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OBISCITE MARIBOR,
NAS STAJERSKI MERAN!

NAJUGODNEJSA PRILIKA je ,,MARIBORSKI TEDEN*
OD 5. DO 15. AVGUSTA 1933.
500, POPUST NA ZELEZNICAH IN PARNIKIH

RAZSTAVE

TUJSKO-PROMETNA, VELIKA SOKOLSKA, VELIKA LOVSKA, NARODNIH NOS

IN VEZENIN, VRTNARSKA, VINARSKA, KUNCEREJSKA, SPORTNIH TROFEJ,

PAVILJON MARIBORSKIH UMETNIKOV, PAVILJION JADRANSKE STRAZE, HIGI-
JENSKA RAZSTAVA ITD.

REVIJA MARIBORSKE TRGOVINE, OBRTI IN INDUSTRIJE V OBLIKI PRISPEVKOV
ZA VELIKO REPREZENTANCNO EFEKTNO LOTERIJO V ZVEZI Z LEGITIMACIJAMI
ZA OBISK ,MARIBORSKEGA TEDNA*

GLEDALISKE, DRAMSKE IN OPERNE PREDSTAVE NA PROSTEM
VELIKA SOKOLSKA AKADEMIJA, RAZNE SPORTNE PRIREDITVE

VELIKA ZABAVISCA Z NAJVECJIMI IN NAJNOVEISIMI VELESEJMSKIMI ATRAKCUAMI
VELIKE VESELICE NA PROSTEM (MARIBORSKI OTOK) IN BENGALICNE RAZSVETLJAVE

MESTNA
HRANILNICA LJUBLJANSKA

v Ljubljani, PreSernova ulica st. 3

s podruznico na Miklosicevi cesti 13

je najvecéja regulativna hranilnica v Jugoslaviji

Ima viog nad 430,000.000 Din, rezervnih zakladov pa nad 10,000.000 Din. — Za pupilne
nalozbe ima sodni depozitni oddelek, za varCevanje izdaja domace hranilnike, za poSi-
ljanje po podti pa svoje poloZnice. — Za vse vloge jam¢i mestna obgina z vsem svojim
premozenjem in davéno moc¢jo. — Hranilnica kupuje in prodaja tudi devize in valute
najkulantneje. — Te posle upravlja v svoji podruznici na Miklo3i¢evi cesti. — — Telefon
centrale 20-16 in 26-16, podruZnice 23-67. — Po3tni ¢ekovni racun centrale 5t. 10.533
in podruznice 5t.16.138. — Uradne ure za stranke so od 8. do 12': ure
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Uganka primarija Griina

Tekom let mi je bil malone splahnel
iz spomina, ko pa sem ondan prejel va-
bilo, naj ga o prvi priliki obis¢em v N.,
je mahoma do ¢uda jasno ozivela nje-
gova slika pred menoj.

Stikov, ki so bili kdaj iskreni, pa
jih je poslej zrahljal cas, se vselej raz-
veselim, kadar jih nakljuéje obnovi. S
Tonetom Grzinom sva bila iskrena dru-
gova, ko Se ni nihée vedel, kaksna bo
njegova ali moja zivljenjska pot. Hkratu
sva maturirala in se oba podala v isto
vseuciliSko mesto. Ob misli na to mlado
tovariStvo sem takoj obvestil prijatelja,
ki se je bil tekom let razrastel v slove-
Cega kirurga, da se drage volje odzovem
vabilu. Hkratu sem mu sporodil, kdaj naj
me pricakuje. Cez nekaj dni me je ena-
komerni ritem v daljo sopihajocega vla-
ka zazibal v takSno otoZno — veselo sa-
njarenje, ki se mu ¢lovek vcasih iz sa-
mega dolgocasja rad vdaja na potovanju.
Vse je ozivelo pred menoj, kako sva z
Grzinom druzno prezivljala vrtoglavo
radost, ki jo daje ¢loveku obcutek svo-
bode po maturi. Ni¢ vel gimnazijskega
urnika, ni¢ disciplinarnega reda, nikjer
debelusne gospodinje, ki bi njuhala to-
bak in Ze ob petih zjutraj metala ¢loveka
iz postelje, vse to se pogrezne v proslost,
ko prejme takle mlad ¢lovek en sam
list papirja: Zrelostno izpricevalo!

Ivan Albreht, Ljubljana

Kaj je tedaj komu mar bodocnost!
V vrtincu nenadne spro$c¢enosti ¢uti sa-
mo sedanjost.

Nunc est bicendum, nunc pede
libera pulsanda tellus —

mi je Se zvenel Grzinov preSerni glas
izza tistih dni. Joj, kakSen soln¢no-vesel
tlovek je bil to! Vpisal se je bil na me-
dicinsko fakulteto, pa mu ni prav za prav
nih¢e verjel, da misli resno. Povsod ga
je bilo dovolj. V druStvu, na raznih pri-
reditvah in pri najbolj razposajenih nev-
gnanostih je bil zmeraj prvi. Tezko si
je bilo misliti, kdaj si ukrade kaj Casa
za ucenje in posluSanje predavanj. Vzlic
temu smo se kmalu vsi prepricali, da se
Tone z veliko vnemo pripravlja za zdrav-
nisSki poklic. Niti enega izpita ni zavle-
kel, kaj Sele, da bi bil pri kaksnem spo-
drknil!

Sredi najlepsih dni je zasekalo: Voj-
na! Tedaj je bilo mahoma konec veselja
in mladosti. Pred zoreci rod je kakor iz
ognjenika bruhnilo stotero vpraSanj in
skoznje rezeca se poSast: Smrt. Poslej
se je zivljenje odigravalo kakor na divje
krozeci, razbeljeni ploséi. Vojna zmija
je pustila izprva GrZina Se na vseucili-
$Cu, medtem ko je mene naglo zgrabila
in vrgla v rohnece Zrelo. Skraja mi je
Tone pogosto pisal. Mimo drugega je
zlasti vneto porocal o beguncih iz Gali-
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cije in $e posebej o begunkah. Ej, koli-
ko ognja je bilo v besedah tega razigra-
nega dvajsetletnika, ko je hvalil mika-
vost in privla¢nost brhkih Poljakinj! V
tem je potlej doletelo tudi njega in je
moral sredi Studij na bojis¢e. Mahoma
so pisma izgubila Segavo vedrino. Dasi
so bila Se vedno sveza, jih je le pricela
zagrinjati vojna senca in Se neksna dru-
ga skrb, nekaj kakor strah, ki mu nisem
vedel izvora. Slednjic¢ je sploh utihnil in
sva se za dolgo drug drugemu izgubila.

Po vojni sem ga srecal. ko je bil ze
zdravnik. Zdel se mi je dokaj postaran,
kar je nemara bilo krivo, da se nekda-
nja toplina tedaj ni mogla ve¢ razzareti
med nama. Sicer sva se pozneje vasih
Se srecala, a to je bilo veinoma po na-
klju¢ju. Seveda sva govorila o nekdanjih
dneh, kakor je pac¢ navada: Da je bilo
lepo in kako je Skoda, ker soln¢na leta
tako hitro odbeze.

Ne vem, kako je res s tem, a zdi se
mi, da je v takem modrovanju zmeraj
malo lazi. Clovek se zateCe k njej, kadar
hoce imeti okrog sebe malce plotu, da
mu kdo ne hodi preblizu. Sprico tega sem
se tudi sam odmaknil napram doktorju
Grzinu v tisto dostojno razdaljo, ki véa-
sih bolj druzi nego pretesna blizina. —
Zdaj pa zdaj sem mu pisal s kakega iz-
leta in tudi od njega prejemal tu in tam
slicne pozdrave, sicer pa sva jadrala vsak
po svoje. Da je pred dvema letoma ali
kaj postal primarij kirurgi¢nega oddelka
v tamo$nji javni bolnici, sem izvedel
Sele iz dnevnikov. Nenadno vabilo me
je sedaj toliko bolj razveselilo.

»Kaj ga je neki pic¢ilo?« me je mu-
¢ila radovednost, ko je vlak pozno po-
poldne obstal na postaji v N., medtem
pa me je bil Zze opazil ¢akajoc¢i doktor
Grzin in mi pomahal z roko. In ¢udno!
Ko sva se trenutek za tem z udobnim

avtomobilom odpeljala v mesto, je bilo,
kakor da res ni skoraj dvajsetletnega
razdobja med nekdanjostjo in seda-
njostjo. Primarij Grzin je odlozil vso
zdravniSko resnobnost in je ¢isto mlad
akademik. Sale, dovtipi in razigrane do-
mislice kar Zubore iz njega. Cisto nic¢ ni
treba modrovanja o starih dobrih ¢asih,
saj se je v zivo sedanjost vrnila najlepSa
mladost!

»Kaj des, zakaj sem te povabil?«

»Hm, nemara ti je bilo dolg ¢as —«

»Ho, ho, ho, kaj si se res postaral,
da mores$ blekniti tako nerodnost! Dolg
¢as, meni?! Mi Se ni bilo in mi ne bo!
Cisto nekaj drugega — Uganil«

Gledam in merim z omi in preso-
jam, vendar brez uspcha.

»Kot vidim,« se igra Grzin z mojo
zadrego, »tvoj dar opazovanja ni kdo ve
kaj ostro razvit.«

Zdaj mi je ze malo nerodno. Na-
zadnje me je nemara Segavi mrcin zato
privabil, da bi na meni izvajal poskuse.

»Vrazji padar,« se jezim iz smeha,
»pa ne, da bi —«

»No, vendar!« se tol¢e primarij Gr-
zin po kolenih. »Seveda: OZenil sem se!«

Menda je moj pogled tako izdajal-
sko zacuden, da prijatelj nikakor ne mo-
re iz smeha, Ces:

»No, ali misli§, da nam padarjem
kaj takega ne pristoja?«

»Ze, 7e, seveda! Castitam! Toda —«

»Ni¢: Toda! In tudi castital bos
lahko pozneje. Saj bova takoj doma.«

Potlej mi ne da niti prav gdovoriti.
VpraSanje se lovi za vpraSanjem, zdaj
sem, zdaj tja, moj Bog, s tako naglico,
kakor da nama je Ziveti samo $e nekaj
bore minut!

Nalik iz sanj se slednji¢ zavem na
vrtu prijazne vile. Kakor da bi kazal



uc¢encu predmet iz nazornega nauka, hiti
Grzin:

»Vidis, Vanda, prijatelja, ki sem ti
pravil o njem —«

Smesno, do ¢uda smesno je vse to.
Beseda mi noce biti pokorna. Kar re-
¢em, je samo jecljanje, kakor fanti¢, ki
je prvi¢ prisel v plesno Solo. V lahni,
elegantni poletni obleki je gospa Vanda
kakor uresniCen sen o lepoti. Vitki stas
je prozen in slednji vzgib tega cudovi-
tega bitja je pesem. Ko izreCe nekaj
vljudnih besedi v pozdrav, ¢ujem kakor
nezno, v mahu nekoliko potajeno 3um-
ljanje studenca v gozdni tiSini.

Primarij Grzin se smeje in gospa
zardi.

»Da sem umetnik,« zmedeno v mi-
slih zatrjujem sam sebi, »bi upodobil —«

»Ves,« me prekine Grzin, »moja
7ena ne obvladuje dobro slovenscine.
To je eno, a drugo: Silno se zanima za
literaturo. Ako ne odreces, bi te pro-
sil —«

»Drage volje,« se prezgodaj naklo-
nem proti gospe, prijatelj pa v smeh:

»Pocakaj no, da ti povem, kaj prav
za prav zelim —«

V prijetnem kramljanju sem potlej
sele drugo dopoldne izvedel, ¢emu me
je primarij vabil semkaj. Gospa Vanda,
po rodu slovanskega pokolenja, je v vr-
vezu vojnih let zgodaj izgubila roditelje
in nikoli ni poznala niti oCeta ne matere.
V zmesi hrvaséine, nemscine in madzar-
$¢ine je sama pripovedovala, da so jo bili
neko¢ na vsem lepem komaj nekoliko
tednov staro nasli v lopi slovecega zdra-
viliséa. Bog ve, kakSna bi bila njena
usoda, da se ni zavzela zanjo gospa Hub-
ner - Szeketova, vdova po visjem CcCast-
niku. Pol leta poprej je njenemu sopro-
gu granata utrgala Zivljenje in gospa je
tolikanj zalovala za rajnim, da jo je

skrb zdrvnikov in sorodstva spravila v
zdravilisce. Ko je slisala o najdenki, se
je odlocila, da jo vzame za svojo. Za
povojem je imela mala zataknjen listek
s podatki, kdaj je bila rojena in da je
krs¢ena za Vando. Ker so bile te picle
navedbe napisane v poljséini, so sklepa-
li, da je mlado bitje slovanskega po-
rekla.

Gospo Vando sem razumel le za silo
in prijatelj je moral Cesto tolmaciti. Ne-
mara se mi je vprav zbog tega zdelo ka-
kor v fantasti¢cnem romanu in bi bil Se
rad poslusal gospejino pripovedovanje,
da me ni povabil GrZin:

»Ali bi te morda zanimalo pogledati
z menoj v bolnico? Trenutno sicer ni nic
posebnega, vendar imamo nekaj prav za-
nimivih slucajev —«

Dasi me ni kdo ve kaj mikalo, sem
le Sel. Ze sinoc¢i se me je bilo zacelo doj-
miti, kakor da mi Zeli prijatelj povedati
nekaj, kar mu noce prav v besedo. Mor-
da mu je neprijetno vprico zene? Ne-
mara kakSna majhna nerodnost, ki drem-
lje Bog ve kje v minulosti, pa se je mo-
rebiti zacela dramiti in se primarij Grzin
boji, da bi mu skalila vedrino mladega
paradiza. ..

Hodil sem torej z zdravnikom po
bolniskih sobah, gledal tu trpece, tam
hrepenece, vmes brezbrizne, Ze skoraj
v smrtni mir toneCe o¢i in obcudoval
prijatelja, kako s ¢udovitim mirom motri
Zivljenje in smrt. Cim je prestopil bol-
niski prag, je bil njegov obraz ves sve-
¢eniski in beseda kakor balzam. Bog ve,
kolikerim je s to svojo toplo besedo Ze
olajsal grozo poti, ki vodi iz bitja v ne-
bitje! Skoraj me je zmrazilo, ko sem po-
mislil na to, doktor Grzin pa me je pri-
jazno potrepljal po ramenu:

»Za trenutek mi bos oprostil. Tamle
imam bolnico, ki je silno obcutljiva —«
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Hotel sem se posloviti, a Grzin me
je odvedel v svojo sprejemnico, CeS:

»Saj se takoj vrnem —«

Vzlic zagotovilu je minila cela ura,
preden je prisel. Bil je bled, do ¢uda
vznemirjen in kakor izgubljen.

»Ves, zelo zamotan primer,« me je
trudno pogledal kakor v opravicilo. »Av-
tomobilska nesreca: zlomljena desna go-
lenica, dve rebri natrti in Se pretres Ziv-
cev. Poleg tega je bolnica v letih, ko
telesna odpornost precej popusta —«

Medtem ko sem Se molce ¢akal, se
je nenadoma obvladal:

»BoS torej hotel poulevati mojo
7Zenor«

»Lahko si misli§, da me tvoje zau-
panje izredno veseli —« sem Sablonsko
izustil, dasi sem hotel biti nad vse iskren.

Primarij se je zopet nasmejal in me
takoj zapletel v zivahne pomenke. Celo
na politiko je nekajkrat preskocil. Naj
se je dotaknil kateregakoli polja znano-
sti ali javnega Zivljenja, je vselej z zna-
Cilnimi opombami takoj dokazal, da je
povsod doma.

»Verjemi,« sem se razvnel, ko smo
po.obedu sedeli na terasi, »da obéudujem
Sirino tvojega obzorja.«

Pogled gospe Vande je izrazal zado-
voljstvo, primarij pa je samo nagajivo
pomeziknil, es:

»Kakor vidim, se mnogo bolje gib-
ljes v Zenski druzbi —«

»Kako to?«

»Ker si tako darezljiv s pokloni —«

Mahoma sem bil v tej gostoljubni
hisi res Cisto doma. Mlada, Se ne dvaj-
setletna gospa Vanda je bila izborna u-
¢enka in ljubezniva druZabnica. Njena
sploSna naobrazba sicer ni dosegala mo-
zeve, zato pa je znala o vsem, kar je ve-
dela, kramljati izredno duhovito. Vzlic
vsej vdanosti, s kakrsno je ljubila Gr-

zina, si je umela v miSljenju in pojmo-
vanju ohraniti popolno samostojnost, ki
je ni nikdar prikrivala. Celo poudarjala
jo je, vendar tako nevsiljivo in osvaja-
joCe, da je moral ¢lovek ceniti njeno na-
ziranje, najsi je v sebi tudi bil docela
drugacnega mnenja.

V tem soln¢nem domu, ki je naliko-
val pravljici o paradiZu, me je begala ena
sama uganka. Minil namre¢ ni skoraj no-
ben dan, da ne bi bil primarij Grzin
nenadoma izgubil ravnovesja in mahoma
ne zapadel v nerazumljivo zbegdanost in
razburjenost. Gospa Vanda je menda
Cutila, da me pojav vznemirja. Vsaj zde-
lo se mi je vc¢asih, da ji ¢itam to v oceh.

Tisto popoldne sva na verandi brala
PreSerna. Ob sonetu »Komur je srece dar
bila klofutac, se je gospa sunkoma zdrz-
nila: A

»Tedaj je to res vecen zakon v stvar-
stvu?«

»Kako mislite?«

»Oh, ni¢, ni¢,« se je umaknila. »Men-
da sem le preneizkuSena in si domis-
ljam —«

Po kratkem prekinjenju takoj:

»Ali vam smem pokazati svoje re-
lik\'ijc?«

Lahno kakor privid je izginila v vilo.
Cez malo je prisel doktor Grzin:

»Ali samevas?«

»Gospa je pravkar odsla po relik-
vije,« se nisem mogel ubraniti smeha, on
pa resno:

»Le dobro si jih oglej!«

Povedal mi je Se, da ima nujne o-
pravke, ker se je pri vecji zgradbi pone-
srecilo nekaj delavcev.

»Ko bi se predolgo zamudil, pridita
drevi z Vando malo v Parkhotel. Na
terasi se snidemo,« mi je segel v roko.
Njegova dlan je bila znojna in hladna.



Komaj je primarijev avtomobil od-
brnel z dvorisca, se je gospa vrnila:

»Kaj se je moj moz odpeljal?«

Bilo je, kakor da ne slis$i mojih be-
sedi.

»Relikvije so tu,« je polozila na mizo
rezljano Satuljo. 1z nje je vzela majhne-
mu kovcku podobno, srebrno, z zlatimi
gravirami in dragulji okraSeno kaseto.

»Komur je srece dar bila klofuta,«
je ponovila z nadihom otoZne zamislje-
nosti. »PreSeren potrjuje veliko resnico.«

Roke so se ji tresle, ko je razmotala
zavojcek, kjer je hranila bore cunjice in
povojcek, vse, v kar so jo bili nadli zavito
v zdraviliSki lopi. Iz male, menda nalas¢
za to napravljene listnice je vzela oru-
menel list papirja, ki je bil zgoraj, brz za
imenom Vanda, poSevno odtrgan. Polo-
zila ga je predme in z bolestnim ganot-
jem sem precital Ze iz prejsnjih razgo-
vorov znane podatke. Prijetna, vendar
moc¢no vznemirjena pisava je o€itno iz-
dajala zensko roko.

»Kaj mislite, Cemu je bilo tega tre-
ba?« so zaprosile pojasnila Vandine si-
nje oci.

Vprasanju sledec¢i molk je bil obema
mucen. Cutil sem, kako pod nevidnim
bremenom trpi bitje, ki sem Se nedavno
mislil o njem, da je najsreCnejSe pod
solncem.

»Gospa,« mi je bil jezik okoren in
tezak, da sem Ze po prvi besedi obmolk-
nil.
~ Vanda je vzela z male mizice man-
dolino in ji izvabila nekaj otoZnih
akordov.

»Vidite,« sem zdajci kakor iz dalje
zaCul njen glas, »tema, ki ovija moje
rojstvo, je klofuta moje srece.«

Potlej mi je pravila, kako jo je za-
skelelo, ko je prvi¢ Cula, da gospa Hiib-
ner-Szeketova ni njena mati. Nebroj no-

i je prejokala in Se v sanjah klicala ro-
ditelje, a vse zaman. Rednici se je toli-
kanj smilila, da je na vse nacine skuSala
doseci jasnost, toda vsakr$no poizvedo-
vanje je bilo zaman. Vanda se je morala
vdati v usodo. Vzlic vsem dobrotam, ki
jih je bila delezna, je le zacel v njej glo-
dati ¢rv, kadar je kje videla prijatelico
v prisrénem roditeljskem krogu, ¢es:

»A ti, Vanda? Kje ima$ oceta, kje
mater? Zakaj sta te zapustila?«

Pred tremi leti se je gospa Hiibner-
Szeketova ponesrecila in si pozimi na
zledenelem tlaku zlomila nogo. Tedaj jo
je zdravil doktor Grzin, ki se je hkratu
seznanil z Vando. Bila je Se skoraj otrok,
vendar je vplival prijazni zdravnik tako
privlaéno nanjo, da je iz dneva v dan
komaj ¢akala njegovega prihoda.

Ko je gospa okrevala, je vprasSala:

»Kako ti kaj ugaja doktor Grzin?«

Vanda je brez zardevanja menila,
da se je zdi na mo¢ vrl ¢lovek, in gospa
je ukrenila tako, da je doktor prihajal
tudi poslej, ko ni ve¢ potrebovala nje-
gove zdravniSke pomoci. Cim je postal
primarij, je zaprosil za Vandino roko.

To so bili potlej njeni najlepsi dne-
vi. Upala je, da bo ob svitu jasne bo-
docCnosti za vselej izginila tema tiste ne-
razreSljive minulosti. Samo to si je za-
obljubila v globini duSe, da bo kakor levi-
nja Cuvala deco, ako kdaj postane mati.

Zdaj gospe Hiibner-Szeketove ni
vel. Vse svoje znatno premozenje je za-
pustila Vandi, ki je Se pred smrtjo svoje
rednice postala Grzinova Zena, toneca v
sreci kakor Skrjanéek v soln¢nem morju.

»In vendar — komu je sreca dar. . .«

Vanda je premolknila in se zagle-
dala na vrt.

»Ali se vam ne zdi ¢udno,« se je Cez
¢as hlastno okrenila, »zakaj je listi¢ po-
leg mojega imena tako navsev odtrgan?«



Hotel sem reci, da ne vidim v tem
ni¢ nenavadnega, a sem zamrmral samo
nekaj o tedanjih razrvanih razmerah,
ceS da jih danes sploh ni mogoce vec
razumeti. Zivljenje je bilo vrZeno iz te-
Cajev in je zato slednje ugibanje zaman.

Vanda me je pozorno posluSala in
me c¢ez malo odlo¢no zavrnila:

»Vendar je nekaj osnovnih dolZno-
sti, ki jih ne sme porusiti nobena sila!
Kdor jih potepta, ne najde opravicila.«

Ker nisem ugovarjal, je kakor sama
zase nadaljevala:

»Srece mi pravi, da sta se me rodi-
telja hotela popolnoma iznebiti, zato
sta odtrgala tisti koSc¢ek lista, kamor sta
prvotno zapisala h krstnemu $e rodbin-
sko ime. . .«

»Bog ve, kaj ju je primoralo k temu.«

»Saj sem rekla, da osnovnih dol7no-
sti ¢lovek ne sme pozabiti. Rada bi le
vedela, kdo je bil tako nizkoten, oce ali
mati. — Morda celo oba. . .«

Komaj je izrekla se je vrnil primarij.

»Sta Se zmeraj pri relikvijah?« se
je nasmehnil in prisedel. Poteze pod
ocmi so izdajale utrujenost.

»Saj poznas mojo slabost,« se je
skoraj sramezljivo nasmehnila Vanda.

Ko je kmalu nato odsla v vilo, da
se pripravi za zvecer, je menil Tone
Grzin:

»Ali ne bi Sla malo po vrtu?«

Pod orjasko ¢rno jelso v zadnjem
delu vrta je obstal:

»Si videl?«

Slo mi je na smeh, ko pa sem opazil
njegov vroci¢ni pogled, me je streslo.

»Jaz se v gospejinem polozaju zara-
di take okolnosti ne bi razburjal. . .«

S pogledom naravnost sem zacel go-
voriti, kakor da hoCem prepricati sam
sebe:

»Cemu bi se sploh ukvarjali s svojim
rojstvom, ko ¢lovekov vstop v Zivljenje
ne zavisi od njegove volje? Ali ni ¢isto
vseeno, na kak nacin pride kdo v to
naso zvezo?«

Beseda me je sproti opajala in sem
bil bolj in bolj Zivahen:

»Cena je le v tem, kako se ¢lovek
uveljavi v svojem razvoju! Zato mislim,
da je gospa Vanda lahko zadovoljna in
ti srecen, da.. .«

Grzin me je sunkoma stresel za ra-
me, ces:

»Nehaj, ¢lovek! Saj nisi odvetnik, ki
bi zagovarjal obtozenca pri glavni ob-
ravnavi. Rajsi ne govoriva o tem, vsaj
zdaj Se ne.. .«

Z zagonetno veselostjo, ki sem jo
zaman skuSal razumeti, je pricel nato
kramljati o povsem brezpomembnih
stvareh, zvecer v hotelu pa je bil kakor
iskra. Sele pozno v no¢, ko smo se vra-
cali domov, se mi je zdelo, kakor da se
je zrusil vase.

»Saj boS oprostila, ¢e s prijateljem
se malo posediva,« je doma odslovil
Vando z nasvetom, naj gre pocivat, me-
ne pa je spremil v razko$no knjiZnico
in nanesel likerja, kakor da nama je osta-
ti tam vekomaj. Jel je naglo natakati in
je zapored zvrnil nekaj CaSic, ces:

»Zdaj je konéano in nima ve¢ smi-
sla prikrivati! Nocoj nemara umira. . .«

Prijel me je za roko in mi groznica-
vo gledal v odi.

»Ali nisi morda bolan, Tone?«

»Le reci rajsi poSteno: pijanl« se
mi je zopet iznenada preSerno zasmejal,
ces:

»Nak, to res ni zame, vidim, da ni.
Saj mi bo§ oprostil . . .«

Spremil me je v sobo in spotoma
kramljal z menoj kakor s $tudentko na
plesnih vajah.



»Vraga,« sem ga nazadnje prijel,
»kakSen poskus je pa tical za tvojim
prej$njim pocetjem? Verjemi, da si me
posteno prestrasill«

»QO, potlej ima$ pa slabe Zivee, fant,«
me je potrepljal po rami. »Kaj bi neki
napravil, ako bi imel kdaj opravka z
norei?«

»Znorel bi ali pa pobegnil,« sem se
mu zasmejal, vendar me je Se nekaj ca-
sa po njegovem odhodu mucila nepri-
jetna tesnoba. Da tista trenutna zbega-
nost in potrtost ni bila posledica zavzite
pijace, o tem sem bil popolnoma prepri-
¢an. Odkod je torej izvirala? Ljubosum-
je? Dasi je gospa Vanda nevarno mla-
da in res lepa, zdravnik le nima povoda
za vznemirjanje. V njenih o¢eh lahko ¢i-
ta, kako mu je vdana. In kadar govori
o njem, je njen glas mehak kakor v
topli molitvi.

Nemara je bila vzrok prevelika
utrujenost? Clovek je videti resni¢no
vesten in hocCe brzéas vse opraviti ali
vsaj natanko nadzirati sam. Dan za
dnem brskati po skvecenih in pohablje-
nih c¢loveskih telesih, gledati to vecno
trplienje in poslusati stokanje trpecih.
to slednji¢ nikakor ne more ostati brez
vpliva in ni ni¢ ¢udnega, ako nazadnje
¢loveku kdaj odpovedo zivci.

Kakor pa sem si v mislih dopovedo-
val, da je v tezavnem zdravniSkem po-
klicu to res lahko mogoce, le sam sebi
nisem verjel, da bi bilo pri Grzinu tudi
res. Legel sem Ze in se skusal sploh otre-
sti brezplodnega razmisSljanja, toda za-
man. Tisto o prikrivanju in da je »zdaj
koncano« pa da »nocoj nemara umirac,
mi nikakor ni hotelo iz misli. Kaj je kon-
¢ano in kdo umira?

Kaka operacija nemara Grzinu ni
uspela. Se boji, da nocoj ugasne Zzivlje-
nje, ki ga je upal oteti? To naj bi ga

tako potrlo, ko se vendar brez dvoma
tudi najsposobnejsim lahko primeri kaj
takega! Koliko ljudi vzlic zdravniski po-
moci spravi C¢isto navaden Zulj na oni
svet! Da bi se Grzin zaradi tega tolikanj
razburjal?

Misli so si me pletle v trudni dre-
mavici. Slednji¢ nam je smrt pisana
vsem in jih je mnogo, ki je niti pricakati
ne morejo, Se ve¢ pa takih, ki bi jim
bilo bolje, da se jih je usmilila, preden
so se zavedli zivljenja.

Znabiti je ¢lovek, ki mu preti smrt,
tako pomembno vazen? Torej strah za
obstoj, boj za kruh?

Nak, tega primariju Grzinu pac ni
treba. S premozenjem, ki mu ga je pri-
nesla Zena v zakon, bi lahko vzdrzal vr-
sto rodov.

Vse zaman: uganka je ostala ugan-
ka. O¢i so me ze skelele, veke so bile
tezke in kakor zatekle, misli okorne, a
kljuvalo je le Se dalje v njih. Pocasi sem
se jel pogrezati v spanje, tako polagoma,
da je vcasih za trenutek Ze vse utihnilo
v meni, pa sem se nenadoma zdrznil in
se je vnovic oglasilo.

Ze v polsnu sem mislil na Vando,
na orumeneli listic z dnevom njenega
rojstva pa na vso motno sivino, ki tlaci
ta soln¢ni dom.

V spanju so me ves Cas mucile sa-
nje. Ko sem se zjutraj prebudil, se sicer
nisem mogel jasno spomniti nobenega
prizora iz njih, bil pa sem silno truden
in otopel. Nepopisno trpko mi je bilo v
dusi. Obhajala me je otoznost, kakor bi
se bil prebudil po pogrebu lastne matere.
Vmes me je mucila groza, tisto posastno
obcutje, ki véasih Cisto iznenada prema-
da ¢loveka, kadar mu pravijo nepojmlji-
ve slutnje, da mu preti kaj strahotnega.

—



Prijatelj je bil odSel v bolnico, a
gospa me je sprejela s plahim nemirom:

»Ali se ne poclutite dobro, gospod
Kolesa?«

Na mo¢ sem se potrudil, da bi si
privzel videz vedrega in spocitega &lo-
veka, vendar se mi ni ni¢ kaj prav ob-
neslo. Gospa Vanda je vzlic vnetemu
zatrjevanju skimala z glavo, ¢e§:

»Prav res vas je tako vzelo to nog,
oprostite, da bi vas kmalu niti ne spo-
znala.«

»Po tem takem Skoduje ¢loveku tu-
di preobilo zadovoljstva —«

Vanda se je obzirno nasmehnila.

»Saj vcéasih kdo celo umrje zaradi
teda,« mi je pozugala in potem:

»Ali bi smela vedeti, kaj je pri vas
vir tolike zadovoljnosti?«

Kakor da se hoce skriti sama vase,
se je takoj umaknila:

»Oprostite predrznost, gospod Ko-
leSa! Menda nam danes vsem trem manj-
ka spanja.«

»Ali se je tudi doktor kaj spreme-
nil?«

»Zdi se mi, da tudi —«

In v smehu, ki ga je senéil prizvok
nekega nemira:

»Brz¢as samo jaz tako vidim. Kadar
nisem prespana, sem ponavadi vsa na-
robe —«

Z vljudnim poklonom sem zasukal
pogovor drudam in sva zacela kramljati
o lepih dijaskih letih in takih brezpo-
membnostih, ki se ¢lovek rad zateka k
njim, kadar ga sedanjost prevec¢ tisc¢i za
vrat. Zdelo se mi je, da me prijateljeva
zena poslusa bolj iz vljudnosti nego iz
zanimanja, najsi mi je tudi ob vsakem
premolku zatrjevala, kako rada slisi vsa-
ko malenkost, ki je kakorkoli v zvezi z
mozem, zlasti z njegovo prvo mladostjo,
ces:

»Veste, zenske smo sploh silno ra-
dovedne —«

»V¢asih prav odliéna lastnost, ki
smol je tudi moski Cesto deleZni —«

»Res mislite tako?«

»Prav res. Ako bi imel Zeno —«

»In ¢emu se ne oZenite?«

»Ker nisem imel srece, da bi mi pri-
Sla nasproti Zenska, ki —«

»Ki bi vam ugajala? Kaj ste tako
izbir¢ni?«

»Ne bi rekel, a dveh je zmeraj treba
za zakon —«

Vanda se je zvonko zasmejala:

»O tej resnici res ni dvoma —«

»Pa je vazno,« sem skuSal premagati
zadrego. »Poleg njega, ki iSCe, mora biti
$e tista, ki se ne brani biti najdena —«

Komaj sem bleknil, sem se zavedel,
kako mi je spodrsnilo.

»Danes bo menda vrole,« sem se
nerodno vlekel iz zagate in hkratu Cutil,
da sem jo Se bolj zavozil.

»Kaksni smo res ljudje,« je presli-
Sala Vanda, »ni¢ nam ni po volji, pa sc
le tako oklepamo Zivljenja

»V tem oziru je narava neprekoslji-
va iznajditeljica —«

»V<¢asih gledam bolnike. Za marsi-
koga bi mislila, da ga Ze ni¢ veC ne veze
na svet in da samo hrepeni po trenutku,
ko bo za vselej konec trpljenja —«

»Saj to je tisto, gospa: Konca si
sploh ne moremo mislitil«

»Ne —?«

»Kako neki? Zdajle ¢utim, vidim,
doznavam, jutri pa — Ne, ne, to je Cisto
nemogoce —«

»Meni pa se zdi — No, seveda, z
gotovostjo niti sama ne morem reci —«

Sredi misli se je prekinila:

»Ali ne bi $la malo na vrt —?«

Grede je ponavljala iz PreSerna:

«




«— beg ni Bog, ki vodi vekomaj v
nebo, kar je bilo, kar je, kar bo —«

»V globini srca,« je rekla ¢ez malo.
»res ni mogoce verjeti v smrt —«

Dan je bil jasen in topel in vse je
cvetelo krog naju.

»Ako bi naju sliSal moj moz, bi sc
nama smejal,« se je Vanda sama odvr-
nila od mrkega premisljevanja. »Meni
se vselej smeje, kadar se me zacne lote-
vati otoznost.«

»V njem sploh zmaguje zdrava ved-
rina.« :

»V¢asi se mi pa le zdi,« je listala po
knjigi, »da tudi on dvomi in razglablja—«

V pesku je zaSkripal korak in k
nama je stopil doktor Grzin.

»Danes je bilo dokaj mirno pri nas.
— Kako pa vidva kaj napredujeta?«

»Pravkar sva imela tebe v mislih —«

»Upam, da si ravnal pa pravilu, ki
velja za ranjke,« mi je nagajivo name-
7iknil in sedel k Zeni.

V lopi, kjer je bil pripravljen pri-
grizek, je menila gospa:

»Z gospodom sva ugotovila, da ni
smrti.«

»Dobro sta jo pogodila,« se je za-
smejal zdravnik. »Tak lep dan in toliko
solnca — «

»In poezije, ali ne?« je vzela Vanda
mandolino in izvabila nekaj mehkih a-
kordov. »Vsega je dovolj, samo ves, An-
ton, kaj sva pozabila vpraSati gosta?«

))NO —?((

»Kaj se mu je Ze kaj sanjalo pri
nas?«

Mahoma nas je obsla otroska raz-
igranost in smo se venomer smejali.
Vzlic temu se mi je zdelo, da se je dok-
tor vznejevoljil, ko je vpraSal iz smeha:

»Ali ga ima$ za sanjaca?«

Od nje mu je pogled nemirno Svig-
nil k meni. Hotel sem Ze reci, da se mi

sploh $e ni ni¢ sanjalo, odkar sem tu, in
da mi Zivljenje tudi brez sanj mineva
dovolj prijetno. Vzlic temu me je sam
ne vem kaj premotilo, da sem jel praviti
o dozivljaju z bojis¢a, ¢eS da se mi je
zdaj sanjalo o njem.

»O vojni se vam je sanjalo?« se je
sklonila Vanda.

»To ni ni¢ ¢udnega,« je bil videti
prijatelj Cisto resen, »saj celo Zivalim,
ki so jo prezivele, ostane vojna v moz-
gu —«

Meni je $lo na smeh, a on:

»Kaj ne verjames$?«

»O konjih sem Ze res Ccital nekaj
slicnega —«

»Vprav na te sem mislil,« mi je po-
nudil cigareto, medtem ko je gospo za-
mrazilo:

»Kako le more biti ¢lovek tako —«

»— zverinski, misli$?« je naglo po-
magal moz. »Meni se zdi to docela na-
ravno in ne verjamem Vv tolikSno rast
Clovestva, da bi se res odreklo vojni —«

»Ce ti ne verjames?« se mu je Cudila
zena, on pa vztrajno:

»Kako naj bi vendar mislil, da bi
¢lovek kdaj prerastel naravne zakone —«

»Menda vsaj ne bo$ trdil, da je voj-
na nujna posledica naravnih zakonov —«

»Tako nekako, da. A ti?« se je obr-
nil k meni.

»Najrajsi bi ti pritrdil.«

Vando je streslo.

»Kaksni ste moski! Ce jih je kaj, ki
mislijo po vajinem, je vse govorjenje v
miru samo prazna pena —«

»Ne reci tako, Vanda! Clovestvu so
zmeraj potrebni nedosegljivi ideali —«

»Se pravi: Lazil«

»Saj ne gre za laZ in ne za resnico,«
sem skusal blaziti, »ampak samo za to,
da clovek za neCem stremi. Zvezda vod-
nica mora biti pred nami, svetiti se mora

I‘O
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in dale¢ mora biti, da jo komaj vidimo,
potem radi hodimo za njo. Ako bi se
ponizala k nam' —«

»Bi je ni¢ ved ne marali,« je GrZin
zakljucil misel, ki se je je zdaj pricela
pocasi oklepati tudi Zena, Ces:

»Kot vidim, niti dejstva niso tako
nasilna, kakor bi ¢lovek prvi mah so-
dil —«

»V sodbi smo ljudje radi prenagli,«
je nenadoma vstal zdravnik in stopil pro-
ti sluzkinji, ki je prihajala po vrtu.

»Je kaj posebnega, Marija?«

»Telefon klite —«

»Kdo?«

»Mislim, da tovarnar Ray —«

Grzinu se je zresnil obraz.

»Za trenutek mi oprostita,« je od-
hitel proti vili in se ¢ez malo vrnil. To-
varnarjev edinec je nenadoma obolel in
bo, kolikor je mogel primarij nagloma
izvedeti, brzCas potrebna operacija.

»Z obedom seveda ni treba Cakati,«
se je spomnil, ko je ze sedel v avtomo-
bilu.

»Rayevi imajo vedno nesreco z otro-
ki,« mi je kasneje pravila Vanda. »Niti
eno dete jim ne ostane —«

Kakor da se hoce otresti nevsecnih
misli, je ponovila:

»Ali bi hoteli zdaj povedati svoje
sanje, gospod Kolesa?«

Sku$al sem se izogniti. Dogodek da
spada le napol v svet beZnih sanj. V res-
nici je bolj odsev trdega, trpkega dozi-
vetja.

»Ali sanj ne Stejete med doZivetja?«

Bil sem v zadregi. — »No, da, seve-
da, a zopet ne... Saj ne vem. V<asi
lahko pomenijo tudi sanje moé&no doZi-
vetje. A takrat je divjala vojna in naj-
bolj nemogoce in skoraj blazne zgodbe
pretvarjala v suha dejstva.«

»Povejte mi torej Se o tem dogodku
samem kaj —«

Zacel sem tedaj o zapuSleni, po-
zgani vasi, kamor me je bilo pahnilo
naklju¢je. V slabo zgrajenih barakah.
skritih za bokom strme gore, je bila na-
stanjena zasilna vojaska bolnica. Tam
so dobivali ranjenci prvo zavetje. Ko
sem bil ranjen, sem tudi sam preZive!
teden dni tamkaj. Zdravnik je upal, da
v osmih dneh okrevam, in me ni hotel
poslati v zaledje. Ze drugi dan sem vide!
priti k nam dekletce, $ibko stvarco, ki
sem ji prisojal komaj dobrih dvanajst
let. Sla je od postelje do postelje, povsod
malo postala, odpirala usta, kakor da
hoce govoriti, in je odsla dalje. TeZe ra-
njeni je niso niti opazili, drugi so jo gle-
dali kakor prikazen, veéina pa se sploh
ni zmenila za neznatno sirotle. Tudi k
moji postelji je priSla in me z velikimi
rjavimi ofmi gledala, dokler je nisem
odovoril. Za odgovor je zbezala venkaj
in se kmalu vrnila z debeluskim bolnis-
kim strezajem. Slednji mi je povedal,
kako je z malo. Ko so pred prihodom
vojske izpraznjevali naselje, je ostal v
vasi beteZen starec s héerko in vnukinjo.
Ta vnukinja je Zalka, ki zdaj prihaja v
barako. Ded je Ze kmalu po izbruhu
vojne umrl, mater je ubila granata, ole
tava po Bog ve katerem bojis¢u, ako je
sploh Se Ziv, Zalka pa je ostala tu, ker
je takrat ob materini smrti malone. one-
mela. Po letih ni veé tak otrok kakor bi
jo sadil po stasu; v Sestnajstem letu je.
Pred ¢asom se je spozabil nad njo pijan
madzarski Castnik. Odtlej $e teZe govori
in nekaterih glasov sploh ne more izgo-
varjati. Zato je njeno govorjenje, kdor
je ni vajen, skoraj nerazumljivo in Se
najbolj podobno cvileCemu javkanju. —
Takrat da se je vojakom moc¢no zasmi-
lila, je pravil streZaj, in bi bili na kratko



obracunali z Madzarjem, da se ni resil
z begom na fronto. Pozneje se je Zalka
sama privadila cudnega zivljenja in se
zdaj ponuja ranjencem. Zdaj to Ze ni-
kogar ve¢ ne vznemirja in jih ni malo,
ki sprejmejo ponudbo...

Strezajevo pojasnilo me je jedko
dirniio. Kadarkoli sem potlej videl Zal-
ko, mi je mrzlo zagomazelo po hrbtu.

Zdravljenje pri meni ni slo tako
gladko kakor je skraja napovedoval
zdravnik. Spocetka dokaj neznatna rana
se je zacela gnojiti. Bolecine so se huj-
Sale in veckrat me je mucila taka vro-
¢ina, da se mi je meglilo pred o¢mi.
Medtem so dan za dnem privazali in od-
vazali ranjence in Zalka je prihajala in
postajala pred posteljami. V mojo so-
ses¢ino se je priselil iz¢rpan vojak, ze
Cez Stirideset let, in mi v trudni zagre-
njenosti pravil, da je tu domacin. Z do-
ma da je moral Se pred pravim izbruhom
vojne in ga poznej ni vec videl, pa tudi
o svojcih ne ve nicesar. Taval je po Sr-
biji in Galiciji, po Bukovini in Franciji,
a ni imel nikjer toliko srece. da bi ga kaj
oplazilo. Sele tu na laski fronti, kamor je
priromal komaj pred Stirimi dnevi, se
ga je usmilil kos ro¢ne granate. Ni¢ ni
posebno hudega, tudi premoc¢nih bolecin
ne ¢uti, pac pa je vesel, da spet vidi do-
madi kraj. Vasi bi skoraj ve¢ ne spoznal,
a nebo in hribje so ostali, nebo in gore,
vsaj nekaj, Cesar ne razdenejo granate.
Ranjenec je utihnil in tudi sam sem se
ves zagrebel v misli o ¢udnih usodah, ki
se ljudem pleto ob grmenju morilnega
orozja. Proti veCeru me je zopet kuhala
vrocCina. Kakor v omedlevicnem polsnu
sem brezbrizno lezal na postelji, ko se
mi je zazdelo, da zopet sliSim strezaja
nekje v blizini pripovedovati Zalkino ne-
veselo zgodbo. Zamolkli glas me je sko-
raj uspaval, tedaj pa me nenadoma vrze

kvisku blazen krik. Kakor pijan iSCem
z ofmi, kaj se je zgodilo. Ranjenci vsta-
jajo, krice, hropejo, nihajo krizem, vsa
baraka je pokonci in vse vpije, moj so-
sed pa trga s sebe perilo in obveze, da
mu brizga kri iz osveZenih ran. Strezaj
klice na pomo¢ in skuSa z eno roko pre-
preciti ranjencu njegovo divje pocetje,
z drugo pa brani Zalko, ki se ga krce-
vito okleplje in vrisci, da ¢loveka boli do
mozga. Vse to traja morda samo nekaj
sekund, a zmeda je hujSa nego v naj-
srditejSem bojnem metezu. Tudi sam
premagam bolecine in planem h grudi,
ki se tare okrog cudne trojice. Iz vseh
oCi, iz vseh ust sili eno samo vpraSanje:
— Kaj je? Kaj! — Nekje krice: — Zno-
rel je! — Znorel? Zakaj ga ne zvezejo?!
Ne, izzeti ¢lovek je mocan kakor naj-
hujsi orjak. Kdor se ga dotakne, odleti
kakor smet, ranjenec pa vedno bolj
hlastno sega po dekletu. Strezaj bije in
brani, oni pa kakor ris:

»Zverina, ali ne razumes, da je to
moja héi?l« — — —

Ko sem povedal Vandi to blazno
zgodbo, je mrlisko prebledela. Kakor
brez krvi, s Siroko odprtimi, izbuljenimi
o¢mi je dahnila:

»In kaj je bilo potlej z nesre¢nim
otrokom?«

»Oc&e je zblaznel, za hlerko nisem
nikdar izvedel —«

»Kaj takega verjamem, da Clovek ne
more pozabiti,« se je polagoma vzdra-
mila gospa Grzinova iz grozniCave otrp-
losti. »In o tem dogodku se vam je sa-
njalo pri nas?«

Ko sem videl, kako jo je presunilo,
mi je bilo Zal, da sem jo nehote mudil.

»O tem dekletu se mi sploh veckrat
sanja,« sem skuSal ublaziti mrkost, a
Vanda:

»Ubogo dete —«

-
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»Ubogo dete —«

Na vejico kraj lope je sedel kos in
veselo zazvizgal. Z gredic je prinesel
veter val opojnega vonja in med cvetjem
so Svigali metulji.

Polagoma se je Vanda umirila in
sva zacela Citati, vendar ji ta dan nikakor
ni Slo. Po naglasu in izgovarjavi sem ¢u-
til, da z mislijo prav ni¢ ne spremlja
tega, kar bere. Bil sem tedaj res vesel,
ko je sluzkinja javila obisk in sva lahko
prekinila,

Grzin se je vrnil Sele na veder. Bil
je zmucen, a vendar zadovoljen. Po ve-
Cerji je smehljaje pravil, kako je bilo z
Rayevim otrokom. Seveda ni bilo treba
operacije in nobenega posebnega truda.
Decko je bil namre¢ zdirjal ¢ez cesto in
se z glavo zaletel v avtomobil, ki pa je
k sreci ze ustavljal. Tako si je samo ob
blatniku na dolgo prerezal koZo po te-
menu in razposajeno glavo si je malo
pretresel, a nevarnosti ni nobene.

Vec¢ skrbi, je dejal, mu dela Zen-
ska v bolnici, ki mi jo je zadnji¢ omenil.
Tej bo znabiti celo treba odrezati desno
nogo in tudi sicer se ji poskodbe ni¢ kaj
pride ne celijo.

»Sicer pa,« je menil, ko smo se Ze
odpravljali k pocitku, »kam naj se obrne
mladi rod, ako se sproti nekaj starih ne
bi hotelo umakniti —«

-

Dopoldne sem poslej veckrat spre-
mil Grzina do bolnice, nakar sem od-
brzel z lepim vozilom v mesto ali po
okolici. Popoldnevi so bili namenjeni
pouku. Vcasih sva posedala z Vando na
vrtu, vCasih sva krenila kam iz mesta.
Kako uro hoda v okolico se je dvigal
kepast holm, skoraj edina izboklina na
vsej Sirni ravani. Na tem holmu so mo-
lele kvisku gole razvaline nekdanjega
gradu. Semkaj je Vanda najrajsa hodila

na izprehod. Po senci speljana pot je bi-
la na desni in levi polna klopic, zaklonov
in prijetnih pocivalis¢, kjer je bil ¢lovek
vzlic vedno valove¢i reki sprehajalcev
vendarle lahko nekako sam. Dasi je bil
primeroma nizek, se je z vrha nizinsko
ravna pokrajina v nedogled odpirala
oCem. Meni se je zdela preved enoli¢na
in me je bolj utrujala nego razvedrila,
gospe Grzinovi pa je na moc¢ ugajala.

»Glejte,« je rada zakrozila z roko,
»ali ni kakor Zivljenje? Nicesar ne vidite
ve¢ v dalji, a vendar veste, da se tudi
tam razgdrinja svet, mogocCe celo lepSi
mimo tega, ki je dostopen ofem. Tako,
sd mi zdi, gledamo v bodo¢nost z nado,
da utegne biti dan, ki ga $e ne vidimo,
lepSi mimo danaSnjega.«

Reka, ki je vijugasto lezla po ra-
vani, je bila po nekod polna kopalcev.
Tu in tam so se kakor pregrnjene rjuhe
belile sredi travnikov ¢rede gosi. Zdaj
pa zdaj je zarezal sem do razvalin ostri
klic lokmotive, ki se je poslavljala od
mesta. Ob potih so v dveh vrstah stra-
zili topoli. Vcasih je z njih zakrakala
jata vran in se kakor zloveS¢a senca
spustila po polju, vcéasih se je oglasila
enoli¢na pastirska pesem. Vse pa se mi
je zdelo tako daljno kakor ravnina, ki
ji nisem mogel videti konca. Vandi se je
zdelo:

»Pri vas je svet gorat in vam tale
na$ brz¢as ne ugaja —«

»Prevec se mi zdi odprt. Ako bi mo-
ral tod hoditi kam dalec, bi se ne mogel
iznebiti obCutka, da se nazadnje Se iz-
gubim —«

»A prepadov v gorah vas ni strah?«

»Kako — Saj so najbolj varno sva-
rilo, kod in kam ne smem.«

»Kako zna vsakdo braniti zemljo,
ki ga je rodila,« je Vanda prekrizala ro-
ke na hrbtu in se zagledala v daljo. »Oj,



da ni meni dano vedeti, kje sem prav za
prav doma —«

Sedla sva na klop v mirnem zatisju.

»Odkar ste mi povedali tisti doZiv-
ljaj iz vojne, veckrat mislim nanj —«

»daj mi je zal —«

»Cemu — 7«

»Ker sem vas po nepotrebnem vzne-
miril —«

»A jaz sem vam zelo hvaleZzna —«

»Ne razumem —«

»Ker primerjam svojo usodo z de-
leZem tiste nesrecne sirote. Kdo ve, kaj
bi se bilo zgodilo, da me ni sprejela taka
rednica —«

Pogovor se je potem sukal o usodi
in tem, v koliko si jo ¢lovek res lahko
kuje sam.

»Mislim, da je vsaj v osnovah 7e
ob rojstvu vsakomur doloeno —« je
verjela Vanda. »Kako naj bi bila jaz
odlocalal«

»Sicer pa,« se je hipoma prekinila,
»zakaj me ne oStejete, ko vas vedno mo-
rim s tako nespametjo!«

Dejal sem, da tudi sam rad razmis-
ljam o teh vpraSanjih, ¢eprav se mi zdi,
da nikdar nih¢e ne bo mogel dati nanje
veljavnega odgovora.

»Potem bi vam Se nekaj poveda-
la —« so se gospe Grzinovi rosno za-
iskrile od¢i.

»Samo prosim —«

»Sinoc¢i se mi je sanjalo —«

»O Cem, gospa?«

»Ali verjamete v pomembnost sanj,
gospod Kolesa?«

»Ne vem, kako mislite —«

»Saj morda niti sama natan¢no ne
vem, le zdi se mi, da se nam v sanjah iz
podzavesti lahko razgrne marsikaj, Cesar
se sicer ne zavedamo — ali ne moremo
dojmiti — ali nam je zamrlo v spomi-
nu —«

»To ni nemogole, seve —«

»Veste, mislim si kakor kroZenje ne-
besnih teles,« mi je z Zivahnimi kretnja-
mi pojasnjevala Vanda: »osvetljeni del
je zavest, zasenCeni podzavest. Ob vec-
nem gibanju se meja menja kakor med
zavestjo in podzavestjo, ali ne? In vmes
mora biti pas, ki ni niti popolnoma osvet-
ljen niti docela zasencen, to je kakor
spoj med zavestjo in — Seveda je le
primera, vendar —«

»Da, v ta spojni pas obeh skrajnosti
polagate sanje, ako sem vas prav razu-
mel —« i
»Da, da,« je bila zadovoljna, »tako
si pomagam. Zato mislim, da v sanje
marsikaj pronikne, Cesar se sicer ne za-
vcdamo —«

»V toliko menda tudi jaz verujem
vanje —«

»In zdaj pomislite: o materi se mi
je sanjalo? Nemara je tudi zgodba, ki
ste jo pripovedovali vi, deloma obudila
take sanje. Veste, na bojis¢u sem videla
mater, to se pravi: obCutek sem imela,
da mora biti tam blizu fronta. In mati je
bila revna, joj, tako potrta in zapu$&ena,
preplasena kakor jarca, ki se boji kra-
gulja. Hotela sem govoriti z njo, pa je
samo jokala in klicala, pomislite, moje-
ga moza! Kaj porecete na to?«

»Mislim, gospa, da so krivi samo
ZIVel —«

Vanda je odkimala.

»Kaksni smo danes ljudje! Cesar nas
je groza in si ne znamo tolmaciti, na-
prtimo Zivecem. — Ne, ne, preve¢ me je
groza, ko se spomnim teh sanj! Zakaj,
bi dejali, je mati klicala mojega moza?«

Preden sem utegnil odgovoriti, je
zacela sama tipati za pojasnilom:

»Razumete, jaz se tako bojim zanj
— Kolikokrat se mi zdi, da taka sreca,
kakor je srecala mene, ne more trajati.



In ker imam Antona tako brez sence ra-
da, vedno trepetem zanj, da bi se mu
utegnilo pripetiti kaj hudega. Zadnje dni
se mi zdi vcasi tako potrt — Ali niste
vi Se ni¢ opazili?«

»Nikar bojazni, gospa. Prijatelj Gr-
zin zadnje dni morda prenaporno dela.«

»T'o je res, a vendar — Cemu se mi
je vprav zdaj sanjalo o materi? Odkar
pomnim, se¢ mi Se ni, vsaj tako ne! Zato
se bojim —«

Trenutki premolka so bili mué¢ni in
Vando je treslo, da so ji Sklepetali zob-
je. SkuSal sem ji dokazati, da vidi po-
Sasti, kjer ni niti senc, pri tem pa me je
samega jela muciti nepojmljiva tesnoba.
Venomer mi je bil zdaj Grzin pred o¢mi
v izgubljenosti tistega vecnega vedera,
ko sva sedela v njegovi knjiZnici. Domov
grede sva z Vando skoraj vso pot mol-
Cala, a doma je sluzkinja Ze nestrpno
Cakala:

»Gospod primarij ostane danes dol-
go v bolnici —«

Vanda se je zgrozila, dekla pa:

»Ne, ne, saj se ni gospodu nic¢ zgo-
dilo. Samo nekega bolnika hoce nadzi-
rati, dokler se ne odloci: zivljenje ali —«

»Moj moz sam —?«

»Da, gospod! Z doti¢nim sta namrec
prijatelja. Da gospod Kolesa Ze ve, je
dejal gospod primarij. Hkratu so bili na
univerzi in menda potem skupaj tudi na
vojski —«

»Stopiva k telefonul« je mezdela
Vanda kakor splasen otrok. Kmaiu pa
mi je ponudila slusalo, Ces:

»Z, vami bi rad govoril, pravi: Hvala
Bogu, da ni ni¢ hudega! Ne veste, kako
sem se prestraSila —«

Vzel sem slusalo —

»Zelis, doktor? — Seveda pridem —

16 Da, da, gotovo me bo zanimalo —«
R AT

Vanda je ves Cas kakor kip cakala
kraj mene in nazadnje Se ni mogla ver-
jeti.

»Ali res ni Antonu ni¢, mislite?«

»Ne, ne — Saj ste slisali, da je ka-
kor vedno —«

»Meni se ne zdi tak —«

»Seve, prijateljeva usoda ga je ne-

koliko razburila — Tako nenadno sni-
denje — in na tak nacdin —«

»A kaj se je zgodilo?«

»Nesrea — z avtom — In najin

drug — Izza vojne nisva ni¢ vedela zanj,
niti Grzin niti jaz — Menila sva, da je
mrtev —«

»Vse je tako ¢udno —«

»Res, nenadno naklju¢je — Upam
pa, da bova z gospodom kmalu doma —«
»Kakor na trnju bom ¢akala —«

»Na vsak nacin se podvizeva —«

»Vidite,« je sklenila Vanda roke,
»pa so le imele sanje nekaj pomena —«

»Kdo bi si bil res mislil kaj takegal«
sem skusal naglo priti na plano. Kaj se
je zgodilo, da Grzin obupuje nad ziv-
ljenjem —: Mislim, da so moje ure Stete!
je klical in narocal, naj zeni nikakor Se
ni¢ ne izdam —

V mozganih mi je kljuvalo in kakor
splasen sem drvel proti bolnici. Tam mi
je Anton Grzin segel v roko:

»Pozdravljen!«

Izrekel je mirno, kakor da sem pri-
Sel k njemu na caj.

»Kaj vendar blazni§?« se nisem mo-
gel ni¢ ved krotiti. »Zena ti doma kopni
od strahu in Se mene si naredil malone
norega —«

»Ne zameri! Lahko mi verjames, da
nisem nameraval tako —«

»Ne gre za to, vedeti pa mora$ sam,
da tako ne pojde. Saj si zdravnik —
Privosci si nekaj odmora. Pojdi na do-
pust —«



»Saj pojdem,« me je spremil v svojo
sobo.

»Kaj se je torej zgodilo, da hoces
vre¢i zivljenje od sebe?! Pomisli, To-
neg —«

»Nikar se ne razburjaj, prijatelj —
Saj ni nikjer nobene groze. Ali ne vidis,
kako sem skalovito miren? Da bi se mu-
¢il, ker se je zivljenje hotelo satansko
poigrati z menoj? Cemu, ko na tem ven-
dar ni mogoce nicesar izpremeniti?! Kdo
se neki vznemirja, ko mora biti rojen?
— No, vidi§! Zakaj naj bi se tedaj, ko
mora umreti?! Kar je v naravi nujne-
ga, tega ni mogoce odpraviti z vzkliki —«

»Kaj te je vendar obsedlo, da si ne-
nadoma tak, prijatelj —«

»Ni¢, ¢isto ni¢ —: Vandina mati je
tukaj —«

»Vandina mati? In ne sme
tega izvedeti —«

»Zdajle Se nima smisla,« je odkimal
Grzin.

Dolgo sva potlej molcala. Bil je bled,
a o¢i so mu vroc¢icno plamtele. Kar mi
je Se povedal, je bilo, kakor da trga sam
sebe na kose.

gospa

Leta 1914., v tisti zmedi
je srecal dekle. — Irena, skoraj otrok —
In kakor je tedaj vse bilo iz reda, iz
teCajev, v tistem blaznem vrvenju, ko
ni bilo zivljenje niti z lasom oddelje-
no od smrti, brez cene, sploh brez po-
mena, v vrtinCasti gonji za trenutke se
ie oklenil tega dekleta. Teden dni sta
bila skupaj, teden — tedaj cela vecCnost.
In mlada pred obli¢jem smrti sta si ob-
ljubila ve¢no zvestobo. Mladosti, ki jo
pehas v smrt, je vse ve¢no — Tako je
bila Irena njegova — Tam nekje so umi-
rali ljudje, tam nekje je kosila smrt, tu
pa se mu je daroval mladi cvet kakor se
daruje rosa solncu. Potlej je moral v boj-
no ¢rto, njo in njene pa so pregnali Bog

ve kam. Nikoli ni ni¢ ve¢ ¢ul o njej,
kakor da se je pogreznila v zemljo. Zdaj
je tu, bo umrla — Izgubljenka, ki se je
prezivljala po barih in varijetejih, dokler
je ni vrtinec potegnil v najgloblje niZine
in jo izbruhnil kon¢no na ulico. Ni samo
pohabljena, ampak tudi vsa okuZena —-
Nobena rana se ne celi —

Cim se je zavedla, ko so jo po avto-
mobilski nesreci pripeljali v bolnico, je
vprasala Grzina, ako res zivi tu Vanda
Hiibner-Szeketova. Ko ji je pritrdil, mu
je razgrnila strasno zgodbo. Kako je lju-
bila njega dni mladega vojaskega zdrav-
nika — Antona GrzZina, ki je moral v
bojni metez, a ona — begunka po svetu,
kjer je zgreSila in izgubila svojce. Dra-
gemu je morala krogla koncati Zivljenje,
ni nikoli ve¢ ni¢ slisSala o njem. a njej
se je rodilo njegovo dete — Sama se je
mucila z malim bitjem, ga krstila, hra-
nila in skrivala ter ¢ga nazadnje izpo-
stavila v letoviskem kopaliScu. Za povoj
je zataknila listi¢ z otrokovim popolnim
imenom: Vanda Mogilnicka. Pa se je
zbala zase in za hcerko in navsev odtr-
gala priimek, da ni nihc¢e izvedel, ¢igavo
je dete. Se zdaj jo spremlja ta edini spo-
min na Vando. Oprezovala je tedaj in
izvedela, da je deklico sprejela bogata
vdova Hubner-Szeketova. Potem ni vec
videla Vande, se ni upala k njej, da bi
ji ne zagrenila zivljenja. Da bi le revica
nikdar ne izvedela, kod je vse blodila
njena mati — — —

»Vanda, tvoja Zena, pravi§ —« so se
mi jezili lasje.

»Je moja héi —« je bruhnilo iz pri-
marija.

»Ne verjame$?« me je sunkovito
prijel in me vsega omamljenega spremi!
k gasnoc¢i Ireni Mogilnicki. Izmucen, ne-
giben sklop kosti, odet v velo ¢lovesko
koZo in obloZen z vato in povoji je lezal



na postelji, kjer je bilo na tablici nad
vzglaviem zapisano: Irena Mogil-
nicka.

»Ali bom zdaj res videla Vando?«
se je oglasilo tako slabotno, da sem ko-
maj, komaj razlocCil besede.

Primarij je pokimal in pokazal na-
me: .
»Gospod je njen dober prijatelj in
pojde zdaj ponjo. Samo tisti listi¢ bi
r'gld. e (€

Gasnoce o¢i so me prosece pobo-
zale.

»Samo, da jo vidim,« mi je izrocila
listek, ki me je tako zmedel, da sem brez
besede odsel iz sobe.

»Dve uri, tri je Se ¢asa,« mi je zunaj
narocal Anton Grzin, — »vec tezko. Pro-

sim te, pripravi Vando — kakor ves in
zna$ — Naj Se vidi zivo — In meni naj
odpusti — Ta cas bom legel — tu, v
bolnici — v svoji sobi — bo odprto in

lahko prideta — oba —«

Vedno bolj ga je dusilo.

»Kaj ti je vendar, Tone?«

»Ni¢ — Samo prosim te — bodi tako
dobere <= == =

Doma je bila Vanda kakor na Zer-
javici.

»In moj moz?« se je zbala, ko me je
videla priti samega.

»Vas ¢aka v bolnici. Je res vaZno.«

Kakor sem govoril, nisem mogel najti
prave besede, in Sele ¢ez dolgo sem sled-
nji¢ izdavil iz sebe:

»Mati —«

Vanda dolgo ni mogla razumeti, po-
tem pa je brez moc¢i omahnila in se jela
tresti v sunkovitem joku.

V bolnici sem jo komaj nesel proti
sobi, kjer je lezala Irena. Vanda je pla-
nila k postelji, pokleknila in od drgeta
ni mogla govoriti, bolni Zenski pa so za-
Celi sunkoviti krci zavijati oci. Koscena,

vela roka je trepetaje iskala Vandine
glave in se spocila na njej, medtem ko
so se ze modrikasto blede ustne zganile:

»Vanda —«

Srcu je bila izpolnjena edina 7Zelja
in se je umirilo.

Vanda je Se klecala in jokala, ko pa
je slednji¢ hotela izpregovoriti, ni bilo
veC¢ matere; na postelji je lezalo samo
njeno truplo...

»In kje je moj moz?« se je splasila,
ko sta prisli dve usmiljenki opravljat
zadnje usluge.

Lahno sem jo prijel za roko in jo
odpeljal v primarijevo sobo.

»Vanda —«

Anton Grzin je lezal in hrope sopel:

»Vanda —«

Dva zdravnika sta bila pri njem.

»Kaj se je zgodilo?« sem stopil k
mlajSemu, ki mi je z o¢mi namignil ven-
kaj.

»Primarija jutri ne bo ved,« mi je
povedal zunaj. »Zastrupljenje z mrlis-
kim strupom —«

Hlastnil sem v sobo.

Vanda je jokala, Anton Grzin pa:

»Ti ji povej, ti — Jaz ne morem —«

Drugi dan je pod vecer nchalo biti
Grzinovo srce. Vanda je bila kakor oka-
menela, tako jo je unicila bol.

Ali naj res odkrijem GrZinovo
uganko?

»Vse mu je pomenilo — Potrtost —
in moje sanje —« je stokala Vanda. Jaz
pa sem vzel trivogelni listi¢ in ga pri-
taknil k plamenu mrtvaske svefe. —
Mogilnicka — Crke so se zvile in po-
bledele na papirju. Pocasi sem zdrobil
sezgani listic v pepel in ga raztrosil po
cvetju zalnih vencev. Ne, Vandinega
bolnega srca nikakor nisem smel vec ra-
niti! Samo cvetju, namenjenemu v grob,
sem lahko zaupal — uganko primarija.



Kmetska romanca

Krsto belo vozijo
trije fanti mladi.

Jan Baukart, Ljutomer

Krog in krog v pomladni ¢as
sto radosti vriska,

Spredaj tam sedita dva, fantu tretjemu srce
c¢den sam pa vzadi. pa s¢ v boli stiska.

Angelu v snegu
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A zakaj tako mradi
s¢ mu lice mlado?
Saj pokopal jutri bo
svojo zorno nado.

M. Bekar-Esén, Ljubljana

Na ulici severnega mesta v snegu
sem te srecal

v beli volneni bluzi,

z belo Eepico,

s Skorenjei ¢érnimi kot kozacka,

In je vzdrhtelo
moje¢ staro srec. ..

Greh je govoriti s teboj,

greh je tebe ljubiti,

k angelcem se le moli,

Sonja, jaz srecen ne bom nikoli.
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Francoski in slovanski intelektualizem Dr.Fr.Derganc, Ljubljana

Prvo poglavije.

Francija, zibka svobode.

(DuSa in duh sta dva razlicna sistema. Ve-
kovita borba duSe in duha, emocije in intelekta.
Grski o trializem. Srednjeveski dualizem in nova
povodenj orientalskega misticizma. Descartes, oce
moderne filozofije. Poloviéna Descartesova dusa.
Iz debla francoskega intelektualizma poganjajo
vse veje evropske filozofije. Bergson obnavlja
Descartesov dualizem v razvojni obliki.)

Znanost opazuje in izsleduje Ziv-
ljenje s treh vidikov: 1. z notranje strani
da motri introspektivna psihologija; 2.
z zunanje plati c¢ksperimentalna fizio-
logija (behaviorizem); 3. iz produktov
dusevne dejavnosti in njih ostankov
sklepa razvojna psihologija ali zgodo-
vina civilizacije. Kljub sodelovanju po-
moznih strok in eksaktnih metod Se no-
bena struja do danes ni mogla dognati,
ali gibljeta Zivljenje dva razli¢na, na-
sprotujoca si principa, duSa in duh, ali
pa enotno pocelo v obeh razvojnih ob-
likah duSe in duha?

Empiricni dualizem ugotavlja v pri-
rodi dva sistema, materialni in duhovni
sistem. Razvoj materije doseze v zivi,
organi¢ni materiji z obema nagonoma
rasti in razmnozitve svoj visek in konec.
Kot regulator slepega pleonazma, ne-
skon¢ne rasti in razmnozitve, ki bi se
morala naposled sama v sebi zadusiti,
sama sebe uniciti, deluje sistem razum-
nega duha. Iz psihologije in kulturne
zgodovine smo zvedeli doslej le toliko,
da je svobodni, razumni duh razvoju
kon¢ni smoter, a dusa le nizja, prehodna
in sredstvena stopnja. Slepa, podzavest-
na duSa se omejuje na lastno delo in Zivi
samocutno v Cuvstvih in nagonih telesa.
Sele duh vzrase nad njo, njegova razvi-
devnost (razlikovnost) zagleda zunanji
svet okolja in socutna cutila, dolo¢ena

za dojemanje drugih stvari, sostvari, ga
zvezejo z njimi v sotrudno, harmonicno
c¢noto.

Kakor se razvidi iz zgodovine na-
rodov in zivljenja poedincev, se spro-
sCanje razumnega, sozavestnega duha iz
vase obrnjene duse ne vrsi mirno v ti-
hem razvoju, marvec stopnjema, v ne-
prestani in bolestni borbi. Moderna veda
jo oznacuje za borbo emocije (duse) in
intelekta (duha), za borbo misticizma in
intelektualizma. Samo polagoma se umi-
ka emocija z misti¢no fantazijo nadvladi
duha, le polagoma zmaguje razum v
dvojni resonanci duSe z materijo in du-
hom.

Grska filozofija Aristotela in stoi-
kov je ucila trializem, sestavo Cio-
veka iz treh razliénih principov, iz te-
lesa, duse in duha. To razlikovanje je
prakti¢no vplivalo na vse javno zivljenje
in ljudski znacaj. Stoi¢na vzgoja se je
osredotocevala v borbi duha (pneuma)
proti dusi, v sistemati¢ni vaji premago-
vanja duSevnih nagonov z razumom. To
razdelitev je prevzelo tudi prakrscanstvo
in apostol Pavel (I. Koriné. 2, 14.—15.)
razlikuje duSevnega (psychikos) od dus-
nega (pneumatikgs) cCloveka. Intelektu-
alizem, nadvlada duha in razuma, je ve-
ljal za najvisjo krepost in zadnji smoter
zivljenja.

Na tesno odmerjenem prostoru ni
mogoce podrobno opisati prehoda v
srednji vek in navesti vzrokov, zakaj se
je to nacelno razlikovanje duse in duha
polagoma zabrisalo, skrcilo in strnilo v
enoten pojem, zakaj se je vsa pozornost
posvetila zavesti razumnega duha, pri
tem pa zanemarila njegovo prakti¢no
osnovo podzavestne dusSe in utrla dua-
lizem telesa in duha. Enostranska usmer-



jenost je vzniknila iz nove borbe klasic-
nega intelektualizma s srednjeveskim
misti¢nim intelektualizmom, iz dolgo-
trajne borbe svobodnega, avtonomnega
razuma z dogmati¢no, avtoritativno sho-
lastiko.

Sledece poglavje nam razlozi, kako
je zaletkom srednjega veka zmagal v
prastari borbi emocije in intelekta mi-
sti¢éni intelektualizem vzhoda. Kakor du-
SeCa plaza je prerasel in prebohotel vso
Evropo ter se tako povzpel na viSek in
konec svojega razvoja. Svobodno solnce
grikega, avtonomnega razuma je zaslo
in misti¢na tema orientalske metapsiho-
logije (okultizma), astrologije, magije in
alkimije je zatemnila celo novo, mlado
vero kr§¢anstva, vero bratstva in ljubez-
ni, vero duha in resnice. Najkrutejsi
instinkt ¢loveske duSe, nagon samoljub-
nosti in krvolo¢ne vladohlepnosti je iz-
nova zavladal nad svobodnim, razum-
nim duhom. ki je kar ohromel in otrpnil
ob bestialnosti ¢arovniskih in vampir-
skih procesov, ob neusmiljenosti inkvi-
zicije, grozete z grmado in mucilnico.

Nasa doba z merilom »podivjane
svobode« si ne more niti logicno, niti
Cuvstveno predstaviti strahovitih Casov
dogmati¢nega, heteronomnega razuma,
ki je s kaznijo ve¢ne smrti prepovedoval
vsako najmanjSo kretnjo avtonomnega
razuma. Gorje mu, kdor se ni ponizal
na stopnjo dresirane zivali, kdor ni po-
teptal svojega Cloveskega dostojanstva
ter se odpovedal skuSnjavam in skomi-
nam lastnega razuma! Nekoliko podza-
vestnega strahu, v katerem so no¢ in dan
trepetali svobodni duhovi, nam zagoma-
zi po kosteh ob porocilu, kako so se mo-
rali tedanji filozofi skrivati po preizku-
Senem pravilu: bene vixit, qui be-
ne latuit!

Pa vendar se je zacelo po strasni,
dolgi noci spet daniti nad Evropo. In
sicer najprej na nebu Francije, kjer je
7e v 12. veku novi Prometej, Peter
Abélard (1079—1142), podtaknil sho-
lastiki iskro svobodnega razuma. Prvi
zarki jutranje zarje pa so posijali Sele
v renesansi, istotako na obzorju Fran-
cije, iz duhovitih eséjev Voltaire-
jevega dusnega pradeda, Michela
de Montaigne-a, kijeumrll 1592,
ko je inkvizicija v Rimu zaprla njegove-

da tajnega prijatelja Giordana Bru-

na. Novo solnce pa je vzSlo iz meto-
di¢nega dvoma njegdovega rojaka, R e-
né-ja Descartesa (1596—1649),
o¢eta moderne filozofije in avtonomne-
ga intelekta. To se je zgodilo v istem
Casu, ko je energiCni patriot in drzavnik,
kardinal Richelieu vzpostavil v raz-
biti Franciji drzavno edinstvo, ko je no-
tranje zedinjena in ojacena Francija L
1649. diktirala Habsburzanom westfalski
mir — kot prva evropska velesila. Tedaj
je postala Francija Vestalka svetega
ognja, iz katerega se je utrinjala svo-
boda po vsem svetu, na vsa podrocja
civilizacije, celo v politiko (demokracija
Zedinjenih drzav Amerike) in gospo-
darstvo (angleski ckonomski liberali-
zem).

V novi fazi elementarne borbe med
emocijo in intelektom je $lo po nujnosti
razvoja in ¢asovnih razmer samo za od-
loc¢itev, kako se osvobodi mladi, avto-
nomni duh Evrope iz suZnosti hetero-
nomnega, dogmati¢nega razuma. Nape-
ta in strastna borba je zahtevala kon-
centracijo vseh umskih sil v konkretni
smoter. Tako je umevna omejenost te-
danje psihologije, da je omalovazevala
— nasilnost sodobne, vladohlepne emo-
cije jo je naravnost odbijala — pod-
zavestno duSo, torej koSato deblo za



novo in toplo ¢gnezdo prerojenega clo-
vesStva. Iz istega vzroka se je omejil tudi
Descartes na zavestno polovico Cloveske
duse, na apriorni in spekulativni razum,
na individualni intelektualizem, ter od-
rekel Zivalim duSo in jih proglasil za
brezduSne avtomate.

Samorodna galska svoboda je zma-
gala z Descartesovim metodi¢nim dvo-
mom nad importiranim despotizmom
orientalske emocije. Francoski intelek-
tualizem je priboril osebno svobodo
evropskemu zapadu v dobi prosvetljene-
ga absolutizma in ob njem se je ukresa!
svobodoljubni duh vseh kontinentalnih
filozofov. Celo megleni inzularni mate-
rializem anglosaskega empirizma se je
razvnel ob njegovem idealizmu po prin-
cipu kontrasta in starega, plemenskega
antagonizma. Iz istega intelektualizma
(racionalizma) sta pognala tudi vrsicek
Spinozovega monizma in nemska, Leib-
niz = Wolffova veja, ki je obrodila nav-
zlic Hume-ovemu sunku Kantov tran-
scendentalni (aprioristi¢ni) kriticizem.

S tem pa francoski intelektualizem
Se ni zavrsil svojega razvoja, kakor nam
prica njegova zadnja, prehodna stopnja
v obliki Bergsonovegdga intuitivi-
zma. Bergson je Descartesove apriorne
in dogmati¢no okorele pojme samo poZi-
vil ter jih prelil v Zive, v rastoce in
tekoce bitnosti, ki budno sledijo tudi
iracionalnim silam Zivljenja in podza-
vestne duSe ter jih usmerjajo po dikta-
tu, zal Se vedno individualisticnega inte-
lekta.

Drugo poglavje.
Psihotehni¢ni stroj.

(Psiholosko in psihogeneti¢no ozadje fran-
coskega intelektualizma. Statisti¢no razmerje med
pametjo in razumom. Grska bajka o stvaritvi
prvega ¢loveka. Heziodova pravljica o degene-
raciji C¢lovestva. Evgenika in regeneracija. Paleo-
liti¢ni in neolitiéni ¢lovek. Organizacija vladajoce

inteligence in psihotehni¢en avtomat. lzvor Pla-
tonove Akademije. Prvi kulturni boj med ¢rno
in belo duSo. Propast grSkega intelektualizma.
Renesansa v Franciji.)

Brez psiholoske osnove in historic-
nega ozadja, brez uvazevanja nove emo-
cionalne reakcije v obliki filozofskega
»iracionalizma« je mogoce le deloma ra-
zumeti razvoj francoskega racionalizma
(intelektualizma) in le deloma predvi-
deti njegovo smer v bodocnosti.

V reakciji na notranja in zunanja -
drazila nastajajo v fantaziji posebni fe-
nomeni ali znaki (obc¢utki, zaznave, poj-
mi). Samo iz posredujo¢ih fenomenov
sklepa Clovek na bitnost, prisotnost go-
tovih stvari in ucinkov ter jih tako spo-
znava. Dve filozofski struji, apriorizem
in empirizem, nam razlagata izvor in na-
¢in, odkod in kako prejema fantazija
svoje spoznavne fenomene. Apriorizem
razlikuje spet dva nacina in meni, da
ima fantazija Ze a priori, pred zacetkom
spoznavanja prirojeno zakladnico, iz ka-
tere zajema po potrebi gotove, dovrSe-
ne podobe ali pojme. Na prvi razvojni
stopnji apriornega misticizma
se zadovoljuje mlada fantazija s samimi
podobami, v zreli dobi apriornega
intelektualizma prihajajo Sele
pojmi na vrsto. Misticizem spoznava s
pomocjo nazornih podob, intelektuali-
zem s pomocjo abstraktnih pojmov, oba
pa sodita, da so obojni fenomeni priro-
jeni.

Druga struja empirizma odklanja
vsak apriorizem, prirojenost in dednost
nazornih ali pojmovnih fenomenov. Fan-
tazija jih proizvaja aktivno in sproti Se-
le na pobudo notranjih in zunanjih dra-
zil. Mlada, negodna fantazijaempiri¢-
nega misticizma ustvarja na pobudo
notranjih, subjektivnih drazil (Cuvstva,
nagoni, zelje) pred vsem nazorne podo-
be (utvare), a zanemarja nenazorne vti-



ske (engrame) njih odnoSajev. Nasprot-
no pa se obraca pozornost zrele fanta-
zije empiric¢nega intelektualizma
na nenazorne vtiske odnoSajev, jih ab-
strahira, odmisljuje iz nazorno-nenazor-
nega kompleksa v obliki pojmov.

Apriorizem in empirizem razlikujeta
torej enako dva tipa spoznavanja: hete-
ronomna bpamet spoznava s pomodéic
nazornih podob (apriorni in empiri¢ni
misticizem), avtonomni razum s posre-
dovanjem abstraktnih pojmov (apriorni
in empiri¢ni intelektualizem). Nekateri
filozofi so poizkusali ugotoviti celo Ste-
viléno razmerje obeh tipov, razuma in
pameti, na pr. Heraklit je izratunal
1 (razum) 10.000 (pametnih ljudi),
Schopenhauer 1 300,000.000 in
Ribot 1 : 1,000.000 (100.000). Hetero-
nomna pamet ljudske mase sprejema vi-
§je, pojmovno spoznanje iz rok avto-
nomnega razuma, svojega poklicanega
voditelja.

Neenakost spoznavanja je nastala
Sele tekom razvoja in pod vplivom dilu-
vialne dedeneracije, na katero opozarja
zlasti histori¢no in sodobno bajeslovje.
Grska bajka sluti razvoj ¢loveka s stop-
nje dobrodusne zivali, ki je Sele pozneje
podivjala v krvolo¢no zver. Pripoveduje
namreé¢, kako je bozanstveni umetnik
Prometej ustvaril prvega cloveka iz gli-
ne in mu polozil v prsa najprej zivalsko
emocijo. Minervi je Prometejev umotvor
tako ugajal, da se je usmilila plemenite
zivali in ji vdahnila $e bozanski dih ra-
zuma. Heziodova pravljica nam slika
razvoj drugace, po posameznih genera-
cijah in dobah: prvi zlati rod je bil do-
ber in miroljuben, sprehajal se je po raj-
ski zemlji (spomin na terciarno ali med-
ledeno dobo?) in se radoval v druzbi bo-
dgov. Tretji bronasti rod je podivjal,
emocionalna osnova njegovega intelekta

se je izpremenila, njegova dobra, soza-
vestna Cud je postala sebi¢na, nasilna,
krvolo¢na. Do jedra pa se je razpasla
degeneracija v petem, sedanjem ali Ze-
ieznem rodu.

Znanstvena geologija, paleontologija
in arheologija, osobito pa etnologija in
»psihogenetié¢ni muzej«v Indiji
potrjujejo v marsicem pradavne spomi-
ne bajk. In najmlajSa bioloSka stroka
evgenike je prevzela degeneracijo in
izboljSanje cloveskega plemena za svoj
izkljuCni in glavni predmet.

Strahopetni, obcutljivi in sugestibil-
ni praclovek paleoliticne tolpe je doje-
mal svet pod socialnim pritiskom kolek-
tivnih predstav (anticipacij), ki niso do-
puscale individualnega razvoja in oseb-
ne diferenciacije. Paleoliti¢ni misticizem
je poznal le Zivo materijo (hilocoizem),
vse mu je bilo materialno in Zivo, a stva-
rem so prvacile orjaske zivali in zverine
(totem). Materija je bila dvojna, vidna
in nevidna (magi¢na). Tudi ¢lovek je se-
stajal iz dveh teles, iz tezkega, tipnega
in magiénega, zraénega telesa, ki se je v
spanju ali smrti za krajsi ali daljsi cas
locevalo od specega ali mrtvega dvojni-
ka. O dusi tedaj Se ni bilo niti slutnje.
Vodstvo primitivne tolpe sta si delila
najstarejsi ali najjac¢ji vojscak (junak)
in po sugdestivhem okultnem nastopu
osupujoci ¢arovnik (mag) ali vrac, ki je
s Cistilnimi obredi in predmeti preganjal
nevidna, magiéna bitja (epidemije, tabu,
primitivna higiena).

Tip razumnega ¢loveka se je pojavil
pozneje, najbrze v neolitiku s »progre-
sivno cerebracijo« mozganske skorje in
socialno diferenciacijo, s postopnim raz-
vojem osebnosti, jezika in spomina, z
napredujoCo razvidevnostjo in logi¢no
razlikovnostjo stvarnih, prostornih in ¢a-
sovnovzro¢nih odnoSajev. Strokovnjaki
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domnevajo, da se je rodil primitivni in-
telektualizem nekje v indosredozemskem
pasu med crnopoltno »sumersko« raso,
ki je bila takrat razSirjena po vseh oba-
lah indijskega, perzijskega in sredozem-
skega morja (Gréija, egejski otoki). Pre-
hod paleolitskega misticizma v neolitski
intelektualizem se je izvrSil na eti¢no
degenerirani osnovi egoisti¢nih, indivi-
dualisticnih nagonov. Novi razum je
prevzel tradicionalne, kolektivne pred-
stave in paleolitske utvare ter jih pola-
goma poduhovil, intelektualiziral. Carov-
nika-vraca je izpodrinil razumni »duhov-
nik« (svecenik) kot edini reprezentant
primitivne inteligence.

Ze zgodaj je spoznal primitivni in-
telekt, da mu pribori v borbi z misti¢no
emocijo trajno nadvlado samo organiza-
cija s skupnostjo intelektualnega Zivlje-
nja in dela, samo Akademija, kakor
je imenoval Platon svoj posnetek indo-
egiptskega samostana. Istocasno si je s
psiholoskim instinktom prikrojil psi-
hotehnic¢en stroj, psihotehni¢no
mrezo, v katero je lovil in zapiral vsako
kretnjo ljudske duse. Egoisti¢na inteli-
denca je svoje esoteri¢no, vedno Se mi-
sticno pobarvano spoznanje o prirodi
(astrologija, magija, alkimija) in dusi
(okultna metapsihologija in psihopatolo-
gija) prikrivala ljudstvu v obliki misteri-
jev in ga zlorabljala kot najuspesnejSe
orozje v borbi za nadvlado. S sijajno in
liudskemu strmenju nedosegljivo fanta-
zijo je vprizarjala pestro in cuvstveno
razgibano bogosluzje. V impozantnih
templjih je ljudstvu z rafinirano psiho-
tehniko oblikovala in vodilo duSo. Aka-
demija, za vse Case veljaven in vzoren
prototip organizirane inteligence, se je
tekom stoletij razvila v neodoljiv p s i-
hotehniéen avtomat, ki si je v
drzavah Indije, Babilonije in Egipta pod-

jarmil celo oba stanova vojscakov in tr-
goveev ter za tisoCletja ustanovil svece-
nisko diktaturo (indijski bramanizem).

V to visoko in enotno, Ze 1. 6000 pr.
Kr. drzavno organizirano civilizacijo mi-
sticnega intelektualizma so zaceli sto-
prav okoli 1500 pr. Kr. prodirati iz severa
barbarski Grki. Na Balkanu, egejskih
otokih in obalah Male Azije je buknil
prvi, wved stoletij divjajot
kulturen bojmed ¢rno in belo duso,
med misticizmom temnopoltnih Pelazgov
in intelektualizmom svetlolasih Grkov.
Na razvalinah mracne, orientalske dege-
neracije so dusevno mladostni, v presr-
¢nem edinstvu s prirodo Ziveci, za lepoto
in duhovito besedo navdusSeni Grki zgra-
dili novo, klasi¢no civilizacijo. Z njo je
nastopila nova epoha, prav za prav le
kratka, komaj tiso¢ let trajajoCa epizoda
v razvoju CloveSke duSe. Z zmagami
Aleksandra Velikega na Vzhodu so se
odprle zatvornice orientalskega mistici-
zma, iznova se je razlila ¢rna povodenj
preko Gréije in preplavila za dolgo dobo
srednjega veka vso Evropo. Platonova
intelektualna Akademija je bila Se pre-
mlada, preSibka, ni se mogla ustaviti na-
silju stare, misticne Akademije in avto-
maticnemu delovanju psihotehni¢nega
stroja. Sele v renesansi, Sele v Franciji
je ozivel z Descartesom avtonomni inte-
lekt. Z Voltairejevim racionalizmom, z
ameri$ko in francosko revoluciio je sinil
zopet solncen dan razumnega duha z
ideali bratstva, svobode in demokracije.

Tretje poglavje.
Sinteza francoskega in slovanskega duha.

(Nova mistika rasizma. Panevropa: Napo-
leonova dedis¢ina. Filozofska reakcija proti inte-
lektualizmu. Simboli¢ni sezig duha. Iracionalizem.
Vsa protislovja izvirajo iz degeneracije in nepra-
vilne strukture sodobne duse. Manjkoni¢. Indivi-
dualisti¢ni intelektualizem nikoli ne resi svetovne



krize, marve¢ samo slovanski konoturizem ali so-
trudnorazvojni intelektualizem. Ideala svetovne
demokracije in svetovnega imperija.)

Na obzorju francoskega intelektuali-
zma se plazijo sumljivi oblaki neke nove
romantike, kakor bi se pripravljala nova
reakcija stare, misticne emocije, da opu-
stosi idealne nasade svobode, bratstva
in demokracije. V Evropi je nastopila
na logiénem polju rjava suSa, v tej um-
ski Sahari zeleni tolazilno edina oaza
francoskega duha. Iz Zelezne puScave na-
kopi¢enega orozja vpije samo Briandov
glas:

»Narodi Panevrope, zdruzite se, re-
Sitev je samo v sodelovanju, samo v ra-
zumu in sporazumul« Inzularni tekmec
skepticno pomezikuje in se na tihem
zgraza: spet strasi Napoleonov duh! Za-
visten cinik s kontinenta pa ¢ita njedove
misli in se mu 3SkodoZeljno podsmiha,
¢es, da ne zaupa ne razumu, ne sporazu-
mu. Boji se, kakor bi zdaj usoda tehtala
njegovo bodocnost, kakor bi njegovo bo-
gastvo drazilo nove vojne instinkte. Ali
je zdaj on na vrsti?

Zakaj ne zaupajo moderni narodi
disciplini razuma in ¢udeZzem ra-
zuma v moderni tehniki, njegovim mili-
jardnim kupom zlata? Saj zlato ni pona-
rejeno, ¢udeZi so pristni in daleko pre-
kasajo naivne ¢udeze v starih bajkah, ki
jim je ljudstvo slepo verjelo — kot naj-
visjim kriterijem resnice.

Evropsko ljudstvo je izgubilo vero
v razum in mavri¢no pestrost njegovih
¢udezev, kakor da je njedova dusa oto-
pela za vso Cudeznost in odrasla mistiki
otroske fantazije. Ljudska pamet je do-
zorela in se iztreznila ob splos$ni krizi in
ob kri¢e¢em nasprotju med bleskom bo-
gastva in temno gomilo sovraStva in trp-
ljenja, ki se je nakopicilo v njeni dusi in
zasenCilo vsako primero s preteklostjo.

Ako si je razum, ta vsevedni in vsemo-
gocni diktator, zasuznjil energije zuna-
njega stvarstva, zakaj ne more ukrotiti
emocije nagonov v lastni dusi, ali vsaj
omiliti sovraStva in trpljenja? Ali je ra-
zum le samoprevara, ali je Descartesov
intelektualizem z vsemi napori franco-
skega genija le slepeca pena na povrSini,
pod katero se gibljejo in odlocujejo vse
druge, vse elementarnejSe sile?

In res! Ista emocionalna reakcija se
dviga proti racionalizmu celo v evropski
filozofiji v obliki takozvanega iracio-
nalizma (Nietzsche). V njem se zbi-
rajo intelektu nasprotne struje pod raz-
li¢nimi imeni, na pr. kot filozofija Zivlje-
nja in dozivljanja, kot razodetje instink-
ta in Cuvstva, kot blagovest aktivizma in
intuitivnega gledanja. Sublimacijo pa je
dozivela iracionalisticna zarota v dimu
grmade, na kateri je fanati¢ni misticizem
»Cistokrvne rase« dne 10. maja 1933 v
Berlinu simboli¢no sezgal intelektuali-
zem. V polnoénem dimu namred, s kate-
rim so se poslavljali duhovi sezganih
knjig in pisali po nebu z zareCimi viju-
gami: Na svidenje v imenu Herderja
in Kanta, v imenu Schillerja in
Goetheja!

Nehvalezno ljudstvo se upira razu-
mu, duhu, svojemu najve¢jemu dobrot-
niku in voditelju, ki mu je ustvaril vso
civilizacijo, pokrenil ves napredek spo-
znanja in ga priblizal boZanstvu. Kdo
more navesti Se tako neznatno pozitivno
pridobitev, s katero bi nas bila osrecila
misti¢na emocija? Nasprotno, njene
zmote in utvare so samo podzigale coo-
loske nagone k uni¢evanju kulturnih
vrednot.

Kako si razlagamo to nasprotje med
du3o in duhom? Ali se to polarno nihalo
ekstremov nikoli ne ustavi, ali se ta ira-
cionalni proces slepega zidanja in ruSe-
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nja res nikoli ne pomiri? Ali dejstvuje
tukaj po Heraklitovih slutnjah res neka
perioda protislovij, mena dneva in nodi,
neki antagonizem med emocijo in inte-
lektom, neki veéni Waterloo, v katerem
zmaguje brutalna mo¢ nad duhom?

Iracionalizem pragmatizma dokazu-
ie, da je emocija instinktov, nagonov in
Cuvstev tista elementarna sila, ki goni in
usmerja ¢lovesko zivljenje, razum je le
njen sluzabnik in izdelovalec najboljsega,
to se pravi najmorilnejSega orozja. Tudi
znanost ni sotrudnorazvojno iskanje ob-
jektivne resnice, marve¢ samo oroZje v
borbi imperialisti¢nih instinktov, ki pozna
le dvojen izid, nasilno zmago ali ¢astno
smrt. Z demoni¢no resnostjo pristavlja
nemski filozof O. Spengler: Ideali
sostrahopetstva, kajticlove-
kadvigalezavest,dajeropar-
skazival

Kdo ima torej prav, ali iracionali-
zem emocije ali racionalizem intelekta?
Dusa ali duh? Pravilno in zanesljivo raz-
soja filozofski spor — nefilozofska in-
stanca psihologije. Problem je vse-
skozi psihogeneticen in psi-
hotehnicen. Teoretiéna in prakti¢na
nesoglasja izvirajo iz nepravilnega, dege-
neriranega razvoja, iz nepravilne struk-
ture ¢loveske duSe. Obratno pa omogo-
Cuje reSitev vseh kriz le pravilen, norma-
len duSeven razvoj, le pravilna duSevna
struktura, torej: pravilno spozna-
vanje s pravilno vzgojo. Masa
je izgubila vero le v nepravilen razum sta-
re, emocionalne in individualisti¢ne inteli-
gence, proti kateri se bori nova, ljudska
in soCutna inteligenca z ideali sotrudno-
razvojnega razuma (konoturizma).

Tudi razumu se godi kakor tistemu
zidarju, ki vsem drugim popravlja hise,
sam pa prebiva v podrtiji. Razum se je
vrgel naprej v daljavo med zvezde na

nebu, potem se je vrnil v svoje ckolje
na zemlji ter pretaknil vse stvari na po-
vrSini in v globini, nazadnje se je spom-
nil Sele samega sebe in svoje dule ter
zacel pregledovati, ali je tudi tukaj vse v
redu? Ni ¢udno, da je sebe zapazil na-
zadnje, ker je infinitezimalno majhen,
tako majhen, da bi mu bili stari filozofi
rekli »ni¢«. Saj so ueni astronomi izra-
Cunali, da je premer naSega sveta ne-
skon¢no velik (po Einsteinu zna%a
samo polumer 84 milijard svetlobnih let),
da krozi po njem neskonéno Stevilo ne-
skon¢no velikih Zarec¢ih teles z neskon-
¢no brzino. In vendar zija med njimi ti-
sta straSna praznina prostora kakor v
atomu med elektroni. V tej prostorni
praznini, med temi zvezdnimi giganti se
mota naSa zemlja, velika kakor peséeno
zrno. Zdaj pa izraCunajmo Se velikost
Cloveka na povrSini tega drobnega, pe-
S¢enega zrna: Se manj ko ni¢! In vendar
opazuje in premiSljuje ta cudoviti
»manjkonic«neskonéni prostor, kro-
ti in vprega v svoj jarem kozmicne sile.
Istinita sobitnost protislovij: neskonéno
veliko vsemirje in neskon¢ni »manjko-
ni¢« duha. Ali ni to ¢udeZ vseh ¢udezev?

Zgoraj smo videli, kako je ledena
doba razbila socialno enoto primitivne
tolpe in sprostila individualni razvoj na
osnovi eticne degeneracije. Ledena doba
se je v Evropi ponavljala najdalje, zato
je bas v Evropi degenerirala etika v po-
sebno odurni obliki. Ker je pospesevala
individualisti¢na degeneracija tudi raz-
voj primitivnega intelektualizma v indi-
vidualisti¢ni smeri, je brutalni egoizem
nasel svojo presenetljivo opravicilo v na-
ivni spekulaciji imanentnega idealizma
(solipsizma): biva le moj jaz, vsi pojmi,
vse stvari, vsi drugi ljudje so samo vse-
bina in lastnina moje zavesti, ki Z njo po-



ljubno razpolaga kakor z denarjem v
zZepu.

Po dogmi apriorizma in individualno
prirojene resnice je bil vsak filozof pre-
pri¢an, da so samo njegovi pojmi pravil-
ni in resni¢ni. Kakor ¢lovesko pleme se
je tudi filozofija razkrojila v mnoZico
protislovnih struj individualisti¢nega in-
telektualizma ali solipsizma, tudi med fi-
lozofi in pojmi se je razvila brezobzirna
borba za nadmo¢ in obstanek.

Ker ni bilo skupnega in efektivnega
kriterija resnice, se je filozofska borba
koncala s sploSnim razsulom in onemo-
glo resignacijo ter obticala v materiali-
zmu in skepticizmu, v agnosticizmu in
nihilizmu: ¢loveski razum sploh ni spo-
soben spoznati objektivne resnice. Non
liquet, non liquebit, ignoramus et igno-
rabimus! Pragmatizmu in instrumentali-
zmu je vse spoznavanje le bioloska funk-
cija, podrejena zakonom bioloske emo-
cije: tudi kriterij resnice in pravice je sa-
mo osebna ali plemenska nadmo¢. Ne-
izogiben konec emocionalnega in indivi-
dualisti¢nega intelektualizma je napove-
dal isti O. Speng¢gler v knjigi »Propast
Zapadac.

Tragi¢en zakljucek izvaja logika sa-
mo iz premise individualistiCnega inte-
lektualizma Zapada, a Ze Bergson je
s »teko¢imi pojmi« pokrenil njegov pre-
hod v zadnjo fazo kriticnega sodelova-
nja. Na vzhodu Evrope so slovanska ple-
mena zaostala v »barbarstvu« primitivne
etike, primitivnega sodozivljanja in so-
delovanja, slovansko deblo je ohranilo
neizérpane sokove primitivne sozavesti
in prvotnega bratstva, kakor najsilneje
probija iz slovanske filozofije, iz najzna-
CilnejSega produkta slovanske kolektivne
dude. Na celu filozofske armade koraka
poliska garda slovanskega mesianizma
(Wronski, Towianski in Mickiewicz,

Krasinski, Slowacki in Lutoslawski), Po-
ljakom sledijo Rusi (Solovjev, Dostojev-
skij, Tolstoj in Merezkovskij), Cehi (Pa-
lacky, Tyr§ in Masaryk) in Jugoslovani
(Krek). Cepindividualisti¢nega
intelektualizma z Zapada se je
razrasel na zdravem in orjaskem divjaku
slovanskega bratstva v Siroko drevo spo-
znanja s trojnim sadom sotrudno-
razvojnega intelektualizma:

I. Cloveski razum je z izkustvom in
progresivno cerebracijo napredujoca
sposobnost. Tudi pojmi niso dovrsene
in prirojene bitnosti, marve¢ se vzpored-
no z razumom izpreminjajo in razvija-
jo v smeri vedno popolnejSega spozna-
nja. Resnica je nedovrSeno, razvojno, v
dosegljivo bodocnost rastoCe soglasje
duha in stvari (spoznavnokriti-
¢en noturizem) po principu: non
liquet, sedliquebitaliignora-
mus, sed noverimus.

II. Vsaka Se tako nadarjena in mo-
gocna oseba je po svojem razumu spe-
cificno omejena, tako da ni sposobna
sama iz sebe spoznati nobene resnice
(spoznavnokriti¢ni termini-
zZem).

III. Spoznavni terminizem pa ni do-
¢mati¢no omejen za vse Case in zaprt
v nepremakljive meje velnega agnosti-
cizma. Omejeni individualizem se svo-
bodno razvija, razsirja in dopolnjuje v
dveh smereh:

1. specificne omejenosti individujev
se medsebojno dopolnjujejo kakor ka-
mencki mozaika v enotno podobo ali
kakor posamezna godala orkestra v ubra-
no melodijo;

2. enako se casovno individualni
prispevki spoznavanja v historiCnem
razvoju dopolnjujejo in sotrudnorazvoj-
na znanost je v dosegljiivo bodoc¢nost
rastoCa skupna zgradba (spoznavno-



kriti¢ni konoturizem). Indivi-
dualna iniciativa se potencira in dopol-
njuje z razvojnim sodelovanjem vseh
strokovnjakov, spros¢ena iz tesne indi-
vidualne omejenosti.

Spoznavnokriticni noturizem, ter-
minizem in konoturizem tvorijo organi-
¢no enoto v smislu celostne integracije.
Sotrudnorazvojni intelektualizem po-
stane Aleksandrov me¢, ki preseka gor-
dijski vozel sodobne materialne in du-
hovne krize. Individualisticna etika se
regenerira in prvotna enakost se obnovi
na viSji razvojni stopnji. Stari ideali
svobode (bratstva in demokracije), dela,
resnice, pravice in lepote ozivijo v novi,
trajni obliki. Razum postane organiziran
motor, ki ga bo gnala pogonska sila
emocije.

Teoreti¢no spoznanje pa nikakor Se
ne resuje krize, marvec postavlja le no-
ve prakti¢ne nalogde, nove dolZnosti or-
ganiziranega dela. Nobena ideja se ne
more uveljaviti brez moc¢nega in efek-
tivno organiziranega aparata. Ako se nas
je usoda usmilila s pravilnim spozna-
njem, morda nas osreci Se z novim Pla-
tonom, ki nam ustanovi mednarodno
Akademijo, mednarodno organizacijo
znanosti s centralo skupnega Zivijenja
in dela. Kdaj in kje se to zgodi, je od-
visno zgolj od razumne volje. Najbrze
pa ostvari novo civilizacijo duha in re-
snice ena velikih, naprednih drzav, na
pr. Francija, Amerika, Rusija, a tudi
Nemce usposabljajo njih kolonialni in-
stinkti za propagando nove civilizacije.

Ako ne pride do prostovoljnega
sporazuma, ostaneta Se dve moznosti ne-

prostovoljnega sodelovanja. Iracionali-
zem katastrofe in nove svetovne vojne
prisili narode k sotrudnorazvojnemu ra-
cionalizmu. Z manjS$imi Zrtvami in ne-
krvavo revolucijo bi jo nam utegnil vsili-
ti kak filozofski Napoleon ali diktator.
Po sintezi francoskega in slovanskega
duha pa so v prvi vrsti Francozi in Slo-
vani poklicani, da prevzamejo vodstvo
na fronti sporazuma in sodelovanja, na
intelektualni fronti svobode in sve-
tovnedemokracije proti emocio-
nalni fronti nasilja in svetovne-
gaimperija.
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Jutro pred gradom

Kak jutro sad sc¢ smeje
vu oblok nam odprti,
Mandalice su v cvetu

i vsigde sami vrti.

Yeé zime ni...

Po sncegu senica

prebira bogica,

drobtinu da zbere si van.
Al duste Cez veje

VIC sunce se smeje,

kak, da je¢ vu roznjaku da

A sncga belina

jc mchka blazina,

da zemlja pocinut si sme.
I senja mogude,

da leto je vruce

i v zlatu i rozicah vse.

Naj zima je duga

i v o¢ih je tuga,

al radost poginula ni.

I v srcu sc¢ skriva,

si samo pociva,

v popevki da pak zazvoni.

Y belih rozicah

Vre Safrani beli se rascvali,

kaj snoc¢ka jos v pupkih su spali.

Metuli se prvi pribiraju,
popevaju ti¢i po gaju.

Tratins¢ice guste rasipane,
i koraku zal je da stanec.
Na plavom ncbu su oblaki,
i bel je i vesel je svaki.

[ hize ove male

kak, da su vsc vu cvetu,
Vse tak je sunca puno
po dalkom, belom svetu.

t Dragutin, M. Domjanié, Zagreb

Beliju se i ¢resSnje,
podragat bi ih radi.

- 1 tak je lepo Zivet,
tak sladko biti mladi!

Fogn b Doy

[ dok sem ja gledel na rozice,
na tvoje sem zmislil se lice.

I moje su ruke si zelele,

da dragaju ruke ti bele.

|
O
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Pota in smotri slovanskega

Leta 1871. se je dr. Miroslav Tyrs
v »Sokolu« obrnil na slovansko mladino.
»Od te dobe,« piSe nas ucitelj, »ko so se
sokolska prizadevanja, stremeca k teles-
nemu in moralnemu jaCanju naroda, pri-
¢ela pri nas pojavljati z moc¢nejsim to-
kom, smo hoteli, da bi se ona iz naSe
domovine Sirila k ostalim bratom Slo-
vanom, da bi s¢asoma mogla postati
¢vrsta spona in brez druStvenih pravil
polagoma zdruziti vso zavedno omladino
v Sirokih slovanskih zemljah, prebuja-
jo¢, vzdrzujo¢ in ozivljajo¢ v njej to
misel, da je ona pred vsemi pozvana,
naj s prirojeno hrabrostjo in z neumor-
nim vezbanjem svojih mod¢i stalno in
pojacano z vsemi silami in — ¢e treba —
tudi z Zivljenjem brani slovansko idejo
proti napadom, ogroZujo¢im jo v bliz-
nji bodo¢nosti.«

Pot slovanskega Sokolstva je torej
zgrajena iz Prage v vse predele sveta,
koder Zzive slovanski rodovi: to je od
Tyrsa skovana ¢vrsta spona, ki brez
drustvenih pravil zdruZuje zavedno mla-
dino v Sirokih slovanskih zemljah. — V
vsaki besedi je misel in duh, a v pogledih
je razprostranjenost slovanske bodo¢no-
sti. Pravila pa so v zavesti.

*

NaSa prizadevanja — to je delo,
trud in napor, kakor nikjer drugod. De-
lo, trud in napor, ki jih preveva dusa,
vznaSa navduSenje in dviga skrajna po-
zrtvovalnost: samo to troje v realnosti,
osnovano in premisljeno v globinah ide-
je, mora prebujati, vzdrzevati in vZivljati
misel ter njeno moc¢ in lepoto prenasati
v duSevnost poedinca in z njim v dusev-
nost naroda.

Ta prizadevanja stremé k telesnemu
in moralnemu jacanju naroda. Pomisli-

Sokolstva

E. Gangl, Ljubljana

mo, kaks$na skladnost in kak$no harmo-
ni¢no sotrudniStvo je razodeto v pre-
udarku osnove, v prenosu ideje v stvar-
nost in v izrazanju stvarnosti v ideji!

Vzivljanje misli — to se rece: misel
prenesti v Cloveka, da jo sprejme v sebe
in v sebi obdrzi kot del svojega notra-
njega bogastva. In ko na ta nacin misel
postane svojina poedinca, more nepre-
stano uc¢inkovati v njem v vseh smereh
nasega skupnega prizadevanja. Ideja po-
stane last naroda.

3

Poziv na mladino v Sirokih slovan-
skih zemljah moramo vzeti realno, ka-
kor ga oznacuje beseda, a moramo ga
smatrati obenem kot simboli¢no oznace-
nje mladosti ideje same. Neumorno vez-
banje pokolenja za pokolenjem daje pri-
rojeno hrabrost vsemu narodu, ker pre-
haja iz zdrave ocetove krvi in iz Cistosti
in kreposti materinega telesa v kri in
misice dece obojega spola. Vezbanje pa,
ki po TyrSsevem nauku stremi za telesnim

‘in moralnim jacanjem, ni in ne more biti

ecnostransko, to je usmerjeno samo na
fizicni del poedinca. Ako bi bilo tako,
bi bila onemogocena stalna in pojacana
bramba slovanske ideje, ker se gola, Ce-
tudi najbrutalnejSa telesna moc¢ koncéno
zlomi in iz¢rpa. Regulator te moci ¢lede
na njeno potros$njo in glede na nadome-
stek izrabe je ideja, ki omejuje brezumno
razsipavanje, ki narekuje zaletu in za-
mahu telesne moc¢i mero in ¢as in torej
ustvarja harmoni¢no izrazanje in udej-
stvovanje fizicnega in moralnega zdravija
poedizca v vsakem primeru in v vsakem
casu.

To je obvladanje samega sebe, to
je krotitev izbruhov strasti in vseh div-
jih elementov v Cioveku, ki ga zavajajo



do nepremisljenih, nemoralnih in sramot-
nih dejanj.

Nikoli ni noben afekt sokolsko
vzgojenega poedinca tako nebrzdan, raz-
ljucen, slep in gluh, da bi odtehtal in
dokazal njegovo ceno z lastnim Zzivlje-
njem, ker mu je zivljenje najvecja do-
brina, ki jo je pripravljen Zrtvovati samo
za naviSje ideale.

=

Kateri so ti najvisji ideali?

Tyrs pravi na istem mestu: »In da
bi kon¢no vsa, Cetudi sicer deljena slo-
vanska omladina, pod enim praporom,
pod praporom sokolskim, na vsaki strani
s prsmi ob prsih, z ramenom ob ramenu
in z meCem ob mecu v poslednjem tem
boju, ki nas Caka za naSo cCast in slavo,
povsod branila neskrajSani razvoj slo-
vanskega plemena in svobodo ljudstva,
ogrozenega od skupnega sovraga.«

Nekje sem ze pokazal na ta histo-
ricni pomen TyrSevega Sokolstva. Na-
glasiti ga moramo tudi tukaj, a poudarja-
ti ga moramo vedno in povsod, ker je v
vpraSanju naSa najvecja posvetna do-
‘brina: bramba slovanske ideje z zivlje-
njem vsech, ki verujejo vanjo.

Najvisji ideali: neskrajSani razvoj
slovanskega plemena in svoboda ljud-
stva! — K temu idealu drZi nase kolek-
tivno delo, to je sokolsko prizadevanje,
ki ima globoke vrelce v volji, svojo pot
v delu, svoja sredstva v vseh panogah
sokolske vzgoje, a svoj smoter v moralni
in materialni popolnosti poedinca in na-
roda kot eti¢ne, kulturne in politi¢ne ce-
lote. Ker pa o dosezeni popolnosti v
naSsem zmislu ne more biti govora, ni
naSe delo nikoli dovrSeno in ne bo nik-
dar koncano, temvec¢ teCe vekomaj na-
prej, v pojaCanem, navzven v Sirino
usmerjenem toku.

Razvoj slovanskega plemena in svo-
boda ljudstva sta ogroZzena od skupnega
sovraga. Ta sovrag stoji zunaj in znotraj
nas. O zunanjem ne govorimo. Vsi ga
poznamo, vsi Cujemo Sum in hrup tvor-
nic jekla in brona. Morje in zrak sta
kakor nosna zver, da izvrZe svojo smrto-
nosno deco v pozdrav miru in prijatelj-
stva slovanskim zemljam. ..

Vsemu temu stoje nasproti rame ob
ramenu, prsi ob prsih, me¢ ob mecu:
zivljenje ideje in materije nasproti bru-
talni sili. Kdo bi bil jacji, vecji, odpor-
nejsi in zmagovitejsi v danem trenutku?

Nevarnej$i od sovraga zunaj nas je
sovrag v nas samih: lenoba, zlom mora-
le, samogoltnost, individualni egoizem,
breznacelnost, trgovina z znacaji, udob-
no in razkoSno uzivanje poedinca na
skodo drugega ... V tem poslednjem bo-
ju gre za naSo Cast in slavo: za Cast na-
roda, za slavo zmagovitega dviga in
vzleta moralnega nacionalnega zivljenja
v najsploS$nejSem in v najSirSem pomenu
te besede. Ce ne premagamo sovraznika
v nas, nas uni¢i sovraznik zunaj nas.

Osredotocenje vseh zdravih moci je
torej neogibno potrebno, da se iz celote
izlo¢i in iztrebi vse, kar zmanjSuje ali
onemogoca zdravo rast narodove samo-
bitnosti, njegovo odpornost in usmerje-
nost njegovega hotenja k pozitivno
ustvarjajoC¢i delavnosti. Osredotocenje
tech zdravih moci se danes vrsi sprico
vsega sveta pod sokolskimi prapori. 1z-
ven teh sicer tudi teCe Zivljenje, toda
naSe, Slovanstvu potrebno, je samo ono,
ki se razvija tu med nami v treh pravcih:
v Cistosti, ponosu in junaStvu.

Nasa pota in naSe smotre vidim v
ognju blesteti na vsem Sirokem obzorju
sveta: Sokolstvo srce Slovanstva!l



Kresna noé Maksim Gaspari, Ljubljana
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No¢ na Krimu

V blescanju kresnih zvezd se gode
Cuda. Skrivnostna je zemlja, kadar cvete
praprot, in se pretakajo zdravilni in baj-
ni sokovi po travah in zeli¢ih. Carovnice
jezdijo v vas k svojemu poglavarju, in
neznane stvari gledajo polnocne zvezde.
Cudijo se, od strmenja zapirajo ofi in se
utrinjajo.

MaruSica je bila zalo dekle. Njena
lica so bila kot jabolko ¢gladka in rdeca,
a nedra kakor hruska okrogla in polna.
Tekala je drobno kot bozja pastiric¢ica
po gajih in dobravah, kadar je trgaia ja-
gode. Zjutraj je bila bistra in sveza ka-
kor postrvica v zelenem tolmunu pod
visoko jelSo, kjer leta zelenomodri vo-
domec. Za botro pa je imela staro Ma-
ruSo, ki je bila rjava in siva, razoranih
lic in suha in nerodna kot motovilo. Pri
hoji je godrnjala sama s seboj in drsala
po cesti, da je e kamenje jezno Skripalo
pod njo.

Prisli so pa v dezelo kresni dnevi.
Na belih konjih so privihrali, vsi zlati in
mladi, z rozami za klobuki, z biiski in
zarjami za pasom. In takrat je $la Maru-
Sica obiskat svojo botro MaruSo. V stari
in podrti bajti pod lesom je gostovala,
in nor berac ji je delal drusc¢ino. Jeseni
so hodili polhi k njej v vas, in pozimi
sove. '

Marusica stopi v bajto in pozdravi:

»Ali hodi res érn petelin k tebi pod
okno? Dober dan, Marusa! Kaj se pa
menita, ali o vremenu ali o letini? Hleb
kruha sem ti prinesla in latvico kislega
mleka.«

MarusSa pa je bila gluha kot snop in
se ni zmenila za lep pozdrav svoje mla-
de prijateljice. S hrbtom je bila obrnje-
na proti njej in zaverovana v svoje

delo.

Cvetko Golar, Ljutomer

»Oho,« se zasmeje Marusica, »Kkaj
pa je to! Saj sem dejala, da nekaj ni v
redu z mojo botrol«

Zakaj ¢udne reci je pocenjala Ma-
rusSa. Dekle se je skrilo za duri, in posiu-
sajte, kaj so videle njenc oci!

Staro brezovo metlo je drzala baba
v rokah ter jo drgnila z macjim repom,
ki ga je namakala v gosti, ¢rni masti. S
peto je praskala in Sarala kljuke po skriv-
ljenih in zverizenih tleh ter se priklanja-
la razbitemu loncu, polnemu saj in Cu-
dnih duhov. Pri tem je spregovarjala Cu-
dne besede, kakor jih MaruSica Se ni
slisala, in ko jih je poskuSala izreci, bi
si skoraj zlomila jezik. Gledala jo je z
velikim Cudom in strmé je uganila:

»Aha, moja botra je coprnica! No-
coj je kresna noc in gotovo bo pojezdila
na metli na Krim.«

Niti malo se ni zavzela, skoraj se je
drzala na smeh, zakaj bila je sréna de-
klica. Stopila je tik za botro in zakricala
na njeno uho:

»Kaj pa delas, Marusa? To sem se
morala smejatil«

Ali se je prestrasila stara baba! Me-
tla ji je padla iz rok, razprostrla je roke
in je skocila proti steni in malo da se ni
zorudila na tla. Gledala je Marusico z
grdimi in sovraznimi ofmi, glava se ji
je tresla, in najraje bi bila skocila vanjo.
A Marusica se je zasmejala:

»Oh, ljuba botrca, kako si bila Spas-
na! Ali brusi§ metlo za zvecer? Daj no
¢e malo, tako te rada gledam!«

MaruSa je bila presenecena, ker je
vse razumela, kar je rekla deklica. Zrla
je z ostrimi, sivimi o¢mi na njene ustnice
in je lahko razbrala besede.

»Kaj pa vendar govoris? Ali e zme-
raj spis, da se ti sanja?«
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Zakrohotala se je, s pestjo se je
tolkla po kolenih in vrgla je metlo v
kot. MaruSica pa si je mislila:

»Ne bos, grda vesca! O, ne dam se
premotiti od tebe! Rajsi te bom jaz!«

In zasmejala se je ter veselo dejala:

»Nikar ne taji, botrca, saj sem tudi
jaz coprnica, ha-ha-ha! Ali mislis, da ne
morem biti? Kolikokrat sem Ze bila v
oblakih, ko je privrSala huda ura dol od
Svete Katarine! In sodro sem mesSala nad
vasjo, tudi babje pSeno sem metala v
otroke ter jih plasSila. Sosedovo Rezo
sem pa zacoprala, da je Sla ponoci na
izbo ter se tam obesila, ko je prej strga-
la Skapulir z vrata. O, jaz sem ptical«

Marusa je strmela Se huje. Zazijala
je in zamrmrala sama s seboj. Sklenila
je roke ter zavpila:

»Ovbe! Cesa ne poves!«

Od zacudenja je pozabila zapreti
usta ter je poskocila, da je zadela z dla-
vo ob strop.

»Saj te Se nisem videla na naSih
shodih.«

»V resnici, botrca! Coprnica sem in
zato sem prisla k tebi, da bi zvecer sku-
paj jahali na Krim. Oni teden se mi je
zlomila metla, ko sem frcala nad naSo
vasjo in je Rusov Janez metal v oblake
br3ijanove jagode z butar od Cvetne ne-
dCle.«

Marus$a je Se naprej strmeia, vsa
osupla je godrnjala in hodila po nizki
izbi in kakor v dvomu je majala z glavo.

»Vzemi me, vzemi s seboj, draga
botrca! Nocoj bo lepo na Krimu. Plesa-
le bomo in se gostile, gotovo nam bo po-
stregel na$ veliki mojster, in dosti lepe-
ga bomo videle in zvedele.«

Marus$a ni hotela verjeti, ko pa je
Marusica prisegla na macji rep, se je da-
la prepricati.

Ko se je stemnilo, in so posinjeli
gozdovi in polja, sta s¢ MaruSa in Ma-
rusSica sesli v prostorni Supi za sked-
njem, kjer so bili shranjeni plugi, brane,
tezki vozovi ter veliki otepi slame. Ker
je hlapec odSel brz po vecerji na barje
kurit kres in je vzel s seboj pastirja, da
bi mu nosil suhe panjace in store k og-
nju, ni bilo nikogar blizu, ki bi ju motil,
ko sta drgnili metlo in jo namakali v
¢arodejno mast, spravljeno v sajastem
loncu. Marusica je Se prej pogledala, ali
so ze zaprte hisne duri, in ker je bila za
polkni zataknjena praprot in SentjanZe-
va roza, je vedela, da sta ofe in mati
legla k pocitku in da je ne bo nihce po-
gresal. Saj nocoj je bil kresni vecer in
dekleta in fantje so bili pri ognju, zato
bodo mislili, da je tudi ona pri njih.

Metla se je naSopirila ter zacela bru-
siti po tleh in je odskakovala kakor raz-
jarjen petelin, kadar obis¢e tekmec s
sosedovega dvoriséa njegove jarice. Bo-
trca jo je zajahala in ukazala MarusSici,
naj sede za njen hrbet. Ko je naredila
po besedah stare Carovnice, jo je obsla
tiha groza, ker dozdaj Se ni sedela na ta-
kem stolu. Ali strah jo je takoj minil, ko
sta se vzdignili in splavali lahno in pro-
sto v zrak, in niti Cutila ni metle pod se-
boj. Leteli sta med drevesi viSe in viSe,
7e sta bili nad vasjo in v Sirokem kolo-
barju sta vr3ali nad barjem, kjer so ku-
rili kresove Izanski pastirji. V gostem
lo¢ju in vrbju za Ljubljanico, globoko
pod seboj, je zagledala MaruSica svojegda
fanta, ribica Ambroza, ki je trgal bele
in rumene in plave lilije. Nocoj je bilo
Marusici vse jasno in ocito, celo srce
njenega dragega ji je bilo odprto, in je
videla njegovo ljubezen in zvestobo. Bi-
lo ji je skoraj zal, da je Sla na pot s
Carovnico, ali zdaj je bilo prepozno, ko
je 7e bila visoko v oblakih. Vedela je,



da jo ribi¢ Ambroz pride klicat, in ji
prinese cvetic, in kako mu bo hudo, ker
je ne bo nasel doma. Gotovo bo mislil,
da je Sla z drugim, in v mislih jo bo ob-
sodil.

Noc¢ se je blescala v beli sinjini, ¢u-
dovita svetloba je bila razlita po holmih
in gozdovih. Visoko na nebu je sijal
mesec, in njegovi tenki zarki so se pre-
livali z meglico, ki je plavala nad zemljo.
Gric¢i in doline, njive in travniki, vse je
dihalo in odpiralo o¢i proti modremu o-
boku, kjer so romale zvezde kot bozje
deklice z lucko v roki. Tiho so pihljale
sape v strahu, da ne bi dramile in mo-
tile zemlje pri njenem tajnem snovanju.

»Botrca, slisi, povej mi no, kako pa
naj se vedem, kadar stopiva pred visjega
poglavarja,« je prosila deklica staro ca-
rovnico, ko sta ze leteli proti Sirokemu
hrbtu starega Krima.

»Ali ne ves,« se je zgrozila, »ali nisi
bila $Se nikoli z njim? KakSna coprnica
.pa sil«

»Tako mlada sem Se, da Se toCe ne
znam delati. Samo sodro in babje pSeno
znam mesati v kotlicu. Pred viSjega go-
spoda pa Se nikoli nisem stopila.«

»Kakor bo$ videla mene, tako pa
delaj! Najprej moras poklekniti predenj
in mu poljubiti kopito, in potlej ti bo Ze
sam povedal, kaj ima$ storiti. Mogoce
pojde celo s teboj na ples —«

Zmeraj bolj se je bala MaruSica in
se je kesala, da se je odpravila na to ne-
varno pot. )

V Tomislju je udarila ura enajst,
ko sta spluli nad krimske lesove. Svez
hlad je dihal iz gozdov, ki so stali kot
zamaknjeni in pricakovali skrivnostne
ure. Marusica je bila razburjena in Cutila
je strah in grozo, ali vseeno se je pora-
jala v njej Cudna nestrpnost, da bi Ze
bila na vrhu in bi videla ¢rnega gospoda

in Zenina vseh carovnic. Pogledala je na
gozdove pod seboj, ki so bili tako blizu,
da bi se jih skoraj dotikala z nogami in
bi lehko hodila po vrhovih smrek in hra-
stov. Nenadoma je minil gozd, le Se niz-
ko, gosto grmovje se je krivilo in boho-
tilo pod njo. Sredi jase je zagledala
okroglo jezerce in v njem kakor v zrcalu
dvoje posastnih jezdecev. Toliko da ni
udarila v smeh, ko je spoznala samo sebe
in pred seboj sklju¢eno in dolgo postavo
stare Maruse. Urno sta leteli dalje, in Ze
je zagorel pred njima velik ogenj, okoli
katerega se je ¢gnetlo in prerivalo vse
¢rno neznanih bitij. Strahotne sence so
begale, se trgale in lovile po ravnici, ¢ud-
ni glasovi, podobni skovikanju noc¢nih
ptic, so zavijali v temi. MaruSa je zakri-
Cala, kakor bi zahreScal gavran, in brz
se je oglasilo vpitje od ognja iz mraka.
Vzdignil se je hrum, vri3¢, in zdelo se
je, da obleta jata krokarjev obeSencevo
truplo v zelenem gozdu.

Bile so c¢arovnice, ki so vrescale in
se drenjale okoli kresa, potikale v ogenj
zelezne palice in si zvijale kodre. Kar
je bilo stark, so si z ogljem mazale obrvi
in sive lase, z rdeco ilovico so si barvale
lica in si tlacile v nedra gozdni mah in
smrecje, da bi imele polna prsa in bi
ugajale svojemu Zeninu. Vsaka je hotela
biti lepsa od druge, drazile so se med
seboj in se obsipale z neCednimi priimki.
Zavaljena Carovnica, ki je Siroko stala
sredi kolobarja ter si Cesala lase, je vzdig-
nila krilo in je zanicljivo pokazala tolsta
bedra Marusi, ki jo je vpraSala, ali je res
prijahala na Krim na debelem pujsu.

»0O, Maru3a, ali imas fanta s seboj?«
je zavpila nad njo suha carovnica, ki se
je z desno roko in levo nogo poganjala
in plesala okoli grmade.

»Meni ga posodi za kratek Casl«

_3s



Priletela je k Marusici, ki jo je takoj
spoznala.

»Qj, vi ste, Cibrova mama, ali niste
bili zjutraj pri masi?«

»Ha — ha, bila sem, bila! Podnevi
sem svetnica, pono¢i pa coprnicai«

Razprostrla je roke, kakor da jo ho-
¢e objeti, ker je ni spoznala, in je silila
v njo s koScenimi prsti.

»Zakaj pa si ga preoblekla v dekle-
ta? O, Maru$a, ti si navihanal«

Botra jo je poteg¢nila k sebi in ji za-
Sepetala na uho.

»Ha — ha,« s¢ je zakrohotaia Cib-
rovka, »mislila sem, da si fant, ker si pa
dekle, mi ne disis! Le pridna bodi, da
bos vragova Ijubica.«

Poskocila je s tenkimi nogami ka-
kor kobilica in je izginila v gosti druhali,
ki se je meSala med dimom in ognjem.

»Marusica, pojdi sem!«

Poklical jo je nedolZen glasek, ki je
zazvenel od grmade.

»Ali si tudi ti coprnica? Jaz sem Ze
od takrat, ko sem opravila birmo. Stara
Zanoskarica me je namazala, da sem z
njo odjahala na Krim. Odkdaj pa si ti?«

»NaSo MaruSo vprasaj! Ha — ha, to
je veselo na shodu! Ali bomo plesale?«

Ni se hotela razodeti tej miadi in
drobni c¢arovnici, v kateri je spoznala
sosedovo pastirico, ki je bila tiha v dru-
zbi in se je delala neznansko piaho in
pobozno.

»Joj,« je pravila ter se tolkla po ko-
lenih, »to so danes zopet vzdihovali
na$a mati! Vse krave sem pomolzla na
pasi, rekla sem jim pa, da jih je goz!
Mleko sem izlila v JudeZev grm, da bode
lepSe palice. 1z tistth bom napravila
metlo, to bo 5lo! Kako si pa ti prifréala?
Jaz sem sedela na otroskem stolCku, pa
mi je Ze premajhen. Alo, skotiva Cez
grmadol« :

Pastirica je udarila ob tla z bosimi
nogami, se pognala in zletela, kot bi jo
nesel veter ¢ez ogenj, ki se je vrtil in
vzpenjal visoko pod zvezde. Gost dim
je bruhal v temo in se valil nizko nad
zemljo, da je smrdelo po oZganih ko-
pitih. Prasketali so goreci hlodi in panji,
politi s smolo in mastjo, krvavi plameni
so se trgali in metali iz sebe rumene in
zlate snope, ki so zrastli na ognjeni nji-
vi. ZareCi ogorki so prSali na levo in
desno, utrinjale so se iskre, gorece trske
so plavale po zraku kot zlate ribe. Bilo
je pozresno in samogoltno poziranje
smrekovih in borovih debel, ki so pokala
in jecala in hrustala v pekocih zobeh rde-
cega petelina.

Nenadoma je priletela iz noci cela
jata mladih Carovnic, iz lesa, iz grmovija,
zaraS¢enega z robido in praprotjo, so
skakale in kot na peresih so Svigaie cez
strmo ognjeno kopico. Nekaj je bilo za-
lih in bujnih z mo¢nimi prsmi in dolgimi
lasmi. Rdeca krila so Sumela in plapolala
nad ognjem, kipela so okrogia meca in
bela stegna, ko so vrsale skozi dim. Ena
med njimi, majhna in debela, je bila po-
sebno razposajena; kadar je frcala Cez
kres, je zavriskala, zamahnila z rokami
in s¢ pognala naprej, kakor bi Sia v na-
ro¢je svojemu ¢rnemu Zeninu. MaruSice
jih je strmé gledala, kako so se podile
po zraku. Ni si upala v veseli Sum, ker
je vedela, da bi ne preskocila grmade.

»Zakaj se pa ti ne igra$ z nami?« jo
je vpraSala mlada pastirica.

»Ali ne skadis, odkod si se pa vzela?«

»Previsoko je, in se bojim, da ne bi
padla v ¢grmado,« je odgovorila Maru-
gica.

»Ali nisi namazana s hudicevo mast-
jo?« je vpraSala in poduhala okoli nje.

»Aj, ti nisi coprnica, kaj delas tu-
kaj,« je nenadoma zakricala.



»Ti si nas prisla ogledovat, da bi
nas izdala.«

MaruSica je osupnila in strahoma
premisljevala, kam bi se umaknila. Ozrla
se je naokoli, ali ne bi zagledaia svoje
botre, in groza in strah sta jo obsla pred
majhno ¢arovnico, ki so ji o¢i zlobno
tlele in sipale sovrastvo nanjo.

»Zagrabite jo, po kadilu smrdi in
sveti mas$i,« je zavpila pretresljivo in za-
zvizgala.

»Ta ni nada, zmeljime jo v solnéni
prahl«

Grozeci kriki so udarjali Marusici
na uho, razsrjene ¢arovnice so se drenja-
le od vseh strani proti njej in ji pretile
s pestmi. S Siroko razvaljenimi oémi in
z odprtimi ustmi so se valile blize.

»Skoci za glogov grm,« se je oglasila
za njo botra Marusa in jo potegnila k
sebi. MaruSica se je skrila za gost trnjev
grm, in Carovnice niso mogle do nje pa
tudi niso utegnile, zakaj v daljavi se je
zasliSalo mogocno in divje tuljenje, ka-
kor da so se zbrale pogubljene duse
in ¢gredo na svoj nocni ples. Neka
strasSna sila se je podila in besnela
Cez barje, ki se je zavilo v ¢rne ob-
lake. Vihrala je skozi vasi, tolkla po
cerkvenih durih in oknih, trgala strehe,
metala na tla polkna ter vila in bila po
lesu. Zmagovito je vriskala, se gnala pro-
ti gori in divjala zmeraj blize.

Hudic¢ se je peljal na Krim. Sedel je
na mlinskem kamnu, v katerega je bilo
vprezenih dvanajst ¢rnih konj. Med
gromom je pribucal med svoje izvoljene
neveste, ki so ga sprejele z radostnim
vpitjem in krohotom. Vzdigovale so
krila ter mu kazale zadnjice v pozdrav.
Takoj po njegovem prihodu so se ca-
rovnice, ki so se zakasnile, nalik ogrom-
nim sovam spustile iz visav.

Rezaje se je priklonil hudi¢ svojim
nevestam. Bil je oblecen po fantovsko v
rdeco kamiZolo, zidan telovnik in zelene
hlace. Lovski klobuk je nosil postrani,
in koSati krivei divjega petelina so bili
zataknjeni za trak. Bil je zal, da bi ga
ne posekal noben 1Zanski fant, kazil ¢:
ie samo kljukasti nos in o¢i, ki so se
zvito bliskale. Zaljubljenim Carovnicam
pa je bil vSe¢ nad vse, in koprnece vzdi-
hovanje je vstajalo iz gorecih sre.

Ko jih je pozdravil, je stopil mednje
in zacel izbirati svoje ljubice. Gromko
se je zasmejal in pokazal bele zobe, ko
je zagledal zalo Zirovko.

»Ha—ha—ha, vendar si priSla, pre-
klicana baba! VraZie sem te Zelel videti,
in kar skominalo me je po tebi.«

Potegnil jo je k sebi in tlesknil s
Siroko, moc¢no roko po okroglih bokih,
da se mu je debela ljubica aopotekla k
nogam. Vzdignil jo je in zavpil:

»Zaradi tebe najve¢ smo se letos
zbrali na Krimu. Zvedel sem, da si zdaj
v Ljubljani, in zato sem te pricakoval
nocoj$njo noc¢. Oh, ti si moja izvoljena
devica! Ze od nekdaj sem te imel rad!
Ko si bila e na Dunaju in se vlacila s
Studenti in pisatelji, sem rad sli3al o tebi
in tvojih ljubezenskih zgodbah.«

»Nikar ne govori tako na glas, moj
nezni ljubcéek! Vidis, moje srce je ob-
¢utljivo in bije samo zate, zato me nikar
ne spominjaj starih neumnostil«

Nalas¢ se je sramezljivo smehljala
in povesala oci, njena polna lica so se
rozno pobarvala, in ¢rni lasje so se ji
usuli na ¢elo.

»Ha — ha, prav zato, neZna in lepa
ljubica, te ho¢em kaznovati za tvojo ne-
zvestobo! Ha — ha — ha! Zakaj si mi pa
zapeljevala tistega prismojenega dohtar-
ja, da se je iz same ljubezni obesil! Kot
angel sem se Ze veselil njegove lepe du-




$e, da mi pride v kremplje! Oh, to bi jo
bil zmikastil, Ze sem imel pripravljen
zanjo poln kotel peklenskih kac in druge
golazni iz naSega zverinjaka. Ali v zad-
njem trenutku je neki zlodej prerezal
vrv in resil tvojega prijatelja. Takrat bi
se bil najrajsi pogreznil od jeze in zalosti
v deveta nebesa.«

»Srce mi trepece od sladke ginje-
nosti, ako se spominjam tega. Saj ves, to
so bili moji mladi grehi, ki sem jih delala
samo zato, da se prikupim tebi na stara
leta. Zdaj si edino ti moj sladki, mili
dl‘ﬂ_‘_’i!« )

Zajokala je Zirovka in se zgrudila
pred ¢rnega fanta.

»Vse ti je odpuSceno, oh, za eno sa-
mo solzo tvojih ljubeznivih o¢i bi dal
milijon let peklenskih radosti. A ne sa-
mo tebe, tudi drugih prijateljic iz bele
Ljubljane sem vesel. Dolgcéas mi je zZe
bilo na Kleku, odkar so pomrle vase
»gnade«, in me je odtam pregnal s svo-
jimi neslanimi pisarijami tisti stari profe-
sor iz Novega mesta. Nisem se mogel vec
videti v Gorjancih, zato sem se preselil
na Krim, na to lepo goro, kamor se slisi
veselje in smeh iz ljubljanskih dvorov.
Zarajajmo, dekleta, zapleSimo, da bo
veselo in zivo, hej, narocil sem vam ve-
Cerjo, ki se je pekla in cvrla na o¢njisCu
v najbolj globokem peklenskem breznu.«

Vzdignil se je hudic, se ozrl ostro na
vse strani po grmovju in visokem drevju
ter zazvizgal na prste. Kot na ukaz so po
smrekah in jelkah, ki so obdajale ¢udno
taborisc¢e, zavekale sove, iz brinja in
hrastja se je pridrvila tolpa ¢rnih mack,
ki so se zacele dreti in zavijati. Kot bi
zasliSale najlepSo muziko, so poskocile
Carovnice in se drenjale k svojemu go-
spodu, ki se je ogledoval in izbiral ple-
salko.

»Ljubcéek, pridi pome,« se je ponu-
jala siva debeluska.

»Ze dvajsetkrat sem plesala s teboj
na kresni vecer, in vem, da tudi letos ne
bos pustil, da bi obsedela.«

»Ha — hag, se je zakrohotal hudic,
»ti prides Sele zadnja na vrsto.«

»Hej, kje si, Zirovka!«

»Vedela sem, da me ne pozabis, moj
nezni ljubcek! Prehudo sem mislila nate
in hrepenela z vso ljubeznijo po tvojih
objemih. ZapleSiva parlamor! To je ples,
ki so ga plesali francoski oficirji v Idriji
in Ljubljani z naSimi slovenskimi de-
kleti. Naucila ga me je babica, ki se je
zaljubila v francoskega grenadirja.«

»Parlamor, parlamér,« so zavpile vse
Carovnice, pograbile so se med seboj ter
zaplesale po gladki, zeleni jasi, ki je le-
7ala sredi visokih smrek, javorjev in
hrastov.

»Sko¢i mi na srce, moja zala ljubica!
Ti si dekle, kakor je ni rodila kranjska
matil«

Objela sta se in zavrtela v divjem
plesu. Zapodila sta se kot vihar skozi
gosti metez, in kamor sta priletela, so
se umikale ¢rne plesalke, obstajale so in
strme¢ zrle za njima, ne da bi jih ovirale
v zaljubljenem sprehodu.

»Ti nebeska ljubica, saj ne ves, kako
mi gori v srcu in me boZa tvoja goreca
ljubezen! V najslajSem ognju, kadar me
je objemal sredi peklenskega brezna
ljubeznivo in kot balzam sladko, sem
mislil nate in na tvoje svilnato telesce.
In zdaj se gibljem in zibljem s teboj v
¢udoviti nasladi in boZzanskem razkoS$ju.
Poljubi me, o prelepa greSnical«

Poljubila sta se strastno in koprnece
sredi viharnega rajanja, ko so gorele nad
njima kresne zvezde, in so povsod na-
okoli Zareli visoki ognji in so se razle-
gale pesmi po hribih in dolinah.



Utrujena sta se izpustila iz objema,
in hudic je pripeljal svojo plesalko pod
visoko borovo drevje, kjer je bila pri-
pravljena jed in pijaca za Zejne in la¢ne
goste.

»Oh, to je krasen buffet,« je roman-
ticno vzdihnila gospa Zirovka.

»Zmeraj sem si Zelela nekaj podob-
nega, ha — ha, gospod hudi¢, Se nekaj ti
imam povedati! Ali prej mi ponudi kaj
posebno pikantnega, drugafe padem
vznak.«

»Kar izbiraj, gospa, to so sama iz-
brana jedila! Na razpolago ti je lepa je-
gulja, vzemi, deni v svoj neZni gobdek.
ha — hal«

Zirovka je z veliko slastjo vzela, kar
ji je ponudil njen kavalir v zelenih hla-
cah. Seveda ni vedela, da to ni bila jegu-
lja, temvecC pristen iZzanski modras, ki se
je porodil v ¢ereh Krvave peci.

»T'o je bilo imenitno, Se kaj takSne-
da, predragi moj hudicek,« je zaprosila
gospa Zirovka in mu zapeljivo pobliskala
z oCmi.

»Poglej, preljuba moja ljubica, to jc
polh v francoski omaki, vzemi ga na kroz-
nik in razrezi s svojo nezno rocico, Ze-
lim, da bi ti jako teknil'«

Vzela je lepa Carovnica, zavihala je
rokave, da je pokazala svoje lepe, polne
lakti, ter se naslajala z delikatno velerjo.
Z rokami je trgala so¢na, mehka bedrca
ter se oblizovala vsa mastna in ble$c¢eca
od slastne zadovoljnosti.

»Oh, kako si ljubezniv in kavalir-
ski, vse drugace, kakor so bili moji ljub-
ljanski znanci, ki so me vlacili po dolenj-
skih gozdovih. Sla sem z njimi nad polhe,
ker so mi obljubljali najlepSe zabave in
imenitne vecerje in vino in kaj vem S3e
vse! Nic ni bilo! Prezebala sem po noci
v divjih Sumah, strah me je bilo po ne-
znanih soteskah in grapah.«

»Ha ha, to so bili ti¢i, gotovo je bi!
Matevz zraven,« se je zasmejal hudi¢ in
veselo gledal gospo, ki ni prej nehala re-
zati in trgati, dokler ni vsega pospravila.

»Vzemi Se tele gobice v kisu ali pa
visnje v sladkem Zganju, izberi si jabol-
ka, kutine, polite z vinom, ki mi ¢a je
prinesel tvoj prijatelj.«

Zdrav tek je imela Carovnica in je
pila, srkala ter vzklikala od slasti, a pri
tem ni opazila ironi¢nih nasmehov svo-
jega gostitelja.

»Ne bodi huda, draga gospa, ako ti
nekaj povem,« je dejal hudi¢ in se ve-
selo rezal.

»Le govori, moj prijatelj, zelo sem ve-
sela in dobre volje, ker si mi postregel
kot Se nihce.«

»Ne prestrasi se, ker sem izdrl stru-
pen zob modrasu, ki si ga prej-le pojedla.
Ha — ha, in namesto polha sem ti po-
stregel s tolstim moceradom, ki sem ga
viel v mlaki. Ha — ha, ali vseeno je bil
boljsi kakor polhi tvojih dolenjskib pri-
jateljev, ki so ti jih zabelili s kislim cvic-
kom in neslanimi govorancami. Tudi go-
be so bile strupene, da bi te $¢ipalo po
trebuhu do smrti, ako bi jih ne polil s
hudic¢evim oljem, ha — ha! Zato ne bodi
jezna, saj bom zaspal s tebojl«

Streslo je Carovnico, ko je sliSala, s
¢im se je gostila. Pogledala ga je stru-
peno, se prijela za trebuh in skocila v
grmovje. Zakrohotal se je hudi¢ in od
veselja je skakal med smrekami. Ali Zi-
rovka dolgo ni mogla do sape, in ko se je
slednji¢ oddahnila, mu je zabrusila v
brk:

»V resnici si lep kavalir, ali kaj naj
pricakujem od tebe, ki zapeljujes$ milada
dekleta! Ljubsi mi je Senklavski korar,
ki vsako popoldne brenéi v koru, kakor
pa ti, zlodej! Fejl«
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Pljunila je predenj, ko je izrekla to
¢rozno psovko, in je ponosno odsla.

Na gosto in ¢rno se je pridrvilo ca-
rovnic k pojedini. Tam so stali obSirni
in globoki kotli svinjskega mesa, mastnih
kra¢, mesenih klobas in kozlovih reber,
in po dolgih, neotesanih hlodih so se
bahale siroke sklede kislega zelja, ki so
ga poslale Krakovske in Trnovske ze-
ljarice, kar jih je bilo zapisanih v hudi-
¢eve bratovscéino. V rjavih, zvezanih to-
rilih so bile nabasane krvave, riZeve in
jetrne klobase, posute z ocvirki in pome-
Sane s kislo repo, prineseno s Sorskey:
polja. Carovnice so planile najprej po
krvavicah in presi¢evih rebrih in kracah,
s suhimi prsti so grabile po njih in trgale
in si masile usta. Vse pozres$ne so se da-
vile in tolkle med seboj po hrbtih, da
je grmelo. Zaripljenih obrazov in vnetih,
rdecih ofi so se tezko oddihavale in se
iznova zagnale na lesene in cinaste kroz-
nike, kjer so jih vabili peceni kopuni,
tolsti pujski z rumeno ozgano kozico,
nadevana tele¢ja prsa in diSeli cvrki.
Prostorni koSi in jerbasi so bili polni
visokih kolacev in ajdovih $trukljev, po
katerih so najbolj segale pastirice in
mlade ¢arovnice. Ko so si napolnile Ze-
iodce, so privalile iz grmovja polne sode
pijace, rumenega in ¢rnega vina, rozolje,
slivovke, pelinovca in sadjevega Zganja.
Pijane so vriskale in se objemale, dokler
ni zopet zacela zavijati mac¢ja muzika in
so se zadrle uharice po borovcih in me-
cesnih. Zacel se je iznova ples, ki je bil
zdaj Se bolj divji in razuzdan. Ne da bi
vedela kdaj, se je MaruSica izmotala
izpod glogovega grma in se ustavila tik
pred drhaljo, ki se je vrtila in divjala.
Ko je zagledala svojo staro botro, ki se
je podila kot straSilo mimo nje z metlo
v objemu, se je nehote zasmejala. Jezno

ji je Marusa zagrozila in hotela skoditi

vanjo, a plesalke tik za njo so jo po-
tisnile naprej, da se je nerodno opotekla,
in bi jo kmalu pohodile razdivjane ca-
rovnice. V tem trenutku se je ustavil
pred njo sam hudi¢. Ostrmel je nad nje-
no mladostjo in lepoto ter se ji pchotno
zasmejal v obraz. Udaril je z rokami
okrog sebe, da so prestraSeno odletele od
njega stare plesalke, ter se je skusal Cisto
priblizati MaruSici, da jo objame in vza-
me s seboj na ples.

»Moja duSica, mala, sr¢kana ljubica,«
jo je sladko nagovoril, in skoro bi bil
zraven nje, da ga ni stara, debela &arov-
nica, ki je bila ljubosumna, potegnila na-
zaj. S silo se je otresel njenih rok in Ze
je stal tik pred njo.

»Kje si se skrivala ves cCas, sladka
moja mucika, prileti na moje srcel«

Silno se je prestrasila MaruSica in si
mislila, da bo zdajzdaj spoznal, da ni
Carovnica, in jo bo na mestu zdrobil v
solnéni prah. Ze je grabil po niej, ali
takrat se je zaslialo Skripanje in drdra-
nje po zraku, kakor bi se peljal tezak
parizar in drobil kamenje po IZzanski
cesti. Zavzel se je hudi¢ in se zagledal v
¢rni vihar, od koder je prihajalo ZviZzga-
nje in prasketanje. Tudi MaruSica je
odskocila, se ozrla in zagledala na vozu.
ki se je pripeljal na Krim, svojega fanta,
ribica Ambroza. — — —

Kot bi bruhnil silen ogenj za pogor-
jem, je bilo veCerno nebo vse rdede in
rumeno. Nad Grmado je Zarela zarja, ki
je zajela pol obzorja in se izgubljala v
modro nebo. Veliko zlato polje je bilo
razgrnjeno nad lesovi in pobodji in do-
linami, in ribi¢ Ambroz, ki je lovil ribe
v Ljubljanici, se je strmec oziral proti
zapadu in mislil:

»Cuden ogenj je to, dotovo imajo
Carovnice svoje prste vmes. Ali gori Go-
rica ali Polhov Gradec?«



Veselo se je zasmejal in pokimai z
glavo:

»Nocoj je kresni vecer, zato gori ta-
ko velik kres nad gorami, da lizejo pla-
meni visoko v nebo in Sirocko na vsa
obzorja. Nocoj je praznik, velika nod
vseh Carovnic, ki jih obiSée sam ¢rni
gospod.« Stal je v Colnu tik obreZja pod
gosto vrbo in jelSevim grmovjem. Hlace
je imel zavihane, bil je bos, da so se mu
videla mocna, rjava meca, in je ¢gledal
proti reki, ki je tiho tekla po zvrhani
strugi.

»Nocoj moram k Marusici, in ni
vrag, da bi se mi ne oglasila. Tako Zivo
me je pogledala v nedeljo, kot bi mi ho-
tela povedati, naj pridem. In sladka lica
ima in rjave oci, in tako se mi je zasme-
jala, ko sem jo srecal pod vasjo na sa-
mem, da mi je gdorko postalo, in sem
mislil, da se mi raztopi srce.«

Pripog¢nil se je v ¢olnu, v katerem je
razvijal mreze in pregledoval, kar se je
nalovilo od jutra. Zopet se je ozrl po
Ljubljanici, ki se je zelena in modra
mirno pretakala med bregovi, in zdelo
se mu je, da mu teCe v objem in mu Se-
peta pozdrave. Tihoto je motilo samo
pljuskanje vode, ki se je zadevala ob
Coln, in vcasih je zaS¢ebetala drobna pti-
ca v temni jelsi.

»O glej jih, Se vrbe, sive starke, se
obladijo za nocojSnjo noc,« je veselo po-
mislil Ambroz.

»Z belo meglico se ovijajo, tenke
mreze predejo okoli sebe, gotovo jih tudi
mika na Krim. Ha ha, rade bi 3le, ali
strah jih je silnih kresov, ki bodo goreli
zvecer in ponoci.«

Vlekel je mreZzo iz vode in se nadi-
bal globoko nad rob ¢olna.

»To je Ceden mrhar, gotovo ima svo-
jih dvanajst kil,« je menil in potegnil iz

mreze lepega sulca, ki se je srebrno po-
bliskoval in trepetal v njegovih rokah.

»Tega bo imela jutri ljubljanska go-
spoda na mizi, oj, in lepe deklice ga bodo
trgale z belimi zobmi. Ali gotovo bi ga
rajsi nesel Kralji¢evi MaruSici, a saj ne
smem! To bi jo trdo prijel oca, kje je
lovila in ujela tega mrjasca.«

Zavil ga je v mrezo, ki si jo je vrgel
okoli ple¢ in stopil izpod grmovja. Sel
je navzgdor po bregu in zagledal velike
vodne lilije, cveto¢e med visoko travo.
»Poln Sop jih natrgam in nesem svoji
ljubici.«

Svetla in lepa noC se je razgrnila pc
barju, in gosta megla se je potegnila nad
zemljo, ko je korakal po ozki poljski
stezi proti vasi. Vse je diSalo okoli nje-
da, in iz trave so gledale bele kresnice
tako na gdosto, kot bi jih nasejal. Prve
rosa je padala, in Ambrozu je bilo pri-
jetno hladno, ko so ga dolge bilke bozale
in se mu opletale med nogami.

»Jaz pa grem k ljubci v vas,« je za-
pel in si popravil mrezo za vratom, ki
jo je sulec viekel k tlom.

»In ribo imam, ta naj me pocCaka v
tistem tolmunu, ki je skrit med gostimi
rusami. Naj bo nocoj na kresno noc¢ Se
v hladni vodici, preden jo ponesem nz
trd.«

Znebil se je bremena in korakal da
lje in kar vprek po visoki travi, ki mu
je segala skoro do vratu. Ze so se uzigali
kresovi po hribih in gorah, odmevali so
vriski in pokanje moZnarjev.

»Saj pravim, to je velika red, Cisto
20tovo moram nocoj k MaruSici. Vse ji
povem, roz ji dam, in ako bi bila boZja
volja, bi ji tudi kaj vzel. O, kaj pa je to!l«

Nenadoma se je tema zgostiia ckoli
njega, da ni razlocCil niCesar. Nad njim
so se nagrmadili ¢rni oblaki, in neznano
grmenje je bucalo preko njega. Bilo je,

41



42

kakor bi se gnali in divjali ¢rni konji, vsi
razpenjeni in razbrzdani, v poSastnem
viharju in gromu.

»O prekleto, gotovo je sam vrag, ki
je slisal, kaj sem mislil,« je v Sali dejal.

»Ha-ha, rad bi ga videl od blizu. Saj
sem ga ze klical, posebno takrat, ko sem
bezal od tvojega okna, ali ne, MaruSica?«

Sel je skozi meglo in bi bil kmalu
zadel ob debel brest, ki je zaSumel nad
njim.

»Skoraj bi se bil izgubil, ali saj ni
¢udno! Toliko kresov Se nisem videl, saj
jih ne morem skoraj razlo¢iti. Povsod
kurijo, na vsaki krtini, na Smarni gori jih
je gotovo deset, in 3¢ na Grintovec jih
je nesel vrag. Cakaj, koliko jih je! Ne
prestejem jih, in naj se Se tako trudim.
Gotovo so tudi Kraljicevi zakurili, in
Marusica je mogoce ostala sama doma.
Kar povedal ji bom, da mi je ole oblju-
bil hiso v Crni vasi in ribo v Ljubljanici.
In te roZe ji poloZim na okno. Rekel ji
bom, da ima tako bela prsa kot so te
lilije, in da ne bom prej zdrav, dokler jih
ne poljubim. In da vsa tako disi kakor
Sopek teh lepih poljskih roz.«

Mimo velikega oreha, ki je stal ob
poti, je zavil v vas, Sel je med skednji,
zadaj za hiSami in obstal pod njenim
oknom. Vse je bilo mirno in tiho, le iz
hleva se je slisalo ¢isto na lahno, kako
so voli drobili in mleli klajo. Hisne duri
so bile zaprte, zato je splezal po CeSnje-
vem deblu, ki je rastel tik zidu, in potr-
kal na okno in poklical:

»Marusica, ali spi§ ali kar tako le-
7187«

Pocakal je njenega odgovora, ali lepa
deklica se mu seveda ni oglasila, ker je
bila takrat Zze vrh Krima. AmbroZ tega
ni vedel in jo je zopet poklical:

»Ne bodi no tak$na, saj nisi sama,

saj je dosti deklet! Bo pa Minca odprla

in tista bo moj dekli¢, jaz pa njen zvesti
fantic.«

Nagnil je uho ¢isto k Sipi in je na-
peto poslusal, ali ni¢ ni zaSumelo, tudi
dihanja ni bilo ¢uti. Sprva je mislil, da se
dekle potajuje, in je pobobnal po oknu.
da se je odmaknilo. ZaSepetal je skozi
odprtino:

»Le brz se oglasi, drugace zakric¢im,
da se bo potresel Krim!«

Sunil je v okno, da je zapelo.

»Ni je domag, je sklenil, »h kresu je
Sla s pastirjem in ne bo je nazaj pred
polnocjo.«

Polozil je roZe na njeno okno in sko-
¢il s CeSnje. Sel je okoli hiSe in stopil v
Supo, da se skrije in poCaka Marusico.

»H kresu je $la, za njo bi jo krenil,
ali kam? Na Kurescek ali na Krim? To
je visoko, ne verujem, da bi Sla tako
dale¢. Trudna je, ves dan je delala, in
spala bi, spala, da je ni zmotil sam vrag
— Saj se vidi od tu grozno lep kres, ki
gori na vrhu Krima. Moj Bog, kdo si le
upa! Tega ne kurijo pastirji, in tudi ne
hlapci. V resnici, najvecji kres je letos
vrh Krima, velik je in straSen, saj gori
kot v peklu!«

Stopil je na sredo poti in gledal
proti hribom, ki so bili polni grmad, in
véasih je zletela goreCa metla po zraku,
v velikem polkrogu je opisala pot in
ugasnila v temi.

»Kres na Krimu, gotovo ga kuri sam
zlodej! Rdeci plameni segajo do oblakov,
zlati zublji se vijejo okoli njih, in ¢rn
dim, bolj ¢rn kot no¢, strmi v nebo. Ne,
na Krim ne grem — Vseeno bi Sel, ako bi
vedel, da je MaruSica pri kresu —« Sko-
raj je bil oslepljen od ognjev in se je
opotekel nazaj v Supo. Sedel je na voz,
ki je tam cakal.

»Ali to so neumnosti«, je mislil, »saj
ni Sla dalje kot na Vrbljenski hrib, ali



pa samo doli k [Zici, kjer kurijo pastirji
in pastirice. Saj jo je strah, zadnji¢ se
je celo bala iti z menoj skozi hosto —
Sicer je imela prav, tam je presneto
mehek mah — Se povedal ji nisem, da
se vzameva, pa mi Ze nastavlja rogove
— O presneta MaruSica —«

Ko se je hotel zlekniti po vozu, je
zadel ob 7rd, in zarozljala je veriga, s
katero je bila ovita.

»Lejte jih no, Ze suSe, najbrze bodo
jutri ze spravljali. Ali zgodaj je 3e, za-
kaj se jim tako mudi!«

Pomaknil se je viSe in tipal okoli
sebe ter segel v lonec, v katerem je imela
botra Marus$a svoje Carovno mazilo in
ki ga je pozabila na vozu.

»O hudica, tukaj pa je kolomaz, go-
tovo niso namazali koles, saj niso uteg-
nili! Da mi prej mine ¢as, pa jaz to opra-
Vim.«

Potegnil je voz iz Supe in je snel
sprednje kolo.

»Taks$nega kolomaza pa Se ne, saj
se vlece kot smola in neznanski duhovi
gredo iz loncae«, je mrmral in mazal osi.
Ambroz seveda ni vedel, kak$no mazilo
je to, in ni nehal z delom, dokler niso
bila namazana kolesa.

»No, glej, Marusica, zavoljo tebe
sem storil to grdo delo. Kar studi se mi,
kje so le dobili tega hudica! Ali — zdaj
bo Slo, kot bi vozil vrag! In gotovo bodo
zadovoljni o¢e Kralji¢. Skoda, da jim ne
smem povedati! A kasneje se jim lahko
izdam, ko bodo Steli doto.«

Legel je na Zrd in sklenil je roke pod
glavo.

»Ali jih bo slisala! Presneto sem je-
zen, da me ni mogla pocakati! Se sulca
bi ji bil dal, saj bi se lahko izgovorila
pred ocetom! Zdaj pa ¢aka kak vrag, da
bi jo zapeljal! Samo poskusi najl« —
Stisnil je pesti, in zobje so mu zaskripali.

»Dolgo Ze kurijo, glej, polovica jih
veC€ ne gori. Ali na Krimu! Saj je vedno
vecji, ali so posekali polovico gozdal«

Zaprl je o¢i in zadremal.

Nenadoma se je zacel voz pod njim
tresti, kolesa so se zacela vrteti, kot da
je vse ozivelo. Voz se je premaknil, za-
hrescale so lestve, in vse se je vzdignilo
kot na perutih. Ambroz je zatuden po-
gledal in se zasmejal:

»Ha-ha, ali se mi lepo sanja, po zraku
letim z vozom in Zrdjo!«

Pomel si je o¢i in se zavzel:

»Saj se mi ne sanja, o hudica, zares
gremo!«

Prijel se je za lestve in se vzdignil
na pol pokonci.

»Pocakaj, parizar, kam gres, kam me
peljes, saj nimam karte!l«

Ves zmeSan od strahu je bil ribi¢
Ambroz in je strmeé¢ opazoval, kako se
je voz izprva tezko in pocasi vzdigoval
med skednjem in hiSo, ali ko je bil nad
strehami, so se zavrtela kolesa z besno
naglico, in Zzvizgaje se je dvignil voz
nad drevesa in vas in cerkev. Ambro7
je zacel leteti z vozom in brenéaje in v
velikem krogu se je vzpel nad barje.

»Ali sem zalaran,« je pomislil, »ali
je voz obseden! Kresni vecer je nocoj,
o vraga! Tista mast za kolesa je bila ¢a-
rovniSka! Ali katera je Carovnica, ali
Marusa ali MaruSica?«

S silnim hrus¢em je divjal voz po
zraku, da je AmbroZu zmanjkovalo sape,
in trepetaje je opazil, da se kresovi, ki so
goreli po barju, le Se kot drobne lucice
svetlikajo iz teme. Vse se je oddaljevalo
od njega, in bilo mu je, kot da je sam
na svetu. Visoko v zraku se je voz nena-
doma zagugal, kakor bi hotel zgrmeti na
zemljo, a kot bi se premislil, se je obrnil
proti Krimu in je rozljaje zavozil nad
lesove.



Lasje so stali Ambrozu pokonci, in
pot mu je lil v curkih po ¢elu in licih kot
Se nikoli. Hotel je vzdigniti roke k mo-
litvi, a bile so kot svincene, in jezik se¢ ni
ganil v ustih.

»S CarovniSsko mastjo sem namazal
kolesa, zato me nese k Carovnicam, ali
vrag vé, katera je —«

Dolgo Ambroz ni utegnil premislje-
vati, zakaj z bliskovito hitrostjo se je
vzdignil voz nad hrbet ¢rnega Krima, in
pred njim je zazarel velik ogenj, kot ga
Se ni videl v svojem zivljenju. Bil je
velji kot pozar in je bruhal kot iz glo-
bocine zemlje. Vse ¢rno neznane sodrge
se je prerivalo in plesalo okoli kresa.
zmeSano vpitje in tuljenje je hrumelo
med smrekami in hrasti. Voz se je usta-
vil, a ¢udno, kolesa so $e naprej krozila
in brencala. Ostrmel je AmbroZ, in ne-
znana groza ga je spreletela, ko je za-
¢gledal med drhaljo svojo Marusico.

»Kako je neki prisla sem,« je za tre-
nutek pomislil.

»Ali je v resnici Carovnica, pa tako
mlada in lepa! In vsako nedeljo gre v
cerkev in na koru pojel«

Se veéji je bil njegov strah, ko je
zagledal poleg nje ¢rnega, mladega mo-
7a, ki ga je po kozji bradi in rde¢i kami-
7oli brz spoznal. Divje oc¢i so se mu blis-
kale nasproti in vsipale nanj sovraStvo,
a iz goste trume Carovnic, ki so se ¢netle
okoli grmade, so pretile pesti in sikale
kletve.

»Ambroz, resi mel«

7. obupnim ¢lasom je zaklicala de-
klica na pomod, iztrgala se je iz vragovih
krempljev, ki so se stezali po njej. Brez
uma je planila skozi glogov ¢rm in se
pognala na voz. Planila je k Ambroszu in
se ga oklenila.

»Ha ha, ne moreS mi uiti,« se je za-
rezal za njo hudic.

»Prekasno si se spomnila, m nic¢ ti
ne pomaga. Jaz sem tvoj fantic nocojl«

Skocil je proti vozu, da bi zgrabil
MaruSico in jo vlekel s seboj, ali moral
je odleteti pred nevidno silo.

V voz je bilo urezano znamenje sve-
tega kriza, in ¢rni poglavar vseh carov-
nic in pogubljenih du$ ni imel oblasti
de nedolzne deklice. V divji togoti je
bodel z rozicki proti vozu, potegnil je
bi¢ izza Skorenjckov, zazvizgal in udaril
po vozu. Kot na ukaz, so se hitreje zavr-
tela kolesa, voz se je okrenil in lahno in
veselo je splaval s Krima. Carovnice pa
so se spakovale in vpile za njima, dokler
nista izginila v beli meglici.

»Hajd na ples,« je zakric¢al nad nji-
mi hudi¢. Zgrabil je Zirovko, ki mu je
7ze odpustila njegovo kavalirstvo, in se
zavrtel Z njo kot vihar. Plesale so ¢arov-
nice do jutranje zarje, ki je pogiedala
z zlatimi ofmi izza vzhodnih robov.

k3

»QOho, in kaj je s parizarjem, kam sc
je zatckel voz, na katerem sta sedela
AmbroZ in MaruSica,« smo vpraSaii ribi-
¢a Janeza. »Kam?« je zarezal Krakovcan.

Plaval je in frcal in letel kot metul;j
in se ni ustavil prej kakor Sele pred
Kraljicevo Supo.

Trdo so udarila kolesa ob zemljo, da
je voz zaSkripal in se potresel na vseh
koncih in delih.

»O vragda, kako trdno sem spal,« je
dejal Ambroz. Lezal je na zrdi, in Maru-
Sica ¢a je objemala.

In Se tisto jesen je stopil mladi ribic¢
k ocetu Kralji¢u in mu je vse povedal,
kako je resil Marusico, in da ima ribo v
Ljubljanici in hiSo v Crni vasi.

Zasmejal se mu je oCe in mu oblju-
bil travnik sredi barja in hosto vrh Kri-
ma, kjer so plesale ¢arovnice.

Marusico pa mu je dal povrhu.



Berac¢

Upognjen, siv in samook,
upal in bled v obraz,
nenadno, nepricakovan:
tako prihaja v vas.

Ne¢ prosi za ubogajme.

¢e sam mu ga ne das.

Le to povprasa vsakogar:
Kje je moj sin Matjaz?
Tako Ze hodi dvajset let,
neznan mu je pokdj,

in dvajset let vprasuje svet:
Kje le Matjaz je moj?

Po vsch vasch pa le zasmch
pricaka vsakikrat,

kot bebea zasmchuje da
pouli¢na svojat.

Tega je dobrih dvajset let
— je bil $e¢ gospodar,

bilo je mlinov, Zag in polj,
bil v Skrinji je denar! —

Od zore zuljave roké

je sukal do noci:

Ko Zene ni — pa naj Matjaz
po smrti vse dobi!

In rasel mu je sin Matjaz
in vrasel mu v sree,

pognal je Korenine vanj,
kot hrast na dno zemljé. ..

Maj

No, ta je pa lepa! Zdaj so se vrgli
slovenski slikarji Se na literaturo. Ni jim
zadosti, da drazijo s svojimi farbarija-
mi nedolZzne somesc¢ane, hocejo jih za
namecek Se s peresom malo 3Cegetati.
Ne vem, kakSen ti¢ jih je kavsnil. Kar
drug za drugim so prisli, kakor da so se
bili dogovorili in vsak si je izbral svoj
resor. Tratnik je za aforizme, Males za
ljubezen, Peen za Spasne reci, GaSper
za narodno poezijo, Zmitek za lovske

Danilo Gorinsek, Maribor

Tedaj s¢c mladec je Matjaz
od doma poslovil,

mu oce stisnil je roko

in v srcu se solzil.

Bilo je pisem posihdob
obilo pac¢ vsikdar,
pozdravljal ga je sin Matjaz
— in prosil za denar.

Je stregel o€e, srecen ves,
da sinu lahko da:

Ce mlinov ni¢ veé ni, ne Zag,
— Se nekaj bo polja!. ..

In ko m bilo ve¢ polj4,

— je bilo pismom kraj,

v bolesti o¢e je zavpil:

Kje¢ moj Matjaz je zdaj?
Brezdomee — oée in berad
le sina je Se imel,

samo da vedel bi, kako

in kam, za njim bi Scl...
Povezal si je culico

in Sel na bridko pot.

Kje neki je moj sin Matjaz?
vpraSuje vsepovsod.

Povsod le¢ psovke in zasmeh,
odgovora nikjer,

¢e sina nascel veé ne bo,

— Bog daj mu veéni mir!

Rihard lakopié, Ljubljana

zadeve in Jakec — o, respekt pred njim,
ta je pa za velike stvari. Pa jih je Se
cela vrsta drugih. Oh, oh, oh! kaj pa
ostane zdaj Se zame, ubogdo siroto? —
Rekli so mi naj piSem spomine, ker sem
ze bolj v letih in imam precej te zalege
v svojih predalih. Ampak, po pravici
povedano, s temi paglavei je kriz. Vra-
zja drhal je to! Kakor Skrati so. Pridni
in pokorni, kadar se jim ljubi, kadar
jih pa prime, tedaj se ti pa kar v obraz
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spakujejo. In Ce se ti posreci ujeti teda
ali onega za repek ali za uSesa, Ze se ti
zlomek kako zmuzne in ti pokaZe osle
in se skrije za grm. Ampak le poca-
kajte! Jaz vas Ze Se uzenem.

Zdaj pa mi Zivljenje pleSe pred no-
som in se na precudne nacine preku-
cava in se mi ponuja: na, tu me imas,
kar posluzi se!

— Oh, prekrasen dan je danes. Spo-
dobi se torej vsekakor, da vam kaj lepe-
ga povem — ali ne mislite tudi vi tako?
Kaj prav lepega! Kajti: »ijuh«, pomlad
je tu! Le ozrite se malo naokoli, kako se
vam od vseh strani preSerno smeji. Vse
je v zelenju in cvetju. Ticki pojo in
krice kot da bi se hotel pretrgati od
same radosti... — Kako torej, da bi
moral uprav ¢lovek vedno le bencin du-
hati in c¢asopisje brati, ter premislje-
vati, kako naj svojega bliznjega iz koZe
dene, namesto da bi se veselil bozjega
dne in zavriskal »ijuh«. Solnce Zari kaj
toplo iz jasnega neba in po vsem ozra-
¢ju bren¢i mlado Zivljenje. Zato sem si
danes oblekel pomladno obleko — firma
Tivar — kakor se pa¢ spodobi za sta-
rega, zasluznega slovenskega umetnika.
Elegantna moderna fasona, fina srebr-
nosiva barva, — pravijo, da se mi prav
dobro poda — cena 450 dinarjev, po-
Steno na roko odstetih v pravem denar-
ju, kot se pri slovenskem umetniku sa-
mo ob sebi razume. No, — pa to le mi-
mogrede ... Oh, joj, zdaj pa moram po
opravkih, dolznosti pac... kaj se ¢e. —
Kar tjale skozi Gradis¢e jo mahnem, po
Selenburgovi na Aleksandrovo.

Tu je moj cilj. Tu je koncentriran
ekstrakt slovenske materije: vele — no
— podjetniki, bankirji, direktorji, gene-
ralni tajniki... avtotaksi, trgovine, za-
varovalnice, banke, jedilnice, kavarne. ..
prav tako kot v Parizu, Londonu, Ber-

linu... — Pa kakor je treba kasi malo
zabele in ocvirkov, da pride njen okus
do prave veljave, tako je treba materiji
duha in duSe, da se prijetno razgiblje.
Glejte! tamle nasproti je napisano: Ki-
no »ldeal« kino in ob strani vise krasne
podobice sladkih zvezd in zvezdic, ju-
nakov, Don Juanov, pustolovcev in dru-
gih komedijantov. Od neked za mojim
hrbtom pa mi prihaja na uho genljivo
hresc¢anje radia. No, pa vse to je le
»Fiir's Gmiiat«. Za viSje potrebe se za-
¢ne teren Se le tam gori nasproti Trbo-
veljske.

Prav za prav bi moral malo v Emo-
no pogledati in poizvedeti, kako stoje
akcije. Saj menda veste, da se pecam
7e nekaj let sem s.... no, pa pustimo
za danes to zadevo. Hotel sem vendar
opevati preljubo pomlad. — Kako se Ze
zacne... aha, torej:

»0, maj! Ti sladki mesec skrivnost-
nega hrepenenja, modrih kril — nak,
letos so, kakor vidim, modernejSa rdeca,
svitlosiva in rujava. O, zlati maj, sreCni
dnevi trepetajocih src, zelene norosti in
majskih hrosc¢ev. Teh tickov je pa letos
prav mnogo. Kar cele trume jih Sumi
po zraku, zaletavajo se vate, cepajo in
leze pohojeni po tleh ... ker letos je njih
leto.

Pred »Daj-damome« stojim in gle-
dam gori proti Tivoliju in doli proti
gnjeci okoli poste. Milo tuljenje radia
se mikavno mesa z ljubkimi signali avto-
mobilskih hup. Ponosne mlade mamice
vozijo sadove lanske ljubezni pod Tivoli
na sprehod, na ogled in na ob¢udovanje.
Hlacice, srajcice, jopice, nogavice, kra-
vate, obleke, ¢evlji, tulipani, lilije, orhi-
deje, pomarance, smokve, rozine, torte
in $e marsikatere druge sladkarije se ti
prijazno smeje iz razko$nih izlozbenih
oken. Po gladkem asfaltnem tlaku se



sprehajajo »Die Dame«, »Sport im Bilde,
»Wiener Mode«... Oho, kaj pa se tam-
le doli godi, da ljudje tako radovedno
skup drve. Trije elegantni avtomobili
zavijejo pocCasi z Dunajske ceste sem
proti Aleksandrovi, — ne razlo¢im na-
tanc¢no, pa prav zdi se mi, da so znam-
ke »Lincoln«. Pa ne, da bi privabil slo-
ves precudovito napredujocCe in prenav-
ljajo¢e se Ljubljane tujce, da si ogle-
dajo in obcudujejo to c¢udo? Prihajajo
morda ljubi gosti k nam? Ali kaka do-
brodelna ali celo razorozitvena komisija?
Aha! glejte! Kriza se pelje. Halo, le
skup, le skup — kriza se pelje — mast-
na namre¢, ker — ¢e $e ne veste, vam
povem — dvoje kriz je: mastna in suha.
Tale tu je mastna. Suha pa se drZi raje
Zvezde, ali pa gleda s FranciSkanskih
mostov doli v strugo Ljubljanice — do-
stikrat se tudi sramezljivo skriva pred
svetom. Navadno hodi po nogah, trka-
jo¢ na vrata usmiljenih sre, to se pravi
— ¢e more do njih in ni na dvoriscu
nobenega hudega psa. In le vc¢asih, ob
izredno slovesnih prilikah se vozi v ze-
leni ekvipazi.

Pa kaj, ko bi sedel malo v kavar-
niski vrticek? V senci lavorjev, pri ¢r-
ni kavi in cigaretah se da vse lazje mi-
sliti in premotrivati zgodbe tega pisa-
nega zivljenja. Gospod natakar, prosim,
¢rno kavo, slovenske liste, ilustracije,
Wiener Journal ... Rad bi izvedel, kako
se svet vrti, kaj dela politika in v kak3ni
obliki se manifestira prosvitljeni duh
sodobnosti. Ali je zaba ze pojedla slona,
in kaj pravi Drustvo narodov k temu?
Koliko slovenske zemlje hoce Mussoli-
ni Se pozreti in kaj pravimo mi k temu?

Odkod je Hitler zapovedal nemske-
mu duhu, da mora — zaradi izbolj3anja
rase — hoditi po vseh Stirih in jesti tra-
vo in rigati, je vsa Evropa iz sebe in ko-

misija v Zenevi je Ze zopet v hudih
Skripcih in ¢aka nestrpno, kaj zatuli ber-
linski radio. Hm, hm, ¢udno se svet pre-
kucava in clovek res Ze ne ve ve¢, ali
stoji Se pokoncu ali visi, prilepljen za
pete, z glavo navzdol. Kar je véeraj Se
svobodno dihalo in se gibalo, se mora
danes pokoriti smetem. Tako pametni
smo postali, o joj.

Pa pobrkljajmo $e malo po dnevnih
vesteh. Tragedije Zivljenja: Moz zaklal
zeno, tri otroke in nato samega sebe. —
Vzrok: beda. — Svojo ljubico zadavil. —
Vzrok: ljubosumnost. — Dvanajstletna
deklica skocila iz Cetrtega nadstropja in
oblezala mrtva s polomljenimi udi. —
Vzrok: nesre¢na ljubezen. — Krvava
drama: SpeCemu soprogu prerezala grlo.
Vzrok Se nedognan. — Banéni direktor
pobegnil in se ustrelil. Vzrok: kriza. —
Dobro jim, opravili so. New Yorska bor-
za: prijazno. No prijazno! — Kaj pri-
poveduje Greta Garbo. Zelo zanimivo.
Berite! — Boks. I. nagrada en milijon do-
larjev. Glej ga vrabca! Skoda, da me
niso povabili. Skoda, $koda. Tako bi jih
neusmiljeno zboksal, da bi bilo veselje.
Za en milijoncek se pa menda Ze izplaca
zavihati rokave! Ali mar ne? — Bom-
ba, ki zadene na mah pol Pariza in po-
mori vse, kar se ji pribliza v razdalji de-
setih kilometrov. Sicer res zelo hvale-
vredna iznajdba, ampak meni se zdi, da
bi bilo vendar le pametneje prepustiti to
zadevo apokalipti¢nim jezdecem. Ti bi
take stvari gotovo temeljitejSe opravili,
in — pomislite — brezplaéno! — Vele-
sleparija: Dve milijardi dolarjev pogo-
ljufal in jo popihal v aeroplanu. Hm,
imenitna iznajdba za take zadeve. —
Nov Kiirten! Zenska bedra v kanalu. ..
Zadosti, zadosti — pro¢ s temi cunjami!
Gospod natakar, placati! — ven na svezi
zrak, ven iz tega zatohlega zidovja! Tu



je uklenjeno Zivljenje v okove neumno-
sti in zlobe, tu je jeca, tu je smrt, tam
zunaj pa veje bozji dih in Ziva radost
trepeCe po vsej naravi. Ven, ven, na
zrak vsi, ki ste se navelicali Zivijenja
lazi in mizerije, ven vsi. ki se¢ vam dusa

Slika

Posetil sem prijatelja, s katerim se
nisva videla, odkar se je porocil. Ko sva
se razgovorila, mi je razkazal svoje sta-
rovanje. Prav okusno je bilo urejeno; iz
-vsakega kota je gledala skrbna gospo-
dinja.

»Kaj pa ta-le prizor pomeni?« sem
rekel in pokazal na sliko, ki je med dru-
¢im visela na steni.

»Le dobro poglejl« je odgovoril.

Ko stopim blize, spoznam na njej
njega in njegovo soprogo. Objeta sta
in se poljubujeta. Po njima se vzpenja
psicek, majhen jazbecar, in se jima s po-
vodcem zapleta med noge. V ozadju so
pa pisane ¢gredice in cveto¢i grmici, ki
se med njimi vijejo z belim peskom po-
sute steze.

»Nekako tihozitje ali kajle
smeje se opomnil.

Nasmehnil se je, nato pa rekel: »Sli-
ka kaze prizor, kako sva se s Pavlo,
tedaj nevesto, sedaj Zzeno mojo, spravila,
potem ko sva bila dalje Casa sprta.«

»Torej konec prepircka med za-
ljubljenci! Ampak, prijatelj, ¢e boS upo-
dobil vsak tak druZinski dogodek —«

»Kaj ne?« me prekine. »Ti hoces
reCi: Si $Casoma nabere§ toliko slik, da
bos lahko pokril hisSno streho z njimi.«

»No, no! Tako hudo hiperboli¢no
nisem mislil,« ga smeje se zavrnem.

»Vedi, da ta dogodek ni bil nava-

sCm

48 den,« je povzel; »Se sprico tedga ne, ker
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jocka — kajti tudi v srca tepenih in poni-
zanih, bednih in zavrZzenih sije maj.

Zatorej odlozimo naSe skrbi in nad-
loge in stokanje na jutri, zdajle pa za-
vriskajmo unisono »ijuhl«

Dr. V. Korun, Ljubljana

naju je do sprave pripravil bas on, ki
je bil prepir zakrivil, kuza Cuj, ki ¢a
vidi§ na sliki. Bila sva s Pavlo takrat
pravkar na tem, da bi se porocila. Kar
si je vbila v glavo, da moram dati Cuja
stran. Sicer ga je tudi ona imela rada;
toda trdila je, da zivali onesnazijo sta-
novanje, ona pa da hoce imeti vse lepo
in ¢edno v hiSi. Zaman sem ji zatrjeval,
da je kuza ¢ist in pesluSen kakor le kaj.

»Kaj pa da je! Saj vidim: Po zofi
se valja kakor razvajen otrok; kadar jes,
pa pri mizi sedi in ti Zlice Steje,« je ugo-
varjala.

Sicer je govorila resnico; toda da
bi zavrgel njega, ki mi je doslej vedno
zvesto drugoval, tisto pa ne! — Razen
tega naj bi si dal ze zdaj ukazovati, ko
mi Se niti Zena ni! Tako se pa ne gremo!
sem se zaklinjal.

Zato sem se ji odloéno uprl. Seveda
mi ni bilo lahko, ker sem jo ljubil. A kaj
sem hotel! Prej ali slej ji je bilo treba
pokazati mozZa. In ¢im prej se to stori,
tem bolje! sem sodil.

Mislil sem pa, da si bo dala zlahka
dopovedati, pa sem se motil. Odkraja
sva se prerekala res bolj v $ali. Toda ¢im
dalje, tem hujSe se je razvnemala. Kar
zagrizla se je v svojo zahtevo, kakor da
hoce preizkusiti svojo mo¢ nad menoj.

Naposled mi je potrpezljivost posla.
Moja ljuba, sem rekel, tvoj trud je za-
man. Cuj ostane pri hiSi in amen.



Tedaj pa ona v jok: »Zdaj vidim,
da ti ni ni¢ za mene. Se pes ti je ljubsi
ko jaz. Zato je najbolje, da napraviva
kriz Cez preteklost in se razideva.«

No, no! Tako hudo pa menda ven-
dar Se ni, sem jo ugovarjal. Ako pa
mislis, da je, potem — Preden sem izgo-
voril, mi je pa Zze hrbet obrnila.

Kaj pa zdaj? — E kaj? Vztrajati je
treba. Kdor bo vztrajal, bo zmagal, sem
se tolazil.

Trma! poreces. — Gotovo: toda ne
glede na njeno zahtevo zdelo se mi je
tudi nemosko, da bi se uklonil, njej se-
veda pa necastno, da bi odnehala.

Tako je minil en teden, minila sta
dva, minili trije, midva sva se pa Se
vedno kujala.

Naposled je pa njo le zaskrbelo.
Slisal sem namred, da je zacela poizve-
dovati, kaj mislim in kako se poc¢utim.
— To je dobroznamenje! Zal ji je. Vda-
la se bo, sem dejal sam pri sebi.

Ko sem pa pomislil, kako tezka ji bo
odlocitev, se mi je milo storilo. Premis-
ljal sem, kako bi ji umik olajsal. In te-
daj sem dobil pomo¢ cd strani, od katere
sem jo najmanj pricakoval.

Nekega popoldne sem se izprehajal
po stezah mestnih nasadov, vode¢ Cuja
na povodcu. Ko sem se pa priblizal z
grmi¢em zakritemu ovinku, se je moj
spremljevalec nenadoma vznemiril. Tr-
gal je povodec in silil naprej. V tistem
trenutku sem pa ze tudi zagledal priha-
jati Pavlo nama nasproti. Tedaj pa kuza
od veselja ni vedel, kaj bi: lajal je, cvilil,
se vzpenjal. In ko sva s Pavlo prisla drug
do drugega, je skakal okrog naju, da
nama je povodec zapletel med noge in
nisva mogla narazen.

»Ali sta se pa le delala tako, kakor
bi ne bila moglal« sem ga prekinil.

Nasmejal se je: »Utegned prav
imeti. Pa bodi Ze kakorkoli; resnica je,
da sva se kar na mestu objela in polju-
bila. In kak$ni poljubi so to bili! Se nik-
dar taki, ne prej ne poznej.

Ker sem pa, kakor ves, kos slikarja,
sem ta prizor naslikal, da sem ga otel
pozabi.« °

»Cigava pa je navsezadnje obveljala,
ali tvoja ali gospejina?« sem vprasal. »Pa
kaj izprasujem! Ker so bili poljubi tako
sladki, gotovo gospejinal«

»Ne moja ne njena, temveé¢ Cujeva.
Saj ti je znan pregovor? Ce se dva pre-
pirata, ima tretji dobicek. In tako se je
zgodilo to pot: KuZza se je s svojim uspe-
lim posredovanjem tako prikupil moji
zeni, da odtlej njej Zlice Steje, ne me-
ni.« —

Sretko Magoli¢ st.: Pogled skozi okno (olje) 49
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Poset

Rifh s Filless tithoss Elley B0l

Obstala je temna ¢eta na cesti pod
oknom.

Riif st tinlsae

Se so zvonckljali zadnji kraguljcki.

»“()j()!«

"Bin e tini: o

Trenutek nato smo sedeli v sobi pri
mizi trije: jaz, Sigma in gospod stot-
nik .. ..

»Gospod stotnik? Vi?«

»Dal« Popravil si je dolge brke in
vzel v roko list papirja s kupa, ki je lezal
na mizi.

»Zakaj se Cudite?«

»Tako ... Po tolikem casu!... Tako
nenadomal! . . .«

»ZasliSal sem Zvenket Cete in sem se
pridruzil . . .«

Sigma je sedel za mizo s temnim
obrazom, z mrkim Celom in blesketajo-
¢imi se oCmi. ..

»Prisel sem, da se pomenimo . . .«

»Da, razumem . . .«

»Kaj je rekel? . .«

»Da bi me bil smel zagledati boZjega
sveta«,

»Hlapec!«

»Kakor takrat, gospod,« je izprego-
voril mirno gospod stotnik. »Ali Se veste,
ko sva se srecala na Glavnem trgu pred
rotovzem?«

»Da... Se zdaj vas vidim ... Objek-
tivna resnica, ste rekli. . .«

»Res!.. Tako sem mislil... Zato
sem pisal... Resnico sem jim povedal,
zato so padli po meni.«

Obe senci sta se zdramili.

»Taki so, kot so bili takrat,« je rekel
Sigma. »Tudi mene so obsodili.. .«

»Da,« je pritrdil gospod stotnik.
»Taksni so.. .«

Dr. Ivan Lah, Ljubljana

Gledal sem dvoje obrazov v nocni
temi, sklanjala sta se nad mizo in za-
misljeno zrla pred se. Za Sigmo se je
iz teme odrazala v ¢rno obleCena posta-
va zupnikova. Tolsto lice je obdajalo
dvoje sovraznih o¢i, ki so kakor preteci
zarki prodirale skozi noC... Za stotni-
kom je strmel smehljajoci se obraz mla-
dega bogoslovea. Odkod se je vzela ta
nenavadna druzba v tej pozni nocni
uri? ..

Kot da je neznan glas Sepetal med
nas ... Poslusali smo:

Pred kratkim je izSla druga izdaja
»Gospodina Franja.« Ce se ¢lovek spom-
ni na one case pred vojno, ostrmi nad
brezbriznostjo, s kKatero je javnost spre-
jela to delo. Delo idealista, ki je placal
z zivljenjem svoje prepricanje.

Gospod in kmet, starec in Student
sta z enakim razumevanjem sprejemala
resilni evangelij, ki je odseval iz knjige...
Knjige niso na svetu samo za zabavo in
tudi ne samo za umetnost. So tudi nosi-
teljice idej. In »Gospodin Franjo« je ne-
sel idejo med Slovence. Naso idejo!..
Resilno idejo! .. Tako je bilo treba spre-
jeti delo, ki je bilo v tistih casih vzdih
vsenarodne bolesti.

»Dom in svet« pa je pisal: »Gospo-
din Franjo« je tendencen roman. Ko
bralec prebere ta roman do konca in pre-
sodi, kaj je pisatelj hotel, se vesel pre-
prica, da se sme pri nas vendarle marsi-
kaj natisniti; ko pa presodi, kako je iz-
peljal, kar je hotel, se Zalosten vprasa,
zakajnimaMaticaboljstroge
umetniSke cenzure nego ima
drzava politi¢no. Ta roman bo
tedaj ljudi, ki iS¢ejo v knjigi globljega
spoznanja Zitja in bitja, tezko zado-



voljil: dusSevna raja, ki ljubi
jasno tendenco in i8¢e v ro-
manu potrdila za lastno ba-
nalno misljenje, bo zadovolj-
na. Temu ni kriva nezmoZnost Pod-
limbarskega, on bi bil v ugodnih
razmerah morda pisatelj od-
licnih k valitet, temvec¢ nje-
govo miSljenje, ki je napad¢-
no. Tudi on ima svoje pri-
ucene nazore, ki mlajsi ge-
neraciji diSe po plesnobi«

Iskalci resilne misli so bili torej »du-
Sevna raja« in njih misljenje je bilo
»banalno.« Revolucijonarni nazori so
bili »priuceni« in »mlajsi gdeneraciji so
disali po plesnobi.« Ubogi Gospodin
Franjo! Tako te je sprejela zasuZnjena
domovina, ki se lastne suZnosti ni zave-
dala. Tisocletni ¢rni gospodarji, stalna
opora tujega gospodstva, so zacutili ne-
varnost, ki jim je pretila, ¢e bi »Gospo-
din Franjo« s »priu¢enimi nazori« poudil
slovenske duse... Zato namiguje oce-
njevalec, da bi morala biti drZzavna cen-
zura bolj stroga! ..

Drzavni cenzuri tega ni bilo treba
dvakrat reci... Da se sme pri nas »mar-
sikaj« natisniti? Kaj je v »Gospodinu
Franju« takega? Sli so in so ¢Citali Se
enkrat. Ozracje je bilo takrat polno ne-
varnosti... In »Gospodin Franjo« je bil
konfisciran . ..

»Roman ima izrazito politicno ten-
denco. Posebno poudarja tlacenje srb-
skega dela prebivalstva ter odobruje z
Taznovrstnimi simpati¢nimi opombami
puntarske pokrete Srbov, kar jasno ka-
ze zlasti konec pripovesti.« Tako je so-
dis¢e utemeljilo konfiskacijo, kakor da
jo je prepisalo iz »Doma in svetac.

Kdor je imel knjigo, jo je skril. Do-
bri¢ina gospod Bona¢ jo je celo zazi-
dal, da bi jo resil... Nastalo je razbur-

jenje. Pozneje je bila »Slov. Maticac
vsled tega razpuSéena... Recenzent je
dosegel svoj namen... »In potem, in
potem?«, prikimuje gospod stotnik.

»Potem ni bilo ni¢. Pet let na to je
imel (vsaj na videz!) gospod recenzent
iste priucene plesnive nazore, kakor jih
je imel »Gospodin Franjo« pred vojno.
Samo, da je moral »Gospodin Franjo«
trpeti, da si jih je priboril, recenzent pa
jih je prevzel, ker mu je kazalo ... Kajti
ura odloc¢itve se je bila priblizala...
Tisto misSljenje, ki je bilo
»mapac¢no,« in zaradi katere-
ga gospod Podlimbarski ni
mogel biti pisatelj »odli¢nih
kvalitet,« je postalo vse-
sploSno in pravo, edino pra-
ViQlsan

Kaj pa sedaj? Gospod recenzent je
zaCel propagirati v »Jugoslovanu« »ple-
snive nazore« kot svoje in, ko je prislo,
kar je moralo priti po zaslugi drugih, je
bil gospod recenzent izbran v narodno
predstavnistvo. ..

Se toliko Casti ni imel, da bi bil re-
kel: Ne morem, ¢greSil sem... In tudi
drugih ni bilo, ki bi bili rekli: »Gospod,
ali niste vi pisali o nekih napacnih in
plesnivih nazorih in pozivali policijo na
»Gospodina Franja«? Ali ne veste, da
lezi Podlimbarski v Pulkavi? .. .«

Nihce, res, ga ni vpraSal tako, ne
njega, ne drugih, kajti veliko odreSenje
— smo mislili — je prineslo s seboj ve-
liko spoznanje in odpuScanje vseh gre-
hov... Ko pa se je izkazalo, da mislje-
nje »Gospodina Franja« ni samo krinka,
ampak resnica in da so njegovi priuceni
plesnivi nazori bili vse bolj Zivljenjski
in silni, nego ponarejene besede mlade
generacije, ki je prisla uZivat sadove
predvojnega dela »Gospodina Franjae,
je gospod recenzent odvrgel krinko in
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se pokazal, kakrsen je... V domovini
in drugod je bil glasnik slovenske kul-
ture, ki je baje v nevarnosti pred bal-
kanstvom in nazori »Gospodina Fra-
nja« ... Se tega ni pomislil, da mu je isti
»Gospodin Franjo«, na katerega je on
klical in priklical avstrijsko policijo,
poskrbel ugodno mesto, da se je lahko
posvetil svojemu poklicu... Niti hva-
leznosti ni imel, s katero bi bil zmanjsal
svoj greh ... Kajti zavedal se je, da slo-
venski narod ni Sel za »Gospodinom
Franjome, ampak za njegovim recenzen-
tom... Zato so poskrbeli oni, ki jim je
bilo to potrebno, kajti gospod recenzent
ni bil osamljen v svoji Spekulaciji, ki je
prinesla lepe cCase onim, ki so pravo-
Casno spoznali, da idealisti, kakor je
»Gospodin Franjo«, skrbe zato, da se
drugim dobro godi; s tem pa ni1 receno,
da jih je treba pcsnemati in upoStevati.
In tudi to so videli, da ni nikogar, ki bi
se zavzel za »Gospodina Franja«. (Prav
mu je! Cernu se je zrtvoval?!) In tudi
sodnika ni bilo, ki bi bil obsodil one, ki
so obsojali »Gospodina Franja« takrat,
ko se je bil vrnil v zasuZnjeno domo-
vino in oznanjal blagovest, nevarno tu-
jim gospodarjem. ..

»Ker ni bilo toznika«, je pripomnil
gospod stotnik. »Sodnika pa sta dva: ali
oni, ki sedi v sodniji in sodi po paragra-
fih, ali pa tisti, ki je neviden sredi ljudi
in sodi v znamenju javnostic.

»Nobenega ni bilo.. .«

»A sedaj, ko je »Gospodin Franjo«
drugi¢ odsel med Slovence, je njegov
prijatelj — urednik odkrito povedal, ka-
ko se je vse zgodilo. Ali to ni dovolj?
Ali to ni obtozba? Ali ni bilo nikogar.
ki bi se bil ob tej priliki spomnil te Za-
lostne zgodbe in povedal resnico? ..

»Prepozno, danes vladamo mi,« je
izpregovoril mesnati glas gospoda Zup-

nika za Sigmovo glavo. »In mi smo taki,
kot smo bili...

dobro zakaj ne maramo
uskokov... Nevarnost pred
»Gospodinom  Franjom« je danes Se
prav tako velika kot takrat. Morda
Se vecja... Namre¢ za nas. . .«

Vemo
tak3Snih

»Kdo je ta: za nas? . .«

»Za nas Slovence in za nas... Ra-
zumete, za nas... Kajti sicer bi ne bil
recenzent »Gospodina Franja« to, kar je,
in jaz ne bi bil postal novomeski kano-
nik. To mi je bila nagrada, da sem branil
katolisko slovenstvo pred pravoslavnim
srbstvom ... In Sigma, ki se je hotel ma-
S¢evati? Kaj je dosegel? Padli so po
njeme.

»Podleci,« je zagrmel gospod stotnik,
»ljudje, ki zive od zrtev drugih in plju-
jejo nanje. . .«

»Rin... tin... tin...« Zvoncki pod
oknom so nestrpno pozvanjali, kakor da
cakajo svojega vodjo.

»Celo to so mi ocitali, da sem se
porocCil z Maro. .. Ker je pravoslavna. ..
In to, da sem Sel preko... Ha, ha, ou,
bi bil raje sluzil tujim gospodarjem, Se
ne bevsnil bi, ¢e bi mu odrobili giupo
glavo ... Tako globoko se je zajedla su-
Zenjska kri v njih Zile, da se je Se danes
po desetletju ne morejo iznebiti: Zaradi
ideje, ki je bila odresilna, obsojajo ljudi,
ker se boje lastnega odreSenja... Niz-
kost in podlost je delez njih duse, ker
so potomci onih, ki so sluzili Turjaca-
nom ... Do danes se niso izpremenili. ..
Zato je dozivel »Gospodin Franjo« tako
usodo v lastni domovini, zato se ni nihce
zavzel za gospoda stotnika. Zavzeli bi
se za njegovega recenzenta, kakor so se
proti meni zavzeli za Zupnika denunci-
janta... Le primerjajte oba konca...«
(Kot da je cital v temi):



»Drugo jutro se je peljal preko Ma-
jevice planine... V temi mradnega dne
je lezalo ravno Posprecje, je stala Konj-
planina, ko se je z vrhov poslednjikrat
ozrl nazaj. S podjetnim duhom, z veli-
kim hrepenenjem in vdano ljubeznijo
se je pripeljal v Beograd... Prve dni
avgusta so pozvali Vilarja v Macedo-
nijo k gradbi Zeleznice ... Drugo pomlad
je prisel po Danico... In Sla je za njim,
kakor gre ¢lovek v temni noci za prizga-
no plamenico . . .«

Ta »prizgana plamenica« jih je bodla
v o¢i v njih temni domovini. Zato so se
je bali... Kaj, ko bi 3li za njo vsi!.. In
potem: »Nekega toplega dopoldne sredi
aprila sta kolovratili dve muslimanki po
cesti iz Zvornika ob Drini. Prigedsi na
mesto, kjer je bila Drina na obeh straneh
dostopna, sta vrgli s sebe Zensko obleko
in dva brhka Bosnjaka sta skocila v
hladno vodo. Bila sta Jovica in Vazko. ..
Dospela sta pred Vilarjem v srbsko pre-
stolico... Gnalo ga je tja, kjer so pod-
jarmljeni in ponizani ljudje lomili veri-
de in okove in se dvigali s prvobitno,
nikdar prej zasliSsano silo na zatiralce.
»Plaziti se po zemlji kakor senca, ki
izgine, kadar se poljubi oblakom in soln-
cu, takSnega Zzivljenja sem naveli¢an,«
je pisal prijatelju Vilarju... Bil je 7e
osivel moz, ko se je jeseni 1. 1912. pri-
druzil s svojo Ceto srbski vojski, prodi-
rajo¢i na Kosovo. . .«

Take stvari so jim neprijetne ... Vsi
vemo, kaj je bilo Kosovo. In 1. 1912. bi
bilo zacetek njihovega konca, ko bi se
bili ljudje zavedli. Zato je danes prav ta-
ko proklet Sigma, kakor je bil 1. 1913.
»Gospodin Franjo«. Samo, da danes ni
avstrijske cenzure. Ce bi bila, bi bila Sig-
ma konfiscirana, kakor je bil kontisci-
ran »Gospodin Franjo« — saj recenzent

pripoveduje osvobojenemu narodu prav
tako, da so njegovi nazori napacni, in da
zato pisatelj ne more biti dober, kakor
je pripovedoval I. 1913. recenzent Se ne-
osvobojenemu narodu, ¢eprav so ga ti
»plesnivi nazori« med tem —- osvobo-
dili... Ce so ga? Ali se iz tega ne vidi,
da se ni ni¢ izpremenilo? .. Zato tudi
niso pisali o »Gospodinu Franjue«, ko se
je zopet pojavil med Slovenci... Go-
spodu stotniku niso dali niti groba, da
bi mirno pocival po nemirnem Zivijenju,
ko je iskal sledov za »Gospodinom Fra-
njom« in ga pripeljal v domovino, da
prizge plamenico svobode. Cemu? ..

»Rin... tin... tin« se je culo od
zunaj. Konji¢i so nestrpno bili z noga-
mi...

»Cas je, da odidemo. . .« je pripom-
nil Sigma. »Lepo je tu zgoraj .. .«

Ozr] se je na bele planine, ki so se
svetile v mesecini.

»O domovina! . .«

»Tam zadaj je KoroSka,« je zaSe-
petal zamisljeno gospod stotnik.

»Vseokrog ena sama bolest, samo
tam je prosta pot, od koder smo prisli...«
»In te poti se boje.. .«
»Boje se njih, ki so Sli po nji.«
»Sovrazijo jih.. .«
»Ker ljubijo one, ki niso odtod.«
»Zato smo le sence, ki motimo njih
ki ni od vzhoda.. .«
SRIO oo Bl .ot
Gospod stotnik je vstal. Tezak je bil
njegov korak, ko je izginjal v mrak...

Sigma je stopil za njim. Zagrnila ju
je zupnikova senca. ..

Poset je bil koncan.

Konji so zapeketali na cesti. V da-
ljavi je izginjal njih peket.

Votla mesecina je zasijala v sobo. ..

lug,
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Lagorski motiv

Tiho, pretiho svud padal je sneg,

hize pokrival je, Sumu i breg,
padal, zapadal, navek je navek.

Dalcko negde tam v polju
cucki na pti¢e su lajali.

Toploj vu sobi se kumeki
vin¢ekom sladkim napajali.

Lela Ljubié, Dolina (Prekmurje)

Nckoji ¢rlene vole su,
smesSno po sobi se zibali,
drugi se tiho spominali,
vazno sa bradama kimali.

Snase su tiho popevale,
deca dol s peci su lukala,
soba po luku je disala,
macka kraj stola je smukala.

Vani pak tiho sve prek je i prek,
hize bogecke pokrival im sneg.

Niko Pirnat: Moj oée 1932. (risba)



VYrnitev

Na razrito cesto je lila mesecina.
Noc¢ je bila tiha, vsa zloveS¢a in vase
pogreznjena po tistem peklenskem tru-
$¢u, ki se je nedavno razlegal tod okoli.
Samo cesta se je belila v medlem svitu
in drvela nekam v no¢, vsa polna globo-
kih ran, ki so jih povzrocile granate. Bila
je kakor Zivljenje izgubljenca, ki se vali
nekam v neskoncnost.

Moreco tiSino je pretrgal topot ko-
rakov. 1z gozdicka, kjer je Strlelo brez
listja in vej do golega oklesCeno drevie
je prikorakala ceta. V meseCnem svitu
so se jasno razlocevali svetli gumbi na
sivih, raztrganih vojaskih plasc¢ih. Kora-
kali so vsi molée in globoko sklanjali
glave. Noge so premikali brez volje in
kakor ljudje, ki hodijo Ze dolgo, a Se ne
vedo cilja svoje poti. Moz, ki je bil ka-
kor vodnik tega noc¢nega pohoda, z glo-
boko, komaj zaceljeno rano na &elu, je
prekinil molk.

»Bog ve, kaj bo 3e iz tega? Mogoce
je vse skupaj le zmota. Ko pridemo do
postaje, nas posljejo zopet kam drugam.
Pred dnevi je bilo $e tako »vroce«, se-
daj pa: Pojdite domov, vojne je konec.«

»Kar tiho, Andrejc, tudi to se je mo-
ralo koncati! Ali jih nisi sliSal, kako so
kricali in vriskali od navduSenja?«

»Ah kaj! Kanalje so, pravim. Sedaj
vsak govori, da je vedel, kako in kaj bo,
vsak si je tega zelel, le povedati se ni
smelo. Gobci pasji! Za kruh se boje, za
zlate nasive. Da je prislo drugace, bi tudi
kricali, psi hudicevil«

V zadnjih vrstah je nekdo zastokal.
Jecec, skoraj otroski glas je viknil v noc.
Mlad fant, upadlega obraza, iz katerega
so Strlele velike kosti, se je sesedel na
tla. Ceta je obstala. PoloZili so ga na tra-
vo in mu slekli ozke razcap:ne hlace,

Mirko Ljubié Dolina

polne krvi in blata. Crne, udrte o¢i so
begale po obrazih tovariSev.

»Ne zapustite me, usmilite se me, za
bozjo voljo! Tukaj ne maram umreti!
Da pridem le do postaje, tam so zdravni-
ki, morda .. .!«

»Pomiri se, Janko, saj te ne pustimo
tukaj! Nesli te bomo do postaje, ki ni
ve¢ dale¢. Tam dobi$ zdravila, in moci
se ti zopet povrnejol«

HvaleZzen pogled je zadel govore-
cega.

Oprtali so ga na moc¢nega Slavonca
Luko in ceta se je zopet zganila. Sli so
upognjeni in pogreznjeni v molk. Samo
zadnji, majhen, ¢okat moz, je zvecil su-
ho travo, ki naj bi nadomescala tobak,
in godrnjal v brado.

»Ko pridem domov, se najprej na-
jem fizolovke. Krompirjevi ¢cmoki mo-
rajo tudi biti. Samo Mica naredi pretrde,
da me potlej tis¢i v zelodeu. Ce bo kaj
klobas, ne bo slabo. Hm, mm, — na,
zopet me S¢iplje od tiste konjske noge,
ki sem jo napol kuhano obral. Saj pra-
vim, no...! Bog ve, ¢¢ mi je Mica na
nedeljski srajci »knofe« prisila? No, kaj
pa je zopet?«

Andrejc je dal znamenje z roko. Vsi
so obstali.

»Kaj je?«

»Poslusajte!«

Suhi vratovi so se v pricakovanju
stegnili in 0¢i so se vpraSujoce pogrezni-
le v noc: '

»Kaj je?«

Nebo je bilo c¢isto, luna je svetila
kot prej mrzlo in mrtvasko in pokrivala
cesto z belo-srebrnim pokrovom.

»Ni¢! Zdelo se mi je, da so se na
vzhodu zopet zrepencili. Bilo je kot ro-



potanje strojnic. Ni¢ ni, fantje! Pojdi-
mo!«

Za trenotek je zasijala groza v
vpadlih, sestradanih oceh in se brz
umaknila ravnodusnosti. Koraki se zo-
pet zadoneli. Slavonec Luka je tolazil
stokajoCega tovarisa.

»Strpi se, brate! Jo§ malo, pa ¢emo
tamo. Upri se samo. Tako! Sada je lak-
Se, zar ne? JoS malo, za onom Sumicom
tamo!«

Z moc¢no roko je objel bolnika, ki je
potno glavo naslonil na njegovo Siroko
ramo.

V sprednjih vrstah je nekdo vpil.

»Saj pravim, Johanes, ta falot, na-
las¢ nas je speljal na krivo pot. Svaril
sem vas, pa me niste poslusali. Ali je bilo
treba hoditi toliko dni Cez te proklete
gozdove brez jedi in pijace? Lump, kako
se je nasmihal: »No, junaki, konec je.
domov pojdete. Z odprtimi rokami vas
bodo sprejeli in gostili, vsi srec¢ni, da
lahko postrezejo tako vrlim junakom!«
Kdo nam je kaj dal? Kdo nam je stregel?
Zapirali so se v hise, ko smo prisli mi-
mo, mi smo pa v gozdu lubje Zrli. Pra-
vijo: »Domov pojdite,« a ne vprasajo,
kako in kam! Kako bo$ pogledal otro-
kom in Zeni v oCi ti, ki se ti drZi rok kri
nedolznih ljudi? Kako ti bo pogledala
v o¢i zena, ki je morala biti ze kdo ve
komu na voljo, da ji otroci ne pomro
od gladu? Kaj hoceS z domom, ¢e mu
ne mores$ prinesti ni¢ drugega kot to
golo, pasje Zivljenje?«

Bolnik je zastokal in brez moc¢i ob-
visel v rokah svojega spremljevalca.
Strasna bole¢ina mu je trgala drobovje,
na ¢elo mu je stopil mrzel pot. Se par
necloveskih krikov, oci so se izbuljile in
stopile iz jamic, Se krik, nato je roka,

ki sc¢ je v smrtnem boju zarila kréevito
v zemljo, postala negibna in trda.

Sli so zopet kot ljudje, ki se jim ni-
kamor ne mudi: s te strogo zac¢rtane poti.
V daljavi so se zalesketale prijazne ru-
mene luci na postaji in prihajale vse bli-
ze. Nekdo se je drl v slabi nemSc¢ini, da
so mu ukradli kruh in dva precej vinjena
Ceha sta prepevala razuzdano pesem.
Vojaki so se prerivali brez reda sem in
tja. Vsakdo je hotel biti prvi v Sirokih.
masivnih vozovih, ki so oddrdrali v jasno,
bles¢eCo noc¢. Edino Janku, ki je tako
hrepenel domov, se ni nikamor mudilo.
Lezal je kraj ceste in stekleno buljil v
mesecno noc.

Pl e U sl
[RELon

Matija Jama: Zenska pri vratih (olje)



Majske sanje dveh mladih

Te neuteSene sanje, ki so nam naj-
bliZje v maju, te sanje po necem, skoro
nedosegljivem so nam vedno uganka in
nerazumljive. Moj bog, koliko mladih.
najlepsih ljudi gre v tem c¢asu od nas!
In samo trenotek soCuvstvujemo z nji-
mi, pa jih Ze pozabimo — tako malo srca
imamo vcasih za druge!

Ali res ni za take ljudi, ki so zaljub-
ljeni, mladi in lepi in polni najlepsSih
sanj, reSitve? Kako Skoda jih je. Saj so
komaj pogledali v svet, soln¢ni Zarki jih
do srca $e pregreli niso; luna jim je svojo
pravljico komaj pri¢ela pripovedovati,
Se najlepSih roz niso ne videli ne spo-
znali, pa Se tiso¢ in tiso¢ drugih skriv-
nosti — pa Zze gredo od nas, kar tako,
vcasih Se celo kar brez slovesa. Mogoce
so res srecnejsi tam, so si bliZji, nemo-
teni, drug ob drugem, lice ob licu, sami,
srecni... Ce pride ta zavest do spozna-
nja, je resnicno velika, mogoce vecja od
zemeljskega zivljenja. Zato jim s Cuvstvi
ne moremo slediti, ne jih obsojati, Ce-
prav so nam potem blizje, kot so mo-
goCe ze preje v zivljenju mislili.

To sem mislil zadnji¢ v tistem ve-
ceru, ko je izza Rozniske cerkve priha-
jala tako omamljiva in prelepa no¢ nad
Ljubljano in ko je prvi¢ posijala ta maj-
ska luna po vsej prelepi nasi pokrajini
— v tem veceru sem se spomnil prav-
ljice o dveh mladih. Neko¢ sem bil to
pravljico Ze napisal v zvezek, v katerega
sem takrat risal in popisoval odlomke iz
pisanega zivljenja, toda kje je Ze sedaj
ta zvezek? — Ze spomin na vse to po-
staja medel. Odlomek pravljice je Se lep
in $koda bi bilo, da bi se pozabil.

Ona je bila komaj Sestnajst let stara;
vitka je bila kot narciska, o¢ke je imela
pa modrejSe od spomincic in angelski

Miha Males, Ljubljana

smehljaj ni bil ni¢ slajsi od njenega. V
zgodnji pomladi je solnce bozalo njena
licka in male grudi, ¢e je le moglo, s top-
lejSimi zarki kot druge; cvetoca jabla-
nova veja se je sklonila k njej, ¢e je Sla
pod njo. Tudi slavec in drugi imenitni
pevei so vedno pazili na svoje melodije,
¢e je bila ona kje v bliZini — resni¢no:
vsa natura ji je bila naklonjena, pa saj
se je sama zrecalila v njej.

On je bil malo starejsi od nje. S svo-
jimi ¢rnimi o¢mi je gledal v ta Siroki
svet, ki mu je bil vsak dan veéja skriv-
nost. Pa toliko sanj je bilo v njih, da so
se z njimi pogovarjali drevesa ob poti in
klasje na njivi in roze v gredici in oblaki
na modrini — Se pesem oddaljenih gora
jih je dosegala.

Kedaj sta se spoznala nihCe ne ve
(to se pri takih mladih ljudeh nikoli ne
zve), da se pa ljubita, o tem je pa vedel
marsikdo. Prav za prav samo videla sta
se rada, blizino drug drugega sta si Ze-
lela — tista ljubezen, ki je povecini zna-
na drugim, jima je bila tuja in zelo dalec.
Njuna ljubezen je bila neznejsa od me-
tuljeve peroti in CistejSa od modrine
nebes.

»Jutri grem na izlet — hoces, da ti
prinesem najlepso rozo, kar jih bom sre-
cala? Zato, ker te imam rada in da bos
priden... Pa ti se tudi peljes pod pla-
nine? Joj, tam so Smarnice doma —
prinesi mi jih, tistih belih drobnih Smar-
nic, ki jih imam tako rada! Poglej, za-
menjava: jaz najlepSo — ti belih drob-
nih . » oK

»Draga, ali ima$ ti roZe res tako
rada? Meni je tako ¢udno ob njih; ne-
kako bojim se jih in Zalosten sem, ¢e jih
gledam predolgo. Pa ti res ne morem
povedati zakaj. Mogoce zato, ker so da-



nes Se tako vesele — jutri pa Ze po krsti,
grobu umirajo. NaSa pot k njim je lepa
ali od njih je strasna. Tako blizu smrti
S0. —«

Ni¢ vec¢ ni bilo solnca, ko je priSel
domov; na njo in rozo in Smarnice je
mislil in gledal v no¢.

Tudi ona je mislila same lepe redi,
predno je zaspala. Tiste njegove besede
o rozah, ki je bilo toliko Zalosti v njih,
so padle na njeno duSo, kot ¢rna senca,
v kateri je strah. Vlak pa, ki je blaznel
mimo njenega okna skozi polje v noc, je
prav narahlo zazibal njeno blazino -— in
7e je bila na poljani, Cisto neznani po-
ljani. Rozica pri rozici, Smarnica pri
Smarnici — ena sama neskon¢na belina.
Ona pa ¢isto sama, bosa in bela in drob-
na in lepa. Poti ni nobene nikjer, ne na
levo, ne na desno, in tudi stopinj ni.

»Joj! saj tu Se nihée hodil ni, saj ni
stopinj in ne poti« je Sepetala zacudena;
rozice so ji s svojimi drobnimi glavicami
kimale, kot bi jo razumele. Pisani metulji
so se igrali z vetrom; nebesa in solnce in
beli oblaki so ji bili nizji kot sicer, tudi
zrak vse belejsi, pa s sladkim in omam-
ljivim vonjem napojen. Prav vse ji je
bilo novo. Se opazila ni, da ne hodi po
zemlji; prav nad glavicami belih cvetov
so plavali njeni nogi — Ceprav je hotela
dotakniti se roz in zemlje, pa ni mogla.
Kot metulj, kot veter je.

Belo poljano je nagovorila: »Moji
drobni cveti, zakaj ne morem do vas?
Tako rada vas imam in tako rada bi vas
vzela s seboj, samo malo, samo Sopek, sa-
mo eno ... dajte, da vas poljubim, pobo-
zam! Ah, metuljcku in vetru je dano,
meni ni! —« Vonj Smarnic je bil Se sil-
nejsi in razkoSje njih neskonéno. Cveti
so bili Se belejsi, tisti, ki so v solncu
lesketali, kot kristali so jo gledali na-
ravnost v oci,

»Mi se ne udajamo kar tako,« so
Sumeli cvetovi, »pa Ceprav so tvoji prstki
nezni in drobni in Ceprav je tvoja pro-
$nja molitev in telo pesem in Ce si nam
Se tako podobna — ali res ne ves, da nisi
popolna, da si brez sence. . .«

Ob razodetju je zaprla oc¢i od strahu
— glas bele poljane je bil tiSji in Zalost-
nejsi od umirajocih strun. Srce ji je
zastalo in postala je — ni¢. Ni¢!

7 odprtimi ofmi je ¢gledala v jutro
— 7ze je videla nanizano senco pred se-
boj, ki je bila podobna njej in njemu,
ali le za trenutek — Zarki jutranjega
solnca, ki se je pripeljalo izza gdore v
zlati kociji, so jo raztopili v belo svet-
lobo. _

»Najlepso rozo« je ponavljal v beli
postelji in gledal v zvezde, ki so svetile
skozi tanke zavese. Da so pa njene oci
lepSe od zvezd samih, to je vedel 7¢
preje. V visokem zvoniku so Steli udarci
ob zvon: ena, dve, tri... in tedaj ga ie
pobozal mehki sen preko oci ter ga po-
vedel s seboj na svojo pot. — »Ah, kako
strma in kako neskonc¢na je« je trpelo
srce mladenica. »Ali mi bo dano priti do
vrha?« Vedel je, da mora tja, da je ne-
kaj zanj tam, ali kaj, tega ni mogel ve-
deti.

Ze je slutil blizino: oko je videlo
zarjo, duSa je bila Zejna od hrepenenja.
Ali pot je strma in gladka, pa vi$ja in
strmejsa! Tudi noge so tezje, pa Ceprav
se zarja veca.

Obupaval je. »Moj bog, tako Ze bli-
zu, pa da ne morem.« Srce je zacutilo
bolecino.

Joj! bela okrogla svetloba na robu
gine, umira. Obup mu zapre odéi; stoji
sedaj na tej precudni poti kot bilka v
mocvirju: tih in slep in prav komaj Se
ve, da je Se zivljenje v njem.



Pa se zgodi ¢udez Ne vidi, da se
mu bliza zarja in svetloba sama — Ze
Cisto blizu njega je drobna in bela ro-
Cica, ki drzi najlepSo rozo, popolnjeno z
zlatim nimbom. »Nal« je sliSala njegova
dusa. O¢i so se odprle in onemele v
svetlobi. .. solnce, ki se je Se malo preje
mudilo za vejami cvetocCih sadnih dreves

YV osamljenosti

in se¢ z drugimi stvarmi mudilo po vrtu,
je v tem trenotku priplezalo na njegovo
blazino, lice, o¢i. —

Saj res ni ve¢ vazno za nas, ali sta
si zamenjala dogovorjeno ali ne. Pa zakaj
tudi? DuSi njuni sta se srecali v snu,
ki se v zivljenju le tako tezko in tako
malokedaj moreta.

Ksaver Mes3ko, Sela, p. Slovenjgradec

(Li-Tai-Po.)

Cez vrt dre veter. Z rozo sc igra

V nju radost solnce se z neba smehlja.

V objemu vetra roza vsa drhti.
V osamljenosti mi srce trpi.

Se¢ meni kdaj Sc¢ sreéa nasmchlja?
Se¢ meni kdaj kdo rozo v dar poda?

Kolo na veter

Spoznal sem nov princip koles na
veter. Pocelo se zdi na prvi pogled ¢udno
nerazumljivo, a je plod logi¢nega sklepa.
Navzlic temu sem komaj Cakal, da bi
ga prakti¢no preizkusil.

Ob prvem lepem vetrovnem dnevu
sem odprl v svoji delavnici okno in vrata
na stezaj in tako improviziral aerodina-
micno preizkuSaliS¢e. Prva skrb mi je
bila, da se prepricam, ali je konstrukcija
modela pravilna, ali je motor centriran.

Na prepihu so se kolesne vrtljive
toge lopatice, ki so stale pravokotno in
v enakih medsebojnih razdaljah na obo-
du krozne plosce, le nekoliko zibale in
uravnavale kot zastavice v smer vetra,
in krozna plosca pritrjena na ost ni ka-
zala nobenega nagnjenja do vrtenja, naj
sem jo zasukal v eno ali drugo lego.
(Glej sl. 1.) To je kazalo meni, da je vse
v redu. Opazovalcem mojega pocetja pa
se je zdelo drugace.

). Nardin, Ljubljana

»Gospod« — mi je eden zabrusil v
obraz — »vaSa konstrukcija je popolno-
ma zgreSena. Saj vidite, da potiska veter
kolesce na obe strani z enako silo in bi
se moralo zaradi tega obracCati hkratu
in enako hitro v enem in v nasprotnem
smislu. Kaj takega pa ne docakate, niti
Ce zivite do sodnega dne.« Tudi drugi kri-
tik se je bil priblizal. Kimal je, kakor da
mu je prvi jemal besede iz ust, in se z
ostalim ironi¢no smehljal.

Sedaj, ko je kritika obsodila mojo
iznajdbo, se nisem mogel ve¢ osramotiti.
Sunil sem kolesce tangencijalno, da se
je zacelo vrteti. S tem sem spravil opa-
zovalce v dobro voljo.

»Saj tako se more sukati tudi brez
vetrale so vzkliknili. Njih smeh se je pa
kmalu pretvoril v zacudenje, ko so vi-
deli, da se motoréek vrti hitro naprej in
naprej, da ni opaziti na njem nobenega
znaka peSanja. Le ko sem sunil kolesce
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v nasprotnem smislu in se je tudi v tem
vztrajno vrtelo, je drugi kritik inteli-
gentno nagubil ¢elo in omalovaZevalno
izjavil, da je to samo ob sebi umljiva
otroska igraca, in je odhitel obZalujoc
izgubo Casa.

»Podi ga vest« — sem se obrnil k
prvemu, ki se je cutil osramocenega.
»Boji se, da bi ga prosili, naj razloZi, ker
bi se gotovo osmesil. To je ¢lovek, ki se
ponaSa z izkustvi drugih kot s svojimi,
je lazivsevedec. Rad velja za veleuma v
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gocnost svojega uma, pridejo ti do za-
kljuckov, ki bijejo dejstvom naravnost
v obraz. NaSa logika bo nezmotljiva le
takrat, ko bomo vse poznali. Ali bo ¢lo-
vestvo res kedaj doseglo tako stopnjo
napredka, je seveda veliko vpraSanje.
Pa Cetudi bi vsi vse vedeli, je se vedno
negotovo, ali bi mogel posameznik ob-
vladati vso ogromno tvarino. Tak bi bil
nezmotljiv v pravem pomenu besede.
Do tedaj pa bodo odlocali le poskusi.«

Pritrdil mi je in se poslovil. Z njim
so odsli tudi drugi. Sam sem nemoteno
Studiral svoj stvor, ki se ji vrtel spretno
polagajo¢ lopatice v cilindrsko plosco

Sl. |

visokih krogih, ki navadno niso dovclj
brihtni, da bi spoznali na njem pavovo
perje. Na zalost pa je pri nas precej
tak$nih duSevnih parazitov. Vam pa se
ni treba sramovati. Saj ste odkrito pove-
dali svoje mnenje, zanaSajo¢ se na svojo
logiko, ki je zanesljiva le v okviru vasih
izkustev. Preko teh vedno ne drzi, kakor
ste se ravnokar prepricali. Koliko 1ljudi
je, ki tega ne vedo. Med njimi najdete
celo ugledne filozofe. Verujo¢ v vsemo-

Sl. 2

rajmanjSega zracnega odpora. Pri tem
so mi uhajale misli nazaj v ¢as, ko sem
prvi¢ videl sli¢no pripravo. Pokazal mi
jo je moj mentor prof. A. Santel. Se-
stavljena je bila iz dveh kroZnih plos¢
nataknjenih centri¢no na polico. (Glej
sl. 2.) Ob obodu med njima so stale raz-
ne pravokotne lopatice, ki so tvorile v
mirni legi plas¢ pokonéne prizme. Osi,
na katerih so bile pritrjene, so molele
skozi gornjo krozno plosc¢o. Tu so bile

Amer vet 2
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pravokotno upognjene proti srediSc¢u, h
kateremu so jih vlekle vzmetu.

»Glejte ta sestav togih zastavie, ki
stoje vse tangencijalno v istem smislu
na obodu kroznih plos¢! Tezko bi kdo
spoznal v njem motorno kolo na veter
ali vodo. Ima celo pred drugimi prednost,
da se vrti vedno v istem smislu, naj pri-
haja tok od ene ali druge strani.«

Pripovedoval mi je o poskusih v ve-
tru in vodi in — kar me je posebno za-
nimalo — o tem, kako je prisel na to
idejo.

»Pred leti je porocCal neki trzaski
¢asopis o dveh inzenjerjih, ki sta hotela
izkorisCati energijo morskih valov za po-
dgon ladje. V ta namen sta opremiia vo-
zilo s proznim repom, ki je zaradi
pljuskanja valov nihal in tako potiskal
ladjo naprej. Pri tej konstrukciji sta
mislila na plavanje rib. Izvirni domislek
mi je ugajal in zato sem razmisljal, keko
bi se dal ugodneje izkoriscati. Ocividno
je bilo, da se da ucinek zboljsati s po-
poveCanjem Stevila repov. Za svoi na-
men sem jih razvrstil v kro¢ in tako je
nastalo to kolesce.«

V to pripravo je bil zaljubljen ka-
kor oCe v svojega otroka. Veroval je v
njeno vsestransko uporabnost, v po-
membno prihodnost in je mislil, da se
na njej principielno ne da ni¢ izpreme-
niti. Zato me je zacudeno pogledal, ko
sem mu rekel, da pomenijo vzmeti v
praksi komplikacijo, ki jo je treba od-
praviti.

»No da, ali sicer ne gre«, me jc za-
vrnil. Drugi dan sem mu prinesel nacrt
takSnega kolesa brez vzmeti. Namesto
njih sem omislil nastavke, ob katerih se
morajo lopatice pri vrtenju tako zade-
vati, da nastavljajo na eni strani vetru
najvecji upor, na drugi pa najmanjsega.
Lopatice pa ne smejo prehudo udarjati

ob nastavkih. Zato sem jim osi pomaknil
priblizno za tretjino cele dolZine proti
sredi, kamor sem skuSal spraviti tudi
tezisce. lzdelani model se je vrtel, a raz-
meroma pocasi. Videlo se mu je, da ga
udari lopatic zadrzujejo. Moj izum je bii
slabsi od mentorjevega. Izvirnost brez
pravega ucinka me ni zadovoljila. Zato
ji nisem dal miru. PreizkuSal sem svoj
stvor ob raznih prilikah. Ko sem ¢ga ne-
kega dne vrtel v mirnem zraku in opazil.
da se lopatice ne postavljajo radijalno,
kakor bi se morale, ¢e bi delovala nanje
le centrifugalna sila, marve¢ so se za-
radi zracnega odpora nckoliko nagnile
v nasprotnem smislu vrtenja, se mi je
posvetilo. Vsilil se mi je sklep:

Kolesce, ki ga zavrtim v vetru, se
mora sukati v njem tudi brez nastavkon
le zaradi asimetrije njedovih lopatic
nasproti smeri toka.

Napravljeni poskus je pokazal pra-
vilnost mojega zakljucka. Kolesce se vrii
zelo hitro in tiho. Postavlja lopatice v
krivuljo, ki karakterizira prerez kratkih
vodljivih zrakoplovov, tvorec tedaj va-
ijev plase, ob katerem se zrak najlaze
odteka. NasSel sem, kar sem iskal.

Taksna je bila pot, ki me je dovedla
k temu izumu. »Ali se je izplacalo toliko
besedi za takSno igracko?« bo gdotovo
vprasal moj drugi kritik. Za otroke je
res igracka. Tehni¢no naobraZen mislec
pa je ze marsikaj, kar je sluzilo otrokom
v zabavo, pretvoril v poraben stroj. Ali
se bo dala tudi ta iznajdba porabiti za
ckonomicno izkorisCanje zracne, oziroma
vodne energije, bodo pokazala zadevna
raziskovanja, ki morajo dolo¢iti pogoje,
pod katerimi je mogo¢ njen najvedji
ucinek.

Problem je precej zamotan. Ko bo
reSen, bo seveda vse samo ob sebi
umevno.
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Francka Olbejeva, Ljubljana

Obup

Ce me zapustil bo§ neko¢, moj dragi,
res, ne bom ti rekla zal besede.
Mislim in zivim v nadi,

da nikdar ne boS obcutil moje bede.

Osabna sem preved,

da ljubezni bi prosila,

¢e tudi je srce berad.

Zaman bo§ Cakal, da roke bi vila,
da preko lic mi se razlil bi plac!

Ponos — je meni kralj, ne dete

in ne dovoli mi, da padam na kolena.
V praznih dnch, pa le morda

pisala bom nesmisclne sonete.

Ah, potem pa kot ljubav —
Se t¢ bom vrgla na polena.
Ti pa mislil bos:

da mi je bila brez pomena.

Jaz pa se bom smejala in plesala in plesala

z dekleti — slabega imena ...

in ta smch in ples

bo rakev moji dusi prazni!

R. Slapernik: Kopalci na Savi (olje)



Gordana preljubnica

Miéun M. Paviéevié, Zagreb

(Novela iz Crne Gore.)

Duro Petrov Vujanovié, iz Ceklina,
vazio je medu najbolje ceklinske junake.
Sav je bio isjecen, po licu i rukama od
turskih sabalja i noZzeva. Cak mu je i nos
— skoro — na dvije polovine bio rasje-
cen. Ozenio se 1 po drugiput, pod stare
dane, Gordanom, kcéerkom kapetana
Ivana MiloSevi¢a, od jedne junacke i
ugledne porodice.

Gordana je bila krSna, stasita i veo-
ma dopadljiva. Duroe, mrSav, star, izne-
mogao od rana i u jednu ruku skoro
sakat. Sa prvom zZenom imao je Sest dje-
vojaka. Kao seljak uzivao je dobar po-
sjed na Gornjem Ceklinu, gdje je i
Zivio.

Slucaj je htio, da jednoga dana Du-
rov bik raspori Gordanu na tanko, u mali
trbuh. Lijec¢io je dr. Miljani¢ i poslije
izvjesnog vremena uputio kuéi. No, po-
Sto rana nije bila dobro zarasla, prepo-
ruc¢i njenome muzu, da sa zenom ne bi
imao bracne veze, dok je ponovo dove-
de na pregled. Duro je u svemu posiu-
Sao doktorov savjet. Poslije mesec dana
doveo je zenu, da ju doktor i ponovo
pregleda. Pri pregledu dr. prigovori Du-
ru u prisustvu Gordane:

— A zaSto me
Duro?

Duro je razumio o ¢emu se radi, pa
da bi sactuvao obraz svoj i svoje Zene
odgovori:

— Pa, gospodine doktore, to su ljud-
ske slabosti. Krv je krv.

Vratio se kudi sa svojom Zenom i
niSta joj u putu nije htio prigovarati.
Kad su dosli kod kuce, poslije vecere i
posto je sva porodica pospala, Duro re-
¢e zeni:

nijesi poslusao,

— Culi ti, Dano — $to mene doktor
danas recCe. Ti vrlo dobro znas, da ja
s tobom nijesam imao nikakva posla,
od kada te onaj bik razbucio. Ja hocéu da
mi kazeS sa kim si grijesila, i dajem ti
svoju rije¢, ako mi kazeS pravo, da niko
nece znati osim mene i tebe i da ti niSta
uciniti necu.

Gordana nije imala kudkamo, pri-
znala mu je — onako u mraku — da je
grijeSila sa MaSanom Lukinim, bratstve-
nikom Durovim, koji joj je bio drugi
dever. (Ovaj Masan bio je neobi¢no kru-
pan, zdrav i snazan Covjek. Zna se, da je
imao tako silne grudi, da mu je jednom
prilikom, kao bataljonskom trubljacu, od
silnoga pritiska vazduha iz pluca, prsia
trublja, u koju je trubio.) Duro je kazao
Gordani: .

— Neka ti je prosto sve do sada, —
ali se vise okani.

Nije proslo dugo vremena, Gordana
se spremila da ide u rod i odnijela so-
bom, po obi¢aju, kola¢. Masan je na nju
Cekao. Sastali su se u branjevini »Stra-
jiSte«, jeli, pili i grijeSili. Sve je ovo
vidjela jedna od Durovih kéeri, koja je
tu Cuvala stado, a primjetio je iz svoje
branjevine i Duko Jovanov. Kéerka je
odmah potréala i javila ocu, koji je po-
letio s puskom, ali ih nije viSe naSao na
tom mjestu.

Kad se Gordana vratila iz roda, Du-
ro joj nije htio niSta prigovoriti. Jednoga
pazarnoga dana, na Rijeci Crnojevica,
nade se Duro sa osam rodaka — po Zeni
— sve bolji od boljega. Pozove ih u goste
u svoju kucéu na Gornji Ceklin. Na za-
kazani dan, oni su dosli. Trpeza je bila
bogata. Pilo se i jelo izobilja. Duro se



pravio neobi¢no raspoloZen i prema pri-
jateljima i prema zeni. 1 kad je doslo
vrijeme, da se pije kafa, ustao je, zaklju-
Cao vrata od svoje kuce i stavio kljuc¢ u
Spag, rekavsi:

— Sjedi, Gordano i ti, — da razgo-
varamo.

Ona je sjela. Duro je tada ispricao
rodacima sva njena djela, i naposljetku
je zapitao:

— Je li ovako?

— Jest, — sve tako, odgovori Zena.

Duro tada ustade, otvori vrata i
rece:

— Idite, prijatelji, sada doma i vo-
dite je, ona vise nije moja zena. Od me-
ne nece nitko znati za ovo, a od vas —
kako hocete. '

Rodaci su istoga casa Gordanu od-
veli. Selo je o svemu ovome Saputalo.
Kapetan Joko Ilijin, pozove Dura i upita
dga, gdje mu je zena. On rece, da je u
rod. ’

— A §to je medu vama, upita kape-
tan.

— Nije niSta, rece Duro.

No kapetan pozove i Gordanu, koja
mu kaze, da je Duro istjerao nekrivu.
Kapetan ih uputi u Veliki Sud na Ceti-
nje.

Duro ni tamo nije htio otkriti zaSto
je zenu istjerao, samo je rekao, da je vise
nece. Veliki Sud dodijeli Zeni poiovicu
od cjelokupnog Durovog imanja. Duro
je ¢utao i po presudi Velikoga Suda u
svemu postupio. Medu Durovim ima-
njem bila je i jedna dobra njiva, pod
kuc¢om, od tri rala zemlje, koja je bila
tako reci nedjeljiva. Gordana je, kao za
inat, bas polovinu od ove njive, zapro-
dala. Kupac je bio njen ljubavnik Magan.
Duro je roptao i sagorijevao. Svak je
ocekivao, da ¢e se kad tad osvetiti, i ako
se on nije htio nikome potuziti; osim,

jednom prilikom, popu Doku Pejoviéu,
komandantu Ceklinskog bataljona. Na
pitanje Durovo $to da radi, pop Doko
mu je odgovorio:

— Boga mi, Duro, — to su teske ra-
bote, ne umijem ti niSta redi.

Duro je u to vrijeme podizao neko-
liko kuca na Rijeci Crnojevica. Kasno u
vece vracao se svojoj kuc¢i na Ceklin.
Na putu, u zvano mjesto »Bratska Plo-
Ca« naSao je covjeka, gdje sjedi pokraj
puta, i ne poznajuéi ga u nodi, nazvao
mu je »dobru vecer«, ovaj skoci i rece:

— A ti si Duro, — pogani — prijetis
mi, da ¢eS me ubiti. Stoj, da vidimo. !
skoci i uhvati Dura snazno — i jednom
rukom za grlo. To je bio MaSan. Duro
je bio fizicki slabiji; ali pribere snagu,
trgne mali noz iza pojasa, i ako je pored
njega imao i kuburu, udari Masana je-
danput u ¢rlo, drugiput u samo srce, a
trediput za vrat. On je ostao na mjestu
mrtav. Duro se vratio svojoj kuéi i uzeo
sav novac, koji je imao i veliku pusku,
izaSao povrh sela i uzviknuo:

— O, Niko Ilijin, — hajde podi na
»Bratsku PloCu« da privatiS ono pecivo.
Niko je odmah naslutio Sto se moglo de-
siti. [zmetnuo je puSku i pozvao selo u
potjeru. Duro je poSao iste noc¢i na Ce-
tinje i sam se prijavio kljucaru cetinjske
tamnice »Medovine«, barjaktaru ivi Bo-
zovu Martinovicéu, i trazio, da ga odmah
zatvori, rekavsi mu, da je ubio Covjcka.

— Ne mogu te ja zatvoriti, bez na-
redbe Velikoga Suda, rece Ivo.

— Boga mi mora$ da me zatvoris,
ako ne smije$ sam, a ti pitaj koga znas.

— Kako ¢u pitati, ko ¢e mi Cuvati
tamnicu dok dodem?

— Ja ¢u Cuvati, a ti zna$ ko je Duro
Petrov, da te on nece prevariti i osra-
motiti.



[vo potréa i dostavi serdaru Radu
Plamencu, tadasnjem ¢lanu Velikoga Su-
da, koji mu rece:

—— Sreca je, $to je sam doSao, da ne
ubije joS koga, zatvori ga odmabh.

Dok je Ivo bio kod serdara Rada,
Duro je sa puSkom u ruci, Cuvao strazar-
sko mjesto i obilazio tamnicu. Kad je Ivo
dosao, sam mu je predao oruZje i ovaj
ga zatvorio.

Duro je bio dugo pod istragom. Te-
Sko je bilo svjedociti, ma kome u njego-
vu korist, jer po pojmovima, koji vlada-
ju u Crnoj Gori, velika je sramota po-
javit se pred sudom, kao svjedok o Zen-
skom nemoralu. Ali Duko Jovanov, koji
je bio ocevidac preljube kazao je, u
povjerenju svome zetu Savi Perovanovu,
Sto je Gordana uradila. Savo se pojavio,
kao svjedok pred Velikim Sudom i re-
kao:

— Dana je preljubnica. Duro prav
strada. A da je ona takva, kazao mi je
Duko Jovanov, koji je to ofima vidio.

Veliki Sud pozvao je Duku i upitao

— Je li istina Sto Savo kaze?

— A je li vam on — Savo — kazao,
da sam mu ja to pricao?

— Jest, veli Sud.

— E, istina je, i polozi zakletvu.

Duro je i dalje ostao u tamnici.

Jednoga jutra, poslije nekoliko da-
na, sretu se u selu Duko Jovanov i Savo
Petrovanov. Duko upita Sava:

— Zasto, ¢oCe, da otkrijeS ono Sto
smo razgovarali na povjerenje?

— Da spasem prava Covjeka.

— A mene da uzmes$ obraz je li —
i munjevitom brzinom izvadi kuburu iza
pojasa i ubije Sava u grudi. On posrne.

Duko mu se primakne i prisloni mu svo-
je ¢grudi i Celo, — pa rece:

— Udri i ti mene, nevaljacko.

Savo, onako smrtan, izvadi svoju
kuburu i ubije Duka takode u grudi. Po-
slije pola sata obadvojica su na istom
mjestu, na sred puta, izdahnuli.

Tih dana do3ao je bio s Cetinja na
Rijeku Crnojeviéa, Knjaz Nikola sa svo-
jom pratnjom. Na sjednici se poveo raz-
govor o Duri Petrovu. Pop Doko Pejovic
narocito je naglasio Gospodaru, da je
Duro prav, Knjazu to nije bilo ugodno,
jer se plaSio i joS novih Zrtava, koje su
se medu jakim i uglednim bratstvenici-
ma mogle lako pojaviti. Re¢e popu Doki
malo srdito:

— Daj mi dokaze, da je Duro prav.

— Gospodaru, ovo Sto ti ja kazem,
posvjedocit ¢u — ja i cio Ceklin.

— Dobro, neka dodu i posvjedoce.

Pop Doko sjutradan napiSe pisma na
jedanajest starjeSina od jedanajest brat-
stava, koja sacinjavaju sav Ceklin. da
dodu odmah na Rijeku. StareSine su do-
sli. Pop Doko im kaza u ¢emu je stvar.
Oni svi zajednicki napiSu istorijat Du-
rov i njegove zene i podnesu ga Knjazu
Nikoli. Kad je Knjaz primio pismo, vece:

— Je li ovo, pope Doko, cio Ceklin?

— Jeste Gospodaru, to su jedanaest
bratstava, koja sacinjavaju Cekiin.

Poslije ovoga Knjaz je naredio, te
su mu Dura doveli na Rijeku. Osiobedio
¢ga i naredio mu:

— Zivi gdje god hoéeS u mecjoj dr-
Zavi, samo ne na Rijeku i u Ceklin.

Duro se preselio u Ulcinj, ¢dje je
uskoro umro u dubokoj starosti. Gor-
dana i danas zivi u Ljubotinju, za se

,

trazedi, od vlasti, naslede iza muza.



Crnogorci u anegdotama

Pop Luzac

Pop Maksim Popovié, iz sela f.uzca,
blizu Berana, bio je veliki junak. Zbog
toga junaStva, ¢ak su ga i Turci cijenili
i postovali.

Kad ono godine 1909. beranski kaj-
makan pozva sve glavare vidjenije Ijude,
pa Cak i neke Zene, poznate zbog svoga
patriotskog rada, mnogi strasiljivei po-
bjegoSe u Crnu goru, a ¢vrsti i hrabri, pa
i zene, sidjoSe u ¢umat. Medju ovima
je bic i stari pop Maksim. Ocekivali su
neko »saopStenjeq, zbog koga su toboze
bili i pozvani, ali ono nije dolaziio. Raz-
govaralo se o koje ¢emu, da vrijeme pro-
dje. Srbi su predosjecali zlo. Sam kaj-
makam, koji je preko tumaca opcio sa
Srbima, pretsjedavao je ovome skupu.
Kad je udarilo podne, pop Maksim se
okrenu mladom pravniku, 1liji Popovicu,
koji je odli¢no govorio turski i takodjer
bio pozvat sa ostalim Srbima:

— Cujes, dijete, pote pop Maksim
svojim gromkim i junackim glasom, pi-
taj ti kajmakama, zaSto nas je ovdje pri-
kupio?

Posto Ilija saopsti pitanje kajmaka-
mu i dobi od njega odgovor, rece:

— Kajmakam kaze, da ¢emo znati
veceras.

— Kazi ti njemu, nastavi pop, neka
se ne Sali. Nasi su oCevi konje jahali,
sablje pasali, turske glave sjekli. Ne mo-
7e s nama postupiti kao sa djecom.

Kad je kajmakam dobio prevod zlo-
bno se nasmija, ustade i prije negdo §to
¢e izadi, rece:

— Za to ste i ovdje!

Pred vece, Srbima je bilo saopsteno,
da su ni krivi ni duZni osudjeni na tam-
novanje. Tu su i ostali puna tri mjeseca,

Miéun M. Paviéevié, Zagreb

bez ikakve presude. Za sve vrijeme hra-
nili su se o svome trosku. Pop Maksim
je 1 imao i umio da trosi kao covjek.
Naredjivao je bogata jela i pica. Kad bi
mu koji od zaptija prigovorio, on bi,
gordo i ponosno odgovorio:

— Pop Luzac je ovo, hej Turcine.
(O¢u da se i za ovo zna o njemu.

Dacija

U vrijeme kada su sva crnogorska
ministarstva bila u dvoru knjaza Nikole,
dacija se donosila licno Knjazu svake go-
dine o Mitrovu danu.

Kapetan i komandir Ba¢o Micunovic,
naredi svome pisaru, da vidi po protoko-
iu koliko treba da ponese Knjazu dacije.
Kad mu je kazao, vidje da mu fali stoi-
dvadeset napoleona. Otvori svoje ¢ek-
medje, izvadi stoidvadeset napoleona, pa
jos pridade jedan napoleon i Cetiri cvan-
cike i sve to strpa u torbicu i baci konju
o unkaSu. Radovan Sogov, kapetan Zupe
i Ozrinica, takodje nosi daciju. Od iste
uzeo jedan napoleon u zlatu za troSak
uz put. Kad su dosli na Cetinje, jave se
Gospodaru, preko nacelnika knjazeve
blagajne, Spira Ognjenovi¢a. Sutra dan
Knjaz primi pod »Brijest« svih trideset
kapetana i naredi da im se prvo donese
po kava i rakija.

— Kako je u narodu?

— Kako dje Gospodaru. Godina sla-
bo rodila. Na Zive smc muke bili dok
smo ovo dacije skunatorili.

— Kamo te Spire?

— Zapovijeda gospodaru.

— Ajde pa ¢itaj koliko je koji ka-
petan skupio iz naroda.

Spiro ¢ita: Kapetan drobnjacki donio
je najvise Gospodaru!



— Nijesam ja dZabe pjevao: Zen-
djili je Drobnjak bio.

— A kapetan Zupski, Radovan So-
gov, manje je donio napoleon. Kapetan
rudinsko-trebacki, Ba¢o Mic¢unovié¢, do-
nio je vise jedan napoleon i Cetiri cvan-
cike.

— Zasto si Sogo, potroSio napoleon
od Gospodareve dacije, Knjaz ¢e malo
ljutito.

— Gospodaru, eto potrosih, jer ni-
jesam imao troska, osim ako bih prodao
onoj djeci, jednu kravu, ili deset ovaca.
A taj napoleon odbi mi od plate.

— A vidi$ li, rdja te ne ubila, kako
je Baco donio vise, nego je i pokupio
od naroda?

— Lako je Badi, koji ima stotinu
kosa livade pod BudoSem, i mrginja sa
Svetijem Vasilijom. Osim toga hiljadu
ovaca na Busak. Njemu je, Gospodaru,
narod platio samo polovinu dacije, a onu
drugu polovinu dodao je od svojih para.
To je narod njemu stao duZzan pod ka-
mate deset od sto, i on ¢e to, bilo u ma-
lu, bilo u talu, sve naplatiti.

— Je li istina Bac¢o ovo Sto veli Ra-
dovan?

— A Boga mi, Radovan je vazda
istinu govorio.

— Spiro, taj napoleon i Cetir1 cvan-
cike, Sto je Bacdo vise donio, dadni Rado-
vanu, i nemoj mu onaj napoleon odbi-
jati od plate.

— Je si li zadovoljan, Baco?

— Jesam, Gospodaru i dok smo ja
i ti zivi viSe ti ne¢u donijeti u ime daci-
je; nego Sto pokupim iz naroda, ni je-
dnoga cegrlina.

Kako je Baéo udao sestru
Komandir Ba¢o Mi¢unovié¢ sa svojih
Sest rodjenih brata, kao Sest gorskih la-
vova imao je sestru Krstinju, ukletvuy,

uzmu, usjedjelicu. I Baéo i braéa, ni
crne, ni bijele, premisljajuci i dan i noé
kako da se osloboditi djuturuma sa og-
njista. Imali su pristava Varaica, neZe-
nju, balamutinu, koji im je ¢uvao ovce.
Baco smisli i reCe bradi:

— Jednoga dana kad ne budem kod
kuce, naucite Krstinju, da usko¢i sama
za Varai¢em, kao da ja ne bih toboz do-
pustio da ¢a na lijepu uzme. Kad bude
uskocila i vi je nadjete kod njega u ko-
libi, uzece je za Zenu, pa da ima gvozde-
ne zube.

Braca su u svemu poslusala Baca.
Svrsila se 1 svadba i vjenCanje bez nje-
gova prisustva. On je ostao i dalje pri-
vidno ljut, $to mu je sestra sama uzela
tankolozovica-Varaica.

Pri prvom popisu vojske, Varaica
kao suklatu, prevedoSe u rezervu i odu-
zese mu »moskovku«. Pripadao je ba-
talionu, kojim je komandovao Baco.
Ujela ga sramota, da on, sada zet vite-
ske kuce Micunovica, ostane bez gospo-
dareva oruzja. Baco se na njega i nje-
gove zalbe nije htio ni okrenuti. Nauci-
Se ga, da se pozali brigadiru vojvodi La-
zaru Socici. Vojvoda ga posmatra: Bez
opanaka, bez dokoljenica, bez kolana i
bez dZamadana, — gologa trbuha, visi
mu datnik do koljena, a na brcima slina
do ramena, i rece:

— Isusa mi, za tebe nije ni kolac, a
kamo li Gospodarevo oruzje. Prisanu ne-
ko vojvodi, da je to zet komandira Ba-
¢a. On odmah naredi, da mu se¢ puska
povrati,

Vrsi se obuka cete. Cetni oficir iz-
daje komandu: »Pretprsil« »K nozil«
Sva Ceta izvrSuje posljednju komandu,
dok Varaié, da bi i vojnici i narod vi-
djeli, kako mu je oruZje ponovo vrace-
no, svoju pusku i dalje drzi »pret prsac.
Osmatra Baco vojnicku vjezbu i veli:
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— A koji je ono, $to ne slusa ko-
mandu, otac mu izio ono, $to ne ljudi
ne iju.

— Nemoj tako gospodine komandi-
jeru, ono ti je zet.

— A ko mu je dade, oca mu s njim
zajedno.

— Dade mu je vojvoda Lazar So-
¢ica.

Baco, koji je vojvodu neobitno po-
Stovao, trgne se i popravi:

— Ma ne velju ja, ljudi, ko mu je
dao pusku, — no ko mu je dao djevojku.

Crnogorke u ratu

Kada su Crnogorci poslije osvoje-
nja Berana i bitke na Turjaku, godine
1912 gonili Turke ka Rozajama, morali
su provesti no¢ po planinama, koje okru-
zavaju ovo zloglasno tursko i arnautsko
leglo. Do vojnickoga logora bile su se
nastanile oko jednoga stoga slame i Ze-
ne, koje su nosile vojsci hranu i dzebea-
nu. Medju njima bila je i sedamdeseto-
godisnja starica, Tola Orosa Vekova.

Sjutra dan, zorom, moralo se uda-
riti na Rozaje. Komandant Donjovaso-
jevicke brigade, Milo Sajici¢, rece:

— Sta ¢emo sa ovijem puskama te
uzesmo od Turaka?

Neki odgovori:

— Da ih sakrijemo do povratka u
siamu.

Zene su to Cule:

— Neces ih vala, ostavljati dok smo
mi ovdje, re¢e Tola, nego daj ih da ti
ih snesemo u Rozaje.

— E, kad je tako, Tole, evo ti jedna
i srecna ti bila! I na njoj barjak. (Tu
Milo zareza na puSci bijelu maramicu),
pa dodade:

— I ti ¢e§ biti zenski barjaktar.

Sve Zene onda uzeSe koja jednu,

koja dvije puske, i vojska se krenu, pje-
rajuci:

»Onam, onamo, da vidju Prizren,

Ta to je moje, doma cu do¢!

Starina Mila tamo me zove,

Tu moram jednom oruzan pocl«

Zene su se spuStale putem niz do-
linu, koja vodi ka RoZajama. Pred njima
je uvijek bila stara Tola i tako, prva
usla u Rozaje. koje su Turci napustali,
potisnuti hrabrom vasojeviéskom voj-
skom.

Tola Urosa Vekova

U Beranjskoj Nahiji, pored ostalo-
ga danka, Srbi su placali od svoje nafa-
ke: 7zita, sijena i voca, desetak tj. deseti
snop ili desetu oku, caru i Cetvrtinu —
cetvrti snop ili Cetvrtu oku, agi.

Godina 1897 bjeSe rodila kao rijetko
kad. Bogme, moralo se ponesto i sakriti,
jer je grjechota i pred Bogom i pred lju-
dima dati toliko Zito Turcinu.

Te godine desetak u LusScu, kod Be-
rana, bjese otkupio Cufo Ramusovié, ve-
iiki srpski katil i ¢lan krvni¢koga brat-
stva Ramuslovié¢a, koji su bili strah i
trepet raji. Pri edbijanju desetka, Cufo
je bio, kao i obi¢no, sa kmetom i osta-
lim secoskim glavarima. Kad su se pre-
nosili snopovi kukuruza, sedmogodisnja
djevojcica, Sava Vekova slomi jednu
SiSarku i sakri u pregacu. To vidje Cufo
i oStro rece:

— Djeca rade $to vide od oca! Vi
ste sakrili zito!

Srbi se prenerazise, kao da grom pa-
de medju njima.

— Nijesmo, Aga, boze sacuvaj!

— Ako nijeste, vidje¢emo! Sada ¢u
obici vase kuce i sobe.

U to su se desecari primicali kudi
UroSa Vekova, brata Savova, ¢iji tavan
i izba bjchu puni krcati sakrivenoga 7i-
ta. Tola, Zzena UroSeva, bila je prisutna.



Skoc¢i, kao munja, svojoj kuci, zaprijeéi
mala zapadna vrata, uze najveéi ugarak
s vatre, pa izadje na velika, isto¢na vra-
ta pred Tur¢inom. Ovaj pokusa da udje:

— Kuda ¢es, ciknu Tola, vitlajudi
ugarkom u vis.

— Da vidim jesi li sakrila Zito.

— Ti znas, Turcine, da se ovaj prag
ne preskace lako, ako misli§ preko nje-
ga predi kao siljedzija. Ako si prijatelj,
dobro dosao, pocasti¢u te. Ako si nepri-
jatelj, ovaj ugarak je za tebe, i ja Ziva,
ti u moju kuéu ne smije$ uci. Znaj, aga,
da sam ja sestra Mine Bojovic¢a i da ¢u
odrzati svoju rijec!...

— Neka 7Zeno! povika Uros.

U to se selo pokoleba. Ljudi se pri-
kupiSe oko aga, da ga umire. Zene, na-
protiv, prijecahu.

Tola ima pravo! Ko smije silom uci
u nase kuée? Mi smo raja, ali ne roblje!

Dugo je prepirka trajala.

Naposljetku, i ako mu je bilo krivo,
aga je morao poci dalje. Desecalo se sa-
mo ono S$to je bilo na njivama.

Nikada Cufo ovo nije zaboravio.

Ali je selo bilo spaseno.

Kapetan berjaktar

Batalion Banjski nije imao barjak-
tara batalionskog. Tesko je bilo Gospo-
daru odabrati kojemu ¢e bratstvu dati
taj ¢in. U junastvu su se ravnili: Baco-
viéi, Miljaniéi, Radoviéi, Erakovi¢i, Ki-
libarde, Koprivice, Djurkoviéi, Knezevi-
¢i, Luci¢i, Komnenié¢i i drugi. Sva ova
bratstva polagala su pravo na taj barjak.
Neznatnije pobratstvice i porodice nije-
su o njemu ni sanjale. Jednoga dana za-
traze Banjani od Knjaza, da im postavi
batalionskog barjaktara.

— Hocu, ali da iskljucite sva ova
bratstva, kojima sam dao razna glavar-
stva, na primjer: Bacovice, koji imaju

vojvodstvo, Radovic¢e, kojima sam dao
komandirstvo, Koprivice, i druge, jer su
oni zadovoljni. Dod¢i ¢u u prvu nedjelju
u Nik3i¢, pa toga dana iz svih ostaiih
bratstva iz Banjana neka mi se jave po
dva vojnika, da vidimo kome ¢emo dati
barjak. Odredjene nedjelje dodju ne po
dvojica iz svih bez razlike bratstava, ve¢
po cetvorica. Ravno pedesetiosam Ba-
njana.

— Jeste li zadovoljni, Banjani, ka-
ko ja budem presudio?

— BoZja i tvoja, ne porice se, Go-
spodaru.

— Idite u grad, dogovorite se i od-
redite, koji je najbolji junak u Banjani-
ma, pa ¢u tome dati barjak.

Posli su. Cetko Pejovi¢, plemenski
kapetan, koji je najvise posjekao tur-
skih glava, podje kod Vasa Zlatara i
upita ga:

— Moze$ 1i mi na kapetanski grb
napraviti i barjaktarski i to, da mi bude
gotov sjutra prije izlaska sunca?

— Mogu.

U jutro kapetan Cetko Pejov, s Ba-
njanima podje pred Gospodarev dvor,
skide s glave kapicu sa grbom kapetan-
skim i barjaktarskim kojega Banjani ni-
jesu bili primjetili i rece:

— Evo ti Gospodaru kapica.

Sta ¢e mi tvoja kapa?
— Da vidi$ kako na njoj stoje dva

grba.
— Kakva dva grba?
— Ona dva $to si mi ti dao.
— Ja sam ti dao samo kapetanski.
— Ja sam pored njega priSio i bar-
jaktarski.

— Zasto?

— Zato Sto si rekao, da ¢e§ ga dati
najboljem junaku iz Banjana, a ja sam
najbolji, i ako sam sin Peja Magarice.
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— Budi kapetan i barjaktar. Bolje je
kad sin rodi oca, nego otac sina, odluci
Gospodar.

Kajmakan Ilija.

Postavili mladoturci za kajmakana
u Beranama Iliju Popovica.

Odze cupaju bradu, stare efendije
mumljaju, vilicama, a spahije i rane da-
hije krive vratove i odmahuju rukama:

— Aman, jarabi! Zar on, krmak od
krmka, da u ime Sultana dijeli pravdu
u turskom ¢gradu. E nede, turske nam
vjere, ne ¢emo ga raskupusiti.

Prije razdanka, ustala Ilijina majka
i placnim ocima savjetuje sina:

— Majcine ti hrane, ne idi danas u
Sjenicu, jer sam te nodas u snu vidjela
bez kape i dolame; ako podjes, otuda mi
¢lave donijeti necées. Ilija se nasmija,
pridje majci, poljubi je u ruku, uzjaha
osedlana konja, pa se i bez oruzja uputi
ka Sjenicama, okrenu se jo$ jednom ka
kudéi i majci i rece:

— Ako i poginem, moja smrt doni-
jece zivot raji, koja je viekovima oceki-
vala, da makar i pod turskim fesom vidi
Srbina, da joj sudi.

Sjenicki paSa sio na meku sedjadu i
oc¢ekuje sudiju Iliju, da sa njim divani.
Cim je odjahao vranca pred pasinom ko-
nakom, iza dva ¢oska iskodcili su sa oSt-
rim kamama u rukama Mustafa Zijadié
i Sinan Kucevi¢ i za tili ¢as zadali Iliji
preko stotinu smrtonosnih rana. Pritr-
Cala je gomila razjarenih muslimana sa
kocevima i kamenjima, razlupali mu gla-
vu i pribili ga. Prisutna raja nije smjela
od sebe pustiti glasa. Kad su Bogdan Tu-
bi¢ i Gojko Gadjarevié¢ pokus3ali, da po-
dignu mrtva Iliju, jednome je prebijena
ruka, a drugome prelomljena noga.

Sve se to odigralo negdje u augustu
1912 godine,

Negdje poslije oslobodjenja i uje-
dinjenja, sud je pohvatao ubice i za-
tvorio.

Kad je upitana Ilijina supruga, ina-
Ce porijeklom Francuzica Tabita, da li
trazi krv svog muza, ona je odgovorila:

— Dosta je bilo prolivene krvi. Pu-
stite ubice na slobodu i ako su Turci,
jer i oni imaju djecu, koja bi ostala bez
hranioca i branioca. kao $to sam i ja.

I pustili su ih.

Kaludjer Prokopije

Puce glas kroz Beransku Nahiju, da
je zloglasni srpski katil, Nuri pasa sa
svojim kabitima, Zziva odro i na kolac
nabio velikoga propovjednika istine i
zaStitnika gole i bose sirotinje, kaiudje-
ra Prokopiju Vekovica. Jutros je turska
kasaba Berane, krvava medjaSnica, grani-
ca i pandurica, izmedju Crne Gore i Tur-
ske carevine, sva u pokretu, talasana, Zi-
va, mracna, sumorna i gustim jesenjim
oblacima prekrivena. Na goloj kaldrmi,
u kaljuzi do koljena, u smradu i gadu do
pojasa, leze potrbuske poloZzen kaiudjer
Prokopije, vostana ¢ela kao mjesec, bli-
jedih obraza i prelomljenih rebara jos iz
vremena svoga ucitelovanja i viteskog
hajdukovanja u JuZnoj Srbiji, kada je
bio mirski Covjek i podizac ustanke za
slobodu roda i naroda. Nacetila se voj-
ska srpskih staraca, Zena i djevojaka, a
u prve redove Tola, Prokopijeva majka
i zatvarajuéi oci osluSkuju kako paSini
dzelati gvozdenim bi¢evima i dreno-
vim batinama unakrst mlate po izmude-
nom tijelu Prokopijevu. Dok gomiia tur-
ske djece igra oko njega, pjevajuci po-
¢rdne pjesme i ¢upajuci mu dlake sa gla-
ve i brade. PljusSte mlazovi krvi na sve
strane. Iz gomile vice Turcin, sa svile-
nom calmom oko glave, bradom do ko-
ljena i turbanom, koji se vlaci po zemlji.



— Na kolac, papaz efendiju, koji
buni hriS¢ane protiv naSeg dina!

Srpske Zene, crnim Samlijama pri-
krivene, duboko zajecaSe, zariSe nokte
u lice i oCajno zavapiSe:

— Aman, milost, carski vedilu!

Tola, Prokopijeva majka, prekrstila
ruke na grudi, zakamenile joj se suze u
oCima, »nit” kuknula, niti jauknula«, pri-
makla se polumrtvom sinu i dzelatima,
glasom ranjene lavice kliknula:

Kajmakéalanska trilogija
KRALJEVI VOLOVL,

S dusom punom prevreloga bola,
Kralj se vozi na vojnicka kola:
[ bez maca i bez ogrtaca,

Bez zaire i carske porfire.

U ruci mu suha drenovaca,

A na glavi vojnicka Sajkaca;
Ne prati ga svita, ni elita.
Tjera kola narednik Nikola,

A vuku ih dva mrSava vola.
Navila se bura sa azura,

Gusta tmica, dazd i vijavica.
Nigdje kudée, ni postelje vrude,
Ni pluzine jame, ni pecine,

Da se Petar skloni i zakloni.
»Naredniée, bez pocivke goni,
Precko gora do sinjega mora,
Na obale plavoga Jadrana,

U virove njegova bezdana,
Volim da me rastrgnu i vuci,
No zarobe pokrsteni Turci.
Mora prodi i ovo raspece;

Znaj Srbija nikad mreti nece!
Teraj vole kroz klisure gole.«
Voli vuku, a kralj dize ruku:
»Boze blagi ofeva nam dragih,
Daj mi tvoje moc¢i i pomoci,
Da kroz crne nod¢i mognem proci
Do Jadrana, gde ¢u vidjet dana;
Gde ée moji orli i sokoli

Do¢i, avaj, polomljenih krila,
Preko bezbroj groblja i mogila;
Daj mi, Boze, da ovo Kosovo,
Rodi novo carstvo DuSanovo.«
Voli vuku, a kralj spusti ruku,

— Skotovi, gadovi, ubice i kukavice,
ne mucite pasjim mukama moga sina, no
dga viteski strijeljajte ili mu glavu sab-
liom odrubite!

Zadrhtale su ruke u krvoloka. Go-
mila se zatalasala i u tren oka nestala sa
krvave poljane, dok je majka sina ispra-
vila i medju oba oka poljubila:

— Nek ti je prosto moje miijeko,
kad pod kiSom udaraca nijesi suze pro-
lio ni zlotvorima srce nasladio.

Miéun M. Paviéevié, Zagreb

[ s izrazom svetiteljskog lika
Blagosilja sva tri saputnika.
Same rone suze od ociju:
»Cuvaj BozZe robinju Srbiju,
Dok se opet njena ¢eda vrate
Na zgariSta i na pepeliSta;

I zapoju pesmu slobodarsku
Na grobove Milosu i Markuy,
Cije duSc visinama brode,

I nas vode svetistu slobode.«

OSTRVO SMRTI.
Od nesite gladi i gamadi,
Od teskijeh rana i megdana,
Carcva sc vojska istrosila,
Tu je pala jer je baldisala,
Sklonila se na hridu, na Vidu
Usred mora mramor do mramora,
Nice svakog danka bez prestanka,
Avet smrti nosi na uprti:
Starce suhe u ponoé¢i gluhe,
Momke mlade, uzdanja i nade.
Nisu ljedi ni u vodu pali,
Izlije¢u pomamni Sakali,
[ gutaju Zrtve S$to bacaju,
Bez opela i bez odijela.
Krik i urlik CujeS na sve stranc:
Nckom vidi§ oci iskapane,
Nckom lice ernje od zemljice;
Jedni gmizu na noge i ruke,
Drugi pali na tle potrbuske,
Treéi lice zarili u travu,
Vatra pakla svima zjene takla.
Ne¢ pomaze ni vino, ni hrana,
Ni ljekarska njega ni odbrana;



Sve proguta tifus boljka ljuta.
Nema jednog na Vidu cempresa,
Ni masline, ni crne hridine;
Nema jednog Zzbuna od limuna,
Kiparisa, ni o$troga klisa,
Cetinara, ili kamenjara,

Gde ne vidi§ mrtva mudenika,
Svud natrpan kostur do kostura,
Zavitlava oluja i bura

I sve briSe i u more baca:

I mladica i sveloga starca.

I soldata i s njim komandanta.
Na Vid osta polovinu gosta,

Sto pretede to na Krf utece.
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Mirko: Miéun Paviéevié (karikatura)

Avaj Vidu, jamo bezdanice,
Bra¢a naSe najcrnja grobnice,
Ni u tebi cvalo ni pjevalo;
Veé te sinje more progutalo.
Mjesto da nam bude$ pocivalo,
Ti u svoje nenasito zvalo,
Vaj proguta, otrovnice ljuta,
Bezbroj glava u njedra krvava.
Tvoga lika i krvavih slika,
Secat ¢e se djeca izgnanika,
Dok ée sunce nad Krfom sijati;
I ime ti s grozom spominjati,
Ko krvnika i ko bezdus$nika.
POVRATAK.
Sa megdana, sa Kajmakcalana,
Svakog dana, ko bura orkana:
Srbin juri u paklenoj buri,
Kida lance, zadaje udarce;
Kréi pute kroz klanéeve ljute;
Cisti Sume od gube i ¢ume,
Iz gradova tjera ljudozdera,
Nosi rodu na macu slobodu;
Zakrvavi dolina vardarska,
Pjeva pesmu vila srbijanska:
»Sve za slavu Boga Velikoga,
A za zdravlje i veliko slavlje
Njinog vodje, koji eto prodje
Kroz sve bure i ratne bravure,
Cilju dodje kao Karadjordje.
Beograde, uzviseni grade,
Digni teme pod nebesko Sljeme;
Nit se srusi, niti se ugusi,
DuSman jaci koj ti zemlju tladi,
Ne proguta zmijurina ljuta;
Ostao si ko Nebojsa kruta:
Da prkosi$ i triumfe nosis.
Grade gordi hvala nasoj ¢ordi,
Hvala Tvorcu i junackom borcu!
No sec staraj, kapije otvaraj,
Nek ulaze gordi osvetnici,
Tvoji sinci mrki izgnanici,
Sto su mili, za te krveu lili.
Drhti zemlja, gora se povija,
Grmi pesma i cikti borija;
Otac sina zudi od davnina
Njemu hrli pa ga njezno grli;
Sestra brata grli oko vrata,
Smijesa se pjesma i jacanje,
Pla¢ i kikot, uzdah i klicanje.
Nije 8ala, posle teskih zala:
Opet sunce slobode zasija
Triput veéa rodi se Srbija.



Pod Roinikom

Tiho je danes v meni,
zunaj se¢ veter igrd

in na mrzli trdi steni
solnéni Zarek trepeta.

Vliadimir Perhavec,

Cerkev se na gricku bela
sredi temnih smrek smehlja,
v gozdu pticka je zapela
pesem trudnega srca.

Tiho je danes v meni.
V solncu svetlem kriz gori.
V mrak na cesti zapuSceni
potnik trudni se gubi.

Solnce

Alojz Peterlin-Batog, Kamnik

Zgodba v trch scenah.®

Osebe:

Visji svetnik,
soproga,

hé, | njuna otroka,
sin, |

zarocenec,

hisni prijatelj svetnikovih,

dospa posestnica kavarne »Bell’ Alliance,
deklica,

delavec, njen oce,

sluga pri svetnikcvih,

kuharica,

polic. poveljnik in policisti,

nekaj gospodov in izgubljenih deklet.

Trst

Godi s¢ v sedanjosti. Prva in tretja scena
pri vi§jem svetniku v predmestju stolnega
mesta, druga scena v kavarni »Bell” Allian-

CC«w V¥V

DRUGA SCENA.
Vecja soba v kavarni »Belle Alliance«, Z
leve vhod. Pri vratih obeSalnik. V ozadju
vrata v poscbno sobo, ki pa ostancjo spo-
Cetka odprta. Na desni dvoje oken. —
Kasno popoldne; proti sredi scene se po-
polnoma zmraci. Zunaj neurjc in grom.
(Ko je oder Se zakrit, je sliSati nerazlo¢ne

* Iz drame prinasamo drvgo sceno, zaradi
lagljega umevanja pa navajamo vscbhino celot-
nega dela:

Zena viSjega svetnika je dama, ki v izpol-
njevanju raznih druzabnih dolZnosti prezre te-
meljno nalogo porocene zene: dom in druzino.
V raznih drustvih se pcd krinko dobrodelnosti
razvadi in se zamrezi s »hiSnim prijateljeme, ki
je podel pustolovec in zvodnik. Ta ume svetni-
kovo soprogo tako premotiti, da se sama zagleda
vanj in mu hoce dati celé héer za Zeno.

H¢i je zaroCena, njen zaroenec pa poSte-
njak in svetnikov prijatelj. Z bratovo pomocjo
skuSa hiSnega prijatelja razkrinkati, da bi tako

mestu samem.,

besede med splosnim smchom veéje druz-
be. Ko se vzdigne zagrinjalo, sedi v vedji
sobi za mizami druzba gospodov in izgub-
ljenih deklet, ki pijejo Sampanjec in se
Salijo. Videti so vinjeni. Zdaj pa zdaj zaigra
iz poscbne sobe radio oz. gramofon in kak
par s¢ zavrti v plesu. Pripovedovalec vprav
koncava pripovedovanje.)

resila sebe in mater. Z bratom odideta v zlo-
glasno kavarno »Bell’” Alliance« —in kaj se godi
tam, podaja druga scena.

Pozneje se polozaj razcéisti. Zarocenceva ne-
dolznost se popolnoma izkaze, podlost hisnega
prijatelja  docela razgali. Svetnikova soproga
spozna zablodo in se vrne k svojim, s c¢imer
druzini spet vzide solnce, kar bodi po pisate-
ljevi Zelji slednja Zena in mati svoji druzini.

Pripominjamo, da je dramo z velikim vspe-
hom vprizorila Citalnica v Kamniku. Dru-
Stvom, ki bi jo morda Zelela vprizoriti, je ured-
nistvo »Odmevove s pojasnili drage volje na
uslugo.
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Prvi gospod: Tako je, gospoda. Verjemite
mi, da sem ostal sam, brez Zenske.

Vsi: Bravo! Izvrstno! Hahaha!

Drugi gospod: No, ali si potem spoznal
Zensko?

1. gospod: I, kako ne! Zenska je kakor 7o-
ga.. Ko jo stiska$ in tlacdi, se ti udaja
brez resnega odpora, ko pa odnchas in
Jo spustis, je zopet, kakor je bila. Mi-
slil bi, da je nedotakljiva.

1. izgublj. deklé: Paprlapa! Seve, & je mo-
Ski ne zna osvojiti in prikleniti nase.

1. gospod (jo smeje pritisne k sebi): Kaj
ne, takole, golobicica? (Vsi se zasme-
jejo.)

L. izgublj. deklé (sc mu izvije): Joj, pusti
me! Kako si me stisnil.

3. gospod: Ni¢ hudega, golobicica! Vidis,
tudi take ste Zenske: jezite se, ¢e vas
moski pozeli, in vendar si ga na skriv-
nem  zelite.

3. izgublj. deklé: No, tudi moski niste ni¢
boljsi: jezite se, ako se vam Zenska
upira, in vam tudi ni v3e¢, ¢e se¢ vam
brez upora vda.

2. gospod: Zato vedno trdim, da je ljube-

zen boj moza z Zeno in boj vsakega
poscbej v lastnem sreu.

1. gospod: In Zzenska je kakor mana v pu-
S¢avi. Sladka in ozivljajoca, ako jo pri-
dobis o pravem Casu; kadar pa si tega
zamudil, je i8¢e$ zaman. Se zameri ti!

. izgublj. deklé: Gotovo ste ze skusili sami,

ker vse tako veste.

gospod: Kakor sem vam prej pripovedo-

val, tako je bilo.

4, izgublj. dekle (sc stisne k his. prijatelju):
In ti, dragi prijateljéck?

H. prijatelj: Jaz ne¢ zamudim prilike, kadar
s¢ mi le nudi.

4. izgublj. deklé: Prav, prav! Vi3, takega
imam rada.

2. gospad (zbadljivo): Seve, pri gospej svet-
nikovi je ne zamujas.

H. prijatelj: Kaj ves!?

2. gospod: Ni¢ nc¢ skrivaj! Mar te Z¢ nisem
tolikrat videl? Misli§, da sem slep in
gluh?

H. prijatelj: Pa se le motis.

2. gospod: Zakaj pa vedno tis¢is vanjo ka-
kor hren v mozgane?

o

ok

2, izgublj. deklé: Cisto prav ima! — Da sem
jaz na njegovem mestu, bi tudi —

3. izgublj. deklé: Jaz tudi! (Par gospodov

prikima.)

gospod: Ako ga ima l¢ rada?

izgublj. dekle: Zakaj nc? Saj je fejst
fant!

4. izgublj. deklé: Lepsi ze kot njen stari.

3. gospod: Ali ga poznate?

4. izgublj. deklé: Sicer ne bi govorila. —
Pravi Matuzalem spri¢o tako mlade so-
prode. In pa — — Hrvat bi rekel: »oti-
§la baba mu s koladi« — (Gospodje in
izgublj. dekleta se zasmejejo.)

izgublj. deklé: Jaz bi ga Z¢ ne marala.

. in 2. izgublj. dekle: Jaz tudi ne!

gospod: In to naj bi bil vzrok, da sc nas
prijatelj toliko giblje okrog njegove so-
proge?

gospod: IHoce§ reci: ona okrog njega.

4. izgublj. deklé: Gospa svetnikova je go-
tovo sita svojega moza. Jaz bi ga nc
marala za ves svet ne! Ne za soproga,
ampak za kakega Jozefa bi bil dober. —
(Vsi se zasmejcjo.)

H. prijatelj: Prijatelji! Pustimo vse to in
se rajSi zabavajmo! (Zaplese s 4. izgub.
dekletom.)

3. gospod: O, ti si pti¢ek! Ti ze ves. kako
j¢ treba ravnati z Zensko. Jaz bi de-
jal: stara res ni najlep3a, je pa zato
mlajsa toliko mikavnejsa, in pa — (po-
menljivo) peti¢na. To bo vse, kar i§ces
pri svetnikovih.

2. gospod: Menda ti res ni ne za prvo ne
za drugo. Hoce se ti le denarja in zopet
denarja, In tega je pri svetnikovih do-
sti. Ko ga prejmes, potem pa obema
adijo!

1. gospod: Za svojo oscbo ti privos¢im.
Mlad moz naj se izzivi tako ali tako.
In Zenska naj nam bo le v zabavo, bo-
di sama, bodi z denarjem!

H. prijatelj: Govorite, kakor bi znali za
vse tajne mojega srca. (Vstane.) Zato,
gospoda pijmo na zdravje nasih Vener!
Brez njih bi bilo Zivljenje dolgoc¢asno
in mrtvo. — Opojne so kakor vino.

3. gospod: Pa lcpe, lepe, kakor ta-le! (Stisne
k sebi 2. izgublj. dekle.)

2, izgublj, deklé: No, no, le¢ ne noréujte se!

—
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1. gospod: Kar je res, je pa res! Lepa si
Vse ste lepe.

H. prijatelj: To pa, to! Veste, za praznike
so se vse ofistile in ne rabijo nicesar
veé. — Na zdravje torej! Zivele!

Vsi moski: Zivele nase lepotice! (Trkajo z
izgublj. dekleti.)

2. gospod (objame 3. izgublj. dekle): Kaj ne
bi ¢lovek vsega dal za tako stvarco! Se
koscek raja, da bi sedela ob njem. (Jo
poljubi.)

3. izgublj. deklé (ga udari narahlo po licu):
Hu, ti laskaé¢! (Mu vrne poljub.)

3. gospod (h. prijatelju): No, prijatelj, ka-
ko je bilo v¢eraj na plesu, nam pa Sc
nisi povedal —

1. gospod: Saj res, ali ste lumpali?

H. prijatelj: Ne¢, samo pili. Hej, to je bilo
veselja! Krasna mlada dama se je za-
gledala vame. (Cmokne 2z ustnicami.)

Gospa (ki vstopi ob zadnjih besedah z le-
ve. — Tiho): Kak baha¢! (Glasno.) Ze
zopet! To je ze preobrabljeno.

H. prijatelj: Nikakor ne, motite se, gospa.
Gospedje in izgublj. dekleta (obenem): To
mora biti lepo! Le pripoveduj nam!

H. prijatelj (gospej): Ali naj povem, gospa?
Gospa: Cc¢ hocete; mene sicer ne zanima.
H. prijatelj: Prav! Zenske ste vedno take;
zmeraj trdite, da vas gdalantni dozivlja-
ji ne zanimajo, ali bolje: da vas dolgo-

¢asijo, in vendar. ..

1. gospod: Le¢ govori, mi se ne bomo dolgo-
Casili!

1. izgublj. dekle: Gospodje! Pojdimo rajsi
v to sobico (pokaze v ozadje), tam smo
sami in varni pred presenccenji!

3. gospod: In tam nam prijatelj pove svoj
véerajsnji dozivljaj.

Gospodje (vstancjo): Izvrstna miscl!
Pojdimo! (Odidejo v zadnjo sobo, ki
ostane $c¢ odprta. Dekleta odnescjo za
njimi pijaco in kozarcke. Iz sobe je cu-
ti razposajenost in smeh. Ko odhajajo
drugi v sobo, zaostancta gospa in h.
prijatelj v pomenku. Videti je, da sta
ze stara znanca.)

H. prijatelj (potreplja gospo po rami): Srec-
ne o¢i, da vas vidijo, gospa!

Gospa: Prav, da sva sama. (Bolj tiho.) Z
ono dcklico pa ne vem, kaj bo. Ne
more se privaditi, pa je. Vedno joka,

klice oceta in tis¢i proc. Povem vam,
tokrat niste imeli srece, gospod!

H. prijatelj (zacudeno): Ni mogoce, gospa!
Saj je bila popolnoma voljna iti z me-
noj. — Revséina. ..

Gospa (mu scze v besedo): Kaj revscina?

H. prijatelj: No, da! Revscina mi jo je pri-
gnala v roko in tiko semkaj; ta jo tudi
vzdrzi v tej hiSi. Revséina je vsemo-
gofna in lahko vse omadezuje, prav
vse, cclo ¢ednost samo. — Bog ve, kaj
se je zgodilo z njo.

Gospa: Ni¢ ne vem. Ona ni dobila niti vpo-
gleda v na$ ustroj. Nastanila sem jo v
svojem stanovanju kot hi$no. Ostalim
dekletom sem  prepovedala govoriti z
njo. Sploh je popolnoma sama s seboj.

3. gospod (na vratih): Pridi no brz! Komaj
te pricakujemo.

H. prijatelj (proti vratom): Takoj, takoj!
(Gospej.) In pravite, da vedno sili pro¢?

Gospa: Vedno — in povem vam, da nisem
S¢ videla tako lepega dekleta! Prav Zal
bi mi bilo, ako bi nam odsla.

H. prijatelj: Razumem. Lepih tisoakov je
vredna. Takega blaga ni zlepa.

Gospa: Pa kaj naj storim? Svetujte mi!

H. prijatelj (pomenljivo in smehljaje): Vam
svetovati, gospa, bi bilo toliko, kakor
prizigati lu¢ ob belem dnevu. IzkuSeni
ste, torej veste najbolje sami, kaj bi v
tem slucaju storili.

Gospa: Z¢ vem. — Storila bom po starem
receptu. Dam ji vso novo obleko, e,
da je tako pri meni v navadi. S tem si
jo zadolzim za par tisoakov. Pogojena
placa je temu primerno majhna, in v
doglednem ¢asu mi ne more pladati vse-
ga dolga. Ostati mora pri meni,

H. prijatelj: In ako pobegne?

Gospa: Kako ste naivni! Zakaj pa imamo
policijo in sodis¢a? Hehe!

H. prijatelj: Pa pustimo to, gospa! Vasa iz-
redna prebrisanost bo Ze znala najti
primerne korake, da vam ne uide tako
dragocen zaklad brez obresti. — Zdaj
moram k druzbi. PogdreSa me Ze.

Gospa: Le pojdite, le!

H. prijatelj: Se nekaj. — PoStena druzbica
nas je, kakor vidite, vedemo se dostoj-
no. Morda ne bi bilo slabo, da nam po-
§ljcte dekleta pod kako pretvezo doli
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Zakaj, prav je, da sc¢ pocasi privadi na
vse.

Gospa (obotavljaje se): Bom videla!

H. prijatelj (odide v zadnjo sobo, kjer ga
hrupno sprejmejo, medtem pa vstopita
z leve: 4. gospod in zarodenec.)

Gospa (ju nemo pozdravi, ko slacita dezne
plasée): Zelita, gospoda?

4. gospod: Piva! (Gospa odide na levo;
ostala sedeta tako, da ju ne morejo vi-
deti iz sobe v ozadju.)

ZaroCenec (ogleduje lokal): Posebno prijet-
no tukaj ni —

4. gospod: A vendar bolj kot zunaj v tem
nalivu.

Zaroéenec: Radoveden sem, ¢emu
povabil semkayj.

4, gospod: Gotovo ti je hotel pripraviti ma-
lo zabave. Tu se ¢esto shajamo v veseli
in neprisiljeni druzbi.

Deklé (prinese pijaco): Zelita Se Cesa, go-
spoda?

Zarolenec: Ne, hvala za zdaj!

Deklé (odide).

Zarolenec: Torej ti je znan ta lokal?

4, gospod: Kako ne? Bil sem Ze¢ veckrat tu;
in povem ti, da se¢ $¢ nikdar nisem ke-
sal. Tudi ti se polagoma privadis.

Zaroenec: Nc¢ vem. Nerad zahajam v
druzbo. Najve¢ veselja imam pri knji-
gah, Tudi zdajle ne bi bil prisel, ako me
ne bi bil on povabil, ¢e§, da mi mora
marsikaj vaznega povedati.

4. gospod: Za pripovedovanje je kakor
ustvarjen. Toliko zanimivega ti zna po-
vedati, da moras kar strmeti. Zlasti
zenske ga kaj rade poslusajo.

Zaro€enec: Pa tudi neznansko laze, kakor
raztrgan dohtar.

4, gospod: Cemu bi vedno doma tical? Naj-
boljse razvedrilo je zabavna druzba. In
te ti ne manjka tu. (Iz sobe se cCuje
smch.) Ali jih slisi§, kako veseli so Ze?

Zaro¢enec: Tako nckam tesno mi je pri sr-
cu, Ako ga Se ne bo, odidem.

4, gospod: Bezi, tako hitro pa vendar nc!
V ta dez!

Zarodéenec: Mnogo dela me Caka. Kakor na
trnu sem.

4, prijatelj (smechljaje): Vendar nisi zaljub-
ljen? In, ¢etudi si, ljubica ti itak nc
uide.

me je

Zaro&enec (ncevoljen): Ne noréuj se! (Opazi
h. prijatelja pri stranskih vratih.) Evo
ga! Hvala Bogu! (Vstane in mu gre na-
proti.)

H. prijatelj (pozdravi oba): Torej sta ven-
dar prisla! Prav, prav! Le blize, prica-
kujemo vaju.

4, gospod: No, pa vstopiva! (Stopi do vrat
v ozadju. Zarocence se obotavlja.)
Zarocenec: PriSel sem, ker si me povabil.
Ali prosim te, povej mi kar tu, kar mi

hoce§ povedati! Mudi se mi.

H. prijatelj: Le malo potrpi in poveseli sc
z nami! Bo§ videl, kako prijetna druz-
ba. Prijatelja, le¢ kar naprej! (Prime za-
rotenca pod pazduho ter ga pelje v
ozadje. 4. gospod sledi. — Cuje se ve-
sclo pozdravljanje. Eno dekle pride in
odnese pijato za njima. Za scboj zapre
vrata. Gospa vstopi, postoji pri oknu
in zre ven. Zmraci sc. Gospa zagrne
okna in privije lu¢. — Med tem vstopi-
ta z leve sin in hé&i. Pozdrav: Dober
vecer! Sin in héi odlozita dezna pla-
sca.)

Gospa: Gospoda zeli?

Sin: Prinesite veliko in male pivo!

Gospa (odide).

Sin (sestri, ko sedeta): Tu je hotel, kamor
si zelela.

H¢i (vzdihne): Ah, Zelela! Ti ne ves, kako
tezko sem se¢ odlocila. Prav hvalezna
sem ti, da si me spremil.

Sin: E, kaj bi to? Sestra si mi, in kar tebe
tezi, je tudi meni pri srcu.

Héi: Vem dobro; in kolikor ljubim svojega
zaroCenca, bi brez tebe ne storila tega
koraka. Le to zZelim, da bi mogla raz-
krinkati tega naSega prijatelja in mu
dokazati vso njegovo laz in podlost.

Sin: To se ti gotovo posreci, zakaj velike
zrtve odtehta le zlato. — Ali, sestra! Ze
prej sem te hotel vprasati, kako je pri-
sel ta clovek v naSo hiSo.

H¢i: Po golem nakljucju.

Deklé (prinese pijaco in odide.)

Sin: Kako to?

H¢i: Pred dobrim letom je bil vecer viharen
kakor danes. Mama je odsla popoldne
v neko dobrodelno drustvo in se tam
zamudila. Ko je odsla, je Se sijalo soln-
ce, zato ni vzela deznika s seboj. Zve-



Cer pa pride domoy v spremstvu nepo-
znancga moskega. To je bil on. Mama
je pravila o njem vse dobro in kako ji
je ponudil svoj avtomobil. Papa je bil
vesel in mu iz hvaleznosti odprl vrata
gostoljublja v nasi hisi. Odtlej zahaja
¢estokrat k nam. Papa in mama ga zclo
cislata.

Sin: Jaz bi mu ne zaupal.

Héi: Kdo bi si pa¢ mislil, niti v sanjah
ne, da pride do tega. Vedno se je ob-
nasal dostojno. Mama ga ni mogla pre-
hvaliti.

Sin: Mama? — Zdaj mi je vse jasno.

Héi: Kako mislis?

Sin: Tezko ti odgovorim, a vendar vedi!

H¢i: Kaj?

Sin: No, veckrat sem zc ¢ul namigavanja s
strani svojih tovariSev, da med njim in
naso mamo ni vsc v redu.

H¢i: Kar se tice nasec mame, so to le izmis-
ljotine. Nikdar $¢ nisem zapazila nic
napa¢nega pri njej. Pa tudi on, v koli-
kor sem bila z mamo v njcgovi druzbi,
sc¢ je obnasal korektno. Le danes je bil
nasilen napram meni in tudi mama mu
je pomagala. Silila sta me, naj ga vza-
mem.

Sin: Tako?

Heéi: Pri tej priliki je obrekoval mojega za-
rocenca, ¢e§, da zahaja semkaj v slabo
druzbo in pozablja name

Sin: In to je bil tudi vzrok, da si se odloci-
la priti semkaj?

Héi: Da! — Dokazati mu moram, da je po-
del obrekovalee in ni¢ drugega. Mislil
je najbrz, da se bom bala priti in kar
na slepo verjela njegovim besedam.

Sin: Upam, da sc¢ ti dokaz posreci, ker do-
bro poznam tvojega zarocenca. Trezen
je in resen, ni ponocnjak in ne Zenskar.
Papanov prijatelj je, in kogar ima papa
za prijatelja, ni slab. (Iz sosedne sobe
se Cuje veselo in razposajeno govorje-
nje med godbo.)

H¢ei: Ali c¢ujes? Najbrz je tam kaka vese-
ljaska druzba.

Sin: Pa tudi zenski glasovi so vmes.

Hgéi: Cudna slutnja me obhaja, ne vem —

Delavec (vstopi vidno razburjen in pozdra-
vi): Dober vecer! (Pristopi k zvoncu,
pozvoni, a ne scde. Le nestrpno hodi

sem in tja. Veckrat globoko vzdihne.
Ne zmeni se za gosta.)
Gospa (pride od leve in ga ogleduje): Ze-

lite?
Delavec (iz sebe): Svojo héer!
Gospa: Nc¢ razumem vas. — Kaj hocete?

Delavec: I, svojo hcer!

Gospa: Kaj nam mar vasa héi! Pri nas je
ni. Pojdite na policijo, ako ste jo iz-
gubili! (Hoce oditi.)

Delavec (ji zastavi pot): Na policijo? Tu
sem je Sla, tu mora biti! Pred tremi
dnevi je prisla sem.

Gospa: Kaj ¢encate?

Delavec: Nc¢ ¢endéam, ampak héer hodem!
Njene tovariSice so pravile. Zapeljana
je bila sem.

Gospa: Kako?

Delavec: Da, zapeljana. Dobra sluzba in ne
vem, kaj Se. No —

Gospa: Rekla sem vam Ze, da je ni tu. 13Ci-
te jo drugod! Na policijo pojdite! (Ho-
¢e oditi. Delavee se postavi pred njo.)

Delavec: Mojo héer mi vrnite!

Gospa: Moz, ali ste ob pamet? (Gostoma.)
Ne zamerita, prosim! (Hoce oditi.)

Sin:

ngi:} (Odkimata ter sce spogledata.)

Delavec (pred gospo): Prej dekle, potem
poidite!

Gospa: Kako ste ¢udni! Saj je nimam. (Ho-
¢e proc.)

Delavec (ljuto): Nikamor! Brez dekleta me
ne odpravite.

Gospa (jezna): Moz! Pazite! Ne bodite
predrzni! Sicer pozovem policijo. (Hoce
oditi.)

Delavec (sarkasticno): Policijo? Hahaha!
Policijo? — Glejte, glejte! Ne vi, jaz jo

poklicem — sem jo Ze, da razlisti vas
brlog —

Gospa (vmes): Moz — pazite!

Delavec (je ne Cuje, izven sebe): — brlog

pohotnezev, onecaséevalcev nedolZnih,
revnih deklet.

Gospa: Moz! Cakajte, pokli¢em jih, da vas
vrzejo na cesto kot steklega psa. (Hiti
proti ozadju.)

Delavec (za njo, razjarjen): Nikamor! —
Kaj, steklega psa me imenujete? Ni
dovolj, da unicujete hcéer, Se¢ delavea



zaniCujete! Ej, tudi delavec ima mog¢,
braniti svojo in svojih cast. Le kar po-
kli¢ite jih, da vidimo! (Medtem se
vhodna vrata na levi odpro in vstopi
poveljnik policije. Zunaj se vidi vec
policistov, ki jim daje vstopivsi povelj-
nik Se¢ ncka povelja.)

Sin in hé&i (sc¢ spogledata prestradena in
vstaneta).

Gospa (odpre vrata v poscbno sobo).

Deklica (5S¢ v poscbni sobi): Pustite me!
(Pribezi iz sobe, vsa prepadena; zagle-
da o€cta ter mu pade v objem.) Oce!
Moj oce!

Delavec: Dcte moje, tedaj se nisem motil.

Hisni prijatelj (zadrzuje delavéevo héerko):
Golobicica, ostani! Kam be — (Zagleda
delavea in hoc¢e nazaj v sobo.)

H¢i (vmes bratu): Ali si ga videlr

Sin (pritrdi): Videl!

Deklica (sc obrne): Ta je, ofe! — Beziva!

Delavec (tolaze¢ jo): Ne¢ boj se! MaScujem
te! (Obrnjen proti polic. poveljniku.)
Gospod! (Namigne na hisn. prijatelja.)

Polic. poveljnik (stopi proti hiSnemu prija-
telju): Stojte! V imenu postave — — —

H. prijatelj (kakor iznenaden in vendar pre-
paden): Gospod! Vi se motite! (Hoce
v poscbno sobo.)

Gospa (vmes, skrivoma sc ozrsi na hiSncga
prijatelja, s prisiljenim nasmehom): Se-
veda, pomota je.

Polic, poveljnik (hiSnemu prijatelju): V ime-
nu postave greste z menoj! (Delaveu in
héerki.) Tudi vidva se zglasita takoj na
policijskem uradu, da se¢ pomenimo.
(Pokaze z ofmi na hiSnega prijatelja.)

Delavec: Da! (Hcerki.) Pojdiva, beziva iz tc
hotniske jame! (Naglo odideta.)

H. prijatelj (se brani): Gospod, zagotavljam
vas, da sem popolnoma nedolzen! (Po-
gleda oba gosta.) Ta dva me poznata in
vesta, da sem glede tega nedolzen. (Sin
in hé¢i se spogledata.)

H¢é&i (ogoréena bratu): Ah! Pojdiva Se mi-
dva!

Polic. poveljnik (hiSnemu prijatelju): Vidi-
te, da vas ne poznata. ali vsaj noccta
poznati.

Izgublj. dekleta (ki so med tem prihitele v
gostilniSko sobo) in gospa (hkrati): Po-
Sten gospod je. Ne, vi se¢ motite, go-
spod poveljnik.

Polic. poveljnik: Dobro! Govorile boste lah-
ko kasncje. Za zdaj smo prepricani,
da je ta moz ze dolgo zasledovani
zvodnik.

Gospa in dekleta (s¢ pomenljivo spogle-
dajo.)

H¢éi (polglasno): Moj Bog! —
nasloni na brata.)

H. prijatelj (kakor iz scbe): Ni¢ kot podlo
obrekovanje! (Skozi zobe poltiho  za-
kolne. — Proti poscbni sobi.) Prijatelji,
na pomoc! (I1z sobe prihite trije gospod-
je, zacudeni.) Kaj se je zgodilo?

Hisni prijatelj (hoc¢e govoriti): Glejte! Go-

Mama! (Se

spod...
Polic. poveljnik (h. prijatclju): Molcite! V
imenu postave — greva! (Odhajaje za-

ostalim gospodom.) Ujeli smo  ticka;
ostalo zc¢ zveste. (Odideta).

(Gospa, dekleta in trije gospodje sc¢ v tihem
pomenku, $¢ vsipresencedeni, razhajajo.)

H¢éi: Vse mi je jasno. Zdaj ga lahko raz-
krinkam. In tak si upa...

Sin: Nec¢ razburjaj se! Vesela bodi, da si
doscgla, kar si zelela. Njegova zloba in
podlost je ocita, tvoj zarocence pa ma-
S¢evan in cist. (Medtem pride iz po-
scbne sobe S¢ zarofenec s Cetrtim go-

spodom.)
Héi (ga zagleda in bolestno zakri¢i): Ti tu-
di — tukaj! (Pade bratu v narocjc.)

Zarocenec (obstanc, jo pogleda, obstrmi in
s¢ bolestno prime za glavo).

Zagrinjalo pade.

Konec druge scene.



Jejlar

Bil je mocan, da se je zaporedoma
mogel dvigniti z mezincem, nesti iz Lok
do Sv. Ozbolta sto kil moke; bil je pret-
Kan, da je celo sodnijo opeharil, davka-
rijo navlekel, da vse je pretental in se
z zdravjem kar igral; bil je trmast, ne-
upogljiv; njegova je morala veljati, pa
Ce je stalo njivo. In Ce je rekel, da zito
ni zrelo, niso smeli Zeti, pa makar, da je
setev sneg zapal.

Gruntarska hisa v globeli mu je po-
polnoma razpadla. Streha se je srebrila,
tramovje se¢nilo, stropnjaki so se udrli
in v razvalinah ni bilo ve¢ varno.

»Popravi, saj imas dosti lesal« so mu
svetovali sosedje.

»Nak!« je bil njegov odgovor in vsi
so vedeli, da je vsako prigovarjanje
odvec.

Ni¢ vec¢ se ni zmenil za polje; v re-
bri je zacel kopati, da se je kamenje
iskrilo in drpalilo v dolino. Zacei je zi-
dati, stene so mu kar rasle.

»Celo trdnjavo bo sezidal,« so me-
nili sosedje, se mu smejali, pomilovali
pa njegovo zeno Franco, visoko pa tenko
bitje, vajeno trpljenja in potrpljenja,
molitve in molka.

V jeseni je bajta ze stala in se raz-
gledovala po kameniti rebri.

Jejlar je zadovoljno lomastil okrog
bajte, glavo je upogibal, da ni zadel ob
kap strehe, Franca je pa Zalostno gle-
dala na razvaline v globeli: tam se je
rodila, tam bi rada Zivela, ker bi jo tola-
zili sladki spomini.

V pesku se je valjala kopica otrok,
Jejlar jim je dejal bu¢mani. Vsi so imeli
mocne glave, za svojo starost preSiroka
pleca. Jejlar jih je bil vesel, vesel prav
za prav njihovega zdravja in moci.

Jan Plestenjak, Ljubljana

»Kdor je najbolj mocCan, naj rece
»hier«!

»Hil« so zakriCali in se zapodili k
ocetu. Pokazal jim je tnalo. Vsi so jo
obkolili. Vsak se je trudii, da se izkaze
najbolj mocnega.

»Se pretrgal se bo kdo!« je opominja-
la Francka. Jejlar pa je zamahnil z roko,
¢es, naj se utrdijo.

Bajta je bila za veliko druZino pre-
majhna, premajhna je bila tudi skleda
in miza. Se ajdovih Zgancev in turSci-
¢nega soka ni bilo, ovsenega kruha pa
malo. Jejlar je prevec in prerad romal,
véasih po ves teden. Od Loke pa do
LuCen je obral vse gostilne. V zadnji
se je zalozil za dom in nadaljeval doma.
Delo je takrat pocivalo, po njivah se je
bohotil plevel, v rebri se je pariio seno,
Nihce ga ni obracal.

»Kaj bo pozimi, krme nil« je bojece
pripomnila Francka.

»Kaj?« je zategnil Jejlar in zamah-
nil z roko. Cez teden dni je kravo prodal
in je vola prodal, potem pa romai Stiri-
najst dni.

»Bomo pa meso jedlil« je zabobnelo
v bajti in Jejlar je vrgel na mizo skoro
polno vre¢o mesnine. Otroci so se vrgli
na vreco, izvlekli kose suhega mesa in
zvecili in trgali na vse pretege.

»Bu¢mani, le jejte, meso nekaj za-
leze, kaj bi s tur$éi¢no sokvicol«

Bu¢mani so rasli.

»Koliko jih pa Ze ima$, Jejlar,« ga
je pobaral Pahovec. :

»Se sam ne vem; tako je v bajti,
kot bi drobnico otresell« je s smehom
odgovarjal Jejlar, v du$i ¢ga je pa ven-
darle zaskrbelo, kaj bo Z njimi.

Toncéek je moral k Stiskarju, krave
je pasel, zvizgal, osja gnezda pozigal,



spal v listnjaku in z njim pes, zasluzil
platneno obleko in za veliko no¢ ajdovo
potico; kajti Stiskar je bil dober, pa
skop gospodar. Za Tonckom je Sel
France; ¢ez hrib je moral k Presecniku
in potem vrstoma: Janez, Lojze, Jernac,
Blaze, Katra in Jaka. Ko se je poslovil
zadnji, se je Francka zjokala; na pragu
je stala in gledala za njim, stekla po bre-
gu, ga dohitela in sla dolgo pot 7 njim.
Vse se je trgalo v njej; samo za roko
ga je drzala, bliskoma pa odpirala in
zapirala veke, da se ji niso znova usule
solze.

»Srec¢no, Jaka! Ubogaj, pa Boga se
bojl« Tako se je poslovila na ovinku in
vsa zruSena se je vrnila v prazno bajto.
Jejlar je na jezo popival, ker so mu pro-
dali njivico.

Bu¢mani so se pehali in prerivali
skozi Zivijenje, kakor so vedeli in znali.
Priucili so se ukazom, trdemu delu in
osamelosti. Domov so se le redko za-
tekli, pozneje pa celo ne. Jejlarjeva ro-
manja so zaromala Se bajto. Kupil jo je
Stiskar, gospodar Jejlar pa je v njej
gostac postal.

Bufmani oceta sicer niso sovrazili,
vendar so mu zamerili, ker se jim je smi-
lila mati, vsa izmucena od solz, od dela
in premisljevanja vsa koSCena. V nje-
nem nasmehu je bila trpkost, v vsaki
kretnji utrujenost. Njena beseda je bila
plaha in votla in Se tisto je dusil in kro-
til kasSelj. Le Jejlar se ni ni¢ spremenil.
Cokat in zgoScen, visok in zravnan je
brodil iz Loke do Zirov in nazaj, za
breme na hrbtu se Se zmenil ni in node
so se mu kot zasajale v strmino, kadar
je bruhnil v Javorje, na Bukov vrh ali
pa v Crni vrh.

»Ali si truden?« ga je spraSevala
Francka; rada bi prijazne, mehke bese-
de, rada bi tolazbe.

»Kaj Se! Saj nisem babal« je zamr-
mral Jejlar, se usedel na klop, da je za-
Skripala. 1z kosSa je izvlekel belo Struco
in jo ponudil Francki. Ves obraz ji je bil
smeh, ogledovala je Struco kot neizmer-
no bogastvo.

»Ali je Se kaj »dohtarcka« pri hi§i?«

»V skrinji ga je Se malo, e nisi vie-
raj popil.«

Segel je v skrinjo in iz ploS¢énate
steklenice je v dusSku popil »mrvicoc
7zganja in se oddahnil. »Bo Ze!«

Kadar Jejlarja ni bilo zvecer do-
mov, je Francka Zdela v postelji in mo-
lila zanj, zase in za otroke, jokala in
strah je je bilo pred lastnim kasljanjem,
tako ¢udno je odmevalo iz kota v kot.
Temna in straSna misel jo je obSla, pa
jo je zabrisala. »Lepo vreme se zalne,
pa bo dobrol« se je tolazila, pa spet za-
kasljala.

V jeseni ni mogla vec¢ s posteije; se
do o¢gnjisca ne. Kar je ze bilo, je skuhal
Jejlar in z moc¢nikom ali pa z Zganci se
je silila ves dan in Ce ni Slo, se je prisi-
lila, da bi se Jejlar ne jezil, ali pa rekel:
»Nobena jed ti pa ni vSec!«

Cez nekaj tednov se ni ve¢ zdenila.
Na njenem obrazu sta nenadoma vzeve-
teli dve rdeci rozi, bledi nasmesek izsu-
Senih usten pa je razodeval: »Dopolnje-
no jel«

Jejlar se je sesedel pred hiSo; veter
je tulil in mraz je bilo, toda Jejlarja ni
zeblo. Stopil je v hiSo, zaprl okno in se
zazrl v Francko.

»Kako lepo se smeje,« je pomislil,
nekje v globini duSe ga je pa zapeklo
kot ocitek. Vse dni ga ni mogel zadu-
Siti.

Za pogrebom so prisli vsi bu¢mani.

»To so pa fantjel« so rekli sosedje.

»Cisto po mojem kopitue, je pritr-
dil na tihem Jejlar in z o¢mi premerjal



Siroka pleca, jeklene roke in zdrave
obraze. Vsi pa so molcali in gledali v
tla, dusili in stiskali solze.

Rakev so nalozili na sani in jo pri-
trdili s trto; Skripalo in hrescalo je po
strmem bregu proti dolini, se metalo Cez
Kkorenine, za sanmi so pa Sli drug za
drugim Jejlar, sinovi, nekaj sosedov in
zensk in so molili. Pogrebsc¢ino so Se
skupaj pili, potem so se pa poslovili
bu¢mani in Jejlar je ostal sam; nekaj
dni se niti prikazal ni iz bajte.

Oprtal je spet koS in zacel svojo
staro pot od Loke do Zirov in po grebe-
nih od Crnega vrha do Loke. Tej Zenici
je prinesel smrdljivca, temu mozakarju
sekiro. Pobiral je tudi obrabljene klo-
buke in jih odnasSal k Stri¢manu v Loko
v popravilo. Na ta nacin se je Se¢ nekam
prezivljal, »dohtarCka« pa tudi ni manj-
kalo.

S sinovi se ni dostikrat srecal, ker
so se raztepli po vsem svetu.

Le Janez in France in Jernad so bili
Se kolikor toliko v blizini, vendar drug
od drugega od rok. Janez je postal zi-
dar, sezidal si je svoj domek, Jernad
strojar, pristrojil si je hiSo in c¢edno
delavnico, France pa mizar in priZzenil
bajto; Toncka so pa, komaj ko se je
ozenil, ubili na Jesenicah; Luka jo je
mahnil v Nemcijo, Lojze v Ameriko,
ostali pa drugam.

»Moji fantje so pa Ze nekaj vrednil«
se je Jejlar rad pobahal. »Cisto po meni
so«, je Se dodal in se potolkel na prsa.

»Dobro so preskrbljeni,« je menil
Tonkovec.

»To pa reCem, ni jih kmalu takih,«
se je kosatil Jejlar, Tonkovec bi mu bil
pa rad zabrusil: »Kaj bi se bahal, ali si
jim kaj dal, razen Zivljenja,« pa si ni
upal, je Jejlar bil Se vedno korenjak

in bi se Tonkovec prav zlahka znaSel
pred pragom.

Ves siv Ze in neobrit je Jejlar hodil
S¢ vedno pokoncu in trdo zasajal noge
v strma pota. Vsak pogovor pa je za-
okrenil na kratko, kot bi ga nekaj grizlo.

Cez leta se mu je hrbet nekoliko
ukrivil in glava mu je zlezla med rame.
Toda Jejlar je romal Se naprej, le da mu
je korak postal mahedrav in stresalo ga
je. Kadar ga je pa zagrabila naduha, se
ni mogel odkasljati.

»Jejlar, k zdravniku bi Sel. Ni¢ pri-
da ni naduhal« mu je svetovala Koro-
S¢evka.

»Ni¢ ni prida, tudi jaz pravim. To
pa reCem, k padarju pa ne. Se nikoli ga
nisem vprasal za svet, pa ga nikoli ne
bom. Kako mi naj pa pomaga reva, saj
je sam vedno ves kilav in grintav.«

Koroscevka ga ni veC nadlegovala,
samo gledala je za njim, ko je odkas-
ljal. »Skrivilo ga bo, Ceprav je take
gréae, si je mislila.

Na zimo je oblezal pri Francku. Vse
moc¢i so mu odmrle, komaj se je privie-
kel do hise.

Postlali so mu v majhni sobici, ga
pokrili s cunjami. Jejlarja je stresalo,
da je Franceta bolelo. Prvi¢ v Zivljenju
se mu je zasmilil oce, prvi¢ je pomislil,
da je to njedov oce.

»Mica, pa bi ga boljse odela in ne
samo s temi cunjami,« je namignil Zeni.

»Bodi no pameten! Sam ves, kakSen
je, ali naj se povsod natrosijo usi? Saj
ni takega mraza,« je hitela Mica, France
je pa molcal. S stene je snel tezko in
oguljeno suknjo in jo mesel oletu.

»France, saj vem, da ti je nerodno,
pa ni¢ ne maraj. Kmalu se bom spravil
spod nog, le tako povej Mici,« je Jejlar
komaj zlogoval.



»Nih¢e vas ne podi, kaj vam pride
na misel, »se je izgovarjal France in tezko
mu je bilo pri srcu. Vcasih se je jezil
na oleta, izogibal se ga je, sramoval se
je oCeta. In pa, pozabiti ni mogel, da je
oce zapravil njive, koSenine, hiSo, sino-
ve pa pognal v svet, da je mati trpela.
Vse se mu je zdelo, kot da se je zgodilo
véeraj in ni mu $lo v glavo, da je zrusilo
na postelj ¢loveka, ki je sklade kamenja
in hlodov prekladal z lahkoto, ki je tri
zandarje naklestil in jih pognal v grapo,
ki je pri Sestdesetih letih bil kaznovan
radi pretepa in ki je Se nedavno pri Ba-
hu z eno roko zagnal za pe¢ nadleznega
Macafurja. Ni mu Slo v glavo, da te moc-
ne roke ne morejo sedaj niti skodelice
prinesti do ust.

»Nikar tako ne skrbi zame, ni tre:
ba«, je jecljal Jejlar in s tezavo poziral.

»Zdravnika bo treba«, je France
omenil Zeni.

»Bogve zakaj? Starost je starost in
naduhe ne ozdravi noben zdravnik. Kaj

bi na zimo metal denar vstran!« je za-
godrnjala Zena. Da ni bilo prepira in
zabeljenih ocitkov, je France molcal in
sel k ocetu.

»Ali naj vam pokli¢em zdravnika?«

»Samo tega ne, nak, tega pa ne! Za-
me ga ni veC »dohtarja«, gospoda mi pa
le pripelji, da ne bo kaj narobe z Bo-
gom.«

»Sam ga ne mara zdravnika,« se je
tolazil France in laze mu je bilo pri srcu.

»Po gospoda bo trebal« je nekoliko
osorno rekel Zeni.

»Za bozjo voljo, vse je pa na nasih
ramah. Ko pa je Se kaj imel, ga ni bilo
blizu. Lahko bi si bil kaj prihranil, ali
je bilo treba vse pognati po grlu. To pa
recem: Ce je ze treba gospoda, naj pride
kapucinar. Jaz ne bom dajala rjuh in
perila, Ce bi pa ne dala, kaj bi rekli
gospod zupnik. Kapucinarja naj gre kdo
iskat«, je vihrala Zena. France bi bil rad
zrojil, pa se je radi otrok premagal.

»Bog me tepe za grehe! Francka, ti
prosi zame pri njem, da se me usmili in
me reSi«, je molil Jejlar in grabil z roko,
kot bi se hotel posloviti.

Cez teden dni je el Jejlar za Fran-
cko. Na zadnji poti so ga spremili nje-
govi buémani, kolikor jih ni bilo v svetu.

»Vse sem mu dala, kar si je pozelel.
Nihc¢e ne ve, koliko je dela s takim ¢lo-
vekome. je razlagala Francetova Zena
Mica. Vsi so se spogledali, France je pa
povesil o¢i in razumeli so se.

O. Gaspari: Ljubezen (risba)



Pesem Janko Poléak, Ljubljana

Zarja okna poljubila, Kot okvir prekrasne slike
okna v zlatu vsa blesté. .. okno to se meni zdi...
In ob enem mlada Zena, Sre€en on, ki nanj v tem hipuy,
gleda v daljo na morjé. krasna Zena, misli§ ti!
- AV
Ne zro v preteklost naj oéi... Andrej Rape, Ljubljana
Ze v dneh najmlajsih si trpel; Ne zro v preteklost naj odi,
povsod le trnjev pot, tezav gomile, mar bodi nam sedanjih dni.
le e kedaj si pesem si zapel, Spominom treba prav Ziveti,
na pota lepsa misli so krenile. pa pojde srea po vsem sveti.

Pozabil rad bi trude vse,

ljudi, pomlad, pozabil bi na zimo,
na jutro in vecer, na dan in noc,
¢e zrl Dobroto bi, ki §la bi mimo.

Besedo ¢lovek bi tako spoznal

in v cloveCanstvo mogel bi verjeti,
vse bilo lahko bi trpeti,

¢e svet besedo »Clovek« bi poznal.

Neznani Radivoj Rehar, Maribor

V tolmunu mesecc gleda si obraz
in beli lokvanj v tihi mrak dchti,
na breskvi v vrtu slavee Zvrgoli
in o ljubezni tozi kakor jaz.

Prisel je mimo velik, temnook —
iz daljnih krajev bil je in neznan -
in vsckal mi v srce je tisoé ran,

ko belih se dotaknil mi je rok. ..

Zdaj mislim nanj, po njem le hrepenim,
da ve¢ ne vem: li sanjam — li bedim. ..

Miha Males: Portret Fr. Tominca (akvarel)



Dopisovanje

Dober psiholog je krstil starost med
14. in 18. letom za »telecia leta«. Takrat
so mladi ljudje nagnjeni k pocenjanju
najrazli¢nejsih neumnosti, ¢es$: Spozna-
vaj zivljenje! Tudi Eva je morala pre-
boleti to otrosko bolezen.

Pri njej je nastopila kasno, zato pa
tem ostreje. V tem c¢asu skuSa mlad
¢lovek prodreti v bistvo in priti do dna
vsemu, ¢esar ne razume. Skratka: gro-
zovito je radoveden, samega sebe smatra
za silno pametnega, ker je prisel do
spoznanja, da Se premalo ve.

V njenih »tele¢jih letih« je obrnila
najprej svojo pozornost na filozofe in
njih ucene razprave, potem pa v popol-
noma nasprotno smer v ¢asopisno rubri-
ko: dopisovanje. Silno jo je zanimalo,
kakSne vrste ljudje si dopisujejo in kaj?
Da bi se prepricala, je pregledovala ca-
sopise, iskajo¢ kakega zanimivega ogla-
sa, vrednega njene pozornosti. Moj Bog
— vsi mladi ljudje v tele¢jih letih se pre-
cenjujejo!! Zaman je listala — vse je
bilo tako revno in vsakdanje! Pa je ven-
dar hotel slucaj, da so ji obstale o¢i na
sledecem oglasu — ali prav za prav: na
tiskovni napaki. Oglas se je glasil: Dva
prijatelja zelita za zabavo dopisovati
z dvema duhovitima damama. Dopise je
poslati na upravo lista pod znacko: »Na-
gel in rozmarine.

Ker je bila beseda nagel, ki naj bi
brez dvoma pomenila cvetlico, pisana
brez »j« — je smatrala to za migljaj
usode ter pustila svoji »duhovitostic
prosto pot. Napisala je pismo pribliZzno
te vsebine:

»Velecenjeni gospod nagel! Ker Zen-
skemu spolu neprestano ocitajo, da je
radoveden in ne bi rada nosila tega Iepe-
ga priimka nezasluZeno, si dovoljujem

Mas$a Slavéeva, Ljubljana

pobarati Vas: ali ste invaliden nagelj,
ki mu manja koncnica »j«, ali ste zares
tako nagel (hiter), da se upate bahati s
to lastnostjo pred svetom? Sicer se bom
o tem lahko prepricala, ¢e¢ dobim kaj
kmalu od Vas odgovor.

Da pa ste tako pretkani, da bi pu-
stili nalaS¢ tiskati »nagel« brez »j« — a,
racunajo¢ pri tem z efektom, ki ste ga
dosegli pri meni — tega skoro ne verja-
mem.

Ce Vasi zahtevi glede duhovitosti
odgovarjam, ne vem — ker pa domne-
vam, da je navada med dopisujocimi, da
si podajo oris znacaja in se sama ne
maram hvaliti, lagati pa Se manj, vam
posiljam tole oceno, ki jo je nenaproSen
znanec blagovolil napisati. (PriloZeni
list je imel to vsebino.) »Simpaticni, za-
bavni, duhoviti in interesantni ste — e
hocete. Zbuditi znate ¢uvstva in jih ubiti
— ¢e hocete, dobri ste in zli — ¢e hocete,
in ljubiti tudi znate — pa nocete.«

Ce Vam ne manjka poguma, mi
smete odgovoriti pod znacko »Orhidejac.

Kmalu je prejela odgovor: »Pro-
log: V tri kategorije sem razvrstil pre-
jeta pisma. Prvo tvorijo slabo maskirane
zenitne ponudbe, seveda s slikami; ena
predstavlja celo neko filmsko divo (ja-
lova zenska zvijaca!). V drugo sem uvr-
stil vse one, ki so hotele imeti v ponede-
lick ob 6. uri sestanek; pretrgati bi se
moral na tri dele —! Ker pa imam Se
vzlic temu nekoliko dobro ohranjenega
samoljublja, sem »zgal pisma na grmadic.
Slednji¢ je v tretji skupini ostalo eno
samo —: hvaleZen sem tiskarskemu Skra-
tu! Orhideji!

Prolog mora biti nekoliko bombasti-
¢en in brez poklonov se dami tudi ne
sme pisati! Nepotrebna je bila priloZena



ocena. Ce je sluzila temu, da je povecala
originalnost, je bila na mestu, drugace
pa ne, ker bi moral sicer misliti, da si
sami niste svesti svoje duhovitosti. Mor-
da pa velja za Vas izrek misleca: V od-
kritosr¢nosti je koketerija, ki je finejsa
od zvijace. ..

Sem precej stoik, precej rahlo¢uten
in precej satiricen (zdi se mi, da sva si
v tej lastnosti sorodna.)

Ce Vam ugaja slog pisave moje, ¢e
vse¢ Vam bode duSe moje smel polet —
upam, da nisem napisal Se epiloga in da
lahko pri¢akujem od Vas kak duhovit
bonboncek. V tem pricakovanju po-
zdravlja Orhidejo Nagelj.«

Napisala mu je odgovor, in prilo-
7ila en dinar kot placilo za poklone. Pi-
sava in slog sta se ji zdela nekam sum-
ljiva in po tehtnem preudarku je pre-
sodila, da je pisec »nagelj« prav gotovo
zenska. Se bolj jo je zamikalo dopisova-
nje — kako lepa potegavscina! Nabru-
sila je jeklo peresa in ga junasko zavih-
tela, stresajo¢ Kantove, Nietzschejeve
in La Rochefaucauldove citate kar na
debelo. Ne bos me »potegnila« si je mi-
slila — »raj$i bom jaz tebe.« »Nagelj«
si je dal duSka s takim pismom:

»Orhideji! Pricakoval sem pik ose,
obcutil vbodljaj srSena, zahotelo se mi
je opojnega vonja orhidej, opekel pa sem
si nos-ob koprivi!

Listal sem po leksikonu in povpra-
Seval po vrtnarski razstavi, a nikjer ne
poznajo orhidej z lastnostmi »bodece
neze«. Vsi so se zanimali za to redkost
— Ce hocem biti odkrit, moram priznati,
da sem bil med »vsemi« temi predvsem
jaz, — toda kako bi utegnil uteSiti ra-
dovednost, ko nisem imel drugih podat-
kov, kot da naredite na zadnji strani
kuverte tako in tako ¢acko (limanice?!),
ki naj predstavlja Va$ monogram. Po

dolgotrajnih mukotrpnih raziskovanjih,
vrednih Scherlocka Holmesa, sem priSel
do zakljucka, da lahko predstavlja vseh
25 ¢rk abecede (cirilice nisem vzel v po-
Stev).

Zahvaljeni predvsem za velikodus-
no honorirane poklone v poslednjem
pismu, ker jih nameravam napraviti Se
ved, sem si z zaCetnim kapitalom otvo-
ril konto v banki in si hkratu dal tiskati
nove posetnice z naslovom: honorirani
izdelovalec poklonov. '

Ko sem precital kritiko, obsegajoco
po vestnem racunu 4 strani enako dol-
dega pisma, sem imel privid, da bi se mi
jezili lasje — ko bi jih imel — (prizna-
vam, da sem pleSast). Predstavljal sem
si strogo guvernanto z oCali izza katerih
te ubogega gresnika zadevajo bliski Ju-
pitra in nosljajo¢ g¢las: Dragi moj — na-
gel se piSe z »j« na koncu! Da si za-
pomnis: 25 krat do prihodnji¢! Draga
Orhideja! Upam, da mi boste slovesno
izjavili, da nikdar ne posljete nobenega
pisma nazaj — v korekturo — kjer bi
lahko opazoval svoje pravopisne grehe,
ki ste jih z neusmiljeno rocico in rdeco
tinto postavili na sramotni oder.

Omajali ste mojo tabelo! Ne bom
se pregresil, ¢e Vam jo izdam. Je jako
priro¢na za godove itd. Do 16. leta Citajo
deklice Robinzona, Boba in Tedija, Tar-
zana itd., med 16. do 20. letom se divijo
gospodi¢ne junakom elegantnega nasto-
pa in karakteristicnih temnih potez
Courths-Mahlerjeve, nato sledi kot pri-
ljubljeno Ctivo gospicam vsaj do 25. leta
Adlersfeld Ballestrem, Eschtruth, Mar-
litt itd. itd. A Nietzsche, Rochefaucauld
— hm — hm — toda: »verjemi, kar ti
usta njena govore, kar ti napiSe Zametna
rocicac. ..

S tem bi za danes koncal, v nadi »da
bo Se kovalo bridko jeklo, da bo ¢rnilo



se v potokih teklo...« Sréen pozdrav
neznani Orhideji znanja Zeljni Nagelj.«

Ker je bila Eva priznano mehkega
srca, se je usmilila ubogega nageljna in
mu olajSala posel Sherlock-Holmesa s
tem, da mu je poslala koder svojih las.
Hkratu ga je prosila — da bi ostala v
slogu Zenske radovednosti — naj i
poslje svojo sliko.

Cez teden dni je odgovoril.

»Cenjena Orhideja!

Ko bi rekel, da nisem odgovoril ta-
koj, ker sem hotel psiholosko eksperi-
mentirati, bi me koj zavrnili s kako
zbadljivko; ako bi se izgovarjal, da je
moja detektivska Cast uzaljena, bi se
noréevali iz moje tenkocutnosti, ko bi
pa slednji¢ v stiski moral zajecljati, da
mi je uSel Pegaz — ker sem ga krmil sa-
mo z zganci — — tega moj uzaljeni po-
nos sploh ne bi prenesel!

Kako si predstavljam VaSo zuna-
njost? Vrazje tezak odgovor! Sicer bi
mi bili s tisto poSiljko rdecih SCetin
skoro sugerirali, da bi pricel ogledovati
rdeCelase lepotice naSega mesta (lepo-
tica mora biti, ker si ¢lovek sicer pokva-
ri iluzijo), vendar nisem zaSel na napac-
no pot.

Ko bi Vam zdajle pricel fantazirati
o Vasi zunanjosti, kaj bi bil efekt? Ker
o Vas ne vem ni¢ drugega, kot da imate
baje rdece lase, bi mogel samo ustva-
riti ideal, ki Zivi v moji domisljiji, a pri
tem bi Vi dosegli to, kar pac Zzelite in
kar se prozorno zrcali iz Vasih vrstic, —
izvedeli bi kakSen je moj ideal Zenske
(beseda ni posebno ugodna) kakr$no bi
si zahotel (seveda nastane pri tem vpra-
Sanje, ako sploh hofem in e sem Se
zmozen iskati med Zenskami in v Zen-
skah idealov; pa ne smete misliti, da sem
blaziran). Za zdaj $e nofem odkriti svo-

je notranjosti, s tem da bi govoril o
Vasi zunanjosti (fraza a la Shakespeare!),
ne smete takoj priceti grizti in praskati
(v tem se mi zdi Vas znacaj lep, ker sem
tudi jaz mnenja, da naj pridejo vse du-
Sevne nevihte in revolte takoj na dan.)

Glede svoje slike sem bil v grozni
stiski, ker nisem vedel, iz kakSne dobe
jo zelite. Ni mi $inilo drugega na misel,
kot da sem vsako numeriral, ponoéi pa
se mi je sanjala Stevilka (ali v sanje
verjamete?) in evo — loterija — prilo-
zena slika! (Predstavljala je triletnega
plavolasega fanticka v spodnjih hlackah
s Sopkom rozic v rocCici.) Ce bi Vam
slika ne bila vSe¢ (morebiti najdete na
njej kako interesantno potezo mojega
znacaja?), Vam posljem drugo. Vas pa
prosim, da mi poSljete svojo.

Ker sem Ze pri pro$njah, bi Vam
stavil Se predlog: Bojujeva se z zaprtim
vizirjem — Vi se zavijate v skrivnostno
kopreno orhideje in jaz se moram sti-
skati v steblu nageljna, da je velikansko
vprasanje, kdaj mi bo dano pogledati v
cvet orhideje in videti pikajoCega in
Segavega Skratlja, ki se v njem skriva —
Prosil bi Vas, da zavladaj med nama pri-
jateljski Ti. Tudi Adam in Eva menda
nista poznala besede Vi. S prostostjo,
ki si jo soglasno dovoliva, bo stala na-
jina Cast od peté do temena neokrnjena.

Upam pa, da se skoro dvigne mrena
z o¢i, ki za zdaj Se ne dopusca, da bi se
videla. Veselim se VaSega odgovora, kjer
upam najti besedico T'i mesto konser-
vativnega Vi in zato, ker vem, da nima-
te navade premlevati starih fraz — to
mi posebno ugaja na Vasih duSevnih
proizvodih, — (nad tem malim poklonom
se ne smete raztogotiti!). Sicer s hvalez-
nostjo sprejmem honorar za poklone —
Ceprav so iskreni — kajti priznati Vam
moram, da sem oCe Sesterih nepreskrb-



ljenih otrok — (upam, da Vam to ugod-
nega mnenja, ki ga imate gotovo o meni,
ne bo spremenilo.) Prisréne pozdrave.
NilflClj.«

Njen odgovor je bil masScéevanja —
poln. Ogorcena nad oznako »rdeCe ScCe-
tine«, ticoce se njenih las, je odgovorila,
da ni prav ni¢ uzaljena radi ¢udnega na-
ziva, dasi so SCetine zares zrasle na nje-
nem »zeljniku«. Ne samo, da ni uzalje-
na, temve¢ celo velikoduSna in mu da
prijateljski nasvet, kako se lahko iznebi
svoje plese: Njene »rdele SCetine« naj
si veepi v lasisce, kot se sadi rozenkravt,
Ce pa noce, da bi mu pognale bas rdece
Scetine, naj jih poprej v tinto pomodi,
da bodo ¢rne. Uspeh neizogiben!! Ce
bi mu pa tudi to ne pomagalo, naj pogle-
da v Casopisu oglas: ». .. Jaz Ana Czillag
s svojimi 185 ¢cm dolgimi lasmi . . .« (Vest
je ni pekla, kajti vedela je, da pisec ni
niti plesast niti oce Sesterih nepreskrb-
ljenih otrok, ampak — Zenska. Njegov
odgovor jo je potrdil o tem. »Draga
Orhideja! Izrazam Ti iskreno zahvalo
duSevno in telesno la¢nih otroc¢ickov nad
Tvojimi velikodu$nim darom (poslala
mu je namrec¢ zopet en dinar kot prispe-
vek za vzgojo otrok). Radi bi Ti napra-
vili podoknico — pa Zalibog ne vemo
»kje dom je Tvoj«, najmlajsi bi ti podal
Sopek orhidej, — mi drugi pa bi zasvi-
rali! Ali bi to ne bilo v srce segajote??

S »$Cetinami« sem se baje blamiral;
— opravicbo pa si pridrzujem, saj trdno
nameravam, dasi mi ti niti z mezinckom
ne pomores — odgrniti pajcolan. Zakaj
mi noces poslati svoje slike??

Operacija, izvrSena natanko po Tvo-
jem navodilu, je popolnoma uspela. Bilo
je sicer precej stoka in Skripanja z zob-
mi — a »kdo ne hotel bit’ bi lep, ¢etud’
lasje so malo ga boleli — —« Pomisli!
Rastejo mi ¢rni lasje! Danasnja dolgost

»zivljenja njihov'ga je kratka«: dva in
pol centimetra. V strahu sem, da mi
klobuk ne postane pretesen; kajti rast
las je bujna kot rast plevela med kole-
rabami trnovskih in krakovskih bra-
njevk.

Prosim Te ponovno: ali mi ne bi
hotela poslati slike??! Prisegam sveano
pri vijolini, cellu in kontrabasu, da jo
samo tri sekunde pogledam, potem pa
takoj vrnem. Upam, da se mi tudi Ti
zaklinja$ pri c-duru in a-molu, da bo
fotografija res slika Tvoje osebe!

Ali bi mi, draga Orhideja, ne izdala,
Ce obiskuje$ univerzo? Mislim, da nisi
absolvirala liceja, ker zna$ precej fran-
coscine (licejke znajo komaj spregati
j'aime, tu aimes itd.) in tudi s filozofi
kaj energi¢no operira$!

Sicer Te bom pa kmalu razkrinkal,
¢e mi poves kam hodi$ plesat — (iz Tvo-
je pisave namrec razberem, da si dobra
plesalka). Informiral se bom pri kakem
gospodu, katero damo smatra za najin-
teligentnejSo; pred duhovitimi damami
imamo moski grozen reSpekt — (Ce se
bos kdaj hotela vpreci v jarem zakona,
nikar ne izdaj, da znas Se o ¢em drugem
govoriti kot o toaletah, ker se Te bodo
moski zbali in bo§ ostala zarjavela de-
vica.) Iskreno Te pozdravlja Tvoj na-
gelj, ki hoce Se v naprej cveteti le za
Orhidejo!« Ker je Eva smatrala, da je pri-
Sel Cas maSCevanja nad dopisovalko
»nagelj« in placila za zlorabo »nageljnac,
je napisala:

»Velecenjeni gospod! Ne hudujte se
na zarjavelo devico zrelih let, ki je imela
toliko »korajZe« in humorja, da je hotela
poslednji¢ poskusiti sreco in priti do
moza. Ni moja krivda, da niste objavili,
v kaksni starosti Zelite dobiti dopisoval-
ko, in sama ne vem, kaj me je zavedlo,
da sem pisala pisma v slogu, ki da skle-
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pati na mlajSa leta. Zdaj sem ponovno
opozorjena, da mozje ne marajo inteli-
gentnih Zena, niti ¢e so mlade — kaj Sele
takih, ki so v mojih letih — —

Da resim licejsko c¢ast, Vam
priznam, da sem ga obiskovala in znam
kljub temu nekoliko ve¢ francoséine kot
se Vam zdi in mi tudi ne dela licejska
izobrazba preglavic, da se ne bi zanimala
za filozofijo. Vest mi nikakor ne dopu-
$¢a, da bi Vam delala Se v naprej iluzije,
zato upam, da mi ne boste zamerili, Ce
utonem v pozabo nepoznana kot sem
bila doslej. Orhideja, razoarana zarja-
vela devica.«

Epilog.

Slucaj je nanesel, da se je Eva sezna-
nila v druzbi z nckaterimi damami in
gospodi. Slucajno se je tudi zasukal po-
govor na dopisovanje. Seveda si ni mo-
gla kaj, da ne bi v kratkih besedah ori-
sala svojih tozadevnih skuSenj, ki so
zbudile mnogo smeha.

Nekdo izmed novih znancev si je
otrl solze, ki mu jih je izvabil smeh iz

Modrost saha Diehama

oCi, in vprasal: »Pa Vam ni odgovorila
Vasa dopisovalka? Se ni opravicila? In
ste zares prepricani, da je bil »nagelj«
dama?«

»Sevedal« je smeje odgovorila Eva,
»moja lekcija je morala biti dovolj ucin-
kovita, da je neznani mili Jeri preSlo vse
veselje do nadaljnega dopisovanja. Ko
bi bil gospod, bi se gotovo opravicill«

»Potem dovolite, da to takoj na-
doknadim — vest me Ze dolgo pece in
vesel sem, da imam koncno priliko spoz-
nati draZestno, razocarano staro devico
Orhidejo, kajti »nagelj, nazvan mila
Jera: sem jaz!«

Eva je premisljala, ¢e ne bi bilo
ucinkovito omedleti sprico tega fakta —
a konc¢no je zmagala radovednost; kajti
nagelj je razkazoval dolZino svojih ¢rnih
las, ki je znaSala Ze 5 em, in hvalil Evino
uspesno »cepivoe, koncno pa je priznal,
da ni oCe Sesterih otrok in jo pobaral,
¢e bi mu morda ne hotela pomagati spra-
viti to laz s sveta — — —

Mislim, — da je hotela — — —

H. Smrekar, Ljubljana

(Izto¢na pravljica.)

Daljno, divno Perzijo so morile Ze
dokaj let hude skrbi in stiske. Beda ljud-
stva je rasla od leta do leta, in nezado-
voljno ljudstvo je tozilo, obupavalo, kle-
lo in jokalo ter s hrepenenjem, obrnje-
nim v preteklost namesto v prihodnjost,
hvalilo nekdanje boljSe in lepse case.

Sahovi ministri so stikali svoje de-
bele glave skupaj in ugibali sem in tja,
s ¢im in kako bi potlacili rasto¢o neza-
dovoljnost in nevarni obup ljudstva, pa
niso mogli prave uganiti. Dolgotrajne in
dolgocasne seje so ministrom ze kar pre-
sedale. Tolazili in krepcali so se le s Si-

rokimi in globokimi posegi v usihajoce
drzavne blagajne. Sah je skuSal svoje
skrbi zamotiti z lovom na divje zverine.
Ko pa so pretekli dolgi meseci ministr-
skih posvetov brez uspeha in haska, sc
je hipno odlo¢il in poklical predse svo-
jega velikega vezirja.

»Dolgi so Vasi prsti, a kratka je Va-
Sa pamet! Izdal bom ukaz, ki bo na mah
presekal gordijski vozel bede. Pasji sin,
napisi in razglasi, da se mora od jutri-
Snjega dne dalje vsa dezela pokorno sme-
jati — ali vsaj smehljati! Godrnjanje,
tozbe, obupavanje in kletve so pod



smrtno kaznijo prepovedane! RazpiSi
nagrade za najboljsi in najlep$i smeh!
Smeh, bodisi prisiljen, krepéa duSo in
daje telesu odpornost! — Smeh je zdra-
vilo, smeh je zdravje!... Izgini, pasja
kl’i!«

Vlegel se je veliki vezir pred Sahom
na trebuh, poljubil mu je sandale in glas-
no hvale¢ Sahovo modrost je odsel, da
izvrsi njegov ukaz.

Naslednji dan je vsa Perzija brala
Sahov ukaz, in se je pricela v strahu po-
kornosti vezbati v smehu in smehljanju.
Mnogo je bilo med ljudmi takih, ki so se
zares prvikrat po dolgih letih spet iz dna
srca smejali. Nekateri so se naravnost
bozjastno krohotali, se valjali po tleh in
se vili od smeha, vsi viSnjevi v lice. Le-
ti so prejeli prvi razpisane nagrade za
najkrepkejsi smeh.

Oddahnili so se ministri in se bu¢no
smejali. Seve da so tudi oni prejeli za-
sluZzene nagrade, — s primernimi name-
¢ki — kajpak! Sah pa je mirno dalje lov
lovil. Tudi on se je smejal, a ker se je
smejal le na tihem v pest, zaradi neocit-
nosti smeha nagrade ni prejel.

Ko se je prva razburjenost radi uka-
za o smehu polegla, so se ljudstva lote-
vali spet prejsSnji neprijetni obcutki. A
ukaz je bil strog, kaj hoceS: smej se,
ljudstvo, le smej se, saj boS poginilo ta-
ko ali drugace, od lakote ali od rabljeve
vrvee! Smej se, kakorkoli in dokler se
moreS: vsak rad Zivi, pa najsi bo v naj-
hujsih stiskah tega prokletega Zivljenja.
Kjerkoli si hodil, si videl le sama sme-
joca se lica. NakremZena, skremZena si-
cer, a prav ta skremZenost je vzbujala
medsebojno za hip zares odkritosréen,
preSeren smeh. Smisel, ¢ut za komiko
obide c¢loveka vcasih celo pod vislicami!

Smejali so se sestradanci, smejali so
se bolniki in nadleZni starci. Smeh na Ze-

nitovanjih in porodih, krohot za pogre-
bi. Dedic¢e so morali, od smeha oslabele,
za pogrebi kar nositi. Skremzeno so se
rezali tirjajo¢i upniki, Siroko so se drli
od smeha dolZniki, se tolkli po trebuhu
in bedrih in nabijali ramena upnikov. Ki-
slo smehljali so se kmetici, ko so jim
biri¢i rubili dom in Zzivino, biri¢i pa so
kar pokali od smeha. Smejale so se za-
puScene ljubice, neveste in Zene, od ve-
selja visoko so poskakovali neusmilieni,
nezvesti 1jubcki, Zenini in moZje, srdito
krohotali so se oklofutanci, pretepenci,
in Se z noZzem v trebuhu so nekateri po-
siljeno raztegovali svoja skrivljena usta.
Rjuli so od smeha obsojeni zlocinci. Kaj
bi se ne, saj se jim je dobro godilo: pre-
skrbljeni so bili s streho in hrano, -— pa
jim Se delati ni bilo treba, — niti malo
ne. Na smrt obsojeni so se Se pod visli-
cami smehljali. Skratka: vsa Perzija je
odmevala od grozanskega smeha, tako da
so se splaSene zivali in zivalce kar poskri-

- le po brlogih in ¢gnezdih, da so prestra-

Sene ptice od strahu omamljene padale
iz zraka in drevja.

Nagrad je tako kaj hitro zmanjkalo,
in je moral veliki vezir nagrade kar uki-
niti. —

Le malo izjem je bilo, ki se niso
mogle ve¢ smejati. Modrijane, ki se itak
nikoli v svojem Zivljenju niso mogli ve-
selo zasmejati, k ve¢jemu le rahlo na-
smehljati, je reSila njih nesre¢nega Ziv-
ljenja rabljeva vrvca, dosledno, skladno
z njihovim mrac¢nim zivljenjskim nazo-
rom. Ni jih bilo $koda, nikakor ne, — pa
tudi nikdo ni zaloval za njimi. Kaj rabi
ta svet modrijanov!? Samo v nadlego
so mu, strup za vsak prvobiten, brezmi-
seln izraz posvetnega veselja, torej dru-
zabno Skodljiva zalega.

Tako je Perzija Zivela v preSernem
razburjenju, dokler je kdo mogel. Se
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umirajoci so se smejali, pa Se kako! —-
Ravno ti najbolj in najlepSe, tako da
so dedi¢i ukinjenje nagrad bridko ob-
zalovali. Risus sardonicus, o najlepsi
smeh zivljenja! Videl sem obraz Iepe,
mlade utopljenke: Tako se smehljajo le
dusice v nebesih! ...

Yes vecer. ..

Ves vecer

sem duhal vonj opojni tvojih las.
Pobozali so prsti moji jih tresodi. ..
Vonj omamljiv, oCarujoc!

Odpori volje moje ves ta Cas,
poskusi vsi so bili nemogoéi.

v
Oce
Oce kakor pijan
od jutra s kalnimi oémi sedi za mizo sam
in Steje brez konca teh dvajscet let,
teh dvajset prekletih let —
ko presteje do tiso¢devetstodvaintrideset,
se zasmeje kakor pijan
in pri¢ne iznova.

Se eden, Se dva, e tri,

samo §Se tri dni —
Cetrtega mora biti soba prazna:

Misel

Vezir je porocal vsemu svetu: »Sre-
¢na je vsa Perzija, vsakdo smeje se,
smehlja! Od blaZenosti umira vsel«

Do nebes bodi zahvaljena neizmerna
modrost Saha DZehana! ... Oh, zakaj ni-
smo mi vsi Perzijanci!? —

A. Spende, Ljubljana

Ubraniti vonju sc¢ ni bilo moc!
Zagrizti bi se¢ moral v laske

tvoje zlate —
Zato pobegnil sem v resilno

temno noc...

Katja Spur, Grenoble (Francija)

Ves je zlezel vasé

in Steje in Steje teh dvajset let,

ko je sleherno uro za tuje dobro krvavel
in je vsch dvajset let bil samo tovorna Zival

Steje in Steje in ne more umeti,

da bo 1932. moral na cesti umreti,

ker je do zadnje kaplje krvi za tuje dobro
izkrvavel. —

O, in kaj bo z jeti¢no Zeno in dvoje nedo-
raslih otrok?!

Slavo Stine, Maribor

Ko hruje burja, je ne vprasaj, zakaj!
Sila je, ki nikomur ne odgovarja.

Aforizem

S prelepo jutranjo zarjo, ko je na-
stajal novi dan, je nastalo njegovo Ziv-
lienje in videl sem ga, rojencka ob ma-
teri, kako je hlastno srkal iz njenih prs.

Ko sem ga sredal v vro¢em poldnevu
sredi zivljenja, vsega vedrega v hotenju

Fran Tratnik, Ljubljana

in borbi, sem bil prevzet od njegove
sile, s katero je oblikoval svoj svet.

Ko sem ga na vecer srecal mracne-
ga, v bolesti in resignaciji — sem obu-
pal z njim...



VY rutarskih domovih

Clovek niti ne utegne premisliti, Se
manj pa preudariti vse to, kar ¢re mi-
mo njegove duSe v samotni podstresni
kamrici starodavnega rutarSkega doma.
Cudovit vonj se razliva po tesnem, a
vendar udobnem prostoru in sam ne
vem, ali dehti nekje v skriti skrinjt sve-
7e, na solncu in v luninih Zarkih obe-
lieno platno, ali pa je to vonj roZnih teles
vseh onih deklet, ki so med nagelji in
rozmarinom neko¢ sanjale tu o ljubezni.
ki se jim ni izpolnila nikdar. Skozi lino
se usiplje mesecdina, srebrna kakor pla-
nine, ki se ovijajo okrog rutarSkega po-
lja; tihota se razpreda po vsem podstre-
$ju, a ta tihota ni nema, temveC govori
s tiso¢erimi besedami, ki jim ni ne kon-
ca ne kraja. In clovek poslusa vse te
besede, ki jih ne more izreci cloveski
jezik, a so jasnejSa in zgovornejSa ka-
kor vsa ¢loveska govorica; v njih je raz-
lita istinitost in iz njih govori Zivijenje,
ki se je razcvetalo tu od dneva do nodi,
od no¢i do dneva sam Bog ve koliko
sto let.

In Ze v prvi uri mi je jasno, zakaj
se svetijo gospodarju tega rutarSkega
doma o¢i v cudovito mirnem blesku,
kakor da se nedolZzno smehljajo Zivlje-
nju in vsem njegovim nadlogam. Ziljanu
so ohromele od bogve katere bolezni no-
ge, da se le trudoma in mukoma poga-
nja naprej, ko hodi za svojim tezkim
kmetiskim delom. Orjak je in mocan,
da bi ga ne spravil podse niti medved,
ki se je zatekel kdove odkod v samotne
brloge pod Akom. Orjaka pa so prikle-
nile hrome noge v tezko in zoprno one-
moglost, da bi Clovek stiskal pesti in
preklinjal vse na svetu in tudi samega
sebe, da bi ga bilo prej konec. A Ziljan
se smehlja, ko vlece za sabo brezcutne

Josip Yandot, Ljubljana

noge in da mu niso lasje Ze osiveli, bi
nemara sam zase zapel ali zazvizgal po-
skoCno pesem, ki si jo je ohranil v srcu
Se izza fantovskih let. Ziljan je ¢lovek
in ljubi svoje hrome noge, kakor jih je
ljubil, ko so ga zdrave nosile na voja-
skih pohodih. Bog jih je dal in Bog jih
je vzel — clovek mora biti moder, pa
Ceprav je sam sebi nadlozen hromec,
saj niti ne ve, cemu vse to in zakaj vse
to. Tako je zapisano v Martuljkovih
zvezdah in v predalih prerokovanj onih
belih Zalik-Zen, ki kraljujejo visoko gdori
med sneziS¢i in skritimi planinskimi
gaji in so po teh prerokovanjih izrekle
ob zibelki zadnjemu Ziljanu veselo in
zalostno usodo. Pa bi se torej ¢loveku
ne smejale oc¢i?

Vonj v podstresni izbici postaja
razlo¢nejsi; to je vonj nageljev in roz-
marina, ki jih boZa topla Zenska roka.
Tajne besede Zzubore nevzdrZema, ka-
kor Zubore skriti in nevidni studencki
nekje gori pod Spikom. Govorica teh
besed pa je polna nasmeha in prijetne
resni¢nosti, ki se smejeta v oéeh gospo-
dinje, zadnje Ziljanke. Saj ji ni treba
govoriti; ¢lovek vidi kakor na dlani to
tiho, vase zaverovano Zivljenje, ki je jo-
kalo v mladih letih, ker so se mu odmi-
kale vse tiste vroCe sanje, ki jih pozna
samo dekle pod Martuljkovimi gorami.
Ljubezen se je izpolnila v soln¢nem keli-
hu, polnem trpkega pelina. Mladost se
ji je skrila na orjaskih prsih zadnjega
Ziljana, ki jo je privil k sebi kakor ne-
bogljeno, samo po kapljici ljubezni hre-
penelo stvarco, ki pa je v sebi velika,
tako velika, da se velikan ¢uti poleg nje
kot nekaj, kar je neznatno in tako
majhno, da ne more zasenditi niti delca
njenega velikega srca.
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Simen in Neza, zadnja Ziljana. Gle-
dala sta drug drugemu v o¢i kakor otro-
ka, ki ne vesta niCesar, a vendar vesta
za vso lepoto, ki je razgrnjena po bo-
Zjem svetu. OcCi so jima bile ta svet in
v oceh jima je bila razodeta vsa nje-
gova lepota in iskrenost. Zato pa so se
jima poglobile o¢i; v tihih urah so se
jima cistile in se navzele iste barve in
istega bleska — bila je barva neba, ki
se bo¢i nad snegom Martuljkovih gora,
a ta barva je sama v sebi iskrena in
otroska, ker so jo prelile Zzalik-Zene iz
neskoncnosti, ko so ustvarjale svoj svet
visoko med rutarSkimi sneZniki.

In sta spoznala nekega jutra, da ima-
ta iste oCi, in sta se nasmehnila drug
drugemu, ker sta vedela, da sta si od
zdaj naprej brat in sestra in da nikoli
ve¢ ne stopijo v njun dom rojenice, da
bi zibale novega Ziljana. Rod se je do-
polnil ob trhiih nogah in ledjih zadnje-
ga Ziljana. Bog je hotel tako; ¢e pa to
zahteva Bog, je popolnoma pravilno in
clovek pri tem ne bo storil drugega, ne-
¢o da se nasmehne in si ne zeli nicesar
ved, kakor si nista Zelela ved niti zadnji
Ziljan, ko je naSel v svoji Zeni sestro,
ki mu je lepSe ne bi bila mogla podariti
niti njegova rodna mati.

Mesec se plazi ob ostrih Skrbah sre-
brnih gora, Martuljek prepeva v tihotno
no¢, ki je vsa prenasicena od svetlika-
joCe se rose. Polno¢ se plazi skozi pla-
ninski svet, polje spi sredi rose in niti
ne zasope, ko plahuta nad njim ¢rn sko-
vir, hite¢ iz ¢rnega gorskega gozda proti
speci Ziljanovi domadiji. Samo vejica na
jablani se strese, ko sede skovir nanjo
in zapoje svojo presekano pesem v glu-
ho polno¢.

Simen spi, ob njem spi njegova Ze-
na. Mesecina se razliva skozi nezagrnje-
no okence v prostorno, dehteto izbo.

Tam v kotu trepece sredi mastnega olja
bojeca se duSica, obraz Matere bozZje se
medlo svetlika v njeni pohlevni luci. A
vsa hiSa je pokojna, kakor da bi ne bila
nikoli videla Zzivljenja, ki se je radovalo
in umiralo dolga stoletja v tej hisi in
kovalo s trdo roko Ziljana za Ziljanom,
dokler se ni ugnalo pri hromih nogah
poslednjega Ziljana, orjaka, ki kakor
otrok pociva kraj Sibke Zene, ki mu je
postala sestra, ker je bilo tako zapisano
v usodni knjigi Martuljkovih Zzalik-Zen.
Samo podstreSna izbica govori z
zgovornimi besedami o tem zivljenju,
kakor govori o tisoCerih drugih Zivije-
njih, ki so zamrla tam doli v hiSni izbi.
Zamrla, da jim na svetu ni ved sledu.
kakor ne bo sledu za onima dvema, ki
zdaj spita drug ob drugem kakor moz
in zena, kakor brat in sestra in ne vesta,
ali je on ona, ali ona on, ker se ne more-
ta s srcem in z omi razlocevati drug od
drugega. Ziljan in Ziljanka, ki pa v tej
gluhi noc¢i nista osamljena, saj imata
skoro v vsaki rutarski hisi tovari3a in
tovariSico, sestro in brata, ki so jih v
polno¢ni uri zibale Martuljkove Zalik-
zene in jim pele usodno uspavanko.
Sam Bog ve, kako ugasne tako Ziv-
ljenje? Trpkosti gotovo ne pozna v zad-
nji uri. O¢i zamro v zadnjem blesku in
nasmehu, kakor zadnji utrip solnca na
zasnezenem Spikovem vrhu. In pride
no¢ in z njo pridejo zvezde in srebrna
mesecina, ki se razpreda nad gorskim
svetom kakor mrtvaska tencica. V to
tenCico pa je zavito vse — gorski go-
zdovi, polja in tihe domacije, koder spe
Ijudje, ki so ziveli, Zive in ne bodo Ziveli
nikoli vec¢, Ce Zzalik-Zene pretrgajo sla-
botno nit, ki so jo spredle Ziljanu in
njegovi zeni ter vsem njegovim bratom
in sestram. Samo vrhovi gora se umika-
jo tej tencici in zapirajo pot mesecu, ki



se plazi kakor tat ob Strle¢ih vrhovih,
da bi naSel pravo pot, a je ne najde, ka-
kor je ne najdejo ljudje, ki Zzive in umi-
rajo v dolini pod njim.

Zadnji Ziljan je zapisan med bese-
dami, ki Zubore zgovorno v podstresni
1zbici, ko cveto ob tihih linah nagelji in
se sklanjajo v bledo mesecino. Tudi nje-
gova zena je zapisana tam in nikjer dru-
god. Spomin gorskega Cloveka ni ukle-
san nikjer v skalo, dasi je Zivel z njo
in ob nji. Njegovo srce je premehko, da
bi se pustilo utisniti v kamen; to srce se
rajSe razstopi v samotni podstreSni iz-
bici, kjer zivi lahko Se stoletja, Zivi tisto
zivljenje, kot ga je zivelo kratka leta,
ki so mu jih prisodile Zalik-Zene.

To pa je zapoved teh Zen; zapovedi
pa do sedaj Se ni prekrsil noben Rutar-
jan in je ne bo, dokler bodo Zive Mar-
tuljkove dore. ..

Obokana, tisoC let stara klet zeva v
¢rno praznino. Tri prste debel prah je
prilepljen na umazane zidove in nikjer
ni niti podgane, da bi vsaj za trenutek
zaSuSljala med grobno tiSino. V mreZe
dolgih lin se je zajedel prah tako gosto,
da skozenj ne prodre niti najtanjsi zarek
dnevne luci. Tu je Cas legel v grob, ki si
ga je sam izkopal.

Po izbah nad kletjo pa gre Zivljenje
svojo pot naprej. A to Zivljenje samo
drsi prikrito in skoro bojece, ker sc
trdno zaveda, da je le Se senca, ki bo
izginila v temo, kakor hitro se solnce
skrije tam gori za Vitrancem. V kleti,
kjer so prepevali stoletja vedri vinski
duhovi, je opesal Cas, a po izbah se je
strnilo Zivljenje v tisto dolgocasno raz-
polozenje, ki ¢loveka samo uspava, da
mu je prijetno misliti na dni, ki jih ni
ve¢ in jih ne bo nikoli ve¢. V tem raz-
poloZzenju pa je vendar nekaj bolestne-

da, kar ¢loveka nehote prisili, da pozabi
na sedanjost in Zivi samo Se v preteklo-
sti. Preteklost pa mu je tako blizu, da
mu je sorcdnejSa in bliznja nego ohlap-
na sedanjost, ki strmi z vso svojo praz-
nino vanj.

Stari Rutarjani so ziveli samo ob
Moj¢nikovi domaciji, ker bi bili brez nje
gotovo pozabili, da so na svetu, ki se ne
koncuje ze doli ob Belici, temvec se raz-
prostira Se nekam dale¢ do ljubljanske-
ga gradu. Pradna cesta je vodila od tam,
v klancih se je privila do Moj¢nikove
domadije in se je v klancih spenjala ne-
kam dale¢ v Korotan. A cesta je bila
polna klatezev, rokomavhov, potepuhov.
zavrzenih vlacugaric, od Boga navdah-
njenih in od hudi¢a obsedenih bogomolk,
ki so poznale najlepse molitve in naj-
hujse kletve. Potujoci padarji in Zivinski
zagovorjevalei so lazili po nji s svojimi
smrde¢imi bisagami in so govorili z
ljudmi v zgovorni latovséini, ki ni imela
ne glave ne repa. Dolgolasi, nikoli obriti
umetniki so prenaSali po cesti loncke.
polne zamazanih barv, s katerimi so sli-
kali po hisah bridke martre ali pa po
znamenjih boZje apostole v cerkvenih
ornatih. V izbi Moj¢nikove domacije
so se stisnili za mizo in za prisluZene ali
ukradene denarje pili bokal za bokalom,
dokler niso omamljeni zadremali ali pa
se zgrudili pijani vlacugarici naravnost
v narocje, ¢e jih ni Ze prej silni gospo-
dar vrgel naravnost v hlev.

Vozniki so prihajali od zgoraj in
od spodaj. Ustavljali so se ob cesti in
krmili la¢no Zivino. Bahave majolike so
praznili v vezi, da so bila tla mokra od
politega vina. Kricali so in se prepirali, a
ne zares, temve¢ samo iz navade. Umol-
knili so samo tedaj, ¢e je vstopil v go-
stilno popoten gospod ali gospa, da se
okrepcata v gosposki izbici.



Kmetje so se prerivali med to Zlo-
budrajo¢o mnozico, da so izvedeli kako
novico iz bliznjega in daljnega sveta.
Pili so, kjerkoli se jim je ponujalo, in
lovili za svojo skrnino padarje in za
zivino  krizemgledih zagovorjevalcev.
Bi¢i so pokali zunaj neprestano, tezko
oblozeni vozovi so drdrali in cvilili na
cesti, konji so hrzali in vozniki kleli. A
Se preden je no¢ pogledala izza gora,
pa je potihnilo vse. Rutarski domovi so
se zlatili v zaru Martuljkovih sneznikov.
od daljne fare je prihajal komaj sliSen
glas  zvona, pozvanjajotega veclerni
Mariji.

Za dobro uro je onemelo Zivljenje
v Mojé¢nikovi domaciji. Na 1évi so pra-
sketale gorece trske, tuji popotniki in
vlacugarice so se porazgubili bogve kam
in za mizo je sedelo le nekaj kmetov,
pijo¢ih preudarno pozirek za pozirkom
iz bokala. Pogovarjali so se podrobno o
vseh novicah, ki so jih izvedeli od vozni-
kov in laznivih beracev. Zunaj pa se je
razpredala mesec¢ina nad gorsko dolino.
Fantje so vasovali in prepevali dekletom
pod zamrezenimi okenci. Domovi so se
pogreznili sami vase in samo po skriv-
nih kotickih so Zuboreli v prikritih be-
sedah spomini, ki jih ni sliSal $e¢ noben
Rutarjan, ker mu ni prav ni¢ zanje.

Pozen gost je stopil v Mojcnikovo
krémo. Molée se je vsedel v kotu za
mizo. Citre je polozil kraj sebe na klop.
Hlastno je pil iz bokala in si je gladil
svoje dolge, predivaste lase, ki so se mu
usipali prav dol do pleé¢. Nepremicno je
strmel v svetlobo, ki se je utrinjala
okrog Siroke léve in se je upirala narav-
nost v njedgove oci. In ¢lovek se je mo-
ral zacuditi, Ce se je ozrl v njegove odi,
zakaj te oCi so bile tako sinje in modre,
da niti nebo nad Akom ni tako sinje in
modro.

Po prvem bokalu se je mladi ¢lovek
posmejal s ¢cudnim, nenavadno zvonkim
posmehom. Preko gladko obritega obra-
za mu je Sinila zadovoljna hudomus$nost.
Naglo je prijel za citre in jih postavil
predse na mizo. Zabrenkal je — in po
pivnici so zaplesali in zavriskali glasovi,
kakr$nih Rutarjani Se niso bili slisali
nikoli. Planinska radost se je smejala v
teh glasovih, a ko se je nasmejala do
sitega, je hipoma presla v tezko Zalost,
ki jo pozna samo rutar$ko dekle, ki so
ii fanta v gorah zasuli pomladni plazovi.

Bil je Omanov Jozlej, v ¢igar duSo
se je bil naselil bog si ga vedi kateri
vrag. Ta vrag pa je bil moc¢an, mocnejsi
kakor vsi Rutarjani skupaj. Prav poseb-
no pa je bil zlezel v Jozlejeve prste, da
so iz mrtvih strun privabljali tako
¢udne in nebesko sladke glasove, da se
je zamaknil vanje celo brezkrvni oca-
nec, pa ¢e je hotel ali ne hotel. A vrag
se je zagrizel tudi v Jozlejevo glavo in
pamet. Saj drugace bi ne bilo mogoce,.
da si je Jozlej sproti izmisljeval Zive,
prekrasne pesmi, ki jih je po tretjem
bokalu prepeval strmec¢im kmetom in jih
spremljal na svojih citrah.

Pri belem dnevu so se kmetje kri-
zali pred tem vragom, a v pono¢nih urah
so pozabili nanj, ko so poslusali Jozleja
in njegove pesmi. Samo Zupnik od fare
se je upal enkrat obregniti ob tega vra-
da. Z vso pretkanostjo je izvabil mlade-
da fanta v Korotan k Sveti krvi, da mu
tam sveti cerkveni moZje izzenejo iz
duSe in telesa nasilnega hudi¢a. Jozlej
se je smehljal vso pot in molcal. A tik
pred Sveto krvjo se je vsedel na klop,
polozil na kolena svoje citre in zaigral
najlepso pesem, kar jih je poznal.

Romarji so ga obstopili in nikomur
ni priSla na misel cerkev, ki jih je va-
bila in je bila na stezaj odprta. Jozlej



se je pa pregreSno zasmejal Zupniku na-
ravnost v obraz, Zupnik pa se je zgrozil
in zbezal v cerkev, ker je spoznal, da je
hudic, ki je bil obsedel Jozlejevo pamet
in duSo, tisockrat moc¢nejsi nego njego-
va sveta oblast. Do vecera so poslusali
pobozni romarji Jozlejevo petje in svi-
ranje doli v gostilni in sami niso vedeli,
¢emu jim je danes tako prijetno v srcu
kot jim ni bilo $e nikoli. Zavedli so se
Sele zvecer, ko so utihnile Jozlejeve ci-
tre in se je Jozlej izgubil bogve kam v
¢rno noc.

Jozlej ni nikoli igral in prepeval za
denar, ker so mu v Zepu vedno Zvenkija-
li tolarji in mogoce tudi Se krizavei. Ce
so se tuji potepuhi in nemarne vlacuga-
rice zasedli pozno v no¢, se je pomeSal
med nje in kvantal z njimi o ¢udovitih
receh. Pladeval jim je pijaco, da so bili
vsi zaripli in pijani. Ce pa so priceli kme-
tje godrnjati zaradi tega pohujSanja,
jim je zaigral in zapel, da so se priceli
muzati od zadovoljstva.

Opolnoci pa je hipoma onemel in se
iztreznil. Molce je pograbil citre in od-
Sel brez besede iz kréme. Tudi kmetje
so se iztreznili in se prekrizali v strahu.
Zakaj vedeli so, da je zdajle poklical
Jozleja v ris sam hudic¢, ki ga je bil ob-
sedel v pregresni uri. Poklical pa ga je
kdove kam v Veliko jamo, da mu tam
napolni Zepe s tolarji in ga nauci novih
pesmi, da bo jutri spet mamil poboZne
ljudi in jih naslajal s svojimi citrami s
Cudnim pozelenjem, ki je samo sad ve-
likega greha, ki ga je napravil nesrecni
fant sam Bog ve zakaj in kedaj.

Jozlej pa je stopal v senci specih
domov po cesti. Za tri trenutke se je
ustavil ob Vlipc¢evi hisi in segel z roko
do okenca, odkoder so se usipali bohot-
ni nagdelji in se pritiskali k raskavemu
zidu. Ziva meseCina se je razlivala ob

nizkem domu, silila je skozi okence, a
ni mogla naprej, ker jo je zadrzevala
rjasta mreza.

Fant je vzdihnil in sunkoma odtr-
gal nagelj, ki se je svetil tik pod okni-
co. — »Danes zjutraj ga je pobozala,
se je nasmechnil trpko. »Prevzetna si,
Spelica, in vrag me kaznuje zaradi tvoje
prevzetnosti. Pa imej svoje veselje, ka-
kor imam jaz svoje.«

Zataknil si je nagelj za trak in Sinil
nazaj na cesto. Stopil je na kolovozno
pot, ki je drzala preko polja do Martulj-
kovih gozdov. Ziljanova domacija je bi-
Ja vsa zasuta z mesecino; pohleven ve-
ter se je zibal ob listju jablan in hrusk;
rosa se je svetlikala po polju in dva
lisjaka sta bevskala od nekod iz go-
Scave.

Jozlej je hitel skozi gozd in se po
hrapavi poti dvigal viSe in vise. Ko je
stopil na zadnji klanec, je zamahnil s
sirokokrajnim klobukom in zavriskal,
da se je Culo v vas, kjer se je v Vlipcevi
hisi prebudilo za trenutek mlado dekle,
ker so jo splasile nemirne sanje. A Ze
je spala, kakor je spal Jozlej v samotnem
seniku visoko gori v Martuljkovi grapi.
Zdramilo ga je jutro in Jozlej se je po-
tepal ves dan po planinah, Zivel svobo-
dno zivljenje in zvizgal predse Cudne
pesmi, ki so mu sproti prihajale na um.
Zvecer pa se je spet oglasil pri Mojcni-
ku ter zivel tam ob vinu in veselem ci-
tranju.

Nevihta se je zbirala one noc¢i nad
gorami, ko je Jozlej sedel zadnjikrat pri
Mojé¢niku in brenkal na citre tako raz-
igrano kot $e nikoli. Huda ura je Ze bes-
nela nad dolino, ko je odhitel v noc, a
ga ni bilo strah bliskov. Zatonil je nekje
v temi in nih¢e ni vedel, kaj je dozivel
ono strasno noc.



Zjutraj so ga nasli v Veliki jami.
LeZal je pod razklano smreko, obraz mu
je bil ¢rn in glavo je imel zasukano na-
zaj, kakor so govorili ljudje, ki so ga vi-
deli. Hudobec, ki se mu je bil zapisal
mladi pevec, je priSel po njegovo raz-
brzdano duSo in je zaznamoval s svojim
znamenjem njegov obraz in njegov til-
nik. —

Morda je preklet, da mora zdaj vsa-
ko no¢ igrati na citre v zapuSc¢eni Moj-
¢nikovi krémi. Pa piveev tam ni nikjer
ved in tudi glasovi citer so ze davno po-
tihnili. Mogoce igra Jozlej tam Se vedno,
ker je bil preklet. A rod v domaciji se
je pomesal, izgubil krvni in sréni stik s
preteklostjo, pa nima nic¢esar ve¢ v dusi,
kar bi ga zvezalo z rodom, ki je davno
izumrl. RutarSske domacije pa Zive Ziv-
ljenje, ki je na videz pravo Zivljenje, a
je v resnici ze davno odmrlo, kakor so
pomrli prvotni rodovi.

O teh rodovih pa govore samotne
podstresne kamrice z zivimi besedami
in z vonjem, ki se razpreda po kamricah.
Vonj tistega Zivljenja pa je povest, ki je
legla z rodovi v grob — kam, tega pa se
ne zaveda dana$nji ¢lovek nic¢ vec, ka-
kor se ne zaveda, da so bile zalik-Zene
v Martuljku resni¢no zive. Nihc¢e jim ni
verjel, zato pa je bilo Zivljenje starih
dni pokopano, kakor je bil pokopan
Omanov Jozlej s citrami vred. ..

*

Skromni domovi dihajo tezko v
soln¢ni pripeki. Drevje dremlje okrog
domov, kokoSi se obirajo na dvoris¢u v
senci, pes se valja razgret po travi in se
niti ne zgane, ko gre mimo razcapan po-
potnik. Hisne duri so zaprte in zapah-
njene in zive duSe ni dale¢ naokrog. Se-
no se susi po polju, grabljevke ga obra-
¢ajo in po zagorelih obrazih polzi dro-

ben znoj. Bele gore so se zavile v siv
pajcolan, skozi katerega se¢ sveti samo
srebrni sneg na polozni planoti pod Pold-
nem. Nad gozdovi se pa pozibava samo-
ten jastreb, nesliSno se poganja naprej,
v Sirokem loku se zaleti nad Martuljko-
vo grapo, vraca se nad gozdove in prezi,
prezi na bogve kaj.

Onstran Save, tik pod pesc¢enimi gor-
skimi rebri je tudi v Kekljevi domaciji
zamrlo Zivljenje. Za tezkimi veznimi
zapahi in v mracni, pritli¢ni kamrici pa
skromno diha Zivljenje, ki ni ve¢ Ziv-
ljenje, ker ga priklepajo na svet samo
$e spomini, a ne veC hrana in CloveSke
misli. To zivljenje pa komaj Se sope in
koSceni prsti ne zmagajo niti molka vec
— stisnjena v dve gubi Zdi starka pred
stoletja staro, z zabrisanimi roZami po-
slikano skrinjo.

Iz skrinje diha mladost in stoletno
zivljenje. Starka brska s tresoCo se ro-
ko med siromas$no obleko in hodni¢nim
perilom. Prav tam na dnu lezi nekaj si-
vega in skoro preperelega. Komaj Se
doseze starka to stvarco in jo dvigne
tesno do oc€i. Velika, posuSena planin-
ska roza se strese pred njenimi skoro
slepimi oCmi.

Starka zajeci komaj sliSno. Spoznala
je beli cvet, ki ga ji je bil prinesel njen
rajnki tisti vecer, ko ju je tam pod sa-
motno hrusko prvi¢ zdruzila ljubezen.
Na najstrmejsi Spikovi skali jo je bil
utrdal samo za njo, ki je bila edina nje-
govo dekle. Sto let je menda Ze minilo
od takrat, kakor je menda minilo tudi Ze
sto let, kar so rajnkega odnesli dale¢ gor
k farni cerkvi, kjer se vrsti grob za gro-
bom in ¢lovek za ¢lovekom. Starka je
bila pozabila racunati s ¢asom, kakor je
bila pozabila radunati z Zivljenjem.

Na dvoriS¢u so zavreScale v silnem
viku kokosi. Jastreb je bil Sinil h Kek-



ljevi hisi in pograbil najlepSega pis¢anca.
Dvignil se je nad Srednji vrh in izginil
med sivo kopreno, ki zakriva gore dalec
naokrog. A Ze je utihnil vris¢; kokosi se
obirajo in Se ne mislijo ve¢, da je §la
pravkar smrt mimo domadcije.

Starka zajeci Se enkrat. S silo, koli-
kor je $Se ima v odreveneli roki, pritisne
velo planinsko rozo k licu. A cvet se raz-
prsi, kakor da je pihnil veter vanj, pre-
pereli koS¢ki se usujejo Zenici na rasa-
sto krilo, a starka zdrsne z glavo naprej
in oblezi nad zadnjimi ostanki, ki jih
hrani skrinja iz njenega Zivljenja; nad
spomini, ki jih je zruSila preperelost,

kakor je zdaj preperelost zrusila njeno
zivijenje.

Tiha je mra¢na kamrica, tiha doma-
Cija. V ljubezni se je koncalo Zivljenje,
da se spet pri¢ne v ljubezni. Ljubezni so
pa polni rutarski domovi; ovijajo jo br-
ste¢i nagelji in roZzmarin jo poji s svo-
jim iskrenim duhom. Blestece gore nad
Martuljkom ji sijejo s svojim bleskom
in ji kazejo svetlo pot. Vonj ji posiljajo
z belih skal, tisti vonj, ki prepaja rutar-
Ske domove in je vecen, kakor so veéne
bele Martuljkove roze.

Blagor Zzalik-Zenam, ki so nasle pot
tja gor!

O. Gaspari: Znamenje (risbha)



Nekaj o kinologiji

Naziv kinologija ni na$, temved¢ iz-
vira iz grske besede kyon, ki pomeni
psa, zato se izrazamo v svojem jeziku
bolj umljivo s psoslovjem.

V na$i javnosti, da, celo v inteli-
gencnih krogih je ta za c¢loveStvo kori-
stna panoga Se zelo malo poznana in Zal
celo pri nas Slovencih, ki mejimo na
zapadne kulturne drzave in tvorimo pre-
hodno to¢ko na jugovzhod, kjer je to
vprasanje Se le v povojih ali sploh pre-
puSCeno prvobitnemu naravnemu raz-
voju.

Pred nekaj leti se je sprozilo to
vpradanje tudi pri Hrvatih in Srbih, ki
so si zaCeli pocasi ustvarjati kinoloske
organizacije, dasi te Se niso dosegie za-
7elenega uspeha in zadovoljivega poj-
movanja. Da celo v nekaterih delih na-
Se slovenske javnosti ni Se pojem o ki-
nologiji ¢isto jasen, naj dokaZe resnicen
primer, ki se je dogodil pred nekaj leti.

Jugoslovenski kinoloski savez je
prejel dopis od neke nase upravne obla-
sti, »da naj to¢no navede dohodke od
svojih predstav v svrho odmere dav-
kov.«

Umevno, da smo z naSe strani to
pogresno tolmacenje na vljudnoprime-
ren nacdin pojasnili, da pod tem grmom
ne tici zajec, temve¢ pomota.

Nase prireditve niso kinematograf-
skega znacaja in tudi celo ne takrat, ko
se predvajajo v kinih slike in delovanja
psov a la Rin-Tin-Tin, ki lahko zanima-
jo splosno ob¢instvo, posebno pa ljubi-
telja prirode in predvsem ljubitelja
psov. NaSe prireditve so vzgojno-kul-
turnega znacaja: razstave, tekme in
smotre psov, da se s tem pokazejo ob-
¢instvu zadevne vrline ali napake. Pov-
zroCijo pa prireditelju navadno precej

Peter Zmitek, Ljubljana

stroskov, za to smo primorani od cCasa
do Casa naprositi javne oblasti, da nam
priskoc¢ijo z denarnimi sredstvi na po-
moc¢. —

Po tem stvarnem pojasnilu se ra-
zume, da so nadalje izostali tozadevni
dopisi.

Navedel sem ta primer zato, ker
si vso stvar marsikdo v naSi javnosti
tolmaci po svoje in izhajajo od Casa do
Casa celo v naSih uglednih dnevnikih ali
revijah zadevne notice, za katere bi bilo
pametneje, da niso bile nikdar ob-
javljene.

Pes je od pamtiveka od vseh udo-
macenih zivali najblizji in najbolj zvesti
spremljevalec cloveka, c¢uvar njegove
varnosti in lastnine v vsakem oziru; v
nadaljnjem razvoju pa tudi v marsika-
tero veselje in zabavo.

7Ze v davnih casih je zaslutil ¢lovek
vazni pomen in bistvo psa. Skusal si ga
je prilagoditi, vzrediti in vzgojiti za ono
panogo, za katero ga je potreboval, Ce-
prav dostikrat iz izklju¢no koristoljub-
nih ozirov. Po dolgotrajnem smotrnem
in vztrajnem delu, mu je to stremijenje
tudi uspelo. V zapadnih kulturnih drZa-
vah je cCistopasmenost psa nekaj samo
po sebi umljivega in je na visku razvoja
v vseh vrstah panog, za katere pridejo
sploh v postev.

Pes se nahaja po vsem Sirnem svetu
od najviSjega severa preko osredja do
skrajnega juga, na vzhodu in zahodu. —
Pes sluzi cloveku, tudi v Se tako zapu-
S¢enih in divjih krajih, zvesto v vsakem
oziru, za kar si ga je bil ¢lovek sam uspo-
sobil in vzgojil. Ne¢ razlikuje niti razko-
§ja, niti srednjega stanja, niti najvecje
bede svojega gospodarja; vedno in pov-



sod mu je vdan in zvest do groba, da,
celo preko groba, kar prica nemalo pri-
merov, da je pes po smrti svojega go-
spodarja poginil od Zalosti, Cestokrat
celo na gomili, ki je pokrivala njegovega
lastnika.

Namen moj je, da podam samo krat-
ko ¢rtico o splosSnem pomenu kinologije,
dasi je snovi za debele knjige. Literatura
o kinologiji je pri nekaterih zapadno-
kulturnih narodih danes Ze tako obseZna,
da zavzema svoje prav odli¢no mesto na
polju znanosti. Pri nas je se-ve Se v raz-
voju, ¢eprav smo i na tem polju vsaj ne-
kateri poedinci Ze mnogo lepega in
stvarnega doprinesli.

Tako zvanih divjih psov, ki so jih
Se pred nekaj desetletji omenjali, danes
na svetu ni veé. Pac pa je Se precej zalo-
stno zanemarjenih psov, ki so prepusce-
ni samim sebi, kar ima za posledico ne-
izogibno hudobnost in podivjanost. Taki
psi so velika nadloga v varnostnem in hi-
dijenskem oziru tudi za Cloveka.

V Ameriki, Aziji in deloma na Bal-
kanu, tam kjer je doma mohamedanstvo
ali popolna nebriznost za red, se klatijo
krdela podivjanih psov, ki se priblizujejo
svojemu prvotnemu izvoru, toda to so
pac le zanemarjeni, podivjani psi, Ceprav
so bili njih predniki morda najuboglji-
vejsi druzabniki svojih gospodarjev; po-
divjanost pa Se ne znadi divjosti, ki je
je kriv edinole ¢lovek.

Nacin vzreje, vzdoje, dresure in upo-
rabe psov ima po eni strani dobre, po
drugi pa tudi lahko zelo kvarne strani.

Danes, ko zavzema glavni kulturni
del sveta humanitarno stalis¢e, ne samo
napram ¢loveku, temve¢ tudi napram Zi-
valim, se vprav na tem polju pogosto
hote ali nehote marsikaj zakrivi; e Ze
drugace ne, pa z dobrohotno popustlji-
vostjo.

Recimo, da ima lastnik psov Se tako
vzvisene namene s svojimi zivaimi, ni-
ma pa pravega zanimanja ali potrebnega
Casa in prepusti zato pse v dobri veri v
oskrbo in varstvo svoji podrejeni slu-
zinCadi. Le-ta uganja mnogokrat na
skrivnem, ko ni opazovana, z zaupano ji
zivaljo nedopustno barbarstvo, da jo za-
nemarja, naj si bo v hrani, snazenju itd.
in se celo naslaja nad tem, da prepuSce-
na ji zival trpi. V takem primeru je last-
nik, ¢eprav le posredno, zakrivil grdo, ne-
dopustno dejanje, pa bodisi, da je imel
pri tem najboljSe namene. Zival trpi po
nedolZznem, prenasa vsemogoce muke.
glad, Zejo, udarce, bree. Za tako zival bi
bilo bolje, da ni bila polezena ali da se
jo ¢impreje spravi s sveta.

Po drugi strani pa mnogo grese tudi
oni, ki iz pretirane naklonjenosti ravnajo
s psi ali z drugimi Zivalmi s tako nezno
razvajenostjo, da postaja konéno Ze sme-
Sno. Za take ljudi je pes, macka ali ka-
tera druga zival ve¢jega pomena, kot pa
njim podrejeni ljudje, sluzin¢ad in ostali
posli. Gospodar se ¢uti do dna duse uza-
ljenega, ¢e kdo njegovega ljubljenca mal-
ce mrko pogleda; ¢e pa strokovnjak iz-
rece o taki zivali svojo odkrito oceno, pa
je ni hujSe zamere od te.

Z zivaljo naj se postopa tako, kot je
zanjo primerno, resno, dobrohotno, ne
kruto, ¢ manj pa pretirano neZno; ie ta-
krat si pridobi lastnik res pravo, vdano
zaupanje zivali, ¢e mu je na tem, da ima
svojega pravega druzabnika.

O drzanju, vzreji, dresuri in uporabi
psov na tem mestu zaradi obseznosti
tvarine ne morem razpravljati.

X
Pri nas Slovencih se je zacelo javno

delovanje na polju psoslovja pred dobri-
mi 20 leti. Pred tem ¢asom in dale¢ na-
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zaj, so se pecali pac¢ nekateri posamezni-
ki, lovei in ljubitelji te zivali, toda vod-
stvo tega pokreta je bilo v tujih rokah.

7. nastopom osamosvojitve sloven-
skega lovstva pred 25 leti je sporedno
nastalo tudi vprasanje glede uporabe
psov pri lovu, njih raznoterosti, Cisto-
pasmenosti itd.

Kot prva javna strokovna organiza-
cija na tem polju je bil oficijelno usta-
novljen »Klub ljubiteljev pticarjeve (K.
.. P.), sedaj »Drustvo ljubiteljev pticar-
jev (D. L. P.) v Ljubljani«, dne 23. febru-
arja 1921., dasi je neoficijelno deioval v
javnosti ze nad 10 let poprej.

Druga kinoloSka organizacija: »Klub
ljubiteljev sportnih psove (K. L. Sp.) v
Ljubljani, je bil ustanovljen dne 9. no-
vembra 1922

Tretja: »Klub ljubiteljev brakov« (K.
L. B.) s sekcijo »Brak-jazbecarjevc, je bil
ustanovljen dne 22. maja 1924.

Cetrta: »Klub ljubiteljev jamarjev«
(K. L. J.) je bil ustanovljen dne 4. mar-
ca 1926.

Prejsnja sekcija »Kluba ljubiteljev
brakov« se je osamosvojila in je bilo
ustanovljeno samostojno drustvo »Dru-
Stvo brak-jazbecar« (D. Bj.) dne 25. no-
vembra 1929,

Dne 30. oktobra 1930. je bilo usta-
novljeno »Kinolosko drustvo — Dru-
Stva prijatelja pasa« v Zagrebu.

Vse te navedene kinoloske organi-
zacije so s »Slovenskim lovskim dru-
Stvom« vred vclanjene v »Jugosloven-
skem kinoloskem Savezuc, ki je bil usta-
novljen dne 1. oktobra 1925, in ima svoj
sedez v Ljubljani. Ta kinoloska zveza
ima pod svojim okriljem kinoloske edi-
nice vse Jugoslavije in je predstavite-
ljica na polju kinologije vse drzave;
vClanjena je v mednarodni kinoloski

zvezi (F. C. 1) v Bruslju. V svojem po-
stopanju se ravna po svojih in medna-
rodnih pravilih, kot vse ostale v F. C. L.
vClanjene zapadne drzavne kinoloSke
predstaviteljice.

Namen J. K. S. je, da razsiri svoje
delovanje po vsej nasi drzavi, propagira
zanimanje za kinologijo in pospesi na-
daljnjo ustanavljanje novih kinoloskih
drustev ali klubov v vseh vecjih mestih
Jugoslavije, tako v Novem Sadu, Subo-
tici, Sarajevu, Beogradu, NiSu, Skoplju
itd., da razSiri zanimanje in deiovanje
na polju kinologije.

Ze v pradobi, ko je Zivel ¢lovek Se
nomadsko zivljenje, si je uvrstil psa za
svojega spremljevalca, pomagaca pri lo-
vu, v borbi za obstanek in kot varuha
lastnine. Nobena druga udomacena Zival
nima tolike pravice po svojih individu-
alnih zmozZnostih za sozitelja s ¢lovekom
kot pes.

Ko je clovek spoznal te cudovite
sposobnosti psa, ni ¢uda, da ga je vzlju-
bi in da se je razvilo med njima neraz-
druzljivo prijateljstvo; pes je sledil ¢lo-
veku vsepovsod, v tropske stepe in pra-
gozde, v skalna velegorja in rodovitne
poljane, v ve¢ni led in prostrana moc-
virja. Nobena pot mu ni bila prenapor-
na, noben lastnik prebogat ne preubog.
Vsak napor, tezkoCe in pomanjkanja
prenasa pes s svojim gospodarjem vda-
no, Ce treba trpi in strada z njim do
skrajnosti, udeleZzuje pa se tudi na rado-
sti in uspehih svojega gospodarja.

Kakor je pes c¢loveku prijeten dru-
zabnik, zvest Cuvar njegove lastnine in
v mnogih primerih neobhodno potreben
sotrudnik, tako postane pes brez zadost-
ne nege, oskrbe in nadzorstva prava
nadloga za posameznika in za vso oko-
lico. —



Dolznost lastnika psa je, da skrbno
pazi nanj, ga drzi v redu, v snagi in
oskrbi. Po zunanjosti, da, celo po vede-
nju psa se lahko presodi socialni polozaj
in znaCaj posameznega lastnika, krajev-
nih, da, celo splo$Sno narodnih razmer
in kulturnega nivoia.

Odkar se je zacelo pri nas delati
tudi na kinoloskem polju, so se v tem
pogledu razmere 7e precej izboljsale,
Ceprav Se ne dokoncno. Nic¢ vec¢ ni opa-
ziti po ulicah in na trgih toliko pocest-
nih klatezev, kot jih je bilo preje.

Ce vidi§ na javnih prostorih grde.
zanemarjene in sestradane pse brez vsa-
ke rase, brez nege in nadzorstva, je to
nepobiten dokaz pomanjkanja civiliza-
cije.

Poleg gojitve tujerodnih svetovnih ¢i-
stopasmenih vrst psov, so si stavile naSe

kinoloske organizacije nalogo, da ohra-
nijo, izboljSajo in razSirjajo pasme na-
$ih domac¢ih — narodnih psov. Le-te so:
ilirski (kraski) ovcar, ki se nahaja od
Triglava do grSke meje, torej po vsej
Jugoslaviji, in nekaterih vrst braki, nam-
re¢ keltski, posavski, gladki in resasti
istrski, dalmatinski ter dvobarvni bra-
ki, ki so rjavi, s ¢rnim plascem.

Treba bo Se marsikaj ukreniti, da
se izboljSajo razmere tudi na tem po-
lju, zlasti da se kinolosko delo izpopolni
in razsiri po vsej drzavi, tudi v onih
juznejsih krajih, kjer to vpraSanje Se ni
naceto.

Kot omenjeno, delo kinologov ni le
dobrobit psov, temvec¢ v glavnem tudi
cloveka, zato je treba, da se za to vpra-
Sanje zanima tudi javnost in pripomore
po svojih moceh k izdatnejSemu uspehu.
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OBZOR

Razgovori o knjizevnem trgu

Slovenska knjiga zadnjih 20 let.

Kakih dvajset let bo, mislim, odkar sc
je tudi pri nas pojavil t. zv. »waschzettele.
Ze ime mu pove, da je prisel k nam z Nem-
Skega. Knjizevni referent goriske »V e d ce
(1913), dr. J. Glonar, ga je kar na pragu
odklonil, ¢e$ da nimamo zanj niti primerne
besede in da nam tega ne bo niti zal. Da
pa se publika vendar le seznani s to knjigo-
trzno novostjo, je povedal, da je »wasch-
zettel« lTist na katerem je Z¢ na-
tisnjena ocena, ki jo napise zaloznik
sam ali pa kak njegov literarni usluzbence,
in jo prilozi knjigi, ki jo po$lje kakemu
uredni$tvu na ogled. »Pri nas tega ne potre-
bujemo,« meni g. knjizevni referent. »Saj
mora biti poscben literaren bacek, kdor sc
ne zacudi, ko ¢ita na en dan kar v treh,
Stirih listih doslovno cnake pohvalne ocene
istega dela. Mnogo tudi ne morejo (namreé
ti »waschzettli«) koristiti, ker je pri nas
kontrola zclo lahka in lahko kar s prstom
pokaZemo na vsak sluéaj take zaloZniske
samohvale.« »Waschzettele pa si je vkljub
temu pridobil pri nas domovinsko pravico —
Ceprav pod tujim imenom — in danes ima
ze to cast, da pride kar med dnevne novice.
Ali ima kaj uspcha, je drugo vprasanje...

Prej — v starih ¢asih — je bilo namred
tako: Ce je izsla slovenska knjiga, je zaloz-
nik poslal po en izvod na urednitva s pri-
merno opazko, naj knjigo omenijo v svoji
Kulturni rubriki. In &e je bila kolickaj knji-
ga, da je bilo vredno o njej pisati, je kmalu
na to sledil v listu podlistek, ki je govoril
o pomenu in vrednosti, o dobrih in slabih
stranch nove knjige. O vaznejsih literarnih
pojavih cele debate. Pri navalu vsakdanje
politike pa se je zacela ta dobra kulturna
navada, ki se je uveljavila izza Juréicevih
Casov, opuscati, in za literarne feljtone ni
bilo v listih ve¢ prostora. Najprej sta za-
Cela oba slovenska tabora na tem polju drug

Dr.l. L. Ljubljana

drugega ignorirati, nazadnje sta prezira-
la cclo dela, ki so izsla v lastnih vrstah,
ker se je zdela »politikae mnogo vaznejsa
od kulture. Takrat je moral nastopiti
»waschzettele in celo ta ni nasel ve¢ milosti
v ofch uredniStva. Pridel je na vrsto, ¢e jc
slu¢ajno zmanjkalo drugega gradiva. Tako
so zaloZniki po mili volji izdajali, kar so
hoteli, slovenska javnost se je za vse to
malo zmenila. Knjiga, taka ali taka, se¢ je
pojavila na t. zv. knjiZzevnem trgu — t. j.
v par izlozbah slovenskih knjigaren — in
stvar je bila opravljena. Kdor je ¢ital slo-
venske liste, je mislil, da je na Slovenskem
literatura popolnoma prenchala in da se niti
v Ljubljani nih¢e veé ne zmeni zanjo. Celo
najboljsi rodoljubi so bili prepricani, da je
odpravljen velik del narodnega davka in da
kupovanje slovenskih knjig sploh ni ve¢ na-
rodna dolznost ... Za knjige se je zanimalo
le Se par dijaskih krozkov, ki so Bog ve od-
kod dobili po en cksemplar, da so ga pre-
Citali. Slovenski zaloznik pa je stal za pu-
delnom in ¢akal na kupovalce... Pa je pri-
Sla_ dama in si je oddahnil: »Sedaj...« —

»Ali imate Alraunc?« -— »Imam, zclo ¢&i-
tana knjiga... Ali bi S¢ kaj slovenskega,
gospa, tu je izSel Cankar!l« — »Nij treba. . .«

— Tako je bilo. Rodoljubi so obupavali nad
usodo slovenskega naroda, filistri so pili in
politizirali, slovenska knjiga pa je umirala
in si brisala solze z »waschzettlome, K sreci
je kmalu na to nastala svetovna vojna in so
si oddahniii tudi oni, ki so se prej cutili pri-
siljene, da kupujejo slovensko knjigo, kajti
zdaj je bilo izgovorov dovolj, da slovenske
knjige ni treba kupovati: inter arma silent
musae, draginja, druge potrebe, patriotiéne
zbirke itd. Celo »Slov. Matica« je bila raz-
puséena, hvala Bogu, da je ena skrb manj.
Gabrscka v Gorici so Italijani razstrelili z
vso njegovo knjizevno zalozbo in celo »Mo-
horjeva druzba« je komaj izhajala. Vse je



bilo na vojni in pred knjigami je bil mir. Se
tiste, kar smo jih imeli doma, smo poslaii
za vojaki na fronto. Na zadnje je sploh pa-
pirja zmanjkalo; celo za dnevno cCasopisje
dga je bilo premalo... Kajti dnevno caso-
pisje, kolikor ni bilo zatrto, je silno nara-
stlo... Kaj bi ne!... Prej po cela leta nika-
kih dogodkov in izprememb — sedaj pa
vsak dan toliko novega...

Nacnkrat pa so se fronte ustavile in po
cele mesece: Na fronti ni¢ novega!... Samno
dolga uradna poroCila o bojih na tem in
onem odseku — sicer pa: ni¢ novega!...
Vmes pa izjave diplomatov, generalov, hof-
ratov, porocila dopisnikov in razprave na-
rodnih gospodarjev... Med dnevnimi vest-
mi uradna naznanila in kratke notice: padel
T o

Kmalu pa so zaCele rasti v listih Cisto
nove rubrike, ki bi se bil v mirnih casih
kdo zanje zmenil $¢ manj ko za »kulturnc
vesti«, zdaj pa so zavzemale najvaznejse
mesto: Aprovizacija ... Izpocetka samo nc-
kaj vrstic, potem pa dolge kolone in na
zadnje cele strani... Aprovizacija!... Ni
ga bilo bolj pustega berila in vendar ne bolj
zazeljenega. Komaj da je bilo Se casa za
porocila z bojis¢ in za dnevno rubriko. ..

V tem ¢asu so ljudje zahrepencli po
feljtonu, ki je srce vsakega li-
sta. Tam so Citali kaj Cisto drugega, lepe-
ga, ¢loveskega... Da so za trenutek poza-
bili na aprovizacijo in lakoto!... Tako je¢
bilo vse do 1. 1917. — Takrat se je zgodilo
kakor ¢udez Tista kultura, ki je bila pred
vojno samo $¢ za napotje in nadlego, je
naenkrat postala najbolj sveta stvar. Vojak
ni s fronte ni¢ veé pisal o pokolju in zma-
gah, po knjigo je pisal in prosil za
casopise . .. In ljudi ni ve¢ zanimal ne kino
ne tingl-tangl, gledaliséa so si zele-
li, opercin koncertov. Denar, ki se
je zadel mnoziti v svoji papirni obliki, je
dobil naenkrat ¢isto nov pomen: kupoma
so ga ljudje polagali na oltar
narodne kulture. S fronte so vo-
jaki posiljali denarne zbirke,
ne za kruh, ki ga ni bilo, ampak
za »Slov. matico« in »Ciril-Meto-
dovo druzb o«

Sredi tega ¢udnega preobrata so izsle
Cankarjeve »Podobe iz sanj«. Ljudje, ki ni-

so vedeli, kaj se je z njim godilo, so zdaj
razumeli... Umetnik jim je to povedal...
In povedal je tako kakor noben umetnik
nobenemu drugemu narodu, ki so z nami
prezivljali enako usodo. ..

In knjigarnar se je zacudil: Prej je sa-
mo Sc premisljal, kako bi obupal in koncal
svoje bedno zivljenje, — sedaj so se odprla
vrata na stezaj in doldoletne zaloge so sc
praznile... Ne¢ Alraunc — vsc od PreSer-
na do Zupandi¢a, od Jurcica do Cankarja,
vse je Slo... DuSevni preobrat, $e¢ preden
je bilo vojne konec. »O¢id¢enje in preroje-
nje,« je rekel Cankar. »Ljubljanski zvon«
in »Tiskovna zadruga« sta imela takoj na
tiso¢e naroc¢nikov. ..

Od takrat je minilo dobrih deset let.
Danes prevladuje zopet waschzettel ...

Res je, med tem se je mnogo izpreme-
nilo. Ono idealno pricakovanje zadnjih me-
sceev pred osvobojenjem je zagrnilo povoj-
no materialisticno razpolozenje. Knjiga ni
bila veé dusevna potreba, bila je komaj Se
dekoracija bahaskega mecenstva vsled ugod-
nih konjunktur nara$c¢ajocega bogastva.

Kmalu je izgubila tudi ta pomen in na-
§la zavetje komaj Se pri onih, ki so ji bili
od nckdaj zvesti... Tudi Casopisi so se ji
izneverili. Imeli so toliko drugega vaznejSe-
ga dela. Politika je zavzela vso Sirino in glo-
bino narodnega zivljenja. Sredi hrusca in
politicnega tepeza za lepo knjigo skoraj ni
bilo ve¢ ne ¢asa ne prostora... Politicne
debate, volitve, shodi. parlamentarni prepi-
ri, krize, izjave, kombinacije, nered in ne-
mir vsepovsod, korupcija in borba za obsta-
nck — kdo bi v takih ¢asih ¢ital knjige, kdo
bi jih kupoval?! Denar, ki ga je bilo v prvih
letih po vojni toliko, da so se otroci po uli-
cah z njim igrali, je izginil in nastali so
resni Casi... Tudi povojni milijonarji so
izginili in verizniki in defravdantje in Spe-
kulantje vseh vrst. Nazadnje je zapedcatil
6. januar to nepopisno dobo desetih let.
Nastal je oddih. Iz casopisja so izginile
dnevne debate, prepiri, izjave. Namesto
dnevnega listja smo vzeli v roke zopet knji-
go. In tudi ¢asopisje je imelo veC casa in
prostora, da je pisalo o kulturi. Tako opa-
zamo vsa zadnja leta veliko zanimanje za
nase literarne in kulturne razmere. Kakor
se Sele zdaj gradi drzavna Jugoslavija, tako
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se ustvarja tudi nova jugoslovenska kultu-
ra. In knjiga je pri tem glavno gradivo.
Novoletni pregledi zagrebskih in beo-
grajskih listov so ugotovili letos istotako,
kakor porocila nasih listov o knjizevnih do-
godkih preteklega leta, sploSen napredck.
Posebno Beograd je bil prizorisée srditih
literarnih bojev. Kakorkoli so taki boji znak
novega dela in Zivljenja, vendar je vaznejse
delovanje zalozniStev, ki mnoZe na$ knji-
zevni trg. In v tem oziru se kaze povsod
razveseljiv napredek. Dnevno Casopisje je
posvecalo knjizevnosti in kulturi mnogo veé
pozornosti ko v pres$njih letih in vse je
kazalo, da bo novo leto Se bogatej§e. Dnev-
no casopisje vrsi tu vazno nalogo, da
spremlja knjigo na poti med narod. Zato
bo gotovo v splosno korist, ¢e pri tem od-
klanja »waschzettle« in sodeluje samo s
svojo zivo besedo pri ocenjevanju in Sirje-
nju novil del, ki jih obetajo programi nasih
zalozniStev. :
Zadnje Casc lega kriza tudi na na$ knji-
zevni trg. Knjigarne se pritozujejo, da se
proda ¢im dalje manj knjig. To se opaza
povsod: tudi v Ceskoslovaski, Poljski, Fran-
ciji. Velika zalozniStva so posegla po izjem-
nih sredstvih. Vrgla so na trg starejse izda-
je po cudovito nizkih cenah. Nekateri se
boje, da se bo na ta nacin Se bolj zmanj-
Sala prodaja knjig. Drugim se zdi, da take
»razprodaje« bude zanimanje za knjigo. Tu-

Tuja in domaéa mistika

Clovesko spoznanje Se ni konc¢ano, marvec se
neprestano razvija in napreduje. To nam doka-
zuje zlasti psihologija, znanost o du$i in njeni
dejavnosti. Dcslej je znanost priznavala in pre-
iskavala samo zavestni del (sfero) duSevnosti.
Sele v zadnjih desetletjih je ugotovila, predvsem
po dognanjih psihoanalize, da se ogromna vecina
duSevnosti odigrava v podzavestni (nezavestni)
sferi. Iz podzavesti izvirajo tudi vse tajne (okult-
ne, misti¢ne, magi¢ne) duSevne sposobnosti, ki jih
izsleduje metapsihologija, posebna panoga pcd-
zavestne psihologije, na pr. sugestija, hipnoza,
telepatija i.t. d. Podzavestna duSa je neposredno
zvezana z vsemirjem in neposredno zaznava ve-
soljno dogajanje v ¢asu in prostoru. Podzavestno
zaznavanje se razSirja v izredno obcutljivih (sen-
zitivnih) osebah do povrsine zavesti. Senzitiv-

104 nemu ¢loveku priplava nekaj v zavestno spozna-
11 C€SAr prej nimogel zzavestnim naporom do-

di pri nas so neckatere zalozbe poskusile s
prodajo zbirk, ki so se o bozi¢u precej do-
bro obnesle. Res je, da v danasnjih zivljeni-
skih stiskah manjka denarja za kulturne po-
trebe, res je pa tudi, da ima nasa knjiga Se
vedno premalo odjemalcev v krogih, kjer
bi morala sluziti vsaj v okras salonov, ako
ni zivljenjska potreba prebivalcev.

Nase knjizevne druzbe so si osvojile
precej Citalske publike, ki sedaj priakuje
¢tiva samo od njih, zato imajo knjigarnc
manj posla ...

»In vendar se giblje,« vzklikamo necho-
te, ko stojimo pred nasimi knjigarnami. Slo-
venska knjiga tekmuje po svoji opremi s
tujimi zalozbami. Postala je kras vsake do-
mace knjiznice. Nase prevodno slovstvo se
je zadnja leta obogatilo s prvovrstnimi deli
svetovne literature. Ni Se vzroka za pesi-
misti¢ne misli.

Gotovo je, da zaloZnistva rabijo denar,
ako hocejo nadaljevati svoje delo. Konku-
renca jih sili, da izdajajo ¢im lepSe in ¢im
cenejSe knjige. Vsak slovenski kulturni ¢lo-
vek ima v tem oziru svoje dolznosti.

V jeseni se baje pripravlja kongres slo-
vanskih knjigarnarjev na Poljskem. Tudi
pri nas se je Ze sku$alo s knjiznim sejmom,
ki bi privabil ve¢ kupcev.

Vse, ki zele povedati javnosti svoje na-
svete glede naSega knjiznega trga, vabimo
na razgovor,

Dr. Fr. D., Ljubljana

gnati, ali pa nekaj, ¢esar sploh ne bi mogel sam
od sebe spoznati. Taka iz podzavesti v gotovi in
nazorni obliki vznikla spoznava se imenuje »in-
tuicija«. Posebno bistra in hitra je podzavestna
logika, hipno preleti celo verigo sklepov in po-
kaze zadnji zakljuek nazorne zavesti. Tako si
razlagajo sposobnost prerokovanja. Podzavest ob-
javlja svoje spoznave navadno v nazornih sim-
bolih.

V vseh casih so nastopale take senzitivne
osebe, del obcinstva jih je smatral za preroke,
carovnike ali cudodelce, drugi del za zmeSane
¢udake ali sleparje. Sem spadajo vsi stari miste-
riji (elevzinski, samotraski, orfi§ki, Dioniza - Ba-
kha, Saba - Sabacija, Kibele, Mitre, Izide i.t.d.).
Se danes se vezba v Indiji posebna bramanska
sekta asketov (joginov) v avtohipnozi (jogi). V
Evropi deluje v istem smislu teozofija. V verskih
krogih obujajo pozornost ljudstva napovedi sve-



tega Malahije in salezijanca Dona Bosca, os:bito
pa skrivnostno razodetje sv. Janeza.

Mistiéne sposobnosti je razvijal tudi ruski
filozof H. S. Solovjev. Toéno je prerokoval zmago
Japoncev nad Rusi. Sedanje stanje v Rusiji in
brezbozni, antireligiozni pokret je napovedal do-
besedno: Slisim odmeve groma. Rusijo caka stras-
no gorje, nasim oblastem ne bo ve¢ mar veroiz-
povedno vprasanje. V »Treh razgovorih« je na-
povedal zacasno zmago brezboStva (Antikrista).
panmongclizma in konéno zedinjenje cerkva v
apokalipti¢ni cerkvi sv. Jancza.

Mistiéno navdahnjene osebe se pojavljajo
najveckrat v nemirnih in razburjenih casih. In
tedaj je zanimivo, v kakih simbolih si tolmacij
dogodke ti senzitivni zastopniki preprostega, ver-
nega ljudstva. Najrajsi se posluzujejo splosno
znanih in dostopnih verskih simbolov.

Tako senzitivno, misti¢no osebo predstavlija
danes med Slovenci duhovnik Leopold Kol-
bezen, kurat v Muretincih pri Ptuju. Ze pred
leti je napisal pod naslovom »Kristus Kralj Vzho-
da po Mariji« teoloSko-polititno razpravo o pere-
em vzhodnem vprasanju. Cudno je, da je Se ni

Ivan Trinko Zamejski

objavil kak verski list, kamor sodi po svoji vse-
bini.

7 misti¢no logiko dokazuje Kolbezen, da resi
veliko vzhodno vprasanje, segajoCe s svojim po-
cetkcm Ze v krizarske vojske, nenadoma Kristus
s svojim zadnjim kraljestvom duha in resnice, ki
ima slediti prvemu njegovemu kraljestvu ljubeznt.
V skrivnostnem razodetju sv. Janeza pomeni jez-
dec z lokom na belem konju kri¢ansko velesilo,
Rusijo, ki bo premagala Azijo, sredise pagan-
stva. Tako se dopolnijo ¢asi narodov po besedah
sv. Pavla, ko se vsi snidemo v edinosti vere.

Ce je francoska revolucija rodila Napoleona,
zna tudi ruska presenetiti svet z mogo¢nim mo-
narhom (diktatorjem), ker se vsa prerokovanja
strinjajo v tem, da ima priti od vzhoda mogocen
monarh na belem konju. Ta napravi red in mir
na zemlji ter prinese tisto zlato dobo, ki je na
nasem svetu splch mogoca.

V druge podrobncsti se ne moremo spuscati
na tem mestu in belezimo Kolbeznov elaborat
samo kot dokument ¢asa in misti¢nega ljudske-
ga razpoloZenja.

M. Bekar-Esén, Ljubljana

(Ob njegovi sedemdesetletnici.)

Ivan Trinko se je rodil 25. januarja 1863
pod Matajurjem. V vasico vodi kosat drevo-
red kostanjev, oznanjevalcev juga. Kot Si-
monu Gregoréicu je bil njegov prvi svet pla-
ninski raj, le da je Trinko $e¢ blizji dezeli
solnca, kjer kraljuje Mignon, ideal vseh pe-
snikov, kjer so dnevi vedno azurni kot spo-
mincica in kjer se dva naroda, Slovani, moj-
stri ideje, in Romani, mojstri oblike, sre-
Cujeta inizpopolnjujeta. Italo Maffei, ki po-
daja v uvodu k prevodu »Dume« kratek pre-
gled slovenske knjizevnosti, trdi o Gregor-
¢icu, da je sladka njegova pesem ter fina
ckspresija njegove duSe mogla nastati le v
blizini juga in solnca. Tembolj Zarka in
soln¢na je pesem Ivana Trinka, a ne manj
tudi pesimisti¢na, kar pa ne izvira iz pokra-
jine, ampak iz bridkih pesnikovih izkuSenj.

Detinske dni je prezivel Trinko v gorah
in jih je lepo opisal v zbirki novelic »Pa-
glavcie. Ljudsko Solo je dovrsil v Cedadu,
juznjaskem lavornatem mestu, srednjo pa v
Vidmu v Skofijski gimnaziji, kjer je lahko
studiral poleg furlanskih narodnih pesmi tudi
italijanske klasike Danteja, Tassa, Leopar-
dija, Petrarko, pri katerih se je navzel zmi-
sla za patos in vzviSenost, ter zmisla za obli-

ko, ki Slovanom ni prirojen. Tam se je tudi
seznanil z beneSkoslovenskim pesnikom Pe-
trom Podreko, ki mu je daroval PreSerna, Jda
se je tako poglobil v misterij slovenske be-
sede. Ko je koncal gimnazijo, je postal pro-
fesor lating¢ine in italijanSéine ter filozofije
na istem zavodu... Slovenski in italijanski
ucenci se ga spominjajo z ljubeznijo, o njem
mi je navduSeno pripovedoval v nepozabnih
cerkljanskih gorah didakti¢ni ravnatelj prof.
Cella. Ivan Trinko je namre¢ kristjan in
Slovenec in kozmopolit, »mozje lepe knjizev-
nosti, sanjarji, najdejo v umetnosti kozmo-
politi¢no noto, vez, ki narode druzi navdih
za bratska Custva« (Maffei).

Leta 1885. se je oglasil Trinke v »Lj.
Zvonu« s pesmimi beneSkega Slovenca, ki
jih preveva domotozje. L. 1897. so izsle nje-
gove poezije. Slovenska kritika je videla v
njem ulenca Stritarjevega, zapoznelega ucen-
ca, nemodernega pesnika, zakaj »nekak nov,
rekli bi, revolucionaren duh je zavel v naso
doslej tako ponizno, nezno, vzdihujoco, sol-
zeCo se liriko. In ob tej metamorfozi nase li-
rike so izsle na svetlo pesmi Zamejskega, ki
je ostal pristas starejSe smeri« (Do-
ksov, Zvon 1885).
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Kot danes tako je bila tudi tedaj sloven-
ska kritika nczmotljiva, njena naloga je nam-
re¢, da odkriva denije, sckularne duhove
tako reko¢ in da odklanja epigonske in sta-
rejSe smeri. In po tej kritiki je bil Trinko
Stritarjev epigon, prista§ njegove poniZne
»solzece se, vzdihujole lirike«. .. Ali je de-
lala s tem kritika krivico pesniku ali ne, ne
bo tezko ugotoviti, od nekdaj so slovenski
kritiki nadosebni, objcktivni, praviéni, ne-
Kaki uCeni profesorji slovenske knjizevnosti,
tako recko¢ dogmatiénih maksim, fakti¢no pa
je, da je Zamejski po tej kritiki v pesmi
umolknil ter se izzivljal v znanstvu in da je
z njim umolknil bogonadarjen umetnik, ki bi
prinesel v slovensko knjizevnost Se marsi-
katero novo, juznja$ko noto... Zakaj bene-
ski Slovenci so Ze po pokrajini svojevrsten
tip, srec¢na kombinacija Hrvatov, Slovenceyv,
nemara celo so Rezijanci, kot piSe Tuma,
Slovenci z rahlimi obrskimi ali orientalskimi
¢rtami in naravnost mojstrsko ustvarjeni za
svojevrstne umotvore. Ze obrazi Rezijanov
so tako znacilni, znacilnej$a Se njihova go-
vorica, ¢rnorumena dekliSka obleka, bronasti
obrazi ¢rne o¢i in tudi dusa je solnéna in
mistiéna, Orient in zapad. ..

Slovenska kritika s¢ je moéno zmotila,
ko je videla v Trinku pretezno ucenca Stri-
tarjevega. Ivan Trinko je kot pesnik ucence
dalcko vecjega pesnika kot je bil Stritar, pe-
simista Lecopardija. Stritarjev pesimi-
zem je bil fikcija, Leopardijev je dozivet na
dudi in na telesu. Zato je tudi Leopardi vecii
umetnik od Stritarja po ideji in po obliki...
Leopardi tudi nikjer in nikoli ne preboli svo-
jega pesimizma, organizmi po njem ne fan-
tazirajo samo o svetozalju, ampak ga tudi
dozivljajo, da, vsa narava ga dozivlja, celo
cvetlice... Nekje pravi Leopardi v svojih
mislih: »Vstopite v cvetoéi vrt v najlepSem
letnem cCasu in glejte, kaj se skriva za onim
bohotnim zelenjem, ki se svetlika v solncu,
kaj za onim brenc¢anjem zuzelk, ki lete okoli
cvetlic. Vsa druzina rastlinja je v trpecem
stanju. Glej tam roZo, solnce jo rani in ona
oveneva, umre... Glej lilijo! Okrutna de-
bela ji izpije sok na njenih najbolj senzibil-
nih cvetovih... Ono drevo tam — mravlja
ga kvari, muhe, polzi, drugo spet, ranjena
mu je skorja, zrak mu rano razsirja, solnce
zge odprto rano; glej zopet debla, korenike,

vsa so ranjena — v vsem vrtu ne najdes ene
rastlinice popolnoma zdrave. Ko vstopis v
vrt, s¢ razveseli§ ob pogledu na opojno, bo-
hotno Zivljenje. V resnici pa je vse to Ziv-
lienje zalostno in nesreéno, ves vrt je po-
doben skoro bolnici in ¢e ta bitja cutijo ali

¢e bi Cutila, je jasno, da bi zanje ne — biti
bilo slajse od bitja...« To svetozalje pre-
maga Leopardi le z estetiko... Zato se ne

smemo Cuditi njegovemu izreku: »Najlepse
stvari na svetu so zivljenje in smrt.« To sve-
tozalje, nemara Sc¢ globlje najdemo pri Za-
mejskem ... lepota smrti, sestra smrt diha
tudi iz njegovih pesmi, ponekod pa ti zazija
nasproti le no¢ in prepad... Kristjanska
filozofija, v katero se resi, je le teorija, ki
malo omili svetobolno njegovo pesem, le v
zarkih, v slovenski literaturi svojevrstnih
vizijah izzveni njegova pesem v optimi-
sticen akord, dozivet, velicasten, triumfira-
jo¢, kot da govori Dante. zmadovalee vseda
zla in vscda svetobolja in obupa, ki je ob
roki Beatrike dospel v apolini¢no lepoto pa-
radiza. Se¢ neki drugi italijanski pesnik je
nemara vplival na Trinka; t. j. Giovanni Pa-
scoli. Budisti¢na kvietisticna nota v tem pe-
sniku se¢ pasivno predaja svetovni boli in
celo v mladinske pesmi jo uvaja, v one pe-
smi, ki jih mi komaj poznamo, v pesmi
»Snede ki jo je prelozil Janko Samec ter
udlasbil V. Mirk. Giovanni Pascoli j¢c nemara
bil $¢ blizje Trinku kot Leopardi. Mrak nodi,
misterij naSe usode, molk milijonov zvezd
nad nami, ki je celo Pascala vznemirjal, je
duso Pascolijevo omrtvil, da se je predala
usodi in pod nemoéjo zvezdnatih svetov in
nemara celo njih boli tezko vzdihovala s pol-
mrtvimi akordi.

Slovenski kritiki bodo takoj rekli: Za-
mejski je uCenec Pascolija in Leopardija in
jaz bi celo rekel, da je v vizijah u¢enec Dan-
tejev.

Ne, Zamejski ni epigon, deniji so mu
dali le impulz, da se je razvila njegova svoje-
vrstna dusa ter dosegla visine kot malokate-
rega slovenskega pesnika. Njeno rast si ho-
¢emo v naslednjem ogledati.

Ze v uvodni pesmi njegovih »Poezije«:
Jeleni Crnogorski, kneginji neapelski, se raz-
odeva njegov vzviSeni verz in njegov pesi-
mizem:



»Kneginja! ¢lovek je kot list v jeseni,
ki veter ga ledeni,
zanese koderkoli. . .«

Ne zlato, ne srebro, ne mehka svila ne
ubrani ¢loveka zle usode. ..

Svetozalje »tema poctove pride mocno
do izraza v »RazprSenem listju«, kjer se ne
more dvigniti do jasnih sfer Vile, ker je tudi
njeno srce smrtno ranjeno. Tudi poezija je
poctu disharmonija. Zato ni ¢uda, da je ¢rna
no¢ po dusdi njegovi razpela krila in da nje-
dovo srce umira.

V ta pesimizem bledo zasveti kristjanska
ideja o zemlji, stvarstvu Gospodovem, ki jo
je milest bozja dala v last ¢loveku.

Smrt je nujna. Po nevihti s¢ ncbo raz-
jasni, a hrast na gori strt pociva na tlch.
Nemara pa je tu lepota zivljenja, nemara je
smrt zivljenja cilj, kot sanjata Pascoli in
Leopardi.

Kako dale¢, dale¢ je Zamejskedga pocezija
od vsake »solznodolinske« pesmi, sicer pa
so solznodolinstvo odkrili kritiki in meni je
tudi Stritar drag, fin umetnik, manj naturen
od Leopardija, a po obliki vi§ji od Levstika
in po velikih svetovnih motivih je nasel tudi
pot v svet, medtem, ko bo Levstik vedno le
slovenski, ki ne sega v kozmopolitizem.

Kako vzvisen, lep je pesimizem Zamej-
skega, prost vsake »solzavostic:

Oprt na grobni kamen
nagnem trudno glavo,
¢ez obraz solzice
kapajo mi v travo...

Mir grobov ga vabi »naj med njimi Zi-
jem, milostni bogovi«. Medtem ko grobovi
zazibljejo Pascolija in Leopardija v pasivi-
zem, so za Ugo Foscola vir moci, herojstv:
in junaStva. Do aktivizma se¢ Zamecjski na
grobu ne povzpne, na nje »nagne trudno
glavo«. Dal bi pa rad srce domovini ter sc
resil iz toge:

»Domu kri rudeco,
vecnemu pa Bogu
duso dam goreco.. .«

Ali ne more se okleniti domovine, ker
tudi ona umira, je kot pobit popotnik v sa-
moti, nad njim plaka vila, smrtni pot mu
otira z bledega lica, tako ¢aka »Samarijcac
in Kristusa narod.

Tako pesniku niti ideja niti narod ne
pomaga iz toge in mraka, on in ves narod,

da, tudi vila so zaviti v sneznoZalni Crni
Sal.

Pesnik ne vidi enc svetle slike, zdi se,
kot da bi hotel projicirati bol S¢ v ono-
stranski svet.

»A slike zalne vse so, barve temne;

Utis — utis bolesti mi nadzemne!l« —

V veénost smrti in boli pa Zamejski ne
veruje, tako velik njegov pesimizem ni. ..
Ali je res vse zemsko zivljenje le odsvit
Boga — Veéne Boli...? — Nekaj zares
velikega na svetu je vendarle nesreca, trplje-
nje, peva tudi Pascoli: »Smrt, ki hodi$ po
globokem ncbu, s perotmi, kot truden dih,
z odprtimi o¢mi nad Zalostnim speCim sve-
tome. ..

Zamejski je eden izmed velikih pesimi-
stov, ki jih niti kristjanstvo ne odresi, Leo-
pardi nemara je le za spoznanje ve€ji, naj-
vedji pa Ceh Karl Hynek Macha, poet mra-
ka in nodi, kateremu je Se onstranski svet
veliki »Nic«, Mrak in Bol. —

Zamejskega razvedri le misel na pre-
teklost in upi v bodoce zivljenje, v Boga in
onstranost, ki so v njedgovih filozofskih spi-
sih ostali lepa teorija, v vizijah pa dosegli
le veliko stopnjo verjetnosti, ¢e ne resnice.
Tragike njegovega jaza pa le Se ne resijo,
problem te tragike ostane odprt, pesmi kot
»Vera« so le lepa lekcija — brez velikega
pesniskega dozivetja.

Pozno bedi pesnik v noc¢ ob stari listini,
»mrjé svetiljkae, Iz starodavnih grobov vsta-
nejo ocaki, matere, dekleta in obiskujejo pes-
nika — »dragi slovenski jezik« mu bijc na uho.

To je nekdanji »slavski raj«. Zacudeno
zrejo v medsebojne borbe sedanjih malih
ljudi, oni slavni po lepoti dusSe, vzhicen jim
kli¢e pesnik:

»Zivite dedje nasi! Oh, Zivi narod moj!«

A tudi oni izginjajo polni blestecega Za-
ra, noéejo pri njem ostati:

»Zaman, z bleste¢im Zarom izginjajo molce,
zastonj za njimi Sirim povzdignjene roké.«

Slavska preteklost je prelepa, da bi osta-
la med sedanjim rodom in pesnik je zopct
sam v pesimizmu. Pesniku Gregor€icu, ki ga
je ranil lastni narod, pise:

»Saj se bomo Slovenci sami ubili med
seboj.«

Mrtvaski vzori mamijo vse narode, vso
Evropo:
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»Evropa, stara Evropa,

ti meni vidi§ se prostrana njiva,
na njej bohotno

nemir, nesloga, bratomor poganja.«

Njegov pesimizem tako poscZe iz sebe
v narod, iz naroda v Evropo. V obupu sc
bije pesnik na prsa: »Iz ni¢a sem, naj ni¢ me
spet poZrél« — Tudi v takih momentih je
kristjanstvo nemocno, pesimizem zmaguje.
Pa se sam tega zaveda, skesano prosed Bo-
ga: »Ce ti ni bilo vse moje Zivljenje, naj
smrt ti bo posveéena«... Stoiéno je vdan
usodi in tugi, ki ga povsod spremlja po go-
rah temnolesih in po mestu, tudi ga boli
socialna bol:

»...preglej nesre¢nikov Stevilo,
tiso¢ mi bratov skrb in jad,
mraz, bolezen, glad

tiS¢i, mori nemilo . . .«

V nckem prerokujoGem mesijanstvu za
hip postane Trinko optimist, in tu $e¢ naj-
bolj nalikuje Stritarju, ki je s slovanskim
mesijanstvom premagal pesimizem. Lep je
Trinkov »Slovanski duh«. Zopet se povraca
v davnino na gomile, da bi obudil k Zivlje-
nju »davne slovanske glase«. Plasti¢no opi-
suje to:

»Uho pritiskam na gomile puste,

¢e ne bi §e v globini zadnjo iskro,
zivljenja poplavljenega zacutil,
poslusam, grebem, v zemlje krilo orjem
s krvavimi rokami, da bi vzbudil

v globokih sanjah speée, davne brate!«

In res se zdaj zbude junaki »davne pe-
smi«, zapojo, no¢ drobnega spanja je mi-
nula. bliza se slavjanski dan. ..

LepSe in manj programaticno od Stri-
tarja je obdeclal ideje slovanskega mesijan-
stva Zamejski, to so pa tudi edine iskre
njegovega optimizma.

Optimist je tudi Zamejski v »Videnjihe,
kjer v moc¢nih dantejevskih barvah slika boj

. med dobrim in zlom, ter preko mej sodobnih
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vzplava v bodo¢nost po tolazbo in lek. Bor-
ba med Bogom in Satanom traja dalje:

»Zastava bila ¢rna je in rdece

na sredi risan Lucifer prokleti,

z ognjenim geslom Sirom se

bleste¢im . . .:

Nam Satan kralj! Poraz Bogu

na nebul«

Slednji¢ je zmagal Bog: »Plamtel je sveti
kriz in sipal iskre...« In to je bil dan »prvi
novih vekove... Ali to je le vizija, fikcija,
dokler bo zemlja Zivela, bo na njej problem
zla in dobrega, bodo Luciferji nemara prej
zmagali kot bogovi... Mogoce se zgodi ob
koncu sveta, da bo dobro zmagalo, mogo-
¢e... Problema optimizma in pesimizma —
dobrega in zla — tu Trinko ni resil zadostno,
ker je sploh nerazresljiv.

In Se zadnje njegovo delo, ki nosi raz-
posajen naslov »Paglavci«, konéuje tragi¢no.
Bratec in sestrica obolita in umreta. Zakaj?
»Crni oblak nesre¢e se neprestano vla¢i sem
ter tja in ne vprasa, kdo mece temno senco.
Smrt divja od vrat do vrat. Slepa je in ne-
izprosna; vsejedno je zanjo, ¢e zadene ob
onemoglega starca ali pa komaj povoja opro-
§¢enega, bujno cvetodega otroka! Ah, ta
smrt!l« — Ne more slikati Trinko niti »pa-
glavékove, otrok, pajackov... ne da bi se
ti pajacki po njihovih pantominah jokali,
umrli... Ah, ta smrt, to je osnovni motiv
vsega Trinkovega dela. Ali ljubezen in smrt
so najlepSe stvari na svetu, nas uéi Leopardi.
Globoka lepota boli in smrti nas s smrtjo
sprijazni in s svetovnim pesimizmom. Brez
boli in smrti ne bi bilo pesmi.

Ivan Trinko je tudi avtor filozofskih in
obenem duhovitih razprav o Beneski Slove-
niji in rezijans¢ini. Pri njem radi postajajo
svetovni filologi in filozofi. V filozofski raz-
pravi »O najvecjem problemu sodobne filo-
zofije« duhovito zavrada panteizem, bore¢ se
za dualizem, omenjajo¢ veéno borbo med
dobrim in zlom. Zakaj ¢e sem postavil tezo,
da v poeziji Trinko tega problema ni za-
dostno redil in da je obstal v pesimizmu, s
tem nisem hotel trditi, da Trinko ne bi bil
kristianski svedenik in apostol v najpleme-
nitejSem pomenu besede. Mnogo je tudi
Trinko prevajal iz slovanskih knjizevnosti v
italijan¢ino. Prevedel je: nekaj PreSerna,
Gregorcica, Tavéarja, Stritarjev roman Go-
spod Mirodolski (Signor di Valpacifica), Ta-
ras Buljbo (Gogolja), Tolstoja, Turgenjeva,
Nekrasova Puskina, Sienkiewicza.

Zamejski je o¢e onih italijanskih pre-
vajalcev, ki zdaj prevajajo iz slovanskih je-
zikov na italijansko. On je oce velikih itali-
janskih slavistov, filologov in prevajalcev



kot so: Giovanni Maver, Ettore Lo Gatto,
Lorenzoni, Matteco Bartoli, Calvi, Giusti,
Diamanti. Knjizevna druzba »Slavia« v To-
rino objavlja danes krasne prevode naj-
vecjih slovanskih klasikov, ki bi lahko bila
celo nam vzor.

Trinko je napisal naposled tudi »Slo-
vensko gramatiko« za Italijane. Poleg gra-
matike prijatelja prof. Nemca je to najbolj-
3a slovenska slovnica za Italijane. Po njej
ué¢i slovenséino na $kof. gimnaziji v Vidmu.

7Z misterijem slovenske pesmi in gra-
matike druzi Zamejski tudi glasbo in risa-
nje. Je glasbenik in slikar. Tako mnogostran-
ski je toraj njegov duh. Slovensko poezijo
je obogatil s slovesnostjo in vzvisenostjo ro-
manskih poetov. Saj je duhovnost roman-

skih narodov mnogo blizja slovanstvu kot
pa germanska. Po globokosti ideje pa pre-
kasajo Slovani v moderni knjiZzevnosti Ro-
mane kakor tudi Germane. Razvoj vsakega
velikega slovanskega duha pa gre iz slovan-
stva v obcestvo narodov evropskih, odtod
se spovraca zopet v slovanstvo prav po
Hegelu.

Kot ¢lovek Zamejski rad pomaga vsa-
kemu tudi z dejanji kot usmiljeni Samaritan,
ucenec Kristusov, masnik njegov, narodov in
clovestva.

Ob njegovi 70-letnici se klanjamo njego-
vemu geniju ter mu poklanjamo za njegovo
svetedo se, vizionarno poezijo in za vse nje-
govo delo, ki je en sam lep bleste¢ umotvor
— lavorjev vencc.

Obraz Milana Puglja v njegovih »Zakoncih« ivan Albreht, Ljubljana

(Poizkus kramljanja o profilu &loveka in pisatelja).

Cas bezi, ¢udovito naglo bezi. Clovek dirja
z njim kakor na povodcu, se ozira krog scbe, pa
ne utegne niti pomisliti, kako in kam. Samo na-
prej, tako je dano povelje, neizprcsen zivljenjski
zakon. Tempo je véasih Ze do blaznosti nagel,
toda ne stoj in ne pomisljaj, kdor noces oblezati
zmeckan v Kkolesnicah!

V dcbah, kakrSna je sedanja, je ta naglica
Se bolj pospesena in jo Clovek Ze obcuti kot bo-
le¢ino. Kar je bilo Se véeraj predrzen sen, gola
utopija, je danes trdno dejstvo. Jutri bo bleda
zgodovina, tretji dan samo neznaten odlomek
¢isto brezpomembne minulosti.

CGloveka zebe v tej naglici. Cim bolj se krci-
jo razdalje, tem velji je mraz. Zdi se, da ysi
slutimo isto. Ljudje se stiskajo drug k drugemu,
se tesne, da ne bi zacutili vrzeli, kadar koga
zmanjka. Povpre¢no je skoraj res ni Cutiti. Na
vsak koSCek prcstora se stisne mesto enega izgi-
nulega sto novih.

Vzlic temu obidejo ¢loveka trenutki, ko za-
zeva Cisto blizu njega praznina. Neprijeten hlad
ga objame, kakor bi zazijala ledena globel. Vce-
raj je Se bil nekdo tu, se zave, eden, en sam.
Danes jih je deset, sto, a tistega enega kljub
temu manjka.

Malo je takih trenutkov, malo je takih ljudi.
A kakor jih je malo, jih navadno sproti niti
ne opazimo.

Ko se utrnejo, se jih Sele zavemo, ker jih
pogresamo.

Tak je bil Milan Pugelj.

Je bil? Da, zdaj ga ni vel. Sele v tej zavesti
¢utim, da bi moral Se stati tu nekje, brzeti z dru-
gimi brzecimi, delati, dajati, Ziveti.

Tako trpek je ta obCutek: Ga ni. Ali ne bi
stepil Clovek tja na Kongresni trg v hiSo Matice
slovenske, pa bi kaj pokramljala?

Njegov dom na Kongresnem trgu je bil zbi-
ralis¢e tolikerih, da se Se sedaj c¢udim, kdaj je
ta ¢lovek prav za prav pisal. Tam sem srecaval
literate, velike in male, umetnike, igralce, ljudi,
ki so prihajali k njemu iz radovednosti, nemara
tudi kaj takih, ki so se oglasali iz spoStovanja,
tako pestra druicina, da bi se bili brzcas stepli,
ako bi jih kdaj hudomusno naklju¢je vse hkratu
zgnetlo v Pugljevo sobo.

To ni bil salon z zakljuéenim ¢erclom, ampak
soba, Cisto preprosta soba: postelja, miza in pi-
salna miza, nekaj sobnih cvetlic, akvarij, okna,
z razgledom po »Zvezdi« — pa Milan Pugelj.
Velik, malce rejen, zmeraj dobre volje, vcasih
hudomusen, dobri¢ina, ki se smeje vsemu in
vsem, tudi sam sebi. Vzlic Stevilnim obiskom pa
se je zdelo, da je nekako odmaknjen od Zivlje-
nja. Dasi tajnik Slovenske Matice in v pismeni
zvezi na mnogo strani, se mi zdi, da je bil vedno
sam.

Mislim, da je vprav ta poteza skoraj pogla-
vitni klju¢ do njegovega zivljenja in dela. Dcm
njegov, tisti prvi otroski dom je bil Puglju —
otroku mracen. Oce, dasi uéitelj, se ni znal
vziveti v decka, ki mu je bil namara prezivahen
in preved razposajen. Kakor mi je s pritajenim
nasmeskom sam veckrat pravil, je bil za vsako
malenkost brezpogojno kaznovan. Po nacelih
»stare Sole« je ofe nad Milanom pridno vihtel
palico, misle¢, da bo s tem izoblikoval sinov
zna¢aj in njegovo duSevnost. Ako bi...

*
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Pa to je vprav tisto, kar je v zivljenju vazno:
Ako v Pugljevi nravi ne bi bilo toliko dobrote,
bi bilo moralo tako odgajanje decka uniciti
in napraviti iz njega k vecjemu zagrenjeno ¢me-
riko. Tako pa se je zgcdilo ¢isto drugace. Ker
mu ni bilo dano doma, se je detek in mladenic
izzivljal zunaj doma. Vse tisto, kar vedo pove-
dati o Pugljevem veseljacenju njegovi prijatelji
izza Studentovskih let, je reakcija na ocetcvo
strogost. Pugljeva notranjost pa je pri tem zorela
Cisto ncopazeno. In ta notranjost se je odzivala
pritisku docela drugace nego vnanjost. Iskala je
vedno tistega, Cesar niti otrok niti decek ni imel
pri ocetu; toplote, iskrene bliZine.

To je naSel po eni plati v materi, ki jo je
obozevaje ljubil, dasi ni govoril ¢ tem, po drugi
strani pa v svojevrstnem, mirnem, nekako do-
gnanem pojmovanju  zivljenja in njegovih po-
javov,

Trdim in uverjen sem, da je tu pot v nje-
govu pisateljsko snovanje. Mladi c¢lovek, ki so
mu bila najlepSa in najneznejSa leta zagrenjena,
je izgubil tla pod scboj. veselje do Studija, smi-
sel za tisto umerjeno solidnost, ki so jo hoteli
utepsti vanj, in je postal bohém. Ko je odSel iz
Novega mesta v Ljubljano in na Susak, po imenu
Studirat, je Sel v resnici zivet! Sicer se je ucil,
brzkone veé¢ nego bi se bil naucil v Soli, toda za
tako uéenje nas druzabni ustroj ne daje nikakih
izpriceval. Tako se je vrnil s Susaka v Ljubljano
in se brez ozira na karijero odzval klicu svoje du-
Sevnosti: zaCel se je izpovedovati, postal je pisa-
telj. Mimogrede ga je kdaj Se mladega obsla ze-
lia po gmotno bolj hvaleznem poklicu in je bil
tako neckaj ¢asa tudi novinar, novicar v uredni-
Stvu »Slovenca«. Pa ni bil dolgo. To delo in Pu-
gelj sta bila dale¢ vsaksebi. Kako dale¢, pove
anekdota, ki jo je v druzbi veckrat omenjal. —
Sedi takole v redakciji in ugiblje. kaj bi napisal.
Pa se domisli dogodka, novice, primerne takole
za »dnevne vesti«. Brz napiSe in odda uredniku.
Drugi dan seveda tiste novice ni bilo v listuy,
pa¢ pa je urednik scdelavea prijazno potrepljal
pe¢ ramenu, CeS:

»Lep novinar, Pugelj, ki niti lastnega lista ne
¢itas.«

))-.,)((

»No, tvojo »novico« smo imeli v listu Ze pred
kakimi Stirinajstimi dnevi.«

Na tak nacin je bilo seveda novinarstva kma-
lu konec in Pugelj se je spet predal »vetrom, naj
gre, kamor hoce.«

Ker je zivel tako, je tudi rastel in moral
rasti po svoje. Prav zgodaj se je pojavila pri
njem tista notranja uravnoveSenost, ki je neka-
teri vzlic vsem hudim bojem ne doseZe vse
zive dni. Mislim namre¢: Zanj je bilo Zivljenje

z vsemi pojavi golo, trdno dejstvo, ki ni na njem
niti mogoce niti potrecbno ni¢ ve¢ izpremeniti.
Pugelj ni razglabljal in vrtal za problemi, dasi
jih je cutil in poznal, ampak jih je pokazal kot
izvrSene, dozivljene — skoraj bi dejal — zgodbe.
To ga je iz dneva v dan bolj oddaljevalo od ro-
du, ki je rastel in prihajal za njim, in to je bilo
tudi vzrok, da kritika dolgo ni videla v njem ni¢
dosti ve¢ nego prijetnega kramljaca. Od »Malih
ljudi« in »Ure z angeli« pa do »Crnega panterjac
je dolga pot. In vendar je kritika, nada literarna
kritika, ako me ne vara spomin, odloéno priznala
Sele to knjigo.

Bili so razboriti, svezi Casi tisti dnevi naSega
Parnasa. Moderna je visoko dvigala svoj prapor.
Kette in Murn sta omahnila v grob in pustila
krepko, mocno sled za seboj. Zupanéi¢ in Cankar
sta rastla in skoz nju je k nam dihal in utripal
svet. Z zmagujo¢im korakom, ki ga je Se pove-
Cevala sentimentalnost o vseslovanstvu, so kora-
kali k nam Rusi: Cehov, Tolstoj, Dostojevski.
Govekar, ki je nihal med Zolajem in Maupassan-
tom, je bil mahoma potisnjen v stran. Med temi

se je trlo polno drugih. Stari so seveda — kakor
je vedno in po naturni nujnosti tudi prav — Se

hoteli obdrzati svoje postojanke. Askere, ki je
v tvornosti Ze pesal, je postajal jedek in vcasih
celo brutalen.

V politiki se je bil boj med liberalizmom in
Mahnicevim katolicizmom in poleg tega je sku-
Sala rasti Se socijalna demokracija. resniéni go-
spodarji — gospodje — pa so bili — Nemci. Mla-
dina je tipala v nove smeri. Iz ostrega, radikal-
nega nacionalizma je klila orijentacija na Balkan,
v jugoslovanstvo, kulturno spocetka, a Ze prav
prav kmalu ni bilo mogoce skriti tistega, kar je
zivelo v srcih, iredente!

Kam naj bi se bil cbrnil Milan Pugelj? Ce-
prav je vse Se tako otipljivo blizu, da moti ¢lo-
veka vse polno osebnih spominov in polno drob-
nih potez, ki otezkocajo objektivno gledanje, se
mi zdi, da nisem v zmoti, ako trdim, da je Pu-
gelj moral ostati — doma. Moral, pravim: kajti
v vse to burno trenje ga ni vleklo, ni imel smisla
zanj, dasi ga je videl in do neke mere obcutil.
Bil je preskromen, pretih, premehak in pa — s
svojo dobroto je tako globoko koreninil v nasi
zemlji, v nasih ljudeh, v tem naSem malem Zitju
in bitju, da si ni upal niti enkrat izpuliti noge iz
teh nasih malih razmer. Cesar ni mogel otrok, je
hotel zdaj mladi moZz — umetnik: Ziveti doma!
Tej okolnosti dolguje slovenska knjizevnost tc-
pli, prijazni lik Milana Puglja, ki bo po mojem
mnenju v nasi knjigi toliko bolj zZiv, kolikor bolj
se bo osebno odmikal od nas.

Tako je nujno moralo biti, ker narcd, ki je
dal PreSerna in Cankarja, narod, ki je naSel v
Zupancicu glasnika in tolmaca obudovanja vred-



nih visin, je moral dati tudi umetnika, ki bi bil
pripravljen, posvetiti vse svoje Zivljenje malemu
¢loveku, njegovim malim brigam in tezavam, da-
rovati vse mcéi ¢rtanju nasih Cisto neznatnih po-
tez, ki so pa vendar tako bistveno vazne, da brez
njih ni mogoce poznati nasSega pravega, resni¢nega
obraza. Takega Cloveka je naSel slovenski narod
v Milanu Puglju in v tem je vsa veli¢ina in hkra-
tu vsa tragika njegovega poslanstva. Kakor da
ga ves cstali svet ni¢ ne briga, se Pugelj s ce-
beljo marljivostjo in potrpezljivo zvestobo mudi
vse zive dni pri naSih ljudeh. Kaj svet, kaj vsa
trenja, boji za nacela in oblast! Tu so ljudje, ki
zive in hocejo ziveti, naj se godi po svetu tako
in tako, ho¢ejo ti nasi ljudje po svoje ziveti. In
Pugelj jih gleda, ves izgine v njih, tako docela
Zivi z njimi, da se niti ne spomnis, ko ¢&ita$ knji-
go, da bi bili vsi ti Stevilni, drcbeeni liki plod
katerekoli pisateljske domisljije. Ne, to so Zivi,
resni¢ni ljudje. Od strani do strani se bolj Zivo
zaveda$, kako so ti blizu. Z obcutjem sramu in
zadrege si oc¢itaS, kako da jih nisi Ze zdavnaj
spoznal, ko vendar hodi§ med njimi in si del
njih samih.

Cas tam okrog 1. 1910. Slovenija, kaj Slove-
nija, vojvodina Kranjska, deZelica z majhnim ob-
zorjem, ljudje, kakor so bili, brez olepSavanja in
sen¢enja dihajo iz Pugljevih novel. Dihajo iz vseh
njegovih knjig, iz »Zakonceve pa v prvi vrsti de-
zelno stolno meste Ljubljana, tisto vaSko meste-
ce, ki ga danes skoraj ni ve¢. Komaj dvajset let,
doba ene same c¢loveske mladcsti, pa se je raz-
mahnila Ljubljana in gleda v svet z ofmi evrop-
skega mesta. V zatiSjih je seveda Se marsikaj izza
onega Casa ostalo Zivega in kdor pogleda prav od
blizu, bo vsekakor opazil, da je vzlic pospeSe-
nemu ritmu nasega zivljenja in kljub SirSemu poj-
movanju v obzorju ostalo Se marsikaj nekdanje-
ga, mnogo tako osnovno nespremenljivega, da so
tipi iz nekdanjosti Se vedno scéno Zivi in nepo-
sredno sedanji.

Ko so iz8li »Zakonci«, je bilo ponckod med
nami precej nejevolje. S pobozno spodcbnostjo
so Slovenci nasli v knjigi zbirko pikantnih zgod-
bic, nekaterim se je sanjalo celo o lascivnosti in
frivolnosti, knjigo pa so ljudje vzlic temu pridno
kupovali in ¢itali, da je razmeroma prav kmalu
dozivela drugo izdajo. Sicer nikakor nocem trditi,
da bi bilo zanimanje ali nezanimanje oblinstva
za kako delo merilo za njegovo resni¢no vred-
nost, vsekakor pa je to pojav, ki vzbuja pozor-
nost. Ce se ne motim, so »Zakonci« izmed vsch
Pugljevih del edina knjiga, ki je dcslej doZivela
drugo izdajo. Pa menda vsaj ne zaradi dozdevne
pikantnosti, frivolnosti in lascivnosti?

Jaz vsaj is¢em povoda za uspeh »Zakonceve
¢isto drugje, v globokem ethosu te knjige. Eros,
osnovni motiv celotne zbirke, se mora dosledno

vselej umakniti, ¢im bi imel prestopiti meje, ki
jih stavi ethos. Klic, da tega in tega ne smem,
Ceprav bi storil Se tako rad, je tako moé¢no pod-
¢rtan, da se zdi kon¢no celo osnovni motiv sam
vneSen samo zaradi tega klica. Stare, pod pepe-
lom ¢asa Se zmeraj bolj ali manj tle¢e ljubezen-
ske plamenice, se po takem ali takem snidenju
vZgo, ¢im pa bi imele busiti z moc¢jo na dan in
porusiti med tem nastale vezi, se dosledno v ju-
naku ali junakinji vzdrami dovolj cti¢ne sile za
premaganje samega sebe, za odpoved. To niso
samo novelisti¢ni domisleki, ampak ze vodilna
misel.

»— Moram, je pojasnila Dana. Namrec...
domov morame« -— pravi junakinja* v »Ljubici«
(pag. 15). — »Lahko bi jo imel« si je govoril v
mislih. »Moz bi mi ne bil v napoto...« — — —
»Casa nima$, kje bi ga vzel Se zanjo?!« se ogne
profesor Zitnik prijateljevi Zeni (pag. 35 sl).
Helena v »Obisku« (pag. 37 sl.) takoj odpotuje.
ko se razvhame mozev znanec zanjo. V noveli
»Albina in dva zakonska moza« (pag. 53 sl.)
modruje junak, ko si zaZeli Albine in se ji hkra-
ti odpove: »Mi vsi, kajne, smo ljudje, nosimo v
prsih srce, poStenost in tako dalje... Ali poleg
tega ti¢i S¢ v nas moralna zavest, naturna mo-
ralna zavest, ki je na$ nctranji pla¢nik in so-
dnik« (pag. 03). V »Znamenju« se ljubosumni
adjunkt preprica, da mlada Zena nima tam in
tam »znamenja« in da torej ni vzroka za ljubo-
sumje. Ista poteza veze vso knjigo. Niti enkrat
se ne zgodi, da bi avtor prekrSil v njej to na-
celo.

Pri tem, mislim, je vaZno dvoje: 1. Clovek
ne more dati v svojih delih ni¢ takega, Cesar
ni v njem. — 2. Ethos, ki ga izpoveduje Pugelj
v »Zakoncihg, je znacilen za slovenskega ¢love-
ka sploh.

Omenil sem bil uvodoma, da je reagiral Pu-
gelj na Cezmerno strogost v rodbinskem krogu
z veliko dobroto, da je povsod iskal tiste toplo-
te, ki je ni nasel pri o¢etu. To mojo trditev »Za-
konci« dosledno potrjujejo. Naj stane karkoli,
ni¢ se ne sme zgoditi, kar bi zasencilo ali po-
rusilo toplino, ki si jo ¢lovek zeli v mehkem
gnezdu — druzini. In e se kdaj razgori kak
plamencek, ki bi utegnil postati strupen, Ce se
kje pokaze razpoka, ki bi se lahko razlezla v
prepad, brz, hitro vse pro¢, kar bi lahko vzbu-
dilo potres. Razpoka se ne sme nikjer povecati,
ampak jo je treba takoj odstraniti!

To je prva, dejal bi, osebna stran Pugljeve
ctike, tista, ki je na vsak nacin izvirala iz nje-
dovega lastnega notranjega nastroja.

* Milan Pugelj: Zakonci. Drugi natis. Ljub-
ljana 1924,
L jubljani.
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Druga, objektivna, pa kaZe znatilno potezo
naSe narodne psihe. To je v krScanstvu temelje-
¢a teza o trpljenju in odpovedi. Vcasih z nadi-
hem  filistroznosti, vcéasih skoraj s senco lice-
merstva je ta poteza le v splosnem dovolj vidna.
1z nje diha — kakor bi poslusal kmeta v nedeljo
po masi, ko Se zveni v njem pridiga duSnega
pastirja — misel, da lepota Zivljenja ne korenini
v trenutni predaji slastem in strastem, ampak v
premagovanju samega scbe. Bohém je tu Cisto
zatrl, pomendral, vprav izkoreninil vsa osebna
nagnenja in se podredil ljudski dusi. Popolnoma
v njenem praveu ravnajo vsi Pugljevi junaki.
Pridejo vcasih trenutki, ko napravi kri ¢loveka
vrtoglavega, a to so samo trenutki. Pred skraj-
no odloéitvijo se ¢lovek zave, se mora zavedati
stroge meje, ki mu je postavljena. Najsi so za
pisatelja vprav zapletljaji, nastali iz prestopkov
in pregreSk, najbolj zanimivi in, bi dejal, tudi
najbolj hvalezni, se jih Pugelj v »Zakoncih« do-
sledno, s pedantsko vestnostjo izogiblje. Zato
pa iz vseh teh malih zakoncev utriplje mocan
ljudski ethos, tisti, ki nam daje naSe slovenske
kmetske matere in ki njih krepki Zar odseva
tudi v mesto.

Silno razliko med malomescanskim ¢lovekom
tu in tam clovek posebno c¢uti, ako primerja
znacaje iz Pugljevih in one iz Kersnikovih del.
Saj so tudi ti slednji naSi ljudje, a drzi se jih
ze nekdna tuja prevleka, dih »jare gospode« jih
odmika vsakdanjcsti, najsi so kdaj pa kdaj Se
tako zivi in resni¢ni. Pugelj nasproti temu ne
hlastne nikoli po efektu. Vse se dogaja mirno,
tako mirno, da se prav za prav ne zgodi — nig,
¢isto ni¢. Cloveka nekaj zamika, nagon, roman-
tika ga pehata na stranpota, v skrajnem trenut-
ku pa ga nenadoma dvigne, véasih zavestna vo-
lja, vcasih samo naklju¢je — kakor odsev za-
vesti, da je tekla zibel — ako ne njemu, pa vsaj
njegovemu ocetu — v takem okrilju, kjer je
cdpoved in obvladanje samega scbe nujna za-
hteva, neporusljiv zakon.

Koncerini pregled

Pozimi so nas posetili pokrajinski pevski
zbori iz Koroske, ki so priredili kcncert svojih
narodnih v napolnjeni Unionski dvorani. Kot
bratska manifestacija je prireditev v polni meri
uspela, na svoj racun sc priSli zlasti oni, ki se
sanimajo predvsem za narodno blago. — Svo-
boda in Zarja prirejata sporadiéno v Delavski
Zbornici prav dobro pose¢ane velere, na kate-
rih se menjavajo predavanja in recitacije z glas
benimi tockami. Te prireditve so namenjene v
prvi vrsti delavskim slojem, vstopnine so prav
nizke, veceri pa eminentno vazni. Kvaliteta pe-

To potezo naSega ljudskega znataja pozna-
mo in vidimo vsi. Govorniki jo proslavljajo ob
raznih prilikah in hvalijo »nase dobro ljudstvoe,
etika neStetih nasih najboljSih organizacij teme-
lji na njej, umetnisko pa jo je v literaturi prvi
odkril Pugelj in jo risal s toliko ljubeznijo, da
mu brzéas Se dolgo, dolgo ne bomo nasli enako-
vrednega vrstnika. Na tak nacin rasto iz Puglje-
vih neznatnih ljudi res junaki, ki bi se v obliko-
vanju povpreénega pisatelja izcimili kaj lahko
v povprecne, nezanimive in brezpomembne po-
tvore.

In prav ta okolnost daje Puglju trajno
vredncst in zaradi nje se ne morem otresti ob-
Cutja, da zdaj zeva prazen razor ali ¢aka Se gola
ledina tam, kjer bi bil on lahko zaoral $e dokaj
plodnih brazd.

Slabo uslugo bi mu napravil kot pisatelju,
ako bi ga hotel hvalisati. Za $tudijo o njem pa
se mi zdi -—— kakor cmenjeno — Se vse prebiizu.
V teh nekaj besedah sem hotel le popraviti kri-
vico, ki se mu je dolgo vrsto let godila in je
bilo ze kakor tradicija, da mora kdo lopniti po
njej, ¢im izide kaka Pugljeva knjiga. Ako pa je
kdo prijazno spregovoril o teh njegovih neznat-
nih ljudeh, se mu ni zdelo vredno iti jim do dna
in osvetliti v njih vse ono, kar jim je vdihnil
njih tvorec.

Hotel sem le opozoriti na potezo v Puglje-
vem delu, ki je bila doslej prezrta in jo bo moral
oni, ki bo neko¢ urejeval in komentiral zbrana
dela Milana Puglja, na vsak nacin dodobra osvet-
liti. Preprican sem, da se bo marsikdo potem za-
vedel, da slovenski obraz v slovenski knjizevnosti
brez Milana Puglja ni popolen, da mu nekaj manj-
ka, nekaj malega sicer, a vzlic temu nekaj tako
teplega in bistveno nujnega, Cesar manjkati —
ne sme.

In prav zato je tudi Milanu Puglju ohranje-
no v slovenski knjizevnosti mesto, prostor med
najboljsimi, katerih ime bo — kakor si je na-
povedal Ivan Cankar — zapisano na enem izmed
listicev bele krizanteme.

Slavko Osterc, Ljubljana

dajanj Se ni vedno brezhibna, boljsa s¢ pa od
nastopa do nastopa. — V filharmoni¢ni dvorani
je Miran Viher z Mirco Sancinovo podal lep ve-
Cer za violino in klavir. Ce pcmislimo, da je
Viher star komaj 13 let, smo Zz njim vsekakor
lahko zadovoljni. — Ljubljanski komorni kvar-
tet, ki je sodeloval na vecéeru drustva »Krkae, je
zaigral poleg starejsih skladb tudi Lipcvskov
¢odalni kvartet, ki je bil izvajan prvi¢ na ko-
mornem festivalskem veceru. Pfeifer, Stani¢, Su-
SterSi¢ in Bajde so naSe reprezentativho kvar-
tetno udruzenje, ki bi se naj odslej posvetilo



v prvi vrsti izvajanju domace glasbe. — V ra-
dio je imenitno zapela Milena Verbiceva nekoli-
ko slovenskih samospevov najnovejSe provenien-
ce. Tudi gojenci visjih letnikov drz. konservato-
rija propagirajo v radio in na svojih produkcijah
najnovejso slovensko glasbo, kar toplo pozdrav-
ljam. Tako smo na obeh veéerih v radio slisali
poleg Ravnikovih, Lajovcevih, Bravnicarjevih,
Skerjancevih in mojih tudi Svarine, SuSterSiceve,

Arni¢eve, Maurinove, Siri¢eve, Sturmove, Hro-
vatinove, Dermotine in Kozinove skladbe. -

Karlo Rupel in Janko Ravnik sta dala v dvorani
filharmoni¢ne druzbe vecer skladb za klavir n
violino, oz. obratno. V glavnem so bili izvajani:
Beethoven, Mendelssohn, Milhaud, Saint-Saens,
Dvorak in Stravinski. Uspeh obeh umetnikov je
bil prvovrsten, Tudi dvorana je bila skoraj pcl-
na. — Mladinski zbor »Trboveljski slavéek« pod
vodstvom Avgusta Siligoja je pri nas gotovo
najbolj radosten pojav zadnje dobe na glasbe-
nem polju. Velika dvorana »Uniona« je ob pri-
liki vsakega nastcpa Trboveljcanov nabita kakor
patrona in de facto eksplodira Ze po prvi odpeti
tocki v neizmerne viharje resni¢nega navdu-
Senja, ki prehaja vcasih naravnost v podivjanost,
v ono sveto podivjanost, ki bi je od naSe po-
gosto mlacne publike ¢lovek skoraj ne pricako-
val. Program je bil sijajno sestavljen; pozneje
so nasi »Slavckic nekoliko lozjih to¢k nadome-
stili s tezjimi in najtezjimi, dali z renoviranim
sporedom vehementno aklamiran koncert v Tr-
bovljah, po trboveljskem koncertu so triumfi-
rali po CeSkoslovaski in Zeli izredna priznanja
zlasti v Pragi, Brnu in Bratislavi, ni¢ manj pa
na Dunaju. Turnejski spored so morali kar dva
dni zaporedoma izvajati v obojekrat prenapol-
njeni veliki unionski dvorani — oba koncerta v
Ljubljani sta bila kakor dva praznika nase
produktivne in reproduktivne pevske umetnosti,
ki so jo poudarjale vse inozemske kritike v
zvrhani meri. Vecina kritik je mnenja, da je
»Trboveljski slavéek« najimenitnejsi mladinski
zbor na svetu. Jaz kot skladatelj najtezje tocke,
ki so jo izvajali, jim to priznanje radostno no-
strificiram. Kristalna ¢Cistota, ritmi¢na perfekt-
nost, skromnost, absolutno vzivetje v slog in
vsebino vsake pesmi — vse skupaj je pri »Slav-
¢kue« naravnost impozantno. — Ljubljanski ko-
morni kvartet je priredil v dvorani filharmoni¢ne
druzbe tudi svoj vecer, ki ga je izpolnila Milo-
jeviceva sonata za violino in klavir. Solist v tej
tocki je bil Pfeifer, priklavirju pa Gallatia. Dvo-
rana je bila polna in navduSena — udruZenje
ima ze svoj renome. Poleg omenjene sonate je
izvajal kvartet Beethovena op. 18 v c-molu in
Debussyja. — S podobnim sporedom je debu-
tiral kvartet v Kolaréevi narodni univerzi v
Beogradu. Vsi srbski recenzenti sc hvalili pri-

reditev v superlativih, le na$ »Slovenec« in tudi
nasa »Slovenija« sta cutila neko potrebo in sta
se ob prireditvi obregnila menda  zavoljo
tega, ker so fantje godli v cirilici. No »pa tebe
tud’!« (vsakega posebej). Kvartet je nastopil
naslednjega dne tudi v beograjskem radiu, Ce-
sar seve vestni in o vsem pouceni »opazovalec«
»Slovenije« ni opazil. Nekaj bi gospodu T. P.
(v Slovencu) in opazovalcu »Slovenije« Sepnil v
uho: boga zahvalita oba, da nista slovenska kul-
turna delaveca pomembnejSega formata — ker bi
vaju vsak tepec tako ob vsaki priliki lahko obla-
til. Gospod T. P. pa Se naj vzame v roke »malo
postevanko slovenskega jezika« — prvi stavek
njegove znamenite borivne (in morivne!) recen-
zije je neckako tak-le: — dober teden za kon-
certom lj. vokal. kvinteta, o katerem je bilo na
tem mestu ze govora ... I. T. D.! Za preprijazno
podporo pri Sirjenju slovenske kulture (sem pri-
Stevamo tudi udejstvovanje v godalnem korpu-
su!) obema: najhvalejSa lepa! — V nasem radiu
so clani opernega orkestra: KoroSec, Gregorec
in Hauck izvajali poleg tujih skladb tudi Bravni-
Carjeve in moje za flavto, klarinet in fagot. —
Konservatorijskih produkecij letos ni mnogo, odli-
kujejo se pa vse po solidni reprodukciji posa-
meznih tofk in po stremljenju, da bi prinasale
¢im ve¢ domacih skladb. Na tekmovalnem
koncertu Hubadove pevske Zzupe v Unionu se je
najbolj odlikoval trboveljski »Zvon« pod vod-
stvom Oskarja Molla. — Orkester Glasbene Ma-
tice in konservatorija je izvajal pod Skerjance-
vim vodstvom Brahmsa, Mendelssohna (¢emu?
ali zato, ker ga je Hitler pregnal?!), de Fallo in
Hristica. Sodeloval je pianist No¢. — Odli¢en
glasbeni dogodek je bilo izvajanje Beethoveno-
ve »Missa solemnis«. Ravnatelj opere Mirko Po-

li¢ je zbral prvovrsten aparat: Mati¢ni zbor,
operni orkester, Zlato Gjungjenac-Gavellovo.

I'ranjo Bernot-Golobovo, Jozeta Gosti¢a in Ju-
lija Betteta in poskrbel za vzorno reprodukcijo
tega veledela. Poset koncerta je bil tak, da so
morali koncert ponoviti. — Mednarodnemu kri-
tiku Gerhardu Krause-ju smo priredili na kon-
servatoriju malo produkcijo najmodernejSih slo-
venskih skladb Svare, Sturma, Zebreta in Dr-
mote, Herta Arko-Kraljeva pa mu je zapela mo-
je Cetrttonske pesmi z godalnim kvartetom. Pri
prireditvi so sodelovali Se: Svara, Drmota, Ga-
llatia, Mira Gnusova in Vodusek. — Akademski
pevski zbor (moski) je izvajal na svojem kon-
certu (ki so ga tudi ponovili, na Zzalost pred
prazno dvorano) izklju¢no Foersterjeve zbore.
Pevovodja Marolt je dosegel z zborom odli¢en
reproduktiven uspeh, s programom se v I 1933.
ne morem strinjati. — Izredno skrben spored je
izvajal zbor JUU pod Kumarjevim vodstvom.
Tokrat je nastopil le Zenski zbor in nam v do-
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vrieni obliki podal pregled sodobne tvorbe na
tem polju. Zlasti smo zboru hvalezni, da nas je
seznanil z obSirnim  vokalno-instrumentalnim
opusom Borisa Papandopula iz Zagreba, z »Do-
dolicami«. Tudi njegovi samospevi s klavirjem
so nam zelo dobrodosli, gospa Maja Strozzi-Pe-
¢i¢ jih je vzorno izvajala. Sodeloval je pri kla-
virju dr. Svara in skladatelj Papandopulo. —
Zbor utiteljske Sole je vodil prof. Repovz, orke-
ster pa Prosenc. MeSan spored je publiki ugajal.

— Na akademiji NSZ sta med drugimi nastopila
M. Verbideva in J. Bettetto, oba z odli¢cnim
uspchom. — Zelo zanimiv je bil koncert Vide
Jeraj-Hribarjeve in dr. Danila Svare. lzvajala sta
violinske sonate E. Flacha, D. Svare in A. Ru-
binsteina zrelo in razgibano. Zlasti domaca no-
viteta je ugajala. V zgoSéenem ekspresionistic-
nem slogu se izzivlja Svara na obeh instrumentih
zelo svobodno, kar znatno prispeva k njegovi
osebni noti.

KNJIGE IN LIS'TI

E. L. Gangl: 1. Sokolski spevi; 2
Mladi sokolski rod; 3. V sokolskem
krogu. Ljubljana 1933.

Nepristranski ¢lovek se nchote zacudi plo-
dovitosti Ganglovega dela. Imponira mu ta
nacionalni Tirtej z meCem v desnici in z liro v
levici. A kako naj dostojno ocenimo njegovo
poezijo, ko je slovenska kritika tako zaostala,
da nima Se esteti¢ne tradicije, da ni Se oprede-
lila niti osnovnih pojmov umetnosti? Odkod
naj torej vzamemo objektiven, estetiCen Kkrite-
rij? Subjektivnih kriterijev oscbne domisljavosti
pa lezi kakor smeti po ulicah, — a vendar ho-
¢emo ostati Se objektivhna narodna koli¢ina z
objektivnimi merili. Kritiki poezije se pod roko
vsiljuje kritika kritike same.

Saj ni treba, da bi bil kritik Zenijalen vo-
ditelj, ne gre za pravilnost ali zmotnost njegovih
nazorov. Zados¢a zdrav, povpreten okus s po-
Stenim in stvarnim navduSenjem za lepoto, res-
nico in pravico. Predvsem pa mora bit:
kritik borben, brezobzirno, a dobrohotno
borben, borben iz principa, kajti resni-
¢en je Heraklitov izrek: Boj je oce vseh stvari!
Kritika naj razgiblje in pozivi mrtvilo duhov ter
pokrene katalizo Zivih, ustvarjajo¢ih duhovnih
procesov. Kakor jekleno kresalo mora kritik na-
skociti trde skale, da se za¢no kresati, da zacne
skrita potencialna energija roditi; kakor iskra
mora planiti v zaloge lenega in specega duhov-
nega dinamita. Glavna je funkcionalna naloga,
da se sprozi gibanje, borba in teckma duhov. Vse
drugo pride samo cd scbe.

Radi bi slisali kritiko o avtonomni in hete-
ronomni (biolo8ki) umetnosti, o produktivni in
reproduktivni estetiki, o medsebojnosti estetic-
ne, logi¢ne in eti¢ne duSe. Cakajo problemi ana-
lititne in sinteti¢ne, empiri¢ne in metafizicne,
genetiéne in socioloske, vsebinske in formalne
(stilisti¢ne) estetike. Zanimivi so napori tipolo-

ske in sodejavne estetike, da pritegne k sodelo-
vanju tudi fantazijo gledalca, bralca ali poslu-
Salca. Klasifikacija esteti¢nih tipov nam pokaze
enakopravnost naivne narodne popevke in gran-
diozne tragedije. Pogledali bi tudi radi za stili-
sti¢ne in jezikovne skrivnosti.

Sodobna umetnost stopa v sluzbo zivljenja
in bioloskih instinktov, v borbo za narodni ob-
stanek. Ozrimo se samo na nacionalno literaturo
italijanskega in nemskega fasizma. S kakim gne-
vom sezigajo Nemci anacionalno, marksisti¢no
literaturo! Ako je velikim, kulturnim narodom
nacionalna samozavest glavni vir vitalne in pro-
duktivne energije, kaj naj poreemo mi mali?
Ali hotemo Se Ziveti, ali se pripraviti na narod-
no smrt? Ali smo Slovenci obsojeni na vecno
hlapcevanje? Ali naj robujemo danes ¢rni,
jutri rdeci internacionali? Poglejte, kako iskreno
se je Zze nacionalizirala ¢rna internacionala in
kako poseza celo po krmilu slovenske usode!
Gospodje marksisti, zakaj se niste naucili naj-
prej od Marksa imanentnega nacionalizma, samo-
zavesti zidovske rase, ki je Stela za Casa Rim-
linov komaj nekaj sto tisofev du$, a jih 1na
danes Ze nad 15 milijonov? In kaka rasa! Ovla-
duje svetovni kapital in s Casopisjem svetovno
javno mnenje. Marksizem pa je prazen strah, ki
je v sredi votel, a ga zunaj okoli ni¢ ni. V Nem-
¢iji je faSizem samo kihnil in marksisti¢éni vodi-
telji so se strahopetno, nemozato poskrili, pu-
stivsi uboge delavee na cedilu. Marksizem se je
izkazal za najdrznejSo mistifikacijo proletarija-
ta, za najzavratnejSega sovraznika vsakemu so-
cialnemu pokretu, kakor je dokazal Ze najradi-
kalnejsi slovanski socialist Bakunin, ki v
Rusiji vstaja iz avtonomno nacionalnega groba,
da razbije Tretjo internacionalo, kakor je zrusil
7e Prvo.

Saj je marksizem samo socialna teorija med
drugimi teorijami. Zakaj se torej ogibljete jav-



ne in znanstvene diskusije, zakaj se skrivate za
nemosko anonimnost? Zakaj prikrivate delaveu
resnico, zakaj mu ne razkrinkate nesmisla Mar-
ksovega brezboznega, historiénega materializma
in puhlice Ze stokrat ovrzene nadvrednosti? In-
teligentni proletarijat je Ze izpregledal v Nem-
¢iji, Avstriji in Rusiji, resiti hoce socialno krizo
po lastni zdravi pameti brez zidovske zvijacno-
sti na nacionalni podlagi in s sodelovanjem vseh
iskrenih prijateljev, ki ravno tako trpijo pod
nasiljem kapitalizma. Kaj Cakate vi, Cesa se Se
bojite? Ker je marksizem pri nas baje Ze orga-
niziran in ima fonde? Organizirajte rajdi ideale
slovenskega socializma po Krekovem pro-
gramu (Spomini na Kreka, Odmevi, 1932),
ideale svcobode, dela, resnice, pravice in lepote
in imeli boste kmalu Se veéje fonde! Vrnite se,
izgubljeni sinovi, k toplemu ognjis¢u domace
druzine, slovanske zemlje in bratske krvi. Veru-
jemo, da vas vodi plemenita volja, pomagat
ljudstvu, a omamil vas je opij marksizma. Errare
humanum est! In metamorfoza je znak zdravega
razvoja. Samo dogmati¢ni petrefakti in mrtve
mumije se ne razvijajo vec.

Po sili ¢asovnih razmer bi morala tudi lite-
rarna kritika na prvem mestu gojiti narodno
samozavest. Seveda ostane avtoncmna umectnost
najvisji ideal, danes dosegljiv le redkim izvo-
ljencem. Inter arma silent Musae! Mnogo smo
pricakovali od »Kritike« g. J. Vidmarja.
Zakaj je nec obnovi, ko je potrcbnejSa nego
kdaj? Tu bi imeli javno tribuno, na kateri bi se
premlevali, reSetali aktualni esteti¢ni, nacional-
ni, politi¢ni, socialni in ekonomski problemi. Pa
tudi konkretna kritika literarnih in politi¢nih
oseb v pretklosti in sedanjosti bi sluzila narodni
samozavesti.

Se nikoli nam ni bila tako Zivo potrebna
poezija nacionalne samozavesti, vzgoja mladine
v ljubezni do rodne zemlje in trpedega brata
kakor danes, v ¢asih marksisti¢ne poplave, vo-
dene degeneracije, ki je zalela po podtalnih
rovih zastrupljati cclo Solske in mladinske voi-
njake. A neomajno stoji nad temi podzemeljski
mi valovi nacicnalni borec in pesnik E. i.
Gangl, pesnik naSe zemlje, zgodovine in rase,
pesnik naSih prirodnih lepot in bratske krvi.
Neomajno stoji na$ Gangl na granitni skali ka-
kor sokol, simbol slovanskega edinstva in vite-
Stva. Kaj more sckolu nagajivo cvréanje nezre-
lih vrabeev, Ceprav imajo nakarminjene kljun-
¢ke? Po srditosti negativne reakcije se meri sa-
mo pozitivha vrednost in pomembnost, kakrsno
iznova izpricujejo ravnokar izdani Ganglovi
teksti. Polno, sveze in mladostno, soéno in modé-
no zvenijo Se vedno belokranjske strune kljub
temu, da je naperila rdeckasta klika ba§ prot
Ganglovi poeziji — celo starinsko oroZje oble-
govalnih jarcev. Sokritik.

E. L. Gangl: V sokolskem krogu. Zalozba
Jugoslovenske Sokolske Matice v Ljubljani. —
Cena 2 Din.

Za sedemdesetletnico slovenskega Sokola je
izdal 1. zam. star. Sokola kraljevine Jugoslavije E.
L. Gangl liéno knjizico, namenjeno slovenskim
naras¢ajnikom. S toplimi besedami se obraca do
njih, da jih ckrepi v sokolski ideji in jih vzpod-
budi, da se vsak po svojih moceh poglobi v bi-
stvo te vzviSene ideje, da jo spoznajo in jo se
bolj vzljubijo in ji ostancjo zvesti do konca dni.
V vseh svojih izvajanjih jim kaZe in odpira ve-
liko cesto, ki vodi v lepoto, veli¢ino, resnost in
mogocnost sokolskega Zzivljenja, ter pomen, ki
ga ima Sokolstvo za vsakega ¢lana v narodnem
in ¢loveskem oziru.

Ta poslanica sokolski mladini je v resnici
pisana z vso ljubeznijo do sokolske ideje; toplo-
ta teh besed pa ne pojde brezuspesno mimo mla-
dih src, temveé bo nasla tisoer odziv, ne samo
pri strnjenih nara$cajnikih, temve¢ tudi pri onih
otrokih, ki so Se izven sokolskih vrst, pa jih bo
privedla v sokolski tabor, kamor edino spadajo
ze radi tega, ker so bodo¢nost domovine.

Knjizica je razdeljena na sedemnajst pogla-
vij, ki kljub svojemu kratkemu obsegu skoro
iz¢rpno poucujejo mladino o vsem, kar mora
vedeti o bistvu Sokola. Kar pa posebno odlikuje
knjizico, je kratek, jedrnat, pesniski jezik, ki
gre mladini poscbno do srca in bo prav zaradi
tega vzljubila to knjiZico in jo prebirala vedno
in vedno ter bo ponosna nanjo, ker se bo zave-
dala, da je tudi ona dobrien del vsega tega ve-
likega, moc¢nega in lepega.

Ne samo iz nacionalnih, temveé¢ iz vseh
vzgojnih ozirov bi bilo Zeleti, da bi naSi vzgoji-
telji skrbeli za to, da pride ta knjizica v roke
vsakemu naSemu otroku, a ne, da jo samo povr-
Sno precita, temve¢ da se popolnoma seznani z
njeno vsebino. Knjizico bi moral nositi vsak
otrok s sabo kot nekak idejni molitvenik, ki bi
ga spremlijal in Cuval na vseh potih in ga Ze v
ranih dneh vzgajal in utrjeval v pravega drzav-
ljana. Ako bi nasi vzgojitelji ravnali tako, bi bili
vzgojni uspehi vse drugacni in nasa mladina bi
bila v resnici mladina, ki bi poznala in videla
vzore nekje viSe, kot pa jih ji dandanes prika-
zuje prazni sport! Josip Vandot.

E. L. Gangl: Mladi sokolski rod. — Zalozba
Jugoslovanske Sokolske Matice. Cena 20 Din.

V povojnem Casu so se pri nas pojavile in
se S¢ pojavljajo tu pa tam bolne razmere, ki se
nikakor ne skladajo s pravo in istinito duSo na-
Sega naroda. Te razmere pa moramo smatrati
samo za nenaraven izrodek, ki je nastal iz blod-
nile in poizkusnih cksperimentacij nekaterih po-
liti¢nih in literarnih struj, ki so se naivno za-
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verovale v nekakSen utopistiéni kozmopolitizem, s
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ne zavedajo¢ se resni¢nega poloZzaja, v katcrem
zive uprav dandanes narodi vseh drzav. Za koz-
mopolitizem se ne navduSuje niti najvecja dr-
zava; nasprotno — Se nikoli niso bili narodi
prevzeti od tako fanatiCnega nacionalizma, ka-
kor so v dana$njih dneh. In to stanje se ne bo
izpremenilo Se dolgo, dolgo vrsto let, pa naj
nasi utopisti sanjajo Se tako lepe sanje, pa naj
piSejo Se tako genljive zgodbe in pesmi o ne-
kem »duhovnem ¢lovedanstvue jugoslovenskega
naroda, ki pa Se nikoli ni bil omleden kozmo-
polit, temve¢ naraven nacionalist, ker bi se dru-
gace ne bil nikoli dokopal do samostojnosti.

Narod, ki ga oklepajo nacionalno zagrizenc
drzave, mora biti tudi sam do skrajne meje na-
cionalen, ker je drugafe v nevarnosti, da ga
pregazijo nacionalno cute¢i sosedi. Pri nas smo
pa prisli Ze do tega, da oficielna naSa knjizev-
nost skoro pomilovalno odklanja nacionalno li-
teraturo kot nekaj, kar prav ni¢ ne spada v
okvir slovenske sodobnosti. Nasa mladinska lite-
ratura dela neodpustljiv greh, ker je iz svojega
programa ¢rtala nacionalno smer in jo nadome-
stila z nekim brezkrvnim in brezdusnim social-
nim kozmopolitizmom in SportaStvom, kar na-
pravi otroka za vse drugo, samo ne za Jugoslo-
vena, kakor bi moral biti Ze¢ na zahtevo narave
same. Sckolska ideja, ki zdruzuje naSo mladino
v nacionalni zavesti, se sicer trudi, da bi popra-
vila, kar je zagreSenega, a njeno delo je tezko,
ker nima zaslombe in prave podpore tam, kjer
bi jo najbolj potrebovala — v oficielni mladin-
ski knjizevnosti.

Knjiga, ki bi budila v naSem otroku nacio-
nalni Cut, je bela vrana. To pa ne znadi naSega
napredka, temve¢ samo naSe silno nazadovanije,
ker je vprav v nacionalizmu precejSen in morda
najiskrenejsi del poezije, zlasti otroSke poezije,
saj se otrok navduSuje za ideale in kje naj naj-
de lepsih idealov, ¢e ne v najblizji okolici — v
domovini sami? Odklanjanje nacionalne poczije
se pri nas maScuje v polni meri, v tem odkla-
njanju je zapopadeno propadanje nae mladin-
ske knjizevnosti zadnjih dni. Kdor pa je kriv
tega propadanja, bo nosil v bodoc¢nosti vso silo
odgovornosti. ;

Radi tega je na$ otroSki svet v resnici raz-
veselila pravkar izSla clegantna KknjiZica pesmi
»Mladi sokolski rod«, ki je v prvi vrsti name-
njena sokolskim naras¢ajnikom, a jo bodo nav-
duSeno prebirali tudi otroci, ki Se¢ ne stoje v
sokolskih vrstah. Engelbert Gangl je izrazit mla-
dinski pesnik, o Cigar pomenu v naSi miadinski
knjizevnosti Se ni bila do sedaj napisana nobena
studija, dasi piSe Ze nad Stirideset let za miadi-
no in se je pod njegovim vodstvom trideset let
razvijala nasa mladinska literatura. Njegova mla-
dinska dela odlikuje prav posebno nenavadna

toplota, s katero govori otroku o njegovem sve-
tu, o njegovih radostih in bridkih urah. V vseh
besedah pa je dosleden pesnik in kot pravi mla-
dinski pesnik je obcutil tudi veliko pesnisko
bogastvo, ki je zapopadeno v pravem in iskrenem
nacionalizmu, brez katerega je otroSka dusa sa-
mo prazen cvet, ki ne bo rodil nikoli sadu.

»Mladi sokolski rod« je rod, poln zdravija,
modi, samozavesti, poguma, nesebi¢nosti in naj-
bolj naravnega optimizma. Besede, ki jih govori,
so dale¢ od navadnih fraz in stoje vsaka na svo-
jem pravem mestu. Clovek bi mislil, da bo pes-
nika zavedla snov, ki jo opeva, v enostranost,
a te ne najdeS nikjer. Z otrosko samozavestjo,
a obenem naivnostjo govore te pesmi ¢loveku
naravnost v obraz — mladi sokolski duh <e od
kriva pred tabo in ti prikazuje vso svojo lepo-
to, vso svojo ma¢ in vse veliko zaupanje, ki ga
ima v domovino in njeno bodoc¢nost. Pesmi sicer
govore v zanosu, a so vendar vse besede pesni-
Ske, ker jih narckuje pesniski duh in velika
iskrena ljubezen do vsega, kar je v zvezi z do-
movino. Sveza, zdrava vedrost veje skozi vso
knjizico, a prav ta vedrost je znak naSega otro-
ka, znacCilni znak, ki ga ne smemo zatirati z
nenaturnim  mladinskim slovstvom, kakrino je
zal, dandanes pri nas v modi.

Pesmi so neprisiljene in lahkotne, da se jih
bodo otroci igraje naudili. Sckolskemu naraséaju
bo zdaj lahko, da jih deklamira pri vsaki priliki,
ker je izbira jako bogata. Deklamacije bodo pa
svojevrstne, ker so pesmi globoko obéutene in
imajo veliko pesniSko in umetniSko vrednost.
Kdor misli, da je pri take vrste pesnitvah nemo-
goCe zadeti pravi pesniSki ton, se jako moti. V
resnici — v zadnjih desctletjih Se nisem naletel
v nasi mladinski literaturi na lepSe otroske pes-
mi, kakor sta v pricujoéi zbirki pesmi »Na ko-
nju« in »Na pohod!« V njih se razodeva vsa
otroska duSa, kakor je istinita, vedra in —
jugoslovenska.

»Mladi sokolski rod« je najprikladnejsa knji-
ga, da jo damo v roke naSim otrokom. Ne za-
radi sijajne opreme in lepih Erbeznikovih risb,
ki jih je polna knjiga, temve¢ zaradi vsebine, ki
je v resnici otroska in polna plemenitih, iskre-
nih besed, ki bodo naSega otroka vodile na pot.
da postane to, kar zahteva narava od njega -
¢lovek in Jugosloven ter Jugosloven in lovek!

Josip Vandot

Ludvik Mrzel: Luéi ob cesti. Crtice. Zalozila
Jugosiovanska knjigarna. V Ljubljani 1932, 8
188 strani.

Mrzela je bil ¢lovek vajen srecavati po
drobnih feljtonih, ki jih v dnevniku preberes
tako mimogrede. Kar je v dnevniku, mislis je
za tisti dan, potlej se umakne, ker jutri itak
izide nova Stevilka dnevnika. Vlic temu Mrze-



love drobcene stvari nisc izginjale, ampak so
ostajale shranjene nekje v spominu. Kdaj pa
kdaj se jih je clovek nehote spomnil, dokler
niso slednji¢ jele rasti v obliko, ki je vzbujala
zanimanje in radovednost.

Mladi avtor se je predstavil tudi v revijah
in kmalu v krogu vrstnikov stopil na prav vidno
mesto. Ko je slednji¢ Jugoslovanska knjigarna
napovedala njegovo knjigo, smo jo ze pricako-
vali z mnogo vecjim zanimanjem nego je to pri
prvencih navada.

Pa je tako, da mnogo knjig pricakujemo z
zanimanjem, ko pa potlej to ali ono slednji¢
¢lovek dobi v roke, mu je ob marsikateri Zzal
pricakovanja in jo v razocaranju odlozi na po-
lico. Mrzelove »Luci ob cestic nikakor ne spa-
dajo v vrsto takih knjig. Nasprotno! Ob c¢itanju
citatelj od strani do strani bolj Zivo obcuti, da
mu govori ¢lovek, ki mu je blizu, najsi se tudi
ne poznata, od trenutka do trenutka blize, da
nazadnje kramljata ¢isto tcplo sama in izgine
vse okrog njiju. Umetnika Cuti§, ki ti je prinesel
podobo svojega casa in pokolenja kakor na dlani
toplo srce.

Kakopak podcba tega c¢asa ne more biti na
tak nacin solnéna in takisto vescla, kakor bi
mislil ¢lovek iz polpreteklih dni. Kdor bi jo
hotel prikazovati tako, bi moral lagati, a nere-
snica je najhujSi strup za vsako umetnost. Ta
na$ Cas je zasencen, je trpek, vihrav in poln
bole¢in. Vojna, dasi na papirju zdavnaj odprav-
ljiena s sklepi mirovne konference v Versaillesu,
Se ni prenehala, le fronte so se morda nekaj raz-
maknile in nac¢in boja pa orozje sta drugacna.
Boj sam traja z nezmanjSano silo; nemara je
besnost Se hujSa nego v tistih Stirih letih, ki jih
tako reko¢ uradno Stejemo za vojno dobo; kajti
danes niso vrzeni v boj samo moski, ampak tudi
zenske, mladina in celo deca.

Sprico tega se marsikdo boji, da bo sedanje
pokolenje obupalo, ko ni delezno skoraj nic
solnca, ki smo ga nekdaj poznali, ni¢ toplega
miru in malone ni¢ veselja. Saj je novi rod mar-
sikje iz materinega telesa neposredno pahnjen
v samo bedo in gorje, v tezke dni, polne vsega
hudega in brez svetlobe.

Ta doba je tudi Mrzelu utisnila svoj zZig, a

sprejel ga je kakor mocan ¢&lovek in resnicen
umetnik. Njegova, v zaglavja — Lu¢i — Za clo-
vekom — S ceste — razdeljena knjiga je vzlic

vsem bridkostim polna vere. Od prve, lirsko
mehke, preproste obljube »Kamorkoli pojdes, pi-

Sem, pojdem za teboj — — —« »Glej, pravim
samemu sebi, kako lepo se bleS¢i solnce na vo-
di« (Ljubezen, pag. 7) — pa do zaklju¢ne misli

»Jaz sem izgubil nagelj, mo¢no zZalosten sem no-
coj, kar tako pojdem dalje po svetu« (Nagelj,
pag. 186) — se preliva marsikaj, osnovna misel,

da je treba ziveti, iti dalje in navzgor, pa krepko
veze vse te intimne izpovedi. V tej nezmagljivi
zavesti, v vezi in volji do Zzivljenja je poglavitna
moc¢ Mrzelove knjige. Dasi vzklikne: »Tih in sam
grem v slednji vecer. Noé¢ je moj edini dome«
(Vecer, pag. 14) — hkratu spozna: »— kdor je
tako reven, da nima nikogar, je pa tudi toliko
bogat, da ne more nikogar izgubiti. Saj je zme-
raj vse prave (Na peronu, pag. 21).

Marsikje zveni iz knjige presenetljiva zre-
lost: »Blagor nam vsem, da smo uklenjeni v te-
mo: samo iz teme lahko vstane lu¢. Blagor nam
vsem, da smo obsojeni v samoto: samo iz sa-
mote se bodo ljudje lahko nasli. Blagor nam
vsem, kjerkoli smo« (Arestant, pag. 31). Taka
izpoved c¢loveka, ki mlad stopa v svet, preprica
in ogreje bolj mimo ne vem kaksSnih gesel. Sama
zase je solnce, in kdor je je zmoZen, mu mirno
lahko prepustimo, da nas vodi tudi skozi senéne
strani, pa naj so vcasih S¢ tako mrke. Na koncu
le ¢utimo, da sta obraz in pogled obrnjena k
solncu, da bo neko¢ res in »— takrat se bova
nasla in se bova poljubila, brat, kakor se znata
poljubljati samo zemlja in ncbo« (Pred posled-
njim kantonom, pag. 39).

Medtem, ko je prvi del knjige skoz in skozi
lirski, tople pesmi v prozi, ki pa sc¢ ugodno raz-
likujejo od mnogih modernih verzov in jih v
vsakem oziru dale¢, silno dale¢ nadkriljujejo, se-
ga oddelek »Za c¢lovekome« nekoliko bolj v epiko.
To so slike, ob katerih se ¢lovek tu in tam
spomni Cankarja, ponekod se mi vsiljuje od-
daljena primera s P. Altenbergom in Se s kom,
vendar vse to bistveno ne zmanjsuje vrednosti.
Vseskozi je Cutiti, da Mrzel zavestno ise svoje-
dga izraza. To hotenje mu pogosto vidno uspe
— in to je mnogo, zelo mnogo. Zlasti »Katic
(pag. 133) se mi zdi v tem delu izredno moc¢na in
uspela tvorba, lik, ki se vprav zaradi neznatne
vsakdanjosti globoko zaraste v citatelja.

V tretjem delu »S ceste« je Se belj poglob-
ljen. Svet se mu Siri, a vprav Sirina ga mu pri-
blizuje. »Vsaka stvar in vsaka misel pod solncem
je vredna ene ljubezni« (Kanarcki, pag. 145).
Cloveka iS¢e in ve, da te besede najbrz sploh
ni v leksikonu« (ibid. pag. 147). Osnova je ista
kakor v vsej knjigi, motivi drobceni, za oko ne-
znatni, pa mu vendar rasto v velike, mocne izpo-
vedi in v obtozbe, v Zeljo po lepSem in boljsem,
dokler ne izzvene na konci kakor sem Ze
uvodoma omenil — v vero, da pojde »kar tako
po svetu,« Ceprav je izgubil nagelj. Ali se spom-
nite ob tem Zupancica, »naj gre kamor hoce, naj
srce se navriska in razjole —«?

V c¢asu, ko nas zalozniStva pridno pitajo
navprek in Cesto brez izbire z najrazlicnejSimi
prevodi kakor so nas pred leti aprovizacije z
malovrednimi nadomestki za zivila, je Mrzelova
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knjiga vesel pojav, dar, ki smo zalozniStvu hva-
lezni zanj, prav hvalezni, dasi je nekje zapisal
borben recenzent, da menda ni mogel prebrati
ve¢ ko deset strani. Seve, pisatelj ni kriv, e
pade véasih v roke tudi takemu Citatelju. Ljudje
smo razli¢ni, meni pa se le moéno zdi, da bo
med nami tudi precej ljudi, ki bodo te lu¢i po
veckrat prebirali in radi v intimni samoti kdaj
kramljali z njimi ter se vesclili, da so srecali
¢loveka, ki zna o vsem govoriti po ¢lovesko.
Mimogrede naj $e omenim, da se tudi Mrze-
lov jezik v dobrem smislu in prav prijetno raz-
likuje od mnogih, ki »tudi piScjo,« pa skladajo
stavke drugega poleg drugega kakor klafterska
polena. V Mrzelovem stavku je mnogo ritma in
melodije, ki osvaja. Ivan Albreht.

Mirko Kunéié¢: Pti¢ek z dvema kljunékoma.
Iz torbe Koti¢kovega stricka 3. zvezek. — Za-
lozba Jugoslovanske knjigarne.

Zbirka mladinskih spisov, ki jih periodi¢no
izdaja Jugoslovanska kunjigarna, je v resnici ne-
kaj posebnega, ker je opremljena z izbranim
okusom, ki odgovarja izbirénim zahtevam nikoli
zadovoljnih naSih otrok. Saj je Ze zunanjost
knjige glavni faktor, ki dela otroku knjigo pri-
viatno, z zunanjo opremo mladinskih knjig pa
se zalozba lahko postavlja. Toda zunanja oprema
je tudi po vec€ini popclnoma skladna z vschino,
na katero se zalozba ozira z vso skrbjo. V pre-
tezni meri so to samo prevodi, ki pa jih, kakor
kazejo do sedaj izdane publikacije, izbira prav
vestno in srec¢no.

Sicer mladinski spisi, zbrani pod naslovom
»lz torbe Kotitkovega stricka«, ne spadajo med
te redne publikacije, temved tvorijo zase zbirko,
ki prinaSajo izklju¢no samo spise Mirka Kundi-
¢a; vendar pa moramo priznati. da ta zbirka prav
posebno zanima naSe otroke. Ne samo radi tega
ker ji je oprema naravnost razkoSna, temveé
predvsem, ker prinasa izkljuéno le izvirne in
domace stvari, ki otroku bolj prijajo nego pre-
vodi. Kunéi¢ je pesnik in pisatelj, ki se Ze od
svojega pocetka bavi skoro le edino z mladinsko
literaturo in si je znal v teku svojega delovanja
priboriti trdno in lepo pozicijo.

V drugem zvezku je sicer nekoliko omahnil,
kar pa ni ni¢ ¢udnega, ¢e pomislimo, da je Kun-
Ci¢ izrazit pripovedovalec domacih otroskih pri-
povedk, a se nam je hotel v drugem zvezku po-
kazati v okolici, kjer pa s svojim bistvom ni nic¢
kaj doma. To nesigurnost pa je lepo in efektno
popravil v tretjem zvezku, ko je s »Ptickom z
dvema kljuntkoma« pokazal spet svoje pravo li-
ce in otroski svet, ki ga ni ustvaril Kunci¢, tem-
ve¢ otroci, ki so spustili Kun¢i¢a z vsem vese-
ljem v ta svet in mu ga razkazali, da ga lahko
slika in opisuje po njihovi volji.

V »Pticku z dvema kljunckoma« se nadalju-
je pot, ki jo je Kunci¢ zaértal s svojim znadilnim
»Jokeceme., Na tej poti je prisel Ze daled, a ven-
dar 3e ne do pravega viska in mu je pot $e Siro-
ko odprta na vse strani. V »Pti¢ku« je oditen
velik napredek; njegovo pojmovanje otroske
pravljice se je znatno poglobilo, njegova otroska
beseda je postala iskrenejSa in kratka do zadnje
meje. Velikih zapetljajev ne pozna, kar mu je
mogoce samo v korist. V pravljico gleda z veliko
vedjim in naravnej$im humorjem kot v »Jokcue,
razgibanost se mu je nckoliko ojacila in pestrost
posameznih dogodkov hoe slikati bolj plasti¢no
in bolj naravno, kar se mu tudi v veéini sludajev
lepo posredi.

»Pticek z dvema kljunckoma« je zgodba rev-
ne deklice. ki ne pozna nobenega strahu na tezki
poti, ko i5¢c¢ ugrabljencga pticka. V tej deklia
je hotel pisatelj pokazati otrokom junakinjo, ki
naj jim bo zgled v vseh tezavah in bridkostih.
Puncka je sicer naivna, a vendar odlo¢no pogum-
na, kadar ji je treba:; ima smisel tudi za dcbro
voljo, dasi jo vsepovsod preganjajo neprilike.
TakSen pa je v resnici na$ otrok, pa ni¢ drugacen
in krivo bi bilo, ¢¢ bi ga slikal drugace. Pri tcj
karakterizaciji je ostal Kunci¢ sam sebi dosleden
in vprav tej otroski doslednosti v opisovanju
otroskih znacajev moramo pripisovati uspeh, ki
dga  je pisatelj dozivel s svojim najnovejdim
delom. 3

V' zasnovi pripovedke pa se precej opaZa
napaka, da pisatelj bajnemu pticku ni odmeril
nobene vedje aktivne vioge, kar bi celotno delo
napravilo bolj zanimivo in v dejanju boegatejse.
Tudi s koncem ni ¢lovek tako zadovcoljen, kot
bi moral biti. Konec zveni vse preved straSansko
in pisatelj bi ga bil moral malce bolj omiliti, pa
Ceprav mora opisovati grozote, ki logi¢no spa-
dajo v snov pripovedke. V knjigi pa sc nahaja
tudi nckaj banalnosti, ki delu niso ni¢ kaj v prid.
‘aj navedem samo caralno pesem, ki je jako
neokusna in prav ni¢ v slogu podobnih otroskih
pesmi. Ta neokusnost je tem bolj olitna, ker se
pesem ponavlja skoro na vsaki strani. Tudi last-
na imena, kakor n. pr. Hokuspokus, Krutkrut ni-
kakor ne spadajo v slovensko pravljico, ker so
nenaturna; prav tako bi se bil moral pisatelj
izogniti surovih, neotroskih besed, kakor so n.
pr. »urnih kra¢ so jo odkurili«, »potepuh je pri-
hladale.

Pesmi, ki so priloZzene pravljici, kazejo po-
polnoma otroski duh in so napisane v otroskih
besedah in podobah. Seveda niso vse dovrdene,
a re¢i moram, da so pesmi »Zlatka Steje zvezdes,
»Polzek in jesen«, »Zvon poje« brez dvoma kras-
ne mladinske pesmi.

»Pti¢ek z dvema kljuntkoma« bo trajno kro-
zil med naSo mladino iz roke v roko, posebno pa




med dekliskim svetom. S svojo notranjo vredno-
stjo je zasluZil to v polni meri; do uspeha pa sta
mu znatno pripomogla ilustratorja Josip Pukl in
Olaf Globoénik. Poscbno prvi, ki je ilustriral
pravljico, je v bogati meri zadel narodni ton in
s¢ popolnoma uzivel v pisateljevo razpolozenje
in njegove znacilnosti. Te ilustracije, izvrSene v
barvah, so tako privlaéne, da se¢ jih razvescli
vsak otrok, a tudi mimo odraslega ne pojdejo
brez uc¢inkovanja. Josip Vandot.

Miran Jarc: Novo mesto. Roman. — Zalozba
Jugoslovanske knjigarne.

V naSem kulturnem Zivljenju zavzema Novo
mesto sijajno stalis¢e, kakrSnega ne zavzema pac
nobeno drugo mesto. Zgodovina ga je zgradila,
zgodovina vzdrzevala vse dotlej, da se je pomi-
rilo in se cdpovedalo vsaki zgodovini, razen oni,
ki je zapisana samo v analih poezije, umetnosti
in znanosti. Slednja pa je bogatejSa nego prva
in Novo mesto je imelo od nje stokrat ve¢ mo-
ralnih koristi, nego jih je imelo od zgodovine,
ki jo je me¢ pisal v njegovo meso. S svojimi
tihimi, od drevja zasenCenimi domovi, s svojo
razko$no okolico je znalo vplivati na odprte du-
hove in jim odkrivati skrivnosti in zapeljivosti
Zivljenja, ki nima nobencga, niti najrahlejSega
stika z resni¢nim Zzivljenjem. Bile so samo sanje,
ki so jih sanjali odprti duhovi v novomeskem
solncu, a te sanje so pustile za sabo bridke spo-
mine in brazgotine, zakaj le prezgodaj jih je
zajelo pravo zivljenje in jim pokazalo nesmisel-
nost novomeskih sanj v pravi ludi.

Po vsem tem je ¢udno, da Novo mesto do
sedaj $e ni naslo res svojega pisatelja, ki bi ga
bil opisal od vsch strani z onimi pisanimi bar-
vami, ki jih razkazuje na vsch plateh. Morda so
bile te barve preraznovrstne, morda je bilo Ziv-
lienje preved samosvoje — mikalo je pac, a je
vendar odbijalo, ker je bil spomin na novome-
Ske sanje prebridek, da bi jih ¢lovek Se enkrat
klical v zivljenje in jih zdaj gledal v klavrni
smesnosti ali pa celo v onemoglem ponizanju.
Kette je pel o Novem mestu najlepSe pesmi, a
Kette je bil mlad fant in zaljubljen; Detela je
pisal o njem in njegovih burnih ¢asih, a Detela
je bil profesor in ucenjak, ki ni poznal novome-
Skih sanj: Gangl je napisal o njem Studentovsko
povest, a Ganglu je bilo lahko, ker je bil pre-
napolnjen z belokranjskim solncem, ki ze v kali
zadusi vse novomeSke sanje; Milan Pugelj je na-
pisal nebroj novel o njem, a blagor Milanu Pug-
lju, ker mu je ironija izzgala iz duSe vsako novo-
mesko sanjo, Se preden se je drznila zganiti.

A kljub temu se je vendar dogodilo, da je
napisal Miran Jarc velik roman o Novem mestu
in nam v njem pokazal novomeske sanje v krvi
in mesu. Da, v krvi in mesu in v vsej brezmi-
selni abstraktnosti. Zajel je te sanje prav sredi

vojne, ko so se ruSili peohlapni stebri starih
idej in je bil ¢lovek prisiljen, da si iS¢e novih
formul, po katerih si bo skonstruiral novo ziv-
ljenje, ker stare formule niso ve¢ drzale. To pa
je bilo tezko, ker je bilo treba poloziti racune o
preteklosti in jih izvle¢i iz najskritejSih kotic-
kov; tezko, ker je bila preteklost Se tako blizu,
da je bila zve&er Se obsvetljevana od jutranjega
solnca in je bila razgaljena, da se je ni moglo
pokriti niti z najelegantnej$im frakom, niti z be-
raskimi cunjami.

Novomeske sanje so bile Ze od nekdaj neiz-
bezen atribut novomeskega Studenta. V vedji ali
pa v manjsi meri, kakor je Ze naneslo. Jarc jih
oblikuje v svojem romanu do skrajnosti, smesi
jih in obenem poveli¢uje; iz nepoznanih skriva-
1is¢ jih izvablja, da jih razgalja z vso neizpros-
nostjo razoaranega ¢loveka. Njegovi junaki so
Studentje, petoSolci, izmed katerih ima Ze vsak
svoje nazcre o zivljenju in o brezmiselnosti vse-
ga, kar se je do tedaj smatralo za pozitivno.
Zasidrana filozofija se maje in tone, duhovno
zivljenje se hoe vtopiti v novih, Se nepreizku-
Senih idejah in principih; v mladem Zivljenju vre
in sili kvisku, a nihée ne ve, kje je zaletek in
konec vseda tega, ki je prislo bogve odkod in
gre bog ve kam. Staremu druzabnemu redu je
napovedan bankrot, stara poezija napoveduje
bankrot, ker se je izzivela v tisolletjih, in odre-
Senje more priti samo od necesa, Cesar pa mladi
ljudje Se niti ne poznajo; morda je cloveStvo
simo, morda pa edino oni, ki ga pozna ¢love-
Stvo pod imenom »Bog«

Ali je mogoce, da se je izvrsil v Studentih,
ki Stejejo komaj sedemnajst let, tako velik du-
Sevni preokret? Saj Studentje tik prej vojno Se
niso bili tako Zzivéno razrahljani, da bi se¢ vda-
jali takemu pesimizmu in nenaturnim fantazijam
o zivljenju, v katerega niso stopili niti s prvim
korakom; in Se posebno novemeski Studentje v
Casu, ki je sledil neposredno oni sijajni dobi, ko
so bili novomeski Studentje trdni moZje, ki so
gledali v zivljenje z neomajano vero v sebe sa-
mega in v bodo¢nost svojega naroda. To je bila
Kettejeva in Pugljeva doba, ki je poznala solidne
ideale in se ni vdajala sentimentalnim Cuvstvom
in abnormalnim izrodkom bolne fantazije, tem-
ved je zivela zivljenje tako, kakor se ji je po-
nujalo, ne da bi pri tem stopila s svojega pre-
cizno zalrtanega pota, in je stremela samo za
tem, kar se ji je zdelo v resnici pozitivno. Po-
znala je res sanje, toda te sanje so imele trdne
korenine v Zivi zemlji, a se niso zatikale bogve
kam za skoro nevidne oblake. Da je za Ketteje-
vo in Pugljevo dobo nastopila v Novem mestu
taka mladina, kot jo slika Jarc v svojem roma-
nu, je v resnici zalostno in ¢lovek bi ne mogel
verjeti, pa ¢eprav bi bilo tudi res.
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»Novo mesto« je od pocetka do konca Stu-
dentovski roman, ki pa ne slika Zivljenja na zu-
naj, temve¢ samo na znotraj. V njem ne najdes
znacilnih Studentovskih epizod, vse se vrsi samo
po dusah in so radi tega tudi vsi junaki karak-
terizirani takc, da bi jih ¢lovek, ki se ne poglobi
popolnoma v posameznosti, na prvi pogled sko-
ro smatral za patologi¢ne pojave, kar pa je mor-
da prvi ali drugi tudi v resnici. Petodolska lju-
bezen ima zares usodne posledice: ¢e ni usliSana,
s¢ poloti mladega ¢loveka podzavestna mrznja
do Zensk, ¢e pa je uslisana, spozna mladi ¢lovek
prerano  vso nestalnost in neuravnoveSenost
zenske duSe. Dobrih Zensk pa Jaréev roman ne
pozna; kar jih tu nastopa, so vse nekako pokrite
z nepredorno kopreno, skozi katero ne vidis dru-
gedga nego samo pohlep in pozelenje.

Glavni junak Bohceric je v svojih bojih, ki
jih bojuje sam s schoj in s svojo duSo, slikan
jako simpati¢no, ker je kolikor toliko Se vendar
naslednik svojih moc¢nih predhodnikov iz Kette-
jeve in Pugljeve dobe. Za svoja leta pa je samo
preve¢ Cuvstven in je preveé zatopljen v reflek-
sije, ki jih je roman skoro prepoln. Cloveku, ki
ni navajen intenzivnega razmisljanja in razglab-
ljanja, seveda roman ne bo dobrodoslo &tivo, a
onemu, ki se rad poglablja v skrivnosti ¢loveske,
a Se poscbno mlade duse, bo razkril roman mar-
sikaj, kar je bilo do sedaj Se skrito iskajodim
¢loveskim oc¢em. Jarc se je zamislil globoko v
to zivljenje; seciral je, kombiniral in iskal, ¢esar
drugi pred njim Se niso bili nasli, in je v resnici
videl mnogo tega, kar bi nam bilo ostalo za ve-
dno skrito. Razgalil nam je Novo mesto. kot je
zivelo med vojno, in je s tem oZivel novomeske
sanje stoterim, ki so mislili, da so Ze davno
pozabili nanje.

Ni moj namen, da bi pisal kritiko, ki na-
vadno obstoja iz bledih fraz. Te vrstice sem
napisal samo radi tega, ker so se mi zbujale pri
Citanju romana stare novomeske sanje, kakor sc
bodo budile pri stoterih drugih, da, tisocerih...

Josip Vandot.

Milo Urban: Zivi bi¢. Reman. Poslovenil
France Stele. Zalozila Jugoslovanska knjigarna.
V Ljubljani 1932.

Prevodno produkcijo na knjiZznem trgu us-
merjajo pri nas — kakor sem Zze veckrat dejal
— mnajrazlicnejsi faktorji: okus posameznika, spe-
kulativnost zaloznika, dostikrat pa celo grobo
kramarjenje z nizkimi instinkti Sirokih slojev
(zlasti z onstran Sotle radi servirajo kaj takega,
pa tudi doma so razne ez nol nastale zalozbe,
ki bolj ali manj prikrito ra¢unajo s »prosvetlje-
vanjeme« naroda), tako da vlada na tem polju
dokaj huda zmeda. Marsikdo jo ob¢uti in tudi
govori in piSe o njej. V dneh, kakor so nasi, se

mi vidi brezglavo pocetje v prevajanju zlasti
nesmiselno in razmetavanje nasega ze itak skrom-
nega premozenja vse obsodbe vredno. Prav zato
se clovek tem bolj razveseli vsakega dobrega
prevoda, ki lahko mirno re¢e o njem, da je bil
nasi literaturi potreben in da smo res kaj pri-
dobili z njim.

Tako delo je vsekakor Urbanov »Zivi
hi(:,«

Medtem ko nemsko literaturo — vsaj do
leta 1914. — navprek poznamo do takih po-

drobnosti, da nas skoraj uklepa in nam ovira
lastni izraz, medtem ko so nas prevajalci vsaj
kolikor toliko seznanili z ruskim, francoskim in

Se nekaterimi slovstvi, je bila slovaska knjiga
ve€ini Slovencev — razen morda onih, ki so po-
secali ¢eSko univerzo — kakor skrita TrnulCica.

Zato je prav, da je prevajalec opremil prevod #
uvodom, ki je na splosno informativen in bo
marsikje povecal zanimanje za to krepko slo-
vansko vejo.

Brez ozira na to, kako ga je sprejel svet,
nam je torej slovaski pisatelj Ze zato ljubsi,
ker diha iz njega slovanska ¢ud, tem drazji pa
seveda, ako je resnicen umetnik, ki si osvaja
svet.

Zivi bi¢ — ta »tezka, strasna resnica,« kakor
pravi pisatelj v uvodnem pismu, je delo, ki po
moji sodbi ni le tako obé&e c¢lovesko, »da tudi
preprost slovenski bravec ne potrebuje kake po-
sebne razlage« (Fr. Stele v uvodu, pag. 32), am-
pak bo brez dvoma na nase izvirno snovanje
vplivalo oplojevalno in krepilno.

Zivi bi¢, vojska, ki smo jo morda Slovenci
dozivljali na najbolj soroden nacin s Slovaki, je
junakinja celotnega romana. Ceprav nas ne vodi
avtor po bojis¢ih, vendar ¢utimo iz vsega dejanja
in nchanja nastopajocih oseb, kako odmeva voj-
ska kot daljna, a tem hujSa gibalna sila. V vsej
grozoti jo cCutimo: zivi bi¢! Ta bi¢ tepe ljudi,
da se za¢no dramiti, skraja nevede, kasneje bolj
in bolj zavestno. Zivi bi¢ udarja, bole¢ina raste,
trpljenje se mnozi, v narodu vstaja odpor.

Vsi ti ljudje, vsi ti bedni kmetje in kmetice,
ki jih priganjajo, izrabljajo in mrcvarijo Zan-
darji in glavarji, so ponizani in zbegani. Zivi bi¢
jih tepe, ljudje padajo, omagujejo in se dra-
mijo, Ilicka zivi bi¢ ustreli in Eva Hlavajeva
mora zaradi notarjeve sle v smrt, a gorje raste
in raste. Nikjer na svetu ni ve¢ upanja v pomog.
Samo nekje v izvensvetnem je Se upati reditve.
In narod, kar ga je sploh doma, se strne in
zgrne v procesijo.

»Veliki Bog! Veliki in nesmrtni,
usmili se nas!«

In je narod, ves slovaski narod berag, ki sede
v jarek, a poleg njega leze roke, »silne ¢loveske
roke, polne misic, polne krvi. Zgubljene ¢loveske
roke« (pag. 202).



V to grenko spoznanje izzveni kakor v trpek
akcrd prvi del romana (Zgubljene roke).

Adam Hlavaj, drugi del »Zivega bicag,
stopnjuje, kar se v prvem delu Sele zacenja. Gro-
za raste, odporna sila pa se predrami v Hlavaju,
vojnem beguncu, ki mu je bila sla notarja Oko-
lickega oskrunila in pognala Zeno v smrt. Ljud-
je s¢ druzijo ckrog Adama Hlavaja, kar se zave,
se veze z njim — in zavest raste in Zelja po
osveti in obracunu.

Ko govori Hlavaj z notarjem, so njegove
besede ze predrzno trde. Okolicki bi bil Se rad
gospod, bi rad pcnizal Hlavaja in mu grdi Zeno.
Toda Hlavaj, ta ponizni Hlavaj je zdaj kakor
hrast in zavpije:

»lazes!«

Krik prihaja iz dna slovaske uzaljene duse
in velja vsem tlac¢iteljem naroda, vsem onim, ki
so spustili nadenj zivi bi¢! Okolickega zadene
kap. Hlavaja ujamejo. vala pa, ki je zajel narod,
ni ve¢ mogoce ujeti. Vse nekdanje se v ljudeh
podira, strasti vstajajo, slepa masa valovi in ru-
Si, rusi. Vojaki, ki se vracajo z bojis¢, potrjujejo
ljudstvo v odporu. Vse je treba razdejati, uni-
¢iti, porusiti. Hlavaj zmaguje. »Moliti morejo tu-
di jutri, jemati pa je bilo treba danes, dokler
je kaj bilo —« (pag. 417). In pod vsemi udarci
zivega bica zraste na koncu zavest, da Hlavaj
ne ravna tako »zato, da bi postal junak, ta ne-
stalni sladkoréek v cCloveskih ustih, ampak da
doseze to, kar je od vekov njegovo: svobodol«
(pag. 418).

Ob vsaki strani tega globokega dela se ne-
hote vsiljuje primera s trpljenjem naSega naro-
da. In ¢loveku je nekam tople, ko ¢uti, da vzlic
madzarsko-nemski zagozdi, ki nas lo¢i od Slo-
vakov, le utriplje tam na severovzhodu nam
tako bliznja, tako toplo sorodna kri.

Poleg Reymontovih »Kmetove je Urbanov
»Zivi bi¢« v naSem slovstvu dogodek, ki bolj
krepko in bolj prepricevalno govori o slovan-
stvu nego katerakoli manifestacija.

Zato smo ga odkrito, res prisréno veseli.

Ivan Albreht.

Pierre I' Ermite: Kako sem ubila svojega
otroka. — Prevedel Joza Gregori¢. Zalozba Ju-
goslovanske knjigarnc.

Ono naSe ob¢éinstvo, ki si ustvarja svojo
sodbo o moderni francoski literaturi na podlagi
prevodov, ki se pojavljiajo v vedno veljem Ste-
vilu na naSem knjiznem trgu, pal nima pravega
pojma o razmerah in strujah, ki vladajo v res-
nici dandanes v francoski knjiZevnosti. Izbira
del, ki se prevajajo v na$ jezik, je preve¢ eno-
stranska in je usmerjena po vedini v to smer,
da nam prikazuje pisatelje, ki opisujejo franco-
sko zivljenje od skrajno naturalisti¢ne in morda
celo pretirane strani. Zate pa ni ¢udno, da ima

nase povpreéno ob&instvo kaj cudne pojme o
Francozih ter jih smatra v celoti za razvratne,
frivolne in skrajno nemoralne ljudi, ki hlepe
samo po mesenem uzivanju, ki jim je poltenost
bog in ki niti ¢d dale¢ ne poznajo najprimitiv-
nejSega cloveskega ideala. To zmotno naziranje
pa si je ustvarilo naSe obc¢instvo samo iz del. ki
jih prejema dan za dnem v naSih prevodih, a
pri tem niti za trenutck ne pomisli, da Zivi fran-
coski narod prav tako kot mi, véasi Se bolj mo-
ralno kakor mi. lzbira del, ki jih prevajamo v
na$ jezik, je preveC¢ enostranska in tendencijozna
in radi tega krivicna, ker zavaja nepoucenega
¢loveka na napacno pot, da obsoja celctni narod
raradi dejstev, katerih pa je kriv samo malen-
kosten odstotek celokupne nacije.

Cloveku je prijetno, ¢e dobi enkrat v rcke
delo, ki je popolnoma nasprotno obicajnim fran-
coskim delom, ki se kopic¢ijo po predalih nase
prevodne knjizevnosti. Pa Ceprav se ne strinja
popolnoma z idejami in tendencami tega dela,
ki mu pa vendar Zivo prikazuje pariSsko Zivljenje
od vse drugaéne strani, kakor si ga je bil nava-
jen predstavljati. To Zivljenje pa je nckaj dru-
gega kot brezmiselno veseljacenje in prerivanje
za mesenimi nasladami in poltenim uZivanjem; v
tem zivljenju rastejo pred c¢lovekom tudi svetli
ideali, za katere se bori z vsemi duSevnimi sila-
mi, in se dviga sam, a tudi pada, ¢e niso njegove
moc¢i popolnoma uravnovesene.

Pierre I Ermite je katoliski pisatelj in nje-
gov roman »Kako sem ubila svojega otrokac za-
stopa vseskozi strogo katoliSke naziranje, a je
vendar prijeten, ker svojih idej ne propagira
brezobzirno, temved jih prikazuje na nacin, ki
je sicer lagoden, a vendar prepricevalen. Parisko
zivljenje slika vedno po naravi; dotika se tudi
nemoralnosti, a ne da jih povelicuje, temve¢ da
jih obsoja ne samo s stalis¢a katolicizma, temvec
tudi s staliséa cloveSkega dostojanstva. V svojih
delih je ociten pristad idej kri¢anskega socializ-
ma in te ideje hcce udejstviti tudi v pricujo¢em
romanu, &éeprav jih ne sili v ospredje, temvec se
jih dotika le mimogrede, da izgleda ogrodje ro-
mana bolj plasticno in je glavna ideja podprta
z bolj socialnimi nagibi.

Ves roman slika boj mladega moZa za vzor,
ki si ga je postavil kot zivljenjski princip po
dolgotrajnem bojevanju s samim seboj. Precistil
si je srce in duSo z deli kricanskega usmiljenja,
in dasi je po rodu pripadal premoznemu pariSke-
mu sloju, se je vendar navdusil ob idejah krs¢an-
skega socializma. Njegov vzor je duhovniski stan
in njegova edina Zelja, da postane duhovnik. A
vsemi svojimi moémi se bori za ta svoj cilj, toda
nasprotujejo mu premoc¢ni nasprotniki, da bi
uspesno dobojeval svoj boj. Ti nasprotniki so
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narave: mati, stric in njegova prva ljubezen. 7
vsemi silami odvracajo mladega ¢loveka od nje-
vsovega sklepa, ker se jim zdi duhovniski stan
nevreden bogatasa. MladeniCev odpor plahne ve-
dno bolj, a s tem plahnejo tudi njegove Ziv-
ljenske, moske sile. Konéno se vda in se odpove
svojemu cilju ter se poroti. To pa je postalo
zanj katastrofalno. V Casu, ko je klicala domo-
vina svoje sinove na bojno polje, se na priza-
devanje drugih potuhne v zaledje, kar ga je sa-
mo osramotilo v oceh svojih rojakov in je Zzel
zanicevanje tudi od strani svoje soproge. Proti-
naravno pogazeni njegovi ideali so se mascevali
nad njim: mati ga je ubila duSevno in v svoji
popolni skruSenosti si je poiskal smrt v morskih
valovih.

Roman je pisan v lepem zanosu in opisuje
zivljenje viSjih in najnizjih pariskih slojev. Se-
veda poudarja predvsem katoliSko tendenco, pa
to bralca ne moti, ker so posamezni duSevni boji
slikani z mojstrskimi potezami. Ugled simpatic-
nega zupnika, ki vzgaja mladega fanta in ga
vzpodbuja na njegovi zalrtani poti, pa mora
kon¢no v oceh citatelja nehote precej pasti, ker
¢a ima na sumu, da je tudi on v precejSnji meri
Kriv propasti mladega idealista.

Slovenski prevod je prav dober in v njem
naletimo le na prav neznatno Stevilo romaniz-
mov, katerih so nckateri drugi prevajalei redno
polni. Zalozba pa je storila prav, da je izdala
delo, ki nam je pokazalo parisko zivljenje od
one plati, ki je na$ ¢lovek Se prav nit ne pozna.
Ta plat pa je za nas pouéna, ker nam lahko re-
vidira sploSno mnenje in nam pokaZze nove poti,
ki nas vodijo do prave objektivnosti. Ce pa je
cbjektivnost kje na pravem mestu, pa¢ ni n'kjer
drugod kot v nasi prevodni literaturi.

Earl Derr Biggers: Kitajéeva papiga. — Za-
lozba Jugoslovanske knjigarne. Prevedel Franc
Kremzar.

O kriminalni literaturi ima estetsko misleci
clovek svoje posebne predsodke, ker navadno v
njih ne vidi ni¢esar, kar bi bilo v zvezi s pravo
umetnostjo. Kriminalni roman se v sploSnem
smatra samo za nekaj, za kar prime Clovek le
v trenutkih, ko je duSevno utrujen in si hoée z
lahkotnim berilom pregnati to duSevno utruje-
nost in nerazpolozenje napram tezkim, osobito
v sodobnem duhu pisanim literarnim proizvodom
Ti predsodki so kolikor toliko upraviéeni, ¢e 30
naperjeni proti kriminalni literaturi, ki se ukvar-
ja z najnizkotnejsimi instinkti propadlega Clove-
ka in spekulira samo s senzacijo. A krivico de-
lajo ti predsodki onim kriminalnim slovstvenim
delom, ki imajo kljub okolisu, ki ga opisujejo,
v sebi mnogo eti¢nih vrednot, mnogo resni¢nega
zivljenja, mogocCe Se veC pravega zivljenja, ka-
kor ga kaZe marsikatera scdobna stvar, o kateri

imamo trdno prepri¢anje, da je na visSku umet-
nosti.

O Biggersovem romanu »Kitajéeva papigac
seveda ne bo nihée sodil, da je veliko umetni-
Sko delo, a vsak bo priznal, da je to delo dalec
cd kriminalnih stvari, ki se nam ponujajo od
vseh strani in so do neznosnosti plehke. Ne sa-
mo radi tega, ker obravnava roman glavni mo-
tiv na poseben nacin in je karakterizacija oseb
v vseh slu¢ajih popolnoma dovrSena, temved v
veliki meri posebno radi tega, ker s toplimi be-
sedami opisuje naravo in njene lepote tudi tam,
kjer povprecni clovek ne vidi drugega nego pu-
S¢ave in dolgocasnost. Vso to puscobo zavija
pisatelj v prijetno poezijo, ki ne popusti do
konca romana; v posebni in mogode edino pravi
lu¢i gledamo zdaj ameriSke kraje, o katerih smo
imeli do sedaj vse drugacne, popolnoma napacne
poime.

Knjiga je v resnici zanimiva, ker opisuje
dober kos sodobnega ameriSkega Zivljenja na
zivahen, v¢asih celo humoristi¢en nacin. Izobra-
zenec in neizobrazence bosta segla z veseljem
po nji, zlasti Se, ker jo je prevajalec prelil v
slovens¢ino prav izborno. Josip Vandot.

Jon Svensson: Nonni. — Prevedel dr. Joza
Lovrené¢i¢. Zalozba Jugoslovanske knjigarne.

Svensson je na daljnem, skrivnostnem oto-
ku, na Islandiji, zagledal otroski lik, ki se mu je
dozdeval kot nekaj lepega, pristno islandskega
in pristno ¢loveSkega in se je popolnoma zagle-
dal vanj. Odkril je na njem vse mogoce vrline,
a tudi ¢loveske slabosti, ki pa vendar niso bile
tako modéne, da bi mogel zasenditi solnéne vrli-
ne, ki so s¢ mu smejale iz oc¢i in iz duSc tega
naravnega lika. V njem je spoznal vso krasoto
islandske narave in naivne islandske duse. Pre-
risal je verno ta lik in ustvaril iz njega mladin-
ski roman, ki je sam na scbi tako lep, kakor
more biti samo daljni, skrivnostniislandski otok,
o katerem sc¢ naSemu otroku niti sanjalo ni, do-
kler ni pogledal Nonniju naravnost v solnéne,
smejoce se oci.

Svenssona odlikuje predvsem jasen vpogled
v naravo, njene lepote in njene sile, ki pa nikoli
niso tako strahotne, da bi oplasile otrosko duso,
ki vidi tudi v strahotah tisti Car, za Katerega
odrasli ¢lovek nima zmisla. Svensson uZziva nara-
vo z otroskimi oémi in jo prav zaradi tega slika
tako, kot jo vidi pred sabo v vsej njeni iskreno-
sti, pravi¢nosti in ljubezni, ker jo je Bog ustva-
ril tak$no, kot jo je mogel ustvariti v svoji lju-
bezni. Islandske gore, dobrave, vasice, fjordi, vi-
harno morje s svojimi ledenimi gorami — vse to
mu je svet, ki ga ljubi in pozna islandski otrok
in ga v prav tem otroku ljubi Svensson sam. Ta
svet je pa v resnici velik, prav tako velik, kot
je otroski roman o Nonniju.



Na tega Nonnija je postala nasa mladina
pozorna pred kratkim casom, ko je dobila v ro-
ke prvi del njegovih zgodb pod naslovom »Pri-
gode malega Nonnija«. Tu je opisana islandska
celina z vsemi zanimivostmi, ki jih je ta otok
v resnici poln: knjiga »Nonni«, ki je precej ob-
Sirna, pa slika divje, a vendar prckrasno Sever-
no morje, ®jegove nevarncsti in silovitosti. Mla-
di junak Nonni dozivlja z otrosko dojemljivost-
jo vse ¢udovite zgodbe, ki jih more nuditi raz-
burkano in mirno morje; dozivlja in prenasa pa
jilh z vsem onim naivnim in prisrénim utom, ki
je lasten samo otroku. Nonni pa je v resnici
pravi in naturni otrok.

Cloveku bi se zdelo, da je Svensson roman-
tik, kar pa ni niti od dale¢. Z vernim realizmom
so opisane vse te prigode, ki pa niso prav nid
pretirane, temveé se ¢loveku zde kakor resnicen
potopis, ki je zasoljen tudi z dobrim humorjem.
Seveda gleda na vse dogodke, burne naravne
pojave in nevarnosti s priprostimi otroskimi
c¢mi in ne moralizira prav ni¢. Se one verske
refleksije, ki so tu pa tam vpletene v delo, se
Sloveku ne zde ¢udne, ker so popolnoma v skla-
du z naravo in znacajem preprostega islandskedgd
otroka.

Lovrenci¢ev prevod je tocen in izvrsten ter
razumljiv v vsch stavkih in besedah. ZaloZnica
pa je preskrbela delu sijajno opremo, da ga bo
nasa mladina v resnici vesela. Nonni ni pripo-
toval samo na Dansko, temve¢ Se dalje do nas,
ki ga ne sprejemamo nié manj prisréno, kot je
bil sprejet ncko¢ daled gori na severu. To pa
je zasluzil prav tako, kot je zasluzila naSa mla-
dina, da se je scznanila z njim.

Josip Vandot.

Karin Michaelis: Bibi. Zivljenje deklice. Z
rishami Hedvige Collin in Bibi. Prevedla Marija
Kmetova. Zalozba Jugoslovanske knjigarne.

Pisateljica oznaduje to knjigo kot Zivljenje
deklice; a ta deklica ni povpreéna ali vsakdanja
deklica, temveé je ncko Cudne, ali bolje receno,
tudovito bitje, kakrSnega ne najdemo niti med
tiso¢i nasih deklie, in jo moramo tedaj priStevati
med resni¢ne in prave izjeme. Zato pa knjiga ni
zivljenje deklice, temved le niz komiénih in ve-
selih pustolovi¢in, ki jih mora naravno doziveti
malo dekle, ki je Ze po rojstvu obdarovano z da-
rovi prevratnosti, katerih ne more zatajiti nikoli
in nikjer.

Bibi je dekletce, ki povzrota moralistom in
saskrbljenim pedagogom sive lase; potepuhinja
je in vagabundka, dasi pripada po svojem rodu
visoki aristokraciji, ki pa jo z neko sadisti¢no
in proletarsko naslado tepta v blato: posledice
mesanja proletarske in aristokratske krvi. A te
posledice ne zavajajo otroka na stranpcta, tem-
ved ga vodijo do vsega, kar je lepo, iskreno in

posteno v otroski dusi. Kljub svojim razvratnim
pustolovs¢inam, ki bi pa bile v nasi dezeli in v
nasih okolis¢inah nemogoce, je sama na sebi lep
in prijeten otrok: polna ljubezni do vsch dobrih
in nesrecnih, do vseh beteznih in pomanjkanjc
trpeCih Zivali; polna Cuvstvovanja, polna usmi-
lienja, idealistka in obenem najhujSa materia-
listka, skratka — razvajen otrok, ki mu ne manj-
ka nicesar in je Ze od prvih dni bila navajena,
da je imela v svojem Zivljenju in delovanju pro-
sto voljo. Da se je tedaj pri takih okolnostih
razvil njen znalaj v eckstravagantno smer, ni
prav ni¢ ¢udno in je popolnoma naravno. Cuditi
bi s¢ morali, ako bi se bil razvil v nasprotno
smez.

Avanture male potepuhinje je opisala Karin
Michaelis z vso nasmejanostjo otroSke duse in z
vsemi pripomocki neprisiljenega, naravnega hu-
morja. Iz vseh divijih, vcasih skoro neverjetnih
pustolovi¢in in dozivljajev grofovske vagabund-
ke je ustvarila lepo mladinsko knjigo, ki jo
slastno prebirajo otroci vseh krogov, prav po-
scbno pa $e deklice. Saj je Bibin lik tako prisr-
Cen in naraven, da se prikrade tudi odraslemu
naravnost v srce. Je to otrok, ki ne more biti
drugacen, kot da je ctrok.

Vesele in zalostne Bibine zgodbe seveda ni-
majo bogve kako velike pesniske ali umetniske
vrednosti, ker jim je temeljna podlaga pac le
humor. Vendar pa je to svojevrstna mladinska
knjiga, ki si je z lahkoto priborila lepo mesto
med sodobno svetovno mladinsko literaturo in
je torej tudi prav, da jo je dobila v roke tudi
nasz mladina.

Prevajalka se je pcotrudila, da je v lepi in
domadci slovens¢ini podala vse znacilnosti in po-
schnosti originala, kar je sicer teZzavna re€, a se
ji je vendar posretila v povoljni, v&asih celo iz-
vrstni meri. Bibi v sloven3¢ini ni dosti zaostala
za ono neugnano, nikdar mirujoto, vedno pod-
jetno, umazano in vendar tako lepo Bibi, kot jo
opisuje original. ZaloZnica pa je poskrbela z
opremo, da bo knjiga nadim otrokom Se ljubsa
in privlacnejsa. Josip Vandot.

Paul Keller: Cvet nade vasi. Prevedla Marija
Kmetova. Zalozba Jugoslovanske knjigarne.

Vaska povest se je v nasi knjiZzevnosti raz-
vila do take obsirnosti kot menda pri ncbenem
drugem narodu in to Cisto po naravnem potu,
ker je vprav kmet temelj naSega naroda. Tudi
vse malomes¢anske in trSke povesti, kolikor jih
imamo v nadi literaturi, niso skoro ni¢ drugega
kot vaske povesti, ker naSa mala mesta in trgi
nimajo v sebi ni¢ individualnega, kar bi se raz-
lodevalo od naSega kmetskega misljenja, ker je
v bistvu eno in isto. Vaska povest je torej edino
sposobna, da karakterizira na§ narod v splcSnem
in tudi v detajlu, dof¢im nam strogo meScansko
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ali socialisticno pobarvana povest ne more pri-
kazati naScga c¢loveka niti v najmanjsi istinito-
sti. Vaska povest torej predstavlja slovensko li-
teraturo, ker kar se nahaja najlepSega v tej lite-
raturi, je tesno spojeno s kmetom in njegovim
zivljenjem.

Ne vem, ali je pravilno, da se med to bo-
gato literaturo meSajo prevodi tujih vaskih po-
vesti, zlasti priprostemu ljudstvu namenjenih,
vsekakor pa mislim, da je skrajno pogreseno, ako
Sirimo med ljudstvom nemske vaske povesti, ki
jih prevajatelji proti vsem pravilom lokalizirajo.
Lokalizacija takega dela je popolnoma nemogo-
¢a, ker je zivljenje in miSljenje. ki ga slika delo
take vrste, v popolnem nasprotju z zivljenjem
in misljenjem naSega kmeta. Saj prevajateljem
lokalizacija navadno ne dela nobenih preglavic
in posebnih tezko¢: lastna imena zamenjajo z
domacimi lastnimi imeni in so prepric¢ani, da so
vse delo s tem dobro opravili in ga lepo posta-
vili na domaca tla.

Cudno se mi zdi, da je prevajateljica Keller-
jevega romana »Cvet naSe vasi« zaSla na to zgre-
Seno pct, ko ji ni bilo prav ni¢ treba. Saj roman
nam tudi v prevodu prikazuje samo nems$ko
ljudstvo, do¢im bi preprosti bralec mislil, da je
tu opisan kos slovenskega kmetskega Zzivljenja
in bi se ¢udil, da povest pripoveduje te, S¢ nje-
mu tako neverjetne re¢i. Bolje in pravilno bi bi-
lo, da je pisateljica pustila imena, kakor so v
originalu, ker bi bil potem njen prevod pravi ‘n
bi ga mogel clovek uzivati tako, kot zasluzi.

»Cvet naSe vasi« je zgodba kmetskega doma
in kmetske druzine, ki sili v prepast, a jo v po-
slednjem trenutku resi dekle, ki je od narave
obdarovano z veliko energijo in brezobzirnostjo,
ko gre za reSitev njenega doma. Brezobzirnest
pa je samo krinka, za katero se skriva najlepsa
in najpozrtvovalnejSa zenska duSa. Roman je
poln vrlin in pisan s kmetsko zivahnostjo in brez
vseh pretiravanj. Je verna slika nemskega kmet-
skega ljudstva, kakrSno je bilo tik pred vojno
in v prvih vojnih letih. Ta slika pa je slikana
popclnoma v realisti¢énih barvah.

Pisateljica je prevedla roman v res lepo slo-
vens¢ino, da bi ga ¢lovek ¢&ital z vsem zanima-
njem, ¢e bi ga ne bila poizkusala tako neokretno
lokalizirati. To pa je nesredna napaka, preko ka-
tere bo bralec le tezko naSel pot naprej.

Jesip Vandot.

Stefan Zweig: Fouche. Prevedel Ivan Albreht,
zalozila zalozba Hram v Ljubljani. Stefan Zweig

je plodovit nemski pisatelj, ki pa je svoje delo in
opazovanje osredotoc¢il na vrhove svetovne lite-
rature. Po svoje, vendar nazorno je izoblikoval
Verlainea, Verhacerena, Dostojewskega in Balzaca,
eden najpcmembnejsih njegovih likov pa je Fou-
che. V tem biografskem romanu nam Zweig ni
prikazal samo najintimnej$ih potankosti iz zgo-
dovine francoske revolucije, poglobil-se je tudi
v druzabno zivljenje francoske aristokracije in
razkrinkal vse njene dobre in slabe strani.

Fouche je lik encga najgenialnejSih politikov,
intrigantov, hkrati pa tudi lik najogabnejSih pod-
lezev, kar jih morda pozna svetovna politicna
zgodovina. Enakovreden mu je morda samo sveti
satan, Rasputin. O Fouchéju trdi Balzac, da je
imel ve¢ oblasti nad ljudmi nego celo Napoleon.
V to psiholosko zag:netko je proniknil Stefan
Zweig s ¢udovito spretnostjo in nazornostijo, tako
da stoji Fouche pred nami i kot ¢lovek z vsemi
potenciranimi slabostmi, i kot diplomat z nenad-
kriljivo pretkanostjo i kot podlez, posluzujo¢ se
sredstev brez izbire.

Zalozba Hram je izdala ta rcman v dobrem
prevodu in v sijajni opremi. Slovenci smo s tem
prevodom dosti pridobili.

Aleksej N. Tolstoj: Peter Veliki. Prevedel
Josip Vidmar, izdala zalozba Hram v Ljubljani.

Zgodovina Rusije nam je prav za prav Se
danes knjiga s sedmerimi pecati. Kolikor smo se
seznanili z zgodovino Rusije v Soli, je bilo to le
nizanje suhoparnih letnic, brezoblicnih imen in
mrtvih vojsk. Nismo pa ¢uli o duhovni sili in
borbi Rusije.

Peter Veliki nam je bil prikazan le kot do-
ber vojak in tiran, le malo smo pa ¢uli o njegovi
borbi za resni¢ni procvit Rusije.

Aleksej Tolstoj nam je v romanu Peter Ve-
liki obdelal zgodovino ruske reformacije za casa

Petra Velikega tako nazorno in zgovorno, da
spoznamo v Petru Velikem moza vztrajnosti,

strpljenja, ki niti v najburnejsih ¢asih ne zmanjsa
ljubezni do svoje domovine — svete Rusije.
Okrog postave Petra Velikega je nanizana
zgodovina gospodarskih in socialnih tezav te-
danje Rusije. Pred nami vstaja vsa groza tedanje
pokvarjenosti, zlobe viSje aristokracije in dvor-
janov in precudna zaostalost ostalega naroda.
Roman Peter Veliki je mojstrovina svetovne
Sirine. HvaleZzni moramo biti zalozbi Hram, da
nam je oskrbela tako dober prevod hkrati v tako
lepi opremi. Jan Plestenjak.



ZAPISKI

+ Dragutin M. Domjani¢. V noci cd srede na
Cetrtek 8. junija t. I je nenadoma umrl v Za-
grebu najveéji hrvaski in obenem eden najvecjih
slovanskih pesnikov dr. Dragutin M. Domjani¢
Zelinski. Vse svoje zivljenje skromen in tih, je
sredi ncéi tiho in nezametno odsel v velnost.

O Domjanoviéem literarnem delovanju so
»Odmevi« — katerih stalni in najzvestejSi so-
trudnik je bil pokojnik ter v dozdaj izislih osmih
zvezkih priobéil sedemnajst najlepsih pesmi, —
porocali na kratko Ze v svoji prvi knjigi, obljub-
liena je pa tudi daljSa studija o njem; tukaj naj
sledita samo dve pismi, ki jih je pisal uredniku
»Odmevove in ki jasno izrazata priprostost, do-
broto in odkritosrénost velikega pesnika napram
vsakemu, hkrati pa tudi najintimnejSa, najnez-
nejsa sinovska in bratovska Cuvstva napram ma-
teri in sestri.

1:

Zagreb 8. sijecnja 1929.

(mesto 1930. Op. ured.)
Dragi prijatelju!

Pisem Ti u brzini, da mozes do 10. o. mj.
primiti moje pjesme. Zao mi je, da nisam bio
doma, kad si k meni doSao.

Imam mnogo posla i malo pjesama, ali za
Tebe moram neSto smoéi. Ne znam, hoceS li biti
s pjesmama zadovoljan, ali drugih sada zbilja
nemam. Ove su sasvim nove i neStampane.

Imamo u kuéi veliku brigu: Mama je bolesna,
dolazi doktor i bojimo se, da je upala pluca.
Mozes si misliti, kako mi je. Cini mi se, da ide
na bolje. Bog daj, da skoro bude posve dobro!

Zurim se na postu, da predam list.

Srdaé¢ni pozdrav od mene i od mojih

Tvoj iskreni Karlek.

9. 1. 1930.

Kad sam veé htio i¢i na postu, opazio sam,
da »Odmeva« nemam, jer sam ih posudio i da ne
znam Tvoje adrese naime broja poStanskog pre-
tinca. Bjezao sam, makar je veé bilo preko 7 sati
na vecer do g. Barl¢é-a, kod koga sam vidio »Od-
meve« i tamo sam si ispisao broj poStanskog
pretinca. Tako Ti istom danas mogu list poslati.

Kako 1. broj »Odmeva« ima naslov Jesen,
mislim, da ¢ée drugi biti Zima, pa ¢e moje
pesmi biti u sezoni.

Jos jedanput srda¢ni pozdrav.

Mami je malo bolje.

Karlek.

Tvoj iskreni

2
Zagreb 2. sijecnja 1933.
Dragi prijatelju!

Tebi pryvome pisem u ovoj godini. Nisam Ti
mogao odmah odgovoriti, jer su bili svetki, a za
kancelariju sam pri koncu godine imao mnogo
posla.

Osim toga sam morao i neSto naéi! Znao
sam, da neSto imam, ali u navali posla Sto napi-
Sem i metnem u koju ladicu pisaceg stola. Ne
vodim evidencije.

Ti mi na svojoj lijepoj karti piSe§, da bi
mogao poslati »cio ciklus«, Lijepo, ali ga treba
imati! Sad ba$ nisu vremena za pjevanje. Osim,
kad si ¢ovek ukrade koji ¢asak vremena. Prave
volje i onako ni za S$to nema. Bog daj, da ova
godina donese $to dobra — u sve naSe prilike.
Naravno, prije svega barem zdravlja nama, jer
to je konacno jos jedino, s ¢im se moramo zado-
voljiti.

Kad nemam ciklusa, — neka Ti bude ciklu-
si¢, — Saljem Ti evo tri pjesme. Vise nisam
mogac.

Ne znam niSta, kako Ti zivis, a dugo Te
nisam vidio. Nedavno je bio Finzgar u Zagrebuy,
pa sam bio s njimi i kod predstave »Divjeg
lovea« i poslije na komersu, koji je potrajao do
3 sati u jutro. A drugi dan smo imali malu veceru
u ime PEN-kluba. Zgodan je on kao ¢ovjek i
simpati¢an. Dobro se¢ jo§ drzi. U kazaliStu je
lijepo govorio. »Divji lovec« je dobro uspeo. Svi
su bili zadovoljni. Kako je s Tvojim zdravljem?
Kako Lojze? Jeli zdrav i zadovoljan u Kranju?
Rijetko se javljate. Sigurno posla.

Znam, da mora$ imati mnogo truda i posla,
da »Odmeve« uzdrzis. Sad u Zagrebu izlazi »Od-
mev.« neki lokalni listi¢, dnevnik, koga, mislim,
izdaje »Slovenska knjiznica in c¢italnica«. Oni su
strasno »drzavotvorni«, kazu.

Kod nas nema mnogo novo, a Sto bi i bilo,
ne moze se sve javiti. Govori se svaSta, a posto
se sve ne smije re¢i, ne moze se vjerovati — svi
istu su.

Mi smo prosle godine imali dosta briga s
mamom, koja se negdje prehladila i strasno kas-
ljala. Sad je hvala Bogu, znatno bolje. A i moj
revmatizam nije bio osobito negodan. Sad se po-
mirio. Da li za dugo? Nadam se, ili bar Zelim.

Primi srda¢ni pozdrav od mene i od mojih

Tvoj iskreni Ratlik
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Pismo Jos. Murna-Aleksandrova Mat. Sviglju.
Dragi Svigelj!

Bog Te pozivi in izbij Ti ¢ one ucene muhe
— ¢e jih ima$ Se kaj — pa napolni Te z muhs-
mi, za katere je zdaj letni Cas. Jaz se bodem s
»Pustome da se iskre kujejo, hodim na plese,
¢itam kratke razprave o Semerkoli, trgam pisma,
predno jih oddam na poSto, hvalim svoj Sribar-
ski stan in preziram vse druge. Posebno noci

imamo zdaj izredno lepe — seveda kadar nc
more dezevati ve¢ in si pri volji opazovati jih.
Jaz pricakujem Se slavékov — (»Slavice« so Ze
tu) — in vsa prava pomlad bo tu — zunaj in
znotraj.

Vcasih bi mislil o ¢em in o kakem poznan-
cu, pa Clovek je prelen tudi za kaj tacega; pa
saj smo Slovani in lenoba je, kot pravi Brandes,
»echt slavische. Ti si menda tudi tak — ¢e nisi
pa bodi! To se sicer jako ¢udno slisi, a obrine
s¢ lahko tako, da ima najlepSo obliko in najlepsi
konee. Pa preradikalen tudi ne bodi, saj igras
citre in ima$ polhe v svoji blizini. Gregorka je
stari poklukar in Studira «seine Abstammunge,
odkar se¢ je drugje nasmolil; zdaj je absolutno
neprebavljiv. Taki so — udenjaki namreé. Ce
bi Ti hotel zdaj Se¢ kaj ved pisati, bi bilo odveé
— in Skoda Sefove tinte. Predolgo se pri takem
poslu tudi muditi ne smem, ker me prsti srbe.
Pa saj pride post, in ¢e¢ ni drugale, postane te-
daj clovek lahko eksegeti¢ne nravi; to pismo pa
sem Ti pisal samo zaté, da mi naznanis, kaj m
kako je s Teboj prav za prav. Kaj polenjas
zdaj? Ali tic¢i§ pri Zivih ali pri mrtvih ¢érkah?
Imej se jako dobro in pisi mi jako hitro!

S klasi¢nim pozdravom Tvoj udani

Jos. Murn,
steng. pri g. dr. SuSterSicu
v Ljubljani.
To je moj naslov.

Kette — satirik.

S podstreSja so mi prinesli stare papirje, pa
sem zacel listati po njih. Naletel sem na Stevilko
lista »Slovanski svet«, ki je izhajal po trikrat na
mesec na Dunaju, in ga je urejal Fran Podgornik.
List je bil panslavisticno usmerjen ter je prinaSal
poleg politicnih ¢lankov tudi kulturna, literarna,
umetniska porodila in pesmi, ne samo slovenske,
temve¢ tudi hrvatske in srbske v cirilici, — V
Cetrti Stev. od 5. febr. 1. 1896. je bila natisnjena
slede¢a Kettejeva pesem:

Gazela.
(NovejSim poetom.)
»0O, pesnikuj, prijatelj, nihée ti ne brani,

Le stiki bodejo naj ¢isto izpeljani,
Le jeden slab, vsa pesen je za ni¢ pri meni,«

Tako sem ¢ul ved tiso¢krat pri Cimpermani.
»In pa ¢emu ti veéni vzdihi, veéne solze?
Le zase, zase take pesnice ohrani!
A pili, moj prijatelj,« je dejal, »le pili,
In Se enkrat, le pili, nikdar ne prestanil«
Ah!... stike brusi v potu svojega obraza
Apolon moj, ne poje veé¢ na liri vbrani.
Ah!... Stike brusi v potu svojega obraza
Moj Amor, ne pusic, otrok zatclebani.
Seveda! Pesen bodi gladka, dolgocasna,
Ucili slovnice se bodejo primani
Iz Cimpermana, Funtka in Medveda:
Nebroj poetov bode kmalu po Ljubljani.
Mihael Mihajlov.
Celega letnika nisem imel pri roki. Bilo bi
zanimivo ga pregledati, gotovo je v njem vet
Ketteja, saj ni verjetno, da bi posiljal samo eny
pesem. Ljubljanska licealka ga nima, paé pa ga
mora imeti drzavna knjiZznica na Dunaju.
C. G.
NOVI DISTIHI.

(Sava Radié-Mirt)
(Konec.)

30. Prosti tok.
Divje mu pojejo strune,
kadar buéi ez tolmune.
Skozi strunalo brani
spev mu sladak zZubori.

31. Sugestivna gimnastika.
7 dolgimi prsti zakrili,

v strune udari po sili.

Vrne gimnastika rok
strunam izbrenkanim zvok?

32. Ideja in lik.
Z novo idejo Zivljenja
lik se razvija in menja.
Kadar nov most zakipi,
slabo star meh ga drZi.

33. Pesnikov molk.
Sumi$ mol¢anje poeta?
To je zavist in kleveta!
Na lavorikah samo
trudno pociva telo!

34. Epitaf.
V templju sem grikem uzival,
truden sladko bom podcival
pod piramido in spal:
hvala ti, bog, kar si dal!

35. Geslo.
Cmrlji, Segavi poetije,
tukaj so nasli zavetje.
Zunaj sta Zelo in smrf,
vhod je sr¥enom zaprt.



36. Veé smeha.
V smchu se dusa preraja,
smeh skepticizma pomlaja
tilozofijo, nazor,
literaturo humor!

37. Balkanizacija.
V papriki ostri, prehudi
hrana se rimana nudi!
Tak se vsaj malo pozna,
da smo z Balkana doma,

38. Pesnikom bralcem.
Pesnik si ti le, moj bralec,
jaz sem samo Sepetalec,
moje besede bude
pesmi, ki v dusi ti spe.

39. Kobilica Fantazija.
Zoper vsakdanjo morijo
s krili sedlam Fantazijo.
Jaham kobilico jaz,

Grka je nosil Pegaz.

40. Kapitalisti¢na blaznost.
Blaznik prebiva v paladi,
kapitalistom prvaci.
Dokler je moder bil duh,
bil je le — suh prepeljuh.

41. Nedeljski lovec.
Radost je loveu nedelja.

Blaznik na slepo kar strelja,

v torbo pa tlaci odzad
repo mu zajec uhat.
42, Mestni log.

Ulica mehka v Ljubljani,
hrasti koSati ob strani.

Tickom hotel je vsak hrast:

tamkaj noditi je slast!

43. Uzaljena psina.
Psina renéi in popada?
S svati sedela bi rada.
K mizi posadi Se njo,
lizala bo ti roko.

44, Dvorezen noz.
Noz je zivljenja dvorezen:
zdravije kroji in bolezen.
Hiraj okuzen le ti,
nam pa le zdravje godi!

45. Maslena glava.
V ni¢ se stopila je slava
kakor snezena postava.
7 glavo masleno heroj,
v solnce ne hodi na boj!

46. Ocka, lahko no¢!
Mesa ze svet brez razlocka,
drema, ze ziba na$ ocka
v zarje se Vidove san,
ko ni veé¢ no¢, ni Se dan.

47. Kovagé.
»Evo kovaénice nove,
mecev za kale, volkove!l«
vabi mladino kovac
v dobi volkalev in kad.

48. Domaca sredina.
Levo? Brez dela dobicek!
Desno? Politi¢en cvicek!
V sredi zaklad zakopan
delaveev Caka zaman.

49, Hej, Manihejci!
Hej, Manihejei, po konci,
pijmo ko prazni ga lonci!
Mlad Manihejec gresi,
starec v svetosti zori.

50. Sugestivno poﬁavljanje.

Slava kot val je begotna.
Suj kot nevihta togotna
v leno morje in globi!

V pljuskanju slava zivi.

51. Drugi raj.
Clovek, izgnanec iz raja,
sli¢en spet bogu postaja.
Pal je razvoju mejnik,
bozji se vraca mu lik.

Mrtva je znanost, ziva modrost.

Mrtve je znanosti dosti,
uéi se zive modrosti:
moral boriti se bo$

z mozem v Zivljenju kot moz!

53. Cednost pridrznosti.
Cednost pridrZznosti sluje,
pravi se moz pridrzuje.
Uma najviSja oblast
brzda besedo in strast.
54. Prazen strah.
Treba je straha, trepeta?
Borba najslajSe obeta!
Smrt je najslajSa, trpin:
konec lazi, bolecin.
55. Kratkovidni napuh.
Briga napuh se le zase,

skromnost prej druge napase,

v drugih i zase skrbi,
zetev ji dvojna zori.

21
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56. Nesposobna zavist.
Polje obdela si pridnost.
Lena izroga zavidnost
delo, pridelek polja,
Zetev po nodi stepta.

57. Kriva pot.
Brata ne psuj, ¢e zabrede,
kriva je pot, ki zavede!
Pravo pokazi mu pot,
reSi brez borbe se zmot!

58. Dvojna resnica.
Kjer se jih dvoje prepira,
tretji dobic¢ek pobira.
Kdor ¢e pomiriti dva,
placa racun za oba.

59. Pred uverturo.
»Kakor v prosjakovi hisi,
cvenk le drobiza se slisi.
Polno, mo¢no se igra,
kjer je umetnost domal«

Strune najprvo po vrsti
spretno izkusijo prsti.
Potlej orkester ubran
dvigne se kakor orkan.

60. Izzivanje konoturizma.
Kritika, zdaj se postavi,
strgaj sistem domisljavi!
V njem je strihnina preved,
kdor le zagrizne, je prec!

61. Filozofski orkester.
Prvi v orkestru ti bodi,
prvi le goslaj in godi!
Zadaj jaz rajSi stojim,

z bobnom, s tolkali grmim.

62. Zados&enje.
Ako za hipec oslajsal
sem ti zivljenje in skrajSal
uro tegob in nevolj,
slave, uspeha dovolj!

63. Hegelova dialektika.
Hegel, ta ¢arman brez para,
stvar nam iz niCa pricara,
s prazno besedo zgradi
most nad prepadom stvari.

64. Gola resnijca.
Gole resnice nagota
bode v o¢i ko sramota.
Jarko resnico prikrij,
v pestro tencico zavij!

65. Narodno edinstvo.
Eden smo narod resni¢no,
pleme samo je razlicno!
Narod Slovanov smo mi,
jaCjega, vecjega ni!

66. Du3na in telesna hrana.
Dusi kadila je treba,

hrani telo se od hleba.
Kruha, kadila samo,

sita sta duh in telo!

67. Podivjana svoboda.
Orla so v kurnik pognali,
leva v svinjak prikovali.
Prosta je zunaj perjad,
svinje tesijo svoj glad.

68. Bukovska zvestoba.
Hcerka nezvesta, oj Sava,
juzna te mika skuSnjava?
Brz se obrni, skesaj.
teci k Triglavu nazaj!

69. Moj strelovod.
Casi mi pogled je mraden,
kakor oblak je temacen,
s strelo in gromom nabit.
Joj, ¢e zablisne — — — srdit!

Bozja rodila je zemlja

zenko, da zvesto me spremlja:
strele ljubezni, togot

streze mi kot strelovod.

70. Popolna morala.
Dober le dobro podpiraj,
zlo do korena zatiraj!
Ptica dve krili ima,
7z njima leti do neba.

71. Nogomet starcev.
Glej samoljubnosti Zogo,
skace po blatu, pod nogo!
Starca po osemdeset
breata Se nogomet.

72. Zdravilo za starce.
Ako Se noce$ med krte,
snuj ko mladeni¢ nacrte!
Novo pero je nacrt
za mehanizem potrt.

Ali! Jih voh psihiatra
za paralizo ne smatra?
Umnejsi svet je kot on,
sodi po sebi kujon!



Vsebina 4. knjige

. Albreht: Uganka primarija Grzina. 1. —
J. Baukart: Kmetska romanca. 19. — M. Bekar-
Esén: Angeli v snegu. 19. Dr. Fr. Derganc:
Francoski in slovanski intelektualizem. 20.
f Drag. M. Domjani¢: Jutro pred gradom. Ve¢
zime ni... V belih rozicah. 29. — [E. Gangl:
Pota in smotri slovanskega Sokolstva, 30. — Cyv.
Golar: No¢ na Krimu. 33. D. Gorinsek: Berac.
45. — R. Jakopi¢: Maj. 45. Dr. V. Korun:
Slika. 48. — Dr. Iv. Lah: Pcset. 50. Lela
Ljubi¢: Zagorski motiv. 54. — M. Ljubi¢: Vrni-
tev. 55. M. Males: Majske sanje dveh mladih
srce. 57. — Ks. Mesko: V osamljenosti. 59. J
Nardin: Kolo na veter. 39. I'r. Olbejeva:
Obup. 62. M. Pavic¢evi¢: Gordana preljubnica.
63. Crnogorci u anegdotama. 66. Kajmakcalanska

trilogija. 71. — Vlad. Perhavec: Pod Roznikom.
73. — A. Peterlin-Batog: Solnce. 73. — 1. Ple-
stenjak: Jejlar. 79. — J. Polak: Pesem. A.
Rapé: Ne zro v preteklost naj oci... 83. R.

Rehar: Neznani. 83. M. Slav¢eva: Dopisova-

nje. 84. . Smrekar: Modrost Saha Dzehana.
88. A. Spendé: Ves vecer. 90. K. Spur: Oce.
90. SI. Stiné: Misel. 90. — Fr. Tratnik: Afo-
rizem. 90. — J. Vandot: V rutarSkih domovih.

91. — P. Zmitek: Nekaj o kinologiji. 98.
Obzor. Dr. 1. L.: Razgovori o knjizevnem trou.
102. Dr. F. D.: Tuja in domaca mistika. 104,
M. Bekar-Esén: Ivan Trinko Zamejski. 105.
I. Albreht: Obraz Milana Puglja v njegovih »Za-
koncihe. 109, Sl Osterc: Koncertni pregled.
112, Knjige in listi. E. L. Gangl: Sokol-

ski spevi (Sokritik). 114. — E. L. Gangl: V so-
kolskem krogu (J. Vandot). 115. E. L. Gangl:
Mladi sokolski rod (J. Vandot). 115. — L. Mrzel:
Luc¢i ob cesti (I. Albreht). 116. — M. Kungic:
Pticek z dvema kljunckoma (J. Vandct). 118,

M. Jarc: Novo mesto (J. Vandot). 119. M.
Urban: Zivi bi¢ (I. Albreht). 120. — P. I’ Eremite:
Kako sem ubila svojega otroka (J. Vandot). 121.
- E. D. Birgers: Kitajéeva papiga (J. Vandot).
122. J. Svensson: Nonni (J. Vandot). 122.

K. Michaelis: Bibi (J. Vandct). 123. — P. Kelle::
Cvet naSe vasi (J. Vandot). 123. St. Zweig:
Fouche (J. Plestenjak). 124. — A. N. Tolsto;j:
Peter Veliki (J. Plestenjak). 124. — Zapisku.
+ Drag. M. Domjanié¢. 125. Pismo Jos Murna-
Aleksandrova M. Sviglju. 126. — C. G.: Kette
satirik. 126. S. Radi¢-Mirt: Novi distihi. 126.

Slike in vinjete. H. Smrekar: Naslovaa stran

E. Justin: lz stare Ljubljane (lesorez). 10. —

I5. Justin: lz starega Maribora (lescrez). 11.
0. Gaspari: Ob ¢ebeljnaku. 19, 1 Drag. M,
Domijanié. 29. — M. Gaspari: Kresna no¢ (risba).
32: Sr. Magoli¢ st.: Pogled skozi okno (olje).
49. — N. Pirnat: Moj c¢e (risba). 54. — M. Jama-
Zenska pri vratih (olje). 56. R. Slapernik: Kopalei
na Savi (olje). 62. Mirko: Mic¢un Pavicevi¢ (ka-
rikatura). 72. M. Males: Portret (akvarel). 83.

O. Gaspari: Ljubezen (risha). 88. — O. Ga-
spari: Znamenje (risba). 90. P. Zmitek: »Abi«-
Golovski (risha). 101.

Najlepsi okras vsake sobe so originalne

SLIKE NASIH UMETNIKOV

ki Vom jih lepo okvirjene, v veliki izbiri in
po nizkih cenah nudi dobro znana tvrdka

A. KOS - LJUBLJANA

MESTNI TRG 25, (NASPROTI MAGISTRATA)
STALNA UMETNISKA RAZSTAVA

Najbolj solidna knjigoveznica je

STANE OGRINC

prej I. MOLK
Ljubljana, Cankarjevo nabrezje 13

Izvr§uje vsa dela elegantno, ceno in trpeZno
TVORNICA ZAKLOPNIH MAP
Oferte se na Zeljo po$iljajo po vposlanem formatu

lzvime platnice za »Odmeve« po noértu akad. slikarja
H. Smrekarja
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e O ™S I A R S|
LJUBLJANA
TYRSEVA C. 20 nasproti kavarne »Evropec«
[raoose s ST o]

priporoCa svoj
BRIVSKI IN DAMSKO-
FRIZERSKI SALON

To&na in dobra postreibal

[ | T
< |

. &« D.RENCEL]

}H‘ | LJUBLJANA, YOZARSKI POT 1 ‘

[

il

HH

([ armature, dekorativne elektriéne svetilike itd.

Konstrukcijska in mehaniéna strojna delavnica
izdeluje in popravlja vsakovrstne stroje, aparate,

lzdelava vedno toéna in precizna, po zmernih
\ cenah. Reference na razpolago!

Jermena — zage in razni tehniéni
material ima stalno na zalogi

DERZAJ RUDOLF

agentura in komisija
= Ljubljana, Kolodvorska 28
—_— —

Prisino
domaco
slivovko

v steklenicah, po poSti in povze-
fjual, 2, 31in domace ljutomer-
sko vino v sodC¢kih od 10 litrov
naprej nudi, dokler traja zaloga

ROBERT KOSAR
SV.BOLFENK DRI SREDISCU

SPLOSNA ZAVAROVALNA DRUZBA

JUO(@SL )

RAVNATELISTVO
ZA DRAVSKO BANOVINO V LIUBLIANI

SKLEPA:

1. pozarna zavarovanja, 2. zivljenjska zavarovanjo, 3. nezgodna in
jamstvena zavarovanja, 4. zavarovanja proti $kodam zaradi tatinskega vioma,
5. transportna zavarovanja, 6. zavarovanja proti $kodam zaradi razbitja stekla.
— Najvedji in delujoci zavod. — Druiba je prevzela od »Gratke vzajemne
zavarovalnice« in od zavarovalnih druzb »Feniks« (pozarni oddelek) in »Franko-
Hongroise« ves njih kupéijski obstoj v nasi drzavi. — Najnizje tarife. Takojénja
izplacila $kod. — Po naredbi ministrstva za vojsko in mornarico nadomes¢ajo
police zavarovalne druibe »JUG OSLAVIJE« Zenitvene kavcije za Eastnike

PISARNA: TYRSEVA CESTA 1§ —

TELEFON 25-71
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DOLINAR

Ljubljana, Pred Skofijo 11, Poljanska cesta 19. Telefon 3052

SPECIALEN KRUH ZA SLADKORNO BOLNE

je bil odlikovan na svetovni higienski razstavi v Londonu I.1932. z najvi§jimi odlikovanji

ANTON
LEGA'T
LJUBLJANA

MIKLOSICEVA C. 28

POLEG DELAVSKE ZBORNICE

Specerija/ delikafe-
se/ zajufrkovalnica
Lasina moderna
prazZzarna za kavo

KLSI)C

vseh vrfcf po
folografijah_
ali el s]bah.
izvrsuje
najsolidne;se
kilisarna

ST-DEU
LIUBL]ANA
DAIMATINOVA13

Rude in kovine d. d.

Ljubljana, Masarykova cesta 15

En gros: svinec, cink, cin, aluminij, baker, cinkova plogeving, svintena ploéeving,
pocinkana felezna ploéevina, cinkovo belilo
(izdelek Cinkarne, d. d., Celje), barve, iveplenokisla glina, aluminijev hidrat, ba-
krena galica, cinkov prah, katran, stare kovine, kovinasti ostanki, rude vseh vrst

Naslov za brzojav.: Rude

Telefon interurbon 28.27




UCITELISKA
TISKARNA

V LJUBLJANI

FRANCISKANSKA UL. 6

ST
9“:ARN:?9@
4,-? 3 So &

oS >
hd
= je najmoderneje urejena in izvrSuje
2z vsa tiskarska dela od najprepro-
o) ?‘_ stejsih do najmodernejsih. Tiska

Solske, mladinske, leposlovne in
znanstvene knjige; ilustrirane knjige
v enobarvnem ali veCbarvnem tisku;
brosure in knjige v vseh nakladah,
casopise, revije in mladinske liste.
Okusna oprema ilustriranih kata-
logov, cenikov in reklamnih listov.
Lastna tvornica Solskih zvezkov.
Zvezki za osnovne, mesc. in srednje
sole. Risanke, dnevniki in beleznice.
vse tiskovine za drustva in Sole
(lepake, letake, izpricevala i.t.d.)
dajte v tisk »Uciteljski tiskarni«!

Uciteliska knjigarna
[ e R R R S R e

ima v zalogi »Galerijo naSih moZe«:
1. Trubar, 2. Vodnik, 3. Slomsek,

S 4. PreSeren, b. Levstik, 6. Stritar,
PODRUZNICA 7. Jurci¢, 8. Gregoréié,’ 9. Askerc,
e SeameiaRs o hie > Qustasiey 10. Tavcar, 11. Levec, 12. Erjavec,

13. Jenko, 14. Cankar, 15. Gangl,
MARIBOR 16. Parma, 17. Kersnik, 18. Maister,
TR R 19.Zupanci¢, 20.Strossmayer. Cena
TYRSEVA 44 sliki Din 10*—. /// Najnizje cene!
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JUGOCESHE

BRSNS D. D

|
KRANJ !

izdeluje v lastni tkalnici, barvarni in tiskami prvovrstno

bombaino in svileno blago

Podpirajte domaéo delavnost!

Kupujte domaée izdelke!

al

Preden potujete, se obrnite na !
Oficielno potovalno pisarno

ZVEZA ZA TUIJSKI PROMET
V SLOVENIII

»PUTNIK« Tourist-Office v Ljubljani

TyrSeva cesta st. 1 (Palaca Ljubljanske kreditne banke)

za potne proracune in nacrte, vozovnice za vsa prometna sredstva, rezerviranje
sob v hotelih, rezerviranje mest v spalnih vozovih, zavarovanje prtljage, zava-
rovanje proti nezgodam i.t. d.

»PUTNI K« |

opravlja najhitreje in najkulantneje vse posle tujskega prometa in organizira
potovanja po suhem, morju in po zraku. Brezplac¢ne informacije za jugo-
slovanska kopalis¢éa in letovisc¢a. Prospekti in potniska literatura!

Prodaja voznih kart (biljetarnica) v Gajevi ulici, za neboti¢nikom

|
{
Telefon interurban 2472 Brzojavke: PUTNIK — Ljubijana tl




A. & E. Skaberné

Ljubljana

Najvedja izbira
CeSkega in angleSkega
sukna.

LJUDSKA SAMOPOMOC

registrovana pomoZna blagajna za slu¢aj smrti

v Mariboru, Grajski trg 7
sprejme vse zdrave osebe od 1. do 80. leta

Stevilo ¢lanov nad 38.000. Izpla¢ane podpore nad 9,000.000 Din

Zahtevajte pristopne izjave brezplacno

——
—_—
—




