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(Novela. — Spisal Fr. Kocdan.)

Tovarisice so ji opoditale desto, da je
preskromna, pretiha, pre-pre-prepobozna. Ako
pomisli tako-le ob jasnih jesenskih noceh za
nekaj let nazaj — ob takih noceh se ji vri-
Vajo spomini najraj$i —, ne more si kaj, da
ne bi se malo nasmejala sama pri sebi,
¢es: ,Kako poznate Pedelarjevo Anico malo,
da, ni¢!“ In sama in nalaS¢ si obnavlja véasih
dotiéne spomine, grenke in sladke, jasne in
temne. To ji je v veselje. Misli jo sluSajo.
Zbirajo se pocasi druga za drugo in se uredé
naposled v celo vrsto slik, ki ji tako tajno
pridarajo pred duSo preteklost in jo strnejo
s sedanjostjo v jedno .

| K

Prale so na potoku: ona, Ale$ka, Bar-
bika, Berta. Menile so se o MarkuSevem
- Antonu. Tiste dni je imel priti od vojakov.
| In Berta, ki je prala najbolj zgoraj, jo
~ je vprasala tedaj:

: »Anica, ti gotovo ves, kdaj pride domov ?¥

Vprasanje je bilo ¢udno —, naglas namrec.
V tem je ticalo nekaj nagajivega, Se vec:
nekaj zbadljivega.

»Jaz? Zakaj bi vedela ravno jaz?* jo je
vprasala nazaj.

»1, ker —, saj sta soseda, ne?*
n,Soseda —. Pa zato $e ni da bi morala
vedeti.“

Saj res! Sosedje so si sicer bili z Mar-
kuSevimi, ali bi pa zato ona morala vedeti
vse, kar ved6 pri MarkuSevih? S kako pra-
vico? In ko 8e tam niso vedeli natanko,
ker Anton ni pisal dneva, kdaj ravno pride.
Sploh pa, kaj je bilo Berti na tem, ali sta
Anton in ona soseda, ali ne! Berta jo je ho-
tela draziti in ni¢ drugega.

»In prijatelja sta bila, Anica, ko je bil
Se doma. Ali nista bila ?“

,No, in kaj potem ?¢

B £

Berta ni vedela, kaj bi rekla.

Prijatelja. Seveda! Saj ni bil napacen
¢lovek, vsaj dokler je bil doma. Tedaj brat
Pavle Se ni bil &el v Ameriko. O, tedaj je
bilo lepo! Dokler so bili $e otroci, so se
igrali skupaj vsi trije: Anton, Pavle in ona.
Podili in lovili so se po vrtu, ki se je raz-
tezal med hisama. Cesto sta prisli zraven e
Cila in MarkuSka, vsaka od jedne strani
Cila je bila rajnega ocCeta sestra, Zze od ne-
kdaj pri hi$i in po materini smrti gospo-
dinja pri Pecelarjevih. Markuska pa je bila
Antonova mati, vdova in Zena bogata in pri-
jazna. Tudi ti dve sta se veselili Z njimi,
smejali se jim in se tudi malo pootrodili v
njihovi druzbi. Kako bi se z veseljem ne
spominjala tistih casov! In &e sta v tem po-
stala prijatelja z Antonom, ni cuda, saj dru-
gace ni bilo mogoce. Bili so skupaj dan na
dan in poceli vse, kar sploh pocenjajo otroci:
pehljali so s fiZoli, obro¢e valili, tehtali se
vsako drugo nedeljo na tehtnici v ,podu®
in se prepirali potem, kdo je tezji, starejsi,
mocnejsi. Pozneje, ko so bili Ze malo vedji,
so dominali. Se pozneje pa, ko sta Pavel in
Anton Ze dobila listke, so sedeli in se po-
govarjali tako ob nedeljah na klopici pred
hiso, odkoder se je videlo na vas in tje
preko vode po polju in $e dalje proti mestu.
Tako je bilo navadno; saj je bil Anton do
zadnjega stalen gost pri njih. Ce je le utegnil,
je prisel; v nedeljo Ze celo. In ko je $el, so
ga vabili vsi: Pavle, Cila in ona, naj Se
pride. In ko bi ga ne bilo, bi ga bili po-
greSali vsi trije. Gotovo bi ga bili! Tudi ona
bi ga bila! O, bila sta prijatelja tedaj, bila!

Hotela je odgovoriti Berti, pa se je pre-
mislila.

A spogledale so se med seboj tedaj one
tri! Berta je pogledala Barbiko, Barbika
Alesko in ta zopet nazaj Barbiko in Berto.
Pogledi so veljali njej, to je videla in opa-
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zila dobro. ,Naj!“* Vendar ji je postalo malo
tesno. Sklonila se je nize nad perilo, jako
nizko, da so ji- lasje us$li preko cela in ji
bozali razgreto lice. In delala se je, kakor
bi hotela globoko omoditi in krepko omen-
cati Cilin predpasnik — tega je prala tedaj —,
pa vse zato, da bi zakrila zadrego.

Napadla jo je potem $e Aleska. Hotela je
pomagati Berti:

,In vendar ves, Anica!“

To jo je zjezilo, prav gotovo! Kot bi se
bile sporazumele, da jo draZijo in napadajo.
Zakaj vprasujejo ravno njo, ko ve o tem
toliko, ko drugi: to, da ima priti te dni, ved
ne; samo to! A kdaj, prav kdaj pride, kdo
ve? Ona ne! Kako?® V druzbo sploh ni za-
hajala mnogo; prav tam se zvedd slicne
malenkosti. Zadnje dni je pa Ze celo osta-
jala doma, ko je trla Cilo naduba huje ko
sicer. Z Resko Tilko, ki je bila njena naj-
boljsa prijateljica, sta se imeli pomeniti tudi
kaj resnejSega, kakor kdaj ima priti domov
ta ali oni.

»,Ne vem, ne!” se je odrezala malo osorno
Aleski. In prav je storila. Cemu bi drugace
odgovarjala na zbadanje?

Vendar ni naletela na pravo. Kar osupnile
so druga za drugo: Berta, Barbika, Aleska.
Ustnice so si nabrale v prezir in se zopet
spogledale takisto kakor popre;j.

Njej pa je prislo pri tem Se tesneje, dasi
se je branila. Kakor da bi se ji hotela ogla-
Sati vest. Zakaj?

Nastal je kratek molk. Culo se je le
udarjanje po plohih in Sumenje potokovo.
Veja, ki je rastla iz brega, se je nagibala v
vodo in se plivkajo¢ potapljala v valove.
Valéki potokovi so se podili mimo, preko-
picali se drug preko drugega, vrteli se v
krogu in drvili zopet v diru dalje ¢ez do-
line in vzbokline, ki so se tvorile na vod-
nem povrsju.

Polagoma so se one ftri oZivile zopet.

Barbika je prva pretrgala molk:

»V kratkem ima priti.“

,Se ta teden menda¥ je vedela Berta.

,Kdo ve ... Radovedna sem, kak je
neki? Izpremenil se je najbrz.“
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»Kako ne! Dve leti; pomisli! In v Bosni,
tako dale¢ od doma med tujimi ljudmi...“
»Ali si Ze videla njegovo sliko, Aleska »“
»Da! Vojaska kapa malo postrani, visoki
Skornji, hlace . . . Kaj mi je priSlo na mar:
ali neki pride v vojaski obleki?*
moevedal”

»Ali sme?r*

»Zakaj nel®

»,Ko je odsluZil vojake. — —¢

»Vsejedno! Ali ni tudi Bogatajev prisel
ono leto? In Se doma je hodil potem po
voja§ko okrog nekaj éasa.”

»Jeden teden.®

Ugibale so Se dolgo o Antonu: kako bo
govoril, ko bo priSel, kako se vedel, kam
bo Sel v druscino, ali bo kaj delal prve
dni . ..

Ona jih je posluSala, a teZko. ,Rado-
vednice!* Kar zoprno ji je bilo.

Ali vendar si ni mogla kaj: tudi sama
se je vprasevala: kak bo neki, kako bo go-
voril, kam bo S$el, ali bo prisel kaj . . .

Anton. Govoril je vedno rad in prijazen
je bil. Oh! Samo jedenkrat . . .

Spomnila se je neéesa. To je bilo tisti-
krat . . .

In misli so ji hitele tje nazaj v tista
leta, moj Bog, ki so bila vsejedno najlepsa.

Jedenkrat, v svojem dvanajstem letu —
tedaj je bil Ziv Se oCe — je bila Sla v mesto
v Solo. Oce je hotel, da naj se kaj izuci.
Pri teti v predmestju je stanovala. Jedno
celo leto je ni bilo domov. A umrl ji je oce,
in prisla je zopet ter potem ostala doma.
Tedaj je bila dokaj ve¢ja in — gosposka,
so pravili ljudje. Prve dni je nosila Se mestno
obleko. Vse jo je gledalo, in tovariSice so
bile celo v zadregi vprico nje. Nazadnje se
je sramovala tudi sama in vrgla tiste ,cunje’
raz sebe ter se oblekla zopet po domade.
— Tiste prve dni Antona ni bilo v vas; Se
na izpregled ga ni bilo. Sramoval se je pred
njo, kakor drugi. Neko¢ pa (bilo je more-
biti teden po njenem prihodu) je peljal v
predpasniku in prtenih hlac¢ah gnoja na njivo.
Tedaj ga je pot peljala mimo Peéelarjevih;
izogniti se ni mogel. Ona in Pavle sta bila
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ravno pred hiSo. O, to ga je bilo sram, An-
tona! Klobuk si je bil potisnil na o¢i in v
stran se je obracal, kakor da bi videl kdo
ve kaj posebnega tam na poljih. Pavle ga
je poklical ,Anton!*  Kaj?“ ,Zakaj ni¢ ne
pride$ te dni?“ Zopet je bil v zadregi. Ko
le ni vedel odgovora, je vprasala tudi ona:
wZakaj?* Potem je Se do besede komaj
prisel: ,Tako, no, pa pridem; v nedeljo
pridem.” V nedeljo je res priSel. Kako se je
bil nacedil! Klobuk si je bil kupil nov in
za trak si je pripel tri ravna peresa, belo
po sredi in ¢rni ob straneh — taka so bila
v navadi tedaj. Svileno ovratnico si je ovezal
tako, da sta mu molela &ipkasta rogla pri
ramah izpod telovnika. In devlje si je bil
~ zlikal, da bi se bil lahko pogledal v njih.
Govoril je pa malo. V zadregi je bil v
jednomer in rad si je popravljal rogla ob
ramah, da je le imel pogledati kam v stran.
Smejal se je tudi; vsaki, $e tako neznatni
Zali se je smejal. No, proti zadnjemu se je
- osréil. In popraseval jo je celo, kako je bilo
kaj v mestu, kje je stanovala, Cesa se je
udila . . . In tudi sam je pripovedoval to in
ono, kar je bilo doma novega med tem. —
Drugi dan je zopet prisel in potem zopet.
V par dneh je bil zopet stari Anton: zgo-
voren, postrezljiv, S$aljiv, nagajiv, a vedno
zmeren in dostojen.

Mislila je dalje Za tovari$ice se niti zme-
nila ni. Kaj ji je bila mar Berta, kaj druge?
Ni¢! Zamislila se je rajsa z vso duSo nazaj,
nazaj v tiste Case . . .

Leta so tekla. PriSel je ¢as, ko sta imela
iti od doma oba: Pavle in Anton. Pavleta je
veselilo v Ameriko. Nagovarjal ga je Bo-
Sticev iz Kladij, ki je namerjal v Ameriko
tisto leto. S Cilo pa sta mu branila na vso
mo¢. Omahoval je sempatje. Najveé ga je
drzala nazaj voja$¢ina. Tisto pomlad sta
namrec dobila listke z Antonom. Antona je
veselila vojaScina, Pavleta ne. ,V Ameriko
bi jo potegnil®, je dejal veckrat, ,in resil
bi se vsega.“ Vendar, odloditi se ni mogel.
V skrbeh je bil da nikoli tega. Vsem se je
smilil, ko je s poveSeno glavo in molcé
hodil krog ogla. — In kako se je bilo na-
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redilo potem® Tako, kakor ni nihée prica-
koval. Kdo ve, ali je bilo namenjeno tako,
kali? Delal je namre¢ v tovarni, in prav
tiste mesece, predno sta Sla z Antonom na
nabor, mu je stroj utrgal polovico mazinca.
Bolelo ga je, a reveZz je prestajal molcé.
Pravzaprav se niti zmenil ni za to. ,Vojak
ne bom!“ je dejal takoj in veselega se je
delal. ,To je prav!“ je hitro pritrdila Cila,
»Vvidi§, to je dobro pri tem!“ Cila je mislila,
da se tudi v Ameriko ne bo izmiSljeval
poslej., Toda Pavle je ostal pri starem. ,V
Ameriko pojdem, sedaj mi ne ubrani nihée!*
Tako je govoril veckrat, ko je Se leZzal. Nié
ni izdalo, da sta mu branili iznova. ,Le v
Ameriko ne, Pavle, le v Ameriko nel!* je
tarnala Cila; in ona je dostikrat jokala pred
njim in mu obetala vse, samo da ostane
doma. Ni¢! Ko je priSel éas nabora, so po-
trdili Antona, Pavleta ne. In jeseni tisto leto
sta odhajala oba: Anton k vojakom, Pavle
v Ameriko. To se je izpremenilo potlej!
Pavle ni pisal dolgo. Cila si ni mogla kaj,
da ne bi si o€itala, zakaj ga ni pregovarjala
bolj, da bi bil ostal doma, in tudi njej je
oponaSala, ce$: tebe je imel rajsi, ti bi ga
bila, slu$al bi te bil . . . Njej je bilo prav
tako hudo. Samevala je in dolgéas ji je bilo.
Poprej vedna drus¢ina, smeh, Sala, sedaj ne-
kako mrtvo in prazno. V drugo druséino
ni hodila, le k Re8ki Tilki je S§la poslej
veckrat. No, ko je pozneje pisal Pavle in
pisal Anton, oba, da ni hudega nobenemu,
potem je bilo tudi doma veseleje. Markuska
je prinesla brit vsako Antonovo pismo. Ve-
selile so se potem vse tri. Govorile so le o
njih: o Antonu in o Pavletu. Da, in tudi
sama je bila veCkrat v mislih pri obeh.
Zvecer, ko je legala spat, se ju je spomi-
njala v molitvi vselej. ,Za obal!“ so ji Sepe-
tala ustna Cesto, ko ji je Ze spanec silil
na o€i. Za oba! Da, tudi za Antona ...

Za hip se je spomnila Antona tem Ziveje. —

Za Antona! Morebiti je bil bolj potreben ko
Pavle. Predno je od$el v vojake, je baje trdil
stari Orka, ki je sluzil pri MarkuSevih za
hlapca, da se taki ljudje, kakrSen je bil Anton,
radi izgubé pri vojakih. Orka je bil tudi
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“vojak svoj ¢as, in ona je hotela véasih kar
verjeti, da bi utegnil govoriti prav. Antonova
pisma, ki jih je pisal domov, so skoro go-
vorila tako. Izpocetka je namre¢ pisaril mnogo
pogosteje, mnogo iskreneje, mnogo bolj na-
tanéno nego pozneje. Vsaj prvo leto je pisal
veliko. Pravil je o vsem na dolgo in Siroko;
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omenil. Ali ni vedel, ali ni hotel? A Berta

Zaradi Berte ji je prisla neka nevolja,
jeza. —

Kaj ji je neki hotela Berta, da se je je
lotila kar odsedno? Prijatelja! Da, prijatelja
sta si bila z Antonom! Prijatelja —, ve¢ ne.

Berta je najbrz hotela veé. A vec

Katedrala v Amalfiju

pozdravljal je vse od konca do kraja. Drugo
leto je bilo Ze drugade. Tedaj so prihajala
krajsa pisma. Le bolj glavne stvari je omenjal,
in Se tiste povr$no. Po domacih razmerah
ni izpraseval veliko. In tudi sedaj —, pred
dvema mesecema, je pisal domov, da pride
te dni. A kdaj, prav kdaj da pride, tega ni

ni bilo! Pac je slutila vCasih, da
z Antonom morebiti ne bodeta vec
dolgo samo prijatelja. Cim po-
zneje je bilo, tem pogosteje se je
zalotila pri tej misli. A Zelela je
zraven z vso du$o, da bi ostalo
pri tem, sam o pri tem, kakor je
bilo v prvi mladosti. ,0, da bi
ostalo tako, samo takol“ je iz-
rekla véasih. Vendar je bilo jeden-
krat Ze blizu, morebiti se jele varala
tedaj! Bilo je malo pred Antonovim
odhodom, ko mu je rekla Cila:
,Kako bo, Anton? Iti bo$§ moral!“
Tedaj mu je postalo tezko pri
srcu. Dobro je opazila, da je bil
nemalo pobledel pri tem. Pogled
je uprl v njo —, o, in kakSna
tuga se je brala v tem pogledu!
Vse, vse je bilo brati notri. In
tisto, kar je brala v o¢eh njegovih
tedaj, tisto jo je pretreslo, da jo
je zabolelo v duso in da se je
ustragila sama sebe. Cim dalje jo
je gledal — in gledal jo je celo
vecnost, se ji je zdelo — tem ved
je brala v samem tem pogledu,
tem doloc¢neje ji je stopalo v
jasnost nekaj, kar je dotlej pac
slutila, a tajila si in skrivala glo-
boko v srcu. To je bilo more-
biti ve¢ nego prijateljstvo. More-
biti! Ali, karkoli je Zze bilo, ostati
je moralo na dnu srca, na dan ni smelo! O Bog,
na dan ne, na dan ne —, ne bilo bi dobro! Ona
in Anton! Kje? Ona revna —: moj Bog, kaj
sta imeli s Cilo? HiSico in par njiv naokrog!
Pri MarkuSevih pa, o —, tam je bilo denarja,
da nikoli tega! Markuska je bila sicer mehka,
dobra Zena, toda Peklaj je bil ¢lovek trd in
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skop. In Peklaj je bil varih pri Markusevih
ter imel odvazno besedo. In MarkuSka mu
je zaupala in verjela do zadnjega. Dala bi se
mu pregovoriti in ne dopustila nikdar ...
Toda, kdo bi mislil na to! Ona Antonova?
Ali bi bilo to éemu podobno? Nig, ni¢! —
Poslej je storila vse, kar je mogla, da bi
preprecila tisti trenutek, ko bi — vsaj mislila
je tako — imel stopiti prednjo Anton, rekoc:
yNe le prijatelja, Anica, ve¢ sva ko prija-
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mreZo in temota je naposled zagrnila vso
vas. Le robovi hribov na vzhodu niso ho-
teli izginiti v mraku. Sami so se svetili in
odsevali nekako bolj in bolj. Ne dolgo, in
izza njih je prikukalo izprva nekaj svetlega,
bleSCecega in naposled ves mesec: polni me-
sec. Zasvetilo se je, in kamorkoli je dosegel
Zarek, od povsod je pregnal mracno mreZo
in jasno osvetlil vsak kotiéek. Svetlo je bilo
kakor podnevu in nekaj posebnega je bilo

Usad hriba v Amalfiju

telja!“ Ne, do tega ni smelo priti nikdar!
Ogibala se ga je vedoma, skoro bala se ga
je, in tako prosta, kakor prej, ni mogla biti
vec proti njemu. V tem je bil odSel v vo-
jake . ..
IL

Krasen veder je sledil tistemu dnevu.
Mrak je bil legel na zemljo zgodaj in tiho-
tapsko. HiSe so se zavijale v vedno gostejso

»Pom in svet® 1900, Stev. 5.

razlitega zunaj v naravi, nekaj, kar je dvigalo
srce in lilo v du$o samo misli, samo spomine.

Takih vederov se je veselila Ze izmlada.

Vendar —, ta veder se je cutila utrujeno.

Spat je bila 8la zgodaj, a zaspati ni mogla.
Tiso¢ mislij se ji je drvilo po glavi —, a
nejasnih, nedolodnih, brezpomembnih. Sama
ni vedela, kaj je mislila, a mislila je le, vsaj
v nekih polsanjah je mislila.

10



146 Fr. Koéan: Prijazna.

Sedaj pa sedaj je odprla odi, gledala in
sanjala bdé.

Mesec se je smejal skozi okno. Drevesne
veje so se Crnile med mesecino in tvorile
noter v sobo senénate poteze Maroge po
stropu so trepetale, daljSale se in Sirile se,
kakor je veter majal drevesne veje tam zunaj.
HiSna oprava: mizica, stoli, omarica —
vse je stalo tako nemo in'ukopano na mestu.
Voda je bobnela pred hiSo padajod iz cevi
v napolnjeno korito. Na vasi je tulil pes,
jeze¢ se nad polno luno. ..

»Zaspala bil®

Res je zaprla oéi in izkusala zaspati. Si-
lila se je, saj je bila trudna in drugi dan
jo je cakalo delo.

Ni Slo!

Nekaj tezkega ji je lezalo na dusi, neka
slutnja, nekaj —, to je bilo najhuje, da niti
sama ni vedela, kaj . ..

In zopet je zrla v strop na maroge in
sencne poteze. —

Cez malo &asa pa je zopet li§dala tre-
palnici skupaj trdovratnejSe ko prej. Zaspati
je morala. Ni¢, na ni¢ ni hotela misliti . . .

Dolgo ¢asa je preteklo tako.

In res! Bilo je bolje; videti je bilo, da
bo pomagalo. Podobe so ji vstajale cCez
dalje redkejse. Brez zveze so si sledile druga
drugi. Brez povoda je izginjala jedna in vsta-
jala druga. V naslednjem se ni zavedela niti
teh. Svet ji je izginjal iz zavesti bolj in bolj.
Tiktakanje ure je S$e cula v meki daljavi,
nejasno in nedoloéno. Voda je bobnela jedno-
glasno, zategnjeno, brez presledka vedno
tiSe in tiSe ... Lahka trudnost ji je legla
na ude...

Zaspala je — — —.

Toda, kaj je bilo to?

Zdrznila se je in odprla oci; sama ni
prav vedela, zakaj. ,Nekaj je bilo, je moralo
biti!* Tresla se je vsa in ¢udé se gledala
po sobi. Bilo je vse tiho in mirno. Na stenah
in po stropu so se potezale ¢ vedno sen-
¢aste podobe; hisna oprava je moléala — —.

A vendar brez ni¢ se ni vzbudila. In to

kar mahoma, v hipu. Zaropotalo je bilo
nekaj; sanjalo se ji ni.

A bilo je tiho, vse tiho. Le ura je tiktakala.

,Potres je bil morebiti —.“

Kri ji je gnalo v glavo in vrode ji je
postalo. Potres —.

”(Euj, duri so se zgibale, ali ne?“

PosluSala je zopet. — To ni potres!

Strah ? Spomin ?¢

In zagomazelo ji je po udih.

Hotela si je zatisniti uSesa, moliti in za-
Spati.

A ta hip se je spomnila necesa:

,veter jel*

In res prav tedaj je potegnilo huje in
vrata so se zamajala huje. Skozi vrh je
vleklo in veter je dobil mo¢. Tudi drevesa
zunaj so se majala huje ko poprej.

Odleglo ji je.

»Pa, ali ni zopet — ?“

Poslusala je pozorno.

V butaricah, ki so bile zloZene pod oknom,
je zaSumelo in zapokalo. To ni bil veter!

Ze je menila vstati in iti pogledat. A tu
se je zopet spomnila necesa. ,BeZi no!* In
nevoljno se je zopet sklonila nazaj ter se
obrnila k zidu. ,Da bi &lovek vsaj mir imel
ponoci! Ti ljudje!® In sama nase se je hu-
dovala. Zaspala naj bi bila poprej in niti
slisala bi ne bila niéesar.

A navzlic temu je posluSala, kaj bo.

Nig!

Ura v stolpu je jela brneti. Bilo je in
bilo: jedna, dve, tri . . . dvanajst. In potem
zopet od konca: dvanajst. Jezilo jo je.

Spodaj je bilo vse pri miru.

»Morebiti sploh ni¢ ni bilo!“

Na pesku so se pojavile stopinje. Med
vetrom je ¢ula kratko, pol zaduSeno klet-
vico. In potem —: jemnasta, mrmrajoca go-
vorica.

Postala je bolj pozorna. Dvignila se je
in posluSala napeto.

,vraga —!* se je culo med vetrom.

e

»Anical!“

Kri ji je Sinila v lica. Poslu$ala je z usti
in z usesi. O¢i so se ji izbulile in bodle v
jednomer tje predse na nemo pohistvo, na
sence na stenah . . .




wDve uri naj ¢akam na par besedij! —
Anica!*

Ta glas!

yAnical®

Zunaj je bila Se vedno tista bajna je-

senska noé. Mesec je svetil $e vedno, in
~ listje je Sumelo, in veter je vel.

yoicer pa“ — in tu se je izpremenil glas
nakrat — ,kakor hoces! Tega ti ne zabim!“

Pesek je zopet zaSkripal pod nogami, in
stopinje so se zopet pojavile . . .

Niti dihati si ni upala,

Koraki so odmevali. Izprva so se culi
trdo in glasno, potem vedno tiSe in slabeje.
Sedaj, sedaj bi imeli utihniti in se poizgu-
biti med vetrom —.

Tedaj pa jo je obsla tajna moé. Slutnja
je bila, tista, o kateri je razmisljala ta vecer.
Ta jo je dvignila namah. Videti je  hotela,
videti, prepricati se, sploh: videti . . .

Butnila je pokoncu. K oknu, k oknu!

In tu ji je mesec obsijal postavo visoko,

pokonc¢no, vzneseno . . . Ta hoja, ta obleka
Bil je on — on — —: Anton . ..
. Svet je zaplesal pred njo. Srce ji je za-
~ stalo za hip, in roka se je kréevito oprijela
police pri oknu. Le z navidezno pazljivostjo,
v resnici pa brezcutno je prisluskavala sto-
pinjam, ki so se bile Ze skoro poizgubile v
daljavi. Nekaj temnega, tezkega ji je leglo
na duSo: prevara, skrb, izguba . . .

Izguba®

Da!

Stekleno je zrla v daljavo, koder je iz-
ginjal — on-— —on... In $e potem, ko so

odtihnili koraki, je zrla na sen¢no mesto
pred ovinkom, kot bi iskala v temi necesa,
kar bi ji nadomestilo vse in poravnalo zopet
VS0 . .
Na posteljo se je vrgla potem.

Zavedela se je komaj. Roke so ji ob-
stale brezcutno, o¢i so ji zrle brezcutno.

Saj se ji je skoro meSalo!

»Kdo je bil?* se je vpraSevala, kakor
da bi res ne vedela, kdo je bil. Hotela si je
odgovoriti na vprasanje. Odgovor je imela
Ze pripravljen, a v tem hipu jo je omrezila
neka motnost in nejasnost.
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Muéno ji je bilo, kakor $e nikdar,

A hotela si je odgovoriti na to. Z brez-
umjem je tiScala vase, da si odgovori na
vpraSanje, na brezumno vprasanje. ,Kdo je
bil — ?* Kakor da bi videla in sliSala ne
bila, kdo da je bil.

Cimbolj pa se je trudila, tembolj se je
zamotala v tisto mreZo dvomov, prevar in
vprasanj, iz katerih ni mogla.

+~Kdo je bil? Anton? — Prevara! — Ali
je sploh kdo bil? — Laz! — On da bi bil?
Nespamet!“

Zdrznila se je, in groza jo je obSla.

»Ali blodi? Moj Bog, ali se ji meSa?“

Rinila je pokoncu brezupno in s silo.
Glupo je gledala po sobi; zdelo se ji je vse
nekam tuje. Pohistvo se ji je rezalo nasproti
tajno in nemo; skozi okno je prodirala tiho-
tapsko luc¢ blede lune.

Kaj je hotela? Cilo zaklicati, vprasati jo,
kaj je bilo, ali je sploh kaj bilo . . .

Zinila je, toda glas ji je obstal v griu.

Ven je hotela, ven! A ko se ji je dotak-
nila noga mrzlih tal, tedaj jo je izpreletelo
po vsem telesu in pustila jo je omama. Za-
vedela se je. To, kar je zacutila tedaj, o to
niso bile prevare, to je bila polna in jasna
zavest. To je bilo grozno! Spoznala je, kako
pomemben in usoden je bil ta korak. ,0O
Bog!“ Naslonila se je nazaj, pokrila si obraz
z rokama in zaplakala glasno in obupno,
da bi se je bila usmilila lesena klada na
tnali. Cutila je in zdelo se ji je . . . Kaj se
ji je vse zdelo tedaj! Da so se pretrgale
vezi, vezi, ki so drZale dozdaj trdno, more-
biti trdneje, kakor je mislila sama. In te
vezi — cCutila je — so bile skovane zgodaj
v mladosti, te vezi je kovala sama. ..

Tako-le je bilo: pa saj je bilo veckrat
tako — (tu so ji omotiéne misli silile Ze
zopet nazaj v ono detinsko dobo, ne: niso
ji silile,-saj jih je sama Zelela in hlastala po
njih v tistem trenutku, kakor da bi iskala
v njih pozabljivosti in utehe) —: jedenkrat
je bilo tako-le: Pavle in Anton sta se sprla.
Pavle je bil naredil vrbovo piscalko. Lepo
mu je pela in rad jo je imel. A luknjic ni
imela. Tudi Anton si je vrezal piSéal in na-

10%
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pravil Se luknjic v lub. Vendar, znal ni —
in piséal mu ni pela lepo; vsak je moral
reci, da mu ni. Pa mu je dejal jedenkrat
Pavle: ,Tvoja piséal ne poje lepo.“ Anton
pa je bil preprican, da poje. In v jezo je
prisel. ,Pojel® je rekel. ,Ne!* ,Lepse ko
tvojal“  Nikoli!“ ,Anica, katera poje lepse ?“
— Tedaj je vedela Ze naprej, kako bo od-
govorila. Vedela je, da poje Pavletova lepSe,

Ko stare sem svoje

Stare sem svoje pesmi bral. Stare? Zakaj?
Ker bil sem menda otrok tedaj,

ko vSe¢ so mi bile tako solze,

in vS8e¢ mi bila je luna in zvezde lepé.

O ta naivnost! Ne! Bolezen

takrat je bila tista ljubezen.

In zdaj, ko moZ pri mizi sedim

in misli resne in trezne gojim,

soyrazim vse tiste mehke vzdihe

in tiste pesmi od sree tihe —

Kako je

Kako je tiho v katedrali!

Molivei so se porazsli,

in tajen mir je legel nad klopi . . .
Tam v eni le Se, tiho zdihujog,

v molitev zatoplien nekdo kleci . . .
A skozi okna gleda tiha not . . .

F. S. FinZgar: Ko stare sem svoje pesmi bral. — Finko Vinic: Kako je tiho. — Zivljenje moje.

a Anton jo je gledal prosede. In ona je
rekla: ,Antonoval!® Pavle pa je trdil Se
vedno: ,Ni res!“ ,Res!“ ,Res!“  Nikolil*
— Kar je posegel Anton z roko in zmeckal
Pavletu pi&calko. Pavle je jokal potem, vpil
je skoro. Anton "pa se mu je rezal v obraz
in tudi ona se je smejala z Antonom. Tako
je bilo. Prav ni bilo! In vezi so se kovale,
kovale . . . (Dalje.)

pesmi bral — —

sovraZim tako kot moZaka,

ki stavek vsak ga izda za bedaka.
Ce ljubis, ljubi krepkd!

Ne jokaj, kot v vetrcu breza!

In kadar trpi$, trpi srénd,

¢e prav usode melje te jeza.

Ta sklep sem si trden skoval,
ko stare sem svoje pesmi bral.

F. S. Finkgar.

ttho . ..

0, temna noé¢ zre v srce moje,

a notri je toplo, svetlo:

strasti izgnal sem z bicem v no¢ temno,
in vanj priSel je molit mir sladak.

Tak tiho moli . . . in za njim skrbno
zaprl sem vsemu drugemu korak . . .

Vinko Vinic.

Zivljenje moje . . .

Mrax pada . . . O poglej na horizont,
tje dale¢, v necizmerjeno daljavo.
Kryvavo solnce pogrezuje se v puscavo . ..
Izza obzorja plamen Sviga; — na nebo
kot prsti rok prosecih, sklenjenih,
prameni se temno-rdeéi pnd . . .

Ne —! To je dusa, ki v strasti prepad
pehad jo; bridko brez pomoci joka,
Se iz prepada se dviguje njena roka,
prose¢ v obupu: ,Ah, nikar, nikar
me ne pehaj v strasti neskonéni mrak!
Zivljenje moje je le solnca zar , . ¢

Vinko Vinic.
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Prijazna.
(Novela. — Spisal Fr. Kocan.)
(Dalje.)

III.

Ko je $la drugi dan proti poldnevu po
vode na korito, ga je videla tje dez vrt.
Konja je napajal v grapi. Malomarno je slonel
ob zivali, gledal nekam v daljavo in ZviZgal
napev tiste, njemu véasih najbolj priljubljene:
,» T'ic¢ki pojejo . . .“ Oblecen je bil po domade:
predpasnik je imel in pero na klobuku.

Toliko je videla prvi hip.

Ozrla se je bila namreé v naglici in
nevedé. A kakor hitro ga je opazila, je po-
vesila pogled in pristavila skaf.

Kri ji je bila Sinila v lica tisti trenutek.
Razburila se je bila in priti ji je hotelo ta-
kisto milo, kakor ko ga je zapazila vcasih
pred leti tje preko vode. Pred leti je obi-
¢ajno tudi napajal takole pred poldnevom,
in tedaj jo je vselej poklical sem Cez, ¢e je tudi
ona sluc¢ajno prisla po vode prav tedaj: ,Anica,
Anica!® In takoj je vedel kaj zanimivega.

Tega se je spommila — —.

A v naslednjem hipu se je spomnila ne-
¢esa drugega: sinoénega vecera.

To je delovalo! Za prvim obcutom se
je porajal takoj drug, povsem drugaden: ne-
prijeten, tlaceé, morec.. .

»Bilo je tako, a sedaj je drugace; bo
moralo biti drugade!”

Ta zavest jo je tlacila kakor mora. Prav
tedaj in morebiti prav zato, ker ga je videla
pred seboj, je cutila teZo te zavesti huje,
nego jo je Cutila prejdnji vecer, prejénjo nod.

Da se ni sramovala sama pred seboj,
¢e§: ali je vredno —, izvestno bi ji bila ta
zavest posilila obupno solzo v oko. Tako
pa se je premagala.

»In kdo je kriv temu, da ni veé tako,
da sploh ne bo veé tako?“

,O0n, on — s svojim sinonim korakom,
s svojim —.“

Porajal se ji je zopet drug Cut tudi bridek,
trpek ob jednem.

Tega odpustiti mu ne more, ne sme. Da
je moralo priti do tega! Kak razlodek, sedaj
in poprej! In e vceraj je upala in se ve-
selila tistih ¢asov: kadar pride on, in ko pride
Pavle, se bodo zopet pootrodili vsi, tudi
Cila . . .! PriSlo je pa ravno nasprotno. Da
bi ostalo vsaj pri tem, kakor je bilo ti dve
leti, ko je bil Anton pri vojakih! Samevala
je res; s Cilo sta si kratili ¢as, in k Tilki
je hodila, da sta zapeli vcasih. Ni¢ hudega
ji ni bilo, in vesela je bila pri tem. A sedaj?
Ali bo mogla zapeti $e kdaj tako prosto
in tako veselo? On ji je zamoril in zatrl
vse, on je kriv, da je priSlo do tega! On!
O, sedaj mora biti nasproti njemu druga,
ne ve¢ tista nekdanja: ,Anica, Anica!* Druga,
ker razmere so se izpremenile, ker prislo
je drugace —, tako kakor si ni Zelela. ..

Voda je padala v Skaf s truséem. Pre-
pocasi! Cakala je nestrpno. Mislila je, da jo
gleda sem Cez vodo, zdelo se ji je, da cuti
zarki pogled njegov — —.

Bala se je... Ne, ni¢ se ni bala, samo
docakati ni mogla, da se natece voda. Ko-
silo je vrelo, mudilo se ji je.

Skaf je bil poln. ,Hvala Bogu!“ In trdo
si ga je postavila na glavo in odhitela v
vezo, niti ozrla se ni bila.

V vezi je trebila Cila solato.

y,Danes se mi bo kaj prilegla®, — je
rekla in jo vsula v 8kaf — _Anica, poglej
kako lepa je in mehka! K letu jo bova se-
jali ve¢. Taka-le se 8¢ na jesen prileze ¢lo-
veku.“

,Vcasih je niste marali.*

»Veasih res ne. Ko sem bila mlada, je
skoro videti nisem mogla —, na starost pa,
poglej, ko je clovek ves beteZen, se mu pa
Se okus izpremeni. To pravim!®




»Cila, kaj pa naduha® Ali ste spali po-
[

.Spala!l Vso no¢! Sama sebi sem se Cu-
lila zjutraj. Prav! Tudi danes je dobro.”

yDnevi so topli, in to vam prija.”

»Res, vreme je lepo.”

Dan je bil najlepsi. Po zraku so trepetali
solnéni Zarki love¢ se za tropom music. V
prahu so greble kokosi, petelin je pel. Strnad
e je zibal na slivi in zaZgolel sedaj pa sedaj
~ po svoje v jasni zrak.
 Zdelo se ji je, da popra$uje tudi njo,
zaka] ne poje, kakor je pela in Zzgolela
vedno .

Res! Sicer je prepevala vedno. Nikdar
~ pi bila ugnana. Cila jo je véasih kar na-
& ravnost, da naj jenja. Kako —, ko se ji je
~ tak dan vselej zdel tako vabe¢, da je mo-
~ rala biti vesela in razposajena ob njem.

- Ata dan ni pela, saj ni mogla. V srcu
i je hrulo, vr$alo $e vedno, dasi se je de-
- lala mirno na zunaj. Saj se je morala, da
- je ne opazi Cila. Kako bi se ji izgovarjala
‘potem?
- In navzlic temu se ji je zdelo ¢udno, da je
~ Cila Ze ni bila opazila dotlej. Kaka je bila
. zjutraj, ko je bila vstala in se je bila po-
- gledala v ogledalu! O¢i so ji bile rdece,
lica malo zatekla, lasje zmr$eni. Noge so jo
~ komaj nosile, glava ji je bila tezka. Najraj$a
bi bila legla nazaj in zaspala zopet.

.Sedaj pa res upam, da me Se ne bo
konec“, — je pripovedovala Cila —. ,Ne
ves, mislila sem Ze te dni: jesen je tu; zime
ne bom preZivela; gori k sv. Fortunatu me
bodo zanesli na pokopalisce, Se predno pride
Pavle, in ne bom ga videla ved. (Pavleta je
rada jemala v misel.) Pa je zopet odleglo,
hvala Bogu! Prav!®

0, Se ga bodete videli, Se: Pavleta. Tako
pri kraju niste. Obe ga bova videli, Cila!
Jaz Ze upam, da ga bova...*

Cili se je dobro zdelo.

,Kaj pravim; saj ravno nocoj se mi je
sanjalo o njem.“ — In Cila je snela na-
oénike in jih poloZila na kolena. ,Zdelo se
mi je, da sem zbolela na smrt, in Zelela sem,
ni¢ si nisem Zelela tako, kakor da bi Pavie

-
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prisel, da ga vidim Se jedenkrat. VpraSevala
sem vse po vrsti, ali in kdaj pride. Vsi ste
me tolaZili, in sama sem upala. Pogled sem
upirala na vrata, kakor da bi vedela, da
mora priti. Sedaj-le, sedaj-le —, sem dejala.
In res —, tedaj, ko so bili Ze vsi obupali,
da pride — ti tudi — —: tedaj se odpré
vrata, in Pavle vstopi Cvrst in vesel .. .*

»Peglejte! Kaj bi neki pomenilo?“

»Bog ve —¢

Cila se je malce zamislila.

»0, pride, pride“, je rekla ona.

Cila jo je pogledala hvaleZno in veselo:

»Morebiti! Anica, morebiti res ne bo
dolgo, ko pride. Naj le pride! Prav! Dolgo
je, kar je Sel; cela vecnost se mi zdi. Prisel
naj bi res. Cemu tako dolgo od doma? Pri-
sluzi —, pa ali doma ni tudi zasluzka dovolj?
Poglej: v tovarni ga pogre$ajo. Ono nedeljo
mi je pravil vodja — prijazen ¢&lovek ti je,
kar tam na cesti je govoril z menoj —, je
dejal, da takega delavca, kakor je bil Pavle,
ga nima ve¢ in ga nima. Kar veselilo me
je. O, tu bi dobil dela in place, kakrSno
bi hotel. In de bi ne hotel, saj lahko dela
drugje: v vasi, ali vsaj kje v bliZini; le tako
dale¢ ne! Amerika —! Vidi§, in ko sem se
vzbudila iz tistih sanj, se me je takoj pola-
stila Zelja, da bi res priSel in sicer prav
kmalu. Anica, kaj ko bi mu pisali?“

»Ni dolgo, kar sva mu —.*

»-Pa vendar...“

»No, pravzaprav: saj res! Lahko, ¢e ho-
Cete. Pisiva mu! Pisali bi mu, naj pride,
naj BostiCevega niti ne Caka ne —, kar ez
zimo naj pride.“

,Na pomlad pa ze lahko dela dobi.”

,Dak

,Res, Anica, pisali mu bodeva. C‘akaj :kdaj?
Se ta teden!

.Lahko.*

,Rkako bi mu pisali? Da sva kupili pre-
§i¢ke, da se je dimka dobro poredila v teh
letih — tega mu Se nisva pisali —, da sem
bila zbolela za Cas, pa da je sedaj dobro;
kakor je v resnici. Pa da naj navzlic temu
pride, ko se ne ve, kaj vse utegne c¢loveka
zadeti na starost in ko ni moSkega pri hisi.“
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»n pa —.

Tu se je manjkaj izpozabila. Hotela je
re¢i: da je MarkuSev prisel od vojakov. Pa
ji je Se za casa nekaj reklo: ,Nikar! Izdati
bi se mogla kako.“ Cudno, saj ni imela na
vesti pravzaprav ni¢ in proti Cili je govo-
rila o Antonu doslej vedno tako prosto in
lahko, kakor o komerkoli. A ta dan ji ni
Sla beseda iz grla. ..

O, ta dan, ta dan je bila druga...

Vendar se ji je zdelo, da bi skoro morala
povedati Cili o Antonovem prihodu. Cemu bi
ji skrivala?

Ugibala je in mislila, kako naj bi zastavila
besedo, da bi bilo prav. Izdati se ni hotela

Zrla je v pe¢, kjer so v loncu vreli krhlji
za opoldne.

»Cila —1*

»NO ¢

wAnton je prisel.”

HKateri?“

,Markusev.”

LAl res?

H,hak

Cila je prisla zopet v ogenj. Novica jo je
iznenadila veselo. Anton! Saj je tudi o njem
govorila s tisto Zivahnostjo, kakor o Pavletu.

»Kdo ti je povedal, da je priSel? Ali si
ga videla?‘

,2Da —; poprej, ko sem $la po vode na
korito.“

,In Sele sedaj-le poves! Torej Anton,
Anton .. ©

Cili so gorele o¢i kakor dvajsetletni de-
klini.

oAnton —. In kaj ti je povedal?*

»NiC!“

»,Kako to?*

»Saj niti govorila nisva.“

»A Kkje si ga videla®*

,Konja je napajal v grapi.”

LA tako?

Nato sta malo pomoléali obe. Bili sta
vsaka pri svojih mislih, ali najbrz obe pri
istih —, le misli so $le pri njej na drugo
stran, pri Cili na drugo.

yKak je bil? je vprasala nato Cila skoro
z isto radovednostjo, kakor prej$nji dan ob

Fr. Kocan: Prijazna.

potoku Berta in druge: — ,Ali je bil v vo-
jaski obleki?

»Ne! V domadi.“ ! .

»V domacdi“, — je ponavljala Cila zi-
vahno; menda ga je bila zato vesela $e bolj.
— ,V domaéi. Prav! O, to vem: vojaske se
je naveli¢al. Domace, domace! Tudi Pavle
bo takole po domade, ko pride: to vem;
tudi on se je navelical Amerike. O, sedaj
mora priti Se Pavle! Ves, Anica, sedaj mu
morava pisati! Tudi to mu bodeva omenili,
da je MarkuSev priSel, in potem, to vem,
mu ne bo dalo ni¢ ve¢ v Ameriki. Kako
sta bila prijatelja!®

Cila se je zamislila. Morebiti je mislila
na tiste case, o katerih je tudi ona razmi-
8ljala tako rada, o katerih je razmisljala Se
prej$nji veder — —.

Lis¢ek, ki ga je imela med oknom v
kletki, je postajal nemiren. Otresal se je
in sipal vodo iz koritca. Zraven je zaZgolel
sedaj pa sedaj toli jezno in robato —.

Zival uboga !

Spomnila se je, da mu zjutraj niti zrna
ni bila nasula. Pozabila je bila popolnoma.

Odhitela je ter mu natresla prosa. Tudi
vode mu je donesla.

P, pil*

Zivalca je utihnila ter hlastaje zobala
prosena zrnca.

Poldne je bilo.

S Cilo sta ta dan obedovali v kuhinji.
Sami sta bili kakor po navadi. Le molcali
sta bolj ko po navadi. Cila je bila redko-
besedna. Menda ji ona prej ni odgovarjala
na vprasanja dosti pozorno, in to je Cilo
spravilo v nevoljo.

Sama je bila razmisljena vedno bolj.
V¢asih je zinila kaj toli brezpomembnega, da
jo je oblila rdecica, e predno je izgovorila
do konca; rekla je sem pa tje karkoli in
brez pomisleka, samo da tiho ni bilo.

,Pajéevina se je naredila nad podobo.”

Pogledala je bila kvisku, in sluéajno ji ni
padlo prav ni¢ pametnej$ega na um pri tem.

Tudi Cila se je ozrla: ,Saj res.”

»Do mnedelje moram omesti kuhinjo in
sobo.*
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»,No, v sobi je ¢edno.”

»,Pa vendar —.“

In zopet si je bilo treba izmisliti kaj
drugega.

Po kosilu je sla Cila v vrt repe naruvat,

Ona je med tem pomivala v kuhinji.

Tedaj se je zmislila na Markusko: da bo
prisla popoldne in povedala o Antonu kaj.

Kar se je tikalo Antona, tega Markuska
ni skrivala nikdar zase. Kako Sele ta dan,
ko je Anton priSel, ,ta otrok®, kakor je Zena
rada govorila o njem, dokler je bil $e doma!
In Se potem, ko je bil Ze dorastel popolnoma,
je bil pri njej 8¢ vedno ,otrok, ta otrok®
No, imela je samo tega. Ko so ga ji vzeli
— o, kaj je pretrpela Zena tedaj! In ko so
prihajala pisma njegova poredkeje, kako je
hitro opazila to! Najprva je opazila Marku-
ska. Takoj je opozorila tudi njo na to, CeS:
ta-le pisma vsejedno niso tako, tako — (pri-
sréna, je hotela redi, pa se ji je morebiti
zdelo, da bi bilo receno pretrdo, zato je
rajSa obmolknila). Seveda sta ji s Cilo zani-
kali vselej; a v srcu si je morala pritrditi
ta kakor ona, da je rekla Marku§ka prav.
Markuska je slutila Ze tedaj! Le kadar je
Anton tako-le konec pisma omenil kaj Sa-
ljivega, n. pr.: ,pa da Vas 8e to leto ne umori
dolgcas doma®, ali pa: ,malo Se, pa jo bom
zopet priromal ¢&rez tri gore zelene, ¢rez
tri vode studene“, samo takrat se je Se raz-
vedrilo lice MarkusSki. Tedaj je, zgibajoé
pismo, ponavljala Se vedno: ,Ta otrok ..."

Pri misli na to blago Zeno ji je prislo
pri srcu milo in trpko hkrati.

»ludi materi je zagrenil Zivljenje!®

V tistem trenutku ga je zanilevala.

Na vrtu so zaSkripala vratca.

Markuska je bila,

Prav ko je mislila nanjo, je prisla. NajbrZ
je bila zagledala Cilo na vrtu in potem je
ni strpelo doma. Bledej$a je bila videti, sto-
pala je pocasneje. ..

»kako debelo repo imata!® je nagovorila
Markuska Cilo.

»1ako, no, nekoliko ... Za prasic¢ke bo!
Saj ve§, da sva jih kupili. Dva mlada. Fer-
jancelj jih je pripeljal predvéerajnjim.*

Fr. Kofan

: Prijazna.

y,Sem dula. Koliko sta dali?“

»Ne veliko. Ugani!“

~Dvanajst.®

yDeset in pol.”

Markuska je sedla na klopico.

Govorili sta potem to in ono, le tega ne,
kar je bilo obema najbolj pri srcu: o An-
tonu. Kakor bi se bila bala jedna bolj ko
druga navesti pogovor na to. Markuska ni
hotela, Cila si pa najbrz upala ni; menda
ni slutila dobrega.

No, naposled je poprijela Cila:

nZala, Anton je priSel?“

,Dal! Prisel je; nocoj po noéi.“

»INOP¥

Markugka je zmajala z rameni.

»Kako jer“ je vpraSevala Cila.

»,Ne morem ga biti prav vesela,“

»Kaj? Kako to?

,Ne ve§ —! Pa kaj bi pravilal®

In Markuska je vzela repo ter zacela
lupiti.

»I, takega menda ni ravno! — Ali je
prisel pozno? Ali je prisel, ali se je pri-
peljal?*

SPrisel!’ — Tu je MarkuSka dvignila
glavo, in glas ji je postal malo trd. ,To ves,
da bi poslala z vozom ponj. Ali, kdo je
vedel, da ima priti? Nihée! Saj ves —, pred
dvema mescema je $e pisal, po tistem nic“

,Te dni tudi ni¢r“

SN

Po vrtu je bilo tiho. Opoldanja tiSina je
visela nad okolico. Strnada Ze izdavna ni
bilo na slivi.

Ona je oprezno prekladala Crepinje po
kuhinji, ni ju hotela motiti. Radovedna je
bila.

,,Casa ni imel®, -— je pricela zopet Cila.

»A, casa! Casa ne — o, v Kladje je pa
pisal Lazarckovemu! Prav natanko mu je
naznanil, da pride kakor wvderaj zveder:
danes sem zvedela. V Kladje je pisal, do-
mov ne...*

,Kako je pa prisel? Kaj je rekel?*

Markuska je jela pripovedovati Ziveje:

yopala sem trdno, kot malokdaj. Pa me
pokli¢e dekla — krog polno¢i je moralo




Fr. Koéan:

Mati, nekaj trka... Res je nekaj
¢em redi: razbijalo po vratih. Kriz
Vstanem: Kdo je? — Jaz! — Spoznala
po glasu, o Bog, sama sebi sem
rerjela: Anton! Hitim mu odpirat. In
bila prva beseda njegova, ugani!®
"ER

en sem! — Govoril je osorno, da
kar ustrasila. Bridko mi je prislo.

- jo je, in to je bilo: malo se je na-
I pri tem, saj ves, tako kakor véasih

sreéi sem imela v kleti kumar na-
- Prinesla sem mu jih, no: jedel jih
sil jih je samo. Glava ga je bolela
. Vstal je, hodil po sobi gori in doli
sled stopil predme in me pogledal
no; oci so se mu kar svetile. Mislila
kaj bo...*
'- g i
5 @‘ﬁ&t bom $el, je rekel. — Oh, ¢uden je
0¢i, cuden! To ti redem Cila...! A
jutro, danes, o (tu ji je postal glas
hnej8i), danes je bil ves drug. — No
, sedaj smo zopet doma, hej, tako me
zdravil to jutro. In smejal se mi je
 dobrosréno, kakor véasih pred leti.
go je bilo, Anton, sem dejala, jeli, da
bilo dolgo? — Nic¢; kratko je bilo! — Pa
y je bilo? — Kakor se vzame, mati;
ne! In zopct se mi je smejal naravnost
— In sedaj, Anton? — Sedaj? Sedaj
bo zopet tako, kakor je bilo. Podomade,
Obleko mi prinesite: klobuk tisti ze-
redpasnik, sploh vse, kar je treba, in
j dela mi dajte! Ta otrok, tak je bil
kakor vcasih. Danes ti Se ni treba delati,
Anton, sem mu prigovarjala: toda meni$, da
je kaj zaleglo? — Ni¢, ni¢, ni¢, je gnal
ar naprej. In danes, poglej, Ze dela ves
“
~ ,No, kaj hoce§ vec?* se je obrnila Cila

o,
»Jaz sama ne vem, kaj bi mislila o njem;

véasih je bil tak, véasih tak ...

40, 0, ol

=k !
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In Cila jo je tolazila in pogovarjala z
VSO Vvnemo.

Kako je znala govoriti Cila! Cila je pac
mislila o vsakem le najbolje. O Antonovi
postenosti pa je morala biti prepricana $e
posebno.

Celo nje se je hotel polastiti dvom, da
li je Anton res tak — no, kakor si ga je
mislila ona od sinoéi dalje, ali pa ... a samo
za prvi hip. Ko je resno premislila, so izgi-
nili vsi pomisleki, kakor izgine megla pred
solncem.

Cili je bilo zadosti, da je, priSedS$i domov
po dveh letih, izpregovoril z materjo pri-
jazno besedo —: njej ne! Njej se je zdelo
to malo, bore malo.

Tudi Marku$ka je ostala hladna pri vsem
tem. Poznala ga je bolje in cCutila, slutila
bolje.

»Ne morem“ — je rekala in majala z
glavo — .ne morem prav verjeli, pa ne
morem. Vedno mi je tesno, kar bojim se...*

,Ni¢, ni¢, Zala — —

,ves, Cila — (tu je Marku$ka izprego-
vorila zopet tiSe) — tak je, to sem videla.
A mene ne poslu$a in tebe bi ne, samo za
nekoga vem, ki bi...“

SNOP¢

nAnical® je izpregovorila Markuska Se
tise.

»Kaj, Anica? Kako?

,Pridno dekle je in poboZno ... Prija-
telja sta bila, zato sem prisla; ona naj bi
mu vdasih. ..

To zadnje je bil le pretrgan in neraz-
loc¢en Sepet. Cula ni ved, a uganila je takoj,
kaj je hotela Markuska.

,Uboga Zena! Da bi vedela! Zakaj si dela
nade, zakaj? Od mene upa, od mene -—*

Trpek smehljaj ji je priSel na ustna. Sama
ni vedela, kaj bi. Nesre¢no se je Cutila in
nezadovoljno sama s seboj. Tistih Casov si je
zelela nazaj, tistih mirnih, ki jih je uZivala
zadnji dve leti, ki so ji cvetli Se tako pred
kratkem, pred par dnevi... O Bog, tedaj
ni vedela za sréno bol; niti slutila ni brid-
kih prevar in duSevnih bojev, niti vedela,
da se more tako-le vzburkati tisto sréno

12#
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morje in greniti ¢loveku trenutek za tre-
nutkom . . .

Popoldne se je vleklo, Cili se je zdelo
dolgo, ker je pricakovala Antona. Za go-
tovo je bila prepri¢ana, da pride —, Ce ne
popoldne, pa zveder.

»0, pride, pride.“

»Mislite 7

,Dobro vem; &e prej ne, zveCer prideX

A motila se je Cila. Popoldne je preslo,
Antona ni bilo.

Ona seveda je vedela, zakaj ga ni, in
vedela, da ga tudi zveler ne bo. Anton je
bil obcutljiv, zameril je rad: dobro ga je
poznala. Dolgo sicer nikdar ni drZal zamere,
a toliko je vendar vedela, da ga ne bo vsaj
par dnij. Pozneje pa? Za pozneje ni vedela;
mogocée tudi ne. Zdelo se ji je, da bi ga ne
pogresala. Se Zelela si je, da bi ga ne bilo:
saj si drugega Zeleti niti ni mogla, niti
smela,

Cila je upala na zvecer.

»Pospravi, Anica®“, — je rekla, ko sta
bili odvecerjali — ,najbrz Anton pride.”

LAl pa ne!*

Prislo ji je, kot bi morala kljubovati in
ugovarjati Cili.

»Zakaj ne?* je vprasala ta.

»lakol*

Zadnje je izrekla trdo —, morebiti trje,
kot je namerjala poprej. Bila je Ze na tem,
da bi povedala Cili kar jasno in odloéno,
da niti ne govori rada o njem in ji ni po
volji, da ga ima ona Se vedno tako na dobrem,
da sploh ne mara, da bi se toliko menili
zanj. To je hotela! Vendar, nekaj ji ni pu-
stilo. Zdelo se ji je, da je v zadregi in ne
ve, kako naj govori, kako naj dopove Cili.
O ¢em slicnem sta se menili tako malokrat,
nikdar.

Zato se je premislila in moléala. Pobrala
je zlice in drugo ter odSla v kuhinjo.

Ko je pomila in pospravila vse, se je
vrnila zopet in prisedla k peéi. Cila je se-
dela Ze tam.

Zunaj je bilo mrzliéno. Mesec je svetil
kakor prej$nji veder, in sliva se je zibala
v vetru kakor prej$nji veder.

Fr. Kocan:

Prijazna.

Govorili nista mnego. Cila je bila zopet
redkobesedna. Tudi njej se ni ljubilo. Cutila
se je pobito.

Pred duSo so ji zopet vstajale podobe,
druga za drugo —, skoro iste, kakor prej-
$nji vecer. Podnevu se je bila zamotila z
delom in vsaj povrSno pozabila na vse.
Zveler pa, ko je obstala tako-le in ko se
je zunaj izlivalo v noC nekaj prav tako po-
sebnega, kakor prej$nji veder, ji je poseglo to
tudi v duSo na poseben nacin. Sama ni ve-
dela, kako ji je bilo. Neka sladka zavest,
da je delala prav, ko se ni bala zameriti
Antonu, se je meSala s trpkim Custvom, da
ji je pa prav zato zameril on, on, ki niti
pravice ni imel, niti povoda za to.

»Ali je mogla drugade delati? Ali je
smela?*

Na vsa vpraSanja si je mogla odgovoriti
z mirno vestjo, da ni ravnala napacno.

Vendar — zadovoljilo in utesilo je to ni!

Ko sta sedeli s Cilo tiho, se ji je na-
enkrat zazdelo, da pogre$a tudi ona necesa,
necesa, kakor Cila —: Antona...

Ustrasila se je in nevoljno stresla z glavo.
Solzo, ki ji je silila na oko, je zatrla na tre-
palnici . . .
 Cas je hitel. Ura je bila devet. Cila sama
je zacela naposled dvomiti, da bi prisel. Zdelo
se ji je pozno.

,Anical* — je zacela po daljSem pre-
sledku; glas ji je bil odloen — ,nekaj je
med vama, reci kar hode§!”

Spravila jo je v zadrego.

,Med komp«

»Med teboj in med Antonom. Anica, danes
nisi, kakor si bila prej, prej —, Se vdéeraj.
Reci, kar hoce§, Anica, samo ne taji mil®

Tedaj se ji je vzburkalo v dusi. Kri ji
je huje zaplula po Zilah. Nastal je boj. Kaj
je hotela®? Povedati? Morebiti bi ji odleglo,
ko bi se zaupala Cili in ji povedala vse. ..

In odlocila se je; saj se izogniti ni mogla.

,Cila —!*

Cila se je primaknila bliZe.

,Cila, jaz ne morem, jaz ne smem —

V sredi besede je udarila v jok. S pred-
pasnikom si je zakrila odi, in solze so ji




—, o tekle, kakor bi imele izpolniti

, ki je bil zazijal med njo in med

nom te dni tako nepri¢akovano, tako

doma . . .

‘ekaj hladnega se ji je nalahko dotak-

o ¢ela. Bila je Cilina roka. Ljubede ji je

ignila glavo: ,,Anical®

~ Kalin je zafrfotal med oknom.

- LAli Anica! Ti mi delas skrbi —, govori,
) ..!“ In povedala je Cili vse, obrazlo-

vse, potoZila vse ... Pri vsaki besedi je

kako ji je loze.

'_'prsti so se oklenili njene desnice:
~ ,Ubozica!®
Drugega ni rekla. Dve solzi sta ji pri-

Silvin Sardenko: Cudna senca.
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»In sedaj, Cila —, ali morem ali smem — ?“

,Kako meni§ —3*

»Ali me bodete silili, da —3
Cila je uganila, kaj je hotela povedati.

Umela je, videla je vse.

In kaj ji je odgovorila na to?
Moj Bog — nekaj, cesar je ona prica-

kovala najmanj:

nPrijazna mu bodi, ve¢ ne!®

In to je izpregovorila povsem hladno in
mirno. Niti miSica ji ni ganila na obrazu.
Ona jo je gledala vprasaje in zacudeno. Ta
izraz, ta mirna resnost jo je hotela umoriti.

Prijazna! Antonu?
yPrijazna?*
»,Da, ve¢ nel*

Bilo ji je, kakor da bi jo kdo polival z

mrzlo vodo — —.

Cudna

roke se mi dvigale,

strinjale so se nad tabo

v dolg, ljubezni poln
objem;

zbirale so se mi ustne

v tiho koprne¢ poljub . ..

Kaj sem hotel okleniti,

kam pritisniti poljub...?

Siloma si mi zbeZala;

jaz sem hitel za teboj,

kot da si mi vzela pamet ...

.aj Se misi crtala
spominske svoje knjige

te vidi, ko te &uti,
a dusSa trepeta,
- otrok pred lastno
SEnco.
- Ne vznemirjaj je nikar!
= Slugaj v logu dih vetrov:
~ Senekjetam v srénem vanj sem shranil mnogo
~ kotu klicev,
prvi spi moj ,sreéni“ dan; mnogo vzdihov za teboj . ..
‘v&asih . .. vcéasih le se Vprasaj tiste nove steze

vzdrami do podgorske hiSice,
kot bolnik iz tezkih sanj ... vpragaj, kdo jih je
‘Mar se ved ga ne napravil,
‘spominja3 ? v kak3nem ¢&asu, in
 Kakor vesna v Zeljni gaj,  zakaj!...

v hrepenece moje prsi
~ dahnila si drag pozdrav.
~ Ti si pila moje zelje,
‘tvoje upe pil sem jaz;
~ in oba sva strastno pila
~le na moje lepSe dni...
V radesti so preopojni

Beri, beri, na teh licih
s ¢rkami je zivimi

Na nobeni boZji poti
toliko ni romarjev,

romarski moj pot do tebe
V€S popisan, ves zvesto. ..

SCnEd.

toliko ni sre ihtecih,
kakor sem jih videl tam . . .
In med njimi ti si stala
nema ... hladna kakor kip:
poslusala gorke proénje,
a umela nisi src:

Bolnim srcem, a bogatim,
ponudila si zlata;

v zdrava srca, a uborna,
lekov grenkih sipala;
mnogim prsi okrasila

z vrinico si trnjevo. ..
Jaz izmuden, truden, Zejen
sklonil sem se pred teboj:
,Daj, pomiri silno Zejo!*
Ti si se nasmihala...

QOj ti smehi, brez tolazbe,
brez hladila, brez moci!

V burnih prsih je plamtela

davna ... davna iskrica

in kipela mi do usten,

z njih vzkipela kakor
vzklik:

»Inquietum cor est meum*

! Nemirno je moje srce,
dokler . . . (ne poliva v
Bogu).

(Dalje.)

donec in ...* A isti Cas
razdivjani so valovi
zadrvili mi na breg
iz spomina ozke struge
zadnji biser — misel Nanj.
Zejna dusa je prosila,
kot samarijanska héi:
»,Domine, da mihiaguam!“ *
In oblak je hipoma
legel mi na vroce celo
kakor tezek . .. bridek
kes...
Iz oblaka v Zejno duso
kapljice so kapale . ..

A hladilnih takih hipov
ti nikoli ne rosis.
Pa Se pravi§, da si srefa:
Ti si senca brez hladu!
Vendar! jaz ti laz
odpuscam;
a odpreti ti ne smem:
Moja deca — moje misli
sanjajo prelahen sen . ..
KakSen spet nemir bi
vzrastel,
In ponoéil?...
Nel NeliNelv.

! Gospod, daj mi vode!
Silvin Sardenko.



in ni si mogel razlagati,

'lr‘., ' "-' &

LB, kaj tudi tebe mika Zensko bitje, ne-

~ dolZni Kalvencij »* ponorduje se brZ Polijon.

~ Ticijani je bila Kalvencijeva beseda po-
v8edi, ker ni rada govorila o skrivnostih,

ki jih je Gula iz ust vojakov, bivajodih v
~ Nauportu. Zato hitro odgovori:

»Junona ti pomozi! Dober okus ima$,

~ mladi Kalvencij! Zal, da je zate jabolko pre-

- visoko in ne bo§ mogel doseci in odtrgati
ga. Magister loci, Mark Fulgin Filogen,
- skrbno varuje svojo ti¢ico, in njemu paé ne
- bi priSlo na um, da bi svoj zaklad izrogil

- preprostemu vo;aku &

Kalvencij je bil uzaljen po teh besedah
da je Ticijana hi-

poma obrnila svojo ost proti njemu. Zapazil
~ je dobro, da sta se s Polijonom pri teh be-

B sedah spogledala. Zopet je imel mnogo mi-
- sliti, in ko je Polijon zaklical: ,O Kalvencij,

Kalvencij!“ ni mogel ve¢ zakriti svoje zadrege.
yPladajva in odidiva, solnce je Ze blizu
- zatona“, reCe in vstane.
nZdrava Ticijana!
- Nunc est bibendum, nunc pede libero
pulsanda tellus®,

. ]e pel Polijon polglasno in navajal pesem,
~ kolikor mu je dal ne predobri spomin.

»Pa greva, corpus Bacchi! KokoS$i gredé

spat s solncem®, je zbadal prijatelj prijatelja.

»Preskrbi vse!* zaSepece se Polijon Tici-

jani na uho ter odide pocasi za tovariSem,

ki je brez pozdrava odkorakal iz hise.

Fr. Kocan:
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Ticijana je zrla zasmehljivo za njima.
Mrak se je delal, ko sta nasa dva znanca

drug za drugim korakala po trgu.

Ko pa sta se blizala magistrovi palaci,
je Kalvencij vedno bolj zastajal.

»Pojdi ti naprej, ker si tribun!“

»To bi ti bilo Ze prej lahko prislo na
um, Kalvencij!“

»,Res je, torej naj obzalovaje napako po-
pravim.“

In stopi za tribuna.

»Jaz ti pa kot tribun velim, da pojdi
naprej in poglej na obrezje, ¢e je Plunko Ze
pri Colnu?*

Nevoljen je stopil zopet Kalvencij pred
Polijona in podasno korakajo¢ $kilil na okna
magistrove palace, ali mu bo tudi sedaj sreca
mila.

A ni mu bila. Pa¢ pa je videl, kako se
je Polijon ustavil pred pragom palace in po-
prasal gologlavega suZnja: ,Ali je magister
loci doma #¢

Ni ga bilo.

Nevoljen je tudi tribun odhitel za vo-
jakom.

Plunko je Ze drzal za vesli in potnika
sta vstopila.

Mesec je sijal na vodno povrsino, veter
je razpihaval valove, vejevje ob bregu je
Sumelo, Polijon in Kalvencij pa sta obticala
v Morfejevem narodju. (Dalje.)

IV.

Prijazna! Koliko jih je, ki so bile prijazne,

~ in kaj imajo od tega! Goljevo Rezo — sedaj

sedaj bodo s prstom kazali za njo — Se ni

- dolgo, kar so jo éislali in obdudovali vsi.
- Lepa, vesela, Zivahna do nagajivosti: taka

je bila Reza. Pa saj ji ,Reza“ nihCe rekel
,pom in svet* 1900, Stev. 7.

Prijazna.
(Novela. — Spisal Fr. Koclan.)
(Dalje.)

ni, temve¢ ,Rezika, Rezika“ se je ¢ulo za
njo vsepovsod. Sedaj ji bo kmalu $e ,Reza®
prelepo . . . In Bitni¢eva —, v vseh druZbah
je bila véasih. Na vasi so se tepli zanjo, ode
se je trkal na prsi in se bahal Z njo. Sedaj?
Za nadlego je tovariSicam. Redkokdaj se Se
spozabi mednje, a kadar pride, tedaj zastane
pogovor in neka tesnoba zavlada v druZbi.
14
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Med njimi ni ve¢ domaca, ni in ni! Zakaj?
Prijazna je bila...! In potem drugih dovolj:
Gogarjeva, Ciponova, Tekavdeva . . . Fantje
se skrivoma noréujejo iz njih, s tujega pa
piSejo tovariSem domov: ,Bom vsaj imel,

kadar pridem domov, v opalto poslati koga.“

Tako je; vsa vas ve, da je tako. In na vse
to naj bi bila prijazna!® Kaj takega je izrekla
Cila, Cila! Se pac vidi Zeni, da je Se vedno
kakor je bila: predobra, premehka, preza-
upljiva. -— Antonu naj bi bila prijazna po-
tem, ko je bil celi dve leti pri vojakih, ko
je . . .? Prijazna, ved ne! In to bi bilo mo-
gocde, misli Cila. Ha! Ni¢, nié, stokrat nid!
Niti zmisliti se ga ne ve¢, kaj Se govo-
riti Z njim! — Niti odgovorila mu ne bo,
Ge jo sre¢a slucajno in jo morebiti nago-
vori. Ni¢! In &e bo vsiljiv, ga odpravi na
kratko in trdo. Sploh se je doslej prevec
ukvarjala Z njim. Menila bi se ne bila zanj,
in vsega tega bi ne bilo! Solzd bi ne bilo,
tuge ne, nezadovoljnosti ne. In zraven ga
ji je Se Cila v jednomer klicala v spomin
s tem, da je hotela vedno govoriti o njem
in le 0o njem. Tudi tega ne bo ved! In ce
ga ji bo omenjala Se, ji bo povedala kar
naravnost, da je v tem ¢isto drugacnega
prepri¢anja ko ona, da niti ne ve ne, kaj
bi si mislila o njej, da ji je naravnost Zal,
ko se ji je zaupala . . .

V takih mislih so ji potekali ostali dnevi
tistega tedna. To so bili sklepi, ki jih je
hotela drzati do picice. Zadnji cas, zdelo se
ji je, je bil, da je priSla na to.

In ob tem se je cutila zadovoljno samo
s seboj. Zalost in pobitost je izginila, na
njeno mesto je stopila neka odlocnost. Celo
ji je bilo vedro, o€i so ji zopet gorele ka-
kor poprej, in glave ni poveSala kakor pred
kratkim. Z jedno besedo: cutila je v sebi
izpremembo in te izpremembe je bila vesela,

Antona ni bilo; niti videti se ni dal. Po-
gresala ga je Se dosti lahko; Se misliti ni
hotela nanj. Pogresala bi ga bila lahko za
zmerom, tako sije mislila. Ni¢! Bog ve, ko-
likokrat je rekla sama pri sebi in si za-
trdila z odloénostjo in ne brez neke no-
tranje zadovoljnosti: Ni¢!

Fr. Koc¢an : Prijazna.

Tudi Cila ga ni jemala v misel tiste dni.
Govorili sploh nista mnogo tedaj, saj nista
imeli ¢asa. Delo jima je $lo moléé izpod rok.

Samo misel na Pavleta se ji je vrivala
te dni bolj pogosto ko sicer.

Kadar pride Pavle — je mislila —, o
potem bo sreénma zopet in vesela cd srca.
Da le Pavle pride, potem se ne meni za ni-
kogar, za ni¢! Potem sele bi lahko pogre-
Sala Antona popolnoma, potem bi si ga iz-
bila iz glave za vedno. Niti spomnila bi se
ga ne ve¢, celo iz tistih mladostnih spo-
minov bi si ga izbrisala popolnoma.

Kako si je Zelela Pavleta tiste dni!

»,Pavle —. Da bi prisel, in to takoj Se
do zime. O, da bi prisel!*

In spomnila se je: pisati mu morata s
Cilo, saj sta se bili domenili!

,Cila, Pavletu morava pisati!“

,Kdaj bi?> Cakaj —.

»Takoj, takoj, Cila! Jaz utegnem takoj!“

Cila je malo pomisljala:

»Ali pa Se pocakajva par dnij, Anica.”

nZakaj, Cila?“

yTako! Tje v nedeljo bova imeli Casa
dovolj. In ¢lovek je bolj zbran v nedeljo.
In spomin je bolj Ziv in évrst.*

To ji ni bilo vSe¢. Zakaj bi Gakali?

»Cila, danes se mi ravno ljubi. Saj veva,
kaj mu bodeva pisali; jaz se bom spomnila
vsega. In Cas imava tudi.”

n,ocakajva, Anica, vsaj do jutri poca-
kajva. Danes se mi tako malo ljubi; bodeva
pa jutri, Anica.”

Ustavljala se ji ni dalje, a mislila je svoje
zraven. Zdelo se ji je, da je uganila, zakaj
se Cila obotavlja tako. Zeni se razmere do
Antona $e niso zdele dosti ugodne. Kdo ve,
kaj je vse upala Cila: da se v par dneh,
morebiti Ze do drugega dne, izpremeni to in
ono, da morebiti Anton pride, da —, sam
Bog ve, kaj je mislila.

No, za jeden dan se ji je udala, a na
trdnem je bila, da jo bo Cila drugi dan pre-
govarjala zastonj, ako ji porece: pocakajva!

Tezko je cakala na tisti ,jutri‘ in mislila,
kaj mu bodeta vse pisali in kako mu bo-
deta pisali.
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Misli na Pavleta so jo kar opredale. Vsa
je bila v tem; sanjarila je le o tem.

i Sla je tako daleé, da si je celo pred-
stavljala — in to Gisto resno —, kako se
bodeta s Pavletom zopet lovila po vrtu, dra-

- zZila se in smejala se, med tem ko bo Anton
gledal izza plota takisto temno, kakor bi

. jima zavidal, in takisto sramovaje se, kakor
ko je bila prvié prisla iz mesta domov.

Ob takih sanjarijah so ji poletele misli

- zopet nazaj v prej$nja leta. V spomin si je
poklicala skoro vsak posamezni slucaj, ki
8¢ je tikal Pavleta. Spominjala se je Zivo

~ vsega, in Pavle ji je stal pred du$o zopet

- tak, kot je bil, ves nekdanji Pavle.

’ Malo razliénih nravij —, skoro nasprot-

- nih znacajev sta si bila. Pavle je bil mehak,

- nekako otroski, odkritosréen; srce in du$o

- je nosil na jeziku. Ona pa je bila Gesto trda,

- pripria in zato ni mogla videti za ni¢, da bi
ji bil Pavle kazal ljubezen in prijaznost svojo
‘tako na zunanje, z besedami. In vendar je

- bil Pavle prav v tem oziru tak, da ni mogel
skrivati zase, kar je éutil. Skoro vsiljiv je
bil véasih. Sporekla sta se tu pa tam za
resno. Kadar sta se, tedaj ni izbirala besed
ne gledé na to, da je bil Pavle obcutljiv in
da ga je ranila vsaka, Se tako malo pikra

- opazka od njene strani. Ona se ga ni bala;
v svesti si je bila neke premoc¢i nad njim.
Tudi on je vedel za to; saj bi se bil lahko
branil, pa se ni. Nasproti drugim je umel
nastopiti tudi resno in odlo¢no, njej nasproti
ne. Zameril ji je paé, pa le tako dolgo, ka-
ker je hotela ona. Kakor hitro je ona zinila
zopet prijazneje, takoj je bil tudi on zopet
prejdnji: prijazen, mehak, postreZen do vsi-
ljivosti . . . Véasih jo je ujezilo kaj malega.
Molgala je. V stran se je obrnila, in e jo
je izpraSeval, mu niti odgovorila ni. To mu

~ je bilo mudno. Hodil je okrog, molgal in jo

- pustil na miru nekaj dasa. A ne dolgo;

mirovati mu ni dalo. Sam ni vedel, kje bi

zacel in na kaj bi napeljal govor, da bi
spravil vsaj besedico iz nje. — ,Kaj ti je,

Anica?* — _Ni¢!®* — In hodil je zopet gori

in doli, pa se naposled zopet ustavil pred

njo: ,In vendar; brez ni¢ bi se ne drZala
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tako-le; kar videti te ne morem.“ — ,Saj
pravim, da mi ni ni¢!“* — Potem je poskusil
z dobrikanjem. Roko ji je poloZil na ramo
(uh, to jo je drazilo majbolj) in z malo tre-
socim glasom je zaCel zopet: ,Anical® —
Dostikrat se mu je prav zaradi njegove vsi-
ljivosti in tiste njegove mehkobe zasmejala
v obraz, ko sama ni hotela. Seve, to mu je
bilo povseci; bolj bi ga ne bila mogla zve-
seliti. Obraz mu je zasijal in bil je zopet
stari —, in ona tudi; kaj je hotela! Sicer
pa so pri§li drugikrat tudi zanjo trenutki,
ko se ji je tajalo srce, in tedaj je cutila tudi
ona neko mehkobo in prisr¢nost. In da se
ni sramovala, bila bi tedaj tudi sama na-
sproti Pavletu lahko prav taka: mehka,
otro¢ja, postrezZna .

Casi so se izpremenili od tedaj in tudi
ona se¢ je izpremenila: to je cutila tisti dan.

V¢asih se je sramovala nasproti Pavletu
in ne bi bila mogla tako, tako . . . A sedaj
bi bilo drugace. Sedaj bi mu zaupala lahko
vse . . . Sedaj, prav sedaj bi ga potrebovala
najbolj, sedaj bi ji on, samo on $e mogel
nadomestiti vse, vse . . Zaupala bi najloZze
njemu, loZe ko Cili, ki je ne razume, loZe
ko Tilki, ki je $e premlada, prencizkusSena,
loZze ko Bosticevi Ivani v Kladju, ki bi se
ji morebiti smejala na vse. Umel bi jo samo
Pavle, izmed vseh ljudi na svetu samo Pavle.
Zato mora priti, mora priti . . .

In drugi dan sta mu pisali s Cilo dolgo,
dolgo pismo. Cila je narekala, ona pa je pi-
sala. Srce je hotela kar izliti v pismo. Na
stotine mislij je hotela kar najedenkrat vreéi
na papir. Roka se ji je tresla. Iz vsake crke
se je bralo, naj pride, naj pride, naj pride
in vse pismo je klicalo, naj skoro pride.

WV

V nedeljo se je namenila obiskati Resko
Tilko. Ves teden Ze nista bili skupaj, in to
se ji je zdelo Ze dolgo. Poleg tega je bila
zadnje dni tako sama zase, sama s svojimi
dvomi in prevarami, s svojim razmi$ljanjem
in preudarjanjem, in to vse jo je bilo utru-
dilo duSevno in telesno. Potrebovala je raz-

14%
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vedrila; zveseliti se je hotela in raztresti. In
kje bi se loze ko v Tilkini druzbi?

PriSedsi pred Tilkino hiSo je izprva Ze
dvomila, ali jo najde doma, ali ne. Vrata so
bila videti zaklenjena,

Zaklicala jo je kar pod oknom:

y» Tilkal®

Znotraj se je odzval tanki glas Tilkin:

,Kdo je P«

»Jaz!“

,Kdo 3¢

58] ves.“

»Kdo ?¢

Tilka jo je spoznala po glasu; kako bi
je ne bila! In vendar se je delala nevedno.
Porednica! Bila je vedno taka.

»Kdo?“ se je ponavljalo zopet v tistem
nagajivem naglasu.

»Anica.”

wAnica ?“ In potem Cez nekaj ¢asa: ,,Duri
so0 samo priprtel®

Vstopila je in Sla najprej v veliko sobo:
zdelo se ji je, da je bila cula glas od tam. Pa
tu je ni bilo; soba je bila prazna, in drugih
domadih ni bilo nikogar. ,Skriva se mi%, je
mislila in urno odprla duri Se v ¢umnato.
Nig¢!

» Lilkaa!“

»Kaaj jee?“

Glas je prihajal od zgoraj.

Stekla je po stopnicah na vrh. Tu pa je
bilo temno. Le skozi S$pranje v deskah je
vhajalo par solncnih Zarkov.

»Kje si vendar ?“

,»P0i8¢1 me!*

»,Nagajivkal®

Naposled se je prerila med skrinjami in
drugim olesjem do sobe Tilkine. Tilka se
ji je Cudila od znotraj:

,Ali si me dobila? Cudno, da si me.
Revical“

ol —1¥

Hotela je noter v jedni sapi, pa oSteti
jo posteno . . .

A tudi tu se ji ni oponeslo; nezgodo je
imela, kamor se je dotaknila: tudi tu so bila
vrata zaprta in Se zaklenjena povrh.

Hotelo jo je Ze jeziti.

Fr. Kolan : Prijazna.

,Cakaj, Gakaj!“ se je oglasilo od znotraj
kakor v porog. ,Takoj, Ancica, takoj! No,
vidis . . ¢

Klju¢ je zasSkripal, in Tilka je stopila
prednjo ter se ji smejala v obraz. Napravila
se je bila za ven. Bel predpasnik je imela
in pa pol-svileno ruto, tisto, ki sta jo bili
tam poleti kupili pri Marijanici.

»,Kam si se napravila, Tilka ?“

»K tebi.®

»K meni?“

»Da.“

y,Pravl Saj te Ze dolgo ni bilo. Med
tednom ne pride§ ni¢ in danes te ni nic.
Celo uro sem te c¢akala. In sedaj me mudis
Se tu-le. Pa za kazen ti vzamem nekaj, ali
vidis!

In potegnila ji je iz rok pismo srednje
velikosti in malo zamazano na robeh, ki je
je bila hotela Tilka prav tedaj skriti v Zep.

,Dobro, da sem te uhitela!®

Mislila je, da bo spravila Tilko v za-
drego. A Tilki se ni poznalo nié. Smejala
se je tako objestno in jo gledala tako Zivo
in naravnost, kakor da ne bi imela na vesti
prav nicesar.

,No in kaj bo§ boljSa s pismom, Ani-
dica r“ jo je vpraSevala. Nagnila je glavico
postrani, kakor bi hotela spraviti v zadrego
njo, sklonila se malo niZe, poloZila roki na
kolena in jo gledala od spodaj gori smejod
se in samozavestno: ,No?*

,Videti hocem, kdo ti je pisal ?

»In potem ?“

»Potem ti bom nagajala vedno in drazila
te vedno.“

,Ko bi se pa Anica sama opekla pri
tem —?¥

Zadnje je vlekla in poudarjala. In potem
se je zopet smejala tako Cisto in kazala dve
vrsti belih zob. Kadar se ji je smejala tako,
se je navzela vselej tudi sama neke Zivah-
nosti in nekega ognja od nje.

»,Oho! Opekla? Ne verjamem —.“

»,In vendar, Anicica, ko bi se le .
No, in odkod meni$, da je, Anica?“

»Bom videla.“

»Pa vendar!®
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»Iz Bodulj, iz Brda, iz —.“
o1z Amerike!“ je poudarila Tilka in jo
~ pogledala zvedavo, deS: kaj porece sedaj P
- Njo je ohladilo kar na mah. Vesela nada
jo je obsla. ,Iz Amerike? Ali res? Od Bo-
- StiCevega? Ali o Pavletu kaj pise >
Postala je radovedna. Vprasaje je pogle-
~ dala Tilko in urno posegla po pismu. Pismo
~ samo je bilo zaprto.

oKje si — ¢

0, tedaj se ji Tilka ni mogla nasmejati
do sita. ,Anicica, Anicica!“ je bilo zopet na
- yrsti in objestni ,hehehe“ se je ponavljal
za vsako drugo besedo.

»Ali, Tilka, kje si dobila pismo P

yAnicica, hehehe, Anicica!“

o Tilkal®
| »,Kako me bo§ drazila, Anicica? No,
~ kako? Ali bo§ ti mene, ali bo narobe?*
; ,Povej, Tilka, prosim te!*
»Ali bo§ ti mene —?
ylilka, ti si véasih —!“
Sele potem ji je razjasnila vse.
- Pismo je bilo prislo iz Amerike Cez teden.
E Cakalo je na po§ti do nedelje. Stari Prec,
ki je bil neke vrste pismonos v vasi, je
imel navado, da je oddajal bolj oddaljena
pisma Sele v nedeljo po masi in to kar pred
cerkvijo; saj so drugi pred njim delali tudi
tako. In oddal je moZ BoStiCevo pismo kar
Tilki, ¢e$: v sorodu si, pa je lahko zaneses
v Kladje, ko ima$§ lahke noge in utegnes.
Tilka se ni branila. Zakaj? Moz je bil star,
Bosticevi so hodili k masi v Rovt, Tilka pa
je sla v Kladje itak rada in veckrat.
~ ,Ali gre$ z menoj, Anica ?*

,V Kladje ?*

,Da! Poklicala bi te bila mimogrede in
te prosila . . . Ali gre$®“

Malo je pomi§ljevala. V Kladju je Ze

~ bila veckrat doslej. Vas je bila oddaljena

uro hoda. Kraj je bil lep in ljudje prijazni.
Hise so bile raztresene po brdu, in z grica
doli se je videlo na vse strani: na cesto,
dalje po dolini in po gorah naokrog. Z Bo-
Sticevo Ivano sta bili prijateljici. Vselej,
kadar je Se bila sla v Kladje, je prisla
domoy tako vesela . . .
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»Ali hocem, Tilka?*

,oeveda.”

Nato ni pomisljevala veé. Pred Tilko
je pohitela domov in ugibala med potjo, kaj
je neki pisal Bostiev. Da pise tudi o Pav-
letu kaj, o tem je bila prepriéana —, Se
ved: domnevala je, da bo stalo v pismu vse
prav tako, kakor si je Zelela zadnje dni
tako prisréno. ,Oba prideta, kmalu prideta,
Se do zime prideta!® Misel je bila vesela in
ne brez podlage.

Cila je bila doma.

»,Cila, s Tilko greva v Kladje!”

»K Bosticu }“

»,Da! France je pisal.“

,Erance P“

»> Tilko poneseva pismo. Zaprto je Se,
a meni nekaj pravi, kaj mislite, Cila: oba
prideta domov, in sicer ¢ do — zime. Kaj
pravite ?¢

In takrat je tudi Cila mislila tako. Izra-
zila se je dosti dolo¢no. Objela bi bila Cilo
tedaj najrajsa.

,Le pojdita®, je rekla naposled, ,pa zve-
cer ne mudita.”

,Ne bojte sel*

Hotela je odhiteti, pa se je spomnila:

,Cila, ali sem dobra ?“

,Dobra“, je rekla Cila.

»In predpasnik »¢

»Predpasnik —. No, saj lahko drugega
vzames; C¢e hoce§ satenastega.”

aoa] Tes’®

Stekla je v sobo preoble¢ se. Cutila se
je veselo in lahko kakor pero. Storila bi
bila vse in najrajSa vse ob jednem. Kadar je
bila tako prijetno vznemirjena, je prislo Se
vselej kaj veselega. Tudi ta dan se je na-
dejala — no, Cesa se ni vsega nadejala . . .

Lis¢ek je Zvrgolel med oknom, da je Slo
skozi uSesa. Skakal je od grede do grede,
prekopical se in se postavljal na glavo, ko
bi ji hotel dati na znanje, da je tudi on
vesel.

»Pl, pil“ ga je pozdravljala mimogredé,
ko si je opasovala predpasnik.

Vsega je bila vesela, predpasnika tudi.
Satenaste so bile tedaj Sele jele nositi. Aleska
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ga je imela pred par nedeljami prva, za njo
so jih kupile potem druge, skoro vse.

»Pi, pil“

In Zivalca je zopet skakala in gostolela.

Tilka jo je cakala pred hiSo.

»1o bo lepo, Tilka!“

»Kajpak, da bo, AniCica .
¢e ti pravim Anidica P

,Bezi, bezi! Vidi§, kako je lepo zunaj.
Ne ve§, Tilka, v nedeljo se mi zdi Se naj-
lepse. Kakor bi bil v nedeljo ves svet drug,
ljudje drugi, vse drugo . . . Celo sama sebi
se zdim v nedeljo drugacna!®

HLej, 1ejl* se je smejala Tilka.

,Ali ne verjame§?P®

»oeveda! Le naprej!

,Ti me ne razume$§ —.“

»Razumem! No, in potem ?“

»,Ne ve§, nekaj mi pravi . . . Radovedna
sem, kaj je pisal Bostiev. Slutim, da pri-
deta oba, France in Pavle. Kaj pa ti, Tilka?“

» Tudi!®

,T1 se samo Salig.”

,Ne, Anica, res mislim. Kaj hoceta tam.“

Tilka je govorilaresno. In govorila je tako,
kakor je mislila ona, kakor je dejala Cila . . .

Kako bi potem mogla dvomiti le za pi-
Cico? Zdelo se ji je, kakor bi se umelo
samo po sebi, da prideta oba. Moj Bog, tako
trdna si je bila v tem, da bi se bila sme-
jala v obraz tistemu, ki bi ji rekel samo, da
prideta morebiti. Videla ju je Ze v dusi pred
seboj, oba: zdrava, ¢vrsta, vesela . . .

»In Ivana, Ivana bo vesela!®

,Oh!®

Zmislila se je, kaj porece Ivana na to.

Kako je udelovala uboZica tedaj, ko sta
se France in Pavle odpravljala v Ameriko.
Tisti éas je bila iz nekdanje Ivane postala
najedenkrat druga: resna, skrbeca, zamiS-
liena, dasi je bila poprej vesela in Ziva
kakor Tilka, O, prej je nagajala in le na-
gajala, sama Zivost in Zivahnost jo je bila.
slvancica, Til¢ica, Anicical® se je ponav-
ljalo kar naprej, kadar so bile vse skupaj,
in stari BoStic jih je klical Ze od dalec,
kadar jih je videl: ,Ivancica, Til¢ica, Ani-
¢ical” Vse drugale pa je bilo potem, ko se

. . Ali si huda,

Fr. Kocan: Prijazna

je razvedelo, da mislita odriniti Pavle in
France v Ameriko in to Ze na jesen. Tedaj
se je nanagloma izpremenila Ivana. Ni éuda,
saj je mislila in skrbela na vse strani. Mi-
slila je celo, da se Cila huduje na Bosticevo,
ker je France vabil in nagovarjal Pavleta. Ona
ji je komaj sproti izpodbijala to misel. Saj
je vedel vsakdo, da je revica storila vse
kar je mogla. Sama in drugi domadini so
nagovarjali Franceta, naj ne hodi, in ¢e Ze
mora, naj gre sam, Ko pa pomagalo ni ni¢!
Pavle je hodil vsako nedeljo k Bosticevim,
da sta s Francetom kovala sklepe in na-
klepe. Hodila sta med njivami gori in doli,
mene¢ se sedaj glasno, sedaj tiho o Ame-
riki, in samo o Ameriki. Tedaj sta prisli se
s Tilko Ivani v pomo¢. Zahajati sta jeli
vsako nedeljo tje gori in ju pregovarjati
véasih zlepa, vcasih zgrda, kakor sta vedeli
in znali. Ivana je bila Ze obupala tedaj: po-
magalo ni nié. France in Pavle sta si ho-
tela prisluziti denarja, za to jima je bilo.
In ko je priSel ¢as, sta odrinila, ne mené se
za proSnje in prigovarjanje. Potem je posta-
jala Ivana resna in zamiSljena skozi bolj. S
Tilko sta jo obiskali Se veckrat in pogo-
varjali. Izprva ni pomagalo mnogo, vendar,
ko so prihajala pisma in sta pisala domov
oba, da sta zdrava in da delata skupaj, pa
da dolgo ne mislita ostati v Ameriki, tedaj
se je popravljala Ivana bolj in bolj. No, na-
posled je bila zopet prejSnja: nagajiva, Zi-
vahna, vesela.

S Tilko sta hiteli.

Pot je peljala po gozdu med smrecjem
in bukovjem. Listje je rumenelo in se po-
malem krivilo na vejah. Vetri¢ je vel komaj
cutno. Kadar se je prerila pot bolj na plano,
je grelo jesensko solnce prijetno in gorko.
Vreme je kazalo lepo. Oblacki so se le tu
in tam v skladidastih kepicah in S$irokih
razdaljah pomikali po nebu. Taki oblaki ne
prinesd deZja, ¢e slucajno jug ne potegne.
Sploh je dan kar vabil v svoje narocje.

Ko sta prisli do Bosticevih — na, je bilo
zopet zaprto. Trkali sta na duri, nic! Sli sta
krog vogla, ¢e bi bil morebiti kdo domacih
v bliZini, nic!
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Sosedov hlapce se jima je stojeé na Ton-
hovéevem pragu in virZinko kadeé smejal
lokavo in prihuljeno: ,No, no!*

,Kam so §li, Luka?*

Hlapée je izpustil oblak dima pokoncu,
pogledal od strani, smejal se, da sam ni
vedel, zakaj, pa kazal precej$no vrsto belih
zob:

»,Niso dale¢, ne! Na okno potrkajta.
Tilka, le potrkaj!“

Bili sta res toliko neumni, da sta trkali
in gledali skozi okno v izbo. Videti ni bilo
ni¢, le tam pri peci se je zganilo nekaj be-
lega -—: madek. Zbudil se je bil po trkanju,
dvignil se raz leZiSCe in priskakal k oknu
na polico — —.

Hlapéon se je krohotal iznova.

»Tilka, ali nisem rekel, da trkaj? Poglej,
koga si pritrkala!®

,Povej, ali so doma ali niso!“ ga je
vprasala ona malo jezno.

»,Nekaj jih je, nekaj jih ni! Ali ni res
tako ?“

,Kvasi§!“

,Hohoho! Kvasi$ gori, kvasi§ doli. —
Ali, Anica, tisti-le predpasnik je pa tako, ne
vem, kako bi dejal, gosposki!®

»Otrok!“

»In ti ga je prinesel kdo, kako bi dejal:
tako-le iz mesta kdo!*

In zopet se je hohotal zadovoljno

Tilka pa ga je zacela bolj zlepa:

,Luka, povej po pravici. No, Luka!“

,Saj pravim, da niso daled.”

»Kje je Ivana

»V laz je Sla hruske pobirat.”

,Ce ne laze§?“

.Kakor hode§ —.“

Izza laza se je res videlo nekaj belega.
sIvana je!“ je rekla Tilka in stekla kar
med njivami proti lazu. Ona za njo. Hlapce
pa se je zopet hohotal za njima . . .

,Kaj novega ?* jima je klicala nasproti
Ivana. V peharju je nesla hrusk. Ugledala
ju je bila od daleé, ko sta hiteli proti lazu.
~ ,Pismo, pismo!*

,0d Franceta »*

,Dal“

215

Odprle so pismo.

Ivana je letela z oémi preko ¢rk. Izprva
ji je bil izraz miren, nobena miSica ji ni
trenila, samo o¢i so skakale od vrste do
vrste, in ko je preobracala liste, se ji je
roka tresla nmemalo in komaj vidno. Na
koncu pa se ji je zjasnilo ¢elo in vzkliknila
je vsa vesela:

»Prideta, Anica! Oba prideta, oba!*

In prijela jo je ez pas ter se od samega
veselja zavrtela Z njo po trati, da so hruske
pocepale po tleh.

»Oba ?¢

,»Oba, Anicica, oba!*

In tudi sama je ponavljala za njo: ,,Oba,
oba!“ Donelo je tako milo, tako prijetno.
Bila je sicer pripravljena na to, nadejala se,
kaj nadejala: prepric¢ana je bila, da bo tako;
a vendar, ko je bila izgovorila Ivana tisto
in to tako doloéno in veselo, o tedaj se je
¢ula novica Se jedenkrat veselejsa. ,,Oba, oba!“
donelo je kakor sladka godba in ubrano
petje.

»In kdaj prideta, Ivana ?“

»Do zime.*

No, tudi to je vedela naprej.

Med tem je Tilka brala pismo naglas:

,— tukaj je Strajk. Pavletu sicer ni vSec,
da bi se vracala Ze sedaj. Pred kratkim je
zvedel, da je v Meksiki delo loZje in placilo
boljSe; tudi Strajka tam ni. Zato, pravi, naj
bi poskusila sreGo v Meksiki. Jaz silim
domov, ker sem se Amerike naveliéal. Tudi
Pavle je Se nedavno silil domov in le domoy.
Sedaj mu Mecksika hodi po glavi, no, pa
najbrz ne bo ni¢ iz tega. Jaz se ne bom dal
pregovoriti zlepa in tudi za Pavleta, mislim,
da bo odjenjal. Ga bom pregovarjal. On se
hitro odlodi za kaj, pa tudi popusti na pri-
govarjanje. Kaj hodeva v Meksiki? . . . Ce
pojde po sreéi, se povrneva oba morebiti
prav v kratkem, mogoce Se do zime —.“

Ali se ji je le zdelo, ali je bilo res:
ona je umela pismo vse drugace kakor
Ivana! Ona je pri¢akovala veé. Tisti ,more-
biti“ je bil le ,morebiti“ in ni¢ ve¢. In ,mo-
goée“? — To je, ali pa ni! Potem: da bi
se dal Pavle pregovoriti kar tako . . . Go-
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tovo ni. Je sicer mehak, a trmast véasih. In
Bog ve, ¢esa se vsega nadeja od Meksike,
da bi opustil misel tako zlepa!

Pismo ji je vcepilo nemir, neko bojazen.

Segla je in brala $e sama.

Isti vtisk! Konec se je glasil sicer vese-
leje, a zadostil in utesil je ni. In ¢im vec-
krat je brala, tem neverjetnejse se ji je zdelo,
kar je obetal France. Crke so se ji tresle
pred oémi . . . naposled ji je iz celega
pisma kri¢al le Se ,morebiti“ in ,mogode“.

Ivana pa je bila vesela, oh!

wAnica, Se do zime! Ali se ne veseli§?
Anicica! To bo kmalu!“

»,Ce bo —.

soeveda bo, Anidica! Saj si brala, da bo.“

»Tu stoji samo: morebiti, mogoce.“

Potem sta hiteli Tilka in Ivana, obe ob
jednem in druga ez drugo hote¢ jo prepri-
Cati 0 vsem: da pisma ne umeva prav, da
je tisti ,morebiti“ toliko ko ,gotovo“, da
bo France pregovoril Pavleta, in tako dalje.
Cesa ji nista vsega napovedali, samo da bi
jo prepricali!

Brali sta pismo potem iznova §e oni dve.
Brali sta zopet in zopet, a vedno sta je
umeli in si je razlagali po svoje. Tisti
»,morebiti“ ni plasil ne jedne ne druge.

»A Ce se France sam premisli —

»Ne verjemi!“ je hitela zopet Ivana in
jo pogladila z obema rokama po licih, ,ali
ne pravi, da se je naveliéal ? Pojdi, pojdi,
Anica! Slisi§, Anica: lovimo se!“

In stekla je pred njo razposajena in ve-
sela, kakor vcasih. Tilka za njo.

»Teci, Anical®

Kaj je hotela! Potajiti se je morala, dasi
tezko. Pismo ji je bilo vzbudilo v dusi ¢uden
odmev. Neka misel ji je bila vstala. Misel
ni bila nova, ne; mudila jo je Ze v zadnjih
dneh, a potem utihnila za ¢as. Ta dan pa je
splavala zopet na povrje brez povoda in
zoper njeno voljo. In ta misel je bila —.
Za tedaj si jo je izkuSala Se utajiti . . .

Hitele so preko njiv in travnikov.

,Vasih ni doma!* je klicala Tilka za
Ivano.

90 §8li v semen;j!“

Fr. Kofan: Prijazna.

,» V'SP

5 VSil“ _

»Ne ves, Ivana — Ivana jaz te komaj
dohajam — ne veS, s kom sva govorili
prej-le jaz in Anical“

S kom ¢

»S Tonhovéevim hlapdetom.”

»Z Lukom P

»Da.®

.No, on je mojster; to vama je povedal
katero, vem. Zadnjo nedeljo —. A, bom po-

vedala pozneje! Tecimo! Pokusiti vama bom
dala mosta.“

PriSedSa v sobo je bila Ivana zopet vsa
pokoncu. O¢i so ji kar svetile, in sama ni
vedela, kaj bi bila pocela najprej.

»Zapojmo!“ je rekla, ko je bila prinesla
na mizo mosta in sadja.

sKatero ?“

.Kako veselo —, ker Pavle pride, kaj
ne, Anica? Zakaj nisi vesela, Anica? Ali si,
ali nisi ?“

poem.*

Zapele so vse, Cesar so se spomnile. Ko
so kondale jedno, so zaCele drugo, potem
zopet in zopet . . ., kakor vcasih; Ivana je
pela naprej, Tilka za njo In s kakim ve-
seljem sta peli oni dve!

Pela je tudi ona, ker je morala. A kakor
je pela vcasih, tako ni mogla ‘peti ta dan.
Beseda se ji je tresla, in glas ji je zastajal
v grlu. Poznalo se ji je, da ji ne gre od
srca. In res ji ni 8lo. Sredi med Tilko in
Ivano se je cCutila prvi¢ ta dan tako samo
in tako zapuScéeno . . .

Le ko je prisla na vrsto: ,Ko tidica . . .%
tedaj se ji je otajalo srce. To pesemco je
zapela tako iz duSe in tako iz srca kakor
Se nikdar! Saj je bila zloZena pesem kakor
nala8¢ zanjo tedaj; vse tisto, kar je izra-
zala bodisi beseda, bodisi napev —, vse in
prav tako je cutila v dusi tudi ona.

Ko ti¢ica sem pevala,
veselje rajsko vzivala . . .
Pesem je donela otoZno, a ob jednem tako
milo in prisréno. In potem:

Oh zdaj, oh zdaj pa nikdar veg,
veselie moje prec je, pre¢ — —.
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In kakor v pesmi, tako je presel tudi
njej v dusi tisti milo-otoZni izraz polagoma
v treso¢, obupajoé . .

éustva, ki so vstajala nekje v ozadju ter
se kakor sence iz neke megle nejasnosti
vrivala v zavest, so bila otoZna, Zalna,
obupna . . .

In na povr§je se je prerivala skozi do-
lo¢neje in skozi drzneje jedna misel, misel,
ki se ji je bila hotela vriniti malo poprej, a
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je jasno in doloéno. Torej ni¢! Preostalo ji
ni ni¢, do zadnjega ni¢!

Tu je obstala v mislih za hip pri jednem
vpraSanju: pri tem, da li je res ona nog,
jedna no¢ porusila vse ?

Pa to je bilo le za hip in samo mimo-
grede — —,

Za tem ji je brnel $e odmev pesmi, ki
je polasi zamirala, zamirala in naposled
utihnila,

Sfinga (Sfinks) pri piramidah v Egiptu.

jo je bila presla svojevoljno —: misel na
Antona . , .

yNikdar, nikdar vec!®

Dotlej je upala na oba, na Pavleta in na
Antona. Obeh se je veselila jednako, na oba
je Cakala polni dve leti. Anton je priSel . . .
na njem se je varala. Jedna no¢ je podrla
vse, vse — —. Ostalo ji je le $e jedno upanje:
Pavle. Tudi to zadnje jo je goljufalo. Pismo
je govorilo, da Pavleta ne bo —, govorilo

V sobi je postalo tiho prvi &as, ko je
bila pesem utihnila. Celo Tilka in Ivana sta
bili obmolknili; morebiti se jima je zdela
pesem preZalostna za tedaj. Ivana jo je bila
izbrala najbrze le sludajno.

Molk je pretrgal hlapde. No, tedaj so si
ga Zelele najmanj, a ubraniti se ga ni bilo
mogodée. Na skladalnici pod oknom je za-
ropotalo in v sobo se je pomolila precej
debela glava njegova.
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,No, nol*

Ta clovek ji je skazil tisto popoldne
do cela . . .

»Ali ste pele, no

In zvedil je virZinko, Zivo gledal po sobi
pa izpuscal dim po stranmi, tje, kjer je se-
dela ona.

Lotila se ga je prva Ivana:

»Luka, kaj sem hotela reci: pa ti je dal
oCe denar za virZinko P

Ivana se je nordevala; vedel je tudi
hlapc¢on. No, vajen je bil takih. Molcal je in
kadil svojo pot naprej.

Cez malo &asa se je lotil nje mesto
Ivane,

»Poglej“, je rekel, ,Anica, tisti-le pred-
pasnik ti je kupil, ne vem, kako bi dejal...
Ali smem povedati ?“

yLuka, Luka“ je hitela Tilka in mu tudi
hotela nekaj oponasati.

Hlapcon je ni poslusal.

»lako-le kdo“ se je obregoval zopet
obnjo, ,ali smem povedati, Anica ?*

»Bolje, da molgi§!“

yHohoho! Ravno zato ne!* Med tem je
otresal pepel in veter, ki je vel skozi okno,
ga ji je nesel ravno na kolena. »Anica,
tako-le kdo: Markuseyv!*

Vse je zavrelo v njej. Kri ji je zalila
obraz, in da se ni hlapcon tisti ¢as sklonil
nazaj, Cofila bi ga bila naravnost po ustih.
Hotela se je dvigniti in iti, a obstala je.
Sama ni vedela, kaj bi. Bila je kakor na
Zerjavici. ,Da je morala priti sem gori!®
Kesala se je, da ni ostala rajsa doma.

Sram jo je bilo.

Kaj sta si mislili Tilka in Ivana! Tilka
jo je bila pogledala vprasaje. Tudi Ivani ni
bilo prijetno; najbrZze ni vedela, kako bi si
razlagala in obrnila sluéaj: na resno, ali na
Saljivo.

Hlapce je zopet molil glavo v izbo in se
krohotal po svoje:

,Hohoho! Ko bi —.*

»Tilka, pojdiva domov!*

Dvignila se je in hotela kar ven. Postalo
ji je nestrpno in dolgcas. Tilka ni vedela,
kaj bi. Ivana se je prizadejala, kar je mogla,

Fr. Kocan : Prijazna.

da bi jima ubranila. Mirila ju je, ée$ da je
solnce 8e visoko, da se ne mudi, da naj
,otroku® ne zamerita, da je vedno tak in
do vsake.

Pocakali sta.

n,oram te bodi, Lukal!®

Ivana ga je pogledala jezno in od strani.
A kaj njemu to! Prijelo se ga itak nié ni;
menda je bil vajen vsega. Slonel je e vedno
na oknu in kadil v sobo.

Tilka se je trudila, da bi navedla govor
na kaj drugega.

wIvana, kaj si hotela povedati o njem
popre;j ¥

4,01 — in tu je bila Ivana zopet Zivahna
— ,ne vesta, kako ga je bila Ticnikova
zadnjo nedeljo.”

wKako? Ivana, povej!“

»lam pod Cikovim klancem je bilo, pri
studencu. Tam pocivajo vselej od mase gredé
na drZajih. Tudi Ticnikova je vselej poci-
vala tam, in Luka je pazil vedno, da je pri-
sedel tudi on. Vedno zraven Ti¢nikove, nikdar
drugam. To jo je naposled Ze jezilo, to vesta;
nagajati so ji bili Ze zadeli. In kaj stori!
Brata naprosi, naj nazaga tram. Res ga je,
v soboto zveder. In v nedeljo po masi —
to je bilo zadnjo nedeljo — je sedla zopet
tje, a na lahko in za drevo se je drzala, ki
je rastlo tam poleg. In ko je Luka priSel,
ga je celo nagovorila lepo in ga povabila,
¢e$: naj sede, kaj bo stal, ko je truden! Luka,
ni¢ vedod, sede; resk! To je bilo smeha! In
$e po bregu se je zaplazil baje . . .*

LJAl res, ali res?* je ploskala Tilka.

yoama Tiénikova mi je pravila.”

yLuka, ali res®“

HlapCon se je smejal neumno, pa malo-
marno vlekel zadnji ostanek cigare. Mari
mu ni bilo! Se dobro se mu je zdelo. In
¢imbolj so se norcevale, tem ocitneje je
kazal, da ga veseli in da $e nima misli po-
brati se tako brz. K sre¢i ga je poklical
gospodar, ko je bilo &as Zivini pokladat, in
jih resil nadlege.

Bosti¢evih $e ni bilo iz semnja. Solnce
je bilo Ze nizko nad gorami, in megla se je
zacela delati po dolini. Vederni veter je vel.
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~Podakajta nasih¥, je silila Ivana.
' »Kaj hoceva! Vidi§, da se mudi! Spremi
‘naju, Ivana“

Zaklenile so in S$le.
~ Ivana ju je spremila do ovinka. Pri slo-
~ vesu jo je zopet tolazila:

»,Ne smeS biti huda, Anica! Vidi§, oni
yrek — nihée mu ne rece drugace, kot
Tonhovéev prek — je vedno tak. Za nad-
lego je vsaki! Ni¢ si ne delaj iz tega, Anica!*
y Potem sta $li s Tilko sami. Mrak je silil
v vid in drevesa so dobivala vedno bolj ne-
- jasne poteze. Izmed daljnjih hribov so se
~ videle skozi meglo le Se sive Geri in obronki
- v podobi podolgastih lis. Tudi krog hi$nih

219

Hiteli sta, ker se je mudilo. Govorili in
smejali se nista kakor popoldne gori gredé,
niti Francetovega pisma si nista omenili.

Dospeli sta bili iz gozda.

,Cujes, Anica

»Kaj P

wHarmonika! Pri Lazarcku plesejo.”

»3a] Tes.”

Od Lazarckove gostilne sem so se culi
zamolkli glasovi harmonike. Zategnjeno je
donelo v mrak. Le jeden ton se je loéil
izmed drugih: najvi§ji in najnizji; vrstila sta
se v vednih presledkih menjajoé¢ se med
seboj.

Na nebu so se zbirali oblaki.

V dolini je zvonilo zdravomarijo.

(Konec.)

Zamena.

Ko zagrne nad zamrlim
grob se tihi,

zadnji so mu dar pogrebcey
gorki vzdihi:

Bodi zemljica mu lahka!

ta beseda,

lué zagleda:

Aj, otroku bolje prija
ko jokaje prvié zemlje

Bodi zemljica mu lahka!

Mrtveca paé malo drami
zemlje peza,

toda Zive v sto bridkosti
dno pogreza

krvnega telesa gruda.

Fozef TVolc.

Utrinki. .

E
Na barju lu¢ plaméce
in lesketd vabede,
in mene s tajno silo
izvablja, k sebi vlece.
II.

Le sevaj solnCece z nebd,

le sevaj v mraéno sobo . . .
z gorkoto mi napolni jo,

z gorkoto in svetlobo!

A ni to lu¢ varljiva,
na barje me vabééa,
to je mladosti moje
Rano gasnoca sreca . . .

Potlej pa sini e v srcé,
ogrej je in odkleni,
bolésti mrak in toge mraz
iz dusSe mi prezeni . . .
Liudmila
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Pryazna.
(Novela. — Spisal Fr. Kodan.)
(Konec.)

VL

Drugi dan je bilo vreme dolgodasno in
pusto, prav jesensko. Ponoéi je bilo zadelo
dezevati, in potem je lilo vse jutro in vse do-
poldne izpod neba v gostih, trakastih curkih.
Proti poldnevu se je sicer hotelo zjasniti:
na vzhodu se je pokazala izza oblakov mo-
drikasta zev —, toda tudi ta se je prevlekla
takoj zopet z oblaki, in popoldne je, e Ze
ne deZevalo z nalivom, pa vsaj rosilo tisto
drobno deZevno meglo, ki ob njej dlovek
ne ve, ali bi Sel ven, ali tical doma .

To popoldne je imela opravka na vrtu.
Okopavala je nekaj ob plotu, in stara Kra-
peSka, ki jo je pot prinesla tam mimo, je
niti opazila ni.

»Saj pravim®, je govorila Zena sama s
seboj, ,saj pravim: mladost je norost! Sedaj
je pa obolel, pa Se nevarno je obolel — .

,Kdo

Napol radovedna, napol nalas¢ se je sklo-
nila pred Krapesko pokoncu.

»Kaj?“ je vprasala Zenica malo iznena-
jena. Da ima posluSavca tako blizu, si ni
mislila.

»Kdo je obolel ?“

»Kdo? Oni, no, ¢em redi: MarkuSev.“

»Anton p*

»Anton, Anton; prav pravi§! Sinodi se je
prehladil v Kladju. Oh, to je bilo baje no-
renja gori, saj vesS: pri Lazar¢ku . . . No in
potem je obolel.”

»Ali nevarno ¥

»,Nevarno, nevarno!“

Med tem je Ze hitela dalje. Na potu se
je obrnila Se jedenkrat nazaj in prikimala
iznova: nevarno, nevarno! V naslednjem tre-
nutku je izginila za voglom.

Ostala je sama . .

Nevarno —?

Odgovarjal ji je veter, ki je rahlo vel
preko drevja in otresal dezevne kaplje raz
veje.

Novica je bila tako nepri¢akovana. Ne-
varno! Beseda jo je razburila. Kri ji je na-
jedenkrat zaplula hitreje, a takoj nato kakor
oledenela po Zilah. Pomislila je bolj na-
tanko: Anton, obolel, nevarno . . . O Bog!
In zazeblo jo je po telesu, kakor da bi bila
zagazila v gosto, malo oroSeno pajCevino v
zgodnjem jutru. Anton se ji je smilil, resno
smilil . . .

Tu pa se je spomnila sebe in ustrasila
se je ...

Ustrasila: zakaj da se je vznemirjala ob
tem toliko, ko nima niti vzroka, niti povoda
za to. Saj ni brat njen, saj je bila do zad-
njega trdna v tem, da niti misliti ne sme
ve¢ nanj. Kaj Se, da bi se zanimala zanj,
vznemirjala se zanj in skrbela zanj!

Kaj je hotela? Zavest, teZka in nepri-
jetna, jo je tlacila, kakor mora.

Sklenila je bila pa¢, da ga hoce pregnati
iz spomina, pozabiti ga -—, vse je bila skle-
nila, misleda, da bo obveljalo tako. Ali, ko
je prislo poroéilo, moj Bog, nenadoma sicer,
ali vendar, ko je prislo porodilo, da je obolel:
kaj je bilo z vsemi sklepi tedaj? Nid!

In tu se je prvi zavesti pridruZila Se
druga, ni¢ manj tezka, ni¢ manj neprijetna.

Varala se je zadnje dni in slepila samo
sebe, ¢e$ da si ga je pregnala iz srca po-
polnoma. Ne, ne! Cemu bi si tajila e dalje?
Trenutek poprej je videla jasno, da duti za
Antona $e vedno, Se vedno, S¢ vedno —.

Obup se je je lastil in vest ji je ocitala...

Vest? Ali je bilo res vest tisto, kar
ji je opoditalo njeno prijaznost in nié ve¢
nego prijaznost, njeno sodutje in ni¢ ved
nego soCutje? Do Antona je pac Cutila Se
a le ko do prijatelja, ko do brata — veé




Ne, ne: tisto, ki ji oita in oponaSa golo
teljstvo in golo socutje, tisto ne more
i vest, ne, ne, ne! Karkoli Ze, vest ne!
~ Razburila se je bila do vrhunca.

- Proti zadnjemu je Ze kar Kkipelo iZ nje.
Ze ni bila ve¢ trezna premiSljenost, to
tila sama. To je bila Ze strast, brez-

Vendar — d&udno! — pomirila se je takoj
to. Pomirila, kakor se razvedri in po-
i vreme po nevihti. Bilo ji je, kakor da
bila dospela s trudom in teZavo na vrhu-
- gore, odkoder jo je Cakala pot navzdol
in zloZnejsa.

Mislila je trezneje, mirneje.

~ Da bi ne smela niti éutiti za Antona in
celo sedaj, ko je obolel, obolel nevarno
ne! To bi bilo neusmiljeno, trdo! Se veé:
bi ne smela niti govoriti Z njim in ob-
ati Z njim poslej —, tudi to bi bilo trdo,
trdo. Pred dnevi je pa¢ mislila in si do-
evala, da bi tega ne smela, da bi uteg-
0 biti nevarno, morebiti celo pogubno, a
1i morebiti, kakor drugo, tako tudi to,
ravala in videla preérno? Saj, ce po-
li, ali bi ne mogla biti dobra z Antonom
poslej? Kakor s prijateljem seveda, vec
nego s prijateljem. Prijazna bi mu bila,
‘ne. Pa to —. Tudi Cila ji je rekla in
tovala oni vecer ravno tako! Ali ji ni?
azna mu bodi, ve¢ ne!* Tako je rekla,
0 in premi$ljeno je rekla.

In tu ji je zablestelo nekaj — kaj je
0? — nekaj mikavnega, prijetnega. Toplo
prisréno ji je prislo krog srca. Svet se
izpremenil pred njo v hipu. Vse je gle-
in videla pred seboj drugale: Ziveje,
eleje. Sama se je zacutila tako prosto. K
i bi bila pohitela, objela jo, prosila jo
Scanja za vse, kar ji je storila krivice
lih. Povedala bi ji —, kaj bi ji pove-

Sama ni vedela, kaj. Le toliko, da ji
polno srce, da ji je pred duSo postalo
lenkrat tako jasno, a vendar nejasno,
bridko, a vendar veselo . .

»Prijazna mu bodi, ve¢ ne!*
In na vso vrsto vprasanj, ki si jih je sta-
potem, si je dajala le ugoden odgovor.

Fr. Koéan: Prijazna.
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Ali je delala prav, ko je nasproti Cili
trdovratno ostajala pri svojem? Ali bi res
ne mogla biti Antonu tudi poslej Se prijazna,
kakor je rekla Cila: prijazna, veé ne? Ali
bi bilo lepo, ko bi se ga $e dalje ogibala
tako, kakor se ga je zadnje dni? Ko bi mu
niti na vpraSanja ne odgovarjala, kakor je
bila sklenila zadnje dni? Ali mu sploh ni
delala krivice, ko je dvomila celo o postenju
njegovem ?

Zadnje vpraSanje ji je bilo teZavno; ne-
hote je obstala pri njem. Mislila je Ze, da
se ji bo ob tem zmedlo in posulo vse, kar
je bila sezidala dotlej. Pa — ne!

Kdo ve, ¢e ni bilo tisto oni vecer samo
prijaznost njegova, samo vljudnost njegova?
Nova misel, vredna, da se premisli natanko!
Kako, da Ze ni bila prisla na to?

Mirno in pocasi je hotela preudariti vse.

Napacen ¢lovek Anton nikdar ni bil; iz-
gubljen Ze celo ne. Ko je bil Se doma, ni
hodil v dru§éino pravzaprav nié. Tovari$i
njegove starosti so ob nedeljah posedali po
gostilnah, on je ostajal doma; drugi so kolo-
vratili okrog, njemu ni imel nihée oditati
nicesar; drugi so se izgubljali navzlic paz-
ljivosti stariSev, Anton ne; dasi mu oce niti
zivel ni ve¢, da bi ga bil odvradal, in mu
je bila mati mehka, da ni dejala Zivemu
cloveku Zal besede, kaj Sele njemu, Antonu!
Potrdili so ga v vojake. UbozZec je prestajal
dve leti tamkaj, teZko — kako ne: Zivljenje
tam paé ni bilo po njegovi ¢udi. No, prestal
je tudi to. Po dveh dolgih letih je prisel
domov. Koliko jih pride od vojakov, kakor
so 8li od doma: zdravih, ¢vrstih, poStenih!
Tudi Anton — — —

Mislila bi bila 3e dalje, kdo ve kako
dale¢, da ni priSla Marku$ka tedaj. Mar-
kuska je prihitela ¢ez vrt naravnost proti
njej. Razburjena je bila videti.

»Anica, ne ve§ —. Oh, ti moj Bog,
Anica — 1!

Tu se je spomnila zopet Antonove bo-
lezni, in zaskrbelo jo je iznova.

»Anton je zbolel, Zala. Ali je nevarno?
Saj ni, gotovo ni, Zala! Jelite, da ni.“

»Anton! Ti Ze ve§? Kako ve§, Anica?®
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,KrapeSska mi je povedala ravnokar.”

A, Krapeska ? Krapeska! Da, ravnokar
je bila pri meni ... Sem menila, da Ze
~drugi govoré o tem in zaskrbelo me je.
Krapeska! Poglej, sama ne vem, kaj sem
hotela reci; vsa sem zmeSana, o ti moj Bog!
Ta mladost! Poglej: vso noé so baje ple-
sali pri Lazaréku v Kladju. In $e povedal
mi ni véeraj, kam gre. Nié; kar Sel je.
ZveCer sem ga cCakala z velerjo, Ce§, saj
pride. Ni ga bilo. Zjutraj je prisel. Pomisli:
ponoéi je jelo dezevati in mrzlo je postalo,
on pa —, kaj je imel obleke? Tisto le-
tensko, ni¢ veé. In v tej se je vradal zjutraj
tako daljo, vroé, razgret, v dezju . .. Oh,
ti moj Bogl!“

»In sedaj ? Zala, umirite se, ne mislite —.“

»V postelji je; bled ko stena in upadel
od véeraj, ¢lovek bi ne verjel. Zdi se mi,
da 'ima vrodino. Govori, da ni ni¢emur po-
dobno. O ti moj ljubi Bog, kaj hocem podeti!*

»,Ali ste po zdravnika poslali, Zala ?“

»Smo, na vse zgodaj. Po tistega mladega,
ki je Sele nekaj mesecev v mestu. Pravijo,
da je ucen. Orka je bil napregel in se peljal
ponj. A prisel je prazen nazaj. Pray pred
nosom se mu je bil odpeljal zdravnik, nekam
na deZelo, k drugemu bolniku. Do opoldne.
so obljubili, bo nazaj. Opoldne ga bo S3el
iskat zopet . . . O Bog, kaj naj pocnem?
Kje je Cila, Anica?“

,V hi§i. — Zala, ne verjemite, da bi
bilo . . . Prehladil se je nekoliko —.“

,Prehladil! Saj to je! Krapeska me je
oplasila tako. Nasvetovala mi je —, oh,
sedaj se spomnim: Anica, ali pozna§ gobe?

»UZitne »“

»,Da! Z debelimi stebli, rujave . ..“

»,Menim, da jih.

»Te naj mu kuham na juhi, na ted¢e —
je svetovala KrapeSka. Vroce naj pije, je
rekla. Ali bi ti, Anica — ? Oh, sama ne vem,
kaj ho¢em. Ti bi jih nabrala, Anica, prosim
te. Saj bi bila poslala otroka ponje, pa kaj
otrok! Otrok ne pozna. Ali bi hotela, Anica »“

nZakaj ne? Ali danes?“

,Danes ali jutri. Na teSCe jih mora, je
rekla KrapeS§ka. Danes mu kuham lipov caj,
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mi je nasvetovala DrnovSca. Lahko jutri,
Anica, jutri zjutraj, ¢e danes ne utegne$.“
,Utegnem, zakaj ne. A jutri sva Ze itak
z Resko Tilko namenjeni v gozd. Tilka bo
nesla kosilo za Peskovec in ona jih pozna '
bolje ko jaz. . Ce bo dosti zgodaj. Ce ne — ¥
,Dosti, dosn, Anica . . #
»Ali pa danes.“
»Ne, ne! Jutri! A kje je Cila?
»V hii.“
» Vo hiSL®
Marku$ka je hitela e k Cili. Vsa zme-
Sana je bila, vihrava, obupana, kakor vselej,
kadar jo je doletelo kaj posebnega.
Tudi njo je zaskrbelo ,Obolel, Anton,
nevarno!“ In zopet ji je prislo tezko, tezko.
Morebiti je res nevarno! O Bog, da ga
je izpeljalo tako daleé¢! Antona, Markuse-
vega Antona!
Smilil se ji je resno; pomilovala ga je.
Pomagala bi mu, ko bi mu mogla, in
Marku$ki tudi, tej dobri, blagi Zeni.
Gledala je za njo dolgo, tako dolgo, da
je izginila v vezi. In pri tem ji je vstajala
misel, da lahko pomaga, obema lahko po-
maga, samo ¢e hode .
In neposredno na to se ji je rodil Ze
sklep, blag sklep: da hofe pomagati, ko-
likor more, in storiti kolikor more — za-
radi Markuske, zaradi te dobre, blage Zene.
In navzlic skrbi za Antona se je cutila
nekam sre¢no in veselo pri tem.
»,O Bog, da bi nevarno ne bilo, vsaj ne-
varno nel!“

VIL

Drugo jutro se Se ni bilo napravilo po-
polnoma, ko je Ze Tilka zaklicala pod
oknom: ,Anical®

Danilo se je. Zrak je bil dist in niti
sledi megle se ni vlaéilo na vzhodu, kakor
druga jutra. Mrzliéno je sicer bilo, a vreme
je kazalo najlepSe.

»Anica, urno!® je klicala Tilka.

Njej pa se je ravno ljubilo, zato je ho-
tela Tilko draziti nala§¢ in povrniti ji za
zadnjo nedeljo. ,Ne oglasim se ji!“ je mis-
lila in moléala.




Vse tiho . .
Samo sosedov petelin je pel in pa sultan
je sedaj pa sedaj zagoldal na verigi.
Tilka ja cakala nestrpno.
pAnical“
Ni¢ . . .
sAnica, ali si zgoraj?“
\ Po;ém me!“
] Toda Tilki se ni ljubilo. Videti ji je bllo,
da se ji mudi.
»Nikar, Anica! Takoj bo dan in potem —.“
,Potem?“ je ponavljala ona smejé se
skozi okno.
,2Res pojdi, de si napravljena, Anica!“
Kaj je hotela, kosarico je vzela in Sla.
Udarili sta jo po stezi za hiSo. Steza se
~ je vila med vrtovi. Rosno je bilo $e, in
- obleko si je bilo treba varovati, da se ni
~ omocila in omazala. Tudi po potu se je bila
- razblinila zemlja in se napravilo blato. LuZe
in luZice so se vrstile na vsak korak.
- yTo-le koSarico sem vzela, Tilka. Ali
- jih bova dobili polno?“

- ,Mislim da.“

»,Po dezju jih bo gotovo veliko.*
»Najbrz.“

: Tilka je bila nekam moléeca. Odgovar-
- jala je na kratko, sama niti izpraSevala ni
- ni¢, in bila sploh resnej$a, skoro zamisljena.
- ,Kako to?“ No, véasih je imela tudi Tilka
~ svoje muhe in véasih se tudi Tilki ni lju-
bilo. —

- Nekdo jima je Sel nasproti. Gosposki
3 Slovek je bil, opazili sta ga izdaled. Mlad
- je bil videti, precej visok, in hlace je imel
nekoliko privihane nad stopali. Pazil se je
~ in se prestopal varno po modvirnati stezi.
~ Mal solnénik je drZal razpet, dasi ni niti
- deZevalo, niti solnce pripekalo . .

»Mladi doktor iz mesta®, je Sepnila Tilka.
- Prihajal je bliZe.
- Ni bil grd. Narobe!
I In prijazen.
sNo, dekleti, kam tako zgodaj>“
Pndobll si je bil njuno zaupanje takoj.
Tako—le prijazen, kakor je bil! Da ju bo
“ogovoril kar tako, si nista mislili.
,V gozd©
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2V gozd ? In po kaj?“

Smejal se je v jednomer. Tako prijazno
se je smejal, tako — no —, ona je gledala
v tla, kjer je bramor ril med blatom, a Tilka
niti tega ni mogla, ker je imela poln jerbas
na glavi.

,Kosilo neseva.“

,Kosilo? Komu ?*

Komu neki? Hoteli sta dalje, a nista
mogli, ker je doktor stal ravno sredi na
stezi, ob straneh pa je bilo moévirno in
blatnato. :

In prav to — je bilo videti. — je uga-
jalo doktorju posebno. Smejal se je in- niti
z mesta se ni premaknil.

»Kaj pa to-lep*

Pokazal je z roko na koSarico, ki jo je
drZala v roki.

»Gob bova nabrali; za zdravilo .. .

,Tako? Pa ne za mojega bolnika #*

,Za MarkuSevega.”

»Da! Kaj hofem reéi: ali mu je hudo?
Dvakrat me je iskal hlapec, a nikdar dobil.
— Kje stoji Markus$eva hiSa?*

Dopovedali sta mu.

Potem ju je izpustil napre;j.

A obrnil se je takoj zopet in sicer do
nje ter jo vprasal prijazno:

»T1 si sestrica njegova, je-li?“

”Ne'“

,Ali res nep“

»Res ne”

Hotela je dalje in tiScala Tilko naprej.
A ta se je obotavljala, kot bi hotela dok-
torja vpraSati nekaj In res, kaj ga je vpra-
Sala?

»Ali mu bodo pomagale gobe, gospod
doktor 2%

Njej se je zdelo, da se je Tilka upala
veliko. Pogledala je najprej Tilko, potem
pa doktorja, ¢e$, kaj porece?

A doktor je bil vse prej kakor nevoljen
za to. Prijazno se je obrnil in zavzel se,
kakor bi se bil domislil nedesa vazZnega:

+A, ti si sestrica?“

,NeX

,Tudi ti ne? — In tu se je nasmejal
nagajivo ter pogledal Tilko tako ¢udno, pa
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pretil ji s kazalcem, da je ta nehote sklo-
nila glavo in je posoda zaropotala v jer-
basu. — ,No, no, no! A vendar se ti smili,
vidi§, in Se sestrica nisi njegova.“

Tilka je pordela ko mak. Sama ni ve-
dela, kam bi pogledala najprvo. In kakor
prej ona, silila je sedaj Tilka naprej.

Tisto zadrego ji je privogéila tedaj. Cemu
izprasuje kaj takega!

Shi sta.

In ko se je ozrla na ovinku nazaj, je
videla, da je stal doktor $e vedno na mestu
in se smejal za njima.

Potem je vso pot nagajala Tilki le s tem.

»Ali ti jo je povedal, Tilka?“

»,Kaj ? Ni¢! To in pa ni¢!“

pvendar —.%

»Ali bi ga ne smela vprasati, kar sem ga?“

»,In vendar ves sedaj toliko kakor prej.
Se odgovoril ti ni na vprasanje.®

»Kaj zato, ¢e mi ni?“

»Ni¢, ali —.*

»Kaj ¥

»Nic!“

Ni si mogla kaj: smejala se ji je zopet
in zopet, dasi je vedela, da jo Zalis tem in
da zna Tilka tudi zameriti.

Ona je napeljevala pogovor le na to,
Tilka pa ga je izkuSala navesti drugam.

In res se je bilo Tilki posreéilo. O Pav-
letu je bila sprozZila besedo in sicer kar
tako, brez pravega povoda.

»Anica, ali bi rada, da bi prisel tudi
Pavle z Bosticevim ?“

y,oevedal!® ji je pritrdila ona, ker je ho-
tela Tilka govoriti. ravno o tem.

»,In kaj bo potem ?“

»Ko pride?“

»Da.

,Doma bo delal in bo —.

HIn tip¥

,0Od doma me ne bo podil, menim!“

Tilka je mislila, da jo bo spravila ob
dobro voljo, ¢e jo izprasuje tako in z be-
sedami meri drugam. No, ona jo je poznala
in ob dobro voljo pripraviti se ni dala tako
brZz. Nalas¢ je napeljevala govor zopet
drugam, da je morala tudi Tilka, hoce§
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no¢e§ na drugi tir in odgovarjati ji, dasi
kratko, a zato tembolj na gosto.

»Tilka, ali ni lep dan, danes?“

y,oedaj je Se jutro.®

»No, pa lepo jutro —, ali ni?“

yKakor se ravno komu zdi.“

»Ali si huda?“

,Cemu ¢

Nekaj ji je vendar-le bilo. Uzalila —
zdelo se ji je — jo je bila resno. Kaj bi ji
sicer bilo? Pravzaprav: ali pa! Kdo ve?
Moléala je tako in to ni bila navada njena.
In zami$ljena je bila videti Ze vse jutro.
Brez vzroka se ni izpremenila kar ¢ez nogd.
Kaj bi ji bilo?

Nehoté je ugibala sama pri sebi to in
ono. —

Spomnila se je doktorjevih besed.

In kakor bi se ji bilo zjasnilo pred
o¢mi; nehote je obstala za hipec pri misli:
Tilka in Anton . . .

,Tilka in —.%

Stvar se ji ni zdela tako neverjetna. Na-
sprotno! Cim dalje je mislila, tem bolj jasna,
tem bolj verjetna, skoro izvestna se ji je
zdela.

In ¢e je pomislila —, saj je marsikaj,
Cesar si ni mogla razlagati na Tilki, bodisi
ta dan, bodisi zadnje dni sploh, stopilo ne-
kako na lu¢ ob tem.

,Tilka in Anton, Anton in Tilka!®

Culo se je lepo, verjelo lahko. Zakaj je
bila Tilka zardela ob doktorjevih besedah ?
To je govorilo prejasno. Sploh, kaka je bila
ta dan: moléeCa, ¢udna v besedah, zami§-
liena . . . In zakaj ravno ta dan? Zato, ker
je Anton obolel! Pa zadnji¢ v Kladju: ali
ni cudé se pogledala za njo, ko je hlapéon
njej omenjal Antona? In po poti iz Kladja
proti domu je moléala bolj, kakor je imela
navado moléati sicer. In na vse to so Reski
in Marku$evi malo manj ko sosedje in Tilka
je Ze tedaj, ko je bil Anton Se doma, hodila
delat k MarkuSevim . .

Vse je govorilo za to, vse je potrjevalo
sumnjo.

Kaka custva so jo obhajala ob tem?
Mesana! Ce bi se bila vprasala tedaj, bi si




trdnega odgovora ne bila mogla dati na to.
Kaka custva? Vesela, iznenajena, malo za-
vidna — morebiti, ljubosum . . ., ne!

Predstavljala si je prav Zivo vso stvar.
Tilka in Anton —. Zakaj ne? Niti na-
pacno bi ne bilo. Bogata ne bo, to je res.
Toda Peklaj in pa oce njen sta si dobra,
- to ve vsak. In to je nekaj za slucaj, ko bi
kdaj prislo do tega. In da pride. Mogoce je
vse; zakaj bi ne pri§lo? Srecna bi bila oba:

~ Anton in Tilka. Tilka, tako posteno in po-
bozno dekle, kakor je bila vedno, in Anton
- dober clovek, poSten (mimogrede se ji je
~ ysilil rahel dvom, pa le rahel), e ima namen
~ vzeti jo kdaj. Bog ve! Tilka je mlada in
- neizkuSena —, da bi mu le ne verjela in ne
- zaupala preve¢. Vsekako ne ve o Antonu
- vsega —, toliko vsaj ne ko ona (v misel
~ ji je prisel prvi veder Antonovega prihoda),
ona pozna Antona bolje, popolnoma. Ali bi
yDom in svet 1900, &t. 8.
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se ne spodobilo, da razjasni in dopove Tilki
vse? Potem naj bi sodila Tilka sama. Samo
razjasnila bi ji, ve¢ ne. Da bi ji branila ali
jo celo silila kam —, Bog ne daj! Razjas-
niti, da! Starejsa je od Tilke, in prijateljici
sta si bili iz mlada . . .

Najraj$a bi se je bila lotila takoj, pa se je
premislila. Ni bilo pripravno in na vse zadnje
je bilo mogoce, da se je motila nad Tilko.
Sklenila je pocakati, pa opazovati Tilko.

Slikal Correggio.

Izvelicar, sedeé na mavrici.

Opazovala jo je ostro in pazila na vsako
besedo, ki jo je izpregovorila Tilka, vestno
in pozorno.

Gob se ni manjkalo. Kar trumoma so
bile pognale na vlaZnejsih mestih. Celo bojno
polje jih je bilo v rjavkastih Sirokih klo-
buckih na debelih, betastih stebelcih. Tudi
strupenke so se rdecile med njimi.

»Pazi, da kake strupene ne poberes!* je
opominjala veékrat in z vso skrbjo Tilka,

16
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No, ona si je njeno skrb razlagala po
svoje.

Solnce je bilo iz8lo in rosne kaplje, name-
Sane z dezevnimi, so se blesketale po vejah.

Nabrali sta bili polno koS$arico.

Vrnili sta se domov -— mol¢cé.

Hitela je naravnost k MarkuSevim.

Markusko je dobila pred hiSo.

»Oh, Anical* — je pridela — ,ali si
prisla, ali si prinesla? Prav! Krapeska je
bila tako prepri¢ana, da pomorejo le gobe,
le gobe. Kako sem ti hvaleZzna. Ne ve§ —,
in zdravnik je bil tukaj ta Cas. O, to ti je
prijazen clovek; Z njim se dd pogovoriti.“

»In kaj je rekel?“

»,Da ni nevarno. Fant se je prehladil, pa
ne nevarno. Zdravila mu je napisal, in Orka
se je ze odpeljal ponja. Pride Se; najbrze Ze
jutri. Potolazil me je, to ves. Kako sem se
bala! Ta otrok! Toliko skrbi $e skoro nisem
prestala zanj ko vceraj, o ti moj Bog! No,
danes se Ze ové in pametno govori. Ne ve§,
celo nasmehnil se je, ko sem mu povedala,
da sta mu $li s Tilko po gobe. Narocil mi
je, naj se zahvalim obema.“

,Obema P

»Da, obema! In potem je hotel le govo-
riti in govoriti —, ta otrok! Ali zdravnik
je prepovedal, da se ne sme muditi in da
potrebuje mird. Komaj sem ga, da je zaspal.
Sedaj spi in sope tako mirno, popolnoma
pravilno. Pridi pozneje kaj pogledat, Anica!
In Cili reci, naj pride . . .“

Tisti dan so ji tekle ure leno in pocasi.
Cila je bila vecjidel pri Markuski. Doma je
bila ona sama in dolgocasno ji je bilo, oh,
in pusto, neznosno! Ni¢ se ji ni ljubilo in
za nobeno delo ni bila. Poprijela se je sedaj
tega, sedaj onega: pomivala je v kuhinji, §la
po vode, pogledat k praSickom, nasekala
vehd, oprala korenja, repe nalupila, a vse
napol in brez veselja. Zdelo se ji je ves
¢as, da je nekaj pozabila, da ne dela tega,
kar bi morala, da ¢aka nanjo neko nuj-
nejSe, vaznej$e delo —, pa ni vedela, katero.

Kar strpelo je ni na jednem mestu.

Nekaj tezkega ji je leZzalo na duSi. Mis-
lila je, da okolica kolikor toliko vpliva na
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njo. Zunaj je bilo nekam jednoli¢no. Solnce
je sicer sijalo, a pravega Zivljenja le ni bilo
v naravi. Na vasi je bilo prazno, kakor da bi
bili izumrli vsi ljudje. Dalje po cesti ni bilo
videti Zive duse, niti voznikov ne, ki so
sicer vedno s hruséem in truséem vozarili
iz mesta. Vrhovi topolov, ki so bili nasa-
jeni v dveh vrstah ob cesti, so se zibali v
vetru, in gladke peresne ploskve so se ble-
sketale v solncu, trepetajo¢ pred vsako sa-
pico. Nad vso okolico je lezal neki svincen
zrak z mirno a vztrajno teZo, in to je de-
lalo ¢loveka Se bolj mrtviénega in zaspa-
nega.

Jezila se je sama nad seboj.

Spomnila se je —, res, to jo je za tedaj
veselilo Se najbolj: zgoraj po spalnici je ho-
tela pospraviti in podediti,

Odpravila se je na delo.

Strop je omila in osnazila. Podobe po
stenah je prestavila ter jih uredila drugacde,
kakor so bile dotlej. Angel varih, zdelo se
ji je, bi se lepo podal ob posteljnem zglavju,
Mati bozZja LurSka na zidu med obema
oknoma . . . Storila je tako. Potem je ure-
dila in prestavila $¢ opravo. Javorjevo mi-
zico z grudasto izrezanimi nogami je obrnila
tako, da je tista lisa, ki se je bila nekod
po nesreéi uzgala v belo ploSco, prisla bolj
v temo. Pod porcelanasto sohico Matere
BoZje, ki je stala na omarici vrh malo vzvise-
nega prostora, je pogrnila sveZ, belo opran
in gladko izlikan prt. Tudi svednika ob
straneh je obrisala in odedila . . .

S tem se je mudila dopoldne.

A dan je bil $e dolg, dolg. ,Kaj bi?*
Nekam jo je vleklo, nekaj jo je tezilo Se
vedno. Dalje, naprej, drugam, proc¢ . . .

In res! Zvecer o Marijah je rekla Cili:
»Cila, jaz pojdem k Tilki!*

Zavedela se je bila naenkrat, da jo je
tozilo ves dan le k Tilki, nikamor drugam
kakor k Tilki. Zakaj —, tega niti sama ni
vedela prav. Prislo ji je in tje je morala,
Braniti bi ji bilo zastonj.

Tilki povedati . . . opozoriti jo ... bra-

niti —: sploh, povedati ji, povedati ji...
Malo razburjena se je odpravila od doma,




Tilko je dobila v kuhinji.
Izprva ni vedela, kako bi zadela.
»Tilka!“

»Kaj, Anica?“

,Lilka, ti si, ti si — — —F

Vedela je pa¢, kaj je hotela izreci, a ko
31 je prisla na jezik prava beseda za to,
tedaj se je ustraSila in obmolknila . . .
A Tilka je silila v njo, nemalo ¢udé se:
»Kaj, Anica, kaj »“
- Potlej je povedala Tilki vse, kar in kakor
ix je prislo na um:

»Tilka, on te ne bo vzel, on —. Nikdar.”
”K.dOP“
»Stavim, da te ne bo!“
yKdo ¢
»Anton!*
nKateri?“
,Markugev !¢
»Mene r¢
) ,Tebe! Bogata ne bo§, da bi te pa
| sicer —.“
~ ,Mene, da bi vzel Anton?“
Tebel*
,Mene?*
~ In Tilka je plosknila z' rokama, sklonila
“se nekoliko nazaj, pa dejala potem ko se
je bila nacudila dovolj:
‘ - ,Anica, kaj ti je pri§lo na mari? Da bi
~ si jaz domisljevala to? Jaz?“
- Zadnjo besedo je poudarjala vedoma in
doloéno.
~ Njo je zmedlo popolnoma. Ze samo to jo
~ je zmedlo, da je Tilka poudarjala tisti ,jaz*
~ tako odloéno. Vendar jo je veselilo nekaj
tem: da se je varala in dolZila Tilko
0 krivem.
- ,Tilka, ali res ne misli§ na Markuse-
’Vﬂga?‘
»Niti v sanjah, haha, niti v sanjah!®
A s tem je priSla vrsta na Tilko. Tilka
je znala zasukniti vso stvar in poseéi s
dno roko in to naravnost do jedra.
»,loda tudi tebe ne bo vzel, Anica! Ali
fo ve& jo je vprasala, smejé se.
- ,Mene? Anton?“
-, Tebe! Anton!*
»Tega niti ne mislim.“

Fr. Kofan: Prijazna.
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»Oho!*

In prosto se je zasmejala, pa s ftako
samozavestjo, s kakr$no je znala le Tilka.
In prav ta Tilkina samozavest je delala njo
tako majhno, tako slabo in tako nesposobno.
Pogled Tilkin ji je palil v duSo, smeh njen
ji je rezal v mozeg. Zazdelo se ji je, da
Tilka ve vse, vse .

Vendar je napela vse svoje dusevne moci.
Hotela se je razbrati pred Tilko, osréiti
se — —.

»Lilkal®

»INO P

Zastonj! Tilkin smeh jo je potiral in po-
grezal vedno iznova.

»lilka, jaz sem te hotela samo opom-
niti —.¢

»Ti mene? — A sebe si pozabila pri tem!*

,Sebe? Kaj ves o meni?“

sDosti! Le éakaj, da ti povem!* — (In
tu je prehitevala Tilka samo sebe, sipajoc
ji takoreko¢ pred obraz vse, vse!) — ,An-
tona ti je polna glava zadnje dni. In Ijubo-
sumna si, da menda niti spati ne more§ po-
no¢i —, le nikar mi ne taji! Zraven pa ne
pomisli§, da Anton ni zate. Ni in ni; vsak
drug prej ko Anton! On ni veé tisti, kakor
je bil, predno je Sel v vojake! Ali to pomi-
sli§, ali ne —, jaz ne vem. In vrh vsega
mi Se ne zaupa$§ ne, niti besede mi ne zine$
o vsem —: to mi je najhuje.”

Svet ji je plesal pred oémi. ,Kaj takega,
kaj takega!“ Nadejala se je vsega prej, le
tege ne, le tega ne . . .

»0dkod ve$ to, Tilka?“

»Od Cile! Zaupala mi je in me prosila,
naj pazim nate. Sicer pa sama ne zna$ sKri-
vati, in élovek ti lahko bere raz obraz —.“

,Tilka!®

A to $e ni bilo dovolj! Se nekaj' Se to,
Se to!

,»In navsezadnje se nadejad morebiti kdove
¢esa. Da bi te vzel kdaj? Ne bodi neumna!l
Ze dokler je bil doma, so govorili 0 njem
in o Lazarckovi Toni. Ti morebiti ne ves§,
da so; a govorili so, jaz vem, da so. In
verjetno je, kar so govorili. Bogata bo,
in Peklaj pa LazarCek sta si vsaksvojega.

16%
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Vzel bo Tono, le verjemi; zato je v nedeljo
v Kladju plesal baje samo Z njo . . .*

»To ni res, Tilka, to ni res! Ko bi ti
vedela —.“

»,Kaj vedela! Moj Bog, ali je treba tu
kaj vedeti* Ce ni kazal vsega na zunaj,
ali celo skrival morebiti —, kaj za to?
Marsikatera se je varala na njem. Misli§,
da se Berta ni nadejala nicesar? Pa saj se
nadeja menda S$e zmeraj! In ti —.¢

»Lilka, jaz se ne bom omoZila nikdar,
nikdar — — — — — — — — — H

Ali je vedela, kaj se godi Z njo? Ne!

To je bilo grozno, to je bilo grozno!
PriSlo je tako nmepri¢akovano, tako nena-
doma! Kakor ostra jesenska sapa je bilo;
kakor sapa, ki brije ¢ez plan, ki vjeda in
gloda, ki smodi in pali, ki strZe in Zge ...

Zavedela se je popolnoma Sele doma.

V svojo sobo na vrhu je pritekla —,
ne, pribezala je bila.

Zdrknila je na kolena pred Marijino so-
hico. pokrila si lica in zaplakala na glas.
Duska si je morala dati! Na dan je moralo,
kar jo je teZilo in dusilo zadnje dni. Na
dan, prosto na dan!

Solze so ji kapale izpod dlani na belo,
izlikano pregrinjalo.

Podobe so ji vstajale druga za drugo:
jasne in meglene, svetle in temne. Misli so
se ji kriZale druga preko druge, druga v
drugo. Vihar je vstajal in naraScal. Srce se
ji je krc¢ilo v prsih ter se hotelo stisniti
sedaj pa sedaj popolnoma — to ubogo srce.

Cez kaj &asa je dvignila oéi ter za-
molila goreée in prisréno: ,Pod Tvojo po-
mot ..

Lucéca je trepetala v steklenki, in svec-
nika sta ftrepetala in se zgibala v svitu.
Vihar se je polegal . . .

VIIL

Leta so minula .

Marsikaj se je izpremenilo tacas.

Pavle in France sta bila prisla iz Amé-
rike. Se do zime sta bila prisla —, prayv,
kakor je pisal France in kakor so se jih
nadejali vsi. Zrastla sta bila oba in izpre-

Fr. Kocan: Prijazna

menila se; kdo bi mislil, da se izpremeni
¢lovek v dveh letih toliko! Vsa drugacna,
bolj moska sta bila in tudi po znacajih,
zdelo se ji je, sta bila bolj moska.

France se izprva ni mogel privaditi doma.
Amerika ga je vlekla nazaj; vsaj prvo leto,
ko je bil prisel domov. Ljudje so Ze pra-
vili, da ne bo dolgo, ko pojde zopet in sicer
v Meksiko, kjer baje kopljejo zlato z lopa-
tami. No, pozneje so potihnili z govoricami.
Zmotili so se bili najbrz, zakaj France je
§¢ vedno doma.

Pavletu pa — o, temu je ugajalo doma
bolje ko v Ameriki. To je pokazal takoj
prve dni po prihodu. Ali je bil ob nedeljah
sploh kaj doma? Ni¢! V Kladju je tical po
celo popoldne kakor véasih, samo da sedaj
ne zavoljo Franceta in Amerike, ampak za-
voljo Ivane. Ta mu je bila prirastla k srcu,
Zatrjeval je baje venomer, da v Ameriki
ni najti Ivane, pa da jo je zato prisel na
Kranjsko iskat; na Kranjskem pa da imajo
Bostiéevo Ivano samo jedno, in da hole on
ravno to in nobene druge. Ivana se je sicer
ob takih prilikah naredila hudo in mu rekla:
Klepetec —, a resno mu baje le ni zame-
rila, sicer bi ga ne bila vzela pozneje.

Anton je ozdravel, in Lazarc¢kova Tona
se je preselila iz Kladja k MarkuSevim.

Markuska vedno trdi, da se mlada dva
razumeta, kakor da bi bila ustvarjena drug
za drugega.

Cila si ne more kaj, da ne bi se vese-
lila z Markusko.

In ona?

Cudno je &lovesko srce! Véasih je mi-
slila, da z Antonom niti govoriti ne sme,
ker bi sicer utegnila iti preko meje in mu
biti ve¢ ko prijazna —, sedaj pa se ji zdi
neumljivo, kako da je mogla biti svoj cas
prepricana v dnu duSe, da bi Antonu ne
mogla biti samo prijazna, ne ve¢ ko prijazna.
0, &asi so se izpremenili!

Z Resko Tilko sta si prijateljici kakor
vcasih, samo Se bolj. Za letosnji majnik je
olepSala Tilka svoj oltaréek prav lepo. Tudi
ona je priredila svojega in nalas¢ prav tako,
kakor Tilka. Pajéolanasto zaveso zelenkaste




Silvin Sardenko

e je kupila pri Marijanici in jo nabrala
o v kolobarju okroginokrog Marijine so-

Bel venec, spleten iz $marnic, je obe-
~na tanko nit, da je visel Mariji tik
glavo. V ozadje je postavila modro barvan
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papir, ki je bil kakor nebo na gosto po-
sejan s srebrnimi zvezdicami. Krog podnozja
pa je ovila svilen trak z zlatim napisom:
,Marija, majnikova kraljica, prosi za nas!“
Tilki bi ne mogla ustre¢i bolj, kakor ji je.

Vigilye

[ tisitisti dan
iz duse vdane
poljubov vlila pet
v Njegove rane:

A v svetih ranah
poljubov tvojih cvet
so druge ustne
ogrele spet in spet ...

Zyonika je Na grobu tam
akord glasan izmed kropiv ...
oznanjeval: metuljéek bel

vstajenja dan. kot biser Ziv

~ Kraj razcvetele jablane

stoji mi kriz napol strohnel;
- nad razcvetelo jablano

- zavel je dih kot bozji sel.

In s cvetjem

Z mislimi sem vsemi
te zastrazil,

da bi duSo mojo
vedno blazil.

| presladki mir!

n sem te zakopal
naj vzdramen
nad grobom prosil:
n! Amen! . . .

In zvonovi in sijaji

in cvetovi in smehljaji

v harmoniji draZestni

vsi so vstali z boZjim Sinom:
tam pod dvojnim baldahinom
»2Alelujo“ spremljajo. —

Ali ona — ona sama

v praznem grobu, v ladji hrama
poje Mu vigilije.

Lilije, ciprese, palme

pijejo nje hvalne psalme,
kyiSku jih dehte kot vonj . . .

Na ustnih molil
skrivnosten je smehljaj,
raz nedrije ti
spolznel je cvet skrivaj.

prepletel v venec je cvetod;
in rahlo vel in mehko pel:
Velika noé¢! Velika noé!

vstajenja.

L

Nekdo ti ga je prej
poklonil v strahu .

in zdaj so ga ljudje
zatrli v prahu . . .

Dekletce, rad bi znal,
kaj ti je drazje:

1i cvetko, li poljub
pozabi$ laze? — — —

1L
vzletel je v zrak, Z zvonika je
tja v prosti zrak; akord glasan
pred njim se je oznanjeval:
razgrinjal mrak., — vstajenja dan . ..
II1.

krono trnjevo Ah! Evino je jabolko
izvilo trnjev venec Zanj . . .
nocoj se jablanov je cvet

v zahvalen venec strnil Nanj. —

1V,

Zalibog! priklil je
Cas zelenja;

pa ti je prinesel

dan vstajenja.

Cudna moé k drugim

v svate Zene;
Jjubi jih zvesteje,
kot si mene.

Moj presladki mir,
ti prekratki mir!

Véasih . . . véasih z roko gibko
Tvoje jasli — Tvojo zibko
zibala je v rajski san. —
Nekdaj v zadnjih Tvojih dihih
sklanjala je v spevih tihih
glavo svojo s Tabo vred. —

Nekdaj v zadnjih solnénih sevih
lica so se v toznih spevih
ji zmracila s solncem vred. —
Pa ob grobu naj odprtem,
ob kraljestvu érnem strtem,
naj ne raja — Poezija?!
Silvin Sardenko.




