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Verne duse...

Jesén otoZno-tiha

uvele liste spé po tleh.
Resnoba sveta diha

po bozji njivi, po grobeh ...

In bele krizanteme

pokojnih dragih dom krasé.
»Vas prah — za veénost seme —«
skrivnostno lutke govoré.

Ali plakajo duse? —
Ne, le zvonovi zvoné.
Vrhu sleherne ruse
bele svete goré.

»Telo, va§ prah, potiva,

aduh vam bozji gleda Zar — — —
te morda v vicah biva,

tolazi ga molitve dar ...«

Poj6, pojé zvonovi

pokojnim vsem pozdrav gorék,
molitev nad grobovi

razliva se kot vonj sladak ...

0.E.B.

Naj le zvonovi zvonijo,
naj le svece goré,
katerim gorijo, zvonijo,

v grobik pokejno naj spé.

Cvetko Gorjanéev.
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Osamela cvetka.

(Vaclav Kosméak — Jozef Gruden)

noga prerazkofna cvetica cveté osamela v mirnem gaju
in v celem njenem cveti¢nem Zivljenju je nihée ne zapazi,
razen njenega oéeta — Boga, ki se radostno ozira nanjo
z modrega neba, in potem krilati pevci, pestri metulji,
brenéeée é&ebele in za mehkih kresnih noéi — Zarece
kresnice — svetilke gozdnih vil. Cveté sreéno zivljenje.
Vonjava njene duse se pogovarja z Bogom, krasni kelih pije nebesko roso,
in v radostnem omamljenju gleda krog sebe po gaju in prisluska ¢arob-
nemu petju pevcev-krilatcev, dokler se ne skloni k zemlji in leZe spat,
pricakovaje pod listiem in snegom nove pomladi in novega vstajenja.
Sreéna cvetica! O, da bi bila mnogemu ¢loveskemu srcu taka usoda! — —

« - B

Ko sem $e §tudiral, je bil o pocitnicah gozd »Hrib« moje veselje,
moja zabava, moj tovari§, rekel bi, moj dom. Brz po sluzbi bozji sem
vzel knjigo pa Sel po zavrtih, kjer imajo oce éebele, v grajski sadni vrt,
ki je ograjen s trnjem, na katerem cveto spomladi krasne divije cvetice.
Tam sem skoéil z nasipa, Sel za vasjo krog lovske hise, ovéjega hleva in
pokopaliséa po stezi na mali gri¢, imenovan Brinséek. Na gricku stoji
kriz in pri njem raste glogov grm in érno malinje. Z gricka gre steza
navzdol po meji kakih dveste korakov in drzi na loko pri »jelsi«. Ta loka
se imenuje tako, ker je posredi mocvirje, na katerem rastejo jelse. Mi
otroci smo se tamkaj veckrat gugali. Mocvirje je porastlo s trdnim drnom,
in kadar se po njem skace, se vdaja kakor blazina. Pono¢i skacejo tam
veice in so Ze marsikoga zavedle, da je padel do pasa v moévir, Preko
te loke sem hodil in prigel krog majhne grajske trate med brinje. Odtod
je drzala pot k velikemu mravljis¢u. Dostikrat sem stal ob njem in motril
te neme Zivalce, kako marljivo so hitele iz svojega mesta po potki, ravni
kakor vrvica in dobro uglajeni, in so prinasale ali hrane ali igel za stavbo.
Nato sem spel po mehkem mahu do visokega gozda, kamor je gledalo
modro nebo in solnce skozi zelene veje kakor slikana okna in metalo
migljajoéo svetlobo in lahno senco v gozd, ta velitastni hram, kjer med
tisoéi njegovih stebrov hodijo angeli miru in ubira Bog zlate strune na
harpi sveta. Kdor ima sluh za to godbo in srce tem zvokom pristopno,
ta je srecen. Jaz sem prezivel v gozdu tako sre¢ne ure kakor tisti menih,
ki je Sel za petjem rajske ptice, in zato se mi zmiraj tako tozi po gozdu!

Neko¢ sem, prisedsi domov na potitnice, hitel takoj drugi dan v
shribe, 8el sem po dragi, znani mi poti. Ko sem prisel do gozda, sem
legel v gosci nedale¢ od roba na mah. »Zdaj mi uZivaj, srce,« sem si mislil
in sem se zaljubil v to boZjo lepoto. Naenkrat sem zaslisal iz dalje pri-
dusen, sladek zvok. Vzravnal sem glavo, napel uho in posludal: bile so
gosli. Godba je bila preprosta, a genljiva. Napel sem uho e balj in




179

naposled razlogil, da igra godec pesem: »Osirotelo dete« po melodiji, ki
jo pojo ob éeski meji krog Tel¢a in v mojem rojstnem kraju. Igral je dvo-
glasno — v sekstah in véasih sem zaslifal tudi tretji glas — bas. Sedel
sem kakor oaran, Se genil se nisem. Kdo je to? Jaz tukaj ne poznam
takega goslarja, Nemara je potnik, ki si je v senénem gozdu zaigral? —
Cez nekoliko ¢asa je zacel igrati neko veselo koraénico. Vstal sem in
sem radovedno $el v ono stran, odkoder je godba zvenela. Ko sem
stopil kraj samega gozda, sem videl pod brinjem sedecega in s celo
duso igrajoéega pastiréka. Ovce so se mu pasle na travniku in pes je
lezal na tleh kakor na strazi. 8el sem blize — pastiréek me ni slisal. Bilo
mu je priblizno Sestnajst let. Imel je platnene hlace, lahek jopié éez srajco
in na glavi slamnik iz grobe slame. Igral je brez prestanka, se ozrl se
ni. Jaz sem Sel tam okoli in domov. Doma so mi povedali, da je to neki
tuj deéek, ki ga je vzel ovéar spomladi v sluzbo, in da prav dobro ne
slisi, ko se Z njim govori, zato pa neki igra cele dneve na gosli in da ga
je zvecer véasih Se pozno v no¢ slisati.

Ko sem $el naslednjega dne v gozd, sem koraéil nalasé preko brinja,
kjer je véeraj sedel pastiréek. Spet je tam sedel. Spoznal sem ga od daleé
po rumenem slamniku. Sedel je in je imel gosli poleg sebe na tleh, lakti

"uprte v kolena in brado v dlani, pa je zamisljeno gledal predse. Ko sem
se mu priblizal, me je zagledal, privzdignil slamnik, lepo zagorelo obli¢je
in jasno modro oko obrnil iznenadeno, celo za¢udeno name in rekel:
»Hvaljen bodi Jezus Kristus!l« To je rekel, pa $e vstal ni, Jaz sem mu
odzdravil in $el naprej, kakor bi se ne zmenil zanj. Tako sem delal zapore-
doma nekaj dni. Kadar sem pa videl, da me defek Ze pozna in da me
tako zaéudeno ne gleda, sem neko¢ postal pri njem.

»Deéek, kje pa si se nauéil tako lepo igrati?«

Pastiréek je odprl usta, kakor bi lovil moje besede, in razumevsi
me je rekel: »Nekaj v %oli, nekaj pa sam.« Pa je naprej sedel.

»Sam? Poglej no! A igras mnogo?«

»Kai?«

»Ce mnogo igra§?«

Pastiréek se je bolestno nasmehnil: »Bi ze, ali preve¢ strun bi
potrgal, pa nimam denarja zanjel«

»Revéek! A drugega dela nimag?«

»Ne.«

»A, zakaj pa vsaj ne bere§?«

»Nimam kaj.«

»No, za strune ti ne morem dati, ker sam nimam, ali jutri ti pri-
nesem kaksno knjigo, da bo§ bral.«

Pastiréek je odprl usta, pa gledal name. Videl sem, da me ni raz-
umel. »Prinesem ti jutri kaksne bukve, da bos bral,« sem povzel.

Decku je oko zaiskrilo, Kadar pa sem odhajal, je vstal in gledal
name z vse drugimi oémi — zaupljivo, odkritosréno.

12*
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Drugi dan sem mu prinesel Celakovskega Citanko za gimnazijo, ki
sem jo bil sluéajno vzel s seboj na poéitnice. Sedel sem k njemu, pa 2
njim vred bral. Deéek je gladko bral, a jaz sem mu pojasnjeval, kar mu
je bilo temno in nerazumljivo. U¢il se je igraje. Tako sem % njim vred
sedeval cele ure med brinjem, kjer je grelo toplo solnce, kjer je materina
dusica difala, kjer so pisani metulji in jadrni kaéji pastirji §vigali, kjer
so iz grmov gledale vitke gascerice, in sem mu pripovedoval, kar sem
sam vedel o tujih narodih, o njih Segah in navadah, o njih Zivljenju in
opravi, o inozemskih Zivalih in rastlinah. On pa me je zopet uéil poznati
razliéno golazen po prostonarodnem nazivu in razlodevati ptiéje petje.
Cudno, dasi ni dobro slisal, je vendar loéil vsak glas, zlasti visok in jasen.
On se je meni vdal z vso duso in jaz sem ga imel rad kakor brata.

Ko so se poéditnice nagibale h koncu, sem ga nekoé¢ vprasal, da bi
mi povedal, odkod je in kdo so njegovi star§i? Deéek se je nekako raz-
zalostil in rekel: »Jaz imam samo oceta.«

»Samo oceta? Kje pa so?«

»V R, ...pri Teléu imamo hiso. O¢e so zidar. Dokler so mati ziveli,
sem hodil vsak dan v Solo in sem se uéil tudi na gosli — ali pred tremi
leti so mati umrli. Od tedaj sem moral biti doma pri manjsih otrocih.
Oce so bili cele dni zdoma, a ko sem jokal, da ne bom sam z otroki doma
in sem hotel v 3olo, sem enkrat dobil tako, da od tistega ¢asa slabo slisim.
Potem so se ode zopet oZenili, a mene so posiljali po zasluzku, Letos na
pomlad so me zapodili. Rekli so mi, da sem Ze dosti velik, da bi se zivil
sam, in maéeha mi je rekla, da se ne bo zame ubijala. Vzel sem gosli pa
gel, dokler nisem prigel sem, kjer sem nasel sluzbo. Ako me bo ovéar
pustil ez zimo, bom ostal, ako ne, bom moral iti naprej po svetu. Oh,
moj Bog, ko bi bili moja mati Se Zivi, bi ne sedel pri ovcah, uéil bi se
rokodelstval« je vzdihnil pastiréek in je vzel kakor iz navade v roke gosli.
Zabrenkal je na strune, ¢e so uglaSene, pa je zacel brez prigovarjanja
igrati:

»Sirotica na svetu
v poldrugem bozjem letu , , .«

Vprasal sem ga, ali zna vso to pesem? Rekel je, da ne, da samo
§tiri vrstice. »Le ¢akaj, te jo bom jaz nauéil.« Zaéel sem peti, on me je
pa na goslih spremljal. Ko sem pel:

»Oh, mama, zlata mama,
vas krije érna jama . . .«

so mu solze privrele v oko. Jokal je potihoma do konca pesmi, in ko
sem dopel, je odlozil gosli in ihtel, da se mu je telo treslo. Jaz sem ga
pogladil po glavi in el v gozd tudi s solzo v oceh. Iz dalje so pa zupet
doneli tozni zvoki: »Sirotica na svetu . . .« — —

Pred sv. Venceslavom sem $el zadnjikrat v »hrib« in se poslovil od
pastiréka. »Tonéek«, sem dejal, »pojutrisnjem bom moral zopet v Iglavo;
dobro se torej imej, pa ne pozabi name. Poslal ti bom knjig.«
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Pastiréek je bil ves Zalosten, pa ni ni¢esar odgovoril.

Na sv. Mihaela dan sem se odpravil na pot. K drzavni cesti drzi
steza po drugem delu gozda, mimo takcimenovanih »kope. Spel sem z
urnim korakom, dokler nisem priSel na laze, imenovane »lovéeva loka«.
Zaslisal sem ovéje zvonce. In res, pastiréek je pasel danes na »loki« in
je stal na gricku ob veliki jelki s slamnikom v roki. Z levico se je oprijemal
jelke in je ravno v njeno lubje zarezaval velik kriz in pod njim Ste-
vilke — tedanjo letnico. 3

1861

To je naredil revéek v spomin na poslovitev. Ko sem prisel k njemu,
se mi je nasmihal s solzo v oéeh. Podal sem mu roko in se z bolestnim
srcem poslovil od njega.

Dovrsil sem osmo 3olo in priSel domov. Vprasal sem po pastircku —
pa ga ni bilo ve¢ pri nas. Ovéar mu je odpovedal sluzbo, in kje je zdaj,
ni nihée vedel,

Odsihmal nisem ni¢esar slifal o njem, a spominjam se nanj kakor
na minuli lepi sen. Ali je el spat mirno pod zemljo kakor ona cvetica,
ali ga je svet poteptal — to sam Bog vé. Izgubil se mi je v svetu kakor
val v morju. Kadarkoli sem el pozneje okoli jelke, kamor je bil vrezal
kriz, sem si mislil: Ko bi mnogo dete bogatih starsev imelo tvoje talente,
Tonéek, kako bi bilo sreéno! A kaj tebi pomagajo? — Mogoée, da tvoje
srce otopi pomanjkanje in sirovost sveta, in da bo potem umolknilo in
bos sedeval kakor izgublien, mrtvo isljen pri svojih ovcah. — Uboga,
osamela cvetkal

Kdor ima premozenje in bi se usmilil take sirote, kako bi imel veliko

zaslugol« —
ES |
Sirota.
Umrla sta mati in ofe moj, Skoz krilce mi tanko vleée mraz
na sveti sem sama ostala; in reze v lica me moja;
vi skorjico kruha delite z menoj, kot listje jeseni, po sveti jaz
a vendar: kak ne bi jokala? vam blodim brez miru, pokoja. ..

A srca nikjer, da ljubi me!

Kdo more gorjé to umeti?

Nesrete ni huje vrhu zemljé .
kot je otroku — brez starsev ziveti!...

Aak

Janko Leban.
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Povest o bolesti.
(Spisal Gnjevos)
Yila sva prijatelia — rad sem ga imel. Vse mi je bil: ode in mati,
| brat in sestra. Tako ljubeée so gledale njegove o¢i, in njegova
4l beseda vedno odkrita kakor pri spovedi. Mislil je veliko in
mnogo se je uéil in marsikaj znal.

Od prvega detinstva sva se poznala. Tako se mi zdi, kot da se je
zgodilo to danes, pa je Ze dolga vrsta let od takrat, ko je prisel njegov
oce, utitelj, v naso vas. Imel sem takrat komaj pet let in bolehen sem
bil in slaboten. Otroci me niso marali v svojo druzbo, ker nisem mogel
letati in skakati tako urno kot drugi. Zato sem presedel doma na vrtu
po cele dneve. Zalostno sem pogledal, ¢e sem zaéul veselo kricanje otrok,
in pogosto sem jokal pod visoko hrusko in premisljeval, kako bi bilo lepo,
¢e bi bil tudi jaz zdrav, da bi mogel med otroke, da bi se z njimi igral
in kratkoéasil.

Pa je prisel neko¢ k nam ucitelj s svojim Jankom, in doba mojega
samotarjenja je bila kon¢ana. Prvi hip sva bila z Jankom prijatelja; kaijti
Janko ni bil ni¢ razposajen in z menoj je govoril kot $e nihée drugi. Sel
sem Z njim v Solo in kazal mi je knjige s slikami. Takrat $e nisem znal
¢itati, in tudi njemu je $lo to delo $e zelo poéasi cd rok,

Vendar sva imela pa obilo veselja, in popoldne je minilo, kakor bi
trenil. 8e spomnil se nisem, da je treba iti domov, ko se je zveéerilo.
Starej§a uciteljeva héerka je igrala klavir in z Jankom sva jo poslusala.
Tako lepo je bilo v polumraéni sobi, in zvoki vesele godbe so me zasnivali,
da sem skoraj pozabil, kje sem. Ravno sem bil namenjen k veéerji, ko je
potrkala na vrata moja mati — in spominjam se, kakoc sem el nerad z njo

" domov. Samo obljuba, da pride Janko drugo jutro k nam, me je nekoliko
potolazila. Ko je zjutraj Janko prisel, sem bil ves vesel. 8la sva na vrt in
sva govorila vsemogocée. On mi je pravil o kraju, kjer je njegov oce sluz-
boval preje, o mestu, o lepih vrtovih, ki so tam; jaz pa sem ga poslusal in
bil ves sre¢en. Naposled me.je vprasal, zakaj ne grem ni¢ med otroke.
Cudno me je dirnilo to vprasanje, in sram me je bilo. Povesil sem oéi in
mu nisem odgovoril dolgo ¢asa. Ustnice so se mi zacele polagoma tresti,
in pogledal sem ga zalostno. On je pa zrl name z zaéudenjem, in plaha
skrb mu je trepetala v oceh.

»Ves, Janko... otroci me ne marajo... ne marajo zame... ker
sem tako slaboten.«

Zelo tezko sem izrekel te besede in bilo mi je kot na Zarjavici. Ni¢
nisem vedel, kam bi pogledal, in roke in noge so mi bile v nadlego.

Janko pa se je razvnel in je bil zelo hud na otroke. Tolazil me je,
¢e§, da me ima on rad, da bo vedno hodil k meni, ali pa jaz k njemu. To
me je potolazilo. Zaupno sem se sklonil k njemu in mu potczil bolestno:

»Ves, »pokveka« mi pravijo.«
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»Ni¢ ne veruj in ni¢ ne maraj za to,« mi je zopet rekel Janko pri-
jazno, in zacela sva se igrati.

Tako je bilo sklenjeno najino prijateljstvo.

Odslej je bilo moje Zivljenje nekaj casa kakor jasen, solnéen dan.
Ni¢ veé zalosti ni bilo v mojem srcu, in tudi telesno sem se zacel bolje
razvijati.

Ko sva z Jankom zaédela hoditi v Solo, sva vedno sedela skupaj in
pri uéenju sva pomagala drug drugemu. Ce pa nama kaka re¢ le ni sla,
nama je pomagal uditelj. In dnevi so minevali, meseci in leta. Polagoma
sva pozabila iger in pridno sva zahajala v Solsko knjiznico. Mene tovarisi
niso veé prezirali; no, tudi jaz nisem bil ni¢ veé jezen nanje; pozabil sem
na vse psovke. A v druzbo svojih tovariSev nisem zahajal, ker sem se pac
najbolje pocutil pri uéiteljevih. Lepi so bili tisti ¢asi in vedno mislim nanje
s hrepeneéo radostjo.

Polagoma je prigel ¢as, ko sem mcral v mesto v $olo. Jesen je pri-
hajala, ko mi je povedal oce, da pojdeva z Jankom v mesto. Bil sem vesel
in Zalosten obenem. Cele dneve sva blodila z Jankom po polju in po trav-
nikih in sva se pogovarjala, kako bo v mestu. Meni kar ni hotelo v glavo,
ko mi je pravil Janko eno ali drugo o dijaskem Zivljenju. Gledal sem ga
debelo, poslusal in izpraseval; a v vsem mi tudi Janko ni mogel dati
pojasnila. Tako je prislo, da se me je prvi¢ polotila plaha in pritajena skrb
za bodoéncst.

Megleno je bilo tisto jutro, ko smo se odpravili v mesto. Vstal sem
zgodaj in ves sem bil zmeden. Sam ne vem, kaka mi je bilo pri srcu, ko
sem zagledal uéitelja in Janka prihajati k nam. Najrajdi bi bil pobegnil in
bezal daleé, bezal bi bil in se skril... Pa je zaropotal voz pred hisico,
in materi so se zasolzile o¢i. Tudi mene je zaskelelo v oéeh, in le s tezavo
sem se branil solz. Hitro smo se poslovili, bolj s pogledi kakor z besedami
— in voz je cddrdral. Ko smo se peljali skozi vas, so stali med vrati
posameznih hi§ ljudje in vzklikali polumljive besede v slovo. Oce in uéitelj
sta govorila o marsiéem, z Jankom pa sva veéinoma mol¢ala.

Ko smo se pripeljali na postajo, je vlak Ze stal tam in malo je manj-
kalo, da nismo zamudili. Tudi v kupeju sva z Jankom skoro ves ¢as mol-
¢ala. Le tupatam je eden ali drugi izpregovoril besedo; a Ze v glasu je
odmevala tista neZna bolest, ki jo ¢lovek obéuti samo takrat, ko gre prvi-
krat z doma.

V mestu se je nam godilo kakor vedno ob takih prilikah. §li smo na
stanovanje, pustili tam svoje stvari in odsli nekoliko po mestu. Proti veceru
smo se pa vrnili nazaj na stanovanje, in oce in uéitelj sta se poslovila in
odpeljala. Z Jankom sva pa zalostno gledala skozi okno, in vsak pogovor
nama je precej zastal. Gospodinja, starikava, debela Zenska, je govorila
z nama le malo.

Polagoma sva se privadila zivljenju med tujimi ljudmi, in godilo se
nama je €isto prijetno. V soli sva napredovala dobro, in tezko sva ¢akala
boziénih poéitnic.
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Malo pred Bozicem sem pa jaz dobil od doma pismo, da je mati
nekoliko bolna. V prvem trenotku sem se zelo prestrasil, a ko sem ¢ital
dalje, sem bil tako potolazen, ker so mi pisali, da ni ni¢ hudega ali nevar-
nega. In ko je prigel zaZeljeni dan boZiénih pocitnic, sva se z Jankom
veselo smehljaje odpeljala domov.

Ko sem vstopil po preteku treh mesecev zopet v rojstno hiso, me je
obslo tako prazniéno sveto Eustvo, da izprva nisem mogel re¢i nobene
besede, Sele ko so me vsi obstopili in me pozdravljali, sem zacel govoriti.
Vpragal sem po materi. Oce mi je rekel, da lezi, ¢es, da se je ¢ez dan
preveé utrudila. Vstopil sem v ¢umnato in s postelje me je pozdravil
materin bolestni smehljaj.

sPozdravljeni, mati! Ali vam je Ze bolje?« sem hitel. Mati se je
dvignila in mi polozila tresoéo roko krog vratu. Nobene besede ni bilo iz
njenih ust, samo smejala se je in jokala od radosti. ..

Zaceli smo govoriti; in Sele polnoé nas je opomnila, da je treba iti
k pocitku.

Ko sem zjutraj vstal, sem 3el najprvo pogledat k materi. Pozdravil
sem jo, a ona mi ni odgovorila. Bila je tako zelo prehlajena, da ni mogla
reci besede. Oce je el po zdravnika, jaz pa sem sedel venomer pri materi.
Bratje in sestre so hodili semtertja, vsi prepali in prestraeni kakor sence.

Zdravnik je prisel, preiskal mater in tolazil nas druge. Napisal je
recept za zdravila, zapustil nam polno sladkih upov, in odsel. A preden
so minile boZi¢ne poéitnice, sem bil sirota — mati se je preselila k Bogu.

O ta bolest, kako je bila trpka in brezmejna! Jokal bi bil rad, pa
iz zateklih, skle¢ih oéi ni bilo solze. Potozil bi bil rad komu svojo zalost,
pa nisem mogel najti primernih besedi. Samo to sem ¢util, da sem sam
na svetu, sirota nebogljiva, v nadlego ljudem. Tedaj je prisel Janko k nam.
Preéul je z menoj vso no¢ pri mrtvi materi in me je gledal s tistim vdano-
bolestnim pogledom, ki nas v nesreéi vedno tolazi, ker vemo, da so¢ustvuje
z nami prijateljska dusa ...

Ko sem se vraal v mesto, se nisem mogel lo¢iti od materinega
groba. Najrajsi bi bil pokleknil v sneg in zaplakal in umrl tam na gomili.

Odslej se je zafelo zame tisto borno dijasko Zivljenje, o katerem
sem Ze marsikaj ¢ul, a si ga nisem mogel predstavljati. Zdaj pa je polagoma
prislo, kakor da bi ¢ital Zalostno, vsakdanjo povest. Oée je zacel od
. zalosti bolehati, bratje in sestre so se razkropili po svetu. Gospodarstvo
je jelo pesati, dolgovi so se mnozili kot gobe po dezju, Jaz pa sem se
tolazil z nado, da se nekoé zopet snidem z ljubljeno materjo. In ¢as je
potekal — samo poéitnic se nisem ni¢ veé veselil. V mestu in doma mi fe
bil Janko edini tovaris. Zakaj razen njega nisem imel nikogar. Vsem sem
bil predolgoc¢asen; nihée ni razumel moje bolesti — — —

Imel sem ba§ dokoncati gimnazijo, ko mi je umrl oce. Tezak je bil
tudi ta udarec. Prebedel sem cele noéi v trpki bolesti in obupno iztezal
roke v temo... 3

g
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Ko sva prisla z Jankom po dovrieni gimnaziji na poéitnice, je bilo
prodano nase posestvo. Dale¢ v gozd sem bezal tisti dan, da nisem videl,
kako se je trgal kos za kosom od posesti, kako prehaja moj rodni dom v
tuje roke. Janko je bil pri meni in mi je govoril o moéi, o pogumu, o vztraj-
nosti. Poslusal sem ga paé samo napol, dasi sem vedel, da izvirajo njegove
besede iz pravega, resni¢nega prijateljstva in socutja.

V jeseni sem se vrnil v mesto. Nekaj ¢asa sem bil namenjen na
visoke %ole, potem sem si pa za nekaj Gasa premislil. Hotel sem najprej
v mestu dobiti kako sluzbo, da bi si prihranil nekaj denarja in da bi dobil
kje kako podporo in bi Sele potem odrinil na Dunaj.

Z Jankom sva bila sedaj lodena. On je ostal se doma, ker je bil
nekaj bolehen. V oktobru je pa prigel k meni. Bled je bil in malo je goveril
— tiha skrb je prevevala vse njegovo bitje.

»Blagor ti, Janko, da more§ naprej« sem mu rekel ob slovesu.
Pogledal me je nezno, in njegova desnica je lahno vztrepetala v moji roki.

»Ko bi vedel, s kako tezkim srcem grem, me ne bi blagroval,« mi
je odgovoril lahno drhte.

Potem sva se pa poslavila. Tako tesno mi je bilo, ko je oddrdral vlak,
da nisem vedel, kaj bi storil, Omahovaje sem odSel domov in nesteto
zalostnih misli je bilo v mojem srcu.

Dolgo sem ¢akal, preden mi je Janko pisal.

»Danes vidim in spoznavam, kaj je domovina. Tam pozna$ ljudi,
govori§ Z njimi v jeziku, ki te ga je u¢ila mati, in Se na misel ti ne pride,
da bi moglo biti drugade. Tu pa je vse tuje, vse tako utesnjeno! Ljudje
so sicer tu, in mnogo je tudi dobrih; pa vendar se pocuti med njimi kot
beraé, neznan in neljubljen — in to je bridko.

Potem pa to velikomestno Zivljenje! Vse drvi, bega in vrvi semtertja.
Plahi pogledi, izzeti obrazi, nesreéa, bolest, radost, berastvo, bogatija —
vse se kopi¢i in tesni drugo ob drugem, pa vendar je drugo drugemu tuje.
Kakor velik stroj se mi zdi vsa ta silna mnoZica ... Doma je pa vse tako
ljubko in preprosto.«

<Tako mi je pisal, in bil sem vesel in Zalosten obenem. Odpisal sem
mu urno, tolazil sem ga in ga bodril ter sem mu zagotovil, da pridem
naslednje leto gotove tudi jaz za njim.

Poznejsa pisma so bila pa bolj vesela. Pogum je bil v njih in pa tisto
sladko, mirno veselje, ki ga clovek éuti samo tedaj, ¢e vestno vri svoje
dolznosti... V vsakem pismu mi je govoril o kakem novem nadrtuy, ki ga
bo izvrsil, kakor hitro bo dokoné¢al $ole. Na spomlad pa je postal zopet
otoznejsi.

»Kaj bi élovek vse naredil, €e bi imel zdravje in sredstva! Tako
rad bi Studiral, delal — pa moje mo¢i pesajo! Kakor onemogel starec sem,
ki hoce, pa ne more. Ce se bo bolezen hujsala, bom moral nekoliko
prejenjati z uéenjem. Pa upam, da ne bo treba.«

Po preteku dobrih Stirinajst dni mi je pisal vnovic.
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»V par dneh se vidiva! Vesel sem tega in boli me to. Ravno zacel
sem, pa moram prekiniti, Zdravnik mi je prepovedal vsak dusevni napor,
pa ukazal — dobro hrano. Pravi, da je nevarnost, da se me loti jetika. No,
jaz mu ne verjamem. Tako mlad sem $e in toliko neizpolnjenih nad je Se
v meni, pa naj bi legel v grob! Saj to vendar ni mogoée.«

Cez par dni je pa priSel. Na rumenkastobledih licih so ze bile
zaértane prve gube, in obleka je mahedrala na njem kot na kolu. O¢i
so mu sijale medlo, dale¢ tam izpod &ela.

Podal sem roko, in Zalostna misel me je obsla. Nisem si je upal izreci,
%e sebi si je nisem drznil priznati. Samo bal sem se je kot necesa ostud-
nega... )

Govorila sva o tem in onem. Bil je ¢isto miren in fe posalil se je
ob slovesu:

»Le preveé priden ne bodi; ¢e ne, bos moral nekoé poéivati kot jaz!l«

Nasmehnil sem se bolestno, in v dusi mi je vstalo nehote mraéno
vpradanje:

»Prijatelj, kaj ¢e bos moral kmalu k veénemu poéitku...%«

Janko se je odpeljal, jaz pa sem ostal v mestu. Njegova slika pa mi
ni hotela izpred oéi. Vedno sem ga videl v duhu, kako stoji pred menoj,
s polsteklenimi oémi, bled in trepetajo¢, in smilil se mi je; a pomagati
mu nisem mogel! Videl sem, kako nicevo je Zivljenje. V najlepsih dneh
mora marsikateri s sveta. Zabolelo me je, da mora biti ravno Janko
zapisan med te, a spomnil sem se bozje previdnosti in sem bil nekoliko
pomirjen. »Ce pa¢ mora biti tako, naj mu bo_milosten On, ki mu je dal dih
i duso,« sem vzdihnil Eesto, in zdelo se mi je, kot da sem Ze tudi jaz
sam ves bolan in da becm kmalu tudi jaz med rajnimi. Natihem sem pa
vendar upal, da se Janko doma, ob skrbni postrezbi ljubeéih svojcev.
vendar pozdravi. In Ze sem sanjaril, kako bo drugo leto prijetno, ko bova
zopet skupaj. Sel sem véasih zvecer v park in sem sedel na kako samotno
klep. Tam sem premisljeval dolgo, upal in obupaval, in pogosto sem se
Sele pozno v noé¢ spomnil, da je treba iti domov poéivat. Se ko sem
lezal v postelji, nisem mogel zaspati. Kakorhitro sem zatisnil o¢i, sem uzrl
pred seboj Janka, bledega, upalega, véasih tudi mrtvega na mrtvaskem
odru. In od dne do dne sem nesirpno pri¢akcval pisma. Pisal sem mu
tudi, pa nisem dobil odgovora. Tezke slutnje so me obhajale ... Naposled
vendar nekaj:

Dragi!

Vem, da se bo§ ¢udil, ker Ti toliko ¢asa ni¢ ne pisem. Tvoje
pismo sem prejel, pa takrat sem bil se tako slab, da se nisem mogel
odzvati. Voznja me je namre¢ tako utrudila in uniéila, da sem moral
precej ob prihodu v postelj in do danes $e nisem vstal. Tako zelo
muéno mi je to, da Ti ne morem povedati. Sicer pa upam, da do
zatetka Solskega leta gotovo okrevam. Potem bo pa prijetnejse. Ti
bos zopet pri meni, — in dajala si bova poguma drug drugemu.

Naj za enkrat zadostuje, ker tezko pisem. Pozdravljen!

Janko.
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Samaritanka.

det dolgih let je lezala stara Urbanka v postelji, pet let trpljenja
in zalosti. Njeni odreveneli udje niso imeli veé¢ moé¢i, da bi se

24 prostovolino gibali, celo roka ji je slednji¢ tako odpovedala
sluibo, da sama niti 1esh ni mogla.

Nijeno trpljenje pa je bilo $e veéje, ko je videla, da jo mlada gospo-
dinja tezko trpi v hisi in komaj éaka njene smrti. Zato si je véasih na
tihem Zelela, da bi lepo mirno zaspala in se prebudila v lepsem Zivljenju,
kjer ni boleé¢in in Zalosti. Toda spomnila se je vselej, da morda racun
njenega zivljenja Se ni popolnoma poravnan in da jo milost bozja ¢aka,
dokler s trplienjem ne poravna tega, kar je zagresila v svojem Zzivljenju.
In trpela je Urbanka kot jagnje, kadar je slisala bridke besede iz ust
mlade gospodinje, Nikdar ji ni odgovorila niti besede.

Njeno trpljenje se je pricelo tako: S sinom, tedanjim gospodarjem,
sta 8la v gozd. On je sekal smreke, ona pa je klestila podrtim drevesom
veje, Naenkrat je nekaj zavrsalo nad njo. V tem hipu jo je pritisnilo k
zemlji s tako silo, da ni mogla veé¢ dihati. V nogah je zacutila neznanske
boleéine, a kmalu je vse izginilo, ker se je onesvestila.

Sin jo je s pomoéjo drugih ljudi spravil izpod drevesa, in odpeljali
sc jo takoj v bolnisnico. Zdravniki so ugibali, kaj naj store s staro revo.
Obvezavali in naravnavali so ji ude, ker k sreéi ni bil noben zlomljen,
ampak samo pritisnjeni ali udarjeni. Cez veé tednov so jo poslali domov.
A hoditi od takrat ni mogla veé. Peljali so jo od bolni$nice do doma in
polozili v postelj, iz katere ni veé¢ vstala. V tej postelji se je pricelo in
koncalo njeno muéenistvo.

Samo en svetel zarek je posijal v njeno Zivljenje v tem ¢asu trpljenja.
V tri ure oddaljeni vasi je imela Urbanka prijateljico izza mladih let. Bila
je tam pri svoji héeri, a ko je slifala o nesreéi, ki je zadela Urbanko, se
je odpravila takoj na pot. Dasi sama vsa nadloina pri svojih Sestdesetih
letih, se ni zbala dolge peshoje. Kako je bila Urbanka sreéna, ko je zagle-
dala pred seboj svojo prijateljico. Objeli sta se prav presréno in se raz-
jokali ob'tako Zalostnem svidenju.

Takrat je lezala Urbanka Ze celo leto. »Povej mi,« je rekla prija-
teljica kmalu ob svidenju, »kaj bi najraj§a imela e pred smrtjo. Izpolnim
ti zeljo, ¢e mi bo le mogoée.«

»Zadnjo Zeljo?« se je ¢udila belnica. »Kaj bi mi mogla paé ti izpol-
niti? Saj vidis, da si sama uboZica kot jaz. Tudi &e bi hotela, mi ne
more§ pomagati.«

Bolnici ni mecglo nié takega priti na misel, kar bi ji prijateljica lahko
izpolnila brez velikih Zrtev. Med pogovorom je Urbanka potozila prija-
teljici tudi to, da je o Veliki no¢i prosila sina, naj ji preskrbi voz, da bi
se peljala pogledat bozji grob. Toda sin ji ni izpolnil te sréne Zzelje. Izgo-
varjal se je, da tega ne more storiti, ker bi imel preve¢ sitnosti in da velja
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Ves sem se tresel, ko sem ¢ital to pismo. Ko sem ga pa prebral
do konca, sem zaéel zopet iznova, pa vedno je bila tista resnica: Janko
je bolan, in nihée veé ga ne resi.

To je bilo zalostno tisto poletje. Kakor megla sem lazil semtertja,
brez vsakega cilja, nem in gluh za vse. Se delati se mi ni ljubilo.Nekaj
tezkega, neznanega me je morilo in tezilo; kakor iz teme se mi je vzbujal
v srcu trepetajoé vzklik: Matere nimas in ne oéeta; zdaj bos izgubil e
edinega prijatelja!

Blizala se je jesen. Jankova pisma so bila vedno enaka. Tozil je,
da zdravljenje napreduje zelo poéasi. Hkrati pa je vedno $e pristavil, da
upa, da bo kmalu bolje. Sredi oktobra pa sem dobil naslednje pismo:

Dragi prijatelj!
" Danes Ti menda piSem posledmlé Pravzaprav Ti ne piSem,
ampak samo narekujem sestri, da Ti plse v mojem imenu,

Uvidim, da grem h koncu. Ni¢ veé ne bova skupaj, ker mene
bo kmalu krila gomila. Cudno mi je pri srcu ob taki misli, Vendar
se tolazim s tem, da sem Zivel po svoji vesti in da sem hotel storiti
mnogo dobrega.

Ne morem veé govoriti.

Zdravstvuj!
Janko Zarn.
Pripis:

Ce Vam je mogoée, pridite éimpreje k nam, ker Vas bolnik zelo

zeli videtil
Pozdravljeni!
Marica.

S prvim vlakom sem se odpellal Ko sem stopil v bolnigko sobo, me
je Janko pozdravil samo Se z oémi; govoriti pa Ze ni mogel veé. Ob
vzglavju postelje je stala sestra, ob vznozju pa mati, Ko sem ugledal te
upale obraze, bi bil najrajse zajokal na ves glas . . .

Cez par dni za tem je Janko umrl,

Dolga je ze moja pot od takrat, Janko, odkar sva se locila! Zopet
sumi jesen. Moji koraki so Ze trudni, moje moéi so opesale, Danes je
va$ spomin, pokojniki. Tudi jaz Eutim, da bom prisel kmalu za vami.
Tako prijetno $ume nad grobovi ciprese in luéi trepeéejo v mraku veéer-
nem . ., Naj sprejme zemlja, kar je njenega, kadar bo vol;a Gospodova,
a duh naj se vrne k svojemu Izvoru . . .

- &
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]esenske.
i

- Pomlad — jesen.

Pomlad je bila. Cvetje krasno
moj ljubljeni je kazal vrt;
ljubilo ga nebo je jasno,

vanj zarkom pot je bil odprt.

Jesen je zdaj. Veselo smeje
se zemlji dozoreli sad,
sibijo se pod teZo veje:
zaman gojil paé nisem nad.

Pri Gebelah.

Na vrtu pred ulinjakom

skrban &ebelar sedi,

pa gleda &ebele in téle

na tihem s seboj govori:

»Prisla je jesen. Zdaj &ebele
konéale opravek ste svoj;
in vas, ki ste pridno nosile,
zasluZeni &aka pokoj.

A vas pa, ki malo bogastva
nanesle &rez leto ste v panj,
izZenem iz panja po svetu,
iskat si drugod domovanj.

Tako je povsodi: Kdor &asa’
ne rabi v poletju skrbno —
na zimo, na stara leta,
lenobe ga bi¢i tepol«

Jesensko solnce.

Pozno zjutraj solnce vzhaja,
zgodaj pa zvecer zahaja

in &rez dan njegova mo&
ni ve& taka kot nekoé.

Tudi tebi ¢as starosti

¢as bo reve in slabosti;
&e si dobro bos postlal,
na starost ne bo ti zal.

Brezskrbni &mrlji.

Se v cvetju je bila poljana,
pa priSel je kosec vesel,
kosil je cvetice in travo
in pesem vriskaje je pel.

Zbudilo s tezavo je solnce
lenuharje &mrlje, se v snu,
pa §li so za rozami gledat,
da bi se napili medu.

Kaké so pa gledali &mrlji
cvetice zvenele na tleh!
Tedaj jih je pa zaskrbelo,

w kaj v poznih jesenskih bo dneh . ..

5.
Jesenski mir. ..

Také se po prestanih bojih

srcé Eloveku umiri,

€e z zmago iz zmotnjav in trudov
dospel je v pokoj starih dni,

Jesenski mir na polja lega,
iz gozdov séli zbor se ptic;
vse tiho, tajno — kjer pred kratkim
glasil se je Se vrisk in klic,
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ravno tako, ée moli doma od smrti vstalega Odresenika. Od takrat ni
imela ve¢ Zelj in prosila ni nicesar veé¢ . . .

Ko je prijateljica to slisala, se ji je Urbanka $e bolj zasmilila. Skle-
nila je, da ji ona izpclni to Zeljo. Se tisti dan je debila v vasi veéji roéni
vozicek.

Popoldne so bili vaséani prica nenavadnega dogodka. Prijateljica
je oprtila hromo Urbanko in jo prenesla na vozicek. Vse moéi je morala
napeti za to delo. Potem pa jo je peljala naravnost proti farni cerkvi,
ki je bila oddaljena dobre pol ure. Ljudje, ki so se mudili na polju, so
zaéudeni gledali ta prizor in marsikomu so zableiéale solze v oceh. Tudi
Urbankin sin je videl iz daljave to samaritansko delo. Ni mu pritekla
solza po licu, pa¢ pa ga je zbodlo v srce in vest mu je oéitala greh . . .

Prisli sta pred cerkev. Prijateljica je prijela zopet Urbanko kot
nedoraslega otroka in §la Z njo prav pred oltar.

Nikogar ni bilo v cerkvi in vladala je sveta tisina v bozjem hramu,
Le dvoje sreénih src se je viopilo v blazenost. In takrat se je odprlo nebo
ter sipalo veéne zaklade v dusi zvestih prijateljic . . .

Dolgo se nista mogli lo¢iti od kraja, kamor si Urbanka ni upala veé
priti s svojimi moémi. Zivo ji je stopil pred oéi trenutek, ko jo bodo
prinesli §tirje mozje zopet na to mesto in sliSala je v duhu zalne pesmi,
ki se bodo razlegale po cerkvi njej v slovo . . .

Solnce je tonilo za obzorje, ko sta se vraéali zopet proti domu,
Vecerni mir je legal po zemlji in mir je legel tudi v dve sre¢ni dusi . . .

Drugi dan je prijateljica odsla. Dasiravno je obljubila, da se $e vrne
k bolnici, sta vendar ob slovesu jokali, ker sta obe slutili, da je skoro
gotovo to zadnji sestanek na zemeljski poti.

Prijateljica je odsla in se ni ve¢ vrnila. e tisto zimo jo je vzela bela
zena, Urbanka je za trdno verovala, da je s svojim samaritanskim delom
oprala vse madeZe, ki jih je morda imela, in zasluzila vecno veselje.

Pred kratkim pa je tudi Urbanka 3la iskat placila za petletno vdano
trpljenje. Po njeni smrti sem slisal pri¢ujo¢o zgodbo, in srce mi ni dalo
miru, da bi ne napisal povesti o pozrtvovalnosti, ki je je zmozno resni¢no

ljubeée prijateljsko srce.

Maksimov.

Zima pride.

Kmet ‘nabrusil je kosé, Vrabéek videl je vse to,

pa zamahnil kruto Z njo, pa za&ivkal je tako:

pa pokosil je otavico, »Civ, &iv, prazne so dobrave Ze,
pa pokosil zadnjo travico, pokosene so otave Ze,

ki na vrtu zrastla je. zima pride — joj, gorje l«

Bogumil Gorenjko.
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6.

Lovska,

Trara, trara —
iz gozda se glasi.
Po grmoviju

Traréd, trarg —
iz gozda se glasi.
Zajci, ptice

in planjavah, in srnice,

po skaloviju, lisice zvite

goli¢avah so ubite —

lovski se podijo psi. lovecey zbor se veseli. .

Maksimov.
o IENEERUNANENEEEANEN) Q %
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Modrost v pregovorih domadih
in tujih.

Dim.

Naj se dim Se tako visoko vzdiguje, pre~
Zene ga majhen veter. — Dim se dela, kot
bi hotel zatemniti solnce in podjarmiti nebes;
a potegne naj majhen vetri¢, pa izgine, da
nihte ne vé, kje je obstal, (Dim nas prav
lepo uéi, kako nicemurna je svetna slava in
drzna imenitnost.)

Dim, huda Zena in slaba streha je hisi
trojna velika nadloga. — Lakota, mraz in
dim po hisi so trije siromaski krizi.

Kar je dim oCem in jesih zobem, to je
resnica usesomt. .

Kar je jesih za zobe, dim za oti, to je
lenuh za one, ki ga posljejo. (Preg. 10, 26).

Kdor z dimom trguje, se v dimu zadusi.
— Ki z dimom kuptujejo, v dimu kontujejo.
— Kdor dim lovi, se sam oérni.

Naj se nikar ne pritozuje radi dima,
kdor se je sam obesil pred dimnik. (Potrpi
naj nadlogo, kalero si je sam nakopal.)

Ce se doma kadi, ne pusti dima vun.
(Ce pride kaj v druZini navzkriz, naj ostane
doma prikrito, naj se ne razglasa med svet,)

Dim vetkrat zapodi gospodarja od hise.
— Prevet dima v kuhinji, poZene gospodarja
od hise. (Potratne gostije uniéijo dom.)

Doma je dim vet vreden, nego ogenj
na tujem. — Domaci dim bolj greje, nego
sosedov ogenj.

Sosedov dim bolj bode v o&i nego do-~
mati. (TeZave, ki smo jih sami zakrivili, laZe
prenasamo nego one, ki so nam jit drugi.)

Dim se ravna po vetru, ne po ognjiséu.
(Marsikaj se vse drugace zasuce, kot se je
pricelo; n.pr. dobro vzgojen otrok se izpridi
v slabi druséini,)

Dim najhuje po¢rni najbolj bele stene.
(Pri izvrstnih ljudeh se napake veliko bolj
opazijo nego pri navadnih.)

Dim naznanja ogenj. — Kjer je dim, se
ne da ogenj utajiti. (Nofranja strast in gres-
nost se ne da lahko prikriti,)

Najprej dim, potem ogenj. — Ako za-
pazis dim, kmalu boS videl ogenj za njim.
(Kdor se v zaletku ne ustavlja nevarnosti,
kaki strasti . . . bo kmalu popolnoma premagan.)

Dim je v vseh kuhinjah. (So nekatere
neprilike, katerih se ni mogoce iznebiti v Ziv-
Ijenju.)

Dim preZene Cebele, greh angele.

HAko se hote$ izogniti dimu, ti ni treba
skakati v ogerg!

Reki: Pred dimom bezatiinv ogen} pasti.
(Iz ene nadloge zabresti v drugo, Se vecjo,)

Komu dim prodajati. (Vzbujati nade, ki
se mu ne bodo nikoli izpolnile.)

Svojdim prodaja tako kot drugi svoj ogenj.

Vidi dim, pa ne ve, kje je ogenj.

Vse je slo v dim.

Njegov dim je vetji nego ogenj njegov.

Z dimom se nasititi. (S prazno ¢astjo se
zadovoljitt,)

Za dim se prickati. (O ucenjakih, ki se
prickajo o praznih receh.)

Rebus.
(Priobtil sInternus«.)
h = .
2= = bol = D ti se.

Yogid

Saljivo vprasanje.
(Zastavil »Internuse.)
Kako dokaZe$ svojemu tovarisu, da ne
more sam suknje obleci?
(Resftev In imena resilcev priob¢imo v prih, Stevilki)

Vrtec* izhaja 1. dné vsakega meseca in stane s prilogo vred za vse leto 5'701(,

za pol"leta 260 K. — UrednisStvo in upravnidtvo Pred skofijo §t. 6 v Ljubljani.

Izdsja drustvo ,,Pripravniski dom“, — Urejuje Ant. KrZi&. — Tiska Kstoliska Tiskarna v Ljubljani.
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