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Edi Kovač in Tomaž Sim čič

VELIKA
K O T  P R A Z N I K  T R Ž A Š K E  M L A D I N E

(odlomki iz korespondence med Trstom in Toulousom)

Trst, 28. januarja 2011.
»Dragi Edi, to sporočilo te bo najbrž dohitelo 

že v Toulousu, v meni pa še vedno odmeva vsebina 
nedavnega srečanja, na katerem si skupaj z našimi 
mladimi prijatelji razmišljal o prihodnosti Evrope 
in krščanstva. Naj se ti zato še enkrat iskreno za­
hvalim, da si sprejel naš predlog in nam pomagal 
pri izpeljavi tega prvega večera ter pri oblikovanju 
celotne pobude, katero smo pomenljivo poimeno­
vali ETIKA IN PRIHODNOST. Prav lepo te poz­
dravljam, Tvoj Tomaž.«

Toulouse, 4. februarja 2011.
»Dragi Tomaž, pravzaprav bi se jaz rad zahva­

lil tebi in tvojim prijateljem za izkazano zaupanje. 
Rad sem sprejel vaš predlog tudi zato, ker se mi 
zdi tržaška mladina na nek način tipična. Ne gre 
samo za romantično olepševanje naše mladine, gre 
za pravo izkušnjo. Ta izkušnja je bila ravno večer, ki 
ga omenjaš. Pred seboj smo imeli izzivalen naslov: 
Ali bo krščanstvo preživelo? No, po dveurni debati 
je bil odgovor vsekakor pritrdilen. Toda, kako smo 
prišli do tega odgovora? Mladi so sami diskutirali 
med seboj in ob koncu sva jih vprašala, kaj pa oni 
mislijo o tem in kaj bi lahko oni podarili nam, ki se 
imamo že za zrelo generacijo?

Zanimivo je, da niso polagali pred nas dejstva, 
da znajo bolje jadrati po spletnih straneh in kako 
jim je vsaka informacija zlahka dostopna. Rekli so, 
da čutijo, da se lahko zmotijo, da pa je njihova be­
seda vendarle iskrena. Toda kaj so očitali nam, sta­
rejšim? Rekli so nam, da jih sicer poslušamo, toda 
vse to je pedagoška strategija, saj njihovih vprašanj, 
zahtev in predlogov ne jemljemo resno. Kljub temu, 
da nam marsikaj povedo, se potem nič ne spreme­
ni, kot da se ne bi pogovarjali. Se pravi, da zahteva­
jo, da besedam vendarle mora slediti tudi dejanje. 
Ne prenesejo te diplomatske vljudnosti, ali pa tudi 
strateške hipokrizije, ko so besede eno in življenje

drugo. Kličejo nas k spreobrnitvi, k verovanju in k 
življenju z Besedo.

In končno, kaj je tisto, kar nam lahko podarijo? 
Dejali so, da to ni ta ali oni načrt, tudi ne ta ali ona 
ekonomska ali politična strategija, ampak neko te­
meljno zaupanje v prihodnost, da je pač potrebno 
iskati še naprej, kljub temu da se jutrišnji dan še ni 
izrisal pred nami. S svojimi besedami so povedali, 
da se prava prihodnost še ne da ubesediti, a da to še 
ni razlog, da ne bi bili radostni in da ne bi smelo zrli

Vladimir Kos
Sonet o Naši pomladi 

petdesetih let

Morje, poslušaj mojo serenado: 
za vigred je  teh petdesetih let, 
za vigred, raščavo z  nesmrtno nado 
v mladike čudovite, spet in spet.

In kdo zaliva jih? Slovenska roka, 
ki vodi kangla jo  iz žil srca: 
z  ljubeznijo do mladih sanj otroka, 
do sil podjetnih, vseh darov z  Neba.

Morje, začudi sel Ker ni nas dosti. 
»Zamejska skupnost« nas kodirajo. 
Kljub ojnicam -  stvariteljsko smo prosti!

V potokih s Križa pijemo mladost. 
Ustvarjamo, da bolj nam bo svetlo. 
Morje, ne čudi se! Slovenci smo.



naprej. Grenkoba ni nikoli tako velika, da bi smela 
zamegliti veselje.

Dragi Tomaž, vesel sem bil našega srečanja, ki 
me je še enkrat potrdilo v prepričanju, da mladini 
smemo in moramo zaupati. Lep pozdrav tebi in 
vsem tržaškim prijateljem, Vaš Edi«

Trst, 13. marca 2011.
»Dragi Edi, včeraj je bilo na vrsti tretje sreča­

nje v okviru naše tržaške pobude. Tako kot drugo 
o »svetem« v kinematografiji, ki ga je uvedel p. An­
draž Arko, je bilo uspešno tudi tole, posvečeno po­
menu družine, ko je bil med nami družinski tera­
pevt dr. Tomaž Erzar. Obstal pa sem, ko mi je eden 
od sodelujočih povedal, da si na ljubljanskem ve­
čeru PEN kluba, ki si ga somoderiral, za izhodišče 
postavil prav to našo tržaško pobudo mladih ... kot 
da bi v njej videl znamenje velikonočnega upanja... 
S prisrčnimi pozdravi, Tvoj Tomaž«

Toulouse, 3. aprila 2011.
»Dragi Tomaž, res je, vsebina mojega govora 

na PEN-u o tržaški mladini je vzbudila zanimanje 
in na pobudo pesnika Vena Tauferja sem moral 
celo ponoviti troje njihovih zahtev po iskrenosti, 
pristnosti besede in dejanja ter novem veselju nad 
življenjem. Toda ko sedaj premišljujem njihove od­
govore, se kar ne morem znebiti uvida, da je med 
njihovimi odgovori in velikonočnim praznikom 
nekaj vzporednic.

Prvi odgovor naših mladih me namreč spomi­
nja na učenca na poti v Emavs. Učenca sta se seveda 
motila, Kristusa imela celo za nevedneža, pravega 
ignoranta, toda Vstali je bil nad njima navdušen, 
ker sta bila tako iskrena. Podobno se je Kristus nav­
duševal nad Natanaelom, ki ga je v svoji iskreno­
sti celo zmerjal: Ali iz Nazareta 
more priti kaj dobrega?

Če malo pomislimo: ljudje se 
v zrelih letih sprijaznimo z mar­
sičem in rečemo: nič se ne da na­
rediti. Ali pa dodamo: S tem bo 
potrebno pač živeti. Nasprotno 
pa mlad človek odklanja bese­
do »nemogoče«. Zanj nemogo­
če ne obstaja, kajti nemogoče je 
mogoče. Tako smelo upa in zre 
v prihodnost. V tem smislu se 
mladostna duša ne more sprija­
zniti, da je s smrtjo vsega konec, 
ampak odškrne špranjo k novi

svetlobi, preko katere zasluti, da je mogoče upati na 
novo življenje tudi po smrti.

Podobno se mlad človek tudi noče sprijazniti s 
klavrnim stanjem v družbi. Niti vstali Kristus se ni. 
Ko bi ne bilo tako, bi pustil jeruzalemske žene ob 
strani, ker po takratnem rimskem pravu niso imele 
pravico pričati na sodišču. Pa vendarle je Kristus 
prav iz teh žena naredil prve priče svojega vstaje­
nja. Mlad človek prav tako noče sprejeti neenakosti v 
družbi, poniževanja in ignorance. V tem smislu Kri­
stus podobno kot naši mladi izziva in iz nepomemb­
nih in obrobnih ljudi naredi središčne osebnosti.

In še nekje se vstali Kristus izkaže kot resnična 
mladostna osebnost, ki se pa razlikuje od vsakega 
brezglavega fanatizma. Sposoben je globokega so­
čutja. Tako tudi sočustvuje z dvema učencema na 
poti v Emavs. Zanima se zanju, za njuno žalost in za 
njuno zbegano razmišljanje. Hkrati pa nad njima 
ne obupa in jima pomaga k veselju, novemu upa­
nju in tudi iz njiju naredi priči svojega vstajenja. Na 
nek način naredijo podobno mladi ljudje, ko prav 
tako nad nami ne obupajo, ampak nam povedo, da 
smo »nespametni« in da je razlogov za veselje ven­
darle več, kot pa za našo potrtost in brezizglednost.

In tako sem ob koncu pogovora z mladimi imel 
občutek, da iskrenost, kritičnost do besed in dejanj 
ter nezlomljivo radostno upanje naših mladih na 
Tržaškem lepo pojasnjuje velikonočna skrivnost. 
Mladi nam jo s svojimi zahtevami osvetlijo. Ostaja 
pa odprto vprašanje, ali bo jutri velikonočna drža 
naše mladine postala tudi nov stil slovenskega kri­
stjana onkraj vseh državnih in političnih meja?

Velika noč se mi predstavlja kot praznik nove­
ga življenja, zato je zame ta dan kot slavje resnične 
mladosti. Z veselimi velikončnimi pozdravi, Tvoj in 
Vaš Edi«

Na srečanju z mladimi z Peterlinovi dvorani v Trstu



Mira Ribič

Vse Vasilijeve zime
Prva nagrada za prozo na 39. literarnem natečaju revije Mladika

Leta štejem na čas pred Vasilijem in čas po njem. 
Življenju z Vasilijem sem izbrisala časov­

ni okvir. Ni pomembno, kako dolgo je trajalo. 
Moj svet seje začel z njim in z njim ugasnil.

Dovoli, da sem danes žalostna, Vasilij.
Nazadnje je tako snežilo, ko sem prvič videla, ka­

kšne barve so oči groze.
»Irena ... zgodila se je nesreča ... Vasilij, odrinil je 

delavca ... plošča je padla nanj... hitro!«
Ko skušam podoživeti tiste trenutke, ure in dne­

ve, se pravzaprav ničesar ne spominjam. Zgodil se mi 
je čudež, o katerem govorijo ljudje, ki so bili blizu 
sm rti... le, da na koncu tunela ni bilo nikake svetlo­
be. Vse se je dogajalo izven mene. Tisti hip, ko so mi 
povedali za nesrečo, so se v meni zapahnila vsa vrata. 
Niti bolečina niti žalost nista mogla vstopiti. Žalovati 
sem mogla šele mnogo kasneje.

Najprej je bilo treba prehoditi stopnico za stopni­
co do strehe bolečine.

Vasilij je odšel na svoj način, verjetno srečen, da 
je nekomu rešil življenje.

Kaj pa jaz, kaj pa midva z Borisom! Zakaj ni kdo 
drug posredoval, zakaj niso pravi čas ugotovili okva­
re, zakaj ... zakaj?

Vem, kaj bi rekel:
»Dušenjka, se pač zgodi... ima še majhne otroke 

... bil sem odgovoren zanj ...«
Briga me, slišiš, Vasilij! Tudi, če bi imel deset 

otrok!
Spominjam se jeze, s katero sem se hranila tiste 

prve dni. Preklinjala sem firmo, boga, naključja, sebe 
... tudi Vasilija. Najhujši pa je bil občutek krivde, kije 
prišel za tem. Za vse, kar sem ali nisem storila, ko je 
bil še ob meni.

Žalost je končno morala priti in sprejela sem jo z 
olajšanjem.

»Žalostni so le tisti, ki nikoli niso bili srečni,« je 
govoril Vasilij.

Sneži. Ne neha snežiti.

Vasilij je oboževal zime.
Govoril je, da je pomlad djevočka, ki se zjutraj

umije, da lahko gre opoldne kot poletje nabirat rože. 
Popoldan si kot jesen nadene najlepšo obleko in 
dragocen nakit ter se ponoči prijetno utrujena vrne 
domov, kjer leže na bele rjuhe, položi glavo na belo 
čipkasto blazino, se pokrije z belo puhasto odejo in 
srečno zaspi kot zima.

Tako mu je -  otroku -  letne čase razložila mama 
Katarina.

Njegov rodni Smolensk pol leta prekriva snežna 
odeja, da so se mu naše mile zime zdele kot pomladi. 
Vsakič, ko je mrzlo zavelo s severa, sem čutila njego­
vo domotožje.

Spoznala sva se v decembru, ko je prišel v naše 
podjetje s skupino ruskih strokovnjakov in ostal.

Januarja, dve leti zatem, sva se poročila.
Kako se sporazumevata, so spraševali. Kako? 

Lepo! Ljubezen ne potrebuje veliko besed.
Ponjemaješ dušenjka? Kako ne bi?
Besede so precenjene. In mnogokrat hudo bolijo.
Klical me je Sneguročka in bil je moj princ.

Decembra, ko se je rodil Boris, je zapadlo snega 
do kolen.

Vasilij je rekel, da je to najlepša zima v njegovem 
življenju.

Boris in Vasilij pa sta bila najlepše, kar se je zgo­
dilo v mojem.

Vasilija ni bilo težko vzljubiti.
Ni šlo za to, da je bil lep moški -  karkoli pač to 

komu pomeni. To sem že zdavnaj prerasla. Lepi moški 
v mojem življenju pred Vasilijem so mi pustili samo 
grenak okus po moji povprečnosti, ko so se mi dajali 
kot darilo, ki ga na njihovo ogorčenje nisem dovolj ce­
nila. Svojo očarljivost so vihteli kot zastavo na bojnem 
polju, jaz pa nisem pokazala pretirane volje po predaji.

Vasilij svoje očarljivosti ni podarjal. On jo je od­
dajal, ne da bi se je zavedal. V njegovi bližini se je 
vsakdo počutil sproščenega, sprejetega in vsakomur 
je lahko bil prijatelj. Vasilij je bil velik otrok. Znal se 
je veseliti kot otrok, dajati kot otrok in tako tudi spre­
jemati. Iz ljudi je izvabljal tisto najboljše. Žal mi je, da 
mu to pri meni ni vedno uspevalo. Vendar mi nikoli 
ni ničesar očital.



Oprosti, Vasilij, da sem hotela odgnati dečka v 
tebi!

Ni mi bilo prav, kadar je v najin dom kar tako 
povabil množico ljudi, ki jim vsem niti imena nisem 
vedela.

»Samo na boršč sem jih povabil, Irina.«
Samo na boršč! Mene pa je spravljalo ob pamet, 

da ni bilo dovolj prostora, da nisem imela dovolj kro­
žnikov in pribora in da nisem imela vsaj nekaj časa 
za priprave. Vendar se je vedno izšlo. Pojma nimam, 
kako! Za razliko od Vasilija sem bolehala za pomanj­
kanjem spontanosti, pred improvizacijami pa me je 
bilo groza.

Radi so prihajali. Večeri pri Voroncevih so bili 
pravi družabni dogodki, ki so se vselej končali s sta­
rimi ruskimi romancami. Vasilijev bariton, čeprav 
nešolan, je bil nekaj posebnega.

Pel je z dušo. Takrat sem ga najbolj ljubila.
»Oči čarnije, oči krasnije, oči strastnije ...« Pel je 

meni in takrat sem bila lepa in ženske so mLzavidale.
Vasilij je jemal življenje kot dar, ki mu sijaja ni 

lepo jemati z resnimi stvarmi.
»Ne bodi serjozna, Sneguročka. Življenje je pre­

več krotko,« je govoril.
»Kratko, Vasilij, ne krotko.«
»In kaj je krotko?«
»Mirno... poslušno.«
»Nu, kaj skazal narobe?«
Dovolj dobro je že govoril po naše in velikokrat se 

je motil samo zato, ker me je s tem spravljal v smeh.
Kadar sem šla po Borisa v vrtec -  običajno je to 

počel Vasilij -  vzgojiteljice in varuške niso mogle 
skriti razočaranja.

»Saj menda ni bolan ... vaš mož ... Boris ni nič 
povedal...«

Najraje ga je imela starejša varuška, ki jo je klical 
babuška in je bila zares takšna kot znamenite ruske 
babuške -  majhna, okrogla, dobrodušna in slikovita.

»Joj, gospa, imate dva krasna fanta. Vedno sta do­
bre volje in prijazna ... prava sončka sta ... in kako 
Boris čeblja po rusko!«

Zares. Imela sva dva krasna otroka.
Čeprav zelo redko, se je kdaj vendarle zgodilo, da 

je bil tudi Vasilij za resen pogovor.
»Irena...,« če meje tako ogovoril in ne: Irina, Sne­

guročka, dušenjka ..., sem vedela, da je nekaj hudo 
narobe. Navadila sem se, da imam probleme pred­
vsem jaz -  če jih je imel Vasilij -  je bila to skoraj na­
ravna katastrofa!

»Irena ...,« je začel nekega dne, ko je Boris bil 
še dojenček. »Rad bi, da bi se Boris naučil tudi ru­
ščine!«

Zabolelo me je. Kako je lahko Vasilij sploh pomi­
slil, da bi imela kaj proti temu! Na dan sem potegnila 
knjigo-slikanico, že vso oguljeno in zbledelo, ki sem 
jo čuvala kot druge stare plišaste medvedke.

»Dušenjka, pa to je Puškinova Skazka o čare Sal- 
tane!« Razveselil se je kot otrok.

»Vasilij, Pravljica o carju Saltanu je bila moja prva 
knjiga v življenju ... iz nje sem se naučila b ra ti... že­
lim, da bi bila to tudi Borisova prva knjiga ... ti pa 
poskrbi, dajo bo spoznal še v izvirniku.«

Izkazalo se je, da zna Vasilij še večino verzov iz 
pravljice na pamet. Ko je bil Boris dovolj velik, je 
imela družina Voroncev vsak večer prav poseben 
obred. Jaz sem prebrala kitico v slovenščini, nakar jo 
je Vasilij povedal v ruščini. Pri tem smo se vsi trije 
neznansko zabavali. Bili so to čudoviti večeri!

»Ta, ki tke, in ta, ki kuha, ino baba Babaruha ...«
In to več kot leto. O treh zlobnih babnicah in le­

pem carjeviču se mi je že sanjalo! Vasilij je tudi sicer 
z Borisom govoril v ruščini in ta je z lahkoto obvla­
doval oba jezika. Zelo bi bil ponosen na svojega sina, 
Vasilij.

Postal je to, kar sva si oba želela -  uspešen, od­
govoren in dober človek. Ima tvojo prešerno nara­
vo, vendar tudi nekaj moje racionalnosti -  obojega 
je bilo ravno prav, dokler ni spoznal Ade. Je lahko 
ljubezen res tako slepa? Ne samo to -  tudi gluha je. 
Bojim se. Bo le spregledal? Mnogokrat se sprašujem, 
kako bi ravnal ti, Vasilij? Bi zamahnil z roko, se na­
smejal in rekel: »Vse bo še dobro, Irina.«

Pa ni dobro, Vasilij. Ni dobro.
Še vedno pada sneg. Kot bi hotel pobeliti vse ze­

lene zime doslej.

Že ko sva se z Ado prvič srečali, je šlo vse narobe. 
V moj dom je vstopila kot gospodarica, ld pri svoji 
kuharici preverja, če je za večerni banket že vse pri­
pravljeno. Ozirala se je naokoli s takšno vzvišenostjo, 
skoraj zgroženostjo, da je lahko Boris živel v takšnem 
domu. V najinem domu, Vasilij, ki sva ga opremlja­
la z ljubeznijo in mu vdahnila dušo, da se je v njem 
vsakdo počutil doma! Tudi tisti, ki so si lahko privo­
ščili mnogo več od naju. Se spomniš, ko sva brska­
la po bolšjih sejmih in se veselila, če nama je uspelo 
najti kakšen kos starega pohištva ali posodo iz posli­
kanega porcelana, ki sva mu v mnogih prostih urah 
vrnila nekdanji sijaj. Kako dragocen je bil občutek 
domačnosti, ki sva ga dobila v zameno. In ne samo to. 
Vsak od teh predmetov je pripovedoval svojo zgodbo 
o preteklosti. Lahko sva si zamišljala gospo, ki je pila 
čaj iz meissenskega porcelana -  našla sva le tri take 
skodelice -  ali pa utrujeno šiviljo za šivalnim stro­



jem, ki ga je dobila za doto, kako pri leščerbi ustvarja 
čudovito obleko, ki si je sama nikoli ni mogla privo­
ščiti. In ravno ob šivalni stroj, ki je z umetelno izde­
lanim podnožjem in zlato poslikano glavo stal v kotu 
dnevne sobe, se je Ada najprej obregnila:

»Kaj se vam ljubi brisati prah s tega železja? Kje 
ste vendar to našli -  na odpadu?«

Ti veš, Vasilij, da nisem človek, ki bi znal z nasme­
hom ali šalo reševati mučne položaje. Ne boš verjel, to 
pot mi je uspelo. Ada vendar ni bila kdorkoli -  bila je 
sinovo dekle. Se spomniš, ko sva govorila o načrtih in 
željah najinga otroka? Nikoli, sva sklenila, se ne bova 
vpletala v Borisovo življenje, če tega ne bo sam želel.

Takrat se mi ni niti sanjalo, da bo to tako težko. 
Ada me kar naprej postavlja pred tako hude preizku­
šnje, da se sprašujem, ali mi je to potrebno. Ne bi bilo 
lažje, da bi jo naslednjič, ko mi bo spet parala živce, 
postavila pred vrata? Strah me je, da se bo to prejko- 
slej zares zgodilo. Potem bom izgubila tudi Borisa. 
Četudi ga ne prepoznam več, je še vedno moj sin ... 
najin sin.

Ko smo še bili družina, sem bila močna in vedno 
našla pravo rešitev.

Nič več, Vasilij. Ni moje sončne strani. Vzel si jo s 
seboj in z njo mojo moč.

Kako te potrebujem, Vasilij!
Povej, sem morda »ta, ki tke, in ta, ld kuha, ino ...«?
Tudi pri sebi sem iskala razloge, da se z Ado ne 

moreva ujeti. Sem mar ljubosumna na žensko v si­
novem življenju? Ga želim obdržati zase ... šla sem 
se nekakšno samopsihoanalizo vse tja do grških tra­
gedij. Nič takšnega nisem odkrila, kar ne bi bilo nor­
malno za vsako mater, ki ji ni vseeno.

Ada je lepa na način, ki ga poveličujejo modne re­
vije. Ima tako neznansko dolge noge, da se sprašujem, 
kje se pravzaprav nehajo. Bogati temni lasje uokvirja­
jo pravilno oblikovan obraz, na katerem izstopajo oči 
redko modre barve. Ustnice ima vedno rahlo našo- 
bljene. Verjetno zato, ker so njena usta morda majčke­
no prevelika. Ima vse, kar premorejo izložbene lutke. 
Njene oči so enako prazne. Ada na žalost govori. In 
govori neprestano. Neumnosti. Z glasom, s katerim 
bi bilo mogoče rezati pločevino. Bolj plitkega bitja še 
nisem srečala. Boris pa jo samo gleda in se smehlja.

V mojem domačem kraju bi rekli »da mu je nekaj 
dala v jed«. Kar verjamem. Morda bi še razumela, če 
bi bila Ada njegova prva deklica. Vendar sem spo­
znala kar nekaj čednih in bistrih deklet, s katerimi 
je hodil.

Tudi če zaprem oči, vidim bele kosme, ki padajo z 
neba. Od vse te beline sem že utrujena, Vasilij. Tako 
utrujena.

Boris je kupil starejše stanovanje v elitni mestni 
četrti -  kje na obrobju seveda ni prišlo v poštev:

»Ne mislim živeti tam, kjer nekateri še vedno go­
jijo kure. Ta smrad. In ti ljudje!«

Pa prav iz takega okolja je prišla.
Obnova stanovanja je bila pravi gradbeni podvig. 

Spremembe, ki jih je Ada hotela, so delale sive lase 
mojstrom in gotovo tudi Borisu. Od mene seveda ni 
potrebovala nasveta, zato se mi še sanja ne, zakaj si 
je želela moje prisotnosti. Da bi jo občudovala, kako 
vse obvlada, kako jo delavci spoštljivo poslušajo, ali 
kaj? Videla sem le, kako ji za hrbtom kažejo srednji 
prst in se ji režijo. Sram me je bilo ... zaradi Borisa.

»Tu hočem obok ... kopalnica mora biti večja ... 
hočem, da je jedilnica povezana z dnevnim prosto­
rom ... potrebujem garderobno sobo ... kuhinja je 
lahko manjša ... menda ne misliš, da se bom ukvar­
jala s kuho. Otroška soba? Ne pride v poštev. Tu bo 
Borisova delovna soba.«

Bojim se, Vasilij, da ne bo vnukov, ki bi jim prebi­
rala Pravljico o carju Saltanu.

»Otroci? Halo? Naj svoje življenje in postavo žr­
tvujem za cmerave in usrane pamže ... ki se potem 
niti ne brigajo zate, lepo te prosim!«

Ona že ve.
»Tabletke mi kvarijo polt... sem razmišljala o ste­

rilizaciji,« je rekla zadnjič. Kot mačka. Saj tudi pame­
ti nima dosti več -  naj mi mačke oprostijo!

Vasilij, je čas za jok ali je čas za smeh? Preveč no­
ro je.

Opazila sem, da je Boris nekaj časa prihajal brez 
Ade. Morda je le ugotovil, da moja strpnost visi le še 
na nitki. Izogibala sva se pogovorov o njej, vendar 
sem imela občutek, da mu nekaj leži na duši. Čakala 
sem, vendar mu tega nisem nameravala olajšati.

Srce me je bolelo, ko sem ga gledala vsega shuj­
šanega in utrujenega, saj je moral jemati še dodatne 
projekte in je pogosto delal pozno v noč. Obnova pa 
je požirala in požirala, za ta denar bi po moji oceni 
lahko imela hišo. Vmes je prodal tudi svojo garsonje­
ro in bilo je treba pohiteti:

»Menda me ne boš silil, da bom živela med kanta­
mi z barvo!« mu je govorila Ada.

Včasih sem se čudila, da se ne odpre nebo in strela 
ne udari naravnost v to sebično, trapasto mrho.

Prav nič ne bi škodilo, če bi vsaj malo streslo tudi 
mojega sina. Kako naj sicer dopovem tridesetletne­
mu, inteligentnemu in uspešnemu mlademu moške­
mu, če mu do zdaj že samemu ni jasno, da si vedno 
bolj nadeva podobo bedaka?!

Pa takrat še nisem vedela vsega!
Misliš, Vasilij, da ima letošnja zima kak posebni



pomen? Kot bi mi želel nekaj povedati. Ne vem ... že 
dolgo nisem čutila takšne tesnobe. Ne zameri, Vasi­
lij, letošnja zima je vendarle predolga. Res že komaj 
čakam pomladi. Devočko pomlad.

Vasilija ni bilo več in tudi prijateljev je bilo vedno 
manj. Sem razumela. Z njim je odšlo, česar jaz nisem 
znala dati. Samo Manca je ostala. V najtežjih trenut­
kih je bila ob meni. Moja Manca. Vselej sluti, da jo 
potrebujem. Pride kakor slučajno in s svojo mirno, 
toplo navzočnostjo poskrbi, da mi je lažje. Nikoli ne 
daješ nasvetov ali rešitev, zna pa poslušati in samo 
potrditi odgovor, ki ga moram najti sama. Veliko­
krat mi je hudo, ko odide. Sploh je nisem vprašala, 
si rečem, kako je njej. Kako ona rešuje svoje stiske? 
Prijateljstvo vendar ni enosmerna cesta. In obljubim, 
da bom prihodnjič jaz tista, ki bo poslušala, ki bo ra­
zumela. Prihodnjič.

V jeseni sta se Boris in Ada vselila. Zdelo se je, 
da si je Boris oddahnil. Ada seveda ne, saj je vendar 
imela toooliko skrbi z opremo.

»Si lahko misliš, da je treba na uvoz italijanskega 
pohištva čakati tudi do tri mesece!« je stokala.

»In kaj je narobe z domačim pohištvom?« sem 
vprašala.

»To je za kmete!« je odrezala. Saj.
Manca je prinesla knjigo, ki mi jo je obljubila. Ve­

sela sem bila srečanja z njo, od zadnjega je preteklo 
kar nekaj časa.

»Zdiš se dobre volje,« je rekla.
»Res. Morda pa se stvari vendarle umirjajo. Boris 

bo lahko vsaj malo izpregel, zdaj, ko sta se vselila.«
»Moram priznati, da me je pošteno skrbelo. Ni­

sem te hotela vznemirjati s vprašanji, saj je to pred­
vsem med vama in Borisom. Že tako ti ni lahko. 
Upala sem, da bo Boris vendar ravnal, kot je prav. 
In tudi je, hvala bogu,« je z olajšanjem rekla Manca.

Nisem razumela.
»O čem govoriš?«
»Saj veš -  to s hipoteko.«
»S kakšno hipoteko, Manca?«
Zgroženo me je gledala.
»Ne reci, da ti ni povedal za hipoteko na tvoje sta­

novanje?«
»Hipoteko? Razumem. Seveda je potreboval de­

nar. Ne, nič ni povedal. Sicer pa je to stanovanje pi­
sano nanj. Nisem hotela ... če se meni karkoli zgodi 
... da bi moral skozi vso to birokracijo. Zdelo se mi 
je enostavneje. Samo ... kako pa ti veš za hipoteko?«

»Saj nisem vedela, Irena. Na oglasni deski sodišča 
je bil sklep o rubežu tvojega stanovanja.«

Mancin mož dela na sodišču.

»Rubež, za božjo voljo, Manca! Rubež?!«
»Pomiri se vendar! Boris je plačal in rubež je pre­

klican!«
Šok! Kdor ga ni doživel, ne ve. Zame, ki sem ga že 

izkusila, je šok stanje pri polni zavesti, ko čutiš, kako 
ti ledeni telo. Mraz se počasi plazi od spodaj navzgor 
proti srcu, in ko to zamrzne, začudeno čutiš, da še 
vedno bije. Ko hlad doseže možgane, nastane bloka­
da -  vendar še vedno gledaš, tudi misliš lahko, toda 
nikoli na razlog, ki je povzročil šok.

Tisto noč je Manca ostala z menoj.
Jutro. Obžalovanje, da sem se sploh zbudila.
In če že živim, se mora spomin na trenutke pred 

šokom vrniti. Od besa, ki me je preplavil, mi je jema­
lo sapo. Kako že rečejo v pravniškem jeziku? Uboj 
na mah. Ta hip sem imela morilske želje z vsemi 
krvavimi podrobnostmi. Torej je mogoče razume­
ti popolnoma nenasilnega človeka, ki v veliki stiski 
uporabi silo. Za božjo voljo, Irena, zberi se! Vasilij bi 
bil zgrožen.

Morala sem ven. Na zrak. Stene stanovanja -  sko­
raj bivšega -  so pritiskale name. Zunaj je žarela jesen. 
Topla, razkošna (po Vasiliju), je bila s svojo otožno­
stjo najbližja stanju mojega duha.

Prečistilo mi je zmedo v glavi in uredilo misli. 
Tako. Zdaj pa se bomo pogovorili -  mi trije! Ne bom 
klicala. Samo čakala. To ne bo vpletanje v njuno ži­
vljenje ali kar je že mogoče razumeti pod tem. Naj 
živita po svoje -  tudi do zdaj sta. Samo moje življenje 
bo zanju odslej nedotakljivo.

Čez nekaj dni sta prišla. Boris je bil dobre volje, 
Ada pa je kar od vrat zapiskala:

»Veš, da so mi poslali sedežno garnituro z rjavim, 
namesto bež usnjem!«

»Saj to je grozno,« sem rekla narejeno zgroženo. 
»In koliko bo stala, tale garnitura?«

»Ne vem,« je rekla. »Saj ni važno. Je pa blazno fra- 
jerska!«

»Aja? Jo boš plačala z gotovino ali kako?« Verje­
tno sem bila podobna mački, preden požre kanarčka.

»Jaaa ... ne vem ... Boris jo bo plačal.«
Pogledala sem Borisa. Takoj je vedel, da je nekaj 

drugače, kot sicer. Vendar je bil tiho. Bravo, sin!
»In zakaj je ti ne plačaš? Kolikor vem, ga nikoli ne 

vprašaš, če mu je sploh všeč, kar naročiš,« sem vrtala 
vanjo.

Njene že tako velike oči so postale kot krožniki.
»Kaj bi spraševala. Ve, da imam okus.«
»Ne bi o okusih. Le to, da je tvoj nesramno drag. 

Nisi mi odgovorila, Ada ... zakaj sama ne plačuješ? 
Samo, odkar sta se selila, je tvojih naročil za telefon­
ski imenik.«



»Ko veš, da nisem v službi... danes je težko dobiti 
zaposlitev ... in nazadnje, ko sem bila pri tistem obr­
tniku, sem morala garati za drobiž ...« Šlo ji je na jok. 
Nekaj novega zame.

»Ja, gospodična, vem, da je težko za službo. Toda 
imela si jo. O tem, kaj je garanje pa nimaš pojma. 
Kot mi je znano, si zamujala v službo, na delovnem 
mestu brala revije, po uro te ni bilo z malice in hodila 
si domov, ko se ti je zazdelo. Za drobiš ... kot ti praviš 
... pa morajo nekateri vzdrževati družino. Torej mi ne 
prodajaj megle! Morda si bila v prejšnjem življenju 
princesa, zdaj si le nekdo, ki ne zna nič, ne dela nič in 
živi na tuj račun!«

Zdaj sem šele videla, kako sem se morala tri leta 
zadrževati. Kakšno olajšanje! Boris je sklonjene gla­
ve še vedno sedel brez besed. Ada me je prestrašeno 
gledala in skoraj se mi je zasmilila. Kdove, kdaj je na­
zadnje slišala, kar ji gre. Če sploh kdaj. Za usmiljenje 
je bilo očitno še prezgodaj, ker je naenkrat vstala in 
mi pričela z roko mahati pred obrazom:

»Kaj si dovoliš!« je vpila. »Gre ti na živce, da me 
ima Boris rad ... dobi si koga in naju pusti pri miru ... 
kaj te briga, če mi plačuje, kar si želim ... Boris, reci 
vendar kaj!«

Menda je res hotel, pa sem ga s pogledom ustavi­
la. Tu vaju imam!

»Pa še kako me briga ... in to velja za oba. Brigati 
me je začelo tisti hip, ko sem izvedela za rubež!«

Nastala je tišina, kot bi iz prostora izsesali zrak.
Boris je bil tako bled, da sem se zbala zanj. Ada 

je obstala z odprtimi usti in je bila videti še bolj ne­
umna kot sicer. Potem se je pognala proti vratom in 
samo čakala sem, kdaj se bo na svojih vrtoglavih pe­
tah zvrnila po stopnicah. Žal se ni. V istem hipu me 
je minila vsa jeza in obrnila sem se k Borisu.

Gledal me je z očmi barve Dnepra. Tako znanih, 
tako ljubih.

»Zakaj, sine?«
Ni odvrnil pogleda, samo tako neznansko žalo­

stno me je gledal.
»Hotel sem ti povedati, m am i... večkrat. Bal sem 

se ... ne tega, da se bo rubež zgodil... kako te bo pri­
zadelo. Se spomniš, koliko sem delal zadnje mesece. 
Vedel sem, da mi bo uspelo. Žal mi je, da so mi stvari 
tako ušle iz rok. Ne bo se več zgodilo, obljubim!«

Spomnila sem se slutnje, da mi je hotel nekaj po­
vedati, ko je ves utrujen in potrt prihajal brez Ade k 
meni.

»Boris, tega ne obljubljaj. Nikoli ne veš, kaj se lahko 
zgodi. Življenje je nepredvidljivo. Lahko pa mi oblju­
biš, da ne boš pred menoj skrival ničesar, kar zadeva 
samo naju. Še vedno ti lahko in znam pomagati.«

Nasmehnil se je:
»Z ničimer te ne bi želel obremenjevati.«
»Me že, dragi moj. Mame se vedno obremenjuje­

mo s svojimi otroki. Tako je očitno zapisano. Pravo 
breme pa si mi naložil šele, ko nisi bil odkrit.«

»Kar zadeva Ado ...«je hotel dodati.
»Za to, kar sem rekla Adi, se ne mislim opraviče­

vati ne njej ne tebi, Boris. Da bo jasno! Vajin odnos 
je vajina stvar ... vendar moraš priznati, da je ravno 
njeno zapravljanje povzročilo, da si zamudil plačilo 
obroka. Vidiš, v tistem trenutku je to postal tudi moj 
problem.«

»Nisem hotel reči tega. Vem, da te spravlja ob živ­
ce. In res je zapravljiva. V bistvu ni tako slaba, veš. V 
mladosti je bila za marsikaj prikrajšana in bi rada kot 
kakšen otrok vse nadoknadila.«

»Samo nehaj mi s tem sranjem o težki mladosti! 
To je najpogostejši izgovor za falote in lenuhe! Ka­
kšna težka mladost neki. Prosim, Boris, konec debate 
o Adi! Še vedno lahko pride k meni, ker je pač tvoje 
dekle ... samo za božjo voljo, dopovej ji, da mene ne 
more očarati z igranjem velike dame ... zagotovo me 
pa s tem spravi v bes!«

Čeprav je bil ta dogodek zoprn za vse tri, sva se 
vsaj midva z Borisom oddahnila. Najin odnos je bil 
celo boljši, kot pred tem. Očitno je nekatere stvari 
dobro povedati. Ade kak mesec ni bilo blizu in tudi 
jaz nisem šla k njima na obisk.

Potem je prišla. Sama. Z vejo orhidej (malce zlob­
no sem pomislila, da je zanjo kak navadni nagelj 
verjetno premalo imeniten). Vseeno sem je bila na 
nek čuden način celo vesela. Skoraj četrt ure je ne­
prekinjeno govorila in bilo se je bati, da ji bo vezje 
vsak hip pregorelo. Ne vem sicer natančno, o čem je 
šla beseda, ker sem ugotovila, da je mogoče izklopiti 
zvok. Kako blagodejno.

Nisem preverjala, ali je to Borisova zasluga, ven­
dar Ada v moji prisotnosti ni več nastopala kot lady, 
marveč le kot dekle, ne preveč bistro, a znosno.

Navsezadnje neumnost ni kazniva, vsaj dokler z 
njo ne moriš drugih.

Vasilij moj. Vseeno mislim, da bi se ti ob vsem 
tem zabaval. Meni pa ni do smeha. Kaj je s to zimo?

Boris je klical. Iz Moskve, kjer je službeno. Boji se, 
da se zaradi močnega sneženja ne bo mogel vrniti, 
kot je načrtoval.

»Aleksej te pozdravlja, mami. Verjetno bo priho­
dnje leto prišel v Slovenijo.«

Raje ne, sem obdržala zase. Preveč je podoben 
svojemu starejšemu bratu.

Z Vasilijem sva bila samo nekajkrat v Rusiji. Ali ni 
bilo denarja ali pa se mi ni zdelo dovolj varno, ne pa



tudi Vasiliju, vajenemu nenehnih sprememb in ne­
mirov v svoji domovini. Ko je Vasilijeva mama Kata­
rina prvič videla svojega vnuka, Boris je bil star pet 
let, je bilo njuno srečanje tako ganljivo, da ni nihče 
ob tem ostal neprizadet. Ko je razširila roke, ji je po­
letel v objem, kot da sta se šele pred kratkim razšla. 
Otroci vedo. Naslednjega srečanja ni več doživela. 
Vsi skupaj smo bili hvaležni vsaj za to.

Hvala tudi tebi, Vasilij. Slovenijo si imel rad, ven­
dar te je po nekaj letih začela utesnjevati... misliš, da 
ne vem? Tudi nisi nikoli naravnost vprašal, če bi šla 
živet v Rusijo. Si pa na vse načine preverjal, kaj mi­
slim o tem. Potem nisi več vztrajal. Večjega dokazila 
o ljubezni si ne morem zamisliti.

Zdaj bi šla s teboj tudi na Antarktiko!
In ... ko gledam skozi okno ... takšna je verjetno 

Antarktika. Ni meje med mlečnim nebom in zemljo. 
Vse ena sama belina. In mir. Samo miru si želim, Va­
silij.

Telefon.
»Pozdravljena, Manca ... kaj vem ... že nekaj časa 

se ne počutim dobro ..., ja, to bo ... tudi jaz si že želim 
pomladi... ne, Boris je v Moskvi... seveda bom doma 
... pridi.«

»Boris, tako mi je hudo!«
»Vem, Manca ... mami te je imela tako zelo rada. 

Hvala, ker sta z Ado vse uredili. Jaz sem šele včeraj 
lahko prišel iz Moskve.«

»Samo sporočila sem, da sem jo našla ... ni bilo 
več pomoči. Ada je vse prevzela nase ... Boris, mama 
ni trpela, če ti bo lažje. Poglej, koliko snega je ... prava 
Vasilijeva zima, bi rekla Irena ... nikoli ga ni prebo­
lela.«

»Ja, vsako zimo ji je bilo še posebno hudo.«
»Če boš karkoli potreboval, pokliči.«
»Hvala, Manca. Nasvidenje.«
»No, je šla. Ko me je poklicala, sem vedela, da ji ni 

prav, ker te ni. Pa sem ji kar povedala, da bom že za 
vse poskrbela ... kaj si vendar domišlja. Sicer pa me 
nikoli ni marala ... tako kot tvoja mati ne.«

»Zaboga, Ada, se ti zdi to primeren trenutek za 
tvoje izpade?«

»Samo zebe me. Če bova še naprej stala v tem sne­
gu, ne bo tvoja mama nič manj mrtva, jaz pa bom 
živa zmrznila!«

»Ada!«
»Vi ste sploh premaknjena familija ... Vasilijeve 

zime ... kdo je že to slišal. Poglej, saj sva edina norca, 
ki še stojiva tukaj!«

»Ja, meni, norcu je umrla mati.«
»Boris, ne mi težit. Vsakomur nekoč umre.«

»Bilo je zelo malo ljudi na pogrebu ... kljub vre­
menu me to preseneča.«

»Kdo normalen bi hodil ven v takem snegu. Tudi 
za te, ki so prišli, ne vem, kje so izvedeli...«

»Kako, nisi dala osmrtnice v časopis?«
»A osmrtnico? No ... ne ... škoda denarja, ni res? 

Kdo pa to bere -  jaz že ne.«
»Škoda denarja? Čigavega ... tvojega ali mojega?«
»Tvojega vendar. Pa spet ni prav!«
»Ada, od kdaj pa ti štediš? Od tega krznenega pla­

šča dalje ... ali kako?«
»Saj si mi ga ti poklonil.«
»Ja, ker si skoraj ponorela, ko sem rekel, da po­

čakaj.«
»Boris, oprosti, ne bodi hud na svojo srčico! Saj 

veš, da ga včasih polomim, vendar ne mislim nič sla­
bega.«

»Saj to je. Sploh ne misliš.«
»Sicer pa, Boris, zdaj ne boš imel več denarnih 

težav. Prodala bova mamino stanovanje ... zadnjič 
sem gledala nove beemveje ... veš, kakšna oprema ... 
kakšen...«

»Ada ... Ada ... počakaj! Maminega stanovanja 
sploh ne mislim prodati. Tja se bom preselil.«

»Kaj?! Si nor? Niti pod razno ne grem živet v tiste 
luknje!«

»Kdo pa je rekel, da greš tja?«
»Kako? Ne razumem ...«
»Ada, štirinajst dni ... lahko tudi več ... ti dam 

časa, da se izseliš iz mojega stanovanja. Ker ga bom 
prodal.«

»Saj ne moreš storiti tega ... ne moreš!«
»Seveda lahko ... to bi moral storiti že zdavnaj.«
»Samo zaradi te usrane osmrtnice ... pa ti nisi 

normalen!«
»Morda boš nekoč le ugotovila, da ni bilo samo 

to.«
»Grem! Upam, da te bo prekril ta prekleti sneg ... 

potem se lahko Voroncevi greste svoje zimske igre ... 
a brez mene ... brez mene!«

Boris je olajšano zaprl oči. Začudeno je ugotovil, 
da sliši kristalno zvenenje padajočih snežink.

Če res obstaja Onkraj, potem je to njegovo pred­
dverje, je pomislil. Kako lepo je šele tam!

Končno si spet srečna, matjuška moja!
Še enkrat je s pogledom objel že skoraj povsem 

pobeljeno gomilo in počasi odšel po komaj vidni 
gazi.



Milanka Dragar
Iz neobjavljene zbirke

Molitev za mir

M OČ VERE

Nad železno posteljo 
uokvirjena slika in lovorov venec - 
spomin na sina vojaka.
Božja Mati s Sinom v naročju 
in belim prtičem okrog okvira 
tolaži mater zavito v žalno črnino.
Dan in noč brli oljenka.
Ob nedeljah in praznikih 
kadilo vzvalovi pridušen stok.
Pobegnila je  pesem in radost, 
a dan se sprašuje kako z bridkostjo 
živeti do polnoči in zbuditi se z  žalostjo. 
Utripa oljenka.
Pred ikono, moli mati.

Ljubljana, 10. marec 2005.

BREZMEJNOST

V jamo brez dna 
se ruši otopela vest.
Odpira se prostranstvo laži. 
Poštenje se umika 
prevaram in ukanam.
Obljube so sadovi pohlepa. 
Poredko srečujem poštenjaka, 
dostojanstvenega človeka. 
Brezdušnost je poteptala meje, 
vest ji suženjsko klečeplazi.

Ljubljana, 24. marec 2005.

V BOŽJI HIŠI

Kdo si upa zaorati brazdo, 
posejati seme, zasaditi sadno drevo?
Kdo si upa vzdigniti kamen 
in razkopati gomilo?
Kdo si upa globlje pogledati v zemljo, 
a da mu roka ne zadrhti, 
noga ne klecne, oko orosi 
in srce ne zaželi, da utrip 
podari tistim, ki ležijo 
pod nogami orača, mimogredočih, 
pod cvetjem na vrtu, pred hišo, 
med koreninami oreha in hrasta?
Kdo more gledati v prazne očesne jamice 
in se dotakniti iznakaženih trupel?
O Bog, prosimo te,
vse jih pokoplji po svetem obredu,
da večno živijo s teboj.

Ljubljana, 22. marec 2005.

SVETI DAR

Vsemogočni Gospodar vsega, 
rotim te, pridi med nas.
Pomagaj vrniti ponos dekletom 
in dostojanstvo ženam v času, 
ko vse bolj ugaša sij svetosti 
nedotakljivega materinstva 
in spoštovanja Stvarnikovega daru 
- rojevanja in ohranjanja življenja.

Ljubljana, 22. marec 2004.



Peter Merkù
Moje življenje v Nemčiji

XXV. Prvič v Španiji

V  začetku sedemdesetih let se je doba upora­
be elektromagnetskih mehaničnih relejev 
neizbežno nagibala h koncu. Začenjala se je 

doba analogne elektronike, kar je zahtevalo od nas 
vseh preštudiranje nove tehnike. Šef nas je brez pre- 
stanka zalagal s strokovnimi revijami in publikacija­
mi švicarskega mednarodnega komiteja elektronike, 
zato da se seznanimo z novimi normami. Na konfe­
rencah v Erlangenu ali v Berlinu so nam uslužbenci 
naših raziskovalnih laboratorijev sproti prikazovali 
nove dosežke. Prvi odjemalec, ki se je pozanimal za 
te aparature, je bil mladi inženir Paolino Montané, 
novi poverjenik za zaščite pri Fuerzas Eléctricas de 
Cataluña v Barceloni.

Devetnajstega marca 1973 sem poletel v Madrid, 
kjer sem ponovno srečal svojega nekdanjega 'učenca', 
španskega kolega José Mari. Skupaj sva se naslednje­
ga dne vozila s hitrim dizelskim vlakom Talgo špan­
ske nacionalne železniške mreže RENFE v Barcelono. 
Mikalo me je videti privlačno zemljo, saj sem o malih 
puščavah na jugu in lepih, skoraj alpskih gozdovih 
na Pirenejih dotlej samo kaj bral. Iz pouka zgodovine 
profesorja Chitterja, ki je svoj čas študiral na Dunaju, 
sem vedel za izredno bogato zgodovinsko preteklost 
te dežele. Kar me je pa še posebno zanimalo, je bila 
novejša zgodovina, saj sem se znašel spet v fašistični 
državi, ki je nastala po Mussolinijevem navdihu.

Puč fašističnih sil proti španski demokraciji julija 
1936 je bil v interesu srednjeveške asocialne ureditve 
veleposestnikov in kapitala. Intervencija fašističnih 
sil je bila še posebno važna za Italijo, ki se je žele­
la uveljaviti kot glavna vojaška sila v Sredozemlju 
in prevladati v ideološkem spopadu med fašizmom 
in antifašizmom. Državljanska vojna, do katere je 
prišlo, je presegla nacionalni okvir in se prelevila v 
mednarodni spopad, v katerem so se Mussolinijeve 
'truppe volontarie'1 borile proti ' mednarodnim bri­
gadam', katerim se je pridružila tudi italijanska bri­
gada Garibaldi.

V Guadalajari (beri Guadalahàri) se je vlak pr­
vič ustavil. To ime je za moj občutek imelo tako blag 1

1 Prostovoljne skupine.

Reka Ebro

zvok, tako da sem vprašal kolega za njegov izvor. 
Verjetno arabski, mi je odvrnil. O državljanski vojni 
nisva govorila, ker nisva bila sama v kupeju. Vedel 
sem pa, da je brigada Garibaldi skupaj z republikan­
ci v bitki pri Guadalajari premagala italijanske čete, 
katerim je poveljeval general zlonosnega spomina za 
Slovence, Mario Roatta, ter jih prisilila na umik.

Naslednji postanek je bil v mestu Calatayud, isto- 
tako arabskega izvora, saj so mu Arabci v 8. stoletju 
pravili Qal'at'Ayyub. Pri Zaragozi je vlak prečkal vi­
jugasto reko Ebro ter se usmeril proti glavnemu me­
stu Katalonije, Barceloni, ki je bila cilj najine vožnje.

Če naj verjamem tistemu, kar so zapisali v trža­
škem dnevniku »II Piccolu« ob mojem rojstvu, se 
nisem rodil kot sin gospe Bortolottijeve, ampak kot 
sin volkulje (figlio della lupa) in kot tak sem se v ta­
kratni šoli učil o civilizacijski moči, ki je izžarevala 
iz antičnega in modernega Rima. Največja odkritja 
so bila sad italijanskega uma, Ameriko je odkril Cri- 
stoforo Colombo, radio je izumil Guglielmo Marco­
ni in tako dalje. O smrtonosnem izumu italijanske­
ga generala Giulia Douheta nas pa niso poučili. Po 
prvi svetovni vojni je namreč prikazal v svoji knjigi 
II dominio dellaria [Obvladovanje zračnega prosto­
ra] novo teorijo o bodočih vojnah ter dokazoval, da 
bi s pravilno izbrano mešanico zažigalnih, rušilnih 
in strupenih bomb bilo mogoče uničiti cela mesta, s 
čimer bi prebivalstvo bilo tako terorizirano, da bi nji­
hova država kapitulirala. Do takrat je bil najvažnejši



Naslovna stran knjige generala Douhe- 
ta II dominio dell'aria

del vojske pehota. Iz bojazni pred 
konkurenco, ki bi se iz te nore te­
orije lahko izcimila, je italijanska 
vojska dosegla, da so ga postavili 
pred sodišče in obsodili na zapor­
no kazen. Fašizem ga je pa rehabi­
litiral in v predgovoru druge izda­
je Italo Balbo, eden strankarskih 
voditeljev, piše med drugim: »Ti 
spisi so dragocen dokument itali­
janske genialnosti...«

Pomemben sad je ta italijanska 
genialnost obrodila prav v Barce­
loni. Mesto je predstavljalo zgo­
dovinski pojem multinacionalne 
Španije v totalnem nasprotju z 
nacionalističnim centralizmom in 
konservativizmom desnice. Bom­
bardiranje tega mesta je imelo za 
fašizem simboličen krvav pomen.
Mussolinijev zet in zunanji minister Galeazzo Ciano 
piše v svojem dnevniku, da so bombni napadi leta 
1938 bili nekaj strašnega. Mussolini da je bil ves iz 
sebe od veselja, češ da bodo Italijani vsaj enkrat pre­
strašili ves svet s svojo agresivnostjo, namesto da bi 
ga razveseljevali s kitarami in petjem, ter daje menil, 
da se bo pri Nemcih, ki cenijo totalno, neizprosno 
vojno, povečal italijanski ugled.

Barcelona je v tridesetih letih postala preizkusni 
laboratorij nove letalske tehnike, to je douhetizma. 
Bila je prvo pokrajinsko glavno 
mesto v Evropi, ki so ga bom­
bardirali v rednih časovnih pre­
sledkih od 22. ure 16. marca do
15. ure 18. marca 1938. V dva­
najstih navalih tekom enain- 
štirideset ur so odvrgli 44 ton 
bomb. Povelja za marčna bom­
bardiranja so prišla direktno od 
Mussolinija, ki je že 14. 12. 1937 
poslal generalu Bertiju sledeči 
telegram: »Letalstvo Baleari bo 
ojačeno in njegova naloga bo 
terorizirati rdeče zaledje in še 
posebno mestna središča.« Ge­
neral Velardi je 16. marca 1938

Pristajajoč v Barceloni se pogled raz­
teza do gorovja Montserrat, kjer se je 

leta 1522 zadrževal z benediktinskem 
samostanu S. Maria ustanovitelj jezuit­

skega reda sv. Ignacij Lojoiski.

poslal telegram s poveljem: »Za­
četi danes ponoči silovito akcijo 
nad Barcelono z obstreljevanjem 
v časovnih presledkih.« Različni 
viri poročajo o 670 do 2700 žrtev 
med prebivalstvom!

Evropske nacije, ki so sesta­
vljale 'odbor proti posegu', so le 
pasivno motrile dogajanje. Po­
sledica je bila, da so manj kot dve 
leti kasneje bile deležne enake 
strežbe.

S José Mari sva se s postaje 
napotila v hotel Havana, če se 
prav spominjam, da si nekoli­
ko oddahneva od dolge vožnje. 
Kaj kmalu je bil čas večerje in 

pospremil me je v svojevrstno restavracijo na obali 
blizu pristanišča, podobno šotoru, v katerem se od­
vijajo študijski dnevi Drage. Nisva sedela pri mizi na 
stolih, ampak na klopeh kot v naših osmicah. Sodeč 
po množici gostov in neumornih natakarjih sva pri­
čakovala, da bodo ribe izvrstne ... in nisva se motila, 
bile so enkratne.

Naslednjega jutra sva v hotelu iskala jedilnico, 
da bi zajtrkovala. Tudi ta je bila svojevrstna, polna 
zagrinjal. Tu pa tam se je prikazala kakšna napol 

skuštrana in še zelo zaspana 
dama v negližeju, kot da bi bila 
tam doma. Čeprav sva dobro in 
mirno spala, sva kasneje v naši 
podružnici vprašala, kako da so 
naju poslali v tak ambient. Taj­
nica se je v veliki zadregi opro­
stila in nam nemudoma preskr­
bela drugo prenočišče.

Srečanje z inženirjem Mon- 
tané pri Fecsi (Fuerzas Eléctri­
cas de Cataluña, sociedad anó­
nima) je bilo nadvse zanimivo. 
Moja dva spremljevalca, Navar­
ro iz madridske centrale ter na­
meščenec barcelonske podru­
žnice, sta me predstavila. Mladi 
Montané, mirnega in prikupne­
ga nastopa, mi je razkazal pod­
jetje, v katerem je vodil oddelek 
za zaščite. In že smo se znašli v

IL D O M I N I O  
DELL ’ARIA

Probabili aspetti 
dclla guerra futura e gli ultimi 

scrítti del

GEN. GIULIO DOUHET

CON PRETAZIONE DI

ITALO BALBO



V Madridu je imel vmesni pristanek lljušin 62 Aerofiota 
(v ozadju) na zvezi Moskva-Madrid-Havana

tehničnem pogovoru z izmenjavo informacij. Kako 
smo se sporazumevali? V moje veliko začudenje je 
Montané lomil nekaj nemščine, s José Mari se je po­
govarjal v španščini, s spremljevalcem lokalne Sie­
mensove podružnice pa v katalonščini. Zame je bilo 
vse še zares 'španska vas', tako da se je moral Navar­
ro truditi s prevajanjem. Zame, manjšinca, vsekakor 
zelo zanimiva situacija.

Življenje in delo sta postajala iz leta v leto bolj 
hektični. Zato sem se v Barcelono, kjer sem bil še 
večkrat, vozil z letalom. Med svojimi obiski sem ugo­
tovil, da je bil največji jezikovni problem v firmi sami 
med kolegi iz Barcelone, ki so želeli govoriti po kata­
lonsko, ter onimi iz Madrida, ki nikakor niso bili vsi 
toleranti. Se toliko manj, ker je v fašističnem režimu 
bil še na oblasti njihov Dux, “el Caudillo Francisco 
Franco”.

Zvečer sem bil gost družine Montané: inženir Pa- 
olino je izrabil priliko, da bi se njegova žena, Nemka, 
lahko pogovarjala z menoj po nemško.

Ni trajalo dolgo, ko se je inženir Montané oglasil 
v našem uradu v Erlangenu. Skupaj s projektanti smo 
preučili možnost, da bi pospešili gradnjo prve elek­
tronske distančne zaščite, s čimer bi on dosegel ure­
sničitev posebne zahteve firme Fecsa. Veliko je bilo 
naše zadoščenje, ko smo kaj kmalu dobili naročilo 
za 32 aparatov v vrednosti 1 milijona nemških mark.

Kot rok izročitve je pa naša tovarna obljubila uto­
pično kratke termine, ki jih ni uspela spoštovati, kar 
je meni zelo otežkočilo življenje, saj sem se znašel 
med kladivom -  družbo Fecso in nakovalom -  mo­
jim direktorjem.

(dalje)

V SLOVENSKA OBZORJA IN ČEZ

Mogoče bi vas zanimalo 
zvedeti, da...
• da na uredništvo Celjske Mohorjeve druž­

be pritiska naval rokopisov, željnih objave, 
menda nekaj sto ...

• da ima Slovenija poleg vseh drugih težav, ki 
jo tarejo posebno v zdravstvu, tudi težave z 
domovi za ostarele, saj jih čaka na posteljo 
več kot 17.000...

• da so na Hrvaškem kljub videzu mrtvila 
znamenja slovenske prisotnosti. Tako na 
primer v Pulju deluje Slovensko kulturno 
društvo »Istra«, ki tudi ima svoje glasilo Ma­
vrica z odborom, ki ga sestavljajo Branjko 
Bačič, Srečko Gnjidoč, Jasmina Ilič Rakovič, 
Damjana Pezdir. Mavrica izhaja v 400 izvo­
dih, ki jih ureja Maja Tatkovič. Društvo ima 
v programu prihodnjo jesen v hotelu Histria 
koncert Citraškega okteta Slovenije...

• da je dr. Boštjan Žekš, član sedanje Pahorje­
ve vlade kot minister za Slovence po svetu, 
proglasil znanega gradbenika in domoljuba 
v Kanadi Jožeta Kastelica, bivšega vaškega 
stražaria v Suhi krajini in pozneje domo­
branca, za steber slovenstva v Kanadi ...V  
istem času je kardinal Rode izročil gospodu 
Kastelicu visoko papeško odlikovanje ...

• da je konec prejšnjega leta slovenska vlada 
s kretnjo, ki ni običajna, določila na velepo­
slaniško mesto pri Svetem sedežu žensko, 
enainšestdesetletno gospo Majo Marijo Lo­
vrenčič Svetek, zadnji dve leti šefinjo proto­
kola pri vladi. Poverilnice je izročila istega 
dne kot novi veleposlanik države Ekvador...

• da je zgodovinar Silvin Eiletz, ki je leta 2008 
pri Celovški Mohorjevi družbi izdal knjigo 
Titova skrivnostna leta v Moskvi 1935- 
1940, letos pri isti založbi objavil novo delo 
iz iste tematike Pred sodbo zgodovine. Sta­
lin, Tito in jugoslovanki komunisti v Moskvi, 
kjer je skušal dokumentarno predstaviti re­
snico o nekaterih vidnejših jugoslovanskih 
političnih emigrantih, kako so se medse­
bojno denuncirali. Knjigi je pridana priloga 
z obsežno zbirko fotokopij dokumentov, ki 
pa so žal vsi v ruščini...



Milan Gregorič
Mag. Bert Pribac

Curriculum, opus in portret avtorja ob predstavitvi knjige 
»Tam daleč pod Južnim križem« (Koper, 21. 1.2011)

Kratek curriculum vitae

ag. Bert Pribac se je rodil
16. 1.1933 v Sergaših nad
Koprom, v družini matere 

Tereze Dodič in očeta Simona kot 
deveti izmed šestnajstih otrok. Po 
mali maturi 1948. leta in delovni bri­
gadi na avtocesti v Slavoniji je delal 
krajši čas v mladinski organizaciji v 
Kopru, končal novinarski tečaj, ter 
do leta I952 novinaril pri Istrskem 
tedniku in Slovenskem Jadranu. 
Zaradi spora z glavnim urednikom 
seje odločil, da nadaljuje študij na 
gimnaziji v Kopru, ki jo je končal 
1955. leta. Nato se je vpisal na pri­
merjalno književnost v Ljubljani, jo 
absolviral 1959. leta, a je pred di­
plomo emigriral. Kot študentje bil 
namreč občasno prevajalec pri ju­
goslovanski razmejitveni komisiji z 
Italijo, čemur so sledili pritiski nanj, 
da bi vohunil, kar pa se mu je uprlo, 
in se je zato raje odločil za tujino. 
S tem pa se težave z oblastmi niso 
končale, saj je bil v tujini (v Trstu 
in Nemčiji) dvakrat zapored tarča 
neuspele ugrabitve. Sledil je glasu 
svoje vesti ter se je med verjetno 
lepo režimsko kariero in ohranitvi­
jo lastnega dostojanstva odločil za 
slednje ter raje sprejel nase kalva­
rijo begunstva. Ta pokončna drža 
je potem postala njegova stalnica, 
ki ga je spremljala vse življenje. Na­
menjen je bil v Francijo, a sejezavo- 
Ijo spleta okoliščin znašel v Nemčiji 
in prebil v tamkajšnjih begunskih 
taboriščih slabo leto, ki mu je osta­
lo v spominu kot polno groze. Na 
kar je z ženo in majhnim otrokom 
pristal v Avstraliji, z dvema cula­
ma v rokah, zložljivim vozičkom za

otroka, z nekaj drobiža v žepu in, še 
pravi Pribac, »z veliko zagrenjene 
mladosti za seboj ... Bili smo utru­
jeni kot zdelana zemlja ... , a v srcih 
so nam tlele iskre upanja, nečesa 
neizrekljivega«. Tam se je začel pre­
življati s težaškim fizičnim delom in 
ob delu opravil maturitetni izpit iz 
angleškega jezika ter se izšolal in 
zaposlil kot knjižničar. Ustvaril si je 
tudi dom in družino ter ima iz dveh 
zakonov troje sinov, dve hčerki pa 
je izgubil še pred njunim rojstvom. 
Naknadno je dopolnil študij knjižni­
čarstva še z magisterijem iz biblio- 
tekarstva in informatike na Univerzi 
v Sydneyu. Postal je direktor doku­
mentacijske službe in bibliotek v 
avstralskem zveznem ministrstvu 
za zdravstvo, odgovoren za ducat 
zdravstvenih knjižnic, ter avstralski 
svetovalec za medicinsko bibliote- 
karstvo in informatiko pri Svetovni

Bert Pribac

organizaciji za zdravstvo (WHO). V 
tem svojstvu seje udeležil številnih 
posvetov in predavanj v ZDA, An­
gliji, Švici, Italiji, Jugoslaviji, Nemčiji, 
Avstriji, Švedski, Kanadi, Braziliji, Ki­
tajski, na Filipinih, v Maleziji, Japon­
ski, Novi Zelandiji in drugje, skratka 
po celem planetu. V triinštiridesetih 
letih zdomstva seje razdajal za slo­
vensko skupnost v Avstraliji na vseh 
mogočih področjih, kot npr. pri 
ustanavljanju in delovanju sloven­
skih društev, izgradnji kulturnih do­
mov, pri premagovanju nazorskih 
razlik med izseljenci, na medijskem 
področju, kot literat in publicist, pri 
vzdrževanju stikov z matico in dru­
gače. Pred dvema desetletjema, ko 
je previharil svoje viharje, se je za­
čelo Pribčevo postopno vračanje v 
staro domovino. Najprej z vse po­
gostejšimi obiski, med katerimi sije 
zgradil nov dom v rodnih Sergaših, 
da bi se na koncu, septembra 2005, 
dokončno spet ustalil v svoji roj­
stni vasi, kjer še vedno piše, preva­
ja, dela bilanco svojega bogatega 
ustvarjalnega življenja, obdeluje 
mali vinograd in oljčni gaj, modruje 
s svojo ženo Ljubo, skrbi za zdravo 
rast svojih sinov, se živahno vklju­
čuje v dogajanja v ožjem istrskem 
ter širšem slovenskem prostoru 
in -  zadnje čase tudi nekam tarna, 
da komaj še zmore vse to. Ostal je 
širok, odprt, človeški, z razprtim sr­
cem na dlani. Vse, kar se mu je pri­
merilo v življenju, je poskušal razu­
meti. Do nikogar ne goji nobenega 
žolča, niti do tistih, ki so bili v krutih 
časih kruti do njega. Je spravljen s 
seboj in s svetom okrog sebe ter to 
svojo spravno držo žarči tudi v svo­
je okolje.



Ustvarjalni opus

Bert Pribacjetudi pesnik in eden najvidnejših knji­
ževnih ustvarjalcev slovenske diaspore. Pesmi je pisal 
že kot študent, a so se, razen redkih objavljenih, v vihri 
begunstva izgubile. »Bolečine zdomstva«, pravi Pribčev 
prijatelj Peter Kovačič Peršin v uvodu h knjigi, »pa so še 
močneje prebudile njegov pesniški glas«. Sam avtor pa 
je nekje slikovito zapisal, da so njegove pesmi kot »stu­
denci njegove zavesti in zatorej naj tečejo prosto, kot 
voda po koritu potoka ... V samoizgnanstvu pa je bilo 
to, vsaj sprva, ena sama velika tožba, izpoved situacije, 
ko nimaš poslušalca, a veš, da se ti mora duša razkriča- 
ti, ker drugače lahko umreš od same žalosti...« Izdal je 
sedem pesniških zbirk, v katerih je v veliki meri opeval 
Istro in njene ljudi, in sicer: Bronasti tolkač (1962), V 
kljunu golobice (1973), Prozorni ljudje (1991), razširjeni 
in novi Bronasti tolkač (2000), Kiss me Koštabona-Po- 
Ijubi me Koštabona (2003), Vonj po jasminu (2008) in 
nazadnje še zbirko satiričnih pesmi Podobe zlodjev in 
svetnikov (2010). Na internetu je predstavil svojo zbirko 
pesmi v angleščini Winds from Brindabellas (Vetrovi iz 
Brindabelskih gora). Sem bi lahko dodali šeTrinajst plus 
tri otroške zgodbice, ki so bile ali še bodo objavljene 
deloma v Cicibanu, deloma pa v Fontani oziroma prek 
Librisa.

Obsežno je tudi njegovo strokovno in družboslov­
no, angleško in slovensko, publicistično delo, razsejano 
po revijah, zbornikih in časopisih doma in v tujini, ki 
šteje več kot sto esejev in člankov. S področja stroke je 
objavil prek petdeset daljših tekstov v angleščini. Med 
najbolj odmevnimi strokovnimi deli pa sta Dvestoletna 
spominska bibliografija avstralskega zdravstva (1988), 
ki ji je bil pobudnik in sourednik in katera se še danes 
uporablja v avstralskih biomedicinskih knjižnicah, in pa 
Health and Medical Libraries Online Catalog (HEMLOC) 
kot prvi online knjižnični katalog v Avstraliji. V avstral­
skih krogih, posebno na radiu, je imel več razgovorov 
o slovenski kulturi in zgodovini, s katerimi je seznanjal 
tamkajšnjo slovensko in avstralsko javnost s politično 
stvarnostjo, ustvarjalnostjo in trdoživostjo maloštevil­
nega slovenskega naroda sredi Evrope. Pri čemer je 
npr. že davnega 1986. leta preroško zapisal v glasilu 
diaspore Slovenska vest, da verjame, »da bi se ob po­
štenem plebiscitu slovenski narod odločil za odcepitev 
in neodvisnost ... , pa da je bolje sprejeti izziv boja za 
samostojnost, kot pa vezati lastno usodo na federaci­
jo, ki nosi v sebi in ustvarja klice klanja ...« Aktivno je 
sodeloval pri procesih slovenskega osamosvajanja in 
demokratizacije ter ima zasluge, da je Avstralija med 
prvimi priznala Slovenijo. Kot svoj skromen prispevek 
k spravnim naporom v domovini je leta 2000 objavil 
knjižni esej Slovenske spravne motnje, v katerem je 
osvetlil svoje videnje sprave. Ob sporu okrog razmeji­
tve v Istri je s podporo lokalne stranke Oljka leta 2010

izdal študijo Piranski zaliv je lahko samo piranski in v 
njej zgodovinsko in drugače utemeljil pravico Sloveni­
je do celovitega piranskega zaliva. In na koncu je letos 
izšlo še knjižno esejistično delo Tam daleč pod južnim 
križem (2010), ki ga bomo predstavili v tem prispevku.

Pribac je tudi plodovit prevajalec in posrednik med 
avstralsko in slovensko kulturo. Prevedel je tri zbir­
ke poezije iz angleščine v slovenščino, in sicer: Konec 
sanjske dobe (antološki prerez sodobne avstralske 
aborigenske poezije, 2003), Vesolje okrog kuščarja (iz­
bor avstralske poezije 20. stoletja, 2003) in Zajemalka 
časa (izbor petih avstralskih pesnikov, 2005, skupaj s 
Tejo Pribac). V angleščino je prevedel Pavčkovega Ju­
rija Murija in libreto Planinske rože Radovana Gobca. 
Svoj prevajalski opus je kronal še s prevodom Zlatega 
čolna (Golden boat), to je širokega izbora pesmi Sreč­
ka Kosovela, ki jih je uredil in izdal v sodelovanju z av­
stralskim pesnikom in literarnim zgodovinarjem Da­
vidom Brooksom, in so izšle pri ugledni založbi Salt v 
Cambridgeu (2008). Ob predstavitvi zbirke v prostorih 
slovenske ambasade v Londonu septembra 2010, ki se 
je je udeležil tudi Pribac, je založnik Chris Emery Ha­
milton napisal na spletu, da je bil to eden najlepših do­
godkov v njegovem življenju. Pribac pa je pri tem do­
dal, da v njegovem tudi. Zdaj prevaja pesmi Mile Kačič, 
Vanje Strle in Kosovelove pesmi v prozi. Iz francoščine 
je prevedel tudi znamenite pesmi Omarja Khajama Ra- 
baijatije (2007).

»Tam daleč pod Južnim križem«

Knjiga je izšla v založbi Slovenske izseljeniške mati­
ce leta 2010. V spremni besedi je Peter Kovačič Peršin 
zapisal, da gre za knjigo »o slovenski usodi današnjih 
dni«, jaz bi k temu dodal, da je knjiga hkrati neke vrste 
Pribčev obračun s svojim življenjem. V njej je avtor spre­
govoril o kulturnem življenju in literarnem ustvarjanju 
avstralskih Slovencev, o njihovi razdvojenosti, ohranja­
nju identitete ter ljubezni do domovine, in še posebej 
do Istre. Pa o naši polpretekli zgodovini in današnji 
družbeni stvarnosti, o avtorjevem dopisovanju in sre­
čanjih z vidnimi osebnostmi doma in v diaspori, o ek­
sistencialnih in metafizičnih problemih, ki vznemirjajo 
sodobnega intelektualca in ustvarjalca, razpetega med 
svetom in domom idr. Te temne in svetle plati usode 
zdomca so med najbolj pretresljivimi. Opisuje tudi svo­
je videnje dogajanja v domovini v času osamosvajanja, 
za katerega seje tudi sam angažiral ter je zaslužen tudi 
za to, daje Avstralija med prvimi priznala državo Slove­
nijo. Peršin še pravi, da nam knjiga »odstira svojevrstno 
kontemplativno držo razumnika, ki je našel v rodni 
vasi v Slovenski Istri tisti pristan, ki ga ob doživljanju 
naravnega ritma življenja nagovarja z besedo modrosti 
o nikoli do konca izsanjanem bivanju človeka...« Sam 
Pribac pa o tej svoji knjigi dodaja, da jo je moral napi-



sati zato, »da izpove to, kar mu je že 
dolgo ležalo na duši, da ne bi izginil 
s tega sveta, preden ne bi do kon­
ca razgalil nekaterih zadev ... Pa 
tudi zato, da bi se s svojimi spomini 
zoperstavil nekaterim strukturam, 
zlasti avstralski antikomunistični 
emigraciji, ki ji je bil s svojo nazor­
sko in politično neodvisnostjo trn v 
peti in pogosta tarča njihovih žolč­
nih napadov.« Njegov položaj v po­
vojni avstralski slovenski diaspori, 
ki je bila ideološko in politično še 
bolj razklana, kot sam narod doma, 
je bil namreč skrajno kočljiv. Kot 
političen begunec je bil za projugo- 
slovanske kroge kompromitiran, za 
desničarske pa s svojim preteklim 
sodelovanjem z režimom sumljiv 
jugo-agent.Trudeč se, da bi ohranil 
svojo neodvisno držo in z njo lastno 
človeško dostojanstvo, je poskušal 
razumeti ene in druge ter previdno 
krmariti med obema strujama, a 
mu je to težko uspevalo. Zato se je 
najraje družil s preprostimi Brkinci, 
Kraševci, Vipavci, Prekmurci ipd., ki 
jih je združevala predvsem potreba 
po druženju, prijateljstvu in ohra­
njanju slovenstva.

Vendar politične zdrahe diaspo­
re niso bile najpomembnejša preo- 
kupaclja Pribca, saj je ob pesniškem, 
prevajalskem in publicističnem 
opusu ustvaril izjemne strokovne 
dosežke tudi na področju bibliote-

karstva, kijih sam postavlja v sredi­
šče svojega ustvarjalnega življenja. 
Uresničile so se ravno tiste iskrice 
upanja, tista neizrekljiva pričako­
vanja, ki jih je doživel, ko je stopil 
na avstralska tla. Kajti, kot je dejal 
v nekem intervjuju za Primorska 
srečanja, »me je Avstralija sprejela 
prav materinsko. Čista soba v be­
gunskem taborišču Bonegilla, hra­
ne v izobilju. Skrbeli so mi za sina 
Friderika, ki je na letalu hudo zbo­
lel ...« Kmalu mu je bilo ponujenih 
tudi nekaj možnosti zaposlitve. 
Odločil seje za čistilca v bolnišnici. 
In potem se je začel njegov vzpon 
navzgor: najprej trdo delo za obvla­
danje angleškega jezika, odločitev 
za študij bibliotekarstva, diploma, 
magisterij in ožja specializacija in 
nato postopen prodor v ugledno 
in dobro plačano državno služ­
bo ter na mednarodno strokovno 
sceno na področju medicinskega 
bibliotekarstva in informatike. Za 
človeka, ki si je vse življenje marlji­
vo nabiral znanja in je že do matu­
re prebral okrog dvatisoč knjig, pa 
aktivno obvladal tri velike evropske 
jezike in zraven tega še tri za silo, 
ni bilo nič nemogočega. Avstralije 
pravi danes Pribac, »ne morem več 
spraviti iz spomina in svojega uma 
... Jo sanjam vsako noč ... Zame je 
bila dobra dežela, dobra kot mati. 
Sanje se mi mešajo s slovenskimi

Polom

pokrajinami in slovenskim jezikom. 
Duševno bivam v dveh deželah in 
me to ne moti več ...« Ko je pognal 
korenine in poklicno uspel na novi 
celini, pa začel tudi sanjati tudi v 
angleščini, so popustile tudi bole­
čine diaspore. V že navedenem in­
tervjuju je dejal, da je bila njegova 
duša potolažena, ko je bil zelo lepo 
sprejet, ko se je prvič vrnil 1974. 
leta in še bolj potem 1986., ko mu 
je bila izkazana izjemna pozornost 
na večeru v čast Alojzu Kocjančiču 
v Kubedu, ki ga je izredno ganila. 
»Zdaj pa sem lahko pomirjen«, še 
nadaljuje, »da sem se na tej posta­
ji življenja vrnil kot lastovka pod 
rodni krov in pripeljal s seboj tudi 
svoje mladiče, a nisem našel več 
svojih bratov in sester ter matere in 
očeta. Tesnoba me še vedno obda­
ja, ko se jih spominjam in pomislim, 
kako težko in neizpolnjeno je bilo 
njihovo življenje. V svojih sanjah in 
molitvah jih iščem v božjem spomi­
nu. Upam, da jih bom kdaj našel.«

Naj zaključim ta uvodni nagovor 
z mojo osebno oceno, da gre pri 
Pribcu za enega najvidnejših inte­
lektualnih opusov, ki jih je kdajkoli 
ustvaril slovenski avtohtoni živelj 
Istre in mu je bila zato z zadnjo od­
ločitvijo žirije Kocjančičeve nagra­
de storjena velika, v nebo vpijoča 
krivica, prava kraja.

POD ČRTO

I  _  Y I  _  je  druga kn jiga , k i se ukvarja  s pro- 
i  £  J I  C f  padom  Tržaške kred itne banke. Prva, 

Afera TKB -  Kako so nas norm alizirali, je  hotela  dokaza­
ti, da je  steča j banke bil bo lj a li m anj posled ica  kom plo- 
ta, p ri katerem  na j b i lev ji de lež igral Rim ob sodelovan ju  
Ljubljane. Izva jan ja  a vto rjev  niso n ikogar prepriča la . 
Zda j je  Izšla druga, m nogo bogatejša  z  dokum entarn im  
gradivom  in z  m nen ji številn ih  ljudi, k i so bili kakorkoli 
prizadeti. Povečin i gre za  in tervju je , k i pa  niso p o d v r­
žen i križnem u preverjan ju , n iti tistem u, ki se naravnost 
ponu ja  iz sam ih odgovorov. Po nevih ti osta ja jo  kritike  
in očitk i lebdeči v zraku , ko t so osta ja la  v zraku opozo­
rila tistih , ki so  ohranili pam et v letih razcveta  banke in 
poziva li k  p reudarnejšem u ravnan ju  s prem oženjem ,

ki je  p rišlo  iz ita lijanskih  ja vn ih  sk la do v  in slovenskih  
privatn ih  naložb . O neprev idnostih , napakah , kršen ju  
p rav il de lovan ja  denarnih  za vo d o v  in za d evn i osebn i 
o dgovo rn osti n i ne duha ne sluha , le veliko po lresn ic  
in tud i laži, sp renevedan ja  in (danes) p rikrite  a rogan­
ce, p riznan je  seže le do »naivnosti« , k i pa  vendarle ne 
m ore b iti opravič ilo  za  banko s sko ra j 200 uslužbenci, 
k i je  obračala  ogrom na sred stva  in je  bila velikega p o ­
m ena za m anjšino . O stala je  o dp rta  rana, veliko slabe  
volje in slab ih  spom inov, hudih o čitkov  in odprtih  ra­
čunov, k i se  ne bodo  n iko li poravna li, p rav i Polom , ko t 
zven i n aslov  kn jige. Pogorišča , k i ga ponazarja  za vrže­
na in še  zm era j p razna škatla  pon osn ega  sedeža TKB 
na Trgu O berdan, ne bo san ira l nihče.



Primož Sturman
Manjšina onkraj 

ŠENGENSKIH ZAPORNIC (9)

a  ubriko Manjšina onkraj šengenskih zapornic sklepamo s pogovorom z amaterskim gledališkim 
,W'f' režiserjem Vladimirjem Roto iz Umaga. Rota seje rodil leta 1949 na Savudrijski punti, točneje 

■A, %.v zaselku Bašanija, šolal pa seje v Mariboru in Umagu, kjer je tudi maturiral. Zaposlen je na 
luški kapitaniji v Umagu, amatersko pa se že dobro desetletje ukvarja z gledališko režijo, in sicer v sklo­
pu delovanja Skupnosti Italijanov iz Savudrije in Materade. V mladih letih je ustanovil svojo glasbeno 
skupino, s katero je nastopal po istrskih mestih in vaseh. Poleg amaterskega gledališkega dela Rota 
sestavlja svojevrstni umaško-italijanski slovar. Intervju z  Vladimirjem (Vladom) Roto smo posneli ja ­
nuarja 2010 v Umagu.

■ Kako ste se približali gledališki režiji?
Gledališču nasploh sem se približal predvsem iz 

ljubezni do lastne govorice oziroma narečja, ld poča­
si izginja. Mi smo, podobno kot vi, v našem okolju 
manjšina in predstavljam si, da imamo glede jezi­
ka podobne težave. Z gledališko režijo sem se začel 
ukvarjati v Savudriji leta 1997, štiri leta kasneje pa še 
v Materadi. Letos praznujeta obe Skupnosti Italija­
nov okrogla jubileja delovanja, tista iz Savudrije svojo 
šestdesetletnico, ona iz Materade pa deset let obstoja.

■ Ste torej ljubitelj gledališča.
Seveda, po svojem navdihu pišem krajša gledališka 

besedila, pri tem pa se zgledujem predvsem pri trža­
škem komiku Angelu Cecchelinu. Največ pišem skeče, 
ki jih “prelivam” v naše narečje. Težave pa se pojavljajo 
predvsem pri igralskem kadru, če ga lahko tako ime­
nujem. Danes je namreč zelo težko, da bi šel nekdo 
zanemarjat lastno službo in se ukvarjal z gledališčem.

■ Kje nastopate? Prirejate morda tudi gostovanja?
Veliko gostujemo, predvsem na slovenski obali, 

saj smo ji tudi zemljepisno zelo blizu, denimo v Ko­
pru, Izoli ali Piranu. Nastopali pa smo tudi že v gle­
dališču Miela v Trstu. Moj namen je, da bi naše ama­
tersko gledališko delovanje predstavili tudi v Venetu, 
in sicer predvsem zaradi sorodnosti naše in njiho­
ve govorice oziroma narečja. Stike smo že navezali, 
upamo, da bodo ti obrodili tudi pravo sodelovanje. 
Lepo bi seveda bilo, da bi se zgodila gledališka gosto­
vanja tudi na manjšinskem področju. Ne nastopamo

namreč samo v istrsko-beneškem narečju, ampak 
tudi v čakavskem hrvaškem govoru.

■ Rekli ste, da pišete skeče. Uprizarjate morda 
tudi kaka dela (dramatizacije) drugih istrskih av­
torjev, denimo Fulvia Tomizze ali Milana Rakovca?

Rakovac in Tomizza sta književnika, lastnega dela 
pa ne morem primerjati z njunim. Rekel bom tako­
le: v glavnem uprizarjamo komedije, saj si želimo, da 
se občinstvo ob naših predstavah pošteno nasmeje. 
Že prej sem omenil Angela Cecchelina, uprizorili pa 
smo tudi dela neapeljskih ali siciljskih komikov, ki 
sem jih seveda sam prelil v našo govorico.

■ Kakšen je odziv občinstva na vaše predstave?
Seveda pozitiven, kar pa žal najbolj opažam, je 

odsotnost mladih, tako med igralci kot med gledalci.

■ Preidiva na drugo področje vašega kulturne­
ga dela. Kakor vem, ustvarjate umaško-italijanski 
in italijansko-umaški slovar. Kako je prišlo do te 
zamisli?

To delo je zelo obširno. V Istri je bilo do danes 
sestavljenih že več takih slovarjev, recimo bujsko- 
italijanski ali rovinjsko-italijanski. Vsako istrsko 
mesto ima svojo govorico in svoje jezikovne poseb­
nosti. Zato sem si rekel, zakaj ne bi tudi sam sestavil 
česa podobnega. Pri takem delu pa je seveda treba 
vztrajati. Zanimivo je, da je v umaški govorici veliko 
besed nemškega, pa tudi francoskega izvora. Pri nas 
imamo potomce Francozov, ki se pišejo Maurel.



Pogled na Umag.

■ Kako zbirate gradivo za vaš slovar? Predsta­
vljam si, da se veliko pogovarjate predvsem s sta­
rejšimi prebivalci Umaga.

Da, prav tako. Tistih pravih, ki še govorijo umaško 
narečje, je danes ostalo zelo malo. Ko se pogovarjam z 
njimi, si njihove besede in jezikovne posebnosti spro­
ti zapisujem, nato jih doma prepišem v računalnik. 
Pri tem delu skušam biti čim bolj natančen, predvsem 
kar se pravega naglašanja besed tiče.

■ Delo poteka v sklopu krajevne Skupnosti Itali­
janov?

Ne, slovar sestavljam iz lastnega veselja. Ko bo vse 
skupaj zaključeno, bom stopil do založnika. Morda 
bo to prav Središče za zgodovinske raziskave Unije 
Italijanov v Rovinju, ki je že izdal zgoraj omenjene 
slovarje, ali pa kdo drug.

■ Slovar torej predvsem kot poklon lastnemu me­
stu. Kako je biti Italijan v Umagu?

Svoj slovar bom naslovil “La lingua morta” (Mrtvi 
jezik), saj žal sčasoma naša govorica počasi izginja. 
Beneški govor počasi izumira že v Venetu samem, 
zato si lahko predstavljate, kaj se dogaja tu pri nas z 
istro-beneško govorico. Veliko je priseljencev, ki go­
vorijo le štokavsko hrvaščino. Mesto se je izpraznilo 
v povojnem času z eksodusom, tako da nas je bilo v 
prvih povojnih letih najprej trideset, potem dvajset, 
sedaj nas je morda še deset odstotkov.

■ Podobne dinamike se dogajajo tudi v naših kra­
jih, kjer se zaradi vse večjega priseljevanja število 
govorcev slovenskega jezika oziroma njegovih raz­
ličic postopno manjša.

Spominjam se časa, ko sem bil otrok. Tedaj so 
se priseljenci še učili istro-beneškega narečja, 
sedaj pa skoraj vsi priseljenci govorijo le hrva­
ško, niti ne čakavskega ali kajkavskega govora. 
Veliko prišlekov namreč sploh ne ve, da je bila 
nekoč istrska obala pretežno italijanska, in to 
zaradi dolgoletne beneške nadvlade.

■ Koliko ljudi je odšlo iz Umaga v času 
eksodusa?
Točnih številk ne poznam, ampak vsekakor 
več od tistih, ki smo tu ostali. Iz Istre pa niso 
šli samo Italijani, ampak tudi veliko Sloven­
cev in Hrvatov. V prvem času so se v zapu­
ščene hiše na obali vsekakor naseljevali Is­
trani, denimo čakavski Hrvati iz notranjosti 
Istre ali Slovenci, ki so govorili šavrinsko na­

rečje. Ti so bili vsaj po duhu Istrani, nato so se začeli 
sem priseljevati ljudje iz vseh krajev bivše Jugoslavije.

■ Govorila sva o eksodusu. Imate tudi vi kake so­
rodnike tudi v naših krajih?

Da, moji strici so po vojni odšli, nastanili pa so jih 
na Proseku, v Naselju sv. Nazarij a.

Vladimir Kos
Bela gora Fudži

Vremenoslovci vam vse to povejo: 
natančno do sekunde v zimskem času, 
kdaj sonce se v obzorje potopi.
Z nasmeškom sonce gleda me znad gore 
saj sluti, da pri Fudži ga razumem.

Še enkrat sonce se pri njej ustavi; 
vsa rožnata ga sprejme, skoraj tli.
Z  oči v oči se gledata pod svodom.
Ne sonce, dan poslavlja se od zemlje, 
s poklonom višjim hribom, se razume.

Še dolgo bela Fudži zre v obzorje.
Nikoli nista mrak ne noč brez žarkov: 
nevidni so, atomov so poljub.
Do jutra čaka sonce Fudži bela.
In sonce pride, tudi če sneži.



Tatjana Rejec

TIGR na razpotju leta 1930:
streljati ali ne streljati? In nekaj malega 

o tigrovstvu Filipa Terčelja

V  članku se ukvarjam s kritično fazo TIGR-a pr­
va leta po umiku Alberta Rejca (1899-1976) 
v Jugoslavijo, ko se je znašel v novih okolišči­

nah, predvsem pa je organizacija stala pred proble­
mom, kako reagirati na krvave dogodke, ld jih je doži­
vljala slovenska manjšina v Italiji jeseni leta 1930.

Ko so fašistične oblasti konec dvajsetih let prej­
šnjega stoletja začela odkrivati, da zaradi večletnih 
sistematičnih protislovenskih ukrepov nastaja med 
Slovenci odpor, ki ni več samo pasiven, ampak 
dobiva vsebolj aktivno obliko, je italijanska policija 
poostrila svojo budnost in začela opazovati in pre­
ganjati osebe, ld so bile ali bi utegnile biti pobudnik 
tega odporniškega gibanja. Po odkritju povezovalne­
ga kanala iz Gorice preko Baške grape in hribov z 
Jesenicami decembra 1928, ki ga je organiziral Re­
jec, član goričkega TIGR-a in 
sledečem večmesečnem skri­
vanju, je Rejec stal pred izbiro, 
ali naj dopusti, da ga zaprejo 
in kot enega vodilnih obsodijo 
na kakšnih deset let, kar bi po­
menilo, da ostane organizacija 
brez vodstva, ali pa naj zbeži 
v Jugoslavijo in od tam vodi 
organizacijo na Primorskem.
Zorko Jelinčič (1900-1965) je 
namreč ležal doma v Gorici z 
nalomljeno hrbtenico, kar gaje 
začasno obvarovalo pred are­
tacijo in je center organizacije 
tako tudi po Rejčevem umiku 
ostal v Gorici, kjer je Jelinčič 
ležal v stanovanju svoje mame 
do poroke s Fanico Obidovo 
julija 1929, ko se je preselil k 
njej na Cerkljansko na Buko­
vo blizu jugoslovanske meje.
Zaradi policijske budnosti po

vsej deželi pa je bilo laže preko Ljubljane vzpostaviti 
zvezo s kraji v Posočju in na Krasu. Ljubljana je po­
stala center organizacije šele po Jelinčičevi aretaviji 
v začetku marca 1930, ld pa jo je bilo pričakovati že 
vse leto 1929.

Rejec je takoj po svojem prihodu v Ljubljano 
marca 1929 ustanovil ožji izvršni odbor TIGR-a, v 
katerem je sam prevzel vodstvo, študent tehnike Da­
nilo Zelen je skrbel za vojaško stran, delavec Tone 
Černač s svojimi skušnjavami divjega lovca je bil 
spreten gverilec in kurir, ki je sam ali pa v družbi z 
Zelenom in drugimi povezoval organizacijo s tigrov­
ci preko meje v Italiji. Odbor je bil tajen, saj je bil tudi 
v Jugoslaviji ilegalen.

Triindvajsetletni Černač doma iz Matenje vasi 
in enaindvajsetletni Zelen iz Senožeč, oba pa tedaj v 

Ljubljani, sta že od junija 1928 
na svojo roko oborožena ho­
dila čez mejo in s pokanjem 
vznemirjala italijanske obla­
sti. Nihče ju ni poslal ali orga­
niziral, gnala ju je le želja ma­
ščevati se na načrtno zatiranje 
Slovencev pod Italijo. Ko je 
zato doma na Pivškem prišlo 
do prvih napadov na fašiste, 
je Černač iz mladostne fanto­
vske kljubovalnosti bil zraven. 
Tako se je 20. februarja 1928 
udeležil streljanja na fašiste v 
bližnjih Selcah, kjer sicer ni 
bilo smrtnih žrtev, a je kljub 
temu pred aretacijo zbežal v 
Ljubljano.

Oba sta čez mejo nosila 
slovenski tisk in ga delila med 
slovenske fante, s katerimi sta 
se sestajala ponoči na samo­
tnih krajih, jih navduševala zaBerti Rejec (1899-1976), leta 1934



Sedmega februarja letos si dobil najvišje slovensko 
priznanje za življenjsko delo. Sam si v nekem inter­
vjuju dejal, da te je presenetilo. Sprva, ko so te o tem 
obvestili, si celo mislil, da gre za potegavščino. Spom­
nimo se lahko, s kakšno tesnobo je Kocbek sprejel 
Prešernovo nagrado leta 1964. Imel je občutek, da 
ga to veliko priznanje spreminja v »ujetnika in fosi- 
lijo«. Pomisleke o tem vprašanju je letos zapisal tudi 
Peter Kolšek v Delu {D obiti P rešern ovo  nagrado  in 
p o tem  m irno  um reti). Kaj misliš ti o tem?

Mirno umreti je vsekakor pomembno, ampak to gotovo 
nima nobene zveze s Prešernovo nagrado. Mislim, daje 
Petru Kolšku odlično odgovoril že prijatelj Aleš Berger, 
odlično in ostro, kot se spodobi za take novinarske izpade. 
Prešernovo nagrado lahko dobiš v mlajših letih, lahko 
starejši, če si toliko srečen pač, da te opazijo in da je 
tudi zgodovinski trenutek temu naklonjen. Ne kaže se 
sprenevedati, da pri podelitvi igra svoje tudi splošna 
kulturno politična situacija. Ni slučaj, daje toliko časa 
nista bila deležna ne Boris Pahor ne Alojz Rebula in da 
stajo potem dobila tako rekoč drug za drugim.
Kar se mene tiče, seje tisti začetni pomislek, če smem 
pojasniti, rodil iz tega, ker sem bil kandidat za nagrado 
že lani. Če pa veš, da si kandidat, in če hočeš biti še tako 
realist — jaz običajno nisem pesimist, ampak skušam 
biti trden realist — se v človeku zmeraj utrne upanje,

zakaj pa ne? Potem pogledaš — malo po policah, malo 
v mislih —, kaj si naredil, in to vržeš sam na svoje sito, 
ki zna biti, daje bolj gosto in da na njem ostane več kot 
na situ kakšne kritike, pa ugotoviš, da je med tistimi 
štiridesetimi in več knjigami navsezadnje tudi kaj ta­
kega, kar je, prvič, izrazito osebno in, drugič, na dolo­
čenem kvalitetnem nivoju, mimo tega pa še izraz neke 
širše skupnosti, no, potem se lahko vprašaš: zakaj pa 
ne? Vendar seje zgodilo, da me ni bilo med nagrajenci. 
Razočaranje je ublažilo dejstvo, daje priznanje prejela 
Štefka Drolčeva. Pravzaprav razočaranja niti ni bilo, 
ker Štefko visoko cenim, Štefko imam nadvse rad in 
sem ji nagrado res privoščil.
Nisem pa vedel, da sem bil tudi letos med predlaga­
nimi. Zato, ko mi je sporočil predsednik Upravnega 
odbora Prešernovega sklada Skrušny oziroma glas 
Skrušnyjev, da sem prejemnik Prešernove nagrade za 
življenjsko delo in pesniški ustvarjalni opus, sem ostal 
povsem hladen. Glas je glas, jaz imam tenko uho za 
glasove, ker sem za radio veliko pisal, ampak sem si 
rekel, Skrušnyja nisem videl zadnji dve leti, glas mu 
je podoben, ni pa rečeno, daje njegov. Spomnil sem se 
namreč, daje Alberto Moravia pred desetletji dobil te­
lefonsko sporočilo, daje prejemnik Nobelove nagrade.

Pogovarjala seje  
prof. Marija Pirjevec

Pogovor s Prešernovim nagrajencem 
Miroslavom Košuto 
ob njegovi
petinsedemdesetletnici



V skladu s svojim značajem je to razglasil urbi et orbi, 
šlo pa je za kruto potegavščino, ki si je niti Moravia ni 
zaslužil.

Nagrada nosi Prešernovo ime, zato skoraj ne morem 
mimo vprašanja: kje so tvoji najgloblji stiki, notra­
nje vezi s Prešernom? Kdaj si se prvič srečal z nje­
govo poezijo in kako te je nagovorila? Skratka, kako 
danes gledaš na svoje globlje stičišče s pesnikom 
Vrbe? Kakšna je pri tebi osebna zgodovina Prešer­
novih pesmi?

Moram priznati in ni me sram, daje bila pot do Prešer­
na dolga. Moj prvi in hkrati največji pesnik je bil Simon 
Gregorčič. Govorim o letih pred vojno in med njo, ko so 
nam bile Gregorčičeve pesmi kot Sveto pismo. Po dru­
gi strani smo v zbirki slovenskih večernic imeli knjigo 
balad in romanc z imenitnimi zgodbami, čudovito ilu­
striranimi, med katerimi je bil spet Gregorčič, a tudi 
Aškerc, silovit, svobodomislec ali freigeist, kot smo 
pravili pozneje, ko sem že toliko dozorel, da sem se spo­
znal z Dragotinom Kettejem in posebej vzljubil Alek­
sandrova: Josip Murn je bil namreč imeniten fant in je 
svoje fantovstvo izražal v briljantni, osvajajoči pesmi. 
Šele potem je prišel Prešeren, nekako istočasno s Ko­
sovelom, ki pa me spočetka ni osvojil v tolikšni meri.
V tedanjem časopisju in koledarjih smo spoznavali 
predvsem pesnika Rdečega atoma in socialne revoluci­
je, medtem ko je najžlahtnejši in največji revolucionar 
ostal še prikrit, velik del njegovega opusa pa neznan do 
mojih poznih let na univerzi.
France Prešeren nastopi z dozorevanjem in nekoliko 
tudi po zaslugi šole. Osebno sem lahko usodi hvaležen, 
da sem imel za profesorja Vinka Beličiča, pesnika, ki 
smo ga v razredu sprejeli z odporom kakor vse prišle­
ke. Če pa si je v kratkem pridobil srce nekoga, ki je 
bil odločno na levi, pomeni, daje nosil v sebi veliko 
človečnost, in predvsem, daje bil dober pedagog. Bilje 
zaljubljen v slovenščino in mi je znal to svojo ljubezen 
tudi posredovati. Tu sva se ujela že v nekaj dneh. S to 
ljubeznijo in Beličičem vdre v moje obzorje Prešeren, 
ki mu vsevprek pravimo največji slovenski pesnik, ne 
da bi se dejansko poglobili v pomen teh besed.
Njegovo veličino in lepoto sem vzhičen znova doživel 
po potrjeni nagradi, ko sem s strani ministrstva dobil 
črno na belem, kot se reče, tako da narod naš dokaze 
hrani. Tedaj sem segel po tisti neprecenljivi original 
knjige Poezije Doktorja Franceta Prešerna, ki ga je v 
Ljubljani natisnil Jožef Blaznik leta 1847, darilo mla­
dostnega prijatelja Marijana Krambergerja. Ko pa sem 
zalistal zadnjo stran, sem naslednje dni znova in znova

prebiral posamične pesmi. Iztrgane iz konteksta se mi 
nekatere odpirajo kot preproste pesmice, ki bi jih lah­
ko napisal tudi kdo drug, ampak nekaj je takih, mimo 
tistih najbolj razvpitih, ki te pretresjo, prevzamejo in 
prisilijo, da se zamisliš v vsako posebej, da se znova 
in znova zamisliš v tistega, ki jo je rodil, se zamisliš v 
svoje bedno življenje. In zapreš oči z zavestjo, da si z 
enim od velikanov evropskega duha.

Odkar prebiram tvojo poezijo, odkrivam nekaj, kar 
pogrešam pri mnogih sodobnih pesnikih: imaš to 
lastnost, da človeško neposredno razkrivaš resnico 
o sebi in svetu okoli sebe. Hkrati gre za poezijo, za­
znamovano s pomeni, ki imajo globlje razsežnosti, 
osebne in nadosebne. V tem se navezuje na pesniško 
tradicijo od Prešerna do Kocbeka in še naprej. V 
čem čutiš posebnost svoje poezije?

Jaz se te posebnosti, pošteno povedano, ne zavedam v 
tolikšni meri, da bi vam jo opisal, čeprav sem kompa­
rativist po študiju. Naj povem, da mi je bilo v semi­
narju marsikdaj nelagodno ob razčlenjevanju velikih 
avtorjev. Profesor Anton Ocvirk nas je modro vodil v 
ocenjevanju bistvene razsežnosti evropskih duhov in v 
pretakanje misli skozi literaturo, iz naroda v narod, iz 
časa v čas. Kadar pa smo pesniškim velikanom dreza­
li po drobovju, se mi je rahlo upiralo, kar je bilo oči­
tno znamenje, daje v meni premalo secirnega duha. V 
meni sta zmeraj prevladala občudovanje in solidarnost. 
Brez zunanjega vodstva ima človek pred sabo pesem, 
jo prebere kot celoto in se zamisli z njo. Če je tak ob­
sedenec, kot sem bil teh skoraj petinsedemdeset let — 
manjka še nekaj dni, da jih dopolnim — je namreč ne­
mogoče, da bi se ob umetnini predal neobremenjenemu 
užitku in hkrati poglobil v to, kaj je ta in ta veliki ruski, 
francoski ali nemški pesnik z njo prispeval originalne­
ga, kaj je prevzel od koga, kako so se določene misli 
prelivale po Evropi in podobno. Vzameš Byrona in be­
reš Byrona, a kot literarni zgodovinar moraš vedeti, kje 
so se te stvari porodile. Jaz sem jemal v roke Puškina, 
pa se mi je zdelo, da se je njegova zgodba začela v Kri­
žu. Tako mi je govoril domače o slovanskem duhu, o 
tem, kar smo vedeli o sebi in svoji zgodovini, daje bil 
Aleksander Sergejevič povsem naš, tako rekoč z borja- 
ča. Res pa je, daje tudi on dobival impulze od zunaj. 
Zakaj in kako, skozi to meje peljal študij.
Zato pri branju svojih poezij ne skušam ocenjevati, od 
kod je kaj prišlo, ampak predvsem, ali je to, kar podpi­
sujem, celota ali ne. In če odgovarja temeljnim značil­
nostim mojih običajno kratkih pesnitev, saj v glavnem 
niso obsežnejše od navadnega soneta.



Iz besedje treba izoblikovati živo bitjece, ki naj bi sho­
dilo samostojno, shodilo pač in prišlo do vas in vam 
nekaj povedalo. Posredovalo nekaj, kar meje prevzelo, 
težilo, navdihnilo. Lahko nekaj pomembnega, življenj­
skega, lahko nekaj majhnega, skromnega ali samo igri­
vega, kar velja posebno v pesmih za otroke.
Pri tem skušam preveriti, prvič, če izbiram svoje besedi­
šče, pravo, tisto, ki izraža moje ožje okolje in ki sloni na 
izvirnem kriškem dialektu. Ta je bil zame odločilnega 
pomena v trenutku, ko sem prerasel iz mladega stihopi- 
sca v pesnikujočega fanta. V Ljubljani sem se namreč 
na lepem zavedel, da k izoblikovanju mojega profila lah­
ko prispeva svoje tudi posebnost kriškega narečja z bo­
gastvom prispodob, njegova sočnost in sončnost, zako­
reninjenost v obmorju, melodičnost in podkožna ironija. 
To je torej eden od temeljev: besedišče kot gradivo. Kot 
odločitev, če načrtuješ hišo, ali boš zidal z opekami ali 
betonom, s kovinskimi oporniki ali z lesenimi trami... 
Ostane pa glavno vprašanje: vprašanje vsebine. Z ve­
čino svojih pesmi sem želel pričati o svojem in našem 
življenju, pri tem pa vlivati bralcem optimizem in sa­
mozavest. Ker smo majhni in zagozdeni v prepišnem 
koridorju, torej praviloma izpostavljeni naglemu iz­
ginotju, in vendar kljubujemo in smo preživeli. Naša

POSTELJA

Čakaš naju v pristanišču, čakaš, 
stara, skušena ladja, 
da pod noč
stopiva z bosimi nogami na tvoj krov 
in odplujeva.

Rjuhe se napnejo z upornim sikanjem 
kot presušena jadra, besede 
se spenijo kakor pivo 
pred razgretimi mornarji, 
po palmah zadiši, po jugu, po koži 
iz sonca in alg.
Zaplujeva v vetrove in tokovi
naju nasijo in odnašajo, ampak morski volk
se taji v vsakem od naju —
preživela sva viharje in smeva
pričati o smrti:
nič ni večno nič ni večno nič ni 
in vsak trenutek cela večnost.

Od boja živiva kot jadra od vetra.
Vzmeti utripajo z ljubeznijo 
in s samoto otrpnejo.

zgodovina je zaznamovana z boji in s trpljenjem, s tak­
šnimi in drugačnimi žrtvami, smo pa še zmeraj tu. Ne 
samo Slovenci kot narod, ampak tudi tisti, ki smo bili 
neprizanesljivo odrezani od osrčja in prepuščeni mili 
sreči zunaj meja matične domovine.
Nazadnje, tretjič, je tu še vprašanje forme, ritma, me­
lodije. Če bi hotel speljati do konca primero o gradnji 
hiše, bi rekel, da gre za odločitev o ostrih ali zaokrože­
nih vogalih, o razporeditvi luči, o barvah posamičnih 
sob, da se vse skupaj zlije v celoto. Vse mora težiti k 
istemu cilju: poustvariti drobec lepote, dobrega razpo­
loženja, ljubezenskega upanja, žalovanja za nečim, ču­
denja ob razkošju besede in zapeljivosti igre. Kaj zato, 
če so nekatere skladbe dolge samo štiri verze! Večina 
jih zagotovo ima skupni imenovalec.

MIZA

Blagor tebi miza, ker imaš noge, 
ki te ne nesejo od nas, zakaj modra si 
in veš, kje je sreča.

Blagor tebi miza, ker si iz luženega hrasta
in široka, da vsi štirje
sedamo k tebi s svojimi dnevi in nočmi.
S prti te odevajo pomladni vetrovi, 
vonj domačih jedi te prepaja, 
da zeleniš in raseš, 
raseš in si naša hiša: vate 
hodimo in iz tebe, ko potolažiš 
in odžejaš.

Blagor tebi, miza, ker si moja knjiga: 
v tvoje letnice si zapisujem srečo 
in rast svojih sinov, z višino tvojih nog 
merim svojo žalost —

nekega dne postrežeš samo s tremi krožniki, 
nekega dne z dvema 
in v tvojem hrbtišču bo škrtnilo, 
kakor poči vzmet v odsluženi uri.

Kritika že dolgo ugotavlja, da si mojster besede, iz­
razito osebne imaginacije, ki ni konvencionalna ali 
izrabljena. Vendar je v njej še nekaj več. V njej gre, 
kot je zapisal Andrej Inkret, za življenje, šele potem 
tudi za poezijo kot prvinsko artistično oblikovanje. 
To misel pa je izpovedal že pisatelj Pavle Zidar v 
osebnem pismu tebi sredi 70-ih let. V pismu z dne 3. 
nov. 1976 piše, kako je bil prevzet ob branju tvojih 
pesmi iz zbirke P ričeva n je:



»/.../ Prebral sem Tvoja P ričevan ja . Na dušek. Tako 
spiješ vodo, če si upehan od sonca, ali poješ kos kru­
ha, če te pesti lakota. Vse te pesmi, ampak dve, dragi 
moj, dve med njimi: P oste lja  in M iza  sta pa pesmi, 
ki narekujeta bravcu spoštovanje, takšnemu kot sem 
jaz seveda. Ki sem nekoč tudi sam pesnikoval. Zakaj 
nekaj o poeziji vem in celo še zmeraj znam. Genijal- 
ni sta! Zdaj lahko mirno umreš. Napisal si dve, ki 
bosta nesli tvoj lik v večno samoto in imenitno lep. 
/.../ P ostelja  in M iza  sta iz takih besed, da se ves, kar 
te je, preprosto podreš. Odprl si lino resnici!«. Zapis 
je Zidar sklenil: »Ampak zame si velik pesnik!« 
Kako bereš to pismo danes in kako gledaš na zbir­
ko s pomenljivim naslovom P ričevan je , za katero si 
dobil nagrado iz Prešernovega sklada. Kaj ti je tista 
nagrada tedaj pomenila?

Pesem Miza je iz cikla Tesnoba in je pričevanje o moji 
družini. Zbirka je bila že takoj očitno priznana kot 
umetniški dosežek in sem zanjo prejel nagrado Prešer­
novega sklada 1978. Namenjena mi je bila že prejšnje 
leto, a se je tudi takrat zadnji hip našel nekdo, ki je bil 
proti. Na žalost pa mi je Ciril Zlobec že pisal pismo, 
da sem nagrajen, tako je namreč sklenil upravni odbor, 
vendar predsednik Ivan Potrč sklepa ni podpisal. Toliko 
še k utemeljitvi, da nagrade lahko dobiš, kot ne dobiš. 
Ko sem se vrnil v Trst z vsemi svojimi pesniškimi iz­
kušnjami, a brez svojih ljubljanskih prijateljstev, sem se 
znašel v vaseh, ki zame niso imele niti skromnega sta­
novanja, ne rodni Križ, ne Kontovel, še celo Nabrežina 
ne, kjer se takrat za Križana ne bi spodobilo stanovati, 
skratka, moral sem se preseliti v mesto. Tu mi je rasla 
družina s sinovoma, rojenima v Ljubljani, in obhajala 
meje tesnoba, kaj bo z njima, kiju z balkona opazujem, 
kako gresta žrebička v svet. Potem vidiš, da se zgodi, 
kar se lahko zgodi živemu človeku. Skratka, da moraš 
biti zadovoljen, daje vsaj drugi še med živimi.
Kakor mi je težko o tem govoriti, je verjetno potrebno, 
da razumete moj odnos do vsega našega takratnega živ­
ljenja, do skupnosti kot take, do propadanja naših vasi 
in za kakšno ceno se je to propadanje zaustavilo, če se 
je, do skrbi za mlade brez perspektiv in predvsem do ve­
likega dela, ki smo ga takrat opravili v Benečiji in ki je 
obrodilo sadove nad našimi pričakovanji. Vsaj mojimi. 
V Pričevanju in tudi sicer namreč nisem bil tako op­
timistično razpoložen. Tiste može in fante, ki so se v 
glavnem zakopali v rudnike v Belgiji in raztepli drugod 
po svetu, ali dekleta, ki so šla do Milana in čez, sem v 
bistvu videl že odpisane. Na srečo se to ni zgodilo. Za­
čeli so se vračati in danes imamo tam dvojezično šolo in 
trdno slovensko bazo, za tisti čas gotovo presenetljivo.

Moja knjiga je torej prizadeto poročilo o določenem 
zgodovinskem trenutku, kjer se vse bojazni le niso rea­
lizirale. Življenje je bilo nekje nekoliko širokosrčnejše, 
zato pa meje drugje tem bolj prizadelo.
Pavle Zidar pa je bil predvsem imeniten fant, rogovi- 
lež po naturi, bi rekel, veseljak, obremenjen s tragičnim 
dejanjem iz svoje mladosti in izjemno nadarjen pisatelj­
ski duh, ki je na svojo in našo nesrečo hotel živeti od 
avtorskih honorarjev. Zato je začel pisati kar vsevprek, 
ker je vsako leto moral objaviti vsaj eno, če ne dve ali 
tri knjige, daje preživel. Vendar Pavle je bil eden prvih, 
ob Kovačiču in Rožancu, ki je začel gledati, kako bo 
potem. In napisal je umetniško prepričljivo povest o be­
logardizmu, pravzaprav kratki roman Sveti Pavel. Ob 
tej zame temeljni knjigi seje utrdilo najino prijateljstvo. 
Nekega dne, ko sem se iz gledališča izločil in odselil na 
Založništvo tržaškega tiska, mi je prišlo v uredništvo 
revije Dan omenjeno pismo. Moram reči, da sem mu bil 
takrat tako hvaležen, kot sem mu še danes. Bil je prvi, 
ki mi je nedvoumno povedal nekaj in mnenje utemeljil. 
Pa ne kdorkoli, ampak nekdo, ki je vedel, o čem govori.

V letih študija v Ljubljani so se v slovenskem pesni­
štvu dogajale vznemirljive stvari. Mislim na prvi 
val intimistične poezije mladih s Kovičem, Zlobcem, 
Menartom in Pavčkom na čelu, še bolj pa na drugi, 
zelo močan povojni val, s katerim se je začelo resni­
čno novo obdobje povojne lirike. Gre predvsem za 
razburljivo poezijo Daneta Zajca, Vena Tauferja, za 
eksistencialne disonance Gregorja Strniše. Kako si 
dojemal to pesništvo? V prvi zbirki M orje  brez obale  
(1963) si pesem Š p a n sk i m otiv  celo posvetil Danetu 
Zajcu. In kako je to pesništvo delovalo nate, ki si 
prihajal iz čisto drugačnega okolja, prežet z drugi­
mi duhovnimi, jezikovnimi in narodnostnimi pro­
blemi?

Izid Pesmi štirih leta 1953 je bil zgodovinsko resnično 
prelomno dejanje, saj je preusmeril tok tedanje sloven­
ske poezije iz struge družbene angažiranosti za obnovo 
razdejane domovine v strugo intimno človeškega, am­
pak pesniško kristalnega v teh prisrčnih, vsebinsko in 
formalno precej raznolikih pesmih ni bilo veliko. Na 
omenjeni drugi valje bilo treba čakati še celih pet let, 
kar je iz današnje perspektive zanemarljivo kratko ob­
dobje, a za nas, ki smo hlastali po sveži poeziji, je bila 
to cela večnost. Tako smo segali v predvojni čas, še po­
sebno k Božu Vodušku in v njegov Odčarani svet. 
Omeniti pa je treba tudi dva samohodca, ki sta svoje 
prve pesmi prinesla še iz partizanov, Petra Levca in Iva-



ŠPANSKI MOTIV

Danetu Zajcu
Jutri.
Danes rjoveš, 
danes tekaš, 
danes si prost 
v tej omejeni svobodi: 
pašnik
je ograjen z bodečo žico.
Jutri.
Danes biješ sonce, 
danes si črn lok poguma, 
danes, med svojimi.
Jutri.
(Tema bo posejala pašnik 
in ti boš legel kjerkoli.
Čutil boš
zemljo ob trudnem telesu: 
rasla bo vate in z njo 
boš rasel ti, naj večji.)
Jutri.

Jutri
te odženo v areno.
Zarjovi, črni bik, 
temno in tožeče zarjovi 
tudi zame.

na Minattija. Slednji je z izidom zbirke Pa bo pomlad 
prišla obveljal kot izrazit predstavnik intimizma in eden 
nabolj priljubljenih slovenskih pesnikov, kar je čez leta 
potrdil še z Nekoga moraš imeti rad. Med tema dvema 
knjigama pa se že pojavijo prvenci omenjenega druge­
ga vala, predvsem zame usoden pesniški izbruh Daneta 
Zajca.
V samozaložbi izdana Požgana trava je bila leta 1958 
literarni in družbeni izziv. Živo se še spominjam trenut­
ka, ko mi je v seminarju kolega Veno Taufer izročil deset 
izvodov drobne modre knjižice, naj jih skušam prodati, 
in daje enega prvih kupil tedanji študent igralske akade­
mije Alojz Milič. Pesmi smo seveda poznali že prej, tako 
rekoč od nastanka, iz revij in literarnih večerov, ampak 
tako zbrane so bile silovit udarec s pestjo v obraz, izmed 
vseh pa je bila za politiko najgrenkejša Jalova setev. 
Vsekakor mi je bilo Danetovo prijateljstvo, ki seje z leti 
poglabljalo, izjemno dragoceno, o čemer priča tudi med 
prvim obiskom v Španiji napisana pesem. Ob njegovi 
mi je bila najbližja poezija Kajetana Koviča. Žal vsega 
tega ni čutiti v Morju brez obale. Moje zorenje je pač 
zaradi vseh naštetih problemov šlo svojo pot.

Julija Kristeva piše, da je vsaka leposlovna stvaritev 
mozaik citatov, tudi za Rolanda Barthesa je vsako 
literarno delo dvorana odmevov. Kateri glasovi od­
mevajo v tvoji »pesniški dvorani«?

Moram seveda začeti pri prvem, pri Federicu Garcii 
Lorci. Bil sem tudi eden prvih njegovih velikih častil­
cev svoje generacije, hkrati pa tudi med prvimi, ki so 
sprevideli, da po začetnem zagonu hoditi še naprej po 
Lorcovih sledeh je samomorilsko. Tako sem naenkrat 
drastično sklenil, da bom od tistega dne naprej zavrgel 
sleherno pesem, v kateri bom zasledil kakšen sumljiv 
odmev. Takrat sem pisal celo pesmi s citati njegovih 
verzov, na primer pesem No saigas, paloma, al campo, 
ki sem jo interpretiral seveda čisto iz svojega zornega 
kota. Lorcov glas je vsekakor dolgo odmeval v dvorani 
mojega spomina.
V njej je sicer bolj malo odmeval glas, zato pa je tem 
bolj živ občutek neke hladne prisotnosti, če smem tako 
reči, nekaj, kar spominja na Umberta Sabo. Ta je bil 
zame odločilen s svojimi pesmimi o nogometu, Cinque 
poesie sul gioco del calcio, odprl mi je vrata na stežaj, 
ampak to je bilo enkratno dejanje. Povedal mi je edi­
nole, da je Triestina lahko tudi moštvo, skozi katerega 
doživljam nogomet in hkrati presojam propad svojega 
mesta. Če želite vedeti, kako je danes s Trstom, zado­
stuje, da pogledate, kje je Triestina: predzadnja v B ligi, 
potemtakem obsojena na izpad. Take primere so razu­
mljive tudi neki širši publiki.
Imeti moramo pred očmi, da se tudi sicer o športu ni 
dalo pisati v literaturi, dokler ni nastopil suvereno, z 
resnično visoko držo Marjan Rožanc in pisal o demonu 
Iva Daneva. Naenkrat je ta esej postal nekaj, kar citira­
mo še po desetletjih.
Zato sem se odločil, da v svojem kratkem, predpisano 
kratkem zahvalnem govoru ob prejemu Prešernove na­
grade omenim športnike kot veliko kohezijsko silo naše 
skupnosti. Ne moremo pač samo v časopisju hvaliti Tanje 
Romano in drugih naših športnikov, ampak se moramo 
zmeraj in povsod zavedati, da imamo v svoji sredi pet- 
najstkratno svetovno prvakinjo. Če jaz vem, koliko štu­
dija in žrtvovanja je bilo treba za peščico verzov, si lahko 
predstavljam, da je bilo treba ogromno odpovedovanja 
in zapravljene mladosti tudi neki Tanji Romano, že če 
smo pri njej, daje dosegla, kar je dosegla. In če je težko 
doseči svetovni vrh, koliko strahovitega napora je šele 
treba, da doseženo ohraniš. Če smo Slovenci ponoreli, 
recimo, ob olimpijski zlati medalji Primoža Kozmusa in 
če norimo ob zmagah nogometašev v zelenih majicah 
(ki bi jih jaz želel v narodnih barvah, pa se je komu Ju­
goslavija tako zamerila, daje dal drese samostojne Slo­
venije ukrojiti raje muslimansko), se mi zdi prav, da se



jih spomnimo tudi ob svojem kulturnem prazniku, če že 
govorimo o preživetju. Čeprav se o športu veliko govori 
in piše, pa tega ni nihče opazil, ko da je nekaj povsem 
vsakdanjega, da Prešernov nagrajenec hvali športnike. 
No, da se vrnemu k Sabi. Gre preprosto za to, da so 
stvari, ki so vredne pesmi, lahko še tako majhne in na 
videz nepomembne. Na primer njegova koza in vse 
koze, ki me spremljajo skozi življenje: še žena mi je na­
redila čudovit kipec, s katerim se (zame) lahko primerja 
samo tista, ki jo je oblikoval Picasso.
Kratko in odsekano je v dvorani odmevov zazvenel 
tudi Giuseppe Ungaretti, izjemno pomemben zaradi 
ritma, sežetosti pesmi in ostrine verzov. Brez dvoma 
pa se moram najgloblje prikloniti Pablu Nerudi, ki ni 
treba, da povem, za kaj vse.

Rodil si se in zrasel v domačnosti narečja. Prvi je­
zik, ki si ga slišal, kot nekje praviš, je bil jezik ribi­
čev in kamnarjev. Mislim, da je bil za tisti čas, ko 
si začel pisati, tak pozitiven odnos do narečja nekaj 
nenavadnega. Slovenska kulturna elita ni bila naj­
bolj naklonjena narečni poeziji. Vse prej kot to. Tvo­
ja poezija ni narečna, ampak od časa do časa vnašaš 
vanjo kakšne narečne besede. No, zdaj se mi je utr­
nila misel, če nisi mogoče ti pod vplivom italijanske 
narečne poezije, recimo Pasolinija, gledal na narečje 
drugače, kot so gledali v Sloveniji?

Nikakor ne. Pier Paolo Pasolini je bil zame predvsem 
pesnik socialnega in poeme Le Ceneri di Gramsci, šele 
v poznejši fazi smo ga spoznali kot narečnega avtorja, 
čeprav je to bil na samem začetku.
Njegova omemba pa mi je priklicala v spomin še en 
problem mojega vraščanja v ljubljansko okolje. Težava 
ni bila zgolj v jeziku, ker je bila moja slovenščina — 
za literarne ambicije — nebogljena, šolsko papirnata in 
obremenjena z italijansko kadenco, ampak tudi v aktu­
alnosti poezije na eni in drugi strani meje. V Sloveniji, 
kot rečeno, je po zbirki Pesmi štirih prevladal intimi- 
zem, medtem ko je bila v Italiji, ki ni doživela revolucije 
in kjer se je nadaljeval razredni boj, bolj ko kdajkoli 
prej aktualna družbeno angažirana poezija, kakršno je 
utelešal Pasolini. Zato sem se znašel kot riba na suhem 
in od tod, mislim, tudi moje daljše zorenje, saj sem mo­
ral preboleti kar nekaj šokov.
Če naj se vrnem k vprašanju, moram priznati, da vse­
kakor drži, kar si povedala o narečju, le da moraš med 
tiste, ki imajo hude pomisleke v zvezi z narečno poezi­
jo, šteti tudi mene. In to prav iz spoštovanja, da ne re­
čem ljubezni, do narečja. Vsekakor cenim Marijo Mijo- 
tovo, žlahtno pesnico, ki sije pomagala, kakor je vedela

KRIŠKI RIBIČI

Kriški ribiči, kraški ribiči, 
sloki jambori, nosna jadra, 
vesla čez ramo, trnki v grlu, 
mreža na soncu, v bregu pesem, 
smeh in vino, kruh in sol, 
ribe, ženske, ribe, ribe, 
in abauta, sončni kriki, 
in de grasa in de magra, 
mater tvojo, vzdigni mrežo, 
nizko svinec, više, niže, 
in v očeh le sinje zvezde 
v divjem, strašnem, zadnjem boju, 
kri do lakta, škrge tune, 
babe, zdaj bo mir čez zimo, 
joj, kako ste zrasli v meni 
skoz viharje in skoz kletve, 
mreže, vesla, znoj in smrt, 
dajte, da vam stisnem roko, 
da ponudim vam pijače, 
da zapojem z vami pesem, 
ki je, kakor vi, spomin.

in znala, ker je ustvarjala za pripoved, za recitacijo, in 
ji je zapisana beseda krivična. Nekaj podobnih prime­
rov imamo še v dolinah na Videmskem, med njimi je 
treba omeniti vsaj Renata Quaglio in Silvano Paletti, 
kjer imamo še živo narečje in več ko en sam razlog za 
utemeljitev njihove odločitve.
Sicer pa je večina takšnega verzificiranja psevdona- 
rečna, brez dejanske osnove v ljudskem govoru, groba 
žalitev tistega, kar je bilo nekoč narečje in kot tako je­
zik vasi ali skupnosti s svojim kulturnim bogastvom, 
tradicijo in nezamenljivim zvenom. V narečju je treba 
najprej misliti, v narečju je treba živeti: to je moje izho­
dišče pri ocenjevanju tega, kar se v narečju piše.
To velja tudi za italijanska imena, ki sta jih Damiani 
in Grisancich zbrala v zajetno antologijo, po večini 
verzifikatorje, ki kujejo pesmi v nekakšni svojim zmo­
žnostim prirejeni tržaščini. Med pesnike vsekakor sodi 
Sabov nasprotni pol Virgilio Giotti, ob njem po svoji 
sloviti oznaki Trsta kot la citta del si, del da e del ja 
znani Carolus L. Cergoly in komaj še kdo. Seveda tisto 
o italijanskih imenih je treba razumeti kot vse tržaške 
sezname: med priimki jih je kar nekaj slovenskega iz­
vora, precej pa tudi nemških.
Da spoštujem in cenim tudi pisanje v narečju, kadar gre 
za dejansko ustvarjanje, sem dokazal s prevodi Biagia 
Marina, gradeškega pesnika, ki sem ga spoznal sredi 
šestdesetih let v Gorici obenem z Ungarettijem.



Zdi se mi, da si kot pesnik samohodec zvest samemu 
sebi; nikoli nisi sledil modnim tokovom. Tudi sam 
nekje praviš, da se v Ljubljani nisi vključil v nobe­
no od tamkajšnjih skupin, skratka, da nisi klanov- 
ski človek. Tvoja pesniška izpoved je vse prej kot 
hermetična, komunikativna je in ne izgublja za­
nesljivega pomenskega zaledja. Tudi v slogu, kljub 
svobodni asociativni metaforiki, je odkriti še vedno 
temelje klasike. Niko Grafenauer je v intervjuju, ki 
ga ja imel s teboj v N o v i reviji, zapisal, da sta pesnika 
dveh različnih poetik. »Jaz sem modernist -  piše - ,  
ti si tradicionalist.« Kaj meniš ti o tem?

Niko ni samo briljanten pesnik, ampak tudi prodoren 
esejist, mimo tega pa še kot osebni prijatelj nad pol sto­
letja spremljevalec mojega življenja in dela. Če je tako 
zapisal, potem bo že držalo. Tudi sam sem ob analizi 
najinih skupnih začetkov z Marijanom Krambergerjem 
redno poudarjal različnost naših poetik in čudežnost 
naše združbe. Prav v omenjenem intervjuju sem ugota­
vljal, da smo bili iz treh različnih mest na slovenski dia­
gonali in da verjetno to ni bilo brez pomena, ker je vsak 
petelinček lahko kikirikal na svojem gnoju, vsak je bil 
nekje bolj doma od ostalih dveh. Navsezadnje smo bili 
različni tudi po značajih, delovnih navadah, rojstnih let­
nicah in družini. Ampak prijateljstvo je čudež, zato pa 
tudi tolikšna dragocenost.
Sicer pa je treba njegovo trditev dopolniti s pojasnilom, 
da smo bili sredi prejšnjega stoletja kar vsi po vrsti oži­
gosani kot modernisti. Zato naj se dijaki nikar ne ču­
dijo, če naletijo na to oznako tudi ob mojih prvih knji­
gah. S časom se pač pomen besed in nekaterih definicij 
spreminja. Res pa je tudi, daje Niko svojo trditev »jaz 
modernist, ti tradicionalist«, ki bi lahko komu zvene­
la omalovaževal no, dopolnil s stavkom, ki to odločno 
spodbija: »Moram reči, da sem ti čedalje bližji..«

Se ti zdi zgolj naključje, da je med tako imenovanimi 
»zahodnimi« avtorji slovenskega literarnega zemlje­
vida na meji z romanskim svetom že od nekdaj opa­
ziti tako močno hotenje k višji jezikovni in stilni kul­
turi? Potegnimo približno črto od Gregorčiča mimo 
Kosovela, Preglja, Kosmača do Rebule, Vuge in tebe!

Naključje je izključeno, če se smem poigrati z beseda­
mi. Od zmeraj sem bil prepričan, daje te občutljivosti 
in skrbi za žlahtnost pisane besede kriva srčna ljubezen 
do zaničevane, preganjane in celo prepovedane mate­
rinščine. Pisateljevanje je pričevanje: vsebine pričajo o 
usodi ljudi, jezik priča o njihovi ljubezni. In nam na 
robu, da rečem z Venom Pilonom, na tem prepišnem 
primorskem koridorju, je jezik vse drugačna dragotina

kot nekje v osrčju domovine. Še več. Marsikdaj nam je 
nekaj lépo že, če je lepó povedano.
Vendar vse to še ne razloži Preglja ali Vuge, dveh stil­
nih virtuozov, mojstrov baročne pripovedi. Tako se mi 
pojavlja tudi sum, da utegne nekaj krivde pasti tudi na 
italsko sosedstvo.

Številni novejši italijanski pesniki in prevajalci, kot 
vemo, zavračajo prav rimo. Dober poznavalec naše 
poezije in sam prevajalec slovenskih pesnikov v ita­
lijanščino Luigi Salvini seje že pred šestimi desetle­
tji, ko je pripravljal zbirko S em preverde  e ro sm ari­
no, odločil, da bo žrtvoval rimo zato, da bi ohranil 
predvsem ritem. Rima je po Salviniju že od Leo- 
pardija dalje izgubila tisto veljavo, ki jo je imela v 
prejšnjih obdobjih. Pri nas gredo stvari v nasprotno 
smer. Mnogi sodobni pesniki se vračajo ne le k ri­
mam, ampak celo k sonetu (Zlobec, Boris A. Novak, 
Grafenauer, Taufer, da sploh ne govorim o Milanu 
Jesihu). Kako gledaš ti na ta problem?

Antologija Sempreverde e rosmarino je zanimiv primer 
prevajalske arheologije, Salvinija pa smo navajali, ker 
je bil skoraj vse, kar smo imeli prelitega v jezik naših 
sosedov. Njegovo mnenje o rimah, ki se očitno krije z 
Montalejevim, gre jemati v poštev kvečjemu v ocenje­
vanju italijanskih prevodov naše poezije (ali, seveda, 
pesmi sodobnih italijanskih avtorjev). Kot merilo torej 
nikakor ni uporabno pri vrednotenju sodobne slovenske 
ustvarjalnosti.
Zase lahko rečem, da sem začel s svobodnimi verzi kot 
skoraj vsi moji vrstniki v tistem času, kar pa ne pomeni 
brez pravil. Pomanjkanje oz. odklanjanje prefabricira- 
nih pesniških obrazcev, klasičnih kalupov pesmi, kitic, 
verzov, si moral nadomestiti s svojimi pravili: s svojimi 
oblikovnimi rešitvami, svojimi ritmi, svojo melodijo.
V tem pogledu je bil zame odločilnega pomena Unga- 
retti, od katerega sem skušal prevzeti izklesan ritem 
in skrajno ekonomičnost izraza. Opuščanje vsega od­
večnega ob hkratni gradnji strukture na več nivojih je 
narekovalo jasno definirano besedišče in razpoznaven 
ritem. Vse to seje seveda levilo zlagoma in intuitivno, 
ampak nazadnje je vsaka pesem morala imeti več ko en 
sam pomen, primarni vir gradiva mije postalo narečje, 
ritme je določalo morje.
Kmalu pa so mnogi pesniški sopotniki začeli prestopati 
na drugi breg, k Menartu med kitice in rime, k Strniši 
med kitice in asonance, vsekakor k vezanim oblikam, 
dokler niso nazadnje prej navedeni zabredli celo v so­
nete. Sam se nisem nikoli spozabil do take mere, če­
prav sem se predal kitičnosti ob neobveznih rimah ali 
asonancah, primaren pa je še zmeraj ritem. Več ko pol 
stoletja dolga pot pač zahteva svoj davek.



O trenutni obsedenosti s soneti mnogih naših najugle­
dnejših pesnikov si mislim svoje. Priznati pa moram, 
daje Milan Jesih s svojimi mojstrovinami ustvaril ne­
kaj najžlahtnejše sodobne poezije.

V mnogih pesmih se razkriva tvoje razmerje do sve­
ta, tvoja razpoloženjska razpetost med temo in sve­
tlobo, med upom in brezupom, med upornostjo in 
resignacijo. Hkrati pa je položaj človeka v nekaterih 
tvojih pesmih položaj skrajne ogroženosti in brezu­
pa. Je to povezano tudi z usodo manjšine?

Vsekakor. Morda celo vse izhaja prav iz manjšinske da­
nosti. Po svoji naravi sklepam, da sem bil rojen za dru­
gačen svet od tistega, v katerem sem se znašel, za dru­
gačno skupnost od tiste, s katero delim usodo. Hkrati 
pa je v mojem značaju jasno določljiva kal upornosti, 
kljubovanja, vztrajanja, kar je mogoče, celo nujno cepiti 
z usodo skupnosti.
Nekaj o tem pove nedvomno tudi dejstvo, da je bilo 
moje pesnikovanje v ljubljanskih letih manj obremenje­
no, čeprav se nikoli nisem rešil občutka, da pripadam 
zamejstvu.

Kot pesnik si tudi izrazit glasnik primorskega pro­
stora. Seveda ne gre za literarni regionalizem ožje 
vrste. Gre za topografsko snov, ki ni nikoli samo to, 
ampak je hkrati metafora, odprta v globlje pome­
ne: osebne, zgodovinske in občečloveške. Kako čutiš 
funkcijo pokrajine v svoji poeziji?

So vprašanja, na katera preprosto nimam odgovora. In 
to je eno od takih. Nikoli se pač nisem zamislil v funk­
cijo pokrajine ali česa podobnega v moji poeziji, pa tudi 
mi ni, da bi razmišljal o tem. Tovrstne analize so pač 
stvar kritikov in literarnih zgodovinarjev.
No, ja, sicer vse povedano nedvomno drži, vsaj upam, 
da drži, ker se trudim, kot sem prej omenil, da bi se 
nivoji prepletali, da bi bila veljavnost metafore, v tem 
primeru, resnično osebna, zgodovinska in občečlove­
ška, če naj povem s tvojimi besedami. Ampak to se rodi 
s pesmijo, je latentno v njenem zametku, zaveš se ga, 
ko jo imaš pred sabo.
Pokrajina ni odrska kulisa, je živi izvir, iz katerega ti 
prižubori ali zlagoma prikaplja pesem. Brez izvira tudi 
pokrajine ni, pa če se še tako trudiš s kulisami.

S kraško pokrajino so povezani tudi spomini na tvo­
je vaško otroštvo. Tu ne gre za domačijsko idilo. Va­
nje vdirajo travmatična doživetja iz druge svetovne 
vojne. Kako dojemaš to svojo tematiko danes?

Trenutno so mi ti spomini živo pred očmi, ker jih sku­
šam izoblikovati v prozno pripoved. Pri tem znova in 
znova ugotavljam, kako srečno otroštvo sem preživel, 
če me tisti krvavi čas ni globlje zaznamoval z odporom 
do življenja in sveta. Prav nasprotno.
Rekel bi, da sem živ dokaz, česa človeški mladič najbolj 
potrebuje za preživetje. Zavesti, daje sredi ljudi, ki ga 
imajo radi. Raje kot sami sebe. Kaj zato, če mu v vihri 
ne morejo zagotoviti vsakdanjega kruha, če ga med le­
talskimi napadi vlačijo v kraške jame, če ... Med vojno 
pač žanje smrt, ure daljšata lakota in mraz, s tem se pač 
otroci sprijaznijo brez večjih težav, kadar v stiski lah­
ko pristanejo v varnem naročju, kadar jih premražene 
ogrne toplo krilo.
Zato je tudi v pesmih vojna podoživeta skozi ta filter 
zaščitenosti. Groza pa me obhaja pred ekranom, ki kaže 
tavanje samotnih otrok med ruševinami, pa naj bojo 
posledica vojne ali potresa ali v mojem otroštvu nezna­
ne strahovite besede -  cunami.

PISMO NIKU GRAFENAUERJU

Tu stvari merimo z drugačnimi merili: 
človek je v stiski, človek je v sili.

Včasih kipim od sreče, včasih me zmaga jok. 
Morda mislim na prihodnost svojih otrok.

Kisika je komaj za sprotno rabo — 
tudi zato ne morem za tabo.

Stiskajezika 
gore premika,

stiska človeka ustvarja 
rudarja.

V Trstu, junija 1975

V prijateljskem P ism u  N iku  G rafenauerju  si sprego­
voril o položaju pesnika na Tržaškem, ki ga pestijo 
vse drugačne stiske, povezane z umiranjem njegove 
skupnosti in jezika. Kdor piše tistemu delu svojega 
naroda, ki je ogrožen v tuji državi, najbrž ne more 
eksperimentirati z jezikom, kar je bilo značilno za 
»stisko jezika«, o kateri je govoril Niko Grafenauer. 
Kako je s tem vprašanjem danes?

Pesem Pismo Niku Grafenauerju je datirana junija 1975 
in je bila mišljena kot sežeto poročilo prijatelju nekaj let 
po ločitvi in moji vrnitvi domov. Znašel sem se v raz-
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merah, ki so rodile zbirko Pričevanje, v bistvu resnično 
pričevanje o osebni in družinski stiski, o asimilaciji, o 
nezadržnem propadanju naših vasi, o brezizhodnosti. 
Natanko deset let prej je namreč Niko objavil zbirko 
Stiska jezika, v kateri seje spopadel z nemočjo besede, 
da bi poimenovala bistvo stvari. V ogledalu njegove pe­
sniške zadrege sem jaz zrcalil svojo človeško stisko. Z 
leti je Pismo obveljalo kot moja (skromna) poetika, ker 
se česa drugega v tej smeri nisem lotil.
Kako je danes? Grafenauerje uspešno prebrodil še ne­
kaj izjemno pomembnih faz in je ta hip upravičeno na 
vrhu slovenskega Parnasa, o sebi pa mislim, da bi pove­
danemu lahko dopisal samo še dva verza: »A jaz sem se 
krotil /  m lastni pesmi stopil na grlo.«
Pa meje prehitel Vladimir Majakovski.

TA TRST

Ta Trstje ko mesto na robu sveta. 
Obreden in star gre pod stojnico hiš, 
na grla kakor na flavte igra, 
ko mu v srebrnino obraze loviš.

Cesarsko odpada nekdanji sijaj.
Po ulicah ladje na vetru drse.
Kot ženska odpira se na stežaj. 
Grenkejši ko pelin so mrtvi ljudje.

Opasan z jeziki, ki pesmi pojo, 
pijan od požara in strog od soli, 
okraden za jutri, ob čast in nebo — 
ta Trstje kot vera, ki ne dogori.

Tudi tvoj odnos do Trsta, tega nekoč svetovljanskega 
in vitalnega, danes pa shiranega, dušljivega mesta, 
kot praviš nekje, je dvojen. Globinsko si navezan 
nanj, ker je Trst tudi tvoje mesto. Obenem pa ti je 
tuje zaradi svoje ozkosti, zazrtosti v svoje lažne mite 
in nezmožnosti sprejeti drugačne ob sebi. Kakšen je 
tvoj današnji pogled na prihodnost našega mesta?

Ne vem, če sem kdaj rekel, da mi je Trst kakorkoli tuj. 
Če sem, se mi je zareklo. Ne, Trst mi v nobeni od svojih 
podob ni in ne more biti tuje mesto. Ponavljam: to mesto 
v zalivu je naše mesto, tudi naše mesto, to mesto in ta 
zaliv. Globoko pa me prizadeneta manipuliranje zgodo­
vine in ščuvanje narodnostne mržnje, katerih žrtev je že 
celo stoletje, v vprašanju omenjena zazrtost v lažne mite, 
kije sicer novejšega datuma, vendar neposredna posle­
dica manipulacije, zapiranje oken in vrat ne le sosedom, 
ampak prihodnosti. Za vse našteto in še marsikaj, kar

sodi k temu, pa tudi ne morem reči, da mi je tuje, prav 
zato, ker je iznakazilo dušo našega mesta. To je tista ma­
ligna tvorba, ki je nikakor ne moremo izrezati, dokler 
se bo podžiganje sovraštva tako bogato obrestovalo, kot 
seje že dolgo in se še zmeraj. Preostane nam upanje, da 
se bo prej ko slej pojavila na obzorju generacija, ki bo 
odprla vrata in okna in srca silovitemu prepihu.

JUTRIŠNJE TRŽAŠKO JUTRO

Nekega dne se bom zbudil in si dejal: 
«Buongiorno, Košuta! Come stai?» 
»Dobro,« odvrnem, »saj zjutraj sem zdrav.« 
Potem se zdrznem, prisluhnem napeto 
in zmedeno vprašam: «Che cosa hai detto? 
E perche parli per zakai?»

Hodil po zemlji sem naši, hodim in iščem 
in vem, o vem, daje iskanje zaman.
Slišim le grla v zanki s tujim besediščem, 
da s koledarjem računam: ni daleč dan, 
ko se še v meni dva jaza zbudita.
Ma cosa vuoi — cosi e la-vita!

V tvoji poeziji ni mogoče prezreti skrbi za priho­
dnost manjšine. Strah pred tiho asimilacijo je po­
gost. Ta tematika je v pesmih, kot sta B eneška  n a­
rodna, Ju trišn je  tržaško  ju tro , zelo intenzivna in 
raznovrstna. V pesmi Ju trišn je  tržaško  ju tro  lahko 
vidimo, da iskanje lastne identitete pa še problem 
dvojne duše prej ali slej načne mnoge izmed nas. Je 
tvoj odnos do tega vprašanja danes drugačen, mor­
da manj pesimističen?

Ne bi rekel. Ko bi zdavnaj napisano pesem Jutrišnje tr­
žaško jutro ohranil v predalu, bi jo zdaj lahko mirno 
objavil z včerajšnjim datumom ali jutrišnjim. Česa ta­
kega pa ne bi mogel reči o Beneški narodni in sorodnih 
pesmih iz cikla Božime. Sredi sedemdesetih let sem bil 
glede usode naše skupnosti v Nadiških dolinah očitno 
preveč črnogled. Na srečo me je življenje postavilo na 
laž, ampak — če smo pošteni — takrat ni bilo med 
nami nikogar, ki bi imel pred očmi privid dvojezične 
šole in še mnogo marsičesa, kar nam je danes v ponos. 
Kolikor pa se je prevesilo v našo korist v videmski po­
krajini, toliko in več smo utrpeli hudega na Tržaškem.



PRASTRAH
To je prastrah — 
obrazec poznam. 
Zelja v nogah, 
da pojdeš drugam.

Pasji nagon, 
ki sluti obroč. 
Sončni zaton 
in v hipu noč.

Votel in nag 
hočeš domov, 
planeš čez prag — 
v hišo strahov. * V

P rastrah  je v tvojem opusu ena najbolj vidnih pesmi. 
Hkrati je ključna beseda tvoje eksistencialne lirike 
sploh. Kakšno vsebino naj ji pripišemo: osebno, zgo­
dovinsko, občečloveško ali morda vse to hkrati?

Sam sem kmalu opazil, da je ta drobcena pesem v re­
snici mnogo več, kot sem sprva mislil. Morda zato, ker 
se mi je izlila na papir scela, skoraj brez popravkov. 
Njen ritem mi je kljuval v senceh, ko da se spuščam 
v temen predor na razmajanih tirnicah, nikakor pa ni­
sem mogel priti do besed. Ko sem jo imel pred sabo, se 
spominjam, da sem se spotikal samo ob ločila. Se pri 
zadnjem natisu v Drevesu življenja se mi zdi, da sem 
nekaj popravil ali nameraval popraviti.
V tistih dneh je nastala še vrsta sorodnih pesmi, a no­
bena, se mi zdi, ni tako lapidarna in pomenljiva. Ven­
dar mi tiste pesmi pomagajo razumeti, daje Prastrah 
vsekakor osebna pesem, globoko osebna, zato pa tudi 
občečloveška. Ali vse navedeno hkrati. Verjetno pa je 
ne bi nikoli napisal, če ne bi bil pripadnik manjšinske 
skupnosti ali malega naroda.

Da bi pogledali v dušo nekemu pesniku, moramo, 
kot piše Charles Baudelaire, poiskati v njegovem 
opusu tisto besedo, ki se pojavlja najpogosteje. Ta 
ključna beseda naj bi namreč izražala jedro pesni­
kove duhovnosti. V tvojem pesniškem slovarju je 
ena osrednjih besed m orje. V čem čutiš posebnost 
svoje morske metaforike, kako je nastajala, kakšno 
je njeno sporočilo?

V antologiji Kriško kraške sem opisal mulca, ki se 
odpravlja na plaha raziskovanja vasi in se hitro vrača

domov, da se ne bi izgubil. Dolgo ga zadrži samo nad 
morjem. To ni izmišljena metafora, ampak avtobiograf­
ski podatek, opis mojih prvih doživetij.
»Kadar sem prišel na mesto,« pišem, »od koder sem 
se lahko razgledal po širjavi sinjega med Istro in Fur­
lansko ravnino, ki se je naravnost pred mano stikala z 
nebom, včasih v prelivu iste modrine, včasih z ostro za­
rezano črto obzorja, sem dolgo strmel odprtih ust. Bilo 
je neverjetno mogočno, bilo je neverjetno preprosto.« 
Lahko bi navedel celo poglavje. Morje je morje, obe­
nem pa je morje tudi to, kar je tam čez, tam na dnu 
onstran obzorja, to, kar te vabi z milim glasom siren. 
Naj poudarim, da nisem samo stanoval ob morju, am­
pak sem predvsem živel z morjem. Odkar sem stopical, 
sem bežal pred čudovitimi stvaritvami morske pene in 
z vriščem zasledoval vrnitev valov v globine. Z Ašker­
čevim ribičem bi morju lahko rekel: »Ti si moja njiva, 
vrt si čudovit...«
To njivo sem oral, ta vrt mi je cvetel. Mislim, da preo­
stalo pove moj mladostni psevdonim: Miroslav Morje. 
Skratka, Baudelaire se vsaj v mojem primeru ni motil.

ULICA SLEDOV

Ta ulica diši po pomarančah 
in sinja je, ker sega do neba.
Še zdaj golobje zletajo iz tlaka, 
ker si nekoč ti z mano skoznjo šla.

Zeleni volk seje zagrizel v leta, 
obstopil čas je najin sen.
Nič več ne najdem tistega dekleta, 
ko da sem sam odšel iz sebe ven.

V tvojem pesniškem delu ni mogoče mimo ljubezen­
skih pesmi. Gre za eros, ki je prvinski, polnokrven, 
izpovedan pogosto s svobodno, čutno metaforiko, ki 
se veže na Trst, morje in Kras. Kakšno mesto pripi­
suješ danes tej tematiki?

Nedvomno drži, daje ljubezenska lirika eno temeljnih 
poglavij moje poezije, in občutek imam, dajo vprašanje 
precej natanko opredeljuje. Danes pač to lahko samo 
jemljem na znanje.

V tvojem pesnjenju ima zelo vidno mesto tudi otro­
ška poezija. Etnografsko zakoreninjena v naš pro­
stor, je po svoji radoživosti, vedrini in humorju, ži­
vahnem ritmu in domiselnih rimah tako izrazita, da



se zdi, kot da se od otroštva sploh nisi poslovil. Po 
svoji komunikativnosti je taka, da jo berejo otroci in 
odrasli. Od kod potreba po pisanju pesmi za otroke, 
kdaj si jih začel pisati?

Pisanje otroške poezije sega v zgodnja univerzitetna 
leta. Iz Ljubljane sem poslal dve ali tri konvencionalne 
pesmice Galebu, ki gaje kot urednik podpisoval Ivan 
Grbec, pa sije nekdo dovolil poseči v moje verze in je 
bilo sodelovanja konec. Tisti čas je bila otroška poezija 
bolj malo cenjena in posvečali so seji skoraj sami pred­
vojni avtorji. Edina novost na tržišču je bila Pavčkova 
zbirka Maček na dopustu, tako sva se z Nikom Gra­
fenauerjem najprej za šalo, se pravi za honorar, potem 
zares, zavzeto in z ambicijo, odločila, da se preizkusiva 
tudi na tem pionirskem področju. Precej je pripomoglo 
tudi dejstvo, daje ob Cicibanu začela izhajati Najdihoj- 
ca, mladinska priloga Ljubljanskega dnevnika. Bilo je 
dovolj za začetni zagon, saj so se v kratkem pridružili 
številni drugi pesniki, od Koviča do Zajca.
Spočetka sem se zavestno opredelil za nadaljevanje 
poti, ki jo je pri nas utrl Igo Gruden z zbirko Na Krasu. 
To sem tudi očitno priznal, ko sem za svoj prvi izbor 
dopolnil njegov naslov v Na Krasti je krasno, s čimer 
nisem pokazal samo na svoje korenine, ampak tudi že 
napovedal nadaljnjo usmeritev v besedne igre in hu­
morne vragolije.

Kaj ti pomeni pisanje songov, popevk in še posebej 
epigramov? Z epigrami si se pomeril še zelo mlad. 
In pred nekaj tedni si objavil zbirko M avričn a  ško lj­
ka , v kateri je najti lepo število »epov v gramih«.

Songi, popevke in epigrami sodijo v tri različna služ­
bena obdobja. Ko so mi po diplomi dopovedali, da je 
obljubljeno mesto v tržaškem gledališču odplavila ena 
izmed občasnih kriz, sem bil sprejet v mladinsko ure­
dništvo Radia Ljubljana, kjer so me navdušili za pisanje 
radijskih iger. Prehod v literarno uredništvo je sovpadal 
z željo direkcije za kvalitetno rast slovenskih popevk in 
tako so me povabili k pisanju izvirnih besedil. Prihod 
v gledališče je narekoval pisanje songov, urednikovanje 
revije in sodelovanje z dnevnikom pa epigrame. Skrat­
ka, sleherno delo sem opravljal z največjim veseljem in 
kulturna tlaka se mi je spreminjala v užitek, ki so ga 
številne nagrade še večale. Dejstvo, da so nekatera dela 
še aktualna ali zimzelena po štiridesetih in več letih, 
nedvomno dokazuje, da so bila priznanja zaslužena. 
Izbor starih in novih štirivrstičnic Mavrična školjka pa 
sem Celjski Mohorjevi družbi ponudil po sporočilu, da 
prejmem Prešernovo nagrado. Založba me je že dolgo

vabila k sodelovanju, za katero sem se odločil tudi v 
spomin na nono Alojzijo Florenin, ki je bila ud Mo­
horjeve družbe in lastnica za časa fašizma prikrivanih 
knjig, mojega prvega slovenskega branja.

Kaj meniš o odnosih med italijansko večino in slo­
vensko manjšino danes v Trstu? Koliko je med Itali­
jani takih, ki so pripravljeni priznati njegovo »dvoj­
no dušo«, in da smo Slovenci tu doma od daljne pre­
teklosti?

Mislim si stvari, ki jih ne kaže obešati na veliki zvon. 
Tudi zato, ker me obhaja občutek, da je v tem mestu 
preveč ljudi, ki prežijo na to oglodano kost, da se izpr­
sijo z nasprotnimi mnenji, pa naj rečeš, kar hočeš. 
Vsekakor imamo med italijanskimi someščani nekaj 
iskrenih prijateljev in nekateri izmed njih celo odlično 
govorijo slovensko, s čimer dokazujejo, da so vsi izgo­
vori o težavnosti slovenščine iz trte izviti, ne bi pa tve­
gal trditve, da jih je več kot prstov na roki.



Pisal si tudi za gledališče. Za mladino in za odrasle. 
Kako bi ocenil tovrstna dela? O gledališču samem 
pa si zapisal leta 1995 pomenljive besede: »Takšno, 
kakršno je, je SSG preveliko za našo narodno sku­
pnost, ali, če vam je ljubše, je ta manjšina premajhna 
za to gledališče.« Kako gledaš danes na ta problem?

Izvirna dela za oder sem v glavnem pisal po naročilu. 
Najpomembnejša je gotovo bila dokumentarna drama 
Rižarna, ki sva jo s Filibertom Benedetičem napisala 
po zbranem gradivu Albina Bubniča. Za mladinske 
igre smem reči, da so žele lep uspeh, saj so bile uprizor­
jene, mimo Trsta, tudi v Novi Gorici, Celju, Mariboru 
in na Reki.
O Slovenskem stalnem gledališču pa ne dajem izjav, 
ker sem v njem preživel tretjino svojega življenja. Kar 
sem rekel, pa sem mislil in podpisal.

In še za konec: kaj meniš o prihodnosti slovenske 
poezije, kakšni so njeni obeti? Ali se ti ne zdi, da iz­
ide na leto sumljiva količina pesniških zbirk, toliko, 
da jih ni mogoče resno prebrati in da lahko že govo­
rimo o pesniški inflaciji, pesniški diareji, kot se je

drastično izrazil Alojz Rebula. S kritiko tega pojava 
pa je začel že Prešeren v N ovi p isa r iji. Spomnimo se 
njegovih verzov: »D e id e j -  ko že na K ran jskem  vsak  
p isa r i, / ž e  bu kve vsak šu šm a r da je  m ed  lju d i...«

Življenje se spreminja, spreminja se odnos do književ­
nosti, spreminjata se pomen in vrednost knjige, kakr­
šno smo podedovali od Gutenberga. Mislim pa, da ne 
bo nikdar zmanjkalo takih norcev, kot sem sam, ki bojo 
pobožali lepe platnice in ovohavali sveže potiskan pa­
pir. Ki pa ne diši zmeraj prijetno, da se razumemo. Am­
pak jaz sem se tega navzel od sveže žaganega lesa v 
očetovi delavnici.
Pri objavah tako imenovanih pesniških zbirk pa ne gre 
za inflacijo poezije, saj poezije v večini od njih ni kaj 
prida, ampak za čezmerno, če že ne kar bolestno razbo­
hotenje samoljubja in slavohlepja. Sodobna tehnologija 
pa omogoča tudi tovrstno samozadovoljevanje.
No, Rebulov temperament, njegovo kraško naturo in 
spontanost poznamo, ob Prešernu pa bi ponovil za Žu­
pančičem: »O, da bi hotel danes nam zapeti! / Pa ni mu 
treba: vse nam je povedal.«
Pač Prešeren, pevec, videc veliki!

Srečanje s pesnikom Miroslavom Košuto, letošnjim Prešernovim nagrajencem, je priredilo 
Slavistično društvo Trst-Gorica-Videm v Narodnem domu v Trstu 4. marca 2011. 

Objavljamo dopolnjeni pogovor z dodanimi vprašanji.

Pesmi na prireditvi v Narodnem domu so recitirali: Tanja Valič, Matjaž De Luisa, Tjaša Oblak, 
Nicola Pinzani, Katerina Pertot, Barbara Ferluga, Ivan Zudek



upor proti fašizmu in z njimi izme­
njala novice. Iz zasede sta streljala 
na fašistične patrulje, na okna in 
prage vojašnic in stražarnic sta na­
stavljala bombe: skratka, vznemir­
jala sta italijanske oblastnike in jim 
dala razumeti, da med domačim 
prebivalstvom vre.

Ta mladostna, viharniška doba 
TIGR-a je trajala do konca leta 
1930. V letih 1928-1930 je bilo 
tako ubitih na ozemlju Italije 6 
oseb (5 Italijanov in 1 Slovenec), 
prva septembra 1929 in zadnja 
novembra 1930: od tega vsi na­
črtno -  razen na Kalu novembra 
1930 -  na predlog in zahtevo kra­
jevnih tigrovcev oziroma krajev­
nega prebivalstva in z njihovo po­
močjo: saj so le domačini vedeli, 
kateri fašist izstopa po svoji pro­
tislovenski aktivnosti, kdo jim je 
najbolj nevaren in kateri Slovenec 
jih ovaja Italijanom. Le domačini 
so jim lahko povedali, kje in kdaj 
in na katero osebo konkretno naj 
streljajo. Za tigrovsko navezo Ze- 
len-Černač je bilo manj nevarno 
kot za domačine, saj sta se lahko 
umaknila čez mejo. Tržačani so 
na veliko zažigali potujčevalnice 
slovenskih otrok, otroške vrtce in 
šole, kar so opravili ponoči, ko ni 
bilo v njih ljudi. Leta 1931 je pri­
šlo še do ene, zadnje likvidacije 
konfidenta, slovenskega ovadu­
ha, vendar v Ljubljani, s čimer je 
potem imela opravka slovenska 
policija.

Za leta 1928 in 1929 in še v za­
četku leta 1930 je bila torej značil­
na izredna aktivnost tigrovskega 
odporniškega gibanja, tako zlasti 
tržaških tigrovcev-borbašev in 
Zelenove skupine iz Jugoslavije, s 
katero so bili Tržačani povezani. 
Ta upor je dosegel višek v začetku 
leta 1930 z dvema atentatoma, ki 
sta bila načrtovana na dva simbola 
tega zatiranja v Trstu, na svetilnik

Edina ohranjena slika Franca Fortunata 
( I 907-1945) iz Volč pri Tolminu

zmage in na stavbo časopisa II Po- 
polo di Trieste, pri katerem pa je 
bil po nesreči ubit tudi italijanski 
novinar.

Po krvavem zatrtju upora, us­
mrtitvah na Bazovici septembra 
1930 je TIGR še nekajkrat napadel 
in streljal, da dokaže, daje organi­
zacija še živa in aktivna, potem pa 
je v njej nastopil popoln preobrat, 
doba t.i. terorizma se je končala.

Zadnji povod za ta preobrat 
so po mojem mnenju dogodki na 
Kalu pri Koprivščini novembra 
1930 in njih posledice.

Ob bazoviškem procesu je po 
vsej Julijski krajini vladalo napeto 
vzdušje, saj so Italijani upraviče­
no pričakovali povračilne akcije 
slovenskih upornikov. Tako je v 
začetku oktobra padel v Vrhpolju 
učitelj Sottosanti. Zadnjo nedeljo 
v novembru sta se Danilo Zelen 
in Franc Fortunat na enem takih 
svojih pohodov, da dokažejo, da 
je organizacija še nedotaknjena in 
da deluje, znašla na Kalu nad Ko- 
priviščem in za grmovjem ob poti 
počivala in kadila, ko sta ponovno 
zaslišala karabinjerski kamion- 
čin in glasno govorjenje. Menila

sta, da ju zasledujejo, streljala oba 
hkrati v tisto smer in po kričanju 
sklepala, da sta nekoga zadela. 
Zbežala sta proti Avčam, čez most 
na drugo stran Soče, preden so 
most zastražili, ter nato tekla po 
bregu navzgor proti Benečiji. De­
jansko sta do smrti ranila nekega 
financarja. Italijani so aretirali go­
stilničarja in ljudi, ki so se slučaj­
no takrat nahajali v bližnji gostilni, 
uprizorili proti njim proces in jih 
s policijskimi metodami prisilili, 
da so priznali ta umor. Brez ma­
terialnih dokazov so obsodili na 
dolgoletno ječo povsem nedolžne 
ljudi, ker so na vsak način hoteli 
dokazati, da so našli krivce.

Ob tridesetletnici Zelenove 
smrti leta 1971 je Rejec napisal 
več spominskih člankov za razne 
slovenske liste in enega tudi poslal 
dr. Sfiligoju v Gorici za list De­
mokracijo. List ga je brez navedbe 
avtorja objavil v dveh delih: prvi, 
daljši del v nekoliko skrajšani 
obliki konec maja 1971 o Zeleno- 
vem delu in pomenu, drugi, kraj­
ši, o dogodkih na Kalu pa 7. julija. 
Rejcu se je zdelo primerno, da je 
napočil čas, da TIGR javno prizna 
to dejanje. V neskrajšani obliki, v 
celoti in z navedbo Rejca kot av­
torja pa je Sfiligoj kasneje uvrstil 
ta članek v svoja pričevanja Boj 
Slovencev pod fašizmom za na­
rodne pravice, ki so izšla v Gorici 
leta 1984.

Kaže, da Kacinova v svojih 
dveh knjigah iz leta 1990 in 2008' 
teh objav ne pozna, ker jih ne 
omenja, ko obravnava te dogod­
ke. Ko je Boža Škoberne, vnukinja 
tistega po nedolžnem obsojenega 
gostilničarja, prvič od mene sliša­
la, da sta streljala tigrovca Zelen in 1

1 Kacin-VVohinz M., Prvi antifašizem v 
Evropi, 1990, str. 367-373. 
Kacin-VVohinz M., Vergineila M., 
Primorski upor fašizmu 1920-1941, 
2008, str. 193-198.



Fortunat, mi je povsem verjela šele, ko je Fortunatov 
sovaščan Anton Konc, ki je takrat mlekaril v Bene­
čiji, njej in Lidi Turk potrdil, da sta se po tistem do­
godku oba nekaj dni skrivala pri njem. Daje Posebni 
tribunal leta 1932 obsodil nedolžne ljudi, je pisal že 
dr. Čermelj v svoji knjigi leta 19362, kar je posebej 
razkačilo državnega pravdnika Fallaceja -  kot ome­
nja Čermelj v svojih spominih -  ko je nastopil v isti 
funkciji na 2. tržaškem procesu leta 1941. Pri opisu 
teh dogodkov Kacinova po tolikih letih izza svoje 
pisalne mize v miru in hladno upravičeno ugotavlja 
nepotrebnost te smrti, ki je povzročila tolikšno tr­
pljenje skupini Slovencev.

Fortunat je bil po pripovedovanju Rejca najinteli- 
gentnejši med gverilci, izredno drzen, fizično gibčen 
in v skalah spreten kot gams, človek hitrih refleksov 
in reakcij. Po pripovedovanju Toneta Rutarja je bil 
nekak samorastnik, ki ni nikogar poslušal in je vča­
sih delal tudi po svoje. Vemo, da sta Zelen in For­
tunat v našem primeru prišla na Primorsko, da se 
maščujeta za Bazovico. Ko sta zaslišala lcamiončin, 
ni bilo časa za premišljevanje, ali je pametno streljati 
ali ne. Za človeka, kot je bil Fortunat, je bila naravna 
reakcija: »Streljaj! Še smo tukaj in vam nevarni!« Po­
tem pa zbežati. Vedno dotlej je tako uspel, zakaj ne bi 
tokrat?! Tako je Italijanom pred njihovimi očmi ušel 
iz že obkoljene domače hiše v Volčah pred pobegom 
v Jugoslavijo.

Streznitev je prišla, ko sta bila čez mejo in je Ze­
len v Ljubljani izvedel za italijanske represalije nad 
nedolžnimi rojaki. Ta pretres je bil tako temeljit, da 
se organizacija leta 1931 za njegovo uveljavitev ni po­
mišljala ustaviti taka skrajna sredstva. Stanku Peta- 
rosu iz Boršta se je pred Bazovico posrečilo zbežati v 
Jugolavijo. Čeprav je bil bolan in slaboten, se nikakor 
ni mogel umiriti in je venomer silil v svoj Breg, da ga 
osvobodi vseh tujcev. Ko je v ta namen organiziral 
strelske vaje za Šmarno goro, jih je preprečila policija. 
Tako mi je Just Godnič, ki se je pridružil izvršnemu 
odboru v Ljubljani leta 1931, povedal, da na svojih 
neštetih pohodih vseh deset let ni streljal na nikogar 
razen v samoobrambi, če so jih zalotili pri prehodu 
meje, kar pa se je zgodilo povsem izjemoma.

Rejec mi je na kratko razložil, da so bile žtve ob 
Bazovici prehude in so zato prenehali z direktnimi 
napadi. Rejčev koncept je bil, da se opusti zastraše­
valne pohode tigrovcev na Primorskem, ker so re­
presalije Italijanov prehude in TIGR ne sme dopusti­

2 Čermelj L., Life-and-Death Struggle of a National Minority 
(The Yugoslavs in Italy), 1936.

ti, da bi se nadaljeval juridični pokol najbolj idealnih 
slovenskih fantov. Vse ostale dejavnosti so ohranili. 
Število krajev, kjer so prehajali mejo, so še povečali 
in so tako redno hodili čez njo vzdolž vse meje od 
Snežnika pa do Jalovca. Izdajali in prenašali so svo­
je ilegalne liste, predvsem Svobodo in protifašistič­
ni italijanski tisk iz Pariza. S svojimi zvezami preko 
meje jim je šlo predvsem za to, da ohranijo v Pri­
morcih zavest, da niso pozabljeni, da obstaja tajna 
organizacija, ki zvesto spremlja in beleži vse krivice, 
jih bodri in podpira v njihovem odporu, seznanja Ju­
goslovane in ves kulturni svet z njihovim stanjem in 
bo ob prvi ugodni prilila v Evropi aktivno posegla v 
boj za njihovo osvoboditev. Res da niso več streljali, 
so pa še z večjo vnemo zbirali orožje za čas, ko jim 
bo politični položaj v Evropi omogočil boj z realnimi 
izgledi za uspeh.

(dalje)

Vladimir Kos
V vstajenjski spomin

Tudi potem, ko vstajenjski zvonovi 
nehajo peti o zmagi vseh zmag, 
gledam ob križu Te, kjer Ti sam vrag 
šepeta, da Ga za lažjo bo ulovil.

Ljuba Marija, Ti Vanj si uprta,
Vanj, ki ljubeč za resnico trpi.
Tvoje topé se v Njegove oči,
Tvoje podpirajo pljuča zatrta.

Rada bi dala Mu svoje življenje, 
lažje da zmore nebeški namen.
Z  Njim si dotlej, da zgori v zmago stenj, 
v zmago, ki nosi ime Odrešenje.

Ljuba, do konca junaška Marija, 
dekla Gospodova v križa temi!
Zdaj se Vstajenja s Teboj veselim: 
naj bo ta pesem »V spomin« melodija.



Saša Martelanc

Maksim Gaspari 
je cenil »Mladiko«

Ko sem lanskega oktobra v nekem sončnem do­
poldnevu končno odkril mogočno Pristavo čisto 
blizu Blejskega jezera, sem si oddahnil In se pri­

pravil na veliko, praznično doživetje. S pročelja ml je 
velik napis sporočal, da me čaka retrospektivna razsta­
va velikega slovenskega slikarja, Ilustratorja in avtorja 
legendarnih razglednic. »Največja Gasparijeva razstava 
vseh časov z nad dvesto Izvirnimi slikami in s preko 
petsto razglednic in tiskov« je podrobneje napovedal 
tiskani prospekt v slovenščini in angleščini.

Zdaj stopam v svet, ki sem ga vedno imel rad, sem 
si rekel ter se spraševal, kako dojeti z očmi in zajeti v 
dušo tolikšen koncentrat lepih zamisli, upodobitev in 
sporočil iz več kot sedemdesetletnega opusa enega 
najbolj priljubljenih slovenskih umetnikov vseh časov. 
Kaj bom videl že poznanega in kaj čisto novega, katera 
drobna presenečenja ali pa ljubi spomini me čakajo na 
srečno dolgi poti skozi razstavne prostore dveh nad­
stropij?

Veliko je bilo vsega tega, še mnogo več, kot sem že 
pričakoval.

Sprehajal sem se skozi praznične pokrajine neke 
ljubljene dežele, skozi vsakdanja opravila na zemljo 
navezanih ljudi, skozi veselja in upe mladih in starih 
v vseh letnih časih in življenjskih dobah, skozi priča­
kovanja in doživljanja praznikov ter še posebej obeh 
največjih, Božiča in Velike noči. Negibne podobe so kar 
utripale od življenjskih zgodb od zibelke do groba: s 
cvetjem in glasbo polepšani dnevi preprostih ljudi, nji­
hova neskaljena veselja in tudi bridkosti ob stiskah srca 
in življenja, njihova delavnost, družabnost, humor in 
ljubezen, strmenje v čuda narave in zaupanje vTistega, 
ki so mu brez pomislekov pravili Stvarnik.

In za vsemi temi prizori, utrinki in doživljanji - veli­
ka ljubezen slikarja, ki je svojim rojakom podarjal njih 
lastne portrete in pa veliki, dragoceno prisrčen mozaik 
domovine.

svetu, striženje ovac na planini. Samo s potezami svinč­
nika, še brez barv, pa že prav izrazita. Slika je slonela 
na stojalu v delovni sobi mojstra Gasparija v Ljubljani, 
na njegovem domu v Gradišču, nekega popoldneva na 
začetku decembra 1964. Uresničila se mi je tistega dne 
velika, davna želja: na obisk meje sprejel sam avtor ilu­
stracij in slik, ki so me spremljale od prvih šolskih dni 
skozi vse življenje.

Potrpežljivo mi je posvetil ves popoldan, pripove­
doval o svojem življenju in delu, mi pokazal to in ono, 
jaz pa sem beležil na papir in v spomin čimbolj vse po­
drobno. Vnaprej sem mu povedal in dovolil mi je, da 
bom poskušal vse to popisati za neko revijo, ki izhaja 
v Trstu. Ob slovesu mi je ljubeznivi umetnik za spomin

2? «* W  ❖  2T

Skrivaj sem upal, da bom na razstavi zagledal tudi 
sliko, ki bi mi veliko povedala. Žal je ni bilo, mogoče ni 
bila nikoli dokončana...

Govorim o sliki, ki sem jo nekoč videl šele v nasta­
janju, samo izrisano. Prikazovala je idilo v planšarskem

/ V  uM,
<hio je  —
irrr-i- /

Umetnikov avtoportret na naslovnici osrednjega slovenskega 
mladinskega glasila, ki ga je v Ljubljani urejal pisatelj Josip 
Ribičič, po prvi vojni nekaj časa učitelj v Trstu.



Velikonočni motiv v ilustriranem družinskem 
mesečniku OBISK, ki sta ga urejala pisatelj 

Mirko Javornik in literarni kritik Ludvik Kla- 
kočer, povojni dirigent tržaškega radijskega 
zbora ŠKRJANČEK. Pisalo se je leto 1940. Na 

naslednjo cvetno nedeljo, čez točno leto dni, 
bo Slovenija že plen okupatorjev.

podaril grafiko-akvarel z motivom dekleta ob nagelj­
nih na balkonu.

Članek z opisom obiska je bil kmalu zatem obja­
vljen v božični številki naše Mladike. Dva izvoda revije 
sem seveda takoj poslal Maksimu Gaspariju, ki se mi 
je kmalu po Novem letu oglasil s pismom, ki ga tukaj 
navajam (sicer z drobno zadrego zaradi kar preveč lju­
beznive pohvale).

Isk re n o  se  Vam  z a h v a lim  z a  p r ija z n o  V aše p ism o  in  z a  
le p o  in  u m n o  n a p isa n o  o c e n o  m o je g a  ž iv l je n ja  in d e la .

» M is lim  -  p ra v i O lg a , m o ja  ž e n a , d a  ta k o  le p o  t i še  n i 
n o b e n  n a p isa l« .

E n a k o  p re jm ite  s r č n o  z a h v a lo  z a  o b a  z v e z k a  M L A D I­
KE, k a te r ih  e n o  d a m  b ra tu  T o n e tu  a li p a  D r. M ik u žu , k i 
z n a ta  o b a  cen iti, k a j j e  VRED N O TA KU LTU RE.

V ese l b o m , k a d a r  m e  o b išč e te , ko  s te  v L ju b lja n i, d a  se  
k a j p o g o v o r im o  in  a k o  b o  v  d o g le d n e m  ča su  p re d v a ja n  
film  o d  V IB E  (k ra tk o m e tra ž e n )  Vas o b v e s t im .

J a z  k o t  m o ja  ž e n a  Vas p r is r č n o  p o z d ra v lja v a !
V d a n i

M a k s im  G a sp a ri.
V  L ju b lja n i, 1 3 .1. 1965.

Po dolgih letih sem zadnjič spet vzel v roke tisto 
decembrsko Mladiko 1964 in ugibal, kaj je nagnilo 
znamenitega umetnika k tako laskavi oceni. Kar trojna 
številka 8-10 je obsegala le borih trideset strani, razen 
zeleno-črne naslovne opreme Klavdija Palčiča ni bilo 
drugih barvnih prispevkov. Številka je bila priložno­
stno ubrana na božično razpoloženje, ob Bambičevih 
lesorezih je bilo le še nekaj fotografij, nadaljevale so

se rubrike in pripovedi: vse čisto normalno. Toda med 
knjižnimi ocenami so bile tudi novosti iz »prepoveda­
ne Slovenije«, iz Argentine; iz božičnih tekstov je dihala 
sproščena tradicija brez predpisanih obveznosti do no­
voletne jelke in dedka Mraza; predvojni družinski spo­
mini Zore Saksidove so imeli ohranjevalni čar ljubih in 
nepozabljenih navad; pogledi v tuje dežele niso bili ne 
prepovedani ne zaukazani; edini naš cenzorje bil jezi­
kovni korektor. Vsega tega sami nismo niti opazili, tako 
samoumevno in svobodno slovensko je bilo vse sku­
paj pri tisti zastonjkarski avanturi. Šele pogledi od zu­
naj lahko včasih kaj osvetlijo ali celo ovrednotijo. Tako 

razumemo tisto lepo oznako o VREDNOTI 
KULTURE, za katero je Mladika še danes 
lahko hvaležna.

Maksim Gaspari nas je zapustil leta 
1980 v častitljivi starosti 97 let. Njegova 
blejska razstava je obiskovalca napolnila z 
občudovanjem, z občutki lepote in trajne 
mladosti ter s ponovnim spoznanjem, da 
imamo ljubezni in spoštovanja vredno (in 
potrebno) domovino.
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Mirjam Oblak

»Biseromašnik, bod’ pozdravljen!”
60 let služenja gorečega duhovnika in zavednega Slovenca

V nedeljo, 20. marca, je slovenska 
skupnost v Argentini prazno­
vala 60 let mašništva patra dr.

Alojzija Kukoviče DJ. Množica verni­
kov seje zbrala v stolnici v San Justu 
(Buenos Aires) pri zahvalni sveti maši.
Sprevod narodnih noš je stopil pred 
oltar, za njim so prišli številna skupina 
ministrantov, osem sobratov duhov­
nikov in naš dragi biseromašnik, ki se 
je najprej ustavil pred oltarjem brez­
janske Marije Pomagaj in seji poklonil 
v pozdrav.

Učenca Balantičeve šole sta ga 
pozdravila in mu izročila slovenski 
šopek in biseromašniški križ. Mešani 
pevski zbor San Justo je z mogočnim 
petjem spremljal sveto daritev. Po 
globoki pridigi delegata slovenskih 
dušnih pastirjev v Argentini msgr. dr.
Jureta Rodeta smo se vsi prisotni približali oltarju za 
poljub križa in ob »ofru« prejeli tudi spominske podo­
bice. Po sv. maši sta jubilantu Izrekla čestitke provincial 
jezuitov p. Jose Alfonso Gomez in sanhuški župnik Pa- 
blo Pinto Gross.

Slavje se je nadaljevalo v Našem domu San Justo, 
kjer je bilo vse praznično pripravljeno. Na mogočni 
papeški zastavi je visel grb z geslom našega biseroma- 
šnika: »SLAVI MOJA DUŠA GOSPODA!« Mladina je jubi­
lanta pozdravila z Marijino pesmijo. Sledilo je kosilo, ki 
je potekalo v prijetnem in prisrčnem vzdušju. Medtem

so se vrstili pozdravi, od gojenca iz 
zavodskih let in sobratov duhovnikov 
do predstavnikov slovenske organizi­
rane skupnosti. Prejel je tudi čestitke 
misijonarja Pedra Opeke z daljnega 
Madagaskarja.

Biseromašnika smo presenetili 
tudi s filmom o njegovem življenju. 
Ob koncu nas je še sam pozdravil in 
se vsem toplo zahvalil. Med gosti je 
bila tudi njegova sestra Cveta, ki je za 
to prišla Iz Kanade in ga pozdravila z 
besedami: »Visoki jubilej mašništva 
praznuješ danes v svoji slovenski sku­
pnosti v Argentini ... Res, božja pota 
niso naša pota, in kolikokrat s težkim 
srcem sprejemamo božje načrte.«

P. Alojzij se je rodil 22. junija 1926 
v župniji Devica Marija v Polju pri Lju­
bljani kot osmi od šestnajstih otrok. 

Največji del svojega življenja je preživel daleč od svoje 
rodne družine. Še kot otrok je moral zapustiti domače 
ognjišče: Svoje gimnazijske študije je opravil v škofijski 
klasični gimnaziji v Šentvidu pri Ljubljani. Po izbruhu 
revolucije seje uvrstil med domobrance. Ko je morala 
bežati pred komunizmom, zaradi katerega so bili kruto 
umorjeni kar štirje njegovi bratje, je družino Kukoviča 
pot pripeljala v Ekvador.

Medtem je p. Alojzij stopil v slovensko begunsko 
semenišče, najprej blizu Padove v Italiji, naslednje leto 
pa v Briksnu na Južnem Tirolskem, od koder je šel v

Pater Alojzij Kukoviča.

Med slovesnostjo na odru. Pogled na dvorano med slavnostnim kosilom.



Po Sv. maši v stolnici. (Slike je posnel Marko Vombergar.)

Argentino. Slavljenec je bil posvečen v duhovnika 19. 
marca 1951 v San Lulsu. Ko seje slovensko semenišče 
preselilo v Adrogue (Buenos Aires), je postal prefekt 
dijaškega zavoda in tudi profesor za cerkveno pravo v 
bogoslovju. Leta 1957 je stopil med jezuite. Noviciat in 
dopolnilne študije je opravil v Nemčiji In v Rimu, kjer je 
doktoriral Iz cerkvenega prava. Po vrnitvi v Argentino, 
leta 1962, je na jezuitski univerzi v San Miguelu dolga 
leta poučeval moralno teologijo in cerkveno pravo. 
Prevzel je tudi službi narodnega direktorja Apostolata 
molitve In urednika Glasnika Presvetega Srca Jezuso­

vega. Dolga leta je še pomagal pri zakonskih zadevah 
na cerkvenem sodišču v Buenos Airesu. Vodil je nešteto 
duhovnih vaj za argentinske profesionalce.

Kljub svojemu odgovornemu delu med jezuiti in 
neprecenljivemu poslanstvu med argentinsko skupno­
stjo je vsa leta tudi zavzeto sodeloval pri slovenskem 
dušnem pastirstvu. Kot aktivni član Slovenske kulturne 
akcije je bil vodja Filozofskega In Teološkega odseka. Z 
zanimivimi članki je bogatil slovenske revije in časopi­
se, vodil je duhovne vaje za mlajše In odrasle skupine. 
Marca 1998 je prevzel mesto dušnega pastirja za Slo­
vence v Castelarju (Pristava) in leta 2004 za sanhuško 
skupnost, katere dušni pastirje še danes.

60 let je res dolga prehojena pot. Pater Alojzij je s 
svojo življenjsko držo v zvestobi verskim in narodnim 
svetinjam vsem vzor gorečega duhovnika in zavedne­
ga Slovenca. Kljub bolezni In težavam p. Alojzij še ve­
dno vodi našo sanhuško skupnost, mašuje, spoveduje, 
deli ostale zakramente, se udeležuje sestankov. Obču­
dujemo njegovo močno voljo In duhovniško srce, ki 
bije le za Boga In za blagor duš.

Slovenska skupnost v Buenos Airesu se mu iskreno 
zahvaljuje za prelepi zgled duhovnika, ker živi za Boga 
In seje v duše vernikov vero, upanje in ljubezen. Naj ga 
Bog ohrani še mnoga leta!

POD ČRTO

Nostalgija ali kaj
diktature so že po svoji naravi izpostavljene na­
pakam, če pa so prepričane v svoj univerzalni 

odrešenjski nauk ali predane svojim nacionalistično-rasnim 
delirijem, kakor je  bilo usodno za tri totalitarizme pretekle­
ga stoletja, postanejo tudi zločinske. Zato je  za naše pojme 
toliko bolj nerazumljiva kakršnakoli nostalgija po režimih, ki 
so povzročili toliko gorja po celem svetu in pri nas. Normalni 
ljudje bi ne smeli zdihovati po kakršnikoli diktaturi, ne glede 
na to, ali je naredila kaj koristnega za državo in ljudi, kate­
rim je sicer odvzela svobodo v vseh svojih oblikah: svobodne 
volitve, svoboden tisk, svobodo združevanja, svobodo misli, 
svobodo posedovanja... Totalitarizmi niso nič bolj sprejemlji­
vi, tudi če so pustili za sabo velika javna dela, avtoceste, mo­
stove, spomenike, ali pa urejeno šolo, javno zdravstvo, učin­
kovito industrijo. Toda vsi so bili tudi izpostavljeni korupciji, 
nerazsodnemu zapravljanju za vojsko, policijo in propagan­
do, vsi so polnili zapore, koncentracijska taborišča, gulage 
ali gole otoke. Zato so nesprejemljivi in nikakor ne zaslužijo 
hvaležnega spominjanja... Toda vsi ne mislimo enako in tako 
imamo neononaciste in neofašiste, neokomunisti še zamuja­
jo  morda zato, ker krožijo še izvirniki, tudi po neotitovcih še ni 
čutiti potrebe, ker je  pravih še preveč v obtoku.

No, morda je bilo pričakovati, da bodo ljudje iz nekdanje 
Jugoslavije vzdihovali za socialističnim blagostanjem, ki so

ga uživali, ker se pač ne zavedajo, da je  bilo osnovano na tr­
hlih temeljih diktatorskega režima in da mu ni bilo usojeno 
trajati dlje od padca berlinskega zidu. Jugoslovanska eko­
nomija je pač slonela na pomoči, ki je  tri desetletja dotekala 
izmenoma z Zahoda In Vzhoda. Naši domači nostalgiki, ki 
niso nikoli živeli v realnem socializmu, so bili zaslepljeni od 
otipljivega, a v bistvu lažnega blagostanja, ki so mu bili priča 
med kratkotrajnimi obiski ali kvečjemu počitnicami. Še bolj 
jih je  slepil ugled, tudi ta navidezen, ki si ga je  pridobila Jugo­
slavija z vidnim mestom med gibanjem neuvrščenih, ki ga je 
sicer ustanovila, a ni nikoli postalo resnična alternativa v spo­
padu med Vzhodom in Zahodom. Na veliko je  Titov režim za­
pravljal denar, a rezultatov ni bilo. In tako Imamo danes med 
sabo jugonostalgike, ki se jim toži po Titovem socializmu, 
nekateri pa gredo še dlje, toži se jim po Osvobodilni fronti kot 
edinem zveličavnem dejavniku, ki naj bi zagotovil obstoj slo­
venskega naroda. Proti čemu le in s kakšnimi cilji (in kakšnimi 
čistkami) bi nastopila nova Osvobodilna fronta slovenskega 
naroda? OF spada brez dvoma med velike dogodke (z mno­
gimi sencami) v življenju naroda, ki pa bi ne bili mogoči brez 
velikega dogajanja med Slovenci leta 1848, brez Slomškove 
Mohorjeve družbe, brez Jegličeve šentviške gimnazije in nje­
nih prvih slovenskih učbenikov, brez tihega dela Svečenikov 
svetega Pavla na Primorskem, brez Marijine družbe v Trstu.



A n t e n a

Slovenska osnovna šola v Mendozi 
V Mendozi v Argentini so 7. 

decembra lani odprli prvo slovensko 
osnovno šolo v Argentini (z vrtcem za 
petletne in predvrtcem za štiriletne 
otroke) - zavod Colegio Esloveno An­
ton Martin Slomšek, za katerega skrbi 
ustanova Fundacion SLO. Ravnateljica 
osnovne šole je Valerija Bajda Elias.
Na slovesnost so prišli nekateri otroci 
oblečeni v slovensko ali argentinsko 
narodno nošo. Šolsko poslopje, učne 
prostore in vse navzoče je blagoslovil 
Janez Cukjati. V imenu Fundacion SLO 
pa je spregovoril njen predsednik inž. 
Franci Šmon. Slovesnost z več pozdra­
vi in kulturnimi točkami je povezoval 
Janez Bajda.

Umrl je J ože A . Hočevar
Na slovenski obali je 28. marca 

preminil slavist, publicist in urednik 
prof. Jože A. Hočevar. Rodil se je 29. 
novembra 1934 v Štanjelu, živel pa 
je v Kopru, kjer je bil prej šolnik, nato 
pa med drugim ravnatelj Osrednje 
knjižnice Srečka Vilharja in pa direktor 
založbe Lipa.

L iterarn i in  g le d a lišk i k r itik  in  
zg o d o v in a r  A n d re j Inkret, k i za  
ugledno zb irk o  Z bran a  d e la  s lo ­
venskih  p e sn ik o v  in p isa te lje v  ureja  
zb ra n a  d e la  E d v a rd a  K ocbeka , j e  
p r i  lju b ljan sk i za lo žb i M o d r ija n  na  
639  stran eh  iz d a l p o g lo b ljen  p r ik a z  
p esn ikovega  ž iv lje n ja  in  d e la  p o d  
n aslovom  In s to le tje  bo za rdelo , K o ­
cbek, ž iv ljen je  in  delo.

. - i i  Z a  Z b ra n a  d e la  je o d  le ta  1991Andrej Inkret , .. ,
do  20 0 8  dosle j iz d a l 8 kn jig  v  d e ­

ve tih  debelih  zvezk ih . G re z a  “čisto  lite ra tu ro ”, čem u r b i m o ra li 
s le d iti še  d n evn išk i za p isk i, k i p a  j ih  j e  K ocbek  b e ležil vse o d  le ta  
1931 do  1978, te r  o sta li lite ra rn o zg o d o v in sk o  p o m e m b n i spisi.

K ocbekovi d n evn ik i, k i j ih  j e  p re p iso v a l, u re ja l in  o b ja v lja l 
M ih a el G lavan , so v  le tih  1 9 9 1 -2 0 0 4  v  d e ve tih  zve zk ih  p r e d s ta v i­
li celo tno g ra d iv o  z a  le ta  1 9 4 5 -5 2  te r  -  v  enem  zv ezk u  -  še  izb o r  
iz  d n evn ik o v  1954-77.

—

»ZA SVOBODO, KRALJA 
IN DOMOVINO«

To je  naslov najnovejše knjige, ki 
jo  je  izdal Študijski center za narodno 
spravo iz Ljubljane, nosi pa podna­
slov Ilegalne skupine v Sloveniji med 
letoma 1945 in 1952. Zgodovinarka dr. 
Mateja Čoh v njej predstavlja nasta­
nek, organizacijo, delovanje in obo­
roženo ter sodno zatiranje povojnih 
protikomunističnih ilegalnih skupin 
ali »band«. Teh je  bilo okoli 35 in so se 
med seboj razlikovale, saj so nekatere 
organizirali politični emigranti, druge 

so bile spontane, nekatere pa so bile sad provokacij same Udbe. V študiji 
na 319 straneh velikega formata se obravnava tudi protirežimsko ilegal­
no in obveščevalno delo na Tržaškem in Goriškem.

Dr. Mateja Čoh

»ZA SVOBODO, KRALJA 
IN DOMOVINO«

ILEGALNE SKUPINE V SLOVENIJI 
MED LETOMA 1945 IN 1952

^ glavna KOMANDA

J ubilejna Koroška poje
V Domu glasbe v Celovcu je Krščan­

ska kulturna zveza 13. marca priredila 
40. koncert Koroška poje. Spored je 
oblikoval prof. Jožko Kovačič, ki je dal 
poudarek podoživljanju zimzelenih 
uspešnic domačih skupin. Z uvodnim 
in sklepnim nastopom združenih 
zborov s skoraj 200 pevci sta zadoneli 
priljubljeni otroška Enkrat je bil en 
škrat in narodobudna Ob reki Drav'ci. 
Nastope je povezovala predsednica 
KKZ Sonja Kert VVakounig.

Dne 20. marca pa je bilo v Ukvah v 
okviru revije Primorska poje že uvelja­
vljeno pevsko srečanje primorskih in 
koroških zborov Koroška in Primor­
ska pojeta. Soprirediteljica je bila 
Krščanska kulturna zveza iz Celovca, 
za katero je prisotne pozdravil častni 
predsednik dr. Janko Zerzer, medtem 
ko je za domače Kulturno središče 
Planika spregovoril Rudi Bartaloth.



Denar za italijanstvo
Druga lanska številka (dec. 2010) 

tržaške revije Qualestoria, ki jo izdaja 
Deželni zavod za zgodovino osvo­
bodilnega gibanja v Furlaniji Julijski 
krajini, je bila skoraj v celoti posvečena 
za Slovence zloglasnemu Uradu za 
obmejna območja (Ufficio per le zone 
di confine), ki je pri predsedstvu itali­
janske vlade posloval v letih 1947-54. 
Ukvarjal seje z obrambo italijanskih in­
teresov, kot so jih pojmovale takratne 
vlade, zlasti na mejnih območjih Furla­
nije, Julijske krajine in Južne Tirolske, 
z vprašanji meje, manjšin, beguncev. S 
tajnimi akcijami je finančno in drugače 
podpiral časopise, društva, stranke, 
cerkvene, športne in druge organiza­
cije, ki so propagirali italijanstvo, a to 
predvsem na skrajni desni, torej pri nas 
tudi v izrazito protislovenskem duhu. 
Denarja za to je bilo na pretek.

Arhiv Urada do nedavnega sploh ni 
bil znan, zdaj pa je urejen in dosto­
pen. Skupina zgodovinarjev izTrsta 
in Bočna v omenjeni štrevilki revije 
Qualestoria, ki jo je uredil prof. Raoul 
Pupo, v vrsti razprav in prikazov poda­
ja obračun prvih raziskav v njem.

Revija opozarja tudi na nekaj novih 
knjig Deželnega zavoda za zgodovi­
no osvobodilnega gibanja v Furlaniji 
Julijski krajini:Teodoro Sala, Storia e 
impegno civile (izbor Salovih razprav 
o Julijski krajini v času fašizma in 
referati na posvetu, kije bil posvečen 
njegovemu spominu); Teodoro Sala,
II fascismo italiano e gli Slavi del sud 
(izbor razprav o italijanski okupaciji 
Jugoslavije); Nevenka Troha, Chi avra 
Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati 
(prevod dela Komu Trst?); Raoul Pupo,
II confine scomparso, Saggi sulla storia 
dell'Adriatico orientale nel Novecento 
(razprave o italijanski vzhodni meji, 
tržaškem vprašanju od Avstro-Ogrske 
do Evropske zveze, italijanski zasedbi 
Slovenije in Dalmacije, fojbah in istr­
skih beguncih, delu italijansko-sloven- 
ske zgodovinske komisije).

Nova generalna konzulka v Celovcu
Nova generalna konzulka Republi­

ke Slovenije v Celovcu je Dragica Ur- 
telj. Imenovana je bila prav ob koncu 
lanskega leta, nasledila pa je Matjaža 
Longarja, ki se mu je mandat iztekel 
31. julija. Pred rojaki na Koroškem 
je prvič javno nastopila ob Dnevu 
slovenske kulture v Pliberku. Nova 
konzulka je že službovala na sloven­
skem veleposlaništvu na Dunaju.

Knjige INZ
In š t itu t  z a  n o v e jšo  z g o d o v in o  iz  L ju ­

b lja n e  je  d e c e m b ra  p re d s ta v i l  tri s v o ­
j e  n o v e  k n jig e . N a jp re j s ta  tu  z b o rn ik a  
S lo v e n ija  -  Ju g o s la v i ja , k r ize  in  re fo rm e  
1 9 68/1 988  (2. z v e z e k  z b irk e  V p o g le d i) , 
k i g a  j e  u re d il Z d e n k o  Č ep ič , te r  P re ž ih o v  
V o ra n c  -  L o v ro  K u h a r : p isa te lj , p o lit ik , p a ­
tr io t, k i g a  j e  u re d il A le š  G a b r ič  in  j e  iz še l v 
s o z a lo ž b i s S lo v e n sk im  z n a n s tv e n im  in š t i­
tu to m  n a  D u n a ju .

T re tja  k n jig a  j e  iz b o r  š tu d i j  p r e z g o d a j 
p re m in u le g a  z g o d o v in a r ja  z  o m e n je n e ­
g a  in š t itu ta  E rv in a  D o le n c a  (1 9 6 0 -2 0 0 9 )
M e d  k u ltu ro  in  p o lit ik o , K u ltu rn o p o lit ič n a  ra z h a ja n ja  v  S lo v e n ij i m e d  s v e ­
to v n im a  v o jn a m a . U re d il j o  j e  A le š  G a b r ič  in  je  b ila  k o t  11. z v e z e k  v k l ju č e ­
n a  v  z b irk o  IN Z  R a z p o z n a v a n ja /R e c o g n it io n e s .

V  te j z b irk i, k i j o  u re ja  G a b rič , s o  le ta  2 0 0 9  iz š li tr ije  z v e z k i. Ž a rk o  L a ­
z a re v ič  in  A le k s a n d e r  L o re n č ič  s ta  u re d ila  z b o rn ik  P o d o b e  m o d e rn iz a c i je , 
P o g la v ja  iz  g o s p o d a r s k e  in  s o c ia ln e  m o d e rn iz a c i je  S lo v e n ije  v  19. in 20 . 
s to le t ju  (z v e z e k  št. 8  zb irk e ). J u r i j  P e ro v še k  j e  a v to r  k n jig e  »V  z a ž e l je n i d e ­
že li« : S lo v e n sk a  iz k u š n ja  s  K ra lje v in o  S H S / Ju g o s la v ijo  1 9 1 8 -1 9 4 1  (z v e ze k  
št. 9), Ž a rk o  L a z a re v ič  p a  je  iz d a l k n jig o  P la s t i p ro s to ra  in ča sa , Iz  g o s p o ­
d a rsk e  z g o d o v in e  S lo v e n ije  p r v e  p o lo v ic e  2 0 . s to le t ja  (z v e z e k  š t . 10).

V p o g le d  v  p o ls to le tn o  z g o d o v in o  IN Z  (n e k o č  In š t itu ta  z a  z g o d o v in o  
d e la v s k e g a  g ib a n ja )  p a  n u d i z b o rn ik  Z g o d o v in o p is je  v  z rc a lu  z g o d o v in e : 
5 0  le t  In š t itu ta  z a  n o v e jšo  z g o d o v in o , k i g a  j e  le ta  2 0 0 9  u re d il G a b rič .

Tržaško morje
Plodni publicist in zaslužni tržaški 

raziskovalec slovenske pomorske 
zgodovine kap. Bruno Volpi Lisjak 
je pri koprski založbi Libris lani na 
205 straneh izdal svojo najnovejšo 
knjigo Tržaško morje, Kraška obala, 
mesto in vasi, Prezrti del zgodovine 
Slovencev.

To je njegova šesta knjiga o 
slovenski obali in njenih prebivalcih. 
Večje bilo ponatisov, dve knjigi sta 
izšli tudi v italijanskem prevodu.

Slovenistični dnevi
V Bukovici je Slavistično društvo 

Nova Gorica z drugimi sodelujočimi 
8. in 9. aprila izpeljalo 21. Primorske 
slovenistične dneve. Posvetili so 
jih motivu ekonomske emigracije v 
slovenski književnosti in kulturi. V 
ospredju so bili trpka usoda ale- 
ksandrink, a tudi mit Lepe Vide in pa 
ustvarjalnost pisatelja Marjana Tom­
šiča, ki je bil častni gost srečanja, a se 
je z udeleženkami zapletel v neljubo 
polemiko.

Mira Zelinka
V C e lju  j e  u m rla  m la d in sk a  

p isa te lj ic a  M ira  Z e lin k a  (ro je ­
n a  v  L o k i p r i  Z id a n e m  M o s tu  
le ta  1932), k i j e  b ila  d o lg o  le t  
s o d e la v k a  trž a šk e g a  ra d ia , 
z a  k a te re g a  j e  n e k a j le t  re d n o  
p isa la  p ra v lj ic e  z a  d o b ro  
ju t r o . N a p isa la  j e  v e č  o tro šk ih  
k n jig  in d v e  m la d in s k i te r  
d o b ila  v e č  n a g ra d  z a  p ra v ljic e  
in  o tro šk e  ig re . B ila  j e  se s tra  
n a še  s o d e la v k e  Z o re  Tavčar.

Nagrada Maji Blagovič
Združenje dramskih umetnikov 

Slovenije jeza igralske dosežke v letu 
2010 podelilo svoje priznanje igralki 
Slovenskega stalnega gledališča vTrstu 
Maji Blagovič, in sicer za vlogo Agate 
Matučeve v predstavi SSG Oblomov.



V ZDA je umrl Ivan J akomin
V Clevelandu je 16. januarja umrl 

prosvetni delavec Ivan Jakomin. Rodil 
seje 14. julija 1929 v Polhovem Grad­
cu in po vojni emigriral v ZDA. V Cle­
velandu je bil zelo dejaven v slovenski 
skupnosti, posebno pri odrskih prire­
ditvah in v cerkvenem življenju. Nekaj 
let je bil predsednik Kluba pristavskih 
upokojencev. Zadnjih 15 let je bil član 
Clevelandske radijske družine, ki dva­
krat tedensko, ob sredah in nedeljah, 
pripravlja oddajo Pesmi in melodije iz 
naše lepe Slovenije. To je najstarejša 
slovenska »radijska ura« v Clevelandu. 
Leta 1953 stajo ustanovila rajna Stane 
Šušteršič in Rado Menart. Dolgo jo 
je nato vodil Milan Pavlovčič. Ko se 
je upokojil, jo je leta 1996 prevzela 
Clevelandska radijska družina.

Mozaik p, Rupnika v Trstu
Tržaški škof msgr. Crepaldi je 16. 

aprila blagoslovil novo krstilnico in 25 
kvadratnih metrov obsežno mozaično 
poslikavo v župnijski cerkvi sv. Terezije 
Deteta Jezusa nedaleč od Kulturnega 
doma v Trstu, delo jezuitskega patra 
Marka Rupnika in sodelavcev iz ate­
ljeja duhovne umetnosti Centra Aletti 
v Rimu.

Sporočilo nove umetnine je 
zbranim v tamkajšnji cerkvi 11. aprila 
obrazložil sam p. Rupnik.

Po lanski prvi nagrajenki onkologinji in ustanoviteljici Ho- 
spica dr. Metki Klevišar je letošnjo Nagrado Nadja Maganja 
prejela ruska borka proti smrtni kazni Tamara Ivanovna Čiku- 
nova iz Uzbekistana. Podelitev je bila 21. februarja v Peterlinovi 
dvorani v Trstu.

V imenu odbora, ki podeljuje nagrado, sta o pomenu na­
grade, liku pred petimi leti preminule Nadje Maganje Jevni- 
kar, predvsem pa o poslanstvu letošnje nagrajenke spregovorili 
predsednica in tajnica odbora Maja Lapornik ter Federica Mar- 
chi, prisotne pa je pozdravila tudi predsednica tržaške pokra­
jine Maria Teresa Bassa Po- 
ropat. Denarno nagrado, sad 
prostovoljnih darov, in plasti­
ko Zalke Arnšek je nagrajenki 
izročil Peter Jevnilcar, nakar je 
občinstvo nagovorila Tamara 
Ivanovna Čikunova. Za glas­
beno obogatitev je poskrbela 
Andrejka Možina.

Odbor je poskrbel, da je Či­
kunova prišla v stik s tiskom v 
Trstu in Ljubljani, v obeh me­
stih je imela tudi nastope na 
šolah in v javnosti. Tamara Ivanovna Čikunova.

Umrla je Lea Pertot
V 91. letu starosti je v Luganu 

v Švici 27. januarja letos umrla 
gospa Lea Pertot, ki je do sredine 
petdesetih let živela v Trstu ter je 
skupno z možem Dušanom veliko 
sodelovala pri oddajah slovenske­
ga radia. Pred mikrofoni je nasto­
pala kot članica Radijskega odra, 
urejala pa je tudi razne rubrike. 
Tako je vodila oddajo Pogovor z 
ženo, več let pa tudi mladinsko 
kontaktno oddajo Mamica pri­
poveduje, ki je imela velik odmev 
tudi po zaslugi simpatičnega bur- 

lceža Pavlihe (igral ga je njen mož Dušan Pertot, sicer operni 
pevec in kasneje sodelavec Radia Lugano). Obeh se še mnogi 
spominjajo po kultiviranem nastopu in zelo prijetnem značaju.

Bettetov nagrajenec J uan Vasle
Z NOVO ZGOŠČENKO

V Argentini leta 1954 rojeni 
basbaritonist Juan Vasle, ki je od leta 
1990 stalni član solističnega ansambla 
Opere in baleta SNG v Ljubljani, je 
za posebne dosežke v glasbi decem­
bra prejel Bettetovo nagrado, ki jo 
podeljuje Društvo slovenskih glasbe­
nih umetnikov. Enako je bil nagrajen 
tudi pianist Andrej Jarc (1939). Tomaž 
Buh in Klemen Ramovš pa sta prejela 
Bettetovi listini.

Vasle je pevec, publicist (izdal je 
tri knjige) in športni časnikar. Nje­
gova žena, ravnotako iz Argentine, 
je altistka Adriana Abbati Vasle in 
poje v Operi, a tudi hčerki se pevsko 
udejstvujeta.

Ob nastopih v ljubljanski Operi Va­
sle koncertira v Sloveniji in po svetu. 
Posnel je pet zgoščenk. Najnovejša 
nosi naslov Ljuba si, pomlad zelena.
Na njej je 17 slovenskih prirejenih 
ljudskih pesmi, ob klavirju pa ga spre­
mlja pianistka Jelena Boljubaš.



Kratek pregled delovanja 
Društva slovenskih izobražencev

V ponedeljek, 21. februarja, so v Peterlinovi dvorani že drugič slovesno podelili nagrado Nadje Maga- 
nja Tamari Ivanovni Čikunovi, ustanoviteljici gibanja »Matere proti smrtni obsodbi in mučenju.« Nagra­
do podeljujejo Skupnost sv. Egidija, Slovenska zamejska skavtska organizacija, Društvo slovenskih izobra­
žencev in družina Jevnikar. Zadnji ponedeljek v februarju je v DSI predavala mag. Neva Makuc o pogledu

tržaških in furlanskih zgodovinopiscev na Slova- 
' j B L j t /  Sij S llf lf lffff  ne Pred pojavom nacionalizmov. V ponedeljek,

ji / U l  7- marca, je bil gost DSI glavni urednik Ognjišča
« O  l i l i  K m  Božo Rustja, ki je govoril o »zgodovinskem trenut-

ku Cerkve v Sloveniji«. Na aktualno temo »Libija

'-IBt-'" popotnik Bruno Križman, ki se je prav v kriznem
N .. času znašel v Libiji. Isti večer so pred predavanjem

N o v a  k n j i g a  A l e n k e  R e b u l e  

p r i  M l a d i n s k i  k n j i g i

Tržaška solnica, psihologinja in književnica Alenka Rebula Tuta 
je  p r i Mladinski knjigi v Ljubljani lani izdala zbirko krajših razmiš­
ljanj Sto obrazov notranje moči, Meditacije, kije  letos že doživela 
ponatis in j i  med drugim prinesla tržaško nagrado Vstajenje. Njena 
knjiga Blagor ženskam (2007) je  letos doživela že osmi natis, knji­
ga Globine, ki so nas rodile, Zgodnje otroštvo v otroku in odraslem 
(1998) pa  dopolnjeno izdajo in več ponatisov.



Jožica Ličen predstavlja razstavo Umetniki za Karitas. Ivo Jelerčič, Jasna Jemec Novak in Nužej Tolmajer (foto KROMA).

Ivo Jelerčič in Nužej Tolmajer so predstavili zbornik o koroškem skladatelju Pavletu Kernjaku in notno 
zbirko Jožeta Ropitza. V drugem delu večera pa je nastopil kitarist Janez Gregorič in zaigral vrsto skladb 
iz svoje nove zgoščenke. Zadnji večer v marcu sta skupaj priredila Društvo slovenskih izobražencev in 
Slovensko dobrodelno društvo. Odprli so postumno razstavo slikarke Majde Srebotnjak Ostan. Izkupiček 
od prodaje pa bo šel v dobrodelne namene. Na otvoritvi je uvodoma spregovorila Jasna Merku. V dru­
gem delu bogatega večera pa je sledila še predstavitev najnovejših knjig Inštituta za novejšo zgodovino v 
Ljubljani o političnem, gospodarskem in kulturnem življenju Slovencev med obema vojnama. Knjige so 
predstavili dr. Aleš Gabrič, dr. Bojan Godeša in dr. Žarko Lazarevič.

Pustne prireditve
Na 44. Kraškem pustu je 5. marca 

na Opčinah nastopilo 8 vozov in 11 
skupin pustnih šem. Prvo mesto je 
med vozovi odnesel Praprot, ki je 
obdelal prenaseljenost merjascev pod 
naslovom Trstje naš in Gorica t'di.
Med skupinami je bila najboljša Luna 
puhna iz Gropade in s Padrič.

V pustnem sprevodu v Sovodnjah, 
ki ga je priredilo društvo Karnival, pa 
je 6. marca šlo 8 vozov in 10 skupin. 
Prvo mesto je tudi v Sovodnjah zase­
del voz iz Praprota, med skupinami pa 
se je najbolje uvrstila tista s Proseka in 
Kontovela.

Slovenska pristava pri Clevelandu 
V Slovenskem narodnem domu v 

Clevelandu so se 22. januarja začele 
prireditve ob zlatem jubileju Sloven­
ske pristave, na kateri se v poletnih 
mesecih ob koncih tedna zbirajo šte­
vilni rojaki. Udeležence je pozdravila 
predsednica Mary Ann Vogel, nato je 
hčerka prvega predsednika Jerneja 
Slaka Mojca kratko opisala zgodovino 
te postojanke z dvorano, društvenimi 
prostori, igrišči, bazenom in parkom v 
clevelandski okolici. Silva Pišorn pa je 
prebrala poezijo, ki jo je napisal za to 
priložnost dr. Edi Gobec. Nato je nasto­
pil ansambel, sledila sta večerja in ples.

Ž ivljenje uršulinke 
Angele Lorenzutti

Uršulinka dr. Marija Jasna Kogoj je 
v knjigi Skriti ogenj, Življenje uršulin­
ke m. Angele Naše Gospe presvetega 
Srca, ki jo je lani izdala Slovenska 
provinca uršulink, orisala življenje in 
delo malo znane, a pomembne pred­
stavnice tega reda iz naših krajev. Gre 
za Angelo Lorenzutti, ki seje slovenski 
materi rodila vTrstu leta 1861, postala 
je članica redovne skupnosti v Škofji 
Loki, v letih 1910-26 pa je bila v Rimu 
vrhovna predstojnica Rimske unije 
Reda svete Uršule. Umrla je v Gorici 
leta 1933.



Z lati jubilej ŠZ O lympie
Amatersko športno združenje Olympia so ustanovili pred 50 leti 

v Dvorani Brezmadežne na Placuti v Gorici s ciljem, da bi se mladi­
na iz goriškega mesta in bližnjih vasi ukvarjala s športom v zdra­
vem slovenskem okolju. Pobudnik in prvi predsednik društva je bil 
prof. Martin Kranner, do danes se je  zvrstilo deset predsednikov. 
Združenje je gojilo tudi atletiko, smučanje, rokomet in druge pano­
ge, danes pa se posveča predvsem odbojki z ekipami obeh spolov 
in različnih starostnih skupin ter orodni in otroški telovadbi.

Zlati jubilej Olympie so proslavili 24. marca v veliki dvorani Kul­
turnega centra Lojze Bratuž. Na odru so se zvrstili nekdanji predse­

dniki Martin Kranner, Ivan Černič, Karlo Brešan, Jože Vrtovec, Franko Bagon, Simon Komjanc in 
Ivo Spazzapan ter sedanji predsednik Gregor Sfiligoj, ki so odgovarjali na vprašanja časnikarke 
Erike Jazbar. Tako so preleteli 50-letno pot združenja, ki se je  razvijalo zaradi prostovoljnega 
dela in elana članov, obravnavali so izgradnjo telovadnice, športne dosežke, odnose v manjšini 
in poročanje medijev.

Posebnega priznanja so bili deležni še živeči igralci prve odbojkarske ekipe Olympie ter pred­
stavniki treh generacij odbojkarjev družine Terpin, in sicer Marjan, Simon in Jernej.

Večer je s podatki o zgodovini združenja povezoval podpredsednik Olympie Simon Komjanc, 
poživile pa so ga telovadke, ki jih vodi Damjana Češčut.

Slavnostni govor je imel predsednik Olympie Gregor Sfiligoj, svoje pozdrave pa so prinesli 
predstavniki civilne družbe, politike in športa.

Slavnostni govornik Gregor Sfiligoj. Pogled v Dvorano

Vsi predsedniki Olympie. Telovadke Olympie



Le vkup le vkup uboga gmajna
Urednik Jože DežmanMohorjeva družba v Celovcu je na 

480 straneh izdala zbornik Le vkup le 
vkup uboga gmajna, Preganjanje kmetov 
in kmečki upori v Sloveniji 1945-1955.
Uredil ga je donedavni direktor Muzeja 
novejše zgodovine Slovenije v Ljubljani 
zgodovinar Jože Dežman, ki je zanj tudi 
napisal temeljno študijo. Ob Dežmanu 
pa v njem sodelujejo avtorji razstave Le 
vkup le vkup uboga gmajna, ki je bila na 
ogled v omenjenem muzeju od decembra 
2009 do junija 2010. Med prilogami pa je še veliko dokumentov, primerov, 
zgodb in pričevanj.

LE V K U P LE V K U P U B O G A  G M A JN A
Preganjanje kmetov in kmečki upori v Sloveniji 1945-1955 * V

Bernarda in Marko F ink
Znana francoska glasbena založ­

ba Harmonia Mundi je na predlog 
Bernarde Fink, ki z njo sodeluje že 
dobri dve desetletji, izdala zgoščenko 
slovenskih samospevov in duetov 
Slovenija!, na kateri je 32 skladb. Izva­
jata jih omenjena mezzosopranistka 
Bernarda Fink in njen brat, basbarito- 
nist Marko (Marcos) Fink. Pri klavirju je 
Anthony Spiri.

Spremna beseda Tomaža Faganela 
in besedila vseh pesmi so objavljeni v 
slovenščini, francoščini, angleščini in 
nemščini.

Notno gradivo omenjenega izbora 
samospevov in duetov pa je Društvo 
slovenskih skladateljev iz Ljubljane iz­
dalo v posebnem zvezku svoje zbirke 
Edicije DSS.

Umrla misijonarja med Malgaši
V noči na 17. februarje v Ljubljani 

umrl lazarist France Buh. Rodil seje 
18. septembra 1928 v Šmartnem pod 
Šmarno goro. Maja 1945 je nastopil 
begunsko pot, ki ga je povedla v 
Španijo in Argentino. Kot lazarist je 
bil leta 1954 v Argentini posvečen
v duhovnika. Deloval je v Argentini, 
Paragvaju in spet v Argentini, in sicer 
v Slovenski vasi. Leta 1968 je odšel za 
misijonarja na Madagaskar, kjer se je 
razdajal domačinom, dokler ga ni leta 
2006 zadela kap. Naslednje leto seje 
vrnil v Slovenijo.

V kraju Tangainony na Madaga­
skarju, v katerem je preživela zadnjih 
36 let, je 2. marca po skoraj 70 letih 
redovnega življenja umrla usmiljenka 
Marjeta Mrhar. Rodila seje v vasiTiha- 
boj v današnji občini Litija 19. oktobra 
1923 in pri krstu dobila ime Hedvika. 
Usmiljenkam seje pridružila leta 1940 
(večne zaobljube leta 1947) in do 
odpusta sester leta 1948 delala v bol­
nišnicah v Brežicah in Ljubljani. Nato 
je s tem poslanstvom nadaljevala v 
Makedoniji in študirala, dokler ni leta 
1961 odšla kot misijonska bolničarka 
na Madagaskar.

Prof. S ilvan Kerševan odlikovan
Zveza slovenskih glasbenih šol je 6. 

aprila v Cerknem podelila Gerbičevo 
nagrado, ki jo namenja glasbenim 
pedagogom in organizatorjem, prof. 
Silvanu Kerševanu, ki je že od sredine 
70. let ravnatelj in duša Slovenskega 
centra za glasbeno vzgojo Emil Komel 
v Gorici.

Umrl je fotograf Edi Šelhaus 
Znani slovenski fotoreporter, 

umetniški fotograf in publicist Edi 
Šelhaus je 6. marca preminil. Rodil se 
je 15. avgusta 1919 v Podkraju nad 
Vipavo, otroštvo preživel v Trstu, nato 
pa z družino delil usodo primorskih 
emigrantov v Jugoslaviji. Kot fotograf 
je prevzel poklic očeta in matere, v 
partizanih pa je postal vojni fotore­
porter. S partizani je maja 1945 prišel 
vTrst, kjer je ostal do leta 1955. Delal 
je kot filmski snemalec, kot fotograf 
pa sodeloval s slovenskim in italijan­
skim levičarskim tiskom. Po povratku 
v Slovenijo je nato delal za znane 
časopise in revije, pisal knjige in prire­
jal razstave. Kakih 80.000 dragocenih 
posnetkov je daroval Muzeju novejše 
zgodovine Slovenije.

Kupljenik in inkvizicija v Furlaniji 
Marca je bila v Kulturnem domu v 

Gorici na ogled dokumentarna razsta­
va o inkviziciji v Furlaniji. Pripravil jo je 
prof. Andrea Del Col iz Casarse, v Go­
rici pa sojo postavili na pobudo revije 
Isonzo - Soča. Prof. Silvano Cavazza 
jo je dopolnil z goriško obarvanimi 
dokumenti in teksti, ki govore med 
drugim tudi o Petru Kupljeniku, ki je 
bil že poznan iz slovenske književno­
sti, njegove prigode pa so zgodovinar­
ji v zadnjih letih natančno preučili. Bil 
je goreč predikant, rojen v Radovljici.
V Vidmu je bil obsojen, zaprt je bil tudi 
v zaporu goriškega grada, leta 1595 
pa sežgan na trgu Čampo dei Fiori v 
Rimu. Inkvizicija sicer na Goriško-Gra- 
diščanskem ni smela uradno posegati, 
vendar je to delala posredno in iz 
Vidma.

Umrla je šolska sestra K lara Krmec
V tržaški bolnišnici na Katinari je 

23. marca izdihnila šolska sestra Klara 
Krmec, rojena kot Suzana 17. avgu­
sta 1926 v Mačkoljah. Sredi druge 
svetovne vojne je pristopila k šolskim 
sestram v Tomaju. Preobleka je bila 
tam 27. decembra 1946, nato je živela 
in delala v Grottaferrati, Gorici in kar 
46 let v Egiptu: od leta 1952 do 1964 
v Kairu, nato v Aleksandriji. V letih 
1967-75 je bila zaradi bolezni v Trstu, 
nakar se je vrnila v Egipt, kjer je bila 
izmenično predstojnica tako v Kairu 
kot v Aleksandriji. Leta 1998 seje 
morala spet vrniti vTrst zaradi bolezni. 
Skoraj enajst let je prebila v bolniški 
postelji in tam nadaljevala s svojim 
apostolatom.

Z bor Lojze Bratuž odlikovan
Mešani pevski zbor Lojze Bratuž 

iz Gorice praznuje 60-letnico. Prvič je 
zapel pod taktirko duhovnika, glasbe­
nika in kulturnega organizatorja Mirka 
Fileja 20. junija 1951, po mučeniškem 
glasbeniku Lojzetu Bratužu pa je dobil 
ime leta 1957. Po Filejevi smrti je se­
stav vodil Ivo Bolčina, nato nad 30 let 
skladatelj in duhovnik Stanko Jericijo, 
v 90. letih je postal njegov dirigent 
Stojan Kuret, od leta 2001 pa nastopa 
pod taktirko Bogdana Kralja. Danes ga 
sestavlja več kot 40 pevcev, ki prihaja­
jo iz širšega goriškega prostora, tudi iz 
matične Slovenije.

Zboru so 19. aprila v Kulturnem 
centru Lojze Bratuž izročili 7. Prizna­
nje Kazimir Humar, ki ga podeljujejo 
Kulturni center Lojze Bratuž, Zveza 
slovenske katoliške prosvete in Zdru­
ženje cerkvenih pevskih zborov.



Slovenci v Argentini:
nov veleposlanik in nov predsednik Zedinjene Slovenije

Slovenska organizirana skupnost v 
Argentini se je 14. aprila srečala z no­
vim veleposlanikom Republike Slove­
nije v Argentini Tomažem Mencinom. 
Sestanek je bil v Slovenski hiši v Buenos 
Airesu, kjer je bil na programu najprej 
poklon pred spomenikom žrtev vojne 
in revolucije. Nato je sledil sprejem.

Navzoče predsednike in zastopnike 
društev je najprej nagovoril ravnokar 
izvoljeni novi predsednik slovenske 
krovne organizacije Zedinjene Slove­
nije prof. Franci Žnidar. Novemu ve­

leposlaniku je predstavil skupnost in organizacije, obrazložil izvor emigracije, cilje dela in naporov ter 
zagotovil lojalnost naših ljudi do Slovenije in njenih vrednot.

Veleposlanik Mencin je v svojem nagovoru zagotovil, da bo skrbel za kakovostno nadaljevanje stikov 
med Republiko Slovenijo in njenimi izseljenci ter za vzpostavljanje, spodbujanje in razvoj gospodarskega 
sodelovanja z iskanjem novih poslovnih priložnosti. Nato se je razvil še zanimiv razgovor. Srečanje se je 
zaključilo z zakusko, med katero seje predstavnik vsake organizacije visokemu gostu še osebno predstavil.

Novi veleposlanik je akreditiran tudi v Čilu, Paragvaju, Peruju in Urugvaju. Diplomiral je v Ljubljani 
na Fakulteti za družbene vede, nato končal še pedagoško-andragoški študij v Mariboru. Njegova služ­
bena pot se je začela na Ministrstvu za zunanje zadeve v Sektorju za izvenevropske države. V Turčiji je 
kot začasni odpravnik poslov vzpostavil veleposlaništvo v Ankari. Za krajše obdobje je opravljal naloge 
odpravnika poslov na veleposlaništvu v Teheranu. V Indiji je bil svetovalec in odpravnik poslov. Vzposta­
vil je veleposlaništvo v New Delhiju. Na Švedskem je delal kot svetovalec in namestnik veleposlanice na 
veleposlaništvu v Stockholmu. Julija 2007 se je vrnil na ministrstvo, kjer je prevzel naloge vodje Sektorja 
za Afriko, Bližnji vzhod, Azijo in Oceanijo.

Slovenska skupnost v Argentini želi veleposlaniku Tomažu Mencinu obilo uspehov na novem odgo­
vornem mestu, predvsem pa plodnega medsebojnega sodelovanja v prid slovenskih narodnih in kultur­
nih vrednot.

(Mirjam Oblak) * V

Ivan Hribovšek v Zbranih delih
Slovito zbirko slovenskih klasikov Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, za katero je dolgo skrbela Državna založ­

ba Slovenije, nato nekaj let založba Litera v Mariboru, izdaja zdaj Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede Znanstve­
noraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU), zalaga pa Založba ZRC. Dosegla je že 228 
debelih zvezkov in 11 monografij o posameznih avtorjih.

V začetku leta 2011 je dolgoletni glavni urednik zbirke akad. prof. dr. France Bernik predal urednikovanje novemu uredni­
ku, doc. dr. Matiji Ogrinu.

Konec prejšnjega leta je v zbirki izšlo še nekaj knjig. Tako je izšla 4. knjiga Zbranega dela Dominika Smoleta, ki ga ureja 
Goran Schmidt. V kratkem bi ji morala slediti še zadnja, 5. knjiga.

Katja Mihurko Poniž je uredila 2. knjigo Zbranega dela Zofke Kveder.
France Pibernik pa je v enem zvezku izdal Zbrano delo dolgo zamolčanega pesnika in žrtve povojnih pobojev Ivana 

Hribovška (1923-45). Na 477 straneh so objavljeni vse njegove pesmi, proza, članki, predavanja, korespondenca in opombe. 
Pibernik pa je v zbirki Monografije, ki spremlja Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, na 374 izredno dokumenti­
ranih straneh objavil še knjigo Ivan Hribovšek. Monografija. Podobno je pred leti z Zbranim delom in Monografijo doslej 
najpopolneje predstavil Franceta Balantiča.



60 let slovenske stranke v Števerjanu
Na domačiji pri Faberževih na Klancu v Števerjanu so 22. februarja 1951 ustanovili Kmečko de­

lavsko zvezo za Števerjan. Združevala je katoliško usmerjene domačine, ki so v razburkanih letih 
zagovarjali vrednote zahodne demokratične ureditve, povezana pa je bila s Slovensko demokrat­
sko zvezo, ki je v Gorici od leta 1947 zbirala Slovence, ki so se zavzemali za enotno in samostojno 
nastopanje ter zahtevali demokratično ureditev Jugoslavije. Na junijskih volitvah istega leta je 
KDZ zmagala in prevzela upravljanje občine, v letu 1975 pa se je preimenovala v števerjansko 
sekcijo Slovenske skupnosti, kar je še danes.

V soboto, 26. marca, je krajevna sekcija SSk v Števerjanu obeležila jubilej na proslavi z na­
slovom 60 let samostojnosti in svobode. Na Križišču so na vidnem mestu ob cesti v neposredni 
bližini domačije, kjer so stranko ustanovili, odkrili in blagoslovili ploščo, ki spominja na nastanek 
KDZ. Prisotne so pozdravili deželni tajnik SSk Damijan Terpin in števerjanski tajnik ter glavni 
organizator slavja Marjan Drufovka. Prisotna sta bila dva ustanovna člana, nekdanji župan Slavko 
Klanjšček in Alojz Hlede. Zapel je mešani zbor Frančišek Borgia Sedej.

V Sedejevem domu je o zgodovini samostojnega nastopanja na Goriškem spregovoril zgo­
dovinar Peter Černič, sledila je okrogla miza o upravljanju teritorija, na katerem živi manjšinska 
skupnost. Sodelovali so županja občine Dolina Fulvia Premolin, župan občine Železna Kapla na 
Koroškem Franc Jožef Smrtnik, predsednik izvršnega odbora Italijanske unije Maurizio Tremul in 
predsednik Zveze Slovencev na Madžarskem Jože Hirnok. Moderatorka je bila časnikarka Erika 
Jazbar.

Bogato in dobro organizirano slavje je olepšal nastop Kvinteta Smrtnik iz Kort na Koroškem.

Mešani zbor Frančišek Borgia Sedej. Ob odkritju in blagoslovitvi spominske plošče v Števerjanu.

Okrogla miza v Sedejevem domu. Kvintet Smrtnik, (foto J. Čavdek)



U mrl je prof. Jožko Šavli
Na svojem domu v Pevmi pri Gorici je 11. marca nenadno umrl 

upokojeni profesor gospodarskih ved na slovenskih višjih srednjih 
šolah v Gorici, odmevni raziskovalec rane slovenske zgodovine in 
publicist Jožko Šavli. Rodil se je 22. marca 1943 v Zatolminu, ma­
turiral v Ajdovščini, diplomiral na Ekonomski fakulteti v Ljubljani, 
doktoriral iz gospodarskih in družbenih ved na Dunaju leta 1975 
in nostrificiral naslov v Benetkah. Po zaposlitvah v Kopru in Rimu 
seje ustalil v Gorici, kjer je od leta 1978 do upokojitve učil na za­
vodih Cankar in Zois.

Šavli je pisal v slovenščini, nemščini, italijanščini in angleščini, 
več njegovih del pa je prevedenih v tuje jezike. Objavil je 14 samo­
stojnih publikacij in nešteto razprav ter člankov v zamejski, ma­
tični in tuji periodiki. Raziskoval je starejšo slovensko zgodovino, 
etnografijo, simbole, bajeslovje. Z duhovnikom p. Ivanom Toma­
žičem in pesnikom Matejem Borom je bil med najbolj zgodnjimi 
zagovorniki venetske teorije o izvoru Slovencev, zato je bil tudi 
udeležen v polemičnih obravnavah slovenske etnogeneze. Bil je 
zavzet zagovornik slovenske samobitnosti in državnosti ter demo­
kratičnega družbenega ustroja.

B ranko in Tomaž Marušič
Dvojno številko 33-34 zbornika 

Goriškega muzeja Goriški letnik 
(2009-2010), ki je izšla v dveh zvezkih, 
je uredništvo posvetilo zgodovinarju 
dr. Branku Marušiču, ki je leta 2008 
praznoval 70-letnico.

Marušičev brat, odvetnik in bivši 
novogoriški župan ter minister iz 
vrst Slovenske ljudske stranke Tomaž 
Marušič, rojen leta 1932, pa je 16. 
februarja preminil.

Luigi Tavano o Gorici
Častni predsednik goriškega 

Inštituta za družbeno in versko zgo­
dovino, duhovnik in zgodovinar Luigi 
Tavano je pri založbi Edizioni della La­
guna konec lanskega leta izdal novo 
knjigo o Gorici (La citta di Gorizia, 
Appunti ed immagini di storia socio- 
religiosa - Mesto Gorica, Zapiski in po­
dobe o družbeni in verski zgodovini). 
Gre za nekakšen kulturni vodnik, ki je 
napisan poljudno, ponuja pa zgoščen 
vpogled v zgodovino mesta skozi cer­
kveno dogajanje, vendar s pogledom 
na širši goriški prostor. Protagonisti 
so verske skupnosti, cerkve, samosta­
ni, izobraževalne ustanove, romanja, 
duhovniki in druge osebnosti, in to 
od začetkov, torej od leta 1001, do 
leta 1947.

Umrl je Claudio H. Martelli
VTrstu je 15. marca po dolgi 

bolezni umrl pesnik, publicist, likovni 
kritik, urednik, a tudi deset let pastor 
evangeličansko metodistične Cerkve 
vTrstu Claudio H. Martelli. Rodil seje  
vTrstu 17. junija 1940. Med drugim je 
ustanovil založbo Hammerle Edito- 
ri, ki izdaja zbirko pesniških knjig II 
NuovoTimavo, zbirko prevedenih 
pesniških del Timavo-Traduzioni in 
revijo TriesteArte&Cultura, ki posve­
ča veliko pozornost tudi slovenskim 
umetnikom.

Znanje Martellijev leksikon likov­
nih umetnikov s Tržaškega, Goriškega, 
iz Istre in Dalmacije (Dizionario degli 
artisti diTrieste, Isontino, Istria e Dal- 
mazia), ki je leta 2009 doživel četrto 
izdajo. Podobnega dela o književnikih 
tega območja pa ni dokončal.

Stoletnica SPDG
Slovensko planinsko društvo v Go­

rici so ustanovili 28. januarja 1911, v 
stoletni zgodovini pa so delovanje or­
ganizacije prekinile dve svetovni vojni 
in med njima fašistična prepoved. Po 
drugi svetovni vojni je društvo obno­
vilo dejavnost decembra 1945. Danes 
šteje približno 500 članov, poleg izle­
tov in tur v gorski svet ter alpinističnih 
podvigov pa prireja tečaje smučanja, 
zimovanja in smučarske tekme.

Za stoletnico so si pri društvu zami­
slili niz prireditev: 2. aprila sta bili na 
vrsti proslava in fotografska razstava, 
slavnostni govornik pa je bil prvi 
slovenski predsednik Milan Kučan, 15. 
aprila je bil občni zbor in so predstavili 
ponatis knjižice Ferdinanda Seidla 
iz leta 1913 Geološki izprehodi po 
Goriškem, junija bo večdnevni izlet v 
Bolgarijo, jeseni pa bo izšel planinski, 
kolesarski in kajakaški vodnik po gori- 
škem čezmejnem območju.

Umrl je p. A nton Legiša
VTrstu je 10. marca umrl nekdanji 

generalni predstojnik klaretincev p. 
Anton Legiša. Rodil seje 22. januarja 
1921 vTrstu. Med klaretince je stopil 
leta 1937. Študiral je v Italiji in Španiji, 
kjer je bil leta 1945 posvečen v duhov­
nika in je nato poučeval. V Italijo seje 
vrnil leta 1949 in leta 1952 doktoriral 
na Vzhodnem inštitutu v Rimu. Delal 
je na Kongregaciji za redovnike in v 
vodstvu italijanske province klaretin­
cev. V obdobju od leta 1954 do 1990 
je bil trikrat izvoljen za italijanskega 
provinciala, v letih 1967-79 pa je bil 
generalni predstojnik klaretincev. V 
tem času je leta 1970 ustanovil prvo 
postojanko svojega reda v Sloveni­
ji, in sicer v Novi Štifti pri Gornjem 
Gradu. V Rimu pa seje vpletel v hude 
finančne afere. Leta 1991 seje preselil 
v Slovenijo, leta 1992 pa v Trst, kjer je 
pomagal v dušnem pastirstvu za Itali­
jane in Slovence. Bil je tudi publicist in 
urednik cerkvenih publikacij.

Pesem  m ladih

Letošnja 41. izvedba revije otroških in mladinskih zborov, ki jo pri­
reja Zveza cerkvenih pevskih zborov iz Trsta, je bila rekordna po števi­
la prijavljenih skupin. Zato so prireditelji pripravili dva koncerta. Na 
Pomorski postaji v Trstu je 20. marca v dveh ločenih delih nastopilo 
skupno 30 zborov. V Športnem centru Zarja v Bazovici pa je 3. aprila 
nastopilo še 16 zborov.



O c e n e

Knjige

Roberto Dedenaro  -  

Pavle Merku
Chicchi di riso

Leta 2002 je tržaški slovenski 
skladatelj Pavle Merku prejel vabilo 
iz Genove, da bi v okviru dneva spo­
mina komponiral skladbo za otro­
ški zbor. Koncert novonastalih del 
pomembnih sodobnih glasbenih 
ustvarjalcev je organiziralo društvo 
Prlma Levlja. Pavle Merku je sprejel 
glasbeni izziv in se preko tega na­
vezal na težko tržaško zgodovino, 
predvsem na bolečo zarezo, ki jo je 
v mestu pustilo uničevalno tabori­
šče Rižarna. Izkušeni skladatelj je v 
sosledju not spel milino otroškega 
sveta z odločnejšim zvokom vio­
lončela. Ta kontrast daje čutiti priliv 
težke preteklosti v današnjost, ki 
edina lahko načrtuje plemenitejšo 
prihodnost. To prepletanje potrjuje 
tudi navezava na partizansko žalo- 
stlnko, ki pa ne podžiga strašljivih 
občutij smrti, temveč deluje kot 
opomin pred pozabo.

Tako je nastala skladba za otro­
ški zbor In violončelo z naslovom 
Chicchi di riso, za katero je besedilo 
prispeval Italijanski pesnik Roberto 
Dedenaro. V letošnjem letu je bila 
skladba objavljena v knjižni obliki, s 
pridanim posnetkom izvedbe. Delo 
je Izdala furlanska založba Leonar­
do Iz Vidma. Besedilu je ilustrator­
ka Patrlzla Borghi pridala slike, ki 
slonijo na nasprotju temno-svetlih 
odtenkov, iznad katerih večkrat 
zasijejo razpoznavne podobe: na­
tresena riževa semena, Davidova 
zvezda, golobica miru, obrisi otro­
ških teles. Dedenarove verze je v 
slovenščino prevedel pesnik Marko 
Kravos, v angleščino pa Roberto Ci-

relli, spremno besedo je oblikoval 
Llvlo Sossi.

Knjiga Chicchi di riso je umešče­
na v preteklost, hkrati usmerjena v 
prihodnost. Napisana je kot kretnja 
usmiljenja do tistih, ki so okusili 
preganjanja v uničevalnih tabo­
riščih, hkrati pa ohranja spomin v 
potomcih. Deluje kot spoznavajoč 
pogled v težko zgodovino tržaške­
ga prostora in ubeseduje tragedijo 
Rižarne, nacističnega taborišča, v 
katerem je zgorelo 20.000 teles, 
veliko več ljudi pa je šlo od tam na­
prej v druge kraje smrti. Je knjiga, 
ki povzema zgodovinski dogodek, 
ob tem pa prodira v bivanje vsake­
ga posameznika, da v sebi razvije 
vztrajen občutek zavedanja, ki je 
usmerjen tako v zunanje dogaja­
nje kot v notranji svet. Avtorji sl 
prizadevajo za nekoliko drugačno 
doživljanje spomina. Dedenaro ne 
omenja rabljev, ne opredeljuje kriv­
cev, ne opisuje smrti, temveč do­
jema jezik nasilja kot kategorijo, ki 
biva v vsaki človeški duši in jo mora

Spomenik v rižarni

vsakdo najprej zaznati in iztrebiti v 
sebi. Temeljno sporočilo je ovito v 
tančico igrivosti in lahkotnosti, saj 
obrača pesnik besede in njihove 
pomene. Italijanski Izraz za riž Ima 
trojni pomen, je lahko hrana, je 
smeh in tovarna smrti. Svetle vsebi­
ne se v pesmi prelevijo, potemnijo 
in spojijo z ničem. Tako pot, posuta 
z belimi riževimi zrni, ne vodi vse­
lej v otroški smeh, pač pa v gorečo 
peč. Riževo zrno, otroška izštevan- 
ka, lahkoten prijateljski tek se na­
enkrat sprevržejo v svoje nasprotje, 
v prevaro, izgubo, v nič. Ravno v 
tem obratu se pesnik zgleduje po 
pravljičnem obrazcu, zaznavna je 
namreč medbesedilna naveza na 
nemško pravljico Hansel und Gre- 
tel. V prvi vrsti ustvarja povezavo 
že omenjena podoba riževe poti, ki 
se zdi hoja v odrešenje, v resnici pa 
vodi v pogubo. V zadnjih verzih pe­
snik nakazuje držo sodobnega člo­
veka, ki mora ozavestiti preteklo zlo 
in ga vseskozi presnavljati, obdelo­
vati In vključevati v svoje vsakdanje 
doživljanje ter z njim obarvati celo 
zvezde. Za dosego takega razmerja 
je potrebna korenita volja in resen 
pogled v minulosti. V takih dimen­
zijah se bodočnost napoveduje kot 
oprijemljiva gotovost, rojevajoča v 
jutru onkraj noči.

V povojni literarni zgodovini 
ne beležimo veliko del o taborišč­
ni izkušnji, ki bi presegla vrednost 
pričevanja, ob tolikšnih grozotah 
umetniška govorica otrpne.

Knjiga Chicchi di riso preko raz­
ličnih načinov izražanja posreduje 
mlademu človeku zahtevno snov, 
vredno razmišljanja, ozaveščanja In 
izbire.

Vilma Purič



Darovano knjižno gradivo

Nadaljujemo s seznamom darovanega knjižnega 
gradiva, ki gaje prejela naša knjižnica, in zahva­
lo vsem, ki so bogato obdarili knjižnico.

Za sedem novih knjig se KDČ zahvaljuje mlademu 
kulturnemu delavcu iz Vidma. Marco Vertovec je Slo­
venec, rojen leta 1977 v Vidmu, kjer je tudi odraščal v 
družini znanega, prezgodaj preminulega kulturnega 
delavca prof. Marina Vertovca. Še danes tam živi. Di­
plomiral je iz političnih ved v Trstu, pred petimi leti pa 
je v središčni videmski Ulici Baldissera odprl knjigarno 
Odos, ki je v zadnjih dveh letih okrepila svojo dejavnost 
tudi z istoimensko založbo. Gre za turistično knjigarno 
in založbo. Obiskovalec ima namreč na razpolago ra­
znovrstno, pa vendar specifično gradivo: tu so vodniki, 
zemljevidi in najrazličnejše knjige za potovanja po pre­
stolnicah ali oddaljenih deželah, hribih ali kolesarskih 
turah, po Evropi, Afriki ali Ameriki.

V zadnjih dveh letih je pri založbi Odos izšlo sedem 
vodnikov v italijanskem jeziku. Šest jih je napisal in 
opremil s fotografijami sam Marco Vertovec, popeljejo 
pa nas v Ljubljano, Sarajevo in Beograd, tri je posvetil 
Dalmaciji. Njegov sodelavec pa je poskrbel za vodnik 
po Hrvaški, ki je namenjen pohodnikom. V tisku je Ver- 
tovčev vodnik po Zagrebu, v naslednjih mesecih bo 
izšel še eden za Kvarner. V načrtu pa so še nove izdaje, 
posvečene novim deželam in območjem.

Vertovčeve knjižice so manj­
šega formata in štejejo približno 
200 strani, v njih pa so raznovrstne 
informacije, ki so dragocene za 
vsakega turista. Vodniki so nasta­
jali dalj časa, saj je avtor omenjene 
kraje sam obiskal in jih prebredel.
Vodniki imajo vsedržavno distri­
bucijo, zanje je precej zanimanja, 
saj so po avtorjevih besedah vo­
dniki v italijanščini, ki se posvečajo 
Balkanu, vglavnem prevodi angle­
ških knjig, ki ne odgovarjajo okusu 
italijanskega obiskovalca. V njih je 
med drugim tudi premalo pozor­
nosti za zgodovino, ki je za razu­
mevanje tega območja bistvene­
ga pomena.

V videmski knjigarni Odos je 
tudi prostor, namenjen predstavi­
tvam, predavanjem in razstavam.

Prva faksimilirana izdaja Terčeljevega 
književnega dela

Ob 65-letnici Terčeljeve smrti je gospa Marija Pe­
gan v samozaložbi izdala in uredila Terčeljevo besedno 
ustvarjanje, in sicer v faksimilirani izdaji, ki obsega 11 
knjižnih enot in člankov duhovnika Filipa Terčelja. V 12. 
številki je urednica Marija Pegan prikazala Terčeljevo 
življenjsko pot, pomen njegovega književnega ustvar­
janja, njegov boj za pravice slovenskega življa pod faši­
stično Italijo in bibliografski pregled avtorjevih spisov. 
S temi besedami gospa Pegan začenja svoj opis življe­
nja in dela Filipa Terčelja:

»Prva faksimilirana izdaja Terčeljevega književnega 
dela z dvojnim namenom: prikazati izvirno izdajo Terče­
ljevega dela v obliki, kakršno jo je avtor dal ob nastan­
ku, in jo narediti dostopno, kajti doslej še ni izšel ponatis 
nobenega Terčeljevega celotnega besedila, v knjižnicah 
obstoječi izvodi so redki, krhki in prhki, na razpolago 
samo za čitalniško rabo s predhodnim naročilom. Apel 
po ponatisu smo zaznali med predavanjem Marka Tav­
čarja 4. marca 2010 na slovesni akademiji v počastitev 
spomina Filipa Terčelja v Ajdovščini pri Alenki Grobiša. To 
nujo čutim tudi jaz. Zlasti potem, ko sem Terčeljeve izda­
je iskala v zelo težko dostopni Semen iški knjižnici v Lju­
bljani, Slovanski in Univerzitetni knjižnici, spričo želje po 

ogledu teh dragocenih starin naše 
enkratne kulturne in verske dedišči­
ne in besede, zdaj ko je na poti bea­
tifikacije, vsaj tako upamo in želimo. 
Predložena izdaja je torej iztočnica 
za nadaljnje raziskovalno delo, spre­
mna beseda k izdaji pa vodnik k ra­
zumevanju in vrednotenju in hkrati 
sinteza že dognanega na razviden 
in uporaben način.«

Odbor Knjižnice Dušana Černe­
ta se najtopleje zahvaljuje gospo­
du Marcu Vertovcu in gospe Mariji 
Pegan za darovano gradivo, v upa­
nju da nam bosta tudi v prihodnjih 
letih pomagala pri dopolnjevanju 
knjižnega gradiva.



Za smeh in dobro voljo
»Ljubljena Mirjam, neizmerno, čez ušesa sem zalju­
bljen vate. Ali bi se poročila z menoj?«
»Ne vem. Prav isto ml je včeraj Izpovedal Tomaž.« 
»Lahko, ampak moja ušesa so večja kot njegova!«

»Kosilo grem kuhat. Kaj pa ti?« reče žena možu. 
»Jaz se grem obesit na drevo.«
»Prav. Bom pa samo zase skuhala.«

Dva upokojenca sedita na klopi v parku In se pogo­
varjata.
»Zjutraj,« pravi prvi, »spijem samo malo mleka In po­
jem žemljico, nič kave, nič sladkorja.«
»Zaradi visokega pritiska?« vpraša drugi.
»Ne, zaradi nizke pokojnine!«

M iroslav Košuta

DREVO ŽIVLJENJA
Knjiga letošnjega Prešernovega 

nagrajenca Miroslava Košute je izšla 
ob avtorjevi petinsedemdesetletnici. 
Izbrane in nove pesmi je za tisk 
pripravil avtor sam, spremno besedo 
pa je napisala prof. Tatjana Rojc.

Miroslav Košuta

Američan v Milanu sede v taksi In pravi vozniku: »Pelji 
me mimo vseh najpomembnejših spomenikov.«
Ko se ustavita pred baziliko svetega Ambroža, mu ta­
ksist razlaga, koliko let so jo gradili. Američan se po­
hvali: »Ml smo Kip svobode postavili v dveh tednih!« 
Ko se ustavita pred gradom Sforza In mu taksist opiše 
njegovo zgodovino, Američan zamahne z roko: »No 
ja, mi smo nebotičnik Emplre State Bulldlng zgradili 
v desetih dneh!«
Nazadnje se taksist ustavi pred znamenito milansko 
stolnico In ne odpre ust. »No, ali ml o tem ne boš nič 
povedal?« reče Američan. »Ne vem kaj povedati: vče­
raj te cerkve še ni bilo!«

Predstojnik bolnišnice za živčne bolnike je brez sledu 
izginil. Iskali so ga povsod, toda kot da se je vdrl v tla. 
Tedaj neki pacient enega od zdravnikov potreplja po 
rami in pravi: »V svojo sobo sem zaprl nekega moške­
ga, ki vztrajno trdi, da je bil tukaj šef!«

Dva moža se pogovarjata na avtobusnem postajali­
šču. »Boks je lep šport. Zelo ml je všeč,« pravi prvi. 
»Ali ste boksar?« vpraša drugi.
»Ne, sem zobar.«

»Moj svak je dvajset let vrtal v Kranju in je zelo obo­
gatel.«
»Zanimivo! Nisem vedel, da je v Kranju nafta.« 
»Seveda je ni. Tam je imel svojo zobno ambulanto.«

LISTNICA UPRAVE

DAROVI V TISKOVNI SKLAD:
Alojz Hlede -  20,00 €; Danilo Sedmak -

20,00 €; Stojan Kertel -10,49 €; Grazia Gerdol 
-  20,00 €; Marinka Terčon -  70,00 €; Gostilna 
Devetak -  16,00 €; Janez Gradišnik -  20,00 €.

DAROVI V SPOMIN:
V spomin na Bogdana Novaka daruje Jože 

Velikonja 345,69 € za Mladiko.
V spomin na mamo Lojzko, očeta Jožeta in 

sestro Matejko Peterlin daruje Joži 100,00 € za 
Mladiko.
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NOVO

Antoni
Antonio Banfi 
njegova "šola 
med filozofijo

M iro Tasso
UN ONOMASTICIDIO  

Dl ST ATO

Dragocena raziskava o 
spreminjanju slovenskih 
priimkov pod fašizmom

V romanu pisateljica 
Evelina Umek pretresa 
stanje duha slovenske 
narodne skupnosti v 
zamejstvu

V esna C unja
TRDOGLAVČEK TOMAŽ 
in njegovi prijatelji

Evelina U mek 
ZLATA POROKA 
ali tržaški blues

Zgodba o Trdoglavčku 
Tomažu in njegovih 
prijateljih sta za Mladiko 
napisali in ilustrirali sestri 

Vesna in Erika Cunja

P R I M l a d i k i

ANTONIO BANFI in njegova 
»Sola« med filozofijo in glasbo

Estetska misel italijanskega 
ñlozofa Antonia Ban fija 
(1886-1957)

V e s n a  C u n j a


