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Edi Kovac in Tomaz Simcic

UVODNIK

VELIKA NOC

KOT PRAZNIK TRZASKE MLADINE

(odlomki iz korespondence med Trstom in Toulousom)

Trst, 28. januarja 2011.

»Dragi Edi, to sporocilo te bo najbrz dohitelo
ze v Toulousu, v meni pa Se vedno odmeva vsebina
nedavnega srecanja, na katerem si skupaj z nasimi
mladimi prijatelji razmisljal o prihodnosti Evrope
in kr§canstva. Naj se ti zato $e enkrat iskreno za-
hvalim, da si sprejel nas predlog in nam pomagal
pri izpeljavi tega prvega vecera ter pri oblikovanju
celotne pobude, katero smo pomenljivo poimeno-
vali ETIKA IN PRIHODNOST. Prav lepo te poz-
dravljam, Tvoj Tomaz.«

Toulouse, 4. februarja 2011.

»Dragi Tomaz, pravzaprav bi se jaz rad zahva-
lil tebi in tvojim prijateljem za izkazano zaupanje.
Rad sem sprejel va$ predlog tudi zato, ker se mi
zdi trzaska mladina na nek nacin tipicna. Ne gre
samo za romanti¢no olepsevanje nase mladine, gre
za pravo izkusnjo. Ta izkusnja je bila ravno vecer, ki
ga omenja$. Pred seboj smo imeli izzivalen naslov:
Ali bo kr§canstvo prezivelo? No, po dveurni debati
je bil odgovor vsekakor pritrdilen. Toda, kako smo
prisli do tega odgovora? Mladi so sami diskutirali
med seboj in ob koncu sva jih vprasala, kaj pa oni
mislijo o tem in kaj bi lahko oni podarili nam, ki se
imamo Ze za zrelo generacijo?

Zanimivo je, da niso polagali pred nas dejstva,
da znajo bolje jadrati po spletnih straneh in kako
jim je vsaka informacija zlahka dostopna. Rekli so,
da cutijo, da se lahko zmotijo, da pa je njihova be-
seda vendarle iskrena. Toda kaj so ocitali nam, sta-
rejsim? Rekli so nam, da jih sicer poslusamo, toda
vse to je pedagoska strategija, saj njihovih vprasanj,
zahtev in predlogov ne jemljemo resno. Kljub temu,
da nam marsikaj povedo, se potem ni¢ ne spreme-
ni, kot da se ne bi pogovarjali. Se pravi, da zahteva-
jo, da besedam vendarle mora slediti tudi dejanje.
Ne prenesejo te diplomatske vljudnosti, ali pa tudi
strateske hipokrizije, ko so besede eno in Zivljenje
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drugo. Klicejo nas k spreobrnitvi, k verovanju in k
Zivljenju z Besedo.

In koncno, kaj je tisto, kar nam lahko podarijo?
Dejali so, da to ni ta ali oni nacrt, tudi ne ta ali ona
ekonomska ali politi¢na strategija, ampak neko te-
meljno zaupanje v prihodnost, da je pac potrebno
iskati $e naprej, kljub temu da se jutri$nji dan Se ni
izrisal pred nami. S svojimi besedami so povedali,
da se prava prihodnost $e ne da ubesediti, a da to se
ni razlog, da ne bi bili radostni in da ne bi smelo zrli

Vladimir Kos
Sonet o Nasi pomladi
petdesetih let

Morjé, poslusaj mojo serenado:

za vigred je teh petdesetih let,

za vigred, rdscavo z nesmrino nado
v mladike cudovite, spet in spet.

In kdo zaliva jih? Slovenska roka,
ki vodi kangla jo iz Zil srcd:

z ljubeznijo do mladih sanj otroka,
do sil podjetnih, vseh darov z Nebd.

Morjé, zacudi se! Ker ni nas dosti.
»Zamejska skupnost« nas kodirajo.
Kljub ojnicam - stvariteljsko smo prosti!

V potokih s Kriza pijemo mladost.
Ustvarjamo, da bolj nam bo svetlo.
Morjé, ne ¢udi se! Slovenci smo.
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naprej. Grenkoba ni nikoli tako velika, da bi smela
zamegliti veselje.

Dragi Tomaz, vesel sem bil nasega srecanja, ki
me je Se enkrat potrdilo v prepricanju, da mladim
smemo in moramo zaupati. Lep pozdrav tebi in
vsem trzaskim prijateljem, Vas$ Edi«

Trst, 13. marca 2011.

»Dragi Edi, vCeraj je bilo na vrsti tretje sreca-
nje v okviru nase trzaske pobude. Tako kot drugo
o »svetem« v kinematografiji, ki ga je uvedel p. An-
draz Arko, je bilo uspesno tudi tole, posveceno po-
menu druzine, ko je bil med nami druzinski tera-
pevt dr. Tomaz Erzar. Obstal pa sem, ko mi je eden
od sodelujocih povedal, da si na ljubljanskem ve-
ceru PEN kluba, ki si ga somoderiral, za izhodisce
postavil prav to naso trzasko pobudo mladih ... kot
da bi v njej videl znamenje velikonoc¢nega upanja ...
S prisr¢nimi pozdravi, Tvoj Tomaz«

Toulouse, 3. aprila 2011.

»Dragi Tomaz, res je, vsebina mojega govora
na PEN-u o trzaski mladini je vzbudila zanimanje
in na pobudo pesnika Vena Tauferja sem moral
celo ponoviti troje njihovih zahtev po iskrenosti,
pristnosti besede in dejanja ter novem veselju nad
zivljenjem. Toda ko sedaj premisljujem njihove od-
govore, se kar ne morem znebiti uvida, da je med
njihovimi odgovori in velikono¢nim praznikom
nekaj vzporednic.

Prvi odgovor nasih mladih me namre¢ spomi-
nja na ucenca na poti v Emavs. Ucenca sta se seveda
motila, Kristusa imela celo za nevedneza, pravega
ignoranta, toda Vstali je bil nad njima navdusen,
ker sta bila tako iskrena. Podobno se je Kristus nav-
duseval nad Natanaelom, ki ga je v svoji iskreno-
sti celo zmerjal: Ali iz Nazareta
more priti kaj dobrega?

Ce malo pomislimo: ljudje se
v zrelih letih sprijaznimo z mar-
sicem in recemo: nic se ne da na-
rediti. Ali pa dodamo: S tem bo
potrebno pac ziveti. Nasprotno
pa mlad ¢lovek odklanja bese-
do »nemogoce«. Zanj nemogo-
¢e ne obstaja, kajti nemogoce je
mogoce. Tako smelo upa in zre
v prihodnost. V tem smislu se
mladostna dusa ne more sprija-
zniti, da je s smrtjo vsega konec,
ampak odskrne $pranjo k novi

svetlobi, preko katere zasluti, da je mogoce upati na
novo zivljenje tudi po smrti.

Podobno se mlad c¢lovek tudi noce sprijazniti s
klavrnim stanjem v druzbi. Niti vstali Kristus se ni.
Ko bi ne bilo tako, bi pustil jeruzalemske Zene ob
strani, ker po takratnem rimskem pravu niso imele
pravico pricati na sodi$¢u. Pa vendarle je Kristus
prav iz teh Zena naredil prve price svojega vstaje-
nja. Mlad clovek prav tako noce sprejeti neenakosti v
druzbi, ponizevanja in ignorance. V tem smislu Kri-
stus podobno kot nasi mladi izziva in iz nepomemb-
nih in obrobnih ljudi naredi sredi$¢ne osebnosti.

In Se nekje se vstali Kristus izkaze kot resni¢na
mladostna osebnost, ki se pa razlikuje od vsakega
brezglavega fanatizma. Sposoben je globokega so-
Cutja. Tako tudi soCustvuje z dvema ucencema na
poti v Emayvs. Zanima se zanju, za njuno zalost in za
njuno zbegano razmisljanje. Hkrati pa nad njima
ne obupa in jima pomaga k veselju, novemu upa-
nju in tudi iz njiju naredi prici svojega vstajenja. Na
nek nacin naredijo podobno mladi ljudje, ko prav
tako nad nami ne obupajo, ampak nam povedo, da
smo »nespametni« in da je razlogov za veselje ven-
darle ve¢, kot pa za naso potrtost in brezizglednost.

In tako sem ob koncu pogovora z mladimi imel
obcutek, da iskrenost, kriticnost do besed in dejanj
ter nezlomljivo radostno upanje nasih mladih na
Trzaskem lepo pojasnjuje velikonocna skrivnost.
Mladi nam jo s svojimi zahtevami osvetlijo. Ostaja
pa odprto vprasanje, ali bo jutri velikono¢na drza
nase mladine postala tudi nov stil slovenskega kri-
stjana onkraj vseh drzavnih in politicnih meja?

Velika no¢ se mi predstavlja kot praznik nove-
ga zivljenja, zato je zame ta dan kot slavje resni¢ne
mladosti. Z veselimi velikon¢nimi pozdravi, Tvoj in
Vas Edi«

Na srecanju z mladimi v Peterlinovi dvorani v Trstu



Mira Ribic
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Vse Vasilijeve zime

Prva nagrada za prozo na 39. literarnem natecaju revije Mladika

eta $tejem na cas pred Vasilijem in ¢as po njem.
Zivljenju z Vasilijem sem izbrisala ¢asov-
ni okvir. Ni pomembno, kako dolgo je trajalo.

Moj svet se je zacel z njim in z njim ugasnil.

Dovoli, da sem danes Zalostna, Vasilij.

Nazadnje je tako snezilo, ko sem prvi¢ videla, ka-
ksne barve so oci groze.

»Irena ... zgodila se je nesreca ... Vasilij, odrinil je
delavca ... plo$ca je padla nanj ... hitrol«

Ko skusam podoziveti tiste trenutke, ure in dne-
ve, se pravzaprav nicesar ne spominjam. Zgodil se mi
je cudez, o katerem govorijo ljudje, ki so bili blizu
smrti ... le, da na koncu tunela ni bilo nikake svetlo-
be. Vse se je dogajalo izven mene. Tisti hip, ko so mi
povedali za nesreco, so se v meni zapahnila vsa vrata.
Niti bole¢ina niti Zalost nista mogla vstopiti. Zalovati
sem mogla Sele mnogo kasneje.

Najprej je bilo treba prehoditi stopnico za stopni-
co do strehe bolecine.

Vasilij je odSel na svoj nacin, verjetno srecen, da
je nekomu resil Zivljenje.

Kaj pa jaz, kaj pa midva z Borisom! Zakaj ni kdo
drug posredoval, zakaj niso pravi ¢as ugotovili okva-
re, zakaj ... zakaj?

Vem, kaj bi rekel:

»Dusenjka, se pac zgodi ... ima $e majhne otroke
.. bil sem odgovoren zanj ...«

Briga me, sli$i§, Vasilij! Tudi, ¢e bi imel deset
otrok!

Spominjam se jeze, s katero sem se hranila tiste
prve dni. Preklinjala sem firmo, boga, naklju¢ja, sebe
.. tudi Vasilija. Najhujsi pa je bil obcutek krivde, ki je
prisel za tem. Za vse, kar sem ali nisem storila, ko je
bil $e ob meni.

Zalost je konéno morala priti in sprejela sem jo z
olajsanjem.

»Zalostni so le tisti, ki nikoli niso bili sre¢ni,« je
govoril Vasilij.

Snezi. Ne neha sneziti.

Vasilij je obozeval zime.
Govoril je, da je pomlad djevocka, ki se zjutraj

umije, da lahko gre opoldne kot poletje nabirat roze.
Popoldan si kot jesen nadene najlep$o obleko in
dragocen nakit ter se pono¢i prijetno utrujena vrne
domov, kjer leze na bele rjuhe, polozi glavo na belo
¢ipkasto blazino, se pokrije z belo puhasto odejo in
sre¢no zaspi kot zima.

Tako mu je — otroku - letne ¢ase razlozila mama
Katarina.

Njegov rodni Smolensk pol leta prekriva snezna
odeja, da so se mu nase mile zime zdele kot pomladi.
Vsakic, ko je mrzlo zavelo s severa, sem Cutila njego-
vo domotozje.

Spoznala sva se v decembru, ko je priSel v nase
podjetje s skupino ruskih strokovnjakov in ostal.

Januarja, dve leti zatem, sva se porocila.

Kako se sporazumevata, so sprasevali. Kako?
Lepo! Ljubezen ne potrebuje veliko besed.

Ponjemajes dusenjka? Kako ne bi?

Besede so precenjene. In mnogokrat hudo bolijo.

Klical me je Snegurocka in bil je moj princ.

Decembra, ko se je rodil Boris, je zapadlo snega
do kolen.

Vasilij je rekel, da je to najlepsa zima v njegovem
zivljenju.

Boris in Vasilij pa sta bila najlepse, kar se je zgo-
dilo v mojem.

Vasilija ni bilo tezko vzljubiti.

Ni glo za to, da je bil lep moski - karkoli pa¢ to
komu pomeni. To sem Ze zdavnaj prerasla. Lepi moski
v mojem zivljenju pred Vasilijem so mi pustili samo
grenak okus po moji povprecnosti, ko so se mi dajali
kot darilo, ki ga na njihovo ogoréenje nisem dovolj ce-
nila. Svojo ocarljivost so vihteli kot zastavo na bojnem
polju, jaz pa nisem pokazala pretirane volje po predaji.

Vasilij svoje ocarljivosti ni podarjal. On jo je od-
dajal, ne da bi se je zavedal. V njegovi blizini se je
vsakdo pocutil sproscenega, sprejetega in vsakomur
je lahko bil prijatelj. Vasilij je bil velik otrok. Znal se
je veseliti kot otrok, dajati kot otrok in tako tudi spre-
jemati. Iz ljudi je izvabljal tisto najbolj$e. Zal mi je, da
mu to pri meni ni vedno uspevalo. Vendar mi nikoli
ni nicesar ocital.
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Oprosti, Vasilij, da sem hotela odgnati decka v
tebi!

Ni mi bilo prav, kadar je v najin dom kar tako
povabil mnozico ljudi, ki jim vsem niti imena nisem
vedela.

»Samo na bor$¢ sem jih povabil, Irina.«

Samo na bors¢! Mene pa je spravljalo ob pamet,
da ni bilo dovolj prostora, da nisem imela dovolj kro-
znikov in pribora in da nisem imela vsaj nekaj ¢asa
za priprave. Vendar se je vedno izslo. Pojma nimam,
kako! Za razliko od Vasilija sem bolehala za pomanj-
kanjem spontanosti, pred improvizacijami pa me je
bilo groza.

Radi so prihajali. Veceri pri Voroncevih so bili
pravi druzabni dogodki, ki so se vselej koncali s sta-
rimi ruskimi romancami. Vasilijev bariton, ¢eprav
nesolan, je bil nekaj posebnega.

Pel je z duso. Takrat sem ga najbolj ljubila.

»OC¢i carnije, oci krasnije, o¢i strastnije ...« Pel je
meni in takrat sem bila lepa in Zenske so mi zavidale.

Vasilij je jemal Zivljenje kot dar, ki mu sijaja ni
lepo jemati z resnimi stvarmi.

»Ne bodi serjozna, Snegurocka. Zivljenje je pre-
vec krotko,« je govoril.

»Kratko, Vasilij, ne krotko.«

»In kaj je krotko?«

»Mirno ... poslu$no.«

»Nu, kaj skazal narobe?«

Dovolj dobro je ze govoril po nase in velikokrat se
je motil samo zato, ker me je s tem spravljal v smeh.

Kadar sem §la po Borisa v vrtec - obicajno je to
pocel Vasilij - vzgojiteljice in varuske niso mogle
skriti razocaranja.

»Saj menda ni bolan ... va§ moz ... Boris ni ni¢
povedal ...«

Najraje ga je imela starejsa varuska, ki jo je klical
babugka in je bila zares tak$na kot znamenite ruske
babuske — majhna, okrogla, dobrodusna in slikovita.

»Joj, gospa, imate dva krasna fanta. Vedno sta do-
bre volje in prijazna ... prava soncka sta ... in kako
Boris ¢eblja po rusko!«

Zares. Imela sva dva krasna otroka.

Ceprav zelo redko, se je kdaj vendarle zgodilo, da
je bil tudi Vasilij za resen pogovor.

»Irena ...,« Ce me je tako ogovoril in ne: Irina, Sne-
gurocka, dudenjka ..., sem vedela, da je nekaj hudo
narobe. Navadila sem se, da imam probleme pred-
vsem jaz — Ce jih je imel Vasilij - je bila to skoraj na-
ravna katastrofa!

»Irena ...,« je zacCel nekega dne, ko je Boris bil
§e dojencek. »Rad bi, da bi se Boris naucil tudi ru-
$¢inel«

Zabolelo me je. Kako je lahko Vasilij sploh pomi-
slil, da bi imela kaj proti temu! Na dan sem potegnila
knjigo-slikanico, Ze vso oguljeno in zbledelo, ki sem
jo cuvala kot druge stare pliSaste medvedke.

»Dusenjka, pa to je Puskinova Skazka o care Sal-
tanel« Razveselil se je kot otrok.

»Vasilij, Pravljica o carju Saltanu je bila moja prva
knjiga v Zivljenju ... iz nje sem se naucila brati ... ze-
lim, da bi bila to tudi Borisova prva knjiga ... ti pa
poskrbi, da jo bo spoznal e v izvirniku.«

Izkazalo se je, da zna Vasilij $e veéino verzov iz
pravljice na pamet. Ko je bil Boris dovolj velik, je
imela druzina Voroncev vsak vecer prav poseben
obred. Jaz sem prebrala kitico v sloven$cini, nakar jo
je Vasilij povedal v rusc¢ini. Pri tem smo se vsi trije
neznansko zabavali. Bili so to ¢udoviti veceri!

»Ta, ki tke, in ta, ki kuha, ino baba Babaruha ...«

In to vec kot leto. O treh zlobnih babnicah in le-
pem carjevicu se mi je Ze sanjalo! Vasilij je tudi sicer
z Borisom govoril v ruscini in ta je z lahkoto obvla-
doval oba jezika. Zelo bi bil ponosen na svojega sina,
Vasilij.

Postal je to, kar sva si oba Zelela — uspesen, od-
govoren in dober clovek. Ima tvojo preserno nara-
vo, vendar tudi nekaj moje racionalnosti ~ obojega
je bilo ravno prav, dokler ni spoznal Ade. Je lahko
ljubezen res tako slepa? Ne samo to - tudi gluha je.
Bojim se. Bo le spregledal? Mnogokrat se sprasujem,
kako bi ravnal ti, Vasilij? Bi zamahnil z roko, se na-
smejal in rekel: »Vse bo $e dobro, Irina.«

Pa ni dobro, Vasilij. Ni dobro.

Se vedno pada sneg. Kot bi hotel pobeliti vse ze-
lene zime doslej.

Ze ko sva se z Ado prvi¢ sreali, je §lo vse narobe.
V moj dom je vstopila kot gospodarica, ki pri svoji
kuharici preverja, ce je za vecerni banket Ze vse pri-
pravljeno. Ozirala se je naokoli s taksno vzvisenostjo,
skoraj zgrozenostjo, da je lahko Boris Zivel v tak§nem
domu. V najinem domu, Vasilij, ki sva ga opremlja-
la z ljubeznijo in mu vdahnila duso, da se je v njem
vsakdo pocutil doma! Tudi tisti, ki so si lahko privo-
s¢ili mnogo ve¢ od naju. Se spomnis, ko sva brska-
la po bolsjih sejmih in se veselila, ¢e nama je uspelo
najti kaksen kos starega pohistva ali posodo iz posli-
kanega porcelana, ki sva mu v mnogih prostih urah
vrnila nekdanji sijaj. Kako dragocen je bil obéutek
domacnosti, ki sva ga dobila v zameno. In ne samo to.
Vsak od teh predmetov je pripovedoval svojo zgodbo
o preteklosti. Lahko sva si zami$ljala gospo, ki je pila
¢aj iz meissenskega porcelana — nasla sva le tri take
skodelice - ali pa utrujeno $iviljo za $ivalnim stro-



jem, ki ga je dobila za doto, kako pri les¢erbi ustvarja
¢udovito obleko, ki si je sama nikoli ni mogla privo-
§¢iti. In ravno ob Sivalni stroj, ki je z umetelno izde-
lanim podnozjem in zlato poslikano glavo stal v kotu
dnevne sobe, se je Ada najprej obregnila:

»Kaj se vam ljubi brisati prah s tega zZelezja? Kje
ste vendar to nasli — na odpadu?«

Ti ve$, Vasilij, da nisem ¢lovek, ki bi znal z nasme-
hom ali $alo reSevati mucne polozaje. Ne bos verjel, to
pot mi je uspelo. Ada vendar ni bila kdorkoli - bila je
sinovo dekle. Se spomnis, ko sva govorila o nacrtih in
zeljah najinga otroka? Nikoli, sva sklenila, se ne bova
vpletala v Borisovo zivljenje, ce tega ne bo sam Zzelel.

Takrat se mi ni niti sanjalo, da bo to tako tezko.
Ada me kar naprej postavlja pred tako hude preizku-
$nje, da se sprasujem, ali mi je to potrebno. Ne bi bilo
lazje, da bi jo naslednji¢, ko mi bo spet parala Zivce,
postavila pred vrata? Strah me je, da se bo to prejko-
slej zares zgodilo. Potem bom izgubila tudi Borisa.
Cetudi ga ne prepoznam vec, je Se vedno moj sin ...
najin sin.

Ko smo $e bili druzina, sem bila mo¢na in vedno
nasla pravo reditev.

Ni¢ ve¢, Vasilij. Ni moje son¢ne strani. Vzel sijo s
seboj in z njo mojo moc.

Kako te potrebujem, Vasilij!

Povej, sem morda »ta, ki tke, in ta, ki kuha, ino ...«?

Tudi pri sebi sem iskala razloge, da se z Ado ne
moreva ujeti. Sem mar ljubosumna na Zensko v si-
novem zivljenju? Ga zelim obdrzati zase ... §la sem
se nekak$no samopsihoanalizo vse tja do grékih tra-
gedij. Nic¢ taksnega nisem odkrila, kar ne bi bilo nor-
malno za vsako mater, ki ji ni vseeno.

Ada je lepa na nacin, ki ga povelicujejo modne re-
vije. Ima tako neznansko dolge noge, da se sprasujem,
kje se pravzaprav nehajo. Bogati temni lasje uokvirja-
jo pravilno oblikovan obraz, na katerem izstopajo oci
redko modre barve. Ustnice ima vedno rahlo naSo-
bljene. Verjetno zato, ker so njena usta morda majcke-
no prevelika. Ima vse, kar premorejo izlozbene lutke.
Njene oci so enako prazne. Ada na Zalost govori. In
govori neprestano. Neumnosti. Z glasom, s katerim
bi bilo mogoce rezati plo¢evino. Bolj plitkega bitja Se
nisem srecala. Boris pa jo samo gleda in se smehlja.

V mojem domacem kraju bi rekli »da mu je nekaj
dala v jed«. Kar verjamem. Morda bi §e razumela, Ce
bi bila Ada njegova prva deklica. Vendar sem spo-
znala kar nekaj ¢ednih in bistrih deklet, s katerimi
je hodil.

Tudi ¢e zaprem o¢i, vidim bele kosme, ki padajo z
neba. Od vse te beline sem Ze utrujena, Vasilij. Tako
utrujena.

LITERATURA

Boris je kupil starej$e stanovanje v elitni mestni
cetrti — kje na obrobju seveda ni prislo v postev:

»Ne mislim Ziveti tam, kjer nekateri Se vedno go-
jijo kure. Ta smrad. In ti ljudje!«

Pa prav iz takega okolja je prisla.

Obnova stanovanja je bila pravi gradbeni podvig.
Spremembe, ki jih je Ada hotela, so delale sive lase
mojstrom in gotovo tudi Borisu. Od mene seveda ni
potrebovala nasveta, zato se mi Se sanja ne, zakaj si
je zelela moje prisotnosti. Da bi jo ob¢udovala, kako
vse obvlada, kako jo delavci spostljivo poslusajo, ali
kaj? Videla sem le, kako ji za hrbtom kazejo srednji
prst in se ji rezijo. Sram me je bilo ... zaradi Borisa.

»Tu hocem obok ... kopalnica mora biti vedja ...
hoéem, da je jedilnica povezana z dnevnim prosto-
rom ... potrebujem garderobno sobo ... kuhinja je
lahko manjsa ... menda ne misli$, da se bom ukvar-
jala s kuho. Otroska soba? Ne pride v postev. Tu bo
Borisova delovna soba.«

Bojim se, Vasilij, da ne bo vnukov, ki bi jim prebi-
rala Pravljico o carju Saltanu.

»Otroci? Halo? Naj svoje Zivljenje in postavo zr-
tvujem za cmerave in usrane pamze ... ki se potem
niti ne brigajo zate, lepo te prosim!«

Ona ze ve.

»Tabletke mi kvarijo polt ... sem razmisljala o ste-
rilizaciji,« je rekla zadnjic. Kot macka. Saj tudi pame-
ti nima dosti ve¢ - naj mi macke oprostijo!

Vasilij, je ¢as za jok ali je ¢as za smeh? Prevec no-
1o je.

Opazila sem, da je Boris nekaj casa prihajal brez
Ade. Morda je le ugotovil, da moja strpnost visi le Se
na nitki. Izogibala sva se pogovorov o njej, vendar
sem imela obc¢utek, da mu nekaj lezi na dusi. Cakala
sem, vendar mu tega nisem nameravala olajsati.

Srce me je bolelo, ko sem ga gledala vsega shuj-
$anega in utrujenega, saj je moral jemati Se dodatne
projekte in je pogosto delal pozno v no¢. Obnova pa
je pozirala in pozirala, za ta denar bi po moji oceni
lahko imela hi$o. Vmes je prodal tudi svojo garsonje-
ro in bilo je treba pohiteti:

»Menda me ne bos silil, da bom zivela med kanta-
mi z barvol« mu je govorila Ada.

Vcasih sem se cudila, da se ne odpre nebo in strela
ne udari naravnost v to sebi¢no, trapasto mrho.

Prav ni¢ ne bi $kodilo, ¢e bi vsaj malo streslo tudi
mojega sina. Kako naj sicer dopovem tridesetletne-
mu, inteligentnemu in uspe$nemu mlademu moske-
mu, ¢e mu do zdaj ze samemu ni jasno, da si vedno
bolj nadeva podobo bedaka?!

Pa takrat Se nisem vedela vsegal!

Misli§, Vasilij, da ima leto$nja zima kak posebni
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pomen? Kot bi mi Zelel nekaj povedati. Ne vem ... Ze
dolgo nisem cutila taksne tesnobe. Ne zameri, Vasi-
lij, leto$nja zima je vendarle predolga. Res Ze komaj
¢akam pomladi. Devocko pomlad.

Vasilija ni bilo ve¢ in tudi prijateljev je bilo vedno
manj. Sem razumela. Z njim je odslo, Cesar jaz nisem
znala dati. Samo Manca je ostala. V najtezjih trenut-
kih je bila ob meni. Moja Manca. Vselej sluti, da jo
potrebujem. Pride kakor slucajno in s svojo mirno,
toplo navzoc¢nostjo poskrbi, da mi je laZje. Nikoli ne
dajes nasvetov ali resitev, zna pa poslusati in samo
potrditi odgovor, ki ga moram najti sama. Veliko-
krat mi je hudo, ko odide. Sploh je nisem vprasala,
si re¢em, kako je njej. Kako ona resuje svoje stiske?
Prijateljstvo vendar ni enosmerna cesta. In obljubim,
da bom prihodnjic jaz tista, ki bo poslusala, ki bo ra-
zumela. Prihodnjic.

V jeseni sta se Boris in Ada vselila. Zdelo se je,
da si je Boris oddahnil. Ada seveda ne, saj je vendar
imela toooliko skrbi z opremo.

»Si lahko mislis, da je treba na uvoz italijanskega
pohistva ¢akati tudi do tri mesece!« je stokala.

»In kaj je narobe z domacim pohistvom?« sem
vprasala.

»To je za kmetel« je odrezala. Saj.

Manca je prinesla knjigo, ki mi jo je obljubila. Ve-
sela sem bila srecanja z njo, od zadnjega je preteklo
kar nekaj casa.

»Zdi$ se dobre volje,« je rekla.

»Res. Morda pa se stvari vendarle umirjajo. Boris
bo lahko vsaj malo izpregel, zdaj, ko sta se vselila.«

»Moram priznati, da me je posteno skrbelo. Ni-
sem te hotela vznemirjati s vprasanji, saj je to pred-
vsem med vama in Borisom. Ze tako ti ni lahko.
Upala sem, da bo Boris vendar ravnal, kot je prav.
In tudi je, hvala bogu,« je z olajsanjem rekla Manca.

Nisem razumela.

»O Cem govoris?«

»Saj ves$ — to s hipoteko.«

»S kaksno hipoteko, Manca?«

Zgrozeno me je gledala.

»Ne reci, da ti ni povedal za hipoteko na tvoje sta-
novanje? «

»Hipoteko? Razumem. Seveda je potreboval de-
nar. Ne, ni¢ ni povedal. Sicer pa je to stanovanje pi-
sano nanj. Nisem hotela ... e se meni karkoli zgodi
... da bi moral skozi vso to birokracijo. Zdelo se mi
je enostavneje. Samo ... kako pa ti ves$ za hipoteko?«

»Saj nisem vedela, Irena. Na oglasni deski sodi$ca
je bil sklep o rubezu tvojega stanovanja.«

Mancin moz dela na sodisc¢u.

»Rubez, za bozjo voljo, Manca! Rubez?!«

»Pomiri se vendar! Boris je placal in rubez je pre-
Klican!«

Sok! Kdor ga ni dozivel, ne ve. Zame, ki sem ga ze
izkusila, je $ok stanje pri polni zavesti, ko ¢utis, kako
ti ledeni telo. Mraz se pocasi plazi od spodaj navzgor
proti srcu, in ko to zamrzne, zacudeno cutis, da Se
vedno bije. Ko hlad doseze mozgane, nastane bloka-
da - vendar $e vedno gleda$, tudi misli$ lahko, toda
nikoli na razlog, ki je povzrocil Sok.

Tisto noc je Manca ostala z menoj.

Jutro. ObZalovanje, da sem se sploh zbudila.

In ¢e Ze Zivim, se mora spomin na trenutke pred
$okom vrniti. Od besa, ki me je preplavil, mi je jema-
lo sapo. Kako ze recejo v pravniskem jeziku? Uboj
na mah. Ta hip sem imela morilske Zelje z vsemi
krvavimi podrobnostmi. Torej je mogoce razume-
ti popolnoma nenasilnega cloveka, ki v veliki stiski
uporabi silo. Za bozjo voljo, Irena, zberi se! Vasilij bi
bil zgrozen.

Morala sem ven. Na zrak. Stene stanovanja — sko-
raj bivSega - so pritiskale name. Zunaj je Zarela jesen.
Topla, razkosna (po Vasiliju), je bila s svojo otozno-
stjo najblizja stanju mojega duha.

Predistilo mi je zmedo v glavi in uredilo misli.
Tako. Zdaj pa se bomo pogovorili — mi trije! Ne bom
klicala. Samo ¢akala. To ne bo vpletanje v njuno Zzi-
vljenje ali kar je Ze mogoce razumeti pod tem. Naj
zivita po svoje - tudi do zdaj sta. Samo moje Zivljenje
bo zanju odslej nedotakljivo.

Cez nekaj dni sta prisla. Boris je bil dobre volje,
Ada pa je kar od vrat zapiskala:

»Ves, da so mi poslali sedezno garnituro z rjavim,
namesto bez usnjem!«

»Saj to je grozno,« sem rekla narejeno zgrozeno.
»In koliko bo stala, tale garnitura?«

»Ne vem,« je rekla. »Saj ni vazno. Je pa blazno fra-
jerskal«

»Aja? Jo bos$ placala z gotovino ali kako?« Verje-
tno sem bila podobna macki, preden pozre kanarcka.

»Jaaa ... ne vem ... Boris jo bo placal.«

Pogledala sem Borisa. Takoj je vedel, da je nekaj
drugace, kot sicer. Vendar je bil tiho. Bravo, sin!

»In zakaj je ti ne placas? Kolikor vem, ga nikoli ne
vprasas, ce mu je sploh vsec, kar narocis,« sem vrtala
vanjo.

Njene ze tako velike oci so postale kot krozniki.

»Kaj bi sprasevala. Ve, da imam okus.«

»Ne bi o okusih. Le to, da je tvoj nesramno drag.
Nisi mi odgovorila, Ada ... zakaj sama ne placujes?
Samo, odkar sta se selila, je tvojih narocil za telefon-
ski imenik.«



»Ko ves, da nisem v sluzbi ... danes je tezko dobiti
zaposlitev ... in nazadnje, ko sem bila pri tistem obr-
tniku, sem morala garati za drobiZ ...« Slo ji je na jok.
Nekaj novega zame.

»Ja, gospodicna, vem, da je tezko za sluzbo. Toda
imela si jo. O tem, kaj je garanje pa nima$ pojma.
Kot mi je znano, si zamujala v sluzbo, na delovnem
mestu brala revije, po uro te ni bilo z malice in hodila
si domov, ko se ti je zazdelo. Za drobis ... kot ti pravis
... pa morajo nekateri vzdrzevati druzino. Torej mi ne
prodajaj megle! Morda si bila v prejSnjem zivljenju
princesa, zdaj si le nekdo, ki ne zna ni¢, ne dela ni¢ in
zivi na tuj racun!«

Zdaj sem $ele videla, kako sem se morala tri leta
zadrzevati. Kaksno olajsanje! Boris je sklonjene gla-
ve Se vedno sedel brez besed. Ada me je prestraseno
gledala in skoraj se mi je zasmilila. Kdove, kdaj je na-
zadnje slidala, kar ji gre. Ce sploh kdaj. Za usmiljenje
je bilo ocitno $e prezgodaj, ker je naenkrat vstala in
mi pricela z roko mahati pred obrazom:

»Kaj si dovoli$!« je vpila. »Gre ti na Zivce, da me
ima Boris rad ... dobi si koga in naju pusti pri miru ...
kaj te briga, ce mi placuje, kar si zelim ... Boris, reci
vendar kaj!«

Menda je res hotel, pa sem ga s pogledom ustavi-
la. Tu vaju imam!

»Pa $e kako me briga ... in to velja za oba. Brigati
me je zacelo tisti hip, ko sem izvedela za rubez!«

Nastala je ti$ina, kot bi iz prostora izsesali zrak.

Boris je bil tako bled, da sem se zbala zanj. Ada
je obstala z odprtimi usti in je bila videti $e bolj ne-
umna kot sicer. Potem se je pognala proti vratom in
samo c¢akala sem, kdaj se bo na svojih vrtoglavih pe-
tah zvrnila po stopnicah. Zal se ni. V istem hipu me
je minila vsa jeza in obrnila sem se k Borisu.

Gledal me je z o¢mi barve Dnepra. Tako znanih,
tako ljubih.

»Zakaj, sine?«

Ni odvrnil pogleda, samo tako neznansko Zalo-
stno me je gledal.

»Hotel sem ti povedati, mami ... veckrat. Bal sem
se ... ne tega, da se bo rubeZ zgodil ... kako te bo pri-
zadelo. Se spomnis, koliko sem delal zadnje mesece.
Vedel sem, da mi bo uspelo. Zal mi je, da so mi stvari
tako usle iz rok. Ne bo se ve¢ zgodilo, obljubim!«

Spomnila sem se slutnje, da mi je hotel nekaj po-
vedati, ko je ves utrujen in potrt prihajal brez Ade k
meni.

»Boris, tega ne obljubljaj. Nikoli ne ves, kaj se lahko
zgodi. Zivljenje je nepredvidljivo. Lahko pa mi oblju-
bis, da ne bos pred menoj skrival nicesar, kar zadeva
samo naju. Se vedno ti lahko in znam pomagati.«

LITERATURA

Nasmehnil se je:

»Z nic¢imer te ne bi Zelel obremenjevati.«

»Me Ze, dragi moj. Mame se vedno obremenjuje-
mo s svojimi otroki. Tako je ocitno zapisano. Pravo
breme pa si mi nalozil Sele, ko nisi bil odkrit.«

»Kar zadeva Ado ...« je hotel dodati.

»Za to, kar sem rekla Adi, se ne mislim opravice-
vati ne njej ne tebi, Boris. Da bo jasno! Vajin odnos
je vajina stvar ... vendar mora$ priznati, da je ravno
njeno zapravljanje povzrocilo, da si zamudil placilo
obroka. Vidis, v tistem trenutku je to postal tudi moj
problem.«

»Nisem hotel reci tega. Vem, da te spravlja ob Ziv-
ce. In res je zapravljiva. V bistvu ni tako slaba, ves. V
mladosti je bila za marsikaj prikraj$ana in bi rada kot
kaksen otrok vse nadoknadila.«

»Samo nehaj mi s tem sranjem o tezki mladosti!
To je najpogostejsi izgovor za falote in lenuhe! Ka-
k$na tezka mladost neki. Prosim, Boris, konec debate
o Adi! Se vedno lahko pride k meni, ker je pa¢ tvoje
dekle ... samo za bozjo voljo, dopovej ji, da mene ne
more ocarati z igranjem velike dame ... zagotovo me
pa s tem spravi v besl«

Ceprav je bil ta dogodek zoprn za vse tri, sva se
vsaj midva z Borisom oddahnila. Najin odnos je bil
celo boljsi, kot pred tem. Ocitno je nekatere stvari
dobro povedati. Ade kak mesec ni bilo blizu in tudi
jaz nisem §la k njima na obisk.

Potem je prisla. Sama. Z vejo orhidej (malce zlob-
no sem pomislila, da je zanjo kak navadni nagelj
verjetno premalo imeniten). Vseeno sem je bila na
nek ¢uden nacin celo vesela. Skoraj cetrt ure je ne-
prekinjeno govorila in bilo se je bati, da ji bo vezje
vsak hip pregorelo. Ne vem sicer natancno, o cem je
$la beseda, ker sem ugotovila, da je mogoce izklopiti
zvok. Kako blagodejno.

Nisem preverjala, ali je to Borisova zasluga, ven-
dar Ada v moji prisotnosti ni ve¢ nastopala kot lady,
marvec le kot dekle, ne prevec bistro, a znosno.

Navsezadnje neumnost ni kazniva, vsaj dokler z
njo ne moris drugih.

Vasilij moj. Vseeno mislim, da bi se ti ob vsem
tem zabaval. Meni pa ni do smeha. Kaj je s to zimo?

Boris je klical. Iz Moskve, kjer je sluzbeno. Boji se,
da se zaradi moc¢nega snezenja ne bo mogel vrniti,
kot je nacrtoval.

»Aleksej te pozdravlja, mami. Verjetno bo priho-
dnje leto priSel v Slovenijo.«

Raje ne, sem obdrzala zase. Preve¢ je podoben
svojemu starejSemu bratu.

Z Vasilijem sva bila samo nekajkrat v Rusiji. Ali ni
bilo denarja ali pa se mi ni zdelo dovolj varno, ne pa
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tudi Vasiliju, vajenemu nenehnih sprememb in ne-
mirov v svoji domovini. Ko je Vasilijeva mama Kata-
rina prvic videla svojega vnuka, Boris je bil star pet
let, je bilo njuno srecanje tako ganljivo, da ni nihce
ob tem ostal neprizadet. Ko je razsirila roke, ji je po-
letel v objem, kot da sta se Sele pred kratkim razsla.
Otroci vedo. Naslednjega srecanja ni ve¢ dozivela.
Vsi skupaj smo bili hvalezni vsaj za to.

Hvala tudi tebi, Vasilij. Slovenijo si imel rad, ven-
dar te je po nekaj letih zacela utesnjevati ... mislis, da
ne vem? Tudi nisi nikoli naravnost vprasal, ce bi la
zivet v Rusijo. Si pa na vse nacine preverjal, kaj mi-
slim o tem. Potem nisi vec vztrajal. Vecjega dokazila
o ljubezni si ne morem zamisliti.

Zdaj bi §la s teboj tudi na Antarktiko!

In ... ko gledam skozi okno ... taksna je verjetno
Antarktika. Ni meje med mlecnim nebom in zemljo.
Vse ena sama belina. In mir. Samo miru si zelim, Va-
silij.

Telefon.

»Pozdravljena, Manca ... kaj vem ... Ze nekaj ¢asa
se ne pocutim dobro ..., ja, to bo ... tudi jaz si ze zelim
pomladi ... ne, Boris je v Moskvi ... seveda bom doma
... pridi.«

»Boris, tako mi je hudo!«

»Vem, Manca ... mami te je imela tako zelo rada.
Hvala, ker sta z Ado vse uredili. Jaz sem $ele véeraj
lahko prisel iz Moskve.«

»Samo sporocila sem, da sem jo nadla ... ni bilo
ve¢ pomoci. Ada je vse prevzela nase ... Boris, mama
ni trpela, ¢e ti bo lazje. Poglej, koliko snega je ... prava
Vasilijeva zima, bi rekla Irena ... nikoli ga ni prebo-
lela.«

»Ja, vsako zimo ji je bilo $e posebno hudo.«

»Ce bos karkoli potreboval, pokli¢i.«

»Hvala, Manca. Nasvidenje.«

»No, je $la. Ko me je poklicala, sem vedela, da ji ni
prav, ker te ni. Pa sem ji kar povedala, da bom ze za
vse poskrbela ... kaj si vendar domislja. Sicer pa me
nikoli ni marala ... tako kot tvoja mati ne.«

»Zaboga, Ada, se ti zdi to primeren trenutek za
tvoje izpade?«

»Samo zebe me. Ce bova $e naprej stala v tem sne-
gu, ne bo tvoja mama ni¢ manj mrtva, jaz pa bom
ziva zmrznilal«

)}Ada!({

»Vi ste sploh premaknjena familija ... Vasilijeve
zime ... kdo je Ze to slisal. Poglej, saj sva edina norca,
ki Se stojiva tukajl«

»Ja, meni, norcu je umrla mati.«

»Boris, ne mi tezit. Vsakomur neko¢ umre.«

»Bilo je zelo malo ljudi na pogrebu ... kljub vre-
menu me to preseneca.«

»Kdo normalen bi hodil ven v takem snegu. Tudi
za te, ki so prisli, ne vem, kje so izvedeli ...«

»Kako, nisi dala osmrtnice v casopis?«

»A osmrtnico? No ... ne ... $koda denarja, ni res?
Kdo pa to bere - jaz ze ne.«

»Skoda denarja? Cigavega ... tvojega ali mojega?«

»Tvojega vendar. Pa spet ni prav!«

»Ada, od kdaj pa ti $tedis? Od tega krznenega pla-
$ca dalje ... ali kako?«

»Saj si mi ga ti poklonil.«

»Ja, ker si skoraj ponorela, ko sem rekel, da po-
cakaj.«

»Boris, oprosti, ne bodi hud na svojo sréico! Saj
ves, da ga vcasih polomim, vendar ne mislim nic¢ sla-
bega.«

»Saj to je. Sploh ne mislis.«

»Sicer pa, Boris, zdaj ne bo$ imel ve¢ denarnih
tezav. Prodala bova mamino stanovanje ... zadnji¢
sem gledala nove beemveje ... ves, kak$na oprema ...
kaksen ...«

»Ada ... Ada ... pocakaj! Maminega stanovanja
sploh ne mislim prodati. Tja se bom preselil.«

»Kaj?! Si nor? Niti pod razno ne grem Zivet v tiste
luknje!«

»Kdo pa je rekel, da gres tja?«

»Kako? Ne razumem ...«

»Ada, Stirinajst dni ... lahko tudi ve¢ ... ti dam
Casa, da se izseli$ iz mojega stanovanja. Ker ga bom
prodal.«

»Saj ne mores storiti tega ... ne mores!«

»Seveda lahko ... to bi moral storiti ze zdavnaj.«

»Samo zaradi te usrane osmrtnice ... pa ti nisi
normalen!«

»Morda bos nekoc¢ le ugotovila, da ni bilo samo
to.«

»Grem! Upam, da te bo prekril ta prekleti sneg ...
potem se lahko Voroncevi greste svoje zimske igre ...
a brez mene ... brez mene!«

Boris je olajsano zaprl oci. Zacudeno je ugotovil,
da slisi kristalno zvenenje padajocih snezink.

Ce res obstaja Onkraj, potem je to njegovo pred-
dverje, je pomislil. Kako lepo je $ele tam!

Koncno si spet srecna, matjuska moja!

Se enkrat je s pogledom objel ze skoraj povsem
pobeljeno gomilo in pocasi odsel po komaj vidni
gazi.



PESMI

Iz neobjavljene zbirke

Molitev za mir

Nad zZelezno posteljo

uokvirjena slika in lovorov venec -
spomin na sina vojaka.

Bozja Mati s Sinom v narocju

in belim prticem okrog okvira
tolazi mater zavito v Zalno crnino.
Dan in noc brli oljenka.

Ob nedeljah in praznikih

kadilo vzvalovi pridusen stok.
Pobegnila je pesem in radost,

a dan se sprasuje kako z bridkostjo

Ziveti do polnoci in zbuditi se z Zalostjo.

Utripa oljenka.
Pred ikono, moli mati.

Ljubljana, 10. marec 2005.

BREZMEJNOST

V jamo brez dna

se rusi otopela vest.

Odpira se prostranstvo laZi.
Postenje se umika

prevaram in ukanam.
Obljube so sadovi pohlepa.
Poredko srecujem postenjaka,
dostojanstvenega cloveka.
Brezdusnost je poteptala meje,
vest ji suzenjsko kleceplazi.

Ljubljana, 24. marec 2005.

V BOZJI HISI

Kdo si upa zaorati brazdo,

posejati seme, zasaditi sadno drevo?
Kdo si upa vzdigniti kamen

in razkopati gomilo?

Kdo si upa globlje pogledati v zemljo,
a da mu roka ne zadrhti,

noga ne klecne, oko orosi

in srce ne zazeli, da utrip

podari tistim, ki leZijo

pod nogami oraca, mimogredocih,
pod cvetjem na vrtu, pred hiso;

med koreninami oreha in hrasta?
Kdo more gledati v prazne ocesne jamice
in se dotakniti iznakazenih trupel?
O Bog, prosimo te,

vse jih pokoplji po svetem obredu,

da vecno Zivijo s teboj.

Ljubljana, 22. marec 2005.

Vsemogocni Gospodar vsega,
rotim te, pridi med nas.

Pomagaj vrniti ponos dekletom

in dostojanstvo Zenam v casu,

ko vse bolj ugasa sij svetosti
nedotakljivega materinstva

in spostovanja Stvarnikovega daru
- rojevanja in ohranjanja zivljenja.

Ljubljana, 22. marec 2004.
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Peter Merku

Moje Zivljenje v Nemciji

zaCetku sedemdesetih let se je doba upora-

be elektromagnetskih mehanicnih relejev

neizbezno nagibala h koncu. Zacenjala se je
doba analogne elektronike, kar je zahtevalo od nas
vseh prestudiranje nove tehnike. Sef nas je brez pre-
stanka zalagal s strokovnimi revijami in publikacija-
mi $vicarskega mednarodnega komiteja elektronike,
zato da se seznanimo z novimi normami. Na konfe-
rencah v Erlangenu ali v Berlinu so nam usluzbenci
nasih raziskovalnih laboratorijev sproti prikazovali
nove dosezke. Prvi odjemalec, ki se je pozanimal za
te aparature, je bil mladi inZenir Paolino Montané,
novi poverjenik za zascite pri Fuerzas Eléctricas de
Cataluna v Barceloni.

Devetnajstega marca 1973 sem poletel v Madrid,
kjer sem ponovno srecal svojega nekdanjega ‘ucenca’,
$panskega kolega José Mari. Skupaj sva se naslednje-
ga dne vozila s hitrim dizelskim vlakom Talgo $pan-
ske nacionalne zelezniske mreze RENFE v Barcelono.
Mikalo me je videti privla¢no zemljo, saj sem o malih
puscavah na jugu in lepih, skoraj alpskih gozdovih
na Pirenejih dotlej samo kaj bral. Iz pouka zgodovine
profesorja Chitterja, ki je svoj cas $tudiral na Dunaju,
sem vedel za izredno bogato zgodovinsko preteklost
te dezele. Kar me je pa $e posebno zanimalo, je bila
novejsa zgodovina, saj sem se znasel spet v fasisti¢ni
drzavi, ki je nastala po Mussolinijevem navdihu.

Puc fadisti¢nih sil proti $panski demokraciji julija
1936 je bil v interesu srednjeveske asocialne ureditve
veleposestnikov in kapitala. Intervencija fasisticnih
sil je bila Se posebno vazna za Italijo, ki se je Zele-
la uveljaviti kot glavna vojaska sila v Sredozemlju
in prevladati v ideoloskem spopadu med fagizmom
in antifaSizmom. Drzavljanska vojna, do katere je
prislo, je presegla nacionalni okvir in se prelevila v
mednarodni spopad, v katerem so se Mussolinijeve
‘truppe volontarie" borile proti ' mednarodnim bri-
gadam’, katerim se je pridruzila tudi italijanska bri-
gada Garibaldi.

V Guadalajari (beri Guadalahari) se je vlak pr-
vi¢ ustavil. To ime je za moj obcutek imelo tako blag

! Prostovoljne skupine.
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Reka Ebro

zvok, tako da sem vprasal kolega za njegov izvor.
Verjetno arabski, mi je odvrnil. O drzavljanski vojni
nisva govorila, ker nisva bila sama v kupeju. Vedel
sem pa, da je brigada Garibaldi skupaj z republikan-
ci v bitki pri Guadalajari premagala italijanske cete,
katerim je poveljeval general zlonosnega spomina za
Slovence, Mario Roatta, ter jih prisilila na umik.
Naslednji postanek je bil v mestu Calatayud, isto-
tako arabskega izvora, saj so mu Arabci v 8. stoletju
pravili Qal'at'Ayyub. Pri Zaragozi je vlak preckal vi-
jugasto reko Ebro ter se usmeril proti glavnemu me-
stu Katalonije, Barceloni, ki je bila cilj najine voznje.
Ce naj verjamem tistemu, kar so zapisali v trza-
skem dnevniku »Il Piccolu« ob mojem rojstvu, se
nisem rodil kot sin gospe Bortolottijeve, ampak kot
sin volkulje (figlio della lupa) in kot tak sem se v ta-
kratni $oli ucil o civilizacijski mo¢i, ki je izzarevala
iz anticnega in modernega Rima. Najvecja odkritja
so bila sad italijanskega uma, Ameriko je odkril Cri-
stoforo Colombo, radio je izumil Guglielmo Marco-
ni in tako dalje. O smrtonosnem izumu italijanske-
ga generala Giulia Douheta nas pa niso poucili. Po
prvi svetovni vojni je namre¢ prikazal v svoji knjigi
Il dominio dell'aria [Obvladovanje zra¢nega prosto-
ra] novo teorijo o bodo¢ih vojnah ter dokazoval, da
bi s pravilno izbrano mesanico zazigalnih, rusilnih
in strupenih bomb bilo mogoce uniéiti cela mesta, s
¢imer bi prebivalstvo bilo tako terorizirano, da bi nji-
hova drzava kapitulirala. Do takrat je bil najvaznejsi



del vojske pehota. Iz bojazni pred
konkurenco, ki bi se iz te nore te-
orije lahko izcimila, je italijanska
vojska dosegla, da so ga postavili
pred sodisce in obsodili na zapor-
no kazen. Fasizem ga je pa rehabi-
litiral in v predgovoru druge izda-
je Italo Balbo, eden strankarskih

1L, DOMINIO
DELL’ARIA

FProbabili anpetti
dells guerra futura e gli pltimi
geritt] del
GEN, GIULID DOUHET

CON FREFAZIONE T

ITALO BALEO

Naslovna stran knjige generala Douhe-
ta Il dominio dell'aria

poslal telegram s poveljem: »Za-
ceti danes ponoci silovito akcijo
nad Barcelono z obstreljevanjem
v casovnih presledkih.« Razli¢ni
viri porocajo o 670 do 2700 Zrtev

voditeljev, pise med drugim: »Ti
spisi so dragocen dokument itali-
janske genialnosti ...«

Pomemben sad je ta italijanska
genialnost obrodila prav v Barce-
loni. Mesto je predstavljalo zgo-
dovinski pojem multinacionalne
Spanije v totalnem nasprotju z
nacionalisticnim centralizmom in
konservativizmom desnice. Bom-

A MONDADORI - EDITORE

med prebivalstvom!

Evropske nacije, ki so sesta-
vljale 'odbor proti posegu’, so le
pasivno motrile dogajanje. Po-
sledica je bila, da so manj kot dve
leti kasneje bile delezne enake
strezbe.

S José Mari sva se s postaje
napotila v hotel Havana, ce se
prav spominjam, da si nekoli-

bardiranje tega mesta je imelo za
fasizem simbolicen krvav pomen.
Mussolinijev zet in zunanji minister Galeazzo Ciano
piSe v svojem dnevniku, da so bombni napadi leta
1938 bili nekaj strasnega. Mussolini da je bil ves iz
sebe od veselja, ¢es da bodo Italijani vsaj enkrat pre-
stragili ves svet s svojo agresivnostjo, namesto da bi
ga razveseljevali s kitarami in petjem, ter da je menil,
da se bo pri Nemcih, ki cenijo totalno, neizprosno
vojno, povecal italijanski ugled.

Barcelona je v tridesetih letih postala preizkusni
laboratorij nove letalske tehnike, to je douhetizma.
Bila je prvo pokrajinsko glavno
mesto v Evropi, ki so ga bom-
bardirali v rednih ¢asovnih pre-
sledkih od 22. ure 16. marca do
15. ure 18. marca 1938. V dva-
najstih navalih tekom enain-
Stirideset ur so odvrgli 44 ton
bomb. Povelja za maréna bom-
bardiranja so pridla direktno od
Mussolinija, ki je ze 14. 12. 1937
poslal generalu Bertiju sledeci
telegram: »Letalstvo Baleari bo
ojaceno in njegova naloga bo
terorizirati rdece zaledje in Se
posebno mestna sredis¢a.« Ge-
neral Velardi je 16. marca 1938

Pristajajoc v Barceloni se pogled raz-
teza do gorovja Montserrat, kjer se je
leta 1522 zadrZeval v benediktinskem
samostanu S. Maria ustanovitelj jezuit-
skega reda sv. Ignacij Lojolski.

ko oddahneva od dolge voznje.
Kaj kmalu je bil cas vecerje in
pospremil me je v svojevrstno restavracijo na obali
blizu pristanisc¢a, podobno $otoru, v katerem se od-
vijajo $tudijski dnevi Drage. Nisva sedela pri mizi na
stolih, ampak na klopeh kot v nasih osmicah. Sode¢
po mnoZici gostov in neumornih natakarjih sva pri-
¢akovala, da bodo ribe izvrstne ... in nisva se motila,
bile so enkratne.

Naslednjega jutra sva v hotelu iskala jedilnico,
da bi zajtrkovala. Tudi ta je bila svojevrstna, polna
zagrinjal. Tu pa tam se je prikazala kak$na napol
skustrana in $e zelo zaspana
dama v neglizeju, kot da bi bila
tam doma. Ceprav sva dobro in
mirno spala, sva kasneje v nasi
podruznici vprasala, kako da so
naju poslali v tak ambient. Taj-
nica se je v veliki zadregi opro-
stila in nam nemudoma preskr-
bela drugo prenocisce.

Srecanje z inZenirjem Mon-
tané pri Fecsi (Fuerzas Eléctri-
cas de Catalufia, sociedad ané-
nima) je bilo nadvse zanimivo.
Moja dva spremljevalca, Navar-
ro iz madridske centrale ter na-
mescenec barcelonske podru-
znice, sta me predstavila. Mladi
Montané, mirnega in prikupne-
ga nastopa, mi je razkazal pod-
jetje, v katerem je vodil oddelek
za za$dite. In Ze smo se znasli v
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V Madridu je imel vmesni pristanek lljusin 6 Aeroflota
(v ozadju) na zvezi Moskva-Madrid-Havana

tehni¢cnem pogovoru z izmenjavo informacij. Kako
smo se sporazumevali? V moje veliko zacudenje je
Montané lomil nekaj nems¢ine, s José Mari se je po-
govarjal v $panscini, s spremljevalcem lokalne Sie-
mensove podruznice pa v katalonscini. Zame je bilo
vse Se zares ‘Spanska vas', tako da se je moral Navar-
ro truditi s prevajanjem. Zame, manj$inca, vsekakor
zelo zanimiva situacija.

Zivljenje in delo sta postajala iz leta v leto bolj
hekti¢ni. Zato sem se v Barcelono, kjer sem bil se
veckrat, vozil z letalom. Med svojimi obiski sem ugo-
tovil, da je bil najvecji jezikovni problem v firmi sami
med kolegi iz Barcelone, ki so Zeleli govoriti po kata-
lonsko, ter onimi iz Madrida, ki nikakor niso bili vsi
toleranti. Se toliko manj, ker je v fadisticnem rezimu
bil $e na oblasti njihov Dux, “el Caudillo Francisco
Franco”.

Zvecer sem bil gost druzine Montané: inzenir Pa-
olino je izrabil priliko, da bi se njegova Zena, Nemka,
lahko pogovarjala z menoj po nemsko.

Ni trajalo dolgo, ko se je inzenir Montané oglasil
v nasem uradu v Erlangenu. Skupaj s projektanti smo
preucili moznost, da bi pospesili gradnjo prve elek-
tronske distancne zascite, s ¢cimer bi on dosegel ure-
snicitev posebne zahteve firme Fecsa. Veliko je bilo
nase zadoscenje, ko smo kaj kmalu dobili narocilo
za 32 aparatov v vrednosti 1 milijona nemskih mark.

Kot rok izroc¢itve je pa nasa tovarna obljubila uto-
pi¢no kratke termine, ki jih ni uspela spostovati, kar
je meni zelo otezkocilo Zivljenje, saj sem se znasel
med kladivom - druzbo Fecso in nakovalom - mo-
jim direktorjem.

(dalje)
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V SLOVENSKA OBZORJA IN CEZ

Mogoce bi vas zanimalo
zvedeti, da...

» da na uredniStvo Celjske Mohorjeve druz-
be pritiska naval rokopisov, zeljnih objave,
menda nekaj sto ...

= daima Slovenija poleg vseh drugih tezay, ki
jo tarejo posebno v zdravstvu, tudi tezave z
domovi za ostarele, saj jih caka na posteljo
vec kot 17.000 ...

« da so na Hrvaskem kljub videzu mrtvila
znamenja slovenske prisotnosti. Tako na
primer v Pulju deluje Slovensko kulturno
drustvo »lstra«, ki tudi ima svoje glasilo Ma-
vrica z odborom, ki ga sestavljajo Branjko
Bacic, Srecko Gnjidoc, Jasmina Ilic Rakovic,
Damjana Pezdir. Mavrica izhaja v 400 izvo-
dih, ki jih ureja Maja Tatkovic. Drustvo ima
v programu prihodnjo jesen v hotelu Histria
koncert Citraskega okteta Slovenije ...

da je dr. Bo3tjan Zeks, élan sedanje Pahorje-
ve vlade kot minister za Slovence po svetu,
proglasil znanega gradbenika in domoljuba
v Kanadi Jozeta Kastelica, biviega vaskega
strazaria v Suhi krajini in pozneje domo-
branca, za steber slovenstva v Kanadi ...V
istem casu je kardinal Rode izrocil gospodu
Kastelicu visoko papesko odlikovanje ...

da je konec prejsnjega leta slovenska vlada
s kretnjo, ki ni obicajna, dolocila na velepo-
slanisko mesto pri Svetem sedezu Zensko,
enainsestdesetletno gospo Majo Marijo Lo-
vrencic Svetek, zadnji dve leti Sefinjo proto-
kola pri vladi. Poverilnice je izrocila istega
dne kot novi veleposlanik drzave Ekvador ...

da je zgodovinar Silvin Eiletz, ki je leta 2008
pri Celovski Mohorjevi druzbi izdal knjigo
Titova skrivnostna leta v Moskvi 1935-
1940, letos pri isti zalozbi objavil novo delo
iz iste tematike Pred sodbo zgodovine. Sta-
lin, Tito in jugoslovanki komunisti v Moskvi,
kjer je sku3al dokumentarno predstaviti re-
snico o nekaterih vidnejsih jugoslovanskih
politicnih emigrantih, kako so se medse-
bojno denuncirali. Knjigi je pridana priloga
z obsezno zbirko fotokopij dokumentov, ki
pa so Zal vsi v ruscini ...




Milan Gregoric
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Mag. Bert Pribac

Kratek curriculum vitae

ag. Bert Pribac se je rodil

16. 1. 1933 v Sergasih nad

Koprom, v druzini matere
Tereze Dodic¢ in oceta Simona kot
deveti izmed Sestnajstih otrok. Po
mali maturi 1948. leta in delovni bri-
gadi na avtocesti v Slavoniji je delal
krajsi cas v mladinski organizaciji v
Kopru, koncal novinarski tecaj, ter
do leta 1952 novinaril pri Istrskem
tedniku in Slovenskem Jadranu.
Zaradi spora z glavnim urednikom
se je odlocil, da nadaljuje studij na
gimnaziji v Kopru, ki jo je koncal
1955. leta. Nato se je vpisal na pri-
merjalno knjizevnost v Ljubljani, jo
absolviral 1959. leta, a je pred di-
plomo emigriral. Kot student je bil
namre¢ obcéasno prevajalec pri ju-
goslovanski razmejitveni komisiji z
Italijo, cemur so sledili pritiski nanj,
da bi vohunil, kar pa se mu je uprlo,
in se je zato raje odlocil za tujino.
S tem pa se teZave z oblastmi niso
koncale, saj je bil v tujini (v Trstu
in Nemciji) dvakrat zapored tarca
neuspele ugrabitve. Sledil je glasu
svoje vesti ter se je med verjetno
lepo rezimsko kariero in ohranitvi-
jo lastnega dostojanstva odlocil za
slednje ter raje sprejel nase kalva-
rijo begunstva. Ta pokoncna drza
je potem postala njegova stalnica,
ki ga je spremljala vse Zivljenje. Na-

menjen je bil v Francijo, a se je zavo-

ljo spleta okolis¢in znasel v Nemciji
in prebil v tamkajinjih begunskih
taborisc¢ih slabo leto, ki mu je osta-
lo v spominu kot polno groze. Na
kar je z Zeno in majhnim otrokom
pristal v Avstraliji, z dvema cula-
ma v rokah, zlozljivim vozitkom za

otroka, z nekaj drobiza v zepu in, se
pravi Pribac, »z veliko zagrenjene
mladosti za seboj ... Bili smo utru-
jeni kot zdelana zemlja ..., a v srcih
so nam tlele iskre upanja, necesa
neizrekljivega«. Tam se je zacel pre-
Zivljati s tezaskim fizicnim delom in
ob delu opravil maturitetni izpit iz
angleskega jezika ter se izsolal in
zaposlil kot knjiznicar. Ustvaril si je
tudi dom in druzino ter ima iz dveh
zakonov troje sinov, dve hcerki pa
je izgubil Se pred njunim rojstvom.
Naknadno je dopolnil studij knjizni-
Carstva Se z magisterijem iz biblio-
tekarstva in informatike na Univerzi
v Sydneyu. Postal je direktor doku-
mentacijske sluzbe in bibliotek v
avstralskem zveznem ministrstvu
za zdravstvo, odgovoren za ducat
zdravstvenih knjiznic, ter avstralski
svetovalec za medicinsko bibliote-
karstvo in informatiko pri Svetovni

Bert Pribac

organizaciji za zdravstvo (WHO). V
tem svojstvu se je udelezil stevilnih
posvetov in predavanj v ZDA, An-
gliji, Svici, Italiji, Jugoslaviji, Nem¢iji,
Avstriji, Svedski, Kanadi, Braziliji, Ki-
tajski, na Filipinih, v Maleziji, Japon-
ski, Novi Zelandiji in drugje, skratka
po celem planetu. V triinstiridesetih
letih zdomstva se je razdajal za slo-
vensko skupnost v Avstraliji na vseh
mogocih podrocjih, kot npr. pri
ustanavljanju in delovanju sloven-
skih drustev, izgradnji kulturnih do-
mov, pri premagovanju nazorskih
razlik med izseljenci, na medijskem
podrocju, kot literat in publicist, pri
vzdrzevanju stikov z matico in dru-
gace. Pred dvema desetletjema, ko
je previharil svoje viharje, se je za-
¢elo PribCevo postopno vracanje v
staro domovino. Najprej z vse po-
gostejsimi obiski, med katerimi si je
zgradil nov dom v rodnih Sergasih,
da bi se na koncu, septembra 2005,
dokonéno spet ustalil v svoji roj-
stni vasi, kjer $e vedno pise, preva-
ja, dela bilanco svojega bogatega
ustvarjalnega zivljenja, obdeluje
mali vinograd in olj¢ni gaj, modruje
s svojo zeno Ljubo, skrbi za zdravo
rast svojih sinov, se zivahno vklju-
cuje v dogajanja v ozjem istrskem
ter SirSem slovenskem prostoru
in — zadnje case tudi nekam tarna,
da komaj Se zmore vse to. Ostal je
sirok, odprt, cloveski, z razprtim sr-
cem na dlani. Vse, kar se mu je pri-
merilo v Zivljenju, je poskusal razu-
meti. Do nikogar ne goji nobenega
7ol¢a, niti do tistih, ki so bili v krutih
casih kruti do njega. Je spravljen s
seboj in s svetom okrog sebe ter to
svojo spravno drzo zardi tudi v svo-
je okolje.
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Ustvarjalni opus

Bert Pribac je tudi pesnik in eden najvidnejsih knji-
zevnih ustvarjalcev slovenske diaspore. Pesmi je pisal
ze kot Student, a so se, razen redkih objavljenih, v vihri
begunstva izgubile. »BoleCine zdomstvag, pravi Pribcev
prijatelj Peter Kovacic Persin v uvodu h knjigi, »pa so se
mocneje prebudile njegov pesniski glas«. Sam avtor pa
je nekje slikovito zapisal, da so njegove pesmi kot »stu-
denci njegove zavesti in zatorej naj tecejo prosto, kot
voda po koritu potoka ... V samoizgnanstvu pa je bilo
to, vsaj sprva, ena sama velika tozba, izpoved situacije,
ko nimas poslusalca, a ves, da se ti mora dusa razkrica-
ti, ker drugace lahko umres od same zalosti...« |zdal je
sedem pesniskih zbirk, v katerih je v veliki meri opeval
Istro in njene ljudi, in sicer: Bronasti tolkac (1962), V
kljunu golobice (1973), Prozorni ljudje (1991), razsirjeni
in novi Bronasti tolkac (2000), Kiss me Kostabona-Po-
ljubi me Kostabona (2003), Vonj po jasminu (2008) in
nazadnje e zbirko satiri¢nih pesmi Podobe zlodjev in
svetnikov (2010). Na internetu je predstavil svojo zbirko
pesmi v anglescini Winds from Brindabellas (Vetrovi iz
Brindabelskih gora). Sem bi lahko dodali e Trinajst plus
tri otroske zgodbice, ki so bile ali e bodo objavljene
deloma v Cicibanu, deloma pa v Fontani oziroma prek
Librisa.

Obsezno je tudi njegovo strokovno in druzboslov-
no, anglesko in slovensko, publicisti¢no delo, razsejano
po revijah, zbornikih in ¢asopisih doma in v tujini, ki
Steje vec kot sto esejev in ¢lankov. S podrodja stroke je
objavil prek petdeset daljsih tekstov v anglescini. Med
najbolj odmevnimi strokovnimi deli pa sta Dvestoletna

_spominska bibliografija avstralskega zdravstva (1988),
ki ji je bil pobudnik in sourednik in katera se se danes
uporablja v avstralskih biomedicinskih knjiznicah, in pa
Health and Medical Libraries Online Catalog (HEMLOC)
kot prvi online knjizni¢ni katalog v Avstraliji. V avstral-
skih krogih, posebno na radiu, je imel vec razgovorov
o slovenski kulturi in zgodovini, s katerimi je seznanjal
tamkajsnjo slovensko in avstralsko javnost s politicno
stvarnostjo, ustvarjalnostjo in trdozivostjo malostevil-
nega slovenskega naroda sredi Evrope. Pri cemer je
npr. ze davnega 1986. leta prerosko zapisal v glasilu
diaspore Slovenska vest, da verjame, »da bi se ob po-
stenem plebiscitu slovenski narod odlocil za odcepitev
in neodvisnost ..., pa da je bolje sprejeti izziv boja za
samostojnost, kot pa vezati lastno usodo na federaci-
jo, ki nosi v sebi in ustvarja klice klanja ...« Aktivno je
sodeloval pri procesih slovenskega osamosvajanja in
demokratizacije ter ima zasluge, da je Avstralija med
prvimi priznala Slovenijo. Kot svoj skromen prispevek
k spravnim naporom v domovini je leta 2000 objavil
knjizni esej Slovenske spravne motnje, v katerem je
osvetlil svoje videnje sprave. Ob sporu okrog razmeji-
tve v Istri je s podporo lokalne stranke Oljka leta 2010
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izdal Studijo Piranski zaliv je lahko samo piranski in v
njej zgodovinsko in drugace utemeljil pravico Sloveni-
je do celovitega piranskega zaliva. In na koncu je letos
izslo Se knjizno esejisticno delo Tam dalec pod juznim
krizem (2010), ki ga bomo predstavili v tem prispevku.

Pribac je tudi plodovit prevajalec in posrednik med
avstralsko in slovensko kulturo. Prevedel je tri zbir-
ke poezije iz anglescine v slovenscino, in sicer: Konec
sanjske dobe (antoloski prerez sodobne avstralske
aborigenske poezije, 2003), Vesolje okrog kuscarja (iz-
bor avstralske poezije 20. stoletja, 2003) in Zajemalka
Casa (izbor petih avstralskih pesnikov, 2005, skupaj s
Tejo Pribac). V angles¢ino je prevedel Pavckovega Ju-
rija Murija in libreto Planinske roze Radovana Gobca.
Svoj prevajalski opus je kronal Se s prevodom Zlatega
colna (Golden boat), to je Sirokega izbora pesmi Srec-
ka Kosovela, ki jih je uredil in izdal v sodelovanju z av-
stralskim pesnikom in literarnim zgodovinarjem Da-
vidom Brooksom, in so izsle pri ugledni zalozbi Salt v
Cambridgeu (2008). Ob predstavitvi zbirke v prostorih
slovenske ambasade v Londonu septembra 2010, ki se
je je udelezil tudi Pribac, je zaloznik Chris Emery Ha-
milton napisal na spletu, da je bil to eden najlepsih do-
godkov v njegovem zivljenju. Pribac pa je pri tem do-
dal, da v njegovem tudi. Zdaj prevaja pesmi Mile Kacic,
Vanje Strle in Kosovelove pesmi v prozi. Iz francoscine
je prevedel tudi znamenite pesmi Omarja Khajama Ra-
baijatije (2007).

»Tam dale¢ pod JuZznim krizem«

Knjiga je izsla v zalozbi Slovenske izseljeniske mati-
ce leta 2010. V spremni besedi je Peter Kovacic¢ Persin
zapisal, da gre za knjigo »o slovenski usodi danasnjih
dni, jaz bi k temu dodal, da je knjiga hkrati neke vrste
Pribcev obracun s svojim Zivljenjem.V njej je avtor spre-
govoril o kulturnem Zivljenju in literarnem ustvarjanju
avstralskih Slovencev, o njihovi razdvojenosti, chranja-
nju identitete ter ljubezni do domovine, in Se posebej
do Istre. Pa o nasi polpretekli zgodovini in danasnji
druzbeni stvarnosti, o avtorjevem dopisovanju in sre-
canjih z vidnimi osebnostmi doma in v diaspori, o ek-
sistencialnih in metafizi¢nih problemih, ki vznemirjajo
sodobnega intelektualca in ustvarjalca, razpetega med
svetom in domom idr. Te temne in svetle plati usode
zdomca so med najbolj pretresljivimi. Opisuje tudi svo-
je videnje dogajanja v domovini v ¢asu osamosvajanja,
za katerega se je tudi sam angaziral ter je zasluzen tudi
za to, da je Avstralija med prvimi priznala drzavo Slove-
nijo. Persin $e pravi, da nam knjiga »odstira svojevrstno
kontemplativno drzo razumnika, ki je nasel v rodni
vasi v Slovenski Istri tisti pristan, ki ga ob dozivljanju
naravnega ritma Zivljenja nagovarja z besedo modrosti
o nikoli do konca izsanjanem bivanju ¢loveka...« Sam
Pribac pa o tej svoji knjigi dodaja, da jo je moral napi-



sati zato, »da izpove to, kar mu je Ze
dolgo lezalo na dusi, da ne bi izginil
s tega sveta, preden ne bi do kon-
ca razgalil nekaterih zadev ... Pa
tudi zato, da bi se s svojimi spomini
zoperstavil nekaterim strukturam,
zlasti avstralski antikomunisti¢ni
emigraciji, ki ji je bil s svojo nazor-
sko in politicno neodvisnostjo trn v
peti in pogosta tarca njihovih Zol¢-
nih napadov.« Njegov polozaj v po-
vojni avstralski slovenski diaspori,
ki je bila ideolosko in politicno se
bolj razklana, kot sam narod doma,
je bil namre¢ skrajno kocljiv. Kot
politicen begunec je bil za projugo-
slovanske kroge kompromitiran, za
desnicarske pa s svojim preteklim
sodelovanjem z rezimom sumljiv
jugo-agent. Trudec se, da bi ohranil
svojo neodvisno drZzo in z njo lastno
clovesko dostojanstvo, je poskusal
razumeti ene in druge ter previdno
krmariti med obema strujama, a
mu je to tezko uspevalo. Zato se je
najraje druzil s preprostimi Brkinci,
Krasevci, Vipavci, Prekmurci ipd., ki
jih je zdruzevala predvsem potreba
po druzenju, prijateljstvu in ohra-
njanju slovenstva.

Vendar politicne zdrahe diaspo-
re niso bile najpomembnejsa preo-
kupacija Pribca, saj je ob pesniskem,
prevajalskem in  publicisticnem
opusu ustvaril izjemne strokovne
dosezke tudi na podrocju bibliote-

karstva, ki jih sam postavlja v sredi-
$Ce svojega ustvarjalnega zivljenja.
Uresnicile so se ravno tiste iskrice
upanja, tista neizrekljiva pricako-
vanja, ki jih je dozivel, ko je stopil
na avstralska tla. Kajti, kot je dejal
v nekem intervjuju za Primorska
srecanja, »me je Avstralija sprejela
prav materinsko. Cista soba v be-
gunskem taboriscu Bonegilla, hra-
ne v izobilju. Skrbeli so mi za sina
Friderika, ki je na letalu hudo zbo-
lel ...« Kmalu mu je bilo ponujenih
tudi nekaj moznosti zaposlitve.
Odlocil se je za dcistilca v bolnisnici.
In potem se je zacel njegov vzpon
navzgor: najprej trdo delo za obvla-
danje angleskega jezika, odlocitev
za Studij bibliotekarstva, diploma,
magisterij in ozja specializacija in
nato postopen prodor v ugledno
in dobro placano drzavno sluz-
bo ter na mednarodno strokovno
sceno na podrocju medicinskega
bibliotekarstva in informatike. Za
cloveka, ki si je vse zivljenje marlji-
vo nabiral znanja in je Ze do matu-
re prebral okrog dvatisoc knjig, pa
aktivno obvladal tri velike evropske
jezike in zraven tega Se tri za silo,
ni bilo ni¢ nemogocega. Avstralije
pravi danes Pribac, »ne morem vec
spraviti iz spomina in svojega uma
... Jo sanjam vsako noc ... Zame je
bila dobra dezela, dobra kot mati.
Sanje se mi mesajo s slovenskimi
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pokrajinami in slovenskim jezikom.
Dusevno bivam v dveh dezelah in
me to ne moti vec ...« Ko je pognal
korenine in poklicno uspel na novi
celini, pa zacel tudi sanjati tudi v
anglescini, so popustile tudi bole-
cine diaspore. V ze navedenem in-
tervjuju je dejal, da je bila njegova
dusa potolazena, ko je bil zelo lepo
sprejet, ko se je prvi¢ vrnil 1974.
leta in $e bolj potem 1986., ko mu
je bila izkazana izjemna pozornost
na veceru v cast Alojzu Kocjancicu
v Kubedu, ki ga je izredno ganila.
»Zdaj pa sem lahko pomirjens, 3e
nadaljuje, »da sem se na tej posta-
ji zivljenja vrnil kot lastovka pod
rodni krov in pripeljal s seboj tudi
svoje mladice, a nisem nasel vec
svojih bratov in sester ter matere in
oceta. Tesnoba me $e vedno obda-
ja, ko se jih spominjam in pomislim,
kako tezko in neizpolnjeno je bilo
njihovo Zivljenje. V svojih sanjah in
molitvah jih is¢em v bozjem spomi-
nu. Upam, da jih bom kdaj nasel.«

Naj zakljuc¢im ta uvodni nagovor
z mojo osebno oceno, da gre pri
Pribcu za enega najvidnejsih inte-
lektualnih opusov, ki jih je kdajkoli
ustvaril slovenski avtohtoni zivelj
Istre in mu je bila zato z zadnjo od-
locitvijo Zirije Kocjanciceve nagra-
de storjena velika, v nebo vpijoca
krivica, prava kraja.

POD CRTO

e I je druga knjiga, ki se ukvarja s pro-

I z S a padom Trzaske kreditne banke. Prva,
Afera TKB - Kako so nas normalizirali, je hotela dokaza-
ti, da je stecaj banke bil bolj ali manj posledica komplo-
ta, pri katerem naj bi levji delez igral Rim ob sodelovanju
Ljubljane. Izvajanja avtorjev niso nikogar prepricala.
Zdajje izsla druga, mnogo bogatejsa z dokumentarnim
gradivom in z mneniji Stevilnih ljudi, ki so bili kakorkoli
prizadeti. Povecini gre za intervjuje, ki pa niso podvr-
Zeni kriznemu preverjanju, niti tistemu, ki se naravnost
ponuja iz samih odgovorov. Po nevihti ostajajo kritike
in ocitki lebdeci v zraku, kot so ostajala v zraku opozo-
rila tistih, ki so ohranili pamet v letih razcveta banke in
pozivali k preudarnejsemu ravnanju s premoZenjem,

ki je prislo iz italijanskih javnih skladov in slovenskih
privatnih nalozb. O neprevidnostih, napakah, krienju
pravil delovanja denarnih zavodov in zadevni osebni
odgovornosti ni ne duha ne sluha, le veliko polresnic
in tudi lazi, sprenevedanja in (danes) prikrite arogan-
ce, priznanje seze le do »naivnosti«, ki pa vendarle ne
more biti opravicilo za banko s skoraj 200 usluzbenci,
ki je obracala ogromna sredstva in je bila velikega po-
mena za manjsino. Ostala je odprta rana, veliko slabe
volje in slabih spominov, hudih ocitkov in odprtih ra-
¢unoy, ki se ne bodo nikoli poravnali, pravi Polom, kot
zveni naslov knjige. Pogorisca, ki ga ponazarja zavrze-
na in se zmeraj prazna skatla ponosnega sedeza TKB
na Trgu Oberdan, ne bo saniral nihce.
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NASI SOSEDJE

Primoz Sturman

Manjsina onkraj
SENGENSKIH ZAPORNIC ()

reziserjem Vladimirjem Roto iz Umaga. Rota se je rodil leta 1949 na Savudrijski punti, tocneje

Rubriko Manjsina onkraj sengenskih zapornic sklepamo s pogovorom z amaterskim gledaliskim

v zaselku Basanija, Solal pa se je v Mariboru in Umagu, kjer je tudi maturiral. Zaposlen je na
luski kapitaniji v Umagu, amatersko pa se Ze dobro desetletje ukvarja z gledalisko rezijo, in sicer v sklo-

pu delovanja Skupnosti Italijanov iz Savudrije in Materade. V mladih letih je ustanovil svojo glasbeno
skupino, s katero je nastopal po istrskih mestih in vaseh. Poleg amaterskega gledaliskega dela Rota
sestavlja svojevrstni umasko-italijanski slovar. Intervju z Vladimirjem (Vladom) Roto smo posneli ja-
nuarja 2010 v Umagu.

B Kako ste se priblizali gledaliski reziji?
GledaliS¢u nasploh sem se priblizal predvsem iz
ljubezni do lastne govorice oziroma narecja, ki poca-
si izginja. Mi smo, podobno kot vi, v nasem okolju
manj$ina in predstavljam si, da imamo glede jezi-
ka podobne tezave. Z gledalisko rezijo sem se zacel
ukvarjati v Savudriji leta 1997, $tiri leta kasneje pa Se
v Materadi. Letos praznujeta obe Skupnosti Italija-
nov okrogla jubileja delovanja, tista iz Savudrije svojo
Sestdesetletnico, ona iz Materade pa deset let obstoja.

B Ste torej ljubitelj gledalisca.

Seveda, po svojem navdihu pisem kraj$a gledaliska
besedila, pri tem pa se zgledujem predvsem pri trza-
skem komiku Angelu Cecchelinu. Najve¢ pisem skece,
ki jih “prelivam” v nase narecje. Tezave pa se pojavljajo
predvsem pri igralskem kadru, ce ga lahko tako ime-
nujem. Danes je namrec zelo tezko, da bi Sel nekdo
zanemarjat lastno sluzbo in se ukvarjal z gledali$¢em.

B Kje nastopate? Prirejate morda tudi gostovanja?

Veliko gostujemo, predvsem na slovenski obali,
saj smo ji tudi zemljepisno zelo blizu, denimo v Ko-
pru, Izoli ali Piranu. Nastopali pa smo tudi zZe v gle-
dali§¢u Miela v Trstu. Moj namen je, da bi nase ama-
tersko gledalisko delovanje predstavili tudi v Venetu,
in sicer predvsem zaradi sorodnosti nase in njiho-
ve govorice oziroma narecja. Stike smo ze navezali,
upamo, da bodo ti obrodili tudi pravo sodelovanje.
Lepo bi seveda bilo, da bi se zgodila gledaliska gosto-
vanja tudi na manjsinskem podrocju. Ne nastopamo
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namre¢ samo Vv istrsko-beneskem narecju, ampak
tudi v cakavskem hrvaskem govoru.

B Rekli ste, da piSete skece. Uprizarjate morda
tudi kaka dela (dramatizacije) drugih istrskih av-
torjev, denimo Fulvia Tomizze ali Milana Rakovca?

Rakovac in Tomizza sta knjiZevnika, lastnega dela
pa ne morem primerjati z njunim. Rekel bom tako-
le: v glavnem uprizarjamo komedije, saj si zelimo, da
se obcinstvo ob nasih predstavah posteno nasmeje.
Ze prej sem omenil Angela Cecchelina, uprizorili pa
smo tudi dela neapeljskih ali siciljskih komikov, ki
sem jih seveda sam prelil v naso govorico.

B Kaksen je odziv obdinstva na vase predstave?
Seveda pozitiven, kar pa zal najbolj opazam, je
odsotnost mladih, tako med igralci kot med gledalci.

B Preidiva na drugo podrocje vasega kulturne-
ga dela. Kakor vem, ustvarjate umasko-italijanski
in italijansko-umaski slovar. Kako je prislo do te
zamisli?

To delo je zelo obsirno. V Istri je bilo do danes
sestavljenih ze vec takih slovarjev, recimo bujsko-
italijanski ali rovinjsko-italijanski. Vsako istrsko
mesto ima svojo govorico in svoje jezikovne poseb-
nosti. Zato sem si rekel, zakaj ne bi tudi sam sestavil
¢esa podobnega. Pri takem delu pa je seveda treba
vztrajati. Zanimivo je, da je v umaski govorici veliko
besed nemskega, pa tudi francoskega izvora. Pri nas
imamo potomce Francozov, ki se piSejo Maurel.



Pogled na Umag.

B Kako zbirate gradivo za va§ slovar? Predsta-
vljam si, da se veliko pogovarjate predvsem s sta-
rej$imi prebivalci Umaga.

Da, prav tako. Tistih pravih, ki e govorijo umasko
narecje, je danes ostalo zelo malo. Ko se pogovarjam z
njimi, si njihove besede in jezikovne posebnosti spro-
ti zapisujem, nato jih doma prepisem v racunalnik.
Pri tem delu skusam biti ¢im bolj natancen, predvsem
kar se pravega naglasanja besed tice.

B Delo poteka v sklopu krajevne Skupnosti Itali-
janov?

Ne, slovar sestavljam iz lastnega veselja. Ko bo vse
skupaj zaklju¢eno, bom stopil do zaloZnika. Morda
bo to prav Sredi$ce za zgodovinske raziskave Unije
Italijanov v Rovinju, ki je ze izdal zgoraj omenjene
slovarje, ali pa kdo drug.

B Slovar torej predvsem kot poklon lastnemu me-
stu. Kako je biti Italijan v Umagu?

Svoj slovar bom naslovil “La lingua morta” (Mrtvi
jezik), saj zal scasoma nasa govorica pocasi izginja.
Beneski govor pocasi izumira ze v Venetu samem,
zato si lahko predstavljate, kaj se dogaja tu pri nas z
istro-benesko govorico. Veliko je priseljencev, ki go-
vorijo le $tokavsko hrvasc¢ino. Mesto se je izpraznilo
v povojnem ¢asu z eksodusom, tako da nas je bilo v
prvih povojnih letih najprej trideset, potem dvajset,
sedaj nas je morda $e deset odstotkov.

B Podobne dinamike se dogajajo tudi v nasih kra-
jih, kjer se zaradi vse vecjega priseljevanja Stevilo
govorcev slovenskega jezika oziroma njegovih raz-
li¢ic postopno manjsa.

Spominjam se ¢asa, ko sem bil otrok. Tedaj so
se priseljenci $e ucili istro-beneskega narecja,
sedaj pa skoraj vsi priseljenci govorijo le hrva-
sko, niti ne ¢akavskega ali kajkavskega govora.
Veliko prislekov namreé sploh ne ve, da je bila
nekoc istrska obala pretezno italijanska, in to
zaradi dolgoletne beneske nadvlade.

B Koliko ljudi je odslo iz Umaga v casu
eksodusa?

Toénih stevilk ne poznam, ampak vsekakor
vec od tistih, ki smo tu ostali. Iz Istre pa niso
8li samo Italijani, ampak tudi veliko Sloven-
cev in Hrvatov. V prvem casu so se v zapu-
$c¢ene hise na obali vsekakor naseljevali Is-
trani, denimo ¢akavski Hrvati iz notranjosti
Istre ali Slovenci, ki so govorili $avrinsko na-
re¢je. Ti so bili vsaj po duhu Istrani, nato so se zaceli
sem priseljevatiljudje iz vseh krajev bivie Jugoslavije.

B Govorila sva o eksodusu. Imate tudi vi kake so-
rodnike tudi v nasih krajih?

Da, moji strici so po vojni odgli, nastanili pa so jih
na Proseku, v Naselju sv. Nazarija.

Vladimir Kos

Bela gora Fudzi

Vremenoslovci vam vse fo povejo:
natancno do sekunde v zimskem casu,
kdaj sonce se v obzorje potopi.

Z nasmeskom sonce gleda me znad gore -
saj sluti, da pri FudZi ga razumem.

Se enkrat sonce se pri njej ustavi;

vsa roznata ga sprejme, skoraj tli.

Z oci v oci se gledata pod svodom.

Ne sonce, dan poslavlja se od zemlje,
s poklonom visjim hribom, se razume.

Se dolgo bela FudZi zre v obzorje.
Nikoli nista mrak ne noc brez Zarkov:
nevidni so, atomov so poljub.

Do jutra ¢aka sonce Fudzi bela.

In sonce pride, tudi ce snezi.
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IZ NASE PRETEKLOSTI

Tatjana Rejec

TIGR na razpotju leta 1930:
streljati ali ne streljati? In nekaj malega
o tigrovstvu Filipa Tercelja

" 7 ¢lanku se ukvarjam s kriti¢no fazo TIGR-a pr-

va leta po umiku Alberta Rejca (1899-1976)

v Jugoslavijo, ko se je znasel v novih okolis¢i-

nah, predvsem pa je organizacija stala pred proble-

mom, kako reagirati na krvave dogodke, ki jih je dozi-
vljala slovenska manjsina v Italiji jeseni leta 1930.

Ko so fasisticne oblasti konec dvajsetih let prej-
$njega stoletja zacela odkrivati, da zaradi vecletnih
sistemati¢nih protislovenskih ukrepov nastaja med
Slovenci odpor, ki ni ve¢ samo pasiven, ampak
dobiva vsebolj aktivno obliko, je italijanska policija
poostrila svojo budnost in zacela opazovati in pre-
ganjati osebe, ki so bile ali bi utegnile biti pobudnik
tega odporniskega gibanja. Po odkritju povezovalne-
ga kanala iz Gorice preko Baske grape in hribov z
Jesenicami decembra 1928, ki ga je organiziral Re-
jec, ¢lan goriskega TIGR-a in
sledecem vec¢mesecnem skri-
vanju, je Rejec stal pred izbiro,
ali naj dopusti, da ga zaprejo
in kot enega vodilnih obsodijo
na kaksnih deset let, kar bi po-
menilo, da ostane organizacija
brez vodstva, ali pa naj zbezi
v Jugoslavijo in od tam vodi
organizacijo na Primorskem.
Zorko Jelin¢i¢ (1900-1965) je
namre¢ lezal doma v Gorici z
nalomljeno hrbtenico, kar ga je
zacasno obvarovalo pred are-
tacijo in je center organizacije
tako tudi po Rejéevem umiku
ostal v Gorici, kjer je Jelincié
lezal v stanovanju svoje mame
do poroke s Fanico Obidovo
julija 1929, ko se je preselil k
njej na Cerkljansko na Buko-
vo blizu jugoslovanske meje.
Zaradi policijske budnosti po
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Berti Rejec (1899-1976), leta 1934

vsej dezeli pa je bilo laze preko Ljubljane vzpostaviti
zvezo s kraji v Posocju in na Krasu. Ljubljana je po-
stala center organizacije $ele po Jelin¢icevi aretaviji
v zaCetku marca 1930, ki pa jo je bilo pricakovati ze
vse leto 1929.

Rejec je takoj po svojem prihodu v Ljubljano
marca 1929 ustanovil ozji izvr$ni odbor TIGR-a, v
katerem je sam prevzel vodstvo, tudent tehnike Da-
nilo Zelen je skrbel za vojasko stran, delavec Tone
Cernaé s svojimi sku$njavami divijega lovca je bil
spreten gverilec in kurir, ki je sam ali pa v druzbi z
Zelenom in drugimi povezoval organizacijo s tigrov-
ci preko meje v Italiji. Odbor je bil tajen, saj je bil tudi
v Jugoslaviji ilegalen.

Triindvajsetletni Cerna¢ doma iz Matenje vasi
in enaindvajsetletni Zelen iz Senoze¢, oba pa tedaj v
Ljubljani, sta Ze od junija 1928
na svojo roko oborozena ho-
dila ¢ez mejo in s pokanjem
vznemirjala italijanske obla-
sti. Nih¢ée ju ni poslal ali orga-
niziral, gnala ju je le Zelja ma-
§Cevati se na nacrtno zatiranje
Slovencev pod Italijo. Ko je
zato doma na Pivskem prislo
do prvih napadov na fasiste,
je Cernac iz mladostne fanto-
vske kljubovalnosti bil zraven.
Tako se je 20. februarja 1928
udelezil streljanja na fasiste v
bliznjih Selcah, kjer sicer ni
bilo smrtnih zrtev, a je kljub
temu pred aretacijo zbezal v
Ljubljano.

Oba sta cez mejo nosila
slovenski tisk in ga delila med
slovenske fante, s katerimi sta
se sestajala ponoc¢i na samo-
tnih krajih, jih navdusevala za




Pogovor s Presernovim nagrajencem

Miroslavom KoSuto
ob jegovl
petinsedemdesetletnici

Pogovarjala seje
prof. Marija Pirjevec

Sedmega februarja letos si dobil najviSje slovensko
priznanje za Zivljenjsko delo. Sam si v nekem inter-
vjuju dejal, da te je presenetilo. Sprva, ko so te o tem
obvestili, si celo mislil, da gre za potegavs§cino. Spom-
nimo se lahko, s kaksno tesnobo je Kocbek sprejel
PreSernovo nagrado leta 1964. Imel je obcutek, da
ga to veliko priznanje spreminja v »ujetnika in fosi-
lijo«. Pomisleke o tem vpraSanju je letos zapisal tudi
Peter KolSek v Delu (Dobiti Presernovo nagrado in
potem mirno umreti). Kaj misli$ ti o tem?

Mirno umreti je vsekakor pomembno, ampak to gotovo
nima nobene zveze s Presernovo nagrado. Mislim, da je
Petru Kolsku odli¢no odgovoril ze prijatelj AleS Berger,
odli¢no in ostro, kot se spodobi za take novinarske izpade.
Presernovo nagrado lahko dobis v mlajih letih, lahko
starejsi, Ce si toliko srecen pac, da te opazijo in da je
tudi zgodovinski trenutek temu naklonjen. Ne kaze se
sprenevedati, da pri podelitvi igra svoje tudi splosna
kulturno politi¢na situacija. Ni slucaj, da je toliko Casa
nista bila delezna ne Boris Pahor ne Alojz Rebula in da
sta jo potem dobila tako reko¢ drug za drugim.

Kar se mene tice, se je tisti zacetni pomislek, ce smem
pojasniti, rodil iz tega, ker sem bil kandidat za nagrado
ze lani. Ce pa ves, da si kandidat, in &e hodes biti $e tako
realist — jaz obi¢ajno nisem pesimist, ampak skuSam
biti trden realist — se v ¢loveku zmeraj utrne upanje,

zakaj pa ne? Potem pogledas — malo po policah, malo
v mislih —, kaj si naredil, in to vrzeS sam na svoje sito,
ki zna biti, da je bolj gosto in da na njem ostane ve¢ kot
na situ kaksne kritike, pa ugotovis, da je med tistimi
stiridesetimi in ve¢ knjigami navsezadnje tudi kaj ta-
kega, kar je, prvi¢, izrazito osebno in, drugic, na dolo-
¢enem kvalitetnem nivoju, mimo tega pa Se izraz neke
sirse skupnosti, no, potem se lahko vprasas: zakaj pa
ne? Vendar se je zgodilo, da me ni bilo med nagrajenci.
Razocaranje je ublazilo dejstvo, da je priznanje prejela
Stefka Drol¢eva. Pravzaprav razo¢aranja niti ni bilo,
ker Stefko visoko cenim, Stefko imam nadvse rad in
sem ji nagrado res privoscil.

Nisem pa vedel, da sem bil tudi letos med predlaga-
nimi. Zato, ko mi je sporo¢il predsednik Upravnega
odbora PreSernovega sklada Skrusny oziroma glas
Skrusnyjev, da sem prejemnik PreSernove nagrade za
zivljenjsko delo in pesniski ustvarjalni opus, sem ostal
povsem hladen. Glas je glas, jaz imam tenko uho za
glasove, ker sem za radio veliko pisal, ampak sem si
rekel, Skrusnyja nisem videl zadnji dve leti, glas mu
je podoben, ni pa receno, da je njegov. Spomnil sem se
namrec, da je Alberto Moravia pred desetletji dobil te-
lefonsko sporoéilo, da je prejemnik Nobelove nagrade.
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V skladu s svojim znacajem je to razglasil urbi et orbi,
slo pa je za kruto potegavscino, ki si je niti Moravia ni
zasluzil.

Nagrada nosi PreSernovo ime, zato skoraj ne morem
mimo vprasanja: kje so tvoji najgloblji stiki, notra-
nje vezi s PreSernom? Kdaj si se prvi¢ srecal z nje-
govo poezijo in kako te je nagovorila? Skratka, kako
danes gledaS na svoje globlje sti¢iS¢e s pesnikom
Vrbe? Kak3na je pri tebi osebna zgodovina PreSer-
novih pesmi?

Moram priznati in ni me sram, da je bila pot do PreSer-
na dolga. Moj prvi in hkrati najvecji pesnik je bil Simon
Gregorcic. Govorim o letih pred vojno in med njo, ko so
nam bile Gregor¢iceve pesmi kot Sveto pismo. Po dru-
gi strani smo v zbirki slovenskih vecernic imeli knjigo
balad in romanc z imenitnimi zgodbami, ¢udovito ilu-
striranimi, med katerimi je bil spet Gregor¢i¢, a tudi
Askere, silovit, svobodomislec ali freigeist, kot smo
pravili pozneje, ko sem ze toliko dozorel, da sem se spo-
znal z Dragotinom Kettejem in posebej vzljubil Alek-
sandrova: Josip Murn je bil namre¢ imeniten fant in je
svoje fantovstvo izrazal v briljantni, osvajajoCi pesmi.
Sele potem je prisel Preseren, nekako isto¢asno s Ko-
sovelom, ki pa me spocetka ni osvojil v toliks§ni meri.
V tedanjem casopisju in koledarjih smo spoznavali
predvsem pesnika Rdecega atoma in socialne revoluci-
je, medtem ko je najzlahtnejsi in najvedji revolucionar
ostal Se prikrit, velik del njegovega opusa pa neznan do
mojih poznih let na univerzi.

France PreSeren nastopi z dozorevanjem in nekoliko
tudi po zaslugi Sole. Osebno sem lahko usodi hvalezen,
da sem imel za profesorja Vinka Belic¢i¢a, pesnika, ki
smo ga v razredu sprejeli z odporom kakor vse prisle-
ke. Ce pa si je v kratkem pridobil srce nekoga, ki je
bil odlo¢no na levi, pomeni, da je nosil v sebi veliko
clovecnost, in predvsem, da je bil dober pedagog. Bil je
zaljubljen v slovens¢ino in mi je znal to svojo ljubezen
tudi posredovati. Tu sva se ujela Ze v nekaj dneh. S to
ljubeznijo in Beli¢icem vdre v moje obzorje Preseren,
ki mu vsevprek pravimo najvedji slovenski pesnik, ne
da bi se dejansko poglobili v pomen teh besed.
Njegovo veli¢ino in lepoto sem vzhicen znova dozivel
po potrjeni nagradi, ko sem s strani ministrstva dobil
¢rno na belem, kot se rece, tako da narod nas dokaze
hrani. Tedaj sem segel po tisti neprecenljivi original
knjige Poezije Doktorja Francéta Presérna, ki ga je v
Ljubljani natisnil Jozef Blaznik leta 1847, darilo mla-
dostnega prijatelja Marijana Krambergerja. Ko pa sem
zalistal zadnjo stran, sem naslednje dni znova in znova

prebiral posami¢ne pesmi. [ztrgane iz konteksta se mi
nekatere odpirajo kot preproste pesmice, ki bi jih lah-
ko napisal tudi kdo drug, ampak nekaj je takih, mimo
tistih najbolj razvpitih, ki te pretresjo, prevzamejo in
prisilijo, da se zamisli§ v vsako posebej, da se znova
in znova zamisli§ v tistega, ki jo je rodil, se zamisli v
svoje bedno zivljenje. In zapres o¢i z zavestjo, da si z
enim od velikanov evropskega duha.

Odkar prebiram tvojo poezijo, odkrivam nekaj, kar
pogresam pri mnogih sodobnih pesnikih: ima§ to
lastnost, da clovesko neposredno razkrivas resnico
o sebi in svetu okoli sebe. Hkrati gre za poezijo, za-
znamovano s pomeni, ki imajo globlje razseznosti,
osebne in nadosebne. V tem se navezuje na pesnisko
tradicijo od PreSerna do Kocbeka in Se naprej. V
cem CutiS§ posebnost svoje poezije?

Jaz se te posebnosti, posteno povedano, ne zavedam v
toliksni meri, da bi vam jo opisal, ¢eprav sem kompa-
rativist po Studiju. Naj povem, da mi je bilo v semi-
narju marsikdaj nelagodno ob razclenjevanju velikih
avtorjev. Profesor Anton Ocvirk nas je modro vodil v
ocenjevanju bistvene razseznosti evropskih duhov in v
pretakanje misli skozi literaturo, iz naroda v narod, iz
¢asa v ¢as. Kadar pa smo pesniskim velikanom dreza-
li po drobovju, se mi je rahlo upiralo, kar je bilo o¢i-
tno znamenje, da je v meni premalo secirnega duha. V
meni sta zmeraj prevladala obéudovanje in solidarnost.
Brez zunanjega vodstva ima ¢lovek pred sabo pesem,
jo prebere kot celoto in se zamisli z njo. Ce je tak ob-
sedenec, kot sem bil teh skoraj petinsedemdeset let —
manjka Se nekaj dni, da jih dopolnim — je namrec ne-
mogoce, da bi se ob umetnini predal neobremenjenemu
uzitku in hkrati poglobil v fo, kaj je ta in ta veliki ruski,
francoski ali nemski pesnik z njo prispeval originalne-
ga, kaj je prevzel od koga, kako so se dolo¢ene misli
prelivale po Evropi in podobno. Vzame$ Byrona in be-
re§ Byrona, a kot literarni zgodovinar moras vedeti, kje
so se te stvari porodile. Jaz sem jemal v roke Puskina,
pa se mi je zdelo, da se je njegova zgodba zacela v Kri-
zu. Tako mi je govoril domace o slovanskem duhu, o
tem, kar smo vedeli o sebi in svoji zgodovini, da je bil
Aleksander Sergejevi¢ povsem nas, tako reko¢ z borja-
¢a. Res pa je, da je tudi on dobival impulze od zunaj.
Zakaj in kako, skozi to me je peljal studij.

Zato pri branju svojih poezij ne skusam ocenjevati, od
kod je kaj prislo, ampak predvsem, ali je to, kar podpi-
sujem, celota ali ne. In ¢e odgovarja temeljnim znacil-
nostim mojih obic¢ajno kratkih pesnitev, saj v glavnem
niso obseznejse od navadnega soneta.



[z besed je treba izoblikovati zivo bitjece, ki naj bi sho-
dilo samostojno, shodilo pa¢ in prislo do vas in vam
nekaj povedalo. Posredovalo nekaj, kar me je prevzelo,
tezilo, navdihnilo. Lahko nekaj pomembnega, zivljen;j-
skega, lahko nekaj majhnega, skromnega ali samo igri-
vega, kar velja posebno v pesmih za otroke.

Pri tem skusam preveriti, prvic, ¢e izbiram svoje besedi-
§¢e, pravo, tisto, ki izraza moje ozje okolje in ki sloni na
izvirnem kriSkem dialektu. Ta je bil zame odlo¢ilnega
pomena v trenutku, ko sem prerasel iz mladega stihopi-
sca v pesnikujocega fanta. V Ljubljani sem se namreé
na lepem zavedel, da k izoblikovanju mojega profila lah-
ko prispeva svoje tudi posebnost kriskega narecja z bo-
gastvom prispodob, njegova soc¢nost in sonc¢nost, zako-
reninjenost v obmorju, melodi¢nost in podkozna ironija.
To je torej eden od temeljev: besediSce kot gradivo. Kot
odloéitev, ¢e nacrtujes hiso, ali bos zidal z opekami ali
betonom, s kovinskimi oporniki ali z lesenimi trami ...
Ostane pa glavno vprasanje: vpraSanje vsebine. Z ve-
¢ino svojih pesmi sem Zelel pricati o svojem in nasem
zivljenju, pri tem pa vlivati bralcem optimizem in sa-
mozavest. Ker smo majhni in zagozdeni v prepiSnem
koridorju, torej praviloma izpostavljeni naglemu iz-
ginotju, in vendar kljubujemo in smo preziveli. Nasa

POSTELJA

Cakas naju v pristaniscu, ¢akas,
stara, skuSena ladja,

da pod no¢

stopiva z bosimi nogami na tvoj krov
in odplujeva.

Rjuhe se napnejo z upornim sikanjem
kot presusena jadra, besede

se spenijo kakor pivo

pred razgretimi mornarji,

po palmah zadisi, po jugu, po koZi

iz sonca in alg.

Zaplujeva v vetrove in tokovi

naju nasijo in odnasajo, ampak morski volk
se taji v vsakem od naju —

prezivela sva viharje in smeva

pricati o smrti:

ni¢ ni vecno ni¢ ni ve¢no nic ni

in vsak trenutek cela ve¢nost.

Od boja ziviva kot jadra od vetra.
Vzmeti utripajo z ljubeznijo
in s samoto otrpnejo.

zgodovina je zaznamovana z boji in s trpljenjem, s tak-
snimi in druga¢nimi Zrtvami, smo pa Se zmeraj fu. Ne
samo Slovenci kot narod, ampak tudi tisti, ki smo bili
neprizanesljivo odrezani od osr¢ja in prepuscéeni mili
sre¢i zunaj meja matiéne domovine.

Nazadnje, tretji¢, je tu §e vprasanje forme, ritma, me-
lodije. Ce bi hotel speljati do konca primero o gradnji
hise, bi rekel, da gre za odlocitev o ostrih ali zaokroze-
nih vogalih, o razporeditvi luci, o barvah posamicnih
sob, da se vse skupaj zlije v celoto. Vse mora teziti k
istemu cilju: poustvariti drobec lepote, dobrega razpo-
lozenja, ljubezenskega upanja, Zalovanja za necim, ¢u-
denja ob razkosju besede in zapeljivosti igre. Kaj zato,
e so nekatere skladbe dolge samo Stiri verze! Vecina
jih zagotovo ima skupni imenovalec.

MIZA

Blagor tebi miza, ker ima$ noge,
ki te ne nesejo od nas, zakaj modra si
in ves, kje je sreca.

Blagor tebi miza, ker si iz luzenega hrasta
in §iroka, da vsi §tirje

sedamo k tebi s svojimi dnevi in no¢mi.

S prti te odevajo pomladni vetrovi,

vonj domacih jedi te prepaja,

da zeleni§ in rases,

rase$ in si nasa hisa: vate

hodimo in iz tebe, ko potolazi§

in odzejas.

Blagor tebi, miza, ker si moja knjiga:
v tvoje letnice si zapisujem sreco

in rast svojih sinov, z vi$ino tvojih nog
merim svojo Zalost —

nekega dne postrezes samo s tremi krozniki,
nekega dne z dvema

in v tvojem hrbtiscu bo skrtnilo,

kakor po¢i vzmet v odsluzeni uri.

T ey

Kritika ze dolgo ugotavlja, da si mojster besede, iz-
razito osebne imaginacije, ki ni konvencionalna ali
izrabljena. Vendar je v njej Se nekaj vec. V njej gre,
kot je zapisal Andrej Inkret, za Zivljenje, Sele potem
tudi za poezijo kot prvinsko artisti¢no oblikovanje.
To misel pa je izpovedal Ze pisatelj Pavle Zidar v
osebnem pismu tebi sredi 70-ih let. V pismu z dne 3.
nov. 1976 pise, kako je bil prevzet ob branju tvojih
pesmi iz zbirke Pricevanje:



» .../ Prebral sem Tvoja Pricevanja. Na dusek. Tako
spijes vodo, ¢e si upehan od sonca, ali pojes kos kru-
ha, Ce te pesti lakota. Vse te pesmi, ampak dve, dragi
moj, dve med njimi: Postelja in Miza sta pa pesmi,
ki narekujeta braveu spoStovanje, tak§nemu kot sem
jaz seveda. Ki sem nekoc¢ tudi sam pesnikoval. Zakaj
nekaj o poeziji vem in celo $e zmeraj znam. Genijal-
ni sta! Zdaj lahko mirno umres. Napisal si dve, ki
bosta nesli tvoj lik v ve¢no samoto in imenitno lep.
/.../ Postelja in Miza sta iz takih besed, da se ves, kar
te je, preprosto podre$. Odprl si lino resnicil«. Zapis
je Zidar sklenil: »Ampak zame si velik pesnik!«
Kako bere§ to pismo danes in kako gleda$ na zbir-
ko s pomenljivim naslovom Pric¢evanje, za katero si
dobil nagrado iz Presernovega sklada. Kaj ti je tista
nagrada tedaj pomenila?

Pesem Miza je iz cikla Tesnoba in je pricevanje o moji
druzini. Zbirka je bila Ze takoj ocitno priznana kot
umetniski dosezek in sem zanjo prejel nagrado PresSer-
novega sklada 1978. Namenjena mi je bila Ze prej$nje
leto, a se je tudi takrat zadnji hip nasel nekdo, ki je bil
proti. Na Zalost pa mi je Ciril Zlobec ze pisal pismo,
da sem nagrajen, tako je namre¢ sklenil upravni odbor,
vendar predsednik Ivan Potr¢ sklepa ni podpisal. Toliko
Se k utemeljitvi, da nagrade lahko dobis, kot ne dobis.
Ko sem se vrnil v Trst z vsemi svojimi pesniskimi iz-
kusnjami, a brez svojih ljubljanskih prijateljstev, sem se
znaSel v vaseh, ki zame niso imele niti skromnega sta-
novanja, ne rodni Kriz, ne Kontovel, Se celo Nabrezina
ne, kjer se takrat za Krizana ne bi spodobilo stanovati,
skratka, moral sem se preseliti v mesto. Tu mi je rasla
druzina s sinovoma, rojenima v Ljubljani, in obhajala
me je tesnoba, kaj bo z njima, ki ju z balkona opazujem,
kako gresta zrebicka v svet. Potem vidis, da se zgodi,
kar se lahko zgodi Zivemu ¢loveku. Skratka, da moras
biti zadovoljen, da je vsaj drugi Se med Zzivimi.

Kakor mi je tezko o tem govoriti, je verjetno potrebno,
da razumete moj odnos do vsega nasega takratnega ziv-
lienja, do skupnosti kot take, do propadanja nasih vasi
in za kaksno ceno se je to propadanje zaustavilo, ¢e se
je, do skrbi za mlade brez perspektiv in predvsem do ve-
likega dela, ki smo ga takrat opravili v Benec¢iji in ki je
obrodilo sadove nad nasimi pri¢akovanji. Vsaj mojimi.
V' Pricevanju in tudi sicer namre¢ nisem bil tako op-
timisti¢no razpolozen. Tiste moze in fante, ki so se v
glavnem zakopali v rudnike v Belgiji in raztepli drugod
po svetu, ali dekleta, ki so Sla do Milana in cez, sem v
bistvu videl ze odpisane. Na sreco se to ni zgodilo. Za-
Celi so se yracati in danes imamo tam dvojeziéno Solo in
trdno slovensko bazo, za tisti ¢as gotovo presenetljivo.

Moja knjiga je torej prizadeto porocilo o dolocenem
zgodovinskem trenutku, kjer se vse bojazni le niso rea-
lizirale. Zivljenje je bilo nekje nekoliko Sirokosrénejse,
zato pa me je drugje tem bolj prizadelo.

Pavle Zidar pa je bil predvsem imeniten fant, rogovi-
lez po naturi, bi rekel, veseljak, obremenjen s tragi¢nim
dejanjem iz svoje mladosti in izjemno nadarjen pisatelj-
ski duh, ki je na svojo in naso nesreco hotel ziveti od
avtorskih honorarjev. Zato je zacel pisati kar vsevprek,
ker je vsako leto moral objaviti vsaj eno, ¢e ne dve ali
tri knjige, da je prezivel. Vendar Pavle je bil eden prvih,
ob Kovacic¢u in Rozancu, ki je zacel gledati, kako bo
potem. In napisal je umetnisko prepricljivo povest o be-
logardizmu, pravzaprav kratki roman Sveti Pavel. Ob
tej zame temeljni knjigi se je utrdilo najino prijateljstvo.
Nekega dne, ko sem se iz gledalisca izloc€il in odselil na
Zaloznistvo trzaSkega tiska, mi je prislo v urednistvo
revije Dan omenjeno pismo. Moram reci, da sem mu bil
takrat tako hvalezen, kot sem mu $e danes. Bil je prvi,
ki mi je nedvoumno povedal nekaj in mnenje utemeljil.
Pa ne kdorkoli, ampak nekdo, ki je vedel, o ¢em govori.

V letih Studija v Ljubljani so se v slovenskem pesni-
Stvu dogajale vznemirljive stvari. Mislim na prvi
val intimisti¢ne poezije mladih s Kovicem, Zlobcem,
Menartom in Pavékom na celu, Se bolj pa na drugi,
zelo moc¢an povojni val, s katerim se je zacelo resni-
¢no novo obdobje povojne lirike. Gre predvsem za
razburljivo poezijo Daneta Zajca, Vena Tauferja, za
eksistencialne disonance Gregorja StrniSe. Kako si
dojemal to pesniStvo? V prvi zbirki Morje brez obale
(1963) si pesem Spanski motiv celo posvetil Danetu
Zajcu. In kako je to pesniStvo delovalo nate, ki si
prihajal iz ¢isto drugacnega okolja, prezet z drugi-
mi duhovnimi, jezikovnimi in narodnostnimi pro-
blemi?

Izid Pesmi stirih leta 1953 je bil zgodovinsko resni¢no
prelomno dejanje, saj je preusmeril tok tedanje sloven-
ske poezije iz struge druzbene angaziranosti za obnovo
razdejane domovine v strugo intimno ¢loveskega, am-
pak pesnisko kristalnega v teh prisrénih, vsebinsko in
formalno precej raznolikih pesmih ni bilo veliko. Na
omenjeni drugi val je bilo treba cakati Se celih pet let,
kar je iz danaSnje perspektive zanemarljivo kratko ob-
dobje, a za nas, ki smo hlastali po svezi poeziji, je bila
to cela vecnost. Tako smo segali v predvojni ¢as, Se po-
sebno k Bozu Vodusku in v njegov Odcarani svel.

Omeniti pa je treba tudi dva samohodca, ki sta svoje
prve pesmi prinesla Se iz partizanov, Petra Levca in Iva-



SPANSKI MOTIV

Danetu Zajcu
Jutri.
Danes rjoves,
danes tekas,
danes si prost
v tej omejeni svobodi:
pasnik
Jje ograjen z bodeco Zico.
Jutri.
Danes bije$ sonce,
danes si ¢rn lok poguma,
danes, med svojimi.
Jutri.
(Tema bo posejala pasnik
in ti bos legel kjerkoli.
Cutil bos
zemljo ob trudnem telesu:
rasla bo vate in z njo
bos rasel ti, najvecji.)
Jutri.

Jutri

te odzeno v areno.
Zarjovi, ¢rni bik,
temno in tozece zarjovi
tudi zame.

na Minattija. Slednji je z izidom zbirke Pa ho pomlad
prisla obveljal kot izrazit predstavnik intimizma in eden
nabolj priljubljenih slovenskih pesnikov, kar je Cez leta
potrdil Se z Nekoga moras imeti rad. Med tema dvema
knjigama pa se Ze pojavijo prvenci omenjenega druge-
ga vala, predvsem zame usoden pesniski izbruh Daneta
Zajca.

V samozalozbi izdana PoZgana trava je bila leta 1958
literarni in druzbeni izziv. Zivo se §e spominjam trenut-
ka, ko mi je v seminarju kolega Veno Taufer izroCil deset
izvodov drobne modre knjiZice, naj jih skusam prodati,
in da je enega prvih kupil tedanji Student igralske akade-
mije Alojz Mili¢. Pesmi smo seveda poznali ze prej, tako
reko¢ od nastanka, iz revij in literarnih vecerov, ampak
tako zbrane so bile silovit udarec s pestjo v obraz, izmed
vseh pa je bila za politiko najgrenkejsa Jalova sefev.
Vsekakor mi je bilo Danetovo prijateljstvo, ki se je z leti
poglabljalo, izjemno dragoceno, o cemer prica tudi med
prvim obiskom v Spaniji napisana pesem. Ob njegovi
mi je bila najblizja poezija Kajetana Kovi¢a. Zal vsega
tega ni Cutiti v Morju brez obale. Moje zorenje je pac
zaradi vseh nastetih problemov $lo svojo pot.

Julija Kristeva piSe, da je vsaka leposlovna stvaritev
mozaik citatov, tudi za Rolanda Barthesa je vsako
literarno delo dvorana odmevoy. Kateri glasovi od-
mevajo v tvoji »pesniski dvorani«?

Moram seveda zaceti pri prvem, pri Federicu Garcii
Lorci. Bil sem tudi eden prvih njegovih velikih ¢astil-
cev svoje generacije, hkrati pa tudi med prvimi, ki so
sprevideli, da po zacetnem zagonu hoditi Se naprej po
Lorcovih sledeh je samomorilsko. Tako sem naenkrat
drasti¢no sklenil, da bom od tistega dne naprej zavrgel
sleherno pesem, v kateri bom zasledil kaksen sumljiv
odmey. Takrat sem pisal celo pesmi s citati njegovih
verzov, na primer pesem No salgas, paloma, al campo,
ki sem jo interpretiral seveda Cisto iz svojega zornega
kota. Lorcov glas je vsekakor dolgo odmeval v dvorani
mojega spomina.

V njej je sicer bolj malo odmeval glas, zato pa je tem
bolj ziv obcutek neke hladne prisotnosti, ¢e smem tako
re¢i, nekaj, kar spominja na Umberta Sabo. Ta je bil
zame odlocilen s svojimi pesmimi o nogometu, Cingue
poesie sul gioco del calcio, odprl mi je vrata na stezaj,
ampak to je bilo enkratno dejanje. Povedal mi je edi-
nole, da je Triestina lahko tudi mostvo, skozi katerega
dozivljam nogomet in hkrati presojam propad svojega
mesta. Ce Zelite vedeti, kako je danes s Trstom, zado-
stuje, da pogledate, kje je Triestina: predzadnja v B ligi,
potemtakem obsojena na izpad. Take primere so razu-
mljive tudi neki $irsi publiki.

Imeti moramo pred o¢mi, da se tudi sicer o Sportu ni
dalo pisati v literaturi, dokler ni nastopil suvereno, z
resni¢no visoko drzo Marjan Rozanc in pisal o demonu
[va Daneva. Naenkrat je ta esej postal nekaj, kar citira-
mo Se po desetletjih.

Zato sem se odlocil, da v svojem kratkem, predpisano
kratkem zahvalnem govoru ob prejemu PreSernove na-
grade omenim Sportnike kot veliko kohezijsko silo nase
skupnosti. Ne moremo pa¢ samo v ¢asopisju hvaliti Tanje
Romano in drugih nasih Sportnikov, ampak se moramo
zmeraj in povsod zavedati, da imamo v svoji sredi pet-
najstkratno svetovno prvakinjo. Ce jaz vem, koliko stu-
dija in Zrtvovanja je bilo treba za pescico verzov, si lahko
predstavljam, da je bilo treba ogromno odpovedovanja
in zapravljene mladosti tudi neki Tanji Romano, Ze ¢e
smo pri njej, da je dosegla, kar je dosegla. In ce je tezko
doseci svetovni vrh, koliko strahovitega napora je Sele
treba, da doseZeno ohrani§. Ce smo Slovenci ponoreli,
recimo, ob olimpijski zlati medalji Primoza Kozmusa in
¢e norimo ob zmagah nogometasev v zelenih majicah
(ki bi jih jaz Zelel v narodnih barvah, pa se je komu Ju-
goslavija tako zamerila, da je dal drese samostojne Slo-
venije ukrojiti raje muslimansko), se mi zdi prav, da se



Jih spomnimo tudi ob svojem kulturnem prazniku, ¢e ze
govorimo o prezivetju. Ceprav se o $portu veliko govori
in pise, pa tega ni nihce opazil, ko da je nekaj povsem
vsakdanjega, da Presernov nagrajenec hvali Sportnike.
No, da se vrnemu k Sabi. Gre preprosto za to, da so
stvari, ki so vredne pesmi, lahko Se tako majhne in na
videz nepomembne. Na primer njegova koza in vse
koze, ki me spremljajo skozi Zivljenje: Se Zena mi je na-
redila ¢cudovit kipec, s katerim se (zame) lahko primerja
samo tista, ki jo je oblikoval Picasso.

Kratko in odsekano je v dvorani odmevov zazvenel
tudi Giuseppe Ungaretti, izjemno pomemben zaradi
ritma, sezetosti pesmi in ostrine verzov. Brez dvoma
pa se moram najgloblje prikloniti Pablu Nerudi, ki ni
treba, da povem, za kaj vse.

Rodil si se in zrasel v domacnosti narecja. Prvi je-
zik, ki si ga sliSal, kot nekje pravis, je bil jezik ribi-
¢ev in kamnarjev. Mislim, da je bil za tisti ¢as, ko
si zacel pisati, tak pozitiven odnos do narecja nekaj
nenavadnega. Slovenska kulturna elita ni bila naj-
bolj naklonjena narecni poeziji. Vse prej kot to. Tvo-
ja poezija ni nareéna, ampak od ¢asa do ¢asa vnasa$
vanjo kakSne narecne besede. No, zdaj se mi je utr-
nila misel, ¢e nisi mogoce ti pod vplivom italijanske
narefne poezije, recimo Pasolinija, gledal na narecje
drugacde, kot so gledali v Sloveniji?

Nikakor ne. Pier Paolo Pasolini je bil zame predvsem
pesnik socialnega in poeme Le Ceneri di Gramsci, Sele
v poznejsi fazi smo ga spoznali kot narecnega avtorja,
¢eprav je to bil na samem zacetku.

Njegova omemba pa mi je priklicala v spomin Se en
problem mojega vrascanja v ljubljansko okolje. Tezava
ni bila zgolj v jeziku, ker je bila moja slovens¢ina —
za literarne ambicije — nebogljena, Solsko papirnata in
obremenjena z italijansko kadenco, ampak tudi v aktu-
alnosti poezije na eni in drugi strani meje. V Sloveniji,
kot rec¢eno, je po zbirki Pesmi Stirih prevladal intimi-
zem, medtem ko je bila v Italiji, ki ni dozivela revolucije
in kjer se je nadaljeval razredni boj, bolj ko kdajkoli
prej aktualna druzbeno angazirana poezija, kakrsno je
utelesal Pasolini. Zato sem se znaSel kot riba na suhem
in od tod, mislim, tudi moje daljSe zorenje, saj sem mo-
ral preboleti kar nekaj Sokov.

Ce naj se vrnem k vpraSanju, moram priznati, da vse-
kakor drzi, kar si povedala o nare¢ju, le da moras med
tiste, ki imajo hude pomisleke v zvezi z narecno poezi-
jo, Steti tudi mene. In to prav iz spostovanja, da ne re-
¢em ljubezni, do narecja. Vsekakor cenim Marijo Mijo-
tovo, zlahtno pesnico, ki si je pomagala, kakor je vedela
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KRISKI RIBICI

Kriski ribici, kraski ribici,
sloki jambori, nosna jadra,
vesla ¢ez ramo, trnki v grlu,
mreza na soncu, v bregu pesem,
smeh in vino, kruh in sol,
ribe, zenske, ribe, ribe,

in abauta, sonéni kriki,

in de grasa in de magra,
mater tvojo, vzdigni mrezo,
nizko svinec, vise, nize,

in v oceh le sinje zvezde

v divjem, straSnem, zadnjem boju,
kri do lakta, skrge tune,
babe, zdaj bo mir ¢ez zimo,
joj, kako ste zrasli v meni
skoz viharje in skoz kletve,
mreze, vesla, znoj in smrt,
dajte, da vam stisnem roko,
da ponudim vam pijace,

da zapojem z vami pesem,
ki je, kakor vi, spomin.

in znala, ker je ustvarjala za pripoved, za recitacijo, in
ji je zapisana beseda krivicna. Nekaj podobnih prime-
rov imamo $e v dolinah na Videmskem, med njimi je
treba omeniti vsaj Renata Quaglio in Silvano Paletti,
kjer imamo Se zivo narecje in ve¢ ko en sam razlog za
utemeljitev njihove odlocitve.

Sicer pa je veCina takSnega verzificiranja psevdona-
recna, brez dejanske osnove v ljudskem govoru, groba
zalitev tistega, kar je bilo neko¢ nareéje in kot tako je-
zik vasi ali skupnosti s svojim kulturnim bogastvom,
tradicijo in nezamenljivim zvenom. V nare¢ju je treba
najprej misliti, v narecju je treba Ziveti: to je moje izho-
disce pri ocenjevanju tega, kar se v nare¢ju pise.

To velja tudi za italijanska imena, ki sta jih Damiani
in Grisancich zbrala v zajetno antologijo, po veéini
verzifikatorje, ki kujejo pesmi v nekaksni svojim zmo-
znostim prirejeni trzaséini. Med pesnike vsekakor sodi
Sabov nasprotni pol Virgilio Giotti, ob njem po svoji
sloviti oznaki Trsta kot la citta del si, del da e del ja
znani Carolus L. Cergoly in komaj $e kdo. Seveda tisto
o italijanskih imenih je treba razumeti kot vse trzaske
sezname: med priimki jih je kar nekaj slovenskega iz-
vora, precej pa tudi nemskih.

Da spostujem in cenim tudi pisanje v nare¢ju, kadar gre
za dejansko ustvarjanje, sem dokazal s prevodi Biagia
Marina, gradesSkega pesnika, ki sem ga spoznal sredi
Sestdesetih let v Gorici obenem z Ungarettijem.



Z.di se mi, da si kot pesnik samohodec zvest samemu
sebi; nikoli nisi sledil modnim tokovom. Tudi sam
nekje pravis, da se v Ljubljani nisi vkljuéil v nobe-
no od tamkajSnjih skupin, skratka, da nisi klanov-
ski clovek. Tvoja pesniSka izpoved je vse prej kot
hermeti¢na, komunikativna je in ne izgublja za-
nesljivega pomenskega zaledja. Tudi v slogu, kljub
svobodni asociativni metaforiki, je odkriti Se vedno
temelje klasike. Niko Grafenauer je v intervjuju, ki
ga ja imel s teboj v Novi reviji, zapisal, da sta pesnika
dveh razlicnih poetik. »Jaz sem modernist — pise —,
ti si tradicionalist.« Kaj menis ti o tem?

Niko ni samo briljanten pesnik, ampak tudi prodoren
esejist, mimo tega pa Se kot osebni prijatelj nad pol sto-
letja spremljevalec mojega Zivljenja in dela. Ce je tako
zapisal, potem bo ze drzalo. Tudi sam sem ob analizi
najinih skupnih zacetkov z Marijanom Krambergerjem
redno poudarjal razlicnost nasih poetik in cudeznost
naSe zdruzbe. Prav v omenjenem intervjuju sem ugota-
vljal, da smo bili iz treh razliénih mest na slovenski dia-
gonali in da verjetno to ni bilo brez pomena, ker je vsak
petelincek lahko kikirikal na svojem gnoju, vsak je bil
nekje bolj doma od ostalih dveh. Navsezadnje smo bili
razli¢ni tudi po znacajih, delovnih navadah, rojstnih let-
nicah in druzini. Ampak prijateljstvo je cudez, zato pa
tudi tolikSna dragocenost.

Sicer pa je treba njegovo trditev dopolniti s pojasnilom,
da smo bili sredi prejSnjega stoletja kar vsi po vrsti 0zi-
gosani kot modernisti. Zato naj se dijaki nikar ne cu-
dijo, ¢e naletijo na to oznako tudi ob mojih prvih knji-
gah. S ¢asom se pac pomen besed in nekaterih definicij
spreminja. Res pa je tudi, da je Niko svojo trditev »jaz
modernist, ti tradicionalist«, ki bi lahko komu zvene-
la omalovazevalno, dopolnil s stavkom, ki to odlo¢no
spodbija: »Moram reci, da sem ti ¢edalfe bliZji.«

Se ti zdi zgolj nakljucje, da je med tako imenovanimi
»zahodnimi« avtorji slovenskega literarnega zemlje-
vida na meji z romanskim svetom Ze od nekdaj opa-
ziti tako moc¢no hotenje k visji jezikovni in stilni kul-
turi? Potegnimo pribliZzno ¢rto od Gregorci¢a mimo
Kosovela, Preglja, Kosmaca do Rebule, Vuge in tebe!

Nakljucje je izkljuceno, ¢e se smem poigrati z beseda-
mi. Od zmeraj sem bil prepri¢an, da je te obcutljivosti
in skrbi za Zlahtnost pisane besede kriva sréna ljubezen
do zani¢evane, preganjane in celo prepovedane mate-
rinscine. Pisateljevanje je pri¢evanje: vsebine pric¢ajo o
usodi ljudi, jezik prica o njihovi ljubezni. In nam na
robu, da reGem z Venom Pilonom, na tem prepisnem
primorskem koridorju, je jezik vse drugacna dragotina

kot nekje v osr&ju domovine. Se ve¢. Marsikdaj nam je
nekaj Iépo Ze, ce je lepd povedano.

Vendar vse to Se ne razlozi Preglja ali Vuge, dveh stil-
nih virtuozov, mojstrov barocne pripovedi. Tako se mi
pojavlja tudi sum, da utegne nekaj krivde pasti tudi na
italsko sosedstvo.

Stevilni novejsi italijanski pesniki in prevajalci, kot
vemo, zavracajo prav rimo. Dober poznavalec nase
poezije in sam prevajalec slovenskih pesnikov v ita-
lijan$¢ino Luigi Salvini se je Ze pred Sestimi desetle-
tji, ko je pripravljal zbirko Sempreverde e rosmari-
no, odlocil, da bo Zrtvoval rimo zato, da bi ohranil
predvsem ritem. Rima je po Salviniju Ze od Leo-
pardija dalje izgubila tisto veljavo, ki jo je imela v
prej$njih obdobjih. Pri nas gredo stvari v nasprotno
smer. Mnogi sodobni pesniki se vracajo ne le k ri-
mam, ampak celo k sonetu (Zlobec, Boris A. Novak,
Grafenauer, Taufer, da sploh ne govorim o Milanu
Jesihu). Kako gledas ti na ta problem?

Antologija Sempreverde e rosmarino je zanimiy primer
prevajalske arheologije, Salvinija pa smo navajali, ker

je bil skoraj vse, kar smo imeli prelitega v jezik naSih

sosedov. Njegovo mnenje o rimah, ki se ocitno krije z
Montalejevim, gre jemati v poStev kvecjemu v ocenje-
vanju italijanskih prevodov nase poezije (ali, seveda,
pesmi sodobnih italijanskih avtorjev). Kot merilo torej
nikakor ni uporabno pri vrednotenju sodobne slovenske
ustvarjalnosti.

Zase lahko recem, da sem zacel s svobodnimi verzi kot
skoraj vsi moji vrstniki v tistem ¢asu, kar pa ne pomeni
brez pravil. Pomanjkanje oz. odklanjanje prefabricira-
nih pesniskih obrazcev, klasi¢nih kalupov pesmi, kitic,
verzov, si moral nadomestiti s svojimi pravili: s svojimi
oblikovnimi resitvami, svojimi ritmi, svojo melodijo.
V tem pogledu je bil zame odlocilnega pomena Unga-
retti, od katerega sem skusSal prevzeti izklesan ritem
in skrajno ekonomi¢nost izraza. Opuscanje vsega od-
vecnega ob hkratni gradnji strukture na ve¢ nivojih je
narekovalo jasno definirano besedisce in razpoznaven
ritem. Vse to se je seveda levilo zlagoma in intuitivno,
ampak nazadnje je vsaka pesem morala imeti vec ko en
sam pomen, primarni vir gradiva mi je postalo narecje,
ritme je dolocalo morje.

Kmalu pa so mnogi pesniski sopotniki zaceli prestopati
na drugi breg, k Menartu med kitice in rime, k Strnisi
med kitice in asonance, vsekakor k vezanim oblikam,
dokler niso nazadnje prej navedeni zabredli celo v so-
nete. Sam se nisem nikoli spozabil do take mere, Ce-
prav sem se predal kiti¢nosti ob neobveznih rimah ali
asonancah, primaren pa je Se zmeraj ritem. Vec¢ ko pol
stoletja dolga pot pac zahteva svoj davek.



O trenutni obsedenosti s soneti mnogih nasih najugle-
dnejSih pesnikov si mislim svoje. Priznati pa moram,
da je Milan Jesih s svojimi mojstrovinami ustvaril ne-
kaj najzlahtnejSe sodobne poezije.

V mnogih pesmih se razkriva tvoje razmerje do sve-
ta, tvoja razpoloZenjska razpetost med temo in sve-
tlobo, med upom in brezupom, med upornostjo in
resignacijo. Hkrati pa je polozaj cloveka v nekaterih
tvojih pesmih polozaj skrajne ogroZenosti in brezu-
pa. Je to povezano tudi z usodo manjSine?

Vsekakor. Morda celo vse izhaja prav iz manjSinske da-
nosti. Po svoji naravi sklepam, da sem bil rojen za dru-
gacen svet od tistega, v katerem sem se znasel, za dru-
gacno skupnost od tiste, s katero delim usodo. Hkrati
pa je v mojem znacaju jasno dolocljiva kal upornosti,
kljubovanja, vztrajanja, kar je mogoce, celo nujno cepiti
z usodo skupnosti.

Nekaj o tem pove nedvomno tudi dejstvo, da je bilo
moje pesnikovanje v ljubljanskih letih manj obremenje-
no, ceprav se nikoli nisem resil obcutka, da pripadam
zamejstvu.

Kot pesnik si tudi izrazit glasnik primorskega pro-
stora. Seveda ne gre za literarni regionalizem oZje
vrste. Gre za topografsko snov, ki ni nikoli samo to,
ampak je hkrati metafora, odprta v globlje pome-
ne: osebne, zgodovinske in obCecloveske. Kako cuti$
funkcijo pokrajine v svoji poeziji?

So vpraSanja, na katera preprosto nimam odgovora. In
to je eno od takih. Nikoli se pac nisem zamislil v funk-
cijo pokrajine ali ¢esa podobnega v moji poeziji, pa tudi
mi ni, da bi razmisljal o tem. Tovrstne analize so paé¢
stvar kritikov in literarnih zgodovinarjev.

No, ja, sicer vse povedano nedvomno drzi, vsaj upam,
da drzi, ker se trudim, kot sem prej omenil, da bi se
nivoji prepletali, da bi bila veljavnost metafore, v tem
primeru, resnicno osebna, zgodovinska in obceclove-
ska, ¢e naj povem s tvojimi besedami. Ampak to se rodi
s pesmijo, je latentno v njenem zametku, zaves se ga,
ko jo imas pred sabo.

Pokrajina ni odrska kulisa, je zivi izvir, iz katerega ti
prizubori ali zlagoma prikaplja pesem. Brez izvira tudi
pokrajine ni, pa ce se se tako trudis s kulisami.

S krasko pokrajino so povezani tudi spomini na tvo-
je vasko otroStvo. Tu ne gre za domacijsko idilo. Va-
nje vdirajo travmaticna doZivetja iz druge svetovne
vojne. Kako dojemas to svojo tematiko danes?

Trenutno so mi ti spomini zivo pred o¢mi, ker jih sku-
sam izoblikovati v prozno pripoved. Pri tem znova in
znova ugotavljam, kako srecno otroStvo sem prezivel,
¢e me tisti krvavi ¢as ni globlje zaznamoval z odporom
do zivljenja in sveta. Prav nasprotno.

Rekel bi, da sem ziv dokaz, cesa ¢loveski mladic najbolj
potrebuje za prezivetje. Zavesti, da je sredi ljudi, ki ga
imajo radi. Raje kot sami sebe. Kaj zato, ¢e mu v vihri
ne morejo zagotoviti vsakdanjega kruha, ce ga med le-
talskimi napadi vlacijo v kraske jame, ¢e ... Med vojno
pac zanje smrt, ure daljSata lakota in mraz, s tem se pac
otroci sprijaznijo brez vecjih tezav, kadar v stiski lah-
ko pristanejo v varnem narocju, kadar jih premrazene
ogrne toplo krilo.

Zato je tudi v pesmih vojna podoziveta skozi ta filter
zaSCitenosti. Groza pa me obhaja pred ekranom, ki kaze
tavanje samotnih otrok med ruSevinami, pa naj bojo
posledica vojne ali potresa ali v mojem otrostvu nezna-
ne strahovite besede — cunami.

PISMO NIKU GRAFENAUERJU

Tu stvari merimo z drugaénimi merili:
¢clovek je v stiski, élovek je v sili.

Veasih kipim od srece, véasih me zmaga jok.
Morda mislim na prihodnost svojih otrok.

Kisika je komaj za sprotno rabo —
tudi zato ne morem za tabo.

Stiska jezika
gore premika,

stiska ¢loveka ustvarja
rudarja.

V Trstu, junija 1975

V prijateljskem Pismu Niku Grafenauerju si sprego-
voril o polozaju pesnika na Trzaskem, ki ga pestijo
vse drugacne stiske, povezane z umiranjem njegove
skupnosti in jezika. Kdor piSe tistemu delu svojega
naroda, ki je ogrozen v tuji drzavi, najbrz ne more
eksperimentirati z jezikom, kar je bilo znacilno za
»stisko jezika«, o kateri je govoril Niko Grafenauer.
Kako je s tem vprasanjem danes?

Pesem Pismo Niku Grafenauerju je datirana junija 1975
in je bila misljena kot sezeto poro¢ilo prijatelju nekaj let
po lo€itvi in moji vrnitvi domov. Znagel sem se v raz-




merah, ki so rodile zbirko Pricevanje, v bistvu resni¢no
pricevanje o osebni in druzinski stiski, o asimilaciji, o
nezadrznem propadanju nasih vasi, o brezizhodnosti.
Natanko deset let prej je namre¢ Niko objavil zbirko
Stiska jezika, v kateri se je spopadel z nemocjo besede,
da bi poimenovala bistvo stvari. V ogledalu njegove pe-
sniske zadrege sem jaz zrcalil svojo clovesko stisko. Z
leti je Pismo obveljalo kot moja (skromna) poetika, ker
se ¢esa drugega v tej smeri nisem lotil.

Kako je danes? Grafenauer je uspesno prebrodil $e ne-
kaj izjemno pomembnih faz in je ta hip upraviceno na
vrhu slovenskega Parnasa, o sebi pa mislim, da bi pove-
danemu lahko dopisal samo Se dva verza: »4 jaz sem se
krotil / in lastni pesmi stopil na grio.«

Pa me je prehitel Vladimir Majakovski.

TA TRST

Ta Trst je ko mesto na robu sveta.
Obreden in star gre pod stojnico his,
na grla kakor na flavte igra,

ko mu v srebrnino obraze lovis.

Cesarsko odpada nekdanji sijaj.
Po ulicah ladje na vetru drse.

Kot zenska odpira se na stezaj.
Grenkejsi ko pelin so mrtvi ljudje.

Opasan z jeziki, ki pesmi pojo,
pijan od poZara in strog od soli,
okraden za jutri, ob ¢ast in nebo —
ta Trst je kot vera, ki ne dogori.

eiinde R e

Tudi tvoj odnos do Trsta, tega neko¢ svetovljanskega
in vitalnega, danes pa shiranega, dusljivega mesta,
kot pravi§ nekje, je dvojen. Globinsko si navezan
nanj, ker je Trst tudi tvoje mesto. Obenem pa ti je
tuje zaradi svoje ozkosti, zazrtosti v svoje lazne mite
in nezmoznosti sprejeti drugacne ob sebi. KakSen je
tvoj danas$nji pogled na prihodnost naSega mesta?

Ne vem, ¢e sem kdaj rekel, da mi je Trst kakorkoli tuj.
Ce sem, se mi je zareklo. Ne, Trst mi v nobeni od svojih
podob ni in ne more biti tuje mesto. Ponavljam: to mesto
v zalivu je nase mesto, fudi nase mesto, to mesto in ta
zaliv. Globoko pa me prizadeneta manipuliranje zgodo-
vine in $¢uvanje narodnostne mrznje, katerih zrtev je Ze
celo stoletje, v vprasanju omenjena zazrtost v lazne mite,
ki je sicer novejSega datuma, vendar neposredna posle-
dica manipulacije, zapiranje oken in vrat ne le sosedom,
ampak prihodnosti. Za vse nasteto in Se marsikaj, kar

sodi k temu, pa tudi ne morem re¢i, da mi je tuje, pray
zato, ker je iznakazilo duSo nasega mesta. To je tista ma-
ligna tvorba, ki je nikakor ne moremo izrezati, dokler
se bo podziganje sovrastva tako bogato obrestovalo, kot
se je ze dolgo in se Se zmeraj. Preostane nam upanje, da
se bo prej ko slej pojavila na obzorju generacija, ki bo
odprla vrata in okna in srca silovitemu prepihu.

JUTRISNJE TRZASKO JUTRO

Nekega dne se bom zbudil in si dejal:
«Buongiorno, Kosuta! Come stai?»
»Dobro,« odvrnem, »saj zjutraj sem zdrav.«
Potem se zdrznem, prisluhnem napeto

in zmedeno vprasam: «Che cosa hai detto?
E perche parli per zakai?»

Hodil po zemlji sem nasi, hodim in i§¢em
in vem, o vem, da je iskanje zaman.
Slisim le grla v zanki s tujim besedis¢em,
da s koledarjem racunam: ni dale¢ dan,
ko se §e v meni dva jaza zbudita.

Ma cosa vuoi — cosi € la-vita!

V tvoji poeziji ni mogoce prezreti skrbi za priho-
dnost manjSine. Strah pred tiho asimilacijo je po-
gost. Ta tematika je v pesmih, kot sta BeneSka na-
rodna, JutriSnje triasko jutro, zelo intenzivna in
raznovrstna. V pesmi Jutrisnje triaSko jutro lahko
vidimo, da iskanje lastne identitete pa Se problem
dvojne duse prej ali slej nacne mnoge izmed nas. Je
tvoj odnos do tega yprasanja danes drugacen, mor-
da manj pesimisti¢en?

Ne bi rekel. Ko bi zdavnaj napisano pesem Jutrisnje tr-
Zasko jutro ohranil v predalu, bi jo zdaj lahko mirno
objavil z véeraj$njim datumom ali jutrignjim. Cesa ta-
kega pa ne bi mogel reci o Beneski narodni in sorodnih
pesmih iz cikla BozZime. Sredi sedemdesetih let sem bil
glede usode nase skupnosti v Nadiskih dolinah oc¢itno
preve¢ ¢érnogled. Na sreco me je zivljenje postavilo na
laz, ampak — ¢e smo posteni — takrat ni bilo med
nami nikogar, ki bi imel pred o¢mi privid dvojezi¢ne
Sole in $e mnogo marsicesa, kar nam je danes v ponos.
Kolikor pa se je prevesilo v naso korist v videmski po-
krajini, toliko in ve¢ smo utrpeli hudega na TrzaSkem.



PRASTRAH

To je prastrah —
obrazec poznam.
Zelja v nogah,

da pojdes drugam.

Pasji nagon,

ki sluti obro¢.
Sonéni zaton
in v hipu no¢.

Votel in nag

hoces domov,
planes ¢ez prag —
v hiSo strahov.

Prastrah je v tvojem opusu ena najbolj vidnih pesmi.
Hkrati je kljuéna beseda tvoje eksistencialne lirike
sploh. Kaksno vsebino naj ji pripisemo: osebno, zgo-
dovinsko, ob¢eclovesko ali morda vse to hkrati?

Sam sem kmalu opazil, da je ta drobcena pesem v re-
snici mnogo ve¢, kot sem sprva mislil. Morda zato, ker
se mi je izlila na papir scela, skoraj brez popravkov.
Njen ritem mi je kljuval v senceh, ko da se spuS¢am
v temen predor na razmajanih tirnicah, nikakor pa ni-
sem mogel priti do besed. Ko sem jo imel pred sabo, se
spominjam, da sem se spotikal samo ob locila. Se pri
zadnjem natisu v Drevesu zivijenja se mi zdi, da sem
nekaj popravil ali nameraval popraviti.

V tistih dneh je nastala Se vrsta sorodnih pesmi, a no-
bena, se mi zdi, ni tako lapidarna in pomenljiva. Ven-
dar mi tiste pesmi pomagajo razumeti, da je Prastrah
vsekakor osebna pesem, globoko osebna, zato pa tudi
obcecloveska. Ali vse navedeno hkrati. Verjetno pa je
ne bi nikoli napisal, ¢e ne bi bil pripadnik manjSinske
skupnosti ali malega naroda.

Da bi pogledali v duSo nekemu pesniku, moramo,
kot piSe Charles Baudelaire, poiskati v njegovem
opusu tisto besedo, ki se pojavlja najpogosteje. Ta
kljuéna beseda naj bi namrec izrazala jedro pesni-
kove duhovnosti. V tvojem pesniSkem slovarju je
ena osrednjih besed morje. V cem ¢uti§ posebnost
svoje morske metaforike, kako je nastajala, kaksno
je njeno sporocilo?

V antologiji Krisko kraske sem opisal mulca, ki se
odpravlja na plaha raziskovanja vasi in se hitro vraca

domov, da se ne bi izgubil. Dolgo ga zadrzi samo nad
morjem. To ni izmiSljena metafora, ampak avtobiograf-
ski podatek, opis mojih prvih dozivetij.

»Kadar sem priSel na mesto.« pisem, »od koder sem
se lahko razgledal po Sirjavi sinjega med Istro in Fur-
lansko ravnino, ki se je naravnost pred mano stikala z
nebom, véasih v prelivu iste modrine, véasih z ostro za-
rezano ¢rto obzorja, sem dolgo strmel odprtih ust. Bilo
Jje neverjetno mogocno, bilo je neverjetno preprosto.«
Lahko bi navedel celo poglavje. Morje je morje, obe-
nem pa je morje tudi to, kar je tam ez, tam na dnu
onstran obzorja, to, kar te vabi z milim glasom siren.
Naj poudarim. da nisem samo stanoval ob morju, am-
pak sem predvsem zivel z morjem. Odkar sem stopical,
sem bezal pred ¢udovitimi stvaritvami morske pene in
z vriS¢em zasledoval vrnitev valov v globine. Z Asker-
cevim ribicem bi morju lahko rekel: »Ti si moja njiva,
VIt si Cudovit ..«

To njivo sem oral, ta vrt mi je cvetel. Mislim, da preo-
stalo pove moj mladostni psevdonim: Miroslav Morje.
Skratka, Baudelaire se vsaj v mojem primeru ni motil.

ULICA SLEDOV

Ta ulica disi po pomaran¢ah
in sinja je, ker sega do neba.
Se zdaj golobje zletajo iz tlaka, _
ker si neko¢ ti z mano skoznjo §la. |

Zeleni volk se je zagrizel v leta,
obstopil ¢as je najin sen.

Ni¢ veé ne najdem tistega dekleta,
ko da sem sam odsel iz sebe ven.

V tvojem pesniSkem delu ni mogoce mimo ljubezen-
skih pesmi. Gre za eros, ki je prvinski, polnokrven,
izpovedan pogosto s svobodno, cutno metaforiko, ki
se veze na Trst, morje in Kras. Kak$no mesto pripi-
sujes danes tej tematiki?

Nedvomno drzi, da je ljubezenska lirika eno temeljnih
poglavij moje poezije, in obcutek imam, da jo vprasanje
precej natanko opredeljuje. Danes pac to lahko samo
jemljem na znanje.

V tvojem pesnjenju ima zelo vidno mesto tudi otro-
Ska poezija. Etnografsko zakoreninjena v na§ pro-
stor, je po svoji radoZzivosti, vedrini in humorju, zi-
vahnem ritmu in domiselnih rimah tako izrazita, da
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se zdi, kot da se od otroStva sploh nisi poslovil. Po
svoji komunikativnosti je taka, da jo berejo otroci in
odrasli. Od kod potreba po pisanju pesmi za otroke,
kdayj si jih zacel pisati?

Pisanje otroSke poezije sega v zgodnja univerzitetna
leta. Iz Ljubljane sem poslal dve ali tri konvencionalne
pesmice Galebu, ki ga je kot urednik podpisoval Ivan
Grbec, pa si je nekdo dovolil pose¢i v moje verze in je
bilo sodelovanja konec. Tisti cas je bila otroska poezija
bolj malo cenjena in posvecali so se ji skoraj sami pred-
vojni avtorji. Edina novost na trzis¢u je bila Pavekova
zbirka Macek na dopustu, tako sva se z Nikom Gra-
fenauerjem najprej za 8alo, se pravi za honorar, potem
zares, zavzeto in z ambicijo, odlocila, da se preizkusiva
tudi na tem pionirskem podro¢ju. Precej je pripomoglo
tudi dejstvo, da je ob Cicibanu zacela izhajati Najdihoj-
ca, mladinska priloga Ljubljanskega dnevnika. Bilo je
dovolj za zacetni zagon, saj so se v kratkem pridruzili
Stevilni drugi pesniki, od Kovica do Zajca.

Spocetka sem se zavestno opredelil za nadaljevanje
poti, ki jo je pri nas utrl Igo Gruden z zbirko Na Krasu.
To sem tudi ocitno priznal, ko sem za svoj prvi izbor
dopolnil njegov naslov v Na Krasu je krasno, s ¢imer
nisem pokazal samo na svoje korenine, ampak tudi ze
napovedal nadaljnjo usmeritev v besedne igre in hu-
morne vragolije.

Kaj ti pomeni pisanje songov, popevk in Se posebej
epigramov? Z epigrami si se pomeril Se zelo mlad.
In pred nekaj tedni si objavil zbirko Mavricna Skolj-
ka, v kateri je najti lepo Stevilo »epov v gramih«.

Songi, popevke in epigrami sodijo v tri razlicna sluz-
bena obdobja. Ko so mi po diplomi dopovedali, da je
obljubljeno mesto v trzaskem gledalis¢u odplavila ena
izmed obcasnih kriz, sem bil sprejet v mladinsko ure-
dnistvo Radia Ljubljana, kjer so me navdusili za pisanje
radijskih iger. Prehod v literarno urednistvo je sovpadal
z zeljo direkceije za kvalitetno rast slovenskih popevk in
tako so me povabili k pisanju izvirnih besedil. Prihod
v gledalisce je narekoval pisanje songov. urednikovanje
revije in sodelovanje z dnevnikom pa epigrame. Skrat-
ka, sleherno delo sem opravljal z najvecjim veseljem in
kulturna tlaka se mi je spreminjala v uzitek, ki so ga
Stevilne nagrade $e vecale. Dejstvo, da so nekatera dela
Se aktualna ali zimzelena po Stiridesetih in vec¢ letih,
nedvomno dokazuje, da so bila priznanja zasluzena.

Izbor starih in novih $tirivrstiénic Mavricna Skoljka pa
sem Celjski Mohorjevi druzbi ponudil po sporo¢ilu, da
prejmem Presernovo nagrado. Zalozba me je ze dolgo
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vabila k sodelovanju, za katero sem se odlo¢il tudi v
spomin na nono Alojzijo Florenin, ki je bila ud Mo-
horjeve druzbe in lastnica za ¢asa fasizma prikrivanih
knjig, mojega prvega slovenskega branja.

Kaj meni§ o odnosih med italijansko vecino in slo-
vensko manjsino danes v Trstu? Koliko je med Itali-
jani takih, ki so pripravljeni priznati njegovo »dvoj-
no duso«, in da smo Slovenci tu doma od daljne pre-
teklosti?

Mislim si stvari, ki jih ne kaze obesati na veliki zvon.
Tudi zato, ker me obhaja obcutek, da je v tem mestu
prevec ljudi, ki prezijo na to oglodano kost, da se izpr-
sijo z nasprotnimi mnenji, pa naj reces, kar hoces.
Vsekakor imamo med italijanskimi somes¢ani nekaj
iskrenih prijateljev in nekateri izmed njih celo odli¢no
govorijo slovensko, s ¢imer dokazujejo, da so vsi izgo-
vori o tezavnosti slovenscine iz trte izviti, ne bi pa tve-
gal trditve, da jih je ve¢ kot prstov na roki.




Pisal si tudi za gledaliS¢e. Za mladino in za odrasle.
Kako bi ocenil tovrstna dela? O gledali§¢u samem
pa si zapisal leta 1995 pomenljive besede: »Taksno,
kakrsno je, je SSG preveliko za naSo narodno sku-
pnost, ali, ¢e vam je ljubSe, je ta manjSina premajhna
za to gledaliS¢e.« Kako gleda§ danes na ta problem?

[zvirna dela za oder sem v glavnem pisal po narocilu.
Najpomembnejsa je gotovo bila dokumentarna drama
Rizarna, ki sva jo s Filibertom Benedeti¢em napisala
po zbranem gradivu Albina Bubnica. Za mladinske
igre smem reci, da so zele lep uspeh, saj so bile uprizor-
jene, mimo Trsta, tudi v Novi Gorici, Celju, Mariboru
in na Reki.

O Slovenskem stalnem gledaliScu pa ne dajem izjav,
ker sem v njem prezivel tretjino svojega zivljenja. Kar
sem rekel, pa sem mislil in podpisal.

In Se za konec: kaj meniS o prihodnosti slovenske
poezije, kaksni so njeni obeti? Ali se ti ne zdi, da iz-
ide na leto sumljiva koli¢ina pesniSkih zbirk, toliko,
da jih ni mogoce resno prebrati in da lahko Ze govo-
rimo o pesniski inflaciji, pesniski diareji, kot se je

drasti¢no izrazil Alojz Rebula. S kritiko tega pojava
pa je zacel Ze PreSeren v Novi pisariji. Spomnimo se
njegovih verzov: »De zdéj — ko Ze na Kranjskem vsak
pisari, / Ze bukve vsak Susmar dajé med ljidi ...«

Zivljenje se spreminja, spreminja se odnos do knjizev-
nosti, spreminjata se pomen in vrednost knjige, kakr-
$no smo podedovali od Gutenberga. Mislim pa, da ne
bo nikdar zmanjkalo takih norcev, kot sem sam, ki bojo
pobozali lepe platnice in ovohavali sveze potiskan pa-
pir. Ki pa ne disi zmeraj prijetno, da se razumemo. Am-
pak jaz sem se tega navzel od sveze Zzaganega lesa v
ocetovi delavnici.

Pri objavah tako imenovanih pesniskih zbirk pa ne gre
za inflacijo poezije, saj poezije v veéini od njih ni kaj
prida, ampak za ¢ezmerno, ¢e ze ne kar bolestno razbo-
hotenje samoljubja in slavohlepja. Sodobna tehnologija
pa omogoca tudi tovrstno samozadovoljevanje.

No, Rebulov temperament, njegovo krasko naturo in
spontanost poznamo, ob Presernu pa bi ponovil za Zu-
panci¢em: »O, da bi hotel danes nam zapeti! / Pa ni mu
treba: vse nam je povedal «

Pac PreSeren, pevec, videc véliki!

Srecanje s pesnikom Miroslavom Kosuto, leto$njim PreSernovim nagrajencem, je priredilo
Slavisti¢no drustvo Trst-Gorica-Videm v Narodnem domu v Trstu 4. marca 2011.
Objavljamo dopolnjeni pogovor z dodanimi vprasanji.

Pesmi na prireditvi v Narodnem domu so recitirali: Tanja Vali¢, Matjaz De Luisa, Tjasa Oblak,
Nicola Pinzani, Katerina Pertot, Barbara Ferluga, Ivan Zudek



upor proti fasizmu in z njimi izme-
njala novice. Iz zasede sta streljala
na faSisticne patrulje, na okna in
prage vojasnic in strazarnic sta na-
stavljala bombe: skratka, vznemir-
jala sta italijanske oblastnike in jim
dala razumeti, da med domacim
prebivalstvom vre.

Ta mladostna, viharniska doba
TIGR-a je trajala do konca leta
1930. V letih 1928-1930 je bilo
tako ubitih na ozemlju Italije 6
oseb (5 Italijanov in 1 Slovenec),
prva septembra 1929 in zadnja
novembra 1930: od tega vsi na-
¢rtno — razen na Kalu novembra
1930 - na predlog in zahtevo kra-
jevnih tigrovcev oziroma krajev-
nega prebivalstva in z njihovo po-
mocdjo: saj so le domacini vedeli,
kateri fasist izstopa po svoji pro-
tislovenski aktivnosti, kdo jim je
najbolj nevaren in kateri Slovenec
jih ovaja Italijanom. Le domacini
so jim lahko povedali, kje in kdaj
in na katero osebo konkretno naj
streljajo. Za tigrovsko navezo Ze-
len-Cernac¢ je bilo manj nevarno
kot za domacine, saj sta se lahko
umaknila ¢ez mejo. Trzacani so
na veliko zazigali potujcevalnice
slovenskih otrok, otroske vrtce in
Sole, kar so opravili pono¢i, ko ni
bilo v njih ljudi. Leta 1931 je pri-
Slo Se do ene, zadnje likvidacije
konfidenta, slovenskega ovadu-
ha, vendar v Ljubljani, s ¢imer je
potem imela opravka slovenska
policija.

Zaleta 1928 in 1929 in Se v za-
cetku leta 1930 je bila torej znacil-
na izredna aktivnost tigrovskega
odporniskega gibanja, tako zlasti
trzaskih  tigrovcev-borbasev in
Zelenove skupine iz Jugoslavije, s
katero so bili Trzacani povezani.
Ta upor je dosegel visek v zacetku
leta 1930 z dvema atentatoma, ki
sta bila na¢rtovana na dva simbola
tega zatiranja v Trstu, na svetilnik

Edina ohranjena slika Franca Fortunata
(1907-1945) iz Vol¢ pri Tolminu

zmage in na stavbo casopisa Il Po-
polo di Trieste, pri katerem pa je
bil po nesreci ubit tudi italijanski
novinar.

Po krvavem zatrtju upora, us-
mrtitvah na Bazovici septembra
1930 je TIGR $e nekajkrat napadel
in streljal, da dokaze, da je organi-
zacija $e ziva in aktivna, potem pa
je v njej nastopil popoln preobrat,
doba t.i. terorizma se je koncala.

-Zadnji povod za ta preobrat
so po mojem mnenju dogodki na
Kalu pri Koprivé¢ini novembra
1930 in njih posledice.

Ob bazoviskem procesu je po
vsej Julijski krajini vladalo napeto
vzdusje, saj so Italijani upravice-
no pricakovali povracilne akcije
slovenskih upornikov. Tako je v
zacetku oktobra padel v Vrhpolju
ucitelj Sottosanti. Zadnjo nedeljo
v novembru sta se Danilo Zelen
in Franc Fortunat na enem takih
svojih pohodov, da dokaZejo, da
je organizacija $e nedotaknjena in
da deluje, znagla na Kalu nad Ko-
privi§¢em in za grmovjem ob poti
pocivala in kadila, ko sta ponovno
zaslisala karabinjerski kamion-
¢in in glasno govorjenje. Menila

IZ NASE PRETEKLOSTI

sta, da ju zasledujejo, streljala oba
hkrati v tisto smer in po kricanju
sklepala, da sta nekoga zadela.
Zbezala sta proti Avéam, ez most
na drugo stran Soce, preden so
most zastrazili, ter nato tekla po
bregu navzgor proti Beneciji. De-
jansko sta do smrti ranila nekega
financarja. Italijani so aretirali go-
stilnicarja in ljudi, ki so se slucaj-
no takrat nahajali v bliznji gostilni,
uprizorili proti njim proces in jih
s policijskimi metodami prisilili,
da so priznali ta umor. Brez ma-
terialnih dokazov so obsodili na
dolgoletno je¢o povsem nedolzne
ljudi, ker so na vsak nacin hoteli
dokazati, da so nasli krivce.

Ob tridesetletnici Zelenove
smrti leta 1971 je Rejec napisal
ve¢ spominskih ¢lankov za razne
slovenske liste in enega tudi poslal
dr. Sfiligoju v Gorici za list De-
mokracijo. List ga je brez navedbe
avtorja objavil v dveh delih: prvi,
daljsi del v nekoliko skrajSani
obliki konec maja 1971 o Zeleno-
vem delu in pomenu, drugi, kraj-
$1, 0 dogodkih na Kalu pa 7. julija.
Rejcu se je zdelo primerno, da je
napocil ¢as, da TIGR javno prizna
to dejanje. V neskrajsani obliki, v
celoti in z navedbo Rejca kot av-
torja pa je Sfiligoj kasneje uvrstil
ta élanek v svoja pri¢evanja Boj
Slovencev pod fasizmom za na-
rodne pravice, ki so izsla v Gorici
leta 1984.

Kaze, da Kacinova v svojih
dveh knjigah iz leta 1990 in 2008'
teh objav ne pozna, ker jih ne
omenja, ko obravnava te dogod-
ke. Ko je Boza Skoberne, vnukinja
tistega po nedolznem obsojenega
gostilnicarja, prvi¢ od mene sliSa-
la, da sta streljala tigrovca Zelen in

1 Kacin-Wohinz M., Prvi antifasizem v
Evropi, 1990, str. 367-373.
Kacin-Wohinz M., Verginella M.,
Primorski upor fasizmu 1920-1941,
2008, str. 193-198.
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IZ NASE PRETEKLOSTI

Fortunat, mi je povsem verjela $ele, ko je Fortunatov
sovas¢an Anton Kong, ki je takrat mlekaril v Bene-
¢iji, njej in Lidi Turk potrdil, da sta se po tistem do-
godku oba nekaj dni skrivala pri njem. Da je Posebni
tribunal leta 1932 obsodil nedolzne ljudi, je pisal ze
dr. Cermelj v svoji knjigi leta 19362 kar je posebej
razkacilo drZavnega pravdnika Fallaceja — kot ome-
nja Cermelj v svojih spominih - ko je nastopil v isti
funkciji na 2. trzaSkem procesu leta 1941. Pri opisu
teh dogodkov Kacinova po tolikih letih izza svoje
pisalne mize v miru in hladno upravi¢eno ugotavlja
nepotrebnost te smrti, ki je povzrocila tolikéno tr-
plienje skupini Slovencev.

Fortunat je bil po pripovedovanju Rejca najinteli-
gentnejsi med gverilci, izredno drzen, fizi¢éno gibcen
in v skalah spreten kot gams, ¢lovek hitrih refleksov
in reakcij. Po pripovedovanju Toneta Rutarja je bil
nekak samorastnik, ki ni nikogar poslusal in je v¢a-
sih delal tudi po svoje. Vemo, da sta Zelen in For-
tunat v naSem primeru pri§la na Primorsko, da se
mascujeta za Bazovico. Ko sta zaslisala kamiondin,
ni bilo ¢asa za premisljevanje, ali je pametno streljati
ali ne. Za cloveka, kot je bil Fortunat, je bila naravna
reakcija: »Streljaj! Se smo tukaj in vam nevarnil« Po-
tem pa zbezati. Vedno dotlej je tako uspel, zakaj ne bi
tokrat?! Tako je Italijanom pred njihovimi oémi usel
iz ze obkoljene domace hise v Vol¢ah pred pobegom
v Jugoslavijo.

Streznitev je prisla, ko sta bila ¢ez mejo in je Ze-
len v Ljubljani izvedel za italijanske represalije nad
nedolznimi rojaki. Ta pretres je bil tako temeljit, da
se organizacija leta 1931 za njegovo uveljavitev ni po-
misljala ustaviti taka skrajna sredstva. Stanku Peta-
rosu iz Borsta se je pred Bazovico posrecilo zbeZati v
Jugolavijo. Ceprav je bil bolan in slaboten, se nikakor
ni mogel umiriti in je venomer silil v svoj Breg, da ga
osvobodi vseh tujcev. Ko je v ta namen organiziral
strelske vaje za Smarno goro, jih je preprecila policija.
Tako mi je Just Godnic, ki se je pridruzil izvr$énemu
odboru v Ljubljani leta 1931, povedal, da na svojih
nestetih pohodih vseh deset let ni streljal na nikogar
razen v samoobrambi, Ce so jih zalotili pri prehodu
meje, kar pa se je zgodilo povsem izjemoma.

Rejec mi je na kratko razlozil, da so bile Ztve ob
Bazovici prehude in so zato prenehali z direktnimi
napadi. Rejcev koncept je bil, da se opusti zastrase-
valne pohode tigrovcev na Primorskem, ker so re-
presalije Italijanov prehude in TIGR ne sme dopusti-

2 Cermelj L, Life-and-Death Struggle of a National Minarity
(The Yugoslavs in Italy), 1936.
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ti, da bi se nadaljeval juridi¢ni pokol najbolj idealnih
slovenskih fantov. Vse ostale dejavnosti so ohranili.
Stevilo krajev, kjer so prehajali mejo, so e povecali
in so tako redno hodili ¢ez njo vzdolz vse meje od
Sneznika pa do Jalovea. Izdajali in prenagali so svo-
je ilegalne liste, predvsem Svobodo in protifasistic¢-
ni italijanski tisk iz Pariza. S svojimi zvezami preko
meje jim je Slo predvsem za to, da ohranijo v Pri-
morcih zavest, da niso pozabljeni, da obstaja tajna
organizacija, ki zvesto spremlja in belezi vse krivice,
jih bodri in podpira v njihovem odporu, seznanja Ju-
goslovane in ves kulturni svet z njihovim stanjem in
bo ob prvi ugodni priliki v Evropi aktivno posegla v
boj za njihovo osvoboditev. Res da niso vec¢ streljali,
so pa Se z vecjo vnemo zbirali orozje za cas, ko jim
bo politi¢ni polozaj v Evropi omogocil boj z realnimi
izgledi za uspeh.

(dalje)

Vladimir Kos
V vstajenjski spomin

Tudi potem, ko vstajenjski zvonovi
nehajo peti o zmagi vseh zmag,
gledam ob krizu Te, kjer Ti sam vrag
Sepeta, da Ga za lazjo bo ulovil.

Ljuba Marija, Ti Vanj si uprta,
Vanj, ki ljubec za resnico trpi.
Tvoje topé se v Njegove oci,
Tvoje podpirajo pljuca zatrta.

Rada bi dala Mu svoje Zivijenje,

lazje da zmore nebeski namen.

Z Njim si dotlej, da zgori v zmago stenj,
v zmago, ki nosi ime Odresenje.

Ljuba, do konca junaska Marija,
dekla Gospodova v kriza temi!

Zdaj se Vstajenja s Teboj veselim:

naj bo ta pesem »V spomin« melodija.




Sasa Martelanc

Maksim Gaspari
je cenil »Mladiko«

o sem lanskega oktobra v nekem sonc¢nem do-
poldnevu konéno odkril mogoéno Pristavo ¢isto
blizu Blejskega jezera, sem si oddahnil in se pri-
pravil na veliko, prazni¢no doZivetje. S procelja mi je
velik napis sporocal, da me caka retrospektivna razsta-
va velikega slovenskega slikarja, ilustratorja in avtorja
legendarnih razglednic. »Najvedja Gasparijeva razstava
vseh casov z nad dvesto izvirnimi slikami in s preko
petsto razglednic in tiskov« je podrobneje napovedal
tiskani prospekt v slovenscini in anglescini.

Zdaj stopam v svet, ki sem ga vedno imel rad, sem
si rekel ter se spradeval, kako dojeti z o¢mi in zajeti v
duso toliksen koncentrat lepih zamisli, upodobitev in
sporocil iz ve¢ kot sedemdesetletnega opusa enega
najbolj priljubljenih slovenskih umetnikov vseh casov.
Kaj bom videl Ze poznanega in kaj ¢isto novega, katera
drobna presenecenija ali pa ljubi spomini me ¢akajo na
sre¢no dolgi poti skozi razstavne prostore dveh nad-
stropij?

Veliko je bilo vsega tega, $e mnogo ve¢, kot sem Ze
pricakoval.

Sprehajal sem se skozi prazni¢ne pokrajine neke
liubljene dezele, skozi vsakdanja opravila na zemljo
navezanih ljudi, skozi veselja in upe mladih in starih
v vseh letnih ¢asih in zivljenjskih dobah, skozi prica-
kovanja in dozivljanja praznikov ter Se posebej obeh
najvedjih, BozZica in Velike noci. Negibne podobe so kar
utripale od Zivljenjskih zgodb od zibelke do groba: s
cvetjem in glasbo polepsani dnevi preprostih ljudi, nji-
hova neskaljena veselja in tudi bridkosti ob stiskah srca
in zivljenja, njihova delavnost, druzabnost, humor in
ljubezen, strmenje v cuda narave in zaupanje v Tistega,
ki so mu brez pomislekov pravili Stvarnik.

In za vsemi temi prizori, utrinki in dozivljanji - veli-
ka ljubezen slikarja, ki je svojim rojakom podarjal njih
lastne portrete in pa veliki, dragoceno prisréen mozaik
domovine.

Skrivaj sem upal, da bom na razstavi zagledal tudi
sliko, ki bi mi veliko povedala. Zal je ni bilo, mogoce ni
bila nikoli dokonéana ...

Govorim o sliki, ki sem jo nekoc¢ videl Sele v nasta-
janju, samo izrisano. Prikazovala je idilo v plansarskem

svetu, strizenje ovac na planini. Samo s potezami svin¢-
nika, Se brez barv, pa ze prav izrazita. Slika je slonela
na stojalu v delovni sobi mojstra Gasparija v Ljubljani,
na njegovem domu v Gradiscu, nekega popoldneva na
zacetku decembra 1964. Uresnicila se mi je tistega dne
velika, davna Zelja: na obisk me je sprejel sam avtor ilu-
stracij in slik, ki so me spremljale od prvih Solskih dni
skozi vse Zivljenje.

Potrpezljivo mi je posvetil ves popoldan, pripove-
doval o svojem zivljenju in delu, mi pokazal to in ono,
jaz pa sem belezil na papir in v spomin ¢cimbolj vse po-
drobno. Vnaprej sem mu povedal in dovolil mi je, da
bom poskusal vse to popisati za neko revijo, ki izhaja
v Trstu. Ob slovesu mi je ljubeznivi umetnik za spomin

S '
NAS ROD s o

4//6?!7»&; Ja ¢red ne M_VM. ?MMFIL‘“

Ino je 3/vheuse —
rre 'Dm?;a },efah%w 3@4}@«7’\& 4

Umetnikov avtoportret na naslovnici osrednjega slovenskega
mladinskega glasila, ki ga je v Ljubljani urejal pisatelj Josip
Ribi¢i¢, po prvi vojni nekaj ¢asa uéitelj v Trstu.
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Velikonoéni motiv v ilustriranem druZinskem
mesecniku OBISK, ki sta ga urejala pisatelj
Mirko Javornik in literarni kritik Ludvik Kla-
kocer, povajni dirigent trzaskega radijskega
zbora SKRIANCEK. Pisalo se je leto 1940. Na
naslednjo cvetno nedeljo, ¢ez tocno leto dni,
bo Slovenija Ze plen okupatorjev.

podaril grafiko-akvarel z motivom dekleta ob nagelj-
nih na balkonu.

Clanek z opisom obiska je bil kmalu zatem obja-
vljen v bozi¢ni Stevilki nase Mladike. Dva izvoda revije
sem seveda takoj poslal Maksimu Gaspariju, ki se mi
je kmalu po Novem letu oglasil s pismom, ki ga tukaj
navajam (sicer z drobno zadrego zaradi kar preve¢ lju-
beznive pohvale).

Iskreno se Vam zahvalim za prijazno Vase pismo in za
lepo in umno napisano oceno mojega Zivljenja in dela.

»Mislim - pravi Olga, moja Zena, da tako lepo ti Se ni
noben napisale.

Enako prejmite srcno zahvalo za oba zvezka MLADI-
KE, katerih eno dam bratu Tonetu ali pa Dr. Mikuzu, ki
znata oba ceniti, kaj je VREDNOTA KULTURE.

Vesel bom, kadar me obiséete, ko ste v Ljubljani, da se
kaj pogovorimo in ako bo v doglednem casu predvajan
film od VIBE (kratkometrazen) Vas obvestim.

Jaz kot moja Zena Vas prisrcno pozdravijava!l

Vdani
Maksim Gaspari.
V Ljubljani, 13. 1. 1965.

Po dolgih letih sem zadnji¢ spet vzel v roke tisto
decembrsko Mladiko 1964 in ugibal, kaj je nagnilo
znamenitega umetnika k tako laskavi oceni. Kar trojna
stevilka 8-10 je obsegala le borih trideset strani, razen
zeleno-¢rne naslovne opreme Klavdija Palcic¢a ni bilo
drugih barvnih prispevkov. Stevilka je bila prilozno-
stno ubrana na bozi¢no razpolozenje, ob Bambicevih
lesorezih je bilo le se nekaj fotografij, nadaljevale so
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se rubrike in pripovedi: vse ¢isto normalno. Toda med
knjiznimi ocenami so bile tudi novosti iz »prepoveda-
ne Slovenije«, iz Argentine; iz bozi¢nih tekstov je dihala
sproscena tradicija brez predpisanih obveznosti do no-
voletne jelke in dedka Mraza; predvojni druzinski spo-
mini Zore Saksidove so imeli ohranjevalni ¢ar ljubih in
nepozabljenih navad; pogledi v tuje dezele niso bili ne
prepovedani ne zaukazani; edini nas cenzor je bil jezi-
kovni korektor. Vsega tega sami nismo niti opazili, tako
samoumevno in svobodno slovensko je bilo vse sku-
paj pri tisti zastonjkarski avanturi. Sele pogledi od zu-
naj lahko vcasih kaj osvetlijo ali celo ovrednotijo. Tako
razumemo tisto lepo oznako o VREDNOTI
KULTURE, za katero je Mladika se danes
lahko hvalezna.
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Pismo Maksima Gasparija januarja 1965.
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Maksim Gaspari nas je zapustil leta
1980 v castitljivi starosti 97 let. Njegova
blejska razstava je obiskovalca napolnila z
obc¢udovanjem, z obcutki lepote in trajne
mladosti ter s ponovnim spoznanjem, da
imamo ljubezni in spostovanja vredno (in
potrebno) domovino.




Mirjam Oblak

»Biseromasnik, bod’ pozdravljen!”

60 let sluZzenja gorecega duhovnika in zavednega Slovenca

nedeljo, 20. marca, je slovenska
Vskupnost v Argentini prazno-

vala 60 let masnistva patra dr.
Alojzija Kukovice DJ. MnoZzica verni-
kov se je zbrala v stolnici v San Justu
(Buenos Aires) pri zahvalni sveti masi.
Sprevod narodnih nos je stopil pred
oltar, za njim so prisli stevilna skupina
ministrantov, osem sobratov duhov-
nikov in nas dragi biseromasnik, ki se
je najprej ustavil pred oltarjem brez-
janske Marije Pomagaj in se ji poklonil
v pozdrav.

Ucenca Balanticeve Sole sta ga
pozdravila in mu izrocila slovenski
sopek in biseromasniski kriz. Mesani
pevski zbor San Justo je z mogocnim
petjem spremljal sveto daritev. Po
globoki pridigi delegata slovenskih
dusnih pastirjev v Argentini msgr. dr.
Jureta Rodeta smo se vsi prisotni priblizali oltarju za
poljub kriza in ob »ofru« prejeli tudi spominske podo-
bice. Po sv. masi sta jubilantu izrekla cestitke provincial
jezuitov p. Jose Alfonso Gomez in sanhuski Zupnik Pa-
blo Pinto Gross.

Slavje se je nadaljevalo v Nasem domu San Justo,
kier je bilo vse prazni¢no pripravljeno. Na mogocni
papeski zastavi je visel grb z geslom nasega biseroma-
$nika: »SLAVI MOJA DUSA GOSPODA!« Mladina je jubi-
lanta pozdravila z Marijino pesmijo. Sledilo je kosilo, ki
je potekalo v prijetnem in prisrénem vzdusju. Medtem

Med slovesnostjo na odru.

Pater Alojzij Kukovica.

so se vrstili pozdravi, od gojenca iz
zavodskih let in sobratov duhovnikov
do predstavnikov slovenske organizi-
rane skupnosti. Prejel je tudi cestitke
misijonarja Pedra Opeke z daljnega
Madagaskarja.

Biseromasnika smo presenetili
tudi s filmom o njegovem Zivljenju.
Ob koncu nas je Se sam pozdravil in
se vsem toplo zahvalil. Med gosti je
bila tudi njegova sestra Cveta, ki je za
to prisla iz Kanade in ga pozdravila z
besedami: »Visoki jubilej masnistva
praznujes danes v svoji slovenski sku-
pnosti v Argentini ... Res, boZja pota
niso nasa pota, in kolikokrat s tezkim
srcem sprejemamo bozje nadrte.«

P. Alojzij se je rodil 22. junija 1926
v zupniji Devica Marija v Polju pri Lju-
bljani kot osmi od 3estnajstih otrok.
Najvecji del svojega zivljenja je prezivel dalec od svoje
rodne druzine. Se kot otrok je moral zapustiti domace
ognjisce: Svoje gimnazijske studije je opravil v $kofijski
klasiéni gimnaziji v Sentvidu pri Ljubljani. Po izbruhu
revolucije se je uvrstil med domobrance. Ko je morala
bezati pred komunizmom, zaradi katerega so bili kruto
umorjeni kar stirje njegovi bratje, je druzino Kukovica
pot pripeljala v Ekvador.

Medtem je p. Alojzij stopil v slovensko begunsko
semenisce, najprej blizu Padove v Italiji, naslednje leto
pa v Briksnu na Juznem Tirolskem, od koder je Sel v
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Po Sv. masi v stolnici. (Slike je posnel Marko Vombergar.)

Argentino. Slavljenec je bil posvecen v duhovnika 19.
marca 1951 v San Luisu. Ko se je slovensko semenisce
preselilo v Adrogue (Buenos Aires), je postal prefekt
dijaskega zavoda in tudi profesor za cerkveno pravo v
bogoslovju. Leta 1957 je stopil med jezuite. Noviciat in
dopolnilne studije je opravil v Nemciji in v Rimu, kjer je
doktoriral iz cerkvenega prava. Po vrnitvi v Argentino,
leta 1962, je na jezuitski univerzi v San Miguelu dolga
leta pouceval moralno teologijo in cerkveno pravo.
Prevzel je tudi sluzbi narodnega direktorja Apostolata
molitve in urednika Glasnika Presvetega Srca Jezuso-

vega. Dolga leta je Se pomagal pri zakonskih zadevah
na cerkvenem sodiscu v Buenos Airesu. Vodil je nesteto
duhovnih vaj za argentinske profesionalce.

Kljub svojemu odgovornemu delu med jezuiti in
neprecenljivemu poslanstvu med argentinsko skupno-
stjo je vsa leta tudi zavzeto sodeloval pri slovenskem
dusnem pastirstvu. Kot aktivni ¢lan Slovenske kulturne
akcije je bil vodja Filozofskega in TeoloSkega odseka. Z
zanimivimi ¢lanki je bogatil slovenske revije in casopi-
se, vodil je duhovne vaje za mlajse in odrasle skupine.
Marca 1998 je prevzel mesto dusnega pastirja za Slo-
vence v Castelarju (Pristava) in leta 2004 za sanhusko
skupnost, katere dusni pastir je Se danes.

60 let je res dolga prehojena pot. Pater Alojzij je s
svojo zivljenjsko drzo v zvestobi verskim in narodnim
svetinjam vsem vzor gorecega duhovnika in zavedne-
ga Slovenca. Kljub bolezni in tezavam p. Alojzij Se ve-
dno vodi naso sanhusko skupnost, masuje, spoveduje,
deli ostale zakramente, se udelezuje sestankov. Obcu-
dujemo njegovo mocno voljo in duhovnisko srce, ki
bije le za Boga in za blagor dus.

Slovenska skupnost v Buenos Airesu se mu iskreno
zahvaljuje za prelepi zgled duhovnika, ker Zivi za Boga
in seje v duse vernikov vero, upanje in ljubezen. Naj ga
Bog chrani $e mnoga letal!

POD CRTO '

Nostalgija ali kaj

V diktature so Ze po svoji naravi izpostavijene na-
S e pakam, ce pa so prepricane v svoj univerzalni
odresenjski nauk ali predane svojim nacionalisticno-rasnim
delirijem, kakor je bilo usodno za tri totalitarizme pretekle-
ga stoletja, postanejo tudi zlocinske. Zato je za nase pojme
toliko bolj nerazumljiva kakrsnakoli nostalgija po rezimih, ki
so povzracili toliko gorja po celem svetu in pri nas. Normalni
liudje bi ne smeli zdihovati po kakrsnikoli diktaturi, ne glede
na to, ali je naredila kaj koristnega za drzavo in ljudi, kate-
rim je sicer odvzela svobodo v vseh svojih oblikah: svobodne
volitve, svoboden tisk, svobado zdruzevanja, svobodo misli,
svobodo posedovanja ... Totalitarizmi niso nic bolj sprejemlji-
vi, tudi ¢e so pustili za sabo velika javna dela, avtoceste, mo-
stove, spomenike, ali pa urejeno sSolo, javno zdravstvo, ucin-
kovito industrijo. Toda vsi so bili tudi izpostavijeni korupciji,
nerazsodnemu zapravijanju za vojsko, policijo in propagan-
do, vsi so polnili zapore, koncentracijska taboris¢a, gulage
ali gole otoke. Zato so nesprejemljivi in nikakor ne zasluzijo
hvaleznega spominjanja ... Toda vsi ne mislimo enako in tako
imamo neononaciste in neofasiste, neokomunisti e zamuja-
Jjo morda zato, ker kroZijo Se izvirniki, tudi po neotitovcih se ni
Cutiti potrebe, ker je pravih Se prevec v obtoku.

No, morda je bilo pri¢akovati, da bodo ljudje iz nekdanje
Jugoslavije vzdihovali za socialisticnim blagostanjem, ki so
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ga uzivali, ker se pac ne zavedajo, da je bilo osnovano na tr-
hlih temeljih diktatorskega rezima in da mu ni bilo usojeno
trajati dlje od padca berlinskega zidu. Jugoslovanska eko-
nomija je pac slonela na pomaoci, ki je tri desetletja dotekala
izmenoma z Zahoda in Vzhoda. Nasi domaci nostalgiki, ki
niso nikoli Ziveli v realnem socializmu, so bili zaslepljeni od
otipljivega, a v bistvu laznega blagostanja, ki so mu bili prica
med kratkotrajnimi obiski ali kvecjemu pocitnicami. Se bolj
jih je slepil ugled, tudi ta navidezen, ki si ga je pridobila Jugo-
slavija z vidnim mestom med gibanjem neuvrscenih, ki ga je
sicer ustanovila, a ni nikoli postalo resni¢na alternativa v spo-
padu med Vzhodom in Zahodom. Na veliko je Titov rezim za-
pravijal denar, a rezultatov ni bilo. In tako imamo danes med
sabo jugonostalgike, ki se jim tozi po Titovem socializmu,
nekateri pa gredo se dlje, tozi se jim po Osvobodilni fronti kot
edinem zvelicavnem dejavniku, ki naj bi zagotovil obstoj slo-
venskega naroda. Proti cemu le in s kaksnimi cilji (in kaksnimi
cistkami) bi nastopila nova Osvobodilna fronta slovenskega
naroda? OF spada brez dvoma med velike dogodke (z mno-
gimi sencami) v Zivljenju naroda, ki pa bi ne bili mogo¢i brez
velikega dogajanja med Slovenci leta 1848, brez Slomskove
Mohorjeve druzbe, brez Jegliceve Sentviske gimnazije in nje-
nih prvih slovenskih ucbenikov, brez tihega dela Svecenikov
svetega Pavla na Primorskem, brez Marijine druzbe v Trstu.



SLOVENSKA 0SNOVNA SOLA v MIENDOZI

\V Mendozi v Argentini so 7.
decembra lani odprli prvo slovensko
osnovno Solo v Argentini (z vrtcem za
petletne in predvrtcem za stiriletne
otroke) - zavod Colegio Esloveno An-
ton Martin Slomsek, za katerega skrbi
ustanova Fundacion SLO. Ravnateljica
osnovne $ole je Valerija Bajda Elias.
Na slovesnost so priéli nekateri otroci
obleceni v slovensko ali argentinsko
narodno noso. Solsko poslopje, uéne
prostore in vse navzoce je blagoslovil
Janez Cukjati. V imenu Fundacion SLO
pa je spregovoril njen predsednik inz.
Franci Smon. Slovesnost z ve¢ pozdra-
vi in kulturnimi tockami je povezoval
Janez Bajda.

UmRL JE Joze A. HoCeEvar

Na slovenski obali je 28. marca
preminil slavist, publicist in urednik
prof. Joze A. Hocevar. Rodil se je 29.
novembra 1934 v Stanjelu, Zivel pa
je v Kopru, kjer je bil prej solnik, nato
pa med drugim ravnatelj Osrednje

knjiznice Srecka Vilharja in pa direktor

zalozbe Lipa.

ANTENA
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Andrej Inkret

Literarni in gledaliski kritik in
zgodovinar Andrej Inkret, ki za
ugledno zbirko Zbrana dela slo-
venskih pesnikov in pisateljev ureja
zbrana dela Edvarda Kocbeka, je
pri ljubljanski zalozbi Modrijan na
639 straneh izdal poglobljen prikaz
pesnikovega Zivljenja in dela pod
naslovom In stoletje bo zardelo, Ko-
cbek, zivljenje in delo.

Za Zbrana dela je od leta 1991
do 2008 doslej izdal 8 knjig v de-

vetih debelih zvezkih. Gre za ‘Cisto literaturo”, cemur bi morali

slediti se dnevniski zapiski, ki pa jih je Kocbek belezil vse od leta

1931 do 1978, ter ostali literarnozgodovinsko pomembni spisi.
Kocbekovi dnevniki, ki jih je prepisoval, urejal in objavljal

Mihael Glavan, so v letih 1991-2004 v devetih zvezkih predstavi-

li celotno gradivo za leta 1945-52 ter - v enem zvezku - Se izbor

iz dnevnikov 1954-77.

O MatejaCoh

»ZA SVOBODO, KRALJA
IN DOMIOVINO«

»ZA SVOBODO, KRALJA
IN DOMOVINO«

To je naslov najnovejse knjige, ki

jo je izdal Studijski center za narodno

spravo iz Ljubljane, nosi pa podna-
slov llegalne skupine v Sloveniji med
letoma 1945 in 1952. Zgodovinarka dr.
Mateja Coh v njej predstavlja nasta-
nek, organizacijo, delovanje in obo-
roZeno ter sodno zatiranje povojnih
protikomunisticnih ilegalnih skupin
ali »bande. Teh je bilo okoli 35 in so se
med seboj razlikovale, saj so nekatere
organizirali politicni emigranti, druge

so bile spontane, nekatere pa so bile sad provokacij same Udbe. V Studiji
na 319 straneh velikega formata se obravnava tudi protirezimsko ilegal-
no in obvescevalno delo na Trzaskem in Goriskem.

V Domu glasbe v Celovcu je Krscan-
ska kulturna zveza 13. marca priredila
40. koncert Koroska poje. Spored je
oblikoval prof. Jozko Kovacig, ki je dal
poudarek podozivljanju zimzelenih
uspesnic domacih skupin. Z uvodnim
in sklepnim nastopom zdruzenih
zborov s skoraj 200 pevci sta zadoneli
priljubljeni otroska Enkrat je bil en
skrat in narodobudna Ob reki Drav'ci.
Nastope je povezovala predsednica
KKZ Sonja Kert Wakounig.

Dne 20. marca pa je bilo v Ukvah v
okviru revije Primorska poje zZe uvelja-
vljeno pevsko sre¢anje primorskih in
koroskih zborov Koroska in Primor-
ska pojeta. Soprirediteljica je bila
Krs¢anska kulturna zveza iz Celovca,
za katero je prisotne pozdravil castni
predsednik dr. Janko Zerzer, medtem
ko je za domace Kulturno sredisce
Planika spregovoril Rudi Bartaloth.

o
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DENAR ZA ITALUANSTVO

Druga lanska stevilka (dec. 2010)
trzaske revije Qualestoria, ki jo izdaja
Dezelni zavod za zgodovino osvo-
bodilnega gibanja v Furlaniji Julijski
krajini, je bila skoraj v celoti posvecena
za Slovence zloglasnemu Uradu za
obmejna obmogdja (Ufficio per le zone
di confine), ki je pri predsedstvu itali-
janske vlade posloval v letih 1947-54.
Ukvarjal se je z obrambo italijanskih in-
teresov, kot so jih pojmovale takratne
vlade, zlasti na mejnih obmocjih Furla-
nije, Julijske krajine in Juzne Tirolske,

z vprasanji meje, manjsin, beguncev. S
tajnimi akcijami je financno in drugace
podpiral casopise, drustva, stranke,
cerkvene, Sportne in druge organiza-
cije, ki so propagirali italijanstvo, a to
predvsem na skrajni desni, torej pri nas
tudi v izrazito protislovenskem duhu.
Denarja za to je bilo na pretek.

Arhiv Urada do nedavnega sploh ni
bil znan, zdaj pa je urejen in dosto-
pen. Skupina zgodovinarjev iz Trsta
in Bocna v omenjeni strevilki revije
Qualestoria, ki jo je uredil prof. Raoul
Pupo, v vrsti razprav in prikazov poda-
ja obracun prvih raziskav v njem.

Revija opozarja tudi na nekaj novih
knjig Dezelnega zavoda za zgodovi-
no osvobodilnega gibanja v Furlaniji
Julijski krajini: Teodoro Sala, Storia e
impegno civile (izbor Salovih razprav
o Julijski krajini v casu fasizma in
referati na posvetu, ki je bil posvecen
njegovemu spominu); Teodoro Sala,

Il fascismo italiano e gli Slavi del sud
(izbor razprav o italijanski okupaciji
Jugoslavije); Nevenka Troha, Chi avra
Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati
(prevod dela Komu Trst?); Raoul Pupo,
Il confine scomparso, Saggi sulla storia
dell’Adriatico orientale nel Novecento
(razprave o italijanski vzhodni meji,
trzaskem vprasanju od Avstro-Ogrske
do Evropske zveze, italijanski zasedbi
Slovenije in Dalmacije, fojbah in istr-
skih beguncih, delu italijansko-sloven-
ske zgodovinske komisije).

Nova GENERALNA KONZULKA v CELOVCU

Nova generalna konzulka Republi-
ke Slovenije v Celovcu je Dragica Ur-
telj. Imenovana je bila prav ob koncu
lanskega leta, nasledila pa je Matjaza
Longarja, ki se mu je mandat iztekel
31. julija. Pred rojaki na Koroskem
je prvic javno nastopila ob Dnevu
slovenske kulture v Pliberku. Nova
konzulka je ze sluzbovala na sloven-
skem veleposlanistvu na Dunaju.
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Knjige INZ

Institut za novejso zgodovino iz Lju-
bljane je decembra predstavil tri svo-
je nove knjige. Najprej sta tu zbornika
Slovenija — Jugoslavija, krize in reforme
1968/1988 (2. zvezek zbirke Vpogledi),
ki ga je uredil Zdenko Cepi¢ ter Prezihov
Voranc - Lovro Kuhar: pisatelj, politik, pa-
triot, ki ga je uredil Ales Gabric in je izsel v
sozalozbi s Slovenskim znanstvenim insti-

tutom na Dunaju.

Tretja knjiga je izbor Studif prezgodaj
preminulega zgodovinarja z omenjene-
ga instituta Ervina Dolenca (1960-2009)

Med kulturo in politiko, Kulturnopoliticna razhajanja v Sloveniji med sve-
tovnima vojnama. Uredil jo je Ales Gabric in je bila kot 11. zvezek vkljuce-
na v zbirko INZ Razpoznavanja/Recognitiones.

V tej zbirki, ki jo ureja Gabric, so leta 2009 izsli trije zvezki. Zarko La-
zarevic in Aleksander Lorencic sta uredila zbornik Podobe modernizacije,
Poglavja iz gospodarske in socialne modernizacije Slovenije v 19. in 20.
stoletju (zvezek st. 8 zbirke). Jurij Perovsek je avtor knjige »V zazeljeni de-
Zeli«: Slovenska izkusnja s Kraljevino SHS/Jugoslavijo 19181941 (zvezek
st. 9), Zarko Lazarevic pa je izdal knjigo Plasti prostora in éasa, Iz gospo-
darske zgodovine Slovenije prve polovice 20. stoletja (zvezek st. 10).

Vpogled v polstoletno zgodovino INZ (nekoc Instituta za zgodovino
delavskega gibanja) pa nudi zbornik Zgodovinopisje v zrcalu zgodovine:
50 let Instituta za novejSo zgodovino, ki ga je leta 2009 uredil Gabric.

TRZASKO MORJE

Plodni publicist in zasluzni trzaski
raziskovalec slovenske pomorske
zgodovine kap. Bruno Volpi Lisjak
je pri koprski zalozbi Libris lani na
205 straneh izdal svojo najnovejso
knjigo Trzasko morje, Kraska obala,
mesto in vasi, Prezrti del zgodovine
Slovencev.

To je njegova Sesta knjiga o
slovenski obali in njenih prebivalcih.
Vec je bilo ponatisov, dve knjigi sta
izsli tudi v italijanskem prevodu.

SLOVENISTIENI DNEVI

V Bukovici je Slavisti¢no drustvo
Nova Gorica z drugimi sodelujo¢imi
8.in 9. aprila izpeljalo 21. Primorske
slovenisticne dneve. Posvetili so
jih motivu ekonomske emigracije v
slovenski knjizevnosti in kulturi. V
ospredju so bili trpka usoda ale-
ksandrink, a tudi mit Lepe Vide in pa
ustvarjalnost pisatelja Marjana Tom-
sica, ki je bil castni gost srecanja, a se
je z udelezenkami zapletel v neljubo
polemiko.

Mira Zelinka

V Celju je umrla mladinska
pisateljica Mira Zelinka (roje-
na v Loki pri Zidanem Mostu
leta 1932), ki je bila dolgo let
sodelavka trzaskega radia,
za katerega je nekaj let redno
pisala pravljice za dobro
jutro. Napisala je vec otroskih
knjig in dve mladinski ter
dobila vec nagrad za pravijice
in otroske igre. Bila je sestra
nase sodelavke Zore Tavcar.

NaGrapa Mau BLacovi¢

Zdruzenje dramskih umetnikov
Slovenije je za igralske dosezke v letu
2010 podelilo svoje priznanje igralki
Slovenskega stalnega gledalis¢a v Trstu
Maiji Blagovic, in sicer za vlogo Agate
Matuceve v predstavi SSG Oblomov.
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V ZDA JE UMRL |VAN JAKOMIN

V Clevelanduje 16. Januarja umrl
prosvetni delavec lvan Jakomin. Rodil
se je 14. julija 1929 v Polhovem Grad-
cu in po vojni emigriral v ZDA. V Cle-
velandu je bil zelo dejaven v slovenski
skupnosti, posebno pri odrskih prire-

2. Nagrada Nadja Maganja

Po lanski prvi nagrajenki onkologinji in ustanoviteljici Ho-
spica dr. Metki Klevisar je letosnjo Nagrado Nadja Maganja
el 17 e e, N prejela ruska borka proti smrtni kazni Tamara Ivanovna Ciku-
let je bil predsednik Kluba pristavskih nova iz Uzbekistana. Podelitev je bila 21. februarja v Peterlinovi
upokojencev. Zadnjih 15 let je bil ¢lan dvorani v Trstu.

Clevelandske radijske druzine, ki dva- V imenu odbora, ki podeljuje nagrado, sta o0 pomenu na-
';:?;::j?aniﬁa?s ;Lic;?il: ;nr::lizlijj?:?z grade, liku pred petimi leti preminule Nadje Maganje Jevni-
nase lepe Slovenije. To je najstarejia kar, predvsem pa o poslanstvu letosnje nagrajenke spregovorili
slovenska »radijska ura« v Clevelandu. predsednica in tajnica odbora Maja Lapornik ter Federica Mar-
Leta 1953 sta jo ustanovila rajna Stane BTG F S F I EV TS T pozdravﬂa tudi predsedmca trzaske pokra-
.Su§ter§iﬁ in‘Rac‘io Menart. E?It_:;ojo : ]me Maria Teresa Bassa Po-
je nato vodil Milan Pavlov¢ic. Ko se e
je upokojil, jo je leta 1996 prevzela ropat. _Denam.‘.’ LLEEL ado_" sad
Clevelandska radijska druzina. prostovoljnih daroy, in plasti-
ko Zalke Arnsek je nagrajenki
izrodil Peter _Icvﬁikar, ;ngik' je
~ ob¢instvo nagovorila Tamara
Ivanovna Cikunova. Za glas
beno ol_'u_'sgatltetr je poskrbela _

MOZAIK P. RUPMKA v TRSTU

Trzaskl skof msgr. Crepaldl Je 16
aprila blagoslovil novo krstilnico in 25
kvadratnih metrov obsezno mozai¢no
poslikavo v Zupnijski cerkvi sv. Terezije
Deteta Jezusa nedale¢ od Kulturnega
doma v Trstu, delo jezuitskega patra
Marka Rupnika in sodelavcev iz ate-
ljeja duhovne umetnosti Centra Aletti
v Rimu.

Sporocilo nove umetnine je
zbranim v tamkajsnji cerkvi 11. aprila
obrazlozil sam p. Rupnik.

~ kunova pi' $la v stik
Trstu in Ljubljani, v obeh me-
stih je imela tudi nastope na

Solahinvj avnostl. Tamara lvanovna Cikunov

BETTETOV NAGRAJENEC JUAN VASLE
Z Novo ZGOSCENKO

Umrla je Lea Pertot

V Argentini Ieta 1 954 rOjEI'II
basbaritonist Juan Vasle, ki je od leta
AACT BN SRS E TR R ABIRE TR 1990 stalni ¢lan solisti¢nega ansambla

VAN ARV UEISER T OERE.  Opere in baleta SNG v Ljubljani, je

gospa Lea Pertot, ki je do sredine
petdesetih let Zivela v Trstu ter je
skupno z mozem Dusanom veliko
sodelovala pri oddajah slovenske-
ga radia. Pred mikrofoni je nasto-
pala kot ¢lanica Radijskega odra,
urejala pa je tudi razne rubrike.
Tako je vodila oddajo Pogovor z
zeno, ve¢ let pa tudi mladinsko
kontaktno oddajo Mamica pri-
poveduje, ki je imela velik odmev
tudi po zaslugi simpaticnega bur-

keza Pavlihe (igral ga je njen moz Dusan Pertot, sicer operni
pevec in kasneje sodelavec Radia Lugano). Obeh se e mnogi
spominjajo po kultiviranem nastopu in zelo prijetnem znacaju.

za posebne dosezke v glasbi decem-
bra prejel Bettetovo nagrado, ki jo
podeljuje Drustvo slovenskih glasbe-
nih umetnikov. Enako je bil nagrajen
tudi pianist Andrej Jarc (1939). Tomaz
Buh in Klemen Ramovs pa sta prejela
Bettetovi listini.

Vasle je pevec, publicist (izdal je
tri knjige) in Sportni casnikar. Nje-
gova Zena, ravnotako iz Argentine,
je altistka Adriana Abbati Vasle in
poje v Operi, a tudi hcerki se pevsko
udejstvujeta.

Ob nastopih v ljubljanski Operi Va-
sle koncertira v Sloveniji in po svetu.
Posnel je pet zgoscenk. Najnovejsa
nosi naslov Ljuba si, pomlad zelena.
Na njej je 17 slovenskih prirejenih
ljudskih pesmi, ob klavirju pa ga spre-
mlja pianistka Jelena Boljubas.
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Kratek pregled delovanja
Drustva slovenskih izobrazencev

'V ponedeljek, 21. februarja, so v Peterlinovi dvorani Ze drugic slovesno podelili nagrado Nadje Maga-
nja Tamari Ivanovni Cikunovi, ustanoviteljici gibanja »Matere proti smrtni obsodbi in mucenju.« Nagra-
do podeljujejo Skupnost sv. Egidija, Slovenska zamejska skavtska organizacija, Drustvo slovenskih izobra-
Zencev in druzina ]evmkar Zadnji ponedeljek v februarju je v DSI predavala mag. Neva Makuc o pogledu

trzaskih in furlanskih zgodovinopiscev na Slova-
-ne pred pojavom nacionalizmov. V ponedeljek,
7. marca, je bil gost DSI glavni urednik Ognjisca
BoZo Rustja, ki je govoril o »zgodovinskem trenut- -
ku Cerkve v Sloveniji«. Na aktualno temo »Libija
v plamenih« je v ponedeljek, 14. marca, predaval
popotnik Bruno Krizman, ki se je prav v kriznem
¢asu znasel v Libiji. Isti vecer so pred predavanjem
odprli dobrodelno razstavo Umetniki za Karitas,
ki sta jo uvedli Jozica Li¢en in umetnostna zgodo-
vinarka Anamarija Stibilj Sajn. V ponedeljek, 21.
marca, so vabili v Peterlinovo dvorano na »Koro-
$ki vecer v besedi in glasbi«. Jasna Jemec Novak,

Mag. Neva Makuc (foto KROMA). BozZo Rustja (levo) in Bruno Krizman (desno).

NovA KkNJIGA ALENKE REBULE
PRI MLADINSKI Ki

Trzaska solnica, psihologinja in knjizevnica Alenka Rebula Tuta
je pri Mladinski knjigi v Ljubljani lani izdala zbirko krajsih razmis-
ljanj Sto obrazov notranje moci, Meditacije, ki je letos Ze doZivela

ponatis in ji med drugim prinesla trzasko nagrado Vstajenje. Njena
knjiga Blagor Zenskam (2007) je letos doZivela Ze osmi natis, knji-
ga Globine, ki so nas vodile, Zgodnje otrostvo v otroku in odraslem
(1998) pa dopolnjeno izdajo in ved ponatisov.



JoZica Licen predstavlja razstavo Umetniki za Karitas.
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Ivo Jelercic, Jasna Jemec Novak in NuZej Tolmajer (foto KROMA).

Ivo Jelerci¢ in NuZej Tolmajer so predstavili zbornik o koroskem skladatelju Pavletu Kernjaku in notno
zbirko JoZeta Ropitza. V drugem delu vecera pa je nastopil kitarist Janez Gregori¢ in zaigral vrsto skladb
iz svoje nove zgoscenke. Zadnji vecer v marcu sta skupaj priredila Drustvo slovenskih izobrazencev in
Slovensko dobrodelno drustvo. Odprli so postumno razstavo slikarke Majde Srebotnjak Ostan. Izkupicek
od prodaje pa bo Sel v dobrodelne namene. Na otvoritvi je uvodoma spregovorila Jasna Merku. V dru-
gem delu bogatega vecera pa je sledila Se predstavitev najnovejsih knjig Instituta za novejSo zgodovino v
Ljubljani o politi¢nem, gospodarskem in kulturnem Zivljenju Slovencev med obema vojnama. Knjige so
predstavili dr. Ale§ Gabri¢, dr. Bojan Godesa in dr. Zarko Lazarevié.

YIWOYX 010}

PUSTNE PRIREDITVE

Na 44. Kraskem pustu je 5. marca
na Opc¢inah nastopilo 8 vozov in 11
skupin pustnih $em. Prvo mesto je
med vozovi odnesel Praprot, ki je
obdelal prenaseljenost merjascev pod
naslovom Trst je nas in Gorica t'di.
Med skupinami je bila najboljsa Luna
puhna iz Gropade in s Padric.

V pustnem sprevodu v Sovodnjah,
ki ga je priredilo drustvo Karnival, pa
je 6. marca slo 8 vozov in 10 skupin.
Prvo mesto je tudi v Sovodnjah zase-
del voz iz Praprota, med skupinami pa
se je najbolje uvrstila tista s Proseka in
Kontovela.

g

V Slovenskem narodnem domu v
Clevelandu so se 22. januarja zacele
prireditve ob zlatem jubileju Sloven-
ske pristave, na kateri se v poletnih
mesecih ob koncih tedna zbirajo ste-
vilni rojaki. Udelezence je pozdravila
predsednica Mary Ann Vogel, nato je
héerka prvega predsednika Jerneja
Slaka Mojca kratko opisala zgodovino
te postojanke z dvorano, drustvenimi
prostori, igrisci, bazenom in parkom v
clevelandski okolici. Silva Pisorn pa je
prebrala poezijo, ki jo je napisal za to
priloznost dr. Edi Gobec. Nato je nasto-
pil ansambel, sledila sta vecerja in ples.

ZIVLIENJE URSULINKE
ANGELE LORENZUTTI

Ursulinka dr. Marija Jasna Kogoj je
v knjigi Skriti ogenj, Zivljenje ursulin-
ke m. Angele Nase Gospe presvetega
Srca, ki jo je lani izdala Slovenska
provinca urdulink, orisala Zivljenje in
delo malo znane, a pomembne pred-
stavnice tega reda iz nasih krajev. Gre
za Angelo Lorenzutti, ki se je slovenski
materi rodila v Trstu leta 1861, postala
je €lanica redovne skupnosti v Skofji
Loki, v letih 1910-26 pa je bila v Rimu
vrhovna predstojnica Rimske unije
Reda svete Ursule. Umrla je v Gorici
leta 1933.
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ZLATI JUBILE} SZ OLYMPIE

Amatersko Sportno zdruzenje Olympia so ustanovili pred 50 leti
v Dvorani Brezmadezne na Placuti v Gorici s ciljem, da bi se mladi-
na iz goriskega mesta in bliznjih vasi ukvarjala s Sportom v zdra-
vem slovenskem okolju. Pobudnik in prvi predsednik drustva je bil
prof. Martin Kranner, do danes se je zvrstilo deset predsednikov.
ZdruZenje je gojilo tudi atletiko, smucanje, rokomet in druge pano-
ge, danes pa se posveca predvsem odbojki z ekipami obeh spolov
in razliénih starostnih skupin ter orodni in otroski telovadbi.
Zlati jubilej Olympie so proslavili 24. marca v veliki dvorani Kul-
turnega centra Lojze Bratuz. Na odru so se zvrstili nekdanji predse-
dniki Martin Kranner, Ivan Cernic, Karlo Bresan, Joze Vrtovec, Franko Bagon, Simon Komjanc in
Ivo Spazzapan ter sedanji predsednik Gregor $filigoj, ki so odgovarjali na vprasanja ¢asnikarke
Erike Jazbar. Tako so preleteli 50-letno pot zdruZenja, ki se je razvijalo zaradi prostovoljnega
dela in elana clanov, obravnavali so izgradnjo telovadnice, Sportne dosezke, odnose v manjsml
in porocanje medijev.
Posebnega priznanja so bili delezni e ziveci igralci prve odbojkarske ekipe Olympre ter pred-
stavniki treh generacij odbojkarjev druZine Terpin, in sicer Marjan, Simon in Jernej.
Vecler je s podatki o zgodovini zdruZenja povezoval podpredsednik Olympie Simon Komjanc,
pozivile pa so ga telovadke, ki jih vodi Damjana Ceséut.
Slavnostni govor je imel predsednik Olympie Gregor Sfiligoj, svoje pozdrave pa so prinesli
predstavniki civilne druzbe, politike in Sporta. '

Pogled v Dvorano.




BernARDA IN MARKO FiNk

Znana francoska glasbena zaloz-
ba Harmonia Mundi je na predlog
Bernarde Fink, ki z njo sodeluje ze
dobri dve desetletji, izdala zgoscenko
slovenskih samospevov in duetov
Slovenijal, na kateri je 32 skladb. Izva-
jata jih omenjena mezzosopranistka
Bernarda Fink in njen brat, basbarito-
nist Marko (Marcos) Fink. Pri klavirju je
Anthony Spiri.

Spremna beseda Tomaza Faganela
in besedila vseh pesmi so objavljeni v
slovenscini, francoscini, anglescini in
nemscini.

Notno gradivo omenjenega izbora
samospevov in duetov pa je Drustvo
slovenskih skladateljev iz Ljubljane iz-
dalo v posebnem zvezku svoje zbirke
Edicije DSS.

UMRLA misUONARJA MED IVIALGASI

V noci na 17. februar je v Ljubljani
umrl lazarist France Buh. Rodil se je
18. septembra 1928 v Smartnem pod
Smarno goro. Maja 1945 je nastopil
begunsko pot, ki ga je povedla v
Spanijo in Argentino. Kot lazarist je
bil leta 1954 v Argentini posvecen
v duhovnika. Deloval je v Argentini,
Paragvaju in spet v Argentini, in sicer
v Slovenski vasi. Leta 1968 je odsel za
misijonarja na Madagaskar, kjer se je
razdajal domacinom, dokler ga ni leta
2006 zadela kap. Naslednje leto se je
vrnil v Slovenijo.

V kraju Tangainony na Madaga-
skarju, v katerem je prezivela zadnjih
36 let, je 2. marca po skoraj 70 letih
redovnega zivljenja umrla usmiljenka
Marjeta Mrhar. Rodila se je v vasi Tiha-
boj v danasnji obéini Litija 19. oktobra
1923 in pri krstu dobila ime Hedvika.
Usmiljenkam se je pridruzila leta 1940
(veéne zaobljube leta 1947) in do
odpusta sester leta 1948 delala v bol-
nisnicah v Brezicah in Ljubljani. Nato
je s tem poslanstvom nadaljevala v
Makedoniji in $tudirala, dokler ni leta
1961 odsla kot misijonska bolnicarka
na Madagaskar.

Pror. SiLvan KERSEVAN ODLIKOVAN

Zveza slovenskih glasbenih 5ol je 6.
aprila v Cerknem podelila Gerbicevo
nagrado, ki jo namenja glasbenim
pedagogom in organizatorjem, prof.
Silvanu Kersevanu, ki je Ze od sredine
70. let ravnatelj in dusa Slovenskega
centra za glasbeno vzgojo Emil Komel
v Gorici.

ANTENA

Le vkup le vkup uboga gmajna

Mohorjeva druzba v Celovcu je na
480 straneh izdala zbornik Le vkup le
vkup uboga gmajna, Preganjanje kmetov
in kmecki upori v Sloveniji 1945-1955.
Uredil ga je donedavni direktor Muzeja
novejse zgodovine Slovenije v Ljubljani
zgodovinar Joze Dezman, ki je zanj tudi
napisal temeljno Studijo. Ob Dezmanu
pa v njem sodelujejo avtorji razstave Le
vkup le vkup uboga gmajna, ki je bila na
ogled v omenjenem muzeju od decembra

Urednik Jebs Delenan

LE VKUP LE VKUP UBOGA GMAJNA

Preganjanje kmetov in kmefki upori v Sloveniji 1945-1935

2009 do junija 2010. Med prilogami pa je Se veliko dokumentov, primerov,

zgodb in pricevanj.

UMRL JE FOTOGRAF EDI SELHAUS

Znani slovenski fotoreporter,
umetniski fotograf in publicist Edi
Selhaus je 6. marca preminil. Rodil se
je 15. avgusta 1919 v Podkraju nad
Vipavo, otrostvo prezivel v Trstu, nato
pa z druzino delil usodo primorskih
emigrantov v Jugoslaviji. Kot fotograf
je prevzel poklic o¢eta in matere, v
partizanih pa je postal vojni fotore-
porter. S partizani je maja 1945 prisel
v Trst, kjer je ostal do leta 1955. Delal
je kot filmski snemalec, kot fotograf
pa sodeloval s slovenskim in italijan-
skim levi¢arskim tiskom. Po povratku
v Slovenijo je nato delal za znane
casopise in revije, pisal knjige in prire-
jal razstave. Kakih 80.000 dragocenih
posnetkov je daroval Muzeju novejse
zgodovine Slovenije.

KupLIENIK IN INKVIZICUA V FURLANII

Marca je bila v Kulturnem domu v
Gorici na ogled dokumentarna razsta-
va o inkviziciji v Furlaniji. Pripravil jo je
prof. Andrea Del Col iz Casarse, v Go-
rici pa so jo postavili na pobudo revije
Isonzo - Soca. Prof. Silvano Cavazza
jo je dopolnil z gorisko obarvanimi
dokumenti in teksti, ki govore med
drugim tudi o Petru Kupljeniku, ki je
bil Ze poznan iz slovenske knjizevno-
sti, njegove prigode pa so zgodovinar-
ji v zadnjih letih natancno preucili. Bil
je gorec predikant, rojen v Radovljici.
V Vidmu je bil obsojen, zaprt je bil tudi
v zaporu goriskega grada, leta 1595
pa sezgan na trgu Campo dei Fiori v
Rimu. Inkvizicija sicer na Gorisko-Gra-
dis¢anskem ni smela uradno posegati,
vendar je to delala posredno in iz
Vidma.

UMRLA JE 50LSKA SESTRA KLARA KRMEC

V trzaski bolnisnici na Katinari je
23. marca izdihnila Solska sestra Klara
Krmeg, rojena kot Suzana 17. avgu-
sta 1926 v Mackoljah. Sredi druge
svetovne vojne je pristopila k Solskim
sestram v Tomaju. Preobleka je bila
tam 27. decembra 1946, nato je zZivela
in delala v Grottaferrati, Gorici in kar
46 let v Egiptu: od leta 1952 do 1964
v Kairu, nato v Aleksandriji. V letih
1967-75 je bila zaradi bolezni v Trstu,
nakar se je vrnila v Egipt, kjer je bila
izmenicno predstojnica tako v Kairu
kot v Aleksandriji. Leta 1998 se je
morala spet vrniti v Trst zaradi bolezni.
Skoraj enajst let je prebila v bolniski
postelji in tam nadaljevala s svojim
apostolatom.

ZBoR Losze BRATUZ ODLIKOVAN

Mesani pevski zbor Lojze Bratuz
iz Gorice praznuje 60-letnico. Prvic je
zapel pod taktirko duhovnika, glasbe-
nika in kulturnega organizatorja Mirka
Fileja 20. junija 1951, po muceniskem
glasbeniku Lojzetu Bratuzu pa je dobil
ime leta 1957. Po Filejevi smrti je se-
stav vodil Ivo Boléina, nato nad 30 let
skladatelj in duhovnik Stanko Jericijo,
v 90. letih je postal njegov dirigent
Stojan Kuret, od leta 2001 pa nastopa
pod taktirko Bogdana Kralja. Danes ga
sestavlja veé kot 40 pevcey, ki prihaja-
jo iz Sirsega goriskega prostora, tudi iz
maticne Slovenije.

Zboru so 19. aprila v Kulturnem
centru Lojze Bratuz izrocili 7. Prizna-
nje Kazimir Humar, ki ga podeljujejo
Kulturni center Lojze Bratuz, Zveza
slovenske katoliske prosvete in Zdru-
zenje cerkvenih pevskih zborov.
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Slovenci v Argentini:
nov veleposlanik in nov predsednik Zedinjene Slovenije

Slovenska organizirana skupnost v
Argentini se je 14. aprila srecala z no-
vim veleposlanikom Republike Slove-
nije v Argentini Tomazem Mencinom.
Sestanek je bil v Slovenski hisi v Buenos
Airesu, kjer je bil na programu najprej
poklon pred spomenikom zrtev vojne
in revolucije. Nato je sledil sprejem.

Navzoce predsednike in zastopnike
drustev je najprej nagovoril ravnokar
izvoljeni novi predsednik slovenske
krovne organizacije Zedinjene Slove-
nije prof. Franci Znidar. Novemu ve-
leposlaniku je predstavil skupnost in organizacije, obrazlozil izvor emigracije, cilje dela in naporov ter
zagotovil lojalnost nasih ljudi do Slovenije in njenih vrednot.

Veleposlanik Mencin je v svojem nagovoru zagotovil, da bo skrbel za kakovostno nadaljevanje stikov
med Republiko Slovenijo in njenimi izseljenci ter za vzpostavljanje, spodbujanje in razvoj gospodarskega
sodelovanja z iskanjem novih poslovnih priloznosti. Nato se je razvil $e zanimiv razgovor. Srecanje se je
zakljucilo z zakusko, med katero se je predstavnik vsake organizacije visokemu gostu $e osebno predstavil.

Novi veleposlanik je akreditiran tudi v Cilu, Paragvaju, Peruju in Urugvaju. Diplomiral je v Ljubljani
na Fakulteti za druzbene vede, nato koncal Se pedagosko-andragoski studij v Mariboru. Njegova sluz-
bena pot se je zacela na Ministrstvu za zunanje zadeve v Sektorju za izvenevropske drzave. V Turdiji je
kot zacasni odpravnik poslov vzpostavil veleposlanistvo v Ankari. Za kraj$e obdobje je opravljal naloge
odpravnika poslov na veleposlani$tvu v Teheranu. V Indiji je bil svetovalec in odpravnik poslov. Vzposta-
vil je veleposlani§tvo v New Delhiju. Na Svedskem je delal kot svetovalec in namestnik veleposlanice na
veleposlaniStvu v Stockholmu. Julija 2007 se je vrnil na ministrstvo, kjer je prevzel naloge vodje Sektorja
za Afriko, Bliznji vzhod, Azijo in Oceanijo.

Slovenska skupnost v Argentini zeli veleposlaniku Tomazu Mencinu obilo uspehov na novem odgo-
vornem mestu, predvsem pa plodnega medsebojnega sodelovanja v prid slovenskih narodnih in kultur-
nih vrednot.

(Mirjam Oblak)

Ivan HRIBOVSEK v ZBRANIH DELIH

Slovito zbirko slovenskih klasikov Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, za katero je dolgo skrbela Drzavna zaloz-
ba Slovenije, nato nekaj let zalozba Litera v Mariboru, izdaja zdaj Institut za slovensko literaturo in literarne vede Znanstve-
noraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU), zalaga pa Zalozba ZRC. Dosegla je Ze 228
debelih zvezkov in 11 monografij o posameznih avtorjih.

V zacetku leta 2011 je dolgoletni glavni urednik zbirke akad. prof. dr. France Bernik predal urednikovanje novemu uredni-
ku, doc. dr. Matiji Ogrinu.

Konec prejsnjega leta je v zbirki izslo Se nekaj knjig. Tako je izsla 4. knjiga Zbranega dela Dominika Smoleta, ki ga ureja
Goran Schmidt. V kratkem bhi ji morala slediti e zadnja, 5. knjiga.

Katja Mihurko Poniz je uredila 2. knjigo Zbranega dela Zofke Kveder.

France Pibernik pa je v enem zvezku izdal Zbrano delo dolgo zamolc¢anega pesnika in Zrtve povojnih pobojev lvana
Hribovska (1923-45). Na 477 straneh so objavljeni vse njegove pesmi, proza, clanki, predavanja, korespondenca in opombe.
Pibernik pa je v zbirki Monografije, ki spremlja Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, na 374 izredno dokumenti-
ranih straneh objavil $e knjigo Ivan Hriboviek. Monografija. Podobno je pred leti z Zbranim delom in Monografijo doslej
najpopolneje predstavil Franceta Balantica.
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60 let slovenske stranke v Steverjanu

Na domaciji pri Faberzevih na Klancu v Steverjanu so 22. februarja 1951 ustanovili Kmecko de-
lavsko zvezo za Steverjan. Zdruzevala je katolisko usmerjene domacine, ki so v razburkanih letih
zagovarjali vrednote zahodne demokraticne ureditve, povezana pa je bila s Slovensko demokrat-
sko zvezo, ki je v Gorici od leta 1947 zbirala Slovence, ki so se zavzemali za enotno in samostojno
nastopanje ter zahtevali demokraticno ureditev Jugoslavije. Na junijskih volitvah istega leta je
KDZ zmagala in prevzela upravljanje obcine, v letu 1975 pa se je preimenovala v Steverjansko
sekcijo Slovenske skupnosti, kar je e danes.

V soboto, 26. marca, je krajevna sekcija SSk v Steverjanu obelezila jubilej na proslavi z na-

blizini domacije, kjer so stranko ustanovili, odkrili in blagoslovili plo3co, ki spominja na nastanek |
KDZ. Prisotne so pozdravili dezelni tajnik SSk Damijan Terpin in Steverjanski tajnik ter glavni
organizator slavja Marjan Drufovka. Prisotna sta bila dva ustanovna ¢lana, hekdanji zupan Slavko
Klanjscek in Alojz Hlede. Zapel je meSani zbor Francisek Borgia Sedej.

V Sedejevem domu je o zgodovini samostojnega nastopanja na Goriskem spregovoril zgo-
dovinar Peter Cernic, sledila je okrogla miza o upravljanju teritorija, na katerem Zivi manjsinska
skupnost. Sodelovali so Zupanja ob¢ine Dolina Fulvia Premolin, Zupan obéine Zelezna Kapla na
Koroskem Franc Jozef Smrtnik, predsednik izvrSnega odbora Italijanske unije Maurizio Tremul in
predsednik Zveze Slovencev na Madzarskem Joze Hirnok. Moderatorka je bila casnikarka Erika
Jazbar.

Bogato in dobro organizirano slavje je olepsal nastop Kvinteta Smrtnik iz Kort na Koroskem.

Kvintet Smrtnik. (foto J. Cavdek) '
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UMRL JE PROF. JOZKO SAVLI

Na svojem domu v Pevmi pri Gorici je 11. marca nenadno umrl
upokojeni profesor gospodarskih ved na slovenskih visjih srednjih
Solah v Gorici, odmevni raziskovalec rane slovenske zgodovine in
publicist Jozko Savli. Rodil se je 22. marca 1943 v Zatolminu, ma-
turiral v Ajdovscini, diplomiral na Ekonomski fakulteti v Ljubljani,
doktoriral iz gospodarskih in druzbenih ved na Dunaju leta 1975
in nostrificiral naslov v Benetkah. Po zaposlitvah v Kopru in Rimu
se je ustalil v Gorici, kjer je od leta 1978 do upokojitve ucil na za-
vodih Cankar in Zois.

Savli je pisal v slovenséini, nem&¢ini, italijaniéini in angleséini,
vec njegovih del pa je prevedenih v tuje jezike. Objavil je 14 samo-
stojnih publikacij in nesteto razprav ter ¢lankov v zamejski, ma-
ticni in tuji periodiki. Raziskoval je starejso slovensko zgodovino,
etnografijo, simbole, bajeslovje. Z duhovnikom p. lvanom Toma-
zicem in pesnikom Matejem Borom je bil med najbolj zgodnjimi
zagovorniki venetske teorije o izvoru Slovencevy, zato je bil tudi
udelezen v polemicnih obravnavah slovenske etnogeneze. Bil je
zavzet zagovornik slovenske samobitnosti in drzavnosti ter demo-
kraticnega druzbenega ustroja.

Dvojno stevilko 33-34 zbornika
Goriskega muzeja Goriski letnik
(2009-2010), ki je izsla v dveh zvezkih,
je urednistvo posvetilo zgodovinarju
dr. Branku Marusicu, ki je leta 2008
praznoval 70-letnico.

Marusicev brat, odvetnik in bivsi
novogoriski zupan ter minister iz
vrst Slovenske ljudske stranke Tomaz
Marusic, rojen leta 1932, pa je 16.
februarja preminil.

Luici Tavano o Goric

Castni predsednik goriskega
Instituta za druzbeno in versko zgo-
dovino, duhovnik in zgodovinar Luigi
Tavano je pri zalozbi Edizioni della La-
guna konec lanskega leta izdal novo
knjigo o Gorici (La citta di Gorizia,
Appunti ed immagini di storia socio-
religiosa - Mesto Gorica, Zapiski in po-
dobe o druzbeni in verski zgodovini).
Gre za nekaksen kulturni vodnik, ki je
napisan poljudno, ponuja pa zgoscen
vpogled v zgodovino mesta skozi cer-
kveno dogajanje, vendar s pogledom
na $irsi goriski prostor. Protagonisti
so verske skupnosti, cerkve, samosta-
ni, izobrazevalne ustanove, romanja,
duhovniki in druge osebnosti, in to
od zacetkoy, torej od leta 1001, do
leta 1947.
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UmRL JE CLaupio H. MARTELLI

V Trstu je 15. marca po dolgi
bolezni umrl pesnik, publicist, likovni
kritik, urednik, a tudi deset let pastor
evangelicansko metodisticne Cerkve
v Trstu Claudio H. Martelli. Rodil se je
v Trstu 17. junija 1940. Med drugim je
ustanovil zalozbo Hammerle Edito-
ri, ki izdaja zbirko pesniskih knjig Il
Nuovo Timavo, zbirko prevedenih
pesniskih del Timavo-Traduzioni in
revijo TriesteArte&Cultura, ki posve-
ca veliko pozornost tudi slovenskim
umetnikom.

Znan je Martellijev leksikon likov-
nih umetnikov s Trzaskega, Goriskega,
iz Istre in Dalmacije (Dizionario degli
artisti di Trieste, Isontino, Istria e Dal-
mazia), ki je leta 2009 dozivel cetrto
izdajo. Podobnega dela o knjizevnikih
tega obmocja pa ni dokoncal.

Pesem mladih

Letosnja 41. izvedba revije otroskih in mladinskih zborov, ki jo pri-
reja Zveza cerkvenih pevskih zborov iz Trsta, je bila rekordna po Stevi-
lu prijavljenih skupin. Zato so prireditelji pripravili dva koncerta. Na
Pomorski postaji v Trstu je 20. marca v dveh locenih delih nastopilo
skupno 30 zborov. V Sportnem centru Zarja v Bazovici pa je 3. aprila

nastopilo se 16 zborov.

StoLeTnicA SPDG

Slovensko planinsko drustvo v Go-
rici so ustanovili 28. januarja 1911, v
stoletni zgodovini pa so delovanje or-
ganizacije prekinile dve svetovni vojni
in med njima fasisticna prepoved. Po
drugi svetovni vojni je drustvo obno-
vilo dejavnost decembra 1945. Danes
Steje priblizno 500 ¢lanov, poleg izle-
tov in tur v gorski svet ter alpinisticnih
podvigov pa prireja tecaje smucanja,
zimovanja in smucarske tekme.

Za stoletnico so si pri drustvu zami-
slili niz prireditev: 2. aprila sta bili na
vrsti proslava in fotografska razstava,
slavnostni govornik pa je bil prvi
slovenski predsednik Milan Kucan, 15.
aprila je bil obéni zbor in so predstavili
ponatis knjizice Ferdinanda Seidla
iz leta 1913 Geoloski izprehodi po
Goriskem, junija bo vecdnevni izlet v
Bolgarijo, jeseni pa bo izSel planinski,
kolesarski in kajakaski vodnik po gori-
skem cezmejnem obmocju.

UmRL JE p. ANTON LEGISA

V Trstu je 10. marca umrl nekdanji
generalni predstojnik klaretincev p.
Anton Legisa. Rodil se je 22. januarja
1921 v Trstu. Med klaretince je stopil
leta 1937. Studiral je v Italiji in Spaniji,
kjer je bil leta 1945 posvecen v duhov-
nika in je nato pouceval.V Italijo se je
vrnil leta 1949 in leta 1952 doktoriral
na Vzhodnem institutu v Rimu. Delal
je na Kongregaciji za redovnike in v
vodstvu italijanske province klaretin-
cev.V obdobju od leta 1954 do 1990
je bil trikrat izvoljen za italijanskega
provinciala, v letih 1967-79 pa je bil
generalni predstojnik klaretincev. V
tem casu je leta 1970 ustanovil prvo
postojanko svojega reda v Sloveni-
ji, in sicer v Novi Stifti pri Gornjem
Gradu.V Rimu pa se je vpletel v hude
finanéne afere. Leta 1991 se je preselil
v Slovenijo, leta 1992 pa v Trst, kjer je
pomagal v dusnem pastirstvu za Itali-
jane in Slovence. Bil je tudi publicist in
urednik cerkvenih publikacij.




Roberto Dedenaro —
Pavle Merku

Chicchi di riso

Leta 2002 je trzadki slovenski
skladatelj Pavle Merku prejel vabilo
iz Genove, da bi v okviru dneva spo-
mina komponiral skladbo za otro-
ski zbor. Koncert novonastalih del
pomembnih sodobnih glasbenih
ustvarjalcev je organiziralo drustvo
Prima Levija. Pavle Merku je sprejel
glasbeni izziv in se preko tega na-
vezal na tezko trzasko zgodovino,
predvsem na boleco zarezo, ki jo je
v mestu pustilo unicevalno tabori-
sce Rizarna. Izkuseni skladatelj je v
sosledju not spel milino otroskega
sveta z odlo¢nejsim zvokom vio-
loncela. Ta kontrast daje Cutiti priliv
tezke preteklosti v danasnjost, ki
edina lahko nacrtuje plemenitejso
prihodnost. To prepletanje potrjuje
tudi navezava na partizansko zalo-
stinko, ki pa ne podziga strasljivih
obcutij smrti, temvec deluje kot
opomin pred pozabo.

Tako je nastala skladba za otro-
ski zbor in violoncelo z naslovom
Chicchi di riso, za katero je besedilo
prispeval italijanski pesnik Roberto
Dedenaro. V letosnjem letu je bila
skladba objavljena v knjizni obliki, s
pridanim posnetkom izvedbe. Delo
je izdala furlanska zalozba Leonar-
do iz Vidma. Besedilu je ilustrator-
ka Patrizia Borghi pridala slike, ki
slonijo na nasprotju temno-svetlih
odtenkov, iznad katerih wveckrat
zasijejo razpoznavne podobe: na-
tresena rizeva semena, Davidova
zvezda, golobica miru, obrisi otro-
skih teles. Dedenarove verze je v
slovenscino prevedel pesnik Marko
Kravos, v anglescino pa Roberto Ci-

OCENE

Knjige

relli, spremno besedo je oblikoval
Livio Sossi.

Knjiga Chicchi diriso je umesce-
na v preteklost, hkrati usmerjena v
prihodnost. Napisana je kot kretnja
usmiljenja do tistih, ki so okusili
preganjanja v unicevalnih tabo-
riscih, hkrati pa ohranja spomin v
potomcih. Deluje kot spoznavajoc
pogled v tezko zgodovino trzaske-
ga prostora in ubeseduje tragedijo
Rizarne, nacisticnega taborisca, v
katerem je zgorelo 20.000 teles,
veliko vec ljudi pa je slo od tam na-
prej v druge kraje smrti. Je knjiga,
ki povzema zgodovinski dogodek,
ob tem pa prodira v bivanje vsake-
ga posameznika, da v sebi razvije
vztrajen obcutek zavedanja, ki je
usmerjen tako v zunanje dogaja-
nje kot v notranji svet. Avtorji si
prizadevajo za nekoliko drugacno
dozivljanje spomina. Dedenaro ne
omenja rabljev, ne opredeljuje kriv-
cev, ne opisuje smrti, temve¢ do-
jema jezik nasilja kot kategorijo, ki
biva v vsaki ¢loveski dusi in jo mora

Spomenik v rizarni

vsakdo najprej zaznati in iztrebiti v
sebi. Temeljno sporocilo je ovito v
tancico igrivosti in lahkotnosti, saj
obraca pesnik besede in njihove
pomene. Italijanski izraz za riz ima
trojni pomen, je lahko hrana, je
smeh in tovarna smrti. Svetle vsebi-
ne se v pesmi prelevijo, potemnijo
in spojijo z nicem. Tako pot, posuta
z belimi rizevimi zrni, ne vodi vse-
lej v otroski smeh, pac pa v goreco
pec. Rizevo zrno, otroska izstevan-
ka, lahkoten prijateljski tek se na-
enkrat sprevrzejo v svoje nasprotje,
v prevaro, izgubo, v ni¢. Ravno v
tem obratu se pesnik zgleduje po
pravljicnem obrazcu, zaznavna je
namre¢ medbesedilna naveza na
nemsko pravljico Hansel und Gre-
tel. V prvi vrsti ustvarja povezavo
Ze omenjena podoba rizeve poti, ki
se zdi hoja v odresenje, v resnici pa
vodi v pogubo. V zadnjih verzih pe-
snik nakazuje drzo sodobnega clo-
veka, ki mora ozavestiti preteklo zlo
in ga vseskozi presnavljati, obdelo-
vati in vkljucevati v svoje vsakdanje
dozivljanje ter z njim obarvati celo
zvezde. Za dosego takega razmerja
je potrebna korenita volja in resen
pogled v minulosti. V takih dimen-
zijah se bodo¢nost napoveduje kot
oprijemljiva gotovost, rojevajoca v
jutru onkraj nodi.

V' povojni literarni zgodovini
ne belezimo veliko del o taborisc-
ni izkusnji, ki bi presegla vrednost
pricevanja, ob toliksnih grozotah
umetniska govorica otrpne.

Knjiga Chicchi di riso preko raz-
licnih nacinov izrazanja posreduje
mlademu ¢loveku zahtevno snov,
vredno razmisljanja, ozavescanja in
izbire.

Vilma Puri¢
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Darovano kn

adaljujemo s seznamom darovanega knjiznega
gradiva, ki ga je prejela nasa knjiznica, in zahva-
lo vsem, ki so bogato obdarili knjiznico.

Za sedem novih knjig se KDC zahvaljuje mlademu
kulturnemu delavcu iz Vidma. Marco Vertovec je Slo-
venec, rojen leta 1977 v Vidmu, kjer je tudi odrascal v
druZini znanega, prezgodaj preminulega kulturnega
delavca prof. Marina Vertovca. Se danes tam Zivi. Di-
plomiral je iz politicnih ved v Trstu, pred petimi leti pa
je v srediscni videmski Ulici Baldissera odprl knjigarno
Odos, ki je v zadnjih dveh letih okrepila svojo dejavnost
tudi z istoimensko zalozbo. Gre za turisti¢no knjigarno
in zalozbo. Obiskovalec ima namrec na razpolago ra-
znovrstno, pa vendar specificno gradivo: tu so vodniki,
zemljevidi in najrazli¢nejse knjige za potovanja po pre-
stolnicah ali oddaljenih dezelah, hribih ali kolesarskih
turah, po Evropi, Afriki ali Ameriki.

V zadnjih dveh letih je pri zalozbi Odos izSlo sedem
vodnikov v italijanskem jeziku. Sest jih je napisal in
opremil s fotografijami sam Marco Vertovec, popeljejo
pa nas v Ljubljano, Sarajevo in Beograd, tri je posvetil
Dalmaciji. Njegov sodelavec pa je poskrbel za vodnik
po Hrvaski, ki je namenjen pohodnikom. V tisku je Ver-
tovcev vodnik po Zagrebu, v naslednjih mesecih bo
izsel Se eden za Kvarner. V nacrtu pa so Se nove izdaje,
posvecene novim dezelam in obmocjem.

Vertovéeve knjizice so manj-

® &

jizno gradivo

Prva faksimilirana izdaja Terceljevega
knjizevnega dela

Ob 65-letnici Terceljeve smrti je gospa Marija Pe-
gan v samozalozbi izdala in uredila Terceljevo besedno
ustvarjanje, in sicer v faksimilirani izdaji, ki obsega 11
knjiznih enot in ¢lankov duhovnika Filipa Tercelja.V 12.
Stevilki je urednica Marija Pegan prikazala Terceljevo
zivljenjsko pot, pomen njegovega knjizevnega ustvar-
janja, njegov boj za pravice slovenskega zivlja pod fasi-
sticno Italijo in bibliografski pregled avtorjevih spisov.
S temi besedami gospa Pegan zacenja svoj opis zivlje-
nja in dela Filipa Tercelja:

»Prva faksimilirana izdaja Terceljevega knjizevnega
dela z dvojnim namenom: prikazati izvirno izdajo Terce-
lievega dela v obliki, kakrsno jo je avtor dal ob nastan-
ku, in jo narediti dostopno, kajti doslej se ni izsel ponatis
nobenega Terceljevega celotnega besedila, v knjiznicah
obstojeci izvodi so redki, krhki in prhki, na razpolago
samo za citalnisko rabo s predhodnim narocilom. Apel
po ponatisu smo zaznali med predavanjem Marka Tav-
c¢arja 4. marca 2010 na slovesni akademiji v pocastitev
spomina Filipa Tercelja v Ajdovscini pri Alenki Grobisa. To
nujo cutim tudi jaz. Zlasti potem, ko sem Terceljeve izda-
je iskala v zelo teZzko dostopni Semeniski knjiznici v Lju-
bljani, Slovanski in Univerzitetni knjiZnici, sprico Zelje po

ogledu teh dragocenih starin nase

sega formata in Stejejo priblizno
200 strani, v njih pa so raznovrstne
informacije, ki so dragocene za
vsakega turista. Vodniki so nasta-
jali dalj casa, saj je avtor omenjene
kraje sam obiskal in jih prebredel.
Vodniki imajo vsedrzavno distri-
bucijo, zanje je precej zanimanja,
saj so po avtorjevih besedah vo-
dniki v italijanscini, ki se posvecajo
Balkanu, v glavnem prevodi angle-
skih knjig, ki ne odgovarjajo okusu
italijanskega obiskovalca. V njih je
med drugim tudi premalo pozor-
nosti za zgodovino, ki je za razu-
mevanje tega obmocja bistvene-
ga pomena.

V videmski knjigarni Odos je
tudi prostor, namenjen predstavi-

enkratne kulturne in verske dedisci-
ne in besede, zdaj ko je na poti bea-
tifikacije, vsaj tako upamo in Zelimo.
Predlozena izdaja je torej iztocnica
za nadaljnje raziskovalno delo, spre-
mna beseda k izdaji pa vodnik k ra-
zumevanju in vrednotenju in hkrati
sinteza Ze dognanega na razviden
in uporaben nacin.«

Odbor Knjiznice Dudana Cerne-
ta se najtopleje zahvaljuje gospo-
du Marcu Vertovcu in gospe Mariji
Pegan za darovano gradivo, v upa-
nju da nam bosta tudi v prihodnjih
letih pomagala pri dopolnjevanju
knjiznega gradiva.

tvam, predavanjem in razstavam.

Vodnik po Ljubljani
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Za smeh in dobro voljo

»Ljubljena Mirjam, neizmerno, cez usesa sem zalju-
bljen vate. Ali bi se porocila z menoj?«

»Ne vem. Prav isto mi je vceraj izpovedal Tomaz.«
»Lahko, ampak moja usesa so vecja kot njegoval«

»Kosilo grem kuhat. Kaj pa ti?« rece zena mozu.
»Jaz se grem obesit na drevo.«
»Prav. Bom pa samo zase skuhala.«

Dva upokojenca sedita na klopi v parku in se pogo-
varjata.

»Zjutraj,« pravi prvi, »spijem samo malo mleka in po-
jem zemljico, ni¢ kave, ni¢ sladkorja.«

»Zaradi visokega pritiska?« vprasa drugi.

»Ne, zaradi nizke pokojninel«

Knjiga letosnjega Presernovega
nagrajenca Miroslava Kosute je izsla
ob avtorjevi petinsedemdesetletnici.
Izbrane in nove pesmi je za tisk
pripravil avtor sam, spremno besedo
pa je napisala prof. Tatjana Rojc.

Miroslav Kosuta

American v Milanu sede v taksi in pravi vozniku: »Pelji
me mimo vseh najpomembnejsih spomenikov.«

Ko se ustavita pred baziliko svetega Ambroza, mu ta-
ksist razlaga, koliko let so jo gradili. Ameri¢an se po-
hvali: »Mi smo Kip svobode postavili v dveh tednihl«
Ko se ustavita pred gradom Sforza in mu taksist opise
njegovo zgodovino, American zamahne z roko: »No
ja, mi smo neboticnik Empire State Building zgradili
v desetih dnehl«

Nazadnje se taksist ustavi pred znamenito milansko
stolnico in ne odpre ust. »No, ali mi o tem ne bos nic
povedal?« rece American. »Ne vem kaj povedati: vée-
raj te cerkve se ni bilol«

Predstojnik bolniSnice za Zivéne bolnike je brez sledu
izginil. Iskali so ga povsod, toda kot da se je vdrl v tla.
Tedaj neki pacient enega od zdravnikov potreplja po
rami in pravi: »V svojo sobo sem zaprl nekega moske-
ga, ki vztrajno trdi, da je bil tukaj efl«

Dva moza se pogovarjata na avtobusnem postajali-
scu. »Boks je lep Sport. Zelo mi je viec,« pravi prvi.
»Ali ste boksar?« vprasa drugi.

»Ne, sem zobar.«

»Moj svak je dvajset let vrtal v Kranju in je zelo obo-
gatel.«

»Zanimivo! Nisem vedel, da je v Kranju nafta.«
»Seveda je ni. Tam je imel svojo zobno ambulanto.«

LISTNICA UPRAVE

DAROVIV TISKOVNI SKLAD:

Alojz Hlede - 20,00 €; Danilo Sedmak -
20,00 €; Stojan Kertel - 10,49 €; Grazia Gerdol
- 20,00 €; Marinka Teréon - 70,00 €; Gostilna
Devetak - 16,00 €; Janez Gradisnik - 20,00 €.

DAROVIV SPOMIN:

V spomin na Bogdana Novaka daruje Joze
Velikonja 345,69 € za Mladiko. :

V spomin na mamo Lojzko, ofeta Jozeta in
sestro Matejko Peterlin daruje Jozi 100,00 € za
Mliadiko.



Antonio By i,
Njegova "ggjg~
med filozafjjg
In glashg

Luisa ANTONI
ANTONIO BANFI in njegova
»Sola« med filozofijo in glasho

Estetska misel italijanskega
filozofa Antonia Banfija
(1886-1957)

NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIZNICA
ERET
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EveLina UMEK
ZILATA POROKA
ali trzaski blues

V romanu pisateljica
Evelina Umek pretresa
stanje duha slovenske

- narodne skupnosti v
zamejstvu

Miro Tasso
UN ONOMASTICIDIO
DI STATO

Dragocena raziskava o
spreminjanju slovenskih

B Vesna Cunja . .
TRDOGLAVCEK TOMAZ
in njegovi prijatelji

Zgodba o Trdoglavcku
Tomazu in njegovih
prijateljih sta za Mladiko
napisali in ilustrirali sestri

Vesna in Erika Cunja



