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SMRT BESEDE |

Jezik je onemel, skrhan

se opoteka po svoji votlini.
Kljub temu o i
prosede tole na steno povelja
in aka grmado novih besed,
da jih

zloZi v noZnico svoje ostrine.
Toda zaloga je posla, le veter
Se nosi raztresene zloge

po polju in se ne spuséa

v pogovor onemelega jutra.
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SMRT BESEDE I

Moja beseda je obleZala

ob zidu sovradtva.

Nad njo se razlega simfonya
neizrecene ljubezni

in obupa nad tujimi zvoki,

ki so ubili njeno dobroto.

Nekdo je zaslutil
melanholijo smrti

in se sklonil nad molk
ob nesrecnem trenuthu.

Odsel je z jeklenim obrazom.
V stenah njegovih zenic

Je votlo zapelo.

Njegouv pogled pa je uprt

v sinje nebo,

kot da ne slisi udarcev vesti.
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LISTI izhajajo kot priloga ted-
nika ZELEZAR - glasila delov-
nega kolektiva SOZD SZ ZELE-
ZARNA JESENICE, Ureja kul-
turno'umetniﬂ(i klub pri DPD
Svoboda Tone Cufar Jesenice,
glayni in odgovorni urednik
Joza Varl. :
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CVETKO ZAGORSKI

V ARENI ZIVLJENJA

PRISPEVEK K RAZPRAVI NA LETOSNJEM
"STATEMBERSKEM SRECANJU PISATELJEV

K besedi se oglasam s premisljanjem, ki

mi ga narekuje ¢as, v katerem Zivimo, Can-
Karjevo ime na tem naSem srecanju naj bi
bilo namre¢ izhodiste za izmenjavo mnenj,
ki naj bi bila izpovedna, plodna in spod-
budna in ki naj kot taka prevetrijo na# ¢as
in najdejo odmevnost v javnosti, Do izraza
naj bi pridla vsa vprasanja, pogosto tudi
ko¢ljiva, kakor so se pokazala letos v zvezi
s proslavljanjem Cankarjevega dela. Pogla-
vitno je, da ugotovimo, kaj je pri Cankarju
ge zivega in kako naj to negujemo in posre-
dujemo. V uvodnih referatih tovarisev Po-
tréa, Zadravca in Freliha je bila za tdko
razpravljanje Ze postavljena odskoéna de-
ska, zadnji od teh treh, potem pa Se disku-
tanta GajSek ter Militeva pa so Ze preili
tudi k aktualiziranju letodnje Statenberske
teme — vloga knjiZzevnika in lepe besede
v sedanjem ¢asu — in v tem smislu Zelim
prebrati kratko premisljanje, ki sem ga
oncipiral tik pred tem sre¢anjem. Prica-

"kujem pa, da bo veliko ve¢ in bistveno pri-

spevala sprotna diskusija, ki bo, tako
upam, nakdzala poglavitna, najbolj Zgoca
vprasanja nase danasnje slovenske umetni-
gke besede, saj se ob tako Siroko in tehtno
zastavljenem naslovu odpirajo vse moZno-
sti, da lahko vsakdo prispeva svoj delez
v mozaik letofnjega posvetovanja.

Preden sem se lotil tega pisanja, sem
vpradal prijatelja, udelezenca Ze nekaterih
Statenberskih srecanj, za svét, kako naj se
kot nov gost vkljuéim v to razpravljanje.
Odgovoril mi je: povej, kar te ta trenutek
najbolj Zzuli. In tako pridenjam to moje pri-
loZnostno premisljanje ob intervjuju, ki
sem ga ujel iz ljubljanskega radia 29, avgu-
sta. Novinar je vprafal starejfo ameritko
Slovenko, znano javno delavko, kaksni so
njeni vtisi po sedmih letih, odkar je bila
zadnji¢ v Sloveniji. Zavzeto je odgovorila,
da se je od takrat orgromno spremenilo, da
80 kraji koma) e spoznavni pa da imamo
zdaj pri nas drugo Ameriko, saj si ljudje
kar naprej kupujejo nove avtomobile, hi-
trejie in lepde; paé pa se z ljudmi'ne more
ved pogovarjati kot nekod, da so nekako
nedostopni, Na vprasanje, de je zaradi tega
razotarana, je vpruﬁcvn‘ica odlo¢no zavrni-
la in navdufeno odgovorila v tem smislu,
da si je treba z delom prizadevati za ¢im
vigji standard.

Odkrito povedano, mene sta ta intervju,
Se¢ bolj pa neknti¢ni, odobravajoéi nacin,
8 kakrinim je bil podan, priznde{a. Vpragal
sem se, ali se nista uredniftvu morda iz-
muznila ali pa jé' v tem primeru podleglo
procesu dehumanizacije in vplivu tuje,
zmehanizirane miselnosti. Ni me prizadelo

toliko to, da je bila intervjuvanka eno-
stranska, saj se je verjetno s taksijem pre-
vazala le od Velenja pa do Radencev in
morda do Bernardina oziroma Portobeto-
na, bolj me je prizadelo to, da je dajala
pred ¢élovekom prednost plodevinastemu
stroju, da je pripisovala temu stroju vedjo
vrcd]nos( kakor meddéloveskim odnosom, =
dimer se je po vsem videzu strinjal tudi
vprasevalec.

S tem pa bi se priblizal letpfnji Staten-
bergki temi V areni zivljenja sem stal —
vloga umetnika v preteklem in seda-
njem &asu. Ze z naslovom je povedano, di
ne gre za vprasanje, ali naj stoji umetnik
v areni Zivljenja ali ne, in s tem je tudi 2¢
nakazano, kaksna je bila in naj bi bila tudi
danes in vnaprej knjizevnikova vloga: ka-
terikoli pisec, za katerim je ostala v narod-
ni ustvarjalni zavesti sled, se je postavljal
v bran razélovedevanju in v tem okviru tu-
di socialnemu in narodnostnemu zativanju
ter je s svojimi etiénimi in estetskimi priza-
devanji stal na okopu poc¢lovedenjn sveta
in odnosov v njem. In'to kljub skepti¢nim,
glodajodim pomisleckom, kajti, ¢e pogle-
damo resnici v odi, moramo priznati, da
¢lovestvo zivi in bo bricas zmeraj Zivelo
v veénem krogu narave, in se iz tega kroga,
ki mu lahko brez usmiljenja recemo Zival-
ski, zlepa ne odlepi. Ob takem spoznanju
ne more storiti knjizevnik ni¢ drugega kot
vsak drug zavesten d¢lovek, da namreé z
njemu lastnimi sredstvi sprejme to ¢love-
gko)danost, da se v vecnem spopadanju in
dviojnosti svetlobe in teme, dobrega in zle-
ga postavlja na stran svetlobe, naprednega
in dobrega ter vztraja na svojem okopu,
dokler le lahko ¢ustvuje in premislja ter
drzi med prsti pero, oziroma udarja po-
tipkah, '

Delez knjizevnosti v narodnem in druz-
benem razvoju preudujejo literarni zgodo-
vinarji in si prizadevajo zajeti vse po-
membno, kar je bilo ustvarjenega, oz na-
tisnjenega. Lahko pa fudi re¢emo, da je v
tej zgodovini marsikaj arhiviranega, kar bi
moralo biti % Zivo In prisotno v nasem
veakdanjem zivljenju in delovanju. Naj
bom stvaren in 1zrazim rahlo bojazen, da
zveni proslavljanje Ivana Cankarja le malo
preved priloZznostno in da so imeli ved be-
sede njegovi razlagalei kakor Cankar sam.
Pa & to naj bo dovoljend ob tej uri, da po-
seZem & na drugo podro¢je in omenim
naso narodno skupnost na Koroitkem: ali
ni bilo na% zanimanje zanjo nekoliko za-
nemarjeno, zaradi desar je prifla zaostritey

(Nadaljevanje na 2. strani)



(Nadaljevanje s 1, strani)

za marsikoga nepri¢akovano in nanjo ni-
smo bili, predvsem ekonomsko, davolj pri-
pravijeni.

Toda vrnimo se k vlogi umetniske be-
sede v sedanjem dasu. Tega sedanjega ¢asa
ne pojmujem ozko kot ¢as, ki ga Zivimo le
ta dan, marved¢ kot ¢as, v katerem naj bi 2i-
vela tako kot danainja tudi nasa véerajs-
nja misel, ki pogojujeta tudi naso jutrisnjo
misel in njej ustrezno obstajanje. Ob tem
8¢ pogosto sprasujem, kaj je Se Zivega v na-
& zavesti, kar bi po vsej logiki narodne in
cloveske sle po obstajanju Se moralo Ziveti,
Morda je iz bliznje preteklosti S¢ najbolj
ziv Srecko Kosovel in zelo prav je, da so
v teku priprave v pocastitev petdesetlet-
nice njegove smrti. Vprasajmo pa se, koliko
80 8¢ prisotni med nami drugi pisatelyi in
pesniki, dramatiki in esejisti, katerih dedi-
&¢ina je za nafo narodno in ¢lovesko obli-
kovanje hrvzl\mgnjmu nujna. Cela vrsta je
teh imen, vsakdo izmed nas se jih lahko mi-
mogrede, spomni, vsakdo morda drugih, a
vsa ta imena so vizitka naf&ega obstoja, na-
fega obraza in naf&e prihodnosti. Al niso
samo fe v predalckih spomina profesorjev
slovenséine, na primer, angaZirani in tenko
obcuteni verzi Tga Grudna, ki je tako pre-
tresljivo in tudi f¢ v nagem éasu veljavno
zapel: »sNa Daljnem vzhodu in obh Pacifiku
/ pogazeén gine ¢lovek na umiku, / na pél-
noc¢ v Teruelu ne pozvanja. /7 Zivi'ta svet Se
ali bolno sanja?« Al nam ne bi mogel in
moral biti Igo Gruden f¢ danes zgled in
spodbuda, Kako odprio, Siroko in obenem
intimno naj bi tudi mi doZivljali svet in se
mu odzivali? Ce tak pesnik ne zivi vee v na-
rodni zavesti, je to zanjo neprecenljiva sko-
da. je pa tudi tragika za samega pesnika,
hujsa od njegove fiziene odsotnosti.

Vpragajmo se, koliko o & prisotni Gre-
goréic s svojo Soto, Askere s Staro pravdo
-(pa tudi s pesmimi, nastalimi v zvezi s Sta-
tenbergom. deprav  véasih Sepavi) in S
mnogi drugi, in ¢¢ posezem v novejsi Cas,
naj omenim Prezihovo bajto, ki S¢ zmeraj
propada in bo kdove kdaj spremenjena v
spominski dom. Pa se spomnimo, na pri-

mer, fe Iva Brad¢ica, cigar dramo »Med Sti-

rimi -stenamic«, ki sodi v vrh nafe angazi-
rane dramatike, sta po vojni med poklic-
nimi gledaliséi uprizorila le zamejsko trza-
fko gledalisce in obmejno novogorisko, kar
ni le sluéajndg. Vpragajmo se, koliko je pri-
soten med jesenifkim  delavstvom Tone
Cufar, v revirjih France Kozar, da o mavi-
borskem proletarskem  pesniku  Antonu
Tancu-Culkovskem  sploh  ne  govorimo.
Pred dvema desetletjemi je bil zaman ves
trud, da bi natisnili njihova dela, in zaman
je bilo prizadevanje, da bi objavljali v ¢aso-
pisih in Zepnih izdajah dela domadih pisa-
teljev, tako da 8¢ danes velja praksa, da
tiskajo vecidel prevode, pogosto celo brez
osnovnih bibliografskih podatkov o avtorju
in prevajalcu.” Lahko pa bi zadovoljevali
¢lovesko slo po kriminalnih in Hubezenskih
zgodbah z visoko kvalitetnimi deli, ki jih je
v svetovni literaturi na pretek,/ na ¢elu s
Tolstojem in Dostojevskim, in jih ne manj-
a niti pri nafem nobeloveu Andric¢u, pa
tudi ne med slovenskimi pisatelji. Ce pa
preidem za trenutek spet k na&i koroski bo-
edini, naj ne zamoléim svoje zadnje izkus-
nje, da sem ponudil potopis s Koroske, ki je
1z8el v zadnji sobotni prilogi Dela, popre)
nekemu popularnemu ljubljanskemu ted-
niku, ki pa za to temo ni bil ni¢ kaj navdu-
Sen, objavil pa je v tisti Stevilki reportazo
o tem, kako konkurirajo ljubljanske $tu-
dentke in gospe poklicnim prostitutkam,
da si morajo’ le-te iskati zasluzek med se-
zono v Italiji. Medtem pa o Koroski nit)
besede. Pa sofustvujmo Se s Hitlerjevo lju-
bico Evo Braun, katere zZivljenjepis objay-
lja v nadaljevanjih drugi popularni jjub-
lyanski tednik, kakor da v svetoyni in nasi
preteklosti ni vrednejSih ljudi, o katerih bi
bilo vredno pisati.

In ¢e se vrnem k zastavljeni temi, naj

priznam, da se zavedam, kako lahko zveni
za marsikoga to moje premisljanje nostal-
gicho, vendar nas zgodovinska izkugnja
udi, druge pa nimamo, da vendarle obstaja
neko merilo, ki naj ga brez sramu ponovim
po Ivu Brndicu: »Sredi te neusmiljene Ziy-
ljenjske predmetnosti, sredi te nagonske,
krvave telesnosti Ziveev, miSic in tople
mozganske skorje, ki utripa na dnu vseh
umetniskih manifestacij... je bil in je Se
dandanasnji ves preprosti in vendar toliko
skrivhostni namen umetnosti v tem, da je
koristna.« (Ko bi mu jaz lekturiral esej, bi
mu_ svetoval rajsi besedo: smiselna.) In
naprej: »Koristna zategadelj, ker se ni po-
Javila sama po sebi ali po ukazu kake nad-
niravne volje, temved je zrasla iz neplato-
nicne, stvarne zivljenjske potrebe, ker je
nastala med ljudmi in 1zkljuéno za ljudi., .,
iz ¢loveske ogrozenosti sredi stvarstva, iz
razvojne nujnosti, ki ga je silila, da se je

organiziral duhovno, kakor se je moral
organizirati produkcijsko in druzbeno.«

Ta smiselnost je bila skrajno prisotna
pri Otonu Zu{mnéiéu. ko je zapisal zname-
nite verze: »Vrzi pesem v svet, pesem za
danasnjo rabo: vsi jo bomo povzeli za
tabo.« Ta smiselnost je v resnici prisotna
vy viem nasem delu, deprav se je, takrat,
kadar pesnimo, ne zavedamo,. ker bi sicer
pesnili slabé, didaktiéno in propagandno.

In zato kljub vsemu nezadovoljstvu, ki
nas véasih navdaja, ki pa je obenem spod-
buda za nove doseZke, lahko ugotavljamo,
da najde tudi v naSem ¢asu prava in na
pravi nacin izpovedana beseda odmev, ker
Je ¢lovesko zavzeta in vsebujé socialno
afiniteto. Le taka beseda je lahko v resnici
sodobna in tudi avantgardna, 7 njo tudi
danes potrjuje sebe, svoj ¢as, svoj obstoj in
8voj razvoj, zvesta Cankarjevi maksimi:
V areni zivljenja sem stal.
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CVETKO ZAGORSKI

Z okgranega okna je zletel golob,
bel golob. y
V stnjino je utonil,
kjer je grob,
v Tomaju grob.
Se jaz bi poletel,
ce bil bi golob,
v Tomay bi poromal
k bratu na grob,
tam bi se sklonil
do érne prsti,
da bi zadutil,
kako zemlja drhti,
da bi izjokal
we nase boli.

(Napisano v jedi, 1938, prvi¢ natisnjeno
\P
Maribor 1939, 'I.dlllj ponatisnjeno ob petde-

setem letu Kosovelove smrti.) '

. SRECKU KOSOVELU

)

samozaloZniski zbirki »Bog umirae,

Nisi pel o opojni ljubezni,
o slavi junakov,
oleshu zlata.

S samotnimi bort
si jokal'v pustingi
vdeZeli siromakov
o boli srea.

Pa ti ga strio je

kot ptici v sinjini

v tem svetu yjunakove
in sivth vojska.

Pavel Luznik — Iz popotne skicirke = sepya kreda
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IVAN JAN

Ob 35-letnici tega zgodovinskega
dogajanja

Tedaj ko je mrak bil povsod,
ste vi ga s plameni razgnali!
Tridnevni spopad Cankarjevega bataljo-
na z nekaj tiso¢ Hitlerjevih napadalcev ja-
nuarja 1942 v DraZgosah je kmalu postal
legendaren in o tem je bilo Ze veliko izgo-
vorjenega in zapisanega. Toda v legendah.
so Stevilke obi¢ajno pretirane, osebam so
pripisane nad¢loveske lastnosti, zato tudi v
govoricah o drazgoskih bojih dostikrat ni
ilo mogode ugotavljati stvarne resnice. A
legendi o draZgofki bitki ni treba dodajati
ni¢ izmiﬁljeneqa. Nasprotno: prava resnica
o njej njeno legendarnost in zgodovinsko
pomembnost samo 8e poveCuje. Ob njeni
petintridesetletnici si, zdaj ta spopad oglej-
‘mo z vojagko-politi¢nega in ¢loveskega sta-
lis%a ter s pogledom nepoudenega bralca.
Zanima nas predvsem tisto, kar dra!goéko
bitko uvrita ne le med poglavitne boje go-
renjskih in slovenskih partizanov, temveé
tudi med najpomembnejia dejanja v vsem
takratnem jugoslovanskem prostoru.

Cankarjev bataljon je prigazil v Draz-
gose iz Poljanske doline in se nastanil tam
na Silvestrovo 194] ter na novega leta dan
1942. Po mnoZi¢ni zimski vstaji, ko je bata-
ljon narasel na ve¢ ko 400 ljudi, se je po
mo¢nih okupatorjevih napadih skréil na
okoli 200 borcev, katerih jedro je bilo
okoli 70 borcey izza poletnih dni. V Draz-
gole se je umaknil zaradi neprestanega
zasledovanja mo¢nih nem&kih enot.

Vedina prebivalcev DraZgo$ tedaj Se ni
bila povezana z osvobodilnim gibanjem,
vendar pa so vedeli za okupatorjevo nasilje
nad ljudmi, ki so sodelovali & partizani. Na-
enkrat pa so bili partizani, ki so zasedli vso
vas, tu. To je bilo prvi¢, da se je tako
velika, pravzpara ted,:\j najvedja partizan-
ska enota na Slovenskem, za dalj ¢asa na-
selila v neki vasi In zaradi nem#kih repre-
salij so nekateri domaéini partizane prosili,
naj bi raje 8li drugam, & pa Ze na vsak
nadin hodejo ostati v vasi, pa naj jim dovo-
lijo, da njihovo prisotnost javijo nem&kim
oblastem, s &emer bi se zavarovali pred
okupatorjevim nasiljem.

&mkarjev bataljon, ki je sicer nekako
razumel prosnje domadinoy, pa se v teh
zimskih dneh ins tako ugodnega terena ni
hotel umakniti drugaim. Po zaustavljeni
decembrski vstaji se je povetani Cankarjev
bataljon moral nekje odpoditi in utrditi,
prebivalstvu in borcem pa dokazati, da so
tudi »nepremagljivie Nemci ranljivi. Parti-
zansko poveljstvo je tudi ra¢unalo, da bi z
moénejsim spopadom zavrli tudi nadaljnje
izseljevanje. Gorenjcev in prikljuditev k
nemSkemy rajhu.

Tako ?e nemiko poveljstvo Ze dan po
prihodu partizanov v DraZgose zvedelo, kje
se je ustavil Cankarjev bataljon. Zvedeli
niso le, koliko borcev &teje, ker so partizani
navajali domadinom vedjo Stevilko.

Nems#ko poveljstvo je torej vedelo kje
so partizani, le ti pa so vedeli, da je tako in
da jih bodo Nemci, ki jih je na Gorenjsko
prihajalo dedalje veé, kmalu napadli. Nem-
cem Je Be kako ustrezalo, da jih partizani
¢akajo na enem kraju. Tu torej ne gre za
nobeno klasi¢éno izdajstvo, kar je bilo tudi
nekaj enkratnega. )

Zato so priprave na spopad pospeSeno
potekale na obeh straneh. Okrepljeno in
vse bolj usﬁﬂno delovanje gorenjskih par:

tizanovy za Nemce tako pomembni pokraji-
ni je sproZilo skrbi v samem Berlinu. To
predvsem zaradi velikega Cankarjevega ba-
tiléilona. ki ,'i:: 12. decembra 1941 v Rovtu
nad Skofjo Loko uni¢il oddelek 181. rezer.

* policijskega bataljona, ko je padlo 45 Nem-

cev. Hitler in Himmler sta, da
delovanje proti osvobodilnem gibanju in

DRAZGOSKA BITKA IN NJEND BISTVO

\

gorenjskim partizanom, ki so zaceli z zim-
skim uporom, Ze posebej v decembru 1941
na okupiranem ozemlju zamenjala nekaj
vodilnih ljudi. Tako je prifel na Korosko in
s tem na Gorenjsko nov bolj izobraZen Sef
civilne uprave dr. Friedrich Rainer, poleg
njega pa Se policijski SS general Erwin
Rosener in policijski generallajtnant iz
Berlina Georg Schreyer. Slednji, ki nas tu
zanima 8e posebej, je bil sredi decembra
1941 imenovan za posebnega »Polizei-
Einsatzstab Siidost« — »Policijskega akcij-
skega 8taba jugovzhod«. Ta general je svoj
§tab namestil na Bledu, da je bi‘) blize
R6senerju in ostalim.

Policijski in drugi bataljoni so na Go-
renjsko prihajali iz ﬂeméije in Avstrije Ze
od polovice decembra 1941 do zaletka ja-
nuarja 1942. Za napad na DraZgose je gene-
ral Schreyer skupno z Résenerjem kmalu
imel na vol{'o najmanj deset bataljonov,
katerih Stevilke so zdaj znane. Ti bataljoni
s0 bili podprti s smudarskimi, oklepnimi,
topnidkimi in radijskimi oddelki ter.z leta-
lom. Vsa ta vojska je &tela najmanj 6,000
dobro opremljenih in izurjenih mo#%.

Cankarjev 'batzﬁjon, ki je tel le dobrih
200 borcev, je med vojaike priprave &tel
tudi pripravo domadinov. Zato je prirejal
mitinge in hrabril ter za primer spopada
ﬁouéeval ljudi. »DraZgodka republikae,

akor jo je krstil Stane Zagar, &lan
glavnega poveljstva slovenskih partizan-
skih ¢et in poglavitna osebnost gorenjske
vstaje, je v vse vedji napetosti pri¢akovala
napad. Bilo je ¢udno, da Nemci niso
napadli takoj, kot je bila njihova navada?
A oditno so se po neuspehih v decembru
zdai temeljiteje pripravljali. .

Cetrtek, 8. januarja 1942

Nemski stab se je Ze ta veler s sprem-
stvom naselil v gostilni Ratitovec na Ces-
njici. Partizanske straZe in patrulje v
DraZgoSah so bile pono&i na 9. januar bud-
nejde, kakor obi¢ajno. Poveljstvo Cankar-
jevega bataljona je namre¢’ zavestno pri-
¢akovalo napad neprimerno mo&nejSega
napadalca. S tem se je — po vsestrans%(i
presoji — izjemoma odlo¢ilo za frontalen
nadin obrambe, kar ni bilo v skladu ne s
Bartizansko taktiko ne z razmerjem sil.

endar se je glede na sestav in moralo
borcev, glede na figurativnost zemljis¢a in
vremenskih razmer, édlo¢ilo povsem pra-
vilno. Toda — tolkli bi se le en dan, potem
pa bi se premaknili!

Petek, 9. januarja 1942

Partizanske straZe so nemdke kamione
Oﬂazile 8¢ za nodi, ko so prisvetili iz smeri
Skofje Loke proti Selcam. Na&teli so okoli
100 dvojnih lu&i. To je pomenilo, da samo s
temi kamioni prihaja najmanj 2.000 moz!
Zdaj je Cankarjev bataljon takoj zasedel
vnaprej predvidene poloZaje. T'i so segali
od najvisje leZetih Jelen8¢ na vzhodu pa

rek Pedi in dela vasi Pri cerkvi vse do

aztok na zahodu. Ta fronta je bila dolga
dobrih 25 km. Po njej je bilo poleg
puskarjev, potaknjenih tudi 20 mitraljez-
cev. Poveljniki Stane Zagar, JoZe Gregor-
¢i¢, Jaka Bernard, Franc Benedi¢i¢, Matija
Blejc, Rudi Robnik ali Franc Bifek so ho-

dili med borci, jih poudevali, razme&&ali na |

poloZaje, jih hrabrili in jim dopovedovali,
da brez povelja ni umika! Hrbtenica
obrambe so bili mitraljezci, kljué, vozlise
Ba vzvisene Jelensde, kjer je bil razporejen
itkov vod. Stab, ki je bil na Peteh, je za
rezervo pridrzal le 16 borcev z dvema

mitraljezoma. , :
Partizanska patrulja jes globoko pod
DraZgoSami naletela na nem&ko izvidnico
v temi. Tedaj so padli prvi streli, kar je

: - Be
bi okrepila bilo za obe strani znamenje, da se je spo-

pad zadel. V te) napetosti je zalelo Se sne-

ratunali spofetka. Samozavest branit

2iti. Nem#ki bataljoni so Se za noé&i krenili v
drazgodke strmine v ved smereh, vendar pa
se je glavni spopad zacel Sele okoli devetih,
in sicer pri Sv. Jeri na levem krilu obrambe,
kamor je prigazila kolona 200 moZ. Le dese-
tina borcev Cankarjevega bataljona jo je
odbila nazaj, s tem pa je bilo ofitno, da je
tudi nem&ko poveljstvo prisodilo Slemeni
in Jelend¢am taktitno pomembnost. Pro-
dor obrambe na tem odseku bi omogoéil
potiskanje partizanske fronte pfoti zaho-

Ko je bila ta prva nemdka kolona odbi-
ta, je bojno razpoloZenje partizanov Se po-
raslo, streljanje pa se je vnelo skoraj po
vsej drazgoski fronti.

A Nemci so najbolj pritiskali v smer
Jelend® in tudi drugod pokazali, da hotejo
Dragose zasesti Ze s prvim naletom, Toda .
iz tega ni bilo ni¢! Dobro in iz neposredne
blizine merjene partizanske krogle so vsak
poskus napadalcev razbile. Tu, v teh str-
minah so partizani prvi¢ videli nemike
vojake in policiste beZati! Morala borcev in
prebivalcev se je kljub resnosti poloZzaja ob
tem ob&utno povedala,

Toda, spet ce je zgodilo nekaj novega!
Iz Ruda so proti vasi bruhnii nemsiki
topovi na Peéi, kjer je bil partizanski &tab.
Tedaj so Nemei prvi¢ s topovi streljali na
slovenske partizane. S tem so priznali, da s
pehoto niso uspeli. Sicer so granate povzro-
¢ile dodatne skrbi, vendar to ni bilo odlo-
&ilno.

Ko so nehali streljati s topovi, so se
proti DraZgoSam spet pognali novi valovi
napadalcev, Najved proti Jelend&am, A tu
je priskodila na pomo¢ bataljonska rezerva
in megla, ki se je dvignila nad strmino. Tu
je ta dan tudi padlo najved nemskih poli-
cistov. — smuéarjev. Nemski bataljoni so
nagadli vetkrat, a vselej so bili krvavo
odbiti. Partizani so jim celo zaplenili nekaj

ororzlja.
ako je §lo vse do nodi, Toliko moé¢nejsi
in &tevilni nemski bataljoni (en sam je Stel
okoli 600 moZ, ves Cankarjev bataljon pa
trikrat manj), ne le, da niso uni&ili parti-
zanoy in zavzeli DraZgo§, temved so imeli
tudi ve¢ deset mrtvih, partizani pa Se no-
benega. Dan je minil, ne da bi Nemci do-
segli karkoli. Tudi to je bila novost, kajti
na obeh straneh so sodili, da bo vse skupaj
trajalo najved en dan,

A po vsestranski presoji so partizani
zveler Se ostali v DraZgoSah, ki so se za
obrambo pokazale Se ustreznejse, ko

se je povedala in tudi zaskrbljenim d
¢inom se je dvignila morala. Vso n
potekale priprave na prihodnji dan.

Sobota in nedelja, 10, in 11, jda-
nuarja 1942

Ko so Nemci pripeljali nekaj svezih sil
in moé¢nejSe topove (baterijo 76 mm), so v
soboto zjutraj najprej zaceli streljati s to-
povi. Za tem se je v strmino spet pognala
pehota. Tega dne so granate padale dlje in
z vedjim ufinkom ter zaZgale ved poslopij
kot prejinjega dne. Toda — branilei tudi
zdaj niso odstopili niti za korak.

o se je spet enkrat dvignila megla, so
Bit¢kovi borei odkrili skalo Jelenco, s katere
so poslej streljali z mitraljezi. Tako je
skala zadela postajati Bitkova. »

.Vsa vas je bila eno samo boji&&e in tudi
nekaj domadinoy je sodelovalo pri obram-
bi. Vedina pa je imela skrbi s seboj, z druZi-
nami, z Zivino, z gorefimi hlevi in hifami
ter zimetjem.

*  Spets seje znotilo, minil je drugi dan
zagrizenih .spopadov, vendar Nemci tudi

(Nadal[cvanjc na 4. strani)



adaUevénie s 3. strani)

gga dne niso prebili obrambe. Vendar pa
ipopoldne Ze ni dosti manjkalo, Jurifne od-
délke so odbili predvsem mitraljezci.
Partizanski &tab die sget ugotovil, da
bodo tudi naslednji dan branili draZgoske
poloZaje, hkrati pa se odlodil, da se bodo
pripravljali tudi na umik. Izvedli so nekaj
noénih manevrov, vendar je Ze bilo jasno,
da bodo okrepljene nem#ke sile prej ali slej
prodrle v vas. Premo¢ je postajala vse
vedja in -partizanom jé zatelo primanjko-
vati tudi streliva.

V nedeljo, 11. januarja, zjutraj so v
drazgofko pobodje spet najprej zaorale
nem#ke granate, potem pa je napadla
pehota. ;

Po vefkratnih in neodjenljivih posku-
sih, so napadalci kon¢no prebili obrambo
na Jelenstah, na kljuénem poloZaju. Bi¢-
kov vod se je umaknil in na zahodnem
predelu fronte se je ynel boj za vsak korak.
Tako so partizam Nemce zadrZali do nodi,
ko s0 se umaknili na visoko zasneZeno
Jelovico. Tudi nekaj domadinov se je
umaknilo z niiimi. e ve¢ pa so jih Nemci
pobili in odpeljali s seboj. Nacist1 so potem
vso vas poZgali in porufili ter se znalali
nad golorokimi ljudmi, popivali in ropali.
Ta dan so na Jelend¢ah « pobili 20
domadinov — od otrok do startkoy' —
naslednji dan pa Se pri cerkvi 21.

Cankarjev bataljon se je potem na
mrzli in zasneZeni Jelovici razdelil na ved
skupin, da bi laZe prebil hudo zimo.

akéen je bil — ob tragediji doma-
¢inov — izid te bitke? y

Predvsem je treba vedeti, da se {'e 8po-
pad odigraval v &asu, ko je bila Hitlerjeva
oboroZena sila na vrhu svoje modi, da je
bila to najmo&nejsa vojska tedaj na svetu,
vojska, ki je ogroZala.celo Moskvo in Le-
ningrad. Da je bilo to v ¢asu, ko ni prav ni¢
kazalo na zlom fasizma, temved da je tedaj
nacizem strahoval vso Evropo in vsak
poskus upora zadufil v krvi. Zato je bila
veddnevna draZgoika bitka visok plamen
upora sredi Hitlerjeve trdnjave!

Kljub 20—30 kratni premodi, so se par-
tizani v DraZgofah cele tri dni — prvi¢
toliko ¢asa na Slovenskem, — uspefno upi-
rali do zob oboroZenim napadalcem. S tem
je ta bitka postala najvedji partizanski
spopad na Slovenskem dotlej. K temu niso
pripomogle le idealne vremenske in teren-
ske razmere, temved in predvsem zgledno
zadrZzanje junaskih poveljnikov, kot so bili
Stane Zagar, Jo¥e Gregor¢i¢, Jaka Bernard
in nekateri drugi. Le-ti sose med bitko
vedno pojavljali tam, kjer je bilo najhuje.

Pri tem so Nemci imeli ve¢ deset mrtvih
in e ved ranjenih (zaradi prikrivanja po-
gdatkov ne poznamo natanko teh Stevilk),

it partizanski strani pa je bilo kljub deset-
£Bocim izstreljenih nabojev in granat v
h dneh le devet mrtvih in 11 ranjenih,
'Io" je bil dejansko nem#ki poraz, kajti
“Spartizanov niso bili razbili, kaj Sele unig&ili.
DraZgose so bile res uni¢ene, pobitih je bilo
41 domadinov, njihovo trpljenje je bilo
nepopisno, vendar je okupator z nasiljem
kazal le svojo nemo& nad uporom, Legenda
o nepremagljivosti Hitlerjeve oboroZene
sile je tu utrpela hud udarec. In to v fron-
talnem boju, ko so hitlerjevei po vseh
pravilih vojskovanja imeli vse moZnosti
za drugalen izid. Tudi to je bilo nekaj
novega! Najpomembrreje }{m je bilo, da
80 bili 8 tem razbiti tudi Hitlerjevi naérti
o ponemdevanju Gorenjske, o izseljevanju
ljudi in o mirnem priklf'uéevanju Gorenj-
ske k nacisti¢nemu rajhu!

Zato je pomen draZgoske bitke prestopil
meje oZje J)omovine. Cesa podobnega v te-
danji Hitlerjevi Evropi ne, poznamo. Ta
sfopad je zato vzbujal upanje na konéni
zlom fafizma, Ceprav je bil le ta Se zelo od-
daijen. 'n prev v tem je moralna in huma-
na veehina te b'lle, kajti slovensko ljud-
stve Je bilo brez upora zapisano unidenju.
O tem pri¢ajo dejanja in dokumenti.

IvanJan

PARTIZANSKI HUMOR

PRESMENTANA ZLICA

Pred komisarja Potkaja pride sestradan
in utrujen partizan: »Pockaj, daj mi kaj
jestil« Potkaj vedno usluZen, ga pelje v ku-

injo in naro¢i, naj mu dajo jesti. »No, daj
porcijol« ga opozori kuharica. »Zahajkal
sem Jole se odreZe partizan. Kuharica mu
da svojo porcijo in jo napolni zvrhoma.
Partizan ogleduje »jedilno goroe, a se jedi
ne pritakne. Potkaj ga gleda in ga sili, naj
Je. Partizan 8e vedno gleda veliko goro pred
seboj. »Zakaj pa ne jes? Kaj nisi laden?« ga
pobara Poéka;'. »0, laden sem Ze, pa ne
morem jesti.« In Po¢kaj, vedno v skrbeh za
vsakega partizana: »Pa menda nisi bolan?
Kje te pa boli? Kaj ima¥ vrodino, ali ti je
slabo?«

sNisem ne bolan niti nimam vroline
niti mi ni slabo, ampak no, no...« In z
veliko teZavo je stresel iz sebe:

»Zlice nimam.« Ne, kaj takega pa Se ne!
Partizan pa brez Zlice, ne, tega pa ne.
Mehka Pofkajeva dusa je bila zaprepaie-
na. Zlica je bila pravzaprav sestavni del
partizanske uniforme, &e ne bi rekel,
sestavni del oboroZitve, in evo ga: parti-
zana brez Zlice! In kakor se je komisar
Podkaj hitro razburil, tako se je hitro po-
miril, reko&: »Tudi Zlico dobi$, ampak po-
vedati mi mora$, kako siijo zapravil.«

Partizan je dobil Zlico in gora se je
hitro manjsala. Po¢kaj se & ni dobro obr-
nil, kq je gora izginila iz porcije. :Ze{en sem
tudie, je dejal ?artizan in si obrisal usta v
recej spremenljive barve svojega rokava.

otkaj mu naro¢i dva deci. Ko je stal pred
rartiznnom prazen kozarec, mu je dejal
b

otkaj: »Zdaj pa povej!«

' spomin,

»Ej; dragl_ komisar, to je bilo Zele za
velerjo, za Zejo pa Se ni bilo ni¢ in kaj Zele
za mene, da bom dobil slino za tako dolgo
povest, ki ti jo bom pripovedoval .«

»Daj mu, Micka, polno porcijo, da bo
imel dovolj,« je dejal nestrpni Potkaj.
Pocasi se je manjSala porcija »Vivodincae.

»Ves, tezko mi je Yri%ovedovat.i, ampak,
naj bo, ker sem ti obljubil« je z veliko te-
Zavo spravil iz sebe panizan. »Saj ves, dol-
aa je pot od Sentjernejske strani preko

orjancev, Zeja pa je tudi velika, da se je
hudo premagati, ¢e zagleda® v zidanici
¢rna vrata. Pa sem zavil v zidanico, nekje
tam v lokviskih vinogradih. No, ne bom
rekel, da ni bila v zidanici ravno deklica,
s katero sem hotel malo pokramljati. Pa
je padla prva majolika in % druga se je
napolnila z Zlahtno kapljico. In beseda je
dala besedo in ker sva bila ravno sama, no,
saj ves, kaj pride Se zraven besed, ¢e sta
dva taka skupaj, kot sem jaz in taka dekli-
ca. Pa saj ves, moj dragi komisar, vedno
sem slisal, da se partizan na ognjeni érti
ne sme nidesar ustrafiti in ona je bila tako

_ogngfna. No,in.. .«

estrpni Podkaj ni mogel ve¢ prenaSati
te jecljajole izgovedi in ga je nahrulil:
#»Da,dainno...2«
»No, in prosila me je, &e imam kaj za
e )i moram dati kak mal spomin-
dek. Bil sem v veliki zadregi. Saj ves, &lovek
se res veseli, ¢e ima vsaj kak mal spomin-
¢ek na ¢loveka, ki mu je bil dober in mil. In
dal sem ji za spomin Zlito. No, da, Zlico za
spomin.« <

... ZLEB AL’ LIJAK ...

Na teoretitnem sestanku naj bi disku-
tirali o prvem poglavju zgodovine VKP (b).
Danes o tem in potem naprej na novo po-

lavje. Prvo nam je Ze davno preélo v meso
in kri. Zdi se nam, da ga dobro poznamo, ko

beremo, se nam vse zdi ve¢ kakor znano, ko

pa moramo diskutirati, stoje stvari malo
drugade, ne gre in ne gre. Vsaj nam,
nekaterim.

Pred sestankom se spradujem. Kako
neki se je imenoval tisti, ki je v Rusiji prvi
vodil - marksisti®ne krozke in proudeval
Marksa in tistega njegovega tovarida. Ni.
kakor se ne morem spomniti. Sestanek pa
se bo pricel vsak &as, ge dve, tri minute...
Listamo po knjigi, a njega nikjer. Kot na-
1a8&!? Vrag, &e ga ne bi iskal, bi se gotovo
po platnicah sprehajal!

Ta trenutek pa se je pritela Studijska
ura. Sedimo na travi.

»Tovarifi« pravi komisar, snekoliko bo-
mo diskutirali o prvem poglavju »zgodovi-
ne«. Govorili bomo o tem, kar nam je Ze
znanega, potem pa se bomo seznanili z no-
vim materialom. Kdo bo prvi?«

TiSina. Blagor tistim, ki vedo in znajo
vse. Sede brezbrifno, a se vendar nolejo
priglasiti. ;

»Sem k nam gleda,« pravi Djoka.
- »Gleda, pravim.« No, komisarjev pogled
je oddrsel drugam in oddahnili smo se.
»Kdo je prvi uvajal marksisti¢ne krozke v
Rumg. « vprasa komisar.

»Bes me plentaj, bod videl, da bo sedaj
mene,« vzdihne D joka. '

»Kdo ve koga, tebe ali mene, sem
leda ... morda bi bilo bolje, da smo sedli
olj naprej.« !

»Vrag naj bi vedel, kaj je bolje. Se naj-
bolj bi se prileglo biti aj na straZi ali v
patrulji.«

»Daj ti, Djoko! Saj znas. .. spomni se.«

»Naj povem, kdo je te krozke ustanav-
ljal v Rusiji?«

»Da, Djoko, to nam povej?« \

»V tem &asu je bila Rusija cesarstvo.
Imeli so carja, ki za delavce ni bil kaj prida.
Preganjal jih je, delavci so trpeli in se bili
izkori¢ani . .. Potem je prvi prifel voditi te
krozke. To je bilo t.akra!. potrebno, da bi se
delavci izobrazili in dvignili, da bi se za-
vedli, da lahko carja vrZejo in uvedejo ko-
munizem. In zato so prifeli tedaj ustanav-
ljati kroZke.«

»Totno tako je, Djoko. Toda povej mi
ime tistega, ki je uvajal te krozke.«

»Prvi, ta prvi, ki se je ukvarjal s temi
stvarmi... te kroZke in %e druge potrebne
stvari, je bil... no,... imenoval se je
Zleb. .. i

Nekateri so se zasmejali, nasmehnil se
je tudi komisar, Djoko pa je zalila mo¢na
rdedica. ,

»Potem pa Lijak . . . ali nekako tako.«

eta se smeg.

»Ze dobro, Djoko! Kar sedi« pravi ko-
misar. sNaj pove, kdor ve.« *

»Plehanove, so spregovorili mnogi,

»TiDjoko, pa Zleb, lijak . ..

»Saj sem vedel, da je nekaj s tem v
zvezi, saj je Zleb iz spleha« in lijak tudi.«
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TOPLO CLOVESKO CUSTVO

OB 1ZIDU CUFARJEVEGA IZBRANEGA DELA

L NEKAJ SPOMINOV, ANEKDOT, MISLI

V Mariboru se je prikazal dolg, motovi-
last mlad moZ, ozek v glavo, z visokim Ze-
lom, od koder se mu je zarila globoko v té-
me svetla plea, ¢eprav je bil star komaj
trideset let, V ozkih, cevastih hlaénicah,
vitek, tenak, slok je hitel po promenadi
Gosposke ulice, postajal pred bifejem zgo-
raj na oglu in z mehkimi rjavimi o¢mi meril
v daljavo, kot da bi koga ali kaj iskal. Okoli
tenko oblikovanih ustnic mu je trepetal
radoZiv, pomenljiv, pogosto hudomuSen
nasmeh.

(Takih »promenade na Zalost pri nas ni
vel, pa¢ pa jih lahko vidi§ in se tudi vklju-
&8 vanje npr. v Nik8i¢u, na Cetinju pa Se
kje na nafem jugu; so nekaj zdravega, ko-
lektivnega, ljudje se vsak dan videvajo, po-

- zdravljajo, pomenkujejo, prijateljsko so

razpoloZeni, pa Cepray so med njimi sta-
novske, starostne, nazorske razlike. Tudi
tistega bifeja na vrhu Gosposke Ze davno ni
ve¢ — tam je zdaj banka, kakor paé rastejo
pri nas banke kot gobe po dezju, kar je vsaj
po mojem obéutku nesimpatiéna znadil-
nost nasega ¢asa.)

Student? Ne, kar preve¢ motovilast je

'bil, ni mu bilo vidati, da bi ga kaj dolgo kle-

sale Solske klopi. Delavec? Mogo&e, ampak
ne tezdk, preve¢ gib&en je bil. Lahko bi bil
boljse vrste obrtnik, tak, ki vlaga v svoje
delo vsega sebe, svoje zamisli. Prav gotovo
Ea ni bil slovenski intelektualec, prevet je
il sprosten, svoboden, nezadrzan, brez
{l_lp_ine, preprost v gibih, pogledih, smeh-
jaju.

Nekdaj je bil res obrtnigki pomocnik,
mizar. Se prej pastiréek, hlapfek, vajenec.
Tudi bolnik je bil: TBC. In tudi arestant:
komunist. In pisatelj: napisal je Ze mnogo
pesmi, ¢rtic, povesti, nekaj dram. Pisatelj
%osebnega kova, iz posebne zibke: samouk.

akih je malo, a kolikor jih je, je njihova
pot trnova. Ob zibkah jim ne stojijo prave
rojenice. ;

Clovek njegovega stanu se je moral po
dvanajst in & veé¢ ur na dan pehati z naj-
bolj grobim delom, & je hotel preZivijati
sebe in druZino — in potladiti v sebi vse
druge misli, ¢ustva, slo po lepoti, po visjih
ciljig\ ... Kolikor jih je omagalo, popustilo
alkoholu, se poteplo po svetu — kot na pri-
mer Cankarjev oce . .,

Cufar pa je kot po ¢udezu dobil iz Ame-
rike neka) dolarjev za neko svojo povest,
objavljeno tam v slovenskem tasopisu. In
s tem denarjem je zadel Ziveti Zivljenje
svobodnega ¢loveka, delavskega pisatelja,
umetnika. Ampak Se zmeraj je ostal vse,
kar je bil: pastir, delavec, mizar, komunist,
arestant . ..

Pisateljstvo, tako takrat kot danes na
moé tvegana reé. Tone je s svojim ¢udovi-
tim optimizmom, z voljo in pridnostjo vse
zmagoval. Koliko tiso¢ listov je moral po-

. pisati, da mu je stekla beseda —, instru-

ment, s katerim je hotel izpovedovati svoje
misli in ¢ustva, pripovedovati o ¢loveku,
o predmestju, o tovarni... Okorni roki je

. Ze pisanje sdmo tezko, Tone pa se je name-

nil za pisatelja, kar je dosti bolj koéljiv po-
klic kot poklit vrvohodca. Namenil se je,
da bo vélika pri¢a svojih dni, krajev in
ljudi.

V pismu, ki ga je pisal svoji zarodenki
(pa ga ni dobila, sa) so jo ubili v Kosovski
Mitrovici 14. 8. 1942, tr1 dni po Tonetovi
smrti), v tem pismu pravi, da je med njego-

~vimi zamislimi nekaj takih, ki jih ne bo

mogel nihée uresniditi, ¢e jih ne bo on sam,
Prav zato bi e najbolj hotel Ziveti.

Tone, jaz ti povsem verjamam. Mnogi
so zvigka, s svojih elitistiénih foteljev gle-

dali nate in gledajo tako se danes, ampak
jaz ti tudi danes verjamem. S tvojo smrtjo,

akor s Kajuhovo, Klusovo in mnogih dru-
gih, so nastale vrzeli, zgubili so se drago-
ceni drobei nase besede, nafe misli. S tabo
smo zgubili enega redkih pisateljev, ki so se
lotili snovi iz delavskega revirja, realisti¢no
in 8 ¢loveiko toplino, pa brez posiljene ten-
denénosti. Skozi veasih okoren izraz utri
lje Se danes v tvojih junakih toplo ¢loveskl
sree, io svojih notranjih zakonih in te%
njah, ki jih navkljub vsem oviram uveljas
ljajo. :

»GOSPOD GUFAR NALOG IMAM . . .«

Jesenice so mu postale pretesne. Jese-
nice: delavski revir, kjer ga je vsakdo po-
znal, kjer se je toliko angaZiral, prosvetno
in politi¢no: predaval, reZiral, organizi-
ral .. .'Posebno Zandarji so ga predobro po-
znali, On pa se je Zelel uéiti, ne le uditi dru-
ge, in pisati, Zato je Sel v Ljubljano.
Ampak Ljubljana mu je bila pregosposka,
K/}'eveé frakarska, filistrska. Odlo¢il se je za

aribor. Stajerci so bolj spros¢eni, narav-
nej&i, mesto proletarsko, brez ponarejeno-
sti, domisljavosti, brez tiste kulture, ki bi
Zivela rada sama zase, ubeZala Zivljenju.

Tak se je torej prikazal na mariborski
promenadi, na soksenfantug, v sredi&u
druZzabnega Zivljenja me&fanov, srednje-
Solcev, vajencev in pomodnikov, delavk in
sluzkinj. Mesto ga je sprejelo za svojega in
tudi on je sprejel mesto.

Lahko bi si nagel sobo v mestu — takrat
so oddajali ljudje sobe za mal denar —
ampak raje se je naselil v predmestju, na
Pobrezju, Tam se je poéutil med svojimi,
lahko je dihal in pisal, V Mejni ulici so si
postavili hiSice delavci, name&¢enci, delov-
ni in skromni ljudje. Se kadar je Sel v gle-
dali&®e, je hotel ostati med najskromnej-
Simi: hodil je stat na galerijo. Takrat tega
nisem razumel. Z galerije vendar komaj kaj
vidi§, od zgoraj navzdol, Se slabe pa sli&is
na tako razdaljo. Pa tisto prerivanje in
slab zrak, ki se segret dviga 1z parterja in
loZ proti stropu . . . ;

ufar se za to ni menil. Nasmejan je
hodil svojo pot, jemal, kar mu je bilo po-
trebno za rast, in ni imel nobenih predsod-
kov. Kultura? Pha! Literatura? Pha! Aka-
demizem se ga ni dotaknil. Rad pa je imel
Gorkega, Zolaja. Pel je po svoje, kakor je
najbolje vedel in znal, in kakor je menil, Ju
ﬁa bodo ljudje najlaze razumeli. Ce zna
do bolje, pa naj. Meni je prav tako, kakor
znam. To je moja umetnost in nasa umet-
nost, proletarska, ljudska, slovenska. Pove-
dati hotem, kar imam povedati. Tudi zaba-
vati se hotem in zabavati druge. Smejati
se. Spremljati svoj razred na njegovi poti
— skozi stavke, brezposelnost, pomanjka-
nje, boj in revolucijo.
Tudi PreZih je tako mislil.

Razlike so v izrazni modi, v tem, kako
daleé in globoko seZes z mislijo.

Cufarja je nosilo na svojih krilih vse to
Zivljenje, gibanje predmest {n. njegovega
razreda, ki je v dolgih kolonah hodil v Zele-
zarno, v ZelezniSke delavnice, v tekstilne
tovarne, v obrtne delavnice.

Okoli njega so bili &tudentje, ki so nosili
v Ljubljano duh predmestja in se vradali
od tam z literaturo; delavci, ki so peli v po-
breski »Svobodi«, igrali Cankarja, tam
blizu je stanoval Vilko Cizmek, organiz
protidraginjskih in protivojnih demons
cij, zivahen fant, poln smeha, gibden
kusdar,

Pot domov ga je vodila ¢ez most,
pragni in blatni Pobreski cesti, mimo
nisnice, mrtvadnice, kaznilnice, in po M
ulici, obdani z vrtovi, plotovi in majhnimi
hifami. SEominjala ga je Jesenic: tudi tam
je bila ozka ulica, vrtovi in hisice. Samo da
je bilo tam, na Jesenicah, vse dosti oZje,
vrtovi stisnjeni v sotesko, da so komaj di-
hali in zeleneli, in tudi hiSice so }omaj di-
hale in ljudje v njih. Na ozek prostor med
Savo in tovarnifke zidove je sedlo toliko
higic, da so kar lezle druga na drugo. In vse,
hifice in vrtovi in ceste, je bilo sivo in érno
od saj in dima. Tu, na Pobrezju, pa je bilo
dosti prostora za vse, vrtovi in ljudje so
dihali s polnimi pljudi. 1z daljave se je zele-
nilo Pohorje, od tam in od Drave je pihala
zdrava sapa.

Tudi hiSica ga je spominjala Jesenic: po
strmih lesenih stopnicah si se vzpel v so-
bico, kjer sta bila leZi&e in miza in na mizi
star pisalni stroj z leZze¢imi ¢érkami. 1
nekaj knjig pa ¢asopisi.

Na Jesenicah je bilo pehanje za kr
Polna hifa otrok. TBC stalen gost. Krdgs
vito, trdoZivo Zivljenje kopriv ob cesti.’ N
PobreZju pa samostojno, sprofteno Zivl
nje ¢loveka, ki si sluzi kruh z igrivim dela
za »Toti liste, s podlistkom ~a »Velernik«
in & ¢érticami in novelami za »Obzorja« in
»Modro ptico«. Pide o Zivljenju ljudi v kle-
ti, o njihovih skrbeh in ljubeznih, o nestal-
nem zivljenju ilegalcev, pa kako si are-

(Nadaljevanje na 6. stra...)

'



(Nadaljevanje s 5. strani)

" stantje ubijajo ¢as in kako jeti¢no dekle ne
zmore denarja za zdravila ... Kadar gre na
Jesenice, si nabere toliko snovi, da lahko

ypolni v »Toteme gorenjsko rubriko. In ka-

& dar hotejo jesenigki

; ar hote elavcei koga zbosti,
g7 delnicarje ali upravo ali kakega .advokata
o =i petokolonca, sporoéé Tonetu in on za-
S i Apite nekaj verzov, se zabava in fe zasluZi
& Zraven !

(% Obenem premislja in si zapisuje (po ro-
S fKkopisu):

* »Ako je v meni im mojih prijateljih —

na primer Kozar ~ vstala notranja potre-

ba po hterarnem delu in smo sledili sami
sebi in vzlic tezkim neprilikam kaj napisali,
smo storili pa¢ nekaj, kar smo pravzaprav
morali ... Da se kdo brez prave izobrazbe,
v okolju in prilikah, ki ¢loveka le morijo in
tladijo (npr. delati v rudniku, stanovati
v brlogu in slabo zasluZiti), vendarle pne
v svet umetnosti, je potrebna velika doza
modne volje in tiste fabriske energije, ki ni
vsakomur dana. Ze zgolj navadno Zivljenje
stavlja obilo zaprek, zato ima vsaka ustva-
ritev v omenjenih okolid¢inah svojo poseb-
no ceno... O tovarnah, proletariatu, nje-
govem polozaju in nalogah se danes mnogo
govori in pife. Najveckrat iz mode, veasih
pa tudi iskreno, Delavstvo je zlasti po vojrii
ulo mnogo svojih ,rediteljev' ... Lahko je

2 iti ,voditelj* in ,borec' v ¢asu konjunkture,
"' “lahko je igrati razne vloge, teZe pa Ziveti
= roletarsko Zivljenje... V fabriskih cen-
¥ rih se pif%ejo povesti na krvay list Zivljenja
. . ' . e

s ar same od sebe. Tisofe tihih tragedij se

Eroplcm skozi fabrigki dim. A prav zato,
er v trpljenju vztraja in ne klone v naj-
vedjem obupu, je on tudi porok é¢lovedan-
ske bodoc¢nosti. V svojeny jedru je zdrav, je
naturen in poklican, da izvrii svojo misijo
v svetu. V obrambi osnovnih pravic, &esto-
krat golega Zivljenja, ga vodijo eti¢ni mo-
tivi. Clovesko dostojanstvo brani... nove
poglede na svet prina%a ... Ako je umetnot
zrealo Zivljenja, slika njegovih visin in glo-
bin, potem se mora proletarska idejnost
poleg proletarskega Zivljenja nujno- zrealiti
v njej. Kako se bo, to pa je odvisno od obli-
kovalcey. Cim intimneje se prisluhne udar-
cem kovaskega kladiva in kovagkega srca,
tem vernejia je-podoba kovacnice ... Da je
umetnost mogota kot socialno gibalo, do-
S Kizuje Ze sam predvojni ruski realizem, ki
g postal prava socialna velesila in v mno-
pospesil tek ¢asa .. .« X

:Pri pisanju in premifljanju so ga zmo-
zandarji. S pocasnimi koraki so prisli,
Ogocni v svojih suknenih sivih uniformah
z rde¢imi naditki, § puikami &ez ramo.
»Gospod Cufar, nalog imam . . j«

Gospod Cufar je bil ves gib¢en in hudo-

musen, 1
»Prosim, izyolite! Tam pod posteljo so
bombe, za omaro peklenski stroj.«

Cutil se je varnega. Zanafal se je, da
nimajo dokazov. Ni¢ obteZilnega ni imel
doma, samo legalno literaturo. Bilo pa je Ze
toliko zakonitosti, da brez dokazov ¢loveka
niso odpeljali, vsaj za dolgo ne.

Zandarji so sobo premetali in odsli. ..

Tako lahkoten je bil Tone, Ni bolestno
vrtal po sebi in drugih, z lahkoto je hotel
opraviti tudi z najtezjimi re¢mi v Zivljenju.
Prelahkoten se mi je zdel. Tako veselo je
‘hodil mimo tolikih redi v Zivijenju. Skoraj-
da malomarno, igrivo. S Salo in smehom..
Zakrilil je s svojo dolgo desnico, ko sva
srefala na oglu Gosposke ulice in teda-
e Aleksandrove, pred bifejem, in me
radal pol resno pol hudomusno: :

»Pa misli§, da se bo res tudi brez tebe
tel planet?«

Takrat mi je namre¢ Vladimir Kralj
objavil v »Obzorjih« pesem, v kateri so bili
verzi: .

Ce ko razbojnik na kriz bom razpet,
majhen, opljuvan in zasramovan,
boj z mojo smrtjo ne bo §e koncan:
tudi brez mene se vrtél bo planet.

L Pavel Luznik — Iz Trente — érna kreda
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Z nasmefkom d¢loveka, ki je tudi nekod
preboleval petofolske oSpice, Eeprav ni bil
sam nikoli petofolec (to je omenjal tudi
Goran Kovadi¢ v svojem porodilu v sKnji-

- zevnikue«, Zagreb, 1933), se je oziral na ‘te-
zave malomes¢anskega sinu, deklasiranega
fanta, ki se je prikljudil delavskemu giba-
nju, ker je v njem videl pravico.in bodoc¢-
nost, ne le narodovo, ampak tudi svojo.
V' resnici je Zivel tak ubeZni malomeifan
uborneje kot pravi proletarec, zakaj nanj
je pritiskalo razen gmotne bede %e¢ breme
moralne dekadence.

Meni je bila tuja Cufarjeva zvestoba
gledalitki galeriji, prelahkotna se mi je
zdela njegova igrivost ob problemih, ki jih

je imel intelektualec-mestan za enkratne
in usodne, v katerih sredo se je postavljal
in pogosto tudi pretiraval njih usodnost,
Ker je tudi njegova cena rasla z njimi.

In tako sva se gledala in se smehljala —
bolj on kot jaz — in se otipavala. Narahlo,

'{)rijateljsko. Najostrejse n{egovu besede so
)

ile tiste o planetu, ki se bo brez mene fe
naprej vriel, izreéene z blagohotnostjo, ka-
kor bi mi hotel re¢i: »Vse najboljge ti Ze-
lim: da te ne bi na kriz razpeli in da se
planet.ne bi nehal vrteti brez tebe,« Zraven
lm veder, optimistifen pogled ¢loveka iz
judstva, ¢loveka z vero, in razpisen zamah
z roko, ¢ed: »Allons enfants de la patrie!«

— »Naprej, otroci domovine!«

TONE — »SODELAVEC- GESTAPA

Stajerci — to je bil leta 1941 v Ljubljani
poseben pbjem. Pred Nemci se je zateklo
s Stajerskega v Ljubljano ve tiso¢ Sloven-
cev vseh poklicev, vseh prépri¢anj, mladih
in starih. Pribezale so cele druZine, se na-
stanile pri sorodnikih, pri prijateljih, in
prepricani so bili, da ne za dolgo. Vse je slo
nekako mimo Italijanov. Ko da se nas ne
ticejo. Ko da tudi pod n{imi ne bi bila ogro-
Yena nada Zivljenja. Ljubljana je kot dobra
mati sprejela mnoZice beguncev brez pre-
mozZenja, brez zasluzka,

Vsekakor je res: neposrednejia nevar-
nost so bili Nemci. S svojim hrupnim haj-
lanjem, 8 svojo zastrafujolo, oglufujodo
propagando, ki je vse prekricala, so hoteli
ze vnaprej omrtviti sleherno misel na od-
por, zanesti paniko v zasedeno deZelo, raz-
*poditi pred seboj, na svojem pohodu vsako

{:ljubovnlnost. kakor rm.{()odi voléje krdelo

ovce, da jih potem vsako posebej pozre.

Nemci so Ze vnaprej obetali, kaj nas ¢aka,

medtem ko tega z italijanske strani ni bilo

slisati. Nasprotno ,— Italijani so hoteli
igrati vlogo refenika, za&titnika, vélikega
naroda, ki prevzema pokroviteljstvo nad
majhnim, ubogim, nemo¢nim narodicem.

Priznati je treba: dobili smo zivilske
nakaznice, makaronov in riza je bilo kar
dovolj. Delili so denarne podpore, zalagali
javne kuhinje s hrano, in spominjam se, da
je obiskal javno kuhinjo neko¢ sam Gra-
zioli in se zanimal, kakina je hrana: mogo-
en, visok in &irokopled, v gizdalinski, dise¢i
uniformi se je posgrehodil smehljaje ‘med
ubornimi mizami brez prtov. Nismo mu

'ploskali, niti konvencionalnega spoSto-
vanja nismo izkazali. On pa je bil vseeno
“dobrohoten in nekam ocetovski — imetnik,
ki je prifel obiskat kolonijo zamorckov in
se namenil, da si jih pridobi z makaroni in
smehljajem namesto z bi¢em. :
tajerci smo se povezovali z ljubljan-
skimi organizacijami Komunisti¢ne partije
in Osvobodilne fronte ter se zdruZevali tudi
v posebne Stajerske oddelke. Kmalu so se
nekateri, posebej izbrani, odpravili nazaj
na Stajersko — brez upanja, da bi se %e
kdaj vrnili ali do¢akali tam osvoboditev.
Med temi fanti je bil tudi Fluksov JoZe.
Visok, preprost fant. Nisva delala skupaj,
vsaj neposredno ne, ampak ze pred vojno je
bil tepen na policiji, ker ni hotel priznati,
da sem mu jaz dal letake. Prve mesece po
vojni sé je bil zatekel v Ljubljanp in s (ﬁ'-
loval Ze v prvih akcijah, )Nekm‘ je policiji
za las udel, skozi skladis¢a, kleti, podstredja
in ¢ez strehe. Sploh je bil kot kaka podgana
doma po skladis¢ih in kleteh ob Ljublja-
nici, pod Mestnim trgom. Tam je tudi pre-
noceval, med sodi in zaboji. Bil je med
prvimi poslan nazaj v zasedeni, razgnani,
prerefetani Maribor, v katerem je 8e vri-
skalo od zmage opijanjeno nemdéurstyo;
v mestu Ze ni bilo ve¢ slifati slovenske
besede, gestapo je razrasel svoje lovke po
vseh Zilah ... JoZeta so ujeli in ustrelli.
Njegova mama je pisala moji v Ljub-
ljano:
»Danes je tri tedne, odkar ga ni — odsel
je moj Jozko, solze pa vrejo in vrejo za
njim.. .«




Dopisnica je nosila znamko s sliko

njegovega morilca Adolfa Hitlerja in dva
edata z nemskim orlom in kljukastim
rizem: »Oberkommando — gepriifte in
sAm Schalter eingelieferte in Se Stevilko
200522 pa, postni pecat: Marburg a. Drau
20401942,

O Jozetovih zadnjih dnevih mi je po
vojni pisala njegova mati tole:

sNeki tovans, ki je bil z njim v zaporu
in bil nekaj dni po JoZetovi smrti izpuséen,
nam je pravil, kako pogumen je bil do zad-
njega, Do zadnjega jih je bodril, in ko je Sel
iz celice, je narojl, naj vzame njegovo
suknjo, kdor bo Sl prviiz celice, pa sam ne
bo imel suknje. Suknja je bila lepa, S¢ malo
nofena. Torej je %e v zadnjem trenutku
kazal svojo dobrosrénost: kdor nima, naj
vzame. ..

Neka gospa iz Sodne ulice je rekla, ko
je videla ustaviti avto pred-sodnijo, kako so
peli v avtu Hej Slovani in Lepa nafa domo-
vina. Cudila se je, kdo so ti fantje, in ugle-
dala vmes JoZkota, kako navdugeno je bil
objet z drugimi — in vsi so peli zadnjikrat
nase lepe pesmi, preden so stopili na mori-
ile ...

Naj omenim fe Lurkerjeve besede, ki jih
je izrekel mojemu mozu, ki je fel k njemu,
ogorden, kako se je to moglo zgoditi, ko so
-mu prej obljubili, da bo %l Jozko v tabo-
ris¢e, Gestapovec Lurker mu je dejal, da to
ni bilo mogoce, ker se je boril JoZe v gorah
z oroZjem v roki proti njim.

Aretiran je bil 14. decembra 1941. Tova-
ri&, ki je bil z njim, je povedal, da je bil dva-
najstkrat zashifan in vsakokrat pretepen
z bikovko, naj bi Ze vendar kaj izdal, a on
je,vse pretrpel, izdajalec ni hotel biti:e

Poslala mi-je tudi JoZetovo zadnje pi-
smo — listek, na Katerem je bilo s &isto
pisavo napisano (posebno razlo¢no, jasno
je bila izpisana beseda ssmrte, s pokonéno
¢rko »te): '

v
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Dragi moji! 30,111, 1942

Danes sem bil obsojen na smrt! Ne 2a-
lujte za menwy, bodite hrabri, kakor sem
hraber jaz. V duhu vas vse poljubljam, Vas
domade, mamo; oceta, Majdo, JJelko, Tone-
ta, svojo deklico Ancko, vse priatelje ir
tovarise. Ohranite me v dobrem spominu,
’(’” bom do zadnjega trenutka mislil na

as.

Mnogao poljubov poslednjih Vam
postanth od Vasega

Joleta
Fluks JoZe :
Mehlingerstrasse 12/1 {
Maribor >

Iz tistega ¢asa se tudi razloéno spomi-
njam narodnega heroja Milosa Zidanska:

Sre¢al sem ga pred protestantovsko
cerkvijo na Gosposvetski cesti. Poznala sva
se iz Maribora, nekaj ¢asa sem bil ¢lan
celice, katere sekretar je bil: miren, jasen,
preprost, trden in nenadet v sebi; oster ko
sablja, kadar je udaril po napakah in sla-
bostih. '

Potresel mi je roko — imel je Siroko,
delavsko dlan — fe pred nekaj dnevi, mo-
gote vdéeraj je stiskala kopito puske. V
Ljubljano je prifel s hribov, kot tudi mnogi
drugi, po organizacijskih opravkih, Obraz
mu je prefinjal komaj opazen, zadovoljen
smehljaj, poteze so izdajale nekaj tako
trdnega, jeklenega, da me je presunilo.
Nekaj besed sva spregovorila in si spet sti-

.snila roki, potem pa sem postal in gledal za

njim: hodil je pocasi, tako trdno in ¢vrsto
je polagal stopala predse, ko da bi nosila
neko posebno tezo, ko da bi bila v tezkih
fkornjih. In zazdelo se mi je, kot v viziji, da
nosi pod &irokim plaséem — sabljo. No,
sablje prav gotovo ni nosil, nedvomno pa
samokres, Ampak tak mi je ostal v spo-
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minu: kot general v 8kornjih, s sabljo, ki jo
bo zdaj zdaj izdrl, Svistnil z njo, posekal
sovraZznika in odkorakal naprej s svojim
¢vrstim korakom . . .

Se tisto leto je padel,

»

Stanoval sem v Gradis¢u kot podna-
jemnik pri PrimoZicu, upokojenem sodnem
uradniku. Bil je Ze starcéek, droben in upog-
njen, trepetajod, z majhno sivo brado. L ju-
bezniv mozitek, ki je Zivel le & za svojo
pipo in zbirke znamk. V drugi sobi je Zivela
njegova lofena Zena 8 slaboumno héerko.
N,c eden ne drugi se ni hotel odseliti ali
zamenjati, A medtem ko se je moz umikal,
je bivia Zena rinila za njim, ga ob vsakem
sreCanju zmerjala in govorila o svojih pra-
vicah — ko da bi Ziveln od tega, da ga 2re.
Bogve kaj je bilo med njima, mogote Ze
sama nista ved¢ vedela za vzrok razdora —
¢e sta sploh kdaj vedela.

Stanovanje je bilo veliko, vse zastavljeno
z omarami in komodami. Iz moje sobe je-bil
vhod v f¢ eno sobo. Tam je stanoval mlad,
svetlolas fant. Hodil je skozi mojo sobo, ne
da bi se zmenil zame. Zdel se mi je nervo-
zen, nemiren ¢lovek, vee njegovo vedenje,
kako je odpiral vrata, kako hodil, izraz nje-
rovega obraza — vse je bilo Kréeyjto, sun-
kuvitu. K njemu so pogosto prihajali fant-
je, sami Stajerci.’ Nisem se menil zanje, kaj
pocno v sosednji sobi,

Nekodé je prisel kK njemu moj znanec
Rihard Beve, Debelo me, je pogledal, ko da
ne ve, kam z menoj na tem Lruju. Z Rihar-
dom sva se poznala Ze 1izpred vojne, iz nizje
gimnazije, ko sva bila f%e vélanjena v
kr&¢anskosocialistiéne »Borces, on v Celju,
jaz v Mariboru, a smo se shajali na skupnih
zletih.

Drugi dan me je Rihard poiskal v Ljud-
ski kuhinji in mi epnil:

»Poznax tistega fanta, ki stanuje zraven
tebe?«

sNe.«

»Za gestapo dela.«

In povedal mi je ¢udno zgodbo, ki se je
zacenjala zelo vsakdanje: Rihardov prija-
telj se je skrivaj vrnil iz Ljubljane v Celje
po obleko, mogode tudi zaradi dekleta.
V Celju so ga prijeli, ¢ez nekaj dni pa spet
izpustili. In ta prijatelj je pisal Rihardu,
naj se tudi on vrne v Celje, ¢es da je dobro
pod Nemei, da bo lahko Studiral ali se za-

oslil. Pismo pa mu je prinesel moj sosed,

i da redno hodi v Celje, prenafa podto in
nagovarja ljudi, naj se vrnejo, in sploh
opravlja za prebegle Celjgne skonzularnes«
posle. Vse to je pocel varno, mimo Osvobo-
dilne fronte. Rihard je pustil v Celju starse
in se je zveze posluzeval. Prigel je celo na
sestanek na mejo pri Sentvidu in bil prica,
ko so Nemci ugrabili nekega Celjana in_ga
odvlekli & seboy na ono stran meje. .. ‘go
mu je Rihard odgovoril, da se ne namerava
vrniti v Celje, mu je moj sosed predlagal,
naj se poveZze s Clani’OF in maj polilja v
Celje porotila o delu OF, njihove letake
itd., za kar da bo bogato pla¢an in mu bo
zmeraj odprta pot domov.

O tem sem poroéal Cufarju, ki je bil
moja partijska zveza. Cufar je porotal na-
prej in dobil sem nalogo: prekinem naj vse
stike z organizacijo razen s Cufarjem, Ki mi
bo dajal navodila. Zadeva je nevarna, res-
na., Rihard naj se vrine v gestapo!

To je bilo kmalu pe tem. ko sem se prvié
udelezil sestanka kulturniske celice. Sesta-
nek je 'bil v nekem mei¢anskem stanovanju
sredi Ljubljane, na Gosposvetski cesti, pri
nekem Kmetu, Razen },‘u[ur'u nisem po-
znal nikogar. Ko sva se s Cufarjem d¢ez
nekaj dni spet dobila, mi je zaupno in s po-
sebnim poudarkom, polnim spostljivosti in
pomembnosti, rekel:

»Pa ves, kdo je bil tisti ple¢ati nasproti
tebe?«

Zactudeno sem ga pogledal.

»ProZih.«

kNadaljevanje na 8. strani)
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(Nadaljevanfe § 7. strani)

“ Bilo je nekaj tako izrednega, pomenlji-
vega, da ne refem imenitnega, da je Tone
prezrl celo konspiracijo. S PreZzihom je bilo
sploh tako: kar dosti, preve¢ ljudi ga je
poznalo, vsi pa smo govorili o njem. Vsako
novico o nyem smo sprejemali s posebno
pozornostjo. Tako je bilo Ze pred vojno, ko
mi je veCkrat kdo zaupal: PreZih je v Ljub-
ljl:mi. sestal se je s Kozakom, obiskal Mi-
ska.,.

Med vojno sem videl Preziha samo 3Se
enkrat: stal je na plo¢niku pred Emono,
nasproti poSte, in se na videz malomarno
rrazgledoval po ljudeh., Lahko bi bil trdnej$i
kmet iz okolice, ¢e bi sodil po zajetni po-
stavi, nezlikani obleki, srajci brez kravate.
Sele po vojni sem bral, da se je izdajal za
lesnega prekupca . ..

Poslej sva se shajala s Cufarjem le na
kratke pomenke. Opazoval sem soseda in
njegove obiskovalce, z neprijetnim obéut-
kom vsiljivosti med njegovo odsotnostjo

brskal po njegovi sobi, Rihardu prenagal.

Tonetova navodila in Tonetu Rihardova
porocila. Toda o zadevi ni odlodal Tone,
marved najvisji obve&fevalni forum: nekaj-
krat sem se sestal tudi z ljudmi iz tega fo-
ruma. Rihard je odli¢no igral vlogo ubor-
nega, ubeZnega, nepoliticnega ¢loveka, ki
se da kupiti; gestapovcem je nosil k Mik-
licu »Slovenskega porofevalca« in razna
porocila, ki smo mu jih pripravili. Neko¢
sem Sel celo k Mikli¢u v restavracijo gle-
dat, s kom se sestaja: kar domad je bil v
druzbi nadutih, samozavestnih, %e preSer-
nihf gestapoveev. Drugi¢ je Sel k Mikli¢u
‘ufar. ..

Nehvalezna Ljubljana je odgovorila
fasistidnim kulturonoscem 2z demonstra-
cijami vsake vrste: sabotirala je njihove

- parade, se ob dolodenih urah zapirala v do-
move in s tem 1zpricevala svoje staliste, vse
pogosteje so padali po cestah okupatorjevi

\ ~ agentje in vojaki, ulice so bile vse ¢eite po-

sute z letaki... Okupator je uvidel, da si
szamorckove ne bo pridobil z makaroni.
Zacele so se racije: najprej so potegnili vo-
jaki okoli mesta Zico, da bi Se macka komaj
mogla skoznjo, potem pa so jutro za ju-
trom obkoljevali zdaj ta zdaj drugi konec
mesta, postavljali mitraljeze in Spanske
jezdece, pa hodili od hife do hise, od sta-
novanja do stanovanja, iskali oroZje, ti-
skarne, sanitetni material in jemali s seboj
vse moske, jih nalagali na kamione in od-
-vazali v vojadnice. Tam je moral sleherni
mimo komisije okupatorjevih oficirjev in

domadih izdajalcev, ki so maskirani izbirali

Zrive: kogar so pokazali, je moral nazaj
. v kasarno. -

Clovek bi mislil, da bo legla na mesto
mora; da bo zajel belo mesto pod gradom
preplah; da bo Ljubljana klonila. Ampak
zaZivela je Se intenzivneje, ko da so se za-
deli pretakati po njenih Zilah novi sokovi
odpora. Tako ozivi v jedru zdrav’¢lovek,
kadar ga napadejo infekti: vse moéi se
strnejo k enemu cilju, kri zapolje z novo
voljo: kljubovati, ne se vdati, zmagati!

Ob urah molka so se ulice praznile, da
{e prevzemal Italijane strah. Sicer pa so
sile polne in Zivahne. In med temi tisodi
Ljubl}anénnov je bilo na desetine trojk —

komunisti in skojevel, ¢lani Osvobodilne

fronte in drzni zasd¢itniki s posebnimi nalo- -

gami so odhajali v dolofene hife in spet
odhajali, se srecevali, izmenjavali navodila
in porocila ter opravljali naloge. Vseh teh
stotin in tiso¢ev ni bilo mogoc¢e nadzoro-
vati. Policija je zgrabila tu in tam nitko —
a kaj, ko so se prepletale ko v klobé&idu, ki
ga ni mogode razvozlati. Tisti vsakdanji
obhod po mestu protisvederu, v paradnih
uniformah, s kapelnikom, ki je nekaj ko-
rakov pred godbo visoko v zrak metal svojo
kapelnigko palico, je bil le 8e cirkus: Ljub-
ljan¢ani so izginjali z ulic, samo ¢e so od
ale¢ zaslisali fanfare. :

In sredi vsega tega vrveZa, v tem sodu
smodnika, smo Ziveli vsak svoje tvegano
zivljenje.

Rihardu so zaupali Nemci zmeraj ved.
Odkrival je mreZzo v Ljubljani in Celju,

Zas¢ita je dolodila dan, ko naj bo moj
sosed v stanovanju likvidiran,

Dva, tri dni Zivljenja je imel Se pred
sell)oj. Rihard in jaz pa naj bi presla v ile-
galo, :

A ko da bi kaj vedel, je sosed prav ta-
krat izginil. Najbrz je kaj zaslutil . ..

Ko pogledam zjutra) skozi okno, zagle-
dam Spanske jezdece ¢ez cesto in vse polno
vojakov. Italijani so ponodi vse pripravili
za racijo. Ze so se razlezli po tem koncu
mesta, odpirali vrata, trkali na okna, bu-
dili, premetavali, vodili na tovorne avto-
mobile prve ujetnike, da jih odpeljejo v ka-
Sarno.

Odidem iz hiSe in upam, da se le nekako
izmuznem. Poznal sem hifo, ki je imela
izhod na drugi strani dvoriséa, v drugo
ulico, pravzaprav na drug Konec mesta.
Mogocde so to prezrli, mogoce pacija ne sega
tako dale¢. A Ze na dvorié¢u sem padel vo-
jakom v roke. Ni¢ ne refem, kar prijazni
fantje so bili: pray gotovo niso bili navdu-
geni za igro, ki jim jo je zaukazal Musso-
lini. Mogodge bi jih celo pregovoril, naj me
izpustijo, ¢e se ne bi takrat priblizal ¢ast-
nik in jim ukazal, naj me odpeljejo na ka-
mion. V &etrt ure je bil avto poln in odpe-
ljali smo se v kasarno. V dveh urah je bilo
veliko kasarnisko dyorisée polno: po dva in
trije smo se pomenkovali, otipavali drug
drugega, v kak&nem kotu sta si dva menja-
vala obleko, kape . .. Vsakdo je z ofmi iskal
znance, sodelavee. Pomenljivi = pogledi,
kratka sporodila. 4

Zagledal sem Riharda. Tudi on mene.

Samo spogledala sva sé.

Potem se je zadel mimohod: drug za
drugim smo morali mimo kontrole. Rihard
je bil Ze mimo nevarnosti, blizu izhoda, ne-
nadoma pa je skocil za njim vojak in ga
potegnil nazaj, k skupini, ki je bila odbrana
za taborisce,

Rihard bi se bil lahko izmazal, ¢e bi se
skliceval na svoje zveze z Nemci. Pa je
molc¢al. Zamenjal je vedje zlo za manjSe.
Ob kapitulaciji je Sel v partizane,

Jaz sem prisel sre¢no mimo kontrole in
se znasel na cesti . ..

Isto popoldne’sem se sefel s Cufarjem.
Zmenjena sva bila, da bom vstopil v prvi
tramvaj, ki bo po tretji uri odpeljal izpred

ISCEM

IS¢em niti, ki so se bile pretrgale.

Poizvedel sem, kaj se je bilo zgodilo
s Cufarjem: stanoval je pri d&evljarju
Andreju Vovku na Mestriem trgu. Pri raciji
so -odpeljali oba, Vovka izpustili, Cufar{a
zadrzali. Niso vedeli, koga imajo v pesteh,
izbor je bil sluéajen, po obrazu. Kot mesar-
jevega sina Karla Struklja iz Most (ta ¢lo-
vek je bil Ze mrtev) so ga odpeljali v tabo-

ris¢e (Karel Strukelj, 4116, baracca II S. B. .

camro p. g No 89 P. M, 3200). Nekdo ga je
izdal in Italijani so ga prepeljali v Ljub-
ljano, da bi ga na meji izro¢ili Nemcem.
ufar se je bil Ze v taborid¢u odlo¢il —
z velikim optimizmom, kar igrivo — da bo
obegnil (zadnje pismo dekletu), amrak
ﬁrogln je ‘bila hitreja od njegovih dolgih
nog.
Na domu sem nafel mater in sestro.

Mati: drobna sivolasa starka dvrstega
pogleda, jasnih odi. Ni¢ je ni strlo, kar {'e
prestala: revifino, skrbi in bolezni; padla
sta )i oba sinova, oba istega leta (1942).

»Oponese mi kdo: ,No, zda) pa imate,
kar ste hoteli. Ce bi bil Tone 8e Ziv, bi tako

romal v arest.’ Jaz pa odgovorim: ,Mogode

poSte proti Mostam. Pri magistratu je
‘vstopil Cufar. Ne da bi se pozdravila, sva se
odpeljala do Poljanske ceste, kjer je Cufar
izstopil in jaz za njim. Sledil sem mu v
stransko ulico, kjer me je poc¢akal in me
smehljaje, po svoji navadi navihano po-
zdravil, Tak je bil kot zmeraj: dobre volje,
lahak, v njem se je zmeraj nekaj sprodéalo,
v ofeh in okoli.ust mu je poplesovala hu-
domusnost. Samo malo krajsé je bilo vse,
za noto tigje. ’

To je bilo najino zadnje sre¢anje.

/

v
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S pomladjo 1945 se je tudi v meni zbu-
dila silna Zelja po Ljubljani: Ljubljana je
pomenila zmago, izpolnitev vseh upov.

Saj so bile vso vojno o&i uprte v Ljub-
ljano: kot en moz se je dvignila v upor, bila
je v zici, kot s trnovim vencem okronana,
a vanjo so vseeno prihajali in odahajali iz
nje v Zelezni¢arje, kmete in drugade pre-
obledeni partizani, kurirji, vodje upora.
Ljubljana je zrla proti doienjskim hribom,
prisluskovala blizajotemu se pokanju pusk,
mitraljezoy in Ze topov, mi pa smo strmeli
proti Ljubljani — kakor dva nasilno lodena
zaljubljenca.

Po letu 1942 sem videl Ljubljano med

‘vojno le Se enkrat: ko sem odhajal ob

Novem letu 1944 z Dolenjske na Stajersko. |
Pot nas je vodila pono¢i ¢ez Jande, in z
vrha sem ugledal dale¢ spodaj svetal obroé¢,
sestavljen iz mnogih lu¢k kakor iz korald:
obro¢ okoli Ljubljane. i

To podobo sem nosil poslej v sebi ko
bole¢ino in hrepenenje. i

Zamigljal sem si, kako se bom vrnil v
Ljubljano: skupaj s partizansko vojsko,
z brigadami, eden med tisodi, in Ljubljana,
osvobojena trnovega venca, se bo kopala
v pomladnem soncu in dihala s polnimi
pljudi. In po prvem snidenju, po prvih dne-
vih pijanega veselja bo sledilo tisto ... vsaj
zame precej nejasno, zanesenjasko, obe-
nem pa tudi zelo programsko. Svoboda.
Osvobojen zunanjega pritiska se bo osvo-
bodil - na8 ¢lovek tudi notranje. Oceden
naplavin preteklosti, poniZnosti in hinav-
SC¢ine, obfutka marjvrednosti in nevosélji-
vosti se bo oprijel ustvarjalnega dela, ki bo
vir novih odnosoy med ljudmi.

V Ljubljano me je po mnogih ovinkih,
¢ez Bari, Beograd, Prekmurje, Celovee pri-
nesla pot Sele junija 1945.

NITI...

bilres romal v arest, pa tudi ven bi $e pri-
gel. ;

\
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Sestra Albina: krhka, drobna ko deklet-
ce, vse sama boledina in odpoved. Pajde-
vina okoli o¢i in trpkost okoli usten, TBC.
Clovek brez mladosti. Brez ljubezni, Je
kdaj plesala? Se smejala z vrstnicami?
TrdoZiv, obupen boj za gol obstoj. Tabo-
rid¢e je pridalo svoje. _

»Od danes do jutri sem . . .«

Rumena koZa pokriva &trlete li¢nice.
Blede ustnice, sama koZa, ne morejo pre-
kriti roznate dlesni. 1z predalov jemlje To-
netovo zapu&¢ino, koséeni prsti ji trepe-
cejo.

»Ze tako sem premisljala, komu naj
izro¢im; da se ne bi izgubilo po moji smrti.«

Da, bilo je iskanje niti, ki naj bi pove-
zovala na¥ v&erajinji dan z danafnjim_in
jutrifnjim. Zato sem hodil obiskovat Cu-
farjevo mater in sestro. Zato sem pripravil
za tisk 1951. leta izbor Cufarjevih mladin-
skih spisov »Tovarna¢ in potem izbor proze
»Nova gaze¢ (1958). Tako je potem izila
»Tovarna« z nekoliko drugaénim izborom
ge na Jesenicah (1970) in bo zdaj izgel ob-
sirnejdi izbor proze, poezije in dramatike




rof. Cesarja v

z obfirno sgremno besedo
esenicah v za-

dveh knjigah prav tako na
lozbi Kluba Tone Cufar.

_ Seveda ni bilo lahko izbirati. Verjetno
sem zajel v izbor kako delo, ki bi lahko izo-
stalo, verjetno kaj izpustil, kar bi bilo
lahko sprejeto. Vendar: sprejmimo Cufarja,
medse, poskusajmo ga razumeti in laZje
bomo razumeli tudi sebe,

Ob korekturah sem si delal pripombe,
cel kup jih imam. Pa ne bom jih navajal.
Vsakdo se lahko sam pretolée do spoznanj,
ki mu jih ponuja Cufar v svojih &rticah,
povestih, pesmih, dramah. To in ono ni ved
Zivo, ¢as je el fez. Ostalo pa je eno, pogla-
vitno: toplo &lovesko srce. Cufarjev ¢lovek
(le redkokdaj propagandno didakticen) je
%iv, krvav pod koZo, z vsemi’ svojimi tego-
bami in veselji, Zato nas lahko Se danes
rritegne in prepri¢a. Tudi dejaven je %e
ahko v nasem Zivljenju — ga kultivira,
potlovetuje. To je tista nit, ki se ne sme
pretrgati, ker drugade bi se pretrgalo tudi
nage socialno in nacionalno Zivljenje. In
konéek te niti pomeni v nafem slovenskem,
Se posebej jesenifkem Zivljenju tudi Tone

ufar. ) < ;

Samo na nekaj znadilnosti bi e rad
opomnil: na to, kako imenitno opisuje
Cufar tovarno in delo v njej. Samo odlo-
mek iz povesti sFebruarska noé«: »Tovar-
na je v svojem bistvu veliko bojis¢e. Delav-
stvo je ¢rna armada, ki se neprestano bori.
Huda je borba z delom samim. Zalagati
pedi z rudo in loviti taljeno tekodino, sgreéi
strojem, obvladati njihovo moé, trpeti ob
njih z rokami, z vsem telesom, biti sam
stroj in voditi Zeleznega tovarisa ob sebi, Ze
samo to zahteva in izérpa celega ‘¢loveka.
V armadi padajo Zrtve dela, armada pa je
zilava in se dan za dnem bori . . .«

Pa kako tenko je ob&util Cufar, usodo
Zenske v takratnih ¢asih; kako se je po-
glabljal v vpra&anja odnosov med dvema
¢lovekoma, v problem ljubezni in svobodne
odlo¢itve v njem. V povesti »Zena iz pred-
mestja« pravi Minka: »Samostojna, ne-
odvisna hofem postati. Potem bom tudi
enakopravna. Potem mi bo moZ dober Ziy-
ljenjski tovari§ ali mi ga pa ni treba.« Za-
njo bi bila prostitucija, Ziveti z moZem, ki
ga ne bi iméla rada, zgolj iz pokornosti ali
zaradi prezivljanja. »Ce pa se oklenem pra-
vega ¢loveka, je to pravi zakon, ¢eprav na
zunaj nima staromodne oblike.«

Vsako prozno delo je kot voda Zivljenja,
ki se vali mimo nas, véasih je to veletok,
drugi¢ reka ali le potok ali samo potodek.
Téko je tudi Cufarjevo pisanje. Ne dosega
vrha lestvice, je pa prispeval dragocen de-
lez, odkril neki svojstven svet, nadaljeval
neko pozitivno tradicijo in nas dolg je, da
jo negujemo naprej. Kot naplavine osta-
Jajo po tej reki ali potoku jedrnate misli —
aforizmi, ki se jih velja zapomniti: »Zavest,
da se ¢loyek ne bije za golo osebno korist,
ampak za idejo, za tisto, kar spozna za naj-
bolj%e, ta zavest je neizmerho prijetna .. .«
(TomaZ v povesti »Zena iz predmestja¢.)
Ali kakor pravi Maks v ¢rtici »Razvozlana
skrivnoste: »Vse je treba preboleti, vse pre-
magati.« |

(P.s. K temu spominskemu &lanku do-
dajam Se dve podrobnosti, ki sem se ju
spomnil Ze po oddaji rokopisa; resda ne po-
menita ni¢ bistveno novega, vendar pa pri-
spevata k dokumentaciji navedenih spomi-
noy: hisa, v kateri sem po nakljuéju sta-
noval v sosednji sobi z gestapovskim agen-
tom in ki sem é'o v tem spominskem zapisu
lokaliziral na Gradisde, stoji na oglu Gradi-
5¢a in Gregordiceve ulice, vhod pa je iz Gre-
gortideve ulice in nosi Stevilko 7. Stano-

vanje je bilo v drugem nadstropju. Od te-

danjih stanovalcev, druZine PrimoZi¢, ni .

danes tam nikogar veé. S
sem tudi literarno preoblikoval, in sicer
tako, da sem prisodil staremu, upokoje-
nemu sodnemu uradniku PrimoZi¢u vlogo

min na dogodek

pripadnika OF, ki po nalogu ubije izdajalca

gestapovca, za kar sam Zrtvuje svoje
Zivljenje. Novela je bila z naslovom »Velji~
ka stvar« objavljena v reviji »Obzornik«
1952, §t. 1. — Glede gestapovskega agenta
pa le kratka, zanimiva informacija: v parti-
zanih, na Rogu, baza 20, sem bil obvesfen
(moralo je biti jeseni 1944), da se je pojavil
ta ¢lovek (njegovo ime in priimek sem po-
zabil) v partizanih; vpragan sem bil, ¢e je
istoveten z mojim sosedom iz &asa bivanja

v Gregorti¢evi ulici. Vsi podatki so se uje-
mali. Kaj je bilo potem s tem ¢lovekom,
nisem ved zvedel, niti me ni zanimalo. Take
stvari mi niso bile, priznam, po dudi.
Ampak vojna je vojna, revolucija — revo-
lucija. Marsikaj mora¥ sprejeti kot nujno
zlo, dejanje samoobrambe naroda. Odkritje
takega tujka v mnoZici partizanov je pa
eklatanten primer, kako dosledno je delo-
vala obves¢evalna sluzba OF.)

1. novembra 1976.
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VALENTIN POLANSEK

Postopki obnavljanja so

ko bi zaplatarju ’
rad navrgel

sanje

in prerokbe

in slutnje.

Pa jith menda ni ved,
zaplatarjev

in kaj podobnega.
Starinarju

bi vsilil

prevare

in samoprevare,
pajih niti zastonj
nthée ne mara.
Preprasil bom |
vsakdanjo govorico
in se izpopolnjeval
v gestikulacij.

Poapnjeno dihajo

otrpnjeni 2rebci,

sivi ko jesensko sonce,
hladno ko svitanje

v ivju davidnje smrti
za ta dan.

Mnogo sonca,

veliko tople svetlobe
in dobrega mleka
namesto

pokvarjenth aperitivov
zas r‘}.’ime -
svobodne lubauvt.

Ne delaj se

kot bt bl oCe,
umirajoci oce,

ki zveli¢avno misli:
Saj otroci za mano
Zivyjo,

neumrljivi dedidi.
Taksen je bil konec
za stiskalnico jutra

v prezrelem oktobru . . .

Nesodobno smes$enje razjeda

celo mojo hro§éevo zabubanost,
ki je kdaj kdaj znam skriti

pod utrjeno glumo za javnost.
Nedimernostna taktika
strmoglavlja prodenjska tolkala
izpred vhoda

do usmiljenja in odpuséanja.
Vsi moji poprej$nji tovarisi

8o navpicni Svisti

narejene nevednosti. )
Tujei me bratovsko.objemajo,
da se poveli¢ujem v zaludenju,
Lahko ostanes,

Nihée se ne bo obrnil nate,
lahko gres,

nih&e te,ne bo pogresal.

Samo zdi se tebr,

da koraki hrestijo

skozi poledenelo kri.

Z vrati smo ga oprhali

in iskre muhe posmeha
sopobliskavale

2a nim

in ogolele izgavore

so menjali med sabo

kot nakraden oguljen drobiz.
Mihle ne zna razcefrati
prekipevajofega molka.

V brezimni topli

de v marsikomu

prileze tolovaj

1z osebnosti,

pa se zadere$ s sovrstniki
kot grozeéa skrita zverina.
Medtem lahko poginejo
onemogli tolovaji

ali siromaki

ob tvoji navzolnosti.
Najmodnejsi

bo tudi moéne zmetal skozi vrata
in ti pokazal, _
da se zadeva nikogar ne tice.

Zaplotni&kb smesenje

Je tirada véerajinjih oklevanj.
Vseeno jo nehote jemljem
za nastavek sedanjosti,
ko brijem izmozgan obraz
z olithi
in kletvami
in solzami.
Zdaj se odvajam
sebe in tebe in vsega,
da bo iz nepritakovane prstenine
zazvonil mesicek
enkratno prebujenost,
da bo jerebica,
Sarne gibljivosti,
vzniknila v svit,
da se bo skovir shulil
I pod pernico zamaknjenth mrakov,
da se bo razlilo srebro
dez mladje in brinje in trnje,
samo da bo odprt dostop
do vsake pesmi
in vsakega besedila
bodisi za genija
bodisi za sleparja.




~ SESTA PESNISKA ZBIRKA ANDREJA KOKOTA

Pri zalozbi Obzorja Maribor je pred
kratkim iz8la Sesta pesniska zbirka ¢lana
nadega kluba ANDREJA KOKOTA. V
spremni besedi je Mitja Mejak napisal:

Andrej Kokot je pesnik z onstran nade
drzavne karavanske meje, koroski pesnik
— ker pa je dandanasnja kniZevnost
slovenske manjfine v Avstriji po svojih
duhovnih sestavinah in oblikovnih kvalite-
tah nesporen del sodobne slovenske slov-
stvene tvornosti, je tudi Andrej Kokot brez
omejitev polnoveljavni ¢lan  slovenske
ustvarjalne druséine.

Troje je znadilno za danadnje knjizevno
sporodilo zamejskih korodkih Slovencev:

Najprej — to spprofilo se notranje
krepi in postaja duhovno ter formalno vse
bolj razvejeno, kljub nacivonalni stiski in
povedanemu pritisku nemske vedine na sio-
venski  koroSki zZivelj. Po desetletjih
ﬁremolka — tako za ¢asa nacisti¢nega geta

ot tudi pred njim — se je slovstvena misel
na Koroskem po vojni prebudila in se po
eni strani navezala na bogato korosko lite-
tarno tradicijo, po drugi pa — seveda v
skladu s to tradicijo — na tokove osrednje
nacionalne slovstvene ustvarjalnosti. Ko-
rofka veja slovenske knjizevnosti Steje vse
ved imen, vefinoma so to nova, mlada
imena, s koroskega prihaja vse ved dobrih
tekstov, ki s svojo mislijo in kvaliteto
odmevajo v slovenskem prostoru, ti teksti
obsegajo domala vse literarne zvrsti, od
lirike cfo dramatike in esejistike, tako da v
resnici lahko govorimo o temeljiti prerodi-
tvi, zaokrozitvi in organski vkljuditvi knji-
Zevnosti zamejskih koroskih Slovencev v
slovensko ustvarjalno celovitost. Koroski
ustvarjalei se tako pridruzujejo zamejskim
primorskim ustvarjalcem, s tem pa dobiva
slovenska umetniska tvornost nove razsez-
nosti in silovitejso dinamiko.

V drugo — kljub temu, da so koroski

- pesniki, prozaisti, dramatiki in esejisti ne-

dvomno sestavni del slovenske kulturne
tvornosti, je njihova nacionalna in
duhovna situacija vendarle bistveno dru-
g‘aéna od sre¢nejiih vrstnikov v domovini.

jihove duhovne specifike ne ustvarja
zgol) pogosto brutalen pritisk vecine, ki
prinasa poleg ustvarjalnih stisk tudi vsak-
danjo eksisten¢no skrb, ampak tudi nene-
hen obéutek nacionalne in s tem seveda
tudi duhovne ogroZzenosti na sprednji
strazi slovenskega Zivljenja in misli. Tudi v
najbolj demokrati¢nih razmerah, ko ne bi
bilo stalne raznarodovalne stiske, bi bil ta
obéutek brez dvoma navzo¢ in bi usodno
vplival na izpovedno usmerjenost in raz-
seznost. To je popolnoma naraven obéutek
in najbrz ni samo nakljudje, da je
slovenska knjiZzevnost ravno v obmejnih
pokrajinah — in to znotraj drzavnih meja
— dobila v zadnih desetletjih svoje naj-
moénejSe temelje in mejnike. Po eni strani
ta potencirani obfutek nacionalne odgo-
vornosti, ki je seveda prepleten tudi s soci-
alnimi in moralnimi elementi — spro&ta
ustvarjalni zagon, saj pomeni umetnisko
delo v tem primeru mnogo ved kot zgolj
radost nad ustvarjanjem, samé igro, ra-

ko ne gre za izrazito domovinsko izpoved, v
sredid¢u  resnobna, prvinsko obdcutljiva
izpovedna vsebina ¢ustva. Kljub temu, da
je danasnja knjizevnost zamejskih ustvar-
jalcev organsko zra%fena z osrednjimi
ustvarjalnimi tokovi, je torej vendarle kni

ni-
Zevnost 8§ specifitno izpovedno in tudi
formalno naravo.

In Se tretji¢ — receno je Ze bilo, da ta

specifitnost ne zadeva zgoly posebne domo-
vinske téme, ki je seveda v ustvarjalnosti
zamejskih Slovencev neprimerno modneje
zastopana kot v danadnji slovenski
umetniski tvornosti nasploh. Toda, de
natanko pregledamo sodobno korosko knji-
Zzevno ustvarjalnost, izrazito domovinske
tematike niti ni pretirano veliko; namred,
tematike v tradicionalnem pomenu ne-
yosrednega nacionalnega protesta ali spod-
yude, izpovedi nacionalnega duhovnega
patosa. Nasprotno: izredno malo je Ti-
ricnega patosa, skoraj ni¢ budniskega
yesniskega razpoloZenja. Custva in misli
tmruﬁkegn ustvarjalca so globlje in SirSe;
izpoveduje 'sleherno liricno temo, brez
zadrzkov in omejitev, njegova liriéna vse-
bina zajema iz Zivljenjske celovitosti, v
njej najdeta prostor tako ¢lovekova radost
kot stiska. Njegova lirika je lirika &loveske
intimnosti, Toda ta intimnost je vendarle
intimnost Korofkega zamejskega ¢loveka 2
vsemi ob¢utki nacionalne in osebne ogroZe-
nosti; v slehernem razpoloZenju, pa naj bo
S¢ tako intimno rahlodutno in zastrto, je
navzoce posebno korosko obcutje. Na dnu
vsega, kar dozivlja sodobni koroski pisatelj,
je posebna korofka boledina, posebna slo-
venska boledina; zaradi nje njegova
izpoved nikakor ni osiromaSena, nasprot-
no, ta bole¢ina bogati duhovno vsebino, jo
spodbuja in celokupni slovenski ustvarjal-
nosti pridaja posebno ¢ustveno razseznost.
Najbrz ni treba posebej poudariti, da je
tako zastavljena ustvatjalnost tudi novina
v slovenski domovinski tematiki, saj njeno
tradicijo zlahtni s sodobnim ob¢utjem ter
mislijo. Ce govorimo zgolj o dobrih straneh
ter ustvarjalnosti, hkrati tudi ugotav-
ljamo, da je beseda KkoroSkega pisateljo
véasith Se vedno, zlasti po vnanji blei¢avi,
malce zastrta, tudi okorno kréevita, da
celota ni vselej enakomerno udinkovita.
Vendar nekaj nesporno velja: za to besedo
ni  treba ve¢ iskati kakih posebnih
vrednostnih kriterijev, presojamo jo lahko
z merili, kakrSna so v navadi pri presoji
celotne slovenske sodobne umetnigke
tvornosti; knjizevnost zamejskih korofkih
pisateljev nam torej ni pri srceu zgolj zaradi
njihovega posebnega nacionalnega polo-

za)a, Ceprav seveda tudi td prvina sega do
duse, ampak to knjizevnost cenimo tudi in
predvsem zaradi njene resni¢ne umetniske
narave, samoraslosti in zrelosti.

Vse to, kar je znadilno za sodobno
knizevno tvornost zamejskih koroSkih pi-
sateljev, velja tudi za pesnika Andreja
Kokota; v dobrem in slabem morda celo v
vedji, bolj izraziti meri zaradi tega, ker
Kokot razmeroma veliko pise in svoje
pesnifko delo pogosto publicira v revijah in
liri¢nih knjigah.

Treba pa je vendarle ob tej splodni
ugotovitvi poiskati nekaj odtenkov, ki
Kokotovo liriko utemeljujejo kot individu-
alni pesniski organizem:

Andrej Kokot se je rodil novembra 1936
v Zgornji vasi nud-ﬁostunjami; konéal je
kmetijsko Solo, vendar ga je kulturniska
zilica odtegnila temeljnemu poklicu. Od
1960, leta je zaposlen pri Slovenski
prosvetni zvezi v Celoveu in je od 1963 njen
tajnik — to pa se pravi, pobudnik, orga-
nizator in spremljevalec slovenskih kultur-
nih manifestacij na KoroSkem. Andrej
Kokot je torej kulturni ustvarjalnosti ves
¢as zelo blizu, tako reko¢ v njenem sredistu
na Koroskem, vendar do te bliZine ni prisel
po neki privilegirani izvoljenosti, temved
8'8vojo voljo in kulturno ambicijo. Kokot je
kot pesnik v bistvu samorastnik, kajti tisto
malo, kar je odnesel o knjiZevnosti iz Sol,
mu ni moglo biti prava podlaga za ambici-
ozno liri¢no ustvarjalnost. Z voljo in trdim
delom se je zgoda) prebil iz anonimnosti,
Ze od zadetka si je zastavil visoke ustvar-
Jalne cilje in razmeroma v kratkem ¢asu —
uspel.

Ta njegova samorastniska zagrizenost v
pesnifko delo je najbrz vzrok, da je Kokot
v nekaj letih izdal kar pet pesniskih zbirk:
Zemlja mol¢i (1969), Ura vesti (1970), cikel
v zbirki Pesnigki listi (1972), Cujte, zvo-
novi pojo (1973) in Onemelo jutro (1974).
Tri izmed zbirk go izsle na Koroskem, ena v
Trstu, samo ena v mati¢ni domovini. Tudi
ta podatek je znadilen za usodo korofkega
slovenskega pesnika; najbrz bo tako Sele
pri¢ujoci izbor iz vseh dosedanjih Kokoto-
vih knjig z nekaterimi novimi pesmimi
izpri¢al njegovo pravo pesnisko podobo in
veljavo. Nikakor ne bi trdili, da so Kokoto-
ve pesnigke zbirke kvalitetno izenadene, da
v njih ni Sibkih mest, da je bila naglica pri
publiciranju vselej ustrezna — dejstyvo pa
Je, da je AndrejKokot zgolj z ekstenzivmim
ustvarjanjem lahko prebil obro¢ anonimne
osamljenosti, se z nenehno vajo potrdil kot
pesnik in se z javnim sporocilom otresel
anonimnosti. In prav tako je dejstvo, da

... ziskovanje jezika ali pa celo sploh nié¢, na
' " “kar prisegajo nekateri pri nas; kaj takega
'si zamejski pisatelj sploh ne more privo-
L. ' &&iti, pa naj gre za ustvarjalno resnico ali
zgol) pozo. Njegova ustvarjalnost je Se
vedno tradicionalno pgvezana s sdmo na-
cionalno in individualno duhovno eksi-
stenco; slovenska izpoved mu je potrditey
obstoja, samoobramba in obet za prihod-

nost. Ze samo s tem, da ustvarja v sloven-

S¢ini in slovenskem duhu, potrjuje sebe in

svoje ljudstvo. Zato je izpovedna prvina

tudi v sodobni koroski knjiZevnosti izredno
mot¢na; v njej — kot refeno — ni

’ fomalisti¢ne igre, ampak je tudi v prim« |




sleherni pesnifki korak Andreja Kokota
prinasa nekaj novega, boljSega, dragocenej-
Sega, da zori liritna vsebina in se tanjia
obéutek za lepoto slovenskega stiha;
ekstenzivnost je v Kokotovem primeru
vendarle porodila tudi liri®no intenzivnost,
Pesnik se je namrel srefno zaustvil yselej
takrat, ko ‘je bila nevarnost, da bo njegovo
ustvarjalno delo zdrknilo v navado in ne bo
veé notranje plodovito.

Sprva so pesmi Andreja Kokota krajsi
liri¢n1 zapisi, impresije, ki so izrazito emo-
cionalno obarvane. Kasneje pesmi razsir-
jajo svoj format in dobivajo bolj in bolj
miselno izpovedno vsebino. Veasih je le-ta
morda presuhotna, brez liriénega 2ara,
povedini pa je vendarle v njej pravi
notranji ogenj, tista resnicna doZivetost,
brez katere ni umetni8ke prepri¢ljivosti.
Kokotov miselni svet je poln nenavadnih
podob, na videz nekam trdih, v bistvu pa
1zvirnih in porojenih iz individualnega
pesnitkega sveta. Z razmeroma nerc’dﬁo
uporabljeno koroS8ko narefno besed6 in
predvsem s temi podobami, ki so zrasle
naravnost iz koroske zemlje, prinasa
Kokotova lirika Ze po zunanji plati 1zrazito
korodko besedo in stihotvorno barvitost.

Seveda jso Kokotove pesmi Se posebej
po svojem duhovnem sporodilu nenavadno
moéno zakoreninjene v korofkem svetu in
¢loveku, Malo je v njih svetlih, sre¢nih
trenutkov in Se ti so povezani zgolj & prvin-

skostjo narave, njene lepote ter menjay. V.

lavnem pa so te pesmi trpko razmislja-
Jote, polne bole¢ine in tesnobe. Takine so
tedaj, ko govore o slovenski usodi na Ko-
roskem s sodobno rodoljubno besedo,in pray
taksne so tudi takrat, ko so najbolj intim-

' ne, zamisljene nad lastno eksistenco. Pre-

senecata neposrednost in iskrenost, ki v
izpovednosti .ne poznata poeti¢nih ovin-
kov; v celoti je Kokotova lirika dale¢ od
sleherne pesniske zlaganosti in izumetni-
tenosti. Pri tem pa to vendarle ni preprosta
izpoved; v njej so bogati ¢ustveni in
miselni odtenki, premiki in poglobitve. In

Cepray je Kokotova osrednja liri¢na tema:

bole¢ina, to nikakor ni resignirana lirika.
Nenehno so v njej navzoéi upor, protest
in odlo¢nost; ko gre za domovinsko usodo
ali za pesnikovo intimno Zivljenje. Ta
upor je porojen iz nekaksne trdne kmecke
trmoglavosti in iz prav takSnega zaupanja
v lastne modi; zato je v najboljsih stihih
Kokotova lirika resni¢no elementarno
retresljiva, prabitno zemeljska in neunié-
jiva kot vedne menjave v naravi. Porojena
iz prvinskega ljudskega nagona, iz zemelj-
ske volje ter oplojena z inteligenéno liriéno
kultiviranostjo, je lirikka Andreja Kokota
svojevrsten pojav v sodobni slovenski
pesniski tvornosti. :

Globoko in nenehno na dnu vsega pa je
tudi v pesmih Andreja Kokota — bole¢ina
koroskega slovenstva. Svoje koncentri¢ne
kroge $iri v sleherni razdelek pesnikovega
tustva in misli, v vse liricne cikle in v prav
vse pesmi. Domovinske snovi v oZjem
pomenu besede je v Kokotovem pesniStvu
malo in 8e ta je v tem izboru strogo razred-
tena. Kokotova lirika je namre¢ v celoti
osebnostno intimna in nacionalna hkrati;
takrat, ko poje o zlovesdih slovenskih na-
pisih po korodkih vaseh, in takrat, ko je

opolnoma sama s koroiko zemljo v njeni
epoti in tidini. Obdutek prednjega straZar-
ja je v tem pesniStvu izredno modan, toda
malokdaj pateti¢en, najvetkrat intimno,
liri¢no podoZivljen in zato prepric¢ljiv,

LiriKa Andreja Kokota je s tem

- obfutjem ‘ resnobno bole¢a, toda hkrati

uporniska, nostalgi¢no otoZna, vendar tudi

optimisti¢na, realisti¢na, brez velikih ilugij,

toda z globoko vero in upanjem, intimna v
svojih spoznanjih in razodetjih, vendar
splo§na s svojim posebnim obéutjem. Ta
lirika je torej popolnoma takina, kakrina
je prava liricna izpoved, brez velikih
poudarkov in omejitev — vendar lirika s
redznakom slovenske koroSke boledine.
o je bilo doslej in bo najbrz tudi vnapre)
njeno poglavitno razpoznayno znamenje,

ANDREJ KOKOT

PROTEST

Protestiram,

ker moram biti.
Protestiram,

ker moram biti, kar sem,
Protestiram,

ker nisem, kar bi lahko bil.
Protestiram,

ker se borim samo za obstoj.
Protestiram, 3
ker st moram ubyjati v glavo,
kar me ne zanima.
Protestiram,

ker sem poskusni zajec.
Protestiram,

ker se ponavljam.
Protestiram,

ker me nihée ne uslisi.
Protestiram,

ker sem.

Protestiram,

ker kljub temu hocem biti.

KAKO NAJ POJEM

Kako naj pojem,
ko je zora gluha?
Naj me noé
poslusa, ko cakam
dan?

Kje dom si, zavelje,
da bi si 2 moStom
zalival obup?

MOJA POT

Kot gruta

priletnih Zenic,

bledih obrazou

in &rnih oci :
se hise druga k drugi tisce,
kot da so zatopljene

v zaupni klepet.

Nad njimi pa kot moski
s klobukom ez &elo,
zamidljen v svoje skrbi,
nemo seniki stoje.

~

MOJ SPOMIN

Mbuj spomin je razoran
kot staréev obraz,
ki govori brez besed.

A jaz sem e mlad,
zato moram, moram
2 besedo na dan. BEDA
Ceprav
st nevidna,
beda, i
me spremljas,
P A kot zvesta
Zival
in si

vsakdanji kruh
SLUVU i mojith misli. !

Prijatelja je nekaj zadrzalo}
(tudi nanjo ¢akal sem zaman),
grem — v mestu se ne bo poznalo,
¢e bo jutri eden many.

Zato, natakar, vina! —

da hitro utopim slovo.,

Potem adijo, hladna ti tujina!
Doma me v pozdrav

vsaj pes oblajal bo!

ROJAKU

Ali fujes

topot konjskih

kopit,

kako udarjajo

ob tlak

tvojih odloZenih \
Custev?

Vem,

da v tebi :
trepele vest

in ti kot neobrzdani
Zrebec zaplese

v ekstazo

invgrlu

se ti dust pesem:

Je pa davi svanca padva.. . .




MARIJA STANONIK

'

. SKICA 0 MEDVOJNEM PESNISTVU MIHE KLINARJA

Miha Klinar (1922) je Ze doZivel pozor-
nost publicistike in literarne zgodovine, saj
80 o njem pisali Emil Cesar!, Boris Pater-
au® in Viktor Smolej 2.

bjavljati je zacel komaj sedemnajst-
n e pred vojno v Mentorju (1939/40)
y ¥ Nadi rasti (1940/41)4 Ze v eni od teh
jesmi odseva vojni ¢as in slutnja, da so
pvi) »pripravljeni za nas« (Z gro-

ricujota skica poskusa opozoriti na
znatilne motive Klinarjevega medvojnega
pesnistva, ki ga je antologijsko predstavil
v svoji zadnji zbirki Na mrtvi straziC.

VOJNA
V prvih mesecih vojne je Klinarjev na-
stop proti okupatorju kljubovalen in jezen,
a hkrati ga, obide obfutek zapusenosti:

Ostali smo sami, -
beradi brez zavetja.
In ¢as brez milosti
za smrt nas redela.

(Molk, 23)

Trpka zalost in melanholija sta zelo
opazni znadilnosti Klinarjeve vojne poezi-
je. Kot da vojna v njem ni vzbudila mobili-
zacijske poetike, ¢¢prav se je odlodil ta ¢as
stalno spremljati v verzih. S prijateljem
Viktorjem Gregoradem sta hotela izdajati
list No¢i, ki bi ga tipkala v dveh izvodih.
Naslov' naj bi simboli¢no izraZal, kaksen
¢as je nastopil. Glasilo naj bi v likovni in
Eesniéki govorici spremljalo vse Zalostne in

rute dogodke, ki jih bo prinesla vojna.
Klinar je Ze spesnil nekaj pesmi v ta na-
men, ko so padali na Gorenjskem prvi talci,
npr. "

\

Zdaj 2e v veder se dan krvav pretaka
kot ruda raztopljena iz pedi.

9P0 ulici smrt s puskami koraka,
kot da moci 2ivljenja se boji.

lej, hribi vsi od 2arje so obliti, -
svetilniki na poti iz teh dni

®v Zivljenje; ki za smrtjo mora priti,
\rojeno iz trpljenja in krvi:

2ivljenya, ki v gorah je jelo tleti,
nobena sila ved ne more streti.

(Talci, 26)
Neposredno po dogodku, kot je ome-
njen v naslovu te i, je
pravil pastel Talci, ki
¢an poleg prve strani p

Ve

vanega glasila ostal edi

iwilke namera-
in na nekda-

nji naért, ki je propadel zaradi Gregoraceve
smrti v Dragi v januarju 1942. V spomin na
ljubega Prijatelja je nastalo nekaj obéute-
nih Klinarjevih pesmi:

Na steni sije tvoja zadnja slika

— Ob Savi vrbe —, ali tvoje roke
ne morejo ved iz prsti globoke:
pod kroglami omahnil si brez krika.

O ¢as posastni! Reci: Ni resnica!

Posmrtnice za prijateljem Viktorjem
Gregoratem, ustreljenim januarja 1942
v Dragi, 44)

k Pavel Luznik — Stara domadya II — &rna kreda

o

V nekaterih pesmih je uporabil motive
nedokondanih platen mladega slikarja in
mu ta’l;o zapustil umetnigtko najustreznejsi
spomift. Te so med Klinarjevimi najlep-
Simi:

Dim privia se k MeZaklji,
sonce jo jesensko barva.
Kaj je zlatemu slikarju?
Zdrsnil je za sive skale.
Siva, siva je dolina

kot paleta zapradena.

Kdo ji dal bo sonénih barv,
kdo nanasal jih na platno,
na pobodje, da zeleno
Prekricéalo bo sivino,

to sivino, ki nas mudi.

(Nedokonc¢ano platno, 45)




Za padlega slikarja, za katerim je ostalo
na platnu nedokonéana in zato siva dolina,
Jje uporabil neimenovano (posredno) meta-
foro zahajajofega jesenskega sonca. Ube-
sédena je v zlatem slikarju, ki je zdrsnil za
sive skale. V tem primeru moremo pesem
razumeti kot opis nedokonfane slike in
izraz Zalovanja zaradi smrti njenega avtor-
ja. V drugem primeru je mogofe pesem in-
terpretirati kot opis resni¢ne pokrajine, ki
Je siva zaradi zdslega sonca; tedaj je zldti
slikar za to sonce neposredna metafora.
V obeh primerih pa je siva dolina metafora
za pesnikovo tesnobo (ki je je kriv usodni
¢as. — To moremo dodati Sele v zgodovin-
skem kontekstu pesmi. Prav tako je prva
razlaga mogota le z upoitevanjem kon-
teksta nastanka pesmi ali najmanj ob
aktivhem upostevanju' njenega naslova.)

Kljub prijateljevi smrt1 je Klinar Se da-
lie spremljal vojno dogajanje na Gorenj-
skem: streljanje talcev, izseljevanje v Srbi-
Jjo in Neméijo, mnoZi¢ne aretacije. Veckrat
s0 to predysem kultivirani zapisi dogodkov,
ki jih odlikuje teko¢ ritem in bodo vedno
bolj dragocen dokument. Kadar pa zajame
svoja obéutja_.v_podobu iz narave, dosele
8 svojim grozljivim preoblikovanjem njenih
naravnih funkeij izjemni uéinek:

Rjavi pajek

s udnim krizem
prede mreZo
po dolini,
prede, prede
misli zlobne.
Mi v nevidni
pajlevini

SMo samo.
Z2uzelke drobne.
V mrezi smo
njegove volje

in kadar se mu
zahode,

kri sesa nam

in nas kolje.

(Rjavi pajek, 36)

Boletina ob smrti talcev preseZe sdémo
ljubezen in pesnik poziva naravo, naj zalu-
je za njimi: :

Zadnyi junij. N o&. Poletye.

Svetle zvezde in vonjave. |
" Misel na oéi sanjave

Je v tem hipu bogokletje.

O.ne pojte, éricki v travi,

lu¢ke ugasnite, kresnice,

dokler pife smrt vrstice,

dokler smrt nas v zankah davi —

na vesalih obuiselo $
v Kamniku je osem talcev

vKamniku je osem talcev
obuiselo, dotrpelo

dotrpelo, dotrpelo
vKamniku je osem talcev.

(Zadnji junij, 53)

Ponovitev verza v Kamniku je osem
talcev daje oblutek nekakinega nabijanja
— mogoe mocnega utripanja srca ob groz-
ni novici. Ritem glagolov, ki se kondujejo
na -lo (obviselo, dotrpelo) pa je kot (in
nakazuje viseco negibnost otrplih teles.

A samotno povelitevanje talcev se pe-
sniku zdi brez haska in rjihova smrt ga
tako prizadene, da podvomi v mo¢ svojega
pesnidkega poslanstva:

Kdo jim sveée bo prizigal?
Kdo tolazil bo nesreéne?
Njihova imena vecna
bodo, kot so zvezde veéne.

Niso to samo besede,
kamen bel za nad grobove?
Njim, ki te dni postrelili

80 olete in sinove,

boledin ne bodo stihi

tvoje pesmi potedili.

* (Mo#nje, Lancovo, Goléaj, 40)

Znadilen je avtorjev programski umik
mobilizacijski poetiki, ki ga je sicer samega
skuSala (saj takrat ustrezni tisk S ni bil
tako razdirjen, da bi mogel vplivati 2e na
robu. Pesem je nastala jeseni leta 1941),
Ostaja ¢ista ¢loveska boledina, ki popol-
noma zanemari zgodovinsko osmislitev
smrti.

Jeseni leta 1944 se je M. Klinar pridru-
zil Ziljski ¢eti. Obisk pri dobrih ljudeh, ki so
laénim in prezeblim partizanom dajali je-
sti, smrt, ki je kosila tovariSe, strasne govo-
rice 50 nadli v njem vestnega in obtutlji-
vega zapisovalca, ki pretrese brez vélikih
besed Ze s samo izbiro motiva: {

V atalici spi majhen otrok,

grejeta ga telicka. 3
Otrok ne verjame, da je to bog.
Zanj ni boZicka.

Tako je neko¢ na sveto noc

mislil neki otrok . . .
Danes pa, glej, ko skozi vas smo §li
ladni, prezebﬁ. izmudenti,
na steni oZgani kot krizani bog

Je visel mlad fant, na steno pribit.
(BoZi¢na balada, 144)

. Znatilno je, da vse to sprotno spremlja-
nje vojnega Casa si hrupno, bojevito, ni-
koli ne poziva na boj, niti ne klide k masée-
vanju; de taka misel je, jo sporota izrazito
polepétena metafora: »ognjena ptica, /
ki kakor pusZica / je &visnila / tepta-
nim iz srca«. Boj je »rde¢a seteve, ki
»rodila bednim bo bogato Zetev«. Svo-
boda mu je »pomlade.

SMRT

Pri Klinarju je pogost motiv smrti, ki
bo uniéila neizZiveto mladost:

mladost, ki bi morala Sele vzeveteti,
paje brez cvetja morala umreti
osemnaystletna mriva mladost.

Na cesti koraki — bobni mrtvaski,
pod sivo celado ohola smrt,

(Tesnobn.vl,l)

Ta motiv mu zlepa ni priloZznost za
himni¢no opevanje mrtvih, % vb¢. Grenko
spoznanje ga obide zanje. Zivi bodo na

mrtve pozabili: X

ZA NASNE BO SVOBODE.

PO GOZDOVIH

GROBOVI NASI BODO
RAZMETANI,

In mi v grobouvih

Zrive

bomo sami, tako neskoncno sami,

saj CAS V LJUDEH

1ZBRISE VSE PREHITRO

SPOMIN NA MRTVE,

(Neodposlano pismo, 115)

A mrtvi si le zaZelijo spomina:

" MRTVISVOBODE SMO PRAG.
Vsakdo bo ¢ezenj sel.
O da bi vsak korak
bil nade kruvi odmeuv.

(Na pragu miru, 159)

Véasih je motiv smrti skrit v. podobo iz
narave:

Le drobna vejica ne koprni,
ne meni ved se za ledeni mraz.
Na snegu strta, zlomljena leZi,
umoril jo je zli, brez&utni ¢as.

NARAVA

Tudi sicer se pesnik rad umakne v na-
ravo, Nastajajo sli¢ice, ki jih je stilno tezko
enotno opredeliti. V njih se mesajo tako
ekspresionistiéni kot impresionisti¢ni in
realisti¢éni élementi:

Kakor svetisc¢e vonja hosta po kadilu
in ciklamah, ki disavijo ozon.

Vornatu zlatem dan kleci na gorah
in blagoslavlja svet.

V zeleni molk zapel bi psalm
na fast pradavnega boga tisine
in miru.

Zrak trepeta kakor prifgana ambra,
zamaknjen v fudno tihi svet ta hip.

V tidini, zatopljene v svet obred,
Se ptice so ostale brez glasu.
(Kakor svetiste, 77)

Razmerje teh treh stilnih prvin se od
pesmi do pesmi razlotuje: /

Nad gozdno jaso

posejalo je tisoé malih sonc:
zlato rumeno
med zelenim bronom,

V vsakem soncu gozd prasnikov
temnih kot érmlji,

p ki z bast érnimi

hite v zlato cvetov
pomed.
V vonj arnike in zrelih trav
s koraki zaorala je kolona
srebrno gaz -
in kot na preéo
razdesala trato.

Zrak poln arnike je in medu.
(Srebrna gaz, 70)

4

Toda narava ni le lepotno zatodiite,
kjer si pesnik oddahne, ampak aktivno
spremlja ¢lovekova baladna dejanja in raz-
dejanja: Veter ihti skoz slepa okna po-
gorista, odnasa pepel z rudevin, jote
za padlimi itn. In tudi ni le dobra, socu-
stvujoca, je tudi neobéutljiva za ¢lovekove
tezave:

Vso nod =

vso nod

deZevne kaplje

Skropé

byo v obraz —
‘v deZevni mars,
vdeevni mars.,

In mi gremo

< moléé

moléé,

kot da je planil

trudni tas
vdeZevni mars,

(Nadaljevanje na 14. strani)



(Nadaljevanje s 13. strani)

Ta mari se spremeni v usodno vizijo
Zivljenja, ki je posplodena na cel svet:
In Ze
Je vsa zemlja
preko dolin,
preko hribov,
prepolna
© teZkih nog,

O kakor da bi se
2z moryi boridi,
Zivljenje

tam za obzorji
lovili — |

(Razglagena koracnica, 103)

Ce se narava razkrije v dolo¢no pokra-
Jjino, nas narecne besede in krajevna po-
imenovanja usmerijo na Gorenjsko in Ko-
rosko (Lancovo, N]

Dobraé itd.).

MISEL (REFLEKSIJA)

jé pri Klinarju redka in ne posebno moéna,
}\lajveékrm 50 to drobni utrinki o Zivljenju,
¢asu, minevanju, svojem poslanstvu. Avtor
se sprasuje:

Kako naj postanem kamen,
¢e sem le gruda

drobljive prsti.
(Elegije, 5)

Ved se ustavlja pri pesnjenju. ToZi, da
ne more peti, kot neko¢ in je le struna
»y molu otozno pojoca«, ko so misli
»tezke kakor grobovi, »a v jutro smrt
rezi se iz vrstic / z oglasnih deske«.
Toda pesmi vse to ne more unid¢iti, ker je
svetloba:

rabljeva sekira
Je ne preseka

rabljeve vislice
Jje ne morejo zadusiti

rabljevi psi |
Jje ne morejo ujeti

rabljeve puske
Je ne morejo ubiti . . .

Dokler si svetloba,
ne mores umrell.

(Pesem je svetloba, 62

Ves bi se ji predal, Uresnicil in iznidil bi
se v njej, vendar je to premalo.V pesmi iste
Se nadosebno funkeijo. Z njo bi rad pustil
»tih spomin / vsem Zrtvam boja« in
nafel »pot do vseh ljudi . Z goredo
vero v boljii svet«, deprav v razmerah
partizanskega Zivljenja ni ¢asa zanjo:

\
Tu ni dasa za stihe
in blagozvenede rime:
vsak dan rimam premike
v gorske strmine.

Tu ni éasa za sanje,

da bi spletal vrstice.
Tu pri nas je vsakdanje: |
glad in smrt'in rane. .. :

(Stopinje v snegu, 87) /

Ukaz: Pohod! ... Prelomljena vrstica
in moj sonet se v kaplje mi drobi
kot slani znoy, ki mi drsi ¢ez lica:

v meglo so se zamuslile poti,

(Poditek, 104)

omenj, Kamnik, Rute,

LJUBEZEN

Najmocnej&i vzgib za pesnjenje Klinar-
ju daje ljubezen. Zaradi ¢asa, ki »kamor
stopi, pod seboj vse zmelje«, ne upa v
njeno izpolnitev in tudi ob dekletu ne more
pozabiti groze sanj, ko po cestah hodijo
»skeleti namesto ljudi«, medtem ko mu
je prej lahko odgnala »vsako bol s sreac.
Ko pa pesnik stopi v partizansko vojsko,
spominov na dekle ne spremljajo ved uni-
¢ujoce misli, o njeni nemoci, da né bi pre-
segla v njem ob¢utij obupa, le zaveda se, da
tudi njej ¢as ne prizanasa;

Morda so postelja ti veje,
poloZene v sneg
in spis?

Morda ti kakor meni je nocoj hudo
in se ti zdi, da ¢as nikoli ved

ne zgane se iz ledenih spon
vpomlad )

i ¢
(Misel nate, 110)

Nemalokrat vojna v teh pesmih ponik-
ne in na dan pridejo nihanja njunega oseb-
nega zbliZevanja. Pripoveduje ‘0 njunem

rvem sre¢anju, o drobnih trenutkih srece,
o sta skupa), o uresniditvi ljubezni:

“Pojoé o pomladi
sem se ti blizal
vkakor na polju oraé.
In ti si odpria mi grud:
— Zaorji, zaoryi v zemljo,
ki hrepenede te daka
Zeljna semena
in Zeljna kali.

(Pomladni psalm, 64)

Nadaljuje s krhanjem in ponovnim na-
ras¢anjem njune ljubezni, s slutnjami slo-
vesa. Ob spominih nanjo pocasti vse, kar je
bilo prisotno ob njunih sre¢anjih:

.. Molim jezera v
vdeZeli jezer, ki so
naju nosila ¢olnih
v'ttha zavetja
obrefiy,
kfer sva se ure in ure
drug drugemu odpirala
kakor neZni cvetovi
lokvanjev,
belih kakor oblakt,
ki so drseli
zjatami éapelj
visoko nad nama
in haju vabili vdaljne
neznane kraje

" (Daritey lepoti, 84— 85)
LA N J

Klinar je bil samoten, tih kronist voj-
"nega dogajanja na Gorenjskem in Koro-
gkem. Sam imenuje to svoje pesnistvo kro-
nika in v neki pesmi je zapisal: » Kroniko
krvavo pisem..,.« (Tam pod gradom
Kamnom v Dragi, 41). O pesmi med NOB
pravi: »Akcijska pesem borcev ni nikdar
ogrela. Ogrevala pa je na mitingih prebi-
valce, ki niso bili v partizanih, Borcem je
prisla do srea ¢ista linka.«

Prav tako zvesti zapisi osebnih razpo-
loZenj in ob¢uti) dajejo vtis vdriaci), kar se
posebno opazi v uporabi izraznih sredstev.
Uporablja tudi embleme iz vojne, ki pa kot
taki ne vzbujajo groze, ker so tako poveza-
ni z naravo, da izgube svojo strasljivost:
Zarja krvavi v oblakih; Jesen kakor
Zena gola in pretepena krvavi; Zarja




kot kri. Med vefinoma preprostim, doma-
&im besedif®em se znajdejo tudi metafore
kot so: Dolina polna Scil in Karibd in
kiklopskih o¢i; Velblodji hrbti Kara-
vank itd. Z natan¢nejso analizo bi se dali
odkriti vplivi Mirana Jarca (érni okost-
njak sredi zime / &rno razklano drevo)
in Antona Vodnika (pomladni wvrti; V
zlatem jutru),

Po svojem doZivljanju vojne in v odno-
su do nje, je Klinar, razen v kronikalnem
pisanju, ki je po izhodis¢u programsko, po-
nekod blizu Minattiju.

Za avtorja je gotovo Skoda, da je propa-

del naért za izdajo literarnega glasila v
Ziljski ¢eti z naslovom Mlada rast, kate-
rega urednik bi postal prav on. slzredno
modan sovraznikov pritisk ... je komaj za-
geto literarno delo preprecil, 8¢ preden je
ﬁlasilo prvikrat zaokroZilo med borci in
orofkimi Slovenci«. Tako je jeseni leta
1944 delo zastalo le pri rokopisu prve te-
vilke. Prav tako je skoda, da je v tezkih
vojnih okolis¢inah izgubil rokopis priprav-
ljene zbirke, ki ji je ob izidu nameraval dati
naslov Pot skozi mladost, in da ni nasel
zveze 8 Klopditevo zbirko Pesmi nasih
borcev.

Svoje medvojne ﬁesmi je objavljal po
vojni v revialnem tisku, a, razumljivo, niso
imele ve¢ takega ucinka, kot bi ga prej.
Verjetno so vzroki za Klinarjevo manj za-
pazeno mesto v slovenskem NOB pesnistvu
v tem, da njegove pesmi med vojno, razen
v oZjem krogu, niso prisle v javnost. — In
zdi se, da se Se nismo ¢isto ovedli dragoce-
nosti njegovih pesnidkih pri¢evanj o parti-
zanskih bojih na nasi severni meji.

1 Emil Cesar, Delez Gorenjske v knjizey-
nosti narodnoosvobodilnega boja, Kam-
nigki zbornik, Kamnik, 1965, str. 28— 32,
Esej je s spremembami in dopolnitvami

onovno objavil v Listih, Literarni pri-
ogi tovarniskega glasila Zelezar, Listi,
st. 4, Jesenice, 30, julija 1971, str. 2—6.

2 Boris® Paternu, Helga Gludié-Krisper,
Matjaz Kmecl, Slovenska knjiZevnost
1945 — 1965, SM 1967, str. 128 — 129.

3 Viktor Smolej, Slovstvo v letih vojne
19411945, ZSS VII, SM 1971, strani
198—199.

4 Avtorjevo pismo, Jesenice, 3. nov. 1972.

5 Viktor Gregorad, Razmerja, ¢rtice. Zbral,
uredil in uvod napisal Emil Cesar, Mala
Cufarjeva knjiZnica, 3, Jesenice, 1972,

" str. 19.

6 Miha Klinar, Na mrtvi straZi, Jesenice
1973. Nekateri citirani primeri so iz Ze
prej objavljenih zbirk Mrtvi bataljon,
1945, Zeleni torzo, 1958 ali cel6 iz doslej
Se neobjavljenih pesmi.

7 V razgovoru 13. julija 1972,

8 Klinar porota, da je M.Jarca bral, med-
tem ko A.Vodnika ne omenja. Prim.
op. o, str. 23. Y

9 Prim. op. 1, Listi &t. 4, str. 4.

L Pavel Lu¥nik — Pri kmetih — érna kreda | J

L ~ Pavel LuZnik — Iz popotne skicirke — érna kreda ° J




MARJANA SRCIC

—

- KJE JE PETER

DRAMATIZIRANA NOVELA

y

\

Osebe: Peter
Ana
Dr. Kurt
Profesor
Paznica
Kovinski glas (Petroy zasliSevalec)

na
Dedek iz Modvirja
Mnozica

1.

Peter — (govori monotono, brez poudar-
kov) Nikjer ni smerokaza — Modvirje
— osem kilometrov. Ni¢ takega ni. Sele,
ko si tu, ves, Bodeca Zica in straZni stol-
pi. Megla. Predvsem megla. Siva leplji-
va meﬂn. In pijnvke. Tu gori v In&ti-
tutu jih ni, le doli v Modvirju so, vse
polno jih je. Megla pa je tudi tu, pome-
Sana z umazano rumenim dimom,
smrde¢im po seZgapem &lovedkem
mesu, Ta smrdeda megla je najhujse,
Oklepa se ti dufe. Stiska, stiska. Skozi
Zelezne reletke na oknih pa ¢ez dan po-
sije sonce, 2alostno hladno sonce. Nobe-
ne toplote ni v njegovih mle¢nih Zarkih.
Zakaj ne? Al ti ves, Ana?

Ana — (govori prav tako monotono kakor
Peter) Vem, vem Petér, Ker smo mrtvi,
ker smo Ze davno umrli za njegovo

‘toploto. Nemara takrat, ko smo izdali
sebe. Se spominja8 pomladi, Peter, zad-
nje pomladi? ¢

Peter — Spominjam se, Ana. Na Soli sem
organiziral protestno zborovanje. Saj ni
bilo ni¢, zaradi neke nepomembne por-
nografske knjige, ki so jo z okroZnico
prepovedali. Le malokdo bi jo bral.
Ampak 8lo je za idejo osebne svobode.
(Suho se zasmeje.) Kako smedno se zdaj
to slidi, kajne? Zlezel sem nd Rateder in
vpil — tega nam ne smejo prepovedati,
Eredlagam protestno sedenje na hodni-
“ku, O, takrat se nisem bal. Ni¢ bistve-
nega nisem imel zgubiti, samo iz fole bi
me vrgli, &e bi povedali, da sem bil jaz.

* Bilo b1 mi vseeno. Tudi o vojni smo ve-
liko govorili. Pravzaprav pa nas ni zares
vznemirjala, bila je dale¢ od nas. Le kot
pojem. Tisti dan sem si kupil sladoled,

rvi sladoled to pomlad. Sel sem v park
in sedeél na klopici pod ozelenelimi ko-
stanlii. Sonce je bilo takrat %e toplo,
Dekleta so bila obledena v frfotajoda
Eisana krila in bele bluze brez rokavov.

dela so0 se mi kakor veseli pisani metu-
1ji. Tebe pa nisem poznal, Ana.

Ana - Nisi. Nikoli me nisi poznal, Peter.
Ko sem pridla, si bil Ze mrtev. Pa nisem
vedela, nisem razumela, Bila sem fe
Ziva, morda zato, ker so me takoj posla-
Ii sem gor, ker nisem bila v Moé&virju.
Tisti tam doli so mi rekli, da je tu
dobro. Seveda niso ni¢ vedeli. Potem
sem vseeno umrla. Tukaj, pri tebi.
Imela’sem dolge ¢rne lase.

Peter — Se’vedno ima# dolge &me lase.

1 mi

Ana — Niso ve¢ taki, Peter. Brez leska so,
polomljeni in mrtvi, kakor smo mrtvi
mi vsi, Tisti dan pa sem tudi jaz imela
frfotajote pisano krilo in belo bluzo
brez rokavov. Bila sem lepa. Bila bi ti
vied. In bila je pomlad.

Peter — Zal mi je, da te takrat nisem po-
znal, Ana.

Ana — Tudi jaz sem si tisti dzn kupila sla-
doled. Vralala sem se iz 3ole. Pod pa-
zduho sem nosila knjige, povezane z
vrvico. Rada sem imala knjige. Potem
me je nekdo udaril in knjige so mi padle
iz rok, Lezale so tam v grahu. nihde jih
ni pobral, nikomur ni bilo mar zanje.
Berilo se je odprlo. Nekdo v -visokih,
svetlih 8kornjih z okovano peto je stopil
na odprto stran. Ne na knjige, sem kri-
¢ala. Ni mu bilo mar. Ozirala sem se.
Sonce je sijalo na bele strani odprte
knjige in na sled okovane pete.

Peter — Bili so tudi vederi, Ana. Sedél sem
na stopnicah pred hi%o in igral na kita-
ro. Potem pa je Toni odsel. Rekel sem
mu, da je izdajalec, da ima moénejsi

ravico vzeti. Ne, Peter, mi je rekel, no-

ene pravice nima vzeti tisto, kar ni
njegovo, Morala bi poznati Tonija,
Ana, dobro bi se razumela.

Ana — Pripovedoval si mi o njem.

Peter — Tudi tisto tuje dekle je odslo. Ni
bila iz nafega mesta. Vodila je KroZek
Osvobodilnega gibanja, zato sem jo so-
vraZil. Bila je lepa, vitka, visoka. Toni
jo je imel rad, ljubila sta se. Jaz pa
nisem nobene posebno ljubil, vse so mi
bile vie¢. Nje seveda nisem maral, Sa-
mo nekajkrat sem jo videl, potem so
morali pobegniti, nekdo jih je izdal.
Peter, spoznal bo8, da nisi imel pray,
tako Zal mi je zate, je rekel Toni, ko je
odhajal. Kam gre§, sem ga wvprasal, Ni

ovedal, Ce bi mi Eov al, bi ga

izdal. Njega in tisto dekle in njunega

otroka, ki ga je nosila. Ce bi vedel, bi
povedal. Ko so me sneli, sem umrl.

2.

Profesor — Kurt, bili ste moj najbolji slu-
Satel).

Kurt - (odgovarja hvaleZno in veselo)

Hvala, gospod profesor.

Profesor — Opazoval sem vas. S
strokovnjak ste! Vodili boste
v Moévirju.

Kurt — (radovedno) V Modvirju? Za kaj
gre? ' .
Profesor — Ni& ved trupel in zajcev in misi,

fant moj. Tam boste imeli na razpolago
- Ljudi iz Mogvirja. Kolikor jih boste po-
trebovali. Saj niste preve¢ dustveni,
kaj?
Kurt — Mislim, da res nisem.

Profesor — Prav. Potrebujemo sposobnega
mladega strokovnjaka, kakrien ste vi.

oben
nititut

Razumete, Kurt? Veliko sem vam za-
upal!

Kurt — Razumem, gospod profesor. Ljudje
niso vaZni, za znanost gre.

Profesor — (navduieno) Odli¢no, Kurt.
Vedel sem, da me ne boste razocarali.
Tako je, samo za znanost gre. Znanost
e vaZna, vse drugo je nié, vse drugo naj

za vas nic,

Kurt — (samogovor) Nosil sem ¢rn frak in
cilinder in v gumbnici sem imel rded
nagelj. Peli smo gaudeamus igitur, iuve-
nes dum sumus ... pili smo pivo. Sté-
pala je pred menoj in se smehljala. Zelel
sem se porofiti z njo. Imela bi majhne-
ga plavolastka 2z velikimi zvedavimi
ofmi, ki bi ga nosil Stuporamo in se z
nli)im vozil na vrtiljaku, Imela je belo
obleko. Nekomu drugemu je veljal njen
da, nekdo drug je klecal poleg nje.
(Krik.) Zakaj?

Ona — Tako groza me je pred teboj, Kurt.
Saj sploh nisi ¢lovek, niti trohice ¢ustva
n v tebi! T si stroj! Opazovala sem te,
ko si seciral. Vsem so se nam tresle roke,
le ti si bil miren, popolnoma miren, ni-
¢esar nisi ¢util,

Kurt — Tisti ¢lovek je bil vendar mrtev.
Zelel sem postati kirurg, dober kirurg,
Kirurgu se ne smejo tresti roke, ali ne
razumes tega?

Ona — Ne, ne razumem, da je zate ¢lovek
kos snovi! Ni¢ drugega!

Profesor — (najprej prihaja n{cguv glas od
dale¢, potem je spet razlo¢no slisen)
Vam je vied, Kurt?

Kurt — (kakor bi se nenadoma zbudil,
navduseno) Ja, o ja. Zelo moderno je
opremljeno, '

Profesor — Opremljeno je za vse raziskave,
Kurt. Zdaj je v vasih rokah. Zanesem se
na vas, Kurt, na vas zmoZnosti. Ne
razofarajte me, Kurt, :

Kurt — Ne bom, gospod profesor.,

Profesor — Dobro, Kurt. In Kurt — nobe-
ne tustvenosti, kajne! V vojni ni prosto-
ra za te &lovedke nidevosti.

Kurt — (spet samo zase) Peter. Kako lep

. si, kadar zjutraj stojis ob oknu, obsijan

s soncem. Tvoji lasje Zarijo, okrog glave

se ti ;;)n!ge svetniski venec. Rad te

imam, Peter, ti so moj mali dedek, moj

lavolaséek, moj sin. Takega sem si Ze-

lel od nje. Zdaj pa imam tebe: Rekla mi

Je, da sem stroj, da ne znam ¢utiti. Tebe

a imam rad, Peter. Ona! Jeklo v ofeh.

aj se ti je zgodilo, zakaj si prisla sem?

Paznica — Nié Samo za idejo, za edino
pravo stvar, za zmago.

Kurt — Da, seveda za zmago. Za zmago
nage stvari. VSe¢ si mi, ker si pustila Ziv-
ljenje in prisla sem, da bi zmagali.

Peter — (kri¢i) Ne, ne tega, pustite tega,

rad ga imam!
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Kurt — (neZno) Prav, Peter, ¢e ga imas
rad. Peljal ti ga bom v Mesto, ¢e Zelis. !
Saj lahko dobim toliko drugih, res no-
dem tega, ki ga ima$ ti rad. (Mraéneje,
brez c¢ustev.) V roki ¢rn bi¢ iz pasje
koZe, ob nogah lep vol¢jak z belimi Ce-
kani, s krvavimi ofmi. Je tyoj? Seveda,
tvoj je, Se ved jih imas, Lepi psi. Vista
golazni. Toliko jih je Ze bilo, vsi so
enaki. Vsi so ni¢, In nenadoma — (spet

ritne govoriti neZno) zlati svileni
asje. Stopi iz vrste!

Peter — (preplageno) Ime mi je Peter.

Kurt — Peter? Bi bil rad znanstvenik,
Peter?

Peter ( preplaseno) Rad bi ostal Ziv.

Kurt — Zivel bos, Peter. Ni¢ hudega ti ne
bom storil, ne boj se. Veliko te bom na-
udil, nauc¢il te bom ‘vsega, kar znam.
Tudi nje se ti ni treba bati, ves, ne nje-
nega bi¢a in njenih vol&jakov. Ti si moj
mali plavoladfek, tebi se ni treba nide-
sar bati, moj Peter,

3.
Ana — (3¢ vedno govori monotono, brez.

¢ustev) Morda pa nisva mrtva, Peter.
Morda Sele umirava.

Peter — (monotono) Morda, Ana. Mrtvi
nimajo spominov, kajne? Torej Se nisva
mrtva, spomine imava. Rekla si mi, mi-
sli§, da si boljdi od njega; da si manj
kriv? Morilec si kakor on. On mori iz
prepridanja, ti iz strahopetnosti, zaradi
sebitnega strahu zase, za svoj obstoj.
Nisi njegovo orodje, kakor si laZzes, da bi
se opravitil pres pred seboj. Njegovo
orodje *je injekcijska igla, strup, tvoj
strah. Njegov pomo¢nik si.

Ana — Takrat sem bila %e Ziva. Skozi reset-
ke na oknih je popoldne posijalo sonce.
Stala sem ob oknu in ¢utila njegovo
toploto na obrazu, na rokah. Potem si
spet pri%el. Prosil si me, naj ti poma-

am, Iztegnila sem roko, te sprejela.
edela sem, kaj delam, Zato sem zdaj
kriva. S“teboj. Z njim, Zato sem zdaj
mrtva, zato je zda) sonce mrzlo, zato
sem umrla za njegovo toploto.

Peter — Ali bova Se kdaj Zivela, Ana?

Ana — Ali bi znald spet Ziveti, Peter? Ves,
takrat sem ¢utiie tvoj obraz, tvoje roke,
tvoje lase. Tako mehke, svilene lase si
imel. T'i pa nisi ¢util mojega dotika, ni-
desar. Potem sem tudi jaz postala ne-
ob¢utljiva. Nifesar ni ve¢. Samo strah
in mraz, In ta umazana smrdec¢a megly.
In seveda spomini. Spominjam se polet-
nih neviht. DeZ in sonce. Brez sonca in
deZja ni ni¢. Samo strah, Na gladini je-

_zera so se delali majhni kolobareki, ved-
no novi in novi. Vecali so se, medtem so
nastajali manjdi, se spet vecali, bilo je
kakor ves ¢as spreminjajot se vzorec,
Kadar sem opazovala kapljice, ki so pa-
dale na gladino jezera, se stapljale z vo-
do v jezeru, postale del te vodne gmote,
ni¢ ve¢ ena sama, ampak vse, sem si Ze-
lela, da bi se tudi sama mpgla zliti, po-
stati del gmote. Zato sem pristopila
h Gibanju. Bjlo je prijetno vedeti, da
nisi sam, da Se veliko ljudi misli tako, da
ti bodo pomagali, ¢e bo§ njihovo pomo¢
potreboval. Potem pa so nas stlaéili v
zivinski vagon in 8ele tu smo zares po-
stali gmota. Pa si nismo pomagali, vsak-
do je Zelel rediti le sebe. Zelim si, da bi
imela veé lepih spominov. Zelim si, da bi
te poznala prej, tisti pomladni dan, Pe-
ter. Takrat bi te ljubila. Potem bi se
lahko spominjala poljubov, toplega sti-
ska rok, blaZene predaje teles. Pa ni bilo
ni¢ takega, nikoli ne bova poznala tega,
Peter, samo mladost je blaZena, midva
pasva jo tako kmalu izgubila. Kaj te je
naudilo zivljenje, Peter?

Peter — Nekod¢ sem verjel, da sem se udil
zvestobe, velitine, zauganja. Potem sem
sam pohadil vse to. Potem, ko so me

obesili. Okrog zapestij so mi dali Zelezne
obrode in- me potegnili pod strop. Na
noge so mi privezali utezi. Cutil sem,
kako so se mi miSice napele, kako je
koza pricela pokati.

Kovinski glas — Kje je tvoj brat?

Peter — (kri¢i) Ne vem!

Kovinski glas — Nategni!

Peter — (monotono) Nikoli
verjel, &e bi vedel, bi povedal.

Kovinski glas — Nategni! :

Peter — (monotono) V glavi mi je zvonil
veliki zvon, kembel je udarjal ob stene
lobanje — (kri¢i) povedal bi! -

Kovinski glas — Nategni! ‘

Peter — (kri¢i) Ce bi vedel, bi povedal, po-
vedal bi, povedal bi! (monotono) Pptcm
je potilo. Ni¢ ve¢ ni bilo, nikoli veé,

ve¢ nisem

samo strah. Kje je Toni? Ne veva, sta“

ponovila kakor avtomata. Ofetu se je

" Cez obraz vlekla globoka krvava brazgo-
tina, namesto ofi so zrle vame globoke
¢rne prazne votline. Iztaknili so mu odi.
Jaz pa nisem nicesar ¢util, ni¢ boledine,
ni¢ sovrastva. Zrusil se je v kotu vagona
in &¢itila ga je s svojim pretepenim tele-
som, da ga ne bi pohodili. Prosil je vode.
Nihée ni imel vode. Potem je tiho umrl,
Je on vedel? sem jo vpragal. Vedel je,
je rekla. Stala je v vrsti poleg mene. Sel
je mimo. Nenadoma se je ustavil, se
vrnil, nekaj ¢asa me je gledal, .

Kurt — (strogo) Stopi iz vrste!

Peter — Pogledal sem jo, njen obraz je bil
prosojen. Bog s teboj, sinko, je rekla.
Kje je, sem vypradal. Pilot je; je rekla.
Stopil sem iz vrste. Potem so jih odpe-
ljali v Moévirje. Ozirala se je, meni pa
je bilo vseeno zanjo, samo zase sem se
bal. Toni je imel jadralno letalo. Krozil
je visoko nad mestom, njegovo letalo se
je srebrno bles¢alo v soncu. Tako sem
ga obtudoval. Pilot je, je rekla. Jaz pa
bi bil povedal. ;

Kurt — (ukazovalno) Tega bom vzel v In-
stitut. Pa da ga ne ostrizete!

Peter — (ni¢ ved popolnoma neobéutljivo,
v njegovem glasu je strah) Bojim se ga,
tako me je strah pred njim. On ne bi
nikoli povedal. On Zivi za idejo, ne zase,
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Kurt — Koliko dni?

Peter = Deévet. (Spet monotono) Vsak dan -
kratka ¢rtica, devet ¢rtic. Potem konec.
Novo telo na posielji. Vsak dan kratka
¢rtica, devet értic.

" Kurt — ‘Koliko dni?

Peter — (prestraseno) Devet,

Kurt — (prijazno) Torej zapi& devat, Pe-
ter, 8 tem bova zakljutila, %e veliko dela
naju ¢aka.

Peter — (monotono) Z dZipom sva se pe-
ljala v Mocvirje. Potrebujem pet deé-
kov, sedemletnih, je ukazal paznici. Na
dzip so nama naloZili pet delkov.
Gledali so naju z velikimi prestragenimi
o¢mi. Kaksni okostnjaki, je rekel, s temi
si ne moreva pomagati. [zZgi jim pijav-
ke in dobro jih spitaj, Peter. Njihove o¢i
pa so prestraseno strmele vame. Vidis,
Ana, to vem o zivljenju. Vem, da se ¢lo-
vek izstrada povpretno v devetih dneh,
potem tiho umre. Vem, da sem trem
sedemletnim dec¢kom dal morfija, da so
hitro umrli. Ne delaj tega, Peter, ti po-
skusi 50 zelo vazni, mi je rekel. Morala
bova priceti znova, Otrok pa je strmel®
vame. (Kri¢i) Ne tega, pustite tega, rad
ga imam! (Monotono) Tako sem se bal,
da bom moral tudi tega umoriti z morfi-
jem. Prav, Peter, je rekel, ¢e ga imas
rad. Bom Ze nasel druge.

4,
Peter — Zakaj si to storila, Ana?
Ana — Ne vem, Ne vem veé, Takrat sem

vedela. Morda sem te hotela refiti. Pro-
sil 81 me, naj ti pomagam, se spominjas?
Ali pa sem te ljubila? (Se hreite za-
smeje) Ampak saj to je neumno. Resi-
tev? Ljubezen? Neumnost, vse sama
neumnost. K je neki.
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Peter — (njegov glas je ozivel) Nad’
Modvirjem pa je vedno ta gnusna me-
gla, lepi se ti na dufo, ¢rno dudo. Stiska,
Dusi, Hole te zaduSiti, Ne mores je
zgrabiti, zadaviti, vre®i od sebe, V tebi

(Nadaljevanje na 18. strani)

—
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U dvigniti glave. Skloni se
W Tako je prav, za slovo se morava polju-

(Nadaljevanje s 17. strani)
je, vedno v tebi. Peljal me je v In&titut.
Bela stavba, beli hodniki, bele sobe,
bela vrata, vrata so oSteviléena, kakor
v bolnisnici. Ce pa odpres okno, udre
v to moredo belino ta prekleta morilska
megla.

Ana — (krik od dela¢) Peter! Peter! (Peter
tede po hodniku, Anini kriki so vse bliz-
ji, udre skozi vrata v sobo) Peter! Peter!
Pomagaj, ne daj me njemu, ne daj mu,
da bi me ubil!

Peter — (krvolo¢no) Ana, ne boj se, Ana,
tu sem, branil te bom. (Pretepanje, po-
tem strel, hropenje, opotekajoéi se ko-
raki, potem Petroy padec.)

Kurt — (prestra&no, z grgrajofim glasom)
Peter!

Peter — (nenadoma oZivi, njegov glas je
oln Zivljenja, neZen) O, doktor Kurt,
ﬁaj pa je? Pa ne, da ti je hudo, ker si me
ustreélil? Ti je hudo, ker si ustrelil svojo
zadnjo vez s &lovekom. Vidi§, prisilil
sem te v to. Naj ti ne bo hudo, ¢e si me
imel rad. Podaril si mi trenutek mlado-
sti, to ti Ze mora nekaj pomeniti, kaj?
Zaradi tega sem te nenadoma vzljubil,
ves§, Vidi§, tudi v meni je zver, prebudil
si jo. Pregriznila ti je goltanec.
Ana — (nezno) O, Peter.

Peter — Da, Ana. Spet sva Ziva, kajne,
Ana. Se enkrat. Pa nisva verjela, da bi
bila lahko e kdaj. Rad bi ti povedal,
Ana, da te ljubim, da zdaj Tonija ne bi
izdal, da imam rad njegovo tuje dekle in
njunega otroka, ki se je medtem nekje
rodil. Rad bi letel kakor on, rad bi te
vzel s seboj, Ana. Vidi§, zdaj bo tudi on
umrl, Tako sem se ga bal, Pa je tudi on
le ¢lovek, tudi njega je strah, ustreliti
me je moral, ker ga je bilo strah. Kakor
mene, ko sem zasajal injekcijsko iglo

v otekle rofice umirajedih sedemletnih Paznica — (histeri¢no kri¢i) Ostani, Kurt,

deckoy. Tako prosete so me gledali, jaz
pa sem jih ubil. Vidi§, ni me ustrelil za
znanost, za idejo, strah ga je bilo zase.
Ga vidi&, kako jofe, ker me je moral
ustreliti? Rad me je imel, pa je moral to
storiti. Ker sem mu pregriznil goltanec,
Ana, ali ¢uti¥ sonce? Skozi refetke na
oknu sije, tako prijazno toplo je. Tudi
tvoja roka je topla. Reci kaj, Ana.

Ana — Peter, ljubim te, Peter.

Peter — Seveda, saj vem, ljubiva se. Spet
znava Ziveti, vidis. Pa sva mislila, da ne
bo &lo. Zal mi je, da bova morala oditi,
tako mlada sva 8e, Je on e tu? Ne vi-
dim ga, nifesar ve¢ ne vidim, samo tvojo
roko Se ¢utim v svoji in sonce na obra-
zu. Tako lepo mi je. Zares mi je Zal, da
bova morala oditi, tako kratek ¢as sva
zivela. Ampak bilo je vredno. Zivljenje
mora biti lepo, kajne Ana.

i%?%m — Lepo, Peter.

Peter — Rad bi te poljubil, pa ne morem
¥ meni, Ana,

biti, kajne, ¢eprav bod imela zdaj tudi ti
kri na ustnicah. Zbogom, Ana.

6. 4
Kurt — (govori hropede) Peter. Zakaj. Pe-
ter? Zaradi tistega dekleta? Tako rad
sem te imel,Peter, preveé rad, da bi te
tisto prvo no¢ skril v dZip in te odpeljal
v. Mesto. Hotel sem’te imeti pri sebi,
hotel sem paziti nate.

(Sirene zatulijo.)

. {’aznica — (prestradeno, ves ¢as tulijo si-

rene) Ne hodi, Kurt, prosim, ne hodi!
Strah me je.

T_-.{i_(urt — (posmehljivo, sirene utihnejo, slisi

se rohnenje letal, ki prihaja bliZe)
Strah? Tebe je strah? Kje pa si dobila
ta tvoj strah? Ubij ga, lopova, kaj pa
¢akasd, volj¢ake spusti nanj. Ukazi jim,
KOLJI! zate so vedno pripravljeni
klati. Naj raztrgajo ta tvoj strah.

prosim, ostani! Tako me je strah ognja,
bomb.

Kurt — Bi¢! Kje imas bi¢? Naklesti Ze ven-
dar ta tvoj presneti strah, do krvi ga
prebidaj, voljake spusti nanj, saj znas
to, ljubica moja. Obuj Ze vendar svoje
svetle Skornje, dvigni glavo, kje pa je
tvoj jekleni pogled? Bi¢ imas! Bi¢! (z
gnusom) Kaj pa lazi§ po prahu, strela,
take te ne maram, gnusis Se mi!

Paznica. — (njeno Kri¢anje se vse bolj od-
daljuje) Kurt! Kurt! Ne odhajaj, vzemi
me s seboj! Prosim, Kurt, prosim!

Kurt — (spet govori hropete, u umirajo-
¢im glasom) Tako mehke kodre si imel,
Peter. Zelel sem si takega sina. Imel
sem te rad. Tudi njo sem imel rad —
nekod. Ko sem bil mlad. Ko smo peli.
Ko smo pili pivo. Sonce ti je sijalo na
obraz, ko si lezal tam v mlaki krvi. Tisto
dekle je bilo pri tebi. Rekla je, da te
ljubi. Nisem vedel, da jo ljubis tudi ti,
Peter, nisem vedel. Ce bi vedel, bi vaju
odpeljal stran. Tudi njo sem ustrelil. Bil
pa si 2e mrtev. Prosila me je, ves. Na
njenih ustnicah je bila tvoja kri. Al si
¢util njen poljub? O Peter, kako si me
mc(;ral sovraZiti, jaz pa sem te imel tako
‘rad.

Profesor — (njegov glas odmeva) Za zna- .

nost gre, Kurt ... v vojni ni prostora za
¢ustva, Kurt.., ne razofarajte me,
Kurt. /

Kurt — O Peter, hotel si, naj umrem. Pa
*  saj vse to ni ni¢ vaZno, samo zate mi je
* bilo. Odpeljal bi te v Mesto, ¢e bi mi
povedal, da si to Zelif. Pa mi nisi pove-
dal, nisi mi zaupal. Imel si me za zver,
kakor ona, pregriznil si mi vrat. Peter,
oprosti mi, :

Dedek iz Motvirja — Kje je Peter?

Kurt — Peter? Kateri Peter? Ce ii¢es$ mo-
jega Petra, tistega sem ... kaj pa dela3
tu, otrok? Tu je vojna,.v vojni ni pro-
stora za majhne ljudi, Kdo pa pravza-

prav si? A, spominjam se, Petrov dedek
si, ime ti je — ne, nima$ imena, Dedek iz
Modvirja si. Peter te je imel rad, hotel
te je odpeljati v Mesto. Tebe in tisto
dekle. (Sirene zatulijo) Kaj pa je spet
to? Torej 8o nasli Mocvirje, vidig.

Dedek — (kri¢i, v tem se Ze sliSijo letala)
Letala!

Kurt — Letala, seveda. Saj zato tulijo
sirene, Moral bi se nekam skriti. Ne, ne
bom se skril, umrl bom. Vidi¥ to, kar
imam v roki. S tem sem ju ustrelil, Ve¥,
prosila me je. T me gotovo ne bo$ pro-
sil. (Kri¢anje mnoZice, ki vse bolj nara-
S¢a) Kaj pa pomeni ta trus¢? Rad bi
imel mir, mi ne morejo dati malo miru?

(Treskanje bomb, hrumenje letal, kri¢anje

mnoZice.)

Dedek — (navduseno kri¢i) Gorijo, stolpi
gorijo! Ljudje telejo proti vratom.
Ljudje iz Moévirja. Ush bodo! Juhu,
usli bodo! Ljudje iz Modvirja bodo uslh
v Mesto! ¢

Kurt — Usli bodo? Kako neki, otrok? Tam
so vendar paznice s pasjimi bi¢i in volé-
jaki in stolpi in bodeta Zica. Ogenj, se-
veda ogenj. Ogenj je unitil stolpe in

aznice z bidi se bojijo letal. Morda pa
bodo Ljudje iz Modvirja prisli skozi
ogenj v Mesto. Teci za njimi, otrok, po-
zeni se skozi ogenj, tu je samo smrt,
premajhen si 8 za smrt, zate je Zivlje-
nje. Peter __ie tako hotel. (Pri¢ne kri¢ati,
da preglasi hrup,) Glej, tam je Peter,
tam, med tistimi ljudmi na oni strani
ognja. Teci, otrok, teci skozi ogenj, hi-
tro teci!

Detek — Peter! Péter! (Njegovi vzkliki se
oddaljujejo, hrup narasta.)

Kurt — Bo§ ujel Zivljenje, otrok? Petrov
decek si. Teci, teci Se hitreje, Zelim ti, da
bi ujel Zivljenje. (Glas postaja vse ti&ji.)
Ogenj. Gorim. Teci, otrok, teci, ujemi
zivljenje. Svojega Petra pa sem ustrelil,
Gorim. Postal bom Moévirje — posta-
jam Modévirje . .. :




GRTOMIR SIKKOVEC

BUNKOV TONE

Sradje na Podrti gori
vasje, da, klobuk z glave!
Gozd ob vasi — trije bori,
ceste — kozje so'steze.

His devet je: Tri lesene,

tri iz kamna in prsti,

tri potegnjene kot $trene —
skoznje veter se lovi.

Tu doma je Bukov Tone,

velitk mojster — sladkosned,
. pravivolk je na bombone,

kakor medved liZe med.

»T'o ni zdrava, dobra hranale
¢ mati tarna od skrbi.

Toje Strena zamodtrana,

de ye sneden sin za tri,

V stiski se zbero k posvetu
modri vaski padaryi,

po posvetu in Sepet u

dt':[ﬁ skrbni materj:

»Tega sinu skuhaj ¢aja,

to encyjanov je koren,

in pelina in 3etraja —
kmalu zdrav bo kakor dren,

silen bo kot Peter K lepec,
najmodénejsi med moZmi,
pa e v yDelue bo pisalo:
»Priden je za mravlje trilc

NOVEMBER (1944)

V drhteéih hisah motne so luéi,
v veler zlovedle se oglasajo
‘ skovirji.
Pozarji vdalji... V odeh shrbi
A osiryi,
da jutri groza v vas se privali.

VECER NA SVETI GORI

(1945)

Vederno sonce v oknih se blesti
Gorice,

oZarja pas srebrni sinje Soce;

pod Sabotinom v bregu drobne kole

se v sence stiskajo kot spele ptice.

Na severu ves venec gor v $krlatu sye,

Trnovski gozd zagrinja proti Ca vnu se s

temino,,

izgublja se za Krasom morje pod neba

sivino

in lesketanje pruith zvezd na zemljo lije.

Prizigajo povsod luci se kot kresnice,
vasi vsele] so z njimi posejane

in iz grobouv 8e sveZih, ki so kakor rane,

zaslisimo prerano mrtvih neme klice:

»Kaj zemlja ta kruvi je nasa spila,
zalila do globin prastare korenine:
zato se rod za rodom 2e iz davnine
zradéa v zemljo — nezmagljiva sila,

ki se oklepa jo, kot gozd, z Zuljavimi
{ - rokami

in globlje, globlje Zene rast v zemljo rodno;

prelita kri kot seme se razrasla polno
Se v toplih brazdah bo, ki jih svoboda
drami. ..
N\
Smo kakor zbor boroveev: v eni misli
) zbrani
molde v razsvetljere vasi strmimo —
v prividu drug za drugim §li so mimo

vpokonéni vrsti mrtvi mladi partizani . . .

BENJAMIN GRACER

ALKIMIJA KRANJCA

odtrgas
kos tapravega;
listega vins),.:u presernega
deklisko medenega . . .
divljenja
ki odhaja

\ s solzami in puseljcem —
in se z vriskom vrada . . .

ga sledes

ga zgnetes

ga stladid

§ soncem v sod . ..

spodaj zakuris \
zgoraj zabijes

in ko se trikrat obrnes:

2a kupcek vgnjenih zlatnikov
resni¢nosti ubtti sen vrnes . . .

BLUF
(razlaga)

V besedi
bluf
\ (kar poskusite):
blaf ... bl . . .f . ..
Je nekay kozmiéno

zaokroZeno neumnega

kakor ée bi rekel:
muu ... muuu ...
brez goveje pameti
rogovdn vampa
Tisti f nasilno

prileti od nekje

in vam lahko pomeri
vsemogoce . .,

zame je naprimer:
koeficient smrti

Nemir je v prstih, Grenke so odi
- deklet,
ki Zelje klekljajo si v bele &ipke:

CIVILIZAGIJSKE MEDITACIJE

naj &ipke Se kraji nove zibke, 3 ; (uporaba)
v mrhskih prtih naj bo klas Xlgﬂ%ﬁffé NERBO.S0 OFRAVIL, \

poZet. .. NAVZVEN i : g('xc(h;j;';umlna

: 3 it X R ot . Zanjo lahko

O, ¢ipk prebelih nezna vezenina N IN MOJE Zg’{,’} NOTER Z. ,-":.:,‘ :‘,’,’,}::,_’,"Z:” fecuyhjekid pozdravite celo ublastnika
posmeh je smrti, kriku iz pofara, JE SISTEM: : glede na neizbezno (Ce blefira da pozna
Yudem v temnicah, ki fim no¢ pricara. KIUBLJA MOJ ROD in dosledno poginjanje subjekta;.  $10Va7 ktjiinega jezika) ~
pritaraspomintic drobni éar v domadi IN IZNICUJE 7 veemi dodaths _in priklonil se vam bo ,

travi. .. ENERGLJE LJUDSTEV . .. impulzi kot da je maziljena

: in pospeshi - duhovnost Yudstva —

v elektronsko opremljenem ¢e yaveter piha . .
civilizacijskem teatru

ki ga vodjjo roboti

z gobavo scenaryjo

in programirano demagogijo:
o &loveski sredi in napredku

SPOMENIK .

Na vaskem krizpotju,
v pohorskem sivem granitu
vklesana so posvedena imena : \

Odlicna je .

za glasno demonstracyo
udencev v razredu:

bluf ... bluf ... blu

in ¢e Se s prsti po /.'Iu ]
/i

padlih partizanov, padlih talcev, o ' jen i

/ 4 . . poudaryajo njen i —
l"mr'l'tll: ’:;:)qb'grcééu - : : n Mh : kot da odhaja viak . . )
1z nj L] z univerzalnimi sistemi pritecejo nhri Solniki

> 2rasla nova domovina. poslovno finanénih vsebkov
ki manipulirajo z moZgani
in mednodji mnozic . ..

in ustvarjajo; (maod)
predmetno metafiziko

utrujent od iger za kruh —

- ; : in tudi recejo: wuunuun!
Mimo topoglavo drvi plocevina, 3

Matere le in hise materinsko
gledajo na ta posvedena imena,

| nutaZgoc Zarek spomina, | . za mnoiéno rojstvo besty O njent eksplozivnt moct
/ . i : vas strokovno poudi
V érnih érkah imen, v mrtvih odeh ' I sam Tomaz Salamun . . .

strti plameni so mlade [jubezni, : |

veli®ina upora,

divja ni%ina ponizanj,

otrplost éloveskih usod. |

s konzervirano duhovnostjo:
opremljeno z etiketami
minulth genyev. . .

ki se bo pokvarila

(Cetud: b[:» dokazana
brezdusna zaprtost ma/or{j(')
Uporabljena: in se podira svet

v tankih curkih svetlobe inon postaja b“g =l

bo za toliko krajsa pot do zvezd (A tefko da 2ivi Se kje —
kolikor daljsa bo do éloveka . ..  yrazen v Ameriki)

avtor teorijje:antibluf
Z njo posilja

vkozmos svoj duh
Kadar jo dokazuje

0 grmi iz njegovih pi'smi:
Hise in matere v érnem stoje puf...puf...puf...
na soncu, solze po licih drse

Jim v zapra$enost spominov . . . &5
Mimo topoglavo drui plodevina h

8 svofim razko8jem cinizma . . .
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EMCI IN MLADINO VSEGA SVETA

~  (DNEVNIK POTOVANJA PO OBEH NEMCIJAH)

Zeuthen — Berlin,
torek, 31. julija 1973

Ni¢ ne bo z nadrtom: desetih predstav
na dan ne bom mogel videti. Predstave, ki
bi jih rad videl, so ¢asovno in krajevno
tako raztresene, da bi jih Se s helikopter-
jem komaj ujel. Moje pravzaprav edino
prometno sredstvo so nogé. Ce bi hotel vi-
deti, kar je na sporedu od desetih dopoldne

' do dyeh popoldne, bi se lahko pregnal. Med
enim in drugim prizoris¢em pa je treba pre-
tedi tudi po pet kilometroy.

Srediste Berlina. Dokler traja festival,
Je tu ustavljen ves promet. Policijski avti

v pocasnih voZnjah spremljajo preskrbo-
valne tovornjake. Stevilnim stojnicam
' zmanjkuje hrane in ‘blaga, Na tone hre-
“novk, safalad, klobas, stotiso¢i steklenic
* piva in sokov gre dnevno v promet,

Pred vsako stojnico so zvite dolge kade.

Organizacija preskrbe je odli¢na, pedantna,
_Cisto. nemdka. Vse pa kaZe, da je naval
organizatorje presenetil,

Vzhodni Berlin je v teh dneh festivala
najbolj odprto mesto na svetu. Erich
Honecker se je s tem Ze hvalil. Ta teden je
prosluli bérlinski zid le % simbol Ulbri-
chtovih ¢asov, Pri festivalski tiskovni agen-
,ciji je akreditiranih 1489 Casnikarjev z vse-

, ka sveta. Mladinske festivalske delegacije
z vseh kontinentov Stejejo ved kot 26.000
8lanoy. V Berlin so se zgrnile tisodglave
delegacije »plavih sraje« iz vseh petnajstih
Bezirkov Nemske demokratitne republike.

V' godbah iz posameznih okrajev je naj-

manj stiristo, nemalokrat pa tudi po ve¢
fantov in deklet.

Cel dan korakajo te godbe po Berlinu
'j]’“ bobnajo in pihajo, igrajo, da je veselje,

‘ako nekako, kakor sv dobrih, starih ¢a-

sih«, Vsaka godba zase pada za odi. Vsaka
posebej uniformirana.

Radunam:

Petnajst godb pomeni vsaj osem tisod
mladih glasbenikov, uniformiranih, z vsemi
indtrumenti, z ustreznim znanjem. »Fuga-
nja« namred nikdar ni slidati.

Glasba v tej deZeli res ne bo zamrla, pa
.éef_ruv nabijajo same koradnice. Vodje ka-
pel pred godbami dvigajo in spuscajo svoje
okrafene dirigentske palice, jih medejo v
zrak in spet love. Za njimi to potne cela
dolga vrsta najstnic. »Buncuki« so kar na-
prej v zraku, Mlade, lepe, sveZe, izbrane
deklice nastavljajo roké, palice pa prileté,
Kakor bi bile narofene, naravnost vanje.
Nobkena med njimi nikoli ne vzdigne glavé,
Nobena nikoli ne pogleda, kako se ji sude
tista dolga re¢ nad glavo. Nikoli nobena ne
pogleda kvidku. Samo roko stegne — in
palica je v njej! Do stotinke sekunde na-
tantno. Clovek si lahko predstavlja dril,
‘KakrSnega so morale prestati — dekleta
namre¢ — preden so se povzpele do take
dovrienosti,

. Umetniki iz vrst jugoslovanske delega-
cije nastopajo nocoj kar dvakrat: na Karl
Marx-Allée  in v Plaenterwaldu. Vsaj
enkrat bi jih rad videl in slifal. Moja gosti-
telja bi 8la rada zraven, zato dopoldne raje
ostajata doma. Spustila sta me samega
v Berlin,

Na Alexu se pomesam v mnoZico. Ni¢
ni drugace kot véeraj. Mladina poje, plese
in se smeje. Sonce sije kot po narocilu. Ko
sem zapusal dom, je tam préelo, se megli-

lo, lilo. V Berlinu so imeli prav takino kislo
vreme, Zdaj pa nikjer oblatka. \

»Sonce si nam prinesel,« se je smejal
prijatelj. Kaj bi razlagal, da je tudi meni po
dolgem ¢asu Sele pri njih posijalo.

Nekaj pa se je na Alexu od vderaj le
spremenilo. Uvedli so novost: podpisova-
nje. Vsi se podpisujejo in vsakomur, Pa
kamorkoli: v zvezke, beleZnice, kar na pla-
kate. »Plave srajce« nosijo s seboj pisala in
papir, tuji delegati pa z najvljudnejfimi
nasmeski delijo avtograme. Podpisovalcev
je na tisoCe, prosilcev za podpise desetkrat
vet. Alexplatz je, gledan s plod¢adi hotela
»Stadt Berling, kaj zanimiv. Stotine kroz-
kov. Prerivanje tisofev mladih teles, da bi
pridli ¢imprej na vrsto za podpis.

1z yrveza se umaknem v tifino Marien-
kirche. Druga najstareja Zupnijska cerkey
v Berlinu iz konca 14. stoletja. Clovek se ne
more nagledati lepo ohranjenega plesa
Smrti, krstnega kamna, Stevilnih nagrob-
nikov, domiselno razporejenih vsepovsod
po cerkyi.

Toda v festivalskih dneh Marienkirche
ni le zgodovinska znamenitost. V njej si je
mogoce ogledati zares impozantno razsta-
vo 0 Zivljenju evangelicanskih cerkva v
DDR. Panoji so sicer podobni panojem na
vseh podobnih razstavah, toda kar vsiljiv_o
prepri¢ujejo obiskovalca, kako ne le ljudje
v drzavi, ampak 'tudi oblast religiozno Ziv-
ljenje vec kot tolerira. Podpira ga.

Ko sem si vse ogledal in prebral, sem
zbral pogum ter sédel k mlademu ¢loveku
ob vhodu. »Fuehrer durch die Ausstellunge
(vodi¢ po razstavi) je pripovedoval napis
pred njim. Preden sem odprl usta, je ugoto-
vil, da nisem domadcin, hkrati pa vprasal,
v kakSnem jeziku bi rad prevode vsega, kar
sem - prebral. Francosko, poljsko, desko?
Morda anglesko? Rusko? Da. To bi 8lo.

Je platal Zahodni
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Potem sva nekaj' ¢asa rusko-nemsko
drobencljala, preden sva nasla skupni je-
zik. Spofetka je precej zapeto odgovarjal.
Sele ko je zvedel, od kod prihajam, se je
malo razgovoril. Duska si je dal Zele, ko
sem ga vprasal za mnenje o mladini, ka-
krdno sem videl, slisal v Miinchnu.

Tako skupino so imeli prejénji dan v go-
stéh, je rekel, Lahko so seveda govorili, ko-
likor so mogli in kar so hoteli. Festival jim
daje to pravico, oni pa so jo do kraja izkori-
stili, Spet so si prilastili malika Kristusa
kot svojega idola. Drugaénega menda sploh
ni. Modna novost. Potem pa da so nastopili
oni, torej tisti, od katerth z enim zdajle
govorim. Povedali so jim, zahodnim idio-
tom, kako so se vpregli v oje strica Sama pa
mu pomagajo Se tam, kjer bi res ne bilo
treba.

»Skoda, da niste slidali. Es war ein Pan-
zerkampf, doch Sieger sind nur wir geblie-
ben.« (Tankovska bitka je bila, zmagovalci
pa smvu ostali samo mi.)

Listam po ruskem prevodu besedil s pa-
nojev. Aforizmi Alberta Schweitzerja in
Martina Luthra Kinga govore o rev&¢ini in
lakoti po svetu pa o dolZnosti tistih, ki jim
nidesar ne manjka. Plavolasi polizani §tu-
dent mi neprestano nekaj fepeta. Mesa po-
litiko in vero, Dovolj mi je tega. Na kratko
mu povem, kako smo mi z vsem tem opra-
vili enkrat za vseleii.

Osuplo me pogleda. Prav na to sem ¢a-
kal. Vljudno mu stisnem roké, peté pa od-
nesem na zrak.

Mnozica v parku pred televizijskim

‘stolpom je pod Zarki vrofega julijskega

sonca obmirovala. Sre¢nezi, ki so ulovili
prostor na klopéh, so se morali sprijazniti
8 kaj neudobnim poloZajem: zamudniki so
posedli po naslonjalih na klopéh in svoje
zadnjice udobno polozili na tilnike sedeéih.

Pogled z Leninovega trga na televizijski stolp. V ozadju Zahodni Berlin. Tudi TV-sto
erlin. Od koderkoli pride ¢lovek v sonénem dnevu, od povsod zagleda

na kovinski kupolt bledced kri2, ki se odsvita z zvonika bliznje _atarodavne Marienkirche.




Nihée se zaradi tega ne razburja. Novi po-
loZaji vzbujajo le radost, smeh.

Na asfaltu pred klopmi se zano zbirati
»Siroke mnoZice« vseh barv, ras in narod-
nosti, z vseh nadih kontinentov. Napeto
spremljajo komaj zadeto igro. Bo mo¢nejsa
zadnjica na naslonjalu ali tilnik sedetega
na klopi? Premagani sme sesti na vrodi
asfalt ter poloZiti utrujeno glavé v narodje
zmagovalcu.

antje brZz ugotove, da je vredno biti
premagan. Vse ve¢ jé glav v narodjih sred-
nih zmagovalk, med katerimi se mnoge tru-
dijo, da bi jih bujna fantovska lasii¢a
zgetkala ¢im vise po bedrih. Krohotanju ni
ne konca in ne rain. Preglasilo je celo
FDJ-kapelo, ki je prikorakala mimo s svo-
jimi poskoénimi vizami.

ekomu je postalo prevrote na asfalt-

nih tleh. Terasasti vodnjak pod TV-stol-
pom se je nenadoma napolnil. Crni, rume-
ni, beli se prerivajo v ledeno mrzli plavi
vodi. Kar oblefeni so se pognali noter.
Skropijo se, padajo v vodo, potapljajo drug
drugega, lovijo sapo, skufajo zlesti ven.
Ampak razposajene roke prijateljev in pri-
jateljic z vsega sveta jih vedno znova pah-
nejo v vodo, -Usmiljenja so deleZni Sele
takrat, ko na kolenih s sklenjenimi' rokami
prosijo za dovoljenje, da bi smeli stépiti na
suho. Po razbeljenem asfaltu se kar kmalu
relivajo poto¢ki vode, ki se cedi resenim
Eopalcem iz obleke. In tisti, ki ne morejo
v vodnjak, kar v teh potockih is¢ejo hladu.

Na stopnicah pod TV-stolpom prepeva
Arabec v burnusu. Spremlja se s pis€al-
kami na meh. Nekaj podobnega kot fkot-
ske dude. Pred njim je pel Francoz. Navdu-

&l je tisote poslusalcev. Zivahno so mu
- ploskali.V zacetku ploskajo tudi Arabgu. Iz
solidarnosti. Potem mu divje ZviZzgajo. Ko
pa %e¢ ne utihne, mu tulijo. Celo v uho.
Arabec piska dalje. Kot da je sam nekje
v pusavi. OtoZna, predirljiva melodija, da
bobni¢i kar poskakujejo. Nazadnje se mu
le posredi razgnati mnoZico.

' Ostal je sam. ToZi in piska sredi stopni-
&fa. Nih&e ga ne posluia. Nekaj ubogih par,
kiso bogve kje prespali no¢, ob njem mirno
spi. Tudi arabska dZehenna jih ne more
prebuditi v Zivljenje.

Dopoldne gre h kraju. Vsaj Museum
fiir deutsche Geschichte (Nemski zgodo-
vinski muzej) bi Se rad obiskal.

epray sem si berlinske ulice Ze doma
vtepel v glavo, mi podplati postajajo ceda-
lje bolj vrod¢i. Pozabil sem, da je od tele-
viziljjskega stolpa ¢ez Marx-Engels-Platz
na Unter den Linden dolga pot.

Poplava ljudi nofe in noce usahniti.
Vetna gneca, kamor se prestopim. Bolj
moska kot Zenska, vseskozi pa vesela, zdra-
va in prijetna. Zenske si na yse nacine pri-
zadevajo, da bi jih moski obéutili, Zaradi
bliznjega sretanja z Abrahamom mi ti nji-
hovi poskusi dvigajo moralo, pa se mi za-
radi tega nikamor preved ne mudi.

V Muzeju za nemsko zgodovino bi mo-
ral ostati ¢lovek dneve dolgo, toliko je tu
nakopi¢eno gradiva. Posebno se mi vtisnejo
v spomin napoleonske vojne pa stoletja
kmedkih puntov, kar je $e posebno skrbno
prikazano. Ratunal sem Ze doma s tem, da
bom te stvari tu videl, zato sem pazljivo
bral Kleistovega Michaela Kohlhaasa. lz-
kazalo se je, da ¢as ni bil pro¢ vrZen, )

Kmec¢ki upori na Nemskem so bili resda
drugac¢ni od nasih, uspehov pa si uporni
nemski kmetje niso priborili dosti ve® od
nasih. Na ta d¢as nemdke zgodovine so
danes v Nemski demokrati¢ni republiki
.hudo ponosni. Ob njihovem prikazu teh
Hogodkov bi se Se nasi razstavljalci-lahko
ka) naudili.

Ob Muzeju za nemsko zgodovino stoji
zares monumentalen spomenik Zrtvam fa-
8izma in militarizma. StraZarja pred njim
stojita, kot bi ju izklesal. Ne ganeta z o&mi.

Nobena miSica y obrazu jima ne trzne.”

Kako le moreta takole zdrZati?
. Zdajeci sta pusko vrgla iz leve v desno
roko kot na povelje. Oba hkrati. Tudi za

desetinko “sekunde ne prepozno. Takina
mrtva, spomeniSka drZa — pa tak nenaden
gib. Pogledal sem na drugo stran aleje. Da
ni morda tam kdo, ki bi dajal komando?
Nidesar takega ni videti.

Vsake tri minute puski skodita iz rok
v roke. Pogled pa upirata straZarja ves ¢as
v neko daljno totko na obzorju. Kipa.
Kako se moreta potem na vsake tri minute
tako skladno premakniti?

Stopim tesno k levemu strazarju. Kot
da me ni zaznal. Strmi naprej v imaginarno
piko tam nekje v daljavi. Spet ta skok
puske iz leve v desno, Trepalnice mu sploh
niso trenile.

Takrat pa sem opazil:

Ob desni nogi droben gumb. Rahel pri-

~tisk nanj, ki ga nihd ne more opaziti, Oni

strazar na drugi strani vhoda stoji na
takem gumbu. Pritisk na gumb sproZi men-
da sekundni mehanizem. Ko ta zabrni, se
nogi streseta, pudki pa zletita iz roke v
roko. Preprosto na pogled, pa vendar do-

‘volj zapleteno. NajbrZ imajo v kaki vojas-

nici napravo, da na njej mladi Prusi vadijo
svo) gib. Po prusovsko natanéno. Nobe-
nega amaterizma. Pruska vojska ostane
vedno pruska vojska. Ceprav ji pravijo zdaj
Vzhodni Nemci Volksarmee,

V zgradbi gori vefni ogenj. Podobno ka-
kor pod Slavolokom zmage v Parizu, Na
stenah vise venci. Ulbrichtoy, CK SED,
RSFSR in &tevilnih drugih delegacij.

Ogenj je ¢udovit. Kakor da skozi rubine
in smaragde prihaja iz'Fodzemljn. DozZivet-
je. Ne mimobeZen vtis. T'rajen spomin.

‘as je, da se vrnem na Alexanderplatz-
bahnhof. Prijatelj in Zena kaZeta malce
nestrpnosti. Rada bi vedela, kako sem se
imel in kaj sem videl. Kosilo sta mi prinesla
s seboj, da bi Se s tem ne zapravljali ¢asa.
Ob burnemn dnevu na hrano & pomislil
nisem.

Dan gre h kraju. Vederi se. Rinemo na
Alex, da bi % o pravem ¢asu nash sedeze
pred adrom. Mastopili bosta festivalski de-
elegaciji DRV (Demokrati¢ne republike
Vietnam) in republike JuZni Vietnam.

Vzhodni Nemci imajo radi Vietnamce.
To je ljudstvo, ki mu Ze desetletje dolgo
pladujejo svoj davek.Vsi, ki delajo ali Zive
v zasluZenem pokoju, dajejo po en odsto-
tek od svojega dohodka za Vietnam. Nihce
zaradi tega ne nerga. Sami ne Zivijo dobro.
Skusili so vso stisko vojnih let. Svoj sociali-
zem morajo trdo braniti, Zato je skromen
meseni dar za Vietnam umeven sam po
sebi. '

Vietnameci so se jim tokrat posteno od-
dolZili. Njihovi delegaciji ne festivalu sta
skoraj mnoZiéni. \

Bojni rles. ki so ga zaplesali ob sprem-
ljavi glasbila iz bambusevih palic, je bil
nekaj izrednega. Dekle, ki je pelo vietnam-
ske ljudske pesmi, je bilo tako lepo, da bi si
njene lepote sploh ne prisodil opisovati.

Civilizacija podjarmljenega naroda?
Morda kve¢jemu kultura ljudstva, o kate-
rem skoraj ni¢ ali le malo vémo.

Kolikor hitro morem, rinem prijatelja
in Zzeno na Karl Marx-Allee, kjer nocoj ob
Romunih in domadinih nastopajo Jugoslo-
vani. Domadine smo Ze zamudili, Romune
v najelegantnejsi folklorni izvedbi 8e ujeli.
Gledalei jim neutrudno ploskajo. Kako
bodo Sele jugoslovanom!

Na oder — velikanski oder, kamor se da
spraviti na stotine ljudi — se je primajalo

et mandeljcey s harmoniko, saksofonom,
itaro, guslam podobnim indtrumentom
(pa ni bila tamburica) in 8¢ nedim. Zadeli so

uglasati svoja flasbiln. Ljudstvo 2Zvizga.

Cakam na fo
odru je téma . ..

Ljubka nemska napovedovalka v samih
superlativih napove jugoslovansko ljudsko
glasbo in folkloro. Kje so torgj »Tanece,
»Lado«, »Kolo«, kje »Tone Tom31¢«?

Velikanski prazen oder. V temi. Pete-
rica mzikantov tam v skrajnem levem
kotu pod Zarometom. Zac¢no igrati, Ne-
kak&no svojo »Trla baba lan«. In ga je trla,

kloro. Na plesni zbor. Na

da se sam bog usmili! Nikoli izpéta, veéna
melodija.

Ljudje zvizgajo. Vstajajo. Odhajajo.
Kaj vem kakina baba na odru pa Se kar
naprej tare svoj lan.

Kon¢no ga je strla. Fantje so sc stisnili
izpod Zarometa v odrefujoto odrsko temo.
Izza paravana pridrobni na des® osem
(beri: osem!) deklet, In Ze se vije kolo. ..
Osem mladih deklic pleSe ne vem kakino
kolo sredi Berlina pred tisodi ljudmi! Brez
glasbene spremljave! TiSina je popolna,
dokler ne zadoni smeh, Ljudjé se smejejo
obupnemu jugoslovanskemu poskusu pan-
tomime, )

Avditorij se ob Zaljivih pripombah
vztrajno prazni. Stiskam zobé in gledam
v tla. Skoraj na jok mi gre.

Prijatelja ob strani sprva vljudno mol-
dita. Ko pa vidita, kako se poutim, me
skusata potolaZiti.

»Saj tu nihde ne vé, da si tudi ti Jugo-
slovan.«

Ze res. Zame nihde ne vé, od kod sem,
"Toda vidva vesta! In vsi tisodi ob meni in
za menoj so bili pride nade »produkcijes na
odru. Mar ni to dovolj za zdray Zelodec,
poln ponvsa na nafo umetnost? Za ¢lo-
veka, ki neprestano hvali svojo domovine?
Jo hote povzdigniti v nebo?

Cez zivahni Alex se prerinemo ma po-
stajo. Izstopimo v Plaenterwaldu. Na odru
Stevilka trinajst tam ob devetih zveder na-
stopa jugoslovanska festivalska delegacija
s svojim kulturno-umetniskim programom.

Nihte ne vé, kje naj bi stala ta gtevilka
trinajst. Noben policaj ne civilist nam tega
ne more pojasniti. KazZipota ni nobenega
nikjer. Sploh ni¢ napisov.

Na dolgi poti od postaje do zabavise-
nega prostora se tarejo ljudje. Neprene-
homa se moramo klicati, da se ne izgubimo

. v gnedi. Ura se bliza deveti, Kam bi se

lahko & obrnili?

Hodimo, hodimo. Spragujemo. Cez pol
ure obupamo. Odnehamo. Popolnoma. Do.
kon¢no. .

Sreca je v tem, da tokrat ni meni ne-
rodno.

Ostane Se tolazba:

Festival se je Sele zadel, Vsaka festival-
ska delegacija nastopa s svojim nacional-
nim programom ysak dan na drugem odru.
Pocakal bom torej na prikladnejdi dan in
¢as nastopa nasih.

* 'Berlin, sreda, 1, avgusta 1973

Zjutraj v naglici  preletim  Neues
Deutschland., Vodje festivalskih delegaci)
iz petindvajsetih drzay so ¥ spremstvu tri
tiso¢ mladih Vzhodnih Nemcev iz erfurt-
skega okraja obiskali Buchenwald. »V baj 2z
Allendejem! Naj Zivi revolucijale To je bilo
geslo na mnoZidnem mitingu solidarnosti
z napredno ¢ilsko mladino. Sre¢anja z za-
stopniki Bangladesa, Kube, Mozambika,
Koreje, Paname, Feruja, Cilenci so navdu-
8ili s poslanico, ki jo je festivalu poslal
nobelovec Pablo Neruda:

»Vase bratstvo je kruh in je voda, Ki ju
potrebuje junaki boj mojega ljudstva.
Samo eno, vam pravim, vam, mladim: Cile
je tihi Vietham! Naj Zive nafeskupno upa-
nje! Pablo Neruda, Isla Negra. Julij 1973.«

Casopis prinasa izredno dolg povzetek
referata pastorja Dietricha Gutscha na
seminarju verne mladine. Program festi-
vala je zasnovan zelo Sirokosréno. Politiki
v NDR kazejo resni¢no naklonjenost do
modernih tokov, ki prevevajo napredno
mladino. Navsezadnje ni ni¢ ¢udnega, e sc
se o referatu tako razpisali.' Pastor se je
zavzemal za mirno soZitje vseh ljudi na
svetu, za sodelovanje mladih v osvobodil-
nih gibanjih na vseh celinah. Za naso poli-
tiko. Politiko neuvric¢enih.

Neues Deutschland omenja ves svet, le
Jugoslavije ne. Festival pozdravljajo Dolo-
res Ibaruri, princ Sufanuvong, predsednik
vlade iz Nepala. Pri n2s nismo nasli Casa

(Nadaljevanje na 22. strant)



(Nadaljevanje z 21. strani)

(ali posluha?), da bi napisali nekaj po-
zdravnih besed za tako pomemben medna-
rodni dogodek. Vo&¢imo za rojstne dneve
ljudem, ki so dale¢ od nase politike. Vosdi-
mo ob drZavnih praznikih drzavam, ki so
tuje nasemu druzbenemu redu. Tokrat pa
~ vse tako kaze — smo krepko zatajili.

Casnik vsak dan objavlja odmeve na
festivalska dogajanja v najrazli¢nejsih de-
Zelah sveta. Od Sovjetske zveze in prestol-
nic vzhodnega tabora do Svice, Laosa,
Peruja in Tanzanije. Samo nas ni. Nobe-
nega odmeva v Jugoslaviji. Pozneje sem
dognal, da s8 se tudi nasi ¢asniki obnasali
tako, kakor da festivala ni. Moji doma so
spremljali ta ¢as televizijo, posluiali radio.
Povedali so mi, da v Sloveniji o tem dogod-

"ku ni bilo mogoce ne videti ne sliSati prav

ni¢. Pa vendar je bil to X. svetovni festival
mladine in §tudentov z vsega sveta!

Na zadnji strani ¢asnika zagledam med
programiom tudi naSe. Drevi ob sedmih
bodo nastopili z »gala prireditvijo« v Frie-
drichsstadt pala¢i. Nimam &e nadrta za
zveder. Mogode jih bom 8¢l lahko pogledat.

Dan smo si rezervirali za obisk v Zival-

«skem vrtu. Saj sem ga Ze obiskal pred tremi

leti. A tam je mogode videti, da je en dan
premalo. Hodi&, hodi8 in se nahodi§, pa je
en dan premalo. Vidi§ komaj polovico ti-
stega, kar je videti mogode,

/zhodnoberlinski Zivalski vrt je nastal
(in &e nastaja) na pobude delovnih organi-
zacije ki so kupile Zivali ter jim uredile bi-
vali3¢a v parku, nekdaj last pruskih jun-
kegjev. Vzidane plodte govore o tem, kateri
kolektiv si je utrgal denar za Zivali in nji-
hov'hlevéek.

Afrigkih, azijskih pa mack iz Amerike,
eksoti¢nih ptic je ¢ez glavo za biologa, ne le
za navadnega obiskovalca. Rib in slonov,
plamencev in opic, bizonov in ponijev,
orlov in vider, kamel in kolibrijev — vsega
je na pretek. StirinoZci najmanj v parih,
raje v ¢redah, ptice v jatah.

_ Predvsem pa levi. Tem so zgradili prav-
cato kamnato palaco. Pravi levji brlogi so
zigrajeni v njej, Nobenih kletk. Od ljudi jih
lo¢i razmeroma veliko jezero. Véasih je
treba malo poc¢akati, preden se kakSen Cla-
rence pokaZe na spregled. Pa niso tako
krotki kakor Clarence. Ko tak moZakar
stopi iz votline, najezi silno grivo, pogleda
vate, potlej pa zarjove . . .

" Se pomislil nisem, da me lodi jezero od
njih. Kar same od sebe so se nogé premak-
nile. Ritensko seveda. Pa kako hitro! In
kako dalet! Ko so obstale — ves ta ¢as je
vladal kaos v mozganih — sem se nasmejal.
Kar jih je prislo gledat leve, so se tako
brezglavo umaknili kakor jaz . ..

* Se vedno ti¢i v nas nagonski strah) nean-
dertalca. Ni¢ ni drugaden kot pred mglij(mi
let: bojimo se mocnejiih. Bolj groznih.
Bolje oboroZenih. Takih s kremplji in ostri-
mi zobmi. Bojimo se vseh, ki Zro slabge.

Mimo Stevilnih jat plamencev, &iger,
storkelj, nojev — kar vse Zivi popolnoma
ni prostem: nobenih mreZ nikjer! — priko-
rakamo do opic.

Tudi té Zivé na svobodi. Na dveh majh-
nih, lepo oblikovanih otoc¢kih sredi vode,
DZzunglo jim nadomesfa prostrano leseno

ogrodje, Tistih osem ali deset metroy praz- '

nega prostora med obema deloma ogrodja
preskakujejo kakor za Salo.

© Otroci jim medejo banane. Kupijo jih
Jahko na stojnici ob sprehajalni poti. Ob
vsaki vrZeni banani zaéno opice s pred-
stavo, Mamica na moji desni je komaj za-
drzala malega junaka, da ni skodil v vodo
ter pohitel k opici, ki mu je onstran jarka
[(mnujnln olupljeno banano. Fantek je jo-

al, se otepal materinih rok in zmerjal
(precej sofno) ga vse strani.

Opica pa k:&mr da je razumela. Prisla je
do vode, prelomila sadeZ prav pri vrhu, pre-
sunljivo toplo pogledala ¢lovedka na tej
strani vodne pregrade, mu pomeZiknila,
pociljala ter vrgla, kar je drzala v Sapi.

Fantek je tisto ujel in hitro stlacil v usta,
ob ¢emer je njegova mati zagnala pravo
histerijo. Seveda smo se vsi smejali. Ma-
lemu prijatelju opic smo nakupili celo na-
ro¢je banan.

{’ obseznih parkih na poti proti restav-
raciji gagajo gosi, pojejo ptidi, skadejo ve-
verice, jeleni z eleganco dvigajo svoje glavé,
srne se podijo s srnjaki po svojem eldoradu.
V velicastnih kro¥njah stoletnih hrastov je
vse Zivo.

Kosilo. Potem Treptowerpark.

Tu so zgradili Sovjeti v ¢asu najhujge
povojne stiske mogofen spomeniski park
rdedearmejcem, padlim v bojih za Berlin.
Jasno: placali so ga Nemci. Vzhodni.

Mogoden obokan vhod. Visoka Zelezna
ograja. Nekaj sto metrov Siroka, dolga sko-
raj kilometer. Pet minut hoje po pusti tla-

kovani cesti do spomeniskega kompleksa.

Na zacetku stoji velikanski kip Matere
Domovine, ki v nemi béli sklanja svojo
glavo, z r6ko pa se kréevito grabi za srce.
Jode za sinovi, ki dale¢ pred njo leZe v zele-
nih grobnicah. Visoka, vznesena nad nami
jih vidi skozi solze. Nasim ofem so zakrite.
Dale¢ vzdignjeni pred nami jih skrivata
rde¢i marmorni zastavi z vojakoma, klede-
¢ima na ¢astni straZi. Z brzostrelko v desni,
s felado na kolenu v levi roki. Z globoko
sklonjeno glavo. Klideta k tihemu sposto-
vanju do mrtvih.

V niZini pod nami leZi pet ograjenih
travnatih povrsin. Grobnice. Kamniti sim-
boli na sredi vsake od njih:

Pehota. Topnistvo. Oklepniske enote.
Letalstvo. Mornarica.

Na vsaki strani po Sest impozantnih
reliefov. Zgovorno pri¢ajo o tem, kako
straSna je bila vojna. Na ¢&elnih straneh
reliefov 1zpisani citati. Iz Stalinovih govo-
rov med domovinsko vojno ... Dvajset let
po Stalinovi smrti jih nih&e ni izbrisal.

Na koncu parka velik gri¢. Spomenik
neznanemu junaku stoji na njem. Spomi-
nja me na Avalo. Obiskovalec pred spome-
nikom je kakor mravlja pred ¢lovekom.
V notranjosti pod kipom obsezen mozaik
govori o teZi slovesa ob odhodu v domovin-
sko vojno. O mukah pregnanstva. O pono-
snem junastvu vy bajih. O bole¢inah ob
smrti.

Béga me potratna pozlata na mozaiku.
Preve¢ razkosja za klavrno &lovesko smrt.

‘a

-

Pogled s televiz(jskega stolpa na tisti del Vzhodnega Berlina, ki so ga gradili Rusi: Karl
Marx-Alle (nekdaj Stalinstrasse), v podaljku Unten den Linden, V ospredju (s kupolo)

Spomnim se nafe »sruske« tankovske
brigade. U¢ili so nas Rusi, kako ravnati
s tanki.

Zima 1944/45. Vojagki tabor blizu Tule.
Snega ¢ez meter. Temperatura od minus
oseminstirideset do dvainpetdeset stopinj.
Celzija. V baraki pifem. Pe¢ za hrbtom mi
zari, Crnilo pred menoj je zmrznilo. Obstal
sem sredi stavka. Pero pomakam v ¢rni led,
ki je vse trii. Hrbet mi gori. Nogé zmrzu-
jejo. Prsti na rokah so trdi.

»Spravi se v posteljol¢ .

Indtruktor - — poroénik Domincev Ze
celo uro v njej drgeta. Skrbi me 8¢, V va-
ljenkah in bundi ob razbeljeni peéi Ze celo
uro drgetam. Kako bo na lezis¢u?

Tri Zimnice imam pod sabo. Sedem ko-
2uhov sem navlekel nase. Potegnil sem jih
Cezse. Cez glavo.

Pa ni ni¢ pomagalo. Zobje so sklepetali,
dokler se konéno le ni zazorilo jutro. Po-
tem pa vaje: , '

Pes prehddi v celcu pot, ki jo bo§ potem
prevozil 8 tankom! Temperatura nam ni
mar. Petdeset stopinj pod ni¢lo — kdo bi se
Se za to zmenil?

Potem pa sremska fronta. Ruski in- .

Struktorji so bili z nami. Umirali so, padali
s0, ginévali so kakor nadi fantje.

Klavrno. Zanikrno. Prav ni¢ junasko.
Smrt ni slavnosten dogodek. Takrat ne
pojo fanfare. Ne pritrkavajo zvonovi.
Samo svinfenka pribrni. Mogode strel iz
topa. Panzerfaust.

24, april 1945. Napad na celi sremski
fronti. Prebijamo jo mi, tankisti. PetinSest-
deset T-34. Ko smo prisli ¢ez minsko polje,
smo se presteli:

e vedno nas je ostalo petdeset!

Po riti so narh dali panzerfausti. Na nje
nismo bili dovolj pripravljeni. Ruski in-
Struktorji so to drago placali. Dominceva
ni ve¢ med Zivimi, . . : £

Prezivel je Stalingrad, Kursk in Var-
Savo. V Jugoslaviji je nasel veéni mir. Kla-

bil.

Odtod odpor do vse pozlate v mozaiku.
Travnate zelenice na grobnicah so mi bolj
vied. Mir izZarevajo, tolazbo in Zivljenje.
Tému zadnjemu nobena smrt ni mar.

Kljub vsem pomislekom enkratnost
sovjetskega spomeniSkega parka ¢loveka

navda s spoStovanjem do mrtvih. To je:

brati tudi na obrazih vseh obiskovalcev.

das Lehrerhaus (Dom uéiteljev), na levi pa se 2e odpira Leninov trg in zelenje Friedrichs

haina.

njam se njegovemu spominu! Dober fant je-




Molée konéujemo svoj obhod, ki bi ga
ob skulpturah k{eéeéih vojakov najraje Se
enkrat zadel.

Prijatelja in Zeno sem dohitel Sele ob
izhodu.

»Samo trenutek!« ju poprosim. Rad bi
nakupil razglednic in diapozitive.

»Ne zapravljaj ¢asa! Tu imas vse! Se
nekaj vec.«

Uganila sta vse moje skrite Zelje. Smeh-
ljata se mi. Kdor hote najti dobrega prija-
telja — med Vzhodnimi Nemci si ga bo
zagotovo naSel. Pri njih je ¢lovek vedno
kot doma. Na%a slovanska gostoljubnost 'se
ob njihovi kar izgubi. Cudno pa ni: v njiho-
Kih'zilah tede ni¢ koliko nase, slovanske

rvi.

Utrujena sta. Prepricam ju, da morata
domov. Ubogata. Kako bi Prus kdaj ne
ubogal?

Sam se odpravim po Treptowerparku.
Cvetli¢ni nasadi, Forma viva. Ne trajna,
kot pri'nas. Skulpture in plastike tu pa tam
menjajo. Park je obsiren. Urejen tako
estetsko, da se ga je tezko nagledati. Skoda,
da nimam fotoaparata. Hodim v krogih.
Rad bi se nauZil te lepote, teh barv.

Viete me berlinski Kulturpark. Tako
imenujejo Berlin¢ani svoj” Lunapark. Pre-
den ga doseZem, mi podplati signalizirajo,
da je za danes dovolj hoje. Prehojene kilo-
metre potihem ra¢unam: s

Nekje med dvajsetim in tridesetim sem.

e se zavzamem, bom danes dosegel mara-
tonsko znadko.

Ljudsko zabavis®e pripravi obiskovalcu
imeniten vtis. Vse je tu: od nore Zeleznice,
ki vozadu ob vrtoglavi voZnji sprazni Zelo-
dec, do Riesenrada. Ne vem, kaj bi izbral.
Odlodim se za Riesenrad.

Kopija dunajskega Riesenrada: Sestin-
trideset je gondol, sedefev za dvesto in
Sestnajst ljudi. Ko se pripeljed s sopotniki
na vrg\, naprava obmiruje. Nekaj minut
¢asa, da se razgleda$ po Berlinu, Razgled se
ne da primerjati s tistim, ki ga nudijo po
Parizu Eiffelov stolp, Slavolok zmage ali
Sacreu Ceur. Neskonéno velemesto, Dalja-
ve vse v megli. Ni¢ ni markantnih tock, da
bi se lahko orientiral. Najbolj izstopa reka
Spree. In jezera! Berlin je velikansko gnez-
do sredi jezer. :

Blazna Zeleznica vsiljivo ropota. Kako
me mika!

Glej nakljucje! Tu je prijatelj z dvema
vnukoma. Moja mala Kathi! Die kleine
Schauspielerinn! In Jeerg, njen bratec. Prva
jih ima dvanajst, drugi trinajst let. Zdai se
o zabava Sele zares zacela. Sladoleda!
Ruskega, seveda. Neznanske porcije. Nié¢
manj$e kakor pri nas margarina ali surovo
maslo. Smo se ga najedli, da se bog usmili!

Potem pa brZ po zabavis¢u, Skrbel sem,
da smo bili dale¢ od Zeleznice. Pa se ji ni
dalo izogniti. ;

. Vseh &tirith nas je raveo za vagondek.
Skilim v prijatelja. Ima jih kakih trinajst
(let namre¢) ved od mene. Bo upal sesti
v voz za voznjo v pekel? Pa se kar smeje.
Kathi in Joerg sta od veselja ve¢ v zraku kot
na tleh. Menda sem med Cetverico edina
reva. Ce upa mularija, kako bi ne jaz?!

»Onkel Janez« wvzklika Kathi, »zwi-
schen der Fahrt will ich mit Dir beisam-
men sein.« i

Vsedli smo se in zdrveli. Navpiéno gor,
naravnost dol, ostro v desno, v levo sem pa
gor in dol in sem in tja in sem in tja in gor
indol ...

Ze marsikaj sem prestal v svojem Ziv-
ljenju. Na tisto berlinsko Zeleznico pa se ne
vsedem ved. Zelodec se mi je pomaknil prav

v grlo. Kathi in Joerg sta se smejala na ves

glas. Prijatelj je vse bolj bledel v obraz.
a jaz? :
Ko smo izstopili, sem se pogledal v zrca-
lo. Sem mar to jaz? Ta bela, bleda lica,
vedno tako rde¢a? Menda sem bil res jaz.
Med tem se je stemnilo. Otroka sta
odsla s papaéijem domov,
Odpeljem se v Berlin. Vse razsvetljeno,

3 deprav ¢emi vsa druga NDR v temi. Na

’

Alexu igra mladinska godba na pihala.

udno. Uniformirani, Zelezno disciplinirani
fantje in dekleta so vedno prijetno poZiv-
ljajo¢i na pogled. Tako resni, a obenem
sre¢ni so videt: v svoji vliogi.

Klopi pred odrom so prazne. Kdo bi
sedel in poslugal? Njih muzika se slidi po
vsem trgu. Med bobne in trobente se mesa
petje. Prihaja z odra na Karl Marx-Allee.
Mladinski pevski zbori iz Sovjetske zveze.

Nosi me s trga na trg, z ene aleje na
drugo. Nemske mladince spremljajo gosti-
telji. Berlin¢ani, ki so jih za teden dni spre-
jeli v goste. Starej&i letniki torej. Pa ni¢ ne
pomaga:

Dokonéni, odlo¢ni pedat. daje prestol-
nici NDR tokrat mladina, zbrana z vsega
sveta. T'a teden je Berlin brez dvoma naj-
mlajsa prestolnica na svetu.

Friedrichspalast, v kateri se bodo noco)
predstavili nasi s svojo gala predstavo,
15¢em na napaénem koncu. Pa tudi noge so
me izdale. Ura se bliza deseti. Dosti pred
enajsto ne bom »domac, Za jutri pa je na-
povedan karneval.

Doma izvem, da je ob 12.55 umrl Wal-
ter Ulbricht. Novice niso skuSali tajiti.
Voditeljevo skorajinjo smrt je pricakovala
vsa deZela. Prepri¢ani pa so bili, da je med

festivalom ne bodo objavili. Domadini %o
zaradi hitre popularizacije novice rahlo
osupli. Pri nas doma, v na8i hisi, resni¢no
Zalostni. ]

»Karkoli Ze misli o njem zunanji svet —
ravnal ‘je tako, kakor so mu narekovale
razmere in ¢as.« "

Zberem se. Resno, prizadeto izrefem
sozalje. Po obrazih vidim, kako sta prijatelj
in Zena potihem upala, da bom to storil.
Njihov voditelj je bil. Oba sta ga zelo ce-
nila. Jokata . .. Docela ju razumem.

Do polno¢i tefe pogovor po praviluy
»0 mrtvih le najboljSe«. Ljudje mu marsi
kaj odpuscajo. Njegova smrt ne bo motila
festivalskega sporeda. Tako je menda Zelel
sam, preden je izdihnil. Tudi vodstvo se je
tako odlo¢ilo. .

Ljudje, ki sem jih srecal v viaku in zve-
der v Berlinu, so za novico najbrz Ze vedeli.
Pa se nikomur ni poznalo, da bi ga kaj pri-
zadela. Nobenih posledic tega dogodka ni
bilo ¢utiti nikjer. Ni¢ ¢&rnih zastav. Nic¢
turobnih obrazov. i

Malce ¢udna smrt drzavnega' voditeljg.’
Uglednega politika mednarodnega komuni-
sti¢nega gibanja,

Mladi ne ¢utijo smrti. Pred njimi je boj.
Je Zivljenje. Starina naj mre. Mladina
terja svoj prostor. ’

(SE NADALJU.JE)

Takale je videti ponodi Rdeda mestna hisa z Neptunovim studencem pred seboj.
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ZIMA SERZA POLAJNARJA

J

Najprej so se prebudile podgane. Se pre-
den se je zjutraj zasvitalo, so prilezle iz
svojih vlaZnih lukenj pod tramovi in z vso
vnemo zadele stikati po kolibi, da bi si
nasle kaj za pod zob. Dolga decembrska
no¢ jih je naredila laéne in popadljive. Ko
je Ze kazalo, da je vse zaman in da si bodo
morale zajtrk poiskati kje zunaj, je najved-
Jja, najbolj poZrena in v svoji poZresnosti
najbog predrzna podgana splezala na kup
gnile slame, kjer je lezal Ser? in zadela ovo-
havati belo papirnato vre¢ko ob njegovem
vzglavju, V vredki sta bila kos¢ek sira in
krajec rzenega kruha. Ta sir in kruh si je
bil Serz pritrgal od vederje, da bi mu osta]'u
za zajtrk. Prejinji dan je namre¢ na Odpa-
du prodal staro svinéeno cev, ki jo je nasel
na nekem gradbi&®u v Zusterni pri Kopru.
Zanjo je dobil ravno toliko, da si je lahko
kupil deset dek sira in pol kile kruha.

Ko so podgane videle, da si je ena izmed
2ith nadla hrano, so vse hkrati pridrle za
nio na pograd, nestrpno razcefrale vretko
11 =u pohlepno zagrizle v kruh in sir. Sira je
bilo malo in deleZzne so ga bile samo naj-
modénejSe in najbolj popadljive; mlajse in
Sibkejse so se morale zadovoljiti s kruhom.

. Podgane se v navalu slepe poZreinosti
seveda niso utegnile sprafevati o upravide-
nosti svojega podetja. Prav ni¢ jih ni zani-
malo, iz digave sklede Zrejo. Niti zmenile se
niso za fanta, ki je leZzal na pogradu, zavit
v odejo, izpod katere je gledal samo Sop
skudtranih las in v spokojnem snu zatis-
njene ofi. Njegova usta so bila narahlo
odprta, ustnice pa bele in posufene od
tople sape, ki jo je izdihaval.

V neZno tkivo njegovih sanj so se nena-
doma prikradli glasovi od zunaj: drobno,
ihtavo sopenje tik ob njegovem usesu, ele-
stenje papirja in pokanje slamnih bilk.
V hipu je bil buden; planil je pokonci, z eno
roko je samogibno zgrabil za noZ, ki je bil
zasajen v deski nad njegovo glavo, z drugo

a baterijo in posvetile(!)redse v temo. V

roFu svetlobe je zagledal tik ob .svojem
vzglavju raztrgano vrecko, oglodane sirove
‘in krudne skorje,-okoli njih pa pol ducata
od nenadnega strahu otrplih podgan, nji-
hove mokre smréke in mrzle izbuljene odi,

~ »Pssssss ... pssssss. ..« Po kadje je za-
sikal in hkrati zamahnil z roko, v
stiskal noz. Podgane so zvitka poskakale
na tla in se zalezle nazaj v svoje luknje.

»Golazen!« Z otepom slame je pometel
skorjice in drobtine z leZi¥¢a na tla. Zvil se
je v klobéi¢, da bi mu bilo topleje na vlaZni
slami in si potegnil odejo &ez glavo. Bil je
utrujen in jb hotel spati, pa vseeno ni mo-
gel zatisniti o&i. Podgane so se poskrile in
so bile tiho, a kljub temu je ¢util njihovo
prisotnost. Zdelo se mu je, da je koliba pol-
na njihovega pritajenega dihanja in bilo
mu je, kot da ga iz vseh kotov potuhnjeno
motri iz teme na desetine hladnih podga-
njih ofi in preZi na vsak njegov premik pod
.odejo. Ne le, da ni mogel veé spati, Ze sama
misel na spanje se mu je priskutila. »*Samo
da zaprem o1, pa bojo spet tu. Samo na to
Se cakajo.« Dvignil se je, pretegnil od noéd-
nega mraza in od neudobnega leZi&¢a odre-
-venele ude in se zadel v poltemi obuvati.
Vsak evelj posebej je previdno obrnil in ga
stresel, preden ga je nataknil na nogo. »Ngié
ne bi biro ¢udnega, e bi bila katera tu no-
tri. .. Hudi¢! Najprej ti odZrejo zajtrk, po-
tem pa Se spanje ... Da bi jih vragl«

. Poravnal je odejo, jo sthéﬁ v torbo,
odvalil kamen, s katerim je imel zaslonjena
vrata, in stopil ven na plano. Sivo, meg{eno
jutro se je sirilo iz nodi. Ceprav je ez

ateri je

no¢ dez pojenjal, je bil zrak % vedno
prenasicen z vlago. Neprijetno ga je zazeb-
lo. Obleko je imel namred % vlaZno od
dezja zadnjih dni, devlje in nogavice prav
tako. Niti ene suhe stvari ni bilo na njem.

Z roko si je otresel slamne bilke z las in
obleke, si oprtal torbo in se spustil po bregu
navzdol. Ker je bilo pobodje strmo, trava
pa spolzka od deZja, mu je moéno drselo in
se je moral ves ¢as loviti, da ni padel.

Dolina je bila tako ozka, da je bilo na
njenem dnu komaj dovolj prostora za reko
in cesto. Cesta je {)ila ob te) zgodnji jutra-

nji uri Se skoraj povsem prazna. Samo kdaj *

pa kdaj se je iz goste megle prikazal kaksen
razmajan Tamov tovornjak, do yrha nalo-
Zen z re¢nim prodom ali lesom, pa je takoj
nato spet poniknil nazaj v meglo. Kadar iie
kak3na od teh hrumedih poSasti zgrmela
mimo, se je v Serza zagnal mrzel prs z ve-
trom in mu do razbolelosti razbidal obraz,

Voda v reki je bila mle¢norjave barve.
Ta voda ga je .spominjala na belo kavo;
tako, kot mu jo je kuhala mama, ko je bil
Se otrok: Zlica sladkorja, zajemalka knajpa
in dve zajemalki mleka. Mama mu je zra-
ven zmeraj odrezala % kruh: domad¢ kruh
z belim moknatim poprhom po trdo zape-
deni skorji. »Alo sine, vstani, da se ti ne
ohladi kava.« S temm besedami ga je vsako
jutro prebujala. In &e to Se ni zaleglo, je
odgrnila zavese in na steZaj odprla okno.
»Sfiﬁiﬁ. sosedovi se Ze 1grajo.«

V njem so‘oZivele mehke in mile barve
tistega ¢asa: zlata jutranja svetloba na po-
beljenih stenah njegove otroske sobe, topla
modrina flanelastih rjuh, pikéasti metuljé-
ki in pikapolonice na pizami, vonj po travi,
ki je prihajal skozi odprto okno hkrati s
Sebetanjem vrabcey in Zuboredim smehom
sosedovih otrok, bela sopara, ki je puhtela
iz skladovnic mokrega lesa pred drvarnico,
bel pesek na dvoristu, garaZe, Sava, kuril-
nica, vrtovi; in potem spet: mamini rjavi,
spredaj Ze sivedi lasje, bel obraz, prijazne
gubice okoli ofi, rdefe, od luga razjedene
roke; in kava, vroda, kadeta se bela kava
v obtol&eni emajlirani skodelici. - S

»Zakaj nisem zdaj doma in ne drobim
kruha v belo kavo, po kateri plava sme-
tana?« se je vprasal SerZ. »Ali mi je bilo
treba laziti v ta prekleti Split? V to pre-
kleto Reko? V ta prekleti T'rst? Po teh pre-
kletih ovinkastih, luknjastih, Sodrastih
cestah!« )

Togotno je brenil v bel plasti¢ni konfin
ob cesti. Nato & v drugega in tretjega.
V tega zadnjega je tredtil s tak§no modjo,

da se je izruval m se skotalil pod cesto v -

reko, Sofer v sivozelenem amiju, ki je prav
tedaj pripeljal mimo, je glasno zahupal in
hkrati zgroZeno odkimal z glavo. »Ste-
nical« je besno siknil SerZ, pobral kamen in
ga vrgel za odhajajotim avtomobilom, A Ze
naslednji hip se je zavedel, kako je pravza-

rav smefen in neumen, ko brea v konfine
in unicuje e tako zdrajsane in podvedrane

devlje, zraven pa Se zmerja ljudi, ki seveda

ne morejo biti ni¢ krivi, fe se on, Serz Po-
lajnar, brezposelni mornar in faliran Stu-
dent vladi kot kakfen bera¢ po tej bogu in
ljudem odmaknjeni makadamski cesti, la-
¢en kot pes, prezebel kot pes, moker kot

, umazan S bolj kot pes, in ni deset
mmetrov naokrog nobenega kraja, kjer bi
si. ogrel premrle kosti, posusil plesnive
cunje in si napolnil vamp. »Kot pes, ja...

* Hov-hov-hov.« Zaletelo se mu je in hripavo

je zaka&ljal. Trpko se je posmehnil: »Saj Se
lajati ne morem ved. Kreham kot star na-
dusen madek.«

Hlad, ki mu je Ze ves &as lezel v noge, je‘

postajal Ze neznosen. Zadel je hitro tedi po
robu ceste, da bi se ogrel. Stara, napol
prazna mornarska malha, edina prtljaga, ki
Jo je imel s seboj, mu je mlahavo opletala
go hrbtu, in ¢érn volnen Sal, v katerega je
il zavit, je vihral za njim kot zastava
lakote in bede.
Tekel je dolgo in hitro. (Ko je hodil se
v aredn&o folo, se je nekaj ¢asa ukvarjal
z atletiko in prerokovali so mu uspehe.)
Visoko je vzdigoval noge in trdo udarjal
s petami ob tla, da bi si priklical toploto
v premrla stopala. Sele ko ga je zadelo v
sapniku stiskati in so mu skelece stegenske

misice odpovedale, se je ves zasopel ustavil,

da bi se nadihal zraka. Prijetna toplota se
mu je razlila po Z%ilah. Cutil je, kako mu
izza odpetega ovratnika puhti vrofa sopara
in mu greje obraz. Odvezal si je %al in ga
stladil v Zep vetrovke. Prav tako tudi zele-
ne volnene palénike. Te palénike mu je bila
spletla teta, ko je bil 3e priden fantek in je
hodil v Solo. Od takrat pa je minilo Ze
mnogo mrzlih zim, zato so bili zdaj Ze &isto
tanki, kot bi bili iz pajkovih niti, in obledeli
kot jesenska trava.
olina se je polagoma Sirila in odpirala
in zdelo se je, da se hkrati Siri in odpira
tudi nebo nad njo. V brezobli¢ni, zbiti
oti oblakov so zadele rasti razpoke ka-
or v zemlji ob potresu. Skozi te razpoke se
je zlivala slepede bela jutranja svetloba.
rej ravna, enoliéno siva ploskev neba se je

razdelila na pol ducata velikih, spodaj

temnosivih, skoraj &rnih, zgoraj pa belih in
razcefranih oblakov. VlaZen juZni veter jih
je zdaj trgal vsaksebi, zdaj spet grmadil in
kadar je sonce naslo kak$no luknjo v tej
besno prerivajodi se gmoti, se je zdelo, kot
da se je spodaj na flanjavi uzgala bleda
zimska trava. Svetel poZar je bliskovito
Svistnil ez vso planjavo, preskotil reko in
cesto, obliznil OJ) deZja razjedene skale zgo-
raj na hribu, dokler ni ugasnil v vlaZznem
borovem gozdu pod SneZnikom.

Okoli poldneva je veter do kraja raz-
gnal oblake in s sinjega neba se je ez vso
dolino razlila zlata, topla sonéna lué. Serz
je zavil s ceste venkaj na polje. Trava je

ila Ze suha, le zemlja spodaj je bila Se
mokra. Legel je pod jelSo, naslonil glavo na
deblo‘in zaprl o¢i. Sonce se je z vso modjo
uprlo v njegov bledi utrujeniobraz, na ka-
terem so bili sledovi neprespanih noéi in
mrzlih, nemirnih dni na cesti. Nad njegovo
glavo so, zdaj bored se z vetrom zdaj prepu-
8¢ajol se mu, krakale vrane.

Dolgo je leZal tako z zaprtimi o&mi,
pogreznjen v roznato temo za robovi vek,
miren, brez misli, brez spomina na véeraj,
brez predstave o jutri, do kraja predan
soncu, ki se mu je kot topel pesek pretakalo

o koZi. Z zaprtimi ofmi je poslusal, kako

rakajo vrane nad njegovo glavo, kako
veter Selesti skozi gole jelSine veje in poslu-
al je tudi oni drugi veter, ki je grozede tulil
visoko zgoraj na hribu in u ogifal stoletne
bore s taksno lahkoto kot bi upogibal tra-
vo, medtem ko spodaj pri tleh, kjer je lezal
on, ni pihljala niti sapica.

Postalo mu je vrode v zapeti vetrovki.
Slekel si iio je in poloZil pod hrbet, da bi se
zavaroval pred mokroto namogene zemlje.
Nazadnje je odpel Se srajco in pustil soncu,
da se mu je paslo po Zivotu. »Kako sem
shujsal,« {10 pomislil, ko se je ozrl navzdol
po #trle¢ih rebrnih kosteh in kotanjastem
trebuhu. \

Pobral je veli&, okrogel kamen, ki je
lezal v travi ob njegovih nogah, a je bil

Y
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tako mrzel, da ga {'e takoj nato spustil
nazaj na tla. Spomnil se je nekega davnega
poletja na otot()u Krku, ko je zveder hodil
po obali z malo Slovakinjo Zojko in mu je
dekle prinesla v roki velik zglajen kamen,
reko¢: »Ali ¢utid, kako je ta kamen nezen?
Kako mu bije srce?« Bil je ¢isto navaden
kamen z obale: okrogel, bel, topel, eden
izmed tisodev, ki so leZali tam. Zojki se je
zdela vsaka stvar neZna in obcutljiva, ker
je bila taka tudi sama. Verjela je v Boga,
¢utila ga je v sebi in v vsem zunaj sebe.
Vsemu se je zaupljivo predajala: kamnom,
drevesom, oblakom, ljudem. SerZ ji je ta-
krat vzel tisti kamen iz rok in ga vrgel v
obreZno skalo, da se je razbil. »Zakaj si
tako hudoben?« mu je ofitala Zojka. Zdaj,
toliko let po tistem dogodku, se je Ser
zleknjen pod drevesom kot kak3na podiva-
jofa Zival, %ele zavedel, da bi mu Zojka
takrat pravzaprav morala re¢i: »Zakaj mi
tako zavidas?« 5
. Ni vedel, koliko ¢asa je spal. Ko se je
zbudil, je-opazil, da se je medtem sonce
shladilo in se pomaknilo na zahodno stran
neba. Vstal je in %l nazaj na cesto. Na
gevlje se mu je lepila mokra ilovica, tako
da jJe komaj premikal noge. Sédel je na
konfin in si s kosom lesa postrgal blato
s Cevljev. Potem se je zastrmel navzdol
v zvrtinéeno reko in toliko ¢asa' gledal va-
njo, da se mu je zvrtelo v glavi, Z obema
rokama se je oprijel konfina, ker se je bal,
da ne bi padel.
Na bliZnji grm se je usedel pisan ptid¢
z modrim kljunom. SerZ f’e debelo gledal,
ker ni e nikdar prej videl takSnega ptita,
»Pti¢ z modrim kljunom!« je kar naprej
onavljal; sam pri sebi. »Pti¢ z modrim
gljunom!« Naglas se je zasmejal. »Spim
pod drevesom, sonce sije name, in ko se
zbudim, vidim pti¢a z modrim kljunom.«
Pijano veselje ga je preplavilo. »Ahoooj!«
je zatulil brez namena, samo iz preobilja
krvi v zilah. Modrokljuni ptié se je prestra-
§il in odfrfotal &ez reko na drugi breg.
»Ampak po Zelodcu mi S kar napre{
kruli,« je ugotovil SerZ, ko se je predrami
iz sanjavosti. sNekaj bo treba ukreniti. Od
zraka se ne da Ziveti« Spomnil se je na
kruh in sir in v duhu je % enkrat ozmerjal
podgane, ki so mu bile pojedle zajtrk.
gel je naprej in za prvim ovinkom je ob
cesti stala hifa: stara primorska hisa z od-
padajodim ometom, s preperelimi lesenimi
olkni na oknih in s skodlasto streho, po
Eatcri je bilo nasuto kamenje, da je ne bi

‘odnesla burja. Iz dimnika se je valil gost

bel dim, kot da bi gorele sveZe smrekove
veje. To je bila prva hia, na katero je ta
dan naletel., Ko je Sel mimo, je ujel pridu-
Sene zvoke radia in vonj po paladinkah.
»Bogve, kak&ni ljudje Zivijo v tej hi%?
Mogoce kaksna stara brezzoba mamica. ..
Pos?uéa, radijska vos&ila in smodi palaéin-
ke. Le kaj bi naredila, de bi meni nié¢ tebi
ni¢ prilomastil noter in je rekel, naj mi jih
nekaj da. Mogoce je dobra Zenska in bi mi
jih res dala. Kaj se ve?«

Seveda SerZz ni el noter. Bil je preveé
nezaupljiv do ljudi, da bi si u[:al kaj takega
zares Storiti. Prej bi kradel, kot pa beraéil
pri ljudeh, pa &eprav samo za kos plesni-
vega kruha. '

»Reksi! Reksi! ... Ali sli§is? Pridi na-
zaj! Bri!l«

Serz, ki je bil Ze dobrih petdeset metroy
od hife, se je zasukal na petah in se ozrl
v smer, od koder 8o prihajali klici. In imel
je kaj videti. Od hiSe sem proti njemu je
tekel ogromen pes voléjak in v teku besno
rended grizel zrak pred seboj. SerZa je
mrzlo spreletelo po hrbtu. V krvavo pod-
plutih pasjih ofeh je bilo razbrati en sam
namen: popasti, zadaviti, raztrgati.

»Reksi! ... Reeeksi!!l«

Na cesti pred hi%o je stal razoglav
moski srednjih let, z modrim predpasnﬁmm
okoli bokov, prestrafeno je krilil z rokami
in klical psa nazaj. Toda zaman. Podivjana
Zival ga v napadu krvolo¢nega besnila naj-
brZ niti sli%ala ni, kaj Sele, da bi ga ubogala.

»Reeeksi!!!«

Tisti hip se je Ze zgodilo. Se preden je
utegnil kaj storiti v svojo obrambo, preden
je sploh utegnil pomisliti na kaj takega in
se odlo¢iti, ali se bo branil ali bo bezal, je
bil pes Ze pri njem. V najveéjem diru se je
zakadil vanj, mu v skoku planil za vrat in
ga 8 tezkimi S8apami podrl po tleh. Ser? si je
z eno roko samogibno zavaroval glavo in
razgaljeni vrat, z drugo pa zgrabil za noz,
ki se mu je pri padcu snel 1z noZnice za
pasom in zaZvenketal po cesti. Pes, ki se
zaradi velike hitrosti pri naletu ni mogel
takoj ustaviti, se je prekopicnil ¢ezenj, se
pobral'in Se enkrat rende nasko¢il, Serz se
mu je bliskovito umaknil, nato pa z nozem
v pesti planil na noge, pripravljen na tretji
nalet,

Zdaj se ni ve¢ bal. NoZ v roki mu je
dajal gotovost, zdaj ni bil ved golorok, na
milost in nemilost prepuffen pasjim deka-
nom, Prebudil je volka v sebi. Zversko je
zarenéal in pokazal zobe. »Pndi sem, mrci-
na, pridi! Ti ima$ &ekane, jaz imam noZ.
Bomo videli, kdo bo kogal« Z naslado je
zacutil, kako se mu po vseh Zilah razliva
vroda Zivalska kri. Cakal je psa. Hotel se je
biti z njim. Silovito si je zaZelel, skoraj
skoprnel je po tem, da bi ga mrcina e
enkrat napadla, da bi planila nanj in mu

- v skoku skudala raztrgati goltanec. Hotel

se je boriti s tem psom; da bi pomesal svojo
kri z njegovo, da bi pomoéil svoje roke v
njegov razparan drob in mu s silo svojih
misic zlomil &eljust. Da bi zraven tudi sam
¢util vro¢o pasjo sapo in skeleto ostrino
njegovih zob na svoji koZi.

Toda zgodilo se ni ni¢. Ali so ga oplagile
SerZzeve odi, ki so ves ¢as prebadale nje-
gove, ali ga je oslepila svetloba, ki se je
odbijala od jeklenega rezila noZa — pes se
Je sredi naskoka nenadoma ustavil, stisnil
rep med noge, Se nekajkrat Sibko zalajal,
potem pa cvile¢ stekel nazaj h gospodarju.

»Ali vas je kaj oklal?» ga je zaskrbljeno
vprafal mos8ki, potem ko je obrcal in
ozmerjal psa.

SerZ mu ni odgovoril. Pobral je boro iz
cestnega prahu, si zataknil noZ nazaj za
[ms in se odpravil naprej po svoji poti. Ske-
elo ga je koleno, ki si ga je bil udaril pri
padcu, in rokav vetrovke je imel razparan
skoraj do komolca, a se ni zmenil za to.

Hi%a mu je bila Zesizginila izpred odi,
Esu Ze zdavnaj ni bilo veé, a vrofa voléja

ri v zilah se 8¢ zmeraj ni vrnila v svoje
struge in je zahtevala svoje. Se vedno je bil
prebujen volk v njem, toda nikogar veé ni
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bilo, da bi se grizel z njim, Prijazno popol-
dansko sonce je meh¢alo zemljo in gudilo
ptice k petju, Se celo veter je pojenjal in po
nebu so se pasli oblaki kot izgubljena ovéja
¢reda. »Kaj naj zdaj storim? Ali naj se ste-
pem z oblaki? Ali naj preparam nebo od
vzhoda do zahoda?« Zal mu je bilo za psa.
»Zatajil je svojo kri. Ce je ne bi, bi morebiti
oblezal z razparanim trebuhom ali pa bi bil
jaz ves oklan; nekaj bi bilo, kri bi tekla
v vsakem primeru. Tako pa ni bilo ni¢.
Raje je Sel lizat prah z gospodarjevih cev-
ljev. Naj me strela, — tudi psi morajo
oblutiti poniZanje, kadar se z njimi tako
godi. Tudi njim se mora nazadnje jizsusiti
gobec, ¢e vse svoje pasje Zivljenje lizejo
sam prah.« .

Borfo je vrgel na rob ceste in se z no-
Zem v roki podal na polje. Globoko je dihal
od razburjenja in srce mu je butalo v prsih.
Ko je bil Ze dale¢ od ceste in je bil prepri-
¢an, da ga ne more nihle veé videti, je po-
kleknil, do rotaja zasadil noZ predse v mo-
kro zemljo in dvignil o¢i k nebu. |

»Hodem se klatil« je zakric¢al. »Krvav
hotem biti! Naj pride Ze enkrat kaksSen
hudi¢, ki se bo hotel klati z menoj'«

Ze se je videl, kako lezi z nozem v srcu
sredi polja in kako kri rde¢i travo okoli
njega. To ga je tako ganilo, da so mu prisle
solze v ofi. lzvlekel je noZ iz zemlje in se
dvignil na noge. Nedale¢ od njega je rasla
breza. Bila je ¢udno skrivencena in od
dale¢ prav ni¢ podobna brezi. Ampak lubje
je imela tdko kot breza, belo in neZno. Serz
si je zamislil, da stoji pod tisto brezo sredi
polja sovraznik, s katerim se mora spopasti
na Zivljenje in smrt. Moc¢neje je stisnil noz
v roki in' zacel previdno kroZiti okoli dre-
vesa. »Visok je in’ moc¢an in veliko sabljo
ima v roki. TeZzko ga bo ubiti.« Zdelo se mu
je, da vidi odblesk sonca na rezilu njegove
sablje in mrzlo sinjino o¢i. V zmeraj oZjih
krogih se je plazil okoli drevesa. »Preklel si
vse, kar imam lepega na tem svetu,« mu je
govoril 8 stisnjenimi ustnicami. »HiSo si mi
zazgal. Njive si mi poteptal. Starse in brate
si mi pobil. Zdaj bo placal za vse!« Planil
je k drevesu in zadel divje zasajati noz v
mehko brezovo lubje. sNa!... Na!... Tu
imas! Umri! Crkni kot pes!«

Ves zasopel je oblezal pod drevesom.
Jata vran je z glasnim krakanjem preletela
nebo. Zdelo se mu je, da se vrane smejejo.
»Prekleto prav imajo, da se smejejo,« je
pomislil in si s trudnim jezikom obliznil
1zsuSene ustnice. Izpulil je Sop suhe trave,
si z njo obrisal noZ in ga spravil nazaj
74 pas.




ANDREJA SVETINA-SRCIC

PRAZNIK

Marija si je popravila ¢op las, ki ji je

neprestano uhajal izpod rdeée, na tilniku
zavezane rute. Z rokavom si je obrisala
potno ¢elo in globoko zavzdihnila. To
utrudljivo ribanje ji je &lo Ze po3teno na
Zivee, saj je vedela, da se ¢ez Stiriindvajset
ur ne bo nikjer ved poznalo, koliko se je
namudila nad temi deskami.
. Otrokom je Ze stokrat povedala, naj psu
ne medeju hrane na tla, ampak v njegovo
posodo. Vse zaman. Tudi njen moz ni bil
otrokom za zgled. Iz hleva ali z njive je
pristorkljal naravnost v kuhinjo in prdy
potrudil se je, da je napravil dolg korak ¢ez
predpraznik. Za seboj je pustal kupdke
mastne zemlje in gnoja. Pa niti stan
Lunar, njen tast, ni bil dosti bolj&i. Ves dan
Je imel v ustih cigareto in niti pomislil ni,
da bi ogorke lahko metal kam drugam kot
na tla. Grozno!

Marija je Se enkrat zavzdihnila, poto-
pila sirkovo krtado v vedro in nadaljevala z
ribanjem.

Razen Marije so Ze vsi spali. Otroke je
pavadila, da so se najpozneje do osmih
spravili v posteljo, oba Lunarja pa sta se
celo popoldne nalivala z vinom in sta
omagala Ze pred vederjo.

Popoldne sta se Marija in JoZe po&teno
sporekla, JoZe se ves dan ni lotil nobenega
dela. Neprestano si je nalival vino in zado-
voljno brundal;

»Jutri bo pa praznik.&

»Nehaj Ze s tem tvojim praznikom!« je
bilo Mariji dovolj. ~Kar naprej poslusam
ta tvoj praznik. Raje se loti kak&nega dela,
a ti ga jutri ne bo treba nareditil«

. #Tiho, Zenskaw je zarendal in  jo
pogledalizpod ¢ela. »Prvi maj je praznik za
fi(‘dce, zate pa je boZzifni veder.«

pravljat hrano za prafide. Ne, zanjo ni bilo
niti cerkvenega niti drzavnega praznika.
Samo po . tem je vedela, da je praznik, ker je
imela takrat S¢ enkratved dela. Moska sta
hotela imeti vse ¢isto, dobro kosilo na mizi,
pijaco in ni¢ dela. Tako je Marija Ze danes
delala kot ¢rna Zivina. Se deteljo je morala
nakositi in pripeljati domov sama, kar se
doslej % ni zgodilo. Otroci so, )i sicer
romagali, a bili so premajhni, da bi ji bile
ahko njthove rofice v pomo¢, Najstarejsi
Nejdek je imel &ele Sest let, mala Mojca'tri,
vmes pa je bila % drobna in bolehna Tilka.
V Marijine kosti se je zazrla utrujenost in
feprav je imela Rcfe trideset let, jih je
kazala vsaj deset ved. -

Med premifljevanjem je prisla z vedrom
in krtaco do zadnje deske v veliki kuhinji.
Pod je bil 'bel, disalo je po milu, vmes pa se
je mefal vonj po Marijini prepoteni koZi.
Moéne roke so ji za nekaj trenutkov
obmirovale ob kletecem telesu, potem pa je
pocasi vstala ir stopila po firoki vedi d,o
vhodnih vrat, Previdno jih je odprla, da ne
bl njegovo evihjenje  prebudilo  otrok.

ogled ji je pohitel ez cesto do hleva in
kozolca in potem dalje, kjer je v temi le
slitila dolge, rodovitne njive in travnik.
Izza Kolarnice je prijetno Sugljal potok in
na bregu, kjer je stala %e ena kmetija, se je
oplasil pes.

.* Nenadoma ji je postalo hladno. Na
prsih si‘je zapela razpeto bluzo. in podasi
od8la v hido. Pospravila je vedro, krtado in
. mokre Krpe, st vsa umila z mrzlo vodo in
ogddla spat.

« Zjutraj je bila Se pred dnevom na
nogah. Otrokom in Lunarjema je pri-
pravila sveze perilo, nakrmila Zivino,
pomolzla, se spet vrnila v hifo in zadela
pripravljati zajtrk. Ko je kmalu zatem
prifel v kuhinjo stari Lunar, nekaj minut
za njim pa %e mladi, je bilo e vse priprav-
ljeno, Marija pa Ze utrujena.

Marija je uzaljeno utihnila in &la pri-'

»Glej, glej,« se je obregnil JoZe, »moja
stara sploh ne hodi ve¢ spat. Lepo sem jo
navadil. Take babe pa res zlepa ne dohis.
Ja, kar lepo sem jo navadil.« 3

Med tem samogovorom je prinesel
steklenico, dva kozarca ter nalil staremu in
sebi.

»Trijé smo,« je pripomnil stari Lunar,
ki se mu je pridna in skrbna Marija
dostikrat zasmilila.

»Tihol« je zavpil JoZe nad oletom.
»Kmetija je moja, vino tudi in baba tudi!
Nobene komande ne potrebujem!«

»No, no,« je mirila Marija. »Ne
prepirajta se Ze pred zajtrkom. Saj mi ni za
vino, Tudi za vaju bi bilo bolje, & bi dan
zadela z zajtrkom namesto z vinom, e

»Tihol« je zavpil JoZe & nad Zeno in
udaril po mizi, da sta kozarca kar
poskocila.

Hrup je prebudil otroke in Mariija je
imela naenkrat dela ez glavo. Vedela je,
da do no¢i zanjo ne bo poditka. Oblekla ly:
otroke, jim dala zajtrk, nato pospravila
mizo, -tekla na vrt, zaela pripravljati za
kosilo.'Se preden je dokondala eno (ielo. jo
je 2e klicalo drugo. Lunarja sta sedela za
mizo in JoZe jima je pridno nalival. Stari
se je ze malo branil, mladi pa je obracal in
nalival, obracal in nalival. Pri kosilu je
imel Ze steklene odi in hodil je kot komaj
povrieno tele. Ko se je za nekaj
¢asa odmajal iz kuhinje, je Marija rekla
staremu: P

»Za boZjo voljo, ole, storite vendar
nekaj. Mene sploh ne poslusa. Ta pijaéa ga
bo pokopala in mene z njim.«

»Eh, kaj, Mari¢ka, saj bo podasi nehal.
Saj vidi§, da ga Ze komaj nese.«

»Ne bo nehal, dokler ima steklenico

pred seboj. Pojdita v sadovnjak ali v hosto

— samo pro¢ od te steklenice. K vragu z
njole je zavpila, pograbila liter in ga treddi-
la ob tla, da se je na belo zribanih deskah
naredil velik, rde¢ madez. V hipu ji je po-
stalo Zal nepremidljenega, v jezi narejenega
iba, a bilo je prepozno za obZalovanje.
ocasi je zacela pobirati drobce stekla.
»Pomagal ti bom,« je rekel stari Lunar,
vrgel ogorek na tla in se nerodno pripognil.
»Kar pustite, saj sem sama razbila.«
Tedaj je stopil v kuhinjo Jo%e. Zalostno
je pogledal polita tla in rekel bolj sam sebi
kot onima dvema:
»Lie kdo je to naredil?«
Lunar je hotel preprediti prepir, zato je

zmignil z rameni in rekel:

»1z rok mi je padla.«

»Tebi?!« je JoZe privzdignil glas. »Ali
nisem Ze zjutraj povedal, da je vino moje,
MOJE!« Potrkal se je po prsih in rekel
Mariji:

»Kar sam naj pospravi!«

»Ne bodi siten,« se mu je postavila v
bran. »Saj moram za tebo) tudi vse jaz
pospravljati, zakaj ne bi za tvojim oce-
tom?« .

»Moléi, babal« je zarjovel in jo porinil,
da bi skoraj padla. Z eno roko se je ujela za
nogo mize, z drugo pa se je oprla ob tla.

utila je, kako so se ji drobei stekla
zabodili v dlan. Dvignila se je in odloéno
stopila pred moZa. Nekaj ¢asa sta se
gledala, potem pa {'e dvignila krvavo roko
in z vso silo udarila. Opotekel se je, se z
obema rokama ujel za rob mize, potem pa
bliskovito pograbil kozarec in ga vrgel proti
Mariji. Vse se je zgodilo tako hitro, da se
niti skloniti ni utegnila, a kozarec je na
sreco zletel mimo njene glave in se raztre-
8¢l na drugem koncu kuhinje,

Ko je videla, da je najhujia nevarnost
mimo, je stekla iz hiSe. Videla je otroke, ki
50 se mirno igrali pod kozolcem in stekla v
nasprotno smer, da bi je ne opazili. Ni jih

hotela vznemirjati, saj so Ze tako dovolj
pretrpeli, kadar je bil JoZe pijan. Tudi
sicer ni skoparil s palico, 'v pijanosti pa
sploh ne.

Upehana je Krilekla do kolarnice in
sedla na zabojéek. Cakala je, da se JoZ
malo umiri, potem se je nameravala vrniti
v hiso. ‘ J
Tedaj je zagledala mozZa, kako je potasi
prisel iz hife. Vpil je nekaj o pokvarjenem
prazniku in prekletih babah in se oziral
naokrog.” Marija je vedela, da i&e njo.
Pomaknila se je % bolj v kot. Videla je,
kako se moZ pocasi opoteka ez cesto.
Tedaj je v njegovi desnici opazila noz. Za
trenutek je vsa otrpnila od groze. Ko pa je
videla, da se je napotil proti kozolcu, se je
dvignila in zavpila: : ‘

»Otroci, bezite v gozd: Tilka, Mojca,
dajta Nej&ku roko in tecite!«

Teda) je iz hiSe prifel stari Lunar. Tudi
njega je zanasalo in ¢udno spaden obraz je
imel. Pred hifo je obstal. Obstala je tudi
Marija. Med njima pa se je kot iabelj
ustopil JoZe in gledal zdaj ofeta zdaj Zeno.

Naenkrat se je stari Lunar zamajal in
padel. Marija je kriknila. Hotela Je stedi k
njemu, a morala bi mimo moZa, ki je v roki
e vedno drzal noZ Sele zdaj je opazila, da
je bila konica krvava.

Obrnila se je in stekla h kozolcu, kjer je
&rejﬁnji dan spustila zlomljen rofaj kose.

i ga mogla najti. »Verjetno so ga odnes-
li otroci« je pomislila. Ne da bi % kaj
premisljevala, je vzela grablje in se napo-
tila nazaj na cesto. JoZe je e vedno stal
tako kot prej, stari Lunar pa je nepremi¢no
lezal v cestnem prahu. Marija je obstala,
ko je bila le e za dve slabi dolZini grabelj
od moZa. Gledala ga je s strahom, afila je
odloena, da ga bo poskusila ukrotiti in
potem pomagati staremu Lunarju,

»No, no,« je zagodel JoZe.

»Spusti noZ!« je ukazala Marija.

»To pa ne.«

»Spusti ga takoj ali pa te mahnem!«

N JoZe se je zamajal, deprav udarca fe ni
ilo. :

»Spustils je Se enkrat zavpila, dvignila

ablje, se pognala naprej in udarila,

ozetove pijane noge so klecnile in padel je.
Skozi razcefrano srajco na levi rami se je
videla grda rana, ki so jo naredili zobje

abelj, prav tako tudi na levem licu.
ﬂarija je pustila moZa in stekla k staremu.
Bil je otrpel, ofi so nepremiéno zrle nekam
navzgor in takoj je vedela, da je mrtev, Kri
na vratu se je Ze strdila in skrila globoko
rano, ki mu jo je napravil sin.

Bogve koliko &asa bi Marija 3e Cepela
ob truplu, & ne bi pridrdrala po cesti
konjska vprega. Bil je najbliZji sosed,
Mackov. Ustavil je konja, skotil z voza in
jih vse tri gledal, kot bi jih videl pryié,

»Kako. je to mogofe, Marija?« je
vprasal. :

»Ne sprasujte,« ga je kratko zavrnila.
»Samo v mesto pojdite povedat, kaj se je
zgodilo.«

Pognal se je na voz, obvozil mrtvega
Lunarja in izginil za ovinkom. :

Sele zdaj se je Marija ozrla k JoZetu. Se
vedno je sedel na tleh. Z desno roko si je
sla¢il strgano in krvavo srajco, po licih so
mu tekle debele solze,

»Jofe,« je pomislila Marija.
umazani, morilec, jote!«

" »Saj te je samo branil, jaz pa sem ga
zaklal. O, jaz ubogi, pijani norec! Samo
mojo Marijo je branil . . .«

In spet je zajokal, tokrat naglas.

Iz daljave je Marija zaslifala sireno, ka-
tere glas se je blizal. Pocasi je odila proti
gozdu, da bi spravila otroke domov.

»Prekleti prazniki« je stisnila skozi
zobe in zajokala. )

»Pijanec

»



DOMINIK MAJETIC

HISA IZ KAMNA

Hisa iz kamna
ob obreZju ceste
- in
sanjavi
ploénik
z Zenskimi
nogami. A
Po obzurju se spuséajo
zelent
oblaki.

PLOCNIK SANJ

Svoja gola telesa

so poloZile

na ploénike
sanj.

In smeh

Jim je bil

v oéeh
pomladnih

—
ANDREJA
SVETINA-SRCIC

MATERI '

Wiemo so za vedno

se tvoje odi potopile

in svojo sinjo modrino
za hladne veke so skrile.

Y Mehki, sivi lasje
v mokri zemlji prhnijo,
drobne, pridne roke
zday ni¢ ved ne hitijo,

Zlato srce je obstalo

kot da bi ura odbila.

Tvoja topla beseda

se ttho je v molk spremenila,

Vse roZe tega sveta

ne morejo skriti gomile,
vse dolge in vrode molitve
mi tebe ne bodo vrnile.

BRANKO SLANOVIC

RADOVNA |

Paod Triglavom, po lepi dolini
Radovna bistra $umi,

veter Cez travnik zelent,

fez gozd, lja v goro Selesti:

v njem to2ijo davni spomini
iz ognja, krvi porojeni . . .

Radovna tede, umira svoj tek,

ko blia se sencam strahotnim —
oZganim zidovom, ki kvishu strme,
spominom davnina, ki $e Zive . ..

Mar, Radovna, slisis ta jek

v vetru nad zidom ofganim, samotnim?

Dalje tede Radovna, z njo éas,
bol spominov nosi s sabo,

da utonili bt v pozabo;

v valovih njenih trepetajo,

o fasu, ko ne bo vel nas,

o boli, ki ostane — Sepetajo.

KAMNATA ROKA

V tihi no¢i luna sveti

nad dolino Radouvne, : =
v njej zamrli se Sepeti ‘

v tozbo tiho spremene . . .

Mesedina sence rise

in spomine hudih dni:
ognja ne, krvi ne zbrise —
nas roka kamnata svari . . .

Pavel Lunik — Domacéija v Vrbi — &rna kreda




- FRANCE HRASTAR

-GOSPODARSTVO IN ARHITEKTURA
TRIGLAVSKIH DOLIN

KrutejSa je narava, bolj skopi in kleni
so ljudje, ki od nje zivijo. Naravni pogoji so
narekovali v preteklosti pogoje dela in Ziv-
ljenja z vsem takratnim razvojem. Take so
tudi razmere triglavskih dolin: Vrat, Kota
in Krme (Radovne), ki so svoj ¢as doma-
¢inom ob reki Savi — vasi Mojstrane in
Dovja pomenile osnovo za preZivljanje.

Dolino Save — Gornjesavsko dolino, so
yoznali 2¢ Rimljani kot pomoZno pot dez

ranjsko goro in Prbiz ter Karavanke, ko
s0 vdirali v Dravsko dolino — Korogko, k
takratnim Venerom. Ta ljudstva so Ze v
tretjem stoletju pred nasim &tetjem izdelo-
vala norigko jeklo. Tudi bohinjski fuZinarji
niso zaostajali za njimi. Le severne doline
triglavskega otaka so bile divji svet gamsov
in srnjadi.

Prvo naseljevanje, s kréenjem gozdov
za poljedelstvo je prav gotovo pritisk ljud-
stev iz Korofkega ¢ez Kranjsko goro v dov-
fke rebri. Dokaz zato so podobnosti stare
arhitekture  gospodarstva teh krajev in
prvobjtna imena in - izrazoslovja, ki je
pomedano s priSleki — doseljenci iz Do-
lenjske v 16. stoletju.

Ta prostor je bil v posesti s pisano bese-
do frizingke gospode Ze leta 1033, ko nava-
jajo hube — kmetije in praznike, delavce,
2elezarje.

Kako pa je bilo pred tem! Ze prej ime-
novani prifleki iz dravske kotline, ki je bila
Ze pred Rimljani, za ¢asa Norika, gospo-
darsko razvita, so iz neznanih nagibov v
Gornjesayski dolini iskali naselitve. Goto-
vo 80 tudi v ¢asu razkroja rimskega impe-
rija, v letih okrog 400 p. n. Stetjem in voj-
nih klanj ter preseljevanja narodov, ljudje
bezali v odro¢ne kraje.

Zgodovinarji v svojih razpravah nava-
jajo, da so najpozneje v 15. stoletju krée-
vine segle Zze do gorskih hrbtov. Interes fri-
Zinske gospode je bil povetati gospodarsko
mo¢ z za delo sposobnimi ljudmi ter njiho-
vim imetjem ter versko utrditi oblast.

Drugi naselitveni tok prihaja iz bohinj-
ske strani, ko so iskali energetske vire —
vodo, tudi v Radovni in Mojstrani, ob
Eomku Radovna in Vratarski Bistrici. Prve

ovalije so stale za Mojstrano, pod seda-
njimi rufevinami nekdanje cementarne.

B. Grafenauer omenja v Zgodovini slo-
venskega naroda... da so spraznikic iz
Mojstrane pladevali dajatve v Zélezu
gosposki — to je, frizinskim &kofom, Ze v
13. stoletju. Pisani vir pa omenja praznike
Ze leta 1033, iz éesar lnEko sklepamo, da so
bili takrat Ze tam in tudi pred tem letom in
e pre). :

Lastniki Bucelliniji so Ze leta 1589 pro-
dali vse to imetje Breftanom Locatellijem.
Te kovadije sta industrijska revolucija
(ustavljene so bile 1881, leta) in zob &asa
ustavila in na njihovem mestu je dunajska
druzba (Cementarna Lengenfeld — Dov-
je), postavila svoje obrate po letu 1885.

Ta industrijski poseg je bil mogo¢ 3ele z
izgradnjo Zeleznice Trbiz — Ljubljana, ka-
tera je stekla 12. decembra 1870.

Zivljenjski razmah domorodcev je tako
zaznan: kmetovalcev leyvo od Save, kova-
¢ey, imenovanih tudi kladivarjev, desno od
nje, pri vstopu v dolino Vrata!

Kmetijstvo, ki mu narava ni-naklonila
posebne rodnosti, je zaZivelo Se v pasnistvu
po obronkih Karavank in triglavskih dolin,
vse do drevesne meje in &ez nje. Visoko v
skalovje je segalo pasniStyo in ovéarstvo,
katerih sledi so &e v teh robeh. Odnose med

ospodarstvi, kmetijami in kajZarji, so ure-
Jali v vaZki srenji (srenjska pravica). Last-
niki ov¢jih in kozjih éred so bili ve¢krat ob

to imetje, ko jim je gosposka Zivali zaple-
nila in odgnala. Franc Gornik omenja v
knjigi Bled v fevdalni dobi te Zrtve mejnih
sporov in pravd blejskih in belopeskih go-
spodov na mejnih podro¢jih Krme, v letu
1656. ’

Zanimiva je primerjava vzhodnih in ju-

ﬁovzhodnih pobodij triglavskega gorovja,

jer so Ze staroselci pred Rimljani poznali
Zelezarstvo in kmetijstvo s sirarsko dejayv-
nostjo. S severnim pobo&jem Triglava, ki je
zaZivelo svojo prvobitnost dosti kasneje,
prav tako v predelavi Zeleza in z osnovno
dejavnostjo, potrebno za Zivljenje, polje-
delstvom in ov&arstyom.

Pogoji Zivljenja so v tej kruti naravi, v
tem prostoru, narekovali svojstveno gospo-
darjenje. Zelezarstvo, pridobivanje rude in
topljenje v Bohinju in Sayskih jamah nad
Jesenicami, so pospeSevali predelavo jekla
in oglarstyo, osnovna dejavnost naseljen-
cev pa je bilo kmetijstvo za samopreZiv-
ljanje. Tristoletno dobo procvita, tja do
¢asa -med obema svetovnima vojnama, je
uni¢il nenehni tehniéni razvoj. Danes ob-
stajajo le 8¢ sledi tega Zivljenja, ki ga na-
rava Ze zakriva ¢asu. Znadilnosti te dobe
pa ostajajo le 8¢ v zaznavah in spominih.

ZIVLJENJE

Konec 17. in v zafetku 18. stoletja so
zateli urejati odnose med kmeti in fevdal-
no gospodo. Reforme za ¢asa Marije Tere-
zije in JoZefa II. (habsburSska monarha v
avstroogrski drzavi) so zatekle gospodar-
stvo vasi Dovja in Mojstrane, za takratno
tehniko izkori&¢anja poljedelskih in pa¥nih
povriin, do skrajnih meja. Bile so velike

ovr§ine KoSenic in pasnikov v dolinah

rat, Kota in Krme, z njihovimi poboéji in -

grebeni pa dopolnilo h kmetijski dejaynosti
v nizZini.

Na teh koSenicah, so bila 300 let pred
nami, postavljena gospodarska poslopja, ki
so sluZila ovdarstvu in sirarstvu. Nekako
do 15. stoletja je gosposka vodila pregled
nad kmetijami le z vidika imetja, %ivali in
pridelka. Posebne rudarske pravice pa so e
takrat &titile poimensko fuZinarje, rudarje
in deloma oglarje. ;

KoZ2arca — perorisba Jaka Torkar

O ¢loveku se zadne voditi pregled Sele v
kasnejsih letih, ko se tema srednjega veka
zadne jasniti in po letu 1700 uvede driava
pri_verskih ustanovah, vodenje rojstev in
evidenco ljudi.

Dve smeri poljedelske dejavnosti sta
zaznavni ob izgradnji Zeleznice po dolini
Save: kmetijska dejavnost s tropi ovac od
50 do 100 ter samostojni ovéariji, s tropi do
200 ovac in zimske &rede od 60 do 100 ovac,
ki so preZivele z ovéarjem tudi v zimskem
¢asu v rovtih (Znadilni so Hudgej — Polda,
Simenc, Vrebnik, Turk, Jozelj, Tiles, Kara.
serjevi in %e kateri). / '

Dokaj razpredena so bila ov&arska pota’

za jesenske in zimske premike tropov iz ene
lokacije koenice — rovta, na drugo. Zivlje-
nje ovéarjev je bilo vezano na sorodstvene
vezi in osnovno gospodarstvo v dolini.

Po Junijski ko¥nji v ravnini so &li vsi
domadini po rovtih v vigjih legah, katere so
kosili v juliju in avgustu (Peri¢nik — Vige-
ki, MeZaklja, Vrata, Kot, Kreda, Radovna
in Srednja gora). Prav tako so jeseni (pred
listopadom!) pripravili obsek jesena in ja-
vorja, ter ju vezali v vejnike, krmo za
spomladansko pomanjkanje hrane za pre-
2.vl{anje Zivali, .

Jmno urejeno delo je potekalo takole:
konec avgusta so &rede ovac zadrigli na
rovtih za strifo volne. Pasli so le okrog
rovtov in po plazovih in nato po rovtih, vse
do prve zmrzali. Cez zimo so morali Zivali
krmiti najprej v senikih na visjih legah, v
Vratih, Kotu in Vifekih, nato pa so trope
premaknili v snegu v niZje leZe¢a poslopja
— staje, Krede in Radovne ter tudi Ka-
ravank (Ravné, VisOke).

. Tako so prigospodarili tudi hlevski gnoj
in koSenice gnojili. Spomladansko delo je
zahtevalo priprave koSenic in spet spomla-
dansko striZenje ovac. K osnovnemu tropu
so prikljudili Se ostale ovce in koze, ki so
prezimile v dolini na osnovnih gospodar-
stvih. Jeseni so prodajali ovce za meso,
spomladi pa mladice — jagnjeta in volno,

ropi ovac so ob so¢ni zgodnji pomladan-
ski padi (v Vratih je to Sele julij) dajali
dosti mleka,za sirarstvo, oziroma sir, ki je
Sel dobro v prodajo oglarjem in kovadem.
Kruh gorjanov je bil tezko prigaran, Zivlje-




nje pa trdo in neusmiljeno, pa tudi kruto.
Znan je primer e iz leta 1907, ko je bil sa-
motar Gornov, ovéar v Vifekih, ubit in oro-
pan, z garanjem prisluzenih goldinarjev.

Zaradi dolge zime in visokega snega, saj
so ti objekti stali vsi na vifinah nad 900 m,
so imeli lastniki dovolj dela z ogradami in
vzdrievanjem lesenih objektov ter pripra-
vo kuriva.

Ta osnovni Zivljenjski cikel je zahteval
funkcionalno urejene prostore za leto in
zimo.

BIVALISCE

Gradbeni material za gradnjo teh ob-
jektov je bil ves na mestu gradnje. Kot
osnova za gradn{')o je bil les, pa tudi kamen,
Ker je na tem obmo¢ju dovolj apnenca (e
seda) se najdejo sledi kuhanja apna), so
kasnej#i vedji objekti tudi zidani. Kropar-
skih Zebljev niso uporabljali pri gradnji,

a¢ pa so ovdarji v zimskem ¢&asu sami
1zrezovali lesene Eepe — Stirioglate kline za
vezavo lesa.

Zasnova gospodarskega poslopja je po
letu 1800 Ze 1z kamna in apna. Spodnji del
hleva je zidan, visok do 1,80 m, z zra¢nimi
linami in nizkimi vrati do 1,50 vifine.

Strop je bil iz macesnovih brun s po-
daljgkom, obi¢ajno na zahodno stran. Pro-
stor je bil velik od 6 do 8 X 6 do 10 m, to je,
od 36 do 80 kvadratnih metrov tlorisa. V
tem prostoru je bilo mesta za od 60 do 100
ovac, ki jih je ovfar dnevno spud¢al na
razgibavanje na sneg ali v predprostor, o
katerem nekaj besed v nadaljevanju. Zivali
80 zimo le prezivele.

Nad tem prostorom, hlevom — stajo, je
bil prostor za seno in podaljfan prostor —
strop na zahod, za skladi&¢enje vejnikoy,

od podaljikom pa je bil listnjak. Objektu
je nad stropom sledila nadgradnja, od pol
do enega metra v visino poloZena bruna, na
katerih je bila nadstrefnica, nikdar strma,
grej poloZna, dvokapnica, iz tesanih brun,

treho so prekrili z lubjem, od leta 1800
dalje pa z deskami, Uporabljali niso skodel,
ker je les v teh krajih za klanje — tepljenje
neprimeren. Zagotovo pa so poznali tudi ta
nac¢in obdelave, ki se je uporabljal v Kara-
vankah.

Prostor za seno je imel ponavadi dvoje
vrat, na &elni in zalelni strani. Zatelna
stran, ponavadi v robu, je sluZila za pol-
njenje senika (tudi takrat so razmisljali o
racionalnosti dela). Celna stran vrat pa je
sluzila za praznjenje — krmljenje Zivali.
Posebna znadilnost teh gradenj je na &elni
strani. Nadstrefek ograde je bil izdelan v
ved razlidicah, a v osnovi v vsej 8irini ob-
jekta. Temu so posvedali posebno oblikov-
no idilitnost, ki se je obi¢ajno ujemala z
gospodarjevim smislom za lepoto in poseb-
nost.

Objekte so zaklepali z lesenimi zapahi,
ki bi bili lahko osnova dana&njim special-
nim_ kljuéavnicam. Vsi objekti so bili po-
vsod gr?j);eni stilno enako, razlike so bile le
v tlorisih, oziroma povrSinah, NadstreSek,
naslonjen na posebnih izstavkih ¢elne stra-
ni strehe ob'egota. je bil naslonjen kot eno-
kapnica na dveh lesenih stebrih, s podstay-
ljeno kamnito podlago. Funkcija in stran
neba tega prostora sta zahtevala obdelavo
sten. Pod ostreSjem je bilo nataknjeno
(pregledno in urejeno) razno orodje od gra-
belj) kose, vil, do strgalcev za odstranje-
vanje snega s streh.

Ta pokriti prostor je bil namenjen za
strizenje ovac, molZi, razgibavanju &rede,
pripravi krme za jasli v hlevu, Ovéarju je
sluzil tudi kot delovni prostor za druga
drobna opravila in popravila. Dohod v ta
prostor je bil skozi dvojna, to je, ozka in
diroka vrata. Le-ta so bila izdelana iz
okroglic — kapnikov, 8 premerom okrog
osem centimetrov. Mala vratca z oboje-
stransko ozko ograjo, so bila namenjena za
ovce in koze, kjer so stale in se premikale
druga za drugo, pripravljene za molZo, Po-
sebnost je ovéarjev sedeZ ob vratcih in

kamen za golidico z mlekom. MolZa je bila
eno najtezjih del, ki ga je opravljal ovéar v
vedernem somraku in jutranjem svitu,
Trop je po jutranji molZi Sel sam svojo, Ze
naud¢eno pot za pafo, v svet pod skale, in se
zveder vradal. :

Zivljenje ovéarja pa je teklo v za
ognjeni zubelj oddaljeni bajti — bivalnem
prostoru, ki pa arhitektonsko nikjer ni v
teh dolinah svojstven. Grajen je kot bru-
narica, dvokapnica, z enim prostorom.
Stene so opremljena z zradnimi linami in
lesenimi &epi, prostor je brez stropa,
urejen za spanje najve¢ dveh oseb, z
odprtim kuri&em — ognji¢em. Na sredi
prostora, oziroma nad ognjis¢em so bile
gliste, na katerih so sudili drva, da se ogenj
ni dimil. V glistah so visela obeSala za
kotle, za sirjenje in ob steni police za sufe-
nje sira.

Zadnji ovéar — sirar v Vratih Janez
Hudgej, ofe pokojnega skakalca Janeza
Polde, si je Ze privod¢il smodernizacijo«. Za
objekt v taki obliki pa 8e vedno skrbi njego-
va héi,

Ta osnovna dejavnost plansarstva je
ogojevala svojevrsten arhitektonski stil.
anadnje gradnje na tem obmodju je nuj-

no vrniti v prvotno obliko, seveda z danas-
njo funkeijo Zivljenja in potreb.,

OGLAR — DNINAR

Kmetijstvo in ovéarstvo je prezivljalo
druﬁo vejo gospodarstva na tem podrodju
— kovace in oglarje, Lesno bogastvo ni
imelo porabnikov za tehni¢ni les, razen za
lastno uporabo lastnikom. Zato pa so po
zaslugi plavzarstva in kovaske dejavnosti,
posebno v bohinjskih in  pokljuskih
gozdovih, tisolletje dblgo pripravljali
gorivo — oglje. Severne doline Triglava so
zaZivele v oglarski dejavnosti dosti kasneje,
procyit pa jim je prinesel Sele zadetek indu-
strijske revolucije. Ta oglarska dejavnost
j¢ potem do druge svetovne vojne le Se Zi-
yotarila, : ‘

Razevet in pmgnd kovadij ob reki
Bistrici ter razvoj obrtnidtva v Mojstrani,
od oglarjev, kovatev, wvarjev, krznarjey,
Zagarjev, dninarjev in drugih dejavnosti, so
zgodovinsko neraziskani, ¢eprav imena
domadtij, zapiski v Zupnijskih in katastr-
skih knjigah Se potrjujejo te dejavnosti.

Lastniki gozdov so bili kmetje in kmeé-
ke srenje, oglarji pa so se udinjali le kot
dninarji, brez lastne imovine. Njihovo
tezko delo, sekanje lesa, transport do ko-

i8¢a in kuha oglja, je bilo sezonsko delo,

er sta zima in sneg to dejavnost omejila,
Tudi objekti, potrebni za delo, niso bili
zaradi ekonomske pogojenosti, odvisnosti
dninarja — oglarja od kmetovalca — last-
nika prostora in surovine, trdno grajeni —
drée, kopis&a, pota, bivalni prostori.

Moténo zaznavna so Se kopis¢a in drce,
kjer so gorele tudi po tri kope, z zmoglji-
vostjo od 80 do 100 kub. metrov drv (ki

dajo trikrat deset ton, to je, 30 ton oglja).
Delo so imeli organizirano, od priprave drv,

do transporta oglja za odkup. Za transport

— prevoz, je obi¢ajno skrbel lastnik — po-
gestnik, ki je s tem zaposlil svojo Zivino.

Ta dejavnost je bila mofno okrnjena z
lastnim oglarjenjem posestnikov fuZin iz
Bohinja in Jesenic, ki so imeli posebne
pravice v pokljuskih in karavanskih gozdo-
vih, Fevdalni red in cerkvena posest sta
po svoje ovirala to dejavnost tudi po pni-

znanih pravicah »rudarskega reda«. Ze ob- *

lastniki pred HabsburZani so predpisovali
rudarske in oglarske pra'‘ce gospodarjen
in delaveem te stroke. S tem se je zadeln
uveljavljati oblast moé¢nejSega fevdalca,

kasneje monarha. Tako so izgubljali gospo-

darsko mo¢ v potrebah in materialu manj&
fevdalei in cerkveno oblastnistvo.

Belopegka posest ni bila velika, bila pa
je tudi razdrobljena v masivu Julijskih -

Alp. Gozdovi, severozahodno od Jesenic, so
bili v veliki meri v posesti kmetov in kaj-
Zarjev. Zato tudi blejska in skofjelofkn
cerkvena oblast nista imeli vpliva, Toliko
bolj so pa lastniki fuzin in kovacij seghi po

gozdni masi za oglje in ceneni delovni sili
teh krajev, S tem so se vsaj delno 1zogibali ¢

sporom in toZbam,
dvora.

V tridesetletni vojni je bilo mnogo mla-
dih ljudi, pribeZznikov z dolin, posebno v
Kotu in Krmi. Ti so se raj udinjali za golo

rezivljanje pri sekanju dry in oglarjenju,

tjia do dunajskegn

ot pa da bi 8li na vojsko. O tem pripove- «

duje tudi Psnak 1z Radovne, in sicer, da so
k njihovi domadiji prav ti skromni ljudje
postavili Zago in mlin,

Oglar je bil v tistem ¢asu specialist
Znanja ni rad prenasgal na druge.
gija kuhanja oglja za topljenje rude je bils

ehnolo

strokovno zahtevno delo. Eksperimentalni ..

{:oizkus pridobitve oglja, kakrinega so

uhali v prejinjih ¢asih, ni docela uspel

leta 1972 v Radovni, ko je akcijo izvedel
tehni®ni muzej Zelezarne Jesenice. Oglje za

ogrevanje jekla, ki se nadalje toplo preoh. -

likuje, je manj zahtevno in le-to delo
obvlada)o Se redki danadnji oglarji.

Pri postavljanju kope in njenem razdi-
ranju (Storanje!).ter pri skladidéenju (kol
perni), so pomagali tudi sekadi, Zene in
otroci. Vse tp delo je bilo vezano na biva-
nje v gozdni samoti, v soodyisnosti gospo-

darja, zato je tudi arhitektura bivalis .

temu primerna. Dejavnost oglarjenja je
bila prinesena v te doline kot konjuktura
oglja pri razevitu Zelezarstva — topilnistva
in kovastva, E

Obliko bivalis®a teh ljudi — dninarjey, °

predstavlja znadilna koZarica. Ta nima
svoje prvobitnosti v teh krajih, saj je
zaznana tudi na Tirolskem in firSem po-
dro¢ju Slovenije, vkljuéno s Korodko. Tudi
nazivi za orodje in delo kaZejo tuj vpliv,

kar pa pri poljedelstyu ni primer, kjer pre-

vladuje praslovanski koren.

Gospodarski objekt — perorisba Jaka Torkar




BIVALISCE

Znatilnost stavbe — koZarice je koni-
Casta streha do tal, z lesenim ogrodjem in s
smrekovim lubjem pokrita streha. V njej je
bilo prostora za tri do $tiri leZif¢a na slami
in odprto ognjisfe ter za klopi ob straneh.
Prostor je bil namenjen za kuho in bivanje.
Vse do 1936. leta je znano, da so tako Se
2iveli ljudje v dolinah Vrat in Kota (skupi-
ni Rekar in Paveldek), ki pa niso oglarili,
temved so bili gozdarji.

KoZarica je imela eno stran ostresja po-
maknjeno naprej, kot nadstreSek nad vrati,
za odlaganje orodja in lesenih posod za
vodo (petrih!). Kopi&a obi¢ajno niso stala
ob vodi, ker sta tehnologija dela in
transport zahtevala, da gozdno maso ¢&im
{:rej predelajo v lazje oglje. Zato so kuhali

ope spomladi in jeseni, ko je ved dezja.
Zanimiva je izjava oglarja Urbanka iz Ra-
dovne, ko pravi, da je obstojalo pravilo:
oglje se kuha, ko gre listje gor al’ pa dol.

Ta tip stavbe, meni neznanega obdelo-
valca — arhitekta, ki pa je danes raz8irjen
od Zaplane, Karavank, Poljanske doline,
Radovne in drugje, je arhitektonsko obde-
lan & sodobnimi materiali in spremenjeno
{‘unkcijo potreb domadega Zivljenja ¢&love-

a.

PRIPIS

K razvoju teh dolin, ki pa gospodarsko
in arhitektono ni imel ve&jega vpliva v teh
krajih v dalj8i preteklosti so prispevali tudi
turizem, lov, planinstvo 1in alpinizem.
Zagotovo so ovéarji prvi prehodili vrhove
in poznali prehode v grebenih in ob razeve-
" tu planinstva nudili svojé usluge in znanje
sgoepodi« za skromne denarje. Znan je

rimer, ko je praded kajlar — Simenc iz

ojstrane, oral njivo za hiso. Pridli so ga
iskat, da bo vodil skupino hribolazcev v
Triglav, ko je rekel Zeni: »Spela, gaspovde
so pr' Smerco, hitr' grem, ti pa do kraja
zorje.s !

Pritisk germanizatorstva, tudi v prelesti
Triglava, je Ze pred
vojni zajezilo Slovensko planinsko drustvo
in nafe gore spet poslovenilo, V gospodar-
ski krizi, v letih 1930, je prav SPD nudilo
marsikateremu domatinu zadasen kruh,

ZAKLJUCEK

Iz tega zapisa vidimo, da imajo tudi tri-
glavske doline neko svojsko arhitekturo
objektov. Zato ¢aka urbaniste in arhitekte
hyvalevredno delo. Osnovni prvobitnosti bi
bilo potrebno prilagoditi danasnje obliko-
vanje prostora in stavb s sodobnimi ma-
teriali in potrebami: planinske kode, goz-
darske in lovske objekte, ¢ posebno pa in-
dividualne gradnje — vikendi.

Oglejte si Veliko Planino in pojdite po
stopinjah Vlada Kopafa — entuzasta, ki
ima zasluge, da {e ta planota tako-enkrat-
na, grvobima. arhitektona in domada.

o Studijah bi kaj hitro lahko okarak-
terizirali stif. in po zaznavi postavili objekte
nevsiljeno v ta prostor,

+ Obéinski organi in krajevne skupnosti
so dolZni in poklicani ta prostor ofuvati
zanamcem, kolikor je 8e mogofe, neokr-
njen, ker je tudi to kulturna zapusfina
nasih prednikov in odnos danasnjice do
- nje. Premalo je samo zadrtati in zakonsko
opredeliti triglavski nacionalni park s
conami. Zakon zahteva veé, tudi ta zaklju-
¢ek naj bo del njega in POZIV POKLI-
CANIM.

GOSPODARSTVO IN AHTEKTURA

Nadrobnejsi atki iz pisanih virov: Zgodo-
vinaki ¢asopis 1065/IX (Pavel Blaznik), Zelezar —
Teh, priloga 1968/VIII (Bo2o Pibernik), Gorski
vodniki 1981 (Evgen Lovdin), 400 let Triglava
(Julius Kugy), Zgodovina slov. naroda I, Il (Bogo
Grafenanuer), Bled v fevdalni dobi (Franc Gornik),
90 let 2elezarne Jesenice (adlclj?. Zelezar — Zgo-
dovinska priloga (Stane Tusar), P.V. 1973 Notranji
Norik (Stanko Dominik), Kronika Dovje - Moj-
strans (rokopis) (Miha Tdelov).

in po prvi svetovni -

PESMI -

l.

Polno oblidje

otoZne lune,

zdi se,

da kot baréica

plove po modrih valovih neba

© in da jaz sem njeno jadro.

Polno obli¢je

otoZne lune, $
zdi se,

da kot metulj

leta po beloti cvetnih zvezd

in da jaz sem njegova perut.
Polno oblicje

otoZne lune,

zdi se, da kot drevo

se klanja v vetru oblakov

in da jaz sem veja tega drevesa.

Potiho,
— da nt bi prebudila lune in belih zvezd —
potiho

sem zaprla okno.
In daleé¢

Je zapihal veter in
zdramil oblake

in drevesa

iz njihovih sanj.

2;

Ocean bi moralo biti tvoje ime,

kajti tvoje odi so udovite in globoke;
nikoli se ne bom mogla

poglobiti vanje.

Al

Ptica bi moralo biti tvoje ime,
kajti v dejanjih st podoben ptici;
nikoli se ne bom mogla

kosati z njo.

Pomlad bi moralo biti tvoje ime,
kajti v tebi najdem polno roé,
trav in sonca.

3.
Strah me je

— prizgati lud.
Strah me je

— zapreti okno.
Strah meje

— odpretivrata.

Rada imam

temo v sobi,

da lahko opazujem zvezde.
Rada.imam

odprto okno,

da lahko ¢utim sapo vetra.
Rada imam

zapria vrala,

da lahko obéudujem samoto,

4.

Kako je,

Ce st Zalosten?
Joces?

e.
Jodes, kadar si razocaran.

Ce si 2alosten,

strmis v nebo

in v tvojth oéeh je tema

in na bledih ustnicah smeh.
Ali smeh je grenak .
brez sonc in pomladnih juter.
In odi

so mrive in blede

in mokre

kot nebo, ko deduje,

kot drevesa

ko prihaja zima.

OtoZen si
in rises
otoinega floveka,
ki piska
samotno pesem .
na mrtvo piséal.
O,
Pa je umrl ptié
in sem mu hotela izkopati grob —
v atomskem veku.
Pa bil je sam beton,
nikjer krpice zemlje
za mali grob.
Pa sem ga poloZila
na beton in
iskala zanj cvetic.
Cuetic pa ni bilo,
niti fednjeve vejice —

tu ni bilo dreves;

le nekaj oZganega lubja je lezalo po

) betonu.

Pa so prihiteli jekléni ptici
in ptico zasuli z Zelezom,
Meni so pritekle solze,
pa so [mdalp na beton
in daled nekje je vpil robot:

* — Kaj je to?
- — Raztopljeno Zelezo?
!

— Ne!

— To so solze! =\

— Kay so solze? so vprasali elektronski
moZgani.

— Nevidni racunalniki?

— Ne, toje del ¢loveka!

Smeh je odmeval vjeklu.

Pogazili so me:

ralunalniki in

atomski vek.

6
Sama sem
le

tisina je tukaj

in samola, .
ki prede pajéevino
in jo deli :
po swih zidovih,
ki-dajejo obéutek
tesnobe,
in solza je tu,
ki je zdrknila
iz temnih oéi
kot kapljica rose i
na prasna, bétonska tla
‘in se spremenila
vumazano kapljo civilizacije.
Tamkaj pa je Tvoja senca,
ki je odeta
v tiSino
in se potaplja
~ uvtesnobo,
injaz
in tvoja senca
sva skrita
v temi,
ki se razteza
v betonski molk
atomskega veka.
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Za nase najmlajse bralce — Za nase najmlajse bralce — Za naSe najmlajSe bralce

—_—

CVETKO ZAGORSKI

KDO KIDA SNEG

*Ves, sindek, pred gestimi, sedmimi leti,
takrat, ko si bil & prav majhen in ljubek
frkolincek in si imel 8e ¢isto gladka, roZna-
ta liceca (kadar nisi bil umazan kot
dimnikar), takrat si gledal v svet z modrimi
ofmi e tako zacudeno, radovedno,.. kot

omaj rojen telitek. No, zdaj si seveda Ze
Cisto cel fant: za praznike nosis Ze dolge
hlage, dedek Mraz se te v podjetju ni¢ veé
ne spomni (zato pa ste prinesli fantje za
Silvestrovo v razred gramofon in plesali 2
dekleti), na leto strgas tri pare fevljev —
skrtaka, jaz, tvoj ode, sploh ne'bi ved vedel,
da si bil kdaj tak droben, ljubek fantek, ko
se ne bi vsako leto ob tem ¢asu spomnil
neznatneﬁa dogodka, zgodbice, pravzaprav
samo anekdote.

Bil je prav tak ¢as kot zdaj, sneg je
kopnel na debelo, no¢ in dan je kapljalo in
curljalo s streh in po cestah so Zuboreli
potocki sneZnice, pomeSane z mestnim
prahom, blatom in smetmi. Ob plo¢nikih so
ostajali zmeraj bolj umazani kupi snega, ki
kazé ob koncu zime to nafe mesto in le
potasi kopne. Sneg skriva svoj beli obraz

pod saje in prah, da si % za kak dan, teden
podaljsa Zivljenje . ..
Takega nedebudnega dne -~ 2 vsako

pomladjo kaj ¢akamo, najbrZ Ze od pamti-
veka — sem se zagledal skozi okno, oSinil
luZasto cesto, strehe, s katerih so polzele
sneZene plasti, sonéno nebo, po katerem so
tako veselo frfotali vrabcei in golobje, pa
rekel, ko da sem odkril kaj prav posebnega,
o temer se ljudem dozdaj 8e sanjalo ni:

»dug jemlje snegle«

Po teh treh tako pomembnih besedah
nisem rekel nobene veé. Gledal sem skozi
okno kot stvarnik, ki mu ves svet potrjuje
njegovo odkritje, in uZival ob svojem glo-
bokem razumevanju vsega dogajanja in
nehanja na tem nafem planetku . . .

PISMO DEDKU MRAZU

Pika se je potuhnila v postelji, ko da
spi. resnici pa je tako dolgo bedela,
dokler ni legel tudi oce. Ko je ugasnil lué¢ in
se v postelji obrnil, je Pika tiho vstala, &la
po prstih k ofetovi postelji in mu poloZila k
zglavju pismo:

Dragi dedek Mraz!

Lepo Te prosim, da mi na Tvojega
prazdnika dan prinese$ 1 nalivno pero,
1 Skatlo.za servijete, pa ne papirnato
ampak leseno, ker servijete zbiran in
jih imam razliétnih Ze 96 in mi samo 3e,
&tirje manjkajo do sto, pa 200 din, da si
bom kupila S en zavojfek servijet, da
bom imela kaj zazamenjat ker pri nas
dosti deklic zbira servijete pa e eno bol
veliko puntko miprinesi in gkatlo za-
gospodarski pouk in sladkarij ne pozabi
in e za spominjsko knigo te prosim.

Prav lep pozdrav od Toje e

e

\

_ Ob meni si stal ti — ne Se tak hrust, ne
tako groze¢, da me bo¥ & to leto, %e ta
mesec, mogoce Ze jutri prerasel, ampak fe
tako majcken, ljubek, ko da sploh nisi
zaresen ¢lovek, marved le dobri palcek
izpod mahu. In nisi zinil besede — najbrz
presunjen od ofetovo vélike, zrele modro-
sti.

Kaj je zmotilo to mojo filozofsko po-
greznjenost in me ‘vroilo v svet puhle
vsakdanjosti, ne vem, Mogo¢e sem ti moral
odpeti hlacke (pa prav brz!). Res ne vem.
Skratka, od tistih treh vélikih besed pa do
naslednjega dogodljajéka, ki se ga spet
spominjam, zeva praznina.

Namenila sva se na RoZnik po &ibe za
fraco, pa spotoma stegnef na cesti prstek
— fe zda) ga vidim, tvoj drobni prstek
(tako rad imam tako drobcene, bele, voljne
prstke) in zapiska¥:

»Tovari$Jug! Tovaris Jug!«

Onkraj ceste se je sklanjal star mo? in z
lopato odmetaval zadnje sledi snega. Tako
Jje bil zatopljen v svoje delo, da se Se ozrl ni.

»Ga poznai?« vprafam fanta, ki mu ti¢i
drobna peiéica v moji dlani.

wNe.« y

»Kako pa ves, da se pife Jug?«

Saj si rekel, da jug jemlje sneg.«

Debelo sem pogledal — ¢esa vsega ne
povemo ofetje svojim sinovom, ne da bi

vedeli — nazadnje pa sem se zasmejal,

zakrohotal, zacepetal, dvignil svojega lju-
bega fantka, ga vrgel visoko pod nebo in
tisti hip se mi je posvetilo, da bo odkrival %
vse vedje resnice, kot sem jih jaz,

Kaj si je mislil ubogi pobi¢ takrat, ne
vem. Rekel ni ni¢. Mogode me ni hotel
uzaliti. Ampak gledal me je tako zacudeno,
svetlo in Siroko s svojimi modrimi oémi!

Komaj se je zjutraj zbudila, je
zagledala pismo tudi ob svojem zglavju.
Ozrla se je po sobi, &es: kaj le to pomeni?
Ampak v so{;i ni bilo nikogar ve¢, vsi so Ze
odsli po svojih opravkih: ofe v sluzbo,
mama je pospravljala po kuhinji, starejia
iest}:a Je odg&la v %olo, brat pa po mleko in

ruh.

Pika je nestrpno razgrnila pismo in pre-

“brald;

Dragi dedek Mraz!

Lepo Te prosim, da Pika ne bi veé
prinaSala iz Sole podpisov; da bi si vsak
dan osnaZila ¢evlje; da ne bi veé izgub-
ljala klju¢ev; da ne bi veé nosila domov
vseh izgubljenih in sestradanih madck;
pa da se ji pri pisanju ne bi ve¢ tako
mudilo in ne bi izpus&ala érk in lodil.

Prav lepo Te pozdravlja

Pikin oce

MUHA
SE JE POROCILA

.

Muha se je oblekla v eno izmed svojih
najlepgih oblek in se odpravi na potovanje
po svetu. Potujol po cesti se srefn s
gakalom.

, »Kam gre§, muha, tako olepsana?« jo
vprasa sakal. &

»Kam, mishs, da greme rede muha,
»Grem; da si poisem Zenina, hotem se
omoZiti.« ;

»Zakaj se ne bi porodila z menoj?« jo
vprasa Sakal.

»Morebiti,« refe muha. »Toda poprej
mi mora8 kaj zapeti, zakaj rada bi slisala,
¢e mi ugaja tvoj glas.«

Sakal zapoje, toda 8akalovo petje je
muho rezalo v uSesa. \

»Ne, Sakal moj, ti tulis ampak ne pojes.
Ne morem se s tabo omoziti, re¢e muha in
se odpravi dalje po poti.

Kmalu se srec¢a s psom.

»Kam gres, muha,
vprasa pes.

»Kam greni?« de muha. »I%¢em Zenina,
hodem se poroditi.

»Teda) se oZeni z menoj,« rede pes,

»Morebiti,« refe muha, »toda najprej
mi mora§ kaj zapeti, zakaj rada bi shiala,
¢e miugaja tvoj glas.«

Pes zapoje, toda muha odmaje z glavo,
ne ugaja ji njegovo petje. .

»Ne, dragi pes, tvoje petje je lajanje, ne
oZzenim te,« ree muha in gre dalje.

Tretji, ki ga sre¢a muha, je bil muren.

»Kam gre§, muha, tako olepSana« jo
vprasa.

»Kam grem?« pripomni muha. »I3¢em
Zenina, hotem se poroditi.«

»Tedaj se omoZi z menoj,« rece muren,

»Morebiti,« pritrdi muha, »toda najprej
mi mora$ kaj zapeti, rada bi slifala, ¢e mi
ugagg tvoj glas.«

uren zapoje in muhi njegovo petje
zelo ugaja.

»Da, muren moj, pojes zelo lepo, rada se
porodim s teboj.« se razveseli muha. Tako
Je muren postal muhin moZ.

Po veseli svatbi sta si napravila higico iz
lupin in listi so jima bili streha nad glavo.
Ker nista imela kaj jesti, se muren odpravi
po moko, Kmalu jo, prinese. Muha se
pripravi, da bo zamesila pogaco in zacne
sejati moko, medtem pa postane bela od
nog do glave.

»Muha moja,« se hihita muren, »vso
lavo imas belo, odisti se in otresi si moko.

uha si zacne otresati glavo, otresa se in
otresa, naposled odleti in 1zgine, :

Muren bulji v to musjo predstavo in se
zafne krohotati. Krohota se toliko ¢asa,
dokler ne poéi.

To je bila zadnja poroka med muho in
murnom.

tako olepSana?«

Po berberski pravljici
priredil Crt Sinkovec



ZAKAJ SOKOL KRADE PISCANCE

Nekod¢ si je sonce izposodilo od sokola
sto tiso® zlatih cekinov. Kljub obljubi, da
jih bo kmalu vrnilo, se za dolg ni zmenilo,
zato se sokol napoti do ‘sonca, da dolZnika
opozori na nevrnjeni dolg. ;

sJutri pridi, ko bom doma,« je reklo
sonce. sKot vidi§, v tem &asu sem na nebu
in na poti okoli zemlje in ne morem se pray
zdaj vrniti domov.« ;

»No, dobro,« rete sokol in naslednjega
dne navsezgodaj vstane, pa je bilo zopet
prepozno. Sonce je Ze bilo visoko na nebu.
Tako se je dogajalo skozi vse leto. Nekega
dne pa, ko se sonce vraca v svojo son¢no
domadijo, sokol sre¢a petelina. Prijazno ga
pozdraviin mu rede:

»Cuj, sokol, zakaj vse dni hodis k
soncu?«
»I, zakaj vendar? Neko¢ sem mu

posodil sto tiso! zlatih cekinov, pa mi jih

noce in note vrniti« odgovori sokol.
»Poslusaj, prijatelj, ti bom jaz poma-

gal,e pravi petelin. »Prespi eno no¢ z

menoj, zjutraj pa te bom prebudil preden
sonce izide 1z svoje hise. Prebudim  se
namred¢ vsak dan pred soncem.«
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Tako je sokol preno¢il pri petelinu,
navsezgodaj zjutraj pa ga petelin prebudi:

»Ki-ki, ri-ki! Zbudi se sokol, sonce Se
vedno spi. Sokol vstane, se zahvali petelinu
in hiti k soncu, ki je & vedno spalo. Sokol
vstopi v njegov hifo, ga prebudi in rede:

»Dobro jutro, sonce, prisel sem po
denar.«

»Dobro jutro,« odgovori sonce. »No,
naposled si me le nasel doma. Zdi.pa se mi,
da te je nekdo podkuril, da si se oglasil tako
zgodaj. Povej mi, kdo je bil, sicer ne dohis
denarja.«

Sokol ni pomisljal, pa pa¢ pa je mirno
vovedal, kako je prenodil pri petelinu in

ako ga je le-ta pre{)udil. ’

»Imenitno« vzklikne sonce. »Zato pa
bo petelin pla¢al moj dolg s svojimi pi-

a¢anci. Odslej so tvoji vsi njegovi pistanci.c

Kaj je hotel storiti sokol. Mislil si je:
»Bolje nekaj, kakor ni¢e¢ in e le more
ukrade kaksnega pis¢anca iz gnezd in

dvoris¢, saj so to njegovi zlati cekini.

Po vzhodnoafriski pravljici
priredil Crt Sinkovec

A

KDO JE NAJMOCNEJSI

Neko¢, ko se je ravno kopal v reki, je
slaven ¢arovnik opazil migko, ki se je
ravno utapljala. Redi jo, odnese iz vode in
zatara v ¢udovito deklico. Bila je tako

" lepa, da ji je ¢arovnik Zelel izbrati najbolj

¢udovitega Zenina.

»Porodim te s soncem,« rece deklici.

»Nikarte me poroditi s soncem,« zaprosi
si deklica. »Sonce nima nog, pa¢ pa
ognjene roke. Vsak dan potuje okoli sveta,
zveder pa izgine. Sicer pa Ze ima dve Zeni:
svetlobo in senco;«

»Toda sonce je najbolj
vzklikne éarovnik.

»Ne, nisem najmoc¢nejSic se oglasi
sonce. »Oblak je modnejdi od mene. Ce se
mu zahote, me lahko zakrije.«

»Poroti se torej z oblakom«
¢arovnik deklici. ,

»Ne, ne porotim se z oblakom. Temen
je in poln vode. Nihé¢e ne ljubi oblakov.
JCesnr se dotaknemo, ovlazijo, Oblak ima
tudi blisk, stra&nega sina,« -

»Toda oblak je najmoé¢nej8i,« pripomni
darovnik. ;

»Ne, nisem najmocnejSi« se oglasi
oblak. Veter je motnejdi. Ce ga je le volja,
me odpihne z neba.«

Porodi se torej z vetrom« rede ¢arovnik
deklici.

»Ne, ne porofim se z vetrom. Veter
vedno hiti za kaksno re¢jo, vznemirja
ljudi, uniuje in raznala, ¢esar se dotak-
ne.« 4

»Toda veter je najmofnejSi« vztraja
carovnik,

»Ne, nisem najmoc¢nejsi, Gora je
mocnejda, kadar se zaletim vanjo, se
zmera] razletim na drobne kosce.«

»Porodi se torej z goro!«

»Ne, ne bom se porocila z goro, saj jo je
sama skala in grmicevje. Kaj naj pofnem z
goro,« ugovarja deklica. -

»Toda gora je najmocnejfa,« zatrjuje
carovnik.

»Ne, nisem najmolnejia,« se oglasi
gora. »MifeKk je moénej&i, Lahko me izpod-
jeda, izgloda, prevrta, ¢e hofe, me lahko
razmaje.«

»Torej se bo¥ omoZila 2z
miskom,« vprasa ¢arovnik.

»Da,« odgovori deklica in se nasmehne
misku, ki je imel ostre in mo¢ne zobe ter
rdede odi, '

Tedaj ¢arovnik zopet odéara deklico v
migko in ona z vso naglico pohiti s svojim
dragim mifkom na zeleno polje.

Po indijanski pravljici
priredil Crt Sinkovec

mogodno,«

rece

bratom



