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0 Klinarjevem Mrtvem bataljonu — prvi 
pesniški zbirki nastali na Koroškem 

».. . Nu Koroškem jc sneg zopet nekoli-
ko otežul sltuucijo, ker so Svabe tukoj zu 
tem izvršile v Rožni dolini hajko večjega 
stila. Pri tem je bataljon v Rožni dolini 
utrpel večjo izgubo v ujetih . . . Ravno tako 
je četa, ki se je nahajala v Ziljski dolini, v 
prvih zimskih dneh odšla preko Karavank 
na Gorenjsko stran, ker so se ustrašili na-
porov, pred katere bodo v zimskih dneh 
postavljeni...« Takšno je bilo petnajst-
dnevno poročilo štaba četrte operativne co-
no n HrtfTPiorniV, v 7.»H«W ^n+i + « 

ljonu med 15. in 30. novembrom 1944. Na-
stalo je 4. decembra, namenjeno pa je bilo 
glavnemu poveljstvu Narodnoosvobodilne 
vojske in partizanskih odredov Slovenije;. 
Bilo je kratko, napisano v značilnem jedr-
natem vojaškem slogu. Vendar pa so bila 
ta dogajanju povezanu z vrsto pretresljivih 
doživetij in spoznanj, ki so se ohranila v 
samosvojem dokumentu tistih dni, v pesni-
ški zbirki z zgovornim naslovom Mrtvi ba-
taljon. 

Avtor Mrtvega bataljona je bil 
koroški partizan Marjan Klinar Mihu 
(1922—1983). Čeprav je bilo to obdobje zelo 
težko tudi zu Klintirju, je bil po izpovedni 
pluti čas njegovega bivunju med koroškimi 
partizani izredno plodovit. V kratkih dveh 
mesecih je napisal nekaj deset pesmi, kot 
du mu je bilo pogluvitno samo izpovedova-
ti svojo privrženost nurodu in svobodi ter s 
tem tudi boju. Med prvimi pesmimi je zu-
gotovo Koraki v dežju, nustulu septembra 
1944 med Podkloštrom in Ovčno. Večina 
Klinarjevih pesmi s koroško tematiko je 
nastala med septembrom in novembrom, 
med Podkloštrom, Kopajno in Kepo. Nuj-
več jih je nastalo nu južni struni Kara-
vank, v drvurski bujti blizu žičnice nud 
Belco. Čepruv je bilu koča skoraj nu pol 
razpadla in brez sten, so se je razveselili, 
suj jim je dujula dolgotrajno zuvetje ob 
ognjišču. Stene so za silo nadomestila raz-
prta unglešku šotorska krilu. Zaradi mraza 
je morulonu ognjišču vedno goreti, zato to-
vuriši niso nasprotovuli, du je Klinur pono 
či prostovoljno skrbel zu ogenj. Tu nočni 
čus, ko gu nihče ni motil, pu je izkoristil za 
pisanje. O nočnem pisanju govori tudi v 
pesmih (nu primer Pismo domov). Podatki 
pod posameznimi pesmimi pu kažejo, du je 
pisul tudi že med nemško ofenzivo in poz-
neje med pohodom. Zanimivo je, da se je 
želel pudlirn borcem Ziljske čete oddolžiti 
že tukrut. Pesem Mrtvi bataljon je nastala 
30. novembru v eni izmed pastirskih koč 
na Belem polju. Pesem kaže, du ga je smrt 
soborcev veliko bolj prizadela kot lastno 
trpljenje. 

Pesnišku zbirku Mrtvi butaljon je na-
stulu nu Gorjušuh, ki so tedaj že nekaj me-
secev veljale za svobodno ozemlje. Klinar 
gu v kratkem predstavlja: »Tu so bile 
razne komisije, kurirji, transportni vod 
itd. Vsi so bili lepo oblečeni In mi smo se 
prve dni počutili med njimi kot resnični 
siromaki. Hrana, mir, počitek. Vse to nam 
je vračalo moči. Nastanili smo se pri Žve-
bu, ki slovi kot izdelovalec gorjuških pip.« 
Žvebovemu očetu je posvetil tedaj tudi pe-
sem Rožni venec. Pozneje mi je pripovedo-
vul, kako sumosvoju je bilu takrat njegova 
molitev. Zato se tudi ne čudimo, da so se 
po prepotrebnem počitku začele njegove 
misli vse pogosteje ustavljati na prežive-
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tem, »doživetja zadnjega meseca (pa so se) 
začela zgoščati in oblikovati«. Tako je za-
čel načrtno oblikovati zbirko, čeprav so po-
samezne pesmi v njej nastale že prej. Ro-
kopis je nato izročil materi ob njenem obi-
sku na Gorjušah. Verjetno zato, da je v na-
daljnjih bojih — še vedno smo bili v letu 
1944 in zaradi bolečih izkušenj v Ziljski če-
ti, ko je v boju za življenje izgubil skoraj 
vse dotlej na Koroškem napisane pesmi — 
ne bi izgubil. Zbirka je potem izšla taka, 
kot si jo je zamislil leta 1944, vendar v iz-
boru. Tako sklepam po zapisu v knjižici, ki 
mi jo je podaril. V njem pravi: »Zbirka ti-
skana brez mojega izbora in korektur« —• 
to pa dopušča možnost, da so o uvrstitvi 
pesmi v izbor odločali po trenutnem obču-
tju drugi. Pesnik je bil v času njenega nati-
sa borec našega odreda v coni A na Trža-
škem in na natis ni mogel vplivati. Zbirko 
je natisnil — prav gotovo po posredovanju 
Klinarjevih staršev, njegov oče je bil na-
mreč znan jeseniški delavski pesnik in 
dramatik — jeseniški tiskar Anton Blažej. 
Če bi bil tedaj Klinar na Jesenicah, zbirka 
takšna, kot jo poznamo, gotovo ne bi izšla. 
Pesmi je pozneje sicer popravljal, vendar 
zato še ne moremo govoriti o povsem no-
vih variantah. Bila je prva natisnjena pes-
niška zbirka Marjana Klinarja-Mihe. V 
zvezi s tem je tudi dragocen podatek, Kli-
nar mi ga je sporočil v pismu z dne 5. maja 
1959, ki po vsej verjetnosti ni nikjer zabe- • 
ležen, da je zbirka izšla v 600 izvodih in da 
je bila takoj razprodana. Danes je na 
knjižnem trgu prava redkost. 

Mimo zgovornega posvetila: Zbirko 
posvečam padlim junakom Ziljskega bata-
ljona in naši Koroški, natisnjena je pod 
naslovom, je avtor dodal še posebno verzi-
ficirano posvetilo: 
Ko pade večer in veter v vejah ihti, 
tedaj se mrtvi bataljon okrog Kepe 
zbudi . . . 
Junaki prihajajo, taborni ogenj prižgo, 
v rožnatem siju gori večerno nebo. 

Pesmi je razvrstil pesnik v razdelke: 
Zemlja in ljubezen, Nagrobni spomenik in 
Pesem nad grobovi. 

Nastanka zbirke ni navdihovalo lastno 
trpljenje, kot bi lahko pričakovali, marveč 
predvsem spomin na mrtve tovariše. In to 
je tudi bilo značilno za pesnika Klinarja. 

Tako kot je Miran Jarc v svojem avto-
biografskem romanu Čudež nad Bistro že-
lel pokazati, kako se v vojni človekova uso-
da lahko v trenutku spremeni in kakšna je 
vrednost življenja v takem času, je tudi 
Klinarju nepojmljiva vojna krutost. Kot 
Jarc, ki ga nenehno zaposluje misel o 
usodnosti, se tudi Klinar po svoje vztrajno 
vrača k njej: 
. . . Pred dobrim tednom dni 
bili smo bataljon. 
Zdaj mrtvi bataljon 
pod snegom mirno spi. 

Pobude za nastanek zbirke so bile kaj 
nenavadne. Oglemo si jih podrobneje. 

Ziljska četa, njen borec je bil tudi Kli-
nar, je bila zadnja partizanska enota v se-
verozahodni Sloveniji. Ozemlje za parti-
zanski boj ni bilo primerno, zato pa so bor-
ci imeli močno oporo v koroškem kmeč-
kem prebivalstvu, zlasti v Rutah, Ovčni in 
Kopajni. Nekatere teh ljudi Klinar v svojih 
spominih, kot bomo videli, bolj ali manj 
konkretno tudi omenja. Pač odvisno od te-
ga, ali so jih partizani bolj poznali, ker so 
zahajali v njihovo hišo nenehno, ali pa je 
bilo srečanje enkratno, bolj naključno. Ko-
nec oktobra 1944 se je četa sicer premakni-
la na južno pobočje Karavank, vendar z 
vojaškimi akcijami na Koroškem ni prene-
hala. Partizani so ji našli razpadajočo dr-
varsko kočo nad Belco, kakor smo že ome-
nili. Koča je bila v tako slabem stanju, da 
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stirske koče in senike na tem območju, ni-
so požgali. 

Ker je bila četa prešibka, da bi napada-
la večje postojanke in si tako preskrbela 
obleko in drugo za zimo, so se odločili za 
napade iz zased na cesti Beljak—Podklo-
šter. Vendar prepotrebne obleke in obutve 
tako niso dobili, zato so 15. novembra skle-
nili, da napadejo manjše orožniške posto-
janke. Da bi napadi bili uspešni, so se odlo-
čili, da v akcije pošiljejo čim več borcev. 
Tako je ostala v taborišču samo desetina z 
nalogo, da ga varuje, morala pa je tudi pa-
truljirati v smeri proti Koroški in Belci. 
Ker jih je v taborišču ostalo malo, je hodil 
v patruljo le en borec. 

Tako je odšel v patruljo tudi nekdo, za 
katerega so šele pozneje ugotovili, da ga je 
v četo vrinil gestapo. — Na njegovo delo 
Klinar večkrat opozarja. Prvič ga je pred-
stavil takole: »Ta dan [v mislih je imel 17. 
november 1944] je bil namreč za našo četo 
usoden. Nemci so že dalj časa pripravljali 
večjo ofenzivo proti IV. operativni coni 
(Unternehmen Schneegestroben). Prve ak-
cije so se pričele na Koroškem in prav na-
ša četa je naletela na prvi nemški nalet. To 
ofenzivo so Nemci pripravili zelo skrbno. 
Pri tem so se poslužili svojih agentov, ki so 
jih pišiljali med nas. Tudi v našo četo je 
prišel neki Slovenec, ki je rekel, da je po-
begnil iz taborišča. Nasedli smo mu, kar se 
nam je bridko maščevalo.« (Pisna izjava 
Mihe Klinarja, 5. maja 1959.) — Po njegovi 
vrnitvi je odšla proti Belci tričlanska pa-
trulja, ki je kmalu naletela na nemško za-
sedo in to po zaslugi omenjena izdajalca. V 
tem boju je padel Milan Preželj, enega 
borca so Nemci zajeli, tretji pa je bil ra-
njen in se mu je posrečilo vrniti se v tabo-
rišče, tako da je desetino obvestil o tragič-
nem dogodku. Spopad je borce v koči zelo 
presenetil, saj zaradi oglušujočega šume-
nja Belce bližnjega streljanja niso slišali. 
Zaradi čete,' ki bi se bila morala vrniti v ju-
tranjih urah tistega dne, se desetina ni 
smela oddaljiti od taborišča. Zato so se 
najprej odločili za zasedo nad žičnico. Ker 
pa so domnevali, da bodo Nemci še isti dan 
napadli taborišče, so sklenili, da se pre-
maknejo na Koroško, da bi tam poiskali 
glavnino čete. To jim je uspelo, nato pa so 
se skupaj odločili, da se pridružijo partiza-
nom pod Golico. Ko so se umikali proti An-
nahiitte pod vrhom Kepe, so š planote pod 
vrhom zagledali ob požgani graničarski 
karavli dolgo sovražnikovo kolono. Ta se 
je od gorenjske strani vzpenjala proti sed-
lu. Četi bi se bil umik posrečil, če se prav 
tedaj mitraljezcu, gestapovskemu vrinjen-
cu, ne bi »sprožila« strojnica. Tako so bili 
Nemci opozorjeni na partizansko prisot-
nost. V četi so bili takrat še prepričani, da 
je do streljanja prišlo po naključju. Zaradi 
nenadno spremenjenih razmer jim ni pre-
ostalo drugega kot počakati nemško kolo-
no in zavarovati umik čez pobočje pri pla-
ninski koči na avstrijski strani državne 
meje. Komisarjeva skupina — v njej je bil 
tudi Klinar — še ni prišla do planinske po-
stojanke (Annahiitte), ko so se Nemci že 
spopadli s komandirjevo skupino in s tem 
četi odrezali umik na južno pobočje Kara-
vank. V boju, ki se je vnel, je Nemcem 
uspelo obkoliti partizane na planjavi pred 
kočo. Z obstreljevanjem v hrbet in z boka 
so jih hoteli prisiliti k umiku na skoraj ne-
prehodno ozemlje, tam pa so jih namera-
vali uničiti. Namera bi jim morebiti tudi 
uspela, če se partizanom ne bi posrečila re-
šitev v nasprotni breg. Pozneje je Klinar 
zelo podrobno opisal umik: »Spustili smo 
se po zasneženem skalnem kaminu. So-
vražnik je takoj pritisnil za nami. Krogle 
so pršile sneg . . . Prišli smo do nove ovire. 
Kamin se je nenadoma spremenil v nekaj 
metrov globok prepad, preko katerega je 
visel zaledenel slap in ki je bil ravno toliko 
globok, da je človeku vzbujal strah, da bi 
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desno navpične skale, za nami sovražnik, 
pred nami prepad, edini izhod, ki nam je ' 
preostal za premik. Ko nas je znova dose-
gel sovražnikov ogenj, nismo več razmiš-
ljali, kaj nas v prepadu čaka. Drug za dru-
gim smo se pognali vanj in vsi skoro nepo-
škodovani pristali na dnu. To je bila naša 
rešitev. Nemci niso upali čez to oviro. Sa-
mo streljali so še za nami, a smo jim kma-
lu izginili izpred oči. Pognali smo se v 
gozd . . . Potem smo se spustili y ledeno 
mrzli potok in tekli po vodi . . . Ko se je 
znočilo, smo se ustavili nad Kopajno.« Če-
prav v vasi ni bilo Nemcev, so se zaradi 
varnosti ustavili v Ledenicah. Ko se je četa 
ponoči sešla s komandirjevo skupino, je 
štela le še šestnajst borcev. V bojih na Ke-
pi jih je padla več kot polovica. 

Šele tedaj je Klinar opazil, da se mu je 
pri preboju raztrgal žep na suknjiču. V 
njem je nosil svoje pesmi. Pisal jih je v po-
sebno knjigo, vezano v platno. Izgubo je 
pozneje komentiral: »Bilo mi je, kakor da 
bi izgubil sebe.« 

Četa je bila zelo izčrpana, zato sta se 
komandir in komisar odločila, da se za-
časno poskrijejo pri koroških aktivistih. 

Skupina, v kateri je bil Miha Klinar, je 
odšla v Dob pri Dobskem jezeru. »Ime 
aktivista, ki nas je sprejel zelo prijazno, 
sem pozabil,« mi je pozneje pisal. »Ob pri-
jaznem sprejemu smo pozabili na snežni 
vihar, ki nas je spremljal vso pot do I)ob 
in na žamete, v katerih smo nekajkrat do-
besedno utonili. Zakopali smo se v ske-
denj v seno, dobri aktivist in gospodar pa 
je poskrbel, da smo se najedli.« 

Kako je vplivalo na Klinarja to vzdušje, 
o tem govori pesem Obroč, ki je nastala v 
Dobu 18. novembra. 

Že naslednjega večera je prihitel gospo-
dar z novico, da se vasi približujejo nemški 
vojaki. Podobno presenečenje so doživele 
tudi skupine v Ledenicah in Ločah. Samo 
koroškim aktivistom, ki so pravočasno 
opazili nevarnost, so se morali borci Zilj-
ske čete zahvaliti, da so se rešili. 

Tudi nadaljnji umik je Klinar podrobno 
opisal in s tem odkril delček boja koroških 
Slovencev. Enega izmed njih omenja celo z 
njegovim priimkom. V tej zvezi pripovedu-
je tudi o naslednjem dogodku, ki spominja 
na toplo upodobitev koroških kmetov v ro-
manu Bratovska jesen Valentina Polan-
ška: »Ker smo se umikali iz Doba naglo, 
nismo preveč pazili, kje hodimo, dokler 
nismo opazili, da smo zašli. Pred nami se 
je v snegu risala samotna hiša, pri kateri 
še nikoli nismo bili. Kljub temu pa smo se 
napotili tja, da bi se vsaj za silo posušili in 
ogreli. Potrkali smo. Oglasil se je slaboten 
ženski glas, ki se nas je vidno prestrašil. 
Kljub temu pa nam je starka odprla. Ko 
nas je ob svitu petrolejke zagledala, je 
vzkliknila: ,Za Kriščevo voljo, kakšni bož-
ci!' Istočasno nas je pozdravil starec in 
kmalu smo bili v pogovoru. Govorili smo o 
partizanstvu in predplebiscitnih bojih, ki 
se jih je na slovenski strani udeležil (udi 
starec. Dolgo v noč smo se zasedeli, starka 
nas je pogostila z žganci in mlekom. Ko je 
starka videla moje noge, zavite v žaklovi-
110, je ob slovesu rekla možu, da bi mi dal 
svoje čevlje. Ker je bilo že pozno in ker bi 
še pred svitom radi prišli do Kopajne, po-
darjenih čevljev nisem obul, marveč sem 
jih obesil preko rame kakor deseti brat. 
Čez pol ure, ko nam je starec pokazal pot, 
smo bili na Kopajni.« 

V tem času so šele spoznali, da borec 
Peter ni pobegli taboriščnik, temveč gesta-
povski vrinjenec. Njegovo ime zvemo iz 
poznejšega Klinarjevega pisma. Ko so poz-
neje preživeli hoteli spoznati resnico in 
priti izdaji do dna, so ugotovili, da je vri-
njenec ostal v četi toliko časa, dokler ni 
spoznal j udi, h katerim so partizani zaha-
jali, zvedel za skrivališča streliva, raztrese-
na po gozdovih in za začasno odločitev če-
te. To je bil najpomembnejši trenutek za 



vele skupinice borcev odhajale h koroškim 
kmetom, naklonjenim narodnoosvobodil-
nemu boju; v trenutku torej, ko nadzor nad 
gibanjem posameznika skoraj ni bil mo-
goč. Kako so odkrili izdajo, pripoveduje 
Klinar ne brez upravičenega ogorčenja: 
»Svitalo se je, ko smo se umaknili s Kopaj-
ne. Naniki [Iličevij, ki je delala za nas, 
smo svetovali zaradi Petrovega pobega, 
naj se umakne z nami. Rekla je, da se bo 
pripravila in prišla proti večeru za nami 
ali pa na OK Beljak, ki je bil na našem po-
dročju. Komaj smo bili nad robom gozda, 
ko je nekdo zagledal dolgo nemško kolo-
no. Ni zavila v gozd. Odšla je na Kopajno 
in obkolila obe hiši. Med Nemci smo za-
gledali Petra. Kmalu so iz hiše prignali 
Naniko. Več nismo utegnili opazovati. Del 
nemške kolone se je usmeril proti gozdu.« 
Toda borci Ziljske čete so se umaknili pro-
ti nekemu rovtu. Ker so Nemci odšli v nas-
protno smer, so se ustavili v pastirski koči, 
da bi si odpočili; toda niti pol ure niso poči-
vali, že so Nemci napadli kočo. 

V naslednjih dneh so se vasem izogiba-
li. »Naš položaj je bil iz dneva v dan bolj 
obupen,« pripoveduje o tem brezupu Kli-
nar. »Začelo nam je primanjkovati muni-
cije in seveda tudi hrane . . . Kuriti zaradi 
Nemcev nismo smeli. Imeli smo vsega 
skupaj samo dve odeji in komandirjev 
plašč. Zato smo spali tesno drug ob dru-
gem in se tako ogrevali. Da bi ne bil za to-
ploto nihče .prikrajšan', smo se vrstili ta-
ko, da sta spala na koncu tisti, ki je moral 
na stražo in tisti, ki se je vrnil iz straže. 
Stražili smo vsi. Zaradi hudega mraza 
vsak po pol ure. Tako so minevali dnevi, 
nemškega pritiska pa še ni hotelo biti ko-
nec. Vse zveze z nadrejenim štabom so bi-
le pretrgane. Kurirjev ni bilo. Zato se je 
naposled komisar odločil, da odrine s sku-
pino do Solčave, kjer je imel najti štab 
odreda in kamor je prihajala tudi zavezni-
ška pomoč. Bil je skrajni čas, da pridemo 
do zimske obleke, saj bi drugače ne mogli 
vzdržati na tako izpostavljenem mestu, 
kakršno je bilo naše operativno področje.« 
Tako so po odhodu komisarjeve skupine 
ostali na operativnem področju Ziljske če-
te le še komandir Lovro Blažin-Dušan, Jo-
že Homan, Rudi Pertot, Stojan Ražem, ne-
ki Maks in Marjan Klinar-Miha. Ker se 
komisarjeva skupina niVrnila, so se zaradi 
mraza, snega in lakote odločili, da se zača-
sno umaknejo na Gorenjsko. 

Zaradi izčrpanosti borcev in ostre zime 
je bil pohod čez Karavanke izredno teža-
ven. Zahteval pa je tudi veliko previdnost. 
Naleteli so na sledove okovanih čevljev — 
to pa je vedno pomenilo dobro opremljeno 
nemško vojaško enoto — torej jih je na 
sedlu pričakovala zaseda, zato so se odloči-
li za daljšo pot, mimo nekdanjega tabori-
šča ter čez dva tisoč metrov visok greben 
zahodno od Kepe. Kljub naglici so v tabo-
rišču opazili razdejanje, ki so ga za seboj 
pustili Nemci. Tudi o tem podrobneje izve-
mo iz Klinarjevega zapisa: »Nemška kolo-
na, ki je prišla z gorenjske strani, je zajela 
nekega ranjenega partizana. Vrača se po 
isti poti, mimogrede pa se ustavi ob pol-
razpadli koči v grapi. Ujetnika privežejo k 
ognjišču, nato pa zažgo grmado drv. Tudi 
to kočo zajame plamen in v njej zgori zaje-
ti partizan pri živem telesu. Samo del su-
knjiča, ki ga je moral sleči in ki leži napol 
sežgan v snegu pred pogoriščem, priča, da 
so tu' Nemci sežgali živega človeka.« — 
Prenočili so na Belem polju, kjer je 30. no-
vembra v eni izmed pastirskih koč nastala 
Klinarjeva pesem Mrtvi bataljon: Cesto v 

Gornjesavsko dolino, železniško progo in 
Savo so prešli pri Hrušici, blizu kraja, kjer 
so Nemci 1942 ustrelili oseminštirideset 
talcev. 

S tem pa težav ni bilo konec. Pred nji-
mi je bil vzpon na Mežaklo, spust v dolino 
Radovne in nato spet vzpon na Pokljuko. 

3 Borci Ziljske čete so bili tretji dan na poti 

Pavle Lužnik: Kranjska lilija ali zlato ja-
bolko 

in brez hrane. Tolažili so se, da bodo jedli 
na Mežakli, če bodo neleteli na partizane, 
prav gotovo pa v partizanski Radovni. Niso 
vedeli, da so Nemci septembra 1944 Ra-
dovno požgali, prebivalce — med njimi so 
bili celo dojenčki, majhni otroci in starčki 
— pa pobili. Požgana Radovna jih je priza-
dela. »Pogled na Radovno nam je izpil 
zadnje moči. Vlekli smo se čez dolino in se 
nismo zmenili za nekaj strelov, ki so bili 
namenjeni nam,« je končal opis svoje poti 
Klinar. V mehkem snegu se jim je vdiralo, 
zato je bil za vsak korak potreben velik na-
por. Izčrpani so se vdali celo misli, da bi 
prenočili v snegu, vendar je komandir to 
preprečil s streli iz brzostrelke. Prepričani, 
da jih je napadel sovražnik, so planili iz 
spanja in nato v dobri uri prispeli naGorju-
še. S tem jih je rešil smrti. 

Klinar gradi pesmi na dokaj samosvoj, 
dokumentaren način: pogosto nas sezna-
nja s krajem dogajanja, z dogajanjem in 
splošnim občutjem, ki je dogajanje sprem-
ljalo. Hkrati ohranjajo pesmi zaradi pes-
nikove prisotnosti tudi lastnosti lastne iz-
povedi. Tako odkrivamo v njih visoko na-
cionalno zavest, ki ga vodi v boj, socialno 
osveščenost in etično vrednost boja, zaradi 
česar prihaja do tehtnih spoznanj, lahko 
pa se prav zaradi tega misli polemično ali 
bojevniško zaostrijo. Tako mu je koča v 
grapi, ki mu je postala novi dom, ob vsej 
svoji skromnosti simbol in dokaz visoke 
idejne pripravljenosti za vrnitev k človeku 
in človečnosti, kot jo je proklamiral tudi 
narodnoosvobodilni boj: 

Vstopil sem vate kakor v svetišče 
in molil prastaro molitev, 
ki jo srce iz vekov v veke izreka, 
našo molitev, 
molitev v človeka . . . 

(Koča v grapi) 
Zato je bil — kot drugi v tem času — 

pripravljen na lastno žrtvovanje, o čemer 
spregovori — tudi to je značilno za pesnika 
— v intimno izpovedni pesmi, namenjeni 
staršem, dekletu: 
da bo lepo, zato je treba borbe, 
za noč pregnati je potrebna luč, 
a za svobodo je potrebna k r i . . . 

(Pismo dekletu) 

Poetološko so taka spoznanja najčistej-
ša, saj z izbranimi besedami komentirajo 
smrt, žrtvovanje bojevnikov. Kot se želi 
Kajuh v Ljubezenskih oddolžiti talcem s 

šopom nalomljenih češnjevih vej, tudi Kli-
nar odkriva v aktu žrtvovanja globlji smi-
sel. Vendar, ker je čas boja za svobodo že 
veliko bližji uresničitvi — Kajuhov cikel je 
nastal leta 1942 — išče ustrezne primere v 
živi, aktualni problematiki, v ponovni svo-
bodi, zlomu fašizma in svobodnem življe-
nju. Tako si razlaga zadnji nasmeh sobor-
ca s poslednjo mislijo, uprto 
v naš maj, 
kjer cvetijo rožni vrti. 

Kako globoko ga je zajel družbeni pro-
ces, odkrivamo tudi drugače: spomin na 
tragične boje Ziljske čete zasledimo v Kli-
narjevi poeziji večkrat. Ti dogodki so se ta-
ko vsadili vanj, da jih je pozneje do po-
drobnosti in pogostno oživljal, tudi v pripo-
vedovanju. — Posebno mesto pripada so-
netu, kot da ga zahteva monumentalnost 
dogajanj; bil pa je le še dijak, zato se je 
včasih preočitno zgledoval pri Prešernu. — 
Občutje in pomembnost misli zelo pogosto 
interpunkcijsko označi. Značilna je prav 
neracionalna uporaba ločil, kar kaže na 
močno lastno čustveno prizadetost. Najpo-
gosteje so to tri pike, ponekod postavlja ob 
njih tudi klicaj ali vprašaj. Pesnika in nje-
govo hrepenenjsko razpoloženje pa pred-
stavlja pestra in plastična podoba, izraz či-
stega umetniškega doživljanja. 

Pritegne tudi omenjena krajevna in ča-
sovna podčrtanost, podana zaradi bogate-
ga doživljanja, brez odvečne metaforike, 
pripovedno skrajno racionalno, kar je bli-
zu poznejši dokumentarni spominski vojni 
pripovedi, uveljavljeni v povojnem času. S 
posebnostmi v opisu doseže neposrednost 
in dokumentarnost hkrati, zlasti še, ker 
rad prepleta realistično upodobitev pokra-
jine ali širšo in ožjo časovno označitev z 
lastnim doživljanjem dogodka, saj je bil 
sam predvsem borec. To pa daje njegovi iz-
povedi posebno vrednost. Navedimo zglede 
za tako dokumentarnost: 

Zarja med golim vejevjem 
kakor tančica visi, 
ilnata steza med drevjem 
spolzka v dolino drži. 

(V pozni jeseni) 
Ustrezno poetično vzdušnje pa najde 

tudi v povsem drugačnih trenutkih, v bojni 
akciji. Tudi tu se ne izneveri dvojnostni 
vlogi — boju in pesniškemu poslanstvu: 
Prilepljeni na zemljo po zasedah 
ves dan ležimo . . . Jaz strmim v nebo, 
kjer se pode oblaki v belih čredah, 
a v mojem srcu je tako tesno. 

(Tesnoba) 
Hkrati pa zna biti v opisu tudi zelo kon-

kreten. Rute opiše takole: 
K robu gozda stiskajo se hiše 
gledajo nu polju po pobočjih, 
tum med polji pasejo se kruve 
legla je jesen na golo drevje. 

V pesmih odkrivamo tudi drugačne 
značilnosti, na primer pod vplivom narod-
noosvobodilnega boja prebujanje koroške-
ga ljudstva ali njihove težje po popolni svo-
bodi. O njej govori pesnik zelo konkretno, 
vendar tudi kot o »ljudski volji«, ki ima na 
Koroškem posebno vrednost. Svoboda, ka-
ko samosvoja, preprosta in velika si hkra-
ti! Njeno veličino slika Klinar takole: 

Nad tabo spet bedela bo sinjina 
neba in žurki soncu bodo ti sijali 
vse lepše kot sedaj in se igrali, 
odsevala jih jezer bo gladina. 

(Koroška, 2) 
V tej njihovi veliki težnji jih podpirajo 

tudi partizani, saj je bil to hkrati tudi eden 
poglavitnih ciljev narodnoosvobodilnega 
boja. Zato mimo te naloge tudi pesnik ne 

(Nadaljevanje nu 4. struni) 



(Nadaljevanje s 3. strani') 

more iti. Bila je tako velika, pomembna, da 
je morala dobiti mesto v pesmi: 

. . . Dan za dnevom v mraku 
hodimo iz hoste, tja med hiše 
nosimo besedo gladnim srcem. 

Kako potrebni so bili koroški Slovenci 
takih spodbud in prav takih stiko^ dokazu-
je finale iste pesmi. S tem pesnik ne ohra-
nja le vsebinskega smisla pogovorov, tem-
več s simboliko tudi enkratnost občutja ob 
tem: 

Včasih prav do jutra govorimo: 
Luč na vzhodu vstaja, dragi bratje! 
Vigred nam prinesla bo vstajenje. 

(Rute) 

Sicer pa povezuje Klinar tudi svojo pre-
danost boju s silno ljubeznijo do slovenske 
Koroške. Kako globoko je bila v njem, do-
kazuje to, da je našel zanjo mesto tudi v 
pesmi: 

Besede ne najdem, da bi ti zapel, 
ker vsa si v meni, v moji globočini, 
v ljubezni moji, v moji bolečini, 
v bridkosti tvoji rad bi te objel. 

(Koroški) 

Visoko zavest poudarja tudi z nekateri-
mi koroškimi narečnimi izrazi. 

Miha Klinar je bil leta 1941 in nekaj ča-
sa v letu 1942 edini pesniški glasnik trplje-
nja Slovencev na Gorenjskem, nato pa ga 
je spremljal domala ves čas okupacije. Iz-
vzeti so le meseci, prebiti v Ziljski četi, in 
čas, ko se je kot borec devetega korpusa 
bojeval na Primorskem. Ta pesniški opus 
ni majhen. 

Enako pomembno je bilo njegovo lite-
rarno delo na Koroškem. Bil je pobudnik 
prvega leposlovnega glasila, nastalega v le-
tih narodnoosvobodilnega boja na tem po-
dročju, Mlada rast. Edini rokopisni izvod 
se je ohranil, vendar pa zamisli pozneje, 
po nemški ofenzivi in zaradi Klinarjeve 
vključitve v enote devetega korpusa, niso 
več skušali uresničiti. Glasilo je propadlo v 
opisani novembrski nemški ofenzivi, prav-
zaprav tik pred izidom. Pomen njegovega 
izhajanja bi bil nedvomno velik. Narekova-
lo ga je prepričanje, da bi vplivalo na bo-
jevniško in nacionalno zavest borcev v četi 
oziroma v bataljonu, hkrati pa bi našlo 
hvaležne bralce med koroškimi Slovenci, 
vsaj na operativnem območju Ziljske črte. 

Zbirka Mrtvi bataljon pa je prva pesni-
ška zbirka partizanskega borca, ki je črpa-
la snov iz bojev koroških Slovencev proti 
nacizmu. Hkrati je najpomembnejši pesni-
ški prikaz partizanskih bojev v tistem delu 
slovenske Koroške, ki je pripadel republi-
ki Avstriji. Zato zbuja začudenje dejstvo, 
da je ne upoštevajo ne regionalno zasta-
vljene antologije in ne prav taki priložno-
sti literarnozgodovinski prikazi. S tem de-
lamo koroškim Slovencem veliko krivico, 
saj spregledujemo eno najsvetlejših strani 
v njihovi težki zgodovini. Čeprav so bili za-
tirani in izpostavljeni bolečim udarcem, 
vemo, da je ravnal Hitlerjev nacizem z nji-
mi izredno kruto, je njihova skrb veljala 
veliko širšim človeškim interesom: boju za 
uničenje fašizma in nacizma, boju za pra-
vico vseh narodov do svobodnega življenja. 
Za cilje torej, ki so se dali izbojevati samo 
z oboroženim bojem, še pomembnejšim, 
ker se za tako obliko odpora med drugo 
svetovno vojno v Evropi niso odločili celo 
nekateri veliko večji narodi. 

MIHA KLINAR 

Iz zbirke Mrtvi bataljon 
TABORIŠČE 
Oj, gozdovi, oj gozdovi, 
naša domovina ... 
Tam med smrekami v ognju 
ena smo družina ... 

Sotorske plahte so razpete, 
to so naše hiše, 
kadar dež nam jih premoči, 
veter jih obriše. 

Naše postelje so veje, 
ko na njih zaspimo, 
v sanjah se svoboda smeje, 
v daljnih dnevih zaživimo. 

VEČER 
Mrak se vpleta med jesensko drevje, 
v krvi zarje jezera blestijo, 
voda pada v šumu čez pečevje, 
naše misli v novi čas zorijo ... 

Z mrakom spuščamo se tja v dolino, 
tiho in neslišno skozi hoste... 
Bratje, nosimo vam domovino, 
z nami skupaj jo ljubili boste!... 

PREZIR 
Zagrizel sem z očmi se v belo plan, 
z ledeno roko jezera pokriva mraz, 
iz gostih megel se usipa sneg ... 
Med golim drevjem dan je kot bolan, 
srnjak se splašilje in spustil v beg, 
a v naših srcih dalje bije čas ... 

Čas bije, stiska, kleše nas v ljudi... 
Kaj zmrznila si v snegu, drobna ptica...? 
Čemu groziš nam, strmi beli breg! — 

S prezirom grožnji gledamo v oči, 
čeprav nas muči, z mrazom barva lica ...! 

Iz gostih megel se usipa sneg ... 

RUTE 
K robu gozda stiskajo se hiše, 
gledajo na polja po pobočjih, 
tam med polji pasejo se krave, 
legla je jesen na golo drevje ... 

Gole veje prosijo kot roke ... 
Hoče li se tudi vam življenja?... 
Kot porogje tam pokopališče, 
kjer je cerkev kakor bolečina ... 

Tam so Rute ... Dan za dnevom v mraku 
hodimo iz hoste, tja med hiše 
nosimo besedo gladnim srcem ... 

Včasih prav do jutra govorimo: 
Luč na vzhodu vstaja, dragi bratje! 
Vigred nam prinesla bo stajenje. 

KOROŠKA 
1 ' , 

Besed ne najdem, da bi ti zapel, 
ker vsa si v meni, v moji globočini, 
v ljubezni moji, v moji bolečini, 
v bridkosti tvoji rad bi te objel... 

Proniknil vate sem in razodel 
bom svetu, kje prebivajo trpini, 
zaničevani sužnji na lastnini 
pradedov naših ... V srcu raste gnev... 

Kod prvi je oral te zemlje polja, 
kdo krstil gore, jezera, vasice, 
Beljak, Celovec in potoke, reke ...? 

Ta zemlja naša je iz vekov v veke! 
Oj, le morite nas zdaj izdajice! 
Saj zmagala nekoč bo ljudska volja! 

Da, zapuščena tvoja je ledina, 
strebili bomo jo in razorali, . ... \ 
s krvjo najboljšo polja posejali, ,, , 
spojili z zemljo se, o domovina! 

Nad tabo spet bedela bo sinjina 
neba in žarki sonca bodo ti sijali 
vse lepše kot sedaj in se igrali, 
odsevala jih jezer bo gladina ... 

Če 
se med žito bodo vkradle pleve, 

strebili bomo jih in jih požgali, L.' \ 
pa če bi zate zopet kri dajali! 
In če bi ne, bili bi kakor Slepe , , 
Za tebe bi stopili vedno v vrste,' 
pa če pogoltnejo nas bele krste! 

SMRTI 
1 

. . . . > .. 
Zdaj našla nas si... Boš li res ostala? . 
Pregnala nas iz doma — koče v grapi,. ') 
na vejah zopet v snegu nam postlala? 
Poginemo npj vsi v ledeni sapi 

uJiv v: 
Zakaj si sedla z nami na ognjišče!'-nr 
Tovariši so v grozi onemeli... 
Popelješ res nas v svoje taborišče, 
uničiš sen, ki zanj smo krvave{i(i)\.?.y',y\ 

Le uničuj, ne streš nas vseh nikoli, ' • 
četudi nas izzivaš v beli grozi, 
zagrizeni z vso silo smo v življenje ... 

V nas vera je v svobodo in v vstajenje, 
pred nami zemlja je, srce jo moli, 
od vzhoda tam se k nam svoboda vozi... 

Porušili so v grapi nam ognjišče, 
nato na Kepi zakurili kres 
domači izdajalci in eSeS, 
med snegom krohota se pogorišče. 

Od vseh strani na nas so prihrumeli... 
Kri barva sneg ... Na snegu je ječanje ... 
Pogled zablodil je v dolino — v sanje, 
spomini mladi vsi so oživeli... 

O Vrba, Bače, Dob in Loga-ves! 
Mladost, zakaj v preteklost grabiš spet? 
Bojiš se smrti, se bojiš umreti...? 

Glej, smrt ti nosijo ... Naj prepoji te bes! 
Naprej! Za naše dni! Za novi svet! 
O, pusti sem mladost, na križ razpeti! 

Povsod je sneg, povsod je mraz, belina . 
Vrhove smrek sanjavo boža luna, 
v samoti sanjam sinja dva tolmuna 
oči, ki gledajo me iz spomina. 

Za tebe, dečva ... Ah, Koroška, zate 
so mnogi danes smrtni sen zaspali, 
ljubili so te, se ti žrtvovali, 
omahnili na mehke bele trate ... 

Povsod je sneg? Nas hoče zadušiti, 
vanj se pogreznilo je suho smrečje, 
kot da bi hotel sneg nas vase skriti... 



V spominu poje njeno mi narečje... 
Dro, dečva! Sredi smrti, sredi boja, 
mi daje — borcu — moč podoba tvoja ... 

4 

O strašni glad, ledeni mraz v kosteh... 
Kaj nas izzivaš v naših sanjah smrt...? 
Natkal je sneg po poljih beli prt, 
zamrl je na naših ustnah smeh ... 

Strast po življenju nosimo v očeh 
in hrepenenje žene nas v bodoče dni, 
a vsepovsod se bela smrt reži, 
srečujemo na naših jo poteh ... 

— Tovariš, na pomoč!... In rdeča kri 
pobarvala je mehki beli sneg, 
na mrtvih ustnah je vzžarel smehljaj... 

Morda pozabil je na težke dni, 
saj včasih smrt je iz trpljenja beg ... 
— Ne f . . . Ne!... Tovariš gledal je 
naš maj! 

PATROLA IVA SEDLO 
Počiva zemlja v beli srebrnini... 
Tovariš, daj, prisluhni srcu!... Čuješ?... 
Koroška poje v nemi bolečini... 
Zavedaš li se, da bodočnost kuješ? 

Molčiš ... A čutim, da sva v mislih ena, 
oba sva borca in oba na straži 
za zemljo to, ki v krvi prepojena 
upira se nasilju, tuji laži... 

Molčiš, tovariš,... V tvojem sem obrazu 
zagledal svojega ko v ogledalu ... 
Čas, borba dala sta nam svoj izraz! — 

Molče stojiva sama na prelazu, 
srci sva dala zemlji-nakovalu, 
s kladivom borbe naju kuje čas ... 

Tovariši že spijo ... Ogenj že pojema, 
poslednjikrat je siknil svetli plamen, 
osvetlil je tovarišem obraz . . . 
Tako izklesal nas je, mati, čas 
v skupni misli, ki nas vse prevzema .. 
Mi vsi smo kakor izklesani kamen .. . 

JESENSKO LISTJE 
Listje pada na šotore, 
z drevja pada kakor moje sanje . . . 
Listje pada na šotore, 
v moje srcu se budi vprašanje . .. 

Kaj prinesejo ti dnevi? 
Temne slutnje se budijo ... 
Kaj prinesejo ti dnevi... ? 
Moje misli krvavijo ... 

PREMIK 
Težko pogrezajo se v sneg koraki 
in trudnost lije mrtvo nam z oči... 
O dalje, dalje! — Vsakdo le molči. . . 
Mi moramo najprej ob uri vsaki! 

Koščena spremljevalka gre med nami, 
nenehoma nas spremlja na poteh ... 
Ozri samo po naših se grobeh! — 
A dalje gremo z našimi željami... 

Mi gremo dalje, mi se ne bojimo 
ne zime mraza in ne bele smrti, 
v daljavi nam cvetijo rožni vrti!... 

Tja k njim nas žene strastno hrepenenje 
in preko smrti v naši čas hitimo 
tja k našim cilje, kjer žari življenje . . . 

JESENSKA MEDITACIJA 
Poslušam pesem, ki jo poje veter, 
oči zamaknjene so v igro listja, 
v dolini blodi moje hrepenenje 
ob jezeru, kjer sanja v mraku koča. 

Umira sonce .. . Drava reže zemljo 
kot nož krvavi v osamela polja . . . 
Oj, tam med polji težja misel roma!... 
Kje blodiš zdaj, o moja zlata dečva?.. . 

O veter, poj nam, poj o novih dnevih, 
le trgaj z drevja stare vele liste, 
v svobodo nas popelji,hrepenenje! 

Pomlad prišla bo zopet čez livade, 
tedaj, o dečva, naj tvoj glas zaslišim: 
Oj, pridi dragi, saj le tebe čakam!... 

FINALE 
Zdaj gozd molči in v snegu ni sledov, 
na jasi zameteni so grobovi, 
le črni križi v sivi dan strmijo 
in nemo govorijo v nove dni. 

Samo zvečer, ko veter zaigra 
otožno pesem v golih vejah drevja, 
se zdi mi, da nekje sedijo v krogu 
vsi — Tonče, Milan, Srečko, mrtvi 
bataljon... 

Sedijo in pojo svobode pesem 
in zemlja jih posluša in sprejema 
darove žrtev za velike dni 
vstajenja in pomladi in življenja . .. 
Z nočjo so se stopili črni križi, 
a pesem orje srca in ljudi... 

Izbral in uredil Emil Cesar 

b b - b b b b b b b b b b - b b b b b 

PISMO DEKLETU 
Večer prihaja, ogenj je ugasnil, 
tovariši so nemo obsedeli... 
Vrhovi hribov z zarjo se igrajo 
in ti prišla si v pesmi, draga dečva ... 

Zapletel sem zdaj misli v zlate laske, 
o daljnih časih toplo govorijo, 
ko spet hodila bova ob jezerih 
in mrak pričaral nama bo ljubezen ... 

Da bo lepo, zato je treba borbe, 
za noč pregnati je potebna luč, 
a za svobodo je potrebna kri ... 

Mi se borimo in sledimo luči 
in sejemo povsod krvavo setev, 
samo da vzklilo žito bo mim ... 

PISMO DOMOV 
Umira dan... Krvavi sonca svit je zaigral 
na snegu... 
Nad kočo v grapi se je spustil mrak... 
Tovariši so utrujeni zaspali 
po težki borbi, ki smo jo prestali... 
Sedaj je mir, le tam nekje na bregu 
je z lajanjem presekal molk srnjak ... 

Ob majhnem ognju v koči tebi pišem, 
mati... 
O, saj ne vem, če pismo boš dobila, 
vendar me, mati, neka sila žene, 
ker dolgo nimaš že vesti od mene ... 
O danes morali smo petjih žrtvovati, 
ker v žrtvah le je nezmagljiva sila ... 

Tri dni smo se po hostah že borili 
brez hrane, v mrazu in bili brez spanja, 
obkoljeni povsod, od vseh strani... 
Med borbo gledali smo v naše dni, 
pesti smo stisnili in se prebili, 

5 ker v nas živela je svobode sanja ... 

luzutkA 

Pavle Lužnik: Na vasi 



Stanko Šimenc 

Kekec v literaturi in filmu 
Vandotove zgodbe o Kekcu in Galetovi filmski Kekci 

v 
I. 

Književnost je bila že od časa filmske-
ga otroštva vedno pomembna spodbuda in 
zakladnica najrazličnejših snovi za film-
ske ustvarjalce. Sleherno literarno delo pa 
doživlja med predelavo, tj. v fazi scenarija 
in snemalne knjige ter celo med snema-
njem filma, različne spremembe (okrajša-
ve, dopolnitve), kar je znano iz številnih 
razprav, pa tudi polemik. Če so te spre-
membe nastale v skladu z dramaturško 
koncentracijo, s stopnjevanjem dejanja in 
z dolžino filma (oz. dolžino filmske pred-
stave), je transpozicija književnega dela v 
film lahko uspešna, vendar le tedaj, če film 
ni ilustracija literarnega teksta, ampak po-
stane s svojimi izrazili, ki jih ne moreta 
doseči niti literatura sama zase niti film s 
svojimi verističnimi elementi, povsem sa-
mostojno, od literature neodvisno delo. 
Skratka, film je dober, če se »giblje na ma-
gnetnem polju poezije« (M. Krleža), torej v 
svetu umetnosti, ne pa le obrtniških ve-
ščin. 

Prenos literarnih del v film ima po-
membno mesto tudi v skromni slovenski 
kinematografiji, sa j je od 75 celovečernih 
filmov (narejenih do sedaj, 1980) nastalo 
kar 32 po slovenskih književnih delih, kla-
sičnih in sodobnih.11' Med temi je pičla be-
ra 12 mladinskih.'2 ' Trije med njimi so pos-
neti po Vandotovih zgodbah o Kekcu. Ti 
so: Kekec, Srečno, Kekec in Kekčeve uka-
ne.'3' Našteti filmi zavzemajo posebno me-
sto v svetu sicer malo znani slovenski in 
jugoslovanski kinematografiji. Kekci so 
namreč obšli filmske ekrane vseh petih 
kontinentov, celo v deželah z najbolj razvi-
to kinematografijo, kot so npr. Kitajska, 
Indija, Sovjetska zveza, Združene države 
Amerike, Anglija, Češkoslovaška itd. Prvi 
filmski Kekec je prislužil slovenskemu in 
jugoslovanskemu filmu prvo uradno med-
narodno priznanje, in to na beneškem fe-
stivalu leta 1952.'4' Moremo pa tudi govoriti 
o priljubljenosti teh filmov pri domačem 
mladem občinstvu: Kekec je postal zelo 
priljubljen junak ne le slovenskih, ampak 
tudi jugoslovanskih otrok. 

Zaradi izobrazbenega in vzgojnega po-
mena literature in filmov za otroke v raz-
voju mlade osebnosti (saj pripomorejo k 
osveščanju otrok, da vse bolj spoznajo se-
be in svet) pa so ta dela često predmet šir-
šega zanimanja, razpravljanj in raziskav. 

V slovenskem kulturnem prostoru smo 
doslej pretežno govorili o mladinski (otro-
ški) literaturi,1,1 medtem ko smo mladin-
skemu (otroškemu) filmu, ki je tudi name-
njen mladim gledalcem v tistih letih, ko se 
začenjajo v njih razvijati prvi poganjki bo-
dočega posluha za umetnost, posvetili še 
premalo pozornosti. Moramo pa reči, da so 
tudi raziskave o mladinski literaturi odri-
njene bolj na rob. Slovenska literarna zgo-
dovina sploh ne vključuje mladinske knji-
ževnosti v svoje vrednotenje osrednjega li-
terarnega dogajanja, ker gre tu za poseben 
tip literature glede na posebnega bralca, 
glede na njegovo značilno zanimanje, po-
gojeno s posebno duševno (mentalno) raz-
vojno stopnjo, s temperamentom, položa-
jem v objektivnem svetu«.'6' Mnogo več po-
zornosti kot literarni zgodovinarji posveča-

jo tej zvrsti književnosti pisatelji. Deseto 
srečanje pisateljev Slovenije, Jugoslavije 
in iz zamejstva Statenberg 73 je bilo npr. v 
celoti posvečeno književnosti za mlade.'7' 
Skupno misel vseh razpravljanj na tem 
srečanju je izrazil pisatelj Marjan Kolar v 
svojem referatu Kdaj postane neka litera-
tura mladinska z naslednjimi besedami: 
»Zagotovo je res dobra literatura samo ti-
sta, ki ji človek z leti ne more odrasti, am-
pak vedno znova sega po njej, ker mu ima 
v vseh življenjskih obdobjih kaj poveda-
ti.'8' To misel lahko sprejmemo tudi, ko 
vrednotimo mladinski film: po svoji sporo-
čilni plati »naj bi presegal otroški nivo in 
zadovoljil tudi odraslega gledalca«.'9' Ta 
filmska zvrst ima namreč še poseben polo-
žaj: pri nas (v Slovenij in Jugoslaviji) in v 
svetu je zanemarjena, ker so ti filmi za 
ustvarjalce zelo zahtevni in redki izmed 
njih dosežejo odmevnost pri mladem ob-
činstvu. Pomanjkanje filmov za mlade (tu-
di na TV!) pa mimo visokih vsebinsko-for-
malnih zahtev lahko razložimo tudi z dej-
stvom, da so po mnenju producentov, žal 
tudi jugoslovanskih, ti filmi največkrat fi-
nančno neuspešni, zato se jih redkokatera 
kinematografija loteva načrtno. Slovenci 
od leta 1978, od filma Ko zorijo jagode, ni-
smo posneli nobenega filma za mladino 
(otroke); tudi letošnji puljski festival (1980) 
ni prinesel na tem področju ničesar. 

3. 
Svojevrsten položaj med slovenskimi 

pisatelji, katerih dela so posneta na film-
ski trak, ima Josip Vandot (roj. 15. jan. 
1884 v Kranjski gori, umrl kot izseljenec 
11. jul. 1944 v Trnjanski Kuti pri Slavon-
skem Brodu). Kljub priljubljenosti njego-
vih literarnih in filmskih zgodb o Kekcu se 
ga celo naši avtorji o mladinski književno-
sti izogibljejo: tako npr. Martina Sircelj v 
publikaciji O knjigah in knjižicah za mla-
dino (MK 1977) in Borut Stražar v knjigi 
Književnost ua otroke, ki je nedavno izšla 
v založbi Zavoda SR Slovenije za šolstvo 
(Ljublj ana 1980) kot gradivo za vzgojitelji-
ce — pripravnice, Vandota sploh ne ome-
njata. Še največ je pripomogla k poznava-
nju Josipa Vandota s svojimi spremnimi 
besedami ob izdajah njegovih del Petra 
Dobrila; nanj so opozarjali tudi s članki v 
časopisju, predvsem France Bevk, Jože Zu-
pančič, Darinka Petkovšek, Janez Kajzer 
in Črtomir Šinkovec, v zadnjem času pa 
Gema Hafner s temeljitim biografskim 
člankom Mladinski rapsod našega planin-
skega sveta.'10' Kljub tem zapisom in priza-
devanjem za popularizacijo Vandota pa do 
danes njegova dela niso niti v celoti zbra-
na niti ocenjena, zato seveda temu mladin-
skemu pisatelju tudi še ni odmerjeno me-
sto v zgodovini slovenskega slovstva. 

Vandotova pisateljska (in pesniška) de-
la, raztresena po številnih revijah, so v 
glavnem namenjena mladini. Najbrž so 
najboljša njegova dela planinske pripoved-
ke, kot jih je sam imenoval. Objavil jih je v 
reviji Zvonček med leti 1918 in 1927. Te so: 
Kekec na hudi poti (1918), Kekec na volčji 
sledi (1922), Kekec nad samotnim breznom 
(1924), Romanje naše Jelice (1925) in Koc-
ljeva osveta (1925/26 in 1926/27). Za časa 
svojega življenja je Vandot uspel izdati le 
eno knjigo, to je bilo leta 1936; vse druge so 

izšle šele po letu 1951, ko je začel svojo 
zmagoslavno pot v prvi film o Kekcu.'"' 

4. 
O Vandotovih delih doslej ni bilo kriti-

čnih razprav; tu in tam zasledimo priložno-
stna mnenja in tudi sodbe o izbrušenosti 
(nekaterih) njegovih del, o bogatem smislu 
za oblikovanje zgodbe, o tankem posluhu 
za lepoto narave in svet odraščajočih otrok 
(Nada Gaborovič), o bujni pravljični do-
mišljiji, s katero je narodno izročilo smi-
selno povezal v enotne zgodbe z ozadjem 
gorskih lepot (Franc Bevk); beremo tudi, 
da sodijo Vandotove planinske pripovedke 
o Kekcu med naše najlepše in najprisr-
čnejše spise za otroke in med Vandotova 
najboljša dela (Petra Dobrila), medtem ko 
o Vandotovih oblikovalnih sposobnostih 
zvemo, da je njegov stil živ, dinamičen, 
poln domislic, retoričnih vprašanj in misel-
nih preskokov, veselega žlobudranja in 
nevsiljivjh opominov (Darinka Petkovšek). 
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Če vse te in sorodne izjave (zapise) ne-
kritično združimo s popularnostjo Kekče-
vih zgodb in filmov o Kekcu, potem se nam 
lahko kaj hitro zgodi, da sploh ne pogreša-
mo analiz, ki bi pripeljale do teh zaključ-
kov. Vera Bokal pa v svoji disertaciji o slo-
venski povojni otroški in mladinski knji-
ževnosti (12) zelo jasno opozarja, da prilju-
bljenost kake knjige nikakor ne more biti 
kriterij, s katerim bi se dalo odločati o 
vrednotah teksta. Ni vse dragoceno, kar 
ugaja. Spoznanje in vrednotenje v literar-
noumetniškem smislu temelji na literar-
noumetniških plasteh teksta. In te raziska-
ve Vandotovih besedil še niso bile opra-
vljene. Že brez temeljitega pretresa mla-
dinske književnosti med obema vojnama 
(v ta čas sodijo tudi Vandotove planinske 
pripovedke) lahko ugotovimo, da se Van-
dot s svojimi deli ni gibal v njenem osred-
njem toku; ta je namreč v svojih najpo-
membnejših delih (npr. Bevkovih, Seli-
škarjevih) kazal družbeno problematiko 
tedanjega časa, največ socialno stisko, od-
hajanje v svet in kolektivizem kot poseb-
nost človeške narave. V vseh planinskih 
pripovedkah o Kekcu (Kekec na hudi poti, 
Kekec na volčji sledi in Kekec nad samo-
tnim breznom) se srečujemo z enako 
zgradbo in podobnimi pripovednimi sesta-
vinami, ki so često med seboj šibko pove-
zane. Vse tri »pripovedke« so napisane tudi 
po istem zgodbenem obrazcu, ki je takle: 
radoživi in pogumni Kekec gre v planino, 
med potjo zaide v težave zaradi posega 
nadnaravnih sil (divjega moža, gorske vile, 
gorskega strahu itd.), a jih premaga s svo-
jo zvitostjo, bistrostjo in dobroto. Zgodba 
— ta je vedno razvlečena — ne raste iz 
značajev in dogajanja; dogodkom ne pu-
šča, da bi govorili sami zase, ampak jih 
opremlja z (odvečnim) avtorskim komen-
tarjem. Posebej utruja gostobesednost (v 
razvlečenih monologih, dialogih, opisih 
gorske pokrajine), ki siromaši jezik in ga 
često pripelje v pogovorno revščino. Naj-
bolj pa moti dejstvo, da zgodba (vedno je 
razdeljena v 12 poglavij) ni vpeta v social-
no okolje in je zato neprepričljiva. 

Iz naših ugotovitev logično sledi vpra-
šanje, ka j je pravzaprav napotilo (sloven-
ske) filmarje, da so kar trikrat posegli po 
zgodbah o Kekcu. Zagotovo ne dolgovezni 
dialogi ali filmsko neuporabni monologi, 
niti obširni opisi niti šibka zgradba. Film-
sko spodbudni so lahko le potek osnovne 
zgodbe, glavne osebe (posebej pogumni in 
resnicoljubni Kekec, njegova sestra Tin-
ka(ra), strahopetni pastirček Rožle, slepa 
Mojca, nesrečni Kosobrin, uboga Mena, 
samotarska teta in dobrodušna čarovnica 
Pehta, divji mož Prisank, vila Škrlatica in 
strašni Bedanec) in slike gorske narave. 
Te slike so kasneje v filmih učinkovale 
predvsem čustveno, saj so vezane na zna-
no slovensko ljubezen do gora. Vandotovi 
opisi sicer literarno niso učinkoviti, more-
jo pa spodbuditi filmske oblikovalce (sce-
narista, režiserja, scenografa, direktorja 
fotografije), sa j je možno npr. po teh opisih 
sestaviti celo podobe, kakršne so nam zna-
ne iz slovenskega romantičnega slikar-
stva, naše bogate planinske fotografije in 
celo iz naših prvih filmskih izkušenj v sne-
manju gorskega sveta (npr. filma V kralje-
stvu Zlatoroga in Triglavske strmine). 
Takšni so pogosto Vandotovi opisi razdiv-
janih gorskih potokov, visokih, gladkih in 
navpičnih sten, belih vrhov, ki žarijo v škr-
latnem ognju, v nebo štrlečih pečin, bre-
zen, plazov itd. Vandotove zgodbe o Kekcu 
so bile torej cineastom predvsem bogato 
gradivo za filmsko oblikovanje. 

5. 

Prvi filmski Kekec je bil narejen leta 
1951, torej kmalu po (skoraj) triumfalnem 
uspehu prvega slovenskega celovečernega 
filma Na svoji zemlji. Kekec"3 ' je bil prvi 
slovenski film za otroke in tretji slovenski 

celovečerni film. Njegova pot po Sloveniji 
je bila praznična in tudi tisk mu je odmeril 
precej prostora, v glavnem s simpatijo in 
dobrohotnostjo.'14 ' 

Scenarij zanj sta napisala Frane Mil-
činski in režiser Jože Gale (15), in sicer po 
Vandotovem delu Kekec nad samotnim 
breznom. Literarna zgodba pripoveduje o 
dogodivščinah pogumnega Kekca, ki so ga 
starši poslali pogledat na planino, kako 
tam varuje živino pastir Mišnjek. Med po-
tjo naleti Kekec na Bedanca, ki s t rahuje 
možička Kosobrina in siroto Meno. Neke-
ga dne, ko Kekcu že dozoreva načrt, kako 
ju bo rešil, Bedanec ujame Kosobrina, ki 
pride po svoji skrivni poti nabirat zdravil-
na zelišča. Premikasti ga in Kosobrin zara-
di udarcev (ali strahu) umre. Jezni Kekec 
privede svojega volka; ta napade Bedanca 
in oba se zvrneta v prepad. Kekec gre nato 
z Meno in živalmi v vas, kjer jih vsi lepo 
sprejmejo. Posebno so veseli vaški paglav-
ci, ker ni več Bedanca in jih starši ne bodo 
več mogli strašiti z njim. 

Scenarista Vandotove zgodbe v bistvu 
nista spreminjala: povzela sta poglavitne 
dogodke in jih razporedila v skladu z dra-
maturškimi zakonitostmi filma v druga-
čnem vrstnem redu. Izpustila sta dolgove-
zne opise, samogovore in neučinkovite dia-
loge, ki so filmsko povsem nerabni. V sce-
nariju je izpuščeno 2. poglavje literarne 
zgodne, v kateri Bedanec išče Kekca v vasi 
in namesto njega odpelje domače; v filmu 
namreč u jame Kekca kmalu potem, ko mu 
ta ponagaja s češarki in se norčuje iz nje-
ga. Scenarista sta napravila še dvoje po-
membnih posegov v življenjski usodi Ko-
sobrina in Bedanca: Kosobrinovo smrt sta 
spremenila v nezavest, Bedanec pa med 
padcem v prepad, ko ga vodi Volkec, obvisi 
na rogovorili štora. Reši ga Kekec, potem 
ko mu Bedanec obljubi, da bo odšel v dru-
ge kraje. Zaradi teh sprememb sta morala 
scenarista preurediti tudi zaključek Van-
dotove zgodbe: v filmu se vrne Kekec sam 
s svojim Volkcem v vas, medtem ko Mojca 
in Kosobrin ostaneta v gorah. V scenariju 
zasledimo tudi nekaj primerov, da je pripo-
ved spremenjena v dogodek, npr. kako Ko-

12 Vera Bokal: Slowenische Kinder- und Jugend l i t e ra tu r 
von 1945—1968. Dissertation. Wicn 1976. 

13 Kekec, scenar i j F rane Milčinski in Jože Gale. režija Jože 
Gale, d i rektor fotograf i je in montaža Ivan Marinček, 
glasba Mar j an Kozina, scenograf i ja Tone Mlakar, kostu- • 
mograf i ja Ive Subic. Glavni igralci: Mati ja Bari (Kekec), 
Alenka Lobnikar (Tinka, Kekčcva sestra), Zdenka I.ogar 
(sirota Mojca). Lojze Potokar in Vida Levstik (Kekčeva 
starša). Jože Mlakar (vaški pastir Ho/le), France Prese-
tnik (gorski mož Bedanec), Fran Milčinski (Kosobrin, 
dedek, ki nabira zdravilna zelišča). Modest Sancin (va-
ški past ir Mišnjek), Drago Zupan (nočni čuva j Že p). 
Film je dolg 2491 m (91 min), črno-bel, proizvodnja Tri-
glav film 1951. Premiera je bila 21. 12. 1951 v L jub ' j an i . 

14 Kritika o filmu Kekec (Adamič Krnest)-ami: Pred sne-
man jem fi lma Kekec, Film 1/1951, julij . str. 15—16. S sli-
kami. Adamič F.(rnost): Film o Kekcu — Mali 
Adamič Ernest : O filmski pripovedi Kekec — Pionir X 
1951-52, št. 2. str. 5 9 - 6 0 . S sliko. Adamič Ernest : Mladi 
v filmu Kekec - Pionir X/1951-52 . št. 3. str. 9 3 - 9 3 . S 
sliko. Kekec pred premiero. Film 1/1951 št. 4 — 5. str. 
4—5. S slikami. ( K u h a r Štefan) Kovač Peter : Videl sem 
novi slovenski film Kekec. Vestnik — glasilo OF za ma-
riborsko okrožje VII/1951 (5. 12.). št. 284. S slikami. 
Slokan Ina. Pri mladih f i lmskih zvezdnikih fi lma Kekec. 
Slovenski poročevalec XII/1951 (9. 12.). št. 287, .str. 5. 
K(ranjc Jože): Nov slovenski umet. l iški film. Ljubl janski 
dnevnik 1/1951 (13. 12.) št. 139. S sliko. Poročilo o snema-
nju Kekca. M(evlja) D(u.šan): Kekec. domači film, je os-
vojil mlado in staro. Vestnik — glasilo OF za mar iborsko 
okrožje VII/1951 (26. 12 ), št. 302. S slikami. Brenk Fran-
ce: Naš prvi mladinski film Kekec. Ljudska pravica 
XIII/1952 (12. 1.), št. 2, str. 9. S slikami. A(damič) 
F.(rnest): Filmski otroci v Kekcu. Naša / e n a XI/1952, št. 
1. str. 16—17. S slikami. (Kumbatovič Blanka) B. J.: Ke-
kec prvi slovenski mladinski film. Slovenski poročevalec 
XIII/1952 (6. 1.). št. 5, str. S(loka) l(vo): Kekec, prvi slo-
venski mladinski film. Soča VI/1952 (26. 1.), št. 233. Ke-
kec, Mladinski umetniški film. Mladi svet H/1952, 
št. 1—2. str. 42 — 44. S sliko. O(nič) Fr(anci). Prvi sloven-
ski mladinski film Kekec. Prosvetni delavec 111/1952 (10. 
2.). št. 3 - 4 . str. 8. P(regelj) B(ogo): Po Kekcu. Film II 
1952. št. 2, str. 23. O Kekcu — slovenskem mladinskem 
filmu. Pr imorski dnevnik VIII/1952 (28. 3.), št. 76 (2072). 
S sl ikami O Kekcu — slovenskem mladinskem filmu. 
Primorski dnevnik V1II/1952 (28. 3.), št 76 (2072). S slika-
mi. 
(Musek Vinko) mkv: Novi umetniški film Triglav-fi lma 
- Kekec. Nova obzor ja V/1952, št. 5, str. 334-336 . Ada-
mič Ernest . Nas ta ja film . . . Film 11/1952. št. 5, str. 72, št. 
0, str. 85. št. 7 - 8 . str. 102, št. 9, str. 120, št. 10. str. 138, št. 
11 — 12, str. 152. Film 111/1953, št. 1, str. 6, št. 2, str. 22, št. 
3. str. 37, št. 4, str. 53, št. 5, str. 71. št. 6. str. 86, št. 7, str. 
100, št. 8, str. 116, št. 9, str. 133, št. 10, str. 149 
O nas tanku filma Kekec O dvojičnikih v Kekcu. Pionir 
X/1951 —52, št. 8, str. 252. .S sliko. A(damič) E(rnest): Še 
eden od Kekcev Mali veseljak. 11/1952. št. 11. str. 63. S 
sliko. 

'15 Kekec Fi lmska pripovedka. Scenar i j po pripovedki Josi-
pa Vandota napisala Jože Gale in F rane Milčinski. Tip-
kopis. 76. str. Brez letnice. Filmski arhiv, inv. št. 782. Ke-
kec. Fi lmska pripovedka. Snemalna knjiga Jože Gale. 
Scenar i j po pripovedki Jos ipa Vandota napisala Jože 
Gale in Frane Miličinski. Proizvodnja Triglav film Lju-
bl jana 1951. Tipkopis . 206 str. Filmski arhiv. inv. št. 1343. 

(Nadaljevanje nu S. struni') 



(Nadaljevanje s 7. strani) 

sobrin odpelje siroto Mojco na svoj dom. 
Pojavi se tudi oseba, ki je ni v Vandotovi 
zgodbi Kekec nad samotnim breznom, to 
je Rožle iz povesti Kekec na volčji sledi. Si-
roto Meno pa sta scenarista preimenovala 
v Mojco iz Vandotove zgodbe, v kateri na-
stopa Rožle. V filmski zgodbi so dodani še 
nekateri prizori: vsi začetni (tepež in pre-
rekanje vaških otrok, pogovor o Bedancu 
in večerja na Kekčevem domu) do odhoda 
Kekca v gore, prizori iz življenja vasi, pri-
hod pastirja Mišnjeka v vas, kako oče in 
Mišnjek iščeta Kekca in številni prizori z 
živalmi. Pomembna sestavina filmske 
zgodbe so tudi pesemska besedila, ki jih v 
literarni zgodbi ni. 

Film Kekec je kljub močnim posegom v 
literarni tekst ohranil bistvo Vandotove 
zgodbe, z njo pa tudi pomanjkljivosti, zara-
di katerih so nekatere osebe (npr. Beda-
nec, Kosobrin) prešibko opredeljene ali 
blede (Kekčevi starši, vaščani), nekatere 
zgodbene sestavine pa premalo vzročno 
med seboj povezane, tako da si otroci več-
krat niso mogli med gledanjem filma odgo-
voriti na svoj »zakaj«. Največja pomanj-
kljivost filma, ki moti gledalca v podoži-
vljanju, pa je neorgansko izpeljani prehod 
iz mitičnega v stvarno življenje (že pri 
Vandotu). Zato filma ne doživljamo kot pri-
povedko, ampak kot realistično zgodbo z 
rahlim večerniškim priokusom. Najbrž pa 
je zmagal, in še zmaguje Kekec pri mla-
dih gledalcih s svojo prisrčnostjo. Najlepše 
je izražena v tistem prizoru, ko se Rožle in 
Tinkara pogovarjata o izgubljenem Kekcu. 
Zaradi te prisrčnosti je film Kekec še da-
nes živ. 

6. 

Drugi film o Kekcu — Srečno, Kekec!116' 
— si je zagotovil vpis v zgodovino sloven-
skega filma že zaradi tega, ker je prvi slo-
venski celovečerni barvni film. Scenarij'17 ' 
zanj je napisal Ivan Ribič po Vandotovi 
»planinski pripovedki« Kekec na volčji sle-
di. Ta pripoveduje, kako gre Kekec čez po-
letje služit h kmetu Korošču v Rovte, kjer 
sta doma strahopetni Rožle in slepa Moj-
ca. Kekec hoče pomagati Mojci, zato skle-
ne, da bo šel k vili Škrlatici ali pa k divje-
mu možu Prisanku, da mu bosta pokazala, 
kje raste zdravilno zelišče. Medtem odve-
de Pehta Mojco in jo zapre v svojo gorsko 
kočo »tam za Akom«, ki jo varuje volk. Ke-
kec jo najde in odvede domov. Ko gre v go-
ro po zdravilo za Mojco, ga ujame Pehta. 
Da ne bi vaščani zvedeli, kje sta, zažge 
Pehta svojo kočo in z volkom odidejo v nje-
no drugo domovino »pod belimi gorami«. 
Kekec ugotovi, da ima Pehta zdravilo, ki 
ga potrebuje Mojca. Premami svojega 
stražarja — Pehtrnega volka, ukrade 
zdravilo in uide z volkom. Mojca spregleda 
čez nekaj dni, potem ko ji mati premaže 
oči s čudežnim zdravilom. Pehta zažge svo-
jo kočo pod Špikom in poražena odide v 
druge kraje. Tudi Kekec se odpravi domov 
s strašnim Pehtinim volkom. 

Ta Vandotova planinska pripovedka je 
na poti do svoje filmske realizacije dožive-
la več predelav. Najprej je Ivan Ribič napi-
sal »filmsko zgodbo za mladinski film«, ki 
je zvest posnetek literarne predloge. Ohra-
nil je vse osebe in njihova imena, potek 
zgodbe je malenkostno predrugačil oz. 
skrajšal; prevzel je celo del (okrajšanih) 
Vandotovih dialogov. 

V nadaljnji predelavi, v fazi scenarija, 
je z Ribičem sodeloval Jože Gale. Filmsko 
zgodbo sta skrajšala, posebno dolgovezni 
uvodni del do Kekčevega prihoda v Rovte 
in ugrabitev Mojce. Spremenila sta zapo-
redje dogodkov, zgodbi pa dala okvir, v ka-
terem berač pospremi Kekca na pot z vo-
ščilom: »Srečno, Kekec!« S tema besedama 
so kasneje naslovili film. Tudi obširne dia-

Pavle Lužnik: Kozolec v Bohinju 

loge sta scenarista skrčila (le 15 tipkanih 
strani!) in tako spremenila, da iz njih ne 
govori več Vandot. Zgodbi sta dodala tudi 
dogodek, ki ga pri Vandotu ni: Pehta vrže 
stekleničko s čudežnim zdravilom v pre-
pad. Kekec pa kasneje po vrvi spleza po-

. njo. Tudi prizori v drugem Pehtinem do-
movanju so številnejši; največ se zadržuje-
jo v prikazovanju skrivnostne kuhinje, po-
dobne nekakšnemu pravljičnemu laborato-
riju, v katerem Pehta vari zelišča. 

Tako prirejena in spremenjena Vando-
tova zgodba je dobila v Galetovi snemalni 
knjigi še zamisel o vizualni podobi. V tej 
zamisli imajo pomemben delež (dovolj 
učinkoviti) kadri, ki prikazujejo izbrane 
posnetke slovenske gorske pokrajine, kot 
npr. zahteva že 1. kader v snemalni knjigi: 
»Kamera panoramira. Visoke gore, tako vi-
soke, da se dotikajo menda samega modre-
ga, jasnega neba. Sneg se lesketa na njiho-
vih vrhovih v prvem jutranjem soncu.« V 
kompoziciji posnetka se je režiser zgledo-
val tudi po slovenski planinski fotografiji. 
Tako je npr. 67. kader zgrajen po motivu 
fotografije Jake Čopa Trentarska idila16, 
objavljene v njegovi znani knjigi Svet med 
vrhovi. Opis tega kadra po Čopovi fotogra-
fiji je takle: »Čreda krav in ovac se vzpenja 
porti sedlu. V drugem planu konture viso-
kih planin. Na vrhu v sedlu stoji Rožle. Ke-
kec s košem na rami stopa ob Mojci za čre-
do.« Tudi vrsta drugih kadrov spominja na 
slovensko klasično črno-belo planinsko fo-
tografijo, npr. tile: 

• 94. kader: »Kamera panoramira od 
visokih snežnih vrhov prek pašnika, 
kjer se pase živina za bajto.« 

• 118. kader: »Na mirni gladini tem-
nega jezerca, sredi samotnega gor-
skega sveta, se prikaže srcalna slika 
Pehte, Mojce in Volka." 

• 131. kader: »Slap glušeče grmi in se 
razbija na razjedenih skalah. Tisoče 
kapljic prši naokrog on se iskri, v 
soncu.« 

• 240. kader:»Prek pašnatega grebena 
meče dolgo senco drevo. Sonce je že 
napol zlezlo za zobato obzorje.« 

Slovenska kritika"9 ' filmu ni bila več ta-
ko naklonjena kot prvemu filmu o Kekcu. 
Pohvalila je lepe posnetke slovenskega 
gorskega sveta v barvah, prisrčnost otrok 
v filmu, prizore z živalmi, opozorila na ne-
dramatičnost in dolgoveznost skromne 
zgodbe, predvsem pa na etično problemati-
čnost filma, ki se kaže v hudi moralni hibi 
glavnega junaka — v njegovi brezobzirno-
sti (Kekec z zvijačo ugrabi Mojco, spelje 

psa in ukrade zdravilo!). Slovenska kritika 
nad filmom ni bila navdušena: ocenila ga 
je kot povprečno in nekoliko nostalgično 
delo. 

7. 
Tretji film o Kekcu — Kekčeve ukane 

(prvotno imenovan Bedančeva past,'20' ned-
vomno spodbujen z uspehom prvih dveh 
filmov pri občinstvu, čeprav je drugi film 
že pripravil rahlo razočaranje) ni posnet 
po nobenem Vandotovem literarnem delu. 
Scenarij je napisal Ivan Ribič, in sicer ta-
ko, da je iz Vandotovih del vzel junake, 
znane občinstvu že iz prvih dveh filmov, in 
izoblikoval novo zgodbo v Vandotovem slo-
gu. Ti znani junaki so: Kekec, Mojca, Ro-
žle, Tinkara in Bedanec, medtem ko je dve 
osebi vzel iz Vandotovih »planinskih pripo-
vedk« v katerih ne nastopa Kekec, ampak 
Jankov Kocelj (Popotovanje naše Jelice, 

16 Srečno. Kekec. Scenar i j Ivan Ribič, besedila pesmi Kaje-
tan Kovič, režija Jože Gale. d i rektor fotograf i je Ivan Ma-
rinček, glasba Mar j an Vodopivec, scenograf i ja Mirko 
Ferenčak, kos tumograf i ja Mar lenka Stupica, montaža 
Dar inka Perš in . Glavni igralci Velimir Gjur in (Kekec); 
Blanka Flor jane (Mojca), Martin Mele (Rožle) Raša Boj-
čeva (Pehta) , S tane Sever (berač), Bert Sotlar in Mari ja 
Goršič (Skalar jeva, s tarša Mojce in Rožleta). Film je 
dolg 2289 m (83 min), barvni, proizvodnja Viba film 1963. 
Premiera je bila 16. 12. 1963 v Ljubl jani . 

17 Kekec na volčji sledu Fi lmska zgodba za mladinski film. 
V Ljubl jani , 27. j a n u a r j a 1963. Tipkopis, 46 str. Filmski 
arhiv. inv. št 764. Srečno Kekec'. Scenar i j za f i lmsko pri-
povedko. Na Bledu, dne 30. marca 1963. Tipkopis , 153 
str. Filmski arhiv, inv. št. 1019. Srečno Kekec. Fi lmska 
pripovedka po motivih povesti Jos ipa Vandota. Scenar i j : 
Ivan Ribič. Adaptaci ja : Jože Gale, Ivan Ribič. Tipkopis, 
61. str. Brez letnice. Filmski arhiv. inv. št. 1329/80. Sre-
čno, Kekec. Fi lmska pripovedka po motivih povesti Josi -
pa Vandota. Scenar i j : Ivan Ribič. Adaptaci ja : Jože Gale, 
Ivan Ribič. Snema lna knj iga: Jože Gale. Cikl. 202 str. 
Brez letnice. Filmski arhiv. inv. št. 1081. Srečno Kekec. 
Viba film pr ikazu je f i lmsko pr ipovedko po motivih Josi -
pa Vandota. Dialog lista. L jubl jana 1963. Cikl 20 str. 
Filmski arhiv št. 750. 

18 J a k a Čop: Svet med vrhovi. Ju l i j ske Alpe. DZS 1962, 
str: 114. 

19 Krit ika o filmu Srečno, Kekec! Golob Srečko: Srečno, 
Kekec! Večer XIX/1963 (17. 12). št. 292. S sliko. Golouh 
Mar ina : Srečno, Kekec. Po slovesni l jubl janski premier i . 
Delo V/1963 (18. 12.), št. 345, str. 5. S sliko. S(uklje) 
R(apa): Srečno, Kekec! - Naši razgledi KII/1963 
(28. 12.), št. 24, str. 486. Paš Ingo: Srečno, Kekec! - Tri-
buna XIV/1964 (8. 1.), št. 1. Ljubič Milan: Srečno, Kekec! 
Pionir 1963-64, št. 3, str. 8 4 - 8 5 . S slikami. Golnik Alek-
sander : O hudobnem Kekcu in ubogi Pehti . Sodobnos t 
XII/1964, št. 2. str. 184-185. O fi lmu: Srečno, Kekec! 
Musek Vitko: Fotogenične slovenske gore ali — Srečno, 
Kekec. Ekran 111/1964. št. 15, str. 1378-1380. 

20 Kekčeve ukane, scenar i j Ivan Ribič, režija Jože Gale, di-
rektor fotograf i je Rudi Vaupotič, glasba Bojan Adamič, 
scenograf i ja Niko Matul, kos tumograf i ja Mija Ja rčeva , 
montaža Dar inka Peršin. Glavni igralci: Zlatko Krasnič 
(Kekec), J a s n a Krofak (Mojca), Boris Ivanovski (Rožle), 
Fani Podobnikar (Tinkara), Jože Zupan (Vitranc) in Pol-
de Bibič (Bedanec). 
Film je dolg 2150 m (78 min), barvni, proizvodnja Viba 
Film 1968. Prvič so predvajal i film 23. 12. 1968 v Celju, 
slovesna p remie ra pa je bila 26. 2. 1969 v Ljubl jani . 



Kocljeva Osveta); ti dve osebi sta samotar-
ski in čudaški gorski sodnik Vitranc in 
strahopetni pritlikavec z dolgim nosom 
Brincelj. 

Ribičeva zgodba'21' pripoveduje, kako 
Bedanec vsevprek pobija živali, ker bi rad 
obogatel s prodajo kož. Razsodnik Vitranc 
ga posvari, vendar Bedancu opozorilo ne 
zaleže. Zato mu Brincelj razdira zanke in 
pasti in rešuje ujete živali. Razsrjeni Be-
danec poišče Brinclja v njegovi kočici, ga 
ujame in odnese v svoji vreči. Kekec skle-
ne, da ga z Rožletom rešita. Najdeta ga za-
prtega v brunasti koči, v kletki, ki visi pod 
stropom. Med reševanjem pride Bedanec z 
lova in u jame še Rožleta, Kekec pa uide. 
Kasneje se Kekec vrne ter reši Rožleta in 
Brinclja. Divji Bedanec jih hoče uloviti, a 
se ujame sam, ko pade v spretno prekrito 
jamo, ki jo je izkopal Kekec. Ko Bedanec 
obljubi Kekcu, da se bo poboljšal in popra-
vil vse storjene krivice, ga rešijo. Bedanec 
se dokončno ukloni, šele ko posreduje Vi-
tranc. 

Jože Gale je v svoji snemalni knjigi 
predvsem skrajšal dialoge, medtem ko Ri-
bičeve zgodbe v bistvu ni spreminjal. Še 
bolj kot v svojem drugem filmu o Kekcu je 
Gale v Kekčevih ukanah poudarjal nara-
vne lepote naših gora, tako da se je film 
izoblikoval v slikanici, kar mu je očitala tu-
di filmska kritik^'22 ' Film vsebuje še vrsto 
prizorov iz živalskega sveta, ki je sam zase 
silno zanimiv in tudi lep, vendar so ti kadri 
največkrat nefunkcionalni, torej sami sebi 
namen. Zato delujejo Kekčeve ukane na 
gledalca parcialno. Pritegne ga lahko vrsta 
lepih posnetkov slovenskih gora (npr. Mar-
tuljkova skupina, slap Peričnik), zaposliti 
ga morejo prizori z živalmi (divje koze, sr-
ne, lisice, razni ptiči, veverice, ovce, krave 
itd.), vendar ga celota ne pritegne, ker ni 
trdna v svoji zgradbi, povrhu vsega pa ne-
dinamična zgodba vzbudi v dojemanju ob-
čutek razvlečenosti. 

Filmska upodobitev Vandotovih zgodb 
o Kekcu je sprožila precej številne, pa tudi 
protislovne kritike, hkrati pa ustvarila pri 
našem občinstvu nekakšen vzorec za mla-
dinski (otroški film), ki do zdaj še ni bil 
presežen v tolikšni meri, da bi filmski 
Kekci kljub raznim ugovorom in pomisle-
kom potonili v pozabo. 

Publika in kritika čestokrat obtožujeta 
filmske ustvarjalce, da izrabljajo popular-
na literarna dela in torej ponudijo gledalcu 
nekaj, kar je že znano in tisto nekaj je toli-
ko privlačno, da (največkrat) polni kinod-
vorane. Filmi o Kekcih pa so odigrali v na-
šem kulturnem prostoru drugačno vlogo: 
popularno so napravili Vandotovo literatu-
ro, saj so se po premieri prvega filma o 
Kekcu začele vrstiti dokaj številne knjižne 
izdaje (in prevodi) Kekčevih zgodb. Te lite-
rature povojna generacija mladine ni po-
znala in ji tudi ni bila dostopna, saj je v 
knjižni obliki pred vojno izšlo samo eno 
Vandotovo delo. Le pri tret jem filmu o 
Kekcu lahko producentu očitamo, da je 
skušal graditi komercialni uspeh tega fil-
ma na popularnosti prvih dveh filmov. 

Ivan Ribič: Bedančeva past. Scenarij. Tipkopis, 182 str. 
Urez letnice. Filmski arhiv inv. št. 1004. Bedančeva past. 
Snemalna knjiga Jože Gale. Scenari j Ivan Ribič. Adap-
tacija: Jože Gale. Cikl 210 str. Brez letnice. Filmski ar-
hiv. inv. št. 1128. Kekčeve ukane. Slovenska dialog lista. 
Tipkopis. 12. str. Brez letnice. Filmski arhiv, inv. št 
1248! 
Kritika o filmu Kekčeve ukane (Zajec Matjaž) M. Z.: 
Kekčeve ukane. Mladina 19138 (30. 12.) št. 51/52, str. 8. S 
slikami. Godnič Stanka: Tretji iz dinasti je Kekcev. Ob 
Galetovem filmu Kekčeve ukane. Domača premiera, De-
lo XI, 1969 (11. 1), št. 9. str. 20. S sliko. Za konec tedna. 
Razgovor z Jožetom Galetom Ekran VII, 1968, št. 60/61, 
str. 574 — 576. Ob filmu Kekčeve ukano. Tretji film o 
Kekcu. Filmske beležke 1969, št. 2. Pišejo: Stanka God-
nič, Mart Ogen, Miša Grčar, Matjaž Zajec. S sliko. God-
nič Stanka, Kekčeve ukane, Pionir 196H/89, št. 8, str. 
14-15. S slikami. Zajec Matjaž/Tanja Prerok, Kekčeve 
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Pavle Lužnik: Drvarnica na vasi 

Pri prvih dveh filmih o Kekcu gre za 
bolj ali manj spretne transpozicije fabul v 
filmski medij (Kekec nad samotnim brez-
nom t - Kekec na volčji sledi — Srečno, 
Kekec!). Ustvarjalci so bili literarnemu iz-
virniku najzvestejši pri prvem filmu, pri 
drugem so ubrali že svobodnejšo pot, med-
tem ko je scenarist tretjega filma pustil 
razmah lastni ustvarjalni domišljiji, ven-
dar v mejah Vandotovega pisateljskega 
sveta. Čimbolj se filmi oddaljujejo od lite-
rarnih predlog, tem slabši so, čeprav bi po 
izkušnjah v zgodovini ekraniziranih lite-
rarnih del morali s svobodno predelavo do-
biti boljši film kot z zvestim prenosom, to-
da z enim Doeoienv sodelovati mmain 

ustvarjalci z ustrezno umetniško potenco. 
Ker pri Vandotovih zgodbah o Kekcu ne 
gre za umetnine, bi bila scenarist in reži-
ser pri transpoziciji lahko bolj svobodna, 
njuna interpretacija bolj osebno obarvana. 
V tem pogledu so filmi o Kekcu zamujena 
priložnost, ki pa jo bomo Slovenci zaradi 
svoje skromne proizvodnje težko popravili. 
Za prvi film o Kekcu pa moremo trditi, da 
je bil režiser Jože Gale kljub vsem ugovo-
rom umetniško močnejši kot avtor literar-
nega dela. Zato je film Kekec tudi edini 
primer v zgodovini slovenskega filma, da 
je film nadgradil literarno delo, po kate-
rem je bil posnet. 
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MILAN DOLGAN 

Razvoj in vzpon dramaturgije Jožeta Kranjca 

Poznamo štiri dramska dela družbeno-
politično zelo zavzetega pisatelju Jožeta 
Kranjca, sodobnika Jožetu Moškriču (Mo-
škrič se je rodil letu 1902, Jože Krunjc letu 
1904): 

— Detektiv Megla (»vesela igra v treh 
dejanjih«), 

— Direktor Čuinpu (»dramu v petih de-
junjih«), 

— Katakombe (»igra v treh dejunjih«), 
— Skedenj (»komedija v štirih deja-

njih«). 
Ne vem, ali je ohrunjenu pisuteljeva li-

terurnu zapuščinu (umrl je letu 1960), v ka-
teri je nemuru še kuj drumatike. V reviji 
Drama se omenja Krunjčevo dramsko delo 
Micka se moži (»veseloigru iz kmetskegu 
in deluvskegu življenja v treh dejunjih«). 

Pogrešumo celovit prikuz Krunjčeve li-
terarne ustvarjalnosti, ki je obsegulu tudi 
prozo (Ljudje s ceste iz letu 1931, Pot ob 
prepadu, 1932, zbirka novel Sreča v temni 
ulici iz leta 1955), predvsem pa prikaz nje-
gove osebnosti in življenjepis. Vse to ne bi 
imelo samo omejen, literarni pomen, am-
pak tudi širši, družbeni pomen, suj bi 
najbrž precej prispevalo k ruzumevunju in 
vrednotenju slovenskih kulturnopolitičnih 
razmer in slovenske umetnosti v 30-ih le-
tih. 

Po Zgodovini slovenskega slovstvu, ki 
jo je izdulu Slovensku muticu (VI, Lino Le-
gišu: V ekspresionizem in novi realizem), 
povzemamo dva skopu podatka: Jože 
Krunjc je bil domu iz Borovnice in bil je 
profesor nu trgovski šoli v Ljubljuni. Nuvu-
jumo ozriuko Krunjčeve kusnejše proze: 
»Vsuj včusih je utegnil bolj urediti krajše 
realistične zgodbe iz sveta časnikarjev, li-
teratov, majhnih urudnikov, povprečnih 
ljudi, ki so po mladostnih sunjuh obtičali v 
vsakdanjosti, revnih stanovunjih, skrbi za 
otroke in si le včasih dujejo dušku pri žen-
skuh, v pjjuči uli krutkem uporu proti go-
spodurju.« Značilno je, du Legiša drame 
Skedenj ne omenja, kur si razlagamo s 
tem, da ni bila tiskana. 

Zdi se, du je bil Jože Krunjc gluvni po-
budnik in nosilec gledališke revije Dramu, 
ki je izhujulu v Ljubljuni nekuj let — od 
1933. naprej. Sourednik je bil na jpre j Joža 
Vombergar, ki pa je kmalu odstopil, potem 
pu Južen Lenček, ki je kmulu umrl. Poleg 
Kranjca se je pri tem izdajateljskem pod-
jetju močno angažiral igralec, režiser in 
gleduliški teoretik Milun Skrbinšek. 

Revija Dramu nuj bi bilu po eni struni 
tesno povezunu s Slovenskim nurodnim 
gledališčem, to se pravi s profesionalnim 
gledališkim udejstvovunjern, po drugi stra-
ni pa naj bi tvorila most med poklicnim in 
umuterskim gleduliškim udejstovanjem ne 
glede na njegovo politično oziroma svetov-
nonazorsko usmerjenost. Sredinski polo-
žaj revije Dramu in aktivnosti, ki so se raz-
vijale okrog nje, se je izružul kot neodvis-
nost med strankami, ki so že vrsto let izvu-
jule pokroviteljstvo in vpliv nu umutersko 
gledališko udejstovunje. To sta bili kleri-
kuluu in socialistična usmerjenost, pa tudi 
gledališku dejuvnost pod okriljem sokol-
stva. Hočeš nočeš stu se revija Drama in 
njen krog v bistvu povezovala s svobodo-
miselno (liberulno) politiko in kulturo, ki 
nuj bi bilu po tej zumisli že po svoji nuruvi 
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vzdrževali dobri stiki predvsem z delavski-
mi kulturnimi društvi. Tako je na primer 
znano, kako uspešno se je s profesionulno 
gleduliško kulturo povezoval deluvski oder 
Enukost na Jesenicuh. Reviju Drumu je bi-
la namreč tudi glasilo in organizutor siste-
mutičnega amuterskega gledališkega izo-
braževanju, med drugim dopisnega. V revi-
ji je na začetku sodeloval Ferdo Delak. 

Po začetnem vzponu je revija Drumu 
bolj životarilu kot živela in se ni mogla trd-
no zasidrati. Kranjčevo orgunizatorsko de-
lo je izpolnjeno z individualnim, napornim, 
mukotrpnim, lepo zamišljenim, a neper-
spektivnim, že vnuprej nu neuspeh obsoje-
nim prizudevunjem. V Krunjčevih prispev-
kih je opuzno nusprotovanje Josipu Vid-
murju. Prozna Kranjčeva knjigu Ljudje s 
ceste je izšla pri socialistični (delavski) za-
ložbi Cankurjevu družba. Kranjčeva veza-
nost na socializem je močna, vendar prev-
laduje absolutna sredinska, večstranska 
kulturnopolitična in svetovnonazorsku po-
zicija. Krunjčeva literarna delu ne kažejo 
kukšne izrazite protiklerikalne tendence. 
Sredinsko pozicijo potrjuje idejna analiza 
Kranjčevih drum in proze. 

Krunjčev individualni napor je še bolj 
kot v reviji Drama viden v pridruženi za-
ložbi Drama. V tej založbi, ki je bila najbrž 
požrtvovalno osebno Krunjčevo podjetje, 
so izšle prve tri nuvedene Kranjčeve igre 
(Kutukombe, Detektiv Meglu, Direktor 
Čumpu). Natisnjene so bile v Kočevju. 

Kulturnopolitična neodvisnost je bila 
gotovo nehvaležna stvar. V njej je bilo tež-
ko vzdržati dulj časa. Bila je eden od vzro-
kov Kranjčeve neuspešnosti in nekukšne 
zugrenjenosti. Sredi ostre diferenciacije, 
ki je bila znučilnu zu slovenske družbene 
razmere v 30-ih letih, je bilu dokaj nena-
vadna. Krunjc je utemeljevul pozicijo tako 
imenovune svobodne umetnosti in svobod-
negu umetnika, ki pa ni' družbeno od-
maknjen in neaktiven, temveč pogumno 
ocenjuje sodobno politično dogajanje, in to 
ne samo v ožjih sociulnih okvirih, ainpuk 
celo v svetovnih političnih razsežnostih. 
Obstaju temeljno nusprotje med močno 
družbeno ungužirunostjo Krunjčeve litera-
ture — kar pomeni, du Krunjcu že po nara-
vi socialnost vsuj enako privlučuje, če ne 
bolj kot psihološka ali ontološku problemu-
tiku življenja — in med dejstvom, du pisu-
telj ni hotel biti vključen v to uli ono obsto-
ječo družbeno strukturo. 

V primerjavi z dramatiko Jožetu Mo-
škriča dramutiku Jožeta Kranjca ni niti ta-
ko estetsko uspešnu in niti tuko družbeno 
realna in perspektivna, kot je Moškričeva. 
Smatrumo, du je svoj vrh, nujvečji vzpon, 
dosegla z delom Skedenj. 

Druma Skedenj ni bilu natisnjenu. Po 
kronologiji nastanka je verjetno poslednje 
dramsko delo med štirimi zgoruj imenovu-
nimi (okrog 1937). Drumu Skedenj tvori z 
drumo Kutukombe, ki je izšlu letu 1933 
(knjižicu nimu letnice, a to letnico beleži 
Legiša), ne samo idejno, temveč tudi te-
matsko in motivno celoto. Dramu Skedenj 
je nudaljevunje drame Katakombe; delo-
ma nustopujo iste osebe. Precejšnja je tudi 
vezunost dram Kutukombe in Skedenj na 
motiviko, snov in idejnost Kranjčeve proze 
Ljudje s ceste (1931). Ta proza je prvotni iz-
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jo na kratko lahko označimo kot »skedenj-
ska«. Govorimo lahko o Krunjčevi »ske-
denjski« trilogiji, ki jo sestavljajo povest 
Ljudje s ceste ter drami Katakombe in 
Skedenj. Zanimivo je, da je časovni razpon 
med temi doli precejšen in du je — kot re-
čeno — vrh tegu ciklusu zudnje delo, to je 
Skedenj. 

Drumu Direktor Čumpu, ki je izšla leta 
1937, vsebuje podobno idejnost kot ome-
njena skedenjska trilogiju, vendar sta te-
mutiku in motiviku ruzlični. V drami Di-
rektor Čumpu je v ospredju meščanska 
družba, ne pu družbu majhnih in odrinje-
nih ljudi. Pozitivne osebe v drami Direktor 
Čumpu so zaposlene in družbeno angažira-
ne, ne pa večinoma brezposelne in svobod-
ne, kot je v skedenjski trilogiji. 

Krunjčeva komedija Detektiv Meglu, ki 
je izšla leta 1936, stoji tudi bolj samu zase 
in je ne moremo povezovati z omenjenim 
skedenjskim ciklusom. 

Naslov Detektiv Megla ni ustrezen. Ta 
komedija glede oseb ni niti dobro osredoto-
čena niti ni namenoma organizirana kot 
kolektivno delo brez izrazite osrednje ose-
be ali osrednjih oseb. Komedija Detektiv 
Megla je nu primer slubša kot Moškričeva 
komedija Razkrinkana morala. Medtem 
ko Moškrič umetno (umetniško) posplošu-
je in orgunizira snov, je Kranjčeva snov 
bolj uli inunj neobdelunu surovinu. Opuznu 
je naslonitev nu Gogoljevegn Revizorja. 

Bolj glavna oseba kot detektiv (Megla) 
je mladi, pošteni, simpatični Jernej , ki nuj 
bi ga detektiv spravil v zapor, ker je razpe-
čeval prepovedane letake. Detektiva so nu-
jeli vuščuni (občinski odbor) nu čelu z žu-
punom Andrejcem. Nastane pomota — za-
menjuvu med umbicioznim detektivom 
Meglo, ki pride skupaj z ženo Eleonoro, in 
med Jernejem. Vaščani nu čelu z županom 
smutrajo Jerneju za detektiva, Meglo pa 
zu sumljivega političnega kriminalca. Jer-
nej v igri ni postavljen kot kukšen sociali-
stični revolucionar, ampuk sumo kot pri-
staš strunke, ki je nusprotna tisti, ki je se-
duj na oblasti. Jernej je samo trenutno 
»politični kriminulec«. Poleg tega je Jernej 
skrivni ljubimec Andrejčeve hčerke Tinke, 
zaradi katere je sploh prišel v vas. Oče pa 
sili hčer v zakon z občinskim odbornikom 
in bogatašem Petračem. Na koncu, ko se 
po volitvah vludu in oblust spremenitu, se 
Andreje pridruži Jernejevi stranki in Jer-
neja priznu zu zeta. 

Glavni orgunizutor občinske uprave je 
učitelj Hlačur. Občinski odborniki so do 
vratu zakopani v »grehe«, to je v tukšno ali 
drugučno korupcijo, kar zdaj prihaju na 
dan. Zato se odborniki bojijo tudi »svoje-
gu« detektivu. Pri vsem tem ne nustaja su-
mo precejšnja družbenu zmešnjuva, am-
pak tudi umetniška, komedijska zmešnja-
vu oziroma neurejenost in neorgunizira-
nost. Dramutiku luhko očitumo to, kar je 
Ciril Debevec (Gleduliški zapiski, 1933) iz-
razil takole: »Oder ima čisto posebne zako-
ne. Nu odru moru biti tudi zmešnjavu 
jusnu.« V komediji Detektiv Meglu se uve-
ljavlju diletuntski, meščanski, liberalni ko-
medijski teater, kakršnega je v 30-ih letih 
upravičeno kritiziral organizator katoli-



V teku komedije detektiva in njegovo 
ženo strpajo celo v zapor. Značilno je, da 
imajo osebe samogovore oziroma se obra-
čajo na občinstvo in se pogovarjajo z njim, 
kar naj bi pripomoglo k ljudskosti in teatr-
ski učinkovitosti igre. Na koncu berejo pi-
sateljevo pismo. Kar se tiče tematike in 
motivike (detektiv), je zanimivo, da sta po-
dobni kot v Čufarjevi komediji Ameriška 
tatvinu. 

Kranjčeva drama Direktor Carnpa je 
nekoliko podobna Moškričevi komediji 
Star mož in mlada žena. Obe prikazujeta 
meščansko ljubljansko družbo in mlado 
delovno inteligenco, ki je usmerjena revo-
lucionarno, saj se povezuje z delavskim 
razredom. 

Čampa je ne samo direktor ženskega 
učiteljišča, temveč tudi predsednik delni-
ške družbe Delta, torej finančnik, kapita-
list, gospodarstvenik, toda glavno dogaja-
nje poteka na šoli in osebe so prosvetni de-
lavi — srednješolski učitelji. Družba, ki jo 
prikazuje Moškrič, pa je bolj tipična me-
ščansko-kapitalistična in Moškričeva mla-
da inteligenca opravlja bolj značilne in 
svobodne meščanske poklice (zdravniki, 
pravniki), kot je poklic šolnika. Drama Di-
rektor Čampa je v družbenem smislu bolj 
omejena in stranska ter manj značilna kot 
Moškričeva. V precejšnji meri obravnava 
psihološke probleme in je usmerjena v tra-
gični zaključek, ne pa v komični razplet, 
kot je pri Moškriču. 

Medtem ko primerjava z Moškričem ne 
predpostavlja nobenega medsebojnega 
vpliva obeh pisateljev, ampak opozarjamo 
samo na podobno družbeno vzdušje in na 
sočasnost obeh dramskih del, pa je očitno, 
da je na Kranjčevo delo motivno in snovno 
precej vplivala Cankarjeva drama Hlapci. 
(Hlapci so omenjeni v drami Skedenj kot 
priljubljeno čtivo glavne osebe — Senice.) 
Kranjčeva učitelja (profesorja) Koruza in 
Bernard sta podobna Cankarjevim likom; 
poleg tega je tudi pri Kranjcu začetno do-
gajanje osredotočeno okrog političnih voli-
tev. Vendar so še bolj značilne razlike med 
Cankarjem in Kranjcem: Kranjc ne prika-
zuje podeželja, ampak mesto; Kranjc ne 
prikazuje župnika in klerikalizma, temveč 
samo oblastništvo in pokvarjenost liberal-
cev; Kranjc ne prikazuje kakšnega zagre-
njenega Jermana, ampak je uporniški pro-
fesor Ivan Križaj postavljen optimistično 
in perspektivno. Itd. 

V primerjavi z Moškričem postane očit-
no, da je Jože Kranjc glede dramske tehni-
ke precej nespreten, pri čemer pa je 
snovno in idejno zanimiv in mu dobro 
uspejo nekateri odlomki. Kompozicija dra-
me kot celote je šibka. Kranjčeva drama je 
surovina, v kateri blestijo nekatere čistej-
še prvine, v celoti pa ni izdelana in umetni-
ško (oblikovno) organizirana. Snovno, idej-
no in motivno je zanimiva in resnična, ni 
pa umetniško izoblikovana. 

Na koncu knjižne izdaje drame Direk-
tor Čampa se Kranjc zahvaljuje »režiserje-
ma M. Skrbinšku v Ljubljani in J. Koviču 
v Mariboru, ki sta s svojima režijama pri-
pomogla k uspehu moje igre Direktor 
Čampa, Prav tako se zahvaljujem vsem 
igralkam in igralcem . . . Zahvaljujem se 
tudi občinstvu, ki je delo sprejelo s prav ta-
ko ljubeznijo, kakor sem ga jaz pisal, kar 
mi je dokaz, da me je prav dobro razumelo. 
Kritikom pa: na veselo svidenje!« 

Poleg učiteljskega zbora in spretno pri-
kazanega kolektiva učenk nastopa v dru-
gem dejanju (sliki) kot ena glavnih oseb 
20-letna učenka — ta starost ni tipična; 
verjetno je izraz dokumentarnosti, to je 
resničnega prototipa, lahko pa plod avtor-
jeve konstrukcije — Zina Sušnikova, ki jo 
direktor in zbor obtožujeta, da je posedo-
vala politične letake in da ima ljubezensko 
razmerje. Obtožba sloni na tem, da ji je ne-
kaj letakov in pismo zaplenila profesorica 
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njo pride k direktorju posredovat in prosit 
teta s podeželja — ki se vzdržuje sama, in 
sicer s pranjem. Zina Sušnikova torej ni 
samo učenka, ampak tudi delavka. Stanu-
je pri delavski družini, katere gospodar 
(Zalar; to okolje v drami ni prikazano, am-
pak je samo pripovedovano) je brezposeln; 
delo je izgubil prav pri podjetju Delta, ki 
ga je vodil Čampa in je propadlo. Zalar je 
»sprva čepel doma in tuhtal, nato je začel 
piti, pretepati ženo in otroke, dokler nisva 
midve z Zalarico začele skrbeti za družino. 
Prali sva, delali podnevi in ponoči in pre-
skrbeli, da je Zalar začel gledati svojo ne-
srečo z drugimi očmi. Tako je sklical vse 
delavce, da bi organizirani prišli do svojih 
pravic. In ker sem jaz tudi sama prizadeta, 
ali ni potem prav, da sem pomagala v tem 
boju?« 

Tako utemeljeno, kot zagovarja svojo 
politično aktivnost, zagovarja Zina tudi 
svojo ljubezen: »Vse življenje mi je poteka-
lo samo v miloščini. Kdor daje miloščino, 
ne daje ljubezni, ker zahteva hvaležnost in 
miloščino očita. Nisem verjela v ljubezen. 
Sovražila sem vse, ki so me obdajali z 
usmiljenjem in skazovali m i lo s t . . . Zdaj 
pa stojim tu pred vami in moram odgovar-
jati za to, ker je vendar le eden na svetu, ki 
me ima rad . . . Če se niste brigali zame, ko 
so me ljudje sovražili, zakaj me sovražite 
zdaj, ko sem srečna?« 

Prizor, v kuterem se Zina pred profe-
sorskim zborom razjoka in se razgalja, je 
precej podoben kot v Moškričevi komediji 
Razkrinkana morala, kjer družba občin-
skih veljakov zaslišuje in obsoja delavko 
— vdovo Mano. Tudi to je podobno, da se 
najde nekdo, ki to mučno zasliševanje pre-
kine. To je mladi profesor Ivan Križaj, ki 
pravkar pričenja službovati na šoli in je Zi-
nin ljubimec. Zina izstopi iz šole, saj bi bi-
la sicer izključena. Ivan pa javno proglasi, 
da se on z njo zaroča. Žal je motivika lju-
bezni med Ivanom in Zino dramaturško 
neobdelana in se nespretno in preveč epi-
zodno vključuje v dramsko dogajanje. 

Na drugi strani zastopa Čampa šolsko 
in družbeno moralo, neobčutljivost za pro-
bleme posameznikov in še posebno za take 
zrele in samostojne ljudi (učenke), kot je 
Zina. Med profesorji ima glavno vlogo Ma-
rija. Je neporočena, že vrsto let slepo vda-
na in zagledana v Čampo, čeprav ima ta 
družino, tako da je bila v njegovo podjetje 
vložila tudi svoje prihranke. Marija je tip 
občutljive, preobčutljive ženske oziroma 
profesorice, ki se ne more izkopati iz svo-
jih dosedanjih čustev in življenjskih na-

pak. Po eni strani še vedno želi, da bi pri-
dobila Čampo, po drugi strani kaže demo-
kratično razumevanje za življenjske pro-
bleme učenk, ki jih doslej nemara ni do-
volj upoštevala. Na Marijo najbrž vpliva 
odločna Križajeva ljubezen in Zinina mo-
ralna pozicija, ki je v tolikšnem nasprotju 
z zapletenostjo in iztirjenostjo njenega ču-
stvovanja, kar pa v drami ni izkoriščeno. 
Lik Marije je najbrž nastal na osnovi res-
nične osebe, a umetniško ni dovolj abstra-
hiran in oblikovan. 

Čampa se Mariji zdaj odteguje in je z 
njo grob in krut. Marija pa mu tako rekoč 
dela škandale. Meščanska ljubezenska iz-
kvarjenost proti Zininemu življenju in lju-
bezni, ki temeljita na proletarski morali. 
Ta idejnost in kontrast pa nista poudarjeni 
in obdelani enakovredno. Na koncu drame 
izvemo, da je Marija naredila samomor. 
Marijin problem naj bi bil torej eden od 
glavnih motivov v drami in z njim nemara 
pisatelj dokazuje tragičnost človeške eksi-
stence, ne glede na socialne razmere. Zna-
čilno je, da o samomoru poroča Križaj, pre-
malo pa v drami razvija svojo družbeno in 
življenjsko pozicijo in premalo se posveča 
svoji ljubezni. Pisatelj torej posveča del 
pozornosti zapleteni in po svoje zanimivi 
psihološki problematiki, kar gre na račun 
družbenega vidika drame. 

Drarna se prične konec tedna in se na-
daljuje na začetku tedna, vmes, na nede-
ljo, pa so volitve. Čampa, ki je nekoč pripa-
dal klerikalni stranki in je potem presed-
lal, pritiska na sodelavce. Profesorja Ber-
nard in Koruza skleneta, da se volitev ne 
bosta udeležila, toda potem ne vzdržita, se 
vdata. Čampa je nekakšen nadčlovek, ki 
verjame v svoj prav in v družbo, ki ji pripa-
da, a se na koncu lomi. Njegovo'zasebno 
življenje je v razsulu — zaradi zveze z Ma-
rijo ga zapušča žena, sin pa je socialni re-
volucionar, ki se znajde v zaporu. Vendar 
niti sin niti žena v drami ne nastopata. 
Čampa disciplinsko in kot^ podaljšana 
oblast, ukrepa proti Križaju. Čampa pravi, 
da bi se moral Križaj na zunaj podrediti, 
kot vzgojitelj pa bi se lahko ravnal in delo-
val po svojih nazorih. Križaj takoj dobi 
drugo službo, in sicer postane urednik de-
lavskega časopisa. Torej ima Križaj druž-
beno zaslombo, ki pa je morda birokrat-
ska. 

Kranjc dobro prikazuje nekatere stran-
ske osebe: poleg Zine njena teta, šolski slu-
ga, snažilka, učenke. Dobro prikazuje ner-
voznost šolskega vzdušja ne samo v direk-
torjevi pisarni, ampak tudi na šolskem 

(Nadaljevanje 12. struni) 
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hodniku. Zadnje dejanje je šibko in se do-
gaja v Čampovem stanovanju, kamor pro-
dirajo glasovi demonstrirajočih delavcev. 
Čampa je mislil, da lahko vzdrži in kljubu-
je kritiki javnosti, ker je prepričan, da te-
meljev, ki niso samo službeno-prosvetni, 
ampak tudi gospodarsko-politični, ni mo-
goče omajati. Simbioza med prosvetnim 
(šolskim) in kapitalističnim delovanjem je 
nenavadna, a zanimiva. Vendar gospodar-
ski del dogajanja ni prikazan tako jasno in 
izčrpno kot prosvetni del. 

Slika družbenega življenja, kakor jo 
podaja drama Direktor Čampa, kaže pred-
vsem pretirano oblastniško samozavest ter 
pretirano samozavest starejšega rodu. Zdi 
se, da bi dobra režija lahko omilila začetno 
in končno razvlečenost drame in izkoristi-
la omejenost glede prikazovanja družbene-
ga življenja kakot tudi izločitev nekaterih 
oseb. V celoti je tragičnost drame premalo 
utemeljena ali pa je treba dramo odločneje 
psihološko poantirati. Dobri igralci bi lah-
ko veliko pripomogli k uspehu. Dramo bi 
bilo mogoče še dandanes uprizarjati kot 
antologijo nekaterih resničnih slik in tipov 
iz šolskega okolja. Seveda se pojavlja 
vprašanje, ali biti zvest avtorju ali ga ak-
tualizirati, posodobiti, krajšati , preobliko-
vati. 

Kot smo že rekli, stoji na začetku 
Kranjčevega »skedenjskega« cikla in sploh 
na začetku njegovega literarnega ustvarja-
n ja oziroma objavljanja povest oziroma 
»film dveh dni«, kot delo označuje sam, 
Ljudje s ceste. Poleg tega, da je ta proza iz-
šla pri Cankarjevi družbi, jo na zunaj 
označuje tudi knjižna oprema — in sicer 
fotomontaži na platnicah, ki ju je prispeval 
Bratko Kreft. Prikazujeta individualno in 
kolektivno življenje različnih družbenih 
slojev na ozadju mesta Ljubljane. 

Povest Ljudje s ceste je napisana v prvi 
osebi. Ta je brezposelni fant, ki je končal 
šolo in zdaj tava po mestu. Med drugim 
pride k direktorju neke bančne ustanove 
prosit za delo. V drugem delu povesti pa ta 
fant ne spoznava življenja več sveže, izvir-
no, tako rekoč neposredno in umetniško, 
kot ga je spoznaval samostojno, ampak 
pod vodstvom in ob stalnem rezoniranju 
(filozofiranju) Ivana Možine. 

Možina je intelektualec, in sicer svo-
bodni slikar. Nanj še vedno močno vpliva 
prva svetovna vojna. Vplivala je tako, da 
se je iz revolucionarja prelevil v reforma-
torja, ki ver jame v socialistični razvoj člo-
veške družbe, v odrešilno moč svobodnega 
življenjskega razvoja ter v moč neposred-
nega izobraževanja in vzgajanja. Najprej 
je bil nastavljen kot profesor na šoli, a je 
službo opustil. »In, ker si košček stvarstva, 
ki ti je dalo pravico živeti, pomisli živeti!, 
ali se boš potem zakopal med poslovne 
knjige, pisalne stroje, arhive in služil ne-
pravici, ali pa se boš pognal po svetu in iz-
polnjeval svoje poslanstvo? . . . Ali ne veš, 
da imaš dolžnosti, čeprav ti družba ne daje 
pravice?« Možina je prepričan, da bo iz-
bruhnila še ena svetovna vojna kot posle-
dica industrijskega razvoja. 

Možina ima denar, vendar mladega 
znanca vodi v spoznavanje celovitega sve-
ta (družbe). Ta znanec (pisatelj?) ohranja 
neko razdaljo in samostojnost do Možino-
vih nazorov, ki pa ni jasna in odločna. Mo-
žina ga vodi v naravo, na hotelsko teraso, 
kjer se zabavajo petičneži, v barakarsko 
proletarsko stanovanje, kjer v družini umi-
rajočega delavca Gorjanca prevladuje ma-
lomeščanska mentaliteta, v tovarno — li-
varno, k jer vidita nesrečo in doživita kruto 
realnost delavskega življenja, po cesti, 
kjer vidita od blizu prometno nesrečo, in 

končno zvečer v samotni kozolec ali ske-
denj sredi barja, kjer prenočujejo ostareli 
brezposelni delavec, s tatvinami se ukvar-
jajoči »revolucionarni« mladenič, poprav-
ljalec dežnikov, ki je pobožnjak&r, in po 
ljubezni hrepeneča Marjanca — gresta v 
ta skedenj »eno noč uživat svobodo prav 
na dno življenja«, med ljudi, ki »delajo 
ustavo za novo družbo, pa se ne morejo 
zediniti.« 

Možina govori: »Tako, kot danes, hodim 
vsak dan in vsi, ki sem z njimi, me imajo 
radi. Prav vsi! In toliko ljudi poznam! To-
bakarje, železničarje, papirničarje. Komije 
po štacunah in natakarje. Predilke in mo-
distke in barakarje. Pa tudi tatove, vlomil-
ce in vlačuge — in prav vsi me imajo radi. 
Čakam le, kdaj bo nastopil oni trenutek, 
ko bodo vsi prepojeni z mojo mislijo, da 
pride doba Pravice sama od sebe, pa da se 
moramo nanjo pripravljati, učiti se, učiti 
se, učiti se. In ko bo moje telo mrtvo, bodo 
govorili: Ivan Možina nam je povedal tole, 
pa tole, naučil nas je, dosti je zgradil . . .« 

Naslednje jutro so v mestu velike, boje-
vit" delavske demonstracije. S tem se po-
vest končuje, ne da bi bilo jasno, kaj se je 
zgodilo in ali se je kaj zgodilo. Sredi pove-
sti je namreč omenjeno, da je Ivan Možina 
pozneje »ležal pred menoj v krvi«. Ali žrtev 
revolucionarjev? Ali slučajna žrtev orožni-
kov? 

Kranjčeva povest Ljudje s ceste se od 
Moškričevih del in Moškričeve idejnosti 
razlikuje v glavnem po tem, da je Moškrič 
izrazit glasnik delovnega ljudstva, tovarni-
škega proletariata, njegove delovne zave-
sti, delovne in sindikalne organiziranosti, 
skratka glasnik nekega ožjega, na določen 
način potekajočega življenja, medtem ko 
hoče biti Jože Kranjc glasnik vsega, tako 
rekoč čistega, svobodnega, nevezanega 
življenja, pa se v tej svobodi in iskateljstvu 
utaplja in izgublja tla pod nogami. V bistvu 
gre na eni strani za vero in na drugi strani 
(Kranjc) nevero v gospodarsko (industrij-
sko) napredovanje človeštva. 

Upoštevajoč Kranjčevo dramatiko, ki 
je nastala kasneje kot povest Ljudje s ce-
ste, je značilno, da je Ivan Možina nekak-
šen aktiven, razmeroma mlad apostol ne-
nasilnega socialističnega razvoja in svo-
bodni umetnik, ki je zasidran tudi v vlada-
jočem družbenem redu in ni iz njega iz-
ključen, medtem ko se bo v naslednjih dra-
mah ta lik preobrazil v »skedenjskega«, ne-
koliko propadajočega, iz družbe izločenega 
človeka (ostareli, literarno usmerjeni Seni-
ca); skratka postal bo eden od tistih, h ka-
terim spadajo Marjanca, tat, ostareli brez-
poselni delavec in pobožni dežnikar, le da 
bodo ti liki prerasli svojo negativiteto in 

dekadenco in se približali idiliki in umetni-
štvu. 

Očitno je na Kožeta Kranjca vplivalo li-
terarno delo Maksima Gorkega in še pose-
bej drama Na dnu, in to ne samo literarno 
(oblikovno), ampak tudi idejno in osebno, 
to se pravi glede pozicije umetnika v so-
dobni, kapitalistično usmerjeni, na drugi 
strani pa razredno diferencirani družbi. 
Vendar ne gre samo za vpliv Gorkega, am-
pak še koga drugega oziroma za samosto-
jen, poseben razvoj osebnosti in literature 
Jožeta Kranjca. 

Na dramo Gorkega Na dnu spominja 
naslov Kranjčeve drame Katakombe. To 
je kletno stanovanje mizarskega delavca 
Tomaža in njegove žene Marjete, ki nima-
ta otrok — omenjeno je, da je bil Tomaž v 
prvi vojni ranjen — in pri katerih ni sledu 
o kakem izkoriščanju podnajemnikov, kot 
je ponavadi pri stanodajalcih (tudi pri Gor-
kem, Čufar). V teku igre Tomaž izgubi de-
lo, ki ga je vestno opravljal deset let — po-
stane brezposeln. 

To kletno stanovanje, ki ga »obiščejo« 
med drugimi električar, ki pobira tokovi-
no, policija ter beraški brezposelni mož z 
otrokom, je zatočišče brezdomcev in po-
dobnih tipov. Tu se zadržuje Martin, »taj-
nik strokovnih organizacij«, delavski orga-
nizator, ilegalec, ki beži pred policijo. To-
maž mu očita, da ima kot delavski funkcio-
nar pravzaprav službo na delavski račun. 
Vsekakor je Martinovo družbeno delova-
nje prikazano nejasno oziroma splošno. 
Moškričevi delavski funkcionarji pa so za-
sidrani v delu in iz delovne organizacije in 
dela izhaja vsa njihova dejavnost. Celo Bo-
gomir Gornik (drama Borba za kruh), ki je 
nekakšen svobodni ali profesionalni delav-
ski organizator, se zaposli v tovarni in de-
luje na osnovi dela. Ne samo Martin, tudi 
Kranjčev Tomaž — nista prikazana v de-
lavskem okolju, temveč samo v zasebnem 
stanovanju. 

Pri Tomažu stanuje tudi Študent. To je 
krhek, občutljiv, boječ fant, ki ga oče — bo-
gat podjetnik — še ta dan pride iskat in ga 
odpelje ven iz katakomb, kamor se je bil 
vselil ne iz nuje, ampak le zaradi svoje so-
cialne občutljivosti. S tem fantom, ki je 
življenjsko nemočen, se druge osebe veli-
ko pogovarjajo in ti pogovori zavzemajo 
veliko pisateljeve dramske energije. (Pri-
mer ja j Čufarjevo dramo Mali Babilon). 

Dalje prebiva v »katakombah« starejši, 
k pijači in filozofiranju nagnjeni možakar 
Senica. Nasprotuje kakšnim strankarskim 
in svetovnonazorskim opredelitvam in ve-
zavam. »Kaj ti pomaga vse na svetu, vse 
borbe, ideje, načrti, če pa srečaš eno samo 
žensko, ki gre mimo tebe, pa se ustavi in 
obstane ob tebi. To se pravi, kar je močno, 
je živo, živo pa je le življenje, ki ne pozna 
nobenih idej, temveč teče lepo naprej in 
baše v bisago čas.« Senica misli o sebi, da 
je umetnik, ker ima žive predstave in do-
mišljijo, vendar ne piše, ne kipari, ne slika. 
Kot smo omenili, je Senica podoben Ivanu 
Možini; vendar pa je Senica vstopil v ne-
aktivno, propadajoče, v pesimizem, skepti-
cizem in ironijo naravnano življenje. 
Dramsko delo Katakombe je kot celota 
usmerjeno v žaloben zaključek. Senica bo 
v »katakobah« ostal, medtem ko drugi od-
hajajo. 

V katakombe zahaja tudi pisatelj, dra-
matik Adolf. Njegovo dramo o preprostem 
dekletu, ki je umorilo ljubimca, ki je bil 
družbena veličina, a jo je hotel zapustiti — 
bodo ravno nocoj uprizorili v poklicnem, 
meščanskem gledališču. Adolfova igru je 
glavno gibalo dogajanja v drami Katakom-
be. Adolf pričenja svojo kariero v meščan-
ski družbi in se verjetno ne bo vrnil v kata-
kombe, iz katerih je doslej črpal umetni-
ško moč. Verjetno je »katakombe« pred 
kratkim »izdal« pri volitvah. Vendar je 
Adolf zapleten v ljubezen s Francko, ki tu-
di prihaja v katakombe. Francka ima me-



ščansko šolo, a opravlja delo služkinje. Vsi 
jo imajo radi in z njo sočustvujejo. Zelo je 
namreč zaljubljena v Adolfa in ga nestrp-
no pričakuje. Ne prenese, da se ji Adolf od-
teguje. Naslednje jutro naredi samomor, 
kar dramo zaključi. Podoben ženski lik in 
ljubezensko motiviko in na podoben dram-
ski način je Jože Kranjc obdelal kasneje v 
svoji drami Direktor Čampa. 

Ko nekdo pravi o Adolfu: »Naš je«, Se-
nica modro oporeka: »Bil. Toda oni svet si-
plje zlato, zanj pa hoče pokorščine in stra-
hu.« Martin Adolfu marsikaj odpušča in 
razume njegovo umetniško prizadevanje 
in ambicijo, a odnosa do Francke mu ne 
more odpustiti. 

Zanimivo bi bilo vedeti, kdo je bil 
življenjski prototip Kranjčevega pisatelja 
Adolfa — ne toliko prototip njegove ljube-
zenske nezvestobe, temveč prototip njego-
vega prehoda iz delavske kulture v me-
ščansko kulturo. Ta prehod je prikazan iz-
virno in zanimivo, tako da pomeni za našo 
dramatiko novost oziroma kontinuiteto s 
Cankarjem (Za narodov blagor). Morda je 
v Adolfu kaj avtobiografskega in se izraža 
tudi Kranjčeva samokritika oziroma brez-
kompromisnost do sebe. 

Drama Katakombe, ki je nemara dram-
ski prvenec, je natrpana s celovitostjo 
življenjskih spoznanj. Podobno kot povest 
Ljudje s ceste prekipeva od bogatega druž-
benega gradiva. To je za dramatiko preti-
rano in neugodno, ker trpita dramska 
učinkovitost in kompozicija. V drami so 
odlične misli, sentence. Na primer: »Vsi 
smo privezani na življenje, ko psi na veri-
go.« — »Kdor veruje, ima cilj pred seboj, 
kdor vlada, pa ga ima za seboj«. 

Senica in Martin izražata prepričanje, 
da vse, kar je dobro, nastane spodaj, v niži-
nah človeškega življenja. »Iz katakomb se 
je prevrnila doba nekoč, danes so kata-
kombe spet polne, doba se mora spet pre-
vrniti iz njih.« Po eni strani pisatelj razred-
nemu boju nasprotuje, po drugi strani pa 
čuti njegovo upravičenost. 

Za dramo Katakombe je značilno, da 
precej celovito prikazuje družbeno sesta-
vo. Ni prikazana samo družba izkoriščan-
cev, ki prevladuje — to so delavci, organi-
zirani in neorganizirani, brezposelni, nede-
lavni — ampak vsaj kratko nastopa tudi 
podjetnik, to je Študentov oče, ki dokaj 
prepričljivo izraža svoje nazore, za katere 
pokaže razumevanje tudi Sinica. Poleg te-
ga sta preko Adolfove gledališke aktivno-
sti posredno prisotna tudi meščanska kul-
tura in n jena moč. Franckina kruta usoda 
ni prikazana prepričljivo in ni dovolj ute-
meljena. Tako ostaja drama Katakombe 
uokvirjena v omejene slovenske družbene 
in kulturne razmere, ne da bi bila prikaza-
na kakšna pomembnejša poglobitev. Po 
eni strani je drama Katakombe preširoka, 
po drugi strani pa preozka, predvsem pa je 
umetniško in estetsko neizdelana in su-
rova. 

Komedijo v štirih dejanj ih Skedenj so 
ob koncu 30-ih let uprizarjali marsikje po 
Sloveniji, še posebno delavski odri. O teh 
uprizoritvah bi bilo potrebno zbrati točnej-
še podatke, posebno zato, ker besedilo te 
igre ni bilo natiskano. Navajam zanimiv 
podatek, ki ga črpam iz Zgodovinskega ar-
hiva v Ljubljani — arhiv občine Dobrunje, 
in sicer iz leta 1938. Ljubljansko sresko na-
čelstvo sporoča društvu Vzajemnost, da ne 
dovoli prirediti igro Skedenj »iz ozirov na 
javni red ni mir«. Hoteli so jo igrati »na 
prostem na vrtu g. Šublja v Dobrunjah«, to 
se pravi v Moškričevem domačem kraju. 

Tipkopis, ki sem ga dobil v Slovenskem 
gledališkem muzeju, ni datiran in nima za-
četnega seznama oseb. Na platnicah tega 
izvoda je s svinčnikom napisan naslov: 
Kranjc: Vest in paragraf, na prvi strani tip-

1 3 kopisa pa je naslov Skedenj. 

O komediji Skedenj poroča pisatelj 
sam, in sicer na koncu knjižice Direktor 
Čampa, ki je izšla leta 1937. Takole pravi: 
»Založba Drama bo odslej izdala samo slo-
venska dela . . . Prvo prihodnje delo bo: Jo-
že Kranjc: Skedenj, komedija v štirih deja-
njih, ki bo prav te dni doživelo krstno pred-
stavo v Ptuju (uprizori Dramatično dru-
štvo) in v Ljubljani (uprizori Šentjakobsko 
gledališče). Izšla bo le v omejenem številu, 
zato naj se odri že zdaj prijavijo . . . Kome-
dija je iz današnjega življenja, iz življenja 
brezdomcev, ki pridejo navzkriž s paragra-
fom, in iz življenja čuvarjev paragrafa, ki 
pridejo navzkriž s svojo vestjo.« 

Komedija se prične s Prologom v obliki 
pesmi. Ta pesem je vsaj v navedenem izvo-
du izoblikovana bolj slabo. Komedijo Ske-
denj navezuje na dramo Katakombe: 

Iz mračnih katakob, kjer v temi 
preganjanci smo skriti bli, 
delili bedo smo na dvoje, 
zavetje naše zadnje — je polje. 
Povezave z dogajanjem in z osebami v 

drami Katakombe se pojavljajo še nadalje. 
Govori se o Francki in njenem samomoru. 
Govori se o Martinu, njegovem političnem 
delovanju in da je zdaj v zaporu. Govori se 
o dramatiku Adolfu: »Da, ko je med nami 
živel pisatelj Adolf, ki nas je zapustil, ko je 
začel slavo ž e t i . . . zdaj je režiser . . . da, ta-
krat . . . Pol skrinje dram je imel.« 

Medtem ko dramo Katakombe označu-
je jesenski mrak in žalost in tragedija, pa 
je drama Skedenj obsijana s sončno svetlo-
bo, s poletno naravo in vedrino ter se izte-
če v ganljivo komedijo. 

Glavna oseba v komediji Skedenj je 
stari, nekoliko zapiti, dobri, filozofirajoči, 
umetniško navdahnjeni Senica, ki nam je 
znan že iz drame Katakombe in ima ver-
jetno predhodnika v Ivanu Možini v pove-
sti Ljudje s ceste. Ostalih oseb, ki nastopa-
jo v Katakombah, v drami Skedenj ni. Ni 
na primer Tomaža z ženo Marjeto — ali 
zato ker je Tomaž delavec, tako rekoč za-
ljubljen v svoje delo in orodje in je brezpo-
seln vsekakor iskal delo?! Pač pa so v ko-
mediji Skedenj razviti nekateri liki, ki se 
pojavljajo že v povesti Ljudje s ceste. To je 
predvsem Marjanca, ki je tu razvita v lik 
dobre prostitutke. Dalje so tu trije moški 
— po imenih Miha (ta popravlja dežnike), 
Andrej (glasbenik, a njegovo violino so 
morali prodati) in Peter, ki je tudi muzi-
kant. Na koncu se jim kot nov član priklju-
či mladi tat. Razlika s povestjo je ta, da so 
vsi trije — Miha, Andrej in Peter mladi in 
da ne filozofirajo, ne delajo nove ustave za 
človeško družbo, ampak filozofiranje in po-
litiziranje prepuščajo Senici. V glavnem so 
umetniki. Nova figura je Jerca, za katero 
nekdo pravi, da je podobna Francki. To je 
kolonija svobodnih, brezdomnih ljudi, ki 
prebivajo v »skednju« sredi Barja. Če ne 
štejemo tata, jih je šest. 

Prvo dejanje. Zgodnje jutro. Marjanca 
odhaja šele spat na seno. Senici je prinesla 
steklenico pijače. Kmetu so obljubili, da 
mu bodo pospravili deteljo, vendar je da-
nes petek, a ob petkih po svojem zakoniku 
ne delajo. Tudi kakšnega plesa ni, da bi šli 
muzicirat. Senica pogreša kakšnega »do-
godka«. Med drugim želi, da bi se moral 
kdaj zagovarjati na sodišču, tako da bi si 
stala nasproti paragraf in »vest, zakon Bo-
ga«. Nikomur niso mar volitve ali pa kateri 
minister je zdaj v vladi. Senica pravi: »Tja-
le okrog leta tri tisoč bi pravzaprav jaz či-
sto natanko spadal v človeško družbo. Ta-
krat bi bili vsi ljudje Senice, Senica pri Se-
nici, človek pri človeku«. Seničin izrek je 
tudi: »Rajši imam pijane dobrote od trez-
nih hudobij.« Vsi obžalujejo in občutijo kot 
neznosno težo, da jih podpira Marjanca, ki 
živi svoje nočno življenje. Radi bi ji sporo-
čili, da so pripravljeni skrbeti zanjo, samo 
da ponoči ne bi odhajala. Tako so rahlo-
čutni, da ne dovolijo, da bi bila pri njihovi 
izpovedi prisotna nedolžna Jerca in da se 

prepirajo in žrebajo, kdo bo govoril z Mar-
janco. Marjanca se razjoče. 

Zdajci se pojavi »dogodek«. V skedenj, 
na begu pred stražnikom, pridrvi tat z 
ukradenim svežnjem. Senica in njegova 
družba tatu skrijejo in stražnika zavedejo 
na napačno sled. Senica pa ugotovi, da tat 
ni okradel kakšnega bogatina, ampak re-
veža; v svežnju je namreč »obleka, čevlji, 
zastavni listek za poročni prstan, '20 din in 
sveto pismo«. »Iz Jugoslavije si prišel v dr-
žavo nas štirih, ki ima tudi svoje zakone.« 
Tat jim zagrozi, da jih bo ovadil na policiji, 
ker so mu vzeli »njegovo« blago. Družba 
zdaj ve, kaj ji je početi na današnji petek: 
iskat pojdejo reveža, ki ga je tat okradel. 
Senica pravi: »Bog se nas je usmilil, dogo-
dek nam je dal, vsaj za en dan smo preskr-
bljeni s smislom življenja.« Dejanje se za-
ključi s pevsko vajo: Po polju pa rožice cve-
tejo, oja, oja cvetejo . . . 

Že prvo dejanje kaže, da je Jože Kranjc 
uspešno osredotočil družbeno filozofiranje 
(rezoniranje) v liku Senice, ki pa je hkrati 
nekakšen motor (režiser), ki skrbi, da ne 
manjka aktivnega dogajanja, v katerega 
se vključujejo vse osebe. Prvo dejanje je 
kompozicijsko, dramaturško in estetsko 
dokaj uspešno. V ravnotežju sta družbena 
občutljivost in angažiranost na eni strani 
ter impresionistično prikazovanje življenj-
skega vsakdana na drugi strani. Zdi se, da 
je Kranjc tu našel pravilno razdaljo do 
snovi, motivike in idejnosti svojega umet-
niškega ustvar janja in da se mu je posreči-
lo spojiti raznorodne prvine — od eksisten-
cialnih do družbenih. Precejšnji del sodob-
ne dramatike se na primer ukvarja preveč 
enostransko z eksistencialnimi vprašanji. 

Drugo dejanje. Na isti dan zvečer. Lju-
bezenski par Miha — Jerca. Senica se pi-
jan vrne z brezuspešnega iskanja okrade-
nega reveža. (Peter pa je šel brat časopise, 
da bi kaj izvedel o tem). Senica razmišlja 
in brez konca in kraja relativizira in analo-
gizira: »Paragraf pravi: To, kar imaš, je 
tvoje . . . in, kar si vzel, imaš . . . Jasno . . . 
Trst in Gorica, Celovec in Gospa Sveta, Ar-
menija in Abesinija . . . kdo bi vse našte-
val, same tatvine pri tatvini . . . Veste, v 
človeških zakonih je besedica tatvina upo-
rabna le za take nepomembne tatvine, kaj-
ti na ta način se lažje pozabi na velike, kot 
bi natresel prahu v oči, kadar te boli zob 
ali želodec.« Senica se zaveda, da je zalju-
bljenim ljudem malo mar tega, kar boli 
njega. Medtem ko zaspi, nastopa drugi lju-
bezenski par Andrej — Marjanca. Marjan-
ca je bila mislila, da bodo z njo vred vsi 
prebivalci skednja pričeli propadati, a zdaj 
spričo Andrejeve ljubezni in naklonjenosti 
vse družbe odpadata od nje umazanija in 
pesimizem. Obupana pa je, ker da ne bo 
mogla roditi otrok. Senica dokazuje, da sta 
treznost in pijanost isto in da prispevata k 
ravnovesju sveta. »In kdor bi hotel delati 
ljudi trezne, dobre in pametne, ta je čisto 
navaden revolucionar.« Prideta Peter in 
Stražnik. Stražnik ga obtožuje, da je tat. 
Končno Stražnik na seniku najde sveženj 
»ukradenih« stvari in aretira tudi jezikave-
ga Senico. Sami se javijo in gredo skupaj s 
Petrom in Senico v zapor tudi Miha in Jer-
ca ter Andrej in Marjanca. Senica je na-
vdušen, da bodo doživeli nekaj posebnega, 
velikega in na koncu svojo četico postroji. 
Govori o Hitlerju, ki »sam sebi verjame«, o 
Mussoliniju, ki »prepisuje Cezarja«, o Sta-
linu, ki »dela francosko revolucijo« in se 
norčuje iz uradovanja, iz oblasti, iz politike 
in iz Štražnika, ki ga imenuje »Hitlerček, 
Hitlerček, Stalinček«. Spet razmišlja o ma-
lih in velikih tatvinah: »Debeli tatovi niso 
kaznivi, ker so po zakonu to trgovski po-
sli.« Senica je zelo duhovit: »Ali smo morda 
privezani na to spalnico? Kdaj se je še po-
šten človek česa zbal?« 

Kot vidimo, v drugem dejanju v rezoni-
ranju Senice odseva tudi aktualno svetov-

(Nadaljevanje na 11 strani) 
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nopolitično dogajanje ob koncu 30-ih let, 
med drugim stalinizem, ki mu Jože Kranjc 
tako kot fašizmu nič ne prizanaša. Kranj-
čeva daljnovidnost!? Z današnjega stališča 
se Kranjcu njegova neodvisnost, svobod-
nost in kulturnopolitična objektivnost bo-
gato obrestujejo. S takratnega stališča pa 
je bila Kranjčeva pozicija preveč osebna in 
svobodnjaška. 

V 2. dejanju bi bili priča pijanskega 
propadanja Senice, če se ne bi dogodki, ki 
jih je v prejšnjem dejanju sprožil Tat, raz-
vijali zdaj že tudi brez volje in režije Seni-
ce. Drugo dejanje je izpolnjeno s politizira-
njem in razmišljanjem, z nekoliko osladno 
in neizvirno ljubezensko motiviko, pa tudi 
z zanimivo in učinkovito dramsko akcijo. 

Tret je dejanje. Poteka naslednje jutro 
v sobi policijskega komisarja. Dobro je, da 
se dejanje ne prične kar z zasliševanjem 
osumljencev, ampak uvodno, postopno, s 
prikazom komisarja in stražnikov. Prive-
dejo vseh šest obtožencev. Ti se muzajo, 
jezijo, veselijo in govorijo tudi nepotrebne 
stvari iz svojega življenja, na primer kako 
so pred letom dni, ker so bili lačni, prodali 
Andrejevo violino. Senica spet veliko rezo-
nira o vesti in paragrafu. Vmes pove lepo 
pesem o zaporu. Namesto da bi pisatelj do-
bro zasnovano dramsko akcijo usmeril ko-
medijsko, jo usmerja kar preveč resno in 
celo ganljivo; dramaturško premalo spret-
no, čeprav je po drugi strani očitno, da to 
dejanje s svojo spremenjeno krajevnostjo 
in z osredotočenostjo na tehniko policij-
skega (sodnega) preiskovanja in zasliševa-
nja tvori blagodejno ravnotežje nasproti 
ostalim trem »skedenjskim« dejanjem. Ob-
toženci se otroško naivno razveselijo, da je 
policiji znano, v kateri ulici, hiši in komu 
so bile stvari ukradene. Bistveno je to, da 
nočejo izdati Tatu, vendar tega ne počnejo 
zavestno, ampak se nekako podzavestno 
ogibajo, da bi povedali, kako je bilo zares. 
Komisar pokliče kot pričo tudi Tatu. Kas-
neje se Tat vrne h komisarju in prizna svo-
jo krivdo. Ni mogel vzdržati, tako je nanj 
vplivalo pošteno zadržanje Senice in nje-
gove družbe. Komisar zapove Tatu, naj 
ukradene stvari vrne. Na koncu de janja z 
zadovoljstvom raztrga akte o tej zadevi. 

Senica takole pove o svojem poklicu: 
»Vprašajte ptice v gozdu, marjetico ob nji-
vi in oblak, ki beži čez polje, kaj jim je po-
klic. Ptica sem in marjetica in oblak. Po-
klic mi je biti živ in veseliti se življenja, 
hvaliti ga, biti srečen med srečnimi, dober 
med dobrimi. To je moj poklic. Služba? 
Službe pa nimam . . . Naši pisatelji in pe-
sniki mečejo povesti in stresajo pesmi na 
papir, jaz, gospod sodnik, pa jih pišem v 
svoi plemeniti spomin.« 

Četrto dejanje. Spet v skednju. Deklet 
še ni. Senica, ki mu tudi osebe v drami (ne 
samo mi kot kritiki) očitajo, da ne pusti 
drugim do besede, komentira dogajanje na 
policiji: »bo pa le treba časopise brati, kajti 
ni dvakrat rečeno, da so boljševiki na vla-
di, ko je paragraf na glavo postavljen. Pro-
sim vas, kdo je pa še videl policaja v uni-
formi jokati? In kdo nam je poslal tole pija-
čo? . . . Kar je res, je res, nazadnje bo le 
zmagala dobrota.« Senica snuje, da bi usta-
novili gledališče, tako kot hudožestveniki. 
Potem vsi skupaj razpravljajo, kakšno vio-
lino bodo kupili Andreju, čeprav denar ja 
nimajo: »Za nas je nazadnje vseeno . . . To-
da ljudje v mestu, ki jim je duša zaprta v 
tisoč navad, paragrafov, enoličnosti, za ta-
ke moraš imeti nekaj, da jim sežeš do srca. 
Zato mora biti najdražja, pa če bi stala ma-
gari dva tisoč dinarjev.« 

Pribiti Jerca in sporoči, da je izginila 
Marjanca. Vsi so zelo zaskrbljeni, bojijo 
se, da si ne bi kaj naredila. Gredo jo iskat, 
Senica celo na policijo. Medtem pride Tat 
prosit odpuščanja. Jerca ga neznansko 
ozmerja. Njena končna, glavna zmerljivka 
je »Ti diktatura!« Ljubezenski prizor Jerca 

Pavle Lužnik: Iz Crikvenice 

— Miha. Miha pravi, da ji je kupil zlat pr-
stan, a v resnici je trgovca prosil, na j ga 
shrani. Marjanca se vrne in sporoči Andre-
ju, da ga ljubi. Dobila je službo na policiji, 
kjer bo čistilka. Srečni družbi se priključi 
Tat. Senica pravi: »In če bi ta naš komisar 
prišel med boljševike, bo prav tako popoln 
komisar, kot je zdaj, kajti tudi tam bodo 
imeli paragrafe. 'Danes je pa za trenutek 
postal človek in mu je najbrž celo hudo, da 
ni Senica, kajti mi smo čisti ljudje, ki nas 
še ni obrizgalo tisto v številke stisnjeno 
življenje tam notri! Mi smo tu in gledamo 
okrog sebe in prav ničesar ne razumemo, 
zato nam je vse tako jasno. Oni pa hočejo 
vse razumeti, zato ne razumejo več člove-
ka.« Komisar je podaril za Andreja violino, 
Senici pa Cankarjeve Hlapce. Senica pra-
vi, da mora imeti pisatelj dušo, sicer naj 
gre študirat ali pravo ali bogoslovje. An-
drej igra na violino Ave Marijo. Senica 
označuje ljudi, kakršen je sam: »izgubljen-
ci brez poklicev, ljudje brez ciljev, majhne 
živalce brez imena.« 

Zadnje dejanje ne vsebuje kakšnega 
komedijskega viška ali razpleta, temveč je 
polno ginljivosti, potenciranega moralizi-
ranja in zagovarjanja umetniško-boem-
skega pogleda na življenje. Zadnje dejanje 
je dramaturško šibko. Vendar moramo re-
či, da igra Skedenj tudi v celoti ni usmerje-
na komedijsko, ampak poučno, melodram-
sko idilično in ganljivo. Z družbenega sta-
lišča igra Skedenj objektivno lahko pome-
ni, da zagovarja policijo in sodstvo. Ali ni 
bil tak zagovor celo potreben, saj je znano, 
da je bilo tudi v teh službah dosti ljudi, ki 
so ščitili in podpirali delavsko gibanje? 
Dramaturško šibko je predvsem to, da je v 
zadnjem dejanju premalo prave akcije. 
Marjančina služba (delovno razmerje) ima 
tudi idejni pomen, ,n sicer da naj človek ži-
vi glede na svojo mentaliteto in da ni edino 
zveličavni Seničin boemski pogled na živ-
ljenje. Kar se tiče idejnosti, se zdi, da v 
tem delu Kranjc več kot v prejšnjih govori 
o Bogu. Vzorujoč se najbrž po nekakšni ru-
ski (slovanski) absolutni dobroti, ki pa je 
obarvana z nacionalnimi slovenskimi pote-
zami, ne priznava potrebe in nujnosti revo-
lucije. Znova, kot že v povesti Ljudje s ce-
ste, vzpostavlja idejo, da je razvoj človeške 
družbe v svojem bistvu pozitiven, ne pa da 

se družba vedno bolj kvari in da so nekaj 
osnovnega slabosti ljudi. V družbi ima po-
membno vlogo umetnost, umetnik. 

Jože Kranjc je izoblikoval poseben tip 
slovenske beraške, boemske impresionisti-
čne »umetniške«, protirazredne, a družbe-
no močno poantirane dramatike. Dramati-
ka Jožeta Moškriča je bolj resnična in per-
spektivna kar se tiče družbene utemelje-
nosti in bolj ustvarjalna in močna kar se 
tiče kompozicije in estetike, medtem ko je 
glede etične višine in moralne čistosti na 
podobni stopnji kot Kranjčeva. 

Literani in zlasti dramski opus Jožeta 
Kranjca označujejo: 

1. zgoraj omenjena Zgodovina sloven-
skega slovstva VI iz leta 1969 izpod peresa 
Lina Legiše (Slovenska matica); 

2. Zgodovina slovenskega slovstva VI 
iz leta 1972 izpod peresa Franca Zadravca 
(Obzorja, Maribor); 

3. France Koblar v gledališki kritiki, ki 
je izšla v Slovencu leta 1935 ob uprizoritvi 
drame Direktor Čampu (ponatis v knjigi 
Dvajset let slovenske Drame II). 

Tako kot Legiša tudi Zadravec in Ko-
blar ne poznata Kranjčeve najboljše dra-
me Skedenj. Zadravec ocenjuje Kranjca v 
glavnem odklonilno (»povprečna, eklekti-
čna dramska tvorba«), Koblar pohvali dra-
mo Katakombe glede na dramo Direktor 
Čampa, v kateri vidi »vezanje golih dnev-
nih dogodkov« in v kateri »kompozicija od 
2. dejanja naprej vedno bolj razpada«. Ni 
pa popolnoma upravičen Koblarjev očitek: 
»Kje je tu pesnik, ki bi videl človeku bolj 
do konca in proniknil ponižanemu življe-
nju do korenin?« 



Predstavitev knjig MČK za leto 1986 

V času izida te številke LISTOV po 
vsej verjetnosti (zaradi zastoja v ti-
skarni), še ne bosta prišli med bral-
ce knjigi MALE ČUFARJEVE 
KNJIŽNICE za leto 1986: »Strasti in 
odpuščanja« Vena Dolenca in »Izpi-
ski« Milana Kristana. 

Za pokušino objavljamo po nekaj 
strani iz obeh knjig, s spremno bese-
do Toneta Pretnarja, oz. Francija 
Zagoričnika. 

Tone Pretnar 

Veno Dolenc: Strasti in odpuščanja 

Če štiriindvajset pesmi Vena Dolenca, 
ki so nastajale med letoma 1982 in 1986 in 
jih je avtor po notranji logiki lastne obliko-
valne volje uvrstil v zbirko Strasti in od-
puščanja, primerjamo z njegovimi pesem-
skimi besedili, ki so bila natisnjena v Al-
manahu ali edini številki tržiškega Nihala, 
se nam pokažejo naslednji ustvarjalni pre-
miki: 

1° od merjenega verza k svobodnemu 
verzu in zapisu besedila, ki zaradi razkora-
ka med verznim in skladenjskim členje-
njem kaže znamenja diskretnega eksperi-
mentiranja; 

2° od estetske zasnove in izpeljave kla-
sično urejenega in kritično segmentirane-
ga (predvsem petega) verznega besedila k 
zastavljanju etičnih vprašanj in iskanju 
odgovorov nanje; 

3° od spevnosti, ki je bila posledica 
estetske zasnove in verzne organizacije 
besedila, k spregovarjanju in nagovarja-
nju, ki krepita etično naravnanost sporo-
čila; 

Franci Zagoričnik 

Kratke Kristanove prozne zapiske, 
zbrane pod delovnim naslovom Izpisova-
nja, ne moremo uvrstiti ne med črtice ne 
med pesmi v prozi. Gre za obliko, ki je 
krajša od črtice, pa tudi pomensko ubira 
Kristan čisto svojo pot. 

Ti zapiski so le na svoj način popolni. 
Na ta način namreč, da jim ničesar ni tre-
ba dodajati, saj jim tudi ničesar ne manj-
ka, ne po vsebinski ne po oblikovni plati 
(razen, da končna redakcija nujno ter ja 
lektoriranje). Kristana ne zanima zgodba, 
z nastavkom nasprotujočih si prvin, zaple-
tom in razpletom, ali primerno črtici mini-
malni zaris zgodbe. Pa vendar se v njego-
vih proznih zapiskih nekaj dogaja. Zdi se, 
da moramo tvegati razlikovanje med do-
godkom in zgodbo. Denimo, da gre pri 
zgodbi za eksistenco, pri dogodku pa za 
esenco. Dogodek pri tem tudi ne bi bil 
zgodbeno gradivo, material, ki bo dopuščal 
kakršnokoli aplikacijo v namene proznega 
zapisovanja. Najbrž bomo zelo pravični, če 
rečemo, da Kristana pisanje kot proizvod-
nja tekstov in njihovih količin, ne zanima. 
Ker ga pa zanima esenca, bistveno, tudi 
kot jedro in sok, je po tem njegov dogodek 
na nek način odmaknjen od »realnega« 
sveta, od različnih prepletov realij v sferi 
površinskega, videznega sveta. Kristana 

4° od baladne srhljivosti h konstruira-
nju pretekstualne zgodbe in kontrastira-
nju njenih elementov ter k ironiji, ki iz 
obeh postopkov izhaja. 

Kljub tako temeljnim in pomenljivim 
premikom pa sta izraz in slog nove Dolen-
čeve poezije — po skušnji s starejšo — lah-
ko prepoznavna: dogodili so se namreč 
znotraj izpovedovalca, ki z istim jezikom, v 
kakršnem je prej oblikoval samosvoj pes-
niški svet, zdaj opazuje in registrira zunaj-
pesniške realije, nagovarja sodobnega člo-
veka, zgodovinske osebnosti in celo mitolo-
ške junake; na poti med izpovedovalcem in 
temo se razgaljajo nasprotja, ki so lastna 
redu in človeku. S tem postaja zbirka zgod-
ba sodobnega intelektualca, ki se prebija 
skozi svet in čas, v kakršen je bil čisto na-
ključno vržen, vendar se vseskozi zaveda, 
da ta svet in ta čas nista šele od danes. 

Vse to je samo po sebi priporočilo, da se 
zbirka natisne v knjigi. 

zanima pot: skoraj v vseh pričujočih zapi-
skih obstaja nekakšna pot, nekakšno pre-
mikanje po prostorih, da bi zavestno in 
pojmujoče, smiselno preklopil na bistvo, 
realno na irealno, budno na sanjsko, svet 
golega funkcioniranja na fantastično, ozi-
roma svoj svet na svet z ljudmi, bitji, stvar-
mi. To preklapljanje je sestavljeno iz cele 
vrste najrazličnejših kratkih stikov, kate-
rih iskre so zmerja enake: čut za enovitost 
eksistence in esence. Zaradi tega njegovi 
prozni zapiski tudi niso v sebi oblikovno 
deljeni, po odstavkih naprimer, na ekspo-
zicijo in eksplikacijo, na realen in irealen 
svet, na vnanje in notranje itn. Oblika go-
vori tako dodatno o Kristanovem pojmova-
nju enovitosti sveta, oziroma o njegovem 
prizadevanju, da doseže združitev sebe z 
drugim, da se takorekoč realizira skoz svo-
je hrepenenje. Govori torej o različnosti v 
enem, o življenju, ki mora biti ves čas na 
tehtnici in ki si tudi ves čas prizadeva za 
vzpostavitev ravnotežja med nasprotnimi 
poli, tako lastnih kot splošnih življenjskih 
sil. 

Takšen postopek Kristanovega pisanja 
je brez dvoma globoko moralen, predsta-
vlja idejno in estetsko zanimivo dejanje, 
zato bi bila oprostitev temeljnega davka od 
prometa proizvodov upravičena. 

Veno Dolenc 

NAZARETH 
Z južnega neba je takrat padla zvezda 
in Brezmadežni so obrisali potno čelo. 
V zraku je lebdela histerija in vonj 
po sandalovini. 
Veliki trije so govorili malo 
in približno toliko tudi dali. 
Kaj in kako se bo zgodilo, so rabinom 
pripovedovali že njihovi dedje. 
V knjigi stoji; 
»Kdor je prvi bo zadnji, 
a kdor je zadnji, mu ni pomoči 
v prvem življenju. Tako je rečeno 
in tako bodi zapisano«. 

Iz temnega kota tistega večera, 
je dvoje oči le za trenutek 
srepo pogledalo novorojenca. 

Veno Dolenc 

GOSPODIČNA 
5. stanje 

Z volnenimi rokami 
pletete v okna katedral barvasto steklo 
in v šumenju reke Vaših ust slišim 
let divjih gosi in sure v mraku minaretov. 
Vi ste neskončni in ne rabite rok korenin. 
ki bi gnetle prerokbe v usedlinah porcelana. 

K votlemu telesu Vaše obale, gospodična, 
se bližajo boki mojega ladjevja. 

In takrat, ko noč zamiži na eno oko, 
luni zdrsne svilena naramnica tiižje, 
kot je bilo to svoj čas nepreklicno v navadi. 

... In potem, ko ni več vzroka za razmišljanje, 
se nekje od daleč priplazi skozi žaluzije 
črn klavir in se uleže med naju. 
... In zjutraj, ko je bilo že vse videno, 
Vas gledam, kako si češete 
iz las slonokoščene tipke. 

Ebanovinaste se Vam s strunami zapleta je 
v glavnik 

in vseeno Vam je, če noč potone v večnost 
ogledala. 

Zdaj vem, ljuba moja, daje dovolj, 
če v množici genov začutite en sam 

disharmoničen 
ton za izgovor, da na razmetani postelji 
jutro obrne v koledarju nepopisan list. 

Milan Kristan; Izpisovanja 



Milan Kristan: Izpisovanja 

PRIŠEPETAVANJE 
hodim po zorani njivi in pobiram čebu-

lice, korenine, semena, najdem celo čebu-
le, ki sem jih pozabil pobrati jeseni, še či-
sto dobre so. ko se sklanjam nad njivo, mi 
nekaj prišepne, da zemlja že nestrpno ča-
ka. 

KRIZNI ČAS 
stroge učiteljice pripeljejo skupino šo-

larjev. množice mirmo čakajo pred viso-
kim zidom, dokler ne bodo dobile dovolje-
nja, da se lahko povzpnejo čezenj, za ob-
zidjem je morje, ki si ga potem lahko ne-
kaj časa ogledujejo, sam sem med učenci 
in ne vem, ali sem učitelj ali učenec, prito-
žujem se, da ni prav, ker moramo tako dol-
go čakati. 

vsi smo nervozni, ker slutimo, da priha-
jajo težki časi. več ljudi me je že nagovar-
jalo, naj pobegnem z njimi čez hribe, a se 
malo bojim, da bi si preveč ne umazal če-
vljev. 

SI TI V PŠENlCNEM 
POLJU? 

delam na polju, hodim skozi trave, ki so 
različno visoke, zelene, rjave, rumene, de-
lam še z nekaj drugimi delavci, grem čez 
koruzno polje, do polja čebule, tu je zrasla 
lepa, bela čebula, z dolgimi, zelenimi listi, 
nosim jo na vrh brega, kjer jo sortirajo. 

spodaj po stezi gre nekdo z rokami, raz-
prtimi, visoko proti nebu. koga čaka v pše-
ničnem polju? med besedami, za katere ne 
vem, od kod so prišle, zamahnem z roka-
mi. jata škrjancev zbeži z upogibajočega 
se klasja. 

PROSTORI IN PSI 
vozim se med stolpnicami, nekdo kliče 

za mano z vrha najvišjega nebotičnika, s 
sabo imam zloženo spalno vrečo, izstopim 
poleg travnika, na katerem je polno pote-
puških psov. v ribniku opazim čudno žival, 
kačo ali list. dražim jo, da bi jo lahko videl 
v gibanju, nasproti mene sedita fant in de-
kle. pogovarjata se. skupaj gremo v hladen 
prostor, kjer moramo biti popolnoma tiho, 
dokler ne vstopi golo dekle. 

zgodnje jutro, nekdo kadi cigare, tudi 
jaz bi rad eno prižgal, pa ga ne upam prosi-
ti zanjo, preseliti se moramo v veliko dvo-
rano. podobna je pošti, kličejo me. moram 
v zadnje prostore, tam je lepo založenu de-
likatesa, še bolj zadaj pa je zapuščeno 
skladišče, izstopim skozi zadnja vrata, ne 
znajdem se. nekaj trenutkov se mi zdi, da 
lebdim v zraku, spet sem med stolpnicami, 
kjer ni videti ljudi, je pa dosti psov. 

PTICE POŠTARICE 
v snegu stojita dve koči. poleti sem eno 

sam postavil, prostora ni veliko, spodaj je 
soba, predsoba, kuhinja, zgoraj, nad stop-
nicami, je še ena soba. ni elektrike, samo 
plinska luč. pred hišo, na ploščadi, posta-
vim štiri strebre. ko jih gledam in občudu-
jem, se mi zazdi, da je eden od njih nekoli-
ko postrani, na mizi je na koščku papirja 
napisano besedilo z naslovom Druga ljube-
zenska pesem. 

na oknu je razsuto sončnično seme. zo-
bajo ga poštarice, ptice, ki napovedujejo 
skorajšnjo ohladitev s padavinami. 

TELEFONSKI POZIV 
po prašni cesti grem. na levi iztovarjajo 

cigarete s kamiona, neka ženska gre po ce-
sti, zgleda precej utrujena, približa se ji 
druga ženska, moja sorodnica, jo nekaj ča-
sa ogleduje, potem pa reče: vaš zdravnik je 
bil pravkar v cerkvi pri krstu, sam mi je 
povedal, da je med obredom zazvonil tele-
fon. šel je, dvignil slušalko in pomislite, te-
lefonirala sta mu dva psa. sam ne more ra-
zumeti, kako jima je to uspelo. 

cesta se malo naprej začne strmo vzpe-
njati. pokrajina okrog nas je siva in tem-
nozelena. 

LUNIN PLES 
z nekom se zmenim za ples ob polni lu-

ni. dobiva se na vrhu hriba, tisti, s katerim 
plešem ples polne lune, je človek brez ime-
na. 

DELO V KAVARNI 
delam v dobro obiskani kavarni, vsak 

večer izvajam vajo z jabolkom, oblečen 
sem samo v kopalke, uspeh je precejšen, 
sam pa nisem preveč prepričan v umetni-
ško vrednost svojega dela. morda me moti 
to, da delam v kavarni, kamor ljudje pona-
vadi ne zahajajo zaradi umetnosti? 

včasih me kdo od gostov povabi na 
sprehod, največkrat se sprehajamo med 
drevoredi. 

USMRTITEV 
KOMPARATIVISTKE 

ogledujem si antična svetišča, stebre, 
kipe. neka ženska briše prah s friza, na ka-
terem je prikazan boj kentavrov in lapitov. 

približuje se neznana vojska ali polici-
ja. zberejo veliko množico turistov, posta-
vijo me v vrsto z drugimi in nas hočejo po-
streliti. ko usmerijo puške v nas, pomislim, 
da je škoda, saj je še dosti stvari, ki bi jih 
rad videl, preveč razburjen pa nisem, ko 
pa ustrelijo, me zadenejo samo v levo 
stran prsi. še vedno sem pri zavesti in opa-
zujem, kaj se dogaja, neka študentka, 
komparativistka, na kolenih prosi na j jo 
pustijo pri življenju, vendar nič. ustrelijo 
jo. vali se po bregu, ki ga je medtem pobe-
lil sneg. iz torbe ji padejo knjige in drsijo 
za njo v temno grapo. 

Pavle Lužnik: Zapuščen 



VALENTIN 
CUNDRIČ 

DUHTAMUTASTI 

TISOČA PRADOMOVINA. 
T1SQČIPAMTIKRAU. 
TISOČA KAPLJA SVETEGA VINA. 
V SVETEM KR UHU TISOČ 
RAZDALJ. • 
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V začetku nebo 
in človek za prag. 
Vse je bilo temno 
in duh božji blag. 
Duh božji je bil jaz 
in je jaz ostal. 
Človek le večni mraz 
se bo imenoval. 
Vedno bo med obema 
valpettlačan — oblok. 
Ki v duha sprejema 
človekov namen in vzrok. 
In loči človeka Enega 
od človeka Vse. 
Da sta mu za znamenja 
in angel, Zemlja Sle. 
Oba sta v ustih njegovih 
prav dabra in plod, 
ki zoriiV: avgustih njegovih 
kot čudna breskova pot. 
Človeka oba živa bitja 
rodita in priporočata 
duhuin v starožitja. 
Kot daiodločdta >; ,i > 
o sebi, se plodita 
in rokujeta skozi duha, 
ki se ga tudi bojita 
kot strašne ptice neba. 

ijtnu, o; 
n olr;iti 

(Če je za to silno skalo 
res pravica ali svet, 
le kako se bo dajalo 
enim sad in drugim cvet!) 

Od kod naj bi prišla 
božja dekla, pomočnica? 
Iz razuma? Iz srca? 
Kot riba? Kakor ptica? 
Človek Enega ne neha 
zreti v človeka Vse. 
Je nagota njuna leha, 
ki čez rebmino se odpre. 
Iz prsi kakor silno čustvo 
bo žena Enega prišla. 
Bo iz glave kot izkustvo 
porojena za oba. 
Druga drugo bosta zrli, 
prijetni za pogled. 
Obe oba moža podprli, 
ki bosta tudi sin in zet. 
Vselej bosta dva in dve. 
Ko začne, jenjava svet. 
Preživeli je Ljudje. Ime. 
Dvojček mrtev s križa snet. 
In duh božji dva in dve 
obišče in krepi. 
A le enemu bo dal ime. 
In to smo danes mi. 
Na svetuje tako, 
Enega kot da ga ni. 
Vse pa je drevo, 
ki v hrepenenju se šibi. 

(Če je za to silno skalo 
res pravica ali svet, 
le kako se bo poznalo, 

f komu mleko, komu med!) 

Štirje veletoki 
tečejo skoz par; 
obloženega z otroki 
pečejo, mu pitni dar 
odlagajo na produ, 
kije vsut skoz sen 
v moža, da bo zablodil 
v njo, ki je semenj 
narave in duha. 
Nekaj dobro, nekaj hudo 
diši v nočeh mesa, 
kije napoved, čudo. 
Jablan Enega zori 
ob jablani za Vse. 
In glej, nikogar ni, 
razen brezaste rje, 
ki bi poželel te sadove, 
prve kakor druge. 
Da bi nesel jih v domove 
ali v bele truge. 
Iz pitnega dam 
bo kača vstala vsako noč. 
Mlečna je, spet iz medu. 
Opreza nas pojoč. 
V nič izvirni greh 
preklel je Enega in Vse. 
Pribil na križ joksmeh. 
In smo črni rod megle. 

(Če je za to silno skalo 
res pravica ali svet, 
kdo bo drugim za obalo, 
kdo bo prvi razodet!) 

Kličeš njegovo ime 
skoz zarod svoj. 
O prikazni se razve, 
da je nekje nocoj. 
Dolgost in širokost 
njegovega ščita 
bodeta tvojo prostost 
in te kalita. 
Ženo Tisočico 
ti pripelje na vpogled. 
Ob letu osorej klico 
požanješ kot kmet. 
Ogenj in žveplo 
še te sledita. 
Tebe in dečka bo teplo 
brez njegovega ščita. 
Pod ledje sto rok 
sprejmeš, prisege neba. 
In prisege otrok, 
ki črnijo v moža. 
Poješ, piješ vodo, 
iz njihovih prikazovanj. 
In čudno svobodo. 
Stanje dejanj. 
In si pomaziljenec kraja, 
čeprav zunaj stojiš. 
Vsaka žena ta baja, 
a moški tešejo križ. 

(Če je za to silno skalo 
res pravica ali svet, 
se bo še želo in sejalo 
in vpilo iz besed ...) 

Človek človeka zavida 
in ga vrže v vodnjak. 
V kozlovo kri Hesperida 
ga moči, v oblak, 
ki pripotuje iz nekoč 
ves krvav 
še v našo noč 
in je tod za hip pristal. 
Krave gledajo skoz ločje 
suhe in debele. 
Človeško enakonočje 
bodo preživele. 
Dečki, goli in kosmati, 
grejo na vrt pekla, 
kjer jim bo sodila mati, 
kije sanjala boga. 
In jih bo ubodel srp, 
pomešan v žito in zelenje. 
In jih bo prevrnjen grb 
zapljusnil skoz ihtenje. 
Pa ni gorečih grmov več, 
da bi stopili tja, 
pomolit ali leč. 
Je daleč do srca. 

Je daleč brez poguma, 
ki votli potomstvo. 
Zdoma brez razuma 
izgublja se brezdomstvo. 

(Če je za to silno skalo 
še kaj drugega kot grob, 
nas bo gotovo razdejalo, 
nam razkropilo trop.) 

Kačo-palico stokratov 
sopotniku ponudiš. 
Brez sestre, bratov 
gobavi se ptici čudiš. 
In na tvoj skrivni znak 
je reka črna kri. 
Vzameš nase tuj korak 
in bivaš v kači zli. 
Kdo naj našteva 
vseh deset nadlog? 
Iz groba-hleva 
se vrnil bo premnog. 
Ko mimo greš, ozreš 
se dno krvavega vodnjaka. 
Pokličeš ga, podpreš 
in vrneš dih v mrtvaka. 
Otrpnil boš v nemoč, 
vendar ne boš odpustil 
nikomur, ki te oberoč 
odganja ali z usti. 
Nanj boš roko skozi sina 
stegnil, skozi zeta. 
Krvavela bo kovina 
in bo kamnina zmleta 
v mrčes in v izpuščaje. 
Zato premnog bo na podboje 
napisal: vračam kraje, 
ki sem jih imel za svoje. 

(Če je za to silno skalo 
kaj več kakor prevara, 
kdo držal bo zrcalo, 
ko bo roka Pesmi stara!) 

Kri iz medenice 
umije dušo in roke. 
Prvorojence ptice 
egiptovske pa pomore. 
Prvorojence prajelena, 
pod katerimi sediš, 
bodo vzeli iz imena 
in pribijali na križ. 
Iz njihovih vpijočih ran 
bo tekla kri in voda. 
Zastonj. Zaman. 
Zamansvoboda. 
Naddurje in podboja, 
oj podboja prav oba 
straži tuji Angel Boja, 
ki repat straši za dva. 
Ljudstvo pa pesem vzame 
in v njej kakor v nečkah, 
povzdignjenih na rame, 
dolgo noč in strah. 
V oblačnem gre stebru 
ljubezen božja z njimi. 
Bežijo iz dežel strahu, 
da pridružijo se zimi. 
Še vedno ta oblak! 
Še vedno ta tema! 
Ne vidi se ne ven ne vznak. 
Samo na dno morja. 

(Če je za to silno skalo 
res kakšna velika noč, 
se bo iz smrti manj jokalo 
na pomoč ...) 

Srebrnina. Bron. 
Višnjev in rdeč škrlat. 
Olje. Vprežni konj. 
Nerodovina vrat. 
Nerodovina skrinje, 
s štirimi obroči. 
Zaklenjeno rastlinje 
z jokom se ne moči. 
Svečnik kot cvet sedemramen 
z utrinščicami. 



Karmesin čez gred brezsramen, 
posut s spominčicami. 
Naprsnik in naramnik, 
ki moj glas golčita. 
V veter vržen slamnik, 
ki ga angela lovita. 
Praznična sobota. 
Vse drugo premakljivo. 
Drug drugemu porota. 
V komolcih razumljivo. 
V košu mlinci naoljeni, 
v njih zvezdna strast. 
Da. komur so dovoljeni, 
postane veličast. 
Prua tabla punčica telesa. 
Druga punčica duha. 
S prve zlivek se otresa 
v tele iz zlata. 

(Če je za to silno skalo 
še kaj več kakor togota. 
Sonce bo naprej sijalo 
Kakor greh in kot golota.) 

Do četrtega rodu 
bo gnil tvoj god. 
Kos škrlatnega pasu 
daš v bogkov kot. 
Žariš in vse slepiš. 
Desetero te besed 
je povrnilo v žabomiš, 
kot raka, kije svet. 
In si od obličja 
odluščiš zlato peno. 
Dih pamtibičja. 
Srebrno štreno. 
Veličanstvo prsta, 
ki ti baja rodovino, 
usmrčena vrsta 
veze v posmrtnino. 
Ženitnine in poroke 
trajajo le hip. 
Peščeve oboke 
zatne begoten hrib. 
Vse druge poželjivosti 
in lunina svetloba 
so breskove minljivosti. 
Kamena doba. 
Pa rod je utrjen, 
najsi kljubovalno zamrmra. 
Že v starših si potrjen 
do žene in moža. 

(Če je za to silno skalo 
človek kaj več kot plen, 
naj se boštvo, če sem malo, 
pripogne do kolen.) 

Se usta oslici odpro. 
Poišče samoten kraj. 
Prepustiš ji drevo, 
ji leso odpreš na stežaj. 
Zato te bodo peli. 
Skoz zasluženjc 
te bodo veseli 
in boš mutasto mnenje. 
Dedino trla bo stiska, 
stiska svobode, časti. 
Vse bo čakalo bliska 
in groma v temi. 
Kaj naj se še zgodi: 
tamutasti bo spregovoril. 
Kot nihče nobene dni 
bo revežem dvoril. 
A če bo zašel vendarle 
kot vsi, k hotnici, 
bo trpel sred rje 
in služil dobrotnici. 
Vendar le tako dozori 
v njem pesem naše jeseni. 
Iz nje bomo pletli vrvi 
in brvi dovolj kleni. 
Bodi tako. Ne trepetam. 
Skoz roke. Od ust do ust. 
Vsakdo dosti bo sam 
in luč skoz zadnji avgust. 

(Če je za to silno skalo 
kamen, zapleveljena pot, 
jemljem to kakor balo. 
Jemljem za mutce. Za rod.) 

Pavle Lužnik: Stara Sava 

Damjan Jensterle 

Sanje o smrti v Grobljah 

Je bilo. Dvorišče. In vsi zbrani. V pol-
krogu. Vbarvah. Jesenskih. S polno svetlo-
be. Z gostimi sencami. 

Spominjalo je na dvorišče Jordanovih v 
Grobljah, kjer je bila mama doma, kamor 
smo hodili enkrat na leto, na Martinovo ali 
če se je kdo ženil in ženili so se, ali če je 
kdo umrl in umirali so, to pogosteje; ravno 
na tem dvorišču, ki ga je zapirala hiša s 
kaščo, toplar, svinjak z gnojnico in lesena 
lopa, kjer je bilo v kleti vino, tisti cviček, ki 
je bil znan, Jordanov, in bi si ga nalil kar v 
škaf in glavo potopil vanj, no že pretaka-
nje v steklenice je bilo hecno, saj se res ni 
dalo gumijasto cev vtakniti drugam kot v 
usta in po desetih flašah bi jih lahko nato-
čil še trideset in naprej do nezavesti. 

Starec je poskakoval. Kot bi plesal. Ta-
ko se je zdelo. Meni. Vseeno vprašam. So-
sedo. Kaj da to pomeni. Da se bori. S smr-
tjo. Je rekla. Ne da bi me pogledala. Pogle-
dam. Natančno. Res. Kot bi. Kot bi se bo-
ril. Z nevidnim sovražnikom. 

Ata, ki je zgodaj za rakom na pljučih 
umrl, je večkrat rekel, da smrt ni sovraž-
nik, da pa ne razume, zakaj človek umre 
takrat, ko največ ve, je že res, da že poza-
blja, ampak to da tudi ni tako hudo, če po-
mislimo, da se učimo govoriti petdeset let 
in ostanek molčati, kar bi bilo za nekatere 
še posebno primerno, sicer ni povedal, ka-
tere je mislil, skratka res je telo tisto, ki 
omaga, spoznanje pa pomeni konec, konec 
česa pa sem takrat pozabil vprašati, še na-
tančneje, ni mi prišlo na misel, da bi to 
lahko bilo vprašanje. 

Stric. Ga pokličem. Se obrne. Pa spet. 
Skoči. Kaj da je. To. Vpije. Obupano. 

Bom jaz. Vpijem. Spoprimi se. Z mano. 
Takrat. Ga zagledam. Cof. Kot na kapi. 
Pleše. Okoli starega. Upehanega. 

Je to to. Je bil. Cof. Je bil bel. J e bil. 
Smrt je povezana z belo barvo kot s čr-

no, ker je črna smrt, tako je rekla mama, 
kosti pa so bele, to vem, ker sem jih videl, 

ko so ata prekopavali, nič je bel, tudi to 
vem, zaprite oči in videli boste belo in nič, 
dokler ni nič na papirju, je papir bel, naj 
vas še prepričujem, da smrt ni črna, am-
pak lahko tudi bela in če je tako, nam osta-
nejo še vsi odtehki sive, a ni res? 

Zamenjajva se. Vpijem. Skočim. Vmes. 
Ne uspeva. Mednju. Odrinem starega. Ga 
pahnem. Stran. Skoraj pade. Se sesede. 
Gleda. 

In pleše. Cof. Okrog mene. Je uspelo. 
Je. 

Zdaj pa midva. Pokaži se. Izzivam. Če 
upaš. Ne upaš. Upaš? Da te. 

Čutim. Nekaj je. Ionizira. Zrak. 
Izzivanje pravijo, da obvladamo vsi, 

zlasti če ga malo je, katerega, kaj pravite; 
da se pa zmeraj najde kakšen, ki ima še 
kaj čez, zadnjo besedo, ali pa je močnejši, 
predvsem ti zadnji so neugodni, nekako 
vredni spoštovanja, ali pa je treba hitreje 
teči, ker goro mišic je najbrž res teže pre-
mikati kot par kosti, še zvok je drugačen; 
ob tem se vedno spomnim profesorja este-
tike in in zborovodje P., ki je nadvse rad 
pripomnil, da bi imeli vsak svoj ritem in to 
dobesedno v riti, samo namesto pokonci, bi 
jo morali imeti počez, počeno namreč. 

Zdaj že svinjam. Zmerjam. 
Zrak trepeta. Bolj. Še bolj. 
In. 
Pok. Ck. Obstojim. Odprtih ust. 
Utihne. Vse. 
Tam je. Deklica. Kot sanje. Lepa. Dol-

gih las. V dolgi obleki. Beli. Krilo nad kole-
ni. Dva prsta. Nad koleni. 

S koso. 
Kdo le si je zmislil smrt s koso, zakaj 

naj bi kosila, čeprav ne rečem, da se ne sli-
ši dobro, še lepše se da to predstavljati; 
nam, ki smo s kmetov, je to domače, zakaj 
ravno kosa, zakaj ne katero od orožij, sa-
blja, z njo se da tudi kositi, danes že brzo-
strelka ali top, s kanonom na komarja, 1 8 



ustavi konje, ne glede na to, da jih imamo 
še nekaj za dirko, zakaj torej kosa, ki je 
orodje, toda če dobro premislimo, nam bo 
jasno, kajti eno je gotovo, nekaj mora ime-
ti v rokah, kot vsak, ki nekaj dela, sicer bi 
ji lahko postalo nerodno, pa potem še ko-
mu; pa nekaj ji mora dati izvršno oblast, 
mi pa smo si izbrali in si še bomo ostalo 
orodje, ko bo treba in če bomo lahko izbi-
rali. 

Zdaj. Se bliža. Gre. Nadme. 
Se znajde. Nekdo. Najde koso. Še zame. 
In. 
Stojiva. Nasproti. Zamahne. Brez be-

sed. Se umikam. 
Brez besed. Zamahnem. Brez besed. Se 

umika. Brez besed. 
Že sopem. 
Že sope. 
Čudno. Mlativa. Klativa. Skačeva. Se 

umikava. 
Potem. Mi uspe. 
Jo zarežem. Drobno. Pod koleno. Prite-

če kri. Po nogi. 
Se zmede. Se zmedem. 
Ji zapnem koso. Pri spoju. S kosiščem. 

In odleti. Njena. V širokem loku. Od ljudi. 
Stran. 

Obstojim. Obstoji. 
Čutim. Nekakšno žalost. 
Zapičim koso. V tla. 
To zapikanje kose mi je ostalo v spomi-

nu od takrat, ko sem zgodaj zjutraj, v rosi, 
gledal kosce, ki so takrat še, potem pa vse 
manj, kosili na roke in je bilo vse pokoše-
no, kosilnice so šele začenjale peti in zdaj 
ropotajo, robovi in strmine pa se zarašča-
jo, kdo bi se polja in travnikov lotil s koso, 
ta je za vrt, za travo za zajce in zaprte ku-
re, zato da je in za smrt, še dobro da jo ima 
smrt, sicer bi počasi izginila, kot bi izginil 
srp, če ne bi bil na zastavi in v čitankah, pa 
orel, če ne bi bil v grbih, pa kaj bi tisto, saj 
so orli ostanki monarhij, zlasti tisti v gr-
bih, svet gre naprej in vse to nima z orod-
jem nobene zveze, če pa že, z mučilnim. 

Še stoji. Jaz tudi. 
Gleda. Jaz tudi. 
Jaz v tla. Čutim praznino. Najbrž ona 

tudi. 
Potem grem. K njej. Jo primem. Za ro-

ko. 
Pridi. Vabim. 
Gre. Jo peljem. K šterni. Jo gonim. 

Šterno. 
Daj nogo. Pod curek. Ji. govorim. 
Jo da. Izpere kri. Majhna ureznina. Še 

krvavi. 
Bo bolje. Pravim. Prikimava. 
Takrat vidim. 
Ima oči. Solzne. 
Me pretrese. Celega. 
Zakaj. Hlipa. Zakaj moram. 
Slutim. Jo objamern. Jo stisnem. Ne-

žno. 
Zakaj moram. Ihti. Moram biti. Zakaj 

ravno to? 
Me zvije. 
Ne jokaj. Pravim. Slišim sebe. Šepe-

tam. 
Vsak opravlja svoje delo. Kot pač mora. 

Kot pač zna. Kot pač pride. 
Se zbudim. 

Človek 
(dva odlomka) 

v — J 

Človek in življenje je dvoje stvari. Člo-
vek se mora prepustiti življenju, da bi 
življenje imelo moč nad njim. Človek pa v 
glavnem zaupa sebi človeku, ne življenju, 
žal. 

Dokler človek živi, z življenjem, ki ga 
ima v rokah, samo sebe človeka, je življe-
nje v njegovih rokah siromak. Ko pa pre-
pusti svoje življenje življenju samemu, ga 
to obogati. 

Življenja se ne da podoživljati. Podo-
življanje vzdržuje sanjari je v neresnično-
sti in vendar smo navajeni vanje verjeti. 
Vendar zaupati v tisto, kar ni podoživeto 
po nas, »česar ni«, je prava moč. 

Ko se držimo svojih zamisli, smo sami 
v ozadju, smo siromak. Ko tistega, ki je 
pred nami (svojo zamisel, željo, pričakova-
nje) zapustimo, tisti hip smo sami spredaj 
in je življenje naša vsebina. 

Samega sebe rešimo šele, ko zaupamo 
v svoje življenje. Samoumevno kot diha-
mo, jemo in mislimo, m6ramo jemati vse 
ostalo. Ne zajemajmo v pojme, s tem stvar-
nost omejimo in izničimo. Bodimo nepri-
sotno prisotni. Naj življenje stori, kar želi. 

In življenje je vse, kar nas obdaja, zato vse-
mu pustimo, naj gre svojo pot. Vsa predvi-
devanja, vsa zaporedja so zmota, življenje 
se ne pusti ujeti. 

Ko poskušaš razumeti ljudi, razumeš 
sebe. Ni nujno, da bi moral vse napake sto-
riti sam, lahko jih kot napake prepoznaš 
pri drugih. Vsakdo živi v svojem svetu 
predstav, ki je bolj ali manj bogat, a nobe-
den ni nič vreden. Vreden je samo toliko, 
vkolikor ti odkrije zmote. 

Vse, kar imaš, je nič in ta nič imenuje-
mo svobodna volja. Edino pozitivno, kar 
lahko storiš, je, da ta svoj nič daš na razpo-
lago, in s tem omogočiš bližnjemu, da svo-
bodno zavzame ob tebi položaj, ki je zanj 
najboljši, najbolj, najbolj naraven. Če pa 
svoj nič braniš in ga uveljavljaš,-se izniču-
ješ in izgubljaš ter se ograjuješ od edine 
možne resničnosti. Vztrajanje na potrjeva-
nju svoje svobodne volje in lastne izbire je 
pot, da se popolnoma izgubiš. 

Vsak večer je prilika, da si priznamo, da 
smo se motili. Če smo kaj prav storili, je 
storil slučaj in višja previdnost. Človek edi-
nole lahko reče svoj da temu, kar je, in 
tembolj je v to pripravljen, kolikor bolj je 
nemočen. Kdor je najbolj nemočen, je 
močno življenje v njem. Močni je omejen. 
On sovraži vsakogar, ki ogroža njegovo 
moč s tem, ko prihaja na njegove mejo. 
Človekove resnične moči ni, je samo moč 
življenja. Človekova moč je v tem, da se 
preda, da odide in pozabi na vse, kar doje-
ma kot njemu lastno. 

Ljudje prezgodaj padajo na kolena, če-
tudi bodo enkrat morali. Padajo, kakor na 
cilju, pa so samo na poti. Namesto da bi 
skrbeli za pot, živijo v predstavi cilja in 
skrbe zanj, za pot pa ne skrbe. 

Dokler je človek poln napuha, je življe-
nje ob njem ponižno in siromašno, in samo 
trka na dušo. Šele ko človek postane maj-
hen, življenje postane veliko. Ko osebnost 
izgine in življenje dobi ves prostor, zago-
spoduje mir in se duša spočije do dna. 

Življenje nikogar ne zapušča. Nevarno 
je biti bogat materialnih in vsakih drugih 
dobrin, kajti bogastvo uspava. Na dan slo-
vesa bodo tisti, ki so danes gospodje, stra-
šni siromaki, kajti še siromaka ob sebi ne 
bodo imeli. 

Tisto blaženost, ki jo prinaša onostran-
stvo, lahko zaslutimo že tukaj, če prepusti-
mo življenju njegov tok, njegovo lastno ši-
rino, višino in globino. Nezmožnost obvla-
dovanja, nezmožnost predanosti življenju 
rodi skrb, in ta nima ne konca ne kraja. 
Vsakdo, ki se zares trudi najti mir, ga bo 
tudi našel. Kdor pa samo brani svoje meje, 
svojo omejenost, porabi vso energijo za to 
in se nikamor ne premika. Rešitev je v 
tem, da položiš orožje. 

Ni treba spreobračati ljudi. Dovolj je, 
da si tisti, ki ga vodi življenje. Tako posta-
neš sočloveku izhodišče. Ljudje drug dru-
gega prisiljujejo v določene meje zaradi 
lastnih meja. Samo tisti, ki ga ni, je dal 
možnost, da življenje neomejeno teče sko-
zenj, ter potemtakem najbolj in ves je. 

Četudi je človek samo kot majhna 
smetka, je še vedno prevelik. Nikoli ni za-
dosti majhen. Nikoli tudi ni zadosti na za-
četku, da bi videl konec. 

Treba se je truditi, da bi prišel do tiste 
stopnje, da bi začel mirno padati, kakor 
snežinka. Padel boš na polje, ki je večnost. 
Kdor se drži za oblak, se drži za utvaro. 
Padaš lahko zelo dolgo, a zaupaj, da prideš 
do cilja. Tudi če te veter zunanjih situacij 
nosi sem in tja, padaj. Veter enkrat premi-
ne in te spusti. Čelo če si komu kaj zakri-
vil, mu z lastnim padanjem lahko pokažeš 
pot. Padanje vsakogar odloži na njegovo 
pravo mesto. 

Nihče nam ni nič dolžan in mi nikomur. 
Vsi pa smo dolžniki življenju, zato je pra-
vično, da mu vrnemo vse, kar mu moremo 
in za kar je prilika. 

Prosti pad obvlada vsako situacijo, 
vsak problem. Ni situacije, ki je prosti pad 
ne bi obvladal. Z ničemer ni zvezan, kdor 
se je vsega razvezal. Dovolj je dober na-
men, upanje in zadosti velika predanost za 
še tako velik problem. Čemu bi hlastali za 
življenjem, če itak odhajamo? Če umiramo 
na vsakem i koraku in nič ne gre z nami? 
Ne vemo, s čim nas življenje osreči. A osre-
či nas samo z našo nevednostjo. Edino ne-
vedni je lahko veselo presenečen. 

Treba je biti »nag« pred življenjem. Za-
kaj ustvarjati pritisk z lastnimi oblačili? 
Zakaj biti podložen pritiskom drugih, ki so 
oblečeni? Bodi nag, pa boš resničen! 

Biti nag, je največja moč, ker je poroje-
na iz največje nemoči. Pred popolno ne-
močjo utihne vsaka duša, ker se globoka 
zave sama sebe. Ljudje so glasni samo v 
laži. 

Ne dokazuj ljudem zmote. Pokaži svojo 
čistost. Ne kritiziraj pridelka na sosedovi 
njivi, sam pridelaj boljšega! Kdor je spre-
jemljiv, je vreden dobrega nasveta. Dru-
gim je molk bolj zgovoren. Je pa tako, da 
tudi sočlovekova zmota vedno kaže pravo 
pot, ne samo tvoj nasvet. 

Kadar človek svoj odnos do življenja 
pripelje do prostega pada, tedaj je njegovo 
zaupanje popolno. Ljudje pa se dandanes 
silno oklepajo tega brezmejnega neba, ter 
zlepa niso pripravljeni, da bi jih življenje 
uporabilo za karkoli. 

(Nadaljevanje na 20. strani) 
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(Nudnljcvunje z 19. struni) 
Kadar padaš, postuneš popotnik od 

vrut do vrat in kličeš: »Lahko me sprej-
meš.« Kakor si svoj »dom« razdul drugim, 
da bi bili srečni, tako si lahko sum srečen 
edino, kadar tebe kdo sprejme. Lasten 
dom imeti le zase, je smrt. To smrt je treba 
premuguti. 

Te stvari so pač na robu človekške logi-
ke. A tum se šele začne paduti, ko se logiku 
konča. Kjer se preide rob lastnih pojmo-
vanj, pa naj bodo še tako pravilna in pre-
pričljiva, tam se začno resnični pogledi. Iz-
guba lastnega videnja šele pripravlja pro-
stor za resnično gledanje. 

Življenje zasluži vse spoštovanje. Sveto 
je tisto, kur nam govori življenje. Soljudi 
luhko prebudimo le tako, da imajo mesto v 
našem spoštovanju. Vendar nuj nam oči 
drugih ne bodo edine oči resnice. 

Dandanes so marsikje sposobni naredi-
ti iz tebe idiotu. Če nisi pripravljen gledati 
s svojimi očmi, boš pač sirorriak, saj ti 
življenje ne bo moglo nič pokazati. Ne mo-
reš se pogovarjati z ljudmi, ki nočejo gle-
dati sami, oni ne poznujo dialogu. Nuruvu 
jim ponuja zdruvje in normulnost, a ju lah-
komiselno mečejo stran. 

Zlo ima moč v sugestiji. Če ne slediš su-
gestiji prevladujočo mentalitete, ki pravi-
jo, du nisi normalen. Ko pu slediš mnenju 
okolice in njihovemu nučinu, čutiš, du si 
utesnjen. Če še tako ustrezaš, nisi svobo-
den. In če si še tako drugučen zaradi suge-
stije, tudi nisi svoboden. Svoboden si ta-
krat, kadar ustrezaš svoji duši. Če se le du, 
in kolikor nujveč moreš, poslušaj čisti glus 
svoje duše in ne ustrezaj nobeni sugestiji. 
Če popolnoma ustrezaš nekomu, kje in kaj 
si ti sam? Svoboda ni v tem, du tuliš v svoj 
rog, niti v tem, da v rogove drugih, ampak 
v tem, du ti sploh ni trcbu tuliti. 

V svetu je bogastvo prisotno v različno-
stih, ki se dopolnjujejo. V končnem smislu 
se dva, ki prosto padata in sta potemta-
kem resnična, najbolj resnično, absolutno 
dopolnjujeta. 

Izogibaj se ljudi, ki te silijo, da se jim 
prilagodiš. Čuvaj kot zaklud nje, ki ti pusti-
jo, du si resničen ti. 

Kdor je zasvojen s svojo podobo, sovra-
ži mir, ker ves čas išče v sebi svojo podobo. 
V podobah se nihče ne spočije, ker stalno 
razpadajo v svoji minljivosti. 

Du večnost je, je treba spoznati, ne ver-
jeti. Verjeti se pravi graditi nu tem, kur 
luhko je ali pa tudi ne. Zurudi večnosti je 
življenje tuk biser, da se nam še sanja ne, 
kako velik. Škoda ga je zapravljuti za min-
ljivosti. Storiti ni treba nič, treba je sumo 
biti, kar si. To je nujveč. 

Hodi po svetu s svojim obrazom. Življe-
nje je nujbolj zudovoljno s tvojim obru-
zom, ne s tvojimi maskami. Ne bodi klovn 
za druge, četudi drugi so. Hodi kakor 
otrok, ki ne zna blefiruti. Blefiranje ustvar-
ja meglo, v kateri naposled izgine vse, in to 
je skoraj edino, kur se dundunes še dogaju. 
Kuj je v človeških komunikucijuh sploh še 
pomembnega in povsem resničnega? 

Življenje je vsakomur enako odprto. 
Zapira gu le tisti, ki ga zapusti. Treba je bi-
ti zelo iskren in priroden, du si luhko stal-
no v rasti in da imaš moč pred pritiski ti-
stih, ki vse odrinejo in pohodijo. 

Edino ljubezen gleda s pravimi očmi. 
Edino ljubezen je zmožna svoj nič dati 
bližnjemu na razpolago. 

Treba je spoštovati življenje in ga za-
ščititi, biti trpežen, kakor orehova lupina. 
Moč se pridobiva z dobrohotno odločnostjo 
in iz mehke lupine nastaja trda. 

Ni treba biti obremenjen z bremenom 
drugega. Vsak ima svoje breme. Dokler te 
bremeni breme, ki ni tvoje, nisi zadosti 
močan. Nosi pogumno svojo breme in boš 
v drugih sprožil moč za prenašunje njiho-
vega. Slabost drugih je njihov problem, ne 
trpi zaradi tega. Dobrohotnost ne trpi, ne-
moč trpi. Vsakdo mora sam postati močan. 

Ne sodi situacije in dosežkov drugih. 
Nuj presodijo sumi. Glej zase in dovoli, da 
drugi vidijo s svojimi očmi. Če sam res vi-
diš, daj vedeti, da vidiš, da se da videti. 
Bližnjemu je dovolj, da se zave, da je prav 
videti in vedeti mogoče. Ostalo je odvisno 
od njegovega prizadevanja. Vsak sam svo-
jemu življenju prisoja ceno in sam je kriv, 
če oceni kot mulovredno, kar ima neznan-
sko vrednost. 

Če človeku pomagaš, da se zares zave 
samega sebe, mu pomagaš k prebujenju. 
To pač je zelo veliko. Vse drugo je prepu-
ščeno njegovi svobodi. 

Prvi pogoj razumevanja takega pisanja 
je, da se človek ne spotika nad besedami 
kot: bog, življenje, Kristus, če mu te bese-
de niso domače. Za njimi pač je neka res-
ničnost, ki jo je v manjši uli večji meri 
možno dojemati, ne da bi človek moral pri-
padati neki religiozni opredelitvi. Namen 
besed je, da sporočajo. Sporočajo pa mulo 
človeku, ki se ob njih spotika in čez mero 
ustavlja, ali pa jih celo mulikuje. Besede 
so za to, da prenašajo razumevanje ali ču-
tenje sočloveku, pa naj bodo skromno ali 
spretno postavljene in uporabljene. 

Življenje človeka pokliče v poslanstvo 
sporočanja samo, po naravni poti, ko je ta 
dorasel, da obstane zravnan in jasen pred 
mnogimi. Dokler ni dozorel, se ga poslužu-
je med nekaterimi. Ljudje sami najdejo 
pot do tistega, ki se je streznil in je blizu 
resnici. Kdor se proglaša sam, preskakuje 
svojo zmožnost in se znajde v položaju, ki » 
mu ni kos, četudi današnji svet to zelo lah-
ko omogoča. 

Tisti, ki se je streznil, ki je prebujen, se 
ne opredeljuje za nič. Ta je enostavno ne-
odvisen od iger sveta. Ves njegov trud je, 
du ni v nobeni igrulnici. Ljubša mu je raz-
veza kot zaveza z nečim, s čimerkoli. Tako 
zelo ljubi resnico, du želi videti vse in vide-
ti tako kot je. Ne išče utehe in ve, da nobe-
na iluzija ne služi ničemur. 

Dandanes je svet eno samo veliko igri-
šče, na katerem se ljudje gredo svoje igre, 
du bi se zamotili in porabili svoj čas. Ni 
važno, kako zelo zares se igrajo, igre so še 
vedno samo igre. Igra je igra po tem, da 
ima igralce, pravilu in cilj, rezultat. Kdor 
stopa v igro, ve, kakšen rezultat hoče od 
nje, gu predvideva in se bori zanj. Vsako 
početje se doguja lahko na način igre, čim 
je namensko in teži v rezultat. 

Mlad človek se znajde v tem čudnem 
svetu, kjer vse igra, in namesto da bi spo-
znul, da so vse samo igre, podleže sugestiji 
nujsplošnejšegu početju ter začne iskati 
svojo igro, igro, ki bo res prava igra zanj. 
In tako pada v igre, priti iz njih pa je zelo, 
včasih izredno težko. Kajti igra poraja sle-
poto zu tistega, ki je v njej . Igra človekov 
pogled oblikuje in prelisiči tako, du človek 
vedno zna opravičiti svoje početje v imenu 
te igre. Znotraj igre igra deluje brez napa-
ke. Njen sistem je dosleden, ima zaokrože-
no logiko. 

Čisto naraven človek, človek brez igre, 
ki skuša ka j povedati o življenju, sila težko 
pride blizu igralcu, ujetemu v slepilo igre. 
Igralec enostavno ne more dojeti, kaj bi ta 
človek sploh ra i , in si misli: kaj naj ve ta, 
saj ni v igri, je zunaj nje. Igralec nuvadno 
ni pripravljen dojeti, da svobodnega člove-
ka igru sploh ne zanima. Svobodni govori o 
življenju, o tem, kar je sumo po sebi in mi-
mo vseh iger. Vendur lahko igralcu samo 
neigralec prinuša resnično sporočilo. 

Pravega veselja z igro nima nihče. Igra 
ima sicer svoje dogajanje, a je mrtva. Pra-
vi vzgon ima, če ga sploh ima, predvsem 
na začetku, ko je v njej morda še kaj 
življenjskega soka, ko se kot igra šele 
vzpostavlja. 

Če je kdo resničen predstavnik življe-
nja in če kdo koga uči živeti, biti resničen, 
resnično biti, potem ga uči predvsem ne 
igrati. V vseh časih, dandanes pa sploh, je 
bilo mnogo ljudi, ki so poskušali drugim bi-
ti vodniki in učitelji življenja: mnogi so se 
sami kot taki proglašali, mnoge so progla-
sili drugi. Vendar je življenje z njimi samo, 
če je njih pot neigra. Je pa malo verjetno, 
da bi resnični ljudje v tem silno trdem sve-
tu našli kako odmevnost, saj svet išče ve-
nomer le igre zaradi igre in je pripravljen 
tudi najbolj resnične ljudi gledati zgolj 
skozi oči svojih iger. 

Življenje venomer vsaj po kapljicah 
prodira skozi kulise iger, tako da bi človek 
imel priliko spraševati se, kaj na igrah 
sploh je. Vendar se tako redko zgodi, da bi 
se tehtnica neigre in igre prevesila v korist 
prve ter bi človek spregledal. Dandanes se 
celo dogaja, da se ljudje v imenu igre gre-
do neigre: izločijo se iz vseh iger, a ži-
vljenjskim naključjem se ne predajo. Tako 
njihovo doživljanje zapada popolni ab-
strakciji, nihilizmu, razpadu. 

Življenje je neskončno in možnosti za 
igre tudi. Igre se vedno izpraznijo v popol-
no puščobo in odtujenost. In četudi so 
zgrajene na še tako dosledni logiki, jih 
življenje postavi na laž in počasi se zdijo iz 
vseh drugih izhodišč, razen iz svojega last-
nega, nesmiselne. 

Kdor ne igra, ga življenje vodi skozi 
vedno nove in širše prostore in on odhaja. 
In nekega dne odide popolnoma, da bi se 
videlo, da je prerasel vse, kar bi ga lahko 
zadrževalo. Tedaj ga gon po življenju ne 
veže več in je pripravljen, če je treba, sto-
piti brez strahu skozi vrata smrti. V tistem 
trenutku je sposoben prevzeti nase popoln 
razpad vseh iger, vseh želja in hrepenenj; 
tedaj jih obvlada, kar pomeni, da je popol-
noma izven njih, svoboden in razvezan. 

Igro igra tisti, ki je ne obvlada. Tisti, ki 
jo obvlada, ni več zaresen igralec, saj je iz-
gubil interes. Vsakdo pa, ki igra, se v igri 
išče ter se z njo poimenuje, ker ne obvlada 
življenja in ni dovolj močan, da bi obstal 
kot brezimeni. Popolnoma ne-biti je skraj-
ni rob in onstran vseh iger. V izničenju 
vsega lastnega, v nebiti, je meja večnosti 
in neskončnega. Popolnoma ne-biti pome-
ni, da gre ven iz človeka vse, kar je lahko 
poimenovanega in pod imenom biti. 

Če pa nekdo na način igre predstavlja 
svojo neigro, s tem še kar najmočneje 
spodžiga svojo bivanjsko potrditev ter si s 
tem nadeva masko, pod katero se morda 
še sam ne spozna več. V tem času je moč 
srečati celo guruje; ki ne počno nič in se ne 
razglašajo za nič, pa vendar se dajo častiti 
in potrjevati, kot da so bogovi. V nobenem 
drugem času bi človek pod krinko ne-biti 
ne mogel tako močno biti. In tako niso v ni-
kakršno dobro. Če drugegu dela nimajo, bi 
pač lahko razkrivali tistim, ki jih častijo, 
nesmisel njih igre. 

Človek na žalost vedno vidi nesmisel 
tujih iger, svojega nesmisla pa se okepa in 
zatiska oči pred njegovim razkritjem. So-
človeku nič ne pomagamo, če mu razkriva-
mo nesmisel tuje igre. Pomagaš mu le ta-
krat, ko mu razkriješ njegov lastni nesmi-
sel. Takrat pa se moraš žrtvovati, tvegati 
njegovo zamero in celo to, da te zapusti, 
ker ni zmožen pustiti svoje igre. 

Lahko te nekdo uči neigre tudi tako, da 
ti razkriva nesmisel vseh iger razen tvoje 
lastne. Toda ob takem učitelju bodo vsi na-
daljevali v svojih igrah in od njega ni ha-
sku, četudi bi ga kdo utegnil proglasiti za 
modrijana. Pravi učitelj je tisti, ki stotim 
različnim ljudem razbije vse njihove igre. 
Morda ga nihče od njih ne bo priznal in bo 
vseh sto odšlo, češ: Kakšna prednost mi je 
tak učitelj? Takega, ki mi vse razbije, pač 
ne potrebujem. Iskal bom drugega. 

Človek, ki ga nekdo vrže iz igre, je po-
doben podgani, ki so jo nagnali iz njenega 
brloga ter bega po mestu, da bi se kam za-
tekla. 



Vendar je za človeka bolje, da bega kot 
ta podgana in ne najde več mesta v nobeni 
beznici, kot da bi v katerikoli našel zaslom-
bo. Če pravi učitelj in po njem resnica za-
dene človeka v čelo dovolj močno, ta člo-
vek ne bo zmožen najti svojega mesta v 
nobeni luknji več ter bo prej ali slej klonil, 
tudi če bo taval še tako dolgo. Če ne bo klo-
nil zaradi spoznanja, bo klonil iz nemoči, 
njegov gon bo pregorel in s tem bo rešen. 
Kajti čim se dokončno vda in utihne ter za-
spi, ga življenje lahko spet najde. 

Da pa boš zmogel zares razbiti igro ne-
koga, moraš nedvomno biti v ničemer, mo-
raš nedvomno zapustiti vse svoje, ker boš 
sicer takoj ogrožen. Igra tvojega sočloveka 
hkrati osmišlja tvojo igro. In če ti drugim 
podiraš, bodo drugi znali tebi. Zato moraš 
resnično biti izven vsake igre, pa ti nihče 
ne more razbiti ničesar, tudi če ti vzame 
življenje, Če si brez igre, vsakomur sežeš 
do dna. 

Marko Hudnik 

K objavljenima odlomkoma 
iz spisa »Človek« 

Pričujoči sestavek na j bi bil spremna 
beseda k objavi, za katero ne vem, ali bo 
sploh uresničena! Veliko je odvisno, vsaj 
tako mislimo, od tega, ali bomo razkrili 
skrivnost avtorstva. Kdo je napisal — ali 
morda narekoval — spis, ki je prišel v roke 
članom uredništva? Menili smo se, da bo-
mo poskusili v Listih objaviti vsuj del tega 
spisa. Naslov se glasi Človek. No, ne glede 
na ta prav spodbudni naslov, se nam zdi, 
da objava komajda pride v poštev, če av-
torja ne poznamo.* Konec koncev bi lahko 
nasedli bogve kakšni mistifikaciji! Pri-
znam pa, r' „ mene osebno skrivnostnost 
pri tem ne moti. Sploh zame beseda skriv-
nost nima slabega prizvoka. Zato mi je 
stvar že s te strani prav simpatična. Seve-
da pa ne gre za skrivnosti, kakršne se 
omenjajo v naslovih literarne plaže: v na-
šem primeru gre za nekaj principialno 
drugačnega. 

Član uredništva, ki je dobil prvi v roke 
ta spis (se pravi: Edo Torkar od Milana 
Kristana), ga je na hitro prebral in izročil 
meni. Poskusili bomo objaviti odlomek, če 
se bodo strinjali še drugi člani uredniške-
ga odbora in seveda, če se bo strinjal gla-
vni in odgovorni urednik.Za zdaj sem spis 
v celoti in pazljivo prebral samo jaz. 

Zamišljam si, da se je vse to uresničilo. 
Bralci Listov imajo zdaj stvar pred sabo in 
menda imajo pravico zvedeti, kaj je to? Za 
kakšen spis gre? V njem samem je govora 
o »pisanju«, toliko sem že postal Gorenjca, 
da mi pisanje pomeni prej priimek kot 
spis. Pa tudi spis ni čisto primerna beseda, 
ne zadeva bistva. Ko to bereš, dobiš vtis ži-
ve, govorjene besede. Upam, da boste lah-
ko to opazili iz priobčenega odlomka. Ti-
sto, kar je prišlo do mene od Kristana prek 
Torkarja, potr juje ta vtis. »To je nekdo za-
pisal, kar mu je nekdo drugi govoril,« mi je 
bilo rečeno. Ko bom povedal še svoje, bo-
ste morda razumeli, zakaj se tako obo-
tavljam. Uporabiti bi moral besede, ki so 
prišle na slab glas. Že religija ima slab 
prizvok, prav tako učitelj (ali prerok), pri-
diga . . . Uporabiti pa bi moral prav te in 
podobne besede, če naj se stvari lotim brez 
ovinkarjenja. 

Če torej vzamem besedo prerok: težko 
bi se s čim bolj osmešili, kot če bi za prero-
ka začel proglašati sebe ali pa svojega 
znanca, ali pa, kot v našem primeru: ne-
znanca. To sicer počnemo takorekoč vsak 
dan, le da se pri tem navadno norčujemo. 

Pisec spisa Človek (odnosno tisti, ki je 
te misli govoril v pero nekomu drugemu), 
se je teh težav dobro zavedal. V eni izmed 

1 pridig — zakaj ne bi uporabil še te besede 

— pravi, da njegovega nauku ne more ra-
zumeti nekdo, ki »bi se spotikal nad bese-
dami kot bog, življenje, Kristus; ki mu te 
besede niso domače«. 

Mislim, da sem zdaj prišel do točke, ki 
jo že ves čas iščem: tu je točka predstavi-
tve. Neznanemu preroku — bralca prosim, 
naj vsaj za hip odmisli vso navlako, ki se 
lahko drži te besede, vso lažno veličino, ki 
na j bi jo bilo treba osmešiti — neznanemu 
preroku je pomembno to, da takim bese-
dam prisluhnemo brez posmeha, brez 
zgražanja, pa tudi brez malikovanja. (To 
posebej poudarja.) Kako naj bi jim torej 
prisluhnili? Verjetno — skoraj gotova da 
— s čistim srcem, brez predsodkov in brez 
strahov. Pa vendar s zmožnostjo umeva-
nja, ki je pravzaprav vedno dana le skup-
nosti enakomislečih, v isto verujočih! To se 
zdi nemogoče, trčili smo ob notranje proti-
slovje. Mislim pa, da nasprotja — nekaj, 
kar bodo drugi luhko razkrinkali kot ab-
surd, kot nesmisel — niso hiba, kadar gre 
za religijo. Po mojem prepričanju nobena 
vera ne more shajati brez globokih notra-
njih nasprotij. Ravno v nasprotjih, ki jih 
pomirjajo, je jedro religij, tisto, kar jih 
ohranja večno žive. Religija, ki nam je na 
tem koncu sveta kljub vsemu še najbolj 
domača — kristjanizem — vsebuje mnoga 
nasprotja, kritiki krščanstva so jih skozi 
dolga stoletja neusmiljeno vlačili na beli 
dan, apologeti pa so jih razlagali ali skuša-
li utajiti; sama krščanska vera pa je ravno 

Pavle Lužnik: Kraljica planin 

zaradi njih ostala na svoj način živa še da-
nes. Ker je lahko le na tak način dajala to-
talen odgovor na protislovnost sveta. 

Rekel sem »na svoj način«. Bistroumni 
bralec bo zdaj takoj lahko uganil, da sem 
tudi jaz sam eden tistih, ki se skušajo iz-
vleči iz nasprotij. Tudi jaz menim, da so 
stare Cerkve prej podobne čudovitim, a 
praznim lupinam, kot pa školjkam, v kate-
rih se skriva meso žive vere. Prav tuko 
sem prepričan, da so manjše religije in ta-
koimenovane sekte v očeh vseh drugih — 
v očeh vseh, razen lastnih privržencev — 
le nekakšna zatočišča neškodljivih čuda-
kov. In če je kdo hotel proglasiti sodobna 
množična gibanja (na primer marksizem) 
za religijo, je s tem povedal predvsem tole: 
da je v ljudeh — v narodih — stalna potre-
ba po religioznosti. Moja skrita misel gle-
de religije, ki sem jo prejel z izročilom, pa 
je takale: da bo Kristusov nauk kljub vse-
mu ostal živ — natanko tako, kot je bilo 
napovedano: kot »zrno, ki pogine, a obrodi 
tisočer sad«. 

Vendar zdaj ne govorim o lastnih pogle-
dih, pač pa skušam predstaviti nauk ne-
znanega avtorja. Prepričan sem, da sem ga 
tu prav razumel: neizprosno se postavlja 
po robu sleherni institucionalizirani religi-
ji. Hkrati pa je očitno, da se že vnaprej 
skuša izogniti očitku, da hoče tudi on sam 
postati nekakšen začetnik in voditelj nove 
religije (ali vsaj sekte). Ravno zato mu je 
morda tako potrebna anonimnost, ravno 
zato kot izhodišče svojega nauka ne posta-
vlja sebe kot Izbranca, kot Posrednika 
med ljudmi in Transcendenco, pač pa o se-
bi molči: omenja samo — kot sem že zapi-
sal — »tole pisanje«, spis, ki vam ga tu 
predstavljamo z izbranim odlomkom. 

Ta odlomek se bo marsikomu zdel kot 
kakšno poglavje iz praktične moralke, kot 
izvleček iz knjige napotkov za srečno in 
uspešno, za »pravo« življenje. Vendar se ne 
smemo varati: tega nam ne govori nekdo, 
ki bi kupčeval z lastno (ali s tujo) modrost-
jo; v ozadju teh »pridig« tudi ni filozofsko 
spoznanje ali rezultat sociologovih razi-
skav. (Čeprav moram reči, da razumem 
meni bližnjo osebo, ki je, ko je prebrala ne-
kaj strani, rekla: to je kot bi bral Ericha 
Fromma.) Pač pa je po mojem pred nami 
nekaj, kar je nastalo kot sad religioznega 
razsvetljenja. Človek, ki je prišel do svojih 
spoznanj po dan današnji veljavnih poteh, 
ne bo nikoli govoril s tako samo-
umevnostjo, tako lahkotno in resnobno 
hkrati, s samozavestjo, ki je hkrati podob-
na ponižnosti: če na stvar pogledamo s te 
plati, smo v hipu spet sredi nasprotij in 
spet smo tam: v jedru religioznega doži-
vljanja. 

Pri ocenjevanju tega, ali imam v tem 
pogledu prav, ne pride v poštev ugovor, češ 
da gre tu za nekakšen zelo programatičen, 
zelo v stvarnost usmerjen nauk. Tudi Kri-
stus in Mohamed nas zasipata s praktični-
mi napotki! Rad bi vas opozoril na dvojni 
pomen — bolje bi bilo reči dvojni prizvok 
— besede misticizem. Izraze kot mistici-
zem in mistika uporabljajo predvsem boje-
viti ateisti, kadar skušajo ožigosati primiti-
vno mračnjaštvo: vsakršno religioznost 
spravljajo v zvezo s kosami, okostnjaki in 
plešočimi mizicami. Zdi se mi, da že ome-
njeni filozof in etik E. Fromm uporablja 
besedo mistika z izrazito pozitivnim priz-
vokom; z resničnim spoštovanjem govori o 
srednjeveških mistikih. Bistvo tega druge-
ga pojmovanja mistike je, bi rekel, v mo-
nizmu: v nerazdvajanju »duha« in »materi-
je«. 

Mogoče bi kak analitičen um odkril tak 
monizem tudi v spisu Človek. Zame je 
predvsem očiten nekakšen vedri, odrešujo-
či realizem. Ta se mi kaže med drugim tu-
di v samoposebi umevnem sprejemanju 
tradicionalnih religioznih predstav. Pa če-
tudi lahko tu od kristjanizma prepoznamo 

(Nadaljevanje na 22. struni) 



(Nadaljevanje z 21. struni) 
samo lik Jezusa Kristusa, tisto ključno toč-
ko njegovega nauka, po katerem je božje 
kraljestvo v nas: se pravi tu in zdaj. Seve-
da mi lahko glede te misli vsakdo oporeka. 
Vendar je po mojem v jedru religije apori-
ja, nasprotje. Sicer pa je zame duh Jezuso-
vega nauka najbolje dojel tisti, ki ga je ta-
ko vehementno zanikal, namreč Nietzsche: 
ki pravi, da je pravi poudarek tega nauka 
na Blaženosti, ne na Dolžnosti. 

Neznani avtor očitno računa s stvar-
nostjo, ki izhaja iz naše krščanske tradici-
je. Tudi v tem je njegov realizem. Pred oč-
mi ima ljudi, kakršni so: nahranjene z iz-
ročili naše (sredozemske) kulture, polne 
nezaupanja do starih verskih ustanov, ra-
zočarane nad rezultati aktivističnih (znan-
stvenih, socialističnih) projektov. 

Tu je izražena nekakšna prvinska tež-
nja k priznavanju tukajšnjega domačega, 
starega, (Podobne težnje se obujajo vsepo-
vsod.^ kar nas pa ne bi smelo preslepiti: ta 
nauk, tak, kakršen je, je odprt vsemu no-
vemu, nastajajočemu: vendar ne tistemu, 
kar izhaja iz dogme in projekta, iz ideali-
stičnega prirejanja stvarnosti, pač pa 
stvarnosti sami, življenju. (Ta pojem je 
vsaj v prvih »pridigah« osrednji, dejansko 
se mi zdi, da je sinonim za Božanstvo in bi 
ga bilo treba pravzaprav pisati z veliko za-

četnico: Življenje.) V resnici pa je duh tega 
nauka bližji budizmu kot krščanstvu. Os-
vobojenje, ki naj bi ga človek po tem na-
uku skušal doseči, je zelo podobno inokši 
ali nirvani. Da o sorodnosti z zen budiz-
mom sploh ne zgubljam besed. Vendar je 
sorodnost notranja. 

Za konec še nekaj besed o dvomih. Res 
je, postal sem pozoren na okoliščino, ki je 
ne kaže prezreti: v teh »pridigah« je razlo-
čno prisoten naš čas, nikjer pa ni namiga 
na krajevno ali narodnostno pripadnost, — 
razen v izrazilu samem, v jeziku. Kaj ho-
čem reči? Tu je moj dvom: lahko bi se izka-
zalo, da tole pred nami ni izvirna stvaritev, 
pač pa prevod brošure, ki jo je k nam po-
slala kakšna meni neznana sekta. Bi v tem 
primeru nauk zgubil kaj svojega resnične-
ga čara? 

Kot sem zapisal že v začetku: ko bo vse 
skupaj pred vami, bo skrivnost morda že 
razrešena. 

* Še preden sem tekst oddal, se mi je po-
srečilo priti v stik z enim izmed avtorjev, 
s tistim, ki je dal tekstu dokončno podo-
bo. Očitno mu ni do tega, da bi navedli 
njegovo ime: stvar naj govori sama zase. 
Sicer pa je potrdil, da bo tekst izšel še le-
tos pri Celjski Mohorjevi družbi. Ničesar 
nima proti objavi. 

Sonja Koranter 

POD HIŠO PLETENO 
... igla srebrna, ki plete spomin! 

Spoznali sva se, moja senca 
in jaz — 
pod drevesom je sedež, 
kjer sva bili čas, 
v kotanji iz meda in 
pleteni košari sva 
igro začeli, 
spoznavali svet, 
sonce ogreli — 
za morjem pa ptič, 
lastovica bela 
leti kot vihar in 
požira ognjišča dogorela. 

Spoznali sva se — 
moja senca in jaz, 
ko sva z roko segli v lase 
tujcu prepoznali obraz, 
njegove strasti so 
meglo odgnale, 
črne obale so senco 
v jadro vkovale. 
In sva odšli, 
po stezah in kamenju 
po praproti in zimi, 
v dolgih korakih sva slišali 
ime, ki nikdar več 
med nama ne prezimi. 

Moja senca in jaz, 
sva tujki in sestri 
najine spomine spleta čas 
v jato ptic, ki jim nikdar ne 
spoznaš njihovih navad. 

je prišel iz bele globeli, 
posejan s kresnicami in dnevi, 
tisočkrat je megla zajokala in 
pred pragom tujim odložila breme 
sončnatega prta. 
Tam je v klopčič zvita legla 
v črno ruto odeta, 
izjokanih oči in rok kot nebesni obok, 
deklica spoznanja in njena bela 
senca je oddajala kesanja. 

Med prsti se je med cedil in 
med oči je legel mrak, 
tam pod njenim telesom je bog 
igrivi 
pozabil klopčič dneva in začetek 
sanj. 
Ob potoku je noč razbila, 
njegovo senco je razdala za 
dekliški jok in 
pregibala je tuje prage, 
da bi iz moke in krvi stkala 
svoje čarne zanke. 

Prvi rnahovnati sij dneva 
je odplaval pod gore in 
tuje roke so zapenjale steze, 
kjer so stopinje odsevale tujčeve noge. 
Njen je mah kot postelja iz zvezd, 
črna, žametna je prepletena z goro 
in pod poljem tujih rek, 
pod njenim se telesom kres prižiga 
in ogenj v mahu je spomin in 
kri, ki teče kot presekana veriga. 

... roke 
čudno se prilegajo temi 
in telo odseva le zračne viharje 
mavričnega morja! 

... je pajek, ujet v mreži lastnega odziva, 
pod očmi mu plete tuja roka mrežo in 
pod njegovim telesom se utaplja 
veter v lesketajočo režo. 

Svetloba v temi doni kot jedro 
črnih dni, 
tam so v množico vpete sanje in 
prečudne so prepletene vrvi. 
Vdihnil je vihar podobo, 
zakleta, nema zdaj v vetru šelesti, 
pod njeno nemo grozo se sprehaja pajek, 
tisti, ki mu ni žal sledi. 
Črn in prepreden s tančicami prerokov, 
sede na prestol, kije brez začaranih 
urokov, 
da pod njim se trese svet iz sanj in 
prečute so noči njegov pristan. 

Deklica spoznanja se spet čudi, 
roke vije, oči nesrečne noč ji spet zalije, 
pod njenim telesom tli pepel, 
ki je iz gline kakor vrč, ki 
v njem vihra neskončni spev. 

Drugi rnahovnati sij dneva 
je potonil v morje in čeri, 
da pod njim se sekajo poti spoznanja 
in podaja roke čudna senca iz globin. 
V naročju mu zdaj raste trava, 
lase izpira otok in pristan, 
telo je kot zasanjana daljava 
in nihče ne podari mu več iskanj! 

Pesem ti pojem, 
iz črne vode se sliši glas, 
pod njeno gladino in belo meglo 
pa meni v obraz se sveti 
luč in tuje telo, 
pesem ti pojem, 
podobo posodim, 
da iz megle si obleko zašijem, 
iz tvojih dlani odejo zagrnem 
na golo telo, kjer nimam več 
sonca. 
Tvoje so sanje in vodni pristan, 
pod tvojimi jadri sem ptica in 
pregnana zver iz rajskih poljan, 
tuje nemir v krvi doma in 
pod njeno svetlobo se skrije 
dan, ko veter rojstvo spozna. 
Nimam vrat, ki bi vodila 
na jaso steklenih zaplat, 
lomi se steklo in potok temni, 
ko obrneš oči, 
da te luč ne oslepi! 

Pesem ti pojem, 
iz gorske vasi, da iz njenih 
boš gozdov spoznal moje sledi, 
kjer so stopinje v snegu in mahu 
kot sonce in greh, 
da boš zajel iz stelje gorate 
poslednje odseve 
mavričnih zvezd, 
kjer spiva kot eden na kamnu iz 
črnega zlata, 
sanjava jutra, ki so daritev in 
kletev jantarnega boga! 

Pesem ti pojem, 
iz hiše kamnite doni, 
karminasta barva so njene oči, 
in 
vrata pahljača za vstopajoče 
sanje in tvoje dlani. 
Smrt je odprla večni predal, 
da bi skrila sanje iz hiše 
in zahteva daritveni žar, 
da bi te skrila pod steklene kaplje 
in mrtvaški prt. 
Odpri oči — hiša je sled, 
po kateri spoznaš, kam vodi 
labirint zvezd. 
Tvoje telo vihravo in nemo 
se vidi v senci hiše kamnite 
kot drevo, ki ne upogiba se 
pred vsako zvezdo sanjavo, 
le kleče spoznavaš dni, 
dni, po katerih hodim kot senca 
in prosim za nedra kamnita 
da lahko pred hišo klečim. 
Pesem ti pojem, 
pesem, ki nima glasu, 
v veter te posojam, da videl 
boš cesto pred menoj. 



Pesem ti pojem, 
iz gorske vasi, v njenih nedrih 
se skriva poletje in prečudne noči, 
sanje ti posodim in telo prodam, 
zajel boš iz vode bistre, 
kjer sva doma, moje sonce in jaz, 
pod njegovimi rokami čutim 
tvoj obraz — 
iti telo je kot postelja in smeh, 
da zgubim se v valovih prelestnih rek. 
Tam je pesem in jutro doma 
tam se spremeni iz sanj podoba 
kot namen črni iz morskega dna, 
in tvoje so sanje le mir in nadir, 
prečudna je noč spoznala gore zaklete 
nemir! 

Pesem ti pojem, 
sklenjenih rok in mokrih las, 
spletena s soncem in dežjem 
v kamniti obraz, 
da hodiš po njem in preklinjaš telo 
ki je spoznalo veter in zemljo 
cvetlično, ko je tavalo brez oči 
z vrčem po vodo. 
Razbita in nema zdaj hiša strmi, 
nima več vrat in okna podrl 
je vihar sončni na pragu noči. 
Na oltarju kamnitem se senca 
odmika, spoznala je jutra zakleta, 
odhaja za soncem v gorata skrivališča, 
kjer ne bo vidna in ne spoznana, 
da bi lahko še kdaj meni prerokovala. 
Nimam telesa in ne več moči, 
da bi zajemala iz hiše, 
prosila za dež in darovala seme 
ognja na preroško ognjišče — 
le telo, kije obhodilo zemljo in 
pusto in golo prosi za življenja vode, 
se odmika iz rok in gajev pomladi, 
kjer so spleteni v vrv neskončni gaji, 
da po njih so stopinje kot med in 
prelestna boginja se smeji na 
strehi iz kamnitih zvezd. 

Pesem ti pojem, 
iz gorske vasi, pod njeno košato odejo 
se vidi smrtni dih, kjer sva bila kot 
jantar in sneg podarjena neskončnosti 
in vklenjena v njen breg. 
Zdaj je ta pesem le prošnja, ukaz — 
sledi njene je zabrisal prerok, 
ki odejo in sneg je odnesel t! drugo vas! 

MIHAEL CENC 

BABCI, LEDRARJEVI 
ROZALI 
Rozala so bili sveta žena. 
Rozala žebraj za nas. 
Škroflast život je klečalnik krivil, 
prsti so ji v molitvi trdeli. 
Svareče bog dviga roko 
za belimi oblački je njegovo oko. 
Zato žebraj Rozala. 
Bili so pri prvi 
pri vmesnih in zadnji maši, 
duhovnih vajah, šmarnicah in litanijah. 
Skozi tresoče prste so drsele jagode 
molkov iz Brezij, višarskili paternoštrov 
in roženkrancev od Marije iz Podgorij. 
Rozala so bili sveta žena. 
Rozala žebraj za nas. 
Rozala na krvave klobase, mauželne, 
tukej pa je zelhana krača, 
od konija in zaseka. 
Rozala so pridno žebrali 
včasih kakšen kos mesa prodali, 
molitvene bukvice, svečnike, 
sveče in svetinjice 
na cerkvenih sejmih kupovali. 

Rozala so se grdo ukrivili, 
na ozkih koščenih ramenih 
so hud greh nosili. 
Rozala niso mogli biti 
Marijin ud belih Kristusovih nevest. 
Rozala so neomožena, 
pankrta od enega Rudolfa 
iz Železne Kaplje rodili. 
Zato moli Rozala, 
moli, da se boš spokorila. 
Rozala so bili sveta žena. 

Za vsak god so od sina — Rozaljnjaka, 
jugoslovanskega državnega poštarja, 
zidano gadrco, šivane tople punčše, 
infirklc tapravga kofeta dobili. 
Kofe je na Kranjskem dober kup. 

Rozala so bili sveta žena. 
Na belo obajsanih stenah 
so sveti pildi. 
Ožarjeno, prebodeno srce Jezusovo krvavi. 
Za okvirji krancelci svetih podobe, 
kot glorija božja 
okrog angela varuha, Marije device, 
Jezusa Nazarenskega, Višarske Marije, 
Frančiška Asiškega. 
Rozala žebraj za nas. 

Rozala so bili sveta žena. 
Ko je skozi mala okna 
v izbo zlezel tnrak 
sta se oglasila hkrati, 
zvon od svete Jedrti 
in s klečalnika avemarija. 
Na oltarčku večna luč. 
Medeninasto razpelo, 
Devica iz belega porcelana 
in dva kositrasta svečnika, 
na vsakem dva zlobna zmaja. 

Skozi otrdele prste 
so kapljali neskončni nizi 
jagod rožnega venca, 
skupaj z njo, nevidno počasi 
iz teme v svetla nebesa. 
Rozala žebraj za nas. 

Rozala so bili sveta žena. 
Oprosti vnuku, da ne ve, 
kje si se umirila. 

Rozala žebraj zame. 

GNOMONJEKRI 
Ne trebi pod grmom 
zimzelenega češmina. 
Plod, rdeča kaplja 
pod listnim baldahinom. 
Tisoč trnov, 
tisoč azimutov. 
Kronos sije iz njega 
stkal dva gvanta. 
Iz trnov enega 
iz plodov škrlatnega. 
Je napisal, nesmrtnik 
na očetovo jutranjo zarjo, 
neskončno vrsto številk. 
Ni časa brez štetja. 

Lepa je sestra Rea, 
orgazme ji prešteva, 
z njo nove bogove spočenja. 
Obsedeno išče sovražnike 
in žre svoje otroke. 
še dandanašnji 
se čas hrani z nami. 
V monotonem ritmu kronometra 
kaplja iz rane, 
ko s srpom skopil je očeta. 
Maščevalna kri — Erinije — 
spere roke omadeževane. 
Kri naj bo smisel reda. 
Vztrajno dežuje, 
nazaj v pračasno lužo Okeana. 

Kri se druži v tokove 
nesmemih, brezbrežnih rek. 

Vse se meša kar povprek, 
ni gladine, ne dna, 
ni levega, ne desnega brega. 

Čudno tiha pada 
iz sebe v sebe tvar časa 
v curku peščenih, 
s sencami sončnih ur, 
z znamenji luninih men 
in koledarji digitalni Kronos. 

Pada iz v brezno Okeanos 
za gradivo labirinta novih sten. 

Celo dvolični Minotaver 
je v njih zgubil smer. 

Ne trebi med trni 
zimzelenega češmina 
brez rokavic. 

Marinka Uršič 
KAJ PA JE ENO 
ČLOVEŠKO ŽIVLJENJE? 
Kaj pa je eno 
človeško življenje? 
Morda vzdih večnosti, 
morda melodija: 
en dan — 
ton, ki izzveni v mrak, 
eno leto — 
akord za poskušnjo, 
eno življenje — 
majhna simfonija. 

ROBE, S VET S A NJA V 
Ušla sem svetu neznank 
sem, v vznožje Karavank, 
v Robe, v svet sanjav, 
ki mu še nasproti alpski svet, 
ves ponosen in bahav 
pošilja prek doline lep pozdrav. 

O Robe, jesen vas je ogrnila 
v zlato, brokat in škrlat, 
pesem zvoncev se je razlila 
od črede, prek jesenskih trat. 

Kot vetre jesenski 
nemirna misel je moja 
ki od lepote do lepote do obzorja sledi, 
a duša, ki skoraj Jie najde pokoja, 
kot miren, sončen je pašnik, 
ko se mi v Robeh spet umiri. 

POLETJE 
ZA ZAVESO OČI 
Zazorele in zadehtele 
so trave cvetoče, 
korak samogibno 
v njih se izgublja, 

grem, kamor se 
srcu zahoče, 
predana sreči, 
ko me poletje poljublja. 

Milo pesem gozdov, 
skakljanje gorskih brzic, 
bučanje hladnih slapov, 

vse sončne livade, 
vse vonjave poljan, 
in poletno nebo 
in vsak sončen dan, 

vse bom shranila 
v odprto srce, 
vse, prav vse 

bom skrila v misel, 
za zaveso oči, 
vso žarkobo poletja — 
za mrke jesenske dni. 



Milodar Zevnik 

PESMI 
Nekega dne bo pustila nepodpisano 
pismo na mojem oknu. 

Njene stopinje bodo šle nezarisane 
v tlaku v neko drugo mesto. 

Za njo ne bo ostalo nič, 
niti prah, samo spomin. 

Vse se bo končalo, kar je 
bilo nekoč tako neminljivo 

in ko te bodo pripeljali gor 
se bo bog smejal izza zaves. 

Zjutraj se zbudim na tleh; 
že zdavnaj se je dan začel, 
bogve, kako dolg bo še. 
Rekel bi: v obraz z obrazom, 
če bi bila moja draga, 
toda bilje moj najljubši pes, 
zato lahko rečem: 
v obraz s smrčkom s 
svojim najljubšim psom. 

Da ti nekdo ukrade tvoja 
lastna čustva, je,kot bi ti 
nekdo ukradel tvoje srce, 
tvoje življenje. 

Da se ti je strgalc^ne rečeš takrat, 
ko že cel dan tres orehe nad prepadom, 
ali ko streseš zadnji prhljaj 
s svojih las. 

K vragu! 

Pesem je par pogrošnih besed, 
iztrganih vsakdanjostmi rekel, 
menda napisanih v jeziku srca, 
menda pa nekaj mečev zadrtih 
v mozek našega bitja. 

Kri, 
dež 
lije. 

V dežju, 
na tlaku 
sled krvi. 

Toliko besed 
je ostalo neizgovorjenih, 

toliko stvari... 

Dež, 
prazno je 
vse, 

tiho, 

le veter 
zavija, 

bolečino 
v globine 
izpira. 

Branko Slanovic 

Le sedemnajst 
jih je ostalo 

Smrt 3. bataljona Prešernove 
brigade 15. decembra 1943 
na Pokljuki 

Če bi pozabila zgodovina 
zanamcem sporočiti kdaj, 
ko bo tu le razvalina, 
o čem ta kamen priča naj — 
takrat obrni te strani: 
v njih boj, trpljenje, smrt, 
krvava grobnica gori 
in zima tke mrtvaški prt; 
izdaja v ognju nemškem sika, 
v njem tretji bataljon umira — 
a čas določil ni sodnika, 
čas spomine le požira ...! 

V zimskem jutru morje megleno 
pokriva Bohinjsko dolino, 
skoz njeno valovje, v reber sneženo, 
kolona le utrujena moti tišino: 
gazi sopeč v jutranji somrak, 
ki v sončno se jutro spreminja, 
da borcem poživlja utrujen korak 
in misli težke jim razblinja. 

V snegu blešči se modrina neba, 
pokljuški gozdovi v kristalni belini, 
sklonjeni, tihi, pod težo snega 
kolono prikrivajo v snežni ravnini; 
Goreljek — tja uprte so trudne oči, 
tam Lovčev hotel, tovariši v njem, 
tam konec je mučne poti 
in čaka jih topel sprejem . .. 

Ob toplem obroku opoldne mineva 
in šale obraze borcem vedrijo, 
sonce jih toplo na snegu ogreva, 
dimni oblački v nebo se gubijc^ 
Nad streho hotela; v tišino ovita 
je zimska idila petnajstega dne 
v decembru leta triinštirideset: 
nihče ne sluti, da v tej lepoti skrita 
smrt pohlepno steguje koščene roke — 
pot izdajalec ji kaže preklet...! 

V zgodnje popoldne preveša se dan, 
Pokljuka se v belem opoju iskri. 
Na nebu ažurnem — kako si krasan, 
oj, Triglav, moj dom — kov soncu žari ...! 
V tišino to odjekne puškin strel — 
v hotelu borci stiskajo orožje svoje, 
od zunaj krogle sikajo v hotel, 
pred njim, v čeladah nemških, poje 
borcem smrtno pesem Fricev truma ... 

In — partizan ne da si vzeti 
zadnje, kar ima — svobode in poguma: 
po njih udari, noče še umreti! 

Preneki Nemec plača to krvavo; 
žal, redko le kateri partizan 
z izpadom reši svojo glavo — 
brez vodje, vsak se bije sam . . . 

Komur uspe, prebije se po mehkem snegu, 
med rafali, tja, do štaba, v vili mali, 
onkraj hriba. Z njega vrha, v belem bregu, 
le bocev peščica ščiti z rafali 
tovarišem svojim, v hotelu, izhod, 
s štabom na čelu, druga peščica, 
Frice razredči, hromi njih pohod — 
le hip — za hrbtom, v rokah Frica, 
strojnice regljajo, borci krvave: 
k tovarišem, vrh hriba, po gozdu belem, 
med smrekami stoletnimi, hite 
na pomoč, v hotelu borcem preživelim ... 
A, glej, okrog hotela zid teles 
do zob oboroženih Nemcev, 
včasih ročna bomba udari vmes 
in zvrne marsikteri se zelencev... 

Le uro od Goreljka se mudi 
dobro oborožena partizanov četa; 
nihče z Goreljka ne pozna poti 
od njih. Pa, kaj, ozračje polno je trepeta, 
do tja prodre gotovo bojni hrup 
in četa na pomoč jim prihiti. . .! 

Čakanje je zaman, zaman njih up — 
nikjer nikogar od nikoder ni...! 

Čas v večer preveša mučni dan, 
krvavordeče tone sonce, 
vrhovi Julijcev žare in bojna plan 
v mir dražeč oklepa borce ... 
Tedaj, vrh hriba — borcem dih zastane — 
pok pritajen v zraku in vršanje, 
na hotelski strehi ogenj plane: 
mar je to resnica ali težke sanje?! 
Iz nemških minometov bruha smrt 
ognjena, 
hotel leseni plameneča je grmada, 
snežena plan vsa rdeče osvetljena — 
nihče ne preživi izpada . . . 
V pekel krvav se boj spreminja, 
obup le borcem daje še moči: 
zavest, da v boju bataljon izginja — 
sam, zgubljen, brez pomoči...! 
Nad njim le grobnica goreča 
izdajo podlo osvetljuje, 
v njej telesa borcev, ogljeneča, 
v pepelu svojem pokopuje ... 

Ognjeni žar ugaša, moč temni: 
nad tretjim bataljonom, temen pajčolan, 
se sivočrni dim čez belo plan vali 
in tone v noč, izginja v dan ... 

Goreljek le, Pokljuka bo ostala, 
v decembru sneg se vrne, zima, 
z njima bosta večno varovala 
spomin krvav, ognjen, ovit s tenčico 
dima... 

Marija Robič 

DALJAVA: 
Daljava u daljavi se je rodila, 
v njej nekoč se bo izgubila 

LETI, KAJTI JAZ NE 
MOREM 

Prijelo me je! 
Vrgla bi skodelico skozi okno, 
skoz mrzlo šipo, 
skoz okvir lesen v srebrno noč. 

Leti, skodelica, 
leti v mojih mislih, 
razbij obraze, 
razblini svet, 
Poleti pod nebo nad packe majhnosti. 

Ne misli, kaj potem bo, 
ko na zemljo zopet padia boš. 

Ti le kriči, 
kričal bi moj glas. 

Tepi, 
tepla bi jaz. 

LetU 
kajti ne morem jaz. 

Prsti so se pokrčili. 
Skodelica je ostala na mizi: 
mrzla, bela, s črnim robom, 
polna hahljajočih se hrušk. 
Ostala je tiha žalost, 
praska na malem srcu, 
ki bo ostala kot brazgotina — 
črtica spomina. 



KATASTROFA 
Veter žene nas, 
Nihče se ne ozre; 
zorana zemlja ostaja: 
neplodna, sama ... 

POPOTNIK 
Popotnik; 
na hribe, 
v doline, 
skoz mesta 
v kotline. 

Pred njim tema, 
za njim tema: 
le svetel trenutek resničnosti. 

Ozre se. 
Hoče nazaj. 
Vrača po isti se poti, 
nikoli, 
nikoli nazaj, 
Vedno gre le naprej, 
naprej le 
v čas, 
ki meja je vsega 
minljivega. 

Ničesar več 
ne prikliče na^zaj, 
razen spominov, 
ki vedno bolj blede 
in z njim zblede. 

MINLJIVOST 
Danes je danes, 
jutri bo jutri danes, 
a že pojutrišnjem bo včeraj. 

Stiska me, 
mori 
pričakovanje novega dne! 
Skrbi, iluzije 
pojutrišnjem bodo le še 
spomin na relaciji: 
sreča v nesreči, 
nesreča v sreči. 

25 

Franci Tušar 

ZAKAJ 
Ko gledam v odprte ti dlani 
se mi zdi, 
kot da listam strani. 
Vsaka stran 
za en dan. 

Med prsti mi listi šclestijo 
in dnevi bežijo. 
Povej mitzakaj 
teh listov ne da se 
obračat nazaj. 

VPRAŠANJE 
Vse vas, 
ki ste na delovni listi, 
ker iščete svoje koristi, 
vprašam na glas: 
Ste še komunisti? 

KULTURA 
Ta naša kultura 
je kot težka gorska tura. 
Vzpon je težak, 
počasen je korak, 
zato mnogo ljudi 
ostane na sredi poti, 
večina pa obuja spomine 
nekje na dnu doline. 

POT 
Življenje je ozka pot, 
polna preprek in zmot, 
votlo po njej skoz mrak 
odmeva nam korak. 

Ni luči na poti tej, 
ki svetila bi naprej, 
le za sabo brez besed 
pušča tanko sled. 

Vsi po njej hodimo, 
skozi mrak blodimo, 
napenjamo oči, 
a ne vidimo konca poti. 

Zavita v črn prt 
nekje nas čaka stnrt. 
Pot zavita v spomine, 
pa slej ko prej izgine. 

IZGUBLJENI 
Učile bi se sveče, 
kako plamen zagori, 
nekdaj tako iskreče 
bile so nje oči. 

Iskra v čaši ugasnila, 
zvodenele so oči. 
Od lepote njenih dni 
zdaj še sence ni. 

SPIRITIZEM 
Tišina, mrak. 
V krogu sedimo, 
se za roke držimo 
in buljimo.v zrak. 
Kličemo duhove, morda 
kakega znanega nioža . .. 
Pride še na prvi jfoziv 
možak z očali, siv. 
Ničesar še ne reče, 
že nekaj peče. 
Prisluhni, kdor ni gluh 
govoril nam bo duh: 
»Skromno vedno sem živel, 
a zdaj nisem vas vesel, 
imam križ lesen, 
prav tak okvir, 
šopek odeveten, 
samo božanski mir. 
Tudi to je prav, 
a kdor je zdrav, 
drago mojo naj obišče 

preden pride na grobišče. 
Ko duh izgine, 
brž vse mine, 
vest nazaj gre spat, 
nje nihče 
obiskat ne gre. 

Marko Kravos 

Hej tovariši 83 
ali Zakaj sem partizan 

Ravno tako vreme je najbolj sovražil. 
Pa ne, ne vreme; dejal bi — vzdušje, ozrač-
je, Tako neizrazito, mlačno, mračno, ubija-
joče, moreče itd. V prehodnem letnem ča-
su, med vročino in mrazom; v prehodnem 
dnevnem času, med dnevom in nočjo, sre-
dine med ekstremi. Ti slednji so ga vedno 
bolj privlačili. Zakaj neki? Podzavestno je 
slutil zakaj, pa si še sam sebi ne bi upal 
priznati. Ali pa ne mogel. Ko je hotel raz-
mišljati, usmeriti rrrrefleksijo (grgrajoči It 
starega »filozofa« Bizjaka) na nek določen 
predmet, jo pripeljati do konca, do cilja, do 
kakršnegakoli logičnega zaključka, posta-
viti piko na I, se mu je vse skupaj razblini-
lo, nit sklepanja se mu je pretrgala, konca 
sta nebogljeno obvisela v zraku in zopet je 
zataval v temi (pregorela žarnica). Občutil 
je nemoč — ne — brezvoljnost; in vedno je 
imel občutek, da manjka le tista pika, piči-
ca . . . pička pečka — dvoumna beseda: 
ozek e je kot i, pečka pa je sinomin za peči-
co, ali pa ne? Pomanjševalnica za peč? Ver-
jetno je (vsaj knjižna) pomanjševalnica 
prej pečica kot pa pečka. Norma? Slab 
štos! Nedosleden, abortiran. Pa vendar mo-
ra obstajati tudi beseda pečka, v tem pri-
meru bi bil štos le dosleden. Zoprna mu je 
taka nedoslednost. Tudi v tej megli je ne-
doslednost. Bodi hladen ali vroč, intakoda-
lje (pljuč!). Kakor kaplja kadar kane s ko-
stanja (divjega?). Niti stopinje se ne slišijo 
kljub težkim, okovanim čevljem (Made in 
Italy, Germany); le nekakšno nerazločno 
in zabrisano šuštenje. Ko da bi megla vla-
žno vsrkavala celo glasove. Saj bi se ven-
dar moral kdaj pa kdaj slišati tudi kak re-
zek zvok — recimo: »tlenk« (ali kaj podob-

nega) — kovina ob kovino; svinec, medeni-
na (ali kakšna druga zlitina). Koliko še? 
Devet. Da — osem in eden zase (sic!). 
Osem za druge — nesebično! Osem: ena, 
kot nogomet — ne — vaterpolo. Morje me-
gle; kot s Šmarne gore. Hodijo po dnu. S 
kostanjev — če so to sploh še kostanji — 
pa kaplja, mezi — da, to je beseda! Mez, 
mez, mez! Kot med v poletni vročini: Ka-
plja se oblikuje počasi, vleče se, popkovina 
je vse tanjša, neslišno se pretrže in težka 
je jagoda ravno tako neslišno udari ob tla. 
Slow rnotion. Kot v težkih sanjah t - duši 
te, pa se ne moreš zbuditi. Niti vejice ne 
pokajo pod stopali. Ali se tudi one že pret-
varjajo v humus? Pridite, nevihte ve! Blisk, 
grom, veter in dež bot bič. Previharmo vi-
harje! Ne pa tale neskončno monotoni 
mez, mez, mez. Kot duhovi — temne sence 
pred njim in brez dvoma tudi za njim. Du-
hovi teme, antiluči, Antikristi. Na srečo je 
s tem opravil že v puberteti, pa vendar — 
brazgotine. Srečavda nihče ne ve, da . . . Ni-
koli ni imel materinega kompleksa, Edipo-
vega. Telesno je mater celo neustavljivo 
mrzil. Gnusila se mu je. Ali zato ne mara 
(pre)velikih joškov? Psihoanaliza. Out of 
time (kakorzakoga). Mez, mez. Kostanjev 
med. Značilen, oster okus; ali pa se mu je 
to takrat le zdelo — ni bil vajen (vsako 
stvar se nekoč počenja prvič). Sprva mu ni-
ti ni bil preveč všeč. Nedoslednost. Vsepo-
vsod. Vsak poskus samodiscipline se mu 
izniči. Danes je mogoče to utrujenost; tista 
svinčena. Svinec v udih, v torbici. Ha! 
osem : ena. Tako pravijo. Politkom. Bi bil 
sposoben? Težko. Sicer pa — odvisno od . . 

(Nadaljevanje /. 26..strani) 



(Nadaljevanje s 24. stranij 
Vrh. Čuti, kako se je pot prevesila. Pot v 
narekovajih — gotovo ni nobene poti. Saj 
ne vidi. Verjetno visoka drevesa, malo po-
drasti — kot po poti. Lepše, mehkejše. Ne-
slišno tudi. Mora. Misli se mu vrtijo v kro-
gu. Ciklično. Ne. Krožno (lepše po naše). 
Da .se tudi oni ne gibljejo V krogu! Mora 
res slepo slediti? Tovarišu pred njim, ki 
.sledi tovarišu pred njim, itn. — do čela če-
ti-. »Najstrožja tišina, tovariši!« je bil ukaz. 
Dol gre lažje, svinca v nogah ni več in ta 
nenadejani občutek olajšanja ga spomni 
na tisto poletno jutro, ko je po že vroči 
mivki pritekel do modrozelene, lahno na-
kodrane gladine, sedel na stopnico pomola 
— bil je prevroč, da bi skočil — in potopil 
noge v hladno opojnost brezkončno modre-
ga obzorja (ki se je začenjalo pri njegovih 
okončinah!). Le žareče sonce na brezma-
dežnem azuru jutranjega neba ga je šče-
melo v dremavih očeh, skupaj z neštetimi 
bleščicami, ki so se poigravale na valovih. 
Šele čez nekaj časa mu je v zavest prodrlo 
nepretrgano (perpetum sonabile) piljenje 
najzgodnejših škržatov: 
t r r r r t r r t t r r r r r r t r r r . . . Hipnotizirajoča zvo-
čna kulisa, ki bi jo v njeni monotoni vztraj-
nosti lahko celo preslišal. Zvok kot podza-
vest — vsenavzočen, povsod prodirajoč, v 
najožje pore, kotičke; ne moreš mu ubeža-
ti, pronica v sleherno vlakno, v najmanjšo 
molekulo, atom, ion, nev t ron , . . . prežema 
te (žem! žem!) — in vendar ga lahko presli-
ši.š (zrnce absurda). Poskusil je zanihati z 
nogama, kot je imel navado, če je sedel na 
stolu in so mu noge prosto visele, vendar je 
to nepričakovano zahtevalo preveč napora 
in jih je zato raje prepustil nežnemu ritmu 
krotkega elementa. Kakor da bi izgubile 
težnost, so postale čudovito lahke. Zdaj pa 
je ta občutek morda le slepile — želja je bi-
la pač premočna in razum je hotel poma-
gati telesu z nedolžno goljufijo. Zelja — ču-
stvo in razum, telo in duša, ogenj in njego-
va voda; nasprotja. Dualizem, Descartes. 
Coito, ergo sum. Sploh obstaja glagol coita-
re (coito, coitas, coitat; coitamus, coitatis, 
coitant). Lahko bi; v slovarju ga ni, vendar 
to ničesar ne dokazuje, le verjetnost je bi-
stveno manjša. Štos je pa dober — besed-
na igra. Bil mu je tako všeč, da si ga je iz-
pisal in prilepil na polico za knjige — ved-
no na očeh. Poleg tiste življenjske resnice 
neznanega avtorja, ki je sodila v žanr stra-
niščne poezije: 
Fuck, eat and drink, 
Of other goods don't think. 

Neizčrpen zaklad sodobne ljudske 
ustvarjalnosti, praviloma presenetljivo 
iskrive (tako rad je bral podobne duhovite 
utrinke na vratih in zidovih javnih stra-
nišč). Seveda to ni bilo čisto njegovo pre-
pričanje. Svojo življenjsko pot si je začrto-
val (ko si jo je) diametralno nasprotno (pa 
mu to, resnici na ljubo, niti ni preveč uspe-
valo). Verjetno je bolj cenil iskrivost domi-
sleka, ki je v svoji banalni preprostosti 
povzel samo material (istič)no bistvo člove-
kove eksistence. Mimo vseh idealističnih 
tenčic, s katerimi se (manjši) del človeštva 
brezupno trudi zastrniti to neovrgljivo dej-
stvo. Se tudi on še vedno prišteva v to 
manjšinsko opozicijo? (Retorično vpraša-
nje). Morda pa res hodijo po nekakšni poti, 
gozdni seveda; ali pa je ^o gozd tiste vrste, 
ko visoka drevesa ne dopuščajo, da bi son-
čni žarki obudili življenje globoko pod nji-
hovimi vzvišeno razkošatenimi krošnjami. 
Sebično, če jih (drevesa) personificiramo. 
Težko, da so kostanji; takega kostanjevega 
gozda si ne bi mogel zamisliti niti v sanjah 
— saj vendar hodijo po njem že pol ure, 
kako uro, ali več — v takih okoliščinah je 
občutek za čas pač varljiv. Če bi bil to ko-
stanjev gozd — koliko kostanja bi v zlatem 
oktobru ležalo pod drevesi. Nemogoče. In 
koliko medu. Lepljivo sladko mezečega. 
Kaj pa če so bukve. Tudi bukov gozd je ba-
je brez podrasti, z visokimi ravnimi debli. 

Kot v Kočevskem Rogu. Vsaj misli, da so 
bile tisto bukve, prav prepričan seveda ni. 
Saj ni botanik. Ali gozdar. Spoznavanje 
narave in družbe. Spoznavanje . narave. 
Spoznavanje družbe. Kakšne očarljive sin-
tagme, prav mi(s)tične. Lahko nakodrajo 
gladino spomina. Uporabljali so jih (otroci, 
starši in celo tovariši in tovarišice) elipti-
čno: »Danes imamo spoznavanje«, »Kaj ste 
vzeli pri spoznavanju?«. Daljni otroški spo-
mini. Grenkosludki; in otožni (ali so vsi 
spomini otožni?). Cankarjevski. Boleči tudi 
— večina (še bolj cankarjevski). Bukve? Že 
takrat (v časih »spoznavanja«) je zelo rad 
bral. Knjižni molj. Postavil je celo rekord 
— pa ne zaradi rekorda — štiristoinnekaj 
strani v enem popoldnevu: dve knjigi. Ver-
jetno ga ni nikoli več presegel. Sicer pu so 
bile to strani z redkim tiskom — velike čr-
ke — in pravzupruv tu rekord niti ne bi 
smel biti regularen (podobno kot Beamo-
nov sanjski skok). To je bilo, če ga spomin 
ne vara, v četrtem razredu. Pri Novaku. 
Jožkotu. Od njega jih je precej dobil. Po ro-
ki. Z gibko, elastično upogljivo šibo, ki si jo 
je moral seveda sam utrgati (suhe in krh-
ke niso štele). Novak in njegov ToMoS, 
svetlomodri, eden prvih. Mogoče ga ima še 
zduj. Joško (Joško?). Bukve. Brul je vse do 
zudnjih letnikov osnovne šole. Med puber-
teto se je skornj odvudil. V sedmem razre-
du (celo še v osmem?) je sanjuril o tem, du 
bo postul Pisatelj. Za slovensko šolsko je 
celo poskušal napisati nekakšno novelo s 
partizansko tematiko. O nekem borcu (ku-
rirju?), o njegovi poti skozi gozd in o njego-
vih poslednjih trenutkih. Ni mu uspelo. 
Torzo. Ampak napisal jo bo — to si je še 
dolžan! Še se spomni — obseden je bil od 
tiste finte — flashbucka — ko se (baje) člo-
veku ob smrtni uri v nekaj trenutkih zavrti 
celoten film njegovega življenja. Kdo bi ve-
del, če je res. Nepreverljivo. Mogoče bo pa 
le imel priliko to spoznati. Pa ka j (in kje) 
bi mu to sploh lahko koristilo? Prah si in v 
prah se povrneš. Prah je bolj kot mivka. 
Ne! Humus si in v humus se povrneš (bolj 
tolažilno). Tista preperevajoča črnina — 
vlažni vir življenja. Zanimivo — vse, kar 
rojeva življenje, je vlažno, spolzko, zdriza-
sto. Tudi življenje naj bi prišlo iz vode, iz 
morja. Stravinski. Baki mu je o tem govo-
ril — kakšno neverjetno moč prepričeva-
nja ima; njegove čarobne besede so obudi-
le zvoke in Posvečenje je bilo takrat zares 
posvetitveno. Naravni dar domišljije in 
asociativnosti, pedagošku žilicu, spontuno 
izražanje zaljubljenosti v Glasbo, ali kuj? 
Kukor kaplju /kadar kane. T lenk! . . . tlink, 
tlonk, tlinktlink, tlonk, tlink, . . . v neugoto-
vljivem ritmu. Okolje? Koncertna dvorana 
zanikrnega veceja. Inštrument? Pokvarjen 
splakovalnik školjke, s katerega je kaplja-
la voda. V neujemljivem ritmu, ki se je po-
stopoma, skoraj neopazno spreminjal. Pu 
burvu tegu nezapisljivega zvoka se je tudi 
vznemirjajoče prelivala (kot takrat, ko je 
burvul domuče naloge z vodenkami in so 
se mu barve na robovih različno oburvunih 
površin zlivale druga v drugo v nepričako-
vano novih odtenkih — takrat ga je to jezi-
lo — smešno!) Temu straniščnemu zvočne-
mu barvanju pa je dalo še poseben čar dej-
stvo, da se je vedno znova dogajalo, pona-
vljalo in se spreminjalo v neslutenih nian-
suh (tlank, tlenk, tlink, tlonk, tlunk, tlenk: 
nemogoče — samoglasnikov bi moralo biti 
n-krat več, če bi hoteli z njimi vsaj pribli-
žno izraziti bogastvo tega zvočnega spek-
tra). Tudi višina teh zvokov se je spremi-
njala; večinoma le neznatno. Mikrointer-
vali. Dva parametra: barva in višina tona. 
Burvu se mu je zdela celo bolj pomembna. 
Kako, da ni nobenega inštrumenta, ki bi 
spreminjal tudi barvo tona (podobno, kot 
se spreminja višina)? Kako lahko zvoki 
(toni ali šumi, brezveze) zaživijo v najbolj 
banulnem okolju, ob najbolj nečastnem 
opravilu. Če se ne moti, se mu je to zgodilo 
celo večkrat, nekoč v nekem popolnoma 

neznanem klozetu nu neki zunikrni (uvto-
busni?) postaji (ali drugi javni ustanovi). 
Tlenk! Zopet. Kljub kobajagi strogi konspi-
raciji. Ali pa je bil to le prisluh. Avtosuge-
stija. Želja razbiti te moreče šššššššume? 
Ljubil je zvoke. Vse. Tudi takoimenovane 
šume, poke, itd. To je bil verjetno pok, ali 
tlesk, ali zvenk, ali tlenk, dlenk, blenk, 
elenk, ali . . . Nekoč je stal na robu (prazne-
ga) asfaltnega traku in pod nogo, oziroma 
pod podplat čevlja mu je (slučajno?) zašel 
droben kamenček. In škripajoči zvok tegu 
inštrumenta je v nekaj kratkih trenutkih 
oblikoval eno najlepših sonat, kar jih je 
kdaj slišal. Najlepših? Vsaj za njega in v ti-
stem trenutku je bil to največji možni do-
sežek glasbene umetnosti, ali bolje rečeno 
zvokovne umetnosti (zakaj se glasba ne 
imenuje rajši zvočba, saj je to vendar 
umetnost zvoka na splošno in ne le glasu?). 
Najlepši tudi, saj g a j e presunljivo preprič-
ljivo doživel. Zvok sam, kristalno jasen (če-
prav škripajoč), neobremenjen z vsem 
družbeno-zgodovinskim balustom, ki se je 
pa (balast!) že naslednji trenutek neprema-
gljivo zgrnil nadenj, ga popolnoma poko-
pal in glasbeni čar trenutka se je v hipu 
razblinil. Ostal je le (še vedno prazen) as-
falt in neznaten kamenček pod nogo (ozi-
romu podplutom čevlja), ki ga je po nekaj 
trenutkih kolebanja mulce zlovoljno zara-
di neoprijemljivega občutku razočaranja 
brcnil daleč strun. Levu, desnu. Enu, dvu in 
en in dvu. V koraku s tovarišem pred njim, 
ki je v koraku s tovarišem pred njim, ki . . . 
do čela čete, ali pa v neskončnost — le kaj 
mu zagotavlja, du imu tale premikajoča se 
človeška kača sploh začetek in konec; kaj 
če hodijo sklenjeni v krogu, ki se breziz-
hodno vrti nu mestu, če glava kači grize 
rep (podobno kot če perica reže raci rep). 

Sicer pa — to ni njegov problem — za to 
skrbijo (če skrbijo) drugi. On jim luhko le 
slepo zaupa, njegovo je le, da posluša. Še 
sreča, da si lahko vsaj misli svoje. Še pred 
nekaj leti mu ne bi niti na kra j pameti pad-
lo, da bo nekoč takale uniformirana ovca; 
takrat je bil z vso mladostno zaletuvostjo 
še prepričan v neuklonljivost svojega du-
hu, ki ga je imel za skrajno svobodnega, 
neodvisnega in nekonformističnega. Šele 
zdaj lahko uvidi, da so bile tisto le pobožne 
sunje njegovih mladostnih ambicij, kate-
rih slepeča bleščava mu je sčasoma bolj in 
bolj temnela. Da, bil je zaslepljen. Ampak 
kako opojna je takale v prihodnost optimi-
stično zazrta zaslepljenost, ki se ji iz oza-
dij še ne kažejo temačne silhuete v omam-
ljajoči vir svetlobe ne vedoč, da je to 
omamno sijoče bistvo le tanku žureču vol-
frumovu nitku, pu celo ta neznatni košček 
svetleče materije ostaja zanjo popolnoma 
nedosegljiv, če bi gu pu že kukorkoli dose-
gla — vsaj teoretično je to mogoče — bi se 
bržkone še prekleto opekla — v pravem in v 
prenesenem pomenu. Nauk: Bolje, če sijo-
čih bistev ne poskušaš trmasto in zasle-
pljeno dosegati, marveč vsaj deloma spre-
gledaš (Ne, tale kvazi morula se mu pa ni 
posrečila!). Spregledanja so pa vedno bole-
ča, to je aksiom. Vendar pa, je res bolje? Ni 
popolnoma vseeno, uli se celo življenje za-
letavaš z glavo v zidove ali pa se spokojno 
prepustiš tokovom? V prvem primeru vsaj 
nekaj počenjaš, v nekaj veruješ, čeprav še 
tako zaslepljen, najlepše pri tej zasleplje-
nosti pa je prav gotovo dejstvo, da je, do-
kler si še zaslepljen, ne opaziš, ko pa to ni-
so več, si pa tako ali tako že v nasprotnem 
taboru. V prvem primeru su, kljub temu 
da očitno v nič razmetavaš življenjski elan, 
vsaj prikrajšan za spoznanja, ali pu greš 
mimo njih; v drugem te pu nekje v globi-
nah podzavesti gloda črv dvoma, nezado-
voljstva, občutka krivde. Lagodnost je le 
fasudu za luknje, ki jih črv izvrta. In meh-
ki les njegove notranjosti je že ves luknji-
čast, pa čeprav bi moral v tem času biti 
pravzaprav nu vrhuncu evforične zasle-
pljenosti, sa j imu(jo) vendur tako svetle ci-



lje. Ali pa je res na boljšem od temnih to-
variških senc pred njim, za njim (saj za 
njim mora tudi biti nekdo — nikoli ni ma-
ral biti zadnji v koloni)? So oni v svojem 
zaganjanju dovolj zaslepljeni, da ne vidijo 
senc; ali pa imajo tudi oni kakšnega prav 
majhnega črvička, ki od časa do časa prita-
jeno zaškripa? Krrrr, krrrr . . . Neopazno 
in potuhnjeno, kot če bi zaškrtal sklep, ko 
preteguješ spočite ude. Ali tako kot škripa-
jo čevlji, novi, bleščeče črno pološčeni. Ta-
ke so imeli le oficirji, italijanski, verjetno 
tudi nemški. Imel jih je priliko videti le ne-
kajkrat , od daleč. Kako rad bi potipal že na 
videz voljno in gibko usnje, navznoter 
oranžnorumeno in še dišeče, prav gotovo. 
Verjetno iz skladišča, še nedolžni. Zaple-
njeni. Seveda pa so rezervirani le za oficir-
je — naše! Skrrr-rrip, škrap, škrrr-rrip, 
škrap . . . , V ritmu hoje ponavljajoč se pre-
prost ritmični obrazec; neizprosni ostinato. 
Nikoli ne zaškripata oba enako, vedno se 
desni od levega (ali obratno) jasno loči in 
ko ugotoviš, kateri škrip je od katerega če-
vlja škrap, točno veš, s katero škrip nogo 
je stopil škrap tisti (oficir, seveda), ki je če-
vlje škripškrop nosil. Tako tudi lahko ugo-
toviš, če gre v korak s teboj in (ali) z ostali-
mi. Cela neskončna vrsta v korak, harmo-
nija črede, estetika masovnosti; sto, dve-
sto, tristo in več nog kot ena. Televizor, na 
katerem se slika popači in pomnoži osebo 
na ekranu. Čredni instinkt varnosti, brez-
mejno zaupanje v množico, v kateri se lah-
ko potuhneš, skriješ, pokriješ se z njo kot 
z idejo v hladni zimski noči, ko iz neskon-
čnih globin sobne teme preže nate nepo-
znane nevarnosti, ti pa jim ubežiš v toplo 
varnost volnenega objema. Kako lepa je 
takale brezskrbnost, neodgovornost, obču-
tek, da nekdo skrbi (tudi) zate, da nisi sam, 
izpostavljen, nezavarovan, ranljiv; marveč 
potopljen v to sivo, enakomerno premika-
jočo se maso; magmo, osivelo lavo. Da; pre-
mikajočo ce, ne napredujočo. Kdo za hudi-
ča pa ga lahko prepriča, da res napreduje-
jo? Sploh kdo ve, kam gredo, kam so name-
njeni, k je je cilj. Sploh imajo kakšen cilj, 
se pravi — ne tisto daljno, slepeče bleščečo 
(in nedosegljivo) nitko električne svetilke, 
namreč dejanski in dosegljiv cilj. Neko me-
sto, vas, domačijo ali vsaj kako kotanjo, v 
kateri bi se ustavili, utaborili — seveda ne 
katerokoli kotanjo, temveč globel Tointo, 
ki se naha ja tamintam (saj drugače sploh 
ne bi mogla služiti za cilj). Gluhonočna 
procesija nemih prikazni; pred njim, za 
njim (prav gotovo). Mrtvaški marš v tes-
nobni tišini. Marche funebre. Chopin. Tre-
tji stavek. Tam tam tadam taaa tada tada 
t a d a m . . . Ne gre. Hodijo hitreje od po-
grebcev. Vsaj to. Pred njim (in za njim) le 
obrisi, na jasne gmote človeških teles. So to 
res tisti stari, poznani obrazi; kako naj se o 
tem prepriča? Podrobnosti se stapljajo v 
temnih lisah silhuet, v katerih celo člove-
ške obrise komaj zaslutiš. V to verigo je 
vklenjen — ne more nazaj, ne levo, ne de-
sno, samo naprej v tempu, ki ga narekuje-
jo drugi, ali nekdo (kdo? drug (na čelu če-
te). Gmote teles, gmote debel in dreves, 
vse je GM, gm, gmotno motno. Celo zvoki. 
Šumenje, šuštenje, šušljanje, kdaj pa kdaj 
nerazločno mrmranje nekje daleč pred (in 
za) njim. Nobenega izrazitega zvoka. Vse 
je moreče, lebdeče, latentno; zabrisano za-
megljeno, zatemnjeno. Mase, gmote, teles-
nost teles, brez jasnih kontur. Koliko ur? 
Koliko že in koliko še? Kdo bi v tejle 
mmmegli in šuššššštenju ttto sploh lahko 
vedel? Avtoritete? Mogoče komdnt (kot je 
nekoč videl zapisano na nekih vratih) ali 
politkom.? Kje pa so? Hladni utopljenci, 
ujetniki meglenih globin. Tudi oni. Njiho-
va stvar. Moja, njegova, naša skupna 
stvar. Se pravi tudi tvoja in moja in njena 
njihova innašavaša inskupnastvarinnn . . . 
Zopet svinec. V nogah. Ali pa mogoče v če-
vljih (v torbici ga ne čuti). Čudno, da mu ta 
vsenavzoča in povsod pronicajoča mokro-
ta, zdriz, zdraz, ni še prodrla skozi čevlje. 

Tudi kadar so premočeni, se ne oglašajo 
enako — eden zdriza, drugi zdraza (ali pa 
obratno). Danes se dobro držijo, pa ne več 
dolgo, kmalu bodo lepenka in vla-
žna . . . kot kajvemkaj že natembožjem 
svetu, u. Vlažnivir, izvor; ampak brez topli-
ne, zoprno hladno lepko zdrizasssvinec v 
glavi, vekah, valovih rekah sna, spanja sla, 
poslati sla noči, črn možic, hodi ponoči pa-
nimanožic, žica in balet deklet, bleda lica 
strica, dedamraza,. brrraza, braza, brez 
obraza, brez, brrreza, rreza svetlolaska, in-
brez haska, nibrezhaska (res?), ambicij 
kres in dr. in mr kr, drrrr, fazani frčijo 
f r r r r (ko-gok!) in frača frči kamen, do ne-
bes (res?). Brezmočni bes. Svinec svinjsko 
zdeluje ga, v možganih, nogah, bi ga? biga? 
vraga! zgaga, reče grrr kuže dela, vesela, 
bela, debela, "mehki les kopita konjev do 
nebes, megla pekla, ni, ni res! Ni kradel, ne 
prešuštvoval, le not ga je dajal, al, au je re-
kla, kri frči, r juha japonska zastava in 
brezmejna slava (Ava! Ava!), pepela kres 
in kes, kes, kes (zakaj čemu? čekaj zemu? 
muuu). Kako bi si lagal in spal in spal 
in . . . Prevečga sral? Žal! Mama, ne! kasač 
in dekle — svetnica, ukane pičle kune — 
mačke ter nune. Vse! Vse! Vse! Inšekaj 
povrh. Vrh? Ne, breg; nateg, nateg, inkota-
nje polnosranja nežnosanja. Vanja! Vanja! 
kanja, kača klopotača nikomur ničnevra-
ča. Smeh in greh in smehingreh. Do nebes 
pekla, krvava sva, krvava vsa inta megla, 
megla, megla. Kra! Krra! Krrra! Pečka, pi-
čka lička mi konjička, mojga tička tasini-
čka, njena rdeča lička, moški joški damski 
vložki. Srbi Srbi? Kri, luči, blešči, bleščible-
šči. Pa fuck in drink in flash in back in be-
šinflek, drek! Šeee! Šše, ššše, ššššeeeš. Ve-
liki vzdihi, prazni stihi, ihihi Iilililililil dr-
vi rešilec krvi; ni je, ni! le lačni psi s krvavi-
mi očmi noči bledi. Beli očnjak na vsak ko-
rak. Inona primadona, rdečečrna, se debeli 
in njena koža se beli (Sneguljčica noči). 
Sanja brez spanja, inen indva, oba, oba. 
Svobodna konkurenca — letible brez vsa-
ke sledi (res?) Sence dreves, teles, le sonca 
niinni (nikjer). Temne oči gluhe noči in 
temnolaska spi, spi, spi. Razsuti lasje sna 
noči. Včeraj, danes, jutri, vseeno je, ledase-
vrti! Okrog, okrog, v krog neskončnosti. Ni, 
ni, ničesar ni (več); ta tabula rasa — pre-
kleta lažnivka nakaza. Proč! Proč v noč! 
Lok napet, stok deklet. Napet, napet. Le da 
ne poči. Krak! Zavit v oblak. Oblaki megla 
sna ga obdaja, se vdaja, vdaja, vdaja. Ne! 
Bori se, bori. Borba brez veze? Naj bo. Mo-
ra. Brez odmora in brez haska. Idealist, 
nepopravljiv optimist. Le sanje vlečejo lju-
di skozi sranja, le cilji cvetli, in bogovi. 
Tak bog je bil njemu njen bok, slok in vi-
sok, belina v temi. Belina v črnini in dobro 
in zlo. Dobrega ni (več), le zlo, preži nanj v 
tej temi megli, šumšumi in ziblje ga v spa-
nec te temne noči. Ne! Bori se, bori! Kot 
ogenj, kot kres. Carski rez. Zdaj! 
Drrrrrrrrr mitraljez, senc več ni, v očeh 
ščemi. Rafal, ta rrrrrrafal . Zadet! Topa bo-
lečina. Klecne. Obup in rrrefleksija. Iz me-
gle se mu reži obraz. Reži se mu, reži, pri-
voščljivo. Stari Bizjak, prav nič spekulati-
ven. In Jožko s tenko, dolgo šibo, voljno, 
upogljivo, gibko. V majhnih okroglih ste-
kelcih očal odsevajo bliski neusmiljeno re-
gljajoče zveri. Stravinski. In duh po morju 

in škrrržati zlati. Divji ples bleščečih senc 
v megli. Jožko z očali in Stravinski s šibo 
šiba nežni lok beline boka, ki izginja v me-
gli sivine posteljnine. Chopin koraka svoj 
mrtvaški marš. Sam. V grlu cmok. Tesno-
ba, samopomilovanje. Ne! Prezgodaj je še! 
Kljub črvom, navrtanem telesu. Sence pa 
le plešejo svoj vražji ples v istem divjem 
drrrrrri tmu. Zvok para ušesa. V očeh šče-
mi. Se rafal res lahko tako blešči? Beli se, 
beli. Senc več ni. Še vedno ščemi, se zlati 
in hladna osvežujoča modrina. Izpije jo z 
očmi. Omotična dremavost se preliva v na-
ostreno zavest. Kar malce si oddahne. Sko-
zi napol odprto okno prodira v brezmade-

žno belino sobe neukrotljiv slap ščemenja 
jutranjega julijskega sonca. Zlate bleščice, 
ki se prebijajo skozi prozorne kristale nav-
pične steklene gladine in za njimi še skozi 
meglice zaves, se obešajo na trepalnice 
priprtih vek kot drobne kapljice iz megle 
(previdno in postopno doziranje tega šče-
mečega jutranjega krepčila, napadalno 
pronicajočega v sleherni še zatemnjeni ko-
tiček zavesti). Globok oddih. Osvežujoče 
hladen zrak. Budilka je ravno oddrdrala 
svoj obvezni jutranji obrok. Miroljuben 
mitraljez. Topa bolečina v roki popušča, 
počasi se vanjo naseljujejo mravljinci. To 
se ji večkrat zgodi — zaspi na roki, ki ji 
otrpne. Kakšne sanje! Moreče. In kakšen 
kontrast s tem baročnim razkošjem opojne 
poletne resničnosti. Sinoči je legla popol-
noma zbita, zdajle z užitkom pretegne spo-
čite ude. V sklepu krene: krrc. Kot daljni 
odmev. Nov dan, nov elan . . . (ce(n)zura). 

Nenadoma se zdrznem. Namizna svetil-
ka, ki sem jo pustil prižgano, se mi blešči v 
dremave oči. Zadremal sem na mizi, na 
odprti knjigi. Pozno je že in danes sem za-
res utrujen. Bil je še eden tistih neskončno 
dolgih in izčrpavajoče napornih dni, ki te 
pustijo popolnoma ožetega, s svinčeno tež-
kimi udi. Globoko in dolgo zazeham ter si z 
roko pomanem rahlo pekoče oči. Palec na 
desni solzovod, sredinec na levi. Dobro de. 
Konec dober, vse dobro. Kar malce razoča-
ran — ta sodobna proza. Povrh pa še takle 
sončni happy end. Takega nevznemirja-
jočega branja si zvečer ne bi smel privošči-
ti; preveč uspava. Pa vendar naj bi me za-
nimalo. Ali pa je to le vprašanje prestiža, 
nekakšne osebne napol prisilne naravna-
nosti v vse sodobno? Vprašanje brez odgo-
vora. Misli so tope, onemoglo in brezciljno 
se vrtijo v krogu. Čutim, kako se pogrezam 
v utrujenost, tisto svinčeno. Najbolje, da 
leže spat. Jutri je nov dan, nov elan. Topla 
volnena opojnost nežno vabi. V negotovost 
sna in sanj; v mehki objem teme. Vabi, da 
utonem v nič, v jedrnato polni nič noči. 

Marko Kravos, (roj. 1 1943 v Južni-
Italiji) je predstavnik srednje gene-
racije slovenskih zamejskih književ-
nikov. Dokončal je študij slovenšči-
ne in ruščine na ljubljanski filozof-
ski fakulteti, zdaj pa živi v Trstu, 
kjer dela kot urednik pri Založni-
štvu tržaškega tisku. Piše predvsem 
poezijo, za katero je pred leti dobil 
tudi nagrado Prešernovega sklada. 
Kot pisec proze je manj znan, saj je 
pričujoča objava novela »Hej tovari-
ši 83« sploh ena njegovih prvih proz-
nih objav. 



Aldo Žerjal 

PESEM 

Eden izmed ustvarjalcev v daljni Av-
straliji je pesnik Peter Košak. Rodil se je 
1943 v Mariboru, sedaj pa že 18 let živi in 
dela v Avstraliji. Slovenec, ki živi in dela v 
daljni deželi, pa vendar ni pozabil na mate-
rin jezik in domovino, »tam daleč« v dalj-
ni Avstraliji piše in ustvarja s polnim ob-
čutkom za pisano besedo. Njegovo pesni-
ško videnje ima svoj — avstralski — priz-
vok, s katerim nas še bolj očara in nam 
ponuja »prgišče zvezd«, ki imajo drugačen, 
pa vendar tako domač lesk. Njegova samo-
založena zbirka, ki jo je izdal s pomočjo 
Prahram Typing Service, ima naslov Sone-
ti iskanja. Zbirka je sicer urejena kot celo-
ta, pa vendar ima razdeljeno z nevidno čr-
to snovanja drugačnosti, tako po tematiki 
kot občutkih. Občutek te ne vara, ko pre-
stopiš prag in občutiš prah daljne dežele, 
spoznaš bitje pesniškega sveta, ki hrepeni, 
tako po ljubezni kot po življenju. 

Izbrala sem tri pesmi.Po tematiki so na 
prvi pogled sorodne, po občutkih realnega 
in imaginarnega sveta pa izstopajo — so 
trije izklesani okruški pesnikovega notra-
njega sveta. 

Prva pesem ima naslov JUTRANJE 
UKANE je pesem o ljubezni. Morda je ta 
sonet klic v preživeto ljubezen, v druga-
čnost in nadaljevanje ljubezni, le da ima 
motiv, za katerega prisega pesnik, da je 
pravi — najglobji in najčistejši. Razočara-
nja so edina vez in preproga, na kateri mo-
li za kapljice in obljube. Ljubezen je lahko 
tako popolna, da je nesposobna izdaje, saj 
je »vitki vrč slabosti in kreposti«, pravi 
pesnik. Za pesem o nje j pesnik ne zame-
nja vseh trav sveta ob spoznanju, kaj je gi-
balo življenja. » v izbičanem trstu se jutro 
dani «, pravi pesnik in spoznanje potiska 
za nedoločen čas v drugi čas, kjer si bosta 
lahko dve misli dodajali novih sokov — ti-
stih pesniških in drugih — življenjskih. 

JUTRANJE UKANE 
Razlile se oči v namizni prt. 
Iskal spomin v naročju glin, 
brskal v smetiščih lanskih slin, 
še zaoral v svetišča vrt, 

do globin, kjer domuje krt; 
oglasil nasladni krik se njen, 
odbijal in odjekal ves prsten, 
svetniški blesk v rakvi vžrt. 

Njen stas pojoč je potok: 
vitki vrč slabosti in kreposti, 
v brezpotni puščavi njen sem otrok. • 

Pozne dlani izpile očesa strasti, 
v trnju pozabe šumi vrelec rok, 
v izbičanem trstu se jutro dani. 

Druga pesem ALBATROS je nostalgija 
za domovino, je želja morske ptice po do-
mačnosti domovine in je še več — je želja 
pesnika, da bi bil kot ptica — svoboden in 
predan, pa čeprav ima peruti — saj so 
pravzaprav one tiste, ki ti daljino približu-
jejo. Širina in globina oceana, širno pro-
stranstvo morja, kjer pravzaprav spoznaš, 
da se ne moreš obrniti čez ramo domov — 
ta širina je globina pesmi in svet je bližji 

prav tam, kjer pesnik spoznava lepoto dru-
ge pokrajine. To SLO večne želje od Dedala 
naprej, od Ikara, ki ima peruti, pa jih zara-
di vročine sonca izgubi. Pesnik se približu-
je soncu, le-to ima mrakoben lesk — pribli-
žuje se oblhkom, pa globočinam — le da je 
to v duši, v vsakem vlaknu posebej boleče 
in neuresničljivo. Ta pesem je kot refren 
ponavljajočih se želja — človeka in pesni-
ka obenem. » Z galebi v Sorrento,/gozdo-
vom v pozdrav in se napili: prav pesnik 
poje, kot pojo širne globine in dalje, v svet 
ga kliče mogočnost albatrosova 

ALBATROS 
Zlogujem: al-ba-tros. V središče svoje 
tišine, kot črv nagibam nad gladino 
polncino vabilo. Pomenljiv zlog za ledino: 
za črva hreščanje, predivo za lačne šoje; 

zame pa curki, potešeni v sončni 
pokrajini. 
»St. Kilda, Mentone« — zlogujem v 
mediteranske 
zatone. — Z galebi v Sorrento, na krilih 
neznanske 
gostine: na serpentino zapet, v galeji 

iz zlatih lusk; v zasmeh vsej divjini, 
kakor kresnice sreče nad Filipovim 
zalivom so zaveslaji poredno škropili 

gozdovom v pozdrav in se rtapili, 
z albatrosi, v Pacifiku — z davnim — 
»Pacifik« — zlogujem. Dolgujem — so 
vpili. 

NEKOČ BO LEPO pravi pesnik in 
tak je tudi naslov tret je izbrane pesmi Pe-
tra Košaka. Pesem ima že v naslovu veliko 
željo do domovine, prehojeno pot, ki je bila 
več ali manj vesela, sledi obujanje prete-
klosti in še večja želja po lepši prihodnosti. 
Verjetno se tu pesnik razdaja za svojo vizi-
jo sveta, ki bo, ne glede na zgodovinske 
okoliščine, imel prostor za vsakogar in 
kjerkoli. Izpoved ozvoči z melodiko narod-
ne pesmi, kjer je trpljenje in odrekanje 
vsakdanje opravilo. Pesem je sicer grenka, 
pa vendar ima iluzijo optimistične prihod-
nosti, je spominjanje na rojstni kraj, sa j je 
spomin v pesniku pozabil zadnjo kapljo pe-
lina, ki tudi b ra lca drami in kliče z močjo 
pisane besede. 

NEKOČ BO LEPO . . . 
Obračam nazaj se v tisti mračni maj: 
v obrazu na ledu škripa trpljenje; 
v gozdu zelenje, na tihem pogradu saj, 
drobno življenje zajoka v novo ognjenje. 

Je noč in mlaj, a jaz se vračam, saj 
... smo Gubci padali u obroč 
in sanjali, da nekoč doma bo raj, 
za vse, na pogradu bo kruhek vroč. 

Ko gozdič bo spet zelen 
in travnik bo pokošen, 
takrat, veš, takrat bo lepo — 

Matjaž kralj sedel pod lipo, 
v opregi zlati bo jelen; 
še čas, predragi čas, bo ves zelen. 

Sonja Koranter, oktober 1986 

Položil roko sem nad svojo pesem 
in dlesen me je zaskelela v novo pesem, 
ki je nisem napisal: 
preveč tesen, besen. 

DUŠA 
Pride in takrat razpuščenost otrpne. 
V tišanja zloguje; zlaga, 
kot ljubosumna psica kosti... 
in nič se ji ne more vzeti, 
hoče le imeti; naloženo, 
založeno, zadelano, 
kot je zadelana luknja na dnu, 
kije nihče ne vidi. 

ZADNJA PTICA 
Bližati se garjavim neresnicam, 
ne pomeni odštevati pomladi, 
ko so vlažna jutra in nasadi, 
udari ptica; saj si zadnja 
v vrsti Prepelica. 

Sam. Kot tvoj kljunček sem: Prapraptica. 

SOBA SMRTI 
Ko se razlezejo nočitpride šele tema 
in se začne skrivati najlepši del 
poti, ki je skrivalnica 
in spotoma gradi sita glasbe, 
kije ni; niti za slabo 
mero molka v sobi, 
kjer so stvari do 
smrti. 

ZA BOŽJO VOLJO 
Za vsako božjo voljo se mu spodnašajo 
stebrišča v njegovo; 
na ime zagugano od rojstva, 
smeh vali v stopnišča mojo 
... in njegova matije še mlada, 
.,. v senci skrita s koso ... 

V SOBI DALJAVA 
V sobi se rodi daljava, 
tako močno, da mi da vedeti, da bo Pot 
in prav s to besedo mi narica strah, 
... norica. 

TULIPANI 
Paziti moraš in biti pripravljen, 
takrat ko so še kaplje v zraku; 
ker kadar padajo po tleh, 
že rečemo, daje rosa ali dež... 
In so pobiti cvetni listi smeh: 
. .. bolnih nevošljivcev. 

LAŽ 
Duše rankim led razganja, 
slišim pokanje v nočeh, 
skozi sita v čereh; so noči samo še spanja, 
živi kamni po poteh: da ni res, da ni res ... 

Zebe blazne glave v sanjah. V čelih šivi 
rišejo zavest: 
da je res, da je res ... 

ZBOGOM 
Če me niti v solzah ne marajo spoštljivi, 
ko me kličejo z imeni ničevih ... 
Bog z njimi, Boz z njimi. 

Z menoj je že bil, je že bil. 
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Anton Nanut je, čeprav je bilo oblačno 
in hladno in se je v zgodnji pomladi že ve-
čerilo, stal na vrtu skoraj gol. 

»Na koncert se pripravljaš kot kakšen 
boksar,« mu je zaklical njegov sin, čigar 
glas je komaj še prišel mimo curka vode, 
ki se je slišal iz kopalnice v Milanovo sobo, 
kjer je sedel Ben Rabinn. Bil je topo zazrt 
v gramofon in je čakal. 

Dirigent Anton Nanut sprva ni odgovo-
ril ničesar, potem se je nečesa domislil in 
je vzkliknil: »Pri dirigiranju je dosti maha-
nja, torej ni to nič čudnega!« Njegov glas je 
bil rahlo prevzeten in ponosen, saj bo no-
coj dirigiral Drugo simfonijo Gustava Ma-
hlerja, ki ga, kot včasih, čeprav nerad, pri-
zna, dirigira najraje . 

Milan Nanut je bil z odgovorom zadovo-
ljen in je z nasmehom prišel v sobo k Benu 
Rabinnu in ga vprašal: »Bi rad poslušal 
kakšno glasbo?« 

Ben Rabinn ga je začudeno pogledal in 
odvrnil: »Ne; raje se bom malo spočil in 
zbral.« Tesnobno je odvrnil pogled od pri-
jatelja. 

Milan je zadovoljno, rahlo pokrovitelj-
sko prikimal, se nasmehnil in rekel: »Čud-
no si oblečen.« Ben Rabinn je namreč imel 
temno vijoličasto obleko. Malo je počakal 
in ker prijatelj ni nič odvrnil, je poprijel: 
»Simfonija se konča z vstajenjem in vne-
bohodom!« Mimo je prišel njegov oče in za 
trenutek pogledal skozi priprta vrata v 
sobo. 

»Danes je dobre volje,« je rekel Milan; 
»včeraj se je jezil, da na odru nima dosti 
prostora za pevski zbor!« Nazadnje so se 
vsi skupaj odpeljali proti mestu. 

»Kasnimo!« je rekel Anton Nanut, ko 
so prispeli pred Cankarjev dom, privzdi-
gnil obrvi in dodal: »Še preobleči se mo-
ram!« Hitro se je izmuznil in odšel naprej 
proti dvorani; Milanova mati, Milan in Ben 
Rabinn so se počasneje napotili z njim. 

»Tudi Ivan Mrak in Krištof sta tu!« je 
pomislil Ben Rabinn in se zagledal na dru-
go stran veže, od koder sta se približevala 
starec s palico in moški v poznih srednjih 
letih z mladostnim obrazom, ki ga je držal 
pod roko in ga spremljal. Zdrsnili so mimo 
pobiralcev vstopnic in odšli sedet na bal-
kon. 

Antonu Nanutu so se že sredi prvega 
stavka pojavile na čelu kapljice potu in Be-
nu Rabinnu se je zdelo, čeprav glasbe ni 
poznal, da dirigira dobro. Nekajkrat ga je 
po hrbtu spreletel celo srh. 

Publika je na koncu dolgo ploskala in 
Nanut se je večkrat vrnil na oder; prikla-
njal se je, povzdigoval posamezne glasbe-
nike in dele orkestra. »Meni je tudi uspe-
lo!« je zadovoljno razmišljal Ben Rabinn. 
»Prvi koncert, ki sem ga poslušal na lastno 
spodbudo, mi je bil všeč!« Prej je hodil le 
na koncerte avantgardne zabavne glasbe. 
Nenadoma se je odločil, da bo z njimi kore-
nito prekinil. 

Začelo se je tako, da so ga na Študent-
skem radiu odslovili in mu ukinili poročila, 
ker je nekoga, ki je bil tam priljubljen, te-
meljito in odkrito javno napadel. 

Tisti dan, ko so mu dali odpoved, je vse-
eno nekako olajšano odšel v Plečnikovo re-
stavracijo na kosilo. Znanec je, ne da bi 
mu karkoli omenil, k mizi poklical pisate-
lja Tomota Rebolja in Ben se je, sam ni ve-
del, ali tisti trenutek, ali že malo prej, odlo-
čil, da bo pričel delati pisateljsko kariero. 
Kupil je vstopnico za filmsko uprizoritev 

Wagnerjevega Parcifala. Vse se mu je do-
gajalo nekako samodejno in samovoljno, 
kakor na vse skupaj ne bi mogel nič vpli-
vati. 

Tam sta bila tudi Ivan Mrak in Krištof, 
ki ju skoraj nikoli ni srečeval, poznal ju je 
le po pripovedovanju Davida Zaharije Le-
vija. Sedel je v njuno bližino. Kot je bilo že 
rečeno, je že z golo zunanjo podobo v vijoli-
časti obleki vzbujal pozornost in s tem, ko 
si je prizadeval pokazati, da ju posluša, se 
je ta občutek še povečal; imel je naprej po-
maknjeno koleno in je od strani čuječe ški-
lil proti njima. 

»Cigarete sem pozabil doma,« je rekel 
Ivan Mrak in Krištof je vzel cigaretnico in 
mu ponudil cigareto. 

»Ali na j ju ogovorim?« se je spraševal 
Ben Rabinn, vendar tega ni upal storiti in 
je obsedel na mestu. 

»Treba bo oditi v dvorano,« je rekel go-
spod Mrak in s Krištofom sta počasi vstala 
ter šla proti vstopu. Ben Rabinn se je zdra-
mil iz navidezne zamišljenosti, pohitel na-
prej, da ju je prehitel; nato je upočasnil ko-
rak in kakor hodi David Zaharija Levi,šel 

do mladeniča, ki je razdeljeval program-
sko listo. Tam se je hitro ozrl in opazil, da 
je pogled gospoda Mraka počival na njem. 
Spreletelo ga je nesluteno zadovoljstvo, a 
tega ni hotel pokazati, zato se je hitro spu-
stil v parter. Sedel je in se zatopil v sprem-
no besedo k Parcifalu v programski listi. 

Prišel je napol plešasti moški z otro-
škim obrazom, z njim je bila neka ženska, 
in sedla sta eno vrsto za njim. Moški ga je 
zmotil iz zatopljenosti in ga pozdravil. 

»Barnabas!« se je veselo začudil Ben 
Rabinn in vprašal: »Večkrat zaideš na tak-
šne prireditve?« 

»Ne! Čisto slučajno sem tu,« je z nela-
godnostjo, ki jo je zaradi ženske prikril, 
odvrnil prijatelj Barnabas. Predstava s e j e , 
pričela in Ben Rabinn se je s pričakujočo , 
radovednostjo, ki je skrivala popolno nepo-
znavanje VVagnerjeve glasbe, zagledal v 
filmsko platno. Med odmorom je vzposta-
vil stik z Ivanom Mrakom. 

Sedel je zraven njega, tako da je v vrsti 
foteljev pustil med njima prazen prostor, 
in nekaj časa gledal in poslušal, kaj se po-
govarjata s Krištofom. »Vzpostaviti moram 
most!« je pomislil in v mislih nekaj iskal; 
dokler nenadoma, kot bi ga vodile skrivno-
stne sile, ki so vedele za pot, ni našel. Sklo-
nil se je bližje h gospodu Mraku in z razlo-
čnim, globokim glasom poprijel: 

»Mi lahko poveste ...« Nekoliko je po-
čakal, da se je starec obrnil proti njemu, 
predno je nadaljeval: »Kaj pomeni ustre-
ljeni labod?« Starec je, niti naklonjeno 
niti nenaklonjeno, pojasnil: »Prekršitev 
prepovedi! Živali ni bilo dovoljeno strelja-

(Nadaljevanje na 30. strani) 
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(Nudaljevunje z 2!). struni) 
ti!« Pronicljivo je pogledal izza debelih ste-
kel očal, in kakor bi mu bilo naročeno, 
vprašal: »S čim se ukvarjate?« 

»S pisanjem knjige,« je s skromnim gla-
som, vendar ponosno odgovoril Ben Ra-
binn, ki je hotel, da starec zve prav to. Z 
največjo tankočutnostjo ga je izbral in mu 
zaupal svojo skrivnost. 

»Ste že dosti napisuli?« je radovedno 
vprašal sturec. 

»Dosti,« je odvrnil Ben llubinn. 
»Zanimivo,« si je rekel sturec, ga pogle-

dal in razumsko, čeprav bi človek mislil, 
du razumno, kar bi bilo samo po sebi ume-
vno, dodal: »Boste prinesli pokazat?« 

»Bom! je z /;lnsom, ki se je čutil poča-
ščenega, zatrdil Ben Rubinn, in ker je s 
tem skritim namenom že dolgo prigovurjul 
Davidu Zahariji Leviju, nuj ga pelje k star-
cu, je vprašul: »Naj spis prinesem k vam 
nu dom?« 

Sturec se je zdrznil in s pomislekom re-
kel: »Mar veste, kje stanujem?« 

»Z Davidom Zahurijem Levijem bom 
prišel!« je samozavestno, slep za okolico 
povedal mladi Ben Rubinn. 

»Ga dobro poznate?« je previdno vpra-
šal gospod Mrak. Sklonil je glavo, proti li-
com napel ustnice in skrito opazoval odgo-
vor. 

»Da!« je čisto povsem prepričano zatrdil 
Ben Rubinn. 

»Če ga res dobro poznate, luhko pridete 
z njim,« jo z dvomom v glusu rekel Ivun 
Mrak in mu v znak dogovora ponudil roko. 
To je storil na čuden način; ni je iztegnil 
predse in je imel laket tesno prižeto ob te-
lo, pomolil mu je samo veliko dlan in rekel: 
»Na svidenje!« Pogledal ga je s privzdignje-
nim, odprtim pogledom, ki je bil zaradi de-
belih očal videti še večji kot v resnici, in 
čuka!, du bo Ben Rabinn odšel. 

Mladi književnik mu je segel v roko, se 
poslovil in šel počasi nazaj na svoje mesto. 
»Kakor bi me hotel potegniti k sebi na dru-
go stran prepudu — tako mi je podal roko!« 
je pomislil in dogodek poizkusil še bolj 
razčleniti. »Kukor bi me bil voljan potegni-
ti k izbrancem! Potegniti v višje jezikovno 
občestvo! Višjo jezikovno skupnost!« 

David Zaharija Levi gu ni hotel peljati 
k Ivanu Mraku in tudi, kje stanuje, mu ni 
hotel povedati; rekel mu je: »V to se nočem 
mešati!« Na ulici je slučajno nekoč srečal 
Krištofa in gu prosil, naj mu pokaže, kje 
stanuje sturec. 

Slikar se je sprva prestrašil, kakor bi 
mu hotel nekaj vzeti, šele ko mu je povedul 
za kaj gre, mu je pokazal naklonjenost in 
mu je bil takoj pripravljen pomuguti. Do-
brodušno se je smehljal in ga je sprejel ta-
koj za svojega znanca, čeprav ga je ogovar-
jal z rahlo tesnobno resnostjo, ko sta šlu 
po ulici. 

Povzpela stu se po kvadratnih stopni-
cah v drugo nadstropje stare ugledne hiše 
in vstopilu skozi velika hrastova vratu. Be-
nu je nujprej podla v oči velika fresku. Kri-
štof mu je rekel, nuj sede. Tam je bila 
predsoba in hkrati sprejemnica. Pri mizi 
ob steni sta bila dvu stola in Ben Rabinn je 
sedel na enega in čakul; bil je rahlo napet. 
Vendar vseeno še zadosti sproščen, du je 
hotel biti plemenit. Krištof se je kmalu vr-
nil, se mu pridružil in povedni: »Gospod 
Mrak obeduje, mulo bo trebu počukuti.« 

Ko je starec pokosil, je radovedno pri-
šel in odšli so ven na ulico, na dvorišče naj-
bližje, spodnje restavracije. Na stopnišču 
jim je zastavil pot star majhen pes in Ben 
Rubinn gu je pobožul, du se je sprostila na-
petost. Naravnost morul je to storiti, če-
prav bi se mu ob vsaki drugi priložnosti ga-
bilo, in gospod Mrak, truged, mu je od ti-
stega trenutka dalje bolj zuupul. 

Krištof ju je pustil sumu; odšel je slikat. 
Stari gospod je pričel prelistavati spis, ki 
ga je Ben prinesel seboj. Pozorno je pre-
bral prve tri strani, in ker je togo sedel ob 

njem, vprušal: »Je celoten rokopis tuko mo-
čun kot zučetek?« 

»Nu začetku ni močan!« je z vzklikom 
oporekal Ben Rubinn in se zučudil; zupičil 
je v starca široko odprti pogled in ni mogel 
verjeti. Starec se je previdno še bolj zlagal 
in poprijel: 

»Mislim reči, če je pisan s tako notra-
njo močjo!« Nuruvnal je dvignjeni pogled 
nazuj v rokopis in brni nuprej. Benu je to-
krat prepričal in potrudi se je čakati potr-
pežljivo. V resnici mu je verjel. 

»Se dobro razumete s starši?« ga je čez 
nekaj čas vprašul traged, ne da bi odtegnil 
oči od spisa. 

»Ne!« je odkrito odgovoril Ben Rabinn 
in že naslednji hip gu je zadela na enak na-
čin povedana pripomba: »S pomočjo mini-
stra za kulturo bi bil rokopis najhitreje ob-
javljen. Ali ga poznnte?« Bilo je, kot bi to 
rekel sum sebi; njegov glns je prihajal od 
struni in zdelo se je, da ni naslovljen nu ni-
kogar. V resnici je pozorno napel ušesa, da 
bi razločno slišal odgovor. 

»Ne poznam ga!« je odvrnil Ben Rabinn 
in mislil, da ga mogoče traged hoče pred-
staviti ministru. Vendar starec ni rekel nič 
več in je bral nuprej. Ko je nehul brati, sta 
se nekaj času pogovarjala. 

»Tule morate koreniniti!« je poprijel 
Ivan Mrak in mu naštel nekaj književni-
kov, po katerih nuj bi se zgledovul. 

Ko je Ben čez mesec dni prišel k starcu 
po končno oceno rokopisa, mu je prišel od-
pret vrata mlad moški. »Z gospodom Iva-
nom Mrakom sem dogovorjen za sesta-
nek,« je moral pojasniti, preden je stopil 
od vrat, ki jih je zaslanjal s svojim tele-
som, in ga spustil naprej. Odpeljal ga je 
skozi sprejemnico in knjižnico v tragedov 
bivalni prostor. 

Starec je zgrbljen ležul počez na poste-
lji. Rahlo se je privzdignil in ponudil roko. 
Rekel je, da rokopisa še ni utegnil prebra-
ti, in obljubil to storiti v naslednjih dveh 
tednih. 

»Dobro bi bilo objuviti odlomek v lite-
rarni reviji,« je dejal in zadržano počakul; 
kakor bi se bal mladega Rabinna užaliti in 
prizadeti; čutiti je bilo, da nekaj prikriva, 
videti je bilo, kuko pridržuje dih. 

»Tega pa ne maram storiti!« je s preveli-
ko naglico samozavestno nasprotoval Ben 
Rabinn. »Roman ima moč le kot celota!« Ni 
opazil, du starec nekaj hlini in mu je popol-
noma zuupul. Zato ga je traged spet pričel 
hvaliti. 

»V rokopisu je resnično nekakšen per-
petum mobile!« je dejal s privzdignjenim 
poudarkom in še bolj zvito vprašal: »Po-
znate ministra zu kulturo?« Očitno je ne-
kum nnmigovul, zdelo se je, du ga bo to-
krat res hotel predstaviti ministru. 

Pa ga ni! Zvito je spremenil temo. »Vaš 
rokopis je rahlo pustolovski,« je dejal, po-
tem ko je nekaj časa brezizrazno molčal in 
prekinil obljubljajočo tišino. To mu je do-
bro uspelo. 

»Pa ni!« je vzkliknil Ben Rabinn in uža-
ljeno oporekul: »Je iskunje luči!« Ivun 
Mrak je ublužil udurec, ki mu gu je priza-
dejnl. 

»Spuščute se v pustolovščino nuvzno-
tri,« je rekel. Nuto mu je ponudil roko, kur 
je pomenilo, da se hoče rokovati in du gu 
odslnvlju, in Ben se je poslovil ter odšel. 

Domu je legel nu posteljo in premišlje-
vnl, vtem pa je nekdo potrkul nu vrata in 
zuklicul: »Jaz sem, doktor Žilnikov! Prišel 
sem na kratek razgovor z vami!« Ben Ra-
binn ni hotel odpreti, vedel je, da ga voja-
ške službe lahko reši le psihiater, ne pa 
splošni zdravnik. Ni se mu pustil pregleda-
ti. »Sam bog mi je poslal znamenje!« je po-
mislil in s pogledom čisto nehote počival 
na knjižni struni, kjer je bila pesem z na-
slovom: »V molk uklesani«. 

»Zduj je čas, da poslušam kakšno pri-
vzdignjeno glasbo,« si je rekel, dal na gra-
mofon VVagnerjevo ploščo in ga vključil. 
»Velikane moram imeti okoli sebe«, ga je 

nekaj zadovoljno spreletelo; »če jih imam,, 
mi nihče nič ne more!« 

Vzel je pisalni stroj in vzel šest vabil 
ter jih napisal. Na eno izmed ovojnic je na-
pisal svoj naslov. Vabila so bila za izlet, o 
katerem sta govorila z Davidom Zuharijo 
Levijem. Potem je pričel razmišljati o smi-
selnosti tega dejanja, ker je iz omare čisto 
samohotno vzel knjižico o Sizifovem mitu. 

Vabilom je bil dal naslov: Neformalni 
klub opozicija. »Nič ne bo s tem!« je pomi-
slil. Pisma pa je vseeno oddal. 

Ko je čakal na postaji, da bi šli na izlet, 
nikogar ni bilo. Hotel je že oditi, n tisti tre-
nutek se je le pojnvil nekdo — Markus An-
drejevič Leonidov. Imel je obvezano glavo. 
Zadel in zbil ga je neki avtomobilist. 

»Tudi meni je bilo zadnja dva dneva to 
namenjeno!« je vzkliknil Ben Rabinn. 
»Dvakrat so me skoraj povozili! Včeraj zve-
čer in danes zjutraj! In to obakrat na pre-
hodu za pešce!« Zjutraj bi kmalu namesto 
njega doletelo to nekega starčka; če ga ne 
bi opozoril, bi ga povozilo. Starček je jezno 
udaril z dežnikom po zadnjem delu tram-
vaja, ki je zdrsnil tik mimo njega. 

Torej je bil izlet v tistem času v resnici 
Sizifovo poizkušanje — Ben Rabinn ni ve-
del, zakaj. Tudi tegu ni vedel, zurudi česu 
mu je truged rekel, naj poizkusi kakšen 
odlomek svojega spisa objuviti v književni 
reviji. Predstuvil gu je celo enemu izmed 
urednikov, Petru Kovačiču, ki je bil pripra-
vljen prebrati odlomek. 

Nekoč je Ben Rabinn odšel na sumotni 
rečni otok in je bral knjigo. Pogled mu je 
obstul nu črnem kumnu in pobral ga je s 
proda in vtaknil v žep. Ker pa je vedno ho-
tel ohranjati ravnotežje, je pobral še enako 
velik bel prodnik in ga dal v drugi žep. To 
ni storil čisto slučajno. Ko je pred tem 
iskal ob reki že nekoliko pozabljeno pot, je 
v grmovju odlomil palico, da mu ne bi zdrs-
nilo na gladkem kamenju, in takoj je opa-
zil, da ni čisto nuvudnu palica. Imela je v 
loku navzdol ukrivljeno vejo, ki jo je odlo-
mil tako, da je pravokotno nanjo tvorila 
ozek polkrog; druge veje je popolnoma po-
lomil in tudi vrh je malo nad pastoralnim 
lokom odlomil — palica je bila v resnici vi-
deti preroška. 

Na otoku jo je pozorneje opazoval in 
zdelo se mu je, da mu je bila podarjena. 
Vzel jo je seboj domov in jo'obesil na no-
tranjo stran vrat svoje izbe. 

Kamnu pu je poduril Ivunu Mraku. 
Peter Kovučič mu je obljubil, du bo ob-

javil odlomek njegovega spisa v reviji, če-
prav se mu je spis zdel podoben bolj gradi-
vu za roman kot romanu — kar mu je tudi 
odkrito povedal. Rekel mu je, naj ga pazlji-
vo ponovno prebere in popravi! 

Tako je Ben Rabinn s posredovanjem 
Ivana Mraka prodal odlomek spisa še neki 
drugi reviji. 

Lepega dne ga je traged povabil na 
uprizoritev svoje drame Beg iz peklu. 

»Moju žena je pred smrtjo napravila 
vse, da me ne bi potegnila za seboj v grob,« 
je dejal Benu, ko je pred predstuvo prišel k 
njemu. »Tukrut sem vsak dan hodil iz me-
sta v zdravilišče in jo obiskovul. Onu je to 
znala ceniti! Od tega je zdaj že več kot 
dvajset let.« Nuvzoč je bil tudi črnolas mla-
denič, ki se je predstavil kot študent knji-
ževnosti in teologije, in gospod Mrak se je 
obrnil k njemu in poprijel: »Vašemu znan-
cu pa recite, naj se ustreli!« Vanj je zapičil 
odločni pogled, ki je hotel marsikaj pojas-
niti, in je nadaljeval: »To je zanj še najbo-
lje, kur luhko stori!« 

»Kuj pa je zagrešil?« je vprušal Ben Ra-
binn. 

»Izdujulec je!« je odvrnil traged in nu-
mrščil obrvi. »Izdujulec svojega naroda!« 
Potem je rekel, da hoče biti pred predstavo 
eno uro sam, jimu dni vstopnici in ju odslo-
vil. 

Ko sta odhajala, je študent pojasnil, da 
je izdajalec s svojim imenom podpisal, na j 
narod zamenja svoj jezik za jezik drugega 



naroda. »Gospod Mrak mi je govoril o vas,« 
je še rekel. »Pohvalil je vaše pisanje, dejal 
je, da je močno.« 

Ben se je prijetno presenečen začudil, 
se kar malo preveč prevzel in je hotel biti v 
spremstvu velikega trageda na poti v dvo-
rano. Pred hišo sta sedla na klop in poča-
kala. Potem pa sta se v resnici pridružila 
trugedovemu spremstvu. 

Pred dvorano se je tragedu minister za 
kulturo zahvalil za vabilo in vstopnici, ki 
ju je dobil. Od nekje je tik pred pričetkom 
predstave prišel David Zaharija Levi in za-
man poizkušal kupiti vstopnico; predstava 
je bila razprodana. Visoki, tramoviti strop 
prostora je tiho vpijal mrmranje ljudstva, 
ko so sedli ob desno vzdolžno steno. Ben se 
je zamislil: »Včeraj sem v gozdu srečal čre-
do in je bila voljna iti za menoj. Prevzel 
me je občutek polnosti in obstal sem ter se 
zazrl v rečni zavoj. Bil je mir neslepote, 
mir tišine in bilo je povsem varno.« Pogle-
dal je na oder, če se je predstava že začela, 
in ker se še ni, ga je nekaj srhljivo sprele-
telo in je mislil naprej: »Na bregu me je ne-
nadoma prevzel strah in spet so se zasliša-
li zli zvoki.« Vsaj zdelo se mu je tako. 
Spomnil se je, da si je potem takoj rekel: 
»To ni nič!« In hudo je minilo. Naučil se je 
odstranjati vsako misel, ki ga je plašila. 

»Razsvetljenje ni dogodek, ki bi člove-
ka trajno spremenil,« je pomislil, »ampak 
je le trenutek največjega miru, katerega je 
treba — če je le mogoče — ohranjati in iz 
trenutka v trenutek obnavljati — začetni 
dogodek razsvetljenja je le ključ — to je 
garanje neprestane budnosti, ki hoče za-
spati, a ji tega ne dopustimo in jo iz vsake-
ga novega dremeža zdramimo; ključ, ki je 
spomin na razsvetljenje in zavedajoča mi-
sel — zaupanje v boga.« 

Zatem je zopet prišel strah in Ben Ra-
binn se jena stolu v dvorani umirjeno prese-

del ter si rekel: »To ni nič!« Naslonil se je 
trdneje na naslonjalo in se z rokami oprl 
na stol, ki je bil podoben prestolu. Oblival 
ga je tih, neprestan veter, krik tišine in lu-
či. 

»Hudič ni zunaj človeka, hudič je zno-
traj človeka,« je pomislil. »Strah, dremež,iz 
katerega se je bilo treba obuditi k zavesti z 
znova tekočim prekinjenim dihanjem. Le 
znotraj človeka ga lahko naredimo ne-
močnega. Le znotraj človeku gu lahko iz-
ničimo.« 

Spet se je znašel v dvorani in se zagle-
dal v trdno tramovje lesenega stropa, ki je 
mogočno vpijalo tiho mrmranje ljudstva. V 
prostoru je dihala spoštljiva tesnoba. Po-
tem se je predstava le pričela in ljudstvo je 
zadovoljno umolknilo. 

Ben Rabinn je pričel pozorno spremlja-
ti dogajanje nu odru. Kadar ga je kaj pre-
močno pretreslo, se mu je v mislih priku-
zal poln mesec in ga pomiril. »Hladnost in 
molk je rešitev!« ga je ob tem vsakič spre-
letelo. Naslajul se je s samodejnim odgovo-
rom na vprašanje, ki je bilo prisotno ves 
čas do konca tragedije — Beg iz pekla, 

Traged je po predstavi priredil banket 
in izbrana druščina se je zbrala za veliko 
podolgovato mizo. 

»Kakšna se vam je zdela predstava?« je 
Bena vprašala Reboljeva žena. 

»Zanimiva,« ji je zadovoljno odvrnil, 
»vendur ni podala odgovora. Odgovor si je 
moral poiskati gledalec sam! Zato je bila 
mordu težko razumljiva.« 

»Vam je bila všeč?« je vztrajala gospa 
Reboljeva in naglasila zadnji zlog. 

»Da, všeč mi je bila,« je odgovoril Ben. 
»Kako ti je bila všeč?« se je vmešal To-

mo Rebolj in priskočil ženi na pomoč. 
»Hm,« se je zamislil Ben in iskal pravo 

besedo, nakar se je domislil in hitro rekel: 
»Pretresla me jei« 

»No! Če te je pretresla, je dobro,« je po-
mirjeno dejal Rebolj in do koncu spil ko-
zarček žgani«, Potom jo strežniku ?apove-

»Zakuj ruje ne petih?« je vzkliknil Ben 
Rabinn in ga skoraj posmehljivo pogledal. 

»Suj jih zmorem spiti!« se je jezno po-
stavil po robu Tomo Rebolj, ki ni dojel pra-
vega pomena besed, in se je izzivalno sklo-
nil nad mizo.' 

Ben Rubinn je vstul in odšel. Zdelo se 
mu je, da je primeren trenutek za obisk 
sturegu književnika Mateja Bora. Književ-
nik gu ni bil preveč vesel, vendar gu je vse-
eno sprejel. 

»Vuš spis bo potrebno popruviti; izbolj-
šati morate kulturo stavku,« mu je dejal. 

»Vi gu torej ne bi dali v roke juvnosti?« 
je pogumno vprašal Ben Rubinn in hotel 
izvedeti resnico; pri tem se je ostro zazrl v 
književnikovo obličje. 

»Tega ne bi storil vam v dobro,« je odgo-
voril in se izmuznil: »Kasneje se boste ču-
dili svojemu pisanju, tako kot sem se čudil 
jaz sam, ko sem prebiral svoje stare spi-
se.« Malo je počakal, nato je previdno po-
.prijel: »Študirati morate grumatiko in pre-
birati domačo književnost!« 

Ben je pričel obiskovati jezikovne teča-
je in se je znova lotil popravljanja romana. 
Vijoličasto obleko pa je zamenjal s kon-
vencionalno črno. Oddaljil in odtujil se je 
od ljudi še bolj kot prej. Pogosto je hodil le 
na koncerte klasične glasbe. 

V drugi polovici pomladi je roman po-
novno dokončal in spomnil se je Antona 
Nanuta, kako mu je obljubil, da bo izročil 
njegov spis svojemu prijatelju Tonetu 
Pavčku, uredniku knjižne založbe. In od-
nesel je roman dirigentu. 

Poleti je čakal na odgovor in iz dneva v 
dan je bil bolj šibak. Usodu ni hotelu steči. 
Nekega dne je iz teme h klopi pod ulično 
svetilko, kjer je sedel, prišel njegov zna-
nec, prisedel in iz žepa vzel kadilo, prepo-
jeno z omamnimi parami, ga pomešal s to-
bakom in napolnil pipo, jo prižgal ter mu 
jo ponudil. Sprejel jo je in radovedno pobe-
gnil v opoj njenega dima. Potem je zahte-
val, naj ga odpeljejo v norišnico. Na koncu 
so ga stražniki v resnici odpeljali tju. 

Tum so ga sprejeli in mu takoj dali zelo 
močno pomirjevalo, da je zaspal. Ko so ga 
naslednji dan zbudili za kosilo, je obed za-
vrnil, potem ga je vseeno pojedel, ko se je 
še nekoliko naspal. Zamislil se je. »Tukaj 
sem ujetnik!« si je rekel in se odločil: »To 
ustanovo hočem takoj zapustiti!« Vstul je 
in zahteval od človeku v beli halji, ki ga je 
puzil, nuj gu spusti domov. 

»Počakajte, da pride zdravnik; poklicul 
vas bo na razgovor,« ga je zavrnil. 

Pričel je postopati po sobi in je čakal, 
vendar zdravnika eno uro ni bilo od niko-
der. Zagledal se je skozi okno in čez nekaj 
časa ga je obšlo, da bi skočil skozenj; zad-

nji hip se je obvladal in tega ni storil. »Ta-
koj hočem zapustiti to prekleto čakalnico!« 
je pomislil in se razjezil. Slekel je gornji 
del pižame, tuko da je imel život oblečen 
le še v belo inujico s kratkimi rokuvi, in ga 
nemirno zagnal na posteljo. Nazadnje je le 
prišel zdravnik in poklicali so ga v njegovo 
pisarno. 

»Rad bi odšel domov!« je takoj poprijel 
Ben, ko mu je bil ponujen stol in je sedel. 

»To ni mogoče; do ponedeljka vas ne 
morem odpustiti,« gu je zavrnil zdravnik in 
presenečeno vprašal: »Sicer pa! Zakaj 
sploh hočete domov? Suj ste menda prišli 
sem prostovoljno?« Zazrl se mu je prodor-
no v obraz. 

»Do ponedeljka!« je pomislil Ben Ra-
binn. »Nikoli! Pobegnil bom!« Obvladal se 
je in ni niti trenil z očmi; potem je osredo-
točil pogled na zdravniku. 

»Poslušajte,« je rekel. »Sem sčm res 
prišel prostovoljno, vendar zgolj zuto, ker 
sem bil popolnomu omamljen; bil sem za-
peljan. In zdaj, ko sem pri polni zavesti, 
hočem tu kruj takoj zapustiti!« Hotel je 
ostati miren, čeprav mu je to komaj še 
uspevalo. 

»Posvetovati se moram z drugim zdrav-
nikom, ki vas je sprejel,« je zadržano dejal 
zdravnik in trdneje dodal: »Bomo videli, 
kuj se bo dulo storiti. Vrnite se v sobo in 
počakajte tam.« 

Ben Rabinn je poslušno zapustil zdrav-
nikovo pisarno, za seboj zaprl vrata in si 
rekel: »Ne grem v sobo, ker jo zuklepujo; 
počukal bom tule na hodniku. Če me ne 
spuste, bom pobegnil! Spodnji del pižame 
je podoben preprostim letnim hlačam in 
tudi majica ni skoraj nič podobna perilu!« 

Zdravnik je kmulu prišel iz pisurne in 
se zdrznil, ko gu je zugledal nu hodniku. 
Hitro se je zbral in odločno poprijel: »Skle-
nili smo, da ne morete oditi pred ponedelj-
kom.« 

»Se vsaj luhko malo sprehodim po vrtu? 
Tukuj notri je strahotno zatohlo,« je hitro 
poprosil Ben. 

»Pridite! Vprašal bom, če gre zdaj kdo 
ven. To bi se dalo urediti,« je rekel zdrav-
nik in ga hotel spraviti nazuj na zaprti od-
delek. Ben Rabinn se je naredil, kakor du 
mu sledi, zadržal korak pri stopnišču in 
neslišno, hitro zdrsnil po njem iz drugega 
nadstropju nu dvorišče. Stekel je nu ulica 
in čeznjo po že izhojeni stezi v gozd. Tiste 
kraje je dobro poznal in se je, nekoliko 
vznemirjen, ker je mislil, du ga bodo mor-
du zasledovuli, napotil domov. V vročem, 
žgočem soncu je čutil svobodo. 

Doma se je znova nujprej temeljito na-
spal. Prebudil se je sredi noči in prešinila 
gu je misel: »Ljudje ne razumejo iskulcev 
luči!« 

Nataša Trnovac 

PESNIKU 
Mojemu 

Sercjeju Jeseninu 
in Tebi 

S prstom 
ti bom 
napisala znamenje 
na ustnice 
znamenje parnasovsko 
znamenje skrajnosti 
znamenje cinično in solzno 
S prstom 
te bom 
zaznamovala z življenjem 
da ne bo nikoli več 
razmišljal o smrti 
S prstom 
te bom 
najiskreneje ogoljufala 
z brezobličnim znamenjem 
(kerga oblikovanega 
nisem od nikogar prejela) 
brezobličnost: dotik 
S prstom 
te bom zaznamovala 
a ne naravnost v srce 
To ti 
to ti če hočeš 
oglej si znamenje v zenici 
do I ho 'do 

S prstom 
te bom 
osvobodila strahu 
kot je Seijožo 
stepslca padarka 
S prstom 
te bom zaznamovala 
z dvopomenskim znakom 
I pomen: enako občutenih 
II pomen: raje ne bi povedala 
pa ti bom 
S prstom ti bom 
vtisnila znamenje 
na ustnicc 
na dlan 
da se najlaže prenese naprej 
pa se bom skrila 
naravnost v tvojo pesem 
da me vsi vidijo 
a nihče ne spozna 
pa se bom iz nje 
maščevalno 
pokvarjeno 
rogala usodi 
ker ne nosiš znamrvi« - •' 

0 



SALOMINO ZNAMENJE 
Vem, vem, če bo to bral še kdo drug razen tebe, bo to prostituiranje moje poezije. 
A to je usoda ženske-pesnika, ki jo moram sprejeti z ljubeznijo 
To ni poezija to je agonija migrena paranoja 
24 ur deluješ konzumiran v presledkih po 6 ur 
kot antibiotik 
En dan je spojen z drugim kot deli pahljače — s poželenjem 

Želim si te 
želim si te 

želim si te 
Mesec, mesece mi barvaš sanje 
Komaj čakam da se utopim v njih 
Gola kot resnica teptam neki pesek bičam neko nebo 
praznim neki prostor čofotam po neki vodi razpenjena od poželenja vem 
pesek nebo prostor voda to si ti 

Želim si te 
želim si te 

želim si te 
Kaj je to z mojimi ustnicami 
sleherno jutro po spanju pogledam blazino če ni od njih okrvavljena 
Nad njimi so čudne bele brezkrvne sence 
O razpočile se mi bojo ustnice kot mokre majske češnje 

Želim site • 
želim si te 

želim si te 
V vročem vonju kruha zadiši tvoj »Yves Saint LaurenU 
Pomislim vpil se mi je v obleko pa se oblačim v obleke svojih prijateljic 
praznoverna kot srednjeveška puščavnica 
Pred prhanjem dolgo s tvojim očesom poljubljam svoj obraz v zrcalu 
nato mi z mojo roko miliš vrat prsi trebuh meča stopala 
Tedaj se pod mokro poltjo zavem skritih punktov svoje vrele krvi 
Ugriz v jabolko njegova kri na ustnicah meso med zobmi 
mi ponuja neznan okus tebe 

Želim 
želim 

želim 
Najraje bi te razglasila za hudiča 
ker me siliš da dušim glasove svojega trebuha 
pa si do bolečine grizem pesti 
ker mi jemlješ svobodo pa se zaletujem v predmete kot 
v tesno kletko strjiana podivjana zver 
kersem se zaradi tebe izgubila med ljudmi pa stresam z grivo kot levinja 

ž 
Zakaj si mi rekel naj se odmaknem premaknem malo zatem 
ko sem ti govorila na uho (moral si začutiti vonj mojih las in kože) 
Ali zaradi tega ker se ti gnusim ali ker sem spravila iz ritma 
tvojega sv. Janeza 
Iz kakšnega ritma za vraga iz kakšnega ritma 
Moja Šaloma ima svoj ritem ogrinjanja svojih sedmih tančic 

ž 
ž 

Kaj to počnem ali bledem jaz ortodoksna devica 
Ortodoksna devica ki blede in blazni 
gospod usmili se me 

Nataša Trnovac jc mlada pesnica 
iz Vinkovcev, dobitnica prve nagra-
de na Majskih srečanjih pesnikov 
srednješolcev Jugoslavije v Kikindi 
leta 1984 in 1985. prevedel Edo Torkar 

IVAN CIMERMAN 

POLPRA VLJICA 

VlA' 

To minuto 
hodiš skozi mojo pesem kot gostja 
in me z njo povzdiguješ do trenutkov 
ko se resničnost sablja 
s tisoči drobnih nedorečenosti 
in se bojim zahrepeneti 
podoben beraču na pragu jutranjega 
svitanja 
s polnim klobukom naberačene teme 
in črepinj nekih tujih življenj 

V kulturnem hramu 
obloženem z belim marmorom 
dvigaš k nebu 
besede in slike in zvoke in oblike 
ki so jih premedili duhovi 
rohneči skozi srž te dobe 
In se vračaš 
čisto malo svoja 
in vsa od sveta 
ki te bo razgrabil 

Med urami 
pozveneva tvoj glas 
kot svetel laser 
zaboden skozi ekvator 
čist in poodmeven 
v dekliški zvenkosti 

Pripravil sem ključ 
da ti odprem davne skrinje 
prepolne naropanih 
in večnosti iztrganih igrivosti 
ker iskalcev je mnogo 
in še več potopljenih ladij 
brez zlatih palic 
ki jih trkajo ribe 
z nemimi gobčki 
na čela 
in jih sprašujejo 
kako je na tem 
in kako na onem svetu 

Ti pa ne veš odgovora 
v tebi poljejo polnosti 
neoskrunjene 
nezbrušen diamant si 
ki se boji najditelja 

Jaz pa se vračam 
z diamantnih polj 
malce truden malce bogat 
z mislijo na svežo studenčnico 
ki bi mi jo natočila 
med sive ure 
ko mi puščave ne podarijo 
kamna za poročni prstan 

Izvabljaš mi govorico 
tako kleno in dobro 
da bi pokleknil 
in te držal na močnih rokah 
kot hostijo 
pred duhovniki 
pred žreci 
pred žrelom goltne dobe 
pred ranjevanji tujih svetlob 
pred črednostjo čred 
pred žrtvovanji 
po katerih 
te vetrovi raznesejo po puščavi 
kot faraonovo misel 

To minuto 
zapuščaš mojo pesem 
po prstih 
tiho 
nedorečeno 
kot molitev 
ki jo zapremo 
ujeto v molitvenik 
in nas obide 
sveta groza 
pred popolno odprtostjo duše 
v katero lahko vdrejo 
vesoljski gusarji 
To minuto 
na koncu te vrstice 

zapuščaš 
POLPRA VLJICO 

KO PRITEČEŠ V MOJO 
ODPRTO PESEM 
Kadar 
se hočeš skriti pred svetom 
in pritečeš 
prek senožeti 
z razširjenimi rokami 
podobna razkuštranemu vetru nagajivcu 
in se ti iz dna prsi 
iztrga radosten klic 

se ves vzdrhtel 
sklonim nad tvojo njivo 
polno kraljevskih klasov pšenice 
in na stežaj odprem 
vrata v mojo najdražjo pesem 
in čakam da me preplaviš 
z veletokom raztopljenega smeha 



Takrat 
dekle 
sem največ vreden 
kot mož zmožen čudežev 
in rojstev v skrhani lupini tega planeta 

Iz mene zazveni 
tisoče strun 
med katerimi spleta sonce 
zlatonito pajkovo mrežo 
da ujameva vanjo 
najtišjo noto najine simfonije 

In slišim odpeve 
ki bodo zveneli 
nad pokrajino 
v njenem slušnem prazavedanju 
tudi po nori bikoborbi te dobe 
izmerjene na stotinke sekunde 
tudi takrat 
ko me v areni sveta 
nabode na temne rogove 
pobesneli bik 
ki spi v krvi ljudstev 
na kakšnem neznanem kontinentu 

Dekle 
kadar pritečeta 
bosonoga ti in sonce vame 
si komaj komaj 
upam dihati 
da ne bi 
da ne bi 
da ne bi 

zbežala iz moje pesmi 
če izdihnem 

Slavomir Mrožek 

Sladka ptica mladosti 
Po Tennesseju VVilliamsu 

— Skoči! 
Skočil som. In začuden obležal na tla-

ku: tri stebelca slame v konjski figi tik 
pred mojimi očmi, bolečina v bokih. Potem 
pa: ali imam še noge? Da imam noge, sem 
že vedel; rad bi samo vstal. Tramvaj se je 
oddaljeval, bil je že za vogalom in ni več 
zvonil, toda predirljiv glas mi je še zvenel 
v ušesih. Sem ga šele zdaj zaslišal? Po rav-
nem tiru je t ramvaj drsel vse hitreje. Vstal 
sem. Praznični suknjič, moj prvi suknjič, 
kar sem na svetu, se je ob padcu strgal na 
komolcu. Komolec me boli. Kaj bom rekel 
staršem? Lelek in Bodzio pa kar nadme: 

— Romar, se mi zdi, da pravi Lelek, če-
prav je tiho. 

— Neroda, se mi zdi, da pravi Bodzio, 
čeprav je tiho. 

— Kaj ti je? vpraša Lelek. 
— Nič, pravim jaz. 
— Pa pojdimo, se že začenja! 
In gremo. Zmeraj več je ljudi, samo mo-

ški in fantje. Na travniku cela množica. 
Tekmovalcev pa še ni. Ne pričakujemo pa 
samo tekmovalcev, vsak čas lahko kdo za-

kliče: Policija! Vse vrši. In prav je tako. Le-
lek in Bodzio sta se nehala ukvarjati z me-
noj, in se lahko brez skrbi predajam svoje-
mu nesrečnemu ponižanju. 

Vojna je, jaz pa še iz t ramvaja ne znam 
skočiti. 

To je bil moj prvi skok v življenju in 
moj prvi suknjič, kar sem na svetu. Tako 
strašno sem se bal, prepričan sem bil, da 
se bom ubil, pa sem vseeno skočil. Bil je 
Lelek in bil je Bodzio in bila je tudi tekma. 
Nista me vzela s seboj zato, da ne bi z nji-
ma skočil iz tramvaja. Nedelja. Na ogulje-
ni travi že pijejo. Enako oguljene litrske 
steklenice je prinašal vsakega prvega oče 
domov; del plače so poštarjem izplačevali v 
žganju. Temu se je reklo deputat. 
. Tekma naj bi bila ilegalna. Tako kot 
vse. Športni klubi in društva so bili prepo-
vedani. Tako kot vse. Tekma torej kot tek-
ma in še več: narodov upor proti okupator-
ju. Zrak je bil gost zaradi strastnega tvega-
nja in strahu, ampak samo mojega. Lelek 
in Bodzio se nista bala. 

V šolo sem hodil mimo klavnice in mi-
mo Mongola. Eno in drugo je bilo skrivno-
stno. 

Klavnica — ker se je znotraj zmeraj 
kaj dogajalo, česar od zunaj nisi mogel vi-
deti. Samo včasih se je izmed tistih, ki so 
se vrteli tam notri, prikazal kakšen v krva-
vem predpasniku. Pa še tisto suvanje va-
gončkov, tovornjaki in vozovi, mukanje 
krav, ki jih nisi videl, in smrad svinjskega 
gnoja, ki si ga zavohal že od daleč in te je 
spremljal, še ko si bil že davno mimo, go-
veji sploh ne smrdi tako. 

Mongol — ker je, čeprav je bil Mongol, 
stal v nemški uniformi: na straži, tik za 
mostom, pri kasarni. Stal je čisto pri miru, 
zmeraj. Puška mu je visela preko ramena, 
na jermenu. Obraz je imel gladek in negi-
ben, zmeraj. Najbrž so se izmenjavali, am-
pak on je bil zmeraj eden in isti. Nemški 
obrazi so si podobni, pa se le ločijo med se-
boj. Mongolski se ne. 

Nič ne vem, kaj je mislil, ko sem hodil 
mimo njega, če je sploh kaj mislil. Kako 
naj grem mimo njega, da ne bi kaj pomi-
slil? 

V šoli je bilo zmeraj temačno. Umaza-
no-rumenkasto-temačno. Slabe žarnice so 
se umazano rumenile, umazana je bila te-
mačnost, umazanija temačna. Šolo so pre-
selili v to predmestje, v tisto hišo. Preselili: 
kot vsakogar, kot vse. Iz preseljene šole 
sem se vračal spet mimo klavnice v prese-
ljeni dom. Samo starši so bili zmeraj eni in 
isti, čeprav za očeta nisem bil čisto prepri-
čan. Zginil je devetintridesetega, in ko se 
je lepega novembrskega popoldneva vrnil: 
neobrit, shujšan, v obleki, ki je nisem po-
znal, se mi je zdelo, da ni isti — in potem 
nikdar več ni bil tak kot pred vojno. 

K meni domov je prišel Lelek. 
— Ti, je rekel, z Bodziem nekaj imava. 
Lelek in Bodzio sta zmeraj kaj imela. 

In največkrat nista potrebovala nasveta, 
potrebovala pa sta pričo. Ne bom rekel: ob-
činstvo; občinstva sta imela na pretek: vse 
razrede, da ne rečem: vso šolo. Pa tudi uli-
co: Lelek in Bodzio sta bila znana v svoji 
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ulici, v sosednih ulicah, za občinstvo 
jima nisem mogel biti potreben. 

Priča pa je vse kaj drugega kot občin-
stvo: bolj pozorna je. Mogoče je tako tudi 
občinstvo, ampak samo boljše sorte? Ta-
krat pa mu ni šlo za pričo, šlo mu je za na-
svet. 

Bilo pa je takole: nekdo ju je ustavil na 
cesti. 

»Fanta, svoje vere sta, to se takoj vidi. 
Nekaj imam za vaju, ampak zdaj vama ne 
smem povedati. Pridita v torek ob šestih 
na Kazimierzovvsko šest, pritličje, pa bosta 
videla! Zdravo!« 

Naj gresta ali ne? Da ne bi šla, še pomi-
slila nista. Lelek in Bodzio že nista bila ta-
ka, da ne bi šla. Bila pa tudi nista taka, da 
bi šla kar tako. Takim, ki so hodili kar ta-
ko, so pravili takrat frajer j i . To je bila živa 
beseda in ne iz kakšnega muzeja. Lvovska 
kultura je bila na Poljskem živa, Bodzio pa 
je bil naravnost iz Lvova. 

— Najbrž ilegala, pa se nič ne ve. Mor-
da pa zaradi klobas. 

Prav takrat so odkrili afero: neki domi-
selneži so delali klobase iz ljudi. Zamisel 
je bila dobra, ker je trg potreboval klobase, 
svinjskega mesa pa ni bilo. Za to je z uhan-
čkanjem poskrbela nemška administraci-
ja; uhanček s številko na uho vsakega pra-
šiča, registracija za prisilno oddajo ali kon-
tingent. Lahko si klal tudi naskrivaj, am-
pak drago te je stalo: lovili so te žandarji, 
po železniških postajah je bilo vse polno 
policajev, pa racije po vlakih. Iz ljudi so bi-
le klobase cenejše, pa tudi administracija 
ni delala težav, pa naj gre, dokler gre! Koli-
ko ljudi je vsak dan izginilo?! Če je izginil 
mlajši — in mlajše meso je boljše — je bilo 
čisto normalno: padel je v akciji, padel je 
policiji v roke, prijeli so ga pri delu, odpe-
ljali so ga v taborišče ali pa se je sam kam 
skril. Krožile so govoricem, da delajo milo 
iz Zidov, zakaj ne bi delali klobas iz ljudi? 
Če so Nemci res odkrili kakšne klobasarje, 
so to storili iz higienskih razlogov in zara-
di reda. 

Torej sta tudi Lelek in Bodzio pomislila 
na klobase in se ob njih zamislila. Po drugi 
strani pa gre lahko za dober kontakt. S 
kom, s čim? Prav za to je šlo, da bi zvedela: 
če bosta šla, bosta zvedela, če ne bosta šla, 
ne bosta zvedela, Prav zato morata iti. Ne 
pa kot kakšna f ra jer ja . 

— Ti, je hotel Lelek nasvet, kako ti mi-
sliš, kako naj storiva? 

Zakaj je hotel nasvet od mene? Lelek in 
Bodzio sta vsak zase vedela več o življenju 
kot jaz, oba skupaj pa sta vedela več kot 
vsi, kar sem jih poznal. Vsi trije smo bili 
stari t r inajst let, ampak jaz sem bil ob nji-
ju kot dojenček. Godilo mi je, da mi taka 
dva zaupata, kot da bi jaz imel v glavi ne-
kaj, česar onadva nimata, godilo mi je, 
hkrati pa me je bilo strah. Kako naj jima 
zatajim, da se motita! Delal sem se, kot da 
razmišljam, zares pa sem razmišljal samo 
o svojem položaju. Nadel sem si moder iz-
raz in na koncu nisem povedal nič takega, 
kar bi jima lahko prišlo prav. Toda Lelek 
ni bil videti razočaran. Morda pa sta potre-
bovala samo resonanco, kot zmeraj? In 
končno je odšel. 

Že v ponedeljek se je nekaj spremenilo. 
Lelek in Bodzio sta si sporazumeva-
joče namigovala in tu in tam bruhnila v 
glasen smeh. Bila sta vznemirjena, toda ne 
bojevniško ali domoljubno, ampak nekako 
straniščno. Nista mi še nič rekla, najbrž 
sta uživala v tem, da samo onadva nekaj 
vesta. Šele ko sta se tega naveličala, sta za-
čela pripovedovati in uživala sta v pripove-
dovanju. Venomer sta se hahljala, bila sta 
zadovoljna s seboj |in z življenjem: kot ju-
naka, ki sta se odpravila v nevaren boj, pa 
sta namesto na nevarnost trčila ob malen-

kostno in zelo smešno bedarijo, ki je vred-
na vsega moškega prezira. 

Seveda sta se lotila reči karseda pre-
prosto, zato pa tudi učinkovito in sploh ne 
tako, kot bi meni lahko prišlo na misel, ko 
me je prišel Lelek prosit za nasvet. Seveda 
sta ukrenila po svoje, in še kako! Namesto 
da bi šla kot f ra je r ja na Kazimierzovvsko 
šest, pritličje, v torek ob šestih, sta jo mah-
nila že v soboto popoldne. In ne kot frajer-
ja. Ves čas sta vsak zase, da ne bi vzbujala 
suma in da bi bila pri delu bolj temeljita, 
opazovala hišo na Kazimierzovvski: pre-
ostanek sobote in celo nedeljo. Diskretno: 
zdaj z dvorišča, z vrta, z ulice, od daleč, od 
blizu, skrivaj, kot mimogrede, kakor je pač 
narekoval položaj. Okna so bila pritlična, 
kar je bilo njuni nalogi samo v prid; samo 
zatemnitev, se pravi: pola črnega papirja, 
ki je zakrivala vsako okno od mraka do 
svita, jima je povzročala težave, ampak v 
zatemnitvi so bile špranje. V nedeljo zve-
čer, še pred policijsko uro, sta že vse vede-
la. Da veš, hi, hi, h i . . . 

— In kaj je bilo? sem vprašal, ker kljub 
vsemu, se pravi: kljub podrobnostim, še 
zmeraj nisem razumel celote. Lelek me je 
pogledal tako, da sem se že vnaprej odločil, 
da se bom naredil, kot da vse vem, tudi če 

odgovora ne bom razumel. In odločitev je 
bila pravilna. 

— Buzaranti, je rekel Lelek. 
Oberkommando der Wermacht pa je 

poročal o bitki tankovskih enot pri Kur-
sku. 

Prevedel Tone Pretnar 

Leta 1930 rojeni Slavvomir Mrožek 
je eden najbolj znanih sodobnih 
poljskih književnikov. V mladosti je 
študiral arhitekturo, delal kot časni-
kar in Karikaturist v Krakovvu in 
Varšavi, od leta 1963 živi v tujini. Pi-
še predvsem družbeno satirično pro-
zo in groteskne komedije, s katerimi 
se je uveljavil kot eden vidnejših 
predstavnikov evropske avantgard-
ne dramatike. V zbirki Žepna knjiga 
je leta 1980 izšel izbor njegove satiri-
čne proze v slovenskem prevodu z 
naslovom »Leteči slon«. Tudi njego-
ve enodejanke so večkrat na spore-
du v naših gledališčih. Mrožkove 
»Policaje« je pred leti uprizorila tudi 
jeseniška gledališka skupina Izvir. 

Janez Meterc 

Razvoj kolonizacije in železarstva 
v jeseniški 

dolini v visokem srednjem veku 

V šestdesetih letih 19. stoletja so go-
renjske fužine vedno močneje občutile pri-
tisk tehničnega napredka in industrijske 
revolucije. Vse bolj je prihajalo do izraza 
dejstvo, da bo le združitev v močno finan-
čno podjetniško družbo omogočila v bodo-
čnosti nadaljnji razvoj in obstoj precej raz-
drobljenega in tehnično zastarelega go-
renjskega železarstva. Tako so v letih med 
1869 in 1872 združili železarske obrate v 
Bohinju, na Javorniku, v Mojstrani, na 
Okroglem, v Mostah, na Savi, v Tržiču in 
na Slapu pri Tržiški Bistrici pod skupno 
upravo in enotnim tehničnim vodstvom v 
kranjski industrijski družbi. S tem se je 
začelo novo poglavje v dolgem procesu 
zgodovinskega razvoja železarske dejav-
nosti v jeseniški dolini, ki smo ga sledili od 
preprostih kmečkih veternih peči v višje 
ležečih predelih Karavank, prek prvih fu-
žinskih obratov v dolini ob Savi Dolinki in 
njenih pritokih, do nastanka prvih večjih 
in modernejših železarskih obratov v 18. 
stoletju ter v prvi polovici 19. stoletja. Tako 
so bili postavljeni temelji za razvoj moder 
ne železarske industrije. 

Odprtje gorenjske železnice leta 1870 je 
olajšalo in pospešilo ta razvoj in dalo Savi 
kot središču in bodočemu križišču še mo-
čnejši poudarek. Železnica je pospešila iz-
voz izdelkov prek Trsta na Bližnji in Sred-
nji vzhod in prek Siska v balkanske deže-
le. S priključitvijo tržiške jeklarne, ki je že 
pred zgraditvijo tržaške železnice leta 1857 
izvažala mnogo kvalitetnega jekla za oro-
žje v Cadiz, Palermo, Instambul, Bombay, 
Rio de Janeiro, Havano, New York in dru-
gam, je železarna na Savi pridobila močan 
kader jeklarskih strokovnjakov. V tem ča-
su, ki ga lahko imenujemo doba klasične-
ga liberalizma in privatnega podjetništva, 
ko so bančnikij združeni v razne delniške 
družbe skušali pridobiti prevlado nad go-
spodarstvom, je kot tret ja po vrsti na Lambert vitez Pantz 

Kranjskem nastala tudi Kranjska indu-
strijskla družba, ki se je prvotno ukvarjala 
z žitno trgovino in izvozom mlevskih izdel-
kov. Z nakupom fužin je ta delniška dru-
žba upala, da bo ob pridnosti gorenjskih 
železarjev in rudarjev in ob nizkih mezdah 
pobirala bogato rento in dobičke. 

Jedro KID so tvorili ljubljanski bančni-
ki in trgovci z Lambertom Luckmannom 
in njegovima sinovama Jožefom in Kar-
lom na čelu. Zaradi zadolženosti Zoisovih 



nih mednarodnih razstav in tekmovanj in 
pri tem žela slavo inovatorskega pionirja. 
Prejela je mnoga priznanja in odlikovanja: 
na mednarodni razstavi v Filadelfiji ob 
100-letniei ZDA leta 1876 posebno diplomo 
in medaljo, na industrijski in kmetijski 
razstavi ob 600-letnici priključitve Trsta 
Avstriji leta 1882 v Trstu zlato in srebrno 
medaljo za svoje izdelke, na dveh medna-
rodnih razstavah v Calcuti v Indiji leta 
1885 za izvoz žice in specialnih izdelkov di-
plomo za zasluge in srebrno kolajno I. ra-
zreda, ob 40-letnici samostojnosti Romuni-
je leta 1888 za razstavljene izdelke zlato 
kolajno in diplomo itd. Tehniški muzej Že-
lezarne Jesenice hrani še mnoga druga 
odlikovanja in priznanja, ki pa so pravza-
prav priznanje za delo savskih in javorni-
ških plavžarjev in kovinarjev, kajti nagra-
jeni izdelki so bili delo njihovih rok in re-
zultat njihovega znanja ter naporov. 

Tehnični ravnatelj KID Pantz, sin 
upravnika tržiških fužin, je skušal tudi na 
drugih področjih uvesti razne izboljšave, 
ki bi olajšale dotedanje delo in omogočile 
večjo proizvodnjo podjetja. Posebno pereč 
problem je predstavljal transport rude, le-
sa in oglja z nekaterih visoko ležečih po-
dročij v Karavankah, na Jelovici, Pokljuki, 
Komni in v Gornjesavski dolini, ki so bila 
dostopna le po slabih in nevarnih voznih 

železarskih obratov pri Luckmannovi ban-
ki je do prodaje le-teh prišlo razmeroma 
lahko. Ustanovitelji, med katerimi je bil 
tudi Michelangelo Zois, so na podlagi pred-
hodne koncesije, 5. septembra 1869 ustano-
vili KID. Viktor Ruard, ki se je nahajal v 
podobnih težavah kot Zois, je s svojimi 
obrati na Savi in v Mojstrani, k novousta-
novljeni družbi pristal šele ob koncu leta 
1871. Prvi predsednik KID je postal Miche-
langelo Zois (1869—1879), njen prvi ravna-
telj pa Karel Luckmann (1869 — 1906). 

Kljub novemu enotnemu vodstvu fužin 
v samih obratih sprva ni prišlo do večjih 
sprememb, pozneje pa so začeli pasivne 
železarske obrate seliti na Jesenice, kjer 
so se pokazali najboljši pogoji za izkorišča-
nje vodne sile in tudi rudniki v Karavan-
kah (Savske jame, Belščica, Begunjščica) 
niso bili preveč oddaljeni. Isto lahko reče-
mo za Pokljuko inGornjesavsko dolino, od-
koder je prihajalo oglje. Prvi tehnični rav-
natelj združenih fužin, vit«?z Lambert 
Pantz, se je nenehno trudil, da bi izboljšal 
tehnološke postopke in povečal proizvod-
njo železa in jekla. Delal je poskuse z man-
ganovo rudo z Begunjščice, katere pomen 
za trdoto železa je vedno bolj spoznaval. 
Po dolgotrajnem prizadevnem delu mu je 
uspelo, da je v plavžu na Javorniku leta 
1872 pridobil prvi feromangan. To odkritje 
je bilo za tedanjo metalurško znanost pra-
va senzacija. KID je zaslovela po vsem 
svetu. Dotlej so namreč znali pridobivati 
feromangan le v talilnih loncih, in to v zelo 
majhnih količinah in z največ 8 do 9% 
mangana. 

Na jubilejni razstavi na Dunaju leta 
1893, ko je cesar Franc Jožef I. praznoval 
25-letnico vladanja, je KID za svoj 37 % fe-
romangan, ki je nadkriljeval vse konku-
renčne proizvode, žela splošno pohvalo in 
dobila priznanje in odlikovanje za tehnični 
napredek. Javorniški plavž je postal zna-
menit in številni železarski strokovnjaki 
so prihajali na Javornik, da bi spoznali 
Pantzov postopek pri izdelavi feromanga-
na. 

Feromangan in zrcalovina sta bila sko-
zi naslednja desetletja glavni izvozni pro-
izvod plavžev KID, ki so ju izvažali v Nem-
čijo, Anglijo, Ameriko vse dotlej, dokler ju 
niso pričele izdelovati francoske železarne, 
ki so pri tem imele na razpolago cenejši 
koks in velike količine bogate rude. Njihov 
visokoodstotni feromangan je bil*cenejši 
in s tem močno konkurenten proizvodom 
KID. 

V obdobju, ko je feromangan s Save in 
Javornika še prednjačil na svetovnem tr-
gu, se je KID s ponosom udeleževala raz-

Obratni delovodje, člani okrajnega društva delovodj KID, ki je bito ustanovljeno 
leta 1895 — slika iz leta 1905 (foto arhiv ŽJ) 

poteh. Zaradi pogostih povod nji so bila tri 
pota cestokrat poškodovana in je bil zato 
transport surovin naporen, nestalen it 
drag. Pri transportu dragocenega oglj; 
visokogorskih kopišč je treba omeniti, I. 
se je zaradi slabih transportnih pogojev 
(mnogokje so oglje lahko spravili v doline 
le pozimi s posebnimi sar\mi) nad 20 "A : • 
tega spremenilo v prah in s tem šlo v i 
bo, kar je stroške še povečalo. Poleg t t . 
je bila oskrba s surovinskim material i 
čestokrat nestalna in so zato železar . 
obrati mnogokrat obstali. Pantz je vse t 
probleme proučeval in iskal rešitve zanje 
Po vztrajnem proučevanju je leta 1873 za-
čel po svojih izvornih načrtih graditi tran-
sportno žičnico od izvoznega rova rudnika 
manganove rude na Begunjščici do Jezerc 
v dolini Završnice, od koder je bil tran-
sport do Javornika in Save že lažji. Janu-
ar ja naslednjega leta je žičnica že začela 
obratovati kot prva te vrste pri KID. 

Od leta 1875 so se zaloge zrcalovint- in 
feromangana pri KID kopičile, naročil pu 
je bilo vedno manj. Na seji upravnega od-
bora KID so med drugim tudi ugibali, za-
ka j iz Francije niso dobili naročil niti odgo-
vora na svoje vprašanje glede dobav. Do-
govorili so se, da sami obiščejo francoske 
železarne in ugotovijo zakaj gre. Pri KID 
tedaj še niso vedeli, da so v Franciji prav 
tako uspeli s proizvodnjo feromangana, ki 
je bil celo bogatejši na manganu. General-
ni ravnatelj K. Luckmann je zato predla-
gal, da bi se brzojavno pozanimali o stvari 
pri svojem zastopništvu Charerbonier v 
Parizu. 

K. Luckman je v zvezi s prodajo obi-
skal Dunaj in Gradec, imel pa je malo sre-
če. Uspelo mu je prodati le manjše količine 
feromangana v Bochum in nekaj zrcalovi 
ne za graške jeklarne. Izkazalo se je, da 
prodajajo Francozi feromangan po nižjih 
cenah kot pri KID. 

V Angliji in Ameriki, kjer je imela Kll> 
svoja konsignacijska skladišča, je bila pro 
daja omejena, temu primerno pa se je 
slabšal položaj tehničnega ravnatelja 
Pantza. Kljub raznim očitkom in težavam 
je nadaljeval s poskusi, čeprav je slutil, da 
takega feromangana kot Francozi ne bo 
mogel pridobiti. Končno mu je vseeno 
uspelo kljub visoki vrednosti kremenjaka 
v manganovi rudi izdelati 55 % feroman-
gan. Plavža na Savi in Javorniku sta bila 
izčrpana in neobhodno potrebna general-
nih popravil: Dne 25. novembra 1879 je 
Pantz predlagal, naj se obnovi ogrodji; in 
jašek ter namesti šest novih vetril, da bo 

(Nuduljevunje nu 3(1. struni) 

Rudarji pri Savskih jamah leta 1895 (foto arhiv Ž.J) 



Železarski obrati na Savi okoli leta 1872 (foto arhiv ŽJ) 

(Nadaljevanje s 35. strani) 

plavž na Javorniku mogel ponovno obrato-
vati. 

Pantz ni imel težav samo s plavži, tem-
več tudi s pretopilnicami, predvsem z oni-
mi v Bohinjski Bistrici. Zaradi neurejenih 
razmer v Bohinju so v juliju 1878 zagrozili 
Pantzu z odpustom iz službe. 

Kljub prizadevnosti, ki jo je Pantz po-
kazal s tem, da je reševal tehnične proble-
me in nadziral posamezne obrate in njiho-
vo proizvodnjo, so se pojavljale različne 
motnje, kar je imelo za posledico, da so mu 
grozili z odpovedjo tudi še naslednje leto. 
K sreči so se razmere nekoliko uredile in 
do tega ni prišlo. 

Dne 26. aprila 1881 so na predlog 
K. Luckmanna sklenili, naj gre Pantz na 
informacijsko službeno potovanje v Eidis-
wald, Gradec, Neuberg, Leoben in Forde-
renberg. V teh jeklarnah naj bi se pomenil 
o prodaji feromangana. Po njegovem po-
vratku naj bi omenjene jeklarne obiskal 
tudi K. Luckmann in sklepal kupčije. Po-
sebnega uspeha pri tem ni bilo. 

11. novembra 1881 je bilo pri KID pono-
vno govora o odpustu Pantza ter o nastavi-
tvi plavžnega asistenta in njegovega na-
mestnika, vendar so zadevo ponovno odlo-
žili in z odpovedjo sklenili počakati do te-
daj, ko bo žičnica na Komarči v redu obra-
tovala! 

Lambert Pantz je med tem časom zbo-
lel in bi moral na zdravljenje v Krapinske 
toplice. Po posredovanju vodstva KID je 
prišlo do spremembe: odšel je v toplice v 
Topusko na Hrvaškem in spotoma obiskal 
železarno in rudnike v tem kraju, ki so bili 
v lasti KID in ugotovil njihovo s tanje in de-
lovanje. 

Po vrnitvi Pantza s Hrvaške je bilo pri 
KID govora o novogradnji žičnice za pre-
voz lesa z Gorjuš v dolino. To naj bi bila že 
šesta žičnica pri KID te vrste. Za Pantzove 
žičnice so se zanimali tudi tuji strokovnja-
ki. Žičnice, predvsem tiste v Bohinju, so bi-
le zgrajene na svojevrsten način ter prila-
gojene izrednim in težko dostopnim tere-
nom. 

Ravnatelj Pantz je v času svojega služ-
bovanja pri KID mnogo potoval, in to sam 
ali pa v družbi generalnega ravnatelja 
Luckmanna. Ogledal si je mnoge železar-
ske obrate v Sleziji, na Češkem, Morav-
skem in v Zgornji Avstriji. Poslan je bil tu-
di na študijsko prakso v Prevalje, da bi si 
ogledal plavž in način uporabe koksa. KID 
je namreč nameravala oglje, zaradi vse 
večjega pomanjkanja, zamenjati s koksom 
in pričeti z izdelavo nove legure silikoman-
gana, ki bi ga lahko ugodno prodajala gra-
škim jeklarnam. 

Prodaja feromangana doma in v ino-
zemstvo se je zelo poslabšala. Leta 1877 so 
začeli izdelovati feromangan tudi v Nemči-
ji in 1882 še v Angliji. Cene so bile nižje 
kot pri KID, zato so tudi avstrijske jeklar-
ne raje kupovale inozemski feromangan. 

Nekdaj je bil KID izvoz feromangana v 
avstrijske dežele in na Madžarsko zagoto-
vljen z 51 % od celotne proizvodnje, med-
tem ko so v ostale dežele izvažali: v Nemči-
jo 18, v Francijo 13, v Belgijo 8, Anglijo, 
Švedsko, Rusijo in Ameriko 6 % svoje let-
ne proizvodnje. 

Ker je bil obstoj KID ogrožen, je Lam-
bert Pantz videl edino rešitev v gradnji no-
ve moderne pretopilnice ter predelovalnih 
obratov. Delničarji družbe o Pantzovih na-
črtih niso hoteli ničesar slišati vse dotlej, 
dokler niso bili povsem na robu propada. 
Maja 1882 je generalni ravnatelj Karel 
Luckmann poročal delničarjem o pogaja-
njih s finančno tvrdko Vogel & Noot, ki je 
bila pripravljena pristopiti h KID in s fi-
nančnimi sredstvi omogočiti modernizaci-
jo obstoječih obratov in koncentracijo žele-
zarske industrije na Jesenicah. 

Izkušnje, ki si jih je Pantz pridobil na 
službenih potovanjih po raznih železar-
nah, je hotel s pridom uporabiti v domači 
tovarni. Žal pa njegova velika ambicioz-
nost in nadarjenost ni našla odziva, tem-
več je nasprotno rodila žalostne posledice 
v njegovih zadnjih letih službovanja na Je-
senicah. Z nekaterimi vodilnimi osebami 
je prišel v nasprotje in v nesoglasja, iz ka-
terih s e j e rodil ogorčen spor. Nasprotja so 
se še bolj zaostrila, ko je prišlo do okvare 
na eni od njegovih transportnih žičnic 
(podrl se je opornik žičnice) in ko so se za-
čeli pogovori o gradnji prve SM peči na Sa-
vi. Pantz je nameraval zgraditi nove obra-
te v Hrenovci in je v ta namen že imel pri-
pravljene ustrezne načrte. Ker pa v uprav-
nem odboru razen Luckmanna ni našel na-
klonjenih sodelavcev in podpore, je moral 
pod bremenom obtožb in nenehnih sporov 
kloniti pred odborniki. Njegov največji 
nasprotnik je bil svetnik Brunner, ki je na 
seji upravnega odbora 21. januar ja 1889 
odločno zahteval, naj Pantza odpuste. Te-
mu je odločno ugovarjal ravnatelj Karel 
Luckmann in pri tem poudarjal Pantzove 
zasluge za KID, ki je zahvaljujoč njegovi 
sposobnosti in požrtvovalnosti premagova-
la težke gospodarske in tehnološke krize. 
Dejal je, da Pantza ne more pogrešiti, »ker 
se je pri delih za novogradnjo izkazal kot 
zelo dragocena moč ter da more gospod 
Pantz v mnogočem prav dobro služiti druž-
bi«. Svetnika Brunnerja je potolažil s tem, 
da se bo pozneje za Pantza našlo drugo de-
lovno mesto. Po daljšem pregovarjanju so 
Brunnerjev predlog o odpustitvi Pantza 
odbili s stoodstotno večino nasprotnih gla-
sov. 

Hrup v upravnem odboru pa se je pole-
gel le začasno. Nadaljnje delo ravnatelju 
Pantza je bilo ob stalnih intrigah in podti-
kanj u zelo otežkočeno. Pomirjevalne bese-
de K. Luckmanna niso več zalegle. H KID 
so pristopili novi delničarji tvrdke Vogel & 
Noot in pod njihovim vplivom so se vsi čla-
ni upravnega odbora sporazumeli, da dobi 
novi delničar Vogel pooblastilo, da sklene 
pogodbo z inženirjem Avgustom Trapp-
nom, ki bo zamenjal Lamberta viteza 
Pantza na mestu tehničnega ravnatelja 
KID. Novi ravnatelj naj bi po pogodbi imel 
letno 4000 goldinarjev plače. Pantz je letno 
zaslužil polovico manjšo vsoto (2000 gld.). 

Tako kot ponavadi mnogim požrtvoval-
nim, nesebičnim in sposobnim strokovnja-
kom, se je zgodilo tudi inženirju Pantzu. 
Namesto hvaležnosti za svoje nenehno pri-
zadevanje in trud v dvajsetih letih službo-
vanja pri KID ga je podjetje odpustilo 
brez pokojnine in odpravnine!!! Za pokojni-
no je Lambert Pantz zaprosil leta 1888, 
vendar mu je bila prošnja na seji upravne-
ga odbora odbita. Odgovorili so mu, da se 
mu prošnja odklanja zaradi slabega s tanja 
pokojninskega sklada. 

Svoje mesto je moral Pantz odstopiti 
strojnemu inženirju Trappenu, sinu ravna-
telja železarskega podjetja v Duisburgu. 
Do službenega mesta je Trappenu ml. pri-
pomogel njegov oče, ki je dobavil strojno 
opremo za nove obrate na Jesenicah pod 
pogoji, ki so bili za KID ugodni in sprejem-
ljivi. 

Po nastopu novega tehničnega ravnate-
lja so Pantza glede na njegove sposobnosti 
in razgledanost v podjetju obdržali in ga 
za skromen honorar zaposlili pri gradnji 
današnje železarne. 

O gradnji nove tovarne in razmerah, ki 
so vladale ob tem je ljubljanski časopis 
»Slovenski narod« dne 21. junija 1889 med 
drugim poročal: » . . . zida se veselo, to je, 
gospodje podjetniki in dobro plačani njih 
inženirji so dobre volje, delavci pa nikakor 
ne . . .« 

Med temi inženirji je bil tudi nekdanji 
tehnični ravnatelj podjetja Lambert Pantz. 
Skupaj s strokovnjaki P. Amonnom, Kii-
stelom, Fesslom in drugimi je pomagal pri 
gradnji nove železarne. Pri izvrševanju 
svojih nalog pa ni bil »vesel in dobre volje 
ter dobro plačan«, kot je pisalo v časopisu. 
Star in osamljen ter slabo plačan je čutil, 
da med to družbo ne sodi več, kljub temu 
da so ga delavci cenili in spoštovali, ker je 
bil vsakomur dostopen. Saj je celo v »Slo-
venskem narodu« št. 148 z dne 1. julija 
1889 pisalo: »Sicer se pa o dosedanjem teh-
ničnem voditelju gospodu Pantzu, ki je 
vsaj pošten nemškutar ter ni delavcev ni-
kdar zatiral in mrcvaril, govori, da bode 
ostavil službo, novi uradniki pa so Prusi in 
Židje . . .« 

Pantz je zapustil Jesenice, še preden so 
bili novi industrijski obrati gotovi. Po nje-
govem odhodu so se razmere pri KID za 
preostale delavce v marsičem spremenile 
na slabše, zato je precej mlajših delavcev 
zapustilo delo pri KID in odšlo za dobro-
dušnim ravnateljem in se pri njem pono-
vno zaposlilo. 

Po odhodu z Jesenic je bil Pantz nekaj 
časa v Ljubljani, pozneje pa se je zaposlil v 
Eisentrattenu na Koroškem. Leta 1892 je 
odšel s Koroškega na Tirolsko v Fieber-
brunn, kjer je ostal do svoje smrti. 

Znameniti metalurg in strojni inženir 
Lambert vitez Pantz, nekdanji upravitelj 
Zoisovih fužin v Bohinju in tehnični ravna-
telj KID, je umrl 3. januar ja 1895 v starosti 
70 let. 

O smrti L. Pantza (1825—1895) so zve-
deli tudi pri KID. K. Luckmann je na seji 
dne 17. maja 1896 predlagal, da podele en-
kratno podporo Hedviki pl. Pantz za njene 
otroke. Predlog je bil sprejet. Pantzovi 
vdovi so dali podporo v znesku 300 goldi-
narjev. To je bil dokončni poračun za Pant-
za in njegovo družino, ki se je nastanila v 
Gradcu, s strani KID. 



Branko Čušin 

Pletnja — romarski čoln na Bledu 
(poskus etnološke razlage) 

To je blejska posebnost. Zato moramo 
iskati razlago za njeno ime in pomen v dalj-
ni blejski preteklosti, ki sega celo v starej-
šo kameno dobo. Materialni dokazi izpri-
čujejo, da je bila na Bledu in okolici okoli 
leta 2000 pred našim štetjem naselbina ali 
naselbine, katerih kulturo lahko primerja-
mo s kulturo ljubljanskega barja, ki pa že 
pozna čolne drevake (najdaljši z Iga pri 
Ljubljani je dolg 9,30 m in širok 0,87 in ka-
že na razvito tehniko obdelave in uravno-
teženje plovila). 

Ker pa je kontinuiteta naselitve Bleda 
in okolice izpričana od takrat pa skozi vsa 
zgodovinska obdobja do današnjih dni, 
moremo z gotovostjo sklepati, da je jezero 
z otokom pogojevalo uporabo čolnov, ki so 
se prav gotovo razvijali od najstarejšega 
drevaka naprej do današnjih PLETENJ. 
Otok s svojo dominantno in impozantno le-
go je bil prav gotovo idealna lokacija za 
kulturni prostor od prvih poselitev naprej 
in je arheološko dokazan do 9. stol. n. št. 
nazaj, sledovi pa vodijo še v samo osmo 
stoletje. Vse to kaže na potrebo po prevozu 
večjega števila ljudi na otok in nazaj in se-
veda tudi potrebnega materiala, opreme in 
verjetno tuai živali. Že predkrščanski ver-
ski prazniki staroselskih prebivalcev (kot 
praznovanje enakonočja, praznik pomladi, 
jesenski zahvalni dnevi in pdb.) so zahte-
vali prevoz večjega števila ljudi v kratkem 
času (enem dopoldnevu ali popoldnevu) in 
zato so bili navadni čolni premajhni. Zelo 
verjetno so se od takrat naprej začeli raz-
vijati večji čolni — ladje do današnjih 
PLETENJ. Ne smemo pa zanemariti tudi 
strateškega značaja otoka samega, ki je 
nudil ob nevarnosti dokaj varno zatočišče 
pred sovražnikom, ki v svojih pehotnih 
bojnih enotah zagotovo ni imel na razpola-
go čolnov. Prebivalci Bleda pa so v takem 
obrambnem umiku lahko vse čolne prive-
zali na otoku ali jih celo potegnili na otok, 
dokler je trajala nevarnost. In spet se pri 
takem strateškem umiku pokaže potreba 
po hitrem prevozu ljudi, opreme in mate-
riala, kar spet kaže na to, da so morali ime-
ti večje ladje. Za manjše potrebe in hitre 
prevoze pa so uporabljali manjše čolne, 
kar je še danes. 

Slovenci, ki so ob koncu 6. stol. in v 
7. stol. n. št. poselili naše kraje in so v dalj-
šem obdobju živeli še z ostanki starosel-
skih prebivalcev, se gospodarsko in kultur-
no dopolnjevali ali stapljali z njimi, so pač 
glede iste potrebe prevzeli med drugim tu-
di ta takoimenovani blejski čoln. 

Ker je na jkra j ša relacija obala—otok 
od vasi Mlino oziroma Zazero tje najverjet-
neje, da so že predslovenski prebivalci te 
vasi imeli na skrbi ta jezerski prevoz, ki se 
je po slovenskih prebivalcih kar nadalje-
val v srednji vek in je bila ta dejavnost po-
tr jena s strani novih gospodarjev. 

Ko je nemški cesar Henrik II. leta 1004 
podaril blejsko posest briksenškemu škofu 
Albuinu, je bilo to že zajeto smiselno v da-
rilni listini, da je mlinarjem iz vasi Mlino 
in Zazere bila ta pravica potrjena. Tudi kas-
nejši urbarj i so to ohranjali, dopolnjevali 
in potrjevali ker je pač obstajala potreba 
po tovrstnih prevozih. Ker je ta potreba še 
danes so se blejske ladje — PLETNJE 

; ohranile. Tako imajo še danes čolnarji z 
3 7 Mlinega te služnostne pravice na jezeru. V 

B L E D I OKOTICO 
Legenda : 
i PRAZGOOOVINA 
• RIM 
• SREDNJI V IK 

letu 1984 je bilo na Bledu 24 čolnarjev, od 
tega z Mlinega še vedno 13. 

Posebnost blejskega čolna oziroma la-
dje je v tem, da je imela glede na otok in z 
njim zvezano funkcijo poseben razvoj in 
pomen, zato je tudi v imenu PLETNJA iz-
ražena ta blejska posebnost. 

Skozi vso zgodovinsko dobo je bil ta 
čoln nekako romarski čoln, ki je služil kul-
turnemu namenu na otoku, tako v predkrš-
čanski kot v krščanski dobi. Danes je ta 
namen bolj turistični in kot zanimiv poda-
tek, da je bilo leta 1975 prepeljanih na otok 
107.324 ljudi. 

Če pa primerjamo vse te zgodovinske 
podatke z Bohinjskim jezerom, pa vidimo, 
da tam takšnih ladij nikoli ni bilo, prepro-
sto zato ne, ker ni bilo potrebe zanje. Osta-
li so samo mali čolni in tudi ti nimajo nobe-
nega posebnega imena. To nam spet potr-
juje prepričanje, da je PLETNJA samo 
blejska ladja. 

Glede na vse navedene zgodovinske po-
datke si skušajmo razložiti to na videz ta-
ko zagonetno ime za blejsko ladjo — 
PLETNJO. 

Toponim (krajevno ime) BLED je zago-
tovo predslovensko in tudi zelo verjetno še 
prednemško. V darilni listini cesarja Hen-
rika II. leta 1004 je zapisano kot UELDES. 
Naš jezikoslovec Fran Ramovš v časopisu 
ČJKZ VI 26, navaja kot predslovensko 
BELD ali PELD. 

Ker pa je PLETNJA blejska ladja in 
kot taka tudi blejska posebnostmi dovolim 
takole razlago: 
BLED - BLEDNA - PLETNA v pomenu 
— blejska ladja 

Knjižne oblike PLETNJA ne moremo 
šteti za pravo, ker je pač prikrojena. Vsi 
domačini še danes izgovarjajo popolnoma 
razločno in jasno PLETNA z ozkim e kot 
BLED. Tudi napis na gostišču na Mlinem 
je PLETNA — brez j. Prvič je slovarsko za-
beležena v slovenskem Pravopisu v? le-
ta 1950 str. 522. Na Bledu imamo še BLE-
DEC, to je vzpetina, hrib med Gradom, 
vzhodno od ceste, ki pelje z Bleda na Reči-
co in v Gorje. Ta je moškega spola in ima-
mo: BLED-BLEDEC-BLEDNA. To je ohra-
njena še najstarejša oblika imena za pre-
bivalca Bleda in prebivalko Bleda (danes 
je BLEJEC in BLEJKA) 

(Nadaljevanje nu 38. struni) 



(Nadaljevanje s 37. strani) 

V primeru blejske ladje je ta krajevna 
tipičnost tako močna, da je prerasla v po-
jem tovrstne ladje, ki je samo na blejskem 
jezeru. 

Za podkrepitev te razlage imamo še po-
dobne primere: 

— LIPICANEC - to je konj iz kobilar-
ne v Lipici; 

— PARIZAR — močno okovan tovorni 
vprežni voz (izza franc. okupacije pri nas); 

— ROMAR — v pomenu božjepotnik, 
ki je tudi naša posebnost (po romarjih v 
mesto RIM-ROMA); 

— DAMAŠČANKA — sablja iz najbolj-
šega jekla, izdelana v Damasku (damaš-
čanka mu visi ob boku . . .); 

— NORC — težko fužinsko kladivo, 
imenovano po NORICUS-NORIS-NORC po 
značilnih noriških fužinah (avtorjeva ra-
zlaga); 

— KRANJSKA klobasa — imenovana 
po deželi KRANJSKI, ki je bila in je še 
značilna za naše kraje; 

— EMENTALEC — sir iz doline Emen-
tal; 

— TURŠKA kava — kava (pripravljena 
kot je bila v navadi v Turčiji; 

— OGRSKA salama — značilna ogr-
ska salama; in še so podobni primeri 

Omehčanje BLEDNA v PLETNA pa ni 
nobena slovnična posebnost in imamo tudi 
za to dosti sorodnih primerov. 

Seveda je pa treba upoštevati, da 
BLED ni slovenska beseda in so seveda 
vse izpeljanke prilagojene našemu jeziku. 

Kot mi je povedal danes 74 letni Polde 
Bijol po domače Jezernikov z Mlinega (Da-
nes Bled, Savska c. 12), ki še danes izdelu-
je in popravlja PLETNE, so imele stan-
dardno mero 6 x 2,5 metra. Bile so lahko 
tudi nekoliko večje. Prvotne PLETNE so 
imela štirioglato obliko brez strehe (glej 
fotog.). V taki obliki,kot so danes fpa jih iz-
delujejo od leta 1900 dalje. 

Še nekaj podatkov o ladji: prednji del 
se imenuje »špica«, zadnji del, kjer se vsto-
pa na ladjo fpa »prag«, za veslo je narečno 
»vesu«. 

Kraj kjer so ladje privezane^ imenujejo 
ladjišče, narečno »vadiše«. Do I. svetovne 
vojne sta imela eno pletno dva lastnika, še-
le potem so začeli izdelovati vsak svojo s 
streho in zavarovanimi klopmi-naslonjali 
ob strani. 

Tudi je vedel povedati, da vsi tujci, ki 
prihajajo na Bled^e naše ladje občudujejo 
in pravijo, da jih ni nikjer drugje. 

Za zaključek naj povem še to, da me pri 
iskanju ustrezne etimološke razlage vodi 
načelo, da je treba vsaki besedi — imenu, 
najti najboljšo stvarno osnovo, na katero 
lahko potem naslonimo glasoslovni razvoj 
besede. 

Mislim, da mi je v primeru PLETNE to 
uspelo in bi se razlaga v podkrepitev še 
lahko razširila in poglobila. 

Uporabljeni viri: 
Franc Gornik: Bled v fevdalni dobi — 1967 
Franc Kimovec: Bled nekdaj in sedaj — 
1908 
Peter Petru: Blejske arheološke zbirke 
1. 1980 
Andrej Valič: Arheološki spomeniki Go-
renjske 1. 1977 
KRONIKA — časopis za slovensko kraje-
vno zgodovino — 32 / št. 2—3, leto 1984 
Jezik in slovstvo-revija št. 8 leto 1983/84 
Franc Bezlaj: Etimološki slovar slov. jezi-
ka I. knjiga 1. 1976 
Slovenski pravopis CZ Lj. 1. 1950 
Zgodovina Slovencev — CZ LJ 1. 1979 
Podatki Poldeta Bijola — pdm. Jezernika z 
Mlinega 
Osebni zapiski avtorja 

Ladja pletna, imenovana 
»ledenica« za razbijanje le-
du, pa tudi za prevoz, sli-
kana leta 1938. (Sliko za 
objavo nam je odstopil Pol-
de Bijol Jezernikov) 

V -

Pletna v velikosti 6x2,5 m 
za prevoz ljudi, tovora in 
živine, katere zadnji last-
nik je bil Polde Bijol Jezer-
nikov z Mlinega, ki je bil 
tudi oskrbnik otoške cer-
kve in ki nam je sliko, na-
stalo leta 1938, tudi odsto-
pil za objavo 
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Simon Koranter Zgodba o stari hiši 
1. POGLAVJE 

V stari soseski, kjer podirajo hiše kar 
zapored, stoji stoletna hiša. Je najs tarejša 
v tej soseski, vendar jo mislijo podreti zad-
njo, saj je najbolje ohranjena. 

V tej soseski se naj ra je igrajo otroci, ki 
imajo kar dosti domišljije. 

»Ujemi me!« 
»Kadar želiš!« 
»Stoj malo!« se oglasi prvi glas. 
»Kaj je?« vpraša drugi. 
»Pravijo, da v tej hiši straši.« 
»Čenče, čenče,« odgovori drugi. 
»Pa se prepričajva!« reče prvi in že izgi-

neta skozi vrata v hišo. 
»Vidiš ...« 
»Pozdravljena!« 
»Kdo gggovvvorrri?« prestrašeno vpra-

šata dečka. 
»Jaz, hiša,« odgovori glas, »že dolgo ni-

sem imela obiskovalcev.« 
»Vse je res, kar govorijo ljudje!« rečeta 

fanta in že se obrneta, da bi zbežala. 
»Stoj ta, ne bežita!« 
Fanta se le obrneta. 
»Rada bi, da bi bili prijatelji. Povedala 

bi vama, kaj vse se je godilo v meni.« 
»Kaj praviš, Miha? vpraša prvi dru-

gega. 
»Dobro, Žiga,« odgovori Miha. 
»Pripravljena sva te poslušati,« odgovo-

rita v en glas. 

2. poglavje 
»Najprej, ko so me zgradili, se je vame 

vselil župan. Bil je dober človek in vdovec. 
Imel je sina, ki je bil star osemnajst let in 
hčerko, ki je bila stara deset let. Kot vsi 
župani je bil tudi on zvest zakonu. Vse, ki 
so bili slabi, je spravil v zapor. Nekoč je t ja 
vtaknil tudi vodjo tolpe, ki je ropala kočije 
na poti iz mesta. Ulovil je njega, toda nje-
govi pajdaši so ostali na prostosti. Hoteli 
so se mu maščevati. Ponoči so se splazili 
vame. Zalotili so ga med spanjem. Zjutraj 
so vaščani kar ostrmeli, ko so videli župa-
na mrtvega. Otroka sta bila na srečo pri te-
ti v sosednjem mestu . . . « 

»Zakaj pa nama ti vse to pripoveduješ?« 
zanima fanta. 

»Jutri me bodo podrli. Zato bi rada vide-
la, da bi mojo skrivnost vedel še kdo drug.« 

»Že razumeva. Ti hočeš nekakšen odpu-
stek?« 

»Tako je.« 
»Toda ti nisi nič kriva. 
Za to, kar se je tu notri vse zgodilo, so 

krivi drugi.« 
»To je že res. Toda vsi govorijo, da v 

meni straši, da sem zlo.« 
»Prepričala si naju. No, pa povej še na-

prej. To postaja vedno bolj zanimivo.« 

3. poglavje 
»Naslednji je v meni stanoval neki cir-

kusant. Na dvorišču pred mano je postavil 
svoj mali cirkus. Ta ni bil nič posebnega. 
Imel je tri pse in enega medveda, lastnik 
pa je bil po vrhu še častihlepen. Takrat 
sem se hudo prehladila. Nisem se mogla 
premagati. Kihnila sem. Cirkusant se je 
kot puma dvignil iz postelje. Govoril mi je, 
da ve za mojo skrivnost. Prepričal me je. 
Pristala sem, da bom govorila pred drugi-
mi ljudmi. Pozneje sem se premislila. Mi-
slila sem si, da bi se v meni moglo zgoditi 
še več zločinov. Drugi dan je pripeljal sko-
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dež. Nagovarjal me je, naj govorim. Nisem 
hotela. Pozneje so ga odpeljali v umobol-
nico. 

»In zato si mislila, da si ti kriva?« 
»Da. Jaz sem se mu izneverila, mar 

ne?« 
»To že. Kriv pa je sam. Izneverila si se 

mu zaradi njegove častihlepnosti. To, da je 
človek častihlepen, pa ni lepo. Sicer pa si 
mu rešila življenje. Če bi se to razvedelo, 
bi se ljudje pobili, le da bi postali tvoji last-
niki.« 

»Tokrat sta me prepričala. Lahko bi mi 
bil hvaležen. En greh mi je že odpuščen.« 

»Dva!« odgovorita fanta jezno. 

4. poglavje 
»Naslednja se je vame zatekla tolpa 

gangsterjev. Iz njihovih pogovorov je bilo 
razvidno, da so pravkar oropali banko. Va-
me so se pribasali s štirimi vrečami cven-
ka. Govorili so, da je v vrečah pol mili-
jona.« 

»In ti si kar pustila, da so mirno bivali v 
tebi?« 

»Ne prekinjaj me. Bom že povedala, ka-
ko je bilo. Ti gangsterji so se vsak večer 
kregali. Nekega večera mi je bilo vsega do-
volj. Začela sem loputati z vrati, okni, da 
so se razbežali na vse strani. Potem o njih 
nisem slišala nič novega. No, zdaj vesta? 
Nisem jih pustila na miru, kot sta mislila 
vidva.« 

»To je bila poteza, kajne Žiga?« je na-
vdušeno vprašal Miha. 

5. poglavje 
»Potem pa je nastopila že druga sve-

tovna vojna. Vame se je vselil štab vojske. 
Vodil jih je neki general Schmid. Hoteli so 
podreti mojo steno med spalnico in dnevno 
sobo. Jaz jim tega seveda nisem pustila. Že 
so šli s sekiro nadme, ko jaz s stropa spu-
stim lestenec. To jih je le še bolj razhudilo. 

Začeli so divje mahati po steni. Tudi jaz 
sem se ujezila. Na njih sem spustila celo 
steno. Dala sem jim vedeti, kdo je tu 
glavni.« 

»Super!« vzklikneta navdušena fanta, 
»kaj pa je bilo potem?« 

»Potem sem ostal sama do konca druge 
svetovne vojne.« 

»Saj res. Nisva te še vprašala, kako to, 
da znaš govoriti. Za hiše to ni normalno, 
kaj ne?« 

»Da, res je. Arhitekt, ki me je ustvaril, 
je bil velik čudak. Znal je veliko nenavad-
nih stvari, zato so ga vsi imeli za čudaka. 
Pisal se je Stainen. Les je iz Nove Gvineje, 
stene pa so posebno oblikovane. Na pod-
strešju, kjer je prostor za dimnik, je ta ar-
hitekt napravil moje možgane. Narejeni so 
iz nekih novih aparatur, ki jih jaz ne po-
znam. 

»To pomeni, da je bil večji učenjak, kot 
so ti danes?« 

»Da, toda pomislil pa ni, da bi lahko to 
odkrili, ko me bodo podirali.« 

»Kaj pa je bilo po drugi svetovni vojni?« 

6. poglavje 
»Po drugi svetovni vojni se je vame vse-

lila štiričlanska družina. Sprva je bila zelo 
srečna. Čez nekaj let so očeta odpustili iz 
tovarne, ki je zaradi velikih dolgov razpad-
la. Začel je popivati. Domov se je vračal 
vedno pijan, tepel je ženo in otroke. Druži-
na se mi je zasmilila. Ko je oče nekega ve-
čera dvignil roko nad ženo, sem spustila 
desko na njegovo roko. Ni imel drugih po-
škodb, kot le zlom roke. Potem so se, ne 
vem, zakaj, izselili. 

»Najprej rešiš družino pred najhujšim, 
potem pa te zapustijo,« odkimata fanta, »in 
kaj je bilo potem?« 



Mija Robič 

PESMI 

i. 
Sanjam o tvojih očeh 
sanjam, 
da božam tvoje kodre, 
nežnost tvojih rok, 
sanjam, da te kličem pozno v noč! 

2. 

Sanjalo se mi je, 
da je vojn konec, 
da so vsi ljudje dobri, 
da ni grenkega življenja, 
sanjalo se mi je, 
da sva se našla. 
Sanjalo se mi je ... 

3. 
Rada bi pozabila preteklost, 
na sedanjost, 
pozabila, da me čaka prihodnost... 
Rada bi bila sama s teboj, 
da bi lahko pobožala tvoje lase, 
občudovala tvoje modre oči, lesk v njih ... 

, A, ne morem jih pobožati, 
ne morem videti leska modrih oči, 
ker si ti daleč, 
le redka brezvsebinska pisma, 
še tkejo nevidne niti med nama ... 

7. poglavje 
»Po izselitvi družine se je razširila vest, 

da sem zakleta, da v meni s t r a š i . . . Imela 
sem še zadnjo priložnost. Na dražbi so me 
hoteli prodati najboljšemu ponudniku ali 
pa me podreti. Dražba se je bližala kata-
strofi. Nihče ni hotel kupiti hiše, o kateri 
govorijo, da je zakleta. Potem pa se je na 
mojo srečo pojavil prijazen starček belih 
las in brade. Kupil me je za nizko ceno. Po-
nudniku bolje ni niti kazalo.« 

»Kako pa se je obnesel starček?« 

0. poglavje 
»Presenetilo me je, ko se je začel pogo-

varjati z mano. Rekel je, da ve za mojo 
skrivnost. Bil je namreč pomočnik tistega 
častihlepnega cirkusanta.« 

»Tistega, ki te je hotel predstaviti lju-
dem, kot največje čudo sveta?« vpraša 
Žiga. 

»Prav tega,« odgovori hiša, »s tem starč-
kom sva se izredno razumela. Bil je pravo 
nasprotje tistega cirkusanta. Pogovarjala 
sva se do onemoglosti. Jaz sem bila vesela, 
ker sem končno dobila človeka, s katerim 
sem se dobro razumela, on pa, ker me je 
dobil po tako ugodni ceni. Kmalu naju je 
ločila njegova smrt. Pred smrtjo mi je pre-
rokoval, da bom stala pokonci ravno do 
svojega stotega leta. Verjetno je imel s tem 
v mislih, da bo moja življenjska doba ra-
vno sto let in niti dan več.« 

»Verjetno,« odvrneta fanta v en glas, 
»Torej je bil pravi prerokovalec. Jutri je 

ravno moj stoti rojstni dan.« 
»Pa ga praznujmo!« svetuje Miha. 
»Dajmo!« pritrdi Žiga. 
»Kako pa se to gre? Še nikoli nisem 

praznovala rojstnega dneva.« 
»Veselili se bomo in zabavali. Na tvoje 

stene bova obesila rože, v e n c e , . . . « 
»Se strinjam,« pritrdi hiša. 
Zabavali so se do večera. 
»Zdaj pa morava domov. Jutri bova pri-

šla na pogreb. Zbogom in hvala za zgod-
bo.« 

9. poglavje 
»Stran fanta!« posvari strogi vodja podi-

ranja z ostro zavihanimi brki fanta, ko sta 
drugi dan prišla, da bi še zadnjič videla 
hišo. 

Na varni razdalji sta opazovala buldo-
žerje, ki so zadirali svoje velike grabeže v 
staro leseno hišo. Pa tudi kakšna solza je 
stekla. 

»Konec predstave, fanta,« ju sedaj po-
svari mlajši arhitekt, »tu imata za dve lizi-
ki. Zdaj pa le pohitita. Sobota je in trgovi-
ne se bodo kmalu zaprle.« 

Fanta sta se zahvalila in odhitela v tr-
govino. 

KONEC 

Najmlajši sodelavci • najmlajši sodelavci • najmlajši sodelavci • najmlajši 
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® najmlajši sodelavci 

4. 
Alogoče ga nikoli več ne bom srečala, 
a ostal bo nekje v srčiki mojega srca, 
za vedno, 
kot moj prijatelj, 
moje upanje in moje sanje ... 

LISTI izhajajo od leta 197(J^otpri log^ 
tednika ŽELEZAR *— glasila delovnega " 
kolektiva SOZD SŽ Železarna Jesenice. 
Ureja uredniški odbor: Valentin Cundrič, 
Benjamin Gracer, Marko Hudnik, Dumjan 
Jenstrle, Sonja Korpnter, Janez Meterc, 
Siniša Petkovič, Edo Torkar in Joža Vari. 
Glavni in odgovorni urednik Joža Vari. 
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5. 
Ne spreminajte mojih pesmi, 
ker s tem spremenite mene. 
Ne spreminjajte moje življenje, 
ker z njim spremenite moje sanje, 
ne spreminjajte moje sanje, 
ker so mi vse! 

Zato jih ne spreminjajte, 
pustite jih živeti, 
zaradi mene, 
zaradi njega! 


