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Pogovori s sodobniki

Meta Ku{ar z Ireno Novak Popov

Ku{ar: Ali ste privr‘enka prav dolo~ene teorije, ki jo uporabljate za
lovljenje literarnih pomenov?

Novak Popov: Nikoli ni ena sama, vedno je kompleks teorij. Uporabljam
tudi sociolo{ke metode, ker literaturo opazujem v dru‘benih kontekstih.
Besedila so povezana z dolo~enim ~asom in prostorom ter seveda tudi s
tradicijo. Veliko je intertekstualnosti, to pomeni, da teksti istega ali
razli~nih avtorjev vzdr‘ujejo stike med seboj, se pogovarjajo, dopol-
njujejo. Dialog tudi presega mati~no tradicijo in sodobni avtorji se zlasti
v majhnih literaturah pogosto sklicujejo na pomembne tuje avtoritete.
Ne vedno zaradi vsebine, v~asih gre tudi za no{enje pavovega perja.
Avtorji postavljajo dodatna znamenja, s katerimi ‘elijo re~i: v tem kon-
tekstu me glejte. Gotovo sem dedinja strukturalizma, ker berem “od
blizu”, to pomeni, da opazujem odnose in povezave v sami pesmi in
pesni{ki zbirki oziroma v vsem opusu nekega avtorja. Natan~no obrav-
navam jezik v umetnini in posku{am razumeti vse mogo~e prepletenosti
v njej. Kompleksnost. Ko besedilo prebere{, pride vsaki~ nekaj bolj v
ospredje. Manj sem navdu{ena nad teorijami, ki so nastale na drugih
podro~jih, recimo pri psihoanalizi, ker se z njimi precej manipulira.
Razprave, ki so tako naravnane, se me ne dotaknejo, ker za~utim, da bi
razlagalec od vsega najraje postavil samega sebe v ospredje, jaz pa ‘elim
biti v slu‘bi umetni{kega besedila. No, tudi avtorja, vendar ne predvsem
to, saj je avtor podro~je, ki zdru‘uje razli~na besedila. Njegova oseba me
ne zanima. Zelo rada imam literaturo, se pa ne dru‘im z avtorji.

Ku{ar: Tudi dostop do kolektivne podzavesti je oseben dose‘ek. Razisko-
valci izjavljajo, da jih osebnost umetnika ne zanima, nekateri se sicer
deklarativno izrazijo o prijateljevanju s svojim krogom, a druga~e je, ko
raziskujejo mrtve pesnike. Takrat intenzivno i{~ejo po osebnih doku-
mentih, fotografijah, dnevnikih in pismih, ho~ejo bolj oseben stik, kakor
ga omogo~a ~asovna distanca. Kdo ustvarja, ~e ne osebnost literata?
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Novak Popov: Osebnost je pomembna, ampak zanima nas predvsem
zaradi ustvarjenega, ne sama po sebi. Zato nisem privr‘enka biografi-
sti~nega pozitivizma in biografskega branja. ̂ asovno distanco do pretek-
lih kontekstov je te‘e premagovati, ker nam niso ve~ neposredno dostopni
duh ~asa, nekdanja kolektivna zavest in podzavest. To zahteva ve~ ima-
ginativnega napora in zbiranja podatkov: kaj je na primer pomenila
objava v dolo~eni publikaciji, kak{ni so bili zapleti v zvezi z natisom
dolo~ene zbirke, spomnite se Levstika in Jenka, katere politi~ne vizije so
zagovarjali umetniki v primeri s tedanjo pragmati~no ali konservativno
politiko. @e Roland Barthes je spregovoril o smrti avtorja, da bi poudaril
besedilo in razmerja med besedili, odprl prostor bralcu, ~eprav avtorji {e
vedno ‘ivijo kot javne osebnosti in si ‘elijo na{o pozornost.

Ku{ar: Kako odkrijete povezovalno energijo v posamezni pesni{ki zbirki?

Novak Popov: @e dolgo so na delu razli~ne poetike. Od simbolizma
naprej drobci ‘ivijo sami zase, celota pa ni hitro dostopna. Na Slovenskem
se je fragmentarnost za~ela z Grafenauerjem, Zajc je bil {e pesnik s
popolno vizijo. Taufer, ki je iz njegove generacije, tudi gradi na frag-
mentih. Pri vseh avantgardah je podobno, in ~e se vpra{amo, kaj so
pomembnega prinesle, vidimo, da ravno to: u~inkujejo s fragmenti,
~eprav jih niso izumile. Samo poglejmo Simona Jenka, ki je zna~ilen
pesnik majhnih drobcev, s katerimi nakazuje celoto sveta. Danes ima
vsak avtor individualno vizijo, nikakor pa ne more ve~ graditi na enak
na~in, kot so v renesansi ali romantiki. Ve~ je zavesti o razpadanju sveta,
povezave med delci so poljubne oziroma se vsak posameznik posebej
odlo~a zanje.

Ku{ar: Joyce ima asketsko pisateljsko koncentracijo, francoski novi
roman ka‘e jasno intenco, Rudi Šeligo ne zapu{~a predanosti “smislu”
stvari. Se vam zdi, da je govoriti o tem, da sodobni literat te‘i k celoti,
~eprav razume in ‘ivi izku{nje modernega ~loveka, prevelika {pekulacija?

Novak Popov: Šeligo je labirintski avtor, zahteva po~asno branje in zanj
porabim toliko ~asa kakor za branje poezije. Še nekaj prozaistov imamo,
ki posve~ajo ve~jo pozornost jeziku kakor zgodbi; to za prozo, ki naj bi
pritegnila z dogodki, ni zna~ilno. Poezija vzbudi na{o pozornost z glasov-
nimi in ritmi~nimi lastnostmi, potem pa {e z erozivnim pomenom. Štu-
dente u~im, da se pesmi ne da do konca razlo‘iti in razlaga je dalj{a in
manj zanimiva kakor sama pesem, zato morajo interpretacijo preprosto
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zdr‘ati. Kljub obremenitvam morajo ohraniti njeno nedokon~nost, nepo-
polnost in tudi negotovost pomena.

Ku{ar: Podobno kakor pri klasiki. Poezija so sanje, mar ne?

Novak Popov: Literaturo jemljem zelo zares. En del je res pri avtorju,
drugi del pa je pri bralcu. Avtor dela stvari, ki se jih te‘ko zaveda, bralec
pa zmore “inputirati” vsebine, na katere avtor ni pomislil.

Ku{ar: Celo v ‘ivljenju se ljudje v veliki meri spoznavamo s projiciranjem,
ker za samorefleksijo potrebujemo veliko poguma. Povejte mi, prosim, kaj
po~eti z lirskim subjektom in kdaj je bil vpeljan ta termin?

Novak Popov: Kot termin ima zgodovinsko ozadje. Mislim, da je inven-
cija romanti~ne estetike. Pre{eren ima izrazit jaz, ki prevzema zelo
razli~ne dr‘e. Pesem Nezakonska mati ni pesnikova izku{nja, lirski sub-
jekt pa nam jo posreduje, kot da bi bila njegova. V starej{i knji‘evnosti,
pri redovniku Antonu Feliksu Devu, najdemo ljubezensko vlo‘nico. Od
simbolistov in dekadence naprej pesniki ‘e oblikujejo distanco med
osebo avtorja in lirskim subjektom. Zelo razvidna je v modernizmu, ko
lirski subjekt postane brezoseben ali pa se izra‘a skozi ti, ko je v pesmi
nekdo, ki v resnici pi{e to besedilo, in drugi, ki nastopa kakor ti, dvojnik.
Pri Primo‘u ^u~niku, ki sem ga pred kratkim natan~no prebirala, se
pojavi polifonija, niti ne osebe, ker so samo {e glasovi. Ko beremo
njegove pesmi, ne vemo, koliko je pesnik star, kako ‘ivi, ali se vozi s
kolesom in tako naprej. On sam se umika na rob, no~e biti v sredi{~u
pesmi in pusti govoriti drugim. V njegovih pesmih se pojavlja recimo to,
kar je sli{al, kar je prebral, to pa pomeni, da lirski subjekt ni ve~ osebna
instanca, ampak samo mesto v besedilu. Pesmi se ne da napisati, ne da bi
kdo nastopil kot nosilec ali pa opisovalec vseh teh ~utov. Nekdo je v
ozadju, tudi pri ^u~niku, osebe pa so v njegovih pesmih razli~ne. Pesnik
pi{e nekega drugega sebe, kot ga ‘ivi.

Ku{ar: Ali to pomeni, da “snema”okolico? Ho~e bralcu ponuditi mo`nost,
da izreka svet, ne da bi “stal za besedami”? Vendar prav njegova osebnost
izbira, kaj bodo glasovi povedali in ~esa ne. Mislite, da opozarja na
disociacijo zavesti?

Novak Popov: Ne vem, ali bi tako razlo‘ila. Raje bi rekla, da je navzo~a
zavest o ve~kratni osebni identiteti, ker je “klet”, v kateri ‘ivi/njegova



Pogovori s sodobniki: Irena Novak Popov

Sodobnost 2008 831

zavest, polna mo‘nosti. Razli~ni vidiki te “kleti”/zavesti se pojavijo v
razli~nih situacijah. Saj veste, z vami sem neka druga, kot sem s svojim
mo‘em ali h~erjo ali svojimi {tudenti. Vedno za dolo~eno komunikacijo
izberem samo del sebe, ~eprav sem mno‘ica mo‘nosti. Pa nisem {e ni~
rekla, kak{en je bil moj jaz pri petih letih in tridesetih in kak{en je danes.
Mislim, da se pesniki vsega tega zavedajo, prav tako tudi mno‘ice
diskurzov. @iva poezija mora najti stik z naravnimi govoricami svojega
~asa. ^e to zna, za~utimo nov, sve‘ jezik in je to dobra poezija.

Ku{ar: Oprostite, katere so naravne govorice na{ega ~asa?

Novak Popov: Govorica vsakdanjega pogovarjanja, brez predsodkov do
vulgarizmov, ki se pojavijo, kadar smo ~ustveno vznemirjeni, govorica
publicistike, tudi znanosti, razli~nih strok, pa filmskih zgodb in popularne
glasbe, celo izrazi iz ekonomije, ki obvladuje na{a ‘ivljenja. Pesnik ima
tako kot vsi mi dostop do vse jezikovne pestrosti, kako bo kaj uporabil in
kak{en odnos ima do neke govorice, pa je stvar njegove invencije. V
poeziji bodo seveda delovale druga~e kot v njihovih naravnih okoljih,
opazno, zaznamovano, morda bodo nosile ironi~no distanco.

Ku{ar: Kak{en je bil va{ jaz, ko ste bili majhna pun~ka, in kaj je mala
Irenca imela najraje?

Novak Popov: Hm … to je lepo vpra{anje, odgovor pa ne bo ne vem
kako lep. Slika mojega otro{tva ni zelo svetla, vsaj v celoti ne. Bom
povedala, zakaj. Ker vem, da sem se rodila ‘enski, ki na moje rojstvo ni
bila pripravljena, bila je premlada in ne najbolj sre~na z mojim o~etom.
Moj spomin se‘e v ~etrto leto mojega ‘ivljenja, ko sva {li z mamo spat v
njeno slu‘bo, z dvema odejama pod roko. Nisem razumela, kaj se dogaja.
Star{i so ostali skupaj do moje polnoletnosti, nato so se lo~ili. V~asih po
cele mesece niso spregovorili drug z drugim. Malo Irenco so zgodaj
ozna~ili za samostojno, ‘e takrat, ko {e nisem vedela, kaj ta beseda
pomeni. Ve~krat sem be‘ala od doma na sosednje vrtove, prespala sem
tudi v kleti bli‘nje hi{e. O~e in mama sta me imela rada in sta bila
popolnoma pretresena, vendar me nista spra{evala, zakaj be‘im, ko sem
se vrnila. Ob koncu osnovne {ole sem si ‘elela iti v neko gimnazijo sredi
mesta, da bi se dolgo vra~ala domov. ^eprav nimam samih lepih spo-
minov na dom, pa je bilo v mojem otro{tvu nekaj zelo svetlih oseb.
Spominjam se bo‘i~ev pri sorodnikih, ki so zares znali narediti praznik.
Pod klavirjem so imeli {katlo s pun~kami iz cunj. Ena je bila tako velika
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kakor jaz takrat, z elastikami na rokah in nogah, da si si jo lahko pritrdil
na roke in noge in plesal z njo. Moji sestri~ni sta igrali na klavir, ona pa
je bila moja soplesalka. Ti bo‘i~i so bili svet sre~e, vendar ne zaradi
daril, ampak zaradi prijaznih, veselih ljudi in atmosfere, ki je pre‘emala
vse, tudi izbrano pripravljeno hrano. Na na{em vrtu sem se dobro po~utila,
vendar so bili v sose{~ini sami starej{i otroci. Hodila sem v vrtec, ki
takrat ni bil popularen.

Ku{ar: Ste se tola‘ili z branjem?

Novak Popov: Brala sem zelo do‘iveto. Natan~no se spominjam stripa
Medvedek Neva, v katerem ni bilo obla~kov, ampak slike in besedilo pod
njimi. Grobi in dobri ljudje so tudi na ilustracijah izstopali. V stripu je
bila sli~ica, na kateri je nekdo z gorja~o pretepal psa, in jaz sem figuro
tako dolgo praskala, da je nastala luknja v papirju. Bila sem jezna na
tistega ~loveka, ogor~ena. Na pamet sem znala Najdihojco in Mehur~ke.
Vidite, bolj se spomnim poezije, ne toliko pravljic in zgodb.

Ku{ar: Je bila tovari{ica za sloven{~ino va{ magnet?

Novak Popov: Ne. V osnovni {oli sta me veselila risanje in umetnost.
Hodila sem v glasbeno {olo in se ukvarjala s {portom. Kotalkala sem in
plavala. V srcu mi je ostala u~iteljica matematike, ki me je pripravila celo
na tekmovanje, pozneje, v gimnaziji, pa sem imela te‘ave s tem pred-
metom. Moja prava u~iteljica sloven{~ine se je pojavila {ele v gimnaziji.
Izjemna ‘enska, nekoliko ~uda{ka, a topla in {iroka. Vsi smo imeli radi
sloven{~ino in vse nas je veliko nau~ila. Pojma nimam, kako je dosegla,
da smo vsi znali pravopis, tudi sintakso, postavljati vejice, in vsi smo
brali. Celo fantje so pisali doma~e branje.

Ku{ar: Kak{no metodo je imela?

Novak Popov: Bila je osebnost. Bila je zelo osebna. V vsakem je na{la
nekaj dobrega in s tistim posku{ala dose~i {e ve~. Izjemna bralka, tudi
sodobne literature. Danes je druga~e. Zdaj je nekaj narobe. Ker sem ‘e v
letih, se spra{ujem, ali ni napaka pri meni. Vem, da se s h~erko o marsi~em
nisva strinjali, ker sem jaz ve~en idealist, ona pa pragmatik. Njej je {ola
omogo~ila hitro spoznati, s kak{nim stali{~em bo nekam pri{la. Z ideali
nima{ kaj po~eti, ~e no~e{ ostati na robu. Študirala je pravo, ‘elela je biti
resna udele‘enka tega sveta in hitro je lo~ila pravico od pravi~nosti. Na
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podiplomski {tudij je {la v tujino – o tem sem jaz lahko samo sanjala. ̂ e se
vrnem h knji‘evnosti, ki je bila vedno stvar elit, moram priznati, da neha
biti vrhunska, kadar se ho~e pribli‘ati mno‘icam.

Ku{ar: Nisem mislila na podru‘abljanje literature, ampak na mo‘nost
otrok, da se v {oli seznanijo s knji‘evnostjo, ki nagovarja bit v ~loveku.
Mnogi v mladosti objavijo verze – tudi ekonomist Mrkai} jih je, mislim,
da tudi predsednik vlade Jan{a – vendar pozneje izgubijo ob~utek za
sanje, ~eprav so {e vedno del njih. Ali se pragmatiki zavedajo, kaj je
namen knji‘evnosti?

Novak Popov: Najbr‘ merite na stereotipe o knji‘evnosti v {oli, na odpor
do obveznega branja in druga~nih prioritet mladih bralcev, kot so kanonska
besedila knji‘evne klasike. Toda druga plat stereotipa o mladih bralcih je
velika odprtost in ob~utljivost, ki se ka‘e v njihovi ustvarjalnosti. Danes so
prizadevanja metodikov pouka knji‘evnosti usmerjena v recepcijo, do‘iv-
ljanje, razumevanje, vrednotenje, aktualizacijo. To poznam od blizu, saj
sem kot recenzentka in soavtorica sodelovala pri nastajanju zadnjega
u~benika in berila za gimnazije. Gre za premagovanje nespodbudne dru‘-
bene klime, ki branja ne ceni in ga premalo spodbuja. Mohorjeva dru‘ba je
konec 19. stoletja tiskala po 80.000 izvodov posamezne knjige. Takrat so
bile knjige dokaz bogatej{ega duhovnega ‘ivljenja, danes gospodarijo
druga~ni statusni simboli in naklade slovenskih pesnikov so temu primerne,
kot da bi bila knji‘evnost le za duhovne elite. Študentom zato predajam
tudi svoj odnos in o literaturi govorim kot zaljubljenka.

Ku{ar: Je za vas umetnost zabava ali tehnologija ali izraz du{evnega ‘ivljenja?

Novak Popov: Ne vem – vse hkrati in ni~ od tega. @ivimo v ~asu, v
katerem je globine zelo malo. @ivimo hitro, informacij je veliko, umet-
nostne ponudbe tudi. Ne vem, ali ljudje ~utijo potrebo po u‘ivanju umet-
nosti, ker stik z umetnostjo zahteva zelo veliko sodelovanja. Ni pripravljena
na kro‘niku za takoj{njo porabo kakor zabava. Vanjo sam vlaga{, zato
deluje nate in te spreminja, ~e se ‘eli{ spreminjati. Literatura je delo s
samim seboj, ne glede na to, ali jo pi{e{ ali bere{. Najbr‘ niso vsi ljudje
pripravljeni spreminjati sebe. Tudi ne ves ~as. Politi~ne elite niso nikoli
spodbujale ljudi, naj se ukvarjajo z umetnostjo, ker ~lovek ob umetnosti
postane samosvoj in manj dovzeten za manipulacijo. Ko si posameznik
ustvari svoje mnenje, je samo korak do tega, da za~ne {e delati po svoje.
Umetnost, kakor vsa humanistika, ima svojo pot in svoje izbire.
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Ku{ar: Kako vas je oblikoval {port?

Novak Popov: Zaradi velikega obra~anja denarja in mno‘i~ne privla~-
nosti nimam najbolj{ega mnenja o njem, ~eprav sem bila vso mladost
{portnica in {e tekmovala sem. Od {portnika zahteva su‘enjsko predanost.
Tudi umetnost jo, vendar ti da svobodo. V svoji generaciji sem bila edina
na vsej gimnaziji, ki je opravila maturo iz glasbe in likovne umetnosti.
Mislila sem, da bom to {tudirala, vendar sem se pozneje odlo~ila za tuje
jezike. Razo~aranje nad tem {tudijem me je pripeljalo k mojemu tretjemu
{tudijskemu predmetu, sloven{~ini, in kon~no k slovenski knji‘evnosti.
Nisem ‘elela biti prevajalka in posredovalka tujih kultur, ker so bile
takrat razmere take, da bi lahko samo prepisovala. To spoznanje sem
zaupala svojemu ameri{kemu profesorju Billu Eckleyju, ki je bil Fulbrigh-
tov {tipendist pri nas, ko je po desetih letih spet pri{el na obisk v
Ljubljano. Videl je, da nisem to, kar je mislil, da bom. Vendar je razumel,
da tega, kar po~nemo sami s sabo in svojo nacionalno literaturo, ne more
namesto nas narediti nih~e.

Ku{ar: Je bila va{a prva literarnovedska iniciacija {tudij poezije, ki je
nastajal med drugo svetovno vojno kot hrepenenje po svobodi?

Novak Popov: Nimam slovenisti~ne diplome, na franco{~ini sem diplo-
mirala iz Malrauxa, na angle{~ini pa s prevodi Thomasa Stearnsa Eliota.
Še preden sem se zavedala, kaj je sodobna slovenska knji‘evnost, sem
bila teoretsko nanjo pripravljena. S slovensko poezijo sem se spoprijela
ob {tudiju za izpite na slovenistki, od blizu pa v megaprojektu z imenom
Slovensko narodnoosvobodilno pesni{tvo, ki ga je vodil profesor Boris
Paternu in je trajal petnajst let. Rezultat so {tirje zvezki antologije z
naslovom Slovensko pesni{tvo upora.

Ku{ar: Kak{no je bilo sre~anje s slovenskimi pesniki amaterji?

Novak Popov: Njihova poezija me je prevzela, ~eprav so se mnogi, ki
sem jim o tem pripovedovala, zmrdovali, kakor da bi {lo za politi~en
projekt. Niti knjige Previharimo viharje ne moremo brati samo politi~no.
Pri vseh pesnikih sem na{la velik idealizem in mo~no vero. Ob “poeziji
za vsakdanjo rabo”, kot jo je definiral @upan~i~, je zelo veliko pesmi, ki
umetni{ko izra`ajo najgloblje in pretresljive ~love{ke stvari. Neverjetno,
~esa vsega so sposobni ljudje v najbolj nemogo~ih okoli{~inah, in to
`elijo {e izraziti. S poezijo so se resno ukvarjali, ~eprav s pragmati~nega



Pogovori s sodobniki: Irena Novak Popov

Sodobnost 2008 835

stali{~a za njihovo fizi~no pre`ivetje ni bila pomembna. Izkazalo se je,
da bi umrli, ~e ne bi ohranjali svoje notranje svobode, ker ne bi imeli od
kod ~rpati energije, zaradi katere so obdr`ali smisel in pre`iveli v zaporih,
tabori{~ih in gozdovih. Odzivanje na popolnoma ekstremne razmere in
ne~love{ke okoli{~ine me je fasciniralo. Kadar mi `ivljenje prinese te`ke
trenutke, v~asih za~utim, da fizi~no ne bom zdr`ala, pa si re~em: ~e so
med vojno zdr`ali, bom pa {e jaz. Ljudje, ki so v ~asu upora pisali pesmi,
so bili zelo izobra`eni ali pa so bili nacionalno do skrajnosti preizku{ani,
kakor na Primorskem in v Porabju, kjer je bil pritisk zelo hud. Okupatorji
so mislili, da se bodo vdali, pa se zaradi rodoljubja niso. V pesmih so
uporabljali italijanski in mad`arski pravopis, ker so se ga u~ili v {oli,
pisali pa so slovensko, ker so govorili slovensko. Tretji motiv je bil
instinkt, `elja po konkretni svobodi, ki se spro`i v ~loveku, ker ne more
`iveti pod nasilno, tujo okupacijo.

Ku{ar: Se tudi vi strinjate, da pre{ernovska struktura ni ve~ aktualna?
Kaj imamo povedati o na{i zavesti in svobodi?

Novak Popov: Mnogi danes verjamejo, da je svoboda izbiranje med {tevilnimi
artikli ali informacijami, {e posebno po internetu, na katerem najde{ vse, kar
ti pride na misel. Vsak ~lovek je vsak trenutek prisiljen izbirati med stali{~i in
to ustvarja na{o usodo. ^as je zelo zapleten in v mnogih stvareh dvigujemo
roke nad njim. Mnogo~esa ne poznamo, svet nas obvladuje z neznanim in
velike kategorije, kot je tudi svoboda, niso ve~ v ospredju. Kar naprej
govorimo o ljubezni, vendar je ni. Ljubezen usiha, tako eroti~na kot mate-
rinska, o~etovska, tudi ljubezen do raziskovanja.

Ku{ar: Ali se tudi poezija umika in dviguje roke od nje?

Novak Popov: Kolikor jaz vidim, pravzaprav ne. Še ve~, poezija ohranja
ravno tisto, kar se zdi nevidno, zatrto, pozabljeno, odrinjeno. Mogo~e je
umetnost rezervat smisla, ‘elje po celovitosti, vere, ~eprav zanjo ni potrdila
nikjer drugje. V tem smislu se mi zdi literatura mo‘nost alternative realnemu
svetu, neki vir potencialnosti. Saj je nam Slovencem pomagala ‘iveti in
vztrajati tudi takrat, ko smo imeli zelo omejene realne mo‘nosti.

Ku{ar: ^ustva so najbolj ogro‘ena, ne?

Novak Popov: Seveda, saj se ne dajo spraviti v denar. ̂ lovek, ki ni nikjer
zasidran, ki ni nikjer doma, ne more sprejeti drugega in tujega. Kdor ni
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povezan z narodom, s tradicijo, s slovensko knji‘evnostjo, ostaja brez-
domec, prepla{en, in iz stiske bi nas nekateri res najraje prodali. V meni
se prebudi sveta jeza in takemu odgovorim samo eno: prodaj sebe, ~e te
je sploh kdo pripravljen kupiti, mene pa pusti, da sem Slovenka {e
naprej. Prav skozi svoje slovenstvo sem sposobna sprejemati vse pre-
ostalo, kar mi svet ponuja. ^e se ne bomo poznali in ~e ne bomo tu
doma, bomo izgubili sami sebe. Kaj pa {e imamo poleg sebe? Ob tem mi
prihaja na misel tudi zahteva, naj se seminarska in diplomska dela pi{ejo
v angle{~ini ali da naj v tem svetovnem jeziku pripravimo posebna
predavanja o slovenski knji‘evnosti in jeziku za tujce.

Ku{ar: Moja individualnost je v tujini veliko bolj dobrodo{la kot doma.
Doma mi ljudje pripovedujejo, o ~em vse razmi{ljajo, a si ne upajo s
svojo enkratnostjo v javnost. Zakaj je pri nas po{astna razlika med
teorijo in prakso?

Novak Popov: Veste, ~lovek ‘ivi v sebi in v javnosti. V sebi si upamo
precej stvari preizku{ati, v javnosti pa nastopamo s predelano podobo
samega sebe. Javnost od mene pri~akuje, da sem literarna zgodovinarka,
‘eli znanje, vedo in dolo~en tip diskurza. Kolikor kritika z vrednostnimi
sodbami uresni~uje pri~akovanja, toliko kot kritika ne uspeva. Zelo
redko si kdo, ~e sploh kdo, upa argumentirano napisati, na primer, da je
dolo~en pesnik precenjen. Vem, da se pesniki po ve~ini ~utijo podcenjene.
Po mojem mnenju imamo trenutno Slovenci tri vrhunske pesnike naj-
mlaj{e generacije. Na{tela jih bom: Primo‘ ^u~nik, Miklav‘ Komelj,
Taja Kramberger. Ne vem, ali bi lahko navedla dovolj trdne argumente,
ki bi to zelo osebno in omejeno sodbo naredili povsem neizpodbitno.
Dobro je, da tega od mene nih~e ne pri~akuje, ker nisem kritik.

Ku{ar: Profesor Paternu je bil selektor, ko je izbira {e pripadala slo-
venistiki. Na seminarju smo ve~ let sistemati~no pregledovali vse, kar je
bilo v poeziji novega.

Novak Popov: Se strinjam, tu je naredil ve~ kakor drugi, ~eprav tudi
oznakam profesorja Janka Kosa ne bi odrekala odli~nosti. Bili so ~asi, ko
je literarna zgodovina branila literaturo, ki je bila izrazito uporni{ka in je
kazala takratni oblasti po{astno ogledalo. Prehod iz intimizma v moder-
nizem je bil bole~ in Paternu je imel najbolj{i detektor zanj. Danes ‘e
te‘ko na sve‘ na~in berem Velikega ~rnega bika, ker ga znam na pamet, a
nikoli ne smem pozabiti, v kak{nem ~asu je bil napisan.
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Ku{ar: So stali{~a profesorjev na vas manj vplivala, ker ste bili ‘e zrela
oseba, ko ste pri{li na slovenistiko?

Novak Popov: Dobro vem, da mlado bitje, ki pride iz gimnazije {tudirat,
lahko gnete{ do onemoglosti. Ko sem pri{la na oddelek, sem imela za
sabo ‘e precej izpitov in dve diplomi, zato sem se druga~e odzivala.
Dobro je bilo, da sem bila uvedena v svet literature ob pomo~i tuje
knji‘evnosti, ~eprav je ta postopek te‘ji. Brala sem, veste. Brala sem
literaturo, v nasprotju s svojimi kolegi, ki so znali podatke. Letnice sem
si od nekdaj te‘ko zapomnila in {e danes se mi to dogaja.

Ku{ar: Kak{no pa je razmerje teoreti~ne mo~i?

Novak Popov: Po eni strani se zavedam mo~i teorije, ker brez dolo-
~enega teoreti~nega zaledja sploh ne ve{, kaj pri literaturi opazovati. Po
drugi strani tudi vem, da teoretizirajo tisti, ki ne raziskujejo prakti~no,
ampak imajo predvsem ideje, kako naj bi se raziskave opravljale. Še
nekaj je: dejansko se s slovensko knji‘evnostjo bolj kot slovenisti, vsaj
publicisti~no, ukvarjajo diplomanti z oddelka za primerjalno knji‘evnost;
to ni na~elno ni~ slabega, vendar imam ob~utek, da bi morali po~eti
nekaj drugega kot mi, ki smo opazovalci nacionalne knji‘evnosti. Mislim,
da je naloga primerjalne knji‘evnosti primerjati nacionalno knji‘evnost z
vzporedno angle{ko, nem{ko in francosko knji‘evnostjo, pa tudi rusko,
romunsko, ~e{ko in hrva{ko. Ker nam primerjalna svetovna knji‘evnost
ne ponudi nobene primerjave sodobne slovenske poezije s sodobnimi
dogajanji v poeziji drugih nacij, postaja slovenska primerjalna knji‘evnost
neke druge vrste slovenistika.

Ku{ar: Vendar superiorna.

Novak Popov: Res je, tako nastopa. Teoretsko je bolj eksplicitna, vendar
razpolaga s teorijami, ki so nastajale ob drugih knji‘evnostih, ne ob slovenski.
^e ima{ teoretski ekstrakt, ki ni univerzalen, le zakaj bi bil, in z njim
opazuje{ slovensko knji‘evnost, ji lahko dela{ silo. Knji‘evnost na Pro-
krustovo posteljo reagira in za~ne ustvarjati ~udne stvari. Stali{~a mnogih
pesnikov in pisateljev sku{ajo biti globalno veljavna, da ne bi bila videti
provincialna, in zanimivo je opazovati slovensko sodobno literaturo in ugo-
tavljati, koliko je v njej zavesti o tem, kdo smo in kje smo doma. Kak{en je
rezultat? Ostane samo {e mitizirani jezik, sicer pa je vse “svetovno”. A kako
bo knji‘evnost svetovna, ~e ni v njej ni~ specifi~no slovenskega?
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Ku{ar: V kritiki in interpretaciji bi pri~akovala ve~ filozofije umetnosti,
a najdem ve~ “filozofije”. Kaj menite vi?

Novak Popov: Knji‘evnost in kritika imata konstanten ob~utek, da morata
biti filozofski, kakor da bi literatura lahko nadomestila filozofijo. Priznam,
da ne maram samo filozofskih interpretacij literature, ker so lahko {e bolj
nasilne kot psiholo{ka. ^e filozof interpretira slovensko knji‘evnost, se ne
zna zadr‘ati v svoji projekciji. In celo {tudenti so komaj sposobni razumeti
tak{ne razlage, ~e niso posebej posve~eni v filozofijo.

Ku{ar: Kak{no mre‘o torej vzeti v roke, da bomo veliko ujeli, reciva
najve~, kar se da?

Novak Popov: Zdaj sva spet na za~etku.

Ku{ar: Vem, da kombinirate vse, kar vam je dostopno, ampak kako se
odlo~ate za izbiro kombinacije pri posameznem pesniku? Kako se lotite
Svetlane Makarovi~ in kako Maje Vidmar? Kako brati Francija Za-
gori~nika, Milana Deklevo, Milana Jesiha in Ale{a Debeljaka?

Novak Popov: Za vsakega si moram izmisliti svoj prijem, ki ga uporabljam
samo zanj. Pravim izmisliti, vendar me vsak pesnik nau~i, kako naj ga
berem. Še ve~, metoda izhaja iz samega gradiva, ~e ho~em, da mi bo res
najve~ dalo. Tisto, kar pride pri enem prav, pri drugem odpove. Zagori~nika
moram opazovati s teleskopom avantgarde, na{e in svetovne. Prav tako ne
morem zanemariti prehoda od klasi~nega jezika k strukturalizmu in igri.
^e grem z enakim aparatom opazovat Jesiha, ne bom na{la ni~esar. Pri
Miklav‘u Komelju potrebuje{ sociolo{ko, sistemsko teorijo knji‘evnosti in
sveta. On zelo misli na to, kak{ne diskurze posamezni sistemi proizvajajo
in kak{ne mo~i imajo. Tako kot si pesnik ne more pomagati s prej{njo
knjigo, ampak naredi nekaj novega, v ~emer je velika lepota umetnosti,
tako si tudi jaz ne morem pomagati z metodo, ki sem jo zadnji~ izdelala za
Zajca, ~e ho~em dobro brati Deklevo.

Ku{ar: Je potem tipologija, ki sva jo obe {tudirali pri Paternuju, preteklost?

Novak Popov: Njegova predavanja so zajela zgodovino knji‘evnosti do
konca druge svetovne vojne. Ne vem, ali je tako tipologizacijo mogo~e
podalj{ati v drugo polovico dvajsetega stoletja, ki prina{a najkompleksnej{o
literaturo. Pojavi postanejo bolj raznovrstni, prepleteni. Z modernizmom je
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prevladala elita, za katero pesniki ustvarjajo, ne mislijo ve~ na recepcijo
mno‘i~nega bralca. Celo popularni Alojz Ihan ni tako preprost, kakor se
zdi mnogim, ki ga berejo. Pa ne samo zaradi paradoksa, ki pripravi
razumu najbolj spolzka tla.

Ku{ar: Ker {e vedno ne vemo, kaj je zares povedano v Krstu pri Savici,
bodo pre{ernoslovci to lahko raziskovali, dokler jih bo kaj. Pa Cankarjeva
dela. Kaj menite o izjavi nekoga, ki mi je rekel, da o Cankarju zdaj na
Filozofski fakulteti ne predavajo, ker je o njem toliko napisanega, da je
mogo~e vse to brati? Podobno je rekel za Pre{erna. Kak{na bo prihodnost,
~e bo slovenska literarna veda vedno bolj podhranjena?

Novak Popov: O, koliko vpra{anj! Cankarja in Pre{erna se prej ali slej
dotakne vsak predavatelj, tudi jezikoslovci, res pa je, da zdaj na Oddelku
za slovenistiko v Ljubljani nimamo nobenega pre{ernoslovca ali can-
karjeslovca. Programi nas silijo, ~e sem zelo natan~na, da se ~im manj
ukvarjamo z raziskovanjem in s pedago{kim delom in ~im bolj z organi-
zacijskimi stvarmi. Popolnoma se strinjam, da mora vsaka generacija
prebrati klasiko, ker dober pesnik ali pisatelj ustvarja svoj lastni kontekst
in ga v svojih besedilih zamrzne. Zdaj znamo v starih besedilih opaziti
marsikaj, ~esar ob nastanku nismo mogli. Na{a klasika vsakogar na svoj
na~in okrepi. Še nekaj! To se redkeje sli{i, a bom povedala. Taki, kot so
Pre{eren, Cankar, Kosovel, Kocbek in {e nekaj jih je, prera{~ajo na{e
obzorje in so za nas “preveliki”. So umetniki evropskega formata, `al pa
njihovega interkulturnega in intertekstualnega dose`ka ne poudarjamo. S
~im vse so bili v svojem ~asu povezani! O Cankarju danes relevantno
govori Erwin Köstler z Dunaja, ki je prevedel trinajst njegovih knjig in
ga bere kot Srednjeevropejca, ne kot Slovenca.

Ku{ar: Ho~ete re~i, da ga slovenski komparativist ne bi mogel tako brati?

Novak Popov: Ne vem, mi smo preve~ zavezani tradiciji. Pri nas mora{
poznati vse raziskave, ki so nastale do trenutka, ko ti pi{e{, in to ~loveka
zadu{i, po drugi strani pa jaz res ne morem brati Cankarjevih del, ki so
nastajala na Dunaju, kot Dunaj~anka. Köstler je pri Cankarju odkril
Dunaj, ki ga Avstrijci niso poznali. Kak{ne reve‘e so imeli takrat tam!
Tudi danes nastajajo literarna besedila na robovih, ki se jih ne zavedamo.
Veliko besed porabimo za razmi{ljanje o marginah, za to, kako se centri
pogrezajo, ker dekonstruiramo njihovo mo~, ampak v resnici ne znamo
misliti sebe skozi drugega.
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Ku{ar: Se bojite prihodnosti, ki ji radi re~ejo “sre~na dru`ba znanja”?

Novak Popov: Ne vem, kaj bo treba redefinirati – ali znanje ali sre~no
dru‘bo. Razumem, kaj naj bi to pomenilo, a ~utim, da je projekt peklenski.
O sre~ni dru‘bi so razmi{ljali tik pred francosko revolucijo.

Ku{ar: Morda je pritisk razuma spet tak, kot je bil takrat?

Novak Popov: Razum je bil projekt, vendar zdaj ‘e vidimo, kam nas je
pripeljal. Med drugim tudi v to, da so se znanosti in umetnosti po vsem
svetu zelo specializirale in s tem zaprle v ozke kroge posve~enih. Prihod-
nost bo gotovo druga~na, a je ne znam definirati, bi bilo preve~ prero{ko.
Ve~ etosa, ve~ holizma, to prav gotovo. Nobeno fantaziranje ni ve~, da sem
z vsako mislijo, ki jo mislim, in z vsako besedo, ki jo re~em, povezana s
celoto sveta. Odgovorni smo, ~eprav se mnogi te odgovornosti ne zavedajo.
Vsi smo s svojimi mislimi in dejanji odgovorni za stanje planeta, odgovorni
smo tudi za stanje bli‘njih, ~eprav se politiki {ele prepri~ujejo, da smo.
Brez omejevanja ne bo {lo. Ko nakopi~i{ preve~ zla, mora{ za~eti delati
dobro, ~e no~e{, da zlo prevlada. Na mo~ nasilja ni drugega odgovora.
Umetnost povzro~i samorefleksijo. Umetnik je zanimiv kot nekdo, ki je
naredil nekaj za nas. Ta nekaj je primarni prese‘ek.

Ku{ar: Mislite, da Šalamuna, tudi njegov lirski subjekt je za Slovenijo
prevelik, sprejemamo predvsem biografsko?

Novak Popov: Jacobson je leta 1928 napisal, da smo neko~ upali, da nam
bo vednost o avtorju pomagala pojasniti njegovo delo, zdaj pa nas
zanimajo literarni postopki. ^e poznam kontekst, v strukturi brez dvoma
vidim ve~.
Zelo malo, res zelo malo ljudi je prebralo vse njegove knjige. Zna
korespondirati s svetovno umetnostjo in res, v~asih na tako zelo zasebne,
kripti~ne na~ine, da ga ne razumemo. (Raz)umeti pomeni, da sprejemam
besedilo z umskimi postopki, podelim smisel ne~emu, ~emur ga on no~e
podeliti ali pa mu nadene zelo oseben smisel, ki velja samo zanj. Pri
njegovih zadnjih petih knjigah sem izgubljena in izmi{ljujem si razlagalne
strategije, ki bodo poleg enciklopedije sodobnih umetnosti vklju~ile
iracionalizem in alogi~no nonsensi~no rabo jezika. Lahko re~e{ samo:
Genialno! Kako te‘ko je napisati stavek, ki ni~ ne pomeni.

Ku{ar: Obstajajo stavki, ki ni~ ne pomenijo?
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Novak Popov: Zakaj ne? V jezikoslovnem, pragmati~nem in komu-
nikacijskem smislu res ne potrebujemo stavkov zato, ker ni~ ne pomenijo,
vendar ‘e izvirna metafora ostro kr{i logiko. Šalamun je postopek speljal
do konca. Iracionalnost je prebila vse.

Ku{ar: Ali ne smemo pri razlaganju umetnosti poleg intelekta uporabiti
{e drugih psihi~nih funkcij, s katerimi otipamo smisel?

Novak Popov: Ja, ampak kako naj o njih govorimo?

Ku{ar: Antologija slovenskih pesnic je va{e najnovej{e delo, zelo pio-
nirsko in obse‘no. Javnosti ste pokazali rudnik. Prva slovenska pesnica v
va{i antologiji sega v leto 1825, zadnja v leto 2000. Zanima me, kako so
te knjige nastale in ali razmi{ljate o obse‘ni interpretacijski {tudiji?

Novak Popov: V teh treh delih so pesmi pesnic in skice z najosnov-
nej{imi podatki. Silvija Borovnik je predlagala, da bi napisali literarno
zgodovino, v kateri bi nastopale same dame. To pomeni za ve~ let
‘rtvovati svoj prosti ~as, ~eprav ob tem tudi v sebi odkrije{ stvari, za
katere prej nisi vedel. To se mi je zgodilo ‘e ob branju 127 pesnic, ki so
vklju~ene v antologijo. Prej nisem bila feministka, vendar sem se sezna-
nila s feministi~no literarno vedo. Pesmi so v meni prebudile dolo~ene
vednosti o ‘enskosti, ki sem se jih manj zavedala ali sem se jih sramovala
ali pa sem se vedla v skladu s stereotipi, ki veljajo v celotni zahodni
civilizaciji in ni~ manj na Slovenskem. Literarna zgodovina pesnic in
pisateljic bi imela daljnose‘ne posledice. Spet bi morali iti k virom in
izslediti novo gradivo o marsikateri avtorici, ~e ni izgubljeno za vedno.
Opazila sem, da so imeli na za~etku dvajsetega stoletja pri nas {e ob~utek
za ustvarjalke. Josipino Turnograjsko so ves ~as povzdigovali, ker je bila
prva, pozneje pa se je ob~utek za ‘enske izgubil in zelo po~asi ga
obujamo. Zelo po~asi. Pou~no je prebrati, kaj so Prijatelj in Murn in
drugi modernisti pisali o Jerajevi. Kljub prijateljstvu so jo podcenjevali.
O~itajo ji kratka besedila, fragmentarnost, vendar je bila takrat tak{na
literarna moda. Podobno je s Franjo Trojan{ek. Kadar se pojavijo pripo-
vedna besedila, pesnice izrazijo baladnost.

Ku{ar: Študija o pesnicah bi bila zdravilo za pesnike, ki svojo ‘enskost
redko spustijo v svoje verze. Še kadar pi{ejo o ‘enskah, se ne zavedajo,
da pi{ejo o sebi.
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Novak Popov: Kadar se z mo{kim zares pogovarjam, ~utim, da prihajava
vsak z druge celine. Ko sem brala prva feministi~na dela, sem bila
zgro‘ena. Programirajo nas od za~etka: roza za pun~ke, modro za fantke,
de~ki ne smejo jokati, kazati ~ustev, deklice ne smejo biti divje, fantovsko
neukrotljive. Niti me se ne zavedamo, kaj vse smo morale po~eti v
‘ivljenju. V mlaj{ih letih sem imela precej{nje te‘ave s koordiniranjem
svojih ljubezni: do h~erke, mo‘a, stroke. Pa tudi s svojim dvomom: kdo
pa sem, da bosta ostala ob meni, kaj lahko dam svojega, razen tega, da se
zanimivo in samosvoje pogovarjam in ‘ivim z njima. Vsak dan sem
~utila, kako dobro je imeti dru‘ino, ~e si na poti akademske kariere. Ko
sem brala vse te slovenske pesnice, sem spoznala, da imamo ‘enske
specifi~ne probleme, in podobe ‘ensk v poeziji so veliko bolj raznovrstne,
kot si zami{lja javnost. Vse imajo posebno notranjo mo~ in svoje otroke
in partnerje do‘ivljajo druga~e, kakor smo navajeni. Materinstvo ni
reklamna ikona harmonije, ampak poka‘e napornost, bole~ino, strah,
negotovost. Najve~krat vidimo, da jih materinstvo omejuje. @enske imajo
ve~ji smisel za realnost kakor mo{ki, to pomeni, da se je zavedajo in
vedo, da ji ne more{ pobegniti, ampak jo nenehno nosi{, oblikuje{,
seveda trpi{, a ustvarja{. Starej{e pesnice se {e prepu{~ajo iluzijam,
vendar jih z ‘ivljenjskimi izku{njami izgubljajo. Poka‘e se, da ‘enske na
splo{no veliko vlagajo v mo{ke, v erotiko. Pojavljata se dve tipi~ni
podobi: spro{~eno, pogumno, svobodno dekle in razo~arana zrela ‘enska.

Ku{ar: Se strinjate, da je bila Sa{a Vegri zelo slabo, preozko brana in da je
vrhunska slovenska modernistka, ~eprav ji tega statusa {e nismo priznali?

Novak Popov: Popolnoma. Prav ona je lep primer avtorice, ki se ne sili v
ospredje. Toda zato njena poezija ne izgubi ni~ svoje odli~nosti in lepo
dopolnjuje sliko odtujenosti ali katalogiziranja sveta, in to prav iz ‘enske
perspektive.

Ku{ar: Kaj pa tematika pri pesnicah?

Novak Popov: Lahko je dru‘bena, tudi socialna. Ne pi{ejo o rudniku,
ampak na primer o ‘enski, ki kleklja in na Bledu prodaja prte, ker ‘eli
zaslu‘iti za dru‘ino. Pozneje pridejo na vrsto partizanstvo in zapori.
Erotika ves ~as, potem seksualnost, telesnost, a povsem druga~e kot pri
mo{kih. Tudi transcendenca jih nagovarja, vendar postanejo suhe, ~e
racionalizirajo. Še posebno v zrelih letih, ko ‘elijo strniti svoja ‘ivljenjska
spoznanja, hitro zgubijo vso poeti~nost. Nekaj pesnic ima dar za humor,
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za presenetljive obrate; to zelo cenim. @enske so pisale tudi programske
pesmi, vendar manj, ker niso bile nikoli iniciatorke novih tokov, pa tudi v
skupine niso bile povezane. V~asih so del drugih skupin. Zelo pogosti
tematiki sta “jaz pesnica” in “jaz – jezik”. Zavedajo se, da po~nejo nekaj,
za kar nimajo spodbud zunaj sebe, in se spra{ujejo, kam se sploh uvr{~ajo
s svojim delom. @e v prvi polovici dvajsetega stoletja se pojavi tudi
feministi~na tematika, pa tudi pesmi o nasilju v dru‘ini. Ifigenija Simo-
novi} je za~ela pisati o mu~enju deklic. Hitro pomisli{, da gre lahko tudi
za izku{nje.

Ku{ar: Kaj pa {ikaniranje, namerno nagajanje in zapostavljanje pesnic?
Vse nadarjene ‘enske, kar jih poznam, so ga do‘ivljale; {ele zdaj je to
postalo kaznivo dejanje.

Novak Popov: V pesmih tega nisem zasledila.

Ku{ar: Mislite, da bo literarna veda v spremenjenem svetu izgubila
svojo sedanjo vlogo?

Novak Popov: Ko bo izgubila smisel, bo ugasnila, vendar bo {e nekaj
~asa funkcionirala, ker potrebujemo cone svobode in zaveti{~e za vred-
note, dobroto, solidarnost, ljubezen, za ~ustva, ki izginjajo iz sveta. Dalo
bi se re~i, da je zdaj lepota doma v reklamah. Pred kratkim sem gledala
oddajo o duhovitih, zabavnih, inventivnih, lepih evropskih reklamah. V
njih se zasvetijo vrednote, ki jih sicer pripisujemo umetnosti. Po nekih
elementih je reklama podobna umetnosti in ne nazadnje jo ustvarjajo
vrhunski oblikovalci. Ne govorim o gnusnem reklamiranju, ki ga nenehno
gledamo na ekranih. Pa na cestah. O “lepi” pesmi ne govorimo ve~; sicer
{e opazujemo estetskost, vendar jo razumemo kot nekaj {ir{ega, z ve~
dimenzijami. Pesniki delajo jezik in zato imamo Slovenci veliko jezika.
To je pomembna naloga poezije, ki se popolnoma ujema z na{o naravno
raznovrstnostjo in genetsko pestrostjo. Premalo se zavedamo svojega
resni~nega bogastva in priznam vam, da sem tudi zato za~ela pripravljati
antologijo slovenskih pesnic.

Ku{ar: Kako komentirate pogoje za potrditev pesni{kega statusa, ki
predvidevajo dve knjigi v treh letih?

Novak Popov: ^e so to zahteve ministrstva za kulturo, lahko re~em, da
gre za na~elo najbolj grobe kapitalske logike. Merijo, kar ni merljivo, in
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uni~ujejo kakovost z geslom: ^im ve~ v ~im kraj{em ~asu! Škodljive
posledice tega so ‘e dolgo znane. Pisatelj Pavle Zidar je moral napisati
{estdeset knjig, od katerih so pomembne tri; ~e ne bi na eni strani pre‘ala
nanj bedna rev{~ina, na drugi pa uradni bi~, ki ga je gnal v pisanje, bi
napisal kakih osem odli~nih knjig. Ne vidim re{itve, a dobro vidim
problem. Slepomi{enje prevladuje. Delamo se, da je nekaj tako, ~eprav
vsi dobro vemo, da ni, ker ne more biti tako. Saj pesnik ne more dobiti
denarja samo za najbolj{e knjige, ker tudi {portnika financiramo tudi
takrat, ko ni zmagal, zato da bi spet zmagal. Vsak pesnik ima samo za
eno knjigo res dobrih pesmi. Ne le pisati po~asneje, kakor je rekel
Dovlatov Ameri~anom, ampak tudi brati po~asneje. Najbolje berem,
kadar pesem prepisujem, ker mi tipkanje dovolj upo~asni percepcijo.


