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Otroci
Nepal je predvsem v gorskem svetu 
budistična dežela. V njej živijo budisti, 
ki so budistično vzgojeni, budistično 
razmišljajo in budistično doživljajo.
Mislim, da je za nama že enajst dni tre-
kinga okoli Anapurn, veličastne verige 
himalajskih vršacev, ko se odločiva, 
da sva že dovolj daleč od civilizacije 
in lahko začneva podarjati, kar sva 
prinesla s seboj. Nič posebnega, a za 
njih pravo bogastvo, ki jih zadovolji, 
morda osreči za nekaj dni ali celo več. 
Kar nekajkrat sva bila nižje spodaj, 
kjer je nekoliko več civilizacije in s tem 
življenje lažje, v skušnjavi, da bi razdala 
te najine skromne zaklade (nekaj kilo-
gramov žvečilnih gumijev, več kot sto 
kemičnih svinčnikov in nekaj rabljenih 
plišastih igrač). Njihove kot oglje črne, 
nekam otožne oči z izrazom nemoči 
in brezupa, ki so nas, bele sahibe 
nemo spremljale, so človeka vseskozi 
navdajale z občutjem in potrebo, da bi 
jim nekako pomagal. Nikakor se ni bilo 
moč izogniti neprijetnemu občutku 
krivde, da prideš med njih kot bogataš, 
kar po evropskih merilih zagotovo 
nisi, in jim jemlješ to njihovo čudovito 
deželo za svoje zadovoljstvo. A oni te 
lepote ne morejo niti ne znajo uživati. 
Njihova življenja so vse preveč vpeta 
v vsakodnevno borbo za skromno pre-
živetje. To so otroci, ki jim je le malo 
ur na dan dano za igro, sproščenost in 
veselje. Večino časa so že od rane mla-
dosti naprej vpeti v večkrat ne ravno 
lahka domača opravila ali pa prodajajo 
svoje delo drugje. Višje ko sva šla, težje 

so bile njihove življenjske razmere 
in manj časa za sproščeno otroško 
življenje. Vedno bolj sem se zavedal, da 
je nemara to vzrok za njihove otožne 
poglede. Ko sva tam gori, krepko čez 
tri tisoč metrov visoko, izročila prva 
darila, so se pogledi razsvetlili, ročice 
so se skromno stegnile naprej in v po-
gledih sem začutil upanje in radost. 
Čisto nič drugače kot doma pri svojih 
otrocih, vnukih in drugih otrocih ob 
novoletnem obdarovanju.
Peru je katoliška dežela. V njej živijo ka-
toličani, ki so katoliško vzgojeni, katoli-
ško razmišljajo in katoliško doživljajo. 
Več ur, vsaj tri, že hodijo za mano. Na 
tako imenovani varni razdalji. Štirje so. 
Težko bi določil njihovo starost. Mogoče 
imajo sedem, osem let, več kot deset za-
nesljivo ne. Kar daleč so že od doma. Pri 
nas doma bi bila že prava panika. Tu je 
očitno ni in je ne bo. Saj so čisto mirni, 
če bi zaradi skrbi svojih staršev priča-
kovali kakšno hudo kritiko, zanesljivo 
ne bi bili tako mirni. Nekajkrat sem jih 
poskusil nagovoriti, a so se vedno uma-
knili za korak, dva ali se skrili za bližnje 
drevo ali skalo. Njihove zvedave oči me 
neprestano spremljajo. Vsakokrat ko 
se od daleč zagledam v njih, mi nekaj 
govorijo, na vsak način mi želijo nekaj 
povedati. Te oči inkovsko-španskih 
potomcev visoko na perujski andski 
planoti so tako zelo podobne in hkrati 
tako različne od tistih iz nepalskih 
višav. V njih je prav taka svetleča črnina, 
da človeka, ki se ogleda v njih, nekam 
zasanjajo. Vendar v njih ni tiste žalostne 
otožnosti, temveč izžarevajo živ, 

radoveden pogled. Toda njihovo vedenje 
je v nasprotju z njim. Sramežljivo, 
zadržano, nekako bogaboječe. Tudi po 
tem, ko se usedem in iz nahrbtnika 
izvlečem skrite zaklade, ne planejo po 
njih, čeprav v njih zaslutim neprikrito 
željo, da bi najraje storili ravno to. 
Šele ko jim zelo nedvoumno pokažem 
in tudi poskušam v nekaj besedah 
španščine povedati, da je to za njih, 
se previdno stegnejo s tisto značilno 
kretnjo, prosim, pa mi daj. V njihovih 
očeh zažari tista tako zelo prepoznavna 

POTOPIS

Tri dežele, 
en svet
Občutenje treh celin

Želja po gorskih doživetjih me je v zadnjem času ponesla v tri 
dežele. Hoji po hribih sem dodal še rafting in kolesarjenje 
v hribih. To so tri najbolj elementarne in pogoste oblike 
človeškega gibanja, pri katerih lahko napreduješ izključno 
s pomočjo lastnega telesa oz. sile svojih mišic. Tri dežele, 
ki so si na hitro in po prvi oceni zelo različne. Malo bolj 
subtilen premislek pa človeka prepriča o nasprotnem.

Marijan Lačen
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luč srečnega otroka, ki se mu je pravkar 
izpolnila trenutno njegova največja želja 
na tem svetu.

Maroko je islamska dežela. V njej 
živijo muslimani, ki so islamistično 
vzgojeni, islamistično razmišljajo in 
islamistično doživljajo. Berberska vas 
globoko v Visokem Atlasu Maroka je 
polna otrok. Velikih, majhnih in čisto 
majhnih. Po velikem prašnem vaškem 
dvorišču skačejo sem in tja. Očitno se 
gredo neko igro, katere bistva kljub 
daljšemu opazovanju ne uspem razvo-
zlati. Eden je bolj skromno oblečen kot 
drugi. Vsi so kar simpatično zaprašeni, 
najmlajšim pa se prah veselo meša 

s svečko, ki jim nagajivo visi iz nosa 
vse do ust. Očitno že zelo dolgo niso 
bili obrisani. Še bolj očitno to nikomur 
ni mar, ne njim ne njihovim staršem. 
Poskušam se vključiti v njihovo igro. 
Nič nimajo proti. Le gledajo me 
s svojimi širokimi očmi, tako zelo 
podobnimi tistim iz Nepala in Peruja. 
Nerodno nekaj časa skačem v tej igri 
z njimi. Z ničimer mi ne dajo vedeti, 
kakšen štor sem v primerjavi z njimi. 
Naenkrat začutim v svoji roki drobno 
ročico. Pogledam jo, ona pogleda 
mene. Dva živa oglja pet, šest let stare 
deklice. Milo in zaupljivo me gleda. 
Pogled, ki te prevzame in ga težko 
pozabiš. Čisto nagonsko, kot da bi se 
ji lahko z eno žvečilko oddolžil za ta 
prvobitni in iskreni pogled, se z roko 
stegnem v nahrbtnik in ven potegnem 
šop žvečilk. Želi jih vzeti. A je za hip 
prepozna. Cel trop otrok je v trenutku 
prekinil svojo igro in se zapodil proti 
meni in preden sem se zavedel, je 
bila roka prazna. Stopili so nekoliko 
nazaj in v poziciji ''mi bi še'' čakali 
na naslednje darilo. Moja prijateljica 
ni dobila ničesar. Obe očki sta se ji 
rahlo orosili in široko, očitajoče zrli 
vame. O bog, koliko takšnih krivic je 
že doživela v svojem življenju, berem 
v njenem izrazu. Poiščem najlepšo 
plišasto igračo in najslajše bombone 
ter ji vse varno stisnem v roke. Samo 
še enkrat me nežno, mogoče hvaležno 
pogleda in kot prestrašena srna zbeži 
proti svoji hiši.

1   Budistični tempelj v Nepalu 
Foto: Marijan Lačen

2   V Cordilleri Huayhuash 
Foto: Marijan Lačen

3   Deček iz Cordillere Huayhuash 
Foto: Marijan Lačen

4   Vsakdanjost v Cordilleri Huayhuash 
Foto: Marijan Lačen
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Rafting
Bhote Koshi v Nepalu se burno 
krotoviči globoko spodaj pod nami. 
Njene penaste brzice vzbujajo strah 
in spoštovanje. Že od tu zgoraj, kako 
bo šele spodaj, ko bom v njih. Njena 
pot se začenja daleč zgoraj na severu, 
v Tibetu, blizu najvišje gore na svetu, 
Mount Everesta (Sagarmatha po 
nepalsko). V milijonih let je presekala 
množico himalajskih vrhov in si svojo 
pot drzno začrtala od himalajskih 
vršacev do ravnic Katmanduja. 
Milijarde in milijarde kubikov vode je 
že preteklo skozi te globoke in temačne 
soteske, čez peneče brzice in čez divje 
čeri. Ogromno rodovitnega materiala 
je prinesla na nepalska polja, brez ka-
terega življenje doli na jugu ne bi bilo 
mogoče. Večkrat se v tej divji vodi znaj-
dejo ljudje, ki nekako ne spadajo vanjo. 
Kadar se to zgodi po nesreči, pogosto 
izginejo za vedno in, resnici na ljubo, 
postanejo kar dobro gnojilo na poljih. 
V zadnjem času so tu kajakaši in raftar-
ji, ki se hočejo soočiti s prvobitnostjo 
divje narave. Danes bomo raftarji tudi 
mi. Na startu se še enkrat ozrem od 
spodaj navzgor, pozneje za to ne bo več 
časa. Pogled drsi po navpičnih stenah 
navzgor, vse višje in višje. Steni ni in ni 
videti konca. Saj se pet tisoč metrov in 
več vertikale ne more kar takoj končati. 
In zgoraj daleč, neskončno daleč, se 
bleščijo zasneženi vrhovi najvišjega 
in najmogočnejšega gorstva na svetu. 
Prvi prš vode, ki je nadvse osvežujoč, 
nam da vedeti, da ravno vroče ne bo, 
čeprav nam je že kar precej toplo. A ne 

vem zakaj. Prha nas v hipu iz hribovske 
zasanjanosti prestavi v vodno realnost. 
Kaj bi dal, da bi bil zdaj zgoraj v hribih, 
ne pa na zibajočem se in divje poskaku-
jočem raftu. Takoj na začetku so brzice 
najbolj divje. Začne se rock'n'roll, kot 
nekateri imenujejo rafting in njegovo 
svobodno gibanje na razpenjenih 
valovih. Poseben užitek, ki ga zlepa ne 
moreš opustiti, ko ga enkrat okusiš. 
Večurna pot navzdol, ki se vsakih nekaj 
deset metrov dramatično spremeni, 
nas popolnoma vsrka vase. Te trenutke 
živimo samo za reko in z reko Bhote 
Koshi. Vsaka misel na kaj drugega bi 
bila lahko kar usodno nepremišljena 
napaka. To popolno zlitje z deročo 
vodo je nekakšen krst prvobitnosti 
človeškega doživljanja in gibanja. 
Spodaj, ko se reka umiri, nas izpljune 
na breg kot nezaželen material. A naše 
doživetje je popolno. 

Kolesarjenje
Precej kilometrov je že za nami. 
Makadamska cesta se vse bolj vijugasto 
in drzneje dviguje proti vrhovom 
Cordillere Negre v perujskih Andih. 
Čeprav sem že marsičesa navajen, me 
kar pošteno stiska v prsih. Nisem si 
čisto na jasnem zakaj. Morda zaradi 
tega, ker se naš kombi na vsaki ridi, in 
teh ni konca ne kraja, nevarno zaziblje 
čez rob ceste. Ker sedim spredaj, 
na vsakem ovinku dobro vidim vse 
globlje brezno pod seboj. Šoferjeva 
razlaga, da so to posebni kombiji, 
izdelani za takšne razmere in imajo 
precej zmanjšano osno razdaljo, nič ne 

pomaga. Moj spomin preletavajo slike 
različnih avtomobilov, ki so v Andih 
ničkolikokrat končali svojo pot. Tudi 
dodatna razlaga šoferja, da se je to 
zgodilo le domačinom, ki res pretirava-
jo, nas, turiste, pa vozijo bolj previdno, 
ne zaleže veliko. Vožnja je za mene 
odločno prehitra! Ali pa me stiska 
zaradi tega, ker se bom čez čas kot 
free rider (za kar nisem izučen) moral 
s kolesom spustiti po tej cesti navzdol. 
Ker lahko to pišem, je bila očitno vsa 
tista stiska brez podlage. Še nekaj rid 
in vožnjo končamo na enem izmed 
sedel Cordillere Negre, nekaj več kot tri 
tisoč tristo metrov visoko. Pred nami 
je okoli tisoč petsto metrov spusta. 
Ampak ne še. Prej se morajo oči in duša 
napasti pogledov na za mnoge najlepših 
gorah na svetu. Zaradi aklimatizacije 
za nadaljnje ture in seveda zaradi teh 
pogledov smo prišli sem. Cordillera 
Blanca (Bela veriga) upravičeno nosi to 
ime. Pred nami so v nebo kipeči drzni 
vršaci, okovani v večen belo-zelen led. 
Dosegajo višine od šest tisoč do skoraj 
sedem tisoč metrov. Mislim, da si noben 
slikar v svoji fantaziji ne bi upal narisati 
peivlačnejših oblik. Resničen pogled, ki 
jemlje dih in ga še ne bi nehal uživati. 
A treba je dol. Sprva z malo bojazni 
in z rokami preveč na zavorah. Počasi 
popuščajo zavore v meni in na kolesih. 
Vožnja postaja vse hitrejša in vse bolj 
sproščujoča. Ko zapeljem v predmestje 
Huaraza (največjega mesta med Blanco 
in Negro), mi je kar žal, da je vsega 
konec. Zdaj bi šele začel uživati. A tako 
je pač v življenju.
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Treking
V soju čelnih svetilk nekaj po tretji uri 
zjutraj počasi zagrizemo v strmino 
nad taborom, ki nas je na višini nekaj 
manj kot tri tisoč metrov gostil 
zelo kratek čas noči. Naš cilj je okoli 
tisoč dvesto metrov nad nami. Jebel 
Toubkal – najvišji vrh Visokega Atlasa 
v Maroku. Za Kilimandžarom in Mount 
Kenijo je to tretje najvišje pogorje 
v Afriki. Že po dobri uri hoje, ko se svet 
postavi še bolj pokonci, bi skoraj morali 
natakniti dereze, a so na srečo naši 
predhodniki vsekali kar dobre stope 
v strmem, ponoči trdem in poledenelem 
snežišču. Kar hitro napredujemo. Pri 
tem seveda razmišljamo, kako raznolika 
je ta Afrika. Še včeraj smo se pekli na 
marakeški planoti pri več kot štiride-
setih stopinjah, zdaj pa je temperatura 
krepko pod ničlo. Ravno ta hitra spre-
memba temperature in pa višina brez 
aklimatizacije sta glavni nevšečnosti 
vzpenjanja na ta vrh, ki sicer tehnično 
sploh ni zahteven. A ne prva ne druga 
nevšečnost nam ne predstavljata 
posebnih ovir. Kljub temu čas kar hitro 
teče in s prvimi jutranjimi žarki že 
stojimo na vršnem grebenu. Pred nami 
sta le še kakšni dve uri vzpona. Vršna 
kupola zažari v vzhajajočem soncu, 

prav tako bližnji atlaški vrhovi. Njihova 
temna stara kamenina, ožarjena 
v oranžno-rdeči barvi, daje čuden pridih 
skrivnosti. Zato lahko razumemo, zakaj 
so bile za Berbere te gore svete in niso 
nikoli poskušali stopiti na njihovo teme. 
Z vsakim korakom navzgor se čarobna 
barva spreminja iz nianse v nianso 
in končno izgine. Zamenja jo prava 
op-art umetnost. Črna kamenina, delno 
prekrita z belimi zaplatami snega. Še 
nekaj korakov, še nekaj prijemov za 
mrzle temne skale in rahlo zadihani 
zaradi redkega zraka stojimo na 
vrhu Toubkala. Vse dol proti jugu do 
Kilimandžara in proti severu do Mont 
Blanca ni ničesar višjega nad nami. 
Prijeten občutek, ko se človek zazre 
v doline, ki jih jutranje sonce še ni čisto 
prebudilo, preplavi naše doživljanje in 
nagradi ter osmisli naše početje. S tem 
se mi znova, kot že tolikokrat, potrdi 
upravičenost osvajanja tega nekoristne-
ga sveta. 

En svet
Gore teh dežel se razlikujejo po 
sestavi, prostranosti, višini, poraslosti 
in plodnosti ter poledenelosti. To so 
objektivne danosti, za človeka pa je 
pomembno subjektivno dojemanje 
gora. Le-to je odvisno od trenutnega 
razpoloženja in stanja posameznika. 
Zato lahko različne gore dojame enako 
ali enake gore različno. Vse to človeku 
daje (ali pa ne) bogata doživetja in 
različne preizkušnje.
V teh treh deželah živijo otroci, ki so 
si zaradi svojih življenjskih razmer 

in različnih izkušenj zelo različni. 
Njihove življenjske poti so zelo 
različne. Zaznamovala jih je različna 
vzgoja. Zato so Nepalci, budisti, stoični 
in sočutni; Perujci, katoličani, boga-
boječi in vdani; Maročani, muslimani, 
fanatični in pripadajoči skupnosti. 
Kljub temu so predvsem ljudje v svoji 
prvobitnosti. Elementarne človeške 
potrebe so praviloma močnejše kot 
različne vzgoje in različne razmere. In 
te so enake pri vseh. Vsi se veselijo ali 
žalostijo zaradi podobnih stvari, vsi 
želijo ljubiti in biti ljubljeni, vsi imajo 
potrebo po varnosti in sprejetosti, 
vsi živijo ali umirajo zaradi podobnih 
vzrokov. Več nam je skupnega kakor 
različnega.
Tri različne religije so zaznamovale tri 
različne kulture, običaje in življenjske 
sloge. Le-ti jih postavljajo navidezno in 
v vsakdanjih situacijah daleč vsaksebi. 
Zaradi njih v svetu vladajo nespravlji-
vost, sovraštvo in vojne. Pri tem pa 
vse tri pridigajo popolnoma enako: 
spoštovati in ljubiti bližnjega, vsako-
mur storiti le to, kar želiš, da bi drugi 
storil tebi. V svojem bistvu so si torej 
enake. Le prepoznati je treba to bistvo, 
odmisliti različnost in dati prednost 
enakosti ter jo začeti živeti. Ta enakost 
se zrcali v človeški etiki, ki mora pre-
vladati nad različnostjo religij.
Vse tri dežele živijo na enem svetu, vsi 
otroci imajo enake potrebe, vsem so 
nam dane enake gore, vse tri religije 
izpričujejo enako resnico. En je ta 
naš svet in moramo ga živeti enako 
pošteno, spravno in ljubeče. m

5   Visoki Atlas v Maroku, v ozadju najvišji vrh 
Jebel Toubkal, 4167 m Foto: Marijan Lačen

6   Iskrenost otroškega sveta, Maroko 
Foto: Marijan Lačen

7   Če so brezskrbni v svoji igri, so vsi otroci 
tega sveta srečni. Foto: Marijan Lačen

6 7


