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K o n r a d o v a m a t i 
Kot vsak človek na svetu je imel 

tudi Žagarjev Konrad iz Presečne svo­
jo mater in svojega očeta. Oba je imel 
rad, čeprav oče ni nič kaj dobro skrbel 
ra malega fanta, kajti očetu se je zdelo, 
da to pač ni njegova dolžnost, ker s 
Konradovo materjo ni bil poročen. To­
da k njej je vedno zahajal in zdelo se 
je, da jo ima rad. Tudi fantka je kdaj 
pa kdaj vzel v naročje in se poigra­
val z njim, medtem ko je mati kuhala 
večerjo, ali pospravljala po hiši. 

Več let je Gregorjev Martin zahajal 
k Zagarjevi Mari. V borni kmečki hiši, 
v kateri je živela Mara s svojim sinč­
kom, je včasih brlela petrolejka pozno 
v noč in ljudje so se spotikali ob njo, 
češ, ali ji je po vsej njeni revščini po­
trebno, da sprejema k sebi Gregorje­
vega Martina in ga hrani, ko včasih še 
eama z otrokom nima kaj jesti. A ljud­
je so jo sodili krivično. Nikoli se ni 
nihče vprašal, kako bi storil sam, če 
bi bil na njenem mestu, ali bi se od­
povedal vsemu ali pa bi bilo njegovo 
življenje še slabše, kot je bilo Marino. 
Tudi sama se je tega zavedala, zato 
se ni dosti menila za obrekovanje lju­
di. Vsak človek ima pravico živeti, ka­
kor mu je najbolj drago. Nihče ne mo­
re spremljati njegovih nagibov in urav­
navati njegovih čustev. Vsakomur je 
svet lep po svoje, saj ga gleda z last­
nimi očmi. In, kar je v srcu lepega ali 
grenkega, kjer so skriti spomini boga­
tega ali revnega, tja ne more posegati 
nihče. 

Ce se Mara in Martin nista poročila, 
sta imela za gotovo nek vzrok. Morda 
za to nista imela denarja, mogoče pa 
ju je bilo strah zaživeti skupaj v skup­
ni revščini. A nekaj ju je vezalo, za­
radi česar se nista mogla nikoli ločiti. 
To je bil Konrad, majhen, svetlolas 
kodrast fantek, živ in dober v svojem 
otroškem srcu. 

Reven, a lep je bil Marin svet. Toda 
ne za dolgo. Tisoč devetsto štiriinštiri-
desetcga leta spomladi je Martin odšel 
v partizane. Preden je šel, ji je neko­
liko v skrbeh naročil: »Mara, pazi na 
Konrada. Morda se ne bova več videla. 
Nisva poročena, a kljub temu se imava 
rada. . .« 

»Res je, Martin« je ihte odgovorila 
Mara. »Ne boj se, pazila bom na Kon­
rada. Tako rada ga imam!« 

»Da, najin je. Se še spomniš, kako 
lepo je bilo takrat, ko si ga prinesla 
v to hišo? Štirinajst dni je bil star, ko 
so te z njim nagnali od doma. Nfei se 
bala. Rada si šla v to hišo in zmeraj 
se mi je zdelo da je najina.« 

»Morda bo nekoč najina. Ko bo ko­
nec vojne, bo na Kozjanskem gotovo 
lepše. Lahko se bova poročila in ljudje 
me ne- bodo več obrekovali. Saj vidiš, 
kako surovi so z menoj vsepovsod,« je 
tožila Mara. »Celo sestre me sovražijo 
in ne prizanesejo niti otroku.« 

Martin jo je tiho poslušal. Kdaj pa 
kdaj je potrepljal Maro po hrbtu in jo 
stisnil k sebi. Težko mu je bilo, da bi 
bil skoraj tudi sam zajokal. Pa ni. Prej 
je stisnil Mari roko in se zgubil v temi. 

Pomlad je tistega leta kmalu minila, 
tudi poletje in jesen. Martin je večkrat 
prihajal k Mari in Konradu, jima vča­
sih prinesel kakšno malenkost, ki jo je 
zaplenil v borbah z Nemci ali ustaši, 
ki so takrat le še bolj poredkoma haj­
kah po Kozjanskem, največkrat pa je 
prišel praznih rok in pripeljal s seboj 
še kakšnega svojega tovariša. Mara mu 
je dala, kar je pač imela. Četudi sta 
bila zaradi tega kdaj lačna s Konra­
dom, ji ni bilo nikoli žal za hlebcem 
ajdovega ali rženega kruha. 

Decembra nekega dne je Martin spet 
pn.šel. Zatrjeval je Mari, da bo kmalu' 
konec vojne in potlej se bosta gotovo 
poročila. Toda Maro je bilo strah teh 
Martinovih besed. Raje bi videla, ko bi 
ji Martin tega ne bil pripovedoval. A 
poslušala ga je rada, pa naj je govoril 
karkoli že. Ko se je tokrat poslavljal 
od Mare, je rekel na pol v šali: 

»Ne pozabi speči potico! Novo leto bo 
kmalu tu. Prihodnje leto ga bova ob­
hajala že v svobodi.« 

Mara je res spekla potico za novo 
leto. Tudi Konrad ji je pri tem poma­
gal. A ko je v bližnji hosti nabiral 
dračje za peč, je opazil dolgo kolono 
ustaše v, oboroženih s strojnicami, ki so 
se vse hitreje približevali vasi. Ko je 
deček povedal svoji materi, kaj je v i ­
del, ga je vsa presunjena stisnila k 
sebi in dejala s tihim, preplašenim gla­
som: 

»Da bi le ne bilo kaj hudega! Ce pri­
dejo v vas, nam \>odo gotovo spet vse 
pokradli in . . . « 

»Mama, kajne da ne bodo streljali 
ljudi pred šolo, kot so jih zadnjič?« je 
Konrad na pol v joku prekinil svojo 
mater. 

Mati je samo skomignila z rameni. Ni 
vedela, kaj odgovoriti. Pri ustaših je 
bilo vse mogoče, samo nič dobrega ne. 
Sedla je za peč in se žalostna zazrla 
skozi okno v bližnji gozd. Mislila je 
na Martina in na borbo med partizani 
in ustaši, ki je bila neizogibna. Tako 
zelo jo je bilo strah, kot še nikoli po­
prej. Le s težavo je spekla kruh in 
pripravila večerjo.. 

Ko sta Konrad in mati povečerjala, 
sta sedla na peč, kot je to pozimi na 
kmetih navada in začela kramljati o 
drobnih vsakdanjih stvareh. Tedaj pa 
se je nenadoma oglasil nekje blizu 
rafal iz strojnice. Mati je skočila s peči 
in ugasnila petrolejko. Konrad je za­
čel jokati. Prosil je mater, da bi šla 
k sosedu, toda mati ni hotela iti ni­
kamor. Dvignila je dečka v naročje 
in ga tesno prižela k sebi. Tudi njo je 
bilo strah. Streljanje zunaj je bilo vse 
močnejše. Kdaj pa kdaj je bilo slišati 
krik in spet streljanje. Vsak hip je kdo 
padel, ustaš ali partizan. 

Toda kaj zdaj? Nekdo je s puškinim 
kopitom udaril po veznih vratih Mari­
ne hiše. Kmalu je sledil drug udarec. 
Ključavnica na vratih je popustila in 
vrata so z vso silo tre.ščila ob zid. Kon­
rad je začel silovito jokati in se še moč­
neje oklenil materinega vratu. Tedaj 
sta skozi hišna vrata skočila dva usta­
ška vojaka z baterijama in naperje­
nima brzostrelkama v rokah. Ko sta 
zagledala na peči Maro in njenega ih-
tečega otroka, sta za trenutek obstala 
kot okamenela. Iz njunih baterij je po­
šastno žarela svetloba, proti nedolžni­
ma žrtvama. 

Nato je eden od njiju zakričal: »Gde 
su partizani!?« 

— »Ni jih . . . « je komaj odgovorila 
Konradova mati. »Tukaj jih ni.« 

Tedaj sta ustaša skočila na peč in 
pograbila otroka. Bila sta močnejša od 
matere. Strgala sta ji Konrada iz rok 
in eden ga je s škornjem sunil skozi 
vrata. Mati se je borila, a brez uspeha. 

Ko je bil Konrad že zunaj v temi, 
je zaslišal presunljiv materin krik. Sa­
mo enkrat je zavpila, drugo je bilo že 
ječanje, ki se je hitro spremenilo v 
težko nepopisno umiranje. 

Mati! Edino kar je Konrad imel, so 
mu ustaši na Silvestrov večer tisoč 
devet sto štiriinštiridesetega leta zaklali. 
Ko je drugega dne zjutraj prišel Kon­
rad s sosedovim hlapcem v hišo, je 
zagledal mater ležati na tleh v krvi, 
z razmršenimi lasmi, tu in tam zlep­
ljenimi s strnjeno krvjo. Planil je k 
njej in jo začel tresti za roko. Jokal je 
a njegove solze je niso prebudile. Le ­
žala je sredi hiše zaskrbljena a mrtva. 
Kdo ve, na kaj je mislila v zadnjem 
trenutku svojega življenja. Mogoče na 
Martina, če tudi umira v tem trenutku, 
ali na svojega malega, ljubljenega 
otroka. 

Mali Konrad je nekaj dni hodil k 
zmrznjeni gomili svoje matere in tam 
jokal. Čakal je Gregorjevega Martina, 
svojega očeta, če bo prišel od kod^ & 
tudi njega ni büo več od nikoder. 

60-Ielnîca M o 2 f r s f i e Itoče 
Preden se poslovi leto od nas, je 

umestno, da se spomnimo 60-letn:ce 
priljubljene turistične postojanke na 
Goleh nad Mozirjem — Moz rske koče. 

Spomladi leta 1893 so ustanovili v 
Ljubljani Slovensko planinsko društvo 
(SPD) in že 28. avgusta istega leta je 
bil v Mozirju ustanovni občni zbor Sa­
vinjske podružnice SPD. Pripravil ga 
je poverjenik društva, gornjegrajski 
nadučitelj Franc Kocbek, ki je bil tu­
di izvoljen za načelnika. Svoj sedež je 
podružnica imela v Gornjem gradu. 
Leta 1925 so ga prestavili v Celje, kjer 
je še sedaj. Kocbek je bil načelnik 
podružnice nepretrgoma do leta 1927, 
ko se je za ponovno izvolitev zahvalil. 
Od tega leta dalje so načelniki podniž-
nice Celjani. 

Da bi usmerili turiste v Golti, jim je 
bilo treba nuditi na njih zavetišče. 
Podružnica pa ni imela sredstev, da bi 
zgradila kočo, zato je Kocbek pri ljub­
ljanskem škofu Missiji izprosU dovo­
ljenje, da so se smeli turisti zatekati v 
lovsko kočo na Golteh. To pa ni bilo 
dolgo potrebno, zakaj I^ocbek je nago­
voril Moziirjane, da so leta 1896 posita-
vili na Golteh Mozirsko kočo. V Kro­
niki trga Mozirje beremo: Za zgraditev 
slednje, t. j . Mozirske koče moramo 
omeniti požrtvovalnost in zasluge trža-
na Leopolda Goričarja, in potem: Za 
vzdrževanje te planinske postojanke do 
današnjega dneva (t. j . 1. 1926) pa si je 
stekel največjih zaslug naš tržan Mar­
tin Suster, ki je neutrudljiv posetnik 
planinskega zavetišča našega na Med-
vedjaku, kjer mu bajne gorske vile ba­
je pomlajajo vedno telo in srce. 

Ta koča je odgovarjala potrebam 
skoraj četrt stoletja, zakaj šele leta 
1920 jo je bilo treba povečati. Kocbek 
piše o njej v Savinjskih Alpah: Mo­
zirska koča (1344) stoji pod Loko na 
Golteh nad Mozirjem Zgrajena je bila 

leta 1896, povečana pa leta 1920. Koč* 
ima obednico s kuhinjo, eno sobo s 4 
posteljami, v podstrešju sobo z 2 po­
steljama in skupno ležišče s 6 žimnica-
mi. Studenec se nahaja zahodno od 
koče, 20 minut oddaljen. Koča je oskr­
bovana od 1. julija do 15. septembra. 

V stari Jugoslaviji se je turizem to­
liko razvil, da je podružnica leta 193t 
zgradla vzhodno od stare koče nove, 
v katero so preselili kuhinjo in jedil- ' 
nico, v podstrešju pa pripravili skupne 
ležišče. Kljub temu je bil takratni 
oskrbnik Lovro Les jak vedno v stiski, 
kako prenočiti vedno večje število tu­
ristov, pa tudi smučarjev, ki so našli 
na Golteh prav pripravne terene. Zato 
je kar na svojo roko leta 1935 zgradil 
tako imenovano Lovretovo kočo v ju­
govzhodni smeri od prve koče. Toda V 
njegovih rokah je ostala le tri leta. 
Kupila jo je podružnica, tem laže, ker 
se je Lovre preselil. 

Tako je bilo stanje na Golteh ob prl-
četku druge svetovne vojne. Medtem 
so avgusta 1942 zgorele vse tri stavbe; 
ne da bi bile med vojno obnovljene. 

Takoj po vojni so postavili na me­
stu nekdanje Lovretove koče lep pla­
ninski dom, ki mu pa usoda ni bila 
mila. Dne 5. julija 1950 je nastal na 
Golteh po neprevidnosti velik gozdni 
požar, čigar žrtev je bil p>oleg štirih 
stavb pastirskega naselja tudi novi 
planinski dom. 

In zopet je bilo treba graditi. Ze pri­
hodnje leto je stal nov dom, ki na­
pravi na vsakega obiskovalca prav 
prijeten vtis. In še ena novost! Leta 
1953 so postavili na mestu prve koče 
prostoren dom, ki nosi ime Smučarsldl 
dom XIV. divizije. 

Tako je ustreženo p>otrebam turistor 
in smučarjev v vsakem pogledu. Želeti 
bi le bilo, da bi stavbama bila usoda 
poslej milejša, kakor je bua doslej. 

Antični spomenilil Vitanja 
Bogata prazgodovina naših krajev se 

odraža v neštetih večjih in manjših 
najdbah, posejanih širom po Sloveniji. 
Imamo predele kot Kočevje, okolica 

Planine, prostor med Savinjo in Savo 
in okolica Vitanja, kjer so izkopanine 
redke, ali pa jih ni. Važni so ti »otoki«, 
ker tudi v antiki niso predstavljali 
Rimljanom strateških točk in se ti za­
nje niso zanimali. Zato je vsaj del 
prejšnjega prebivalstva — Keltov, ob­
držal v teh odročnih pokrajinah svoje 
običaje. Tako nam lahko vitanjsko 
rimskodobno gradivo osvetli, kako so 
Kelti stopnjema pronicali v rimsko 
omiko. 

Kelti so bili močan prazgodovinski 
narod s svojim družbenim redom, ki je 
služil za vzor kasnejšemu fevdalnemu. 
Ločili so se torej v plemstvo, oprode 
in kmete. Gradili so svoja utrjena 
gradišča z močnimi obzidji. Vladarji 
okrožij so v I . stoletju pred n. št. pri­
čeli ko\'ati srohr" denar, v katerega 
so vtisnili svoje ime. 

Kotlina, v kateri leži Vitanje, je sko­
raj od vseh strani zaprta z visokimi 
hribi. Tako je težko verjetno, da bi v 
prazgodovini peljala pot po soteski Hu-
dinje, kot danes. Pot se je vila verjetno 
po obronkih Paškega Kozjaka in Po­
horja. Se danes je med ljudstvom živa 
govorica o »rimski cesti«. Ta naj bi 
vodila visoko nad dolino. Po antičnem 
zemljevidu »Tabuli Peutingeriani« je 
vodila cesta Celeia—Colatio (Slovenj 
Gradec) v neposredni bližini Vitanja. 
Tu naj bi ležalo, če je starejše mne­
nje pravilno, mesto Upellae. Oddaljeno 
je bilo od Celja 21 km, in od Slovenj 
Gradca 24 km. Čeprav sedaj iščejo 
Upellae v bližini Velenja, je vendarle 
Ireba obe mnenji preveriti. 

Verjetno je proti Vitanju vodila pot, 
ki se je odcepila pri Stranicah od an­

Skica vklesane podobe K^ta na 
nagrobniku iz Vitanja 

tične ceste Celeia—Petovio in se dvig­
nila k dvojni planoti pri Sv. Vidu naé 
Vitanjem. Lani so na nižji planoti od­
krili grob, obdan s škriljastimi plošča­
mi. Zal je raziskovalec prišel prepozno, 
da bi mogel rešiti gradivo. Se kosti 
umrlega so izginile neznano kam. Ostal 

Skica ostanka rimskega groba pri 
Šentvidu 

je le prazen grob in nekaj obdajajočih 
plošč. Verjetno pa ta grob ni bil osam­
ljen, kajti v začetku tega stoletja se 
20 metrov severneje odkrili dvoje na­
grobnikov. Rimska navada je bila, da 
so pokopavali ob cestah. Tako je lahke 
nižja planota obširno grobišče pred 
naselbino. Verjetno so od tod pripeljali 
dvoje nagrobnikov, ki so danes vzidani 
v Vitanju. Ohranjena imena na teh 
nagrobnikih so le v dveh primerih 
rimska. In sicer je to Silvanus Maxima 
in Septimius Secundinus, vojak I I . ital­
ske legije. Na ostalih napisih so imena 
izključno keltska: Bardo, Messor, Catur, 
Restumarus, Armianus, Dumba, Mogia, 
Loucita itd. 

Nadvse zanimiv je tipično keltski 
nagrobnik, do l metra visok steber, na 
katerem je upodobljen pokojnik. Na­
grobnik nima napisa in so podobni 
napisi silno redki. V Sloveniji jih po­
znamo le iz Vitanja, Trojan in Trsta. 
Tudi drugod po Evropi ni podobnega 
vitanjskemu. Na vitanjskem spome­
niku je namreč ob strani glavne figure 
še dvoje moških postav. Izdelava figur 
je zelo primitivna. Zaradi tega je pa 
ravno nagrobnik zanimiv. 

Keltski spomeniki se niso mogli ohra­
niti, ker so bili leseni. Vitanjski na­
grobnik je nastal pod rimskim vpli­
vom. Vendar je ohranil bolj kakor ka­
teri drugi shematizacijo oseb in je 
glava podobe na desni strani izdelana 
po istem vzoru, kot so izdelovali obra­
ze že stoletja prej, tako na svetovno-
znani vaški situli. Ravno v tem pa je 
važnost nagrobnika, ker predstavlja vez 
med dvema zgodovinskima epohama. 
Prazgodovinska koncepcija in rimski 
vzor sta kumovala izdelku tako, da bo 
vitanjski spomenik važen člen v po­
znavanju provincionalne rimske do­
mače umetnosti. 

Da nagrobnik ne bi ostal osamljen, 
bo potrebno v prihodnje usmeriti po­
zornost vseh, še posebej pa domačinov, 
da tudi najmanjšo najdbo prijavijo mu­
zeju ali strokovnjaku. Majhen trud bi 
bil lahko sčasoma bogato poplačan. 

Koftek V., Petru P. 

FRAN ROS: 

T R D I OREHI 
za bistre glave 

UGANKE 

1. 
Okrogla je, a žoga ni, 
čeprav ni brez lupine. 

Prijetno usta nam sladi, 
ko nudi vitamine. 
Iz krhljev je sestavljena, 

nam z juga je nabavljena. ' 

2. 
Vrh strehe noč in dan čepim 

in kot da pipico kadim, 
iz mene večkrat leze dim, 
pod njim pa človek si pogrel 
pozimi bo telo vesel 
in še kosilo toplo imel. 

3. 
Po eni-strani vsa sem bela. 
Obrni me! In razodela 
se lepa ti podoba bo. 
A ti ovlaži me z vodo 
in me pritisni na ovoj, 
poženi v rdeči me zaboj 
in ko črn poljub dobirn, 
lahko v široki svet zletim! 

4. 
Pišem dobro, toda brati 
nikdar ne bom mogel znati. 
Vsa lesena mi je koža, 
a svinčeno imam srce. 
Strah me je ostrine noža, 
ki me žre od dne do dne, 
končno pa do kraja sne. 

5. 
Človeku na nosu sedimo, 
ušes se njegovih držimo, 
nejasni pogled mu ostrimo, 
dokler se nekoč ne zdrobimo. 

6. 
Moj dom je žep. Vogale štiri imam. 
Prijelna vloga ni, ki jo igram. 
Z menoj si nos prijema marsikdo 
in meni prepusti, kar ni lepó, 
da prav mehko v tkanino bo zavito, 
kar naj ostalo bi pred svetom skrito. 

7. 
Zelo okrogel se vam zdim, 
tako da se že kar valim. 
Ce moj želodec kdaj je prazen, 
mi glas zveneč je in prijazen, 
ko pa docela sem nalit, 
mi govor tih je kot ubit. 
Skoz odprtino sok mi lije, 
naj s pametjo ga človek pije! 

Rešitev: 1. pomarariča, 2. dimnik, 3. 
•poštna znamka, 4. svinčnik, 5. očala, 
иб. žepni robec, 7. vinski sod. 

TRGOVSKO PODJETJE j 

CELJE, STANETOVA 19 

nudi raznovrstno usnje in čevljarske potrebščine ter se priporoča za obisk 
in nakup. — Želimo kupcem in dobaviteljem srečno novo leto 1957 

Lesnina - Ljubljana 
P R O D A J A L N A C E L J E — Telefon 26-14, 23-48 

nudi vseh vrst pohištva, pisarniške opreme, les in lesne izdelke po naj­

nižjih cenah. — Svojim odjemalcem in dobaviteljem žeU 

srečno novo leto 1957 

AVTOOBNOVA 
C E L J E - M E D L O G 

želi svojim cenjenim strankam in vsemu delovnemu ljudstvu 

mnogo sreče in uspehov v novem letu 1957 


