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Frankfurt po Frankfurtu
24. prodajna razstava knjig

Knjigarna Konzorcij, Ljubljana
15. – 20. novembra 2010

od 9. do 19.30. ure

Letos v razširjeni
Knjigarni Konzorcij
Frankfurt po Frankfurtu bo letos prvič potekal 
v prostorih knjigarne Konzorcij. Že do sedaj 
največja knjigarna v Sloveniji je namreč še večja! 
Knjižne police Konzorcija se po novem razprostirajo 
na več kot 1.000 m² površine. Frankfurt po 
Frankfurtu je izvrstna priložnost, da razširitev 
Konzorcija proslavimo skupaj z vami, našimi 
zvestimi kupci.

Prisrčno vabljeni!

M
la

di
ns

ka
 k

nj
ig

a 
Tr

go
vi

na
, 

d.
d.

, 
Sl

ov
en

sk
a 

29
, 

Lj
ub

lja
na



3 3. november 2010 Vsebina

DOM in sVeT 4-5

ZVOn 6-14
☚  Z režiserko in scenaristko Majo Weiss se je 
o njenem dokumentarcu Kam je izginil delavski 
razred? pogovarjala Agata Tomažič. Ob razstavi 
in knjigi Prostori samote fotografa Milana Pajka 
je avtorja intervjuvala Vesna Teržan, njegovo delo 
pa ocenjuje Vladimir P. Štefanec. O slovenskem 
mladinskem filmu ob premieri Gremo mi po svoje 
režiserja Miha Hočevarja piše Samo Rugelj, 
z ravnateljem Francoske nacionalne knjižnice 
Brunom Racineom pa se je ob njegovem obisku 
v Ljubljani pogovarjala Agata Tomažič.
Mojca Menart ocenjuje izvedbi dveh Mahlerjevih 
simfonij na zaporednih koncertih orkestra 
Slovenske filharmonije, Katja Čičigoj pa 
komentira dva simpozija in gostujoče predstave 
na letošnjem festivalu Borštnikovo srečanje.

Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli me-
diju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo 
vira.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo Republi-
ke Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta Ljubljana – 
svetovna prestolnica knjige 2010.

štirinajstdnevnik za 
umetnost, kulturo in družbo

Pogledi issn 1855-8747
Leto 1, številka 16

odgovorna urednica: Ženja Leiler
namestnik odgovorne urednice: Boštjan Tadel
urednica: Agata Tomažič
likovni urednik: Ermin Međedović
tehnični urednik: Matej Brajnik
oblikovanje glave časopisa: Matevž Medja
poslovna direktorica: Mojca Međedović

Izdajatelj: Delo, d. d, Dunajska 5, Ljubljana
predsednik uprave: Jurij Giacomelli
tisk: Delo, d. d., Tiskarsko središče
Fotografija na naslovnici: Ajda Schmidt

naslov uredništva: 
Pogledi, Dunajska 5, 1000 Ljubljana
Tel. (01) 4737 290
faks (01) 4737 301
e-pošta: pogledi@delo.si
www.pogledi.si

Število natisnjenih izvodov 34.000
naročnine in reklamacije
Tel. 080 11 99, (01) 4737 600
e-pošta: narocnine@delo.si

oglasno trženje
aline.belinger@delo.si
Tel. (01) 4737 540
sonja.juvan@delo.si
Tel.  (01) 4737 515

Liffe 15-21
Vodič po festivalu
120 filmov, od tega 95 celovečernih in 25 kratkih, 294 projekcij, 12 
programskih sklopov, 7 kinodvoran v Ljubljani in Mariboru, 4 nagrade 
… so številke zadnjih let gotovo največje kulturne prireditve v državi, 
ki jo vsakokrat obišče skoraj 50 tisoč gledalcev. Kako se znajti 
med filmi, od katerih večine ne bo nikoli več na platna domačih 
kinematografov? Špela Barlič, Ženja Leiler, Matic Majcen in Denis 
Valič so se potrudili, da bi vam bila letošnja navigacija po festivalu 
vsaj malo lažja. Seveda pa imajo vsake oči svoj … film. ☛

RaZGLeDi 22-23
Vid Simoniti - George Orwell: Na robu in na dnu v Parizu in Londonu
Jani Virk - Jose Ortega y Gasset: Opazovalec
Marko Žuraj - Nataša Podgoršek: Slovensko-hrvaška vzajemnost

DiaLOGi 24-27
☚ Verzi so se ustvarjali kar sami
Pogovor s klasičnim filologom Kajetanom Gantarjem
»Ker dobre sreče ni postavljal nad modrost«
Zapis Marka Marinčiča ob jubileju Kajetana Gantarja

KRiTiKa 28-29
KNJIGA: Goran Vojnović: Ko Jimmy Choo sreča Fidela Castra (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Erica Johnson Debeljak: Prepovedani kruh (Barbara Jurša)
Kino: Socialno omrežje (Denis Valič)
ODER: Sci-Fi (Ksenija Zubković)
ODER: Pod zvezdami (Polona Balantič)
RAZSTAVA: Vizualni birokrati (Asta Vrečko)
Koncert: Kontrasti (Aljoša Škorja)

beseDa 30
Boštjan Tadel: Referendum(i) na dan državnosti

Pogledi izhajajo tudi kot priloga naslednjim časopisom 
v zamejstvu: Primorski dnevnik (dnevnik Slovencev v 
Italiji), Novice (slovenski tednik za Koroško) in Nedelja 
(list Krške škofije).
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RAZSTAVA

Rdeče, črno in mrtvi
V čast praznovanja dneva mrtvih, intimno ljubljenih in 

slavnih so v mariborski  Kibli odprli fotografsko razstavo 
Gorana Bertoka Rdeče in črno. Razstava, ki nadaljuje av-
torjevo raziskavo postmortem, je del sporeda ljubljanskega 
festivala Fotonični trenutki –  Mesec fotografije 2010 in 
bo na ogled do 15. novembra.

Knjige v plamenih v Kresiji
V ljubljanski Galeriji Kresija bodo 16. novembra odprli 

razstavo Jožeta Spacala Knjige v plamenih. Knjige so v 
zgodovini človeštva nastopale kot zakladnice znanja, 
latinski koren samostalnika knjiga – liber pa sovpada s 
pridevnikom svoboden, kar knjigi dodaja še eno od raz-
sežnosti, razmišlja kurator Miha Colner. Jože Spacal se 
tematike gorečih knjig loteva z izraznim jezikom grafike, 
akrilnih slik in mozaikov.

Motel Balkan v Samoborju
Do 14. novembra si je v Fotogaleriji Lang v Samoborju 

mogoče ogledati Motel Balkan. Fotografije Janeta Štravsa 
so daleč od ilustrativnih potopisnih utrinkov, Štravs v svoj 
objektiv lovi detajle, nabite s simboliko. Sicer pa Štravs 
razstavlja tudi v Ljubljani, kjer je v Galeriji Fotografija do 
6. novembra na ogled razstava njegovih portretov zadnjih 
petih let z naslovom Too much, too little.

Giacomelli odprl svoja vrata
V Vidmu, v tamkajšnjem etnografskem muzeju, ki de-

luje v mestni palači Giacomelli, so konec oktobra odprli 
prenovljeno stalno zbirko o življenju Furlanov, predsta-
vljene pa so tudi šege in navade tamkaj živečega slovensko 
govorečega prebivalstva.

Ptice in umetnost na lehnjaku
V Bežigrajski galeriji v Ljubljani je na ogled razstava Maje 

Šubic Umetnost ptic/Arte de Pajaros. Slikarko je navdihnil 
Darwinov dnevnik, izhodišče za tokratno razstavo pa je 
pesniška zbirka čilskega nobelovca Pabla Nerude Arte 
de Pajaros. Posebnost je, da Maja Šubic svoje umetnine 
ustvarja na lehnjaku in da so zanimivo poigravanje z 
naravoslovno ilustracijo.

ODER

Cimet v Španskih borcih
V moščanskem hramu kulture v Ljubljani bo 9. novem-

bra gostovala srbska plesna skupina Bitef teater s predstavo 
Vonj cimeta. 11. novembra bo underground glasbenik in 
umetnik iz Tuzle Damir Avdić tam predstavil svoj roman 
Enter džehenem, »poulični in glasbeno antološki pogled na 
generacijo, ki je živela v povojnem obdobju brez vojne, a 
tudi brez miru«, 18. novembra pa bo Esad Babačić v ciklu 
pogovorov No pasaran gostil prvo slovensko poklicno 
boksarko, 18-letno Tjašo Kolar z Raven.

Igralci berejo romane
V okviru Ljubljane, svetovne prestolnice knjige, bodo 4. 

novembra v Miniteatru igralci brali romane. Nastopil bo 
Redjep Mitrovitsa, prvak gledališča La Comédie-Française 
iz Pariza, ki bo bral Jeana Geneta.  

Giselle v Mariboru
V SNG Maribor bo 5. novembra premiera baleta Gisel-

le, dela francoskega skladatelja Adolpha Adama, ki sodi 
med najbolj priljubljene klasike baletnega repertoarja. 
Tokrat v koreografiji Rafaela Avnikjana in z dirigentko 
Alice Farnham.

Glej: V imenu ljudstva
V gledališču Glej v Ljubljani bo 4. novembra premiera 

predstave V imenu ljudstva!, ki se osredotoča na položaj 
umetnika in umetniške svobode v sodobnih družbah. 
Koncept in režija sta delo Jureta Novaka, med snoval-
ci avtorskih prizorov so Eclipse, Matjaž Pikalo, Breda 
Smolnikar, TAKO in Ive Tabar, Goran Vojnović. Dan po 
premieri bo okrogla miza Med umetnostjo in cenzuro, ki 
jo bo vodil Grega Bulc.

Pastir na GR
Na Gospodarskem razstavišču v Ljubljani bo 5. no-

vembra premiera mladinske opere Pastir v produkciji 
ljubljanske SNG Opere in baleta (ponovitvi bosta naslednji 
dan v Cankarjevem domu). Gre za krstno izvedbo dela 
slovenskega skladatelja Petra Šavlija, ki je napisal tudi 
libreto. Pod koreografijo se podpisuje Tanja Pavlič.

Ban in Cavazza v Luninih menah
Na malem odru ljubljanske Drame bo 5. novembra 

premiera igre Sama Sheparda Lunine mene, v kateri bosta 
zaigrala Ivo Ban v vlogi Byrona in (kot gost) Boris Cavazza 

od 3. 11. do 17. 11.

the Wall Današnjih Dni?

odkar se je na popsceni pojavila nedvomna 
zmagovalka absurda Lady Gaga, ki združuje 
spevne popevke, drzna oblačila in provoka-
tivne videospote, so se emtivijevski zvezdniki 
znašli v krizi. Lady Gaga je namreč porazila 
vse: je bolj drzna, bolj nora in bolj inovativna, 

za povrh pa se zanjo zanima največ oglaševalcev. Ker naj bi 
bilo delo Lady Gaga umetnost, so tudi drugi emtivijevski 
izvajalci začutili notranji klic po ustvarjanju. Že tako ali tako 
se radi nazivajo z besedo artist, umetnik, a zdi se, da v svojo 
umetnost verjamejo bolj kot kadar koli prej. 

Prvi se je Lady Gaga s svojo umetnostjo ob bok postavil 
hiphoperski zvezdnik Kanye West. Ta je pred leti zaslovel 
s popevko Gold Digger, ki v sočnem jeziku opisuje razvade 
in navade koristolovskih deklet in njihov vpliv na moške. 
Temnopolti triintridesetletnik je od leta 2004 izdal štiri 
studijske albume, odprl verigo restavracij, poskrbel za ne-
kaj škandalov, oblikoval oblačila, dobil več deset glasbenih 
nagrad, od tega 14 gremijev, in vsako leto zaslužil med 17 
in 30 milijonov dolarjev. A ker ni le temnopolti glasbeni 
milijonar, temveč tudi občutljiva umetniška duša in skoraj 
intelektualec med svojimi stanovskimi kolegi, se je odločil 
posneti kratek film. 

Petintridesetminutni film z naslovom Runaway želi biti, 
kot je West povedal za BBC, sodobna različica glasbenih fil-
mov Purple Rain (Prince), Thriller (Michael Jackson) in The 
Wall (Pink Floyd), zaznamovali pa naj bi ga tudi Fellinijevi 
in Kubrickovi filmi ter slikarstvo Picassa in Matissa. Vsaj 
idejnih vplivov prvih treh ni težko najti, režijske in slikarske 
vzporednice pa verjetno vidi le West sam. Film, ki vizualizira 
devet pesmi z Westovega prihajajočega albuma My Beautiful 
Dark Twisted Fantasy, so premierno predvajali v Parizu in 
Londonu (kot da bi le Evropa lahko razumela umetniško 
vrednost projekta), 23. oktobra pa so ga simultano predva-
jali na več glasbenih televizijah. V prvih dneh po objavi na 
spletnem strežniku Youtube si je več različic filma ogledalo 
skoraj pet milijonov ljudi.

Zgodba, skoraj brez dialogov, pripoveduje o ženski feni-
ksu, v katero se zaljubi Kanye West, a se njuna ljubezen ne 

udejanji zaradi sveta, kjer ne sprejemajo drugačnih. Večina 
blogerjev in udeležencev spletnih klepetalnic je nad filmom 
navdušena, filmski kritiki si za zvezdnikov najnovejši pro-
jekt še niso vzeli časa. Če ne drugega, bo dobra promocija 
za prihajajoči album. M. G. R.

v tednu po razglasitvi letošnjega dobitnika 
bookerja, romana The Finkler Question bri-
tanskega avtorja Howarda Jacobsona, je bilo 
prodanih kar 12.649 izvodov. The Bookseller 
poroča, da je roman doživel največje poveča-
nje prodajanosti po prejemu nagrade, odkar 

obstajajo evidence, in tako prehitel Belega tigra Aravinda 
Adige, ki je rekord postavil leta 2008. Bloomsbury, Jacobso-
nov sedanji založnik, ima ta hip po angleško govorečih trgih 
v prodaji 200 tisoč izvodov romana, pri založbi Random 
House pa nameravajo januarja 2011 v zbirki Vintage Classic 

ponatisniti Jacobsonov roman Kalooki Nights iz leta 2006, 
ki je bil prav tako nominiran za bookerja. 

Sprehod po ljubljanskih knjigarnah, kjer na povpraševanje 
po Jacobsonovem romanu odgovarjajo, da je knjiga prodana, 
in čakajo na novo pošiljko, ustvarja vtis, da slovenski bralci 
sledijo tujim nagradam in nagrajene naslove kupujejo v 
velikem številu, še preden izidejo v slovenščini. Številke 
pokažejo, da je občutek zavajajoč, saj so v knjigarnah Mla-
dinske knjige doslej prodali natanko pet izvodov nagrajenega 
romana in tako razprodali naročene, novo naročilo pa bo na 
prodajne police v naslednjih dneh dodalo še 30 izvodov.

Andrej Ilc, vodja uredništva Mladinske knjige, sodi, da je 
daleč najbolje prodajan booker v slovenščini in tudi sicer 
Pijevo življenje Yanna Martella, vendar k temu ni prispevala 
samo presenetljiva bookerjeva nagrada, temveč predvsem 
avtorjev odmevni obisk v Sloveniji in to, da se je v tem pri-
meru okus žirije pokril z okusom širšega kroga bralcev, zato 
pa velja roman za enega najspornejših dobitnikov nagrade. 
Sicer je po njegovem mnenju nagrada priporočilo za branje, 
ki je relativno in odvisno od avtorja, saj med dobitnike boo-
kerja sodijo tako klasiki, kot so Otroci polnoči, Ostanki dneva, 
Angleški pacient in Sramota, kot tudi romani, ki so povsem 
utonili v pozabo. Pri Cankarjevi založbi bo tako prihodnje leto 
v broširani izdaji izšel ponatis tako imenovanega bookerja 
vseh bookerjev, romana Otroci polnoči Salmana Rushdieja, 
pred kratkim pa so v žepni izdaji ponatisnili tudi roman 
Arundhati Roy Bog majhnih stvari. 

»Prodaja knjig, nagrajenih z bookerjem, po naši oceni ne 
odstopa bistveno od prodaje drugih kakovostnih romanov, 
tuje in mednarodne nagrade, naj so še tako ugledne, v slo-
venskem prostoru očitno nimajo velike teže, večina bralcev 
teh nagrad niti ne pozna,« meni glavna urednica založbe 
Modrijan Bronislava Aubelj. Pri Modrijanu so letos izdali 
Belega tigra, v prihajajočem letu pa načrtujejo izid romana 
Oscar in Lucinda Petra Careyja, ki je bil z bookerjem nagrajen 
leta 1988. Nad prodajo prevodov bookerjevih nagrajencev pa 
se vsekakor ne morejo pritoževati pri založbi Učila, izmed 
zadnjih desetih nagrajencev so pri tej založbi izdali štiri, 
nazadnje Slepega morilca Margaret Atwood, za katerega je 
avtorica prejela nagrado leta 2000, in je skoraj razprodan. 
Izmed nagrajenih romanov v zadnjih desetih letih sicer na 
policah v slovenskem prevodu ne najdemo samo še treh 
romanov, eden izmed njih je lanski nagrajenec Wolf Hall 
Hilary Mantel, nobena izmed založb, ki so izdale preostalih 
sedem prevodov, pa zdaj ne načrtuje prevoda The Finkler 
Question. T. T.
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Howard Jacobsen na letošnji podelitvi bookerjeve 
nagrade

v vlogi Amesa. »Melanholična drama o dveh prijateljih, 
ki ju ne družita le dolgoletna privrženost in zaupnost, 
temveč tudi zavist in tekmovalnost,« so zapisali v pred-
stavitvenem besedilu.

PREDAVANJA

O bogastvu v skednju
V skednju Škrabčeve domačije bodo 5. novembra o 

Adamu Smithu in Bogastvu narodov razpravljali Bernard 
Brščič, Bogomir Kovač, Igor Pribac in Neda Pagon.

Sveti duh na Besedni postaji
Na Besedni postaji (Modra soba v petem nadstropju lju-

bljanske FF) boste 3. novembra lahko prisluhnili pogovoru 
z glasbenikom, glasbenim urednikom, zapisovalcem in 
izvajalcem istrske glasbe Emilom Zonto, ki je pred kratkim 
izdal knjigo Od Svetega duha in nazaj. Beseda bo tekla o 
istrski kulturi, predvsem glasbeni dediščini. 

Svetlana Makarovič med klasiki
V Trubarjevi hiši literature v Ljubljani bo 3. novem-

bra znanstveni simpozij Svetlana Makarovič – sodobna 
klasika.

FESTIVAL

Ana Plamenita pod gradom
Na poteh do Ljubljanskega gradu bo 12. in 13. no-

vembra potekal drugi festival ognjenih ambientov Ana 
Plamenita. Osrednja tema letošnje ognjene instalacije 
je priprava zmajevega gnezda in prireditelj, Gledališče 
Ane Monro, poziva vse, ki imajo zamisli, kako s svojo 
ognjeno instalacijo popestriti grajski grič, naj to sporočijo 
na ana.monro@kud-fp.si.  

KONCERT

Godalni kvartet Acies
V okviru cikla Festine bo avstrijski godalni kvartet Acies 

5. novembra nastopil v mariborski Unionski dvorani, 6. 
novembra v lendavskem kulturnem domu in 7. novembra 
v Slovenski filharmoniji v Ljubljani.   

Poezija, glasba in radio
Tretji program Radia Slovenija Ars vabi na javno radijsko 

prireditev Arsov večer poezije in glasbe, ki bo 12. novembra 
ob 19. uri v glasbeni šoli v Cerknem. Nastopili bodo Neža 
Maurer, Boris A. Novak, Ljoba Jenče, Boris Šinigoj.

SEJEM

Sejem v muzeju
V atriju Narodnega muzeja v Ljubljani bo od 9. do 11. 

novembra potekal muzejski knjižni sejem, kjer bo svojo 
knjižno produkcijo zadnjih treh let predstavilo 35 slo-
venskih muzejev in galerij ter muzejske organizacije: 
Slovensko muzejsko društvo, Slovenski odbor ICOM in 
Skupnost muzejev Slovenije.

Argentina na Frankfurtu
Prodajna razstava sodobne tuje knjižne produkcije Fran-

kfurt po Frankfurtu bo letos med 15. do 20. novembrom, 
in sicer prvič v ljubljanski knjigarni Konzorcij, ki se bo 
po novem razprostirala  na kar tisoč kvadratnih metrih. 
Častna gostja bo Argentina. 

FILM

Dogma in molk v Kinoteki
V Slovenski kinoteki je prvi novembrski teden posvečen 

gibanju Dogma 95 in predvajali bodo filme Praznovanje, 
Idioti, Mifune, Ljubimci, Italijanščina za začetnike in Od-
pri srce. Od 9. novembra naprej bodo ob torkih spet na 
sporedu nemi filmi. 

ZA OTROKE

Vizualni birokrati od mladih nog
V Umetnostni galeriji Maribor bosta 6. in 13. novembra 

ob razstavi Vizualni birokrati potekali ustvarjalni delavnici 
za otroke, katerih udeleženci bodo spoznavali materiale, 
ki jih Žiga Kariž, Alen Ožbolt in Bojan Gorenec uporabljajo 
pri svojem umetniškem izražanju. 

Kanye West na podelitvi grammyjev leta 2008

Booker, kaj je to?
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Sam sem eden od redkih 
feministk, ki jemljemo 
feminizem in borbena 
gesla še vedno resno.

Dr. Lev Kreft  
v Objektivu o svoji 
borbeni naravi.

RAZSTAVA

Rdeče, črno in mrtvi
V čast praznovanja dneva mrtvih, intimno ljubljenih in 

slavnih so v mariborski  Kibli odprli fotografsko razstavo 
Gorana Bertoka Rdeče in črno. Razstava, ki nadaljuje av-
torjevo raziskavo postmortem, je del sporeda ljubljanskega 
festivala Fotonični trenutki –  Mesec fotografije 2010 in 
bo na ogled do 15. novembra.

Knjige v plamenih v Kresiji
V ljubljanski Galeriji Kresija bodo 16. novembra odprli 

razstavo Jožeta Spacala Knjige v plamenih. Knjige so v 
zgodovini človeštva nastopale kot zakladnice znanja, 
latinski koren samostalnika knjiga – liber pa sovpada s 
pridevnikom svoboden, kar knjigi dodaja še eno od raz-
sežnosti, razmišlja kurator Miha Colner. Jože Spacal se 
tematike gorečih knjig loteva z izraznim jezikom grafike, 
akrilnih slik in mozaikov.

Motel Balkan v Samoborju
Do 14. novembra si je v Fotogaleriji Lang v Samoborju 

mogoče ogledati Motel Balkan. Fotografije Janeta Štravsa 
so daleč od ilustrativnih potopisnih utrinkov, Štravs v svoj 
objektiv lovi detajle, nabite s simboliko. Sicer pa Štravs 
razstavlja tudi v Ljubljani, kjer je v Galeriji Fotografija do 
6. novembra na ogled razstava njegovih portretov zadnjih 
petih let z naslovom Too much, too little.

Giacomelli odprl svoja vrata
V Vidmu, v tamkajšnjem etnografskem muzeju, ki de-

luje v mestni palači Giacomelli, so konec oktobra odprli 
prenovljeno stalno zbirko o življenju Furlanov, predsta-
vljene pa so tudi šege in navade tamkaj živečega slovensko 
govorečega prebivalstva.

Ptice in umetnost na lehnjaku
V Bežigrajski galeriji v Ljubljani je na ogled razstava Maje 

Šubic Umetnost ptic/Arte de Pajaros. Slikarko je navdihnil 
Darwinov dnevnik, izhodišče za tokratno razstavo pa je 
pesniška zbirka čilskega nobelovca Pabla Nerude Arte 
de Pajaros. Posebnost je, da Maja Šubic svoje umetnine 
ustvarja na lehnjaku in da so zanimivo poigravanje z 
naravoslovno ilustracijo.

ODER

Cimet v Španskih borcih
V moščanskem hramu kulture v Ljubljani bo 9. novem-

bra gostovala srbska plesna skupina Bitef teater s predstavo 
Vonj cimeta. 11. novembra bo underground glasbenik in 
umetnik iz Tuzle Damir Avdić tam predstavil svoj roman 
Enter džehenem, »poulični in glasbeno antološki pogled na 
generacijo, ki je živela v povojnem obdobju brez vojne, a 
tudi brez miru«, 18. novembra pa bo Esad Babačić v ciklu 
pogovorov No pasaran gostil prvo slovensko poklicno 
boksarko, 18-letno Tjašo Kolar z Raven.

Igralci berejo romane
V okviru Ljubljane, svetovne prestolnice knjige, bodo 4. 

novembra v Miniteatru igralci brali romane. Nastopil bo 
Redjep Mitrovitsa, prvak gledališča La Comédie-Française 
iz Pariza, ki bo bral Jeana Geneta.  

Giselle v Mariboru
V SNG Maribor bo 5. novembra premiera baleta Gisel-

le, dela francoskega skladatelja Adolpha Adama, ki sodi 
med najbolj priljubljene klasike baletnega repertoarja. 
Tokrat v koreografiji Rafaela Avnikjana in z dirigentko 
Alice Farnham.

Glej: V imenu ljudstva
V gledališču Glej v Ljubljani bo 4. novembra premiera 

predstave V imenu ljudstva!, ki se osredotoča na položaj 
umetnika in umetniške svobode v sodobnih družbah. 
Koncept in režija sta delo Jureta Novaka, med snoval-
ci avtorskih prizorov so Eclipse, Matjaž Pikalo, Breda 
Smolnikar, TAKO in Ive Tabar, Goran Vojnović. Dan po 
premieri bo okrogla miza Med umetnostjo in cenzuro, ki 
jo bo vodil Grega Bulc.

Pastir na GR
Na Gospodarskem razstavišču v Ljubljani bo 5. no-

vembra premiera mladinske opere Pastir v produkciji 
ljubljanske SNG Opere in baleta (ponovitvi bosta naslednji 
dan v Cankarjevem domu). Gre za krstno izvedbo dela 
slovenskega skladatelja Petra Šavlija, ki je napisal tudi 
libreto. Pod koreografijo se podpisuje Tanja Pavlič.

Ban in Cavazza v Luninih menah
Na malem odru ljubljanske Drame bo 5. novembra 

premiera igre Sama Sheparda Lunine mene, v kateri bosta 
zaigrala Ivo Ban v vlogi Byrona in (kot gost) Boris Cavazza 

od 3. 11. do 17. 11.
v vlogi Amesa. »Melanholična drama o dveh prijateljih, 
ki ju ne družita le dolgoletna privrženost in zaupnost, 
temveč tudi zavist in tekmovalnost,« so zapisali v pred-
stavitvenem besedilu.

PREDAVANJA

O bogastvu v skednju
V skednju Škrabčeve domačije bodo 5. novembra o 

Adamu Smithu in Bogastvu narodov razpravljali Bernard 
Brščič, Bogomir Kovač, Igor Pribac in Neda Pagon.

Sveti duh na Besedni postaji
Na Besedni postaji (Modra soba v petem nadstropju lju-

bljanske FF) boste 3. novembra lahko prisluhnili pogovoru 
z glasbenikom, glasbenim urednikom, zapisovalcem in 
izvajalcem istrske glasbe Emilom Zonto, ki je pred kratkim 
izdal knjigo Od Svetega duha in nazaj. Beseda bo tekla o 
istrski kulturi, predvsem glasbeni dediščini. 

Svetlana Makarovič med klasiki
V Trubarjevi hiši literature v Ljubljani bo 3. novem-

bra znanstveni simpozij Svetlana Makarovič – sodobna 
klasika.

FESTIVAL

Ana Plamenita pod gradom
Na poteh do Ljubljanskega gradu bo 12. in 13. no-

vembra potekal drugi festival ognjenih ambientov Ana 
Plamenita. Osrednja tema letošnje ognjene instalacije 
je priprava zmajevega gnezda in prireditelj, Gledališče 
Ane Monro, poziva vse, ki imajo zamisli, kako s svojo 
ognjeno instalacijo popestriti grajski grič, naj to sporočijo 
na ana.monro@kud-fp.si.  

KONCERT

Godalni kvartet Acies
V okviru cikla Festine bo avstrijski godalni kvartet Acies 

5. novembra nastopil v mariborski Unionski dvorani, 6. 
novembra v lendavskem kulturnem domu in 7. novembra 
v Slovenski filharmoniji v Ljubljani.   

Poezija, glasba in radio
Tretji program Radia Slovenija Ars vabi na javno radijsko 

prireditev Arsov večer poezije in glasbe, ki bo 12. novembra 
ob 19. uri v glasbeni šoli v Cerknem. Nastopili bodo Neža 
Maurer, Boris A. Novak, Ljoba Jenče, Boris Šinigoj.

SEJEM

Sejem v muzeju
V atriju Narodnega muzeja v Ljubljani bo od 9. do 11. 

novembra potekal muzejski knjižni sejem, kjer bo svojo 
knjižno produkcijo zadnjih treh let predstavilo 35 slo-
venskih muzejev in galerij ter muzejske organizacije: 
Slovensko muzejsko društvo, Slovenski odbor ICOM in 
Skupnost muzejev Slovenije.

Argentina na Frankfurtu
Prodajna razstava sodobne tuje knjižne produkcije Fran-

kfurt po Frankfurtu bo letos med 15. do 20. novembrom, 
in sicer prvič v ljubljanski knjigarni Konzorcij, ki se bo 
po novem razprostirala  na kar tisoč kvadratnih metrih. 
Častna gostja bo Argentina. 

FILM

Dogma in molk v Kinoteki
V Slovenski kinoteki je prvi novembrski teden posvečen 

gibanju Dogma 95 in predvajali bodo filme Praznovanje, 
Idioti, Mifune, Ljubimci, Italijanščina za začetnike in Od-
pri srce. Od 9. novembra naprej bodo ob torkih spet na 
sporedu nemi filmi. 

ZA OTROKE

Vizualni birokrati od mladih nog
V Umetnostni galeriji Maribor bosta 6. in 13. novembra 

ob razstavi Vizualni birokrati potekali ustvarjalni delavnici 
za otroke, katerih udeleženci bodo spoznavali materiale, 
ki jih Žiga Kariž, Alen Ožbolt in Bojan Gorenec uporabljajo 
pri svojem umetniškem izražanju. 

ovci v klinopisu, 
BiBlija na čipu

kako spraviti 1.278 knjig v tri vitrine? Nič lažjega, 
ker so knjige, ki so še do 5. decembra na ogled 
v Mestnem muzeju v Ljubljani, komaj kaj večje 
od otroške dlani. Najbrž bi jih brez pretirane 
gneče lahko spravili v eno ali dve kartonasti 
škatli, v kakršnih knjige po navadi preživijo 

selitve. Tudi knjižice na razstavi V majhnem plašču besed so 
se pred kratkim preselile, vendar so pri tem z njimi gotovo 
ravnali bolj previdno in skrbno: gre namreč za zbirko dr. 
Martina Žnideršiča, zaslužnega profesorja z oddelka za bibli-
otekarstvo, informacijsko znanost in knjigarstvo ljubljanske 
Filozofske fakultete. Dr. Martin Žnideršič se je miniaturne 
dragocenosti, zbrane v več desetletjih, v letu, ko je Ljubljana 
svetovna prestolnica knjige, odločil podariti muzeju.

In tako obiskovalce že ob vhodu v razstavno sobano 
pozdravita začetek in konec, združena v osvetljeni zidni 
vitrini, ločeni od preostalih: sumerska glinena ploščica s 
klinopisnimi znamenji (»potrdilo templja o prejetju dveh 
ovac, ki ga je Intaea izstavil Abbashagahu«) in zlati križ s 
Svetim pismom, zgoščenim v enem samem računalniškem 
čipu, nič večjem od (otroškega) nohta. Prva kot predhodni-
ca, drugi kot grobar knjige (Sveto pismo na čipu sicer nosi 
letnico »izdaje« 1979, a po treh desetletjih je več kot jasno, 
da gre razvoj knjig v digitalno smer). Toda vmes so še tri 
vitrine knjižic, manjših in večjih, a nikoli tolikšnih, da jih 
ne bi vsepovsod mogli s sabo nositi v žepu. Kar te vedno 
spremlja, pa mora biti nekaj posebnega ali vsaj vsestransko 
uporabnega: v bivši Sovjetski zvezi in njenih satelitih, kjer 

je produkcija miniaturnih knjig cvetela, so si to razlagali 
po svoje in v malem formatu tiskali državne himne in 
druge politične slavospeve, v Azerbejdžanu so še leta 1999 
izdali predsedniško prisego, v Ukrajini pa so se po padcu 
berlinskega zidu modernizirali in, kako pomenljivo, izdali 
besedila Beatlov. Tudi na drugi strani železne zavese niso 
zaostajali, leta 1965 je izšel Kennedyjev inavguracijski govor. 
V kategorijo državne propagande bi morda lahko uvrstili 
tudi zbirko temeljnih pravic, od živali in žensk do otrok 
in človeka, ki je izšla pred kratkim z insignijami naše širše 
domovine, Evropske unije. A proti koncu tisočletja, ko se 
je oklep hladne vojne stalil, so se tudi med platnice mi-
niaturnih knjig vrnile vsebine, ki sodijo na knjižni papir: 
leposlovje, kuharski recepti, šale, pravljice … Slovenske barve 
so zastopane pretežno s temnordečo – takšne so namreč 
platnice najbolj znanih miniaturk z izbranimi deli domače 
in svetovne poezije, izdanih pri Akademski založbi. Toda te 
miniaturne knjige so na razstavi med večjimi (najmanjše so 
tako imenovane mikroknjige in že črke na njihovih platnicah 
so manjše od predstavitvenega teksta pod steklom vitrine), 
pravzaprav so le malo manjše od sodobnih bralnikov. Da 
gre v enega samega toliko knjig, da ves trud, kako čim lepše 
natisniti in zvezati miniknjižico, v hipu postane zaman, pa 
je tako in tako jasno. Razstava V majhnem plašču besed je 
zatorej nostalgičen pogled na preteklost, ciniki pa bi dodali, 
da donatorju ni preostalo drugega kot svojo zbirko predati, 
saj bo produkcija predmetov njegovega zbirateljskega po-
želenja kmalu nepreklicno usahnila. A. T.
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Mi iz blokov gremo večinoma na Rdeči križ, prej nas je bilo še sram, 
zdaj pa nas ni ničesar več sram, pravi ena izmed odpuščenih delavk v 
dokumentarcu Maje Weiss o današnjem položaju delavskega razreda v 
Sloveniji. Gospe se je dotaknilo vprašanje Ste v stiski, obupani, jezni?, 
s katerim se je začel oglas, ki je vabil na avdicije za snemanje po 
različnih slovenskih krajih.

Iz gradiva, posnetega med majem 2009 in majem 2010, je potem 
nastal dokumentarni film Kam je izginil delavski razred?. Če 
ne bi toliko ljudi, tako kot odpuščena delavka, prestopilo meje 
sramu, dokumentarca sploh ne bi mogli posneti.

Režiserki in scenaristki Maji Weiss je najbrž že v prvih dneh 
pridobivanja gradiva in iskanju nastopajočih postalo jasno, da 

bo največjo moč dokumentarca dosegla, če bodo posnete izpovedi 
nanizane brez veznega teksta in če bodo glavno besedo vseskozi imeli 
tisti, ki jim je film posvečen: pripadniki delavskega razreda, kar koli 
že to danes je. Naslov je pravzaprav nekoliko neustrezen, saj v naši 
družbi ne gre toliko za to, da je delavski razred izginil (če nekako 
arbitrarno določimo, da v delavski razred danes sodijo vsi, ki delajo 
za preživetje in zato, ker morajo – se pravi, da nimajo dovoljšnjih 
sredstev, bodisi v dediščini bodisi kako drugače pridobljenih, da bi 
se lahko posvečali neplačanim aktivnostim), temveč boli to, da si je 
vstop v delavski razred danes treba izboriti. Predvsem z zvezami in 
poznanstvi, kot so potožili nastopajoči, ki nimajo tako široko razvejene 
mreže prijateljev in so zato na milost in nemilost prepuščeni čaka-
nju na zavodu za zaposlovanje in izbirčnosti delodajalcev. Temeljna 
razlika med nekoč, ko »si se lahko šel za pol leta zdravit k Ruglju na 
Škofljico, pa te je delovno mesto čakalo«, in danes, 
ko je pripadnost delavskemu razredu tako rekoč 
redka milost, je, da delavstvo in zaposlitev nista več 
nekakšna varna, topla maternica, iz katere te nihče 
ne bi mogel zbezati in vreči v mrzlo resničnost.

Da bi te delovno mesto med zdravljenjem odvi-
snosti od alkoholizma moralo čakati, je z današnjega 
gledišča res čista znanstvena fantastika (kaj takega 
bi od delodajalca danes morebiti lahko dosegli le 
s tožbo, v kateri bi mu delavec dokazal, da ga je v 
alkoholizem pahnil stres na delovnem mestu) in, 
roko na srce, anomalija, ki se lahko zgodi samo v 
socialistični utopiji. Ko pa se utopični kalejdoskop 
razleti na kosce, se delavci znajdejo v neizprosnem 
svetu, kjer delovna mesta niso več samoumevna in dosmrtna, par-
don, doupokojitvena, in kjer pomeni pripadati skupnosti (ne)srečnih 
garačev za nizko plačilo glavni dobitek na loteriji. Na zavodu sem že 
osemnajst let, vmes sem nekajkrat dobila delo, a le za kratek čas, stara 
pa sem 48 let, je z glasom, tresočim se od komaj zadrževanega joka, 
pripovedovala gospa, posneta v skupini še treh sotrpink. Režiserka 
jih je posadila na stole in gledalcu dokumentarca se je ob poslušanju 
njihovih žalostnih zgodb, ki so se dotaknile tudi večnega vračanja 
na zavod za zaposlovanje, nehote porodila asociacija na srečevanja 
anonimnih alkoholikov, ki jih po vsakem zdrsu na stara pota in 
mučnem pobiranju najbrž obhajajo podobni občutki kot iskalce 
zaposlitve: dvomi o lastni sposobnosti. Primera je predrzna in rahlo 
neokusna, razlika pa očitna, saj se člani skupnosti AA tam znajdejo 
boljkone po svoji lastni krivdi, nastopajočim v dokumentarcu Maje 
Weiss pa ni mogoče očitati drugega, kot da niso bili na pravem kraju 
ob pravem času. Njihova edina krivda je bila, da niso sedeli za mizo 
z glavnimi igralci, ko so se mešale karte in prerazporejalo bogastvo 
– če parafraziramo prispodobo enega izmed nastopajočih o prepadu 
med bogatimi in revnimi, ki je zazijal po tranziciji.

Izdani, prevarani, ogoljufani – to so pridevniki, s katerimi bi lahko 
opisali vse, ki so bili svojo bedo in obup pripravljeni razkriti pred 
snemalno ekipo. V svojih izpovedih (ki so jim po briljantni režiserkini 
domislici na nekaterih delih filma osupljiv kontrast delali prelepi 

posnetki narave, primer: kamera je kazala labode, ki so graciozno 
drseli po gladini Drave, v offu pa je ženski glas pripovedoval, kako 
jo je šef na delovnem mestu spolno nadlegoval) teh besed niso upo-
rabljali. Le s preprostimi stavki so popisovali, kako so se jih odrekli 
vsi, od sindikalnih poverjenikov v podjetjih do prijateljev, s katerimi 
so nekoč, v oddaljenem prejšnjem življenju, »žurirali«, pa so zdaj 
neobčutljivi za njihove prošnje, naj jim pomagajo najti delo. »Zapreš 
se med štiri stene, nikamor več ven ne hodiš, ker imaš občutek, da 
te vsi gledajo. Pa saj niti ne moreš več ven, nimaš denarja, niti da 
bi prijatelja povabil na kavo. In če te kdo drug povabi na kavo, ga 
zavrneš, ker ti je neprijetno. Ko prideš na zavod, si nula,« je približen 
povzetek ene najbolj pretresljivih izpovedi. »Klicana sem bila le na 
tiste razgovore, kadar v prošnji nisem napisala svoje letnice rojstva,« 
je povedala gospa v srednjih štiridesetih – za upokojitev premlada, a 
za delodajalce stara in neuporabna.

Pred kamero so se sestavljale ganljive življenjske zgodbe, o brezpo-
selnosti, ki kot po zolajevskem atavističnem načelu v kremplje vzame 
cel rod; o revnih upokojencih in invalidih, nekakšna kunderovska 
ali houllebecqovska črna brezizhodnost je legla tudi na gledalca – 
gotovo pa ni pustila hladnih niti snovalcev dokumentarca. Najbolj 

pretresljivo pri vsem je, kakšno obilje posnetega 
gradiva so imeli ti na voljo – v Sloveniji, ki je od 
nekdaj veljala za deželo, kjer si ljudje (pretirano) 
ženejo k srcu, kaj o njih porečejo sosedje, če jih bodo 
videli s paketom Rdečega križa pod pazduho ali že 
pred krajevnim zavodom za zaposlovanje. Revščina, 
naj je bila še tako huda, se je v preteklosti umikala 
ponosu, biti reven je pomenilo osebni poraz in dokaz 
nesposobnosti. Toda ko se je usul plaz odpuščanj in 
stečajev, so popustili vsi jezovi, ponos je odplavilo in 
površje se je preoblikovalo v deželo onkraj sramu. V 
primerjavi s šestdesetimi in sedemdesetimi leti, ko so 
delodajalci zaposlene osrečevali z novimi in novimi 
dnevi plačanega dopusta, sindikalnimi počitniškimi 

zmogljivostmi in drugimi socialnimi ugodnostmi, kakršne so se mu-
čencem v protoindustrijski dobi prikazovale le v vročičnih blodnjah 
ter so danes enako nedojemljive kot v 19. stoletju, je današnji položaj 
delavstva velikanski zdrs v preteklost. Kot bi evolucija nazadovala in 
bi se ljudje, stopajoč po klinih razvojne lestvice, spustili vse do nižjih 
oblik življenja. Na živali, in to od zime izmučeno divjad in gozdne 
ptice, ki v lakoti ne pomišljajo priti h krmilnicam, so spominjali tudi 
vsi prevarani in izdani, ki so v kamero povedali vse – brez sramu in 
brez upanja.

Sram je čustvo, ki so se ga najbrž že davno otresli tudi tisti na 
drugi strani globokega prepada in jih s populističnim publicizmom 
imenujemo tajkuni. Ti verjetno niso gledali dokumentarca ali vsaj 
niso videli tistega, kar bi morali: pa so jih snovalci na koncu opomnili 
z udarno Revolucija, ki jo je pred množico delavskih protestnikov z 
odra pod Prešernovim spomenikom zapel Jani Kovačič. Ni naklju-
čje, da so sklepni kadri dokumentarca kolaž posnetkov z delavskih 
demonstracij, ki v zadnjih letih skrb zbujajoče pogosto preplavljajo 
trge in ulice v prestolnici. Tako kot pravi rek, so žive slike, še zlasti 
transparenti Vlada pada in UTD (univerzalni temeljni dohodek, op. 
A. T.) v morju rdečih čepic protestnikov povedali več kot tisoč besed 
– in sporočali tudi, kakšno rešitev za žalosten položaj delavskega ra-
zreda na pragu tretjega tisočletja bo sčasoma videlo vse več njegovih 
pripadnikov (in tistih, ki so iz  njega izpadli) ... ¾

AgAtA tomAžič foto iz filma Peter BrAAtz
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vedeli smo, da bo 
žalostno, ampak da bo 
tako breZupno, pa ne.

Koliko posnetega gradiva vam je še ostalo, koliko ljudi se 
je odzvalo na vabilo na avdicijo, pa se niso videli na filmu?

Čisto vsi, ki so prišli na avdicijo, so v filmu. Pogovori pred 
kamero na avdicijah na zavodih za zaposlovanje po Sloveniji 
so trajali v povprečju štirideset minut, z nekaterimi sem se 
pogovarjala, poslušala njihove izpovedi tudi do sto minut. Za 
veliko izpovedi in misli nastopajočih mi je bilo žal, da jih nisem 
mogla uporabiti. Dolžina dokumentarca meseca je omejena 
na največ 55 minut in na televiziji je vedno velik problem 
prikazati celovečerni dokumentarec. Posnela sem tudi dolge 
in zanimive intervjuje z osmimi vodilnimi voditelji sindikatov, 
z Dragom Kosom, takrat še predsednikom protikorupcijske 
komisije, in z nekaterimi vodilnimi politiki, ministri. Tega 
materiala je za okrog dvajset ur.

Preden sem se lotila intervjujev, sem en mesec vsak dan 
preživela ob raziskovalnem delu na terenu po Sloveniji in se 
pogovarjala z direktorji zavodov za zaposlovanje, direktorji 
centrov za socialno delo in vodji področnih uradov Rdečega 
križa in Karitasa. Posnela sem pretresljivo obdarovanja dedka 
Mraza otrok iz revnih in socialno ogroženih družin, to me je 
najbolj prizadelo.

Lahko bi naredila vsaj še Kam je izginil delavski razred 2, 
če že ne 3! Takoj lahko naredim še en zanimiv dokumentarec 
meseca, če so ga na TV Slovenija pripravljeni pokazati!?

Ste za nastopajoče priredili kakšno interno projekcijo?
Ne, interne projekcije ni bilo. Z dokumentarcem smo ime-

li tehnične težave, zaradi »računalniškega hrošča« vse do 
projekcije v Portorožu, kjer si ga je v preglednem programu 
Festivala slovenskega filma ogledalo šest gledalcev. Pet dni 
po tej projekciji je bil dokumentarec prikazan na TVS in vsi, 
ki so nastopali v filmu, so bili pravočasno obveščeni. Večina 
nastopajočih se je po ogledu oglasila in bila zadovoljna s svojim 
nastopom v filmu in s filmom v celoti. Nekateri so samoinicia-
tivno ponudili sodelovanje, če bi želela nadaljevati snemanje in 
posneti nadaljevanje njihove zgodbe. In nadaljevanja njihovih 
zgodb so žalostna, nekatera pa kar grozljiva.

Je bilo snemanje zaradi težkih zgodb nastopajočih tudi za 
vas, snovalce dokumentarca, psihično naporno?

Vsi trije (Peter Braatz, Mihaela Trupi) smo vedeli, da bo 
žalostno, ampak da bo tako brezupno, pa ne. Vsi skupaj z 
nastopajočimi pred kamero smo zaradi vseh afer, ki so se 
dogajale v času našega snemanja, od stečajev podjetij, ne-
kaznovanih tajkunov, afere z bulmastifi ... vedeli, da živimo 
v državi, v kateri vladajo zakoni in pravila, ki niso za vse 
enaki. Da pa je naš sistem zaposlovanja in socialne pomoči 
tako birokratski, nečloveški, pa ne. Celo nekateri direktorji 
zavodov in strokovnjaki na področju socialnega dela so obu-
pani nad sistemom. Tukaj bi bilo treba marsikaj spremeniti, 
ne pa samo uvajati sistem nadzorovanja različni komisij vse 
do evropskih. Krivice, ki so se zgodile našim brezposelnim 
intervjuvancem, ki so bili čez noč odpuščeni kot presežek 
delovne sile ali kot preveč kritični ljudje, so nas spravile v jezo 
in bes. Obstaja tudi vedno več humanitarnih organizacij – v 
Sloveniji jih je že več kot sto –, ki so vse potrebne, postaja pa 
to tudi donosen posel.

Ste kateremu izmed nastopajočih kako pomagali ali bi kaj 
takega za vas pomenilo prestopiti meje profesionalnosti – 
vprašanje je najbrž podobno tistemu, s katerim se soočajo 
poročevalci s kriznih žarišč, ki jih obtožujejo, da so pred 
njihovimi očmi umirali tisoči, oni pa so, namesto da bi jim 
pomagali, le neobčutljivo pritiskali na sprožilec fotoaparata 
ali škrebljali po novinarski beležnici ...?

Vsi, ki so nastopili pred mojo, našo kamero so ponosni, do-
stojanstveni, pridni in pošteni ljudje, ampak brez dela in brez 
zadostnih sredstev za preživetje. Nastopili so prostovoljno. 
Njihov nastop pred kamero smo simbolno honorirali. Nekateri 
so za to vedeli, ker so slišali v radijskem oglasu, ki je pozival 

brezposelne na avdicijo. Nekateri pa so zvedeli šele, ko so 
prišli na avdicijo na zavode za zaposlovanje, in so bili prijetno 
presenečeni, čeprav so bili pripravljeni nastopiti brezplačno. 
V pogodbi, ki so jo podpisali s producentsko hišo Bela film, 
je pisalo, da bo vsaka njihova minuta v filmu honorirana s 35 
evri neto. Tako je tudi bilo. Trideset jih je že prejelo izplačilo, 
trije še niso vrnili pogodbe, zato niso prejeli izplačila, dveh 
anketirancev pa nam še ni uspelo najti.

Vsi, ki so prostovoljno nastopili v filmu, so to naredili, 
ker so želeli, da ta država, »Oni tam gor!«, kot so se izrazili, 
končno izvejo, kako v Sloveniji resnično živimo. Nekateri so 
prišli na avdicijo tudi zaradi mene, vedeli so, kdo sem. Videli 
so Angelo Vode ... In so mi zaupali.

Nobeden izmed nastopajočih v filmu ni od mene iskal 
nobene dodatne pomoči. Če lahko še kaj pomagam, sem 
nekajkrat tudi vprašala. »Ja, naredite film! Mi nimamo več 
kaj izgubiti! In se nimamo več kaj skrivati! Pokažite pravo 
Slovenijo!« Seveda, vsi upajo, da se bodo stvari spremenile 
na bolje, predvsem pa, da bodo našli službe.

Ko mi je že po filmu ena izmed intervjuvank povedala, da 
se še kar naprej zapleta v birokratski kontradiktorni sistem 
zaposlovanja, sem ji predlagala, naj o tem napiše in pošlje ča-
sopisom, lahko pa jo tudi jaz pridem posnet za Tednik. Druga 
gospa, ki se je pred snemanjem zelo bala, kaj bosta rekli njeni 
hčeri na njen nastop pred javnostjo, mi je v smehu sporočila, 
da sta rekli: »Mama, ti si faca!« Povedala mi je, da ji je mar-
sikdo čestital za njen pogum. In da ljudje pravijo, da bi takih 
oddaj moralo biti na televiziji več, da bi se o tem moralo več 
govoriti, prikazovati, da ljudje vidijo, kako Slovenci resnično 
živimo. In ko bi tudi politiki morali gledati take oddaje vsak 
dan, potem bi nekaj morali ukreniti in spremeniti!

Je slovenski delavski razred drugačen od delavstva v 
zahodnih državah, kjer se do kapitalizma niso prebili s str-
moglavljenjem komunizma in tranzicijo?

Delavstvo Slovenije in delavstvo držav vzhodne Evrope 
ima skupne korenine v totalitarizmu in je drugačno kot de-
lavstvo zahodne Evrope, kjer so imeli večstrankarski sistem 
in parlamentarno demokracijo. Delavstvo zahodne Evrope je 
bolj svobodno, samozavestno, se bolj zaveda svojih pravic in 
ima močnejše in vplivnejše sindikate. Pri nas pa so bili tudi 
sindikati dolgo podaljšek oblasti in ljudje, ki so delali v njih, 
so morali biti tiho, če so hoteli obdržati svoje službe. Zdaj 
tudi naši sindikati s slovenskim delavstvom skupaj z vsemi 
državami EU protestirajo in zahtevajo delavske pravice v 
Bruslju. Kakšne pravice, kje so razlike in kje so skupni interesi, 
sta vzhodna in zahodna Evropa  sploh kompatibilni v svojih 
zahtevah, bo evropska politika prisluhnila sindikatom, na to 
bi lahko odgovoril nov dokumentarec.

Kakšno rešitev za izboljšanje položaja delavskega razreda 
vidite – je to res revolucija, kakor poje Kovačič?

Veste, katero spoznanje me je najbolj šokiralo v obdobju 
raziskovanja in filmanja tega dokumentarca? To, da množica 
sto tisoč brezposelnih v Sloveniji nima svojega sindikata, nima 
nikogar, ki bi jo uradno zastopal, nima nič, ne obstaja! Najprej je 
treba ustanoviti sindikat brezposelnih! Financira naj ga država! 
Brezposelni naj postanejo enakovreden partner države!

Na nacionalni televiziji (pa tudi v drugih medijih) naj bo 
vsak teden vsaj ena oddaja, posvečena konkretnim proble-
mom reševanja na zavodih za zaposlovanje z ljudmi, ki iščejo 
delo, ena oddaja naj bo posvečena problemom, ki jih imajo na 
centrih za socialno delo, s konkretnimi človeškimi zgodbami 
in reševanjem problemov socialne pomoči. Ena ura na teden 
naj bo namenjena kontaktni oddaji, kjer navadni državljani 
v studiu srečajo ministre, politike in se z njimi pogovorijo. 
Pogajanja med vodji sindikatov in politiki naj bodo javna, 
predvajana na TV. In potem smo pri sprejetju novega zakonu 
o RTV, a ta zakon to sploh omogoča?
A. T.
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Maja Weiss, scenaristka in režiserka

Dokumentarec o brezpravju in apatiji, v katero se je pogreznil 
delavski razred, še bolj pa tisti, ki mu ne pripadajo več, je za 
dokumentarec meseca dosegel nadpovprečno gledanost. 
Njegova režiserka meni, da bi takih oddaj moralo biti več. 

VSi SKupaJ z naStopaJočimi 
pred Kamero Smo zaradi VSeh 
afer, Ki So Se dogaJale V čaSu 
našega SnemanJa, od StečaJeV 
podJetiJ, neKaznoVanih 
taJKunoV, afere z bulmaStifi 
... Vedeli, da žiVimo V držaVi, 
V Kateri VladaJo zaKoni in 
praVila, Ki niSo za VSe enaKi.

na nacionalni teleViziJi (pa 
tudi V drugih mediJih) naJ bo 
VSaK teden VSaJ ena oddaJa, 
poSVečena KonKretnim 
problemom rešeVanJa na 
zaVodih za zapoSloVanJe z 
lJudmi, Ki iščeJo delo, ena 
oddaJa naJ bo poSVečena 
problemom, Ki Jih imaJo na 
centrih za Socialno delo, 
S KonKretnimi čloVešKimi 
zgodbami in rešeVanJem 
problemoV Socialne pomoči.

delaVStVo SloVeniJe in 
delaVStVo držaV Vzhodne 
eVrope ima SKupne Korenine 
V totalitarizmu in Je 
drugačno Kot delaVStVo 
zahodne eVrope, KJer So imeli 
VečStranKarSKi SiStem in 
parlamentarno demoKraciJo.
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Potovanja so lahko preprosta ali zapletena, le 
prehitro ne smeš potovati, saj kot pravi tuareška 
zgodba, če hodiš prehitro, te duša ne dohaja. Zato 
se je treba ustaviti in počakati, da te dohiti.

Milan Pajk je popotnik skozi puščavo in čas, 
je fotograf in redni profesor na Akademiji za li-

kovno umetnost in oblikovanje. Diplomiral je na FAGG, a le 
po nekaj letih fotografskega staža je že dobil prvo nagrado na 
razstavi jugoslovanske fotografije (1976), tej je sledil še Grand 
Prix Vénus v Krakovu. V sedemdesetih je vodil fotografsko 
galerijo Focus in leta 1980 ga lahko najdemo med ustanovi-
telji Studia Znak. Leta 1981 je dobil nagrado Prešernovega 
sklada, leta 2000 pa prvo nagrado na nacionalnem natečaju 
Hasselblada. V uvodnem besedilu knjige in razstave Prostori 
samote (do 5. decembra v Moderni galeriji v Ljubljani) je Pajk 
zapisal: »... samotna prostranstva Sahare so prostori, kjer se 
ne zavemo le minljivosti življenja, ampak tudi podvomimo o 
našem sprejemanju sveta.« 

Oktober in november sta v znaku fotografije, poleg Me-
seca fotografije v organizaciji Photona si lahko v ljubljanski 
Moderni galeriji ogledamo tri izvrstne fotografske razstave: 
slikarja Antona Gojmirja Kosa, mlade fotografinje Mance Juvan 
in vas. Tako rekoč tri sonde v slovensko fotografijo? 

Res je, a te tri razstave niso formalno vključene v Mesec 
fotografije. Tematsko so zelo različne in nekakšen triptih 
različnih fotografskih pristopov. Kosova razstava predstavlja 
nostalgijo na čas, ki je že minil in je hkrati referenca stanja 
fotografije tistega časa pri nas. Raven slovenske fotografije so 
v predvojnem obdobju narekovali prej slikarji kot fotografi, saj 
so očitno medij fotografije bolje razumeli. Če so se slovenski 
fotografi želeli približali umetnosti s piktoralizmom, ki ga 
drugod skoraj niso več poznali, se slikarji, kadar so se lotili 
fotografije, s tem niso obremenjevali. To ni bil njihov glavni 
medij, zato so fotografijo uporabljali prej kot simpatičen nov 
izziv, ob tem pa obvladali likovno polje. Od tod njihove ne-
verjetno dobre fotografije.

Kako pa vidite fotografije Mance Juvan?
Gre za popolnoma drugo generacijo. Sem pa v zadregi tudi 

zato, ker se ona ukvarja z reportažno fotografijo, ki je meni tuja, 
saj v njej ne vidim več niti informativnega smisla. Morda sem 

preveč radikalen, a menim, da je bilo prave reportažne fotografije 
konec v petdesetih, ko je nastopila televizija. Vse do takrat je bila 
res reportažna fotografija ta, ki je obveščala in kazala »objektivno« 
sliko, a televizija fotografiji ni v toliki meri konkurirala s sliko kot 
s sočasnostjo. Doma pred ekranom so gledalci naenkrat lahko 
videli dogodek tako rekoč v istem trenutku, ko se je ta zgodil, 
zato fotografije, v prejšnjem pomenu, ni nihče več potreboval. Od 
tod naprej je zašla reportažna fotografija v estetiko na eni strani 
in politično angažiranje na drugi. Saj drugače tudi ni mogla. Me 
pa osebno nič od tega ne zanima.

Približno pred sedemdesetimi leti se je rodilo prepričanje, 
da ena fotografija pove več kot tisoč besed.

Lahko, da to drži, a fotografija je eno, beseda nekaj drugega. 
Fotografija je za vsakega gledalca njegova resnica, beseda pa 
nekaj veliko bolj določenega.

A kmalu je fotografija začela manipulirati z resničnostjo!
Da, seveda, manipulacije so in so vedno bile. Tako z resnič-

nostjo kot s fotografijo samo. Danes sem se srečal s Tomom 
Brejcem, mlajšim fotografom, ki dela pri meni magisterij. V 
pogovoru sva prišla do tega, da je manipulacija prisotna pov-
sod. V intimni, pa tudi komercialni fotografiji, če govorimo 
le o tem mediju. Pri komercialni je to danes že del koncepta. 
Pri digitalni fotografiji ne vemo več, kaj je resnični posnetek 
in kaj ponaredek. To ne pomeni, da tega v analogni tehniki ni 
bilo, a vse to daje dvom o resničnosti fotografske podobe, kot 
kaže, pa to niti ni pomembno, dokler v njo še kar verjamemo. 
Dokaj absurdno!

Je tudi fotomontaža pravzaprav manipulacija?
Če je fotomontaža uporabljena v artističnem smislu, kot so jo 

uporabljali Man Ray in številni drugi fotografi, je povsem legi-
timna. Je nekaj med fotografijo in lepljenko. S tem postopkom 
je mogoče doseči neki vizualni učinek. Iz povsem drugega testa 
je politična fotomontaža. V mislih imam izginjanje politikov s 
skupinskih fotografij na tribuni Rdečega trga v Moskvi. To niti 
ni bila fotomontaža, prej brisanje obrazov politično nezažele-
nih akterjev s fotografij, ki naj bi bile dokument časa. Nekako 
v slogu, kogar ni na fotografiji, tega ni bilo. In če se vrnem na 
vsebino pogovora z Brejcem. Govorila sva o fotoreporterju 
Robertu Capi, ki je leta 1944 na dan D pristal na Omaha Be-

achu s prvim valom vojakov. Tam je poslikal nekaj filmov in 
jih takoj poslal v razvijanje v London. Kroži zgodba, da so v 
londonskem laboratoriju večino teh filmov zašuštrali. Tako 
se je ohranilo le nekaj neostrih posnetkov. Ko danes gledamo 
te fotografije, opazimo, da prikazujejo ali vojaka, ki brodi po 
vodi, ali čoln, ki pristaja, ne vidimo pa nobenega trupla,  tako 

da močno dvomim, da je pri izginotju vseh stoterih posnetkov 
šlo za laboratorijsko napako, ampak prej za nekaj drugega. 
Verjetno za cenzuro, saj politiki preprosto niso želeli javnosti 
pokazati, da so v invaziji vojaki tudi umirali. Tega sicer niso 
mogli zanikati, a moč slike je le bolj grozljiva od golih številk. 
Mislim, da so se politiki zelo zgodaj po izumu fotografije za-
vedali njene moči in začeli z njo manipulirati. 

S kakšnimi študenti se srečujete kot profesor?
To je  zgodba o problemu poučevanja fotografije. Menim, da 

je nemogoče nekoga, ki nima talenta, naučiti dobro fotografi-
rati. Tudi tu velja podobno kot pri filmu, od koder si sposojam 
citat, da predstavlja talent osemdeset odstotkov, učenje deset, 
preostanek pa je posledica dela in prakse. Morda je s fotografijo 
res tako, kot je rekel Ansel Adams, da potrebuješ 25 let, da se 
naučiš pravega pogleda. Šole so za to, da mlade ljudi usmerijo, 
da profesorji najdemo v njihovem talentu tisto, kar je treba 
spodbujati. Kot mentor jim lahko le poveš, to je narobe, tega pa 
raje ne delaj več, predvsem pa jih učiš konceptov. Vsekakor je 
šola čisto koristna stvar, ni pa ravno nujna. O tem priča dejstvo, 
da večina fotografov, celo največjih imen, vsaj moje generacije, 
nima uradne fotografske izobrazbe, saj ta takrat niti ni obstajala. 
Richard Avedon, Irving Penn, Robert Mapplethorpe, Helmut 
Newton, Peter Lindbergh … Bili so slikarji, kiparji, arhitekti ali 
pa tudi nič od tega. Ni težava v tehniki, problem je pogled.

Kaj so lastnosti dobrega fotografa, da dobro opazuje, vidi, 
zna kadrirati, zna ujeti trenutek, »odločilni trenutek«, da zna 
pripovedovati zgodbo?

Prostori samote  
niso Prostori samosti

Le kdo bi natanko vedel, še sam s priprtimi očmi šteje v spominu, kolikokrat se je vkrcal na 
ladjo, ki ga je odpeljala do afriške obale, od koder se je odpravil naprej v puščavo. Sahara 
z vsemi svojimi skrivnostmi, ostro svetlobo in suhim vetrom ga še kar naprej vabi in on se 
vztrajno odziva na njene klice. 
Vesna Teržan foto Voranc Vogel

Milan Pajk, fotograf
Ta odločilni trenutek, po Henriju Cartier-Bressonu, je malo 

vprašljiv, ampak za določeno fotografijo gotovo obstaja. Je pa 
fotografija, kjer tega trenutka enostavno ni ali pa ni niti potre-
ben. Moja fotografija je že takšna. Stvari tam stojijo in čakajo, 
da jih opazim, in za to imam razmeroma dovolj časa. Fotogra-
fija je predvsem stvar lastne filozofije, do katere je treba priti. 
Vizualno znanje je koristno, ni pa to najpomembnejša stvar. 
To se je izkazalo na dodiplomskem študiju (pred bolonjsko 
reformo), ko so se na fotografijo vpisovali ljudje z diplomo iz 
filozofije ali sociologije in bili načeloma  boljši kot študenti, ki 

so bili zgolj vizualci. Ti niso imeli izoblikovanega pogleda na 
svet, medtem ko so ga filozofi imeli, gledali so svet okoli sebe 
skozi prizmo svojega filozofskega kreda. Tako kot pri preostali 
umetnosti je tudi fotografija predvsem raziskovanje samega 
sebe. Šele pozneje pridejo na vrsto gledalci, če sploh. 

Pred leti je krožila anekdota, da je gradbeni inženir pobe-
gnil z gradbišča in postal umetniški fotograf.

In ta gradbeni inženir naj bi bil jaz. Še en iz tiste zgodbe, 
da za fotografa ni toliko pomembno, od kod prihaja, ampak 
kako vidi. Je pa izraz umetniška fotografija skrajno vprašljiv 
in tipična slovenska posebnost. Ali govorimo o umetniškem 
slikarstvu, umetniškem kiparstvu? Vedno izumljamo nekakšne 
predalčke. Na glasbenem področju recimo izraz resna glasba, 
to naj bi bil njen umetniški del … Res pa je, da se fotografija, 
kot medij ne ukvarja le z umetnostjo, zato imam raje delitve 
na intimno, dokumentarno, reportažno, komercialno … 

Fotogrupa ŠOLT in galerija Focus, ki ste jo vodili, sta v 
sedemdesetih v Ljubljani predstavljali učni okvir za foto-
grafe.

Sem pač tak, če že zamenjam poklic, potem sem temeljit. 
Ko me začne neka stvar zanimati, me zanima v celoti. Tudi 
v organizacijskem smislu. Takrat, v sedemdesetih, mi je bilo 
jasno, da brez drugačnih razstav, kot smo jih bili vajeni, ne 
bomo vzpostavili ustrezne ravni, saj ne samo publika, tudi 
fotografi niso poznali takratnih aktualnih trendov v fotografiji. 
To je bil čas, ko je bila pri nas popularna tako imenovana »life« 
fotografija, ki je prišla k nam z razstavo Edwarda Steichna The 
Family of Man in še danes zastruplja slovensko fotografsko 
klubsko sceno. Sam sem imel željo pripeljati k nam avtorje, ki 
so se ukvarjali z drugačno fotografijo, in po dveh letih delovanja 
fotogalerije Focus so nekateri tuji avtorji, ki so razstavljali, ob 
slovenskih, predvsem tistih iz mariborskega kroga, kar dobro 
razburkali takratno sceno. 

Druga institucija, ki je pomembna v vašem življenju, je 
Studio Znak.

Čas delovanja Studia Znak je bil res lepo in zelo ustvarjalno 
obdobje. Takrat sem se začel ukvarjati s komercialno fotogra-
fijo, saj je ta edina, od katere se da živeti. Imel sem srečo, da 
sem spoznal Miljenka Licula in Ranka Novaka. Ob snovanju 
studia so se nam pridružili še Jani Bavčer, Nino Kovačević in 
Dušan Brajič, a pozneje se je število skrčilo, tako da  smo ostali 
le Licul, Novak in jaz. Bistvo Studia Znak ni bilo toliko delo pri 
skupnih projektih, čeprav so tudi ti bili, ampak prej druženje 
in preverjanje dela drugih. Če nekomu profesionalno zaupaš, 
nisi užaljen, ko ti pove, da mu kaj ni všeč. Ne Novak ne Licul 
se nista ukvarjala z modo, tako da sem večino tega delal zunaj 
Studia Znak, sta me pa »nadzorovala« izza hrbta …

Iz vašega opusa se vidi, da ste se večinoma ukvarjali z 
modno fotografijo in fotografijo za oglase?

Nekaj tudi z arhitekturo in precej s propagandnim materi-
alom za Stol Kamnik, Gorenje, Iskro … Imel sem neverjetno 
srečo, da sem to počel v obdobju razmeroma velike ustvarjalne 
svobode. Velikokrat sem dobil le kup oblek in nihče mi ni 
solil pameti, kako in s kom to poslikati. V mejah komercialne 
fotografije sem imel skoraj popolno svobodo. To je danes v 
dobi diktata agencij zgolj fikcija. Isto velja tudi za honorarje 
takrat in danes. Ni mi jasno, kako kolegi danes še preživijo. 
Ko te svobode ni bilo več, sem se prenehal ukvarjati s tem, 
bil pa je tudi skrajni čas, saj te to delo tako požre, da lastnih, 
osebnih fotografij ne vidiš več.

Je vloga naključja tudi tu pomembna?
Da, tudi v komerciali. Naključje je gib modela, ki ga nisi 

pričakoval, svetloba, ki naključno pade v kader, včasih celo 
napaka, in to je to. Seveda, če ta trenutek ujameš. Ni nujno, da 
je tehnično perfektno, če le da fotografiji življenje, jo naredi 
drugačno, posebno.

No, pa sva se vrnila k vlogi odločilnega trenutka!
Tukaj pa Bresson res učinkuje! 

Imate svoj najljubši fotoaparat? Kakšen star Pentax morda 
Canon, Hasselblad?

Staro je tako ali tako že vse, a še vedno vse dela. To je pred-
nost klasične tehnologije. Začel sem s Canonom F1. Več kot dva 

MOrDA SeM Preveč rADIKALeN, A MeNIM, DA 
Je bILO PrAve rePOrTAžNe FOTOGrAFIJe KONeC 
v PeTDeSeTIH, KO Je NASTOPILA TeLevIZIJA.

vIZuALNO ZNANJe Je KOrISTNO, NI PA 
NAJPOMeMbNeJŠe. TO Se Je IZKAZALO NA 
DODIPLOMSKeM ŠTuDIJu, KO SO Se NA 
FOTOGrAFIJO vPISOvALI LJuDJe Z DIPLOMO IZ 
FILOZOFIJe ALI SOCIOLOGIJe IN bILI NAčeLOMA 
bOLJŠI OD ŠTuDeNTOv, KI SO bILI ZGOLJ vIZuALCI. 
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achu s prvim valom vojakov. Tam je poslikal nekaj filmov in 
jih takoj poslal v razvijanje v London. Kroži zgodba, da so v 
londonskem laboratoriju večino teh filmov zašuštrali. Tako 
se je ohranilo le nekaj neostrih posnetkov. Ko danes gledamo 
te fotografije, opazimo, da prikazujejo ali vojaka, ki brodi po 
vodi, ali čoln, ki pristaja, ne vidimo pa nobenega trupla,  tako 

da močno dvomim, da je pri izginotju vseh stoterih posnetkov 
šlo za laboratorijsko napako, ampak prej za nekaj drugega. 
Verjetno za cenzuro, saj politiki preprosto niso želeli javnosti 
pokazati, da so v invaziji vojaki tudi umirali. Tega sicer niso 
mogli zanikati, a moč slike je le bolj grozljiva od golih številk. 
Mislim, da so se politiki zelo zgodaj po izumu fotografije za-
vedali njene moči in začeli z njo manipulirati. 

S kakšnimi študenti se srečujete kot profesor?
To je  zgodba o problemu poučevanja fotografije. Menim, da 

je nemogoče nekoga, ki nima talenta, naučiti dobro fotografi-
rati. Tudi tu velja podobno kot pri filmu, od koder si sposojam 
citat, da predstavlja talent osemdeset odstotkov, učenje deset, 
preostanek pa je posledica dela in prakse. Morda je s fotografijo 
res tako, kot je rekel Ansel Adams, da potrebuješ 25 let, da se 
naučiš pravega pogleda. Šole so za to, da mlade ljudi usmerijo, 
da profesorji najdemo v njihovem talentu tisto, kar je treba 
spodbujati. Kot mentor jim lahko le poveš, to je narobe, tega pa 
raje ne delaj več, predvsem pa jih učiš konceptov. Vsekakor je 
šola čisto koristna stvar, ni pa ravno nujna. O tem priča dejstvo, 
da večina fotografov, celo največjih imen, vsaj moje generacije, 
nima uradne fotografske izobrazbe, saj ta takrat niti ni obstajala. 
Richard Avedon, Irving Penn, Robert Mapplethorpe, Helmut 
Newton, Peter Lindbergh … Bili so slikarji, kiparji, arhitekti ali 
pa tudi nič od tega. Ni težava v tehniki, problem je pogled.

Kaj so lastnosti dobrega fotografa, da dobro opazuje, vidi, 
zna kadrirati, zna ujeti trenutek, »odločilni trenutek«, da zna 
pripovedovati zgodbo?

Le kdo bi natanko vedel, še sam s priprtimi očmi šteje v spominu, kolikokrat se je vkrcal na 
ladjo, ki ga je odpeljala do afriške obale, od koder se je odpravil naprej v puščavo. Sahara 
z vsemi svojimi skrivnostmi, ostro svetlobo in suhim vetrom ga še kar naprej vabi in on se 
vztrajno odziva na njene klice. 
Vesna Teržan foto Voranc Vogel

Ta odločilni trenutek, po Henriju Cartier-Bressonu, je malo 
vprašljiv, ampak za določeno fotografijo gotovo obstaja. Je pa 
fotografija, kjer tega trenutka enostavno ni ali pa ni niti potre-
ben. Moja fotografija je že takšna. Stvari tam stojijo in čakajo, 
da jih opazim, in za to imam razmeroma dovolj časa. Fotogra-
fija je predvsem stvar lastne filozofije, do katere je treba priti. 
Vizualno znanje je koristno, ni pa to najpomembnejša stvar. 
To se je izkazalo na dodiplomskem študiju (pred bolonjsko 
reformo), ko so se na fotografijo vpisovali ljudje z diplomo iz 
filozofije ali sociologije in bili načeloma  boljši kot študenti, ki 

so bili zgolj vizualci. Ti niso imeli izoblikovanega pogleda na 
svet, medtem ko so ga filozofi imeli, gledali so svet okoli sebe 
skozi prizmo svojega filozofskega kreda. Tako kot pri preostali 
umetnosti je tudi fotografija predvsem raziskovanje samega 
sebe. Šele pozneje pridejo na vrsto gledalci, če sploh. 

Pred leti je krožila anekdota, da je gradbeni inženir pobe-
gnil z gradbišča in postal umetniški fotograf.

In ta gradbeni inženir naj bi bil jaz. Še en iz tiste zgodbe, 
da za fotografa ni toliko pomembno, od kod prihaja, ampak 
kako vidi. Je pa izraz umetniška fotografija skrajno vprašljiv 
in tipična slovenska posebnost. Ali govorimo o umetniškem 
slikarstvu, umetniškem kiparstvu? Vedno izumljamo nekakšne 
predalčke. Na glasbenem področju recimo izraz resna glasba, 
to naj bi bil njen umetniški del … Res pa je, da se fotografija, 
kot medij ne ukvarja le z umetnostjo, zato imam raje delitve 
na intimno, dokumentarno, reportažno, komercialno … 

Fotogrupa ŠOLT in galerija Focus, ki ste jo vodili, sta v 
sedemdesetih v Ljubljani predstavljali učni okvir za foto-
grafe.

Sem pač tak, če že zamenjam poklic, potem sem temeljit. 
Ko me začne neka stvar zanimati, me zanima v celoti. Tudi 
v organizacijskem smislu. Takrat, v sedemdesetih, mi je bilo 
jasno, da brez drugačnih razstav, kot smo jih bili vajeni, ne 
bomo vzpostavili ustrezne ravni, saj ne samo publika, tudi 
fotografi niso poznali takratnih aktualnih trendov v fotografiji. 
To je bil čas, ko je bila pri nas popularna tako imenovana »life« 
fotografija, ki je prišla k nam z razstavo Edwarda Steichna The 
Family of Man in še danes zastruplja slovensko fotografsko 
klubsko sceno. Sam sem imel željo pripeljati k nam avtorje, ki 
so se ukvarjali z drugačno fotografijo, in po dveh letih delovanja 
fotogalerije Focus so nekateri tuji avtorji, ki so razstavljali, ob 
slovenskih, predvsem tistih iz mariborskega kroga, kar dobro 
razburkali takratno sceno. 

Druga institucija, ki je pomembna v vašem življenju, je 
Studio Znak.

Čas delovanja Studia Znak je bil res lepo in zelo ustvarjalno 
obdobje. Takrat sem se začel ukvarjati s komercialno fotogra-
fijo, saj je ta edina, od katere se da živeti. Imel sem srečo, da 
sem spoznal Miljenka Licula in Ranka Novaka. Ob snovanju 
studia so se nam pridružili še Jani Bavčer, Nino Kovačević in 
Dušan Brajič, a pozneje se je število skrčilo, tako da  smo ostali 
le Licul, Novak in jaz. Bistvo Studia Znak ni bilo toliko delo pri 
skupnih projektih, čeprav so tudi ti bili, ampak prej druženje 
in preverjanje dela drugih. Če nekomu profesionalno zaupaš, 
nisi užaljen, ko ti pove, da mu kaj ni všeč. Ne Novak ne Licul 
se nista ukvarjala z modo, tako da sem večino tega delal zunaj 
Studia Znak, sta me pa »nadzorovala« izza hrbta …

Iz vašega opusa se vidi, da ste se večinoma ukvarjali z 
modno fotografijo in fotografijo za oglase?

Nekaj tudi z arhitekturo in precej s propagandnim materi-
alom za Stol Kamnik, Gorenje, Iskro … Imel sem neverjetno 
srečo, da sem to počel v obdobju razmeroma velike ustvarjalne 
svobode. Velikokrat sem dobil le kup oblek in nihče mi ni 
solil pameti, kako in s kom to poslikati. V mejah komercialne 
fotografije sem imel skoraj popolno svobodo. To je danes v 
dobi diktata agencij zgolj fikcija. Isto velja tudi za honorarje 
takrat in danes. Ni mi jasno, kako kolegi danes še preživijo. 
Ko te svobode ni bilo več, sem se prenehal ukvarjati s tem, 
bil pa je tudi skrajni čas, saj te to delo tako požre, da lastnih, 
osebnih fotografij ne vidiš več.

Je vloga naključja tudi tu pomembna?
Da, tudi v komerciali. Naključje je gib modela, ki ga nisi 

pričakoval, svetloba, ki naključno pade v kader, včasih celo 
napaka, in to je to. Seveda, če ta trenutek ujameš. Ni nujno, da 
je tehnično perfektno, če le da fotografiji življenje, jo naredi 
drugačno, posebno.

No, pa sva se vrnila k vlogi odločilnega trenutka!
Tukaj pa Bresson res učinkuje! 

Imate svoj najljubši fotoaparat? Kakšen star Pentax morda 
Canon, Hasselblad?

Staro je tako ali tako že vse, a še vedno vse dela. To je pred-
nost klasične tehnologije. Začel sem s Canonom F1. Več kot dva 

so mi ukradli in vedno sem si kupil novega, celo pozneje, ko 
sem prešel na Hasselblad in Linhof 4x5. Hasselbladov kvadrat 
mi je prišel v navado tudi pri intimni fotografiji. Vedno isti 
objektiv, nobene menjave. Manj je pri fotografiji vedno več. 

Imate pa tudi najljubšo pokrajino – puščavo?
Prvič sem bil v Afriki že na začetku sedemdesetih let. 

Skupaj s prijateljem, ki je delal v Maliju, sva šla z njegovim 
avtom čez Saharo in takrat me je ta pokrajina zastrupila do 
konca. To so dežele, ki jih ljubiš ali sovražiš, in če jih ljubiš, se 
vračaš. Zelo težko je povedati, zakaj, a tam vlada neko posebno 
občutje. Te praznine, neskončna obzorja, neverjetno vzdušje! 
V puščavi se zaveš časa, minljivosti, da je ta pesek večen, ti 
nisi, ... zelo temeljna vprašanja se ti vrte v glavi. 

Je za pot v puščavo potrebna dobra telesna pripravlje-
nost?

Prej je to stvar psihe – ali se na to v svoji glavi pripraviš ali 
pa se ne. Sam nimam problemov niti s fizično kondicijo niti 
s psihično, saj tam uživam, iz izkušenj pa vem, da je zadnja 
pomembnejša. Pet tednov celodnevne vožnje, z le nekaj lju-
dmi okoli sebe, je kot psihiatrični laboratorij. Marsikaj privre 
na plan. 

In vaša srečanja s Tuaregi?
Pa saj niso le ti. Ljudje si preveč romantično predstavljajo 

ta srečanja. Evropejec se mora sprijazniti s tem, da je, ko pride 
v Afriko, tam tujec. Pripelješ mednje z avtom, za katerega 
bi morali oni delati vse svoje življenje. Razlike so prevelike. 
Tudi jezik je lahko ovira, nekateri govorijo francosko, drugi 
ne. Načeloma so ti kontakti zelo bežni, omejeni na najbolj 
nujno logistiko. Če bi bil antropolog, bi bilo morda drugače, 
pa nisem.

Kako je potem prišla do vas tuareška pesem, ki ste jo 
objavili v knjigi Prostori samote, izdani ob vaši razstavi?

To pesem sem našel v reviji, posvečeni Sahari, in zdelo se 
mi je, da opisuje te ljudi na pravi način. So kot veter, v stalnem 
gibanju, nikjer stalne točke, nimajo veliko premoženja, kar na-
prej se selijo, pa spet ne zelo daleč, v popolnoma enako okolje, 
kot so ga imeli prej. Bolj kot fizično poteka njihovo potovanje 
v duši. So drugačni od Arabcev, pa tudi od preostalih tam doli, 
zato je Agadez eno lepših mest Afrike. Tuareška družba je ma-

triarhalna, ženska je glavna, ona odloča, ona deduje, ona obdrži 
otroke in premoženje. Moški se medtem klatijo naokoli. Zelo 
samosvoja kultura. Ni pa to edina pesem v knjigi. Ena krajša 
je od Tomaža Šalamuna. To so kraji za poezijo. 

Razstava v Moderni galeriji ima naslov Prostori samote/
Éspace de solitude …, gre torej za razstavo o samoti?

Nisem prav rad sam. Prostori samote in biti sam sta dva 
različna pojma. Res pa je, da mora človek kdaj biti sam, da 
razčisti s seboj. To so prostori, kjer se dobesedno zavedaš svoje 
minljivosti, kjer pogledaš vase, kjer lahko razmišljaš o sebi. 
Tega v mestni gneči ni mogoče storiti. Fotografije v tej knjigi 
torej niso slike samote. So prej moja refleksija tistih krajev. 
Popotovanje v lastno bivanje. Niso niti potopisne fotografije, 
saj prostori, ki so na teh fotografijah, v resnici sploh niso taki. 
Ni me zanimalo dokumentiranje kraja, prej dokumentiranje 
mojih lastnih občutij. Resnica vseh teh lokacij je dosti bolj 
banalna, kot bi lahko sodili po teh fotografijah. Fotografije, ki 

res kaj objektivno povedo o teh krajih, so tiste uvodne, majhne 
in barvne, ob besedilih. Delujejo kot razglednice. Namenoma. 
Nekakšno mistiko ali skoraj reistično, subjektivno realnost pa 
daje tem krajem šele ves fotografski postopek s teminami in 
kontrasti v črno-beli, analogni tehniki, od samega snemanja 
do končnih fotografij. V digitalnem postopku bi bila realizacija 
precej enostavnejša, ampak osebno imam raje staro šolo.

V knjigi je drugi jezik francoščina in ne angleščina. To je 
redkost, saj sodobna lingua franca že dolgo ni več francoščina, 
ampak angleščina. Je ta odločitev vezana na severozahodno 
Afriko, na motiv vaše fotografije?

Zagotovo. V tem delu Afrike brez francoščine ne prideš 
daleč. Spevnost tega jezika se lepo uleže na pokrajino. Čim 
niže greš, več je dialektov, tako da tudi če bi enega izmed njih 
znal, ne bi pomagalo, saj bi že v naslednji vasi govorili drugega. 
Francoščina je ostala uradni jezik v vseh bivših francoskih 
kolonijah. 

Ob obisku razstave sem bila presenečena zaradi črno-belo-
sive, saj Afrika velja za izjemno barvito celino.

Pred desetletji sem imel daljše obdobje, v katerem sem 
delal v barvi. To je bil predvsem svet zahoda, to je bila Ame-
rika, pa nekatere serije iz Azije. Tam je imela barva smisel, 
saj me je zanimala predvsem ikonografija krajev, bencinske 
črpalke, neonski napisi, grafiti  ... V črno-beli tehniki stvar 
ne bi delovala, saj je bila tam barva pomemben element 
fotografije. Tehnika se mora vedno pokriti s konceptom. Za 
te afriške serije pa se mi zdi, da je bila redukcija na črno-belo 
nujna, saj bi sicer vse skupaj izpadlo kot popotna reportaža, 
tega pa nisem hotel. Pri tem ciklu fotografij je Afrika zgolj 
izgovor. Hkrati nisem imel želje posredovati kakršnega koli 
sporočila ali zgodbe. Tega res ne maram. Pri fotografiji je 
problem branja slike v tem, da gre za prepoznavno, realno 
podobo, vendar jo ravno zato vsak gledalec gleda skozi svoje 

izkušnje in vidi v njej tisto, kar želi videti. Gleda jo skozi 
svoje spoznanje, vsak drugače, vsi pa skozi čas. To je bistvo 
intimne fotografije, v nasprotju s komercialno, ki jo moramo, 
če je dobra, vsi videti enako.

Vaše fotografije kažejo mrtvo naravo, prazne ulice, prazne 
pokrajine, redkokdaj vaša kamera ujame živa bitja. Zakaj?

No, na eni fotografiji je celo pes, na drugih dveh sta dva 
čudna tipa, sicer pa ... Ne želim dajati vtisa, da sem ljudomr-
znik, res pa je, da me ljudje, kot fotografski motiv, niso nikoli 
prav zelo zanimali. Morda tudi zato, ker sem z njimi preveč 
delal v komercialni fotografiji. Drži pa, da je za mano tudi 
nekaj osebnih portretnih serij, če se samo spomnim projekta 
56 polaroidov SX-70 z naslovom Hi America ..., v resnici pa 
imam raje čiste, minimalistične fotografije. Ta knjiga je prav-
zaprav vrnitev k mojim prvim serijam iz sedemdesetih let z 
naslovom Travelog, ki so bile prav tako črno-bele in podobno 
subjektivne odslikave nekih skrivnostnih okolij, pa čudnih 
detajlov arhitekture ... Ugotavljam, da se krog enkrat sklene 
in da po toliko in toliko letih, po vseh raziskavah tega medija, 
delam isto kot na začetku. Razlika je le v tem, da takrat nisem 
prav dobro vedel, zakaj fotografiram ravno tisto, saj je bilo vse 
skupaj bolj intuitivno početje, zdaj pa imam koncepte tako 
razdelane, da že vnaprej vem, kaj iščem. Takrat sem kadre 
še lovil, zdaj pa v trenutku, ko jih zagledam, vem, da je to to. 
Navsezadnje sem dovolj star. ¾

MORDA SeM PReVeč RADIKALeN, A MeNIM, DA 
Je bILO PRAVe RePORTAžNe FOTOgRAFIJe KONeC 
V PeTDeSeTIH, KO Je NASTOPILA TeLeVIZIJA.

VIZuALNO ZNANJe Je KORISTNO, NI PA 
NAJPOMeMbNeJŠe. TO Se Je IZKAZALO NA 
DODIPLOMSKeM ŠTuDIJu, KO SO Se NA 
FOTOgRAFIJO VPISOVALI LJuDJe Z DIPLOMO IZ 
FILOZOFIJe ALI SOCIOLOgIJe IN bILI NAčeLOMA 
bOLJŠI OD ŠTuDeNTOV, KI SO bILI ZgOLJ VIZuALCI. 

VeLIKOKRAT SeM DObIL Le KuP ObLeK IN 
NIHče MI NI SOLIL PAMeTI, KAKO IN S KOM TO 
POSLIKATI. V MeJAH KOMeRCIALNe FOTOgRAFIJe 
SeM IMeL SKORAJ POPOLNO SVObODO. TO Je 
DANeS, V DObI DIKTATA AgeNCIJ, ZgOLJ FIKCIJA. 

gLeDALeC gLeDA FOTOgRAFIJO SKOZI SVOJe 
IZKuŠNJe IN VIDI V NJeJ TISTO, KAR žeLI 
VIDeTI. TO Je bISTVO INTIMNe FOTOgRAFIJe, 
V NASPROTJu S KOMeRCIALNO, KI JO 
MORAMO, če Je DObRA, VSI VIDeTI eNAKO.
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Mladinski filM: ZaneMarjeni 
žanr slovenske kineMatografije
Na redni kinospored prihaja »mladinski film za vse generacije« Gremo mi po svoje režiserja 
Mihe Hočevarja, to pa je dobro izhodišče za pogled v zgodovino in stanje tega žanra pri nas. 
Izkušnje učijo: dokler mladinski film ne bo formalno našel poti v nacionalni filmski program, se 
bo tam znašel le redko, običajno zaradi osebnih preferenc posameznega avtorja.
Samo Rugelj

Pred nekaj dnevi je prišla v javnost vest, da je 
slovenska spletna videoteka iTIVI prenehala 
poslovati in gre v stečaj. V štiriinpolletnem poslo-
vanju je ta spletni izposojevalni servis svojim 36 
tisoč članom dostavil več kot pol milijona deve-
dejev, a to ni bilo dovolj, da bi iz tujine preneseni 

poslovni koncept, ki je moral poleg naraščajoče piratizacije 
tekmovati tudi z brezplačno izposojo devedejev v splošnih 
knjižnicah, lahko preživel (vse slabše se piše tudi klasičnim 
videotekam, ki jih je vse manj). To je (bila) še ena slaba 
novica s področja reproduktivne kinematografije, ki jo je 
pred kratkim stresla informacija, da nihče izmed domačih 
videodistributerjev ni želel podaljšati/skleniti pogodbe za 
distribucijo videonosilcev studia Universal, to pa pomeni, 
da do nadaljnjega teh filmov pri nas ne bo več na voljo za 
domačo uporabo. Če se bo ta trend nadaljeval, se lahko že 
kmalu zgodi, da bo klasični video povsem izginil iz naše 
ponudbe, in če se bo to zgodilo, še preden se bo vzpostavila 
digitalna videodistribucija filmov neposredno prek televi-
zije, se bomo na neki način vrnili v čas pred dobrega četrt 
stoletja, ko med kinom in televizijskim prikazovanjem ni 
bilo nobene (uradne) vmesne faze.

Kaj se lahko tisti, ki se ukvarjajo s slovensko kinemato-
grafijo, naučijo iz tega? Gotovo tega, da tudi etablirani posli 
delujejo zgolj toliko časa, dokler zanje obstaja poslovni in-
teres in da, ne glede na to, kako modernizirana in sodobna 
je družba, to ne pomeni, da bodo pri nas na voljo vsi pop-
kulturni izdelki. Če bomo hoteli nekaj konkretno filmskega 
zanesljivo imeti, bomo najbrž to potrebo morali formalizirati 
s konkretno družbeno akcijo oziroma konkretnimi pravili 
in podporo kulturne, v tem primeru filmsko kulturne po-
litike. To velja tudi za konkretne segmente filma, denimo 
mladinski film.

Ne glede na to, da se javno že pet let govori o tem, kako 
so slovenski celovečerni mladinski filmi bela lisa sodobne 
slovenske kinematografije, se na tem področju formalno 
ni prav nič premaknilo. Če že bežen pogled k Dancem kot 
približno primerljivemu, a filmsko precej bolj razvitemu 
narodu pokaže, da ti načrtno skrbijo za umeščanje mladin-
skih in družinskih filmov v javno sofinanciran letni filmski 
program, ki ga natančno beležijo in vrednotijo tudi v letnih 
poročilih, potem je dejstvo, da se v Sloveniji na tem podro-
čju v skoraj dvajsetih letih od razglasitve samostojnosti ni 
zgodilo nič opaznega. 

Če smo že tri leta po vzpostavitvi slovenske zvočne celo-
večerne produkcije (Na svoji zemlji, France Štiglic, 1948), v 
politično bistveno bolj zategnjenih časih, dobili prvi mladin-
ski film (Kekec, Jože Gale, 1951, sledili sta mu dve nadaljevanji 
leta 1963 in 1968 in z njima prva in edina slovenska filmska 
trilogija), je minilo skoraj desetletje samostojne Slovenije, 
da smo v njej dobili prvi in do zdaj tudi edini pravi slovenski 
mladinski film. Govorimo o Nepopisanem listu iz leta 2000, 
neuradnem nadaljevanju Sreče na vrvici, še eni počitniški 
pustolovščini mularije, ki ga je kot svoji zadnji film posnel 
Jane Kavčič, veteran tega žanra. Kaj to pomeni? Enostavno 
to, da se do zdaj nismo ničesar naučili iz polpretekle zgodo-
vine (ki jo posamezni filmarji še dobro pomnijo), ko so bili 
scenariji večidel izbrani in potrjeni v sicer politični maniri, 
a so tedanji odločevalci dokaj hitro spoznali, da je treba za 
potrebe domačega kinematografskega občinstva snemati 

Gremo mi po svoje je šele drugi mladinski film v samostojni Sloveniji

Pokrajine drugačne Zavesti

Milan Pajk je v klasični analogni, poudarjeno »starinski« tehniki ustvaril fotografsko pesnitev iz 
več spevov, v kateri se je tenkočutno potopil v pokrajine na robu in čez rob nam domačega 
sveta, se poskusil umakniti v času, ko za to zmanjkuje kotičkov.
VladimiR P. Štefanec

v otroštvu moje generacije so bile Afrika in njene puščave še zelo daleč in 
po njih je najprej taval Juri Muri, nekaj let pozneje pa se je tam podil Kara 
Ben Nemsi Karla Maya. Svet je bil takrat še precej večji, kot je danes, in ker 
je Milan Pajk starejši od mene, je bil v njegovem otroštvu verjetno še večji. 
Človek potem odrašča in svet se ob tem ves čas čudežno manjša, krči, a z leti 
vse počasneje in počasneje, odvisno pač od tega, kako kdo živi.

A svet se ne manjša le zato, ker nekdo odrašča, ga opazuje z vedno večje razdalje od varnih 
tal, vse bolj suvereno premaguje njegove razdalje, ampak je svet v zadnjem stoletju in pol, 
odkar ga merijo tudi ljudje s fotografskimi aparati, doživel neverjetno povečanje vsakršnih 
potovanj, popotovanj, selitev, v svoje dolge kremplje ga je trdno zagrabila gromozanska 
pošast turizma, velika sovražnica vseh še neuhojenih poti. Povsod, kjer je mogoče kolikor 
toliko varno potovati, je turizem zasejal svoje pogubne klice, spridil avtentičnost in ljudi 
različnih kultur, ki tam prihajajo v stik, razdelil skoraj še samo na tiste, ki prinašajo denar, 
in tiste, ki ga od prišlekov hočejo dobiti.

Fotografi so svet odkrivali in ga ljudem iz svojih okolij predstavljali že tako rekoč vse od 
začetkov fotografije. Prvi možje s kamerami, ki so fotografirali na primer Sfingo in karna-
ške stebre, so bili nekakšni čaščeni avanturisti svojega časa, ki so se v imenu sodobnikov, 
kot njihovo »podaljšano oko«, hodili izpostavljat v daljne kraje, o katerih so potem pričali 
njihovi posnetki. Ti so pomagali postavljati nekatere najslikovitejše in najzanimivejše 
stavbe, kipe, spomenike … na piedestal znamenitosti, ustvarjati sezname krajev za obvezne 
obiske popotnikov, ki so jim kmalu začeli slediti v vse večjem številu.

Fotografi so torej pomembno pripomogli, da je svet začel postajati vse manjši in manjši 
in se danes marsikomu zdi že prav sramotno, žalostno majhen. Ker krčenje sveta seveda 
nima le svojih dobrih, ampak tudi slabe, zelo slabe plati. V premajhnem svetu je namreč 
vse manj daljnih krajev, in ko zmanjka daljnih krajev, se človek nima več kam skriti, ni-
kamor več ne more odtavati, nikjer se ne more več izgubiti, nikjer najti svojega »zavetja 
neba«, kot je naslov slovenskega prevoda romana Paula Bowlesa, enega izmed bitnikov 
prve generacije, ki so sredi prejšnjega stoletja iskali svojo daljavo v severni Afriki, ki pri-
vlači tudi Milana Pajka.

Kot pričata razstava in monografija, ki jo spremlja, se naš znani fotograf in profesor v 
dežele severne, predvsem saharske Afrike, podaja že skoraj dve desetletji. Tam se očitno 
giblje po krajih, območjih, zakotjih, oddaljenih od turističnega »zasedenega ozemlja«, 
po »prostorih samote«, kot je naslovil predstavitev svojih fotografij, na posamezne kraje 
vezanih majhnih ciklov, opremljenih s kratkimi spremnimi besedili, nekakšnimi zapiski 
o popotnikovih vtisih.

Velika sugestivna fotografija sipin Admerja v Alžiriji, nekakšna abstrahirana krajina ali 
konkretna abstrakcija s tremi ploskvami – likovnimi elementi, senco, blago vzpenjajočo 
se sipino in nebom, na začetku razstave gledalca prestavi iz vsakdanjosti, ga naravna na 
valovno dolžino fotografij v prostoru, pripravi na ustavljanje časa, ki mu bo podvržen.

Sledi pot, pot v Afriko, ki je bila nekoč dolga, zdaj pa turista do prve tamkajšnje plaže 
letalo pripelje že v dobrih dveh urah. A Pajk seveda ne želi biti turist in pasti naglega 
menjavanja okolij, ob katerem se izgubi ves občutek za razdaljo, se izogne s potovanjem s 
smrdljivo staro ladjo, na kateri mu delajo družbo predvsem vračajoči se magrebski zdomci 

in zdolgočasena posadka. Nekoč široko morje med celinama je postalo obremenjena pro-
metna pot, na kateri je na vodne širjave le redko mogoče zreti brez natovorjenih plovil na 
njih. Med bolj ali manj značilnimi prizori s tovrstnih potovanj se zdijo posebno pomenljivi 
tisti z osamljenimi potniki, zdomci, saj kot da se v njih skriva neizgovorjena primerjava 
med njihovo in avtorjevo pozicijo, ki napeljuje na misel o tem, da so ljudje različno močno 
zakoreninjeni v svoje okolje, in o tem, kako različni so razlogi za njihova potovanja.

Maroški prizori z »obale obnemoglih ladij«, ki sledijo, so med najučinkovitejšimi in 
najbolj poetičnimi na razstavi, vsebujejo morda najmar-
kantnejšo simboliko, najmočnejše metafore. Zarjavele, 
nemočne, razpadajoče ladje v pesku ali v plitvinah, nekoč 
obljube daljav, zdaj pravo nasprotje tega, le še klavrna slika 
nemoči, neuresničenih obetov, vedno novih »brodolo-
mov upanja«, nepresegljive ujetosti … Motiv je izjemno 
učinkovit in zato pri fotografih zelo priljubljen, a tudi 
Pajk ga je ovekovečil odlično.

Potovanje po Maroku se nadaljuje v Esauiri, katere 
turistično slavo avtor obžaluje in pred njo beži v ozke, 
pozabljene uličice obrobja. Njihova senčnost, izpraznje-
nost, tesnost ustvarjajo vtis gluhote, na razstavi tudi sicer 
obilno navzoč. Iz sence se kdaj pa kdaj lušči ali se z njo 
staplja kakšna osamljena človeška postava, okna in vrata 
so videti prazna, zgolj temne odprtine, po razdrapanih 
fasadah speljane električne žice šivajo tihe hiše in ulice 
skupaj, dajejo slutiti, da tu nekdo živi.

Stari obrambni zid na robu Marakeša, na zunanji 
strani katerega mesto naenkrat presahne, je del iste samotne zgodbe, ki ji sledi fotograf, 
in podoben je tudi učinek podob Ualae, starodavnega, kot iz časa iztrganega naselja na ma-
vretanskem jugu Sahare. Njegove unikatne stavbe, zidovi iz blata, belo pobarvani portali, 
prvinsko okrasje, naslikano ob njih, kompaktne, organske oblike, ki pa jih lahko čas brez 
težav osuši, razmehča, sesiplje vase, pomeša s prstjo, peskom, ki jih obdaja, so naslednja 
prepričljiva epizoda na avtorjevi poti skozi upočasnjenost, »nebivanje«, kot bi rekel Bowles, 
skozi negibnost prostora in časa. In to pot fotograf ob koncu razstave zelo sugestivno sklene 
z nekaj prizori, pogledi na puščavo, od vetra razmršeno ali počesano, v kateri je pustil odtise 
svojih stopal, da bi še poudaril minljivost svoje in občečloveške prisotnosti.

Pajk je v klasični analogni, poudarjeno »starinski« tehniki (robovi fotografij) ustvaril 
nekakšno fotografsko pesnitev iz več spevov, v kateri se je tenkočutno potopil v pokrajine 
na robu in čez rob nam domačega sveta, se poskusil umakniti v času, ko za to zmanjkuje 
kotičkov. Njegove fotografije preveva nekakšna nedefinirana nostalgija po človeku in 
svetu, kakršnih ni več, njegove podobe gradijo prostor, pokrajine drugačne zavesti. Zdi se, 
kot bi poskusil ustvariti vizualno poezijo odsotnosti sredi vse večje, vse bolj poudarjene 
prisotnosti, iskal davne bitnosti in izgubljene modrosti bivanja.

Človek, ki gre v puščavo, se v njej navadno spremeni. Razstava in monografija učinkujeta 
kot poročilo o tej spremembi. ¾

Milan Pajk
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Mladinski filM: ZaneMarjeni 
žanr slovenske kineMatografije
Na redni kinospored prihaja »mladinski film za vse generacije« Gremo mi po svoje režiserja 
Mihe Hočevarja, to pa je dobro izhodišče za pogled v zgodovino in stanje tega žanra pri nas. 
Izkušnje učijo: dokler mladinski film ne bo formalno našel poti v nacionalni filmski program, se 
bo tam znašel le redko, običajno zaradi osebnih preferenc posameznega avtorja.
Samo Rugelj

Pred nekaj dnevi je prišla v javnost vest, da je 
slovenska spletna videoteka iTIVI prenehala 
poslovati in gre v stečaj. V štiriinpolletnem poslo-
vanju je ta spletni izposojevalni servis svojim 36 
tisoč članom dostavil več kot pol milijona deve-
dejev, a to ni bilo dovolj, da bi iz tujine preneseni 

poslovni koncept, ki je moral poleg naraščajoče piratizacije 
tekmovati tudi z brezplačno izposojo devedejev v splošnih 
knjižnicah, lahko preživel (vse slabše se piše tudi klasičnim 
videotekam, ki jih je vse manj). To je (bila) še ena slaba 
novica s področja reproduktivne kinematografije, ki jo je 
pred kratkim stresla informacija, da nihče izmed domačih 
videodistributerjev ni želel podaljšati/skleniti pogodbe za 
distribucijo videonosilcev studia Universal, to pa pomeni, 
da do nadaljnjega teh filmov pri nas ne bo več na voljo za 
domačo uporabo. Če se bo ta trend nadaljeval, se lahko že 
kmalu zgodi, da bo klasični video povsem izginil iz naše 
ponudbe, in če se bo to zgodilo, še preden se bo vzpostavila 
digitalna videodistribucija filmov neposredno prek televi-
zije, se bomo na neki način vrnili v čas pred dobrega četrt 
stoletja, ko med kinom in televizijskim prikazovanjem ni 
bilo nobene (uradne) vmesne faze.

Kaj se lahko tisti, ki se ukvarjajo s slovensko kinemato-
grafijo, naučijo iz tega? Gotovo tega, da tudi etablirani posli 
delujejo zgolj toliko časa, dokler zanje obstaja poslovni in-
teres in da, ne glede na to, kako modernizirana in sodobna 
je družba, to ne pomeni, da bodo pri nas na voljo vsi pop-
kulturni izdelki. Če bomo hoteli nekaj konkretno filmskega 
zanesljivo imeti, bomo najbrž to potrebo morali formalizirati 
s konkretno družbeno akcijo oziroma konkretnimi pravili 
in podporo kulturne, v tem primeru filmsko kulturne po-
litike. To velja tudi za konkretne segmente filma, denimo 
mladinski film.

Ne glede na to, da se javno že pet let govori o tem, kako 
so slovenski celovečerni mladinski filmi bela lisa sodobne 
slovenske kinematografije, se na tem področju formalno 
ni prav nič premaknilo. Če že bežen pogled k Dancem kot 
približno primerljivemu, a filmsko precej bolj razvitemu 
narodu pokaže, da ti načrtno skrbijo za umeščanje mladin-
skih in družinskih filmov v javno sofinanciran letni filmski 
program, ki ga natančno beležijo in vrednotijo tudi v letnih 
poročilih, potem je dejstvo, da se v Sloveniji na tem podro-
čju v skoraj dvajsetih letih od razglasitve samostojnosti ni 
zgodilo nič opaznega. 

Če smo že tri leta po vzpostavitvi slovenske zvočne celo-
večerne produkcije (Na svoji zemlji, France Štiglic, 1948), v 
politično bistveno bolj zategnjenih časih, dobili prvi mladin-
ski film (Kekec, Jože Gale, 1951, sledili sta mu dve nadaljevanji 
leta 1963 in 1968 in z njima prva in edina slovenska filmska 
trilogija), je minilo skoraj desetletje samostojne Slovenije, 
da smo v njej dobili prvi in do zdaj tudi edini pravi slovenski 
mladinski film. Govorimo o Nepopisanem listu iz leta 2000, 
neuradnem nadaljevanju Sreče na vrvici, še eni počitniški 
pustolovščini mularije, ki ga je kot svoji zadnji film posnel 
Jane Kavčič, veteran tega žanra. Kaj to pomeni? Enostavno 
to, da se do zdaj nismo ničesar naučili iz polpretekle zgodo-
vine (ki jo posamezni filmarji še dobro pomnijo), ko so bili 
scenariji večidel izbrani in potrjeni v sicer politični maniri, 
a so tedanji odločevalci dokaj hitro spoznali, da je treba za 
potrebe domačega kinematografskega občinstva snemati 

tudi mladinske oziroma družinske filme. Ti so po manjšem 
zatišju v obdobju 1951–1956 postali obvezen del slovenske 
filmske produkcije, saj so se vrstili drug za drugim, po navadi 
v obliki mešanega, torej družinskega žanra: vojna drama 
Dolina miru (France Štiglic, 1956) z dvema 
otrokoma in črnskim pilotom ter njihovim 
potovanjem proti obljubljenemu raju, Kala 
(Andrej Hieng in Krešo Golik, 1958), edini 
slovenski film, kjer je imel povsem glavno 
vlogo pes, komedija Družinski dnevnik (Jože 
Gale, 1961), kjer ljubljanska družina začne 
komunicirati prek dnevnika, seveda pa ga 
najmlajša sinova kmalu začneta izkoriščati 
za manipulacijo, Ti loviš (France Kosmač, 
1961), mladinska kriminalka, pri kateri se 
otroci na počitnicah prelevijo v detektive 
in na koncu celo izsledijo mednarodnega 
kriminalca, Naš avto (František Čap, 1962), 
kjer si primorska družina kupi oldtimerja, 
s katerim pa ne pride daleč, nadaljevanje 
Srečno, Kekec (Jože Gale, 1963), Ne joči, Peter (France Štiglic), 
zimzelena vojaška akcijska komedija s ponarodelimi repli-
kami itn. V prvih petnajstih letih slovenske kinematografije 
smo tako dobili kar osem mladinskih oziroma družinskih 
filmov ali skoraj vsako drugo leto enega, pri tem pa so se 
jih lotevali različni režiserji, pri občinstvu pa so večinoma 
imeli solidne in številčne odzive. Iz tega žanra izhajajo tudi 
nekateri najbolj gledani in najbolj priljubljeni filmi celotne 
slovenske filmske zgodovine, denimo To so gadi (Jože Bevc, 
1977), Sreča na vrvici (Jane Kavčič, 1977) itn.

Slovenska poosamosvojitvena bilanca je precej skromnej-
ša, saj lahko v to kategorijo zelo pogojno prištejemo zgolj še 
Pozabljeni zaklad (2002), ki je bil v resnici na filmski trak 
povečana televizijska produkcija, in pa ekološko dramo Tea 
(2007), ki se je sicer krasila z oznako žanra mladinski film, 
to pa mu je potem odprlo nekaj vrat na šolske projekcije, a 

v resnici ni niti približno sodila med tovrstne filme.
Tudi bližnja prihodnost ne obeta nič dobrega. Za Festival 

slovenskega filma 2011 lahko že zdaj sestavimo večino celo-
večernega tekmovalnega programa, ki se bo večinoma vrtel 
okoli Arhea Jana Cvitkoviča, Stanja šoka Andreja Košaka in 
Teže neba Metoda Pevca. Slovenskega mladinskega filma 
drugo leto ne boste videli. Tudi leto 2012 ga, na podlagi do 
zdaj dosegljivih informacij o prijavljenih projektih, ne pred-
videva, ob tem pa se zdajšnja uprava filmskega sklada na vse 
pretege trudi, da bi še pred zaključkom svojega obstajanja 
zakreditirala čim večji del prihodnjih dveh filmskih prora-
čunov ter s tem tudi upravi Slovenskega filmskega centra že 
v startu njegovega delovanja zmanjšala možnosti, da na tem 
področju postavi svojo, morda drugačno strategijo. 

Slovenski mladinski, družinski film je seveda tudi nepo-
sredno povezan s filmsko vzgojo v našem splošno izobraže-
valnem sistemu. Kljub večdesetletnim prizadevanjem (glej 
denimo knjigo Mirjane Borčić Filmska vzgoja na Slovenskem 

1955–1980, 2007) ta ni našla ustreznega me-
sta v njem in bati se je, da so v tem smislu 
precej zamrla tudi prizadevanja, ki jih je 
pred nekaj leti spet sprožil zavod za šolstvo. 
Če se otroci o filmu resneje ne učijo v šoli, 
potem seveda ni nobene resne potrebe, da 
bi bilo komu mar, da bi si lahko nove slo-
venske filme za svojo starost ogledali tudi 
v kinodvorani. Tudi zato teh filmov pač ni 
in tega nihče niti ne čuti kot primanjkljaj. 
(Samo medklic: študij bibliotekarstva ima 
tudi učni predmet bibliopedagogike. Kaj 
podobnega, recimo kaj takega, kot je filmska 
pedagogika, bi bilo smiselno vzpostaviti 
tudi na AGRFT.) 

Filmsko ustvarjanje Mihe Hočevarja je 
tako precej osamljeno, a zato toliko bolj dobrodošlo. Že 
s svojim nizkoproračunskim prvencem, komedijo Jebiga 
(2000), v katerem spremljamo poletne brezdelne dogodi-
vščine mlade druščine, je pokazal, da ga zanimajo mladi, 
dinamični filmski liki, to pa je nadaljeval v svojem prvem 
pravem celovečercu Na planincah (2003), kjer imata glavno 
vlogo bosanska brata, ki prideta živet v Slovenijo in jo potem 
spoznavata iz dveh starostno različnih perspektiv, otroške in 
mladostniške. Njegov prejšnji, sicer televizijski film Distorzija 
(2009), adaptacija istoimenskega romana Dušana Dima, je 
prek sestavljanja šolskega rock benda in drugih pripetljajev 
spet posegel na gimnazijsko problematiko, a žal ni prišel na 
redni kinospored. Filmu Gremo mi po svoje, komični pusto-
lovščini tabornikov pod vodstvom starešine v podobi Jurija 
Zrneca v soški dolini, ki jih usodno zmoti v neposredni bližini 
postavljen ženski tabor, strogo kritiško oko morda lahko 
očita kako dramaturško ali pa igralsko pomanjkljivost, hkrati 
pa mora imeti pred očmi, da se sodobni slovenski otroški 
mladinski film (in tudi marsikaj drugega, denimo žanrski 
film) za zdaj sploh še ni imel priložnosti konstituirati, ob 
tem da se v zadnjem desetletju ni vzpostavila skoraj nobena 
tradicija rednega dela z mladimi, nepoklicnimi igralci itn. 
En mladinski film na desetletje temu žanru seveda ne more 
prinesti pomladi, zato je Gremo mi po svoje najbrž ena redkih 
in vsekakor povsem spodobnih priložnosti, da si sedanje 
generacije starejših osnovnošolcev in mlajših srednješolcev 
ogledajo sebi primeren nov slovenski film. 

Samo upamo lahko, da se bodo z bližajočim se Slovenskim 
filmskim centrom razmere na tem področju kaj spreme-
nile in da se bo mladinski oziroma družinski film znašel 
v osnovni srednjeročni družbeno kulturni strategiji. Kot 
alternativa nam namreč ostanejo zgolj sinhronizacije tujih 
filmov, večinoma hollywoodskih risank, ob katerih si je treba 
zadnje čase nadevati še očala, da z njimi ujamemo tudi tretjo 
dimenzijo. Za prihodnje leto jih napovedujejo zvrhan koš, 
skoraj za vsak mesec po eno. 

–
Samo Rugelj je publicist, urednik in založnik; magistriral 

je iz analize evropske filmske industrije in doktoriral iz analize 
javnih vlaganj v slovensko založništvo.

Če se otroci o filmu resneje ne uČijo 
v šoli, potem seveda ni nobene resne 
potrebe, da bi bilo komu mar, da bi si 
lahko nove slovenske filme za svojo 
starost ogledali tudi v kinodvorani. 

Gremo mi po svoje je šele drugi mladinski film v samostojni Sloveniji

Pokrajine drugačne Zavesti

Milan Pajk je v klasični analogni, poudarjeno »starinski« tehniki ustvaril fotografsko pesnitev iz 
več spevov, v kateri se je tenkočutno potopil v pokrajine na robu in čez rob nam domačega 
sveta, se poskusil umakniti v času, ko za to zmanjkuje kotičkov.
VladimiR P. Štefanec

in zdolgočasena posadka. Nekoč široko morje med celinama je postalo obremenjena pro-
metna pot, na kateri je na vodne širjave le redko mogoče zreti brez natovorjenih plovil na 
njih. Med bolj ali manj značilnimi prizori s tovrstnih potovanj se zdijo posebno pomenljivi 
tisti z osamljenimi potniki, zdomci, saj kot da se v njih skriva neizgovorjena primerjava 
med njihovo in avtorjevo pozicijo, ki napeljuje na misel o tem, da so ljudje različno močno 
zakoreninjeni v svoje okolje, in o tem, kako različni so razlogi za njihova potovanja.

Maroški prizori z »obale obnemoglih ladij«, ki sledijo, so med najučinkovitejšimi in 
najbolj poetičnimi na razstavi, vsebujejo morda najmar-
kantnejšo simboliko, najmočnejše metafore. Zarjavele, 
nemočne, razpadajoče ladje v pesku ali v plitvinah, nekoč 
obljube daljav, zdaj pravo nasprotje tega, le še klavrna slika 
nemoči, neuresničenih obetov, vedno novih »brodolo-
mov upanja«, nepresegljive ujetosti … Motiv je izjemno 
učinkovit in zato pri fotografih zelo priljubljen, a tudi 
Pajk ga je ovekovečil odlično.

Potovanje po Maroku se nadaljuje v Esauiri, katere 
turistično slavo avtor obžaluje in pred njo beži v ozke, 
pozabljene uličice obrobja. Njihova senčnost, izpraznje-
nost, tesnost ustvarjajo vtis gluhote, na razstavi tudi sicer 
obilno navzoč. Iz sence se kdaj pa kdaj lušči ali se z njo 
staplja kakšna osamljena človeška postava, okna in vrata 
so videti prazna, zgolj temne odprtine, po razdrapanih 
fasadah speljane električne žice šivajo tihe hiše in ulice 
skupaj, dajejo slutiti, da tu nekdo živi.

Stari obrambni zid na robu Marakeša, na zunanji 
strani katerega mesto naenkrat presahne, je del iste samotne zgodbe, ki ji sledi fotograf, 
in podoben je tudi učinek podob Ualae, starodavnega, kot iz časa iztrganega naselja na ma-
vretanskem jugu Sahare. Njegove unikatne stavbe, zidovi iz blata, belo pobarvani portali, 
prvinsko okrasje, naslikano ob njih, kompaktne, organske oblike, ki pa jih lahko čas brez 
težav osuši, razmehča, sesiplje vase, pomeša s prstjo, peskom, ki jih obdaja, so naslednja 
prepričljiva epizoda na avtorjevi poti skozi upočasnjenost, »nebivanje«, kot bi rekel Bowles, 
skozi negibnost prostora in časa. In to pot fotograf ob koncu razstave zelo sugestivno sklene 
z nekaj prizori, pogledi na puščavo, od vetra razmršeno ali počesano, v kateri je pustil odtise 
svojih stopal, da bi še poudaril minljivost svoje in občečloveške prisotnosti.

Pajk je v klasični analogni, poudarjeno »starinski« tehniki (robovi fotografij) ustvaril 
nekakšno fotografsko pesnitev iz več spevov, v kateri se je tenkočutno potopil v pokrajine 
na robu in čez rob nam domačega sveta, se poskusil umakniti v času, ko za to zmanjkuje 
kotičkov. Njegove fotografije preveva nekakšna nedefinirana nostalgija po človeku in 
svetu, kakršnih ni več, njegove podobe gradijo prostor, pokrajine drugačne zavesti. Zdi se, 
kot bi poskusil ustvariti vizualno poezijo odsotnosti sredi vse večje, vse bolj poudarjene 
prisotnosti, iskal davne bitnosti in izgubljene modrosti bivanja.

Človek, ki gre v puščavo, se v njej navadno spremeni. Razstava in monografija učinkujeta 
kot poročilo o tej spremembi. ¾

Milan Pajk
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Kakšni so vaši vtisi po ogledu slovenske Na-
cionalne in univerzitetne knjižnice, koliko 
zaostaja za Francosko nacionalno knjižnico 
(BnF), ki je začela digitalizirati med prvimi 
v Evropi?

Pokazali so mi digitalno knjižnico na spletu, 
spletno stran Nuka, ki se mi je zdela zelo prijetna in ki uporab-
nikom zelo jasno prikazuje, kaj vse je že digitalizirano – med 
njimi so namreč časopisi, zemljevidi, celo notne partiture 
in slike. Zanimivi so se mi zdeli tudi programi sodelovanja, 
predvsem glede vpogleda v zemljevide, spoznal pa sem tudi, 
da si Nuk prizadeva pritegniti občinstvo: pošiljajo jim obvestila 
po elektronski pošti (newsletter), imajo profil na Facebooku. 
Njihova strategija se mi zdi primerna.

Med pogovorom o digitalizaciji knjižničnega gradiva ste 
med drugim omenili, da so »človeški možgani formatirani 
za branje knjig v papirni obliki«. Kdaj in kako se bodo for-
matirali za digitalno branje?

Težko je predvideti, saj so možgani najskrivnostnejši del 
človeškega telesa. Toda specialisti za kognitivne znanosti že 
poskušajo izdelati modele branja besedila na papirju ali na 
zaslonu. Kajti tudi elektronska knjiga se bo razvila, in to v smer 
večmedijske predstavnosti. Očitno postaja, da se bosta knjiga 
na papirju, pa tudi podoba teksta, vse od oblikovanja strani 
do tipografije, morali prilagoditi, ker je tudi naše razmišljanje 
vse bližje digitalni obliki. To lahko preverimo na zelo preprost 
način: nekatere spletne strani dojemamo kot zmedene, na 
drugih so vsebine tako razvrščene, da se zdijo primerno 
strukturirane. Vsekakor je to področje, vredno znanstvenega 
raziskovanja, in bo imelo vpliv na izobraževanje in metode 
poučevanja. Zdi se mi, da je to poglaviten izziv: prihodnji 
rodovi bodo z lahkoto uporabljali digitalne nosilce, vendar 
ne smejo izgubiti sposobnosti, s katerimi se lahko pohvalijo 
ljudje dandanes – sposobnosti koncentracije.

Res je, tudi meni se zdi, da v dobi sodobnih tehnologij pada 
koncentracija in da se na posamezno opravilo ne moremo 
osredotočati dlje kot pet minut.

To je tveganje, ki ga prinaša digitalna kultura: hitrost, s 
katero pridobimo informacije, a jih ne moremo tako hitro 
absorbirati, včasih pa tudi niso točne – govorim o primeru 
Wikipedije. Naloga izobraževalnega sistema je ohraniti lastno-
sti človeškega uma, kot je koncentracija, tudi pri prihodnjih 
rodovih, saj na njih temelji vsaka prava kultura. Hiter dostop 
do informacij ni vedno najpomembnejši.

Omenili ste spletne strani, na katerih po uporabnikovem 
mnenju vlada zmeda, in tiste, ki se nam zdijo lepo urejene 
in prijazne za uporabo. Kaj se prilagaja: človeški možgani 
sodobnim tehnologijam ali je mogoče ravno nasprotno?

Gre za interakcijo. Podobno je pri knjigi, ki se je skozi zgodo-
vino spreminjala, ustvarili smo orodja, s katerimi smo si olajšali 
branje ali iskanje odlomkov po vsebini. Raziskave kažejo, da 
smo se branju prilagodili empirično, kakšni procesi se dogajajo 
v človeških možganih, pa je tema velikih mednarodnih razi-
skovalnih središč, saj so v igri velikanske vsote denarja.

Veliko denarja pa se v digitalni dobi namenja tudi za 
hrambo digitaliziranih knjižničnih vsebin, približno toliko 
kot za digitalizacijo samo – ima to sploh kakšen smisel?

Dobro vprašanje. Ljudje po navadi mislijo, da hranjenje 
digitalnih podatkov ne stane nič. Toda obstaja več vrst hra-
njenja, in pri BnF govorimo o hrambi na dolgi rok, tako rekoč 
za vedno. V podjetjih se taki podatki hranijo za deset let, po 
tem obdobju se brez škode poslovijo od njih. V BnF pa smo 
vzpostavili sistem hrambe digitalnih podatkov, ki je bil precej 
drag. Toda ta sistem je zanesljiv in za zdaj nam ni uspelo najti 
nič cenejšega, kar bi zadostilo našemu pogoju, da morajo biti 
podatki dostopni na dolgi rok.

Kaj pomeni »na dolgi rok«?
Ni točne razlage, vsekakor pa, dokler se ne zgodi nova 

tehnološka revolucija in se bo pojavil kakšen nov nosilec, ki 
bo nadomestil digitalnega. Toda pri tem je pomembno, da 
izvirni nosilec ohranja svojo vrednost, zlasti če je ta papir. 
Ko digitaliziramo časopise, jih ne zavržemo, temveč jih shra-
nimo. Odgovor na vaše vprašanje pa je bolj zapleten, kadar 
je izvirnik digitalni – govorim o zakonu, po katerem smo v 
Franciji od leta 2006 obvezani hraniti tudi spletne vsebine. 
Zato poskušamo narediti nekakšno selekcijo in izbrati naj-
kakovostnejše, to pa vsekakor pomeni le majhen delež vse 
spletne produkcije.

Kako v vsej tej poplavi izbirate, kar je smiselno shraniti?
Na začetku smo prečesavali vse spletne strani s končni-

co .fr in shranjevali ključno – samo prve spletne strani, na 
primer. Potem smo začeli delati bolj tematsko usmerjene 
zbirke, denimo za čas predsedniških volitev vseh nacionalnih, 
regionalnih, lokalnih spletnih naslovov, posvečenih volitvam. 
Zdaj smo izdelali metodo, ki je mešanica obeh: površinsko 
zbiranje naslovnih strani je pomanjkljivo in od knjižničarjev 
zahteva sprotno nabiranje – skoraj v realnem času, bi rekel. 
Za tiste spletne strani, ki jih prepoznamo kot pomembnejše 
in zanimivejše, pa shranimo več. Nato je treba vse zbrano 
gradivo indeksirati, ne le naslovov, temveč tudi vsebino, to pa 
poraja nemalo težav. Toda vaše vprašanje je smiselno: se res 
splača vse shranjevati? Vmes so tudi stvari, ki se ponavljajo. A 
saj bi tudi zakonu o obveznem izvodu in njegovem hranjenju 
lahko očitali nesmiselnost, tudi med papirnatimi knjigami 
izide marsikaj … za kar niti po naključju ne bi hoteli odšteti 
denarja! Selekcija je torej nujna, ali je sito premalo ali preveč 
gosto, pa bodo povedali uporabniki.

So se človeški možgani in njihova sposobnost pomnjenja 
in predelovanja informacij v zadnjih desetletjih kaj bistve-
no spremenili – internet je neskončna zakladnica znanja 
in podatkov, ki je naposled na voljo vsem, toda ali sploh 
zmoremo absorbirati vse?

V zgodovini človeštva so se možgani resda razvili in napre-
dovali, vendar se ljudje tega ne zavedamo, ker se je to zgodilo 
v dosti daljšem časovnem obdobju. Resnično menim, da je 
uporaba interneta nepogrešljiva sestavina izobraževalnih 
sistemov – uporabniki spleta se morajo namreč zavedati, da 
tam najdejo informacije, ki niso razvrščene po pomembnosti 
ali niso preverjene in nepreverljive, zato jih je treba obravnavati 
s pridržki. Podobno velja za spletne brskalnike: menim, da 
so ti še vedno precej primitivni. No, so učinkoviti pri iskanju 
velikih količin podatkov v kratkem času, v tem jih človeški 
možgani nikoli ne bodo dosegli, toda še vedno šepajo v pri-
merjavi s človeškim umom pri razvrščanju informacij v smi-
selno zaporedje. To bo treba še izpopolniti. Danes že obstajajo 

specializirani brskalniki, v prihodnosti bodo morebiti razvili 
individualne – eden takih so v bistvu tudi človeški možgani 
in zato je človek kreativen, kaj takega je težko posnemati. 
Primer: na nekaterih spletnih straneh se vam že danes izpiše, 
kaj so drugi ljudje iskali pred vami. Ena ključnih lastnosti 
interneta je, da ustvarja kolektivno inteligenco in pri Googlu 
se tega zelo dobro zavedajo. Toda to ne zadošča, kajti treba je 
zadostiti tudi drugim kriterijem, je pa vsekakor nekaj, česar 
prej nismo poznali: virtualno omrežje, ki generira novo znanje 
prav s svojim obstojem. Podal bom še en primer mogoče smeri 
razvoja: BnF je podpisala pogodbo z Microsoftom, ki razvija 
svoj lastni brskalnik z imenom Bing, katerega odlika bo, da 
bo postregel s podatki iz BnF, ki so zavoljo svojega izvora zelo 
kakovostni. Zadetki s podatki BnF bodo med prvimi, in taka 
smer razvoja je morebiti eden izmed odgovorov na kritike, da 
je internet vir nezanesljivih informacij.

V pogovoru o digitalizaciji knjižničnega gradiva ste omenili 
nekaj dobrih praks, ki so se jih domislile skandinavske države, 
predvsem Norveška. Kaj je tako posebnega pri tem?

Prva je bila Norveška, morda pa jo bodo posnemale še 
preostale države evropskega severa, ki so premožne – tako 
kot Norveška zaradi nahajališč nafte v Severnem morju; imajo 
razmeroma malo prebivalcev, ki govorijo ne preveč razširjen 
jezik. V primerjavi z angleščino, francoščino ali španščino so tu 
glede avtorskih pravic v igri dosti manjši zneski. Na Norveškem 
je država odkupila avtorske pravice vseh sodobnih norveških 
književnih del in jih odstopila knjižnicam, te pa so jih v di-
gitalni obliki dale na voljo bralcem, ki jih lahko prebirajo in 
naročajo iz domačega naslanjača – to je še posebno praktično, 
ker je Norveška tudi precej prostrana država. Sodelovanje so s 
pogodbo sklenili predstavniki države, knjižnic in založb. Toda 

Bruno Racine, ravnatelj Francoske nacionalne knjižnice
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kaj takega bi bilo za sodobno francosko ali nemško, kaj šele 
angleško knjižno produkcijo nemogoče, kajti ko je potenci-
alnih bralcev na desetine milijonov, se cena avtorskih pravic 
seveda zviša. Lahko pa bi kaj takega izvedli v Sloveniji!

Ali se knjižničarji oziroma založniki včasih počutijo, da 
jih internet ogroža, in se bojijo, da jih bo doletela podobna 
usoda kot kolege v glasbenem cehu?

Internet omogoča izigravanje pravil glede avtorskih pravic 
na debelo. Tudi knjigo je mogoče skenirati, je pa res nekoliko 
bolj zapleteno in traja dlje časa. Toda pri knjigah se zastavljata 
dve vprašanji: ali lahko vzporedno obstajata papirna in digitalna 
produkcija knjig, in to obe z zadostnim dobičkom? In narobe: 
ali bo digitalna produkcija izrinila papirno? Bolj splošno pa se 
moramo vprašati, ali bo treba prilagoditi pravila o intelektualni 
lastnini tem novim okoliščinam. Tveganje, s katerim se soo-
čamo, je iluzija absolutne brezplačnosti, ki ubija kreativnost, 
no, vsaj raznovrstnost kreativnosti. Ta čas v Franciji poteka 
razprava med predstavniki ministrstva za kulturo, založniki, 
avtorji in nacionalno knjižnico, s katero želijo ugotoviti, pod 
kakšnimi pogoji bi uporabnikom lahko dali na voljo književ-
na dela, ki so razprodana (out-of-print) in ki jih založniki ne 
nameravajo dotisniti, ker jim ne bi prinesla dobička, so pa še 
vedno zavezana zakonom o avtorskih pravicah. 

In kakšen bo po vašem mnenju izid te razprave?
Najverjetneje bomo poskusno določili vzorec del, ki bo 

štel kakšnih 100.000 naslovov, in opazovali, kakšen bo odziv 
uporabnikov. Tako bomo tudi določili ceno.

Toda ali ni pri digitalnih knjigah ta po navadi za 30 
odstotkov nižja kot pri tiskanih?

Že že, toda ta dela so razprodana in po ekonomski logiki 
ponudbe in povpraševanja je cena zanje višja…

Bi bili razočarani, če bi vam založnik predlagal, da bi 
vaše knjige izšle samo v digitalni obliki?

Ne, to me sploh ne bi motilo, sploh za zadnjo Google et 
le nouveau monde (Google in novi svet) bi bila ta še posebno 

primeren nosilec. Za svoje romane pa … prvi je še na voljo 
v žepni izdaji, no, vsekakor bi bil vesel, če bi obstajali tudi v 
digitalni obliki! Strošek digitalizacije je kljub vsemu majhna 
investicija in je še vedno ceneje kot tiskanje, kjer je treba 
natisniti najmanj tisoč ali dva tisoč izvodov.

V Sloveniji pesniške zbirke izhajajo v nekaj sto izvodih …
Roman je v naši kulturi prevladujoč, poezija je zaposta-

vljena. Z digitalizacijo se bo to popravilo, kajti založniki bodo 
lahko izdajali tudi to, ne da bi trepetali, da jim bo prineslo 
izgube, in poezija bo vnovič zaživela. Že danes ugledne znan-
stvene revije izhajajo predvsem v digitalni obliki.

V Googlu in novem svetu pišete, da je bilo Sveto pismo 
velika uspešnica, ki jo je omogočil Gutenbergov izum pre-
mičnega tiska; katera je uspešnica digitalne dobe?

Ni je še, nanjo še čakamo. Ne, to gotovo ni Harry Potter, 
kljub milijonom prodanih izvodov, ker so ti tiskani na pa-
pirju in je zgodba tudi tako napisana. Uspešnica digitalne 
dobe bo drugačna od papirnatih knjig, ker bo na drugačnem 
nosilcu. ¾

Hiter prelet njegovega življenjepisa na Wikipédiji 
(o kateri gospod Racine ne premore kaj prida dobrih 
besed, a se v pogovoru z njim izkaže, da so vsaj v nje-
govem primeru tamkaj zapisani podatki točni) navda 
človeka s strahospoštovanjem. Diploma iz književnosti 
na École normale supérieure, podiplomsko izobraževa-
nje na École Nationale d'Administration (ENA), razvpiti 
kovnici francoske politične elite, nekaj uradniških 
zadolžitev, med drugim v kabinetu Jacquesa Chiraca, 
takrat premiera. Konec osemdesetih je bil imenovan 
za odgovornega za kulturne zadeve v pariškem župan-
stvu, leta 2002 pa je postal ravnatelj Pompidoujevega 
centra. Od leta 2007 je na čelu Francoske nacionalne 
knjižnice, ki že od konca devetdesetih orje ledino v 
digitalizaciji in je med najdrznejšimi znanilkami di-
gitalne prihodnosti na stari celini.

Francoska digitalna knjižnica Gallica z letnico rojstva 
1997 se od februarja letos lahko pohvali z milijonto 
digitalizirano enoto, digitalizacijo pa je francosko mi-
nistrstvo za kulturo opredelilo za enega prednostnih 
ciljev. Kljub temu denarja ni dovolj in BnF na svoji 
spletni strani poziva mecene k darovanju finančnih 
sredstev; digitalizacija namreč ne obsega samo pretvar-
janja znanja, zapisanega na papirju, v dvojiški sistem, 
temveč je vsaj toliko, če ne še več, treba nameniti tudi za 
hrambo digitalnih podatkov. Ta je sploh eden največjih 
izzivov in številni jo obravnavajo s skepso, priznava 
Bruno Racine, ki se je v Ljubljani mudil na povabilo 
Francoskega inštituta. 

Bruno Racine je tudi pisatelj, za Le Gouverneur de 
Morée je leta 1982 dobil nagrado za prvenec, letos pa 
je izdal neleposlovno delo z naslovom Google et le 
nouveau monde, v katerem se ukvarja s spremembami, 
ki so jih v človeško družbo zanesli nove tehnologije 
in internet.

Digitalizacija knjižničnih fondov je bil naslov pogovora v okviru srečanj Knjiga in digitalizacija, ki 
jih organizirata Francoski inštitut Charlesa Nodiera in Cankarjev dom. Na njem je Bruno Racine 
izmenjeval izkušnje digitaliziranja s slovensko kolegico, ravnateljico Nuka Matejo Komel Snoj. 
Toda v resnici se je bilo s francoskim gostom, ki je kljub uglednemu nazivu in impresivnemu 
življenjepisu popolnoma priljuden, mogoče pogovarjati še o marsičem drugem. Morje tem je 
ponujala že njegova zadnja knjiga z naslovom Google et le nouveau monde (Google in novi svet).
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Dve simfoniji,  
Dva svetova
Šef dirigent orkestra Slovenske filharmonije Emmanuel 
Villaume je v dveh zaporednih tednih dirigiral dve Mahlerjevi 
simfoniji, vznemirljiv moderen koncert za oboo z izjemnim 
domačim solistom Matejem Šarcem ter aktualno delo 
enega najbolj cenjenih sodobnih skladateljev Marca-Andréja 
Dalbavieja, ki je tudi obiskal Ljubljano.
Mojca Menart

Kar mi seže poslušalski spomin, orkester Slo-
venske filharmonije goji tradicijo izvajanja 
simfonij in pesemskih ciklov Gustava Ma-
hlerja, čeprav orkestrove kronike koncertnih 
sporedov pričajo, da ni bilo od nekdaj tako. 
Letošnjo koncertno sezono se Ljubljana še 

posebej poklanja njegovemu spominu ob 150. obletnici 
skladateljevega rojstva (7. julija letos) in 100. obletnici smrti 
(18. maja prihodnje leto) s posebnim projektom Mahler v 
Ljubljani, ki ga skupaj prirejajo Festival Ljubljana, Slovenska 
filharmonija in RTV Slovenija, v okviru katerega je poleg 
številnih koncertov in razstave tudi muzikološki simpozij 
aprila.

Pogled v sporede, ki jih je za jubilejni zbornik Slovenske 
filharmonije ob 300. obletnici njene pred-
hodnice Academie Philharmonicorum zbral 
Primož Kuret, nam pove, da je Mahler kot 
pianist nastopil na 4. članskem koncertu 
Filharmonične družbe 5. marca 1882 in da so 
njegove skladbe v Ljubljani prvič zazvenele 
na koncertu 23 let pozneje, ko je dunajski 
pevec Julius Muhr zapel tri samospeve. Pr-
vič pa je ljubljansko koncertno občinstvo 
kakšno Mahlerjevo simfonijo poslušalo leta 
1914 pod taktirko Rudolfa von Weissa-Ost-
borna in z graško sopranistko Fanny Pra-
cher, ko je zazvenela Mahlerjeva Četrta.

Po drugi svetovni vojni so bile vse do 
sedemdesetih let in prihoda Antona Nanuta 
v Slovensko filharmonijo izvedbe redke – 1948. Pesmi popo-
tnega tovariša z Jakovom Cipcijem in baritonistom Andrejem 
Štrukljem, 1949. Pesmi za umrlimi otroki z Bogom Leskovicem 
in altistko Elzo Karlovac, 1950. spet pod Cipcijevo taktirko in 
s sopranistko Nado Vidmar Četrta simfonija, leta 1955 prvič 
(!) v Ljubljani Prva simfonija (dirigiral je gost Eleazar de Car-
valho) in 1969. prvič Deveta z dirigentom La Rosa Parodijem. 
Šele od sezone 1972/73 so začeli Filharmoniki Mahlerjeve 
simfonije in cikle za glas in orkester redno uvrščati v svoje 
programe in tako je še danes v orkestru nekaj glasbenikov, 
ki lahko rečejo, da so sooblikovali to tradicijo pod taktirko 
različnih domačih in tujih dirigentov.

avtorska Peta
Kakšno Mahlerjevo si vedno znova »vzame« tudi vsak 

filharmonični šef dirigent in aktualni, Emmanuel Villaume, 
je v desetih dneh izvedel kar dve povsem instrumentalni, 
Peto in Šesto.

Pred izvedbama bi si težko predstavljala, da bosta to dva 
tako različna svetova. Nikakor ju ne bi mogla vrednostno 
rangirati. Villaume me je v Peti presenetil s povsem nenava-
dnimi tempi, neustaljeno agogiko, zastajanji in pohitevanji 
zlasti v prvem stavku in Adagiettu, nekakšno nemahlerjevsko 
zvočno mehkobo, ki sem jo pripisala njegovi francoski ugla-
jenosti in izpostavljanjem nekaterih tematskih poudarkov, 
ki jih redko slišimo. Simfonijo mi je pokazal v novi luči, 
izvedba me ni popeljala v tisti znani svet večno odtujenega 
Srednjeevropejca, ki se kot Čeh v Avstriji in Jud, tragično 
iščoč umetnik še v trenutkih uspeha, slave in ljubezni ne 
počuti varno. 

A Villaume mi je drugačnega Mahlerja, četudi se s tako 
interpretacijo ne bi strinjala, pokazal prepričljivo, iskreno 
in silovito, tako da sem njemu in glasbenikom oprostila tudi 
napake, saj, če se izrazim po Mahlerjevo: »Kar je najboljšega 
v glasbi – tega ne najdemo v notah.« Res je, da je orkester s 
koncertnim mojstrom Janezom Podleskom in vsemi vodji 
skupin, prvimi solisti, Irino Kevorkovo, Igorjem Škerjancem, 
Aleksandrom Miloševom, Petrom Brčarevićem, Alešem 
Kacjanom, Matejem Šarcem, Jurijem Jenkom, Paolom Cal-
ligarisom, Markom Iličem, Francem Kosmom in ob vseh 
teh odličnih glasbenikih z res neverjetnim mladim prvim 

hornistom Andrejem Žustom Emmanuelu Villaumu predano 
sledil in se izkazal s svojo zmožnostjo izjemnega orkestrskega 
barvnega niansiranja (to mu je prelepo uspelo že v uvodni, 
odlični, nadvse zanimivi in aktualni skladbi Barva Marca-
Andréja Dalbavieja) in prepričljivega stopanja tudi po manj 
varnih in uhojenih poustvarjalnih poteh.

Korektno monumentalna Šesta
Povsem drugačna pa je bila izvedba Mahlerjeve Šeste, 

Tragične simfonije. Čeprav je ta simfonija nastala v skla-
dateljevem srečnem obdobju in v idiličnem okolju med 
poletnimi počitnicami, je vendarle izraz umetnikove ne-
nehne preganjavice, notranje stiske in strahu pred usodo. 
Občestvo in mogočnost narave, ki jo je skladatelj globoko 

spoštoval in iz nje črpal, seveda ne na roman-
tično programski način, sta v tej simfoniji 
še posebej vseobsegajoča. Svet in ljudje, ki 
so ga obdajali, posebej Alma in otroka, pa 
so v njegovem občutljivem notranjem svetu 
prav tako ujeti v ta vrtinec usodnosti, ki mu 
Mahler očitno ni ne mogel ne hotel ubežati. 
Prav neverjetno je, kako je s svojim kompozi-
cijskim in instrumentacijskim mojstrstvom 
prav s klasično simfonično štiristavčnostjo 
v Šesti postavil temeljni kamen novemu 
glasbenemu stoletju.

Zdi se, da se je izvedbe te simfonije Emma-
nuel Villaume lotil po preverjenih vzorcih 
in bolj kot povednosti izpovednih detajlov 

in kompleksnosti dal prednost gradnji velikega dramatur-
škega loka od uvodnih taktov do temačnega sklepa. Tempi 
so bili odmerjeni pričakovano, prav tako tematska gradnja. 
Simfonija je tekla po ustaljenih tirnicah, dirigent tokrat v 
njej ni drzno iskal novih poti, a je v odličnem sodelovanju 
z orkestrom izpeljal eno res korektnih monumentalnih 
izvedb. Izkušeni koncertni mojster Miran Kolbl je orkester 
trdno vodil z zanesljivim lokovanjem in izstopajočimi soli, 
podobno kot njihovi kolegi pri Peti so se odlično kot vodje 
skupin in solisti odrezali Tibor Kerekeš, Matej Grahek, Matjaž 
Rebolj, Jure Jenko, Jordan Hadžinikolov, Irina Kevorkova, 
Andrej Petrač, Maja Rome, v počasnem stavku Andante še 
posebej Melina Todorovska na angleškem rogu in hornistka 
Aurelie Roussel.

oboist Matej Šarc na vrhuncu
Včasih se vprašam, ali smo res tako razvajeni, da od di-

rigentov vedno znova pričakujemo, da nam ustavijo dih ... 
Posebej me navduši, če se to zgodi v zahtevnih, na videz 
težko dostopnih skladbah, kakršna so na primer dela glas-
benih avantgard 20. stoletja. Pred Mahlerjevo Tragično smo 
poslušali Koncert za oboo in komorni orkester Bernda Aloisa 
Zimmermanna (1918–1970), ki bi ga lahko uvrstili mednje. 
Skladatelj je večino življenja preživel v rojstnem Kölnu in 
okolici, po študiju filozofije in glasbe pa so ga kompozicijsko 
gotovo najbolj zaznamovali poletni tečaji in festivalska doga-
janja v znameniti avantgardistični meki Donaueschingenu. 
Iz ritmične strukturiranosti Stravinskega in obkroženosti z 
nemško avantgardo od njega mlajšega donaueschingenske-
ga kroga, ki ju je po svoje filozofsko osmislil, je izoblikoval 
zelo oseben, nedogmatičen glasbeni slog in kompozicijsko 
tehniko.

Takšen je tudi Koncert za oboo iz leta 1952, čeprav je posve-
čen Stravinskemu in v prvem stavku izrazito neoklasicističen, 
unikatno spaja neoklasicizem z dodekafonijo, kompleksno 
strukturiranost s komorno prosojnostjo in virtuoznostjo, ki 
pred solista oboista postavlja največje zahteve. Prvi oboist 
orkestra Slovenske filharmonije Matej Šarc, ki je z nastopi v 
letošnji sezoni dokazal, da je na vrhuncu solistične zrelosti, 
je v orkestru in dirigentu našel muzikalno motiviranega 
poustvarjalnega partnerja za res vrhunsko izvedbo. ¾

Orkester Slovenske 
filharmonije

dirigent
Emmanuel Villaume

Ljubljana  
Cankarjev dom

21. in 22. 10. 2010
28. in 29. 10. 2010

specializirani brskalniki, v prihodnosti bodo morebiti razvili 
individualne – eden takih so v bistvu tudi človeški možgani 
in zato je človek kreativen, kaj takega je težko posnemati. 
Primer: na nekaterih spletnih straneh se vam že danes izpiše, 
kaj so drugi ljudje iskali pred vami. Ena ključnih lastnosti 
interneta je, da ustvarja kolektivno inteligenco in pri Googlu 
se tega zelo dobro zavedajo. Toda to ne zadošča, kajti treba je 
zadostiti tudi drugim kriterijem, je pa vsekakor nekaj, česar 
prej nismo poznali: virtualno omrežje, ki generira novo znanje 
prav s svojim obstojem. Podal bom še en primer mogoče smeri 
razvoja: BnF je podpisala pogodbo z Microsoftom, ki razvija 
svoj lastni brskalnik z imenom Bing, katerega odlika bo, da 
bo postregel s podatki iz BnF, ki so zavoljo svojega izvora zelo 
kakovostni. Zadetki s podatki BnF bodo med prvimi, in taka 
smer razvoja je morebiti eden izmed odgovorov na kritike, da 
je internet vir nezanesljivih informacij.

V pogovoru o digitalizaciji knjižničnega gradiva ste omenili 
nekaj dobrih praks, ki so se jih domislile skandinavske države, 
predvsem Norveška. Kaj je tako posebnega pri tem?

Prva je bila Norveška, morda pa jo bodo posnemale še 
preostale države evropskega severa, ki so premožne – tako 
kot Norveška zaradi nahajališč nafte v Severnem morju; imajo 
razmeroma malo prebivalcev, ki govorijo ne preveč razširjen 
jezik. V primerjavi z angleščino, francoščino ali španščino so tu 
glede avtorskih pravic v igri dosti manjši zneski. Na Norveškem 
je država odkupila avtorske pravice vseh sodobnih norveških 
književnih del in jih odstopila knjižnicam, te pa so jih v di-
gitalni obliki dale na voljo bralcem, ki jih lahko prebirajo in 
naročajo iz domačega naslanjača – to je še posebno praktično, 
ker je Norveška tudi precej prostrana država. Sodelovanje so s 
pogodbo sklenili predstavniki države, knjižnic in založb. Toda 

Bruno Racine, ravnatelj Francoske nacionalne knjižnice

DigitaliZirali bomo  
Do nove tehnološKe 
revolucije

agata toMažič foto UroŠ Hočevar

kaj takega bi bilo za sodobno francosko ali nemško, kaj šele 
angleško knjižno produkcijo nemogoče, kajti ko je potenci-
alnih bralcev na desetine milijonov, se cena avtorskih pravic 
seveda zviša. Lahko pa bi kaj takega izvedli v Sloveniji!

Ali se knjižničarji oziroma založniki včasih počutijo, da 
jih internet ogroža, in se bojijo, da jih bo doletela podobna 
usoda kot kolege v glasbenem cehu?

Internet omogoča izigravanje pravil glede avtorskih pravic 
na debelo. Tudi knjigo je mogoče skenirati, je pa res nekoliko 
bolj zapleteno in traja dlje časa. Toda pri knjigah se zastavljata 
dve vprašanji: ali lahko vzporedno obstajata papirna in digitalna 
produkcija knjig, in to obe z zadostnim dobičkom? In narobe: 
ali bo digitalna produkcija izrinila papirno? Bolj splošno pa se 
moramo vprašati, ali bo treba prilagoditi pravila o intelektualni 
lastnini tem novim okoliščinam. Tveganje, s katerim se soo-
čamo, je iluzija absolutne brezplačnosti, ki ubija kreativnost, 
no, vsaj raznovrstnost kreativnosti. Ta čas v Franciji poteka 
razprava med predstavniki ministrstva za kulturo, založniki, 
avtorji in nacionalno knjižnico, s katero želijo ugotoviti, pod 
kakšnimi pogoji bi uporabnikom lahko dali na voljo književ-
na dela, ki so razprodana (out-of-print) in ki jih založniki ne 
nameravajo dotisniti, ker jim ne bi prinesla dobička, so pa še 
vedno zavezana zakonom o avtorskih pravicah. 

In kakšen bo po vašem mnenju izid te razprave?
Najverjetneje bomo poskusno določili vzorec del, ki bo 

štel kakšnih 100.000 naslovov, in opazovali, kakšen bo odziv 
uporabnikov. Tako bomo tudi določili ceno.

Toda ali ni pri digitalnih knjigah ta po navadi za 30 
odstotkov nižja kot pri tiskanih?

Že že, toda ta dela so razprodana in po ekonomski logiki 
ponudbe in povpraševanja je cena zanje višja…

Bi bili razočarani, če bi vam založnik predlagal, da bi 
vaše knjige izšle samo v digitalni obliki?

Ne, to me sploh ne bi motilo, sploh za zadnjo Google et 
le nouveau monde (Google in novi svet) bi bila ta še posebno 

primeren nosilec. Za svoje romane pa … prvi je še na voljo 
v žepni izdaji, no, vsekakor bi bil vesel, če bi obstajali tudi v 
digitalni obliki! Strošek digitalizacije je kljub vsemu majhna 
investicija in je še vedno ceneje kot tiskanje, kjer je treba 
natisniti najmanj tisoč ali dva tisoč izvodov.

V Sloveniji pesniške zbirke izhajajo v nekaj sto izvodih …
Roman je v naši kulturi prevladujoč, poezija je zaposta-

vljena. Z digitalizacijo se bo to popravilo, kajti založniki bodo 
lahko izdajali tudi to, ne da bi trepetali, da jim bo prineslo 
izgube, in poezija bo vnovič zaživela. Že danes ugledne znan-
stvene revije izhajajo predvsem v digitalni obliki.

V Googlu in novem svetu pišete, da je bilo Sveto pismo 
velika uspešnica, ki jo je omogočil Gutenbergov izum pre-
mičnega tiska; katera je uspešnica digitalne dobe?

Ni je še, nanjo še čakamo. Ne, to gotovo ni Harry Potter, 
kljub milijonom prodanih izvodov, ker so ti tiskani na pa-
pirju in je zgodba tudi tako napisana. Uspešnica digitalne 
dobe bo drugačna od papirnatih knjig, ker bo na drugačnem 
nosilcu. ¾

Hiter prelet njegovega življenjepisa na Wikipédiji 
(o kateri gospod Racine ne premore kaj prida dobrih 
besed, a se v pogovoru z njim izkaže, da so vsaj v nje-
govem primeru tamkaj zapisani podatki točni) navda 
človeka s strahospoštovanjem. Diploma iz književnosti 
na École normale supérieure, podiplomsko izobraževa-
nje na École Nationale d'Administration (ENA), razvpiti 
kovnici francoske politične elite, nekaj uradniških 
zadolžitev, med drugim v kabinetu Jacquesa Chiraca, 
takrat premiera. Konec osemdesetih je bil imenovan 
za odgovornega za kulturne zadeve v pariškem župan-
stvu, leta 2002 pa je postal ravnatelj Pompidoujevega 
centra. Od leta 2007 je na čelu Francoske nacionalne 
knjižnice, ki že od konca devetdesetih orje ledino v 
digitalizaciji in je med najdrznejšimi znanilkami di-
gitalne prihodnosti na stari celini.

Francoska digitalna knjižnica Gallica z letnico rojstva 
1997 se od februarja letos lahko pohvali z milijonto 
digitalizirano enoto, digitalizacijo pa je francosko mi-
nistrstvo za kulturo opredelilo za enega prednostnih 
ciljev. Kljub temu denarja ni dovolj in BnF na svoji 
spletni strani poziva mecene k darovanju finančnih 
sredstev; digitalizacija namreč ne obsega samo pretvar-
janja znanja, zapisanega na papirju, v dvojiški sistem, 
temveč je vsaj toliko, če ne še več, treba nameniti tudi za 
hrambo digitalnih podatkov. Ta je sploh eden največjih 
izzivov in številni jo obravnavajo s skepso, priznava 
Bruno Racine, ki se je v Ljubljani mudil na povabilo 
Francoskega inštituta. 

Bruno Racine je tudi pisatelj, za Le Gouverneur de 
Morée je leta 1982 dobil nagrado za prvenec, letos pa 
je izdal neleposlovno delo z naslovom Google et le 
nouveau monde, v katerem se ukvarja s spremembami, 
ki so jih v človeško družbo zanesli nove tehnologije 
in internet.

Digitalizacija knjižničnih fondov je bil naslov pogovora v okviru srečanj Knjiga in digitalizacija, ki 
jih organizirata Francoski inštitut Charlesa Nodiera in Cankarjev dom. Na njem je Bruno Racine 
izmenjeval izkušnje digitaliziranja s slovensko kolegico, ravnateljico Nuka Matejo Komel Snoj. 
Toda v resnici se je bilo s francoskim gostom, ki je kljub uglednemu nazivu in impresivnemu 
življenjepisu popolnoma priljuden, mogoče pogovarjati še o marsičem drugem. Morje tem je 
ponujala že njegova zadnja knjiga z naslovom Google et le nouveau monde (Google in novi svet).
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vodič po Liffu
1994), ki je letos izšla v zbirki Koda: »Čeprav 
verjetno ne moremo spremeniti sveta, lahko 
nadaljujemo tako, da ga še naprej kritično 
opisujemo in dosledno interpretiramo. V 
času lažne reprezentacije na globalni ravni, 
dezinformacije in sistematične neresnice, je 
to morda moralno enako ukrepanju.«

Kljub odsotnosti glavne nagrade ali (ne)
sklepčnosti simpozijev je letošnje Borštni-
kovo srečanje s pionirsko internacionali-

zacijo vsaj močno spodbudilo avtorefleksijo slovenskega 
gledališča, dramaturgije in kritike. Zdrava in priporočljiva 
praksa – vsaj enkrat na leto. ¾

Letošnja edicija festivala pa je vendarle dajala razlo-
ge za praznovanje: pod vodstvom Alje Predan je 
bilo storjenih nekaj pogumnih potez, ki so festi-
val iztrgale njegovi tradicionalni pregledni naravi 
in tako ponudile več razlogov za obisk. Poudariti 
je treba predvsem internacionalizacijo festivala s 

tujimi gosti, ustvarjalci in raznimi gledališkimi strokovnjaki. 
Festivalski selektorji so si lahko ogledali izbor slovenskih 
predstav (Showcase) z morebitnim izvoznim potencialom; 
k nam pa so prinesli nekaj tujih uprizoritev (Mostovi), ki so s 
svojimi inovativnimi pristopi temeljito prevetrile festivalsko 
ponudbo. Upamo lahko, da so tuje stvaritve naši produkciji 
dale nekaj iztočnic za navdih; pa tudi, da so slovenski stro-
kovnjaki s svežim vetrom poglobljene teoretske analize 
prevetrili lagodno mišljenje tujih etabliranih dramaturgov 
na simpozijih o dramaturgiji in interkritiki.

Simpozij o dramaturgiji
Spremembam v scenski produkciji, kakršno simbolizira 

Počitek od zgodovine, gre morda pripisati iztočnice, ki so 
botrovale zastavitvi refleksije poklicev dramaturga in kritika. 
Kar je družilo prispevke enega in izhodišča drugega simpozija, 
je prav odprava ločnice med subjektom in objektom, med 
dramaturgom in/ali kritikom ter uprizoritveno dejavnostjo, 
pri kateri sodeluje in/ali jo reflektira. Bistvena performa-
tivnost lastne pozicije, tako glede vključenosti v kulturno 
produkcijo kot tudi glede vsakokratne (samo)definicije na 
način performativnega govornega dejanja, je bolj ali manj 
uspešno skušala priti do artikulacije na obeh simpozijih. 

Laže se je to zgodilo na simpoziju o dramaturgiji, saj je 
poklic dramaturga že a priori bolj neposredno vpleten v 
produkcijski proces uprizoritve. Kljub številnim osebnim 
pristopom so imeli udeleženci enotno mnenje o razume-
vanju temeljnih izhodišč dramaturškega poklica danes, kot 
smo slišali v uvodnem prispevku, v katerem je britanska 
dramaturginja Synne K. Behrndt utemeljevala dramaturgijo 
kot esencialno notranjo prakso gledališkega procesa in ne 
kot distancirani objektivni pogled. Sorodne konotacije nosi 

produktivna 
internacionaLiZacija
Jubilejni praznik slovenskega gledališča se je morda končal manj praznično, kot smo 
pričakovali. Nepompozna sklepna prireditev je prinesla podelitev nagrad, po mnenju žirije pa je 
umanjkalo »celostnih pristopov, ki bi bili hkrati profesionalno prebojni in tudi inovativni« ter bi 
omogočali podelitev glavne nagrade za najboljšo uprizoritev.
Katja ČiČigoj

Vprašanje politične opredelitVe 
dramaturga V držaVno podprtem 
gledališču bi tudi pri nas moralo biti 
predmet širše razpraVe: kakšno (politično) 
odgoVornost nosijo institucionalna 
gledališča? je njihoVo izdatno držaVno 
financiranje danes, ko izgubljajo sVojo 
funkcijo reprezentantoV skupnosti 
in postajajo zgolj subkultura med 
subkulturami, sploh legitimno?

Mostovi – gostovanja na Borštniku

jugoslovensko dramsko pozorište iz Beograda je v 
režiji Aleksandra Popovskega vsebino Ovidovih Me-
tamorfoz prelilo v fluidno formo. Dobra materialna 
metafora njihovega postopka je bila scenografija, 
ki so jo akterji kakor pajki sproti tkali z bliskovitim 
razpiranjem lepilnega traku. Prav tako so sproti tkali 
niti petnajstih ljubezenskih epizod iz Ovidovega 

dela, ki so, nadgrajene z očitnimi izstopanji iz vlog, komen-
tarji, fizičnimi akcijami in preigravanji popularnih žanrov, 
delovale vse prej kot anahronistično. S komično bravuro in 
kdaj pa kdaj tragično globino niso nikoli zapadli v banalno 
parodijo antičnih zgodb.

Sorodno funkcijo so imele tudi potujitve v uprizoritvi 
Menažerija gledališča HKD z Reke v režiji Anice Tomić. 
Ta je zgrajena iz izsekov Steklene menažerije Tennesseeja 
Williamsa in prav z zastranitvami pride najbliže duhu 
provincialne zatohlosti, ki veje iz besedila. Štirje akter-
ji verbalno kolovratijo med vljudnostnimi floskulami, 
medtem pa zamrznitve glasbe, luči in obraznih grimas 

nakazujejo histerična občutja, ki tlijo v likih. Hčerino petje 
opernih komadov in sinova »poezija« (na primer metanje 
čevljev v zid), ki jih mati vljudno vpija, grozijo, da bodo 
zrušili nevzdržni mir »družine, kakor jih je mnogo v teh 
krajih«, od katere na koncu materi ostane zgolj na odru 
ves čas prisotna rekviziterka-šepetalka-scenografka.

Popolna čustvena distanca je lastnost spremenljive 
predstave madžarske neodvisne gledališke skupine Ma-
ladype Büchnerjeve igre Leonce in Lena v režiji Zoltána 
Balázsa. V nekakšni telovadnici za performerske akro-
bacije igralska zasedba ob spremljavi komentatorja iz-
menično preigrava motive iz Büchnerjevega besedila 
na način performativnih variacij, ki nimajo enoznačne 
zveze z besedilom. Čeprav telesne in glasovne bravure in 
preigravanje popžanrov zbujajo občudovanje, pa onstran 
performerske izvrstnosti in režijske domiselnosti ne sežejo 
do globlje problematizacije česar koli. 

Soroden občutek imamo ob dih jemajočem »gleda-
liškem koncertu« Miza v izvedbi poljskega kolektiva 

Karbido. Edini instrument je (prirejena in izvrstno ozvo-
čena) miza. A četudi konotacije mize kot vsakdanjega 
predmeta ter humorna ekspresija glasbenikov morda 
asociativno dobivajo kake vsebinske poudarke, ostaja 
njihov performans bolj na ravni prikaza izjemne glas-
bene veščine z inovativnim instrumentom kot tehtne 
gledališke predstave. 

Na povsem asociativni ravni ob odsotnosti kakršne 
koli razvidne naracije deluje tudi gledališki dogodek 
hrvaškega kolektiva Bacaći Sjenki Počitek od zgodovine. 
Občinstvo je dobesedno deležno počitka na posteljah; a 
izstop iz medijskega bombardiranja z ideološko skonstru-
irano Veliko naracijo politike in zgodovine nas popelje 
v blodno stanje polsna, v morasti Kafkov svet zvokov, 
hrupov, senc in obrisov teles. Vprašanja o manipulaciji 
(v stanju budne ozaveščenosti ali v spanju sorodni bla-
ženi pozabi?) v gledališču in resničnem življenju se zdijo 
nujna in morda produktiven (nameren ali ne?) rezultat 
dogodka.

aplikacija Rancièrove teorije emancipirane-
ga gledalca na dramaturga, ki je tudi samo 
s svojo intelektualno aktivnostjo enakovre-
den soustvarjalec uprizoritve, smo slišali v 
prispevku Tomaža Toporišiča. 

Več dramaturgov je artikuliralo apriorno 
ne-nevtralnost in angažiranost tega poklica, 
eksplicitno pa je vprašanje politične opre-
delitve dramaturga v državno podprtem 
gledališču postavil Magnus Florin in tako 
razprl temo, ki bi tudi pri nas morala biti predmet širše raz-
prave: kakšno (politično) odgovornost nosijo institucionalna 
gledališča? Je njihovo izdatno državno financiranje danes, 
ko izgubljajo svojo funkcijo reprezentantov skupnosti in po-
stajajo zgolj subkultura med subkulturami, sploh legitimno? 
Po več kot dvajsetletnem delovanju v poklicnih gledališčih 
je Diana Koloini, zdaj vodja programa gledališke in plesne 
dejavnosti v ljubljanskem Cankarjevem domu, podala svojih 
(avto)ironičnih deset tez o dramaturgiji, s katerimi je zago-
varjala bolj tradicionalno odmaknjen profil dramaturga.

inter- ali bolj ali manj subjektivna kritika
Nasproten vtis je pustil simpozij o interkritiki, v katerem je 

večina udeležencev bojevito zagovarjala prav tradicionalno 
razumevanje kritika kot objektivnega arbitra, brez velikega 
posluha za predlagano izhodišče kritika Roka Vevarja. Prav tu 
so se artikulirale največje kulturne razlike: etablirani zahodni 
kritiki so v sicer bolj anekdotičnih prispevkih zagovarjali 
absolutno avtonomijo kritiške prakse, ki se brani vsakega 
konflikta interesov, nasprotno pa so pripadniki manjših 
narodov diagnosticirali nujne spremembe v delovanju kri-
tikov, ki so zaradi ekonomskih razmer in vse pogostejše 
redukcije prostora za kritiko v dnevnem tisku primorani 
dejavno vstopiti na polje kulturne produkcije (v komisije 
festivalov, programsko vodenje, kulturnopolitični angažma 
in umetniško prakso). 

Če nič drugega, je simpozij s prispevki Roka Vevarja, Blaža 
Lukana, Iva Medenice, Ramune Balevičiute in Dona Rubina 
ter z novo skovanko inter-kritika vsaj razprl metakritiško 
refleksijo in opozoril na (ponekod še trdno zasidran) mit o 
nepristranski kritiški poziciji in mišljenju, pa naj to prevzame 
obliko publicističnega zapisa, družbenega delovanja ali ume-
tniškega ustvarjanja: namesto tega so izpostavili apriorno 
vpetost kritika v kontekst in (kulturno-) politični angažma 
za spremembe na polju umetnosti, ki se manifestira s po-
javljanjem tako v dnevnem časopisju kot z delom v raznih 
komisijah. Kritiška dejavnost se zdi smiselna samo, kolikor ni 
dojeta kot donosen publicistični žanr, temveč vključuje vsaj 
nekaj razumevanja, ki ji ga pripisuje ameriški kulturni teore-
tik W. J. T. Mitchell v knjigi Slikovna teorija (Picture Theory, 

45. festival 
Borštnikovo 

srečanje
Maribor

15. do 24. 10. 2010

Nada Šargin in Nebojša Glogovac v predstavi 
Metamorfoze Jugoslovanskega dramskega gledališča iz 
Beograda v režiji Aleksandra Popovskega
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vodič po Liffu

120 filmov, od tega 95 celovečernih in 25 kratkih, 294 projekcij, 12 programskih 
sklopov, 7 kinodvoran v Ljubljani in Mariboru, 4 nagrade … so številke zadnjih 
let gotovo največje kulturne prireditve v državi, ki jo vsakokrat obišče skoraj 50 
tisoč gledalcev. Kako se znajti med filmi, od katerih večine ne bo nikoli več na 
platna domačih kinematografov? To ni lahka naloga ne za poznavalce, ne za 
tiste, ki jim film predstavlja vsakdanji kruh, ne za one, ki jih s filmom in temnimi 
kinodvoranami povezuje strast. Špela Barlič, Ženja Leiler, Matic Majcen in Denis 
Valič so se potrudili, da bi vam bila letošnja navigacija po festivalu vsaj malo lažja. 
Pa vendar ne gre spregledati, da imajo vsake oči seveda svoj … film. ☛

1994), ki je letos izšla v zbirki Koda: »Čeprav 
verjetno ne moremo spremeniti sveta, lahko 
nadaljujemo tako, da ga še naprej kritično 
opisujemo in dosledno interpretiramo. V 
času lažne reprezentacije na globalni ravni, 
dezinformacije in sistematične neresnice, je 
to morda moralno enako ukrepanju.«

Kljub odsotnosti glavne nagrade ali (ne)
sklepčnosti simpozijev je letošnje Borštni-
kovo srečanje s pionirsko internacionali-

zacijo vsaj močno spodbudilo avtorefleksijo slovenskega 
gledališča, dramaturgije in kritike. Zdrava in priporočljiva 
praksa – vsaj enkrat na leto. ¾

produktivna 
internacionaLiZacija
Jubilejni praznik slovenskega gledališča se je morda končal manj praznično, kot smo 
pričakovali. Nepompozna sklepna prireditev je prinesla podelitev nagrad, po mnenju žirije pa je 
umanjkalo »celostnih pristopov, ki bi bili hkrati profesionalno prebojni in tudi inovativni« ter bi 
omogočali podelitev glavne nagrade za najboljšo uprizoritev.
Katja ČiČigoj

Mostovi – gostovanja na Borštniku
Karbido. Edini instrument je (prirejena in izvrstno ozvo-
čena) miza. A četudi konotacije mize kot vsakdanjega 
predmeta ter humorna ekspresija glasbenikov morda 
asociativno dobivajo kake vsebinske poudarke, ostaja 
njihov performans bolj na ravni prikaza izjemne glas-
bene veščine z inovativnim instrumentom kot tehtne 
gledališke predstave. 

Na povsem asociativni ravni ob odsotnosti kakršne 
koli razvidne naracije deluje tudi gledališki dogodek 
hrvaškega kolektiva Bacaći Sjenki Počitek od zgodovine. 
Občinstvo je dobesedno deležno počitka na posteljah; a 
izstop iz medijskega bombardiranja z ideološko skonstru-
irano Veliko naracijo politike in zgodovine nas popelje 
v blodno stanje polsna, v morasti Kafkov svet zvokov, 
hrupov, senc in obrisov teles. Vprašanja o manipulaciji 
(v stanju budne ozaveščenosti ali v spanju sorodni bla-
ženi pozabi?) v gledališču in resničnem življenju se zdijo 
nujna in morda produktiven (nameren ali ne?) rezultat 
dogodka.

21. ljubljanski 
mednarodni 

filmski festival
Ljubljana, Maribor

10. do 21. 11. 2010

Producent 
Cankarjev dom

Programski direktor
Simon Popek

Programski svet 
Jurij Meden, Koen van 

Daele, Neil Young, 
Martin Marzidovšek, 

Barbara Kelbl
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Besa
(Besa), r. Srđan Karanović. Srbija, Slovenija, Francija, 

Madžarska, Hrvaška 2009, 106. min. Kralji in kraljice.

Ni čisto jasno, zakaj filmi, ki nastanejo tudi ob pomoči 
slovenske koprodukcije, ne pridejo do slovenskih kinema-
tografov. Še zlasti, če jih režirajo avtorji, kakršen je Srđan 
Karanović, v glavnih vlogah pa nastopita Miki Manojlović 
in igralka, v katero se je v filmu Ljubljana je ljubljena Ma-
tjaža Klopčiča kamera dobesedno zaljubila – Iva Krajnc. 
Tudi zgodba je tem krajem pisana na kožo: na začetku 
prve svetovne vojne iz odročne srbske vasi vpokličejo k 
vojakom ravnatelja lokalne šole. Svojo mlado, lepo ženo, 
Slovenko, zaupa v varstvo šolskemu hišniku, Albancu. 
Od tod naslov filma – besa namreč za Albance pomeni 
zaobljubo za ceno življenja. Do prepovedane ljubezni v 
tem filmu, ki se večinoma odvije za zidovi prazne šole in 
na grozeči panorami prihajajočega vojnega nasilja, tako 
ni daleč. Ž. L.

Božji možje
(Des hommes et des dieux), r. Xavier Beauvois. Francija 

2010, 120 min. Kralji in kraljice.

Letošnji Cannes se je v tekmovalnem programu kar 
dvakrat dotaknil alžirsko-francoske »zgodbe«. Najprej v 
filmu v Franciji živečega alžirskega režiserja Rachida Bo-
uchareba Hors la loi (Zunaj zakona), ki je zrelo in kritično 
do obeh strani tematiziral organiziran in oborožen boj za 
alžirsko neodvisnost s konca petdesetih let prejšnjega sto-
letja v Franciji. Potem pa še v filmu Božji možje, na koncu 
nagrajenem z veliko nagrado, ki je rekonstruiral dogodke 
iz leta 1996, ko je bil v Alžiriji boj med islamskimi skrajneži 
in skorumpirano vlado vzrok za ugrabitev in usmrtitev sed-
mih francoskih menihov iz samostana v gorah Magreba, ki 
so v slogi živeli z lokalnim muslimanskim prebivalstvom, 
skrbeli pa so tudi za žrtve vojne med skrajneži in vojsko. 
Njihova moralna dilema je bila, ali naj zaradi naraščajoče 
nevarnosti zapustijo samostan in se vrnejo v Francijo, ali 
naj ostanejo in pomagajo lokalnemu prebivalstvu. Beauvois 
se osredotoči na menihe, ki v podivjanem svetu ohranijo 
ljubezen do bližnjega, čeprav drugačnega. To pa jih tudi 
stane življenja. Ž. L.

Draquila
(Draquila – L'Italia che trema), r. Sabina Guzzanti. Italija 

2010, 93 min. Predpremiere.

Dokumentarec, zaradi katerega je italijanski kulturni 
minister Sandro Bondi letos maja odpovedal svoj prihod v 
Cannes. Ta strahopetna gesta je imela svoj vzrok: Draquila 
v naslovu je namreč skovanka med imenom Drakula in 
imenom zgodovinskega mesteca Aquila, ki ga je aprila 
lani prizadejal katastrofalen potres, v katerem je umrlo 
308 ljudi, 80.000 pa jih je ostalo brez domov. Italijanski 
premier Silvio Berlusconi je takrat doživljal eno najnižjih 
točk svoje priljubljenosti. A kot mačka, ki se vedno ujame 
na noge, je instinktivno dojel priložnost: zagnal je silovito 
populistično popotresno propagando, napovedal obnovo 
mesta, obljubil zgraditev novih stanovanj, v Aquilo sim-
bolno že julija prestavil srečanje skupine G8 itn. Aquila je 
skratka  postala središče njegove samopromocije, posledice 
te brezsramne zlorabe oblasti pa uničujoče: staro mestno 
jedro je postalo mesto duhov, tretjina brezdomcev, ki se je 
sicer že lani jeseni vselila v nova, opremljena stanovanja, 
se v njih počuti kot vsiljivi najemniki, mesto in preostale 
brezdomce v začasnem centru še vedno varuje vojska, 
gibanje je omejeno … novinarji pa so že zdavnaj zapustili 
prizorišče, razen seveda režimskih, ki posnamejo vsak 
Berlusconijev prihod. Guzzantijeva, ki je bila leta 2003 
odpuščena z italijanske televizije, kjer je vodila uspešno 

politično satiro, se osredotoči na raziskavo vloge, ki jo ima 
v popotresni obnovi italijanska civilna zaščita. Režiserka 
pokaže, kako so že tako velika pooblastila civilne zaščite 
postala še obširnejša, s tem pa si je Berlusconi popolnoma 
odprl in z »zakonito« ograjo zavaroval območje, na kate-
rem lahko zapravlja javni denar in ga namenja zasebnemu 
sektorju. Aquila je tako postala sprožilec še večje korupcije 
in mafijskih poslov. Čeprav se dokumentarec začne s sati-
ričnimi toni v slogu kakega Michaela Moora, pa režiserka 
ne gradi filma na smešenju. Njen cilj je drugačen: opozoriti 
želi na popolno neinformiranost italijanske javnosti. Ali 
drugače: posledice, ki jih je v Aquili povzročilo brezpravje, 
so mogoče prav zato, ker mediji ne opravljajo svojega dela 
– nadzora oblasti. Ž. L.

Gospodinja
(Hanyo), r. Im Sang-soo. Južna Koreja 2010, 110 min. Pa-

norama svetovnega filma.

Ko se je leta 1960 pojavila Kim Ki-youngova, z erotično-
stjo prežeta Gospodinja, je ta za vedno spremenila obraz 
južnokorejskega filma. Zdaj, po natanko petdesetih letih, 
se ta z rimejkom Im Sang-sooja vrača in čeprav njen vpliv 

pohabLjene družine  
in dva favorita
Liffe je bil v prvih letih svojega obstoja, še kot Film Art Fest, predvsem revijalna predstavitev 
avtorskega filma. Z letom 1996, ko je bila vpeljana sekcija Perspektive – ta je kmalu postala 
osrednja tekmovalna sekcija festivala –, pa se je vpisal med tiste festivale, ki se načrtno in 
kontinuirano posvečajo odkrivanju novih avtorskih imen in smeri v sodobni filmski produkciji.
Denis Valič

Letos prinašajo Perspektive, v 
katere se lahko uvrstijo prvi ali 
drugi igrani celovečerni filmi v 
karieri avtorja, deset celovečer-
nih del bolj ali manj neznanih 
ter pretežno mladih avtorjev. 

Gre za slogovno nadvse različna dela, to-
krat predvsem iz Evrope in Srednje oziroma 
Južne Amerike (iz vsake teh dveh »regij« 
prihajajo po štiri dela), na preostale dele 
sveta pa odpadeta le dve deli: libanonski 
film Vsak dan je praznik (Chaque jour est 
une fête, 2009) režiserke Dime El-Horr je 
bližnjevzhodni predstavnik, Na sledi očetu 
(Winter's Bone, 2010) pa severnoameriški. 
Po letu 2004 (po Ruševinah Janeza Burgerja) 
je svojega predstavnika v Perspektivah dobila 
tudi Slovenija. To je film Oča (2010), prvi 
igrani celovečerni film Vlada Škafarja. In 
prav ta bo, vsaj po našem mnenju, ob ame-
riškem filmu Na sledi očetu Debre Granik 
najresnejši pretendent za Vodomca, mnogim 
pa bi znala biti omenjena filma tudi največji 
in najprijetnejši presenečenji festivala, saj 
gre resnično za izjemni deli.

Filma pa sta si tudi sicer v marsičem po-
dobna. Oba v izhodišče postavita družini, 

ki sta nepopolni, pohabljeni. V Škafarjevem 
filmu Oča sledimo razmerju med očetom, 
ločencem, in njegovim sinom, s katerim se 
že dolgo nista videla. Škafarju z izjemno 
senzibilnostjo, kakršne v slovenskem fil-
mu že dolgo nismo videli, uspe ujeti tisti 
trenutek negotovosti in hrepenenja, ko oče, 

preprost in od težkega življenja izmučen 
delavec, vzpostavlja stik z dolgo odsotnim 
sinom. Trenutek, ko se zazdi, da so nad 
prekmurskimi gozdovi poleteli angeli, ze-
mljo pa je prepojilo hrepenenje. In takrat, 
ko se očetu končno uspe zbližati s sinom, 
se mu na izmučenem obrazu za trenutek 
zariše sreča. Tudi Debra Granik je svoje prav 
tako izrazito atmosfersko delo, v katerem se 
surovost prepleta z magičnostjo, umestila 
v nerazvito, ruralno in z gozdovi posejano 
okolje pokrajine Ozarks v osrednjem delu 
Združenih držav. In tudi tu dogajanje v tek 
požene družina, ki je nepopolna, oziroma 
dejstvo, da v nekem trenutku umanjka eden 
njenih bistvenih členov – oče. Takrat naj-
stnici, sedemnajstletni Ree (izjemna mla-
da ameriška igralka Jennifer Lawrence), ki 
mora ob samo fizično navzoči materi že 
tako skrbeti za dom in družino, predvsem za 
mlajšega brata in sestrico, nenadoma zagrozi, 
da bo izgubila tudi družinsko hišo. Oče, ki je 
nenadoma izginil, je bil namreč v sodnem 
postopku zaradi preprodaje mamil in je za 
varščino, s katero je lahko do procesa ostal 
na prostosti, zastavil družinsko hišo. A če 
se na dan procesa ne pojavi na sodišču, bo 
družina hišo izgubila. Ree je tako primorana 
odkriti, kaj se je zgodilo z njenim očetom, to 
pa je za mlado dekle v tem surovem, izrazito 
patriarhalno urejenem okolju, kjer na vsa-
kega tujca gledajo s sumničenjem, izrazito 
težko. Na sledi očetu je izjemno, silovito in 
večplastno delo, v katerem se avtorica poi-
grava z miti in ikonografijo ameriškega filma 
ter hkrati ustvarja svojevrstno sociološko 
študijo tega brutalnega in človeško degene-
riranega okolja. 

Tako ali drugače pohabljena ali vsaj dis-
funkcionalna družina ter odnosi v njej se po-
javljajo tudi v osupljivo številnih preostalih 
filmih Perspektiv. Znana igralka Samantha 
Morton – videli smo jo lahko v številnih 
filmih, od Posebnega poročila (Minority Re-
port, 2002) do Nadzora (Control, 2007) – je 
v svojem režijskem prvencu Neljubljena, s 

katerim nadaljuje tradicijo britanskega re-
alističnega, družbeno angažiranega filma, v 
središče postavila deklico, enajstletno Lucy, 
ki mora zbežati od svojega ločenega očeta, 
saj se ta fizično znaša nad njo. In ker je noče 
sprejeti niti njena mama, Lucy pristane v sis-
temu rejniškega skrbstva (delo je pravzaprav 
njegova ostra kritika). Popolna, a popolnoma 
disfunkcionalna pa je družina, ki nam jo 
v Podočnikih (Kynodontas, 2009) predsta-
vi Grk Yorgos Lanthimos. Vlada ji namreč 
mentalno moten oče, ki hoče svoje tri otroke 
in ženo obvarovati pred zunanjim svetom, 
zato jih zapre na družinsko posestvo, ogra-
jeno z visokim zidom. Tu poskuša, kolikor 
je le mogoče, omejiti vplive zunanjega sveta. 
Absurdna, a silovita kritika sodobne malo-
meščanske družine, ob kateri se spomnimo 
na nekatera Pasolinijeva dela. 

Razbite družine, ki jih poskušajo posame-
zni člani ponovno združiti, pa so tema prvega 
izmed letošnjih dveh mehiških predstav-
nikov, filma Proti severu (Norteado, 2009) 

Rigoberta Perezcana, ki tematizira vprašanje 
ekonomskih migracij v Združene države in 
posledice, ki jih te puščajo na družinah.

Filme letošnjih Perspektiv pa druži še ena 
zanimiva skupna poteza. In sicer nadvse do-
miselna uporaba glasbe. Iz te perspektive je 
treba ponovno izpostaviti čudovito delo Na 
sledi očetu, kjer se prepletata zanimiva zvoč-
na kulisa in »živo« odigrana glasba, živahni, 
a tudi otožni country. Svojevrstno zvočno 
kuliso je za celovečerni prvenec Ljubimca na 
begu ustvarila tudi Sarah Leonor, še posebno 
v delu, kjer se film ceste prevesi v »film reke« 
in dinamične rokovske ritme zamenjajo po-
časnejši ritmi ameriškega juga. Pa tudi sicer 
sta Ljubimca na begu vredna posebne pozor-
nosti, saj gre za posvetilo svobodnemu duhu 
novega vala, morda celo za sodobno verzijo 
Godardovega kultnega dela Do zadnjega diha 
(À bout de souffle, 1960). Svojevrstno etno-
loško glasbeno popotovanje pa nam omogoči 
kolumbijski film Potovanja vetra (Los viajes 
del viento, 2009) Cira Guerre. ¾

izbor
Na sledi očetu (Winter's bone), r. Debra Granik. ZDA 
2010, 100 min.
Oča, r. Vlado Škafar, Slovenija 2010, 71 min.
Ljubimca na begu (Au voleur), r. Sarah Leonor. Fran-
cija 2009, 96 min.
Potovanja vetra (Los viajes del viento), r. Ciro Gu-
erra. Kolumbija, Nizozemska, Nemčija, Argentina 
2009, 117 min.
Neljubljena (The Unloved), r. Samantha Morton. 
Velika Britanija 2009, 106 min.

Perspektive – tekmovalni program

Na sledi očetu, režija Debra Granik

v iskanju nove  
nemške identitete 
Režiserjem tako imenovane Berlinske šole številni očitajo odsotnost družbenega in političnega 
angažmaja. Njihovi filmi se s politiko res ne ukvarjajo neposredno, vendar to ne pomeni, da 
se skušajo izogniti družbeni odgovornosti. Nasprotno, gre za filme, ki v svojih vsebinskih in 
formalnih izbirah nosijo izrazit družbenomobilizacijski potencial.
Špela Barlič 

po desetletjih zimskega spanja, 
ki so minila od časov, ko so sve-
tovni filmski sceni kraljevali 
avtorski kalibri tipa Wim Wen-
ders, Rainer Werner Fassbinder, 
Werner Herzog in drugi pred-

stavniki avtorskega gibanja – to je pozneje 
postalo znano kot novi nemški film –, nemška 
kinematografija znova postaja pomembna 
igralka na svetovnem filmskem prizorišču. 
V zadnjem času je v njenem okviru nastalo 
več arthouse hitov, ki smo jih videli tudi pri 
nas. Nostalgična grenko-sladka komedija 
Zbogom, Lenin! (2003) Wolfganga Beckerja, 
multikulturna žanrska križanca Z glavo ob 
zid (2004) in Kuhinja z dušo (2009) Fatiha 
Akina, z oskarjem nagrajena Nikjer v Afri-
ki (2001) Caroline Link in Življenje drugih 
(2006) Henckla von Donnersmarcka ter 
akademijska nominiranca Propad Oliverja 
Hirschbiegla ter Zadnji dnevi Sophie Scholl 
(2005) Marca Rothemunda so znali navdušiti 
tako širše občinstvo kot tudi del kritiške 
javnosti.

Lahko bi torej rekli, da gre nemškemu 
filmu dobro, vprašanje pa je, koliko omenjeni 
filmi zares pomenijo avtorski presežek in od-
mik od obstoječe tradicije. Če jih pogledamo 
malo bliže ali pa, morda še bolje, z razdalje, ki 
odpre pogled na te doma in v tujini uspešne 
avtorje kot kreativno skupino, bomo videli, 
da v njihovih filmih ni prav nič revoluci-
onarnega. Še več, v resnici so celo precej 
konservativni – vsi vztrajajo pri klasičnih na-
rativnih tehnikah in konvencionalni filmski 
estetiki ter skoraj vsi se še vedno ukvarjajo 
z ostanki kolektivne zgodovinske travme 
nacizma. Je torej to generacija, ki bi jo lahko 
zasluženo označili za naslednico »novega 
nemškega filma«? Najbrž ne. Če izvzamemo 
nemško-turškega režiserja Fatiha Akina, ki 
je vendarle izoblikoval svojevrsten avtorski 
glas, vsi preostali le ziheraško odgovarjajo na 
pričakovanja, ki jih do nemškega filma goji 
svetovna javnost. Oklepajo se preverjenih 
formul, preobračajo že videne podobe in 

Fokus – Berlinska šola

izBor iz sekcij preDpremiere, panorama sVetoVneGa filma, kralji in kraljice
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Dokumentarec, zaradi katerega je italijanski kulturni 
minister Sandro Bondi letos maja odpovedal svoj prihod v 
Cannes. Ta strahopetna gesta je imela svoj vzrok: Draquila 
v naslovu je namreč skovanka med imenom Drakula in 
imenom zgodovinskega mesteca Aquila, ki ga je aprila 
lani prizadejal katastrofalen potres, v katerem je umrlo 
308 ljudi, 80.000 pa jih je ostalo brez domov. Italijanski 
premier Silvio Berlusconi je takrat doživljal eno najnižjih 
točk svoje priljubljenosti. A kot mačka, ki se vedno ujame 
na noge, je instinktivno dojel priložnost: zagnal je silovito 
populistično popotresno propagando, napovedal obnovo 
mesta, obljubil zgraditev novih stanovanj, v Aquilo sim-
bolno že julija prestavil srečanje skupine G8 itn. Aquila je 
skratka  postala središče njegove samopromocije, posledice 
te brezsramne zlorabe oblasti pa uničujoče: staro mestno 
jedro je postalo mesto duhov, tretjina brezdomcev, ki se je 
sicer že lani jeseni vselila v nova, opremljena stanovanja, 
se v njih počuti kot vsiljivi najemniki, mesto in preostale 
brezdomce v začasnem centru še vedno varuje vojska, 
gibanje je omejeno … novinarji pa so že zdavnaj zapustili 
prizorišče, razen seveda režimskih, ki posnamejo vsak 
Berlusconijev prihod. Guzzantijeva, ki je bila leta 2003 
odpuščena z italijanske televizije, kjer je vodila uspešno 

politično satiro, se osredotoči na raziskavo vloge, ki jo ima 
v popotresni obnovi italijanska civilna zaščita. Režiserka 
pokaže, kako so že tako velika pooblastila civilne zaščite 
postala še obširnejša, s tem pa si je Berlusconi popolnoma 
odprl in z »zakonito« ograjo zavaroval območje, na kate-
rem lahko zapravlja javni denar in ga namenja zasebnemu 
sektorju. Aquila je tako postala sprožilec še večje korupcije 
in mafijskih poslov. Čeprav se dokumentarec začne s sati-
ričnimi toni v slogu kakega Michaela Moora, pa režiserka 
ne gradi filma na smešenju. Njen cilj je drugačen: opozoriti 
želi na popolno neinformiranost italijanske javnosti. Ali 
drugače: posledice, ki jih je v Aquili povzročilo brezpravje, 
so mogoče prav zato, ker mediji ne opravljajo svojega dela 
– nadzora oblasti. Ž. L.

Gospodinja
(Hanyo), r. Im Sang-soo. Južna Koreja 2010, 110 min. Pa-

norama svetovnega filma.

Ko se je leta 1960 pojavila Kim Ki-youngova, z erotično-
stjo prežeta Gospodinja, je ta za vedno spremenila obraz 
južnokorejskega filma. Zdaj, po natanko petdesetih letih, 
se ta z rimejkom Im Sang-sooja vrača in čeprav njen vpliv 

gotovo ne bo tako daljnosežen, pa nam vseeno prinaša svež 
in domiseln žanrski preplet, ki hkrati podaja podobo dela 
sodobne južnokorejske družbe. Kamera sledi mlademu 
dekletu, ki se kot služkinja zaposli pri bogati južnokorejski 
družini. Sprva gledamo klasično melodramo, ki se dogaja 
v hiperrealističnem, skoraj klinično hladnem okolju naj-
bogatejših slojev, a nato se pripoved v nekem trenutku 
prelomi v sočno, črnega humorja polno erotično srhljivko. 
Butično. D. V.

Gosenica
(Kyatapirâ), r. Kôji Wakamatsu. Japonska 2010, 85 min. 

Kralji in kraljice.

Potem, ko je v svojem predzadnjem delu, epski Združeni 
rdeči armadi, prespraševal vzgibe, dejanja in cilje japonskega 
levičarskega gibanja, se je Kôji Wakamatsu s svojim najnovej-
šim projektom, Gosenico, podal na nasprotno stran politič-
nega pola in se brezkompromisno lotil japonske desničarske 
politike oziroma natančneje militantnega nacionalizma, ki 
je njegovi domovini v drugi polovici tridesetih let prejšnjega 
stoletja najprej nakopal sosedski spopad (s Kitajsko), nato pa 
jo pahnil še v drugo svetovno vojno. Prek zgodbe o vojaku, 

ki se z bojišča vrne kot večkrat odlikovan heroj, a hkrati 
tudi srhljivo izmaličen, saj je ostal brez vseh udov in s hudo 
popačenim obrazom, Wakamatsu subverzivno preiskuje 
kategorije dolžnosti, herojstva, vojnih zločinov, ne nazadnje 
pa tudi spolne perverzije ter psihične in fizične zlorabe, ki 
se dogaja znotraj zakonskega razmerja. D. V.

Hadewijch
(Hadewijch), r. Bruno Dumont. Francija 2009, 120 min. 

Kralji in kraljice.

Vsakogar, ki pozna predhodna dela Bruna Dumonta, bo 
njegov zadnji film, Hadewijch, skoraj gotovo presenetil. 
Kot nakazuje že sam naslov, povzet po mistični pesnici iz 
13. stoletja, ki je v svoji poeziji opevala ljubezen do Boga, 
se je Dumont tokrat namreč odpravil na področje reli-
gije. Hadewijch nam tako prek zgodbe mladega dekleta, 
Céline, ki je globoko predana Bogu in si želi v samostan, 
a njegova prednica o njej podvomi in jo vrne v zunanji 
svet, da bi ponovno premislila o svoji predanosti Bogu, 
ponudi mojstrsko filmsko meditacijo o mejah vere, ko ta 
trči ob sodobno realnost, prežeto s fizičnim, mesenim in 
materialnim. D. V.

pohabLjene družine  
in dva favorita
Liffe je bil v prvih letih svojega obstoja, še kot Film Art Fest, predvsem revijalna predstavitev 
avtorskega filma. Z letom 1996, ko je bila vpeljana sekcija Perspektive – ta je kmalu postala 
osrednja tekmovalna sekcija festivala –, pa se je vpisal med tiste festivale, ki se načrtno in 
kontinuirano posvečajo odkrivanju novih avtorskih imen in smeri v sodobni filmski produkciji.
Denis Valič

Rigoberta Perezcana, ki tematizira vprašanje 
ekonomskih migracij v Združene države in 
posledice, ki jih te puščajo na družinah.

Filme letošnjih Perspektiv pa druži še ena 
zanimiva skupna poteza. In sicer nadvse do-
miselna uporaba glasbe. Iz te perspektive je 
treba ponovno izpostaviti čudovito delo Na 
sledi očetu, kjer se prepletata zanimiva zvoč-
na kulisa in »živo« odigrana glasba, živahni, 
a tudi otožni country. Svojevrstno zvočno 
kuliso je za celovečerni prvenec Ljubimca na 
begu ustvarila tudi Sarah Leonor, še posebno 
v delu, kjer se film ceste prevesi v »film reke« 
in dinamične rokovske ritme zamenjajo po-
časnejši ritmi ameriškega juga. Pa tudi sicer 
sta Ljubimca na begu vredna posebne pozor-
nosti, saj gre za posvetilo svobodnemu duhu 
novega vala, morda celo za sodobno verzijo 
Godardovega kultnega dela Do zadnjega diha 
(À bout de souffle, 1960). Svojevrstno etno-
loško glasbeno popotovanje pa nam omogoči 
kolumbijski film Potovanja vetra (Los viajes 
del viento, 2009) Cira Guerre. ¾

v iskanju nove  
nemške identitete 
Režiserjem tako imenovane Berlinske šole številni očitajo odsotnost družbenega in političnega 
angažmaja. Njihovi filmi se s politiko res ne ukvarjajo neposredno, vendar to ne pomeni, da 
se skušajo izogniti družbeni odgovornosti. Nasprotno, gre za filme, ki v svojih vsebinskih in 
formalnih izbirah nosijo izrazit družbenomobilizacijski potencial.
Špela Barlič 

po desetletjih zimskega spanja, 
ki so minila od časov, ko so sve-
tovni filmski sceni kraljevali 
avtorski kalibri tipa Wim Wen-
ders, Rainer Werner Fassbinder, 
Werner Herzog in drugi pred-

stavniki avtorskega gibanja – to je pozneje 
postalo znano kot novi nemški film –, nemška 
kinematografija znova postaja pomembna 
igralka na svetovnem filmskem prizorišču. 
V zadnjem času je v njenem okviru nastalo 
več arthouse hitov, ki smo jih videli tudi pri 
nas. Nostalgična grenko-sladka komedija 
Zbogom, Lenin! (2003) Wolfganga Beckerja, 
multikulturna žanrska križanca Z glavo ob 
zid (2004) in Kuhinja z dušo (2009) Fatiha 
Akina, z oskarjem nagrajena Nikjer v Afri-
ki (2001) Caroline Link in Življenje drugih 
(2006) Henckla von Donnersmarcka ter 
akademijska nominiranca Propad Oliverja 
Hirschbiegla ter Zadnji dnevi Sophie Scholl 
(2005) Marca Rothemunda so znali navdušiti 
tako širše občinstvo kot tudi del kritiške 
javnosti.

Lahko bi torej rekli, da gre nemškemu 
filmu dobro, vprašanje pa je, koliko omenjeni 
filmi zares pomenijo avtorski presežek in od-
mik od obstoječe tradicije. Če jih pogledamo 
malo bliže ali pa, morda še bolje, z razdalje, ki 
odpre pogled na te doma in v tujini uspešne 
avtorje kot kreativno skupino, bomo videli, 
da v njihovih filmih ni prav nič revoluci-
onarnega. Še več, v resnici so celo precej 
konservativni – vsi vztrajajo pri klasičnih na-
rativnih tehnikah in konvencionalni filmski 
estetiki ter skoraj vsi se še vedno ukvarjajo 
z ostanki kolektivne zgodovinske travme 
nacizma. Je torej to generacija, ki bi jo lahko 
zasluženo označili za naslednico »novega 
nemškega filma«? Najbrž ne. Če izvzamemo 
nemško-turškega režiserja Fatiha Akina, ki 
je vendarle izoblikoval svojevrsten avtorski 
glas, vsi preostali le ziheraško odgovarjajo na 
pričakovanja, ki jih do nemškega filma goji 
svetovna javnost. Oklepajo se preverjenih 
formul, preobračajo že videne podobe in 

obdelujejo pričakovane teme, predvsem pa 
ostajajo v pretekliku, kot da je sedanjost pre-
več prozaična, da bi si zaslužila svojo lastno 
filmsko govorico, in kot da so se zdaj, ko so 
veliki, dramatični in tragični zgodovinski 
dogodki mimo, Nemci v svojem miru ne 
znajdejo več najbolje.

Zato pa v senci teh velikih, mednarodno 
izpostavljenih produkcij tiho in z majhni-
mi proračuni dela vedno večja skupina re-
žiserjev, za katere večina Nemcev, kaj šele 
mednarodne javnosti, ni še nikoli slišala. Ta 
skupina, retroaktivno imenovana Berlinska 
šola, svoj medij izrablja bistveno drugače kot 
večina njihovih sodobnikov in išče pripove-
dne strategije, ki bi zmogle zajeti izkušnjo 
življenja v sodobni Nemčiji, ne da bi pri tem 
kakor koli zanikale problematično preteklost 
ali želele po vsej sili izpostaviti Nemčijo kot 
kulturno radikalno specifično entiteto. Na-
mesto tega se osredotočajo na tu in zdaj neke 
dežele, ki jo je v zatišju po velikih potresnih 
sunkih kolektivne zgodovinske psihoze za-
jela kriza identitete.

Berlinska šola v resnici ni šola, niti ni 
program z jasnim izhodiščem, metodologi-
jo ali filozofijo. Berlinska šola je oznaka za 
skupino režiserjev, ki so se v iskanju primer-
nega izraza za svoja moderna občutja našli 
ob podobnih estetsko-narativnih rešitvah 
in pri tem precej radikalno, čeprav skrajno 
nepretenciozno, prenovili nemško filmsko 
podobo.

Oznaka se je sprva nanašala na prvo ge-
neracijo Berlinske šole, ki jo zastopajo njeni 
največji mojstri: Christian Petzold, Angela 

Schanelec in Thomas Arslan, ki so v zgodnjih 
devetdesetih letih diplomirali na berlinski 
Akademiji za film in televizijo. S podobno 
estetiko se jim je kasneje pridružil še drugi 
val režiserjev, ki jih je prineslo z najrazličnej-
ših vetrov, med njimi denimo Maria Speth, 
Maren Ade, Valeska Grisebach, Benjamin 
Heisenberg in Ulrich Köhler, ki je pred tremi 
leti na Liffu zmagal s filmom Okna v pone-
deljek (2006).

Metoda Berlinske šole je klinično preci-
zna in germansko stroga podoba. Filmi so 
počasni, z dolgimi, statičnimi in natančno 
organiziranimi kadri, v katerih ni ničesar 
preveč in ničesar premalo. Filmske glasbe 
je v njih zanemarljivo malo, zvoki, ki so del 
dogajalnega prostora, pa so skrbno kontro-
lirani. V teh filmih se ne dogaja veliko dra-
matičnega. Režiserji zbrano motrijo na videz 

nepomembne, banalne, vsakdanje dogodke 
in situacije, kot da bi hoteli z vztrajnostjo 
pogleda iz resničnosti iztisniti njeno esenco. 
Z natančno aranžiranimi, urejenimi, v jasne, 
čiste barve in zvoke potunkanimi mizansce-
nami ustvarjajo poseben prostor, umeščen 
nekam med gledalca in na filmsko platno 
projiciran svet. Te podobe niso niti veristič-
na reprezentacija realnosti niti čista fikcija. 
Gnane z na pogled brezciljno tavajočimi, 
brezbrižnimi junaki, s katerimi se gledal-
cu ni lahko niti identificirati niti se od njih 
popolnoma distancirati, prek potujitvenih 
efektov ustvarjajo neke vrste privzdignjeno 
resničnost. Realizem Berlinske šole je tako 
precizno kontroliran in aranžiran, da se od 
dokumentarnega obrača k stilizaciji. Nava-
dno tako postane nenavadno in normalno 
izjemno.

Režiserjem Berlinske šole številni očitajo 
odsotnost družbenega in političnega anga-
žmaja. Njihovi filmi se zares ne ukvarjajo 
neposredno s politiko, to pa ne pomeni, da 
se skušajo izogniti družbeni odgovornosti. 
Nasprotno, prav ti filmi so tisti, ki v svojih 
vsebinskih in formalnih izbirah nosijo druž-
benomobilizacijski potencial. Njihov fokus 
je usmerjen v detekcijo trenutnega stanja 
duha, da bi prek boljšega razumevanja aktu-
alnih družbenopolitičnih razmer spodbudili 
razmislek o potrebnih družbenih premikih. 
Nemški identiteti v tem trenutku pač ne 
povzroča težav nacistična ideologija, ampak 
splošna družbena paraliza, brezvoljnost in 
nemobilnost, pospremljene z neartikuli-
ranim hrepenenjem po nečem novem in 
drugačnem in hkrati z nezmožnostjo, da bi 
za izboljšanje svoje lastne pozicije v resnici 
kaj naredili. Filmi Berlinske šole so povsem 
nove, še nikoli prej videne podobe Nemčije, v 
katerih se gledalci lahko srečajo sami s sabo 
in ugledajo svojo realnost na način, kot bi jim 
jo nekdo približal s povečevalnim steklom. 
Z njihovo pomočjo bodo laže razumeli, kje 
so. V kateri smeri bodo nadaljevali, pa bodo 
morali dognati sami. ¾

Fokus – Berlinska šola

izbor
Moje ležerno življenje (Mein langsames Leben), r. 
Angela Schanelec. Nemčija 2001, 85 min.
Notranji mir (Die innere Sicherheit), r. Christian 
Petzold. Nemčija 2000, 100 min.
Hrepenenje (Sehnsucht), r. Valeska Grisebach, Nem-
čija 2006, 88 min.
V senci (Im Schatten), r. Thomas Arslan. Nemčija 
2010, 85 min.
Mrtvec (Toter Mann), r. Christian Petzold, Nemčija 
2001, 90 min.

izBor iz sekcij preDpremiere, panorama sVetoVneGa filma, kralji in kraljice

☛

Hrepenenje, režija Valeska Grisebach
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Jaz bi tudi
(Yo, tambien), r. Alvaro Pastor, Antonio Naharro. Španija, 

2009, 103 min. Predpremiere.

Odločanje za ogled filma, v katerem je nosilni lik zgodbe 
mentalno motena oseba, skoraj vedno prinaša nekakšno 
neugodje: ne samo zato, ker se zavedamo, da se je avtor s 
tem odpravil po nevarni poti, kjer mu na eni strani grozi 
zdrs v pretirano pieteto in pomilovanje usode protagoni-
sta, na drugi pa nezadostna senzibilnost za »drugačnost« 
sveta, v katerega vstopa, temveč tudi zato, ker se že vnaprej 
izključi možnost identifikacije s protagonistom zgodbe. 
Tokrat pa so tovrstni pomisleki odveč, saj Jaz bi tudi, 
prvenec španskega režiserskega dvojca, ki je zanj prejel 
že skoraj nepregledno množico festivalskih nagrad, ruši 
tako predsodke, ki jih imamo pred tovrstnimi deli, kot 
stereotipne predstave o mentalno motenih osebah. Pastor 
in Naharro domiselno in posrečeno, prek forme roman-
tične komedije, pokažeta, kako glavni problem mentalno 
motenih oseb ni njihova bolezen (tu konkretno Downov 
sindrom), ampak družbena percepcija te – tudi tistih, ki 
»razumejo«. D. V.

Kako sem preživel to poletje
(Kak ja provjol etim letom), r. Aleksej Popogrebski. Rusija 

2010, 124 min. Predpremiere.

Po odličnem prvencu Poti v Koktebel (Koktebel, 2003; 
korežija Boris Hlebnikov), v katerem se je osredotočil na 
razmerje med očetom in sinom, se Popogrebski tudi tokrat 
vrača k preiskovanju dinamike in vzgibov, ki opredeljujejo 
in vodijo razmerje dveh oseb. A tokrat sta to tujca, osebi, 
ki se po spletu okoliščin znajdeta na isti meteorološki po-
staji v arktičnem krogu. In prav ta dva momenta – dejstvo, 
da se osebi ne poznata, da so jima njuni vzgibi skrivnost, 
ter veličastno arktično okolje, ki določa tempo njunega 
razmerja – je Popogrebski odlično izkoristil v tej atmos-
ferski drami, ki se v nekem trenutku prevesi v psihološko 
srhljivko. Film je v Berlinu prejel srebrnega medveda za 
fotografijo in za najboljšega igralca, ob tem pa še številne 
druge nagrade. D. V.

Lurd
(Lourdes), r. Jessica Hausner. Avstrija, Francija, Nemčija, 

2009, 96 min.  Predpremiere.

Avstrijska režiserka Jessica Hausner se je s svojim tretjim 
celovečercem odpravila v eno največjih svetovnih romarskih 
središč, v francoski Lurd ter tam posnela nadvse posrečeno, 
domiselno in duhovito, a tudi senzibilno študijo fenomena 
romarskih središč in karakterjev, ki jih naseljujejo, prek te pa 
se dotakne tudi prespraševanja narave čudeža. Prek zgodbe 
Christine, ženske okrog tridesetih let, ki je zaradi multiple 
skleroze prikovana na invalidskih voziček, ter peščice drugih 
likov je Hausnerjeva sugestivno prikazala, kako so tovrstna 
romarska središča danes razpeta med iskreno duhovnostjo 
in skrajno skomercializiranostjo (premorejo celo Urad za 
čudeže), med resničnim obupom in voajerstvom. Hausner-
jeva je za svoje delo prejela številne prestižne festivalske 
nagrade (Benetke, Viennale, Varšava). D. V.

Mammuth
(Mammuth), r. Benoit Delépine, Gustave de Kervern. Fran-

cija 2010, 90 min. Predpremiere.

Po anarhični komediji Louise-Michel se belgijski režiserski 
par vrača z novo družbeno aktualno in politično nekorek-
tno komedijo, tokrat v formi filma ceste. V Mammuthu 
sta se Delépine in de Kervern namreč lotila za evropski 

prostor  – zaradi staranja tukajšnjega prebivalstva – vedno 
bolj aktualne teme pokojnin: Serge Pilardosse, po motoci-
klu, ki ga vozi, ne nazadnje pa tudi zaradi svoje resnično 
korpulentne postave imenovani tudi Mammuth, je mesar, 
ki ob upokojitvi ugotovi, da je vsaj šest njegovih nekdanjih 
delodajalcev »pozabilo« prijavljati njegove dohodke. Ko se 
s svojim starim motorjem odpravi na pot, da bi jih poiskal 
in od njih pridobil potrebna potrdila, ta pot postane tudi 
njegov osebni obračun s preteklostjo in njeno težko, dvomov 
polno prtljago. D. V.

Obsojeni
(Los condenados), r. Isaki Lacuesta. Španija 2009, 93 min. 

Panorama svetovnega filma.

Neimenovana dežela v Latinski Ameriki; pozneje se 
izkaže, da gre verjetno za Argentino. Skupina arheologov 
različnih generacij podnevi opravlja nekakšna izkopavanja, 
ob večerih pa se družijo v stari kolonialni hiši. Na pomoč 
jim priskoči Martin, ki ga nekateri izmed njih spoštujejo 
in drugi prezirajo. V skupini vzniknejo napetosti, razlogi 
zanje pa se začnejo kazati postopno in nikoli niso povsem 
pojasnjeni. Zlagoma se vendarle začne svitati, kakšni so 

Posvečeno – Brillante Mendoza

»Revščina je Le 
ozadje za zgodbe 
navadnih Ljudi.«
Letošnja sekcija Posvečeno postavlja v prvi plan dva režiserja. Palestinca 
Elio Suleimana in Filipinca Brillanteja Mendozo. Drugi bo med 
festivalom tudi obiskal Ljubljano. Še prej smo se po elektronski pošti 
z njim pogovarjali o njegovi zapozneli karieri filmskega režiserja, o 
skrivnostni uspešnosti filipinske kinematografije in o zgodbah, ki jih je 
preprosto treba povedati.
ŠpeLa BarLič

za seboj imate precej nenavadno 
režisersko pot  – svoj prvi film 
ste posneli šele pri petinštiride-
setih letih. Čemu tako pozno?

Pred tem sem dvanajst let 
delal kot scenograf pri snema-

nju televizijskih oglasov. Mislim, da nikoli 
ni prepozno, da se človek začne ukvarjati z 
režijo. Niti pri petinštiridesetih letih ... Me-
nim tudi, da so mi leta dala zrelejši pogled 
in zmožnost bolj poglobljene interpretacije 
zgodb, ki sem jih želel povedati.

Kaj je bilo tisto, kar vas je prepričalo, 
da ste opustili uspešno kariero scenogra-
fa in se podali v povsem novo ustvarjalno 
zgodbo?

Vznemirjale so me zgodbe navadnih ljudi 
v nenavadnih okoliščinah. Poleg tega mi je 
film omogočil refleksijo lastne družbene 
realnosti. Upam, da bom svoje občinstvo s 
tem spodbudil, da se zazre vase in sprejme 
odločitve, ki bi utegnile prinesti nekatere 
rešitve. 

Družbene razmere na Filipinih vsekakor 
niso rožnate, vam pa kljub temu uspe delati 
neverjetno hitro. V zadnjih petih letih ste 
posneli kar devet celovečernih filmov.

Ključen del snemanja vsakega novega fil-
ma je predprodukcija. V tej fazi delovnega 
procesa je treba vse natančno konceptua-
lizirati, splanirati in organizirati. Če so vsi 
aspekti snemanja filma skrbno načrtovani, 
potem pozneje ni težav. Izvedba in imple-
mentacija morata temeljiti na načrtu, izde-

lanem v fazi predprodukcije. Tudi uspešna 
postprodukcija je odvisna od nje. Ta seveda 
vključuje veliko sestankov in »brainstor-
mingov« z ekipo.

Vam pri tem kaj pomagajo številne med-
narodne nagrade, ki ste jih prejeli za svoje 
filme? Je ob njihovi pomoči laže pridobiti 
sredstva? Kaj vam nagrade pomenijo si-
cer? 

Nagrade mi veliko pomenijo kot filipin-
skemu režiserju – predvsem zato, ker so po-
zornost svetovne javnosti pritegnile ne le k 
meni, temveč k filipinski kinematografiji kot 
celoti. To ni le moja zmaga, to je zmaga moje 
celotne domovine. Seveda pa se moje delo 

ne more in ne sme končati pri prejemanju 
nagrad. Ko se po uspehu na katerem izmed 
festivalov poležeta hrup in radovednost, 

se moje življenje režiserja nadaljuje. Filme 
preprosto moram snemati – postali so moj 
poklic in moje poslanstvo.

Kar zadeva olajšan dostop do finančnih 
sredstev, to velja le delno. Moji filmi niso 
komercialni. Občinstvo je selektivno in ve-
činska publika na Filipinih ni vajena takšne 
vrste filmov. Tudi producenti so selektivni 
in niso pripravljeni podpirati nedonosnih 
projektov. Zato svoje filme produciram ali 
koproduciram kar sam.

Če prav razumem, recepcija vaših filmov 
doma ni prav široka ... Tudi v Sloveniji filmi 
domače produkcije redko doživijo dober 
obisk v kinodvoranah. Vi imate zaradi ve-
čjega števila prebivalcev vendarle dosti več 
možnosti, da dosežete večje občinstvo …

Res je, a bojim se, da razmere niso dosti 
drugačne kot pri vas. Določen segment ob-
činstva najbrž zares še ni pripravljen na »re-
snejše« filme, se pa najdejo tudi ljudje, ki jih 
zanimajo tiste vrste filmi, ki jim dajo misliti, 
in ti ljudje so se mojim filmom pripravljeni 
prepustiti. Večinoma gre sicer za študente 
filma in posamezne filmske entuziaste, toda 
jedro obstaja. Zdaj moramo le še najti način, 
kako to občinstvo razvijati in poskrbeti za 
prizorišče, kjer bodo lahko spremljali to-
vrstne filme. Na žalost je večina Filipincev 
film navajena konzumirati le kot zabavo. 
Ampak tega jim ne gre zameriti – glede na to, 
v kakšnih razmerah živijo, je razumljivo, da si 
želijo le pobegniti od težkega vsakdanjika.

Kljub temu so Filipini v zadnjem času 

postali zelo pomembna kinematografija. Bi 
lahko rekli, da je kateri izmed vaših pred-
hodnikov še posebej vplival na vas?  

Težko bi izpostavil le nekaj avtorjev, ki 
so vplivali na moje filme. Preveč jih je ... 
Tisto, kar je name gotovo vplivalo najbolj, so 
resnične zgodbe navadnih ljudi. Resnico nji-
hovih življenj je treba povedati. Navdihujeta 
me njihova predanost in borbenost, s katero 
kljubujejo izrednim razmeram. 

In ko bo zmanjkalo teh zgodb?
Zgodb, ki jih je vredno povedati, nikoli 

ne zmanjka. Resnični izziv za vsakega reži-
serja je, kako jih v film pretopiti na čim bolj 
iskren način – tako, da pokažeš le golo bistvo, 
ne da bi posamezne like poskušal olepšati, 
povzdigniti ali pa jih prikazati bolj zlobne, 
kot so v resnici. Najpomembnejše je najti 
pravo ravnotežje med iskrenostjo, resnico in 
realizmom. Morda prav v tem ravnotežju tiči 
razlog, da je svet opazil filipinske režiserje.

Vaši filmi so zares brutalno neposredni. 
Uporabljate tudi veliko eksplicitnih prizorov 
spolnosti in nasilja ...

Spolnost in nasilje sta del družbene re-
sničnosti. Odvrniti pogled od njiju pomeni 
izdati resnico. Občinstvu ne morem odtegni-
ti te izkušnje resničnosti ... Pornografija na-
govarja najbolj temeljne človeške instinkte. 
S tem ne želim reči, da nekajminutni prizor 
spolnosti v dveurnem filmu pomeni, da gre 
pri tem za pornografijo, še posebno, če so ti 
prizori postavljeni v kontekst trdne zgodbe s 
težo. Če je vse izpeljano, kot je treba, si boste 

PornograFIJa nagoVarJa 
naJBolJ TemelJne ČloVešKe 
InSTInKTe. S Tem ne želIm 
reČI, Da neKaJmInUTnI PrIzor 
SPolnoSTI V DVeUrnem FIlmU 
PomenI, Da gre PrI Tem za 
PornograFIJo, še PoSeBno, 
Če So TI PrIzorI PoSTaVlJenI 
V KonTeKST TrDne zgoDBe S 
Težo. Če Je VSe IzPelJano, KoT Je 
TreBa, SI BoSTe FIlm zaPomnIlI 
Po zgoDBI, ne Po Teh Scenah. 
enaKo VelJa za naSIlJe.

film zapomnili po zgodbi, ne po teh prizorih. 
Enako velja za nasilje.

morala je tudi sicer pomembna tema v 
vaših filmih – velikokrat se pojavi vpraša-
nje povezave med moralno integriteto in 
revščino ...

Res je. Če bi imeli vsi določeno mero mo-
ralne integritete, potem na svetu ne bi bilo 
revščine; vladala bi mir in blaginja. Moralno 
pokončni ljudje ne izkoriščajo drug drugega. 
Seveda je to ideal, ki ga ne bomo nikoli do-
segli. Ljudje smo pač ljudje in naša družba 
nikoli ne bo popolna. Toda moji filmi ne 
govorijo le o revščini – revščina je le ozad-
je zgodb navadnih ljudi, ujetih v izrednih 
okoliščinah. Večina filipinske populacije je 
marginalizirana. Tudi sam sem nekoč pre-
življal tisto, kar še danes preživlja večina 
Filipincev, zato v svojih filmih enostavno 
ne morem zanikati te izkušnje.

Imate v pripravi že kakšen nov projekt?
Posneti želim film o ugrabitvi, ki se je 

pred nekaj leti zgodila na jugu Filipinov in 
v katero je bil vpleten tuj krščanski misi-
jonar. Ta zgodba me je navdihnila in film 
nastaja po njeni predlogi, čeprav bo zgod-
ba precej spremenjena. Za zdaj je film še v 
fazi predprodukcije, a sem nad njim zelo 
navdušen. ¾

izBOr iz seKciJ predpreMiere, panOraMa svetOvnega fiLMa, KraLJi in KraLJice
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Avstrijska režiserka Jessica Hausner se je s svojim tretjim 
celovečercem odpravila v eno največjih svetovnih romarskih 
središč, v francoski Lurd ter tam posnela nadvse posrečeno, 
domiselno in duhovito, a tudi senzibilno študijo fenomena 
romarskih središč in karakterjev, ki jih naseljujejo, prek te pa 
se dotakne tudi prespraševanja narave čudeža. Prek zgodbe 
Christine, ženske okrog tridesetih let, ki je zaradi multiple 
skleroze prikovana na invalidskih voziček, ter peščice drugih 
likov je Hausnerjeva sugestivno prikazala, kako so tovrstna 
romarska središča danes razpeta med iskreno duhovnostjo 
in skrajno skomercializiranostjo (premorejo celo Urad za 
čudeže), med resničnim obupom in voajerstvom. Hausner-
jeva je za svoje delo prejela številne prestižne festivalske 
nagrade (Benetke, Viennale, Varšava). D. V.

Mammuth
(Mammuth), r. Benoit Delépine, Gustave de Kervern. Fran-

cija 2010, 90 min. Predpremiere.

Po anarhični komediji Louise-Michel se belgijski režiserski 
par vrača z novo družbeno aktualno in politično nekorek-
tno komedijo, tokrat v formi filma ceste. V Mammuthu 
sta se Delépine in de Kervern namreč lotila za evropski 

prostor  – zaradi staranja tukajšnjega prebivalstva – vedno 
bolj aktualne teme pokojnin: Serge Pilardosse, po motoci-
klu, ki ga vozi, ne nazadnje pa tudi zaradi svoje resnično 
korpulentne postave imenovani tudi Mammuth, je mesar, 
ki ob upokojitvi ugotovi, da je vsaj šest njegovih nekdanjih 
delodajalcev »pozabilo« prijavljati njegove dohodke. Ko se 
s svojim starim motorjem odpravi na pot, da bi jih poiskal 
in od njih pridobil potrebna potrdila, ta pot postane tudi 
njegov osebni obračun s preteklostjo in njeno težko, dvomov 
polno prtljago. D. V.

Obsojeni
(Los condenados), r. Isaki Lacuesta. Španija 2009, 93 min. 

Panorama svetovnega filma.

Neimenovana dežela v Latinski Ameriki; pozneje se 
izkaže, da gre verjetno za Argentino. Skupina arheologov 
različnih generacij podnevi opravlja nekakšna izkopavanja, 
ob večerih pa se družijo v stari kolonialni hiši. Na pomoč 
jim priskoči Martin, ki ga nekateri izmed njih spoštujejo 
in drugi prezirajo. V skupini vzniknejo napetosti, razlogi 
zanje pa se začnejo kazati postopno in nikoli niso povsem 
pojasnjeni. Zlagoma se vendarle začne svitati, kakšni so 

odnosi med arheologi, od kod zamere in kakšen je resnični 
cilj za izkopavanj. Lacuesta svojo zgodobo razvija arheolo-
ško – kot bi z desetletja starih skrivnosti ščetkal sloje prahu, 
izpod katerih se prikazuje vedno več resnice. Posamezne 
zgodbene koščice se počasi zlagajo v nekaj, kar vedno bolj 
spominja na okostje, toda nekateri delčki ostanejo do konca 
neznani. Š. B.

Overjena kopija
(Copie Conforme), r. Abbas Kiarostami. Francija, Italija 

2010, 106 min. Predpremiere.

Juliette Binoche, ki je letos v Cannesu za vlogo v tem 
filmu prejela nagrado za najboljšo žensko vlogo, je dejansko 
senzualna razsežnost tega prvega filma, ki ga je iranski ma-
estro posnel zunaj svoje domovine in ki v opombi pod črto 
in skladno s svojim naslovom pravi, da je vsaka ljubezenska 
zgodba vedno znova izvirna ponovitev že tisočkrat odvite 
zgodbe pred njo, že nič kolikokrat spodletelega razmerja 
med moškim in žensko. Kiarostamijeva se začne nekega 
dopoldneva v malem toskanskem mestecu na predstavitvi 
knjige angleškega pisatelja (igra ga operni baritonist William 
Shimell) o izvirnikih in ponaredkih v umetnosti, kamor 

pride tudi Ona, torej Binocheva, sicer lastnica trgovine z 
antikami. Čez uro se že vozita proti mali vasici, kjer mu 
Ona pokaže več stoletij staro sliko, ki je znamenita kopija 
manj znanega izvirnika … Zdi se, da bi bila lahko odličen 
par. Sta se našla? Ali se bosta razšla? Film se sprehaja od 
ene uličice, uličnega vogala, spomenika, kavarne, trga do 
drugega. Vsako novo prizorišče stopnjuje napetosti med 
njima in ustvarja atmosfero, da tu nekaj ni prav, dokler 
nas režiser v prefinjenem suspenzu ne pripelje v malo 
podstrešno hotelsko sobico – na mesto »zločina« ... Eden 
najlepših Kiarostamijevih filmov, pa tudi filmov letošnjega 
Cannesa. Ž. L.

Perzijske rokerske mačke
(Kasi az gorbehaye irani khabar nadareh), r. Bahman 

Ghobadi. Iran 2009, 106 min. Panorama svetovnega filma.

Trije skuterji, ročna kamera in strah, da jih organi pre-
gona ne razkrinkajo, so bili edini proračun tega hitrega, 
koloritnega in pretresljivega dokumentarno-fikcijskega 
filma večkrat nagrajenega iranskega režiserja Bahmana 
Ghobadija. Ko so film lani prikazali v Cannesu, je Ghoba-
diju zaradi tega ob vrnitvi v domovino grozil zapor, 

Trpke pripovedi  
z uLic fiLipinskih mesT

Brillante Mendoza je bil v filmskem svetu še pred petimi leti skoraj 
popolna neznanka; svoj prvi film Masahista (The Masseur) je 
posnel šele leta 2005. Pred tem je danes petdesetletni diplomant 
umetnostne zgodovine in marketinga delal v oglaševalski industriji, 
filmu pa se je približal z uspešno kariero scenografa televizijskih 
oglasov, videospotov in sčasoma tudi filmov.

mendoza je svojo do pred 
kratkim skromno režiser-
sko kilometrino z osuplji-
vo produktivnostjo hitro 
nadomestil  – v petih letih 
je pod streho spravil že 

devet celovečernih filmov in postal evropska 
festivalska stalnica. Na domačih Filipinih 
ga gledajo bolj redko, zato pa so ga opazili 
v Locarnu, kjer je za celovečerni prvenec 
prejel zlatega leoparda v sekciji videofilmov, 
v Cannesu, kjer se je s filmom Strežba (Serbis, 
2008) prebil v glavni tekmovalni program in 
s Klavnico (Kinatay, 2009) pobral nagrado za 
najboljšo režijo, v Benetkah, kjer se je lani z 
Babico (Lola, 2009) potegoval za zlatega leva, 
in še marsikje.

V Ljubljani bomo videli jagodni izbor, tri 
izmed omenjenih, mednarodno najbolj iz-
postavljenih filmov, in Posvojenca (2007), ki 
povzema en dan v življenju rejnice, ki pripra-
vlja svojega triletnega varovanca John-Johna 

na odhod k ameriškim posvojiteljem. Čeprav 
večino filmskega časa gledamo težak, zaho-
dnega standarda vajenih oči skoraj predpo-
topen vsakdanjik enega najrevnejših delov 
sveta, je ta mala, sočutna in scela realistična 
rezina življenja najšokantnejša v zadnjih mi-
nutah, ko v neki hotelski sobi grobo trčita 

svetova skrajne filipinske siromašnosti in 
zahodnjaškega izobilja. Šokantna zato, ker v 
trenutku zgosti občutek absurdnosti in krivič-
nosti socialno-ekonomske konstelacije sveta, 
v katerem živimo, in morda še bolj zato, ker 
je kljub temu že na prvi pogled jasno, da sta 
prava sreča in zadovoljstvo vendarle na tisti 
drugi strani, med preprostimi ljudmi z ulice, 
ki v hotelsko sobo te kategorije sicer lahko 
pridejo le kot postreščki ali čistilke. 

Morda takšen končni obrat na papirju zve-
ni ceneno, toda v rokah režiserja, ki se svojih 
tem loteva tako neposredno, kot to počne 
Mendoza, ki je v svojem naturalizmu ne le 
na meji dokumentarnega, ampak včasih celo 
že kar eksploatacijskega filma, tudi v takih 
trenutkih na cedilu ostane le pristno soču-
tje, brez primesi sentimentalnosti. Mendoza 
gledalcu z ničimer ne prizanaša. Postavi ga 
v središče dogajanja in poskrbi, da okupira 
vse njegove čute. V Strežbi vas posadi med 
družino, ki živi in dela v zanemarjenem kinu, 
ki predvaja pornografske filme, medtem ko 
v kinodvorani poteka vzporeden in dosti 
donosnejši posel moške prostitucije. Ekspli-
citni prizori spolnosti, punktiranja turov na 
zadnjicah in žokanja po zamašenih javnih 
straniščih se mešajo s kakofonijo hrupnih 
zvokov, ki skozi perforirane stene vdirajo v 
kino s prometne ulice. Vse to je tu le zato, da 
bi občutili sluzavost prizorišča v vsej njegovi 
veličastni ogabnosti, zato ni srednje poti: film 
se vam bo zdel ali fascinanten ali nepreba-
vljivo nagnusen.

Podobno, čeprav še bistveno bolj senzorič-
no agresivno testiranje gledalčevih meja je 

Klavnica, zgodba o mladem, pravkar poroče-
nem kadetu, ki se nehote zaplete v hud zločin 
in postane priča in soudeleženec brutalnega 
umora ugrabljene prostitutke. Mendoza reži-
ra tako, da vas postavi v pozicijo zmedenega 
mladeniča, ki mu prav tako kot vam ni jasno, 
kaj se sploh dogaja. S kombiniranjem zdaj 
eksplicitnih, zdaj v črnino zavitih prizorov 
nasilja in dolgih posnetkov, v katerih se nič ne 
zgodi, vas skupaj s protagonistom ujame v sta-
len krč groze in vam cefra živce do bridkega 
konca. Cilj je identifikacija z moralno dilemo 
protagonista, ki pri zločinu noče sodelovati, 
a se ne more več umakniti iz igre.

Vprašanje moralne integritete posame-
znika, ujetega v primež skrajne revščine, je 
tudi sicer osrednje vprašanje Mendozovega 
filmskega opusa. Lahko bi rekli, da je Men-
doza filmski kronist filipinskega urbanega 
življenja. Snema hitro, s kamero iz roke, 
angažira pretežno manj znane igralce, išče 
zgodbe iz resničnega življenja in se ukvarja 
z vprašanjem, pred kakšne moralne odloči-
tve postavlja posameznika skrajna revščina. 
Tudi v Babici si sivi glavi z neomajnostjo 
dvajsetletnic prizadevata obdržati glavo nad 
vodo v resnično in metaforično poplavljeni 
Manili. Babici poskušata poskrbeti za posle-
dice grehov svojih vnukov: ena zbira denar 
za pogreb in druga za sojenje. Mendoza je 
predano zavezan resničnosti in resničnost, 
ki jo živi večina Filipincev, je trda in neizpro-
sna. Zato pa so Mendozovi junaki na znotraj 
mehki in na zunaj presneto žilavi. Predvsem 
pa zelo resnični. 
Špela Barlič

Izbor
Klavnica (Kinatay), r. Brillante Mendoza. Filipini, 
Francija 2009, 105 min.
Babica (Lola), r. Brillante Mendoza, Filipini, Francija, 
2009, 110 min.

ŠPela BarlIč

postali zelo pomembna kinematografija. Bi 
lahko rekli, da je kateri izmed vaših pred-
hodnikov še posebej vplival na vas?  

Težko bi izpostavil le nekaj avtorjev, ki 
so vplivali na moje filme. Preveč jih je ... 
Tisto, kar je name gotovo vplivalo najbolj, so 
resnične zgodbe navadnih ljudi. Resnico nji-
hovih življenj je treba povedati. Navdihujeta 
me njihova predanost in borbenost, s katero 
kljubujejo izrednim razmeram. 

In ko bo zmanjkalo teh zgodb?
Zgodb, ki jih je vredno povedati, nikoli 

ne zmanjka. Resnični izziv za vsakega reži-
serja je, kako jih v film pretopiti na čim bolj 
iskren način – tako, da pokažeš le golo bistvo, 
ne da bi posamezne like poskušal olepšati, 
povzdigniti ali pa jih prikazati bolj zlobne, 
kot so v resnici. Najpomembnejše je najti 
pravo ravnotežje med iskrenostjo, resnico in 
realizmom. Morda prav v tem ravnotežju tiči 
razlog, da je svet opazil filipinske režiserje.

Vaši filmi so zares brutalno neposredni. 
Uporabljate tudi veliko eksplicitnih prizorov 
spolnosti in nasilja ...

Spolnost in nasilje sta del družbene re-
sničnosti. Odvrniti pogled od njiju pomeni 
izdati resnico. Občinstvu ne morem odtegni-
ti te izkušnje resničnosti ... Pornografija na-
govarja najbolj temeljne človeške instinkte. 
S tem ne želim reči, da nekajminutni prizor 
spolnosti v dveurnem filmu pomeni, da gre 
pri tem za pornografijo, še posebno, če so ti 
prizori postavljeni v kontekst trdne zgodbe s 
težo. Če je vse izpeljano, kot je treba, si boste 

film zapomnili po zgodbi, ne po teh prizorih. 
Enako velja za nasilje.

Morala je tudi sicer pomembna tema v 
vaših filmih – velikokrat se pojavi vpraša-
nje povezave med moralno integriteto in 
revščino ...

Res je. Če bi imeli vsi določeno mero mo-
ralne integritete, potem na svetu ne bi bilo 
revščine; vladala bi mir in blaginja. Moralno 
pokončni ljudje ne izkoriščajo drug drugega. 
Seveda je to ideal, ki ga ne bomo nikoli do-
segli. Ljudje smo pač ljudje in naša družba 
nikoli ne bo popolna. Toda moji filmi ne 
govorijo le o revščini – revščina je le ozad-
je zgodb navadnih ljudi, ujetih v izrednih 
okoliščinah. Večina filipinske populacije je 
marginalizirana. Tudi sam sem nekoč pre-
življal tisto, kar še danes preživlja večina 
Filipincev, zato v svojih filmih enostavno 
ne morem zanikati te izkušnje.

Imate v pripravi že kakšen nov projekt?
Posneti želim film o ugrabitvi, ki se je 

pred nekaj leti zgodila na jugu Filipinov in 
v katero je bil vpleten tuj krščanski misi-
jonar. Ta zgodba me je navdihnila in film 
nastaja po njeni predlogi, čeprav bo zgod-
ba precej spremenjena. Za zdaj je film še v 
fazi predprodukcije, a sem nad njim zelo 
navdušen. ¾
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tik pred premiero filma pa so iz zapora, kjer je zaradi 
domnevnega vohunjenja za ZDA prestala štiri mesece od 
osemletne kazni, nepričakovano izpustili soscenaristko 
filma Roksano Saberi, sicer ameriško-iransko novinar-
ko, med drugim sodelavko BBC in ameriškega National 
Public Radia.

Film postavi pod žaromete iranski glasbeni underground, 
z njim pa temo o iranski filmski in glasbeni cenzuri, ki se 
zdi za zahodne oči in ušesa, milo rečeno, absurdna, v Iranu 
pa je del vsakdanjika. Glavna protagonista sta resnični in-
dijski glasbeni par. Zgodba spremlja Negarja Shaghaghija in 
Ashkan Koshanejad, mlada glasbenika, ki sta pravkar prišla 
iz zapora in želita sestaviti bend. Po glasbenem podzemlju 
sodobnega Teherana, ki vrvi od indie rocka, iranskega 
rapa, heavy metala in množice druge urbane, a zato tudi 
prepovedane glasbe, iščeta glasbenike. Obenem poskušata 
dobiti tudi vizume in potne liste, ki bi bendu omogočili 
zapustiti Iran. Ta misija je tako rekoč nemogoča: verska 
oblast že skoraj tri desetletja preganja vsako obliko zahodne 
popularne glasbe.

Film je bil posnet na resničnih prizoriščih, v globokih 
kleteh, na strehah zapuščenih hiš, celo v podeželskem hlevu, 
pač tam, kjer glasbenikom, ki jih oblast ne mara, uspe najti 

prostor za vaje in ilegalne koncerte. »To glasbo je mogoče 
igrati in poslušati samo v podzemlju. Tako je lahko tudi film 
o njej samo underground film,« je po premieri dejal režiser 
in  pojasnil še naslov filma, ki se sicer v dobesednem prevodu 
sliši nekako kot Nihče ne pozna perzijskih mačk: »V Iranu, 
kot ste lahko videli v filmu, psov in mačk ni dovoljeno peljati 
v javnost ...«  Ž. L.

Poezija
(Shi), r. Le Chang-dong. Južna Koreja 2010. Kralji in kra-

ljice.

Šarmanten film o babici, ki poskuša napisati svojo prvo 
pesem, pri tem pa se spopada tako s starajočim se telesom 
in občasnimi izgubami spomina kot z brutalnim dejanjem, 
skupinskim posilstvom sošolke, svojega neodgovornega 
vnuka. Tako se šele v jeseni svojega življenja prvič sooči s 
temnimi stranmi sveta, ki jo obkroža, prek pisanja poezije 
pa začne spoznavati tudi male čarobnosti slehernikovega 
vsakdanjika. Poezija iz naslova filma je tako metafora za 
življenje, ki ne glede na vse nosi v sebi vedno tudi nekaj 
lepega. Film je letos v Cannesu prejel nagrado za najboljši 
scenarij, ki ga je napisal režiser sam. Ž. L.

Stella
(Stella), r. Sylvie Verheyde. Francija 2008, 103 min. Pano-

rama svetovnega filma.

Avtobiografski skok v režiserkino otroštvo. Enajstletna 
Stella Vlaminck začne obiskovati pariško osnovno šolo, 
kamor hodijo bogati otroci. Stella prihaja iz povsem drugač-
nega okolja: živi nad zakajenim barom, ki ga vodita njena 
odsotna starša. Ker se starša z njo ne ukvarjata kaj prida, se 
Stella veliko druži s stalnimi strankami v baru. Seveda pa 
ji znanje igranja pokra v šoli ne koristi veliko, zato Stella 
tam zaspano ždi, vse doker se ne spoprijatelji z odličnjaki-
njo Gladys, ki ji omogoči stik z drugačnim svetom. Iskren, 
nepretenciozen pogled v lastno preteklost, v katerem Sylvie 
Verheyde z distance uspešne odrasle ženske s prstom pokaže 
na tisti ključni, odločilni trenutek v svojem življenju, ko se 
odprejo vrata v drugačno prihodnost. Š. B.

Stric Boonmee se spominja
(Loong Boonmee raleuk chat), r. Apichatpong Weerase-

thakul. Tajska, VB, Nemčija, Španija, Nizozemska 2010, 113 
min. Predpremiere.

Letošnja zlata palma za tajskega režiserja težko izgovor-
ljivega imena (Apičatpong Verasetakul) in film dolgega 
izvirnega naslova (Stric Boonmee, ki lahko prikliče svoja 
pretekla življenja) sta razdelila kritike po ostri črti na pol, 
pri tem pa je treba resnici na ljubo povedati, da je bilo tistih 
proti več od tistih za. A za filmske mojstrovine to ni nič 
nenavadnega. Še zlasti, če se začnejo s pogovorom za mizo 
sredi džungelske kolibe, v katerega se zapleteta duh Boo-
nmmeejeve pokojne žene, ki pride na obisk k umirajočemu 
možu, in rdečeoki, z dlakami prekriti duh njegovega sina, 
nekje vmes pa smo priča ekstatičnemu srečanju, celo erotiki 
med govorečo ribo in starajočo se princeso. In še posebno, 
če gre za film, ki razume svet živih in mrtvih kot en sam 
brezčasni univerzum. Tisti, ki ste videli režiserjevo Tropsko 
bolezen (2004), prav tako prikazano na Liffu, lahko imate 
vsaj približno predstavo. Pa vendar ta duhovita surreali-
stična meditacija o reinkarnaciji, ki mimogrede navrže, da 
so nebesa gotovo precenjen »prostor« življenja po smrti, ni 
»le« spiritualno popotovanje po tukajšnjosti in zdajšnjosti, 
če seveda režiserjev koncept prostora in časa sploh prenese 
takšno opredelitev, ampak se tudi zelo subtilno dotakne 
političnih nemirov v režiserjevi domovini, to pa daje temu 
meditativnemu filmu še dodatno dimenzijo. Ž. L.

Mojster 
nekorektnega 
huMorja
Ali sploh lahko govorimo o palestinski kinematografiji? O 
kinematografiji države, ki je ni? Države, ki je zgolj virtualna, v 
najboljšem primeru minljiva. Katere mednarodno priznano ozemlje si 
ped za pedjo prilašča vojaško superiornejša soseda.
DeniS Valič

Vprašanje o palestinski kinema-
tografiji je postalo aktualno 
še posebno v zadnjih dveh 
desetletjih, ko so bila pale-
stinska ozemlja pod neneh-
no zasedbo izraelske vojske. 

A čeprav je politična stvarnost brutalna in 
neusmiljena, nam prav dela palestinskih 
režiserjev (tako kot tudi drugih ustvarjal-
cev), ki vsaj na duhovni ravni konstruirajo 
palestinsko stvarnost, vsakdanjik palestin-
skega ljudstva, dajejo dokaz, da tisto, kar 
imenujemo palestinska kinematografija, v 
resnici in nesporno obstaja. Eden njenih 
najsijajnejših in hkrati najdrznejših pred-
stavnikov pa je brez dvoma Elia Suleiman, 
danes petdestletni palestinski režiser, ki se 
mu poklanja tudi letošnji Liffe. 

Elia Suleiman, ta cineast brez države – 
ameriška Akademija je zavrnila prijavo enega 
njegovih del, Božjega posredovanja (Yadon 
ilaheyya, 2002), med kandidate za tujejezič-
nega oskarja z utemeljitvijo, da »Palestina 
ni uradno priznana država« –, si je s svojo 
»palestinsko trilogijo« ustvaril status enega 
najbolj samosvojih avtorjev med sodobnimi 
filmskimi režiserji. Gotovo tudi zato, ker je 
tudi v kontekstu palestinskega filma tako 
zelo drugačen. V njegovih delih bomo na-
mreč zaman iskali pozitivno afirmacijo pa-
lestinske stvari. Celo nasprotno. Proti surovi 
palestinski stvarnosti, v kateri je javni prostor 
pod nenehnim udarom in grožnjo blokade, 
zasebni pa pod grožnjo uničenja izginja, se 
ne bori s poskusi, da bi v svojih delih ustvaril 
enoten, pa čeprav heterogen in multikulturni 
prostor, temveč to stvarnost dekonstruira, jo 
členi in fragmentira ter briše jasno ločnico 
med zasebnim in javnim. Orožje, s katerim 
se je loteva, pa je vedno zadržan, tatijevsko-

keatonovsko brezizrazen, a tudi oster, inteli-
genten in politično-nekorekten humor.

Suleiman, leta 1960 v Nazaretu rojeni 
»izraelski Arabec«, se je na začetku osem-
desetih let odpravil na študij v tujino, v New 
York, kjer je preživel nadaljnjih deset let. In 
prav ta izkušnja, to distanciranje od kom-
pleksne palestinske stvarnosti je njegovemu 
ustvarjanju verjetno prineslo tisto drugač-
nost, ki ga loči od preostalih palestinskih 
filmskih ustvarjalcev. V tem času je sam ali 
v korežiji ustvaril nekaj kratkih del, s kate-
rimi pa je že takrat silovito opozoril nase. V 
sklopu programa Posvečeno si bomo lahko 
ogledali njegov srednjemetražni prvenec, 
Uvod v konec prerekanja (Introduction to the 

End of an Argument, 1990), ki ga je posnel 
v korežiji z Jayce Sallouma in se v njem lotil 
stereotipov, s katerimi se v zahodnem medij-
skem diskurzu obravnavata bližnjevzhodno 
dogajanje in tamkajšnja kultura. 

Po vrnitvi v rojstni Nazaret se je ob ponov-
nem neposrednem soočenju s tamkajšnjo 
stvarnostjo lotil svojega velikega projekta, 
tako imenovane palestinske trilogije. Že leta 
1996 je posnel Kroniko izginotja (Chronicle 
of a Disappearance), in čeprav ta danes ve-
lja za njegovo najbolj konvencionalno delo, 
je v njej že moč prepoznati njegov značil-
ni stil (od zavrnitve linearnosti pripovedi 
prek skoraj popolne odpovedi dialogom 
do fragmentarnosti) in nekatere vsebinske 
preokupacije (vprašanje identitete, meje, 

iracionalnega sovraštva), ki se bodo poja-
vljale tudi v nadaljnjih delih. Suleiman je 
na beneškem festivalu zanj prejel nagrado 
za najboljši prvenec. Z drugim delom svoje 
palestinske trilogije, Božjim posredovanjem 
(Divine Intervention, 2002), je dosegel naj-
širše občinstvo, saj so posamezni prizori iz 
tega dela še danes med najbolj gledanimi na 
portalu YouTube. A tudi to delo, ki se začne 
z genialno domišljenim prizorom – sprva se 
nam zdi položaj povsem nedolžen, saj vidimo 
le božička, ki beži pred skupino na prvi po-
gled nič hudega hotečih otrok, a kmalu začne 
prizor v nas vzbujati neugodje, ki vse bolj 
narašča, dokler v njegovem hrbtu končno 
ne zagledamo noža in se prizor pred nami 
razkrije v vsej svoji srhljivi absurdnosti –, ni 
nič manj radikalno in brezkompromisno v 
podajanju palestinske stvarnosti. Suleiman je 
tudi zanj prejel številne nagrade, med drugim 
tudi cansko zlato palmo za režijo. Trilogija se 
konča z njegovim najbolj dovršenim delom, 
nič manj kot mojstrovino, ki nosi naslov Čas, 
ki ostaja (The Time That Remains, 2009) in 
v katerem se Suleiman sprehodi skozi pale-
stinsko zgodovino od leta 1948 pa do danes. 
Delo, ponovno sestavljeno iz fragmentov, 
zaključenih prizorov, in v katerem se zanj 
tako značilna absurdna komičnost prepleta 
s trenutki emotivne silovitosti, kakršne pri 
njem še nismo videli, je bilo zasnovano na 
očetovih dnevniških zapisih, ki segajo v leto 
1948, ko je sodeloval v odporniškem gibanju, 
maminih pismih in spominih, ki se nanašajo 
predvsem na prisilno zapustitev države, in 
tudi na njegovih lastnih intimnih izkušnjah. 
In čeprav gre za kompleksno delo, ki pogosto 
obravnava svojevrstna palestinska vprašanja, 
je bilo v Franciji med prikazovanjem med 
najbolj gledanimi deli. ¾

Posvečeno – Elia Suleiman Retrospektiva – Simfonije velemesta

izbor
Čas, ki ostaja (The Time That Remains), r. Elia Sule-
iman. Palestina, Francija 2009, 109 min.
Božje posredovanje (Yadon ilaheyya), r. Elia Sulei-
man. Francija, Maroko, Nemčija 2002, 92 min.

fiLM kot izkušnja Mesta
Letošnja retrospektiva 
pod zbirnim 
naslovom Simfonije 
velemesta ponuja 
dvanajst filmov, v 
katerih pomembno 
vlogo igrajo 
urbana okolja, ki 
dajejo zavetišče 
posameznim 
protagonistom. 
Matic Majcen

tradicija tovrstnih filmskih poklo-
nov mestom je sicer precej daljša 
in bolj razvejena, kot bi jo bilo mo-
goče zajeti v kratkem festivalskem 
pregledu – že samo filmi Walterja 
Ruttmana, Dzige Vertova, Paula 

Stranda iz dvajsetih let minulega stoletja s to 
temo bi denimo lahko zavzeli poseben sklop. 
Zato so se selektorji odločili, da se v veliki meri 
(a ne v celoti) osredotočijo na bolj nedavne 
prispevke s to motiviko, in sicer na filme, ki 
niso starejši več kot dobro desetletje in pol. Če 
nam tak izbor želi kar koli povedati, je to ugo-
tovitev, da je ta podžanr v zadnjih desetletjih 
postal slogovno raznovrsten – če ga lahko tako 
še sploh imenujemo. Zgodnji in utemeljitveni 
filmi, kot so Belin, simfonija velemesta (1927), 
Mož s filmsko kamero (1929) in Manhattan 
(1921), so namreč praviloma posegali v podro-
čje dokumentarnega in avantgardnega film-
skega ustvarjanja, filmi v Liffovem izboru pa 
privzamejo tako različne pristope, da imamo 
prej težave z iskanjem njihovih skupnih točk 
kot pa z iskanjem razlik v motivično enotni 
kategoriji.

Filmski poklon mestu je zdaj na primer 
lahko izraz osebnega, nostalgičnega spominja-
nja v obliki filma-eseja, kakršen je Porto moje 
mladosti (2001) Manoela de Oliveire. Podobno 
lahko privzame obliko nekakšnega angleškega 
dnevnika, ki podoživlja fiktivne prijateljske 
pogovore o mestni zgodovini, politiki in ar-
hitekturi, kakršen je London (1994) Patricka 
Keillerja. Nasprotje omenjenima je kolektiv-
na izkušnja mesta, kot jo lahko razberemo iz 
sekundarnih, arhivskih virov. To stori Peter 

von Bagh v Helsinki za vedno (2009). Povsem 
drugačen vidik se bo osredotočil na mesto kot 
objekt občudovanja in spoštovanja, v katerega 
vstopimo prek zgodb njegovih prebivalcev v 
Zgodbi iz Kjota (2010) Yojija Yamade, ali pa nam 
bo, nasprotno, v odtujeni kapitalistični maniri 
pokazal svojo grozečo, groteskno podobo, tako 
kot v Verigi (2004) Jema Cohena in Velemestih 
(1998) Michaela Glawoggerja. Časovno smo 
včasih popeljani v resnično podobo urbanega 

okolja, kot se je kazala med snemanjem filma 
– lep primer je Los (2001) Jamesa Bennin-
ga –, spet drugič pa gre, v fikcijski maniri, za 
pričaranje pretekle zgodovinske in kulturne 
izkušnje. Vsak izmed teh filmov pa pomeni 
svet zase, čeprav si v svojem bistvu vsi delijo 
isti cilj – pokazati mesto kot živ organizem, 
kot nekakšno človeško mravljišče, nenehno v 
spreminjanju, kjer so stavbe iz betona in jekla 
videle preveč zgodovine, da ne bi o njej same 
izpričale svoje zgodbe. 

Trije filmi pa po svoje vendarle pomenijo 
izjemo. Recentno usmerjenost retrospektive 
namreč dopolnjujejo tri filmska dela, pri ka-
terih so razlogi za vključitev drugačni, čeprav 

Los Angeles skozi film, režija Thom Andersen

izbor
Los Angeles skozi film (Los Angeles Plays Itself), r. 
Thom Andersen. ZDA 2003, 169 min.
Rim (Roma), r. Federico Fellini, Italija , Francija 1972, 
128 min.
Nebo nad Berlinom (Der Himmel über Berlin), r.  Wim 
Wenders. ZRN, Francija 1987, 128 min.
Na sončni strani ceste, r. Matjaž Klopčič. Jugoslavija/
Slovenija 1959, 17 min.
Helsinki za vedno (Helsinki, ikuisesti), r. Peter von 
Bagh. Finska 2009, 75 min.

izBor iz Sekcij PreDPreMiere, PanoraMa SVetoVnega filMa, kralji in kraljice
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Stella
(Stella), r. Sylvie Verheyde. Francija 2008, 103 min. Pano-

rama svetovnega filma.

Avtobiografski skok v režiserkino otroštvo. Enajstletna 
Stella Vlaminck začne obiskovati pariško osnovno šolo, 
kamor hodijo bogati otroci. Stella prihaja iz povsem drugač-
nega okolja: živi nad zakajenim barom, ki ga vodita njena 
odsotna starša. Ker se starša z njo ne ukvarjata kaj prida, se 
Stella veliko druži s stalnimi strankami v baru. Seveda pa 
ji znanje igranja pokra v šoli ne koristi veliko, zato Stella 
tam zaspano ždi, vse doker se ne spoprijatelji z odličnjaki-
njo Gladys, ki ji omogoči stik z drugačnim svetom. Iskren, 
nepretenciozen pogled v lastno preteklost, v katerem Sylvie 
Verheyde z distance uspešne odrasle ženske s prstom pokaže 
na tisti ključni, odločilni trenutek v svojem življenju, ko se 
odprejo vrata v drugačno prihodnost. Š. B.

Stric Boonmee se spominja
(Loong Boonmee raleuk chat), r. Apichatpong Weerase-

thakul. Tajska, VB, Nemčija, Španija, Nizozemska 2010, 113 
min. Predpremiere.

Letošnja zlata palma za tajskega režiserja težko izgovor-
ljivega imena (Apičatpong Verasetakul) in film dolgega 
izvirnega naslova (Stric Boonmee, ki lahko prikliče svoja 
pretekla življenja) sta razdelila kritike po ostri črti na pol, 
pri tem pa je treba resnici na ljubo povedati, da je bilo tistih 
proti več od tistih za. A za filmske mojstrovine to ni nič 
nenavadnega. Še zlasti, če se začnejo s pogovorom za mizo 
sredi džungelske kolibe, v katerega se zapleteta duh Boo-
nmmeejeve pokojne žene, ki pride na obisk k umirajočemu 
možu, in rdečeoki, z dlakami prekriti duh njegovega sina, 
nekje vmes pa smo priča ekstatičnemu srečanju, celo erotiki 
med govorečo ribo in starajočo se princeso. In še posebno, 
če gre za film, ki razume svet živih in mrtvih kot en sam 
brezčasni univerzum. Tisti, ki ste videli režiserjevo Tropsko 
bolezen (2004), prav tako prikazano na Liffu, lahko imate 
vsaj približno predstavo. Pa vendar ta duhovita surreali-
stična meditacija o reinkarnaciji, ki mimogrede navrže, da 
so nebesa gotovo precenjen »prostor« življenja po smrti, ni 
»le« spiritualno popotovanje po tukajšnjosti in zdajšnjosti, 
če seveda režiserjev koncept prostora in časa sploh prenese 
takšno opredelitev, ampak se tudi zelo subtilno dotakne 
političnih nemirov v režiserjevi domovini, to pa daje temu 
meditativnemu filmu še dodatno dimenzijo. Ž. L.

Še eno leto
(Another Year), r. Mike Leigh. Velika Britanija 2010, 129 

min. Predpremiere.

Še eno leto je bil Leighov četrti film, ki se je potegoval za 
palmo, in če je morda s svojim prejšnjim filmom Kar brez 
skrbi (Happy-Go-Lucky, 2006) koga razočaral, je spet v po-
polni formi: umirjen, prizanesljiv in natančen opazovalec 
življenja, ki pač ni vedno enostavno, a gotovo ni skrito v 
velikih rešitvah, ampak malih, vsakdanjih dogodkih. Še 
eno leto na prvi pogled deluje kot film o ničemer. Pelje ga 
harmonični, preprosti par tik pred upokojitvijo, ona (Ruth 
Sheen) je psihoterapevtka, on inženir geologije (Jim Broad-
bent), imata odraslega, a nanju še navezanega sina, večino 
prostega časa skrbita za vrtiček z zelenjavo v londonskem 
predmestju ali pa gostita prijatelje, po njegovem mnenju 
(pre)večkrat njeno sodelavko, ločeno in obupano Mary 
(Lesley Manville), ki se nikakor ne more postaviti na noge. 
Film od pomladi do zime (kot bi hotel reči, kar boš sejal, 
bo žel) prisluškuje polzenju življenja prepletenih prota-
gonistov, njegovemu ritmu in odtenkom, vonju, melosu 
in atmosferam, Leighu pa uspe nevsiljivo in enostavno ter 
z odlično igralsko zasedbo povedati zgodbo o preprostem 

slehernikovem vsakdanjiku, ki se izkaže za veliko in edino 
pravo zgodbo posameznikovega življenja. Ž. L.

Življenje med vojno
(Life During Wartime), r. Todd Solondz. ZDA 2009, 98 min. 

Panorama svetovnega filma.

Naslov novega dela Todda Solondza, ameriškega cineasta, 
ki si je sloves ustvaril tudi pri nas, bo koga morda celo zave-
del: ne, vojna, o kateri govori, ni vojskovanje vojakov, ampak 
tista, ki se dogaja v vsakomer izmed nas, ko se spopadamo 
s svojimi strahovi, frustracijami in negotovostjo – z našimi 
notranjimi sovražniki torej. Solondz je znova ustvaril čudo-
vito delo, ki gledalca vseskozi, prav z vsakim prizorom, drži 
razpetega med radostjo in tesnobo, saj nikoli ne ve, ali naj se 
smeji ali sočustvuje s pisano galerijo njegovih nesrečnikov. 
Obvezno za vsakogar, ki se je navduševal na avtorjevo Srečo 
(Happiness, 1998).  D. V.

Izbor Špela Barlič, Ženja Leiler in Denis Valič

Retrospektiva – Simfonije velemesta Ekstravaganca

fiLm kot izkušnja mesta
Letošnja retrospektiva 
pod zbirnim 
naslovom Simfonije 
velemesta ponuja 
dvanajst filmov, v 
katerih pomembno 
vlogo igrajo 
urbana okolja, ki 
dajejo zavetišče 
posameznim 
protagonistom. 
Matic Majcen

tradicija tovrstnih filmskih poklo-
nov mestom je sicer precej daljša 
in bolj razvejena, kot bi jo bilo mo-
goče zajeti v kratkem festivalskem 
pregledu – že samo filmi Walterja 
Ruttmana, Dzige Vertova, Paula 

Stranda iz dvajsetih let minulega stoletja s to 
temo bi denimo lahko zavzeli poseben sklop. 
Zato so se selektorji odločili, da se v veliki meri 
(a ne v celoti) osredotočijo na bolj nedavne 
prispevke s to motiviko, in sicer na filme, ki 
niso starejši več kot dobro desetletje in pol. Če 
nam tak izbor želi kar koli povedati, je to ugo-
tovitev, da je ta podžanr v zadnjih desetletjih 
postal slogovno raznovrsten – če ga lahko tako 
še sploh imenujemo. Zgodnji in utemeljitveni 
filmi, kot so Belin, simfonija velemesta (1927), 
Mož s filmsko kamero (1929) in Manhattan 
(1921), so namreč praviloma posegali v podro-
čje dokumentarnega in avantgardnega film-
skega ustvarjanja, filmi v Liffovem izboru pa 
privzamejo tako različne pristope, da imamo 
prej težave z iskanjem njihovih skupnih točk 
kot pa z iskanjem razlik v motivično enotni 
kategoriji.

Filmski poklon mestu je zdaj na primer 
lahko izraz osebnega, nostalgičnega spominja-
nja v obliki filma-eseja, kakršen je Porto moje 
mladosti (2001) Manoela de Oliveire. Podobno 
lahko privzame obliko nekakšnega angleškega 
dnevnika, ki podoživlja fiktivne prijateljske 
pogovore o mestni zgodovini, politiki in ar-
hitekturi, kakršen je London (1994) Patricka 
Keillerja. Nasprotje omenjenima je kolektiv-
na izkušnja mesta, kot jo lahko razberemo iz 
sekundarnih, arhivskih virov. To stori Peter 

von Bagh v Helsinki za vedno (2009). Povsem 
drugačen vidik se bo osredotočil na mesto kot 
objekt občudovanja in spoštovanja, v katerega 
vstopimo prek zgodb njegovih prebivalcev v 
Zgodbi iz Kjota (2010) Yojija Yamade, ali pa nam 
bo, nasprotno, v odtujeni kapitalistični maniri 
pokazal svojo grozečo, groteskno podobo, tako 
kot v Verigi (2004) Jema Cohena in Velemestih 
(1998) Michaela Glawoggerja. Časovno smo 
včasih popeljani v resnično podobo urbanega 

okolja, kot se je kazala med snemanjem filma 
– lep primer je Los (2001) Jamesa Bennin-
ga –, spet drugič pa gre, v fikcijski maniri, za 
pričaranje pretekle zgodovinske in kulturne 
izkušnje. Vsak izmed teh filmov pa pomeni 
svet zase, čeprav si v svojem bistvu vsi delijo 
isti cilj – pokazati mesto kot živ organizem, 
kot nekakšno človeško mravljišče, nenehno v 
spreminjanju, kjer so stavbe iz betona in jekla 
videle preveč zgodovine, da ne bi o njej same 
izpričale svoje zgodbe. 

Trije filmi pa po svoje vendarle pomenijo 
izjemo. Recentno usmerjenost retrospektive 
namreč dopolnjujejo tri filmska dela, pri ka-
terih so razlogi za vključitev drugačni, čeprav 

Los Angeles skozi film, režija Thom Andersen

vendarle očitni. Tako Nebo nad Berlinom (1987) 
kot na novo restavrirana kopija Fellinijevega 
Rima (1972) sta veliki deli v vseh pogledih. Prvi 
navdušuje s svojimi artističnimi ambicijami in 
z raziskovanjem filmske podobe, ki pogosto 
lebdi celo nad zakoni gravitacije, drugi pa nas 
popelje v samo jedro unikatne rimske mestne 
kulture, prežete z veličastno zgodovino, ki je 
hkrati neznansko privlačna in motilno burna. 
Najstarejša izmed vseh dvanajstih mestnih 
simfonij nam medtem pogled obrne na naše 
lastno dvorišče. Klopčičev kratki (pred)film Na 
sončni strani ceste (1959) nam še enkrat potrdi 
dejstvo, da smo imeli tudi v našem prostoru 
svojega filmskega »meščana«, ki je dokazal, da 
se tudi majhno mesto lahko postavi ob bok 
velikim svetovnim prestolnicam – čeprav ne 
z velikostjo, pa zagotovo s čarobnostjo in pre-
pričljivostjo filmskega izraza.

Taka retrospektiva pa ne bi bila niti približno 
popolna, če ne bi vključevala portreta zibelke 
filmske industrije, Los Angelesa. Prav film 
Thoma Andersena o mestu angelov Los Ange-
les skozi film (2003) sestavlja skupaj s krajšim 
spremljevalcem Izstopi iz avta (2010) najbolj 
fascinantno filmsko delo tega sklopa. Film se 
v 169 minutah izčrpno poglobi v bogat arhiv 
filmov, ki so bili posneti v tem velemestu. A 
Andersen kot pripovedovalec še zdaleč ni nev-
tralen opazovalec urbanega spreminjanja skozi 
čas, temveč privzame insajdersko kritično držo, 
ki jo bržkone najbolje povzame že avtorjevo 
zavračanja uporabe kratice »L. A.«. Iz njegovega 
filma se namreč kaže dvojnost naproti filmski 
industriji, ki je mesto tako usodno zaznamo-
vala. Po eni strani je prav ta iz mesta naredila 
izjemno fotogeničen objekt preučevanja, po 
drugi pa ga je tudi nepovratno zaznamovala, 
da ne rečemo: kulturno onesnažila. Veliko 
zunanjih opazovalcev še vedno misli, kot pravi 
Andersen, da večina losangeleškega prebival-
stva dela v filmskem poslu, a je resnica prej 
nasprotna – velika večina tamkajšnjih ljudi s 
filmom nima nobene povezave in zgolj živi svoj 
urbani vsakdanjik kot kjer koli drugje v ZDA. S 
to razliko, da je za Los Angeles seveda značilna 
plitvost v vseh pomenih besede: arhitekturna, 
saj se v nasprotju z New Yorkom mesto razteza 
po horizontali daleč v obzorje, duhovna, zaradi 
kulture blišča in spektakla, ki je bil venomer 
povezan s hollywoodsko kulturo, in pa zgodo-
vinska, saj je mesto v svojem razvoju izbrisalo 
sledi svoje preteklosti, zato pa v njem  le stežka 
najdemo stavbo, ki bi bila stara več kot stoletje. 
Zgodovinske vzporednice, ki združujejo to 
mesto s filmom, so temeljni element njune 
identitete in ravno zaradi takšne neločljivosti 
obeh se ob gledanju Los Angelesa skozi film 
zdi, kot da nam tja kot turistom sploh ni treba 
odpotovati. Najpristnejša izkušnja tega mesta 
je morda namreč res prav filmska. ¾

izbor
Los Angeles skozi film (Los Angeles Plays Itself), r. 
Thom Andersen. ZDA 2003, 169 min.
Rim (Roma), r. Federico Fellini, Italija , Francija 1972, 
128 min.
Nebo nad Berlinom (Der Himmel über Berlin), r.  Wim 
Wenders. ZRN, Francija 1987, 128 min.
Na sončni strani ceste, r. Matjaž Klopčič. Jugoslavija/
Slovenija 1959, 17 min.
Helsinki za vedno (Helsinki, ikuisesti), r. Peter von 
Bagh. Finska 2009, 75 min.

izbor
Ženska, pištola in špagetarija (San  qiang pai an jing 
qi), r. Zhang Yimou. Kitajska 2010, 95 min.
Amer, r. Hélène Cattet in Bruno Forzani. Francija, 
Belgija 2009, 90 min.
Zakopan (Buried), r. Rodrigo Cortés. Španija 2010, 
95 min.

kaj hudiča ...!?
To je vprašanje, ki si ga boste med gledanjem 
filmov Ekstravagance zagotovo velikokrat 
zastavili. Ekstravaganca pač ni enostavna, 
jasna, a priori lepa, ampak ... ekstravagantna. 
Najprimernejša za vsega hudega vajene in 
vsega konvencionalnega naveličane filmofile.
Špela Barlič

sekcija Ekstravaganca je preveč 
drugačna, da bi bila všeč tistim, ki 
prisegajo na srednjo pot in zdravo 
mero, ter s svojo surovo, čutno na-
padalno estetiko preveč invazivna, 
da bi navdušila tiste, ki v filmih 

iščejo skladne, umirjene, minimalistično ele-
gantne zloženke dobrega okusa. Ekscentrična 
in nepotrpežljiva do vseh, ki prebavljajo le 
filme z jasno zgodbo in lahko doumljivim 
smislom. Zelo telesna, senzorična, atmosfe-
rična, s posebno afiniteto do rezkih barv in 
zvokov ter včasih hermetično kodificirana. 
Ekstravaganca je najprimernejša za vsega 
hudega vajene in vsega konvencionalnega 
naveličane filmofile, ki so videli že vse, ali 
pa za naravne utrgance brez predsodkov in 
pričakovanj. Zato velja opozorilo: če niste 
pripravljeni odpreti oči zelo na široko in za 
uro in pol pustiti zdravo pamet pred vrati 
kinodvorane, nikar ne vstopajte! 

V Ekstravaganci vas namreč za začetek ča-
kata simbolistično napumpani azijski noriji. 
Japonski Simbol (Shinbouru, 2009) Hitoshija 
Matsumota, ki preklaplja med dvema na vi-
dez nepovezanima zgodbama, ki se tik pred 
koncem povežeta v bizaren finale. V prvi 
nastopa mehiški rokoborec, ki se pripravlja 
na dvoboj, v drugi pa Japonec v trapasti piža-
mi, ki se brez pojasnila znajde v prazni sobi 
brez oken in vrat, od koder se poskuša rešiti 
s pritiskanjem na angelske penise, ki štrlijo 
iz sten. Iz Kitajske prihaja Ženska, pištola in 
špagetarija (San  qiang pai an jing qi, 2010) 
režiserja Zhang Yimouja, predelava kultnega 
režiserskega debija bratov Coen Krvavo pre-
prosto iz leta 1984. Nekonvencionalni film 
noir postane v rokah avtorja uspešnic Hiša 
letečih bodal (2004) in Junak (2002) absurdna 
kostumska komedija, katere glavno prizorišče 
je špagetarija sredi kitajske puščave. Preprosta 
zgodba, polna nenavadnih naključij, zaradi 
katerih padajo glave, nasičena barvna shema 
in osupljivo lepa prizorišča, ki so videti, kot 
da ne bi bila s tega sveta, nahranijo oči in se 
zgostijo v 95 minut dobre zabave.

Protipol zabavnima azijskima ekstrava-
gancama sta Tiha hiša (La casa muda, 2009) 
urugvajskega režiserja Gustava Hernándeza 
in Zakopan (Buried, 2010) Španca Rodriga 
Cortésa, nekje med njima pa je ravno tako s 
simboli natlačeni, predvsem pa senzorično 
agresivni Amer (2009) režiserjev Hélène Cat-
tet in Bruna Forzanija, nenavadna zgodba o 
treh etapah življenja ženske, ki brez jasnih 
rezov iz otroštva prileze v puberteto in potem 
v odraslost, da bi se končno znebila svojih 
demonov iz otroštva. Urugvajska Tiha hiša je 

še ena z resničnimi dogodki navdahnjena ter 
s kamero iz roke in v realnem času posneta 
shrljivka (po trditvah ustvarjalcev baje celo 
urezana v enem samem kadru), ki malo ci-
kne na Čarovnico iz Blaira (1999) in v kateri 
spremljamo žensko, ki poskuša pobegniti 
iz zaklete hiše. Zanimiva vaja iz ustvarjanja 
atmosfere z mikrobudžetom, nekaj lučmi, 
lahko kamero iz roke in dobro dramaturgijo, 
ki precej uspešno blaži sicer malo za lase pri-
vlečeno zgodbo. V registru srhljivega se giblje 
tudi Cortésov Zakopan. Ta se sicer ne odvije v 
enem samem kadru, zato pa se omeji na eno 
samo lokacijo: krsto, v kateri se po izgubi za-
vesti med iraškim napadom iz zasede znajde 
tuji voznik tovornjaka. Režiser se pogumno 
omeji na najbolj klavstrofobičen prostor, kar 
si jih je mogoče zamisliti, in da svojemu juna-
ku v roke le dve orodji: vžigalnik in telefon. 
Gledalcu dovoli videti in vedeti le toliko, kot 
vidi in ve junak sam, zato boste morali tuhtati 
in trpeti skupaj z njim. Ampak ker gledate 
Ekstravaganco, veste, da lahko pričakujete le 
nepričakovano. Tako kot tudi veste, kje vas 
čaka pet najbolj posebnih filmov pretekle 
sezone za najbolj posebne gledalce. ¾

izBor iz Sekcij predpreMiere, panoraMa Svetovnega filMa, kralji in kraljice
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pozneje zadušili – a ravno ta subjektivnost, ki so jo imeli mnogi za pristranskost, je tista, ki 
mu omogoča do situacije poseben dostop. V delu Pot v Wigan Pier je Orwellova samorefle-
ksija spet poudarjena. Tokrat gre za nepremostljivo neskladje med družbenima položajema 
rudarjev in avtorja. Ravno zavedanje te velike socialne razlike Orwellu omogoča osvetliti 
ne le kompleksnost položaja deprivilegiranih, temveč tudi kompleksnost svojega lastnega 
in (po vsej verjetnosti) tudi bralčevega odnosa do njih.

Orwellovo pisanje se torej znajde na tanki meji med objektivnostjo in subjektivnostjo, 
poročevalčevo distanco in njegovo vpletenostjo. Morda je prav zato tudi danes aktualno in 
pomembno. Seveda bi bilo skoraj banalno poudarjati, da v današnjem svetu jaz, ti, uredni-
ki, škofje, pesniki in marksisti ne dolgujemo svojega udobja nič manj nekemu nevidnemu, 
trpečemu svetu kot tovrstni družbeni sloj v Orwellovem času – svet v tem smislu ni ravno 
kaj bistveno napredoval. Kar je morda vrednejše poudarka, je, da naše vedenje in predsta-
ve o nevidnem svetu globalnega podrazreda, kljub informacijski dobi, prav tako niso nič 
prodornejši od vedenja in predstav Orwellovih sodobnikov. Vojna in revščina tretjega sve-
ta sta sicer postali del našega medijskega vsakdanjika, a to sta pač le filma, ki ju gledamo 
v informativnem, namesto v filmskem terminu. In zato nam je lahko Orwell kot socialno 
angažiran poročevalec, ki je skušal s svojim pisanjem razbiti to samozadovoljno opazova-
nje krivice od daleč, lahko še vedno v navdih. Ali pa vsaj v opomin. ¾

filozofija

za Slovence španSka vaS
Jani Virk

JosÉ Ortega y Gasset: Opazovalec. Izbrala in prevedla Maria Debevec 
Simčič in Zorko Simčič, spremna beseda Zorko Simčič. Družina, Zbirka 
Sidro, Ljubljana 2010, 179 str., 21,60 €

P
irenejski polotok je v zgodovino mišljenja od antike naprej prispeval nekaj veli-
kih imen, Rimljana Seneko, Juda Maimonidesa, Arabca Averroesa, vendar je po 
vrhuncu v srednjem veku kar nekaj stoletij neuspešno lovil korak z evropsko 
filozofijo in ga svojevrstno ujel šele v prvi polovici 20. stoletja, z Miguelom de 
Unamunom in Joséjem Ortego y Gassetom. Slovenskih sodobnikov se filozo-

fija obeh španskih mislecev, predvsem Unamunova, ni posebno dotaknila, po besedah 
najboljšega slovenskega poznavalca dela Ortege y Gasseta, pisatelja Zorka Simčiča, pa so 
tudi Ortego y Gasseta »pri nas brali redki, pisali o njem pa ljudje iz (poznejšega) Vidmar-
jevega kroga, oziroma liberalci, ki jim je Ortegov klic k socialnim spremembam blizu, in 
pa nekateri iz kroga revije Križ«. 

V resnici pa je španska filozofija za Slovence večji del 20. stoletja bila in še danes ostaja 
bolj ali manj španska vas. Prvi opaznejši, ne pa tudi prelomnejši sunek v njeno smer se je 
zgodil v osemdesetih letih, več kot pol stoletja po izidu temeljnih del omenjenih španskih 
mislecev v izvirniku. Prostor zanj je pripravil Marjan Rožanc, ki je v neki pariški knjigarni 
na začetku osemdesetih let naletel na Unamunovo temeljno delo Tragično občutje življenja 
v francoščini in pod njegovim vplivom začel pisati in debatirati o Unamunovi intuitivni, te-
lesni in neizogibno smrtni iberski izvedbi eksistencialističnega človeka, o »človeku iz mesa 
in krvi«. Slovenska matica je potem v svoji elitni Filozofski knjižnici v razdobju dveh let v 
prevodu Nika Koširja tiskala temeljni deli obeh španskih mislecev, leta 1983 Unamunovo 
Tragično občutje življenja (Del sentimiento tragico de la vida) in 1985 Gassetov Upor množic 
(La rebelion de las masas), ter nastavila okvir, v katerem so se z leti in desetletji pojavila še 
nekatera druga njuna dela (Unamunovi Velazquezov Kristus in Umetnost in resnica, Gasse-
tove Meditacije o Don Kihotu in prav pred kratkim še Opazovalec).

Opazovalec je zbirno ime za članke in eseje, ki jih je Ortega v letih od 1914 do 1934 pisal 
za različne časopise in revije in so v zbranih delih kasneje izšli v osmih knjigah. Izbor Marie 
Debevec Simčič in Zorka Simčiča je reprezentativen in zaznamovan s temami, ki so v fokusu 
Ortegove filozofije: brezpogojna zavezanost individualizmu in realnosti, ki se ponuja v indivi-
dualni perspektivi, napoved apokalipse totalitarizmov z vdorom množic in tiranije plebejsko-
sti v ospredje družbenih sistemov, kritika masovne industrijske družbe in korporativizmov 
vseh provenienc, eksistencialistična vpetost v osebni in družbeni tukaj in zdaj, prevredno-
tenje antropološke definicije človeka, preizpraševanje o bistvu španskosti in anomalijah 
nacionalnih mitologij, življenjski vitalizem, pasti demokracije kot nivelizacije različnosti, in 
ne nazadnje ponovitev nietzchejanskega prevrednotenja vrednot, ki pa se v nasprotju z Nie-
tzschejevim močneje zaveda vpetosti posameznika v družbeni kontekst in s tem omejitev.

V slovenskem izboru Opazovalca so vsi elementi, ki so vpeti v razviden sistem v avtor-
jevem središčnem in tudi najbolj sistematičnem delu Upor množic, ki ga Ludwig Marcuse 
v svoji zgodovini filozofije v enem stavku opiše kot knjigo, ki poskuša »družbeno zasidrati 
in demokratizirati Nietzschejevega nadčloveka«. Temeljne ugotovitve Ortege y Gasseta 
iz Upora množic, da so se množice povzpele do polne družbene moči, da je med uporom 

množic prišlo do zmagoslavja 
neke hiperdemokracije, v 
kateri masa celotni družbi 
vsiljuje svoje težnje in svoj 
okus in kjer je stopila v prvi 
plan »svojega prostaštva zave-
dajoča se prostaška duša« (ki 
jo še tako dobro prepoznamo 
v prvih vrstah našega medij-
skega in političnega domače-
ga dvorišča) in si »upa trditi, 
da ima pravico do prostaštva 
in ga vsepovsod vsiljuje«, so v 
grobih obrisih ali že povsem 
izdelane prisotne že v njego-
vem Opazovalcu, prav tako pa 
tudi protiigralec masovnemu 

človeku, izbranec, elitni človek, ki pa ni anahroni potomec propadlih družbenih razredov, 
ampak nekoliko idealizirani in utopični, pa seveda zato izjemno redki prototip človeka, ki 
od sebe v duhovnem in vsakršnem pogledu zahteva več kot drugi, eksistencialist, ki tako 
rekoč vsak svoj trenutek bivanja napolnjuje z vitalnim življenjskim nabojem.

Opazovalec je po Ortegovih besedah namenjen bralcem, ki so si »tako kot avtor 
rezervirali svoj protipolitični kos duše, ki se jim upira, da bi se navduševali na kakšnem 
mitingu«. Je apologet nekakšnega visoko etičnega individualizma, osebnega zornega kota 
kot alternative masovnih in enoznačnih pogledov ideologij in korporativizmov. Čeprav 
zagovornik liberalne demokracije in zagovornik demokracije kot primerne visoke norme 
političnega prava opozarja na napačna razumevanja demokracije kot poenotenja na nizkih 
in najnižjih skupnih imenovalcih in opozarja, da je »demokracija v religiji ali v umetnosti, 

dokumentarna proza

Svet ni Ravno kaj  
biStveno napRedoval
Vid Simoniti

George Orwell: Na robu in na dnu v Parizu in Londonu. Prevod in 
spremna beseda Leonora Flis. Študentska založba, Ljubljana 2010,  
258 str., 28 €

T
i in jaz in urednik revije Times Literary Supplement, pa pesniki in canterburyj-
ski nadškof in pa tovariš X, avtor priročnika Marksizem za dojenčke … vsi mi 
dolgujemo relativno spodobnost naših življenj tem ubogim param pod zemljo, 
črnim do oči, z grli, polnimi oglenega prahu.« Tako zapiše George Orwell v 
delu Pot v Wigan Pier, študiji življenja angleških rudarjev, in s tem pravzaprav 

povzame posebno naravnanost svojega socialističnega prepričanja. V nasprotju z drugimi 
zahodnimi levo usmerjenimi intelektualci, kakršen je bil na primer Sartre, je bilo Orwel-
lu malo mar za teoretična premlevanja in pompozno spogledovanje s totalitarno Sovjet-
sko zvezo. Njegova različica socializma je bila humanistična, pragmatična, obrnjena h 
konkretnim krivicam in posamezniku. Prve poteze te miselnosti lahko opazujemo v delu 
Na robu in na dnu v Parizu in Londonu, Orwellovem knjižnem prvencu.

Orwell sam seveda ni bil nikakršen rudar. Njegova pisateljska kariera se je začela, ko se 
je štiriindvajsetletni Eric Arthur Blair, zadržan dečko iz angleškega middle class, privile-
giranega družbenega razreda, leta 1927 vrnil v Anglijo iz Burme, kjer je pet let služboval 
pri britanski policiji. Vračal se je povsem moralno pobit od kolonialnega izkoriščanja, v 
katerem je bil udeležen. Namesto da bi si našel službo, se je odločil, da bo postal pisatelj, in 
pisati je hotel prav o tistih, ki jih je njegov lastni družbeni sloj najbolj zatiral. Našemil se je 
v beraške cunje in se odpravil v najbolj zanikrne dele vzhodnega Londona, kjer je občasno 
prespal v kaki ubožnici in se družil s tamkajšnjimi potepuhi. Temu sta sledili dve leti v 
boemski latinski četrti v Parizu, kjer je med drugim delal kot plongeur, hotelski pomivalec 
posode. E. A. Blair, maturant prestižne Etonske šole, je tako postal George Orwell, posto-

pač, mezdni delavec in avtor 
zapisov Na robu in na dnu v 
Parizu in Londonu.

Orwellov prvenec že kaže 
na avtorjevo izjemno pripove-
dno moč. V mladem Orwellu 
se brez dvoma mešata dva 
motiva – po eni strani ga ne-
mogoče razmere na družbe-
nem dnu iskreno prizadenejo, 
po drugi pa ga tudi fascinirajo 
in si iz njih želi napraviti 
predvsem dobro zgodbo. Piše 
s čudovito, ironično živah-
nostjo in parada vsakršnih 
lokalnih posebnežev, beračev, 
prevarantov in vetrnjakov, ki 
se zvrsti pred bralcem, je prej 
pisana kot moreča. Zapisi so 
polni prismuknjenih, tragi-
komičnih anekdot družbene 
bede, ki včasih še najbolj 
spominjajo na strip Alan Ford, 

pri nas zelo priljubljen. Taka je na primer zgodba o pripovedovalčevem pajdašu Borisu, ki 
si, da bi bil pri pogovorih za službo videti spodobnejši, prebarva kožo na črno tam, kjer se 
mu vidi skozi preluknjano obleko. Šele v Londonu postane ozračje manj zabavno in bolj 
moreče. Tu Orwell zdrsne še stopničko niže, med brezdomce, ki se pogosto le slabotno in 
brez vsakega cilja in smisla prekladajo zdaj sem, zdaj tja. Revščina je tu bolj ubijajoča in 
zato družbena kritika bolj pikra. 

Orwell ni bil prvi, ki se je pomešal med najbolj obubožane, da bi o njih pisal; sledil je 
svojemu vzorniku Jacku Londonu, ki je svojo izkušnjo med najrevnejšimi Londončani 
popisal že trideset let prej v knjigi Ljudje iz podzemlja (People of the Abyss). Orwell je bil, 
kakor London, prepričan, da meščanstvo, ki ima nižje razrede za leno in razčlovečeno 
drhal, sploh ne ve, kakšni ti ljudje v resnici so in v kakšnih razmerah v resnici živijo. Lahko 
si predstavljamo, da je bilo življenje na drugi strani Londona povprečnemu odvetniku ali 
podjetniku ravno tako nepredstavljivo, kot so nam zdaj razmere v slumih Kalkute ali Sao 
Paula. Prav zato je bilo za Orwella tako pomembno izkusiti izčrpanost plongeurja in pasiv-
nost londonskega klošarja na svoji koži; šele takšno, spoznavno razumevanje je bilo zanj 
tisto, iz katerega lahko zraste tudi prava solidarnost. 

S tega stališča gre tudi razumeti poseben, dokumentaren stil pisanja, ki ga je Orwell 
razvil prav v Na robu in na dnu v Parizu in Londonu in ki ga je pilil in nadaljeval v kasnejših 
delih, v esejih o Burmi (nekateri izmed njih so izšli v prevodu Staše Grahek kot Izbrani 
eseji, 2001), v Pot v Wigan Pier in v popisu španske državljanske vojne Poklon Kataloniji 
(prevod Uroš Kalčič, 2009). V teh delih se mešajo potopisni, avtobiografski, esejistični in 
leposlovni žanr – včasih so dogodki premešani, spremenjeni, stilizirani, pa čeprav veči-
noma temeljijo na Orwellovi resnični izkušnji. V Na robu in na dnu, na primer, je Orwell 
postavil pariško izkušnjo pred londonsko in vse skupaj povezal v ohlapno zgodbo, v kateri 
brezimni pripovedovalec nehote ostane na kantu (v resnici se je Orwell prostovoljno zna-
šel v razmerah, ki jih opisuje). Orwellovo pisanje tako sporoča, da tisto najpomembnejše 
pri spoznavanju posamezne situacije ni nujno le poznavanje golih dejstev, ampak bralčeva 
prvoosebna potopitev v dano situacijo. In tu je, se zdi, literarna izmišljija, ki poseže ne le v 
opis dogodka, ampak tudi v njegov resnični potek, včasih lahko bolj iskrena in bolj pred-
stavljiva od naštevanja podatkov. 

Orwellova dokumentarna proza je tako zanimiva tudi, ker postavlja pod vprašaj razliko 
med tako imenovanimi trdimi in mehkimi dejstvi in poraja vprašanje, kaj v bistvu sploh je 
resnicoljubno poročanje o nekih razmerah. Tu je treba poudariti kriterij, ki je bil morda za 
Orwella najpomembnejši – to je avtorjeva samorefleksija, zavedanje lastnega odnosa do ti-
stega, kar opisuje. V Na robu in na dnu ta kriterij še ni v ospredju in Orwell je bil kasneje do 
teh zapisov kritičen prav zato, ker jim takega premišljevanja manjka; mladi Orwell je pre-
pričan, da se je v svet klatežev in delavcev uspešno infiltriral, vendar pa pozablja, da je sam 
privilegiran, da mu delno vsa ta izkušnja pomeni maškarado in pustolovščino. Nasprotno 
postane v kasnejših Orwellovih delih zavedanje lastnega položaja osrednjega pomena. 
Tako denimo v delu Poklon Kataloniji pisatelj izpostavi ozkost svojega zornega kota – v 
Španiji se je bojeval na strani socialistične frakcije, ki ni paktirala s komunisti in ki so jo ti 

demokracija v mišljenju in obnašanju, demokracija v srcu in v navadah najnevarnejša 
bolezen, ki lahko prizadene neko družbo«. In Ortega ne dregne le v abstraktno polje demo-
kracije, ampak tudi v delikatni temelj človeške enakosti in brez zadrege napiše stavek, ki 
bi danes sprožil vse alarme varuhov politične korektnosti: »Kdor se razburja, ko vidi, da so 
neenako obravnavani enaki, ostane pa neprizadet, ko so enako obravnavani neenaki, ta ni 
demokrat, ampak plebejec.«

Se je v nasprotniku monarhije in enem vodilnih republikancev in progresivnih patri-
otov predvojne Španije kljub vsemu skrival nostalgični restavrator preživelih družbenih 
modelov? Se je bujna domišljija besednega erudita in lucidnega esejista v nekaterih 
smereh prelila čez rob? Je nekatere temeljne premise njegovega mišljenja, ki danes gotovo 
ne bi prišle skozi sito politične korektnosti, najbolje pustiti v ropotarnici starih idej? Ali pa 
je mogoče res prav nasprotno in so tako kot njegova vizionarska napoved apokaliptičnih 
totalitarizmov 20. stoletja in prav tako vizionarska napoved edine prave alternative tem 
totalitarizmom, na žalost realizirane z več kot polstoletno zamudo, združene Evrope, tudi 
Ortegove kritične opombe o demokraciji in ogroženosti temeljne antropološke kvalitete, 
ki se je razvila v Evropi, individualnosti človeka, toliko pred časom, da se bo treba šele 
zares začeti ukvarjati z njimi? In ponovno premisliti in korigirati koncepte demokracije, 
družbenih vrednot, politične korektnosti in navsezadnje tudi jezika, ga usposobiti za do-
ločitev nove meje sveta, razširiti njegov teritorij in ga iz poseke medijskih in birokratskih 
ožin vrniti nazaj v gozd in pragozd raznovrstnih krošenj stila, globokih tolmunov metafor, 
vrtincev paradoksov, stoterega listja odtenkov besed, poganjkov novega slovarja in svežih 
rek, v katerih pod kamni ležijo ikre za neko novo govorico. ¾

zgodovina

Med RealizMoM  
in egoizMoM
marko ŽuraJ

Nataša Podgoršek: Slovensko-hrvaška vzajemnost. Zgodovina 
slovensko-hrvaških političnih odnosov v drugi polovici 19. stoletja 
(1848–1903), Zgodovinsko društvo dr. Franca Kovačiča v Mariboru, 
Maribor 2009, 286 str. 

A
ktualnost slovensko-hrvaških odnosov težko zanikamo. Vendar je bilo 
raziskovanje slovensko-hrvaških odnosov v zgodovinopisju v preteklosti 
zapostavljeno na račun raziskovanja srbsko-hrvaških odnosov, čeprav je bila 
jugoslovanska ideja prevladujoča med slovenskimi politiki, kot ugotavlja v 
uvodu avtorica. 

Nataša Podgoršek raziskuje obdobje, ko so slovenski (in hrvaški) politiki, narodni budi-
telji in kulturniki povezave šele vzpostavljali, o njih razmišljali, pisali, razpravljali, jih gore-
če zagovarjali in ko so jih, nemalokrat, propagirali na shodih in jih tako ali drugače slavili. 

Knjiga nas v začetku spomni, da so odnosi med narodi pojav sodobnosti, tako kot so to 
tudi narodi in države. Slovencev pred dobrimi sto leti še ni bilo na političnem zemljevidu; 
niso imeli države; kot narod so se šele konstituirali. Neizogiben, sestavni del tega je bilo 
tudi vzpostavljanje odnosov do sosedov, »zunanjepolitična strategija«. In tako kot narodi v 
zgodovini niso večni, je podobno z (geo)političnimi zavezništvi, koalicijami in ideološkimi 
premisami, na katerih so zavezništva utemeljena. 

Na to nas opozori avtorica, ki v monografiji razišče začetek, nastanek in razvoj sloven-
sko-hrvaških političnih stikov (vzajemnosti) v dobrega pol stoletja. Temo raziskuje krono-
loško, »linearno«, evolutivno; v petindvajsetih poglavjih nas vodi od začetkov slovensko-
hrvaških stikov, marčne revolucije leta 1848 (ko je Matija Majar v peticiji, ki jo je poslal 
cesarju, zapisal željo po povezavi slovenskih dežel s Hrvaško), do začetka 20. stoletja, leta 
1903, ko je izbruhnil upor proti režimu bana Khuen-Hédérvaryja na Hrvaškem; Hrvate so 
pri tem množično podprli Slovenci. Vsebini sledi tudi metodologija; avtorica ne izpostavlja 
nobenega teoretskega okvira, ne predpostavlja, ne trdi, ampak se osredotoča na vire, ki jih 
večkrat navaja neskrajšane. 

Ker monografija zajema obdobje več kot petdeset let, je temu primeren tok pripovedi; 
je počasen, »nespektakularen«, tako da ustreza (heterogeni) vsebini: od prvih stikov po 
marčni revoluciji v letih od 1848 do 1849 do pogledov in zamisli glede povezovanja s Hrva-
ti, ki sta jih imeli prevladujoči politični usmeritvi na Slovenskem (katoliška in liberalna), 
oziroma problematike, ki je ovirala sodelovanje, ko je vzajemnost večkrat iz višav ideali-
stičnega zanosa trčila ob interese »realpolitike«. Problematika v odnosih je bila več kot sto 
let nazaj (prav tako) povezana z mejo. Tu se vidi kontinuiteta slovensko-hrvaških odnosov, 
čeprav tista »negativna«, »problematična«. 

Avtorica ugotavlja, da so koncepcije južnoslovanskih povezav leta 1848 nastale pred-
vsem kot odgovor na vprašanje, kakšen naj bo odnos Slovencev do Nemčije oziroma do 
volitev v frankfurtski parlament. Strah pred nemškim »Drang nach Osten« (oziroma v 
Primorju pred Italijani) je pogojeval razmišljanja o slovensko-hrvaški vzajemnosti, čeprav 
so bile v ozadju tudi politične kalkulacije (na primer o razpadu monarhije). Ali kot je v 
Edinosti zapisal Dragotin Martelanc, poslanec iz Trsta, da »je vendar bolje, da se Sloven-
ci utope v Hrvatih nego v Nemcih ali Italijanih«. Narodna ogroženost od (pre)močnih 
sosedov, kratenje političnih pravic in ekonomska odvisnost so pogojevale koncepcije o 
slovensko-hrvaških povezavah; vzroki zanje so ostali večinoma isti, le koncepcije so se pri-
lagajale okoliščinam, političnim programom, osebnim preferencam posameznikov, čeprav 
je večinoma šlo za »jugoslovanski okvir«.

Značilnost slovensko-hrvaškega zbliževanja je bila, da so v začetku ustavne dobe prvaki 
(Bleiweis, Toman, Costa) poudarjali, da bi politika zbliževanja s Hrvati morala biti »previ-
dna in umirjena«. Ta previdnost je kasneje zaznamovala katoliški tabor; vodstvo Katoliške 
narodne stranke (KNS) namreč povezovanju ni bilo naklonjeno, vendar je v drugi polovici 
devetdesetih let 19. stoletja, pod vplivom Kreka, stališče spremenilo. Takrat je pobuda 
prešla h KNS, ki je kot politično močnejša izrinila liberalce, ki so bili dotlej nosilci ideje 
jugoslovanske združitve na Slovenskem. 

Tako kot so bile pomembne idejne platforme, na katerih so temeljile koncepcije o 
povezovanju s Hrvati oziroma južnimi Slovani, so bile pomembne tudi idejne (ideološke) 
osnove političnih strank, ki so realizirale politiko vzajemnosti. Na politične odnose med 
Slovenci in Hrvati so bolj kot spremembe v monarhiji vplivale notranjepolitične spre-
membe na Slovenskem in Hrvaškem oziroma moč političnih strank, koalicijske povezave 
itd. Za stališča Hrvatov do politike vzajemnosti avtorica ugotavlja, da so se Hrvati sicer 
zavzemali za zvezo s Slovenci, vendar je iz njihovih izjav in člankov razbrala več samo-
zavesti. »Ne morem se znebiti občutka, da so Slovenci v združitvi s Hrvaško gojili neki 
romantični mit o združitvi dveh bratov, ki sta bila v preteklosti nasilno ločena (dualizem), 
zdaj pa se mlajši brat (Slovenija) vrača v naročje starejšega (Hrvaška), ki ga bo obvaroval 
vsega hudega. Na drugi strani pa se mi zdi, da so hrvaški politiki in drugi, ki so soustvarjali 
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pozneje zadušili – a ravno ta subjektivnost, ki so jo imeli mnogi za pristranskost, je tista, ki 
mu omogoča do situacije poseben dostop. V delu Pot v Wigan Pier je Orwellova samorefle-
ksija spet poudarjena. Tokrat gre za nepremostljivo neskladje med družbenima položajema 
rudarjev in avtorja. Ravno zavedanje te velike socialne razlike Orwellu omogoča osvetliti 
ne le kompleksnost položaja deprivilegiranih, temveč tudi kompleksnost svojega lastnega 
in (po vsej verjetnosti) tudi bralčevega odnosa do njih.

Orwellovo pisanje se torej znajde na tanki meji med objektivnostjo in subjektivnostjo, 
poročevalčevo distanco in njegovo vpletenostjo. Morda je prav zato tudi danes aktualno in 
pomembno. Seveda bi bilo skoraj banalno poudarjati, da v današnjem svetu jaz, ti, uredni-
ki, škofje, pesniki in marksisti ne dolgujemo svojega udobja nič manj nekemu nevidnemu, 
trpečemu svetu kot tovrstni družbeni sloj v Orwellovem času – svet v tem smislu ni ravno 
kaj bistveno napredoval. Kar je morda vrednejše poudarka, je, da naše vedenje in predsta-
ve o nevidnem svetu globalnega podrazreda, kljub informacijski dobi, prav tako niso nič 
prodornejši od vedenja in predstav Orwellovih sodobnikov. Vojna in revščina tretjega sve-
ta sta sicer postali del našega medijskega vsakdanjika, a to sta pač le filma, ki ju gledamo 
v informativnem, namesto v filmskem terminu. In zato nam je lahko Orwell kot socialno 
angažiran poročevalec, ki je skušal s svojim pisanjem razbiti to samozadovoljno opazova-
nje krivice od daleč, lahko še vedno v navdih. Ali pa vsaj v opomin. ¾

filozofija

za Slovence španSka vaS
Jani Virk

JosÉ Ortega y Gasset: Opazovalec. Izbrala in prevedla Maria Debevec 
Simčič in Zorko Simčič, spremna beseda Zorko Simčič. Družina, Zbirka 
Sidro, Ljubljana 2010, 179 str., 21,60 €

P
irenejski polotok je v zgodovino mišljenja od antike naprej prispeval nekaj veli-
kih imen, Rimljana Seneko, Juda Maimonidesa, Arabca Averroesa, vendar je po 
vrhuncu v srednjem veku kar nekaj stoletij neuspešno lovil korak z evropsko 
filozofijo in ga svojevrstno ujel šele v prvi polovici 20. stoletja, z Miguelom de 
Unamunom in Joséjem Ortego y Gassetom. Slovenskih sodobnikov se filozo-

fija obeh španskih mislecev, predvsem Unamunova, ni posebno dotaknila, po besedah 
najboljšega slovenskega poznavalca dela Ortege y Gasseta, pisatelja Zorka Simčiča, pa so 
tudi Ortego y Gasseta »pri nas brali redki, pisali o njem pa ljudje iz (poznejšega) Vidmar-
jevega kroga, oziroma liberalci, ki jim je Ortegov klic k socialnim spremembam blizu, in 
pa nekateri iz kroga revije Križ«. 

V resnici pa je španska filozofija za Slovence večji del 20. stoletja bila in še danes ostaja 
bolj ali manj španska vas. Prvi opaznejši, ne pa tudi prelomnejši sunek v njeno smer se je 
zgodil v osemdesetih letih, več kot pol stoletja po izidu temeljnih del omenjenih španskih 
mislecev v izvirniku. Prostor zanj je pripravil Marjan Rožanc, ki je v neki pariški knjigarni 
na začetku osemdesetih let naletel na Unamunovo temeljno delo Tragično občutje življenja 
v francoščini in pod njegovim vplivom začel pisati in debatirati o Unamunovi intuitivni, te-
lesni in neizogibno smrtni iberski izvedbi eksistencialističnega človeka, o »človeku iz mesa 
in krvi«. Slovenska matica je potem v svoji elitni Filozofski knjižnici v razdobju dveh let v 
prevodu Nika Koširja tiskala temeljni deli obeh španskih mislecev, leta 1983 Unamunovo 
Tragično občutje življenja (Del sentimiento tragico de la vida) in 1985 Gassetov Upor množic 
(La rebelion de las masas), ter nastavila okvir, v katerem so se z leti in desetletji pojavila še 
nekatera druga njuna dela (Unamunovi Velazquezov Kristus in Umetnost in resnica, Gasse-
tove Meditacije o Don Kihotu in prav pred kratkim še Opazovalec).

Opazovalec je zbirno ime za članke in eseje, ki jih je Ortega v letih od 1914 do 1934 pisal 
za različne časopise in revije in so v zbranih delih kasneje izšli v osmih knjigah. Izbor Marie 
Debevec Simčič in Zorka Simčiča je reprezentativen in zaznamovan s temami, ki so v fokusu 
Ortegove filozofije: brezpogojna zavezanost individualizmu in realnosti, ki se ponuja v indivi-
dualni perspektivi, napoved apokalipse totalitarizmov z vdorom množic in tiranije plebejsko-
sti v ospredje družbenih sistemov, kritika masovne industrijske družbe in korporativizmov 
vseh provenienc, eksistencialistična vpetost v osebni in družbeni tukaj in zdaj, prevredno-
tenje antropološke definicije človeka, preizpraševanje o bistvu španskosti in anomalijah 
nacionalnih mitologij, življenjski vitalizem, pasti demokracije kot nivelizacije različnosti, in 
ne nazadnje ponovitev nietzchejanskega prevrednotenja vrednot, ki pa se v nasprotju z Nie-
tzschejevim močneje zaveda vpetosti posameznika v družbeni kontekst in s tem omejitev.

V slovenskem izboru Opazovalca so vsi elementi, ki so vpeti v razviden sistem v avtor-
jevem središčnem in tudi najbolj sistematičnem delu Upor množic, ki ga Ludwig Marcuse 
v svoji zgodovini filozofije v enem stavku opiše kot knjigo, ki poskuša »družbeno zasidrati 
in demokratizirati Nietzschejevega nadčloveka«. Temeljne ugotovitve Ortege y Gasseta 
iz Upora množic, da so se množice povzpele do polne družbene moči, da je med uporom 

množic prišlo do zmagoslavja 
neke hiperdemokracije, v 
kateri masa celotni družbi 
vsiljuje svoje težnje in svoj 
okus in kjer je stopila v prvi 
plan »svojega prostaštva zave-
dajoča se prostaška duša« (ki 
jo še tako dobro prepoznamo 
v prvih vrstah našega medij-
skega in političnega domače-
ga dvorišča) in si »upa trditi, 
da ima pravico do prostaštva 
in ga vsepovsod vsiljuje«, so v 
grobih obrisih ali že povsem 
izdelane prisotne že v njego-
vem Opazovalcu, prav tako pa 
tudi protiigralec masovnemu 

človeku, izbranec, elitni človek, ki pa ni anahroni potomec propadlih družbenih razredov, 
ampak nekoliko idealizirani in utopični, pa seveda zato izjemno redki prototip človeka, ki 
od sebe v duhovnem in vsakršnem pogledu zahteva več kot drugi, eksistencialist, ki tako 
rekoč vsak svoj trenutek bivanja napolnjuje z vitalnim življenjskim nabojem.

Opazovalec je po Ortegovih besedah namenjen bralcem, ki so si »tako kot avtor 
rezervirali svoj protipolitični kos duše, ki se jim upira, da bi se navduševali na kakšnem 
mitingu«. Je apologet nekakšnega visoko etičnega individualizma, osebnega zornega kota 
kot alternative masovnih in enoznačnih pogledov ideologij in korporativizmov. Čeprav 
zagovornik liberalne demokracije in zagovornik demokracije kot primerne visoke norme 
političnega prava opozarja na napačna razumevanja demokracije kot poenotenja na nizkih 
in najnižjih skupnih imenovalcih in opozarja, da je »demokracija v religiji ali v umetnosti, 

demokracija v mišljenju in obnašanju, demokracija v srcu in v navadah najnevarnejša 
bolezen, ki lahko prizadene neko družbo«. In Ortega ne dregne le v abstraktno polje demo-
kracije, ampak tudi v delikatni temelj človeške enakosti in brez zadrege napiše stavek, ki 
bi danes sprožil vse alarme varuhov politične korektnosti: »Kdor se razburja, ko vidi, da so 
neenako obravnavani enaki, ostane pa neprizadet, ko so enako obravnavani neenaki, ta ni 
demokrat, ampak plebejec.«

Se je v nasprotniku monarhije in enem vodilnih republikancev in progresivnih patri-
otov predvojne Španije kljub vsemu skrival nostalgični restavrator preživelih družbenih 
modelov? Se je bujna domišljija besednega erudita in lucidnega esejista v nekaterih 
smereh prelila čez rob? Je nekatere temeljne premise njegovega mišljenja, ki danes gotovo 
ne bi prišle skozi sito politične korektnosti, najbolje pustiti v ropotarnici starih idej? Ali pa 
je mogoče res prav nasprotno in so tako kot njegova vizionarska napoved apokaliptičnih 
totalitarizmov 20. stoletja in prav tako vizionarska napoved edine prave alternative tem 
totalitarizmom, na žalost realizirane z več kot polstoletno zamudo, združene Evrope, tudi 
Ortegove kritične opombe o demokraciji in ogroženosti temeljne antropološke kvalitete, 
ki se je razvila v Evropi, individualnosti človeka, toliko pred časom, da se bo treba šele 
zares začeti ukvarjati z njimi? In ponovno premisliti in korigirati koncepte demokracije, 
družbenih vrednot, politične korektnosti in navsezadnje tudi jezika, ga usposobiti za do-
ločitev nove meje sveta, razširiti njegov teritorij in ga iz poseke medijskih in birokratskih 
ožin vrniti nazaj v gozd in pragozd raznovrstnih krošenj stila, globokih tolmunov metafor, 
vrtincev paradoksov, stoterega listja odtenkov besed, poganjkov novega slovarja in svežih 
rek, v katerih pod kamni ležijo ikre za neko novo govorico. ¾

zgodovina

Med RealizMoM  
in egoizMoM
Marko ŽuraJ

Nataša Podgoršek: Slovensko-hrvaška vzajemnost. Zgodovina 
slovensko-hrvaških političnih odnosov v drugi polovici 19. stoletja 
(1848–1903), Zgodovinsko društvo dr. Franca Kovačiča v Mariboru, 
Maribor 2009, 286 str. 

A
ktualnost slovensko-hrvaških odnosov težko zanikamo. Vendar je bilo 
raziskovanje slovensko-hrvaških odnosov v zgodovinopisju v preteklosti 
zapostavljeno na račun raziskovanja srbsko-hrvaških odnosov, čeprav je bila 
jugoslovanska ideja prevladujoča med slovenskimi politiki, kot ugotavlja v 
uvodu avtorica. 

Nataša Podgoršek raziskuje obdobje, ko so slovenski (in hrvaški) politiki, narodni budi-
telji in kulturniki povezave šele vzpostavljali, o njih razmišljali, pisali, razpravljali, jih gore-
če zagovarjali in ko so jih, nemalokrat, propagirali na shodih in jih tako ali drugače slavili. 

Knjiga nas v začetku spomni, da so odnosi med narodi pojav sodobnosti, tako kot so to 
tudi narodi in države. Slovencev pred dobrimi sto leti še ni bilo na političnem zemljevidu; 
niso imeli države; kot narod so se šele konstituirali. Neizogiben, sestavni del tega je bilo 
tudi vzpostavljanje odnosov do sosedov, »zunanjepolitična strategija«. In tako kot narodi v 
zgodovini niso večni, je podobno z (geo)političnimi zavezništvi, koalicijami in ideološkimi 
premisami, na katerih so zavezništva utemeljena. 

Na to nas opozori avtorica, ki v monografiji razišče začetek, nastanek in razvoj sloven-
sko-hrvaških političnih stikov (vzajemnosti) v dobrega pol stoletja. Temo raziskuje krono-
loško, »linearno«, evolutivno; v petindvajsetih poglavjih nas vodi od začetkov slovensko-
hrvaških stikov, marčne revolucije leta 1848 (ko je Matija Majar v peticiji, ki jo je poslal 
cesarju, zapisal željo po povezavi slovenskih dežel s Hrvaško), do začetka 20. stoletja, leta 
1903, ko je izbruhnil upor proti režimu bana Khuen-Hédérvaryja na Hrvaškem; Hrvate so 
pri tem množično podprli Slovenci. Vsebini sledi tudi metodologija; avtorica ne izpostavlja 
nobenega teoretskega okvira, ne predpostavlja, ne trdi, ampak se osredotoča na vire, ki jih 
večkrat navaja neskrajšane. 

Ker monografija zajema obdobje več kot petdeset let, je temu primeren tok pripovedi; 
je počasen, »nespektakularen«, tako da ustreza (heterogeni) vsebini: od prvih stikov po 
marčni revoluciji v letih od 1848 do 1849 do pogledov in zamisli glede povezovanja s Hrva-
ti, ki sta jih imeli prevladujoči politični usmeritvi na Slovenskem (katoliška in liberalna), 
oziroma problematike, ki je ovirala sodelovanje, ko je vzajemnost večkrat iz višav ideali-
stičnega zanosa trčila ob interese »realpolitike«. Problematika v odnosih je bila več kot sto 
let nazaj (prav tako) povezana z mejo. Tu se vidi kontinuiteta slovensko-hrvaških odnosov, 
čeprav tista »negativna«, »problematična«. 

Avtorica ugotavlja, da so koncepcije južnoslovanskih povezav leta 1848 nastale pred-
vsem kot odgovor na vprašanje, kakšen naj bo odnos Slovencev do Nemčije oziroma do 
volitev v frankfurtski parlament. Strah pred nemškim »Drang nach Osten« (oziroma v 
Primorju pred Italijani) je pogojeval razmišljanja o slovensko-hrvaški vzajemnosti, čeprav 
so bile v ozadju tudi politične kalkulacije (na primer o razpadu monarhije). Ali kot je v 
Edinosti zapisal Dragotin Martelanc, poslanec iz Trsta, da »je vendar bolje, da se Sloven-
ci utope v Hrvatih nego v Nemcih ali Italijanih«. Narodna ogroženost od (pre)močnih 
sosedov, kratenje političnih pravic in ekonomska odvisnost so pogojevale koncepcije o 
slovensko-hrvaških povezavah; vzroki zanje so ostali večinoma isti, le koncepcije so se pri-
lagajale okoliščinam, političnim programom, osebnim preferencam posameznikov, čeprav 
je večinoma šlo za »jugoslovanski okvir«.

Značilnost slovensko-hrvaškega zbliževanja je bila, da so v začetku ustavne dobe prvaki 
(Bleiweis, Toman, Costa) poudarjali, da bi politika zbliževanja s Hrvati morala biti »previ-
dna in umirjena«. Ta previdnost je kasneje zaznamovala katoliški tabor; vodstvo Katoliške 
narodne stranke (KNS) namreč povezovanju ni bilo naklonjeno, vendar je v drugi polovici 
devetdesetih let 19. stoletja, pod vplivom Kreka, stališče spremenilo. Takrat je pobuda 
prešla h KNS, ki je kot politično močnejša izrinila liberalce, ki so bili dotlej nosilci ideje 
jugoslovanske združitve na Slovenskem. 

Tako kot so bile pomembne idejne platforme, na katerih so temeljile koncepcije o 
povezovanju s Hrvati oziroma južnimi Slovani, so bile pomembne tudi idejne (ideološke) 
osnove političnih strank, ki so realizirale politiko vzajemnosti. Na politične odnose med 
Slovenci in Hrvati so bolj kot spremembe v monarhiji vplivale notranjepolitične spre-
membe na Slovenskem in Hrvaškem oziroma moč političnih strank, koalicijske povezave 
itd. Za stališča Hrvatov do politike vzajemnosti avtorica ugotavlja, da so se Hrvati sicer 
zavzemali za zvezo s Slovenci, vendar je iz njihovih izjav in člankov razbrala več samo-
zavesti. »Ne morem se znebiti občutka, da so Slovenci v združitvi s Hrvaško gojili neki 
romantični mit o združitvi dveh bratov, ki sta bila v preteklosti nasilno ločena (dualizem), 
zdaj pa se mlajši brat (Slovenija) vrača v naročje starejšega (Hrvaška), ki ga bo obvaroval 
vsega hudega. Na drugi strani pa se mi zdi, da so hrvaški politiki in drugi, ki so soustvarjali 

politiko, precej bolj realno gledali na položaj Slovencev in na slovensko-hrvaške politične 
odnose, predvsem pa so bili bolj samozavestni … « 

Spremljevalni pojav slovensko-hrvaške vzajemnosti so bili (razen političnih sestankov) 
razna srečanja, proslave in množični shodi, ki so bili osnovno sredstvo politične agitacije 
(kljub drugače deklariranim ciljem). Ravno zaradi arhaičnosti besedja, patetičnosti in 
brezvsebinskosti fraz, zdravic, napitnic in govorov nam poročila s teh manifestacij pričajo, 
da je bila ideja slovensko-hrvaškega sodelovanja (za)mišljena resno in da je vanjo večina 
verjela. To so bile večinoma manifestacije, ki so, če parafraziramo neki hrvaški časnik, 
bolj sledile »srcu kot razumu«. A ravno zato, ker jim je uspelo vzbuditi čustva množic, so 
bile pomembne; intelekt namreč vselej potrebuje skandiranje, »srčno« podporo množic. 
Zlasti v politiki. Vendar pa avtorica denimo za tabore ugotavlja, da na njih niso govorili o 
slovensko-hrvaških odnosih, ampak o Zedinjeni Sloveniji, uvedbi slovenščine v javno rabo 
in podobno. Prevladala sta, kot vselej, realizem in egoizem.       

Navsezadnje so, tako kot 
v vsakem odnosu, tudi slo-
vensko-hrvaško vzajemnost 
zaznamovali spori, pomisleki 
in vprašanja, ki so ostala 
brez odgovorov. Težave so se 
najprej pojavile pri osnovnem 
sporočanjskem sredstvu, pri 
jeziku. Leta 1857 so v Novicah 
objavili prevod nekega Kara-
džićevega spisa, v katerem je 
trdil, da Hrvati iz Zagreba, Va-
raždina, Križevcev in okolice 
zaradi svojega jezika, ki da je 
prehod iz kranjskega v srbske-
ga, sodijo k Slovencem. Zapis 
je, logično, razburil Hrvate, še 
bolj pa to, da ga je podprl Fer-
do Kočevar - Žavčanin. A še 
radikalnejši je bil Majar, ki je 
na primer trdil, da so Hrvati 

najmanjše »pleme« med Jugoslovani in morajo zato prevzeti srbski jezik in pisavo. Za pre-
ostala plemena je bil prepričan, da imajo prihodnost le v skupnem jugoslovanskem jeziku. 
Vendar je takšne radikalne teze večina Slovencev zavračala. Ob teh zgledih vidimo, da so 
nekatere koncepcije, ki so izvirale iz 19. stoletja, doživele reinkarnacijo kasneje; ponekod 
so povzročile tudi tragične posledice. V obdobju od 1848 do 1903 je šlo, kljub vsemu, le za 
benevolentno in akademsko razpravljanje peščice politikov, kulturnikov, slavistov. 

O slovensko-hrvaških odnosih v letih od 1848 do 1903 lahko zapišemo, da so ne glede 
na vzajemnost in intenziteto, ki je bila impresivna, čeprav je danes pozabljena, ostala brez 
odgovora vprašanja, ki si jih je Ivan Hribar zapisal kot izhodišča za razpravo na sestanku 
slovenskih in hrvaških politikov, enkrat v letu 1894: »1. Ali lahko Slovenci na temelju 
hrvaškega državnega prava težijo k zedinjenju s Hrvaško? Če ne, ali bi se dalo najti kak 
drug način v opravičilo take težnje? 2. Ali bi združitev slovenskih dežel s Hrvaško bila za 
Slovence privlačna z narodnogospodarskega stališča? 3. Kako bi se naj delovalo, da bi se 
Hrvati in Slovenci čim bolje spoznali in da se en na drugega navežejo?« Povedno je, da 
sestanka ni bilo. ¾

Kot ugotavlja avtorica, so 
povezave med Slovenci 
in Hrvati leta 1848 
nastale predvsem kot 
odgovor na vprašanje, 
kakšen naj bo odnos 
Slovencev do Nemčije 
oziroma do volitev v 
frankfurtski parlament. ¶

V središču
Stieg Larsson 

Bližnji posnetek
Miha Hočevar

In Memoriam
Arthur Penn
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Kot filolog predstavljate že 
precej redko vez s svetom, ki 
ga danes ni več – s svetom vr-
hunskih klasičnih gimnazij, ki 
jih je Slovenija poznala v prvi 
polovici prejšnjega stoletja. 

Kako z današnje distance gledate na tisti čas, 
na njegove svetle in manj svetle strani?

Ti profesorji so bili čudoviti, imeli so ogro-
mno znanje. Temu, čemur danes rečemo 
klasične paralelke, denimo v Mariboru ali 
na poljanski gimnaziji, bi v časih mojega 
šolanja rekli realna gimnazija – medtem ko 
si o klasični gimnaziji z osmimi leti latinščine 
in šestimi leti grščine danes niti sanjati ne 
upamo več. Tudi v evropskem merilu je že 
redek pojav. No, lahko da se bo kdo od mojih 
učencev pohujšal, vendar sem ob kritičnem 
razmišljanju o tem modelu ugotovil, da se na 
Filozofsko fakulteto od ustanovitve dalje ni 
mogel vpisati, kdor ni imel vsaj realne gim-
nazije. Torej vsaj štirih let latinščine. Takrat 
so bile na Filozofski tudi matematika, fizika, 
kemija ... Tudi na matematiko se ni mogel 
vpisati, kdor ni imel normalne gimnazije. 
Moj oče se je vpisal na slavistiko, imel je 
pa idrijsko realko, ki ni štela za gimnazijo 
in ni imela sploh nobene latinščine – in mi 
je pripovedoval, da je moral opravljati zelo 
zahteven izpit iz latinščine pri profesorju 
Pipenbacherju.

In nad tem najbrž ni bil navdušen?
Najbrž ne. Za kasnejše napetosti v prosveti 

je imelo morda usodne posledice to, da so 
se na Filozofski fakulteti lahko izjemoma 
na pedagogiko – ampak samo na pedago-
giko – vpisovali maturanti učiteljišča. Višja 
gimnazija je trajala štiri leta, učiteljišče pa pet 
let. Od tod po mojem izhajajo tiste napetosti 
med učitelji in profesorji po šolski reformi 
leta 1958, ko je gimnazijska zbornica nena-
doma postala zbornica osemletke in so na 
eni strani sedeli učitelji, na drugi profesorji. 
Učitelji so tarnali in se pritoževali, to sem še 
doživljal: »Matematiko moram učiti ravno 
tako kot on, vendar z manjšo plačo – pa sploh 
nisem imel možnosti, da bi jo študiral, ker 
nisem imel latinščine ...« Pod socializmom 
so imeli vodilne funkcije v prosveti, recimo 
na Zavodu za šolstvo, ravno učitelji, ki so bili 
zaradi prejšnje diskriminiranosti že vnaprej 
naperjeni proti nam. Ta triumfalna evforija 
klasične gimnazije in klasične vzgoje nas je v 
kasnejših letih udarila kot bumerang.

Za vas in za del vaše generacije je bila na 
drugačen način formativna tudi begunska 
izkušnja, o kateri pa se ne govori veliko. 
Zdi se, da je zanimivejša za druge; poleti 

sem se pogovarjal z ameriškim medieva-
listom Patrickom Gearyjem z UCLA, ki me 
je med vljudnostnim kramljanjem o Slo-
veniji presenetil z vprašanjem, ali sem že 
prebral Corsellisovo knjigo Slovenija 1945, 
češ da je to ena izmed knjig, ki so mu res 
dale misliti. Vi ste bili del te zgodbe, de te 
fabula narratur, bi rekel Horacij. Kaj se je v 
tistih letih v študijskem in človeškem smislu 
dogajalo z vami?

John Corsellis je bil entuziast, po prepri-
čanju je bil kveker in ni nikoli nosil orožja, 
sicer pa je bil angleški oficir v begunskem 
taborišču, v Lienzu, v štabni pisarni. V 
beguncih je najprej videl nacistične ko-
laboracioniste – kot je vso to begunsko 
srenjo pri Američanih, Angležih in drugih 
zaveznikih očrnila takratna jugoslovanska 
oblast. Nato pa nas je spoznal in se vživljal 
v posamezne tragične usode ... Recimo v 
usodo mojega očeta, ki se je leta 1941 ob 
prihodu Nemcev v Celje med prvimi znašel 
v gestapovskih zaporih, našo družino so 
izgnali v Srbijo, nam vse pobrali in tako 
naprej, oče je izgubil vse in nato prebežal v 
Ljubljano. »Ne bom prijel za orožje, ne grem 
k partizanom ne k domobrancem, rajši naj 
me ubijejo. Slovenski narod je danes kot 
Kristus na križu med levim in desnim raz-
bojnikom,« tako je govoril. In ni bil edini, 
ki je tako govoril. V begunskem taborišču je 
bilo vsaj sto dijakov, katerih starši so pred 
Nemci iz Štajerske in Gorenjske pribežali 
v Ljubljano.

Ko je Corsellis spoznal te usode, se je tako 
navdušil nad Slovenci, da se je začel učiti 
jezika, podpirati je začel našo begunsko gi-
mnazijo, ki ni imela nobenih pripomočkov, 
pisal je svoji mami v Anglijo, če bi poslala 
kakšne knjige, celo začimbe za jed, ker hrane 
pač ni mogla ... Bil je mlad, mogoče je imel 
kakih 22 let, a se je šel pogajat v Gradec z 
rektorjem univerze, če bi maturanti begun-
ske gimnazije lahko nadaljevali študije – in 
to dosegel. In ne samo to, v Gradcu, ki je bil 
povsem zbombardiran, je dosegel, da sta se 
našli dve baraki za naše študente. Kakim 
dvesto Slovencem je omogočil študij na gra-
ški univerzi. Potem je začel strastno zbirati 
slovenske publikacije, ustvaril je arhiv ... Star 
je skoraj devetdeset let, pa še vedno prihaja 
v Slovenijo, še predlanskim sva se srečala, 
menda je zdaj spet na poti. Predlagal sem 
ga za državno odlikovanje, a ga ni dobil. 
Dobil pa je nekaj več. Če berete roman Alojza 
Rebule Ob babilonski reki, v njem kot glavni 
junak nastopa Kardo, oficir v begunskem ta-
borišču, ki ne nosi orožja. Tako je naš pisatelj 
v tem liku Corsellisa ovekovečil bolj, kot bi 
ga kakršno koli odlikovanje.

Kako pa je tisto taborišče delovalo na 
vas?

Seveda, po svoje je bila to tragedija. Bil pa 
je tudi blagoslov. Prvih štirih ali pet mesecev 
pa nisem preživel v taborišču, temveč kot 
hlapček na kmetih, kjer sem se dobro naučil 
nemščino, pri štirinajstih letih so možgani 
sveži. To mi je marsikje odprlo vrata. Pozneje 
smo imeli v taborišču gimnazijo, na kateri 
je bil vsaj ducat profesorjev, ki bi spadali na 
univerzo. Na primer Rajko Ložar, pionir slo-
venske etnografije, prvi, ki je izdal sodobno 
slovensko liriko. Begunsko gimnazijo sem 
obiskoval samo dve leti, vendar sem od nje 
ogromno odnesel. Da sem v teh odisejskih 
blodnjah preizkusil štiri gimnazije, je bilo 
imenitno – tako nikjer ne postaneš kos gim-
nazijskega inventarja. Med vojno sem hodil 
na Škofijsko gimnazijo v Ljubljani, ki je takrat 
gostovala pri uršulinkah, ker so šentviške 
Škofove zavode zasedli Nemci in jih spreme-
nili v lazaret; potem v begunsko gimnazijo, po 

vrnitvi pa v ljubljansko, socialistično klasično 
gimnazijo. Ko so me zaprli in me po izpustitvi 
iz zapora niso vzeli nazaj na klasično, sem 
maturiral na realni gimnaziji.

Slovenska klasična filologija je bila takrat 
verjetno najbližje uničenju – leta 1945 je pri-
šel partijski ukaz, da je treba »postopoma« 
ukiniti klasično gimnazijo, politično je bil 
upokojen predstojnik oddelka Fran Bradač, 
izginili so mnogi nadarjeni filologi – Josip 
Osana, Marko Bajuk, Joža Lovrenčič, Janez 
Remic, Ivan Hribovšek. Grščina je bila s šol 
odpravljena, latinščina je ostala samo še v 
drobcih. V naslednjih letih se je moralo 95 
odstotkov klasičnih filologov na šolah »pre-
usmeriti« k poučevanju ruščine in drugih 
predmetov, dokler se niso stvari nato zača-
sno izboljšale z informbirojem in s tretjim 
plenumom partijskega politbiroja decembra 
1949. Se mogoče spomnite, koliko ste takrat 
sami vedeli o tistem dogajanju?

Dr. Kajetan Gantar, klasični filolog

Verzi so se ustVarjali 
Kar sami
Antična književnost je v slovenščini v veliki meri oblečena v besede Kajetana Gantarja. 
Ajshilovega Vklenjenega Prometeja je prevedel pred pol stoletja, Sofoklovega Ojdipa v Kolonu, 
enega svojih najlepših prevodov, končuje v teh dneh. Vmes je nekaj ducatov najpomembnejših 
antičnih tekstov v kristalnih čašah njegovih prevodov, izbrušenih in hkrati prosojnih za vsebino. 
Rodove študentov je pritegnil z radovedno zagledanostjo v grščino in latinščino ter v svet, 
ki ga razkrivata. Za njegovim delom stoji neobičajna življenjska izkušnja, »videl je mesta 
premnogih ljudi, spoznal je njih misli«, prav kot Homerjev Odisej v njegovi prepesnitvi. O svojih 
osmih desetletjih govori s skorajda igrivo vedrino.
DaviD Movrin foto Blaž SaMec

Tega ni bilo mogoče spregledati. Ko sem 
se leta 1947 vrnil iz begunstva in se vpisal 
na klasično gimnazijo, sem seveda vedel, da 
grščine na tej gimnaziji ni več. Še bolj me je 
pretreslo neko drugo doživetje. Moja teta je 
bila profesorica na Poljanski gimnaziji in me 
je nekega dne, verjetno leta 1947, prosila za 
pomoč. Že od rojstva je bila invalidna in me 
je vprašala, če bi šel z njo v šolsko knjižnico. 
»Treba jo bo malo počistiti, jaz pa ne morem 
plezati – ti plezaš po drevesih, boš splezal 
še po lestvi do vrhnjih polic.« Mislil sem, 
da bova čistila, mamo sem prosil za cunje 
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vrnitvi pa v ljubljansko, socialistično klasično 
gimnazijo. Ko so me zaprli in me po izpustitvi 
iz zapora niso vzeli nazaj na klasično, sem 
maturiral na realni gimnaziji.

Slovenska klasična filologija je bila takrat 
verjetno najbližje uničenju – leta 1945 je pri-
šel partijski ukaz, da je treba »postopoma« 
ukiniti klasično gimnazijo, politično je bil 
upokojen predstojnik oddelka Fran Bradač, 
izginili so mnogi nadarjeni filologi – Josip 
Osana, Marko Bajuk, Joža Lovrenčič, Janez 
Remic, Ivan Hribovšek. Grščina je bila s šol 
odpravljena, latinščina je ostala samo še v 
drobcih. V naslednjih letih se je moralo 95 
odstotkov klasičnih filologov na šolah »pre-
usmeriti« k poučevanju ruščine in drugih 
predmetov, dokler se niso stvari nato zača-
sno izboljšale z informbirojem in s tretjim 
plenumom partijskega politbiroja decembra 
1949. Se mogoče spomnite, koliko ste takrat 
sami vedeli o tistem dogajanju?

Dr. Kajetan Gantar, klasični filolog

Verzi so se ustVarjali 
kar sami
Antična književnost je v slovenščini v veliki meri oblečena v besede Kajetana Gantarja. 
Ajshilovega Vklenjenega Prometeja je prevedel pred pol stoletja, Sofoklovega Ojdipa v Kolonu, 
enega svojih najlepših prevodov, končuje v teh dneh. Vmes je nekaj ducatov najpomembnejših 
antičnih tekstov v kristalnih čašah njegovih prevodov, izbrušenih in hkrati prosojnih za vsebino. 
Rodove študentov je pritegnil z radovedno zagledanostjo v grščino in latinščino ter v svet, 
ki ga razkrivata. Za njegovim delom stoji neobičajna življenjska izkušnja, »videl je mesta 
premnogih ljudi, spoznal je njih misli«, prav kot Homerjev Odisej v njegovi prepesnitvi. O svojih 
osmih desetletjih govori s skorajda igrivo vedrino.
DaviD Movrin foto Blaž SaMec

Tega ni bilo mogoče spregledati. Ko sem 
se leta 1947 vrnil iz begunstva in se vpisal 
na klasično gimnazijo, sem seveda vedel, da 
grščine na tej gimnaziji ni več. Še bolj me je 
pretreslo neko drugo doživetje. Moja teta je 
bila profesorica na Poljanski gimnaziji in me 
je nekega dne, verjetno leta 1947, prosila za 
pomoč. Že od rojstva je bila invalidna in me 
je vprašala, če bi šel z njo v šolsko knjižnico. 
»Treba jo bo malo počistiti, jaz pa ne morem 
plezati – ti plezaš po drevesih, boš splezal 
še po lestvi do vrhnjih polic.« Mislil sem, 
da bova čistila, mamo sem prosil za cunje 

za prah, dala mi je nekaj starih rjuh. Ko pa 
sva šla nato proti Poljanam, je rekla: »Saj ne 
bova brisala prahu. Čistiti jo je treba zato, ker 
je v knjižnici preveč latinskih, nemških in 
nabožnih knjig, to bo treba počistiti, preveč 
prostora zavzamejo.« Prišla sva v gimna-
zijsko poslopje, kjer sta naju že čakala dva 
profesorja, zadolžena za knjižnico, prva je 
bila slavistka Olga Sterle, drugi biolog Štefan 
Plut. »Pripeljala sem nečaka,« je rekla teta, 
»zna latinsko in grško, pa tudi gotico, tako 
da bo lahko vse prebral.« Nato sem moral 
plezati po tiste nezaželene knjige in izbirati, 
kaj bo šlo v Vevče, kaj pa – domnevam – v 
univerzitetno knjižnico. Knjižnica stare Po-
ljanske gimnazije je bila zelo bogata. Vem, da 
so se ti trije profesorji pogovarjali med seboj: 
»Na ministrstvu pravijo, da imamo preveč 
nemške literature, da so bili to okupatorji 
in da bomo dali to stran, latinska literatu-
ra je pa menda vsa cerkvena.« Čudo tega 
je šlo ... Takrat sem prvič v življenju videl 
Thesaurus linguae Latinae, najpomembnejši 
latinski slovar, ki je izhajal po zvezkih. Vse 
stare avstrijske gimnazije so bile naročene 
na Thesaurus in na Realencyclopädie der 
klassischen Altertumswissenschaft; na Ptuju, 
kjer sem kasneje učil, je bilo podobno – imeli 
so vse zvezke obeh temeljnih del do leta 1919. 
Še med prvo svetovno vojno so kupovali 
vse zvezke, kasneje pa ne več. Verjetno so 
se podobne čistke takrat dogajale po drugih 
gimnazijskih knjižnicah.

Kar preseneča danes, je skoraj popolna 
kolektivna pozaba te kataklizmične prve 
petletke.

Deloma je to povezano s kasnejšo odjugo. 
Kot ste sami pokazali v študiji o latinščini, 
grščini in informbiroju, je po letu 1948 prišlo 
do ponovne naklonjenosti klasični gimnaziji, 
vendar le začasno – da bi Sovjetski zvezi 
pokazali, kako je v socializmu možen tudi 
»drugačen« model. Osmi razred sem obisko-
val na šentjakobski gimnaziji, v stavbi zraven 
šentjakobske cerkve, imenovala se je Druga 
gimnazija. Kot povsod so tudi tam leta 1949 
na lepem znova uvedli latinščino. Potem ko 
je bila najprej odstranjena z vseh gimnazij, 
so jo morale gimnazije uvajati nazaj, celo v 
osmi razred, le eno leto pred maturo. Učil 

nas je Alojzij Bertoncelj, klasični filolog. 
Prvo uro je povedal: »Letos spet uvajamo 
latinščino, kot je prav; naši vodilni politiki 
so vendarle naklonjeni latinščini.« Izrecno 
je omenil Borisa Kidriča. Seveda je bilo to že 
po resoluciji informbiroja.

Anton Sovre je na oddelek za klasično 
filologijo prišel leta 1946, vendar zaradi 
bolezni in svojih prevajalskih projektov na 
njem dve leti skoraj ni poučeval. V mar-
sičem je bil paradoksalna figura; čeprav 

strokovno ni dosegal Milana Grošlja in ni 
imel doktorata, habilitiran je bil po neki 
začasni uredbi, pa je bil osebnostno najbrž 
bistveno bolj karizmatičen in je v marsičem 
zaznamoval razvoj stroke v nadaljnjih de-
setletjih. Kakšne spomine imate nanj in na 
njegov prevajalski vpliv?

Mene je Sovre v mladih letih omamljal z 
dikcijo, ki je bila nekoliko arhaično, svečano, 
panslovansko obarvana. Profesor Grošelj je 
v času, ko še ni bil na univerzi, v reviji Čas 
objavil izčrpno oceno Sovretovega delnega 
prevoda Iliade – to se splača prebrati, ker 
gre ocena marsikje res v detajle. Dodal pa je 
tudi nekaj malo zlobnega: »Marsikdaj moraš 
pogledati tudi v original, če hočeš razumeti, 
kaj je tam povedano v slovenščini.«

In to vas je privlačilo?
Imenitno se mi je zdelo, ko je tam pisalo 

»žrec« namesto »svečenik« ali »duhovnik«. 
Ko pa sem začel prevajati sam, sem svoje 
prevode bral tudi drugim – včasih očetu, 

včasih mami, ki sicer ni imela visokih šol, 
imela pa je posluh za poezijo, pozneje svoji 
ženi. Vsi so mi svetovali, naj prevajam tako, 
da bodo ljudje razumeli. Če sem prevajal 
poezijo, sem rad šel v samoto in poslušal sa-
mega sebe, bral na glas in ugotavljal: »Tole ni 
dobro, tole bo treba še in še.« Tako sem počasi 
opuščal izumetničeno dikcijo, tudi drugi so 
me opozarjali. Tine Logar je večkrat rekel: 
»Tole mi je bilo všeč, tisto pa rajši opusti, tako 
se ne govori več.« Stil se privzgoji počasi. 
Predvsem pa mislim, da mora biti poezija 
namenjena za poslušanje, ne za branje. Zato 
vsako stvar, preden gre v tisk, vsaj enemu 
človeku preberem naglas – če ne drugemu, 
samemu sebi.

Glede tega pa, da je Sovre na fakulteto 
prišel brez doktorata – to je sicer res, ven-
dar to ne pomeni, da je imenovanje imelo 
politično ozadje.

Prišel je po uredbi, ki sta jo podpisala 
Ferdo Kozak in Boris Kidrič, avgusta 1945.

To je bila normalna zakonodaja nekaterih 
evropskih univerz, kjer trije redni profesor-
ji – ne glede na siceršnja določila – lahko 
predlagajo, da pride izjemoma za profesorja 
na univerzo kak zelo ugleden strokovnjak, 
če to soglasno potrdi senat univerze. Naj-
brž vam je znano, da na primer ameriške 
univerze včasih za profesorja imenujejo 
kakšnega odsluženega zunanjega ministra, 
ki pa mora biti več kot homo politicus. Ali 
pisatelja. Vendar mora biti to res izjemen 
primer. Takšna določila so obstajala že pred 
citiranim odlokom.

Da pa Sovre dve leti ni polno predaval, ni 
bila napaka, ampak pogumna gesta takratne-
ga prosvetnega ministra Ferda Kozaka. Temu 
lahko sicer očitajo marsikaj, da je denimo že 
takrat skušal odstraniti Teološko fakulteto z 
univerze, vendar je imel tudi nekaj drugačnih 
zaslug. »Slovenci moramo dobiti Homerja 
v prevodu,« je rekel takrat z nekim polno-
močjem, ki ga današnji ministri nimajo. In 
je Sovretu odobril dveletni dopust, da se je 
lahko ves posvetil prevajanju Homerja.

 Sprašujem bolj zaradi dejstev kot zaradi 
vrednostnih sodb, položaj je bil takrat po-
polnoma absurden, zdi se celo, da je 

TeMu, čeMuR dAneS RečeMO 
KLASIčne PARALeLKe, denIMO 
V MARIBORu ALI nA POLJAnSKI 
GIMnAzIJI, BI V čASIH MOJeGA 
šOLAnJA ReKLI ReALnA 
GIMnAzIJA – MedTeM KO SI O 
KLASIčnI GIMnAzIJI z OSMIMI 
LeTI LATInščIne In šeSTIMI LeTI 
GRščIne dAneS nITI SAnJATI ne 
uPAMO Več. TudI V eVROPSKeM 
MeRILu Je že RedeK POJAV. 
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Sovre morda rešil oddelek pred ukinitvijo. 
Toda tista uredba je bila nedvomno politična 
in je strla avtonomijo univerze. Sedmi člen, 
po katerem je bil habilitiran Sovre, ne pušča 
nobenega dvoma o tem, da so se stvari 
odvijale po presoji neizvoljenega ministra.

To je bila seveda stvar ministrove presoje. 
Toda marsikatero fakulteto, recimo agro-
nomsko, vrsto tehničnih fakultet in tako 

dalje, je bilo treba takrat preprosto zgraditi; 
tam je bilo imenovanj kandidatov brez dok-
torata v profesorski naziv neprimerno več. 
Na Filozofski fakulteti je bil Sovre verjetno 
edina izjema v obdobju neposredno po vojni, 
pa še ta je prišel z nazivom izrednega profe-
sorja, če se prav spomnim.

Da, prišel je kot izredni profesor.
Citiranega odloka ne poznam, domnevam, 

da je takratna skupščina, ki je ne mislim 
zagovarjati, daleč od tega, pač reševala pro-
blem pomanjkanja kadrov. Tudi v nekaterih 
drugih državah, ki so se znašle v enaki situ-
aciji, so dopuščali podobne izjeme. Dobro, 
Sovre je bil vsaj prva leta persona grata pri 
takratnem režimu, vendar mislim, da to ni 
bilo odločilnega pomena. Pri tehnikih, ki so 
prišli na univerzo brez doktorata, je to igralo 
še manjšo vlogo – potrebovali so inženirje in 
so jih zato sprejemali po tej uredbi. Tako si 
vsaj predstavljam. Seveda so pa tisto klavzulo 
o pozivu treh rednih profesorjev kasneje 
zmanipulirali. Drug izjemen primer se je 
na Filozofski fakulteti zgodil šele sedem let 
pozneje, ko je bil Boris Ziherl po tej klavzuli 
imenovan kar za rednega profesorja. Zato je 
univerza najbrž v bitki za avtonomijo, ki je 
pod tedanjim režimom ni imela, pozneje to 
klavzulo ukinila.

Morda si je oblast res predstavljala, da bo 
Sovre njen trojanski konj na klasični filolo-
giji – najbrž veste, da je devetega maja 1945 
na prvi strani Poročevalca objavil hvalnico 
osvoboditeljem. Ampak Sovre je bil zasavska 
grča, karakter, ki ga tudi predvojni režim 
unitaristične Jugoslavije ni zlomil, tako da 
se ga s tem ni dalo podkupiti.

Že zelo zgodaj ste začeli objavljati svoje 
prve prevode in z njimi v naslednjih de-
setletjih praktično preoblikovali literarno 
krajino. Začeli ste z Aristotelovo Poetiko 
in zgodovinarjem Prokopijem, nadaljevali 
z Ajshilovim Vklenjenim Prometejem, Ari-
stotelovo Nikomahovo etiko, Horacijevimi 
Pesmimi, Plavtom, Propercijem, Sapfo, Te-
ofrastom, Heziodom, Sofoklom, Ovidijem, 
Pindarom, Teokritom, Terencijem, Homer-
jem in tako naprej, seznam je impozanten 
in se še ni končal. Zanimajo me predvsem 
začetki tega dela, torej konec petdesetih 
in začetek šestdesetih; koliko so vaši prvi 
prevodi nastajali spontano in koliko so jih 
spodbujalizaložbe, profesorji ali drugi na-
ročniki – in kako?

Prevajati sem začel že vsaj deset let prej, 
preden je izšel moj prvi prevod. Neko pesem 
iz nemščine – ne iz latinščine ali grščine – 
sem prevedel že na begunski gimnaziji v 
taborišču. V knjigarni v Lienzu sem brskal 
po neki avstrijski reviji in našel pesem, ki 
jo je napisal Felix Braun. Zanj prej še ni-
sem slišal, bil je prijatelj in sodelavec Huga 
von Hofmannsthala, kakih deset let mlajši, 
pripadal je dunajskemu krogu. Ta pesem 
mi je bila tako všeč, da sem knjigarnarja 
prosil, če se lahko usedem in jo prepišem, 
denarja za revijo nisem imel. »Veste kaj,« 
je rekel, »če vas revija tako zanima, vam 
dam izvod zastonj, nekaj sem jih dobil za 
reklamo.« Vzel sem pesem in jo prevedel, 
pokazal najprej očetu, nato pa še profesor-
ju nemščine, ki se mu prevod ni zdel slab. 
Pesem ni bila nikjer objavljena, vendar jo 
imam še vedno spravljeno. Ko sem bil nato 
na klasični gimnaziji, je bil moj profesor 

slovenščine dr. Lino Legiša. V peti gimnaziji 
smo imeli literarno teorijo, ep, in vprašal je, 
ali bi kdo napisal kak referat. Izbral sem si 
Nibelungenlied in prevedel nekaj verzov v 
nibelunških kiticah, za vajo. Profesor Legiša 
me je poklical k sebi in rekel: »Veš, tem stva-
rem ni dobro posvečati preveč pozornosti, v 
tem epu nastopa tudi Siegfried – saj veš, kaj 
je bila Siegfriedova linija?« – »Tista nasproti 
Maginoteve?« sem se začudil. »Saj to so bile 

povsem vojaške stvari.« – »Vseeno bodi pre-
viden,« je rekel.

V osmem razredu sem bil nato na Drugi 
državni gimnaziji, moj profesor slovenščine 
je bil dr. Joža Mahnič. Tudi on je vprašal, 
če bi imel kdo referat. Sprehajal sem se 
po antikvariatih, za Ljubljanico jih je bilo 
takrat precej, stare ženice so prodajale stare 
knjige, spale v antikvariatu, poleti pri od-
prtih vratih ... Nekje sem za smešno nizko 
ceno dobil tri zvezke Richarda Dehmela, 
impresionista, neoromantika, Župančiče-
vega sodobnika. Mahniču sem predlagal 
referat o Dehmelu in prav tako prevedel 
nekaj njegovih pesmi.

In temu so sledili klasiki?
Ko sem prišel na univerzo, sem imel prvi 

referat pri profesorju Sovretu o Evripido-
vem in Senekovem Heraklu. V njem sem 
prevedel tudi odlomek zborske pesmi pri 
Evripidu, nekakšno odo mladosti. Sovretu 
je bil odlomek tako všeč, da mi je rekel: »Vi 
boste pa prevajalec, midva bova sodelova-
la.« Takrat sem dobil še večjo korajžo za 
prevajanje. Ko je pozneje predaval antično 
komedijo, mi je predlagal, naj prevedem 
Terencijeve polemične prologe, večkrat sem 
mu jih pripravil za predavanje. Prebral jih 
je najprej v latinščini, potem pa v mojem 
prevodu. 

Ko sem šel kasneje na ptujsko gimnazi-
jo, sem v počitnicah sklenil prevesti celo 
tragedijo, in sicer Ajshilovega Vklenjenega 
Prometeja, to je bilo leta 1956. Vzelo mi je 
dober mesec ali šest tednov počitnic. Preva-
janje mi je šlo hitro od rok, neverjetno, kako 
se me je ta tragedija dotaknila in kako so se 
mi verzi ustvarjali kar sami. Prevajal sem v 
nekakšnem transu, vendar prevoda nisem 
nikomur pokazal, ampak sem ga spravil v 
predal. Pač pa sem Jožetu Košarju poslal 
nekaj odlomkov, mogoče sto verzov, če bi 
jih objavil v Novih obzorjih – in je res z ve-
seljem objavil in mi odpisal, naj pošljem še 
kaj. Aristotelova Poetika tako sploh ni moj 
prvi prevod, le izšla je prva v knjižni obliki. 
Vklenjeni Prometej pa je kakih sedem let 
ležal v predalu, preden sem se opogumil in 
ga izdal. Tako je bilo z začetki.

Kaj pa z nadaljevanjem? Je šlo bolj za na-
ročila pri založbah ali za lastno pobudo?

Za Aristotelovo Poetiko me je prvi nago-
voril Beno Zupančič, ki je bil takrat direktor 
Cankarjeve založbe. Nekoč me je poklical k 
sebi in rekel: »Profesor Sovre vas je pripo-
ročil, tudi drugi so zastavili besedo za vas.« 
Eden od teh je bil Niko Košir, drugi verjetno 
urednik Drago Šega. Tako sem prevedel Poe-
tiko in potem sem imel pri Cankarjevi vrata 
odprta. Rekli so mi, da je prišla od Borisa 
Ziherla pobuda, da bi poslovenili celega Ari-
stotela ali vsaj najpomembnejša dela. In tako 

sem začel prevajati Nikomahovo etiko. Tudi 
Košar, ki je medtem postal direktor založbe, 
me je nagovarjal – in tako sem začel prevajati 
še druge tragike in preostale avtorje. Veli-
ko mi je zaupal tudi Uroš Kraigher in me 
vabil k sodelovanju, tako da z objavljanjem 
prevodov nisem imel nobenih problemov. 
Včasih so mi uredniki sami dajali pobude, 
kaj naj bi prevedel, včasih pa so vprašali 
mene za nasvet.

Klasična filologija je imela v Sloveniji kot 
znanost po eni strani dolgo, po drugi pa 
krhko tradicijo: raziskovalcev, ki bi obja-
vljali v tujini, je bilo malo, njihov opus je 
največkrat majhen. Anton Sovre v tujini 
skorajda ni objavljal, za Milana Grošlja se 
zdi, da bi lahko več.

S tem, da slovenska klasična filologija 
nima velike tradicije, se ne bi strinjal. Tra-

dicija je bila, vendar so bili to srednješol-
ski profesorji, ki so objavljali v nemščini, v 
gimnazijskih »izvestjih«. V stari Avstriji je 
vsaka gimnazija izdajala »izvestja« in nekaj 
klasičnih filologov je objavljalo razprave, 
predvsem s področja jezikoslovja, ki so se 
še dolgo citirale. Josip Šorn je recimo pisal 
razprave o latinski sintaksi, ki jih citirata še 
Leumann in Hofmann v Lateinische Syntax 
und Stilistik in tako naprej. Imeli smo veliko 
dobrih strokovnjakov, ki so bili gimnazijski 
profesorji, to pa ne pomeni, da niso bili dobri 
učenjaki. In da niso bili dobro plačani; gim-
nazijski profesor v stari Avstriji je imel večjo 
plačo kot danes profesorji na univerzi. Slišal 
sem za nekega gimnazijskega profesorja v 
Zagrebu, ki je imel tri hčere in je iz svojih 
prihrankov za doto vsem trem kupil hiše; 
in ko je oddal zadnjo, je vprašal: »A kuda 
sada sa parama?«

»Ker Dobre sreče  
ni postavljal naD moDrost«

s lovenski klasični filologiji je težko določiti letnico rojstva. Naš prostor je bil od 
poznega 15. stoletja naprej v stiku s humanistično in neolatinsko kulturo – prek 
humanistov, ki so delovali na dunajskem dvoru, protestantskih in jezuitskih 
šol ter latinsko pišočih znanstvenikov. Začenši z drugim ljubljanskim škofom, 
učenim Krištofom Ravbarjem, je bil vrhnji del slovenske družbe seznanjen 
tudi z literarno tradicijo latinskega humanizma, ki pomeni stoletja samotnega 

branja, duhovitih robnih pripisov, pisem v onstranstvo, občudujočih priredb, lokavih 

Marko Marinčič

Zelo preprosto je. Brez učenjakov in posrednikov, kakršen je Kajetan Gantar, bi bila klasična 
kultura res tisto, kar v njej številni vidijo: samozadostna in duhovno prazna laudatio temporis 
acti. V resnici pa je ta hip bolj živa, kot je kadar koli bila.

ponaredkov in nespoštljivih persiflaž. Meja med literaturo in filologijo zelo dolgo ni bila 
jasna; institucionalna filologija in poklic filologa sta se rodila šele konec 18. stoletja, ko se je 
v Nemčiji »klasično starinoslovje« uveljavilo kot samostojna zgodovinska panoga. Naravni 
biotop slovenskih filologov je bila do ustanovitve univerze leta 1919 gimnazija. Klasični 
oddelek je postavil upokojeni filolog češkega rodu Ivan Lunjak, prej profesor v Sankt Peter-
burgu, Kazanu, Moskvi in Odesi; sledil mu je Fran Bradač, avtor solidnih razprav o antični 
poeziji, vadnic in slovarja, predvsem pa prevajalec grških dram, Vergilija, Tacita in Haška. 

David Movrin je iz arhivov izbrskal, da je »klerikalno-anglofilsko« nastrojenega Bradača 
leta 1945 zadela prisilna upokojitev; takrat že uveljavljeni prevajalec Anton Sovre, ki je 
nekaj mesecev prej na prvi strani Poročevalca pozdravil osvoboditelje, je leto pozneje brez 
doktorata postal izredni profesor. Če ne o čem drugem, dogodek priča o tem, da si je dala 
partija v letih agrarne reforme nenavadno veliko opraviti s katedro za staro grščino. In če 
je bil njen namen, da bi v obdobju družbene izgradnje popularizirala Homerja in Lukrecija, 
je imela pri izbiri vsekakor srečno roko.

Kajetan Gantar je prišel na oddelek kot učenec dveh učiteljev, literata Sovreta in v svet 
odprtega »čistega znanstvenika« Milana Grošlja. Sovretov program popularizacije klasi-
kov je razširil s čisto novo dimenzijo. Kot sam večkrat pripoveduje, je bila zanj odločilna 
izkušnja Heidelberga in Pariza; dodajmo, da je bila odločilna tudi za prihodnjo usodo 
slovenske klasične filologije. Bibliografija Gantarjevih del, objavljena v jubilejni številki 
revije Keria z naslovom Musis amicus, ima 23 strani; v tuji znanstveni literaturi se še vedno 
pogosto citirajo razprave o tehniki »zlatega reza« v Horacijevi Ars poetica, o kompoziciji 
Horacijevih Carmina, o etičnem idealu »prijateljstva s samim seboj« (amicus sibi), o 
enotnosti in epizodičnosti v Aristotelovi Poetiki. Pred kratkim sem med ukvarjanjem s 
Stacijevo Ahileido čisto po naključju listal odmevno monografijo G. Dimocka o enotnosti 
Homerjeve Odiseje; avtor že v uvodu priznava, da temeljno idejo dolguje manj kot eno 
stran dolgemu članku, ki ga je Gantar leta 1962 objavil v Živi antiki. Impozanten je tudi 
spisek evropskih univerz, na katerih je gostoval kot predavatelj. Po zaslugi teh izkušenj je 
dogajanje v ljubljanskem klasičnem seminarju postalo še bolj podobno dogajanju v večjih 
srednjeevropskih središčih. Spremenili so se tudi vsebinski poudarki: gramatika se ni 
umaknila v ozadje, pač pa je našla smisel v poglobljeni interpretaciji velikih umetniških 
in filozofskih besedil.

V drugem letniku mojega študija latinščine so bila tema latinskega seminarja Horacijeva 
Pisma. V tretjem tudi. V četrtem – Horacijeve Ode. Takrat sem že povsem jasno razumel, 
kaj pomeni intelektualni otium. Tri leta zapovrstjo smo se lahko vsak teden znova prepri-
čali, da našemu profesorju Horacij povsem zadostuje za življenje – parva rura et spiritus 
Graiae tenuis Camenae. To je bil izreden zgled popolne predanosti filo-logiji kot ljubezni do 
ubesedene modrosti, najboljša možna šola klasične humanitas. Našemu slavljencu gotovo 
ni čisto tuje, kar o Horaciju pravi Victor Hugo v Uporabnosti lepega: »umetnost civilizira 
že s samo zvestobo svojemu temeljnemu zakonu, zakonu lepote; iz svoje notranje moči, 

DA SOvre Dve leTI nI POlnO 
PreDAvAl, nI bIlA nAPAKA, AMPAK 
POGuMnA GeSTA TAKrATneGA 
PrOSveTneGA MInISTrA 
FerDA KOZAKA. /../. »SlOvencI 
MOrAMO DObITI HOMerJA v 
PrevODu,« Je reKel TAKrAT Z 
neKIM POlnOMOčJeM, KI GA 
DAnAšnJI MInISTrI nIMAJO. In 
Je SOvreTu ODObrIl DveleTnI 
DOPuST, DA Se Je lAHKO veS 
POSveTIl PrevAJAnJu HOMerJA.

rAčunAlnIšKA TeHnIKA Je POlOŽAJ 
POvSeM SPreMenIlA. včASIH SeM 
HOTel v uvODu nATISnITI KAKšnO 
beSeDO v GršKIH črKAH, venDAr 
MI Je SOvre neKOč reKel: »v 
celI SlOvenIJI STA SAMO še DvA 
STAvcA, KI ZnATA POSTAvlJATI 
GrščInO.« DAneS TO nI PrObleM, 
S PrITISKOM nA TIPKO DObITe 
nA TIPKOvnIcO GršKe črKe, 
MOŽnOSTI SO FAnTASTIčne.
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sem začel prevajati Nikomahovo etiko. Tudi 
Košar, ki je medtem postal direktor založbe, 
me je nagovarjal – in tako sem začel prevajati 
še druge tragike in preostale avtorje. Veli-
ko mi je zaupal tudi Uroš Kraigher in me 
vabil k sodelovanju, tako da z objavljanjem 
prevodov nisem imel nobenih problemov. 
Včasih so mi uredniki sami dajali pobude, 
kaj naj bi prevedel, včasih pa so vprašali 
mene za nasvet.

Klasična filologija je imela v Sloveniji kot 
znanost po eni strani dolgo, po drugi pa 
krhko tradicijo: raziskovalcev, ki bi obja-
vljali v tujini, je bilo malo, njihov opus je 
največkrat majhen. Anton Sovre v tujini 
skorajda ni objavljal, za Milana Grošlja se 
zdi, da bi lahko več.

S tem, da slovenska klasična filologija 
nima velike tradicije, se ne bi strinjal. Tra-

dicija je bila, vendar so bili to srednješol-
ski profesorji, ki so objavljali v nemščini, v 
gimnazijskih »izvestjih«. V stari Avstriji je 
vsaka gimnazija izdajala »izvestja« in nekaj 
klasičnih filologov je objavljalo razprave, 
predvsem s področja jezikoslovja, ki so se 
še dolgo citirale. Josip Šorn je recimo pisal 
razprave o latinski sintaksi, ki jih citirata še 
Leumann in Hofmann v Lateinische Syntax 
und Stilistik in tako naprej. Imeli smo veliko 
dobrih strokovnjakov, ki so bili gimnazijski 
profesorji, to pa ne pomeni, da niso bili dobri 
učenjaki. In da niso bili dobro plačani; gim-
nazijski profesor v stari Avstriji je imel večjo 
plačo kot danes profesorji na univerzi. Slišal 
sem za nekega gimnazijskega profesorja v 
Zagrebu, ki je imel tri hčere in je iz svojih 
prihrankov za doto vsem trem kupil hiše; 
in ko je oddal zadnjo, je vprašal: »A kuda 
sada sa parama?«

Za Josipa Tominška najbrž veste, da mu je 
bil odobren študijski dopust, šel je v Berlin h 
korifejam takratne klasične filologije, da bi 
izdelal habilitacijo, mislim, da je v nemščini 
objavil nekaj razprav o Terenciju, ki niso ostale 
neopažene. Predviden je bil za prvega profe-
sorja na ljubljanski klasični filologiji, vendar 
mu je profesura ušla. Vabilo za to profesuro 
je dobil Ivan Lunjak, upokojeni profesor iz 
Odese in velik učenjak – ki pa je bil takrat star 
že približno toliko, kot sem danes jaz. Zaradi 
oktobrske revolucije je ostal brez pokojnine in 
nato menda po posredovanju Rajka Nahtigala 
prišel na ljubljansko univerzo. Lunjak je nato 
gradil slovensko klasično filologijo, čeprav je 
bil za to sprva predviden Tominšek.

Kljub temu je začelo vaše delo te hori-
zonte v nekem trenutku presegati. Zaradi 
zunanje spodbude ali notranje potrebe?

Profesor Grošelj je vztrajal pri tem, da je 
treba objavljati. Ne samo v slovenščini, tudi 
v tujih jezikih. Profesorica Erika Mihevc 
je šla v Pariz in objavila svojo disertacijo o 
izginjanju perfekta v poznejši grščini, vse 
to je v strokovni literaturi zabeleženo. Tudi 
meni je Grošelj svetoval, naj objavljam v 
Živi antiki. To je bila takrat neverjetna pri-
ložnost. Danes, ko imamo klasični filologi 
svojo revijo Keria, arheologi pa še kakšne 
tri, se nam zdi to nekaj samoumevnega. 
Da pa smo takrat za celo Jugoslavijo posta-
vili na noge revijo, ki je živa še danes, je bil 
nepojmljiv uspeh. Živa antika gre zdaj že v 
šestdeseti letnik in uživa neverjeten ugled v 
mednarodnih krogih, čeprav ima še vedno 
slovanski naslov, tudi nemški ali italijanski 
filologi me večkrat vprašajo, ali bi lahko 
kaj objavili v njej. Članke in razprave sem 
začel pošiljati tudi v tuje revije – Symbolae 
Osloenses, Byzantinische Zeitschrift, Museum 
Helveticum ... Tja, kjer sem pač sodil, da so 
za posamezna področja najbolj kompetentni 
strokovnjaki.

Danes je položaj v stroki v marsičem dru-
gačen – padec ideološkega primeža konec 
osemdesetih je z nekaj faznega zamika omo-
gočil majhno eksplozijo prevodov, učbeni-
kov, znanstvenih objav. Antična književnost 
je bralcem dostopnejša kot kadar koli prej. 
Kako gledate na ta razvoj?

Sprememba je res neverjetna. Pomislite, 
da je včasih na tri leta izšel en Sovretov ali 
Bradačev prevod – danes samo pri založbi 
Modrijan vsako leto izideta po dva, celo 
več. Poleg tega jih izdajajo še Slovenska 
matica, Mohorjeva družba, Založba ZRC 
in tako naprej ... Možnosti za publiciranje 
je danes veliko. V slovenskih gledališčih 
vsako leto uprizorijo dve, tri antične drame. 
Računalniška tehnika je položaj povsem 
spremenila. Včasih sem hotel v uvodu nati-
sniti kakšno besedo v grških črkah, vendar 
mi je Sovre nekoč rekel: »V celi Sloveniji 
sta samo še dva stavca, ki znata postavljati 
grščino.« Danes to ni problem, s pritiskom 
na tipko dobite na tipkovnico grške črke, 
možnosti so fantastične. Tudi dostop do 
tuje literature. Težko si predstavljate, v 
kakšnih nemogočih razmerah smo takrat 
objavljali. Knjige smo po medbibliotečni 
izposoji naročali iz pariške nacionalke. Da-
nes dobite knjigo z Dunaja, iz Münchna, iz 
Rima v dveh, treh dneh, takrat sem včasih 
čakal po dva meseca in vmes že pozabil, 
zakaj sem knjigo sploh naročil. Stroški so 
bili ogromni, za tisti denar, ki je šel iz la-
stnega žepa, bi knjigo skoraj lahko kupil. 
Tako prevajanje kot znanstveno delo, oboje 
je neprimerno olajšano – čeprav še vedno 
veliko težje kot v kakem tujem centru. Na 
tržaški univerzi imajo povsem drugačno 
knjižnico in drugačne možnosti, da ne go-

vorim o Padovi, Gradcu, Dunaju. Ampak 
vseeno je veliko bolje.

Hkrati pa na vseh teh področjih še vedno 
ostajajo velike bele lise. Katera se vam zdi 
najbolj boleča?

Moj prvi deziderat je celotna antična 
dramatika, torej vse ohranjene tragedije in 
komedije, v slovenskih prevodih. In to v 
užitnih prevodih, ki bi jih lahko uprizarjali, 
ne samo brali. V filozofiji so velike bele lise. 
Recimo predsokratiki – saj imamo Sovretov 
izbor, vendar gre za besedila tako funda-
mentalnega pomena, da bi jih morali imeti 
prevedene v celoti in zelo precizno. Dalje 
so tu še postsokratiki, fragmenti stoikov, 
cela vrsta Aristotelovih in drugih traktatov, 

ki jih še nimamo ... Tudi v zgodovinopisju 
so nekatere stvari prevedene, vendar jih 
je treba nadomestiti z novejšimi. Ne bom 
govoril o imenih, nekateri prevajalci so 
delali v težkih razmerah in so danes že 
pokojni, tako da jih ne bi rad žalil, vendar 
mislim, da bi največja imena antičnega 
zgodovinopisja zaslužila solidnejšo izdajo 
in prevod.

Verjetno imate tudi sami še kaj v delu?
Sprva sem mislil, da bom po upokojitvi 

prevedel vsaj del Homerja, Odisejo. Toda ko 
sem se upokojil, se je nadme zgrnilo toliko 
drugih stvari, da nisem prišel kaj dlje od 
tistega, kar sem objavil v Kondorju. Tam 
je osem spevov, morda sem prevedel še 
dva. Za ostanek pa čakam na manj burna 
leta ... 

–
Dr. David Movrin je raziskovalec in pre-

vajalec iz klasičnih jezikov. Objavljeni intervju 
je za Poglede prirejen pogovor, ki ga je ob 
Gantarjevi osemdesetletnici ob sodelovanju 
Društva za antične in humanistične študi-
je Slovenije, Oddelka za klasično filologijo 
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani in 
Slovenske matice pripravila ljubljanska Mo-
drijanova knjigarna.

»Ker Dobre sreče  
ni postavljal naD moDrost«

Marko Marinčič

Zelo preprosto je. Brez učenjakov in posrednikov, kakršen je Kajetan Gantar, bi bila klasična 
kultura res tisto, kar v njej številni vidijo: samozadostna in duhovno prazna laudatio temporis 
acti. V resnici pa je ta hip bolj živa, kot je kadar koli bila.

ponaredkov in nespoštljivih persiflaž. Meja med literaturo in filologijo zelo dolgo ni bila 
jasna; institucionalna filologija in poklic filologa sta se rodila šele konec 18. stoletja, ko se je 
v Nemčiji »klasično starinoslovje« uveljavilo kot samostojna zgodovinska panoga. Naravni 
biotop slovenskih filologov je bila do ustanovitve univerze leta 1919 gimnazija. Klasični 
oddelek je postavil upokojeni filolog češkega rodu Ivan Lunjak, prej profesor v Sankt Peter-
burgu, Kazanu, Moskvi in Odesi; sledil mu je Fran Bradač, avtor solidnih razprav o antični 
poeziji, vadnic in slovarja, predvsem pa prevajalec grških dram, Vergilija, Tacita in Haška. 

David Movrin je iz arhivov izbrskal, da je »klerikalno-anglofilsko« nastrojenega Bradača 
leta 1945 zadela prisilna upokojitev; takrat že uveljavljeni prevajalec Anton Sovre, ki je 
nekaj mesecev prej na prvi strani Poročevalca pozdravil osvoboditelje, je leto pozneje brez 
doktorata postal izredni profesor. Če ne o čem drugem, dogodek priča o tem, da si je dala 
partija v letih agrarne reforme nenavadno veliko opraviti s katedro za staro grščino. In če 
je bil njen namen, da bi v obdobju družbene izgradnje popularizirala Homerja in Lukrecija, 
je imela pri izbiri vsekakor srečno roko.

Kajetan Gantar je prišel na oddelek kot učenec dveh učiteljev, literata Sovreta in v svet 
odprtega »čistega znanstvenika« Milana Grošlja. Sovretov program popularizacije klasi-
kov je razširil s čisto novo dimenzijo. Kot sam večkrat pripoveduje, je bila zanj odločilna 
izkušnja Heidelberga in Pariza; dodajmo, da je bila odločilna tudi za prihodnjo usodo 
slovenske klasične filologije. Bibliografija Gantarjevih del, objavljena v jubilejni številki 
revije Keria z naslovom Musis amicus, ima 23 strani; v tuji znanstveni literaturi se še vedno 
pogosto citirajo razprave o tehniki »zlatega reza« v Horacijevi Ars poetica, o kompoziciji 
Horacijevih Carmina, o etičnem idealu »prijateljstva s samim seboj« (amicus sibi), o 
enotnosti in epizodičnosti v Aristotelovi Poetiki. Pred kratkim sem med ukvarjanjem s 
Stacijevo Ahileido čisto po naključju listal odmevno monografijo G. Dimocka o enotnosti 
Homerjeve Odiseje; avtor že v uvodu priznava, da temeljno idejo dolguje manj kot eno 
stran dolgemu članku, ki ga je Gantar leta 1962 objavil v Živi antiki. Impozanten je tudi 
spisek evropskih univerz, na katerih je gostoval kot predavatelj. Po zaslugi teh izkušenj je 
dogajanje v ljubljanskem klasičnem seminarju postalo še bolj podobno dogajanju v večjih 
srednjeevropskih središčih. Spremenili so se tudi vsebinski poudarki: gramatika se ni 
umaknila v ozadje, pač pa je našla smisel v poglobljeni interpretaciji velikih umetniških 
in filozofskih besedil.

V drugem letniku mojega študija latinščine so bila tema latinskega seminarja Horacijeva 
Pisma. V tretjem tudi. V četrtem – Horacijeve Ode. Takrat sem že povsem jasno razumel, 
kaj pomeni intelektualni otium. Tri leta zapovrstjo smo se lahko vsak teden znova prepri-
čali, da našemu profesorju Horacij povsem zadostuje za življenje – parva rura et spiritus 
Graiae tenuis Camenae. To je bil izreden zgled popolne predanosti filo-logiji kot ljubezni do 
ubesedene modrosti, najboljša možna šola klasične humanitas. Našemu slavljencu gotovo 
ni čisto tuje, kar o Horaciju pravi Victor Hugo v Uporabnosti lepega: »umetnost civilizira 
že s samo zvestobo svojemu temeljnemu zakonu, zakonu lepote; iz svoje notranje moči, 

velikokrat nenamerno, velikokrat proti svojemu namenu ... Berite Horacija. Je skeptik, 
a bo utrdil vaša prepričanja, je bojazljiv, a bo v vas vnel pogum, je nemoralen, vendar 
vas bo notranje očistil. Besedila človeka, ki sploh ni dober, vas bodo izboljšala. Zakaj? 
Ker imajo v sebi lepoto.«

Pravijo, da je Sovre svoje učence vabil domov, v svojo prevajalsko manufakturo, da bi 
mojstra videli »v akciji«. Gantar o svojem delu ne govori veliko; o tem, kako se sedem let 
ni opogumil, da bi urednikom ponudil gimnazijski prevod Vklenjenega Prometeja, smo 
izvedeli šele pred kratkim (ob tem pomislimo, da je prevod te tragedije po več kot šest-
desetih letih kot nov, brezhibno moderen in do zadnje črke uprizorljiv!). Prevajanja nam 
tudi nikoli ni predstavljal kot edinega in zavezujočega poklicnega poslanstva. Dovolj je bil 
diskreten zgled: z zadnjo generacijo njegovih študentov v poznih devetdesetih letih se je 
sprožila prava prevajalska renesansa; kulturna prisotnost antike je danes večja kot kadar 
koli. Marsikaj je mogoče pripisati sprostitvi političnih pritiskov v osemdesetih, padcu 
berlinskega zidu, vrnitvi klasične gimnazije. Od zunaj se gotovo zdi, da so devetdeseta 
spet pognala v tek tradicijo, ki so jo prejšnja desetletja vztrajno dušila. Toda ali je klasična 
kultura res nekakšen abstrakten politikum, ali pa predvsem življenje in delovanje ljudi, 
ki so z njo prepojeni? Neposredni udeleženci te tradicije burne zgodovinske prelome 
dojemamo manj epohalno, sámo tradicijo pa docela poosebljeno. Zelo preprosto je. 
Brez učenjakov in posrednikov, kakršen je Kajetan Gantar, bi bila klasična kultura res 
tisto, kar v njej številni vidijo: samozadostna in duhovno prazna laudatio temporis acti. 
V resnici pa je ta hip bolj živa, kot je kadar koli bila.

Ker so se nam številni bralci zbornika v čast Gantarjevemu jubileju pritožili, da niso 
razumeli uvodnega posvetila v grščini, naj se jim oddolžim s pojasnilom. Plutarh nekje 
poroča, da je Aleksander Veliki ob srečanju s filozofom Diogenom izrekel tele besede: 
»Če ne bi bil Aleksander, bi hotel biti Diogen.« Toda Aleksander Veliki – hiti pojasnjevati 
Plutarh – se ni mislil bahati s kraljevsko močjo in bogastvom, temveč je hotel reči, da je 
njegovo vladarsko poslanstvo pač sámo po sebi filozofsko. Če takega poslanstva ne bi 
imel, bi hotel biti spekulativni filozof in asket Diogenovega kova. Nikakor pa ne bi dobre 
sreče postavljal nad modrost – οὐ γὰρ προέκρινε τὴν τύχην τῆς σοφίας.

–
Dr. Marko Marinčič je redni profesor na Oddelku za klasično filologijo Filozofske 

fakultete Univerze v Ljubljani.

S teM, DA SloVenSKA KlASičnA 
filoloGijA niMA VeliKe trADicije, 
Se ne bi StrinjAl. trADicijA 
je bilA, VenDAr So bili to 
SreDnješolSKi profeSorji, 
Ki So objAVljAli V neMščini, 
V GiMnAZijSKiH »iZVeStjiH«. 
V StAri AVStriji je VSAKA 
GiMnAZijA iZDAjAlA »iZVeStjA« 
in neKAj KlASičniH filoloGoV je 
objAVljAlo rAZprAVe, preDVSeM 
S poDročjA jeZiKoSloVjA, Ki 
So Se še DolGo citirAle.
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Knjiga…
Mrtvi kot samorefleksije
Goran Vojnović: Ko Jimmy Choo sreča Fidela Castra. 
Študentska založba, Ljubljana 2010, 136 str., 15 €

Med branjem izbora Vojnovićevih kolumn Ko Jimmy Choo 
sreča Fidela Castra bralcu ne bo dolgčas. Užival bo in se na-
smihal, ali pa se jezil in odkimaval; odvisno pač od tega, kako 
odprte glave je oziroma koliko strpnosti premore. Najprej 
strpnosti do sočnega, »žmohtnega« jezika (polnega sponzoruš 
in hurmašic), kakršnega si ne more privoščiti vsakdo; nato do 
misli, ki so včasih provokativne, drugič samoumevne, včasih 
izjemno posrečene, nemalokrat pa udarijo mimo.
Tematsko se kolumne ukvarjajo: s punkerji, ki vzgajajo 
turbofolk otroke; z nogometom, ki je sprostitelj frustracij; z 
mediji, ki se politikov lotevajo na bizaren način; s slovenskim 
jezikom, ki bi ga bilo treba uporabljati bolj ustvarjalno; s 
pijanimi slovenskimi vozniki, ki bi jim avtor predpisal strožje 
kazni itn. Ena kolumna je humorna pritožba nad tem, da ni 
več jasno, kdo je čefur; druga protest, ker na novi slovenski 
tipkovnici ni črk ć in đ.
Vojnovićeva splošna kritična naravnanost deluje izzivalno 
in v bralcu zbuja nešteto vprašanj. Avtor izreka »samokriti-
ko« v imenu svoje celotne generacije; imenuje jo »zblojena, 
apatična in ideološko zakrknjena generacija«, ki ni sposobna 
»sproducirati niti najmanjše mikrorevolucije«. (Toda: So 
res vse generacije prej spreminjale svet, kakor meni avtor?) 
Kritizira slovensko družbo, ker je mlade odrinila na stranski 
tir in jim ne daje nobenih možnosti. (Presenetljivo se nad 
tem pritožuje mladenič, ki je kot kak Byron meni nič tebi nič 
na literarnem prizorišču pokosil celo že uveljavljene stare 
mačke.) Očita ji, da urbanost dojema kot kletvico in mladim 
kot vrednoto privzgaja ruralnost. (Je res tako? In če je, zakaj 
bi bilo to slabo?) V nos mu gre slovenska »politična korek-
tnost«, za katero da se skrivajo nestrpnosti. (Toda ali niso tudi 
številne avtorjeve misli o Slovencih včasih ne ravno strpni 
stereotipi, kakršne ima kdo drug o muslimanih, priseljencih, 
gejih?) Slovencem po njegovem manjka nekaj »prepotence, 
drznosti in predvsem samozavesti«. (Hm … komu drugemu 
utegnejo biti značajske lastnosti Slovencev, ki bi jih bilo po 
avtorjevem mnenju dobro nekoliko spremeniti, pravzaprav 
simpatične.) In tako naprej. Seveda, Vojnovićeva kritičnost 
do naše »manj razvite« družbe je včasih upravičena, a kaj naj 
počnemo z njo brez jasnih, smiselnih alternativ? Zakaj se av-
tor še vedno vozi z avtomobilom, če pa je – tudi po njegovem 
mnenju – uporabljati kolo veliko bolj kul?
Že Čefurje raus! je odlikovala duhovitost, ki težkim temam 
odvzame nekaj kilogramov, in ne manjka je niti v Vojno-
vićevih kolumnah. Avtor stresa šale in pikrosti, je poln 
presenečenj ter marsikaj pove preprosto in iskreno. Zabavne, 
sveže, mladostniško nonšalantne misli se nizajo v nenehno 
napetem ritmu. Vendar so mogoči tudi pomisleki. Misel je 
občasno žrtvovana učinkovitosti zapisa; pisec skuša za vsako 
ceno osmisliti za lase privlečene povezave med rečmi, ki ni-
majo dosti skupnega. Svoje ugotovitve nemalokrat sklene na 
podlagi majhnega vzorca ljudi, zato pa prihaja do čudaških 
izsledkov. Boljše so tiste kolumne, v katerih probleme opa-
zuje iz širšega zornega kota. Drugod iz povsem individualne 
perspektive razkriva nekatere osebne izkušnje, a jih pred nas 
postavlja tako, kot da imajo univerzalno težo. Vojnovićevo 
kolumnistično pisanje bralce torej pušča z ambivalentnimi 
občutki. Z zabavno improvizacijo nas očara; namršči nas, 
kadar zaide v mrtvi kot samorefleksije.
Tina Vrščaj

knjiga…
Zarečeni sadež je najslajši
Erica Johnson Debeljak: Prepovedani kruh. Spomini. 
Prevedel Andrej E. Skubic. Založba Modrijan, Ljubljana 2010, 
272 str., 15,30 €

Erica Johnson Debeljak, Američanka, ki se je v Slovenijo 
poročila, tokrat še posebno neposredno in brez zadržkov 
obnavlja tegobe in radosti kulturnega šoka, s katerim je 
morala živeti še dolgo po svoji preselitvi v Slovenijo v začetku 
devetdesetih let. Njen pogled nosi že tudi drobec nostalgije. 
Običaje in drže prebivalcev te pastoralne dežele je sprva opa-
zovala z mešanimi občutki. Njena diagnoza bi lahko zajela 
splošno slovensko hipohondrijo, skrbno marljivost, pesniško 
melanholijo, poblaznelo divjanje po cestah, alkoholizem 
in samomorilnost, bakhantsko trdoživost pri popivanju in 
veseljačenju, nesosedski odnos do sosedov, pa tudi obteže-
nost z nezaceljenimi bratomori preteklosti. Nadalje se po 
njeni presoji slovenska zadržanost in formalnost izkažeta 
kot trd oreh posebno v mlinih birokracije, boj s katerimi je 
skoraj donkihotski. Pripovedovalka nastopa kot radoživa, 
občutljiva in odprta oseba, katere oko je dobrodušno, a nepri-
zanesljivo kritično. Slovence vidi kot zamotane v preštevilne 
predsodke. Ko njen nasmeh medicinski sestri ostane brez 

odgovora, vztraja pri svoji ameriški sproščeni prijaznosti, 
pa tudi egalitarističnem duhu, ki jo v njenem strahu, da ne 
bi bila izobčena kot večna tujka, žene k še večji empatiji do 
vseh  tako imenovanih južnjakov. Upre se toči dobrohotnih 
nasvetov okolice, ki se zgrne nanjo, ko postane mlada mama, 
ter načinu razmišljanja, ki ga doživlja kot pretirano previdne-
ga in izražajočega hromeče nezaupanje do sveta – prizna, da 
si za svoje otroke ne želi, da bi bili »defetistični Evropejci«, 
ampak da bi optimistično objeli življenje.
Ko skuša slovensko mentaliteto položiti v kontekst, poja-
snjuje kompleksnost zgodovinskih ozadij. Pokuka denimo v 
prtljago, ki jo vlačimo s sabo iz druge svetovne vojne, ter se 
čudi fenomenu desetdnevne vojne, predvsem pa sledi koba-
canju na novo nastale države v odprto prihodnost, njenemu 
odmikanju od socializma ter približevanju kapitalizmu, vojni 
na Balkanu in odnosu Slovencev do nekdanje Jugoslavije, za 
katerega se zdi, da pozna nenavadno veliko odtenkov. Hkrati 
lahko bralec spremlja mejnike v pripovedovalkinem zaseb-
nem življenju, ki se giblje iz ljubezenske dvojine z možem v 
intimno množino družine. Pri premagovanju prepadov med 
kulturama ji daje moč poglabljajoča se ljubezen do partnerja. 
Prepovedani kruh pripoveduje zgodbo o uspehu, zgodbo o 
mešanju kultur, ki ob vseh ovirah pri sporazumevanju ven-
dar izjemno bogati posameznikovo zavest, in o moči ljubezni, 
ki zmore te ovire premagovati. Viharna ljubezen pripove-
dovalko iztrga iz njenega domačega okolja in zahteva od nje 
zvrhan odmerek drznosti, a ta je tudi obilno poplačana: ko 
se spominja svojega prvega zmenka s sedanjim soprogom, 
ničesar ne obžaluje. »Prepovedani kruh«, sintagma, s katero 
se besedilo začne in sklene, leti na dejstvo, da sta protagoni-
sta ljubezenske zgodbe drug drugemu vsaj sprva prepovedan 
sadež, nekdo, s katerim se je nespametno spuščati v resno 
zvezo, svojemu zaročencu pa pomeni pripovedovalka tudi 
zarečeni kruh. 
Avtobiografija, ki ji uspe predstaviti specifično izkušnjo tuj-
stva angažirano, humorno in nazorno, izzveni kot hvalnica 
ljubezni v medkulturnem položaju. Izvorno je napisana 
v avtoričinem maternem jeziku in je bila sprva izdana za 
ameriško občinstvo. To, kar se s stališča Američanov kaže 
verjetno predvsem kot fascinantna zgodba odkrivanja neke 
eksotične, svetlobna leta oddaljene resničnosti, se s stališča 
Slovencev ponuja kot nekaj še zanimivejšega: možnost raz-
biranja specifik znanega prostora in njegove polpreteklosti 
jasneje, iz razdalje. Ta razdalja nagovarja z odkritosrčnim, 
toplim in osebnim glasom.
Barbara Jurša

Kino…
Spomenik družbenemu 
fenomenu
Socialno omrežje (The Social Network). Režija David Fincher. 
ZDA 2010, 121 min. Kolosej Ljubljana, Maribor 

Večina tistih, ki si zaradi veličine svojih dejanj prislužijo 
takšne ali drugačne spomenike, te dobi šele dolgo po svoji 
smrti. Nekaj je takšnih, ki se jim s podelitvijo tovrstne časti 
poklonijo že za njihovega življenja: tam, v starih letih, tik 
pred smrtjo, ko jim hoče družba dati vedeti, da vendarle 
ceni, kar so naredili zanjo. A koliko je takih, ki jim spomenik 
postavijo pri rosnih šestindvajsetih letih? Res je, časi se spre-
minjajo, pa tudi o pravem spomeniku ne govorimo, temveč 
o filmu, filmski zgodbi, ki nam predstavlja tako fenomen roj-
stva nekega družabnega omrežja kot osebo, ki je stala za njim. 
A ta dva danes ljudje skorajda enačijo, film, in še prav posebej 
hollywoodski film, v katerem nastopajo zvezdniki, pa prinaša 
večjo, globalnejšo prepoznavnost kot kateri koli spomenik. 
In tako oseba, vtisnjena v podobe filma, ki postane globalna 
uspešnica, pridobi nič manj kot nesmrtnost – vsaj dokler film 
vztraja v kolektivnem spominu množic.
Govorimo seveda o Marku Zuckerbergu, najmlajšem mi-
lijarderju, ki se je že pri petindvajsetih znašel na 35. mestu 
Forbesove lestvice najbogatejših, in njegovem Facebooku na 
eni strani ter na drugi o filmu Davida Fincherja, enega najbolj 
prepoznavnih režiserjev današnjega časa, ki je z odličnim, 
umirjenim, večplastnim in atmosferskim delom, v katerem 
nastopa venček zvezdnikov prihodnosti (od Jesseja Eisenber-
ga, ki upodobi Marka Zuckerberga, do Justina Timberlaka, ki 
zaigra v vlogi Seana Parkerja, ustanovitelja danes že skoraj 
pozabljenega Napsterja in kasnejšega Zuckerbergovega 
partnerja), nesporno postavil spomenik Zuckerbergovi ge-
nialnosti ... No, toda tudi njegovi nečimrnosti, brezčutnosti, 
paranoidnosti in očitnemu pomanjkanju humorja. Že sam 
prolog nam da slutiti, kakšno delo nam je Fincher pripravil 
tokrat: ne samo, da je v njem poustvaril tisto, malce mrač-
no atmosfero, ki prinaša slutnjo dogodkov, ki bodo sledili, 
in s tem v gledalcu prebudi negotovost, zaradi katere tudi 
ob razmeroma nedolžnem dogajanju začutimo nekakšno 
neugodje, atmosfero, ki je krasila njegovo morda najsijajnej-
še delo, srhljivko Sedem (Seven, 1995), temveč nam ob tem 
tudi omogoči, da v liku Erice, Zuckerbergovega dekleta, ki 

se iz ogorčenosti nad njegovim vedenjem odloči, da ga bo 
zapustila, takoj prepoznamo tisto gonilo, vzvod, Wellesov 
rosebud iz Državljana Kana (Citizen Kane, 1941), h kateremu 
se bo film redno vračal in ki je spiritus movens vseh Zucker-
bergovih dejanj. In Fincher podobno tudi nadaljuje: res je, 
film je tekoč, dinamičen, zabaven, tako zanimiv, da se dveh 
ur skorajda ne zavemo ... A hkrati je tudi poln otožnosti in 
pomislekov, omahovanj, negotovosti in neugodja, izbruhov 
nečimrnosti in celo sovraštva. V enakomernem ritmu, za 
katerega so značilni vzneseni zagoni, ki jim pa skoraj vedno 
sledijo trenutki meditativnih postankov, nas popelje skozi 
vse glavne etape nastajanja danes najbolj priljubljenega dru-
žabnega omrežja, Facebooka, od prvega genialnega prebliska, 
porojenega iz ogorčenja, užaljenosti in maščevalnosti do 
dekleta, ki ga je zapustilo, do trenutkov, ko se sredi sodnih 
sporov o lastništvu takrat že multimilijardnega podjetja z 
grenkobo v srcu poskuša znova približati Njej, Erici, edini, ki 
ga je zares poznala (pa čeprav o njem ni imela niti najmanj 
laskavega mnenja – a takrat je tudi že sam podvomil o sebi). 
A ne le to: Fincher nam ob tem razkrije še socialno razsloje-
nost ameriških elitnih univerz, brutalen svet korporativnega 
kapitala in svežino, domiselnost in iskrivost, ki jo premorejo 
mladi, genialni »dotkomaši«, ter prav tako njihovo čustveno 
nezrelost, s katero stopajo v svet odraslih. Fincher je s Soci-
alnim omrežjem ustvaril odlično, atmosfersko in večplastno 
delo, pravi spomenik nekemu družbenemu fenomenu in 
tistemu, ki ga je izumil.
Denis Valič

Oder…
tehnoteater na 
srednjeveškem prizorišču
SCI-FI. Režija Hanna Preuss. Koprodukcija Hanna’s Atelje 
sonoričnih umetnosti, Festival Ljubljana. Kazemate, Ljubljanski 
grad. Premiera 12. 10. 2010

Hanna Preuss je glasbenica, oblikovalka zvoka in profesorica 
oblikovanja zvoka, avtorica zvočne podobe v različnih filmih 
(med drugimi Variola Vera, Blues za Saro, Varuh meje, De-
sperado Tonic). Je tudi ustanoviteljica »kreativnega centra za 
raziskovanje in promocijo zvočne umetnosti« Hanna’s Atelje 
sonoričnih umetnosti. Atelje izvaja delavnice, izobraževanja, 
predavanja, raziskave, razstave in različne projekte, ki pro-
movirajo in razvijajo zvočno umetnost, posebej v interdisci-
plinarni povezavi z drugimi vejami umetnosti.
Oblikovanje zvoka za »zvočne podobe v gibanju« je že pred 
časom aplicirala tudi na bolj standardne podobe v gibanju, 
na gledališče. In sicer na zelo sodobno različico gledališča, ki 
vsebuje vse elemente totalnega teatra – sonorično gledališče. 
SCI FI je po predstavah Sonoria (leta 2006 je bila to prva 
gledališka predstava tega tipa na Slovenskem), Soniferus in 
zvočni sij (2007), Ptih! (2009) in Sence.Misli.Risbe.Takt (2009) 
peti gledališki projekt Hanne Preuss, s katerim nadaljuje 
razvoj te nove oblike odrske umetnosti.
Postdramsko gledališče ne izhaja več iz klasičnih dramskih 
postulatov. Zvočna, svetlobna in videoinstalacija postane 
enakovredna tradicionalnim izraznim sredstvom zahodnega 
gledališča. Znanstvenofantastično sonorično gledališče Han-
ne Preuss je gledališče tehnične popolnosti, digitalne sceno-
grafije, urejenih gibov telesa in duha ter dihalno-meditacij-
skih vaj. Nataša Burger in Boris Ostan upodabljata jedijem 
podobne, na začetku brezspolne like, ki se v gibalnem slogu 
borilne veščine kendo prebijajo skozi zvočne in svetlobne im-
pulze ter prehajajo iz kaotičnega boja »vseh proti vsem« do 
zaključnega objema, ki pa tudi ni povsem brez tekmovalnosti 
in razkazovanja moči. Toda vseeno na koncu prepoznamo 
romantične elemente in katarzo, ki jo po navadi pripisujemo 
klasični dramski naraciji in strukturi.
Specifika sonoričnega gledališča so tridimenzionalni zvočni 
elementi kot nadgradnja standardnega gledališkega aparata. 
Tudi teža oblikovanja svetlobe in svetlobnih efektov je veliko 
večja. Svetloba in predvsem zvok naj bi na poseben način 
vplivala na počutje in emocije gledalca. Sonorično gledališče 
in sonorika kot taka se  ukvarjata s psihološkim in fiziološkim 
učinkovanjem zvoka in sta tesno povezana s tehniko surro-
und sounda v kinematografiji. Cilj je ustvariti 360-stopinjsko 
2-D ali 3-D (re)produkcijo zvoka in tako na specifičen način 
vplivati na poslušalca (v primeru sonoričnega gledališča 
kajpak na gledalca, ki je hkrati poslušalec). Na tem mestu je 
zanimivo izpostaviti vprašanje o poimenovanju gledališkega 
in kinematografskega občinstva, saj so to večinoma gledalci in 
ne poslušalci že omenjenih zvočnih podob v gibanju. 
Dramatična nevihta zvoka in svetlobe – projicirane na tako 
prozorne tančice, da nastane učinek projekcije svetlobe na 
svetlobo in zvoka na zvok – okroža gledalca-poslušalca in ga 
popelje v magično ekspresivnost predstave. Tuji in oddaljeni 
svetovi z začetka kmalu postanejo malo manj oddaljeni in 
tuji, lahko se prepoznamo v nenehnem boju Ida, Ega in Super 
Ega, ljubezni in sovraštva, nežnosti in grobosti, grmenja sur-
round zvoka in popolne tišine, svetlobnih efektov in prijetne 

mehke teme. Ambient Kazemat še poudarja mitično mračno 
ozračje nadzora in utesnjenosti ter oddaljenosti.
Z režiserko Hanno Preuss in omenjenimi igralci oziroma per-
formerji so sodelovali še Hanna A. W. Slak (idejna zasnova), 
Jaka Šimenc, Luka Umek in Guillaume Cailleau (oblikovanje 
prostora in svetlobe, VJ in videografija), Johanna Herr (zvočni 
inženiring), Tjaša Celestina in Irena Nose (kostumi in nakit).
Ksenija Zubković

Oder…
Lahkoten povzetek bogastva 
sodobnega baleta
Pod zvezdami. Baletni večer koreografij Twyle Tharp in Dinka 
Bogdanića, SNG Opera in balet Ljubljana. Cankarjev dom, 
Linhartova dvorana. Premiera 28. 10. 2010

Najprej moram omeniti dvom, ki me je zgrabil že po uvodni 
točki baletnega večera Pod zvezdami. Gre za neprijeten 
dvom, ali je tista sproščena in nekoliko površna nonšalanca, 
ki jo pogosto povezujemo z ameriškimi robnimi kulturami 
ali subkulturami, od džezovske pa do hipijevske, namerna 
ali pa gre le za pomanjkljivost in malomarnost v izvedbi. Na 
žalost se je v več trenutkih zdelo – z vsaj dvema očitnima iz-
jemama, Ano Klašnjo in Josephom Bunnom – da drži zadnje. 
A začnimo na začetku, ki bo tudi pojasnil, zakaj je omenjanje 
džezovskih omizij in hipijevskih kotičkov sploh relevantno v 
kontekstu večera koreografij Twyle Tharp in Dinka Bogda-
nića.
Prva premiera ljubljanskega baleta v sezoni 2010/11 je pri-
nesla koreografiji Twyle Tharp na glasbo Franka Sinatre in 
Willieja Smitha ter povsem novo koreografijo Čudovit svet ... 
je lahko, ki jo je hrvaški koreograf Dinko Bogdanić ustvaril na 
glasbo Louisa Armstronga. V obeh primerih gre za radožive 
in sproščene koreografije, ki klasično baletno osnovo do-
polnjujejo z broadwajysko estetiko in s prvinami sodobnega 
plesa. Tharpova je koreografijo Nekaj več (Baker's Dozen) o 
skupini mladih, ki se prepustijo uživaškemu popoldnevu ob 
plesu, oblikovala pred svojim delom pri filmu Lasje (Hair) iz 
leta 1978, Ples s Sinatro (Sinatra Suite) pa po njem. Nekatere 
gibalne motive iz filma lahko opazimo tudi v skupinskih 
prizorih obeh v Ljubljani predstavljenih koreografij. 
Program nas je prav tako opomnil na zlata leta hollywood-
skega plesnega filma. Posebej v pasusih, v katere sta Thar-
pova in Bogdanić vnesla zgolj na videz cirkusantsko igrive, 
v resnici pa zelo v gib in kompozicijo poglobljene skoraj 
akrobatske preplete teles, smo se morali spomniti plesnih 
velikanov, kakršna sta bila Ginger Rogers in Fred Astair. V 
več momentih se je tako pred nami razvila tista pravšnja sa-
moumevnost, za katero se je vedno zdelo, da je bistvo vsake 
vrhunske plesne predstave. 
Čeprav je Twyla Tharp, avtorica koreografij za več kot 135 ple-
snih predstav in za pet hollywoodskih filmov, seveda slovitej-
še ime od Dinka Bogdanića, je večer definirala prav  njegova 
koreografija. Po premieri je hrvaški koreograf povedal, da rad 
sodeluje z ljubljanskim baletnim ansamblom in izrablja spo-
sobnosti posameznih plesalcev. In to je podčrtalo kakovost 
izvedbe zgodbe o ljubezenskem trikotniku med belim parom 
in temnopoltim glasbenikom. No, pozabiti moramo na precej 
medlo interpretacijo vloge lepe dame, kraljice družabnega 
plesnega podija, s katero se ni izkazala Regina Križaj. Dolgo-
letna solistka ljubljanskega baleta je delovala precej negotovo 
in preveč »pritrjeno na tla«. Kot da bi vlogo bolj ali manj 
zvedla na odrsko predstavitev poosebljenja elegance. 
Posrečeni protipol Regini Križaj je bila Ana Klašnja. Z 
izjemno energijo, jasno definiranimi in odločnimi gibi je 
med plesalkami zagotovo najbolj zaznamovala Bogdanićevo 
koreografijo. Klašnja se je še enkrat izkazala kot ljubljansko 
utelešenje tiste moderne baletne plesalke, ki jo zaznamujeta 
tako rekoč športna moč in hitrost in ki zadnja leta kraljuje 
na velikih baletnih odrih od Berlina do New Yorka. Podobno 
lahko rečemo za Josepha Bunna, v čigar solih se je zgostilo 
sporočilo Bogdanićeve koreografije. Temnopolti ameriški 
plesalec je bil poosebljenje tiste že omenjene pravšnje samo-
umevnosti. Gibi so prihajali iz njega in tudi v svoje močne 
skoke mu je uspelo vključiti nekaj skoraj mačje melanholije, 
ki je ustvarila portret oboževanega, a vendar vedno tudi 
osamljenega temnopoltega glasbenika. V dvoplanu osamitve 
golega temnopoltega džezista z mojstrskim soloprogramom 
ter radoživega plesnega večera, na katerem ob džezistovi 
glasbi uživajo beli plesni pari, je Bogdanić zelo prepričljivo 
spregovoril o tem, da tudi ameriška džezovska (sub)kultura 
nikoli ni bila očiščena rasnega predsodka. Pa čeprav je ma-
likovala temnopolte glasbenike in skladatelje, kakršen je bil 
véliki Saatchmo.
Večer Pod zvezdami nam je predstavil bogastvo plesne 
umetnosti v času, ko se je še drugič sprostila baletna plesna 
konvencija. Kar se je začelo z neoklasicisti v prvi polovici 
20. stoletja, so odločno nadaljevali koreografi, kot je Twyla 
Tharp, ki so vzpostavili most med baletom in sodobnim, pa 
tudi družabnim plesom. V Ljubljani je koreografiji Twyle 
Tharp postavila Elaine Kudo. Gre za plesalko, ki je v izvirni 
postavitvi Plesa s Sinatro plesala ob Mihailu Barišnikovu in 
za katero je Tharpova ustvarila več vlog. Barišnikov je tedaj 
(seveda) prejel odlične kritike, in sicer predvsem zaradi 
svoje izjemne interpretacije melanholičnega, osamljenega, 
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se iz ogorčenosti nad njegovim vedenjem odloči, da ga bo 
zapustila, takoj prepoznamo tisto gonilo, vzvod, Wellesov 
rosebud iz Državljana Kana (Citizen Kane, 1941), h kateremu 
se bo film redno vračal in ki je spiritus movens vseh Zucker-
bergovih dejanj. In Fincher podobno tudi nadaljuje: res je, 
film je tekoč, dinamičen, zabaven, tako zanimiv, da se dveh 
ur skorajda ne zavemo ... A hkrati je tudi poln otožnosti in 
pomislekov, omahovanj, negotovosti in neugodja, izbruhov 
nečimrnosti in celo sovraštva. V enakomernem ritmu, za 
katerega so značilni vzneseni zagoni, ki jim pa skoraj vedno 
sledijo trenutki meditativnih postankov, nas popelje skozi 
vse glavne etape nastajanja danes najbolj priljubljenega dru-
žabnega omrežja, Facebooka, od prvega genialnega prebliska, 
porojenega iz ogorčenja, užaljenosti in maščevalnosti do 
dekleta, ki ga je zapustilo, do trenutkov, ko se sredi sodnih 
sporov o lastništvu takrat že multimilijardnega podjetja z 
grenkobo v srcu poskuša znova približati Njej, Erici, edini, ki 
ga je zares poznala (pa čeprav o njem ni imela niti najmanj 
laskavega mnenja – a takrat je tudi že sam podvomil o sebi). 
A ne le to: Fincher nam ob tem razkrije še socialno razsloje-
nost ameriških elitnih univerz, brutalen svet korporativnega 
kapitala in svežino, domiselnost in iskrivost, ki jo premorejo 
mladi, genialni »dotkomaši«, ter prav tako njihovo čustveno 
nezrelost, s katero stopajo v svet odraslih. Fincher je s Soci-
alnim omrežjem ustvaril odlično, atmosfersko in večplastno 
delo, pravi spomenik nekemu družbenemu fenomenu in 
tistemu, ki ga je izumil.
Denis Valič

Oder…
tehnoteater na 
srednjeveškem prizorišču
SCI-FI. Režija Hanna Preuss. Koprodukcija Hanna’s Atelje 
sonoričnih umetnosti, Festival Ljubljana. Kazemate, Ljubljanski 
grad. Premiera 12. 10. 2010

Hanna Preuss je glasbenica, oblikovalka zvoka in profesorica 
oblikovanja zvoka, avtorica zvočne podobe v različnih filmih 
(med drugimi Variola Vera, Blues za Saro, Varuh meje, De-
sperado Tonic). Je tudi ustanoviteljica »kreativnega centra za 
raziskovanje in promocijo zvočne umetnosti« Hanna’s Atelje 
sonoričnih umetnosti. Atelje izvaja delavnice, izobraževanja, 
predavanja, raziskave, razstave in različne projekte, ki pro-
movirajo in razvijajo zvočno umetnost, posebej v interdisci-
plinarni povezavi z drugimi vejami umetnosti.
Oblikovanje zvoka za »zvočne podobe v gibanju« je že pred 
časom aplicirala tudi na bolj standardne podobe v gibanju, 
na gledališče. In sicer na zelo sodobno različico gledališča, ki 
vsebuje vse elemente totalnega teatra – sonorično gledališče. 
SCI FI je po predstavah Sonoria (leta 2006 je bila to prva 
gledališka predstava tega tipa na Slovenskem), Soniferus in 
zvočni sij (2007), Ptih! (2009) in Sence.Misli.Risbe.Takt (2009) 
peti gledališki projekt Hanne Preuss, s katerim nadaljuje 
razvoj te nove oblike odrske umetnosti.
Postdramsko gledališče ne izhaja več iz klasičnih dramskih 
postulatov. Zvočna, svetlobna in videoinstalacija postane 
enakovredna tradicionalnim izraznim sredstvom zahodnega 
gledališča. Znanstvenofantastično sonorično gledališče Han-
ne Preuss je gledališče tehnične popolnosti, digitalne sceno-
grafije, urejenih gibov telesa in duha ter dihalno-meditacij-
skih vaj. Nataša Burger in Boris Ostan upodabljata jedijem 
podobne, na začetku brezspolne like, ki se v gibalnem slogu 
borilne veščine kendo prebijajo skozi zvočne in svetlobne im-
pulze ter prehajajo iz kaotičnega boja »vseh proti vsem« do 
zaključnega objema, ki pa tudi ni povsem brez tekmovalnosti 
in razkazovanja moči. Toda vseeno na koncu prepoznamo 
romantične elemente in katarzo, ki jo po navadi pripisujemo 
klasični dramski naraciji in strukturi.
Specifika sonoričnega gledališča so tridimenzionalni zvočni 
elementi kot nadgradnja standardnega gledališkega aparata. 
Tudi teža oblikovanja svetlobe in svetlobnih efektov je veliko 
večja. Svetloba in predvsem zvok naj bi na poseben način 
vplivala na počutje in emocije gledalca. Sonorično gledališče 
in sonorika kot taka se  ukvarjata s psihološkim in fiziološkim 
učinkovanjem zvoka in sta tesno povezana s tehniko surro-
und sounda v kinematografiji. Cilj je ustvariti 360-stopinjsko 
2-D ali 3-D (re)produkcijo zvoka in tako na specifičen način 
vplivati na poslušalca (v primeru sonoričnega gledališča 
kajpak na gledalca, ki je hkrati poslušalec). Na tem mestu je 
zanimivo izpostaviti vprašanje o poimenovanju gledališkega 
in kinematografskega občinstva, saj so to večinoma gledalci in 
ne poslušalci že omenjenih zvočnih podob v gibanju. 
Dramatična nevihta zvoka in svetlobe – projicirane na tako 
prozorne tančice, da nastane učinek projekcije svetlobe na 
svetlobo in zvoka na zvok – okroža gledalca-poslušalca in ga 
popelje v magično ekspresivnost predstave. Tuji in oddaljeni 
svetovi z začetka kmalu postanejo malo manj oddaljeni in 
tuji, lahko se prepoznamo v nenehnem boju Ida, Ega in Super 
Ega, ljubezni in sovraštva, nežnosti in grobosti, grmenja sur-
round zvoka in popolne tišine, svetlobnih efektov in prijetne 

mehke teme. Ambient Kazemat še poudarja mitično mračno 
ozračje nadzora in utesnjenosti ter oddaljenosti.
Z režiserko Hanno Preuss in omenjenimi igralci oziroma per-
formerji so sodelovali še Hanna A. W. Slak (idejna zasnova), 
Jaka Šimenc, Luka Umek in Guillaume Cailleau (oblikovanje 
prostora in svetlobe, VJ in videografija), Johanna Herr (zvočni 
inženiring), Tjaša Celestina in Irena Nose (kostumi in nakit).
Ksenija Zubković

Oder…
Lahkoten povzetek bogastva 
sodobnega baleta
Pod zvezdami. Baletni večer koreografij Twyle Tharp in Dinka 
Bogdanića, SNG Opera in balet Ljubljana. Cankarjev dom, 
Linhartova dvorana. Premiera 28. 10. 2010

Najprej moram omeniti dvom, ki me je zgrabil že po uvodni 
točki baletnega večera Pod zvezdami. Gre za neprijeten 
dvom, ali je tista sproščena in nekoliko površna nonšalanca, 
ki jo pogosto povezujemo z ameriškimi robnimi kulturami 
ali subkulturami, od džezovske pa do hipijevske, namerna 
ali pa gre le za pomanjkljivost in malomarnost v izvedbi. Na 
žalost se je v več trenutkih zdelo – z vsaj dvema očitnima iz-
jemama, Ano Klašnjo in Josephom Bunnom – da drži zadnje. 
A začnimo na začetku, ki bo tudi pojasnil, zakaj je omenjanje 
džezovskih omizij in hipijevskih kotičkov sploh relevantno v 
kontekstu večera koreografij Twyle Tharp in Dinka Bogda-
nića.
Prva premiera ljubljanskega baleta v sezoni 2010/11 je pri-
nesla koreografiji Twyle Tharp na glasbo Franka Sinatre in 
Willieja Smitha ter povsem novo koreografijo Čudovit svet ... 
je lahko, ki jo je hrvaški koreograf Dinko Bogdanić ustvaril na 
glasbo Louisa Armstronga. V obeh primerih gre za radožive 
in sproščene koreografije, ki klasično baletno osnovo do-
polnjujejo z broadwajysko estetiko in s prvinami sodobnega 
plesa. Tharpova je koreografijo Nekaj več (Baker's Dozen) o 
skupini mladih, ki se prepustijo uživaškemu popoldnevu ob 
plesu, oblikovala pred svojim delom pri filmu Lasje (Hair) iz 
leta 1978, Ples s Sinatro (Sinatra Suite) pa po njem. Nekatere 
gibalne motive iz filma lahko opazimo tudi v skupinskih 
prizorih obeh v Ljubljani predstavljenih koreografij. 
Program nas je prav tako opomnil na zlata leta hollywood-
skega plesnega filma. Posebej v pasusih, v katere sta Thar-
pova in Bogdanić vnesla zgolj na videz cirkusantsko igrive, 
v resnici pa zelo v gib in kompozicijo poglobljene skoraj 
akrobatske preplete teles, smo se morali spomniti plesnih 
velikanov, kakršna sta bila Ginger Rogers in Fred Astair. V 
več momentih se je tako pred nami razvila tista pravšnja sa-
moumevnost, za katero se je vedno zdelo, da je bistvo vsake 
vrhunske plesne predstave. 
Čeprav je Twyla Tharp, avtorica koreografij za več kot 135 ple-
snih predstav in za pet hollywoodskih filmov, seveda slovitej-
še ime od Dinka Bogdanića, je večer definirala prav  njegova 
koreografija. Po premieri je hrvaški koreograf povedal, da rad 
sodeluje z ljubljanskim baletnim ansamblom in izrablja spo-
sobnosti posameznih plesalcev. In to je podčrtalo kakovost 
izvedbe zgodbe o ljubezenskem trikotniku med belim parom 
in temnopoltim glasbenikom. No, pozabiti moramo na precej 
medlo interpretacijo vloge lepe dame, kraljice družabnega 
plesnega podija, s katero se ni izkazala Regina Križaj. Dolgo-
letna solistka ljubljanskega baleta je delovala precej negotovo 
in preveč »pritrjeno na tla«. Kot da bi vlogo bolj ali manj 
zvedla na odrsko predstavitev poosebljenja elegance. 
Posrečeni protipol Regini Križaj je bila Ana Klašnja. Z 
izjemno energijo, jasno definiranimi in odločnimi gibi je 
med plesalkami zagotovo najbolj zaznamovala Bogdanićevo 
koreografijo. Klašnja se je še enkrat izkazala kot ljubljansko 
utelešenje tiste moderne baletne plesalke, ki jo zaznamujeta 
tako rekoč športna moč in hitrost in ki zadnja leta kraljuje 
na velikih baletnih odrih od Berlina do New Yorka. Podobno 
lahko rečemo za Josepha Bunna, v čigar solih se je zgostilo 
sporočilo Bogdanićeve koreografije. Temnopolti ameriški 
plesalec je bil poosebljenje tiste že omenjene pravšnje samo-
umevnosti. Gibi so prihajali iz njega in tudi v svoje močne 
skoke mu je uspelo vključiti nekaj skoraj mačje melanholije, 
ki je ustvarila portret oboževanega, a vendar vedno tudi 
osamljenega temnopoltega glasbenika. V dvoplanu osamitve 
golega temnopoltega džezista z mojstrskim soloprogramom 
ter radoživega plesnega večera, na katerem ob džezistovi 
glasbi uživajo beli plesni pari, je Bogdanić zelo prepričljivo 
spregovoril o tem, da tudi ameriška džezovska (sub)kultura 
nikoli ni bila očiščena rasnega predsodka. Pa čeprav je ma-
likovala temnopolte glasbenike in skladatelje, kakršen je bil 
véliki Saatchmo.
Večer Pod zvezdami nam je predstavil bogastvo plesne 
umetnosti v času, ko se je še drugič sprostila baletna plesna 
konvencija. Kar se je začelo z neoklasicisti v prvi polovici 
20. stoletja, so odločno nadaljevali koreografi, kot je Twyla 
Tharp, ki so vzpostavili most med baletom in sodobnim, pa 
tudi družabnim plesom. V Ljubljani je koreografiji Twyle 
Tharp postavila Elaine Kudo. Gre za plesalko, ki je v izvirni 
postavitvi Plesa s Sinatro plesala ob Mihailu Barišnikovu in 
za katero je Tharpova ustvarila več vlog. Barišnikov je tedaj 
(seveda) prejel odlične kritike, in sicer predvsem zaradi 
svoje izjemne interpretacije melanholičnega, osamljenega, 

iščočega se moškega. Lahko bi rekli, da mu je uspelo utelesiti 
trik tega plesa Twyle Tharp, ki pa je tudi trik vseh treh v 
Linhartovi dvorani predstavljenih koreografij. Vse namreč 
zavajajo s svojo navidezno preprostostjo zaradi navezave na 
manjšo strogost revijalnega plesa. A prav s tem zahtevajo od 
plesalcev obvladovanje tega rahljanja baletne norme. 
Poanta teh koreografij je, da zahtevajo na videz nekoliko ma-
lomarno izvedbo, v kateri pa resnična malomarnost zato še 
toliko bolj zmoti. In predvsem pri moškem delu ljubljanskega 
ansambla pogrešamo sposobnost vživljanja v to dvojno vlogo, 
pravzaprav v vlogo hudičevega advokata med plesalci. Preveč 
je bilo togosti in kdaj pa kdaj – na primer pri Lukasu Zuschla-
gu – preveč pretirano mladostne vneme v igranju džezo-
vskega boya, da bi na koncu mogli biti povsem zadovoljni z 
izvedbo. Zato pa si pohvalo zasluži umetniško vodstvo baleta 
z Irekom Mukhamedovom na čelu, ki nas je v novo sezono 
uvedlo z intrigantno predstavo, ki pod nadihom zabavne 
lahkotnosti skriva povzetek bogastva sodobnega baleta. 
Posebno pohvalo pa je treba dati tudi Dinku Bogdaniću, ki je 
ujel koreografsko kakovost Twyle Tharp, kot avtor zgodbe s 
sporočilom o trdoživosti rasističnih nazorov, pomembnim za 
popularno kulturo 21. stoletja, pa je Tharpovo še presegel.
Polona Balantič

Razstava…
Kolikor gledalcev, toliko pogledov
Vizualni birokrati. Trojna ločitev podobe/težavna ločitev 
podobe/večkratna izključitev podobe. Najlepša slika, lepša 
slika, lepa slika (brez naslova). Umetnostna galerija Maribor, 
do 14. 11. 2010

Gotovo ste že kdaj s kom ležali na travi, sedeli na klopci v 
parku ali samo gledali skozi okno ter opazovali oblake in 
ugotavljali, kaj predstavljajo. Eden je videl kozo, drug mačko, 
prvi je zaznal obrise mame, drugi skodelice kave. Nič po-
sebnega in predvsem nič novega, to, da vsakdo vidi v črnilni 
packi drugo podobo in da ta videna podoba odseva našo 
podzavest, je pisal že psihiater Hermann Rorschach leta 1921, 
ko je postavil temelje za znameniti Rorschachov test. 
Že dolgo tega smo prerasli čas, ko smo pod pojmom podobe 
razumeli kot nosilca le klasično sliko ali risbo. Naša življenja 
obvladujejo računalniki, filmi, video, fotografija in pravza-
prav so slikarske podobe celo v manjšini. Od izuma fotogra-
fije in razmaha  medijev v 19. stoletju vizualno pridobiva pri 
moči in danes brez dvoma živimo v času, ko lahko podobam 
priznamo absolutno prevlado v naših življenjih. Kakšni smo 
videti, to je tisto, kar nas opredeljuje. Imidž je vse. Vidne-
mu kljub vsem manipulacijam, ki jih uporablja za te ali one 
namene, naprej verjamemo, potem šele vprašamo. To je del 
nas, del človeka. Pri besednih prevarah smo ves čas na preži, 
poslušamo in smo pozorni na vsako besedo, a pri vizualnem 
se na naše čutilo vida tako zanašamo, da se nam zdi prevara 
skorajda nemogoča.
Vizualni birokrati, naslov razstave, vzbudi naše zanimanje. 
Kdo pravzaprav so vizualni birokrati? So to tisti anonimni 
montažerji, ki so retuširali fotografije, da je bil Stalin videti 
večji? Ali tisti, ki so brisali s fotografij, oprostite, iz zgodovine, 
določene partijske veljake, ko niso bili več aktualni, torej 
lojalni? Ali pa so morda vsi, ki ob pomoči računalnika lepšajo 
slike ljudi v revijah, predvsem za oglaševalske namene, ki 
so tako prizadevni, da brez slabe vesti še iz sedemdesetle-
tne ženske naredijo zapeljivo mladenko in iz povprečnega 
človeka supermodel. Ali so to kolegi Winstona Smitha z 
Ministrstva za resnico iz Orwellove temačne utopije? Ustvar-
jalci podob, razstavljenih v Umetnostni galeriji Maribor, 
alias vizualni birokrati so Bojan Gorenec, Alen Ožbolt in Žiga 
Kariž, ki so vsi profesorji na Akademiji za likovno umetnost 
in oblikovanje v Ljubljani. Prva dva sta dekan in prodekan 
akademije. 
Umetniki manipulirajo s podobo in s tem manipulirajo 
tudi gledalčevo dojemanje podobe. Tako so sicer malo 
manj zlovešči od drugih primerov vizualnih birokratov, a 
nič manj manipulatorski. S čim pravzaprav manipulirajo? 
Pri razstavljenih umetniških delih ne moremo govoriti o 
klasičnem slikarstvu, saj gre pri vseh treh za prepletanje, za 
prenos lastnosti in uporabo tehnik enega medija v drugega. 
Vidimo umetnikovo podobo njegovega razumevanja podobe 
sveta. Slika Gorenca ni samo akril na platnu in podoba, ki 
jo upodablja. Gre za razširjeno polje vizualnega, ki presega 
en sam medij in eno samo dimenzijo. Pri teh delih, kot pri 
sodobnih televizorjih, vidimo podobo podobe, ki pa skozi 
naš pogled dobivajo spet nove podobe. Razumemo jih lahko 
tudi kot razmišljanja o ontologiji podobe. Žiga Kariž (tudi 
Janez Janša) nas s svojimi monumentalnimi deli prestavi v 
fantastični svet metuljev, gob velikank, soočenih s podoba-
mi iz popkulture, rdečih strupenih mušnic in nedolžnega 
Bambija, gosenic, s svetom intenzivnih barv in nadnaravnih 
oblik. Gotovo bi se v sobi, napolnjeni samo z njegovimi deli, 
lahko počutili kakor Alica v čudežni deželi, ko je pojedla 
piškotek Zmanjšaj se. So okna, ali bolje, vrata v drug svet, v 
katerem moramo svojo realnost in njene podobe ponovno 
premisliti. Pri delih Alena Ožbolta, ki jih najbolj očitno loči-
mo od drugih, ker prestopajo mejo med dvodimenzionalno 
sliko v tretjo dimenzijo, gre za tako imenovano prostorsko 
slikarstvo. Njegova dela ne prevprašujejo le podobe, ampak 
tudi prostor, v katerem je. 

Prav tako kot iz mesa in krvi smo ljudje sestavljeni iz 
podob, ki nas obdajajo. Naše dojemanje sveta okoli nas že 
od rojstva temelji na vidnem, saj prepoznavamo, preden 
znamo govoriti. Podobe, ki nas sestavljajo, seveda niso le 
podobe iz realnega, danes tudi virtualnega sveta, če lahko 
sploh govorimo o takšni razliki, a tudi iz imaginarnega, 
del nas so tudi naše sanje. Lahko bi rekli, da so podobe 
bodisi oglasna sporočila bodisi umetniška dela, na neki 
način prazen prostor, ki ga zapolni naše dojemanje sveta. 
Podobe so prazne, dokler jih ne zapolni gledalčev pogled. 
Teh pogledov je torej toliko, kolikor je gledalcev, tako kot 
je enako tudi videnj in interpretacij podobe. Nehajmo! Naj 
spregovorijo podobe!
Asta Vrečko

Koncert …
Zanimiv program, prav 
dobra izvedba
ČRNA – Kontrasti, 2. abonmajski koncert Kromatike. 
Simfonični orkester RTV Slovenija, dirigent Marko Letonja, 
solist Igor Mitrovič (violončelo). Spored: Prokofjev, Škerl, 
Šostakovič. Cankarjev dom, Ljubljana, Gallusova dvorana.  
14. 10. 2010

»Kontrasti« iz naslova koncerta so bili prisotni tako v sami 
izvedbi kot tudi v sporedu: najprej smo lahko prisluhnili 
Sinfonii concertante v E za violončelo in orkester Sergeja Pro-
kofjeva, značilnemu delu neoklasicističnega kompozicijskega 
sloga. V skladu z njegovim petim skladateljskim vodilom 
(grotesknostjo) je oblikovana po principu počasi-hitro-počasi 
(torej bolj v smislu baročne cerkvene sonate in ne klasicistič-
nega koncerta) ter predvsem zaradi tehnične zahtevnosti in 
možnosti predstavitve tako virtuoznosti kot tudi liričnosti 
sestavlja železni repertoar skoraj vsakega koncertnega čeli-
sta. Po premoru smo lahko prisluhnili skladbi Kontrasti za 
orkester (1961) Daneta Škerla, skladatelja, ki se je v zgodnej-
šem opusu še opiral na neoklasicizem, izvedena skladba pa 
je bolj spominjala na pozni impresionizem in s svojo solidno 
programskostjo ponujala obilo kontrastnih karakterjev; ob 
koncu pa so odigrali še Suito za promenadni orkester (ki v 
svetu in temeljni literaturi še vedno nosi naslov Suita za 
jazz orkester št. 2 oziroma Suita za gledališki/priložnostni 
orkester), ki že sama po sebi pomeni kontrast v skladatelj-
skem opusu Dimitrija Šostakoviča, vsaj tistemu, pogosteje 
izvajanemu; čeprav je Valček II iz te (baročne, plesne) suite, 
zahvala za to gre Stanleyju Kubricku, skoraj skladateljevo 
najbolj poznano delo. 
Dirigentu Marku Letonji je iz orkestra uspelo izvabiti izje-
mno tehnično natančnost in zelo mehak, topel, nesteklen 
zvok, nekoliko več težav pa se je pojavljalo pri posredovanju 
kontrastnih značajev, smiselnem povezovanju kompozicij v 
en sam povedni lok in pri postavljanju razmerij med sekci-
jami.
Solist violončelist Igor Mitrović je sicer prvih nekaj taktov 
koncertnega večera začel zelo nasilno in živčno, a je zelo, 
zelo hitro spremenil začetno idejo in se predstavil kot liričen 
in tehnično podkovan glasbenik. Morda virtuoznost res 
ni njegova največja vrlina (v hitrejših pasusih je pogosto 
izgubil rdečo nit, prav tako se mi je zdela kadenca prvega 
stavka nekoliko razsekana, nepovezana in nasilna, a vendar 
tehnično povsem korektna), toda v subtilnejših, počasnejših, 
lahko tudi bolj liričnih pasusih je naravnost zablestel (druga 
tema v Andante, deli tretjega stavka). Škoda, ker ga orkester 
na teh mestih ni podprl, kvečjemu preglasil. Nasploh sem 
pogrešal nekoliko več sodelovanja med solistom in dirigen-
tom oziroma več dirigentovega prilagajanja (da ne zapišem 
krute resnice: podrejanja). Kot že zapisano, je orkester solista 
pogosto preglasil, Letonja je pogosto sledil samo svojim 
tempom (recimo iz Allegretto v Allegro marcato); je pa res, da 
je s tem dosegel smiselno zaključene in oblikovane vsebinske 
enote. Morda je pri orkestru tu in tam zmotila še neizčiščena 
intonacija, sploh pri godalih v drugem stavku.
Vsak stavek zase v Škerlovih Kontrastih je bil lepo vsebinsko 
povezan (sploh epizodna Sostenuto in Allegro dinamico), 
pogrešal pa sem večji lok, torej lok čez celotno kompozicijo, 
ki so ga predolge pavze med stavki povsem zastrle. Ponovno 
so kdaj pa kdaj bila nekoliko vprašljiva razmerja med sekci-
jami (preglasna trobila, ki nikakor niso pripomogla k miru v 
Adagio molto, nasilni čeli in kontrabasi, ki niso zveneli pre-
tirano žalostno v Largo doloroso); zato so bili tudi značajski 
kontrasti med stavki slabše izraženi.
Pri Šostakoviču so bila razmerja nekoliko boljša (sploh po 
polovici suite; v Koračnici sem pogrešal recimo harmoniko 
in klavir), so me pa zelo zmotile neenako artikulirane teme 
(med harmoniko in violinami ter saksofonom in violinami 
v Liričnem valčku, recimo), to pa se je prav tako v drugi polo-
vici suite spremenilo. Še vedno so se mi posamezni značaji 
zdeli odsotni oziroma neizraženi (preeksaktna Lirični valček 
in Valček I, kratko malo dolgočasni Valček II, kjer so gostujoči 
saksofonisti sicer izvrstno opravili nalogo), prav nasprotno 
pa je orkester zaživel v Plesu I in Finalu. In tudi pavze med 
posameznimi stavki so se mi zdele spet predolge; čeprav 
verjamem, da je treba dati vsakih nekaj minut občinstvu 
priložnost, da se odkašlja.
Aljoša Škorja
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Katera evropska država je najbo-
gatejša in najuspešnejša? Švi-
ca. Večnacionalna, večjezična, 
večverska. En sam vesel mul-
tikulti,« je v Dnevniku zapisala 
kolegica Tanja Lesničar Pučko. 
Tekst je bil napisan kot polemika 

s trditvijo nemške kanclerke Angele Merkel, ki 
je na srečanju s  podmladkom CDU izjavila, da 
je – naravnost rečeno – v Nemčiji projekt multi-
kulturalizma (po domače: predvsem sobivanja 
s Turki) propadel.

Švico je avtorica navedla kot nasproten primer, 
torej uspel projekt sobivanja različnih kultur. Pri 
tem je iz neznanega razloga izpustila podatek o 
razvpitem referendumu, na katerem so Švicarji 
novembra lani izglasovali ustavni amandma, 
ki – ob že štirih veljavnih v Zürichu, Ženevi, 
Winterthurju in v kraju Wangen bei Olten – pre-
poveduje zgraditev novih minaretov. 

Ne referendumu ne minaretom pa se ni izognil 
švicarski politični ekonomist svetovnega slovesa 
Bruno S. Frey, ki je pred kratkim, med že svojim 
drugim obiskom pri nas, predaval v ljubljanski 
Trubarjevi hiši literature. Osebno je sicer glasoval 
proti prepovedi, vendar je po njegovem mnenju 
referendum vseeno najbolj demokratična oblika 
odločanja: če so se volivci po izčrpni razpravi tako 
odločili, imajo do tega vso pravico. Prav tako je 
prepričan, da teza, ki pravi, da se referendumi 
lahko končajo s »slabimi« ali celo »napačnimi« 
odločitvami, ne zdrži. Takšne sodbe se mu na-
mreč zdijo nezdružljive z demokracijo. Edina 
možnost neustrezne odločitve je po njegovem 
mnenju in po izkušnjah večdesetletne švicarske 
prakse, če se referendum izvede prehitro, brez 
poglobljene razprave. To privede do tega, da se 
ljudje ne opredeljujejo na podlagi argumentov in 
premisleka o svojih interesih, temveč na podlagi 
takšnih ali drugačnih predsodkov. V Švici tako 
med uradno pobudo za referendum in glasova-
njem poteče eno do dve leti. V prevodu – najmanj 
štirikrat več kot pri nas.

Po Freyu poznamo tri bolj ali manj zaporedne 
zgodovinske stopnje demokracije: »klasično« 
atensko neposredno demokracijo, ki je na agori 
ob razpravi o skupnih vprašanjih zbrala vse svo-
bodne moške,  predstavniško (parlamentarno) 
demokracijo, ki jo od antične Rimske republike 
še danes v bolj ali manj funkcionalnih oblikah 
uporabljajo vse demokratične države ter zgodo-
vinsko zadnjo, to je referendumsko demokracijo, 
ki je daleč najbolj razvita v Švici. Ob tem je zani-
miva Freyeva pripomba, da neposredna digitalna 
demokracija ni korektna, saj  je njena odzivnost 
prehitra  – ključ za kakovostno odločanje je na-
mreč poglobljena in dolgotrajna razprava.

Kako je torej najbolj razvita oblika demokra-
cije prišla do tako neprijazne odločitve, kot je 
prepoved graditve minaretov? Z razpravo. In 
večina – celo dvojna večina, namreč tako veči-
na glasujočih kot večina izmed 26 kantonov, ki 
sestavljajo švicarsko konfederacijo (proti pre-
poved so bili le štirje kantoni) – je presodila, da 
je prepoved utemeljena. Freyeva teza je, da je 
takšna debata dosti produktivnejša, kot če bi se 
desetletja delali, da problema ni – potem pa bi 
nenadoma izbruhnil kot v Nemčiji ali Franciji. 
Referendumska demokracija naj bi probleme 
odkrivala prej in se do njih opredeljevala, se-
veda pa nobena rešitev ni večna. Kot primer je 
navedel referenduma o vstopu Švice v Evropsko 
unijo v letih 1992 in 2001, ki sta se oba končala z 
zavrnitvijo. Tudi Frey je bil proti, saj je mnenja, 
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realna in katera ni
Pogovor z Milčkom 
Komeljem

da bi se s tem odrekli prevelikemu delu suvere-
nosti. Po drugi strani pa so se Švicarji leta 2005 
s petinpetdesetodstotno večino odločili za vstop 
v schengenski režim odprtih mej.

Kaj imamo s švicarskimi referendumi sku-
pnega Slovenci? Na prvi pogled bore malo, saj jih 
ne jemljemo prav resno, kot bi lahko sklepali po 
razmeroma kratko odmerjenem času za debato 
pred posameznim referendumskim odločanjem. 
Pri tem utegne kdo pripomniti, da pač ne more-
mo čakati skoraj dveh milijonov volivcev, da se o 
nečem zedinijo, če arbitražna komisija že tako re-
koč stoji na letališki pisti in komaj čaka, da plane 
na delo. Prav takšne argumente je profesor Frey 
navedel kot tipične pomisleke politične kaste v 
predstavniški demokraciji, saj ji referendumska, 
dosti bolj neposredna oblika odločanja omejuje 
samovoljo.

Poskušajmo se vprašati, ali bi se predpole-
tnemu referendumu o arbitražnem sporazumu 
godilo kaj drugače, če bi prišel na vrsto natanko 
leto dni pozneje? V resnici ne vemo, najbrž pa 
bi se izognili vrsti neresnih izjav in bolj ali manj 
ognjevitih apelov na srce in/ali razum. Pa tudi 
vsiljevanj takšnih ali drugačnih stališč, ker da 
se mudi, pa da pritiskajo iz Bruslja, pa iz šved-
skega predsedstva, pa roki ustavnega sodišča 
... Pri dolgih odlogih do izvedbe glasovanja gre 
prav za to, da se v razpravo v miru vključi vse 
vpletene in da volivci odločajo s trezno glavo. 
Nimam pojma o tehnikalijah referendumskega 
odločanja, a pragmatični argumenti profesorja 
Freya se mi zdijo zelo razumni.

Marsikdaj se v raznih pogovorih spomnimo 
enega bolj bizarnih referendumov v zgodovini 
samostojne Slovenije, tistega iz decembra 1996 
o večinskem volilnem sistemu. Osnovno refe-
rendumsko pobudo je dala SDS, vložila pa jo z 
več kot 40 tisoč predpisanimi podpisi volivcev. 
Rokohitrsko sta se pojavili še konkurenčni po-
budi z levice in na (zaradi precejšnje zmede o 
tem, o čem se pravzaprav glasuje) precej slabo 
obiskanem referendumu smo vzporedno glaso-
vali o treh pobudah. Po mnenju prvih predlaga-
teljev je bil večinski sistem sicer izglasovan, po 
dolgotrajnem merjenju moči političnih strank 
med seboj in tudi z ustavnim sodiščem pa je 
ostalo pri proporcionalnem sistemu, kakršnega 
imamo še danes.

Tudi ta referendum se je kljub svoji izjemno 
pomembni vsebini odvil v le nekaj mesecih. 
Enako kot bolj ali manj bizarna odločanja o že-
leznicah, pa o tem, kako dolgo in na kateri dan 
so odprte trgovine, pa o oplojevanju z biomedi-
cinsko pomočjo itn. Pri tem ne trdim, da je katero 
vprašanje bolj ali manj pomembno, nasprotno, 
a v brezglavi naglici, ki je lastna našim referen-
dumskim postopkom, se pogosto že vprašanja 
nerodno formulirajo. Spomnimo se »arbitra-
žnega« referenduma: vprašanje je nepopisno 
zapletlo vprašanje izhoda na odprto morje in 
nekih točk sredi Tržaškega zaliva, o katerih se je 
dalo neskončno risati in teoretizirati. Verjetno bi 
bilo dosti enostavnejše, če bi se vprašanje glasilo: 
»Ali se strinjate, da neodvisno mednarodno so-
dišče reši odprta vprašanja meje med Slovenijo 
in Hrvaško?« In morda v oklepaju zraven še: »O 
katerih se politikom obeh držav v dvajsetih letih 
ni uspelo sporazumeti.« Okej, jasno, da bi se še 
vedno dalo pričkati glede arbitrov, pa ali bi šli v 
Hamburg ali v Haag in podobno, vendar pa bi 
bilo osnovno vprašanje jasno in razločno.

Čisto mogoče je, da imajo tudi Švicarji svoj 
delež bizarnih referendumov. Zakaj pa ne? Tudi 

pri njih udeležba niha. Gotovo pa je drugače, če 
se na referendumih večinoma odloča o resnih 
stvareh. Na primer o obdavčitvi plač: v Švici je 
ta različna ne le od kantona do kantona, ampak 
celo od mesta do mesta. Si predstavljate, da bi 
v Mariboru v kratkem razpisali referendum, 
kjer bi odločali o povišanju obdavčitev plač za-
radi stroškov z Evropsko prestolnico kulture in 
zimsko univerzijado? Ali da bi se v Kopru lahko 
z referendumom odrekli kakšni davščini in s 
tem spodbudili razvoj logističnega centra okrog 
pristanišča?

Američani na svoj volilni dan na vsak prvi to-
rek v novembru odločajo tudi o številnih referen-
dumskih vprašanjih, večinoma na ravni zveznih 
držav ali celo manjših lokalnih skupnosti. Vsi 
referendumi so na sporedu skupaj z volitvami. 
Pomislek, da s tem volivce premami ta ali ona 
politična opcija, ki podpira to ali ono referen-
dumsko stran, je spet predvsem podcenjevanje 
volivcev s predpostavke, da zna nekdo s pozicije 
moči ali védenja stvari že bolje urediti kot banalni 
volivec. Spet pridejo prav argumenti z »arbitra-
žnega« referenduma: kako naj nestrokovnjaki 
odločajo o zapletenih pravnih vprašanjih? Ali 
morda aktualno vprašanje s predvidoma priha-
jajočega referenduma: kako naj nestrokovnjaki 
odločajo o ključnih razvojnih dilemah slovenske 
energetike? Odgovor je enostaven: tako, da se jim 
postavi ustrezno vprašanje. Ali naj mejo uredi 
tretji? Ali naj se slovenska energetika razvija 
v skladu z načeli trajnostnega razvoja? Seveda 
stvari niso enostavne in seveda o strokovnih 
vprašanjih odločajo strokovnjaki, vendar pa od-
ločajo v skladu s političnimi smernicami ljudi, 
ki jih to zadeva in ki te strokovne odločitve tudi 
financirajo. Politične smernice pa najbolj nepo-
sredno definira čim bolj neposredno odločanje 
o posameznem vprašanju.

Takole v razpravo ponujam predlog, da so 
od leta 2012 vsi referendumi v Sloveniji na vo-
lilno nedeljo, ta pa je v počastitev lastne države 
vedno na zadnjo nedeljo pred 25. junijem. Vsi 
referendumi morajo biti razpisani do 24. junija 
prejšnje leto, torej javna razprava poteka najmanj 
eno leto. Leto 2012 je idealno za vpeljavo tega 
principa, ker se državnozborske volitve vedno 
bolj pomikajo proti poletju in jih bo prej ali slej 
treba prestaviti na konec pomladi. In zakaj ne 
bi vpeljali fiksnega parlamentarnega mandata, 
še zlasti zato, ker dnevu državnosti sledita bolj 
ali manj zaspana poletna julij in avgust, ki bi ju 
izkoristili za formiranje nove vlade. Zagatno 
bi utegnilo biti le to, kako zastaviti morebitno 
dvokrožno večinsko glasovanje (smiselno bi bilo, 
da bi bile tudi predsedniške in državnozborske 
volitve 2012 na isti dan): prej ali pozneje, se pravi 
dva tedna pred 25. junijem ali po njem? 

Seveda pa so to tehnikalije. Zanimivo bi bilo 
razpravljati in odločati o vsebinskih vprašanjih: 
ali smo za večje pristojnosti in odgovornost lo-
kalnih skupnosti? Ali naj Slovenija do leta 2050 
postane ogljično nevtralna država, to pa bomo 
najučinkoviteje dosegli z davkom na ogljik? Želi-
mo si zdravstvo z najvišjimi globalnimi standardi, 
zato smo pripravljeni potrpeti (na primer) višje 
trošarine za alkohol in tobak. In, malo, a niti ne 
zelo za šalo: pričakujemo, da bo VSAK s končano 
srednjo šolo znal postavljati vejice znotraj povedi, 
drugače se ne more vpisati na univerzo.

Pravzaprav zveni enostavno, potrebno bi bilo 
le, da bi se začeli vesti racionalno. Da bi se po 
temeljitem premisleku odločali v skladu s svo-
jimi interesi. ¾
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☛ Kulturni štirinajstdnevnik Pogledi je prvi časopis, ki je v šestih 
mesecih izhajanja povezal slovenski kulturni prostor preko meja 
naše države.

☛ Ponosno vam sporočamo, da Pogledi veljajo za vodilni 
kulturni medij, ki povezuje Slovence v kar petih državah. 
Čez meje prepeljemo kar 15.000 izvodov Pogledov. 

☛ Časopis od oktobra izhaja kot priloga Primorskega dnevnika 
(dnevnik Slovencev v Italiji), Nedelje (list Krške škofije), Novic 
(Slovenski tednik za Koroško) ter madžarskega Porabja. Prav 
zato, da bi svojo vlogo krepili tudi v prihodnje, so na voljo tudi 
na vseh slovenskih veleposlaništvih, stalnih predstavništvih 
Republike Slovenije po svetu in v vseh kulturnih društvih v 
zamejstvu ter slovenskih poslovnih klubih v tujini.
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