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Ivan Albreht:
Fantazija o Zivljenju.

Otrok tozi:

V svet bi oi — pa ne smejo,
v svet bi Zelje — pa ne vejo,
kam in kako .

Vrag vabi:
Moja pot — glej, kak bela,
moja pot — kak vesela
vabi v nebo!

Starec plaka:
Sel sem. Zdaj — kako bi dalje?
Vsa pota mi sneg zapal je
in vrnitve ni. :

V pristanu.

S hrepenenjem in zavistjo sem te ljubil.
Tigra dva, ZeleCa plena,
moje so bile o¢i, Zarete v ognju greha.

: In Se danes mi je tezko

¢ in Se danes me je sram.

Glej oci: V njih Zarenju je trpljenje,
bol, ki sem jo v blodnjah pil.

Pusti, da izplakam krivdo

na teh tvojih grudih belih,

daj, da ti o¢i poljubim,

ki Boga lepote v strahu neZnem

so molile, tajnost tvojo skrito veli¢ino . . .

' Ko 2+ &+ ek mc»/J.L‘bcl:
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Ignacij Gruden: Ob Adriji.

Ignacij Gruden:

Ob Adriji.

V oStariji kraj vasi

se harmonika glasi.!

Ribi¢i v obraze vsi oZgani,
ribi¢i klobuke vsi postrani
plesejo po dva in dva.

Hlace kratke do kolen,
kamizZole prek ramen,

srajce pisane razpete,

prsi vroge in razgrete,
suha lica potna vsa,

divje vsevprek se vrtijo
da ofi se vsem Zarijo,
da Sibe se jim kolena:
kri mladenisko-ognjena
jim po zlah divie vre. —

Hej to danes vam je ples,
petje in krianje vmes,

to vam ribiski je pir

vse popoldne, ves veder

in vso no&, vso no¢ do dné.

P3 iwtcdni
0 jutranjem lovu

ribi¢i na krovu

mreZe Sivajo.

Lesene igle vbadajo,
trpljenje si odkrivajo .
Doma oftroci stradajo,

Zenice lic mrtvaskih,

sinovi v rovih, po tovarnah,
po kam.polomih in kasarnah,
po ulicah trZaSkih

pa héere se prodajajo . . .

In ribi¢i zavzdihnejo
bolestno in utihnejo. —
Ob jambore naslonjeni,
mol¢e nad mreZe sklonjeni,
lesene igle vbadajo

z obrazom Zalostnim

in zdi se jim in zdi se jim,
da si srce prebadajo.

Vseriono e Il vy

——— @
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Ivan Cankar:

Ottakring.

L

Ein elegant mobliertes Zimmer ist fiir einen soliden Herrn zu
G vergeben.“

Pavel Negoda se je grenko nasmehnil in je Sel dalje.

»Nems$¢ina je pravilna, soba je elegantna in gospod mora biti
soliden . .. Pavel Negoda, kreni v stran, dale¢ v stran; ta cesta ni
za junake tvoje sorte!“

Cesta je bila Siroka, svetla in bu¢na. Od obeh strani so se
stekale vanjo mracne, ozke ulice, kakor da bi se v solnéno reko,
posuto s parniki in colni, spuscali smradljivi kanali. Ko je stopil
Pavel Negoda v tiho ulico, se je polutil koj bolj domadega. Zapihal
mu je v lica prijeten hlad, kakor da so se bile zaprle za njim duri
zarko razsvetljene, Sumne dvorane. Dvoje svetov je bilo, drugi tik
poleg drugega. Tuja sta si bila in daljna, ali vendar je bil komaj
plitev jarek med njima. Odkod buéi to Zivljenje? Od onstran morja?
Troje korakov je do njega.

Blodil je dalje, vsekrizem po neznanih ulicah, ki so si bile
Cisto enake. PriSel je do pasi, ki v Sirokem toku objema notranje
okraje cesarskega Dunaja. Predno se je nameril onstran svetlega
obrota, se je z dolgim pogledom ozrl doli na mesto. Rumenkasto
siva megla prahu in dima, bolna soparica, Zehteca iz vroli¢nega,
nasilno razbifanega Zivljenja, je nepremi¢na visela nad slokimi stolpi,
Strle¢imi iz ogromnega, zamolklo Sumelega in valujoega jezera.
Pavel Negoda je stal na bregu. :

»Na produ . . . naplavljenec!“ je pomislil. ,Za take bojazljive
plavage ni to jezero! Clovek se ne sme spomniti, da je bil ustvarjen
za trda tla in da nima plavut; tak spomin, pa ¢e preSine duso le
za trenotek, je Ze poguba . . . Vendarle bi rad enkrat, vsaj enkrat
pogledal tja na dno; rad bi sliSal, vsaj enkrat sliSal, kakSen jezik
da govore tam zdolej pod sivimi valovi; rad bi obutil, kak$ne
misli da mislijo . . . e imajo v svoji dusi drugalnega Boga, e je
njih Zivljenje in nehanje cloveskim ocem tako zastrto, tako tuje,
nemo in polno skrivnosti, kakor Zivljenje in nehanje tistih bitij, ki
jih ne poznamo in katerim zategadelj olitamo, da nimajo duse. ..

]#
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¢e so morda v svojem temncm zakrknjenem tajinstvu enaki psom,
mackam in papigam .

Domislil se je, kako ga je Se negodnega mladi¢a vznemirjal
in trapil obcutek, da je Cisto sam na svetu. Ve&rjeti ni mogel, da je
zivljenje samo eno ter da vse, kar je, zZivi tisto edino zivljenje. Zdelo
se mu je nespodobno, da zasmehujejo Cloveka, ki poslusa, ,kako
trava raste“. Zakaj bi ne Zivela bilka na loki svojega sijajnega Ziv-
ljenja? Zakaj bi ne vedela, kaj da je preSernost mladosti, kaj slast
in bolest ljubezni in kaj da je groza pred smrtjo? Povedati ne more,
ker nima glasu, ¢loveSkemu uSesu razumljivega; ali kdo bi bil pre-
drzen ter bi rekel, da je nema? ... Kamorkoli se prestopis, kjerkoli
se ti ustavi pogled, odpovsod ti zastrmi v lice tuj svet, ki ti v
svojih globocinah ostane skrit na vekomaj. Govori$ s svojim bratom,
ali beseda je votel zvok, ne razodene niesar; umolkneta, spogledata
se plaho ter povesita oc¢i, da bi ponevedoma ne izdala drug dru-
gemu, kar hranita skopusko v devetkrat zaklenjenem dnu srca. Sam
si, ¢lovek, na tem bozjem svetu! Svet med svetovi. Ce se ti po-
sre€i, kar se ni Se nikomur, da razglobi§ poslednje skrivnosti enega
samega teh svetov, ti jih ostane Se miljarda neznanih. Zatorej ne
iS¢i brezkoristnega spoznanja; glej edinole, da se ob nobenega
pretrdo ne zadene$ ter se ob njegovem oklepu ne zdrobis!. ..

Pavel Negoda je krenil preko Sirokega pasu na ono stran, tja,
kjer je pod zelenim Galitzinbergom in pod prisojno Sophienalpo
zgrmadeno in zverizeno ogromno, mra¢no mesto suzZenjstva, uboStva,
gladu in greha. Cesta, po kateri se je bil nameril, je bila Siroka in
ravna, kakor s Crtalnikom potegnjena prav do vznozja hribov, do
tiste razdrapane, ilovnate pustinje, ki je bila neko¢ travnik, dokler
je ni dosegel strupeni Zar mesta. Na obeh straneh ceste so se ne-
pregledno vrstile mrke, trinadstropne hiSe; vecinoma so bile Se
nove, nekatere Se nedograjene; toda navidez so bile vse Ze stoletne,
nadebelo zapraSene in okajene; glad in greh bi udarila svoj &rni
pefat na samo mramorno palaco.

»Ein Zimmer zu vermieten . . . ein Kabinet zu vergeben . ..
ein Bett fiir einen Herrn . . . zwei Betten . . .“

Na vsakih hidnih vratih je viselo po dvoje, po troje listkov.
Pavel Negoda je vsakega posebej tako pazljivo in natanko bral,
kakor da je bilo tam Ze zapisano, kak$na da je izba, tesna ali pro-
storna, svetla ali mracna, e je pohiStvo zelo siromasno, od stari-
narjev in sosedov po naklju¢ju na kup zneSeno, ¢e je postelja
snazna, Ce je stenic veliko ali malo, kak$na da je gospodinja, Ce
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je priljudna in postrezZljiva, ¢e je stara ali mlada, ¢e je okrogla,
smehljajoca, zgovorna vdova, ali ¢e ima moZa pijanca in kopo
umazanih, razcapanih, venomer kri¢e¢ih otrok. Zares je bilo na
listkih marsikaj zanimivega; en sam stavek je pa¢ bil, pust in kratek,
ali bil je naslov za dolgo povest . .. ,Zwei Betten!“ . .. Kako
zive ti ljudje, kdo so? Dvoje postelj bi oddali; kje leZze sami? Na
tleh pa¢, na slamnicah, vsivprek, mos$ki, Zenske in otroci; moS8ki
kolnejo in kvantajo, Zenske tarnajo in opravljajo, otroci krice . .
Ugledal je celo listek, na katerem je bilo napisano: ,Ein billiges
Bett, auch fiir zwei Herren!“ ... Postelja za dva gospoda! Kak$na
je tista postelja in kdo, odkod sta tista dva gospoda, ki bi bila
zadovoljna z eno samo posteljo? Tam kje na dvori§¢u je izba,
smrdea po Zganju, po jetiki in po otrocih. Deset ali dvanajst ljudi
prenotuje v tej izbi; tezko jih je presteti, ker leZze v klopkah in
grucah po vseh kotih, vzdolz in polez, kakor Ze je, glava ob glavi,
noge vsekrizem; c¢lovek bi se ozrl proti stropu, ¢e ni Se tam na
kakSen nacin pripeta blazina. In vendar je prostora e za dvoje
gospodov; kje pat? Pod mizo ne, ker mize ni! Ali gospoda bosta
dobila svojo slamnico, kjerkoli Ze; pocivala bosta, trudna od vsega,
hropla strup iz bolnih plju¢; nevos¢ljiva si bosta za odejo, sporekla
pa se ne bosta nikoli, ker sta si brata v prokletstvu; in tako brat-
stvo drzi! — Pavel Negoda si je ogledal hiSo od zunaj; ogromno
trinadstropno poslopje, vse posuto z bahavimi, neokusnimi Stuka-
turami; nekateri akantovi listi so bili odkrnjeni, obloZeni pa so bili
vsi z debelo plastjo prahu. ,Kakor plesalka v predmestni beznici:
naSminkana in zlepoti¢ena se vrti v Sumecem, bleS¢eCem krilcu ter
razkazuje suha bedra, smrdi pa po kugi in kvargljih!* -

Ni se mu mudilo; bolj je ogledaval nego iskal. Dale¢ je bilo
Se do vecera. Jesensko solnce se je upiralo v najviS§ja okna; in
zasvetila so se v veseli zlati lu¢i celo ta mraéna okna, podobna
udrtim ofem jeti¢nega Cloveka.

Bral je na listku, da je v najem soba ,za visokoSolca“.

,To se pravi naravnost govoriti! Ceprav smo zaradi neugodnih
razmer prisiljeni, da stanujemo v teh za naSo izobrazbo in za na$
stan ne popolnoma primernih krajih in da ponujamo sobo v najem,
vendarle ne maramo za gostata kakSnega potepuha pocestnega!...
Treba je pogledati, cemu si zele visokoSolca in nikogar drugega!“

Napotil se je v tretje nadstropje in je pozvonil. Odprla mu je
starikava suhljata, ¢rno ‘oblecena Zenska in ga je premerila s strogim,
neprijaznim pogledom od glave do nog.
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»Ali je tukaj soba v najem . .. za visokoSolca?“

» Tukaj, prosim!“

Odprla je duri v izbo.

oFani!*

Pred klavirjem je sedelo mlado dekle. Spogledali sta se za
kratek hip, nato pa je dekle narahlo odkimalo. Starka je bila v
otitni zadregi.

»Oprostite . . . pozabila sem ... moja hlerka je danes zjutraj,
ko sem bila na trgu...“

»Ali mama . .. kaj pa to zanima gospoda?“

»Ni¢ ne de . .. ni¢ ne de, milostiva!“ je hitel Pavel Negoda
in smeh ga je dusil. Na stopnicah se je tlesknil z dlanjo po &elu
ter se veselo zasmejal. . ‘

,Kaj pa je bilo treba 3e gledati? Saj bi si bil lahko mislil!...
Za visokoSolca! . . . Ali fant je bil premalo ¢eden! ... Oj dekle,
dekle, ne bodi tako onegasto! Mlado si in neizkuSeno, Se cmerilo
se bo§ za menoj in za slabSimi od mene, pa ga ne bo od nikoder,
da bi pozvonil! . . . Navsezadnje . . . tak res nisem, da bi Solarice
gledale za menoj!“

PriSel je mimo brivnice in je stopil pred ogledalo ob vratih.
Videl je slokega, ,za lase kvisku potegnjenega“ fanta; tudi ozkoli¢ni,
golobradi obraz je bil nekako ,potegnjen*; oci so gledale preplaSene
in zacudene, roke so Strlele dolge in nerodne iz prekratkih rokavov.
Obleka je visela na njem ohlapno in cunjasto kakor na kolu.

»Nakaza!“ je zamahnil zlovoljen. ,Kje si ukradel to suknjo, ki -
ni bila merjena zate? Saj si ves kakor . . . ukradena suknja! Ves,
Se v dudi!“

Odklonilo ga je neznano dekle, ni¢ preve¢ lepo in najbrz tudi
ni¢ preve¢ pametno. Smejal se je naglas, ali vendar si sam ni utajil
da ga je bilo ob tistem zanicljivem odkimanju nekaj zbodlo in za-
bolelo. ,Se psu ni prav, & ga postrani pogleda$!* Zazdel se je
sam sebi zopern, neroden in neumen.

,Kaj bi premiSljeval in iskal, kam da naj se pristulim, med
kak$ne ljudi! Kamorkoli pridem, povsod bom napoti, nikjer zazeljen,
nikomur drag!“

Zacel si je ogledovati Zenske, ki jih je srecaval. Ni jih bilo
mnogo, mlade in lepe skoraj nobene. Kolikor je v teh krajih mla-
dosti in lepote, je prav posebne vrste. Uvela je, e predno je bila
dozorela; mladosti same ni vec, lepote ne; le sled je Se, le spomin.
Spomin na nekaj, kar bi moralo biti resni¢no in Zivo po vsej bozji
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pravici, pa je bilo zaduSeno v kali. Otroci so se podili po cesti,
kri¢ali so, igrali in lovili, kakor vsi drugi otroci; toda obrazi so bili
prestari, preohlapni, preve¢ izkuSeni; ,v strupenem prahu so po-
valjani“, je pomislil Pavel Negoda in hlad mu je spreletel srce. In
strah: ,Kaj sem jim podoben, da me je gnalo mednje?“

PriSla mu je naproti mlada Zenska, zelo drobna in neZna, v
Zivot in lica Se otrok, v izraz o€ in ustnic Ze dozorela Zenska, ki
je bila spoznala Zivljenje ter ga z grenkim smehljajem zavrgla. Ko
je Sla tik mimo, ga je pogledala izpod teZkih las naravnost in na-
tanko; zdelo se mu je celo, da ga je bila pozdravila, Ceprav le
mimogrede, le v razmisljenosti, morda ob spominu na koga drugega.
Razveselil se je in laZje mu je bilo.

.Zahvaljena za pozdrav, pa e si ga dala ponevedoma, ob
spominu na onega drugega, ki je bil 3el in ga ve¢ ne bo!... Sestra
si mi v dusi, ni¢ drugace ni! Sorodniki se spoznajo na prvi pogled,
Ceprav se niso videli svoj Ziv dan. Nekje je skrivno znamenje, zasije
iz o¢i, poklie na ustnice tih smehljaj. Sre¢ujemo se po nakljucju,
ne vemo si imena. pa vendar je med nami zvestejSa vez, nego med
brati in sestrami po krvi!“

Zablodil je v tesno, pusto ulico. HiSe so bile tam starinske,
nizke in dolge, morda poslednji ostanki izza vaskih Casov. Tuintam
se je bila razmahnila med njimi ogromna fabrika s slokimi, za¢rnelimi
dimniki. Na kriZiS¢u ulic se je prikazala casih razsezna jasa, ki je
bila od dale¢ parku podobna; krivencastih, golih, zapraSenih dreves,
samo spomin mladosti in lepote, okamenelo senco Zivljenja, ki ga
nikoli bilo ni. Zapihal je veter in ves grozotni park s pesternami,
vozicki in otroci je bil zavit v rumenkast, zadu$ljiv prah.

Z vegastih vrat pritline, sajaste hiSe ga je klical napis:

»Ein Gabinet zu fermiten !

Papir se je svetil od masti; najbrz je bila neko¢ slanina zavita
vanj. Pisava je bila okorna, tezka roka se je bila trudoma poizku3ala
na papirju.

Sel je po dolgi vezi ter priSel na prostorno dvori$¢e, z okroglim,
spolskim kamenjem postlano in prepreZeno s ¢rnimi luZzami pomij.
Na obeh straneh dvori$¢a so se vrstile duri; nekatere so bile odprte
in smrdelo je po neopranem, v blato, Zganje in bolezen zakrknjenem
ubostvu; otroci so vreS¢ali, Zenske so se prepirale s cvile¢imi
glasovi.

»Na prve duri potrkam!“ je rekel Pavel Negoda in je tako storil.

»Kaj bi radi?*
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Na pragu se je prikazal postaren dedec, v copatah in golorok.
Na razgubano &elo so mu padali v kustrih sivi lasje, gledal je

napol osorno, napol za¢udeno, v ¢rni, smolasti roki je drzal Skorenj.

»Ali bi vi dali kabinet v najem?“

»Bi ... ampak . ..

Premeril ga je nezaupno in v zadregi.

»Bi Ze . . . ampak kabinet Se ni &isto v redu . . . saj lahko
pogledate !

Sla sta preko dvoris¢a na drugo stran; tam je starec odprl
nizke duri ter pokazal v izbo, ki je bila popolnoma prazna.

,Glejte ... saj sem rekel, da $e ni Cisto urejena! Ampak do
no¢i bomo Ze napravili, bomo Ze napravili!“

Izba je bila podobna vlaznemu brlogu. Nekdo jo je bil za silo
in le povr§no pobelil; stene so bile lisaste, tla so bila z ometom
posuta in od apna oSkropljena. Ob durih je bilo vdelano okence z
eno samo S$ipo. Zgodaj jeseni je bilo, toda izba je bila tako mrzla,
da je Pavel Negoda zaSklepetal z zobmi.

,Kaj tukaj . . . da bi ¢lovek spal?* je vprasal ponevedoma.

»Zdaj e ni postelje, saj sem rekel! Pa jo koj privlecem! Do
no¢i bo vse urejeno, kakor se spodobi!“

oPridem . . . pridem!“ je hitel Pavel Negoda. Mudilo se mu
je na Siroko cesto, kamor je sijalo solnce. Legel mu je bil mraz
na dulo.

»Tudi v brlogih spe ljudje, rode se, ljubijo se in mrjo, Ali
se vsemu temu tudi pravi Zivljenje, tej ¢rni strahoti od prve do
zadnje ure? Zivljenje je, in kdo vé, morda je ta ¢rna grozota 3e
posuta z zlatimi cekini, z radostjo, ki je ne poznam; vse toplejse
in milejSe sijejo zvezde na temnem nebu.

Ze se je mradilo; tudi Siroka cesta je bila v senci, le od vi-
sokih streh in od dimnikov je odsevala vecerna zarja. Ulice so bile
glasnejSe, zmerom bolj obljudene. Delavci so se vradali v grucah
iz fabrik in delavnic, Zenske so postajale na pragih in v veZah.
Zdelo se mu je, da je na vseh obrazih nekaj veselega, mirno za-
dovoljnega — pocitek po delu, odreSenje od suZenjstva, ura samo-
svoja; Se skrb, neusmiljena kovalnica, ustavi ¢asih svoje kladivo in
zadremlje.

Zatutil je utrujenost, ne toliko od dolgega romanja, kakor od
hudih in Zzalostnih misli, ki so mu srSele v duSo iz vsakega kota,
iz vsake veZe, s sinega zidovja in s strmih streh, od vsakega obraza
in iz vsakih oci. Potrle so ga in ga razveselile, potisnile ga ob tla

’



in ga povzdignile, ali zbegale so ga do kraja, dale mu v srce neza-
upnost in plahost.

Namenil se je nakratko, da pozvoni ob najbliZjih durih ter da
ostane tam. ,Saj je vseeno! Kjerkoli se ustanovim, bom tujec,
vsiljenec . . . Ce je nanovo pobeljen brlog, ali ¢e je soba za viso-
koSolca!“ — }

,Ein Kabinet ist fiir einen Herrn zu vergeben!* —

,To je jasno, brez ovinkov, brez posebnih zahtev in brez
posebnih obljub!“

~ Pisava je bila Solarska, natan¢na in pravilna; po snaznih,
umerjenih, skoraj plahih potezah je bila pisava 3olarice, ne Solarja.
V veZi je stala debeluSna Zenska z brezovo metlo v roki. Pogledala
ga je osorno, negnanca, ki je bil vstopil upognjen ter se neodlocno
oziral po durih in stopnicah.

»Kaj pa bi . .. koga pa iScete?*
»Ali ni v tej hisi kabinet v najem?“
,Je . . . tam gori!“ je pokazala s palcem prekb rame.

Sel je pocasi po stopnicah. Ni Sel ve¢ ogledavat zaradi rado-
vednosti in zabave, temve¢ zdelo se mu je samenu, da gre naravnost
domov, da je bilo vse prejSnje romanje zgolj pohajkovanje brez
cilja in da je bila pripravljena zanj prijazna izba, za katero je ves
¢as vedel in ki jo je poznal Ze od zdavnaj.

Pozvonil je v drugem nadstropju ob steklenih kuhinjskih durih,
ki se niso koj odprle.

,Potrpite malo!“ je zaklical od znotraj Zenski glas. -

,Kaj smo res Ze tako domaci?“ se je nasmehnil Pavel
Negoda. ,

Odklenlla mu je Zenska, ki si je bila za silo ogrnila z otiraco
roke in rameni; lasje so bili e mokri in so se sprijemali na Celu
in ob sencih. Smehljala se je v zadregi. Pravkar umita in utrta lica
so Zehtela toploto, ¢rne odi so gledale zvedavo in skoraj razposajeno
izpod gosposko vzbocenih obrvi.

»95aj je tukaj . . . ali nisem prav priSel?“ se je poklonil.

,Seveda je ... kar naprej stopite! Koj pridem, da si le bluzo
oblecem !“

Stopil je proti durim, pa ni vedel, kaj da bi.

»Kar odprite, saj sta le obadva pamza notri!“

Ko je stopil v izbo, se mu je zable$falo pred olmi; od na-
sprotne nizje strehe se je bila ¢udeZno odbila veCerna zarja ter
udarila naravnost skozi okna. .
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Na zofi za mizo je sedelo dvoje otrok, dekletce in de¢ek. Obraz
dekletca je bil ves v lugi, lasje so bili pozlaceni, soln¢ni Zarki so
se smejali iz mezZikajo¢ih o¢i, poigravali se na ustnicah. Decek je
bil v senci; njegove oc¢i so bile velike, temne in razumne, obraz
je bil ozek in bled.

Pogledala sta ga radovedno in $lo jima je na smeh, ker je
bila veCerna zarja napravila nebe$ko glorijo iz pSeni¢nih las Pavla
Negode.

Gospodinja je priSla koj za njim.

,Kaj se smejeta? Cemu ne pozdravita gospoda? Ne zamerite,
gospod, preneumna sta Se, preve¢ razposajena, nobena Siba ne
pomaga ni¢! . . . Tam je izba, te duri so! Hodili boste skozi ku-
hinjo in skozi nao sobo, ali saj tako ne boste vodili deklet in
pijancev seboj!“ '

.Kako to veste?“ se je masmehnil.

»Na obrazu vam je zapisano!“ se je nasmehnila tudi ona.
,Poglejte si izbo! Ce vam bo povsedi, kar ostanite! Prazna je Ze
mesec dni!“

»Ostanem!* je rekel, komaj da je bil prestopil prag.

Izba je bila podobna vsem Studentovskim izbam, kolikor jih je
Pavel Negoda kdaj videl. Zadaj ob steni postelja, ob oknu miza,
pred mizo stol, kraj duri starinska zofa. Sorodne so si te izbe druga
drugi; ali vendar stanuje ¢lovek v eni le S$tirinajst dni, pa mu je
kakor lastni obraz v ogledalu: bliznja in daljna, draga in priskutna,
vse hkrati. Zabledele rozZe na stenah, strahotni ornamenti na stropu
so mu ljubice in so mu znanci. Z resnimi omi so gledali nanj,
kadar se je bil zaklenil s svojo tovariSico bridkostjo in poslusali so
verno take povesti, ki bi jih bil drugace ne pravil nikomur.

Ko je bil sam, je legel na zofo; noge so ga Scemele, v glavi
mu je kljuvalo. Branil je mislim, lastavicam; ali dale se niso pri-
kleniti, planile so v domovino, la¢ne in Zejne, kakor da so bile
Cakale Ze dolgo na to reSno uro . ..

Narahlo je potrkalo na duri. Gospodinja je stopila v izbo ter
mu je prinesla mo¢no diSecega Caja.

»,Ne zamerite, gospod, da vam posladim ta prvi vecer!*
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A. Labud:

Na oklicih.

Na vasi je zvonilo k deseti maSi. Lojze je prignal kravo s pasSe
in jo vlekel na vrvi h koritu. Dasi je bila Lisa majhna in
Lojze mocan, da bi mu Clovek prisodil rajsi petnajst let nego dva-
najst, je vendar obveljala njena trma: zavlekla ga je prav do vrine
ograje in dregnila z desnim skokom tako hudo v nizko breskev,
da je vonjavo, lilasto cvetje v hipnem, gostem meteZu obsulo Liso
in pastirja.

»Kaj ti pravim, da bo$§ vse potresel, preden se zarodi,“ se je
hudoval oce izpod strehe skozi majhno okence.

»Naganjajte si jo sami,“ je Lojze jezno izpustil vrv, da je Lisa
v kotu z rebri privabila tudi izpod mlade ceSnje Se gostejSo ploho
dehte¢ih sneZink.

,Cakaj, mrha!“ je zagrozilo izpod strehe.

Lisa se je sama priblizala koritu. Lojze je pobral zopet vry
in prizvizgaval polglasno kravinemu pitju, kakor se je bil nauéil od
sosedovega hlapca.

Pod streho so zaSkripale vegaste stopnice in na njih se je
prikazal oce, upognjen pod veliko, tezko vre¢o. Med tednom je
teza¢il v mestu, ob nedeljah se je pobrigal za svoje skromno go-
spodarstvo in Ze blizu leto dni tudi za gospodinjstvo.

»Spoti, Milka!“ je zaklical deklici, ki se je na zadnji stopnici
igrala z macko. Prisopel je mimo nje, vrgel breme na tla, odvezal
vre€o in jo zvrnil, da se je nekaj krompirjev zatrkljalo skoro do
korita.

Macka je smuknila Milki iz rok in Sinila skozi ograjo na vrt.

»Tata, zakaj Zvizga Lojze, kadar pije Lisa?“ je vpraSala Milka.

»Da bolj mirno pije.“

»Zakaj pije bolj mirno ?“

»Vprasaj Liso!*

Milka je stopila h koritu in gledala kravi v gobec.

»1z uSes ji padajo roze,“ je tlesknila z rokami, ko se je kravi
iz nagnjenih uhljev vsulo v vodo breskovo in CeSnjevo cvetje, ki se
je bilo prej naletelo v njih.

Krava je dvignila glavo in oSinila Milko z omalovaZujocim
pogledom, ¢eS: pravo ¢udo, ¢e mi iz udes padajo roze.
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»otran! Kolikokrat sem ti Ze rekel, da ne moti, kadar pije,“ je
Lojze zamahnil z bi¢em proti sestri in jo oSvrknil po bosih nogah.

»Povem mami, povem mami,“ je Milka zajokala in zbeZala.

Mama je pocivala Ze skoro leto dni pod ru$o, Milka pa je ostala
tudi zdaj pri svojem starem vzkliku proti bratovi nasilnosti.

Oce je obljubil, da prime Lojzeta za uSesa in ga otepe krog
zida. Lojze se je obljubi zani¢ljivo nasmehnil, ker kako naj ga otepe,
¢e sta oba skoro enako velika?

Na vasi je pobobneval samo $e veliki zvon v zadnjih nihajih.

,Zef, kaj toliko me¢kas? Zamudi§ maso,* je zaklical oce v hiSo.

Zef je stopil v sokolski obleki na prag.

»Nima$ bolj spodobnih cunj?“ je godrnjal oce.

»Po masi imamo vaje. _

»P0 masi pride§ domu, da preberemo do kosila ta krompir.

,Ce ga ne do kosila, ga preberemo po kosilu. Zadnje dni pred
veselico ne morem izostajati.

Oc¢e je izrazil zeljo, naj bi vrag odnesel veselico in sokole.
»Jaz sem ode, jaz ukazem !“

Zef ni oporekal. lzginil je za hiSo, premeril dvoriste in se
napotil proti cerkvi. S Sestnajstim letom se je bil udinjal v fuZini
in ker so mu po dveh letih Ze drugi¢ povisali plato, se je za
ocCetove besede malo menil. Ocfe je tudi le $e nekam navidezno
ukazoval in zahteval, ker bi se pa¢ ne spodobilo, da bi se napram
osemnajstletnemu sinu Ze odpovedal olefovskim pravicam. Zefova
svojeglavost ga ni prevet jezila, ker je Zef vendar kazal zmisel za
hiSo: razen par kron na teden za sokolsko obleko in kaj malega
za svoje fantovanje je izrocal vso placo ocetu.

Lojze je v hlevu privezal kravo in se vrnil h krompirju, ki ga
je oce iztresel iz vrece.

»Jaz grem k teti, da me oplete,“ je rekla Milka.

»Popoldne,“ je odlo¢il ote. ,Zdaj bomo prebirali.

»Jaz ne znam, nisem e nikoli,“ se je branila Milka.

»Ti pokazem. Poleni poleg mene; bova metala oba v en kos,
da mi ne zame$a$ predrobnega vmes.“

Na drugi strani se je Lojze lotil kupa z obema rokama:

»Pri meni se bo kup hitreje umikal. Milka bo Se vas motila,
Milka naj gre k teti.

»Ne, ne, ne grem.“ Veselilo jo je, da more pod ocetovo zaicito
nasprotovati Lojzetu.
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»Ne prehitro,“ je krotil o¢e oba. ,Ti Lojze zajema$ po tri
Stiri hkrati... Ta ni za prodaj, ta tudi ne,“ je brskal v Lojzetovem
koSu. ,Puscaj rajsi ve¢ na tleh, saj ne gori za tabo.*

Ko je kup do cela uplahnil, je stopil znova na kad¢o in velel
pobrati med tem drobiz.

Lojze je dvignil poln ko$ in Milka mu je drZala prazno vreco.
Vsul je tako nerodno, da je padlo ve¢ na tla nego v vreco.

»Kako drzi§,“ jo je sunil.

,Povem mami, povem mami,“ je Milka zbezala za hiSo.

»Zakaj se zmerom tepeta?“ ju je kregal oCe, ko se je vrnil z
novim bremenom. ,Pripeljati sem vam mislil novo mamo, a ¢e pojde
tako naprej, ne bo nic.

»Meni je vseeno,“ je menil Lojze.

»Jih dobi§ po zobeh, ¢e bo§ imel take besede,“ je grozil oce.

»Ali bo znala nova mama tudi tako opletati kakor prejSnja?“
je poizvedovala Milka. ,Teta ne zna ni¢; teta vlefe, da me vse
boli, in Se zajokati ne smem.“

,Se bolj nego prejsnja zna, 3e bolj.“ O je vzel Milko na
kolena in jo gladil po laseh.

»,O ne bolj,“ je ugovarjala Milka.

,Bo$ videla. Ce bo¥ pridna, pojdeva drevi k njej.“

.Dalet?“ je vpraSal Lojze.

»,Na Pilosce.

»Tata, jaz ne pojdem k teti; naj me oplete nova mama Ze
danes,“ je predlagala Milka. ‘

»Zdaj ni Se naSa, kadar bo nasa, potem —“ je odklanjal oce.

,Cigava pa je?* se je zanimal Lojze. ,Stavim, da uganem.“

»Daj,“ se je smejal oce.

»Beletova.“

Oce je odkimal.

,Se snoti ste bili tam,* je dokazoval Lojze.

»Pri Beletovih sem iskal brano.“

,Cigava torej?

»Ti pove Milka nocoj.*

»Ni¢ mu ne povem, ker me zmerom tepe, se je oglasila Milka.

»Ko pride nova mama, te ne bo ve¢ tepel,“ jo je tolaZil oce.

»Bomo videli . . . ali bo nova mama tako mo&na kakor jaz,“
se je muzal Lojze.

»Tata, ali je nova mama mocna?“ je vprasala Milka.

»Za dva Lojzeta. Ta te bo Ze branila.“
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,Oplesti pa me mora Ze danes — jo bom prosila.

»Ne, danes pojde§ v novem krilu z mano, lepo opletena. Ce
bo§ zadosti lepa, pride nova mama k nam, drugade ne.*

,Kdaj pride?“ je vpraSal Lojze.

,Kadar pripeljemo balo.“

,Kdaj pripeljemo balo?“

»Kadar pojdemo ponjo.*

,Kdaj pojdemo ponjo?*

,Kadar privezemo koko$ na jarem.“

»Kdaj privezemo koko3 na jarem?“

.Kadar bo hia pobeljena.“

»Kdaj bo hisa pobeljena?*

,Kadar bo krompir prebran.* _

»Krompir bo Se danes prebran — to vreto sem ga Cisto sam.“

Ob tem ocitku je oce spustil Milko s kolen in planil mladostno
proti stopnicam po novo vreco.

»Da se mi zopet ne stepeta,“ je svaril z vrha.

Vreca se je vrstila za vreto, delo je $lo urno izpod rok. Lojze
in Milka se nista ve¢ prepirala in tepla.

,Se dve sta na kasci,“ je oznanil oée, ko je zazvonilo poldne.

,Za Zefa, je pokazal Lojze za hiSo.

,Kod hodi§ tako dolgo?* se je obrnil ofe k Zefu.

»Niso nas pustili prej. Cela vrsta jih je, ki ne zmorejo niti
ramenske stoje — in veselica je pred vrati.

.Preobleci se hitro, 'ti ramenska stoja stojasta, pa ogenj na-
pravi, da si kaj skuhamo,“ je ukazoval oce.

Zef je izginil v hiSo in kmalu nato v navadni obleki cepil
drva na pragu.

,Jaz dobim novo mamo,“ se je pohvalila Milka proti Zefu.

»Jaz tudi; misli§, da sama ti?“ jo je zbadal Lojze.

Jaz tudi,“ se je zasmejal Zef. ,V cerkvi sem slidal oklice,*
se je obrnil proti oletu, kakor bi pri¢akoval pojasnila.

»Lojzetu in Milki sem Ze povedal, zdaj povem Se tebi,“ je
zacel ole resno.

»Meni ne boste dosti novega povedali — kdaj sem Ze _vedel!“

»Ti vse naprej ves,“ je godrnjal oce. ,Posebno tebi priporo¢am
kot najstarejSemu ... da ji porefete ,vi‘ in ,mama‘, kakor se spo-
dobi.“

,Ko pride, bomo videli, ¢e bo $lo,“ se je smehljal Zef.

,Ce ne bo 3lo, te poudim drugae.
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»Fantje pravijo deklinam zmerom ,ti‘, tudi ¢e ima fant osem-
najst let in deklina osemindvajset,“ je utemeljeval Zef.

»Ti dam Ze jaz fanta in deklino, da bo§ pomnil.*

,Se zadnji pust sem plesal Z njo.“

,Prihodnjega ne bo$ vec.“

,Bom pa na njeni poroki.*

»Tisto lahko.“

Med kosilom je oe zopet pripravljal pot nevesti:

»Brez zenske v hiSi ne moremo biti. Kdo naj kuha, kdo naj
pere, opravlja Zivino, skrbi za vrt? Tukaj smo blizu mesta — vrt
mora biti. To leto, kar nam raste trava v njem namesto zelenjave,
smo za par sto kron na izgubi. In ta bo skrbna Zenska, delavna.
Tudi Sivati zna, ima stroj. Doma so obljubili, da ga sme vzeti s
seboj, ne da bi ga viteli v doto. In otrok je vajena, tudi odraslih.
Zivi pri bratu, drzi pol hise pokoncu.“ Govoril je zmerom proti Zefu.
Samo pred njim jo je Se moral braniti. Milka jo je brz sprejela,
tudi Lojze se je ni branil, edino Zef je kazal, da bi rad plesal Z njo.

,Saj ne re¢em ni¢,“ se je vdal Zef. ,Zame je zadosti, &e zna
" kuhati.“ _

»Zame pa to ni zadosti. Sem tfe kaj vpraSal po tem? Ali sem
jaz tvoj sin, ali si ti moj? Jaj¢ja lupina se ga Se drzi, pa bi se
mrha sita kregala z mano. Ce ukazem, da ji porece$ ,vi‘, ji poredes
,vi* — in mir besedi!“

»Dobro, dobro, ji poreCem ,vi‘. Se je Ze privadimo, e se bo
znala ona nas privaditi.“ ‘ -

Ocetu se je zdelo, da Zef $e zmerom ne govori zadosti spost-
ljivo o njegovi nevesti. A Cutil je tudi, da je bila ura za te vrste
pouk nerodno izbrana. Pomislil je, da bo Se dobrega pol meseca
na oklicih. V tem Zasu Ze vtepe o tej reci tudi Zefu drugacne nazore
v glavo.

Zvecer je ofe po skupni molitvi pritaknil kakor zmerom ,Se
en ofena$ in eno C&eSfenamarijo za rajnko mamo.“

.Za novo mamo ni¢?* je dostavil Zef. Ko so domolili, je
pobral klobuk na ognjis¢u in odSel na vas.
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Vladimir Knafli¢: )
Giovanni Boccaccio.

” ;
Seststoletnico rojstva_Giovannija Boccaccia je staroslavna Firenca

slavila s primernim sijajem, vendar se s tem slavjem $e ni
dovolj oddolzila enemu najvecjih sinov renezancne Italije in Clenu
klasi¢nega trozvezdja: Dante, Petrarca, Boccaccio. TQ/t\r/ozyezdje je
mejnik italijanskega preporoda, nogi;e\lj,ggmgm_:ﬁm/isli in oblikovalec
umetnosti, — proslavilo je pred vsem to velicastno Firenco, kjer so

Ziveli vsi_trije vsak-ob.svejem Casu ter jo zapustili, ker jih je zadela

p&d%uusoda.

0 sodobni sodbi Danteja ob&udujejo, Petrarco hvalijo, Boc-
caccia Citajo. Ni se cuditi, da je taka sodba kritike in obéinstva dala
prednost Boccacciu, saj so zadovoljili njegovi spisi vse panoge bralcev.
Zadovoljna sta bila slovstvenik in jezikoslovec, zadovoljna kulturni
zgodovinar in folklorist, zadovoljna zlasti stilist in umetnik. Zado-
voljni so bili pa tudi oni drugi, tako vsi, ki radi bero kaj zabavnega ;
zadovoljni so torej bili vitezi, trgovci, u€enjaki in navadni ljudje
renezanse, rokokoja in empira pa gori do nasih dni, Se bolj morda
njihove cenjene dame. Zadoyoljen je bil lahki narodi¢ umetnikov,
slikarjev, pesnikov in kiparjev, ki je naSel v_Boccacciu bogato za-

mislijo, da imajo v zakupu javno nravnost in ki se, docela logi¢no,
vneto trudijo, da slede vsem pojavom nenravnosti. Vsi tu navedeni
in ¢ mnogi drugi so do dana$njih dni z uZitkom prebirali Boc-
cacciove spise, kar so jih dosegli, najbolj seve njegovo glavno delo,
Il Decameron. Jasno je, da uzitek vseh ni bil in ni mogel biti
enak, saj se vsi ti bralci razlikujejo po vrstah, v katere spadajo.
Boccacciovi spisi so namenjeni umstveno izobraZenemu obcinstvu,

Literatura: J. Bernhardt, Die Kultur d. Renaissance in Italien. — Set-
tembrini, Lezioni di letteratura italiana. — Liibke-Semrau, D. Kunst d. Re-
naissance in Italien. — Milivoj Srepel. Preporod u Italiji u XV. i XVI. stoljecu.
— Francesco Costéro, Predgovor k izdaji ,Decamerona* v ,Bibl. class. econ*.
iz koje so tudi temu spisu slededi prevodi. — Albert Wesselski, Predgovor v
.Insel*-izdaji. Za Studij renezanse se priporofa: Za uvod gori citirano delo Milivoja
Srepla, Mat. Hrv. 1899; glavno cit. Burkhardt, za upodabljajofo umetnost
Liibke-Semrau; francosko: Monnier, La Renaissance de Dante a Luther,
Sismondi, Histoire de la litterature italienne; italijansko: Machiavelli, Storia
fiorentina, Boccaccio, Vita di Dante, Baldelli, Vita di Giovanni Boccacci,
Foscolo, Discorsi storici sul Decamerone, in cela vrsta modernih del, med njimi
tudi G. Grober, Uber die Quellen von B.s Dekameron (1913).
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takemu, ki zna poleg zabave visoko ceniti lep jezik, izbran slog,
umetnisko opisovanje dogodkov, skratka umetniSko formo. Takih
bralcev je bilo vsekdar najmanj. Druga, najStevilnejSa vrsta je ona,
ki Cita samo za zabavo, umetniske forme niti ne opazi in odloZi
knjigo s Sirokim smehom, nasiCena, toda brez hlimbe. Tretja vrsta
so pa oni, ki Boccaccia na_tihem Citajo, javno pa se zgrazajo nad
njim in vsakomur, ki je Z njim v kakrSnikoli zvezi. Ta yrsta ljudi
seMmalukaEgovi _smrti jela znaSati nad njegovim delom,
in Sepetajo_si, da_Se ni_izumrla. Biser pa ostane biser, tudi e
slucajno lezi v svmjskem koritu. Hudo je le to, da ti ljudje enadijo
delo, kakor je Decameron, z onimi drugimi, ki so res pisani le iz
Spekulacije na Zivce in dobi¢ek. Toda Boccaccio ni edini, ki mora
trpeti tako sodbo in obsodbo nravstvenih evnuhov. Boccacciova slava
se pa le Siri in bo ostala ve¢na s slavo Danteja, Petrarce in vseh

drugih velmoZ vseh narodov in ¢asov, ki so pomagali, da je ¢lo-

vestvo vredno zivljenja.

Govoriti o pesniku Decamerona izcrpno, pokazati vse prilike,
v katerih je zivel in delal in iz kojih ga smemo presojati, bi po-
menilo govoriti o veliastni dobi italijanske renezanse, o politi¢nih
in gospodarskih, eti¢nih in vzgojnih, moralnih in drustvenih prilikah
one dobe.- O teh prilikah so se pisali Ze folijanti, pa vedno $e ona
doba ni premerjena do dna. Tudi.ta esej ne more imeti namena,
pokazati natan¢no vse obileZje dveh ali ve¢ stoletij, marve¢ hoce le
nekoliko opisati pesnika, njegovo delo in njegovo dobo
ter pokazati ¢loveski blizjega moza, po_krivem razkrianega za ne-

.,énravneza, ki je pa bil v resnici vélik Zenij, sin Zenijalne dobe.

23

Giovanni_Boccaccio je po kraju rojstva Parizan. Francosko
prestolnico je pozdravnl novorojencek 1. 1313., — za ‘dan in uro ne
ve nih¢e. Tudi o njegovi materi ni mnogo znanega Vse, kar vemo,
so bolj domneve na podlagi raznih opisov detinstva v njegovih
spisih. Gotovo je le, da_je bila njegova mati PariZanka, najbrZe
vdovica, v katero se je zaljubil Boccacciov oce Giovanni Boccaccio
di Chellino. Ta_otec je bil ugleden firentinski trgovec, ki je na takrat
obi¢ajni nacin potovaje trgoval ter obhodil — italijanski potujoci
trgovci renezanse so svetovno znani — vso Italijo in vso Francijo.
Zdi se, da je Giovannijeva mati ob porodu umrla, ali da se je njena
zveza z oCetom pfetrgala vemo le, da je otec vzel _Giovannija seboj
v ltah]o v Certaldo, mesto, ki dolguje svojo dana$njo slavo temu
novodoslecu. V Certaldu je stari Boccaccio imel manjSe posestvo,
tam je pocival, kadar se je vrafal od svojih trgovskih opravkov.

Ljubljanski Zvon* XXXIV. 1914. 1. 2
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Nadaljna deckova usoda je podobna usodi tolikih veleumov
knjizevnosti. Oce trgovec je hotel sinka vzgojiti'za isti dobitkanosni
stan. Skrbel je sicer, da dobi mladi Giovanni boljSo vzgojo, nego
njegovi vrstniki. Dal ga je v vzgojo znamenitemu firenSkemu gra-
matiku in slovstveniku, po imenu Giovanni Zenobio della Strada,
ki je vzbudil v_izredno nadarjenem decku veliko zanimanje za lepo
slovstvo. Pravijo, da je mladi Giovanni neko¢ spremil oceta na

MP trgovskem potovanju do Ravene, bil tam predstavljen Danteju ter
vzbudil s svojimi odgovori njegovo obcudovanje. Toda dasi je
ucenec znal Ze z enajstim letom skandirati latinske heksametre, ga
je ote vendarle kmalu na to vtaknil v trgovski kontor, ki je bil
tistihmal obenem menja¢nica, banco. Tam je ostal Giovanni malo
Casa in Se to ne s pridom. Morda je ohranil ud svoje matere, saj
SO Panianke ze takrat slovelc po_svoji_zivahni inteligenci in se
mtehgenca matere, po Schopenhauerju podejuje v otroku, morda je
to vpliv prve vzgo;e ali Cesar in kogarkoli Ze, mladeni¢ ni kazal
posebne vnetosti za trgovsko straco, knjigovodstvo, menjacnico in
affari, marveC je pustil opravke, da se opravijo, ter tacas raje tvoril
stihe, cital knjige in se sploh udajal svoji pasiji za lepo knjiZevnost.
OtCe pa je bil praktiten moZ, kateremu je bilo teZko, da se noce
njegov sinko v_dobi, ki obeta toliko dobicka, pripravijati za trgovski
posel. Zato je sina odtegnil od njegovih priljubljenih opravil ter ga
dal k nekemu svojemu prijatelju, tudi trgovcu, da ga ta priuci vseh
onih trgovskih skrivnosti, ki se jih je bil Giovanni doma s tolikim
uspehom izogibal. Res je ta ukrep Giovannija odtrgal od slovstva
in lepih umetnosti za celih deset’let. Novi principal je odpotoval
po opravkih v Pariz, Giovanni je seveda moral Z njim. Tako je
mladeni¢ zopet zagledal svoje rojstno mesto, kjer se je kmalu udo-
macil, kolikor ga potovanja niso vodila dalje po Franciji. Manj se
je pa udomacil v trgovini, kjer je ostal zvest stari svoji tradiciji.
Ni nam z zgodovinsko to¢nostjo ohranjeno, verjetno pa je, da je
businessman moral nadebudnega literata v svojem kontorju mno-
gokrat oStevati, ker je Giovanni_pac éltal Horaca in Vergila, ne pa
zaplsmka debxtor]ev in ker je morda na_stran ,Imeti“ vknjiZil kak
latinski distihon. Vsekakor je znano, no, da je moz dobival radi svojega
volonterja sive lase, zlasti ker ga iz ozirov na prijateljstvo s starim
Boccacciom ni mogel pognati. Vendar se je pa po Sestih letih toliko
naveli¢al svojega trgovskega sotrudnika, da ga je poslal nazaj v
Firenco pod ocetovo varstvo. Ocfetu seveda ni moglo v glavo, da
je njegov sinko tako docela drugafen. Po sili naj bi se privadil
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trgovanju in lovu za dobi¢kom. Cesar se ni nauéil pri trgoveu v
Parizu, naj ga navadi potovanje po Italiji. Tako je Boccaccio jel po-
tovati krizem te klasi¢ne zemlje, — v najvecjo sre€o za svoj razvoj
in v prid poznejsi intuiciji. Med tem potovanjem se je Giovanniju
trgovstvo kon¢no in trajno priskutilo, tako da je otetu odlo¢no izjavil,
da mu ni za te posle in da se hoce docela posvetiti lepi knjiZevnosti.
Sam opisuje v svojem romanu Ametu, pol v misticno dvoumnost
zagrnjeno, svoje dosedanje zZivijenje. Svoj sklep, opustiti obsovraZzeno
mu rokodelstvo in je zamenjati z vi§jim, duSevnim delom, uteme-
ljuje z velikim ganutjem in z nadahnutjem, ki ga je presinilo, ko
je do W in tam zadel ob grob bozanskega Vergila..
Razsrjeni otec se je vdal Sele, ko je mislil, da dobi vsaj nadomestek
za svojo namisljeno izgubo. Petrarcov oce je tacas silil svojega sina,
da se posveti pravnistvu, in mladi Boccaccio je prosil svojega oceta,
naj ma dovoli vsaj to, Ce§, sinu je tako omogo&eno Studirati kla-
si¢no latini¢ino, ofe pa se more spokojiti, ker bo sin vsaj sodnik,
ali kaj podobnega, ¢e Ze noce biti trgovec in bogata$. Tako je dobil
Giovanni dovoljenje Studirati pravo v Napolju, kjer si je izbral za
ucitelja veleizobrazenega Pavla iz Perugie, knjiZznicarja kralja Roberta,
velikega prijatelja slovstva in slovstvenikov. V_oni dobi je Kalabrija
Se bila grSka, narod je ostal, kakor je bil v starem veku, nelati-
wan in Giovanni se_je, potovaje po Kalabnp naudil tudi griline.
To mu pa ni zadostovalo. Uka Zelja ga je gnala $e k Andalonu
del Nero, ki ga je izobrazil v matematiki, astrologiji in teologiji,
tako da je s svojo neugnano vedoZeljnostjo, s svojo darovitostjo in
duhovitostjo zaslovel pri ucenjakih in slovstvenikih ter tako izlahka
dobil pristop na dvor izobraZenega kralja in mecena Roberta. Tako
je Giovanni vendarle sre¢no dospel od trgovine preko prava do
jezikoslovja, lepe knjiZzevnosti in v druzbo enakomisle¢ih, enako
izobrazenih moZ in Zena.

Leta 1341. je pariSko vseudili¢e povabilo Petrarco, Boccaccuoveg{ // P
rojaka, naj se da vencati s pesniSkim lovorjevim vencem v Parizu, —
istotako ga je povabil tudi senat vecnega Rima. To je bila najvedja
Cast, ki je mogla doleteti pesnika v tisti sijajni dobi. Petrarca se je
odlocil za Rim, kjer je bil tudi res vencan. Poprej pa se je 3e
prostovoljno podvrgel nekakemu ,pesniSkemu izpitu“, in sicer pred
napoljskim kraljem Robertom, ki ga je bil povabil na svoj dvor.
Sprejet je bil z najvecjim, s kraljevskim sijajem, sijajno pa se mu .
je tudi oddolzil s svojimii diskusijami, ko je po srednjeveskem obicaju
govoril o danem si predmetu. Govoril pa je o poeziji, in govoril
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je, kakor da ne veljajo njegove besede nikomur drugemu, nego
samo Boccacciu, ki je bil med najznamenitejS§imi poslusalci. To je
njegovo, skoraj bi rekel, prirojeno nagnjenje za knjiZevnost in pe-
sniStvo $e podzgalo. —

Renezanéna doba je, kakor bomo Se kasneje videli, prvi¢ po
dolgi dobi srednjeveSke teme, za nekaj Casa, in seve le za neke
sloje in narode, izjednadila moza in Zeno. Renezanéna doba ima,
kakor vsaka velika doba, i velike i slavne Zene. Ena njih je, kakor
za pesnike in genere, postala kmalu usodna i za Giovannija, le da
je Boccaccio naSel svoje Trnovo z boljSim uspehom, nego PreSeren.
Bilo je — eni pravijo, da 7. aprila leta 1341., ko je Petrarca tako
odlo¢ilno vplival na Boccaccia, drugi, da je bilo to 27. marca 1343.,
tretji zopet, da 30. marca 1336., bilo je torej v tisti dobi, ko je
Boccaccio nasel svojo ljubav, — Marijo, narayno_hcerko napoljskega
kralja. Poznal jo je Ze poprej. Toda tisti usodni kontakt du$ s po-
gledom, ono znano neodoljivo ganutje srca, v koje ,padla iskra je
ognjena, da vgasnit se ne da z mo&jo nobeno“, ono Boccacciovo
Trnovo je bila napoljska cerkev San Lorenzo Maggiore, — drugi
pravijo, da cerkev San Stefano. I njeno srce je zanetila ta ,iskra
ognjena,“ Cetudi se je moral ljubovnik Se dolgo ,boriti“ —— tako slove
ta vrlo pretirani zaljubljeni terminus technicus — torej ,boriti“ za
najvisjo ljubezensko slast Marije. Toda bil je velik in jak, imel je lepi
ustni nekoliko Cutnega izraza, bil je okroglih lic, ozkega, energijo
znaleega nosa, krasila ga je jamica v bradi, — torej tip moSkega
ne le tedanje dobe. Toda, kakor vemo, niso to bile edine Giovan-
nijeve prednosti. Bil je odlicen slovstvenik, bil je pa tudi veseljak
in izboren druzabnik, znane so mu bile poleg lepega slovstva tudi
razne poskocne, okrogle, pa lombardske, francoske, provansalske
kratkoCasne anekdote in povesti, bonmoti, Sale; ¢e si ga mislimo
po tedanjem obic¢aju Se dobrega sablja¢a in borca, dobrega pevca
k sviranju lutnje in pivca, ki kaj prenese, se pa¢ ne smemo ¢uditi,
da je lepa Marija kon¢no podlegla, dasi je bila Zena drugega, a

/.7 neljubljenega moza. Toda ta greh v tedanji dobi ni bil smrten,
povrh pa je lepi greSnici pridobil nesmrtnost. Ljubimec jej je po-
stavil trajen spomenik v Fiametti, kakor jo je imenoval v Stevilnih
svojih sonetih in v svoji prozi. Vendar se pa zdi, da mu oboZevana
Fiametta tudi v dobi najvelje vdanosti ni bila vdana brez izjem,
ker se zanosni, Cutnega Zara in vdanosti polni soneti esto izme-
njavajo s takimi, ki groze nezvesti, da bo izgubila vse svoje care, in
ki jo tudi kolnejo, ali pa s takimi, v katerih si pesnik Zeli smrti, —
kakor so to delali ve¢ ali manj vsi pesniki.
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Kako dolgo je trajalo to_nezno razmerje, —— nezno v _zmislu
renezanse! — né vemo. Pravijo, da le poldrugo leto, drugi zopet,
da celih petnajst let. Ce sodimo po Boccacciovih spisih, je naj-
verjetneje oboje: da je trajalo petnajst let, toda z gori omenjenimi
izjemami kakor tudi v presledkih. Gotovo je, da je Fiametta ne le
tip lepe in ljubezni vredne, ampak tudi tip nestalne, a duhovite
ljubice, take, ki ima v sebi vse, kar more pesnika osreciti in ga
tirati v obup. Tako je ukrenila tudi lepa Napolitanka s svojim
Giovannijem, in ker je bil Giovanni kot pesnik docela v okovu
svojih Custev in Cutov, se imamo Fiametli zahvaliti ne le za Boc-
cacciove sonete, ampak tudi za spise v prozi, Filocopo, Filostrato,
Amorosa Visione, Teseide, Ameto, Fiametta, kakor tudi za Deca-
meron. V nekih pesnitvah se jej zahvaljuje za darovano ljubav v
druglh jo prosi, naj se povrne k njemu, zopet druge so nastale, ko
se je pesnik Ze odrekel nadi, da si kdaj iznova pridobi nezvesto
ljubovnico, ne pa ... maS¢evanju. I to je sladko, in morda je pes-
nikovo masfevanje Fiametto Se bolj proslavilo, nego bi jo slav-
ljenje kdaj moglo proslaviti.

Roman Filocopo, svojega prvenca v prozi, je napisal pesnik
naravnost na Fiamettino vabilo, ki mu je bilo ukaz. V Filocopu
opisuje po francoskih virih zgodbo dveh zaljubljencev, Florio in
Biancafiore (Floire et ‘Blancheflore). Florio je sin Spanskega kralja
Feliksa, Biancafiore héi rimskih zakoncev, ki sta prisla v Spanijo v
proscenje. Oba sta rojena isti dan, se vzgajala skupno, se zaljubila.
Kralj poSlje svojega sina na vseudilisCe, in Florio odide, toda odnese
seboj ¢udotvoren prstan, s ¢igar pomocjo lahko vedno izve, kje mu
je Biancafiore. V njegovi odsotnosti mu hoce njegov oce oteti ali po-
kvariti dekle. Ker se mu to ne posredi, jo okrivi, da ga je hotela otro-
vati. Ko Florio to izve, se vrne domov ter zmaga nad toZiteljem.
Povine se na vseutilis¢e, toda ljubosumnost ga jame muciti. Ubije
namiSljenega tekmeca in pobegne v Italijo. Taas proda kralj devojko
gusarjem, sinu pa pove, da je umrla. Sin pa izve resnico ter jame
iskati svojo drago. Po mnogih doZivljajih jo najde v robstvu v
Aleksandriji. Hoce jo reSiti, toda vjamejo ga in oba obsodijo na
smrt. Deus ex machina ju re$i s pomodjo straznika, ki je njun
rojak, pobegneta, se vzameta in vrneta se v domovino, kjer zasede
Florio po smrti kralja Feliksa ocetovski prestol. — Ta pripovest ima
v sebi mnogo dobrega, zlasti pa jedro vseh kasneje tako sijajno
razvitih oseb in prilik, Zlasti je v Filocopu Ze prva sled Decamerona:
pripovedujejo si vesele pripovedke. Dalje je v Filocopu nekoliko
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pesnikovih osebnih spominov na prihod v Napolj in na ljubezen
do Fiamette-Marije. Vendar je Filocopo BoccaccioV cetudi najdaljsi,
vendar najslab$i roman. Prevladuje Se stara dikcija, pripovedovanje
te¢e leno in je pretrgano, dii ex machina in svetniki se me$ajo med
dejanja in znalaje, ki so nepojmljivi. Roman je pa imel velik oseben
pomen za oba zaljubljenca, ki sta se Cesto zabavala s takimi preki-
njenji romana, vpletaje med njegovo pripovedovanje ali Citanje
anekdote, pogovore in prilike, razumljive in pomenljive samo njima,
brezpomembne za ostalo dvorsko druzbo.

V istem letu je Giovanni spesnil Teseido, poem v glasoviti

»ottava rima“ (stanca), s katerim si je na novo pridobil naklonjenost
lepe ljubimke, s katero sta se bila nekoliko sprla. Dotlej te ottave

va vosgime ali stance Se ni bilo. Tako je Boccaccio pricetnik pesniSke

oblike, ki je kasneje tako Cesto sluzila najznamenitej§im italijanskim,
francoskim in poleg drugih tudi naSim epskim pesnikom. Med
Italijani sta to obliko po Boccacciu do_dovrSenosti opilila Ariosto
in Torquato Tasso V Tezeidi je Giovanni pripletel v starinsko
oplsovan]e 0 Teze]u i novih prilik o- tekmi Palemona in Arcita za
lepo Emilijo.

Tretje njegovo delo je roman Amelto, opis duSevne ljubezni,_
nade, prepleten z zgodovino Napolja in Rima. <

Mnogo vaznejSa, nego navedena, sta dva druga spisa, Amo-
rosa Fiametta in Filostrato, dve vzporedni pripovesti, po--
svefeni nezvesti Mariji-Fiametti. -

Filostratova vsebina je posneta po velikem latinskem poemu,
katerega je sestavil Benoit de Saint-More po dveh starejSih latinskih
delih o padcu Troje. To je povest ljubezni med trojanskim princem
Troilom in Kresido, héerjo gr8kega Zreca (svecenika). Ko je Kalhant
prebegnil iz Troje k Grkom, je zapustil svojo héer Kresido v mestu.
Troilo se zaljubi v njo. Zjedinita se, toda le Troilo ljubi Kresido
prisréno, ona pa je nestanovitnega srca. Ko Zeli oce Kalhant zopet
videti héer in jo zahteva od Trojancev v zameno za njihove ujetnike,
se Troilo ne upira unjegovi volji, marve¢ jej dovoli, strt od boli,
oditi. Obljubiti pa mu mora, da se vrne deseti dan. Pa izpred odi,
iz spomina. Ona se zaljubi v lepega in jakega Diomeda in ostane
pri njem v gr8kem taboru. Troilo obupuje, in ko izve vso resnico,
se hofe nad Diomedom maScevati, toda poprej pade od Ahilove
roke. Tako je Troilo res — Filostrato, to je, strt od ljubezni, Zrtev
ljubezni, kar pomeni tudi njegovo ime. Glavna vsebina spisa pa ni
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dejanje, nego opisovanje zaljubljenevega jada, — Z njim je Bogc-
- caccio opisaval svojo bol radi Fiamette in sanjaril o njej.

Spis ,Fiametta“ opisuje najbrZze ljubezen Boccacciovo in Fia-
mette-Marije, Cetudi ne z zgodovinsko to¢nostjo, — zlasti pa bol
Fiamette, ko jo je zapustil, da se poda domov k oletu. Krasen je
opis istinitega in neZnega Custva, ki veje iz tega spisa. ,Fiametta“
je jeden najlepsih spisov, ki opisujejo bol ostavljene ljubimke, in
se po lepoti jezika in_mo¢i Custva more meriti z Goethejevim Wer-
therjem, &gar Qredhodmk in nalbrz tud| nzgled je.

Vseh teh spisov pa Boccaccio ni dokonéal v Napolju, marvet
le Filostrata in Teseido. Ameto, Amorosa Visione in
Fiametta so napisani v Firenci, kjer je tudi konfan v Napolju
prieti Filocop o. Giovanniju namre¢ ni bilo usojeno ostati v priljub-
ljenem Napolju. Okrog 1341 se je njegov oce jel Cutiti osamelega,
ker so mu bili pomrli ne le Zena, ampak vsi zakonski otroci; zato
je poklical Giovannija k sebi. Boccacciu pa¢ ni bilo mnogo do
.mrzlega, mrkega starca,“ do tega sebitnega trgovca v Certaldu, ki

t ‘J-je bil trdosréno zapustil njegovo mater, jej vzel sina, njemu samemu
pa zagrenil celo mladost, — tako nam opisuje v Ametu, — tem manj
ga je moglo razveseliti ofetovo pismo: Ker se ga je mrki starec
domislil Se le sedaj, naj zapusti Giovanni ta svoj Napoli in diSece
grudi Fiamettine, kraljev dvor in veselo ter ufeno druzbo in naj
odpotuje v mali Certaldo? Toda ocetova volja je povelje in sila,
Pac¢ ga je Fiametta-Marija plakaje rotila, naj ostane, njegovega sklepa,
da se hoce pokoriti, ni omajala. Obljubil jej je pa¢, da izostane le
malo ¢asa, da se je bo povsodi in vsekdar spominjal in da ga bo
vedno spremljalo njeno sladko ime, da jej ostane zvest in da ne
bo nikdar za nobeno drugo prostora v njegovem srcu; vendar mu
je ob slovesu padla v omedlevico ter se 7avedla le izteZka. Z Boc-
sicer — moredi_ dclgéas Njega, s;&et_nggg/ar_lapz_e_ga duhovitega
kozerja, blestecega pripovedovalca in slavljenega pesnika, ni bilo
ve¢, ona, prej prva v kolu in najslaja ob lutnji, neugnana v do-

“1#mislekih in ljubezniva v svoji zaljubljeni Zenskosti, je sedaj samevala
in sanjarila ter si jela kmalu gristi duSo, ko je sliSala neresni¢no
vest, da se je njen Giovanni poroéil z drugo. Koliko je trpela v
teh dveh letih, kar je bila zapu3fena! Kako se je znala kasneje

znositi nad povzrogilcem svoje boli! » ./ e
Agernnco Go ~ad rjien [op fnadlic s o B a
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Milan Pugelj:

Mati.

Naée omizje Steje pet ljudi. V nedeljo je zmanjkal profesor Pavel
Kosec. Kipar AmbroZz nam je povedal, kako je Z njim. Mati
mu je umrla, starka, ki jih je Stela Ze preko osemdeset, Pogovor
se je motal okrog mater. Kak$no blago in uSesu toplo ime je mati!
Kakor mehka pesem, kakor glas zlata ali Zarek solnca.

— Eh, je vzkliknil svetnik Samotajec, tudi pri tem je veliko
priu¢enega, veliko navade, narejenega idealizma. Tudi_matere so
ngvadne Zenske — brez zamere! Pqvem vam primero. Moja po-
kojna Zena je bila preprostega stanu, ali zame taka Zenska, da
nisem ne prej, ne pozneje sreCal podobne ali celo enake. Bila je v
njej neke vrste milina, ki je prepajala vsa njena dejanja, njene
kretnje in njene besede. V njenem govoru je plaval poseben med,
ki se je cedil naravnost iz dobre duse! Mislim celo, da bi ne bilo
moje Zivljenje popolno, ako bi bil pregledal to Zensko in vzel drugo,
morda lepSo in bogatejSo, morda tudi izobraZenejSo.

Ko sem jo porocil, sem imel ¢ majhne dohodke. No, sam
sebi imponiram, ¢e se domislim. S par desetaki sem se ojunadil
tako visoko, da sem skocil v sveti zakon. Imel sem pri sebi Se
mater, sivo, sedemdesetletno Zenico, ki je visela na meni z vso silo
tiste ljubezni, ki ji pravijo materinska. Ni¢ nisem pomisijal, da to
ne pojde skupaj: mlada Zena in stara majka. Kar skupaj smo Ziveli
vsi trije v dveh sobah in eni kuhinji.

V¢asih, ko ne morem trdno spati vsied slabe prebave ali vzne-
mirjenosti Zivcev, zagledam v temi svojo mater. Izmota se iz mraka
nad vznoZjem moje postelje in zre vame. Sklju¢eno se drzi, precej
Cokata je, obraz ima oster, poln gub in bradavic, a oli majhne,
brezbarvne in slabovidne, iskajofe po vzglavju, kakor bi me pogledi
ne mogli dotipati. Zdi se mi, ko da bi hotela nekaj silng trpkega
povedati, izre¢i neznosno pntoibo ali ne upa si, ker ve, da nisva
sama. Naenkrat se sanje ¢udno spletejo in zavedam se, da leZi tik
mene na beli postelji moja Zena. In obide me obcutje, kakor stokrat
prej v Zivljenju. Matere noCem zaliti, ker je pa¢ moja mati, a Zenc
zopet ne, ker jo imam rad. In prezivim tezko no¢ v potnih, mucnih
polsanjah. Na uSesa mi praska in Sumi drsajota materina hoja,
vame se ozira obenem njen pretresljivo nesrecni obraz in priduseni
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vzdihi njenih prsi me ¢udno mamijo in muéijo. No, takoj vam bo
vse to umljivejse!

Svatbeno potovanje brez kapitala je bilo naglo pri kraju. Udomili
smo se; Zena je rekla, da se je prej matere nekoliko bala, zdaj pa
vidi, da je bil strah nepotreben. Dobra Zenska je, lahko je Z njo
izhajati. Mati pa mi je dejala ravno tiste dni na samem takole:

— Ta je prava, ta je prava ptica. O, poznam jaz Cloveka v
duhu. Bolj sem ji na poti, kakor psu veriga, kadar leZi klobasa -
pedenj pred njim. Utopila bi me v Zlici vode! E, vem, kaj dela
pri tebi in kako me opravija! Saj te je Ze vsega preokrenila na
svojo plat. Prej si imel srce za mater, zdaj pa je tako, da se me
Bog usmili. Zame ti ni ve¢, ona ti je vse: zlato, angel, pun¢ica!
Videla sem Ze ljudi, da se imajo radi, ali kaj takega 3e ne.

— Kaj pa? sem vpradal, ker sem bil v ljubavnih stvareh Se
posebno z ozirom na mater silovito diskreten.

— Hodi§ okoli nje, je hitela brez odmora, kako pa hodi$
okoli nje! Sem Lina, tja Lina, kaj dela$, Lina, ali gre§ na izprehod,
Lina, in tako nepretrgoma. B

Retem pa, da je bila resnica ravno narobe: materi sem po-
svecal tako pozornost zaradi njene starosti in bolehnosti.

No, v&asih sem se nato smejal, drugi¢ me je zopet razjezila.
Ce sem se ji smejal, je dejala:

— Drugim pravi§, da niso mozje, sam si pa med vsemi naj-
slabsi. Malo poropotaj véasih, oglasi se, ¢e ima$ $e sploh kaj besede
pri hisi! Poglej malo, koliko gre vsega! Denar mece kar skozi
okno na cesto!

Ce sem se pa razjezil, je rekla:

— Ni¢ se ne togoti, kaj bo§ nad menoj rohnel? Saj sem ti
Ze rekla, da poznam jaz ¢loveka v duhu! Iznebil bi se me rad,
pregovorila te je! No, pojdem pa sama, mene ne bo treba -metati
skozi vrata! Napoti sem ti, odve¢ sem fti, kar svoje stvari bom po-
brala pa grem.

Iz takih poloZajev sem odhajal nagloma v pisarno in se vracal
opoldne domov tako, kakor bi ne bil nifesar govoril, ne sliSal. In
stregla sva materi oba: Zena in jaz. A vse ni ni¢ pomagalo. Njen
obraz je bil tako bolesten, trpeé in razlokan da je bil ¢lovek takoj
ob vso dobro voljo, & se je le ozrl vanj. Po navadi je sedela v
prvi sobi na zofi in gledala predse ali pa brala iz rdeteobrobljene
masne knjige; potiskane z ogromnimi ¢rkami. Midva, dva mlada
Cloveka, bi se bila rada Salila in smejala, a nj\eu trpeci obraz je
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naju drzal kakor v kleS¢ah. Kako bi se ¢lovek nasmejal tik njega,
kako bi se posalil? lrkngprenehoma je vzdihovala tako obupno in
globoko, da je ¢loveka zeblo in bolelo.

Zena je mlshla, da bi ji najeli k]e posebno sobo in placevali
zanjo... No, vidite, rad sem imel mater. In tudi to sem uvaZeval:
Denarja je Ze vsega skupaj malo, in e $e tisto razdelimo, ga ne
bo_nikjer ni¢. In tako smo Ziveli naprej.

Nekega jutra je izbruhnil prepir. Mati je pricela tik okna ihteti.
Vprasal sem, kaj ji je.

— Saj si slisal, je rekla. O, ta me daje!

— Ni¢ nisem slisal!

— Ti ne bi sli$al, tudi ¢e bi me zmerjala z najgrSimi besedami,
ti se ne bi potegnil zame, tudi ¢e bi me tepla, e bi mi pljuvala v
obraz. Ti nisi ve¢ moj sin, jaz nimam nikogar ve¢ na svetu, sama
sem, lzgubl]ena reva .

-—Saj ni bilo vendar niesar!

— Kaj mi ni vzela $e pomivanja iz rok? Kaj boS$ tajil, kaj jo
bo$ zagovarjal! Se pomivati ne znam ve¢ zanjo! Kam sem prisla!

Zdaj je odprla vrata Se Zena in se oglasila:

— To je pa ze vendar od sile, kakor ste vi sitni! Clovek gleda,
da vam ni treba delati, a vi iSCete samo prerekanja!

Mati — sedemdeset in Cez jih je imela — se je zravnala kakor
fant, s pestjo je sunila od sebe, z drugo roko se je zgrabila pod
vratom za prsi in zakricala:

— Od kod si pa, kdo si pa, da se bo§ drla nad materjo svo-
jega moza? Kaks$nega stanu pa si, ko ima$ tako Siroka usta? Na
kaj si pa ponosna? Vesela bodi, da te tak c¢lovek, kakor je moj
sin, pogleda. Nepridiprav ti, &rnogledi! Jaz sem mati tvojega moza,
jaz sem ti ga izredila, jaz sem ti ga dala, moj sin je!

Poznate me, kakSen sem: prepir to je zame grozota. Malo
sem miril, pa sem vzel klobuk in palico in bezal od doma. Kako je
bilo potem teden dni pri nas, si lahko mislite. Mati se je sesedla,
" hodila uni¢ena, objokana, nesre¢na, vzdxhovala in zivela brez ]edx
Zena je obiskovala prijateljice, jaz pa sem Zivel kakor pu§éavmk
nisem bil ne moz ne fant. In vasih je minilo Stirinajst dni in tudi
mesec, predno sta pozabili malo svojo jezo in priCeli govoriti. A
ko so se zopet vrnili navadni domadi ¢asi, ni bilo nikoli dolgo do
takrat, ko je Ze kako skocil materi v pomo¢ kak malenkosten povod
in nov in Se hujsi prepir je zavladal v naSem stanovanju.
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Zjutraj ko sem se umival in obladil in ko je bila Zena na
trgu, si me je mati posebno rada privos¢ila. Postiljala je postelje
in globoko porLare]eno vmes._ vzdihovala, da je prsknil v razposajeni
uri siloma smeh iz mene, & sem ga tudi drZal nazaj, kar se je
dalo. Seveda me je tu in tam zgrabila jeza, da bi bil vso posodo
pred seboj razbil. No, kupiti bi jo bil moral, razume se, zopet sam.

— Ti, je rekla ob eni izmed takih ugodnih prilik, kakor vidim,

Z_boste nekaj kupili.

— Kaj pa hofemo, sem odgovoril, ko pa Ze navadno tako
pride, e se ljudje Zenijo.

— Saj meni ni ni¢, je rekla mati. Zaradi mene jih naj bo
deset, $tirinajst naj jih bo, samo ¢e jih imata s ¢éim rediti. Ampak
to je dobro, kako mol¢ita! Ti ne refe§ ne bev, ne mev, ona hodi
okoli kakor riba, ¢lovek mora Sele sam opaziti in videti. No zdaj
bo$ pa oca!

Videla je, da v takih pogovorih vedno slab$e odgovarjam, in
zdruZila se je s staro Zensko, satansko in razupito spletkarico, ki
je stanovala pod nami in imela duake Tja je hodila in tam sta
ukrepali o vsem, kar se je tikalo mene in moje Zene.

Dozivel sem v svoji notranjosti ¢udne dni. Gnalo me je, da
bi bil stopil na hrib, kjer je svet na vse strani odprt, in Klical in
klical: Kam vozi§, zZivljenje, moj tezki voz? Ali se ne obrnes, ali
se ne izpremenis, ali me ne neha$ tlaciti k tlom s svojo barbarsko
pezo?'b, ta nizka vsakdanjost, ti ozki, tesni dogodki, siva eno-
licnost, kdaj vas bo konec? Ali naj bo to moja sedanjost in bo-
do¢nost?

Bilo je, kakor bi se hotelo nekaj zrusiti v mojih prsih. Hodil
sem okrog top, mrzel, nekako dale¢ od Zivljenja drugih ljudi in po
uSesih mi je zvendalo kakor enakomerna svinfena pesem. Kaj sem
napravil, kje je moja krivda, vsled katere smo vsi nesre¢ni? Ali
ti¢i v moji Zenitvi? In obSlo me je, da bi se smejal dolgo in hladno
s strupenim, razsekanim smehom, kakor se smejejo blazni ljudje,
in si grizel ustnice, da bi me bolelo. Tako dale¢ me je prijelo, da
sem mislil o tem, kako bi vse koncal. Samokres, vrv, voda, pod-
stre§je in spodaj kamenit tlak, strup na primer?

Haha, ali flegmatika ne ubije§, ako ne umrje sam. Stopil sem
med§vas na caSico in se smehljal svojim in va$im dovtipom.

Nekega vecera, ko sva sedela po vecerji z Zeno na zofi in se
pogovarjala, potrka nekdo na kuhinjska vrata. Najino stanovanje je
bilo jako siromasno. Vhod je vodil skozi ozko in temno, hodniku
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podobno kuhinjo v prvo sobo. Sobi sta imeli po eno okno, ki se
je slabo zapiralo. Peti so bile stare, razpokane, stropi nizki, ple-
skarija in vse v slabem stanju.

Lina je vstala in Sla odpirat.

— Kdo bi neki bil? je vpraala zamiSljeno.

Jaz sem sedel dalje na zofi, ne menel se za poznega obis-
kovalca.

— Ce bi mati prisli, bi ne trkali! sem slidal Zeno iz druge sobe.

Cul sem, kako je 3kripala kljuka. In naenkrat je nekdo v ku-
hinji ne¢lovesko zakrifal in razlofno se je ¢ul tudi padec mehkega
in tezkega telesa. Planil sem v kuhinjo in pozabil na lu¢. V pol- »
mraku sem videl na hodniku pred odprtimi vrati ¢udno poSast.
Zgoraj ¢rn pes z belimi zobmi, spodaj Zenska. Skocil sem nazaj po
lu¢, posvetil sem za bezeo in drsajoto prikaznijo, ki je zavila Ze
po stopnicah in videl kos njenega krila. Spoznal sem ga; bilo je
tisto rdece spodnje  krilo s &rnimi §p1ralam| ki ga je kupila Lina
moji materi za god.

Cudno mi je bilo. Vse bi se Clovek izmislil, a tega ne, se mi
je zdelo. In da more ona to storiti meni! Vidite, gospoda, to so
Cudne zadeve. Na eni strani to, na drugi strani ono, a ti mora$
spretno ali nespretno broditi skozi sredo. Pripeti se, da v&asih ¢lovek
res_ne_ve, ali bo preZivel tisto, kar ga je doletelo, ali ne. No, ljudje
smo_trsi od skal. Skale bl popokale, nasa srca ne popoka]o s T
nerodno se izrazam, kaj ne? Da me le razumete!

V kuhinji je leZala brez zavesti moja Zena. Dvignil sem jo in
nesel na posteljo. Bila je bleda kakor vosek Mocil sem jo z vodo,
s kisom, drgnil jo in jo pocasi spravil K zavesti. Gledala je tako
¢udno . . . splch od tedaj ni gledala nikoli ve¢ tako kakor prej:
mislim normalno. OCi so ji kar nekako kroZile po jamicah, vrtile
so se in puncice so bile velike in drhtete. In tudi smehljala se je
tako, kakor selzdrav ¢lovek pri pravi pameti nikoli ne smehlja.

Imelifsmo prezgoden porod. Vse je umrlo: Lina in njenog(
dete — sinek. Zivela sva-zopet z materjo sama, ali zmisla nisem
imel ve¢_zanjo. Kadar sem jo po raznih mislih blode¢ pogledal, pa
me 1\ presunilo. Bilo mi je, kakor bi se ozrl . . . dovolite, da se
ng izrazim. No, tudi ona je zaspala nekega dne veéno spanje.

" Malo je prestal, pa se nasmehnil kiparju AmbroZu.

— No," kaj me pa'tako gledate? je vprasal. Menda ne sodi to
vse skupaj k mojemu obrazu, sploh k moji zunanjosti? E, veste,
tudi prej ni sodilo! Sicer pa: razgovoril sem se, kar ni moja navada,
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— To_cZeScenje mater, je dejal stotnik polagoma, to je pre-
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V sveti noci.

aokrog so le tuji ljudje,

tuja duda, tuje srce;
kje naj spomin ozivi domacije,
kje naj dub toZni si odpocije?

Naokrog tiha je, mrtva no¢,

luéi ni v oknih ¢rnih kog,

kje naj done mi bozZiéni zvonovi,
kak razsvetle mi naj duSo mrakovi?

-

Proseca pevka.

O maju poje, petju, cvetju,
a krog in krog le sneg lezi,
o du$ zaljubljenih zavzetju,
a sama v zimi tu stoji.

O krasnih, vite§kih gradovih,

a njeno je ognjiS¢e mraz,

in o gostijah, ¢arih novih,

v oteh nje — glad, upal obraz.

O raju poje in o sreci,

o zlatih urah, svetlih dneh,
jaz vidim le obraz trpedi

in grenke solze skozi smeh.
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Lovro Kuhar:

Za delom.

Meglenega zimskega jutra nas je bilo zbranih veliko Stevilo pred
vhodom neke tovarne blizu Trsta. Zvedeli smo, da bodo ob
osmih najeli pet delavcev; pet samo, a nas je bilo najmanj desetkrat
pet laénih, kruha potrebnih konkurentov: sivih starcev in mladih,
Se nedoraslih fantov, tolpa razcapancev z izstradanimi obrazi, na-
gnana od vseh vetrov. DruZba se je vedno vecala. Po cesti, ki je
peljala mimo tovarne, so prihajali vedno novi, ustavljali se in Cakali
z nami. Nekateri so stali nepremi¢no na mestu kakor Kipi in venomer
zrli skozi mrezasta vrata na tovarnisko dvoris¢e. Drugi so bili ne-
koliko zivahnej$i, prerivali so se semintja in se ogledovali po tova-
riSih; kadar je priSel' po cesti kak novinec, so ga pozdravljali in se
mu zani¢ljivo rezali. Zopet drugi so polglasno mrmrali sami s seboj,
pusili smodke in pipe. Vsem je pa seval z obraza izraz nevos¢ljivosti,
SkodoZeljnosti do bliZnjega.

Dolgo smo ze stali. Dva, trije so se naveli¢ali vecnega Cakanja,
in ker so videli mnoZico, so se izrinili iz gruce in izginili po cesti
v meglo.

.Samo pet jih rabijo,“ so rekli in so §li. Ostali smo gledali
za njimi, zdeli so se nam junaki, ki noCejo varati samih sebe kot
mi. Cas je hitel in mi smo $e vedno stali pred tovarno. Lotevala
se je nas nestrpnost, v nadih srcih se je menjavalo tolaZljivo upanje
z gnevom bridkega varanja, vse se je pa topilo v napetem pri-
¢akovanju . . .

,Kaj odlagajo!“ je zamrmral nekdo v prednjih vrstah. ,Osem
je Ze gotovo proc.“

»Morebiti nas imajo za norce?“ je menil nekdo drugi.

»Ni Se ¢as — deset minut Se manjka do osmih!“ je zavpil visok,
suh moZ v zadnjih vrstah in dvignil svojo Zepno uro nad glavo.

Med mnoZico je hipno zaSumelo; jezni, kratki glasovi so se
slifali iz vrveza in mracni zgrbani obrazi so se obracali proti moZu
z uro.

»,Uro ima!“ je presekal nekdo z visokim glasom nerazlo¢no
godrnjanje.

»,Pa z nami Caka na delo!“ je rezko dejal drugi.

,Uro prodaj in lahko Zivi§ nekaj fasa!“
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»Sem z uro!“ je zahtevalo nekaj glasov in par pesti se je
dvignilo. MoZ z uro je prebledel, uvidel je, da ni $ala. Potisnil je
klobuk na Celo, skljuéil hrbet in se potuhnil iz gruce.
»He, drzite ga! Kam pa, kam!“ Ali onega z uro je Ze zagrnila
megla. Polagoma so se duhovi pomirili, razljuleni obrazi so se raz-
vedrili in neka razposajenost se je opazila v druzbi.

»Kaj pa vi tam spredaj?“ je v $ali zaklical nekdo med zadnjimi
onim, ki so Ze od prvega svita Cakali tukaj in se krepko drZali
Zeleznih vrat. Prednji se niso niti ozrli, bulili so dalje na dvorisce.
Nad glavami je zadonel smeh.

»Boje se, haha!“

»lzmenjajmo, slisite!“ . .. Klici so postajali ostrejsi in razioc-
nejsi. Tisti pri vratih so se pri¢eli bati in so se krevito oprijeli
kriZastega Zelezja.

»No, ali bo kaj?“ . ..

»Mi smo bili prvi tukaj!“ so se trdovratno odzvali vratarji.

»Vseeno! Pro¢ od vrat!“

»Nikakor !“

»Radi bi vedeli!*

Kakor morski val so se zagnale zadnje vrste naprej in se
skuSale zriniti v ospredje. Prej lahkoZiva razboritost, ki je vladala
med mnoZico, se je mahoma prevrgla v srdito neodjenljivost. Slialo
se je pehanje in porivanje, tezki, mucni dihi, kaka zamolkla kletev
vmes in bolesten stok, kosti so pokale, Zelezna vrata so $kripala,
trenotek, in prednji so bili vrZeni nazaj.

»Roparji!“ so hropeli in se penili.

Zmagovalci so jim odgovorili s krohotom. Jaz se nisem udelezil
borbe, nahajal sem se nekako v sredi grufe in se nisem pristeval
ne prednjim, ne zadnjim. Toda v boju sem bil nehote potisnjen
naprej in preden sem se dobro zavedel, sem stal prav blizu vrat;
eden je $e bil pred menoj. Sedaj sem se seveda tudi jaz krohotal,
a skoro prehitro. Odrinjeni so na vsak nain hoteli dobiti svoje
postojanke nazaj in jeli so nas trgati od vrat. In morebiti bi nam
bili sedaj vrnili, ko bi se ne bili ravno v tem ¢asu na dvoritu
pojavili vratar in dva uradnika s svin¢niki za uSesi ter se pribliZali
vratom. Obstali smo tiho vsak na svojem mestu in pla$no zrli v
prihajajoce. Prej smo jih Ze tezko Cakali in smo si Zeleli hitre od-
loCitve; zdaj pa, ko so bili tukaj, smo se jih skoraj bali in vztre-
petavali v negotovem upanju.
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Pred vrati so obstali. Mlaj$i uradnik se je nagnil k tovari$u
in mu nekaj zaSepetal, nato sta se zasmejala koSato in nesramno.
Mi smo stali nepremakljivo na mestu, prezirljivi smeh obeh urad-
nikov se nam je zdel kot ostro kamenje, padajote v obraz in v
velikem poniZanju smo sklonili glave k tlom. Skrivaj sem se ozrl
po tovari§ih okrog sebe; opazil sem tope obraze in bedasti pogledi
so razodevali malodusno suZenjstvo... Tedaj je vratar porinil svojo
debelo, napihnjeno glavo skozi mrezasto Zelezje in zavpil:

»Odstranite se, drugace ne odprem vrat!“

Besede so Sle mimo nas in nihée ni storil koraka nazaj. Ne
upornost, ampak strah je nas stiskal v tistem trenotku, da se nismo
ganili. Misli brez ciljev so nam begale po glavi, iz njih se je kopicila
brezplodna fantazija naivnega proletarca o delu, kruhu in zasluzku.

Ker je vratar uvidel, da ne opravi ni¢, je izmaknil glavo in
jel odklepati vrata. Toda odprl jih ni, pustil je priprte in se tako
pogajal z nami; uradnika sta mu pomagala. Jemali so kar od kraja;
vratar je vpil nad nami, uradnika sta se pa smehljala in beleZila
opazke na papirje. Imeli so Ze Stiri nabrane, ko se je vratar iznova
ozrl po grudi.

»Ali je kdo tesar?“ je vpraSal. ,Naj se oglasi!“

Sladko ¢ustvo me je preSinilo; Ze ugaslo upanje se je zopet
pojavilo v meni in z vzradoSfenim klicem sem se oglasil.

»Jaz sem tesar!* sem vpil in skuSal preriti vrsto mozZ pred
seboj. Ali komaj sem izustil, so se ponudili Ze vsi in cesta je od-
mevala klicev: ,Jaz sem tesar...tesar...mi smo tesarji...he!®

Tolpa je pritisnila k vratom; od zadaj so me objele krepke
pesti in me obdrZale na mestu, mimo mene so se pa pehali drugi.
Izbrali so drugega tesarja in izvoljeni so izginili z uradniki v tovarno.
Mi pred vrati smo se oddahnili od razburjenosti in se prieli raz-
hajati. Par je odSlo mraénih in tihih, nekaj se jih je brezmiselno
smejalo, drugi so se rogali sprejetim.

»Trpindili jih bodo kot Zivino,“ so govorili. Tudi jaz sem se
pomesal med odhajajofe. Mlad fant me je zaCel zasramovati.

»No, gospod tesar!“ je dejal zbadljivo in mi puhnil v obraz
dim smradljivega tobaka. ,Ali ti je Zal za delom, kaj? Ce jaz ne
smem, tudi drugemu ni treba. Prijeli smo te, hehe!* se je smejal.

Molcal sem. Poleg naju je stal moZ v zakrpani obleki, videl
je mojo pobitost in smilil sem se mu.

,Kaj zasmehujes, zlodej!“ je vzrojil nad fantom. ,lzgubi se,
sicer te lopnem za komat!“

’
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Fant se je zbal in se je pocasi odstranil.

»Popihal jo je!“ se je veselil moZ z menoj in me vprasal, kam
sem namenjen. Odgovoril sem mu, da nikamur, da pojdem v mesto.

Povabil me je s seboj in napotila sva se v mesto. Cesta se je
vila ob bregu blizu morja; valovi so pljuskali ob skalovje in njih
Sum je odmeval sem do naju. Razlo€ila nisva nifesar, ker je bila
vsa okolica zavita v vlazno morsko meglo. Korakala sva mimo to-
varen in raznih delavnic, vrsteCih se ob potu; iz njih je prihajal
ropot strojev in kolesja, udarci tezkih batov in kladiv so bobneli,
Zvenk Zelezja je donel vsevprek. Polagoma se je cesta izpreminjala
v ulico, postajala je Sirja in snaZna, ob straneh so se dvigala razna
imenitna poslopja z okraSenimi portali in vogali. Prisla sva v mesto.
Pohajkovala sva po ulicah novega mesta in brez zanimanja ogle-
dovala izlozbe v trgovinah. Ko sva se naveli¢ala, sva krenila v pri-
staniS¢e in postopala ob morju cele tri ure. Gledala sva doSle in
odhajajo¢e parnike, opazovala delavce, ki so blago nakladali in
razkladali; videla sva, kako so se potili, kako so omagovali pod
tezkimi tovori in zahotelo se je $Se nama delali, dvigati, nositi bre-
mena. VpraSala sva paznika v nekem skladiS¢u, ali rabijo delavcev.
A oni se je nama smejal. ,Se ti nimajo kaj delati,“ je rekel.

Midva sva videla narobe, vsak je moral hiteti in delati za dva.
Nato sva vpraSala nekega delavca, po em placujejo.

»,Po pet kron na dan,“ se je nama zlagal. Imel je pa samo
tri krone na dan in ker ni hotel vzbuditi pomilovanja do sebe, je
povedal dve kroni vec.

Na nekem prostoru so zasipavali morje. Zabijali so pilote v
zemljo in delali mo¢no cementno zidovje. Tudi tu sva se ponudila;
toda podjetnik je naju opsoval in zapodil.

Bilo je Ze poldne, in tedaj je svetoval znanec, da bi $la v
Zganjarno. Jaz sem hotel iti k peku po kruh.

»9aj tudi v Zganjarnah prodajajo kruh. Greva tja, kjer dobiva
vse. Neki Zganjar v starem mestu pece zelo dober kruh,“ je sklepal
on in me vabil s seboj. Zganjarska beznica mi je bila sicer zoprna,
vendar sem S$el Z njim. Dolgo sva hodila po ozkih, krivih ulicah
starega mesta, preden sva na$la doti¢no hiSo.

Ko sem vstopil, sem spoznal, da sem zaSel v eno izmed onih
glasovitih trZaskih lukenj, kjer se zbira pri Zganju druzba najrazno-
vrstnejsih ljudi. Sedla sva za mizo ob majhnem, mrainem oknu in
si kupila kruha in Zganja. Kruh je bil koruzen, v sredini Se skoro
sirov; tudi Zganje, ki ga je nama prinesla zamazana, debelu$na
,Ljubljanski Zvon* XXXIV. 1914, 1. 3
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to¢ajka v glinastem loncku, je bilo slabo, dasi ga je tovari§ hvalil
in ga pil v hlastnih poZirkih. '

»Ali ti ne ugaja tukaj?“ me je vprasal in se cudil.

»Zanimivo je. Ali so ti ljudje vsi brez posla?“

»Vecinoma. Preganjajo si dolg cas.“

Mize okeli naju so bile res skoraj vse zasedene z razcapanimi
gosti, kakor sva bila midva. Nekateri so bili pijani in e niso po-
spali za mizami ali na tleh, so kri¢ali in razbijali kot zbesneli.
Drugi so lizali Zganje iz loncev in lovili tocajkino debelo, neokusno
roko, ali se pa nasmihali Zenskam, ki so se smukale med njimi.
Zensk je bilo precej v sobi. Prisedle so k moskim in se jih ovijale,
pile Zganje ter se opotekale med mizami. Tudi k nama je prisedla
mlada, bosa in kuStrava punca. Prijela me je za roko, a zgrozil
sem se: njena roka je bila mrzla in trepetajoca, ohlapna kot cunja.
Gledala me je z motnimi ofmi in se je skuSala smejati; toda bila
je preve¢ omamljena od Zganja in komaj je raztegnila zasinele
ustnice. Popila nama je Zganje iz loncka, nato je opotekaje odsla
k drugi mizi, kjer se je zgrudila na stol in zaspala.

Neka druga starejSa Zenska je iztegnjena lezala na dolgem
stolu ob zidu. Bila je odeta v zamazane cunje; izpod njih so molele
lanke noge z velikimi, razhojenimi podplati, ena roka ji je pocivala
na prsih, druga je visela navzdol in segala skoraj do tal. Glava
je bila nagnjena dale¢ nazaj, iz polodprtih ust so silile ostudne pene
in se nabirale okrog ustnic, od slabo zavezanih kit so se vsipali
Sopi ogljenolrnih las.

»Poglej to Zensko,“ me je opozoril znanec. ,— Mati je Sestih otrok.*

»Ali jo pozna§?“

,Poznam dobro. Ze dve leti stanujemo skupaj v eni hii.«

»,Pa je omoZena?“ sem vprasal.

»Je, vendar z moZem nista skupaj. Otroci so sami doma. Ena
deklica je Ze precej velika in bi Ze lahko delala, pa ne zna nicesar.*

»10 je Zalostno!“

Na mojo opazko je tovari§ malomarno zamahnil z roko in do
dna posusil Zganje iz lon¢ka. Postavil ga je narobe na mizo in
se ozrl vame.

»Morda ga $e bova?“

,Dosti ga je. Skoda denarja, rabila ga bova!“ sem sklenil jaz.

Toda tovari§ ni odnehal.

,Cemu denar?* je ugovarjal. ,Jaz nimam vinarja ve¢, pa se
ne brigam za to. Ko bi imel, bi plateval, da bi bila oba pijana.
No daj! Zaradi osem krajcarjev ne bo vsega konec.“
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Ostal sem trdovraten in sem hotel oditi.

»,Ne morem!“ sem se branil. ,Denarja imam samo za tri dni
Zivljenja pri kruhu, potem sem berad.“

On je vztrajal pri svojem. Pravil mi je, kako nespametno je
pohajkovati po mestu in prodajati zijala za prazen ni¢, tukaj imava
pa lep mir in lahko do no¢i sediva pri enem lon¢ku. Dokazoval
mi je tudi, da bova jutri gotovo dobila delo, on ve za prijatelja, ki
se bo naju usmilil in bo nama priskrbel zasluzka. Kon¢no me je
jel tako glasno prositi, da sem se vdal in placal osem krajcarjev.
Tako sva obsedela za mizo. Sele &z dobro uro sva zlezla iz beznice
v mra¢no ulico, vijoco se med visokimi hiSami, nad katerimi so
pluli soln¢ni Zarki, Se viSe gori se je smehljalo modro nebo.

Na ulici sva se posvetovala, kam naj kreneva, toda nobeden
ni vedel ni¢ to¢nega. Jaz bi bil najrajsi Sel spat, pa nisem imel
stanovanja in zavetiSe, kjer sem spal drugikrat, je bilo Ze zaprto.
Torej nama ni preostalo drugega, nego pohajkovati dalje. Branjevka
ob zidu je nama podarila vsakemu dve pomaranéi; potem sva tavala
po ulici in ez dobre Cetrt ure sva prila iz mesta. One ¢rne, velike
hise so izginile, nekaj ¢asa so naju e spremljale skromne hiSice,
postavijene ob cesti, a kmalu so prenehale tudi te in ostala sva
sama sredi ceste. Ko sva bila Ze daleC iz mesta, sva zavila s ceste
vstran in se vlegla na ruSo, olupila sva vsak eno pomaranco in jedla.
Od tu sva imela zelo lep razgled na mesto, na pristanid¢e in morje.
Ko sva imela mesto pod seboj, sva bila ponosna neke neumljive
proletarske vzviSenosti, globoko sva dihala sveZi zrak in se neumno
smehljala boZajo¢im soln¢nim Zarkom. Lotila se je naju potepuska
razposajenost, pometala sva klobuke od sebe in lezala kot bi padla
z neba. Potem sva se spomnila, da $e hraniva vsak eno pomaranco.
Sadje je bilo slastno in tovari§ je izrazil kesanje, ker nisva znala
branjevke bolje izkoristiti. Zeljno se je oziral naokrog in na cesti
je zagledal kmeta z oslovsko vprego: tepec nepazljivi— medpotoma
mu je zlezla plahta, s katero je imel pokrit voz, na stran in cel
kup krasnih jabolk nama je blestel naproti.

»Hej, kmet!“ je klical razigrane volje moj tovari§. ,Daj sem,
ali pa s plahto zakrij sadje, midva Ze komaj poZirava sline.

Kmet se je nasmehnil, potegnil plahto preko vabljive prikazni
in brezobzirno pognal osla. Ko je kmet izginil v dalji, je ogovarjal
nove potnike, prihajajote po cesti ter jih vabil k sebi. Slednji¢ se
je umiril in tiho obleZal poleg mene. —

3‘
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Jaz bi bil silno rad izvedel kaj ve¢ o njem, posebno glede
njegove preteklosti in njegovih sedanjih razmer, in Ze parkrat sem
tekom dneva skuSal zaplesti pogovor o tem, a vsakikrat sem si
premislil. To je bilo tudi povsem naravno. Priznati moram, da sva
v kratkem ¢asu najinega znanja Ze jako prostodu$no obcevala med
seboj; vendar sem slutil, da se moj znanec kljub svoji nifevosti
smatra za nekaj viSjega, popolnejSega od mene, in zaradi tega sem
s svojimi vpraSanji odlagal. Da je bila moja slutnja opravicena, se
se je pokazalo takoj. Tovari§ mi je kar v zacetku najinega pogovora
dal cutiti, da stoji v vrlinah potepuSke obrti nad menoj, rekoc:
»Ko sem bil jaz $e tako neumen, kot si zdaj ti.“ — Vide¢ ga, kako
leZi poleg mene, se me je iznova lotila radovednost, ki sem mu jo
takoj razodeil in jo podkrepil s pro$njo. Uslial me je drage volje.
Zdelo se mi je celo, da je komaj cakal mojega poziva in kmalu
sem poslusal njegovo povest. Pripovedoval mi o mladosti na kmetih,
o svojem odhodu z deZele v mesto, z nadami in cilji v prekipe-
vajotem srcu, o obcutkih, ki jih je doZivel v prvih dneh svojega
bivanja v mestu. Vendar mi to ni bilo novo; podobno je bilo mo-
jemu poloZaju. ZanimivejSe je bilo nadaljno pripovedovanje. Orisal
mi je dolgo dobo svojega bivanja v mestu, in ko sem sliSal vse, sem
bil presenefen. Spoznal sem Cloveka brez lastne volje, ve¢no izgub-
ljenega, toda do dna duSe prepricanega, da ne dela prav. Strme sem
poslusal zgodbo o divjem zakonu, v katerem zivi Ze dvanajst let z
neko Zensko in zgraZzal sem se, ko mi je pravil o njunih pretepih.

»Moja baba je kot smola,“ je koncal, ,prime se te in te ne
zapusti. Jaz ji ne branim pro€ in nazadnje bi mi bilo zelo ljubo,
ako bi me ostavila. Toda rajsi pretrpi in si tiho maZe rane. Kakor
pri meni, tako bi lahko Zivela povsod, prav povsod: ¢e hoce biti
sita, si mora oskrbeti hrano, ako hoce spati pod streho, mora po-
ravnati stanarino.“

»Zakaj pa ti ne gre§ stran?“ sem se drznil omeniti.

»Na to ni mogoce odgovoriti. Neka nevidna sila te priklepa
k tem razmeram, da vztraja$ kljub najvecjim neugodnostim, Zivi§ v
revi€ini in najhujSem pomanjkanju, samo da zadosti§ svojim tihim
nagibom. Prepri¢an sem, da bi cerkveno porocen niti pol leta ne
strpel poleg take Zene, kot je moja.

»Potemtakem jo ljubi$, ali kaj.“

»Ljubim, ha, ha! Imeniten dovtip! Povem ti, da sva se pred
petimi dnevi zbila, hudo zbila, opljuvala sva drug drugega in na-
zadnje sva se stepla. Od tedaj se Se nisva videla, jaz nisem 3el
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vse dni k njej. Popolnoma lahko Zivim brez nje. Ampak tako je,
no. — Nocoj pojdem na stanovanje.“

Mol¢al sem in si tolmadil njegov ,tako“. V duhu sem si
predstavljal Zensko: morda je dolga, suha stvar, s izpitim, bledim
obrazom z pohlepnimi ofmi in velega telesa, morebiti je pa kozava,
debeludna ter okornega Zivota, gleda topo in izbuljeno, Zganje pije
in se kotali po tleh. Konéno bi jo bil rad spoznal in rekel sem
tovariSu, da grem zveler Z njim na stanovanje. Ustrasil se je in me
pogledal zbegano; nato je zganil grlo, kot bi poZrl kost in hkrati
me je opozoril na soln¢ni zahod. Med najinim pogovorom je solnce
dokoncalo svojo dnevno pot in se izgubljalo za daljno morsko
obzorje. Zadnji Zarki so krilili iz oZarjene daljave in kot za slovo so
odevali povrS§ino mesta in skalnata brda z otoZno vijolicasto barvo.

Nerazumljivo se mi je zdelo, zakaj mi tovari§ ne odgovori
naravnost in me hocCe zabavati s soln¢nim zahodom; toda Cutil sem,
da se v dubu druZi z idilicnim veferom in pustil sem ga v miru.
Dolgo je zrl na morje, ne da bi bil trenil z ocesi. Parkrat sem se
skrivaj ozrl nanj, na obrazu sem zapazil tiho skrb. Ze je bilo
mraéno in doli v mestu pod nama so v dolgih verigah gorele ludi,
ko sva se odpravljala nazaj. Tovari§ je stopal nenavadno hitro,
kakor bi ga bil ¢akal kje nujni opravek.

.Kam se ti mudi, saj grem s teboj do kraja, prav do doma.*

Nekaj je zagodrnjal v mrak.

»Rad bi spoznal tvojo Zeno, ker si mi toliko zanimivega pri-
povedoval o njej,“ sem nadaljeval. ,In ¢e ima$ morebiti prostora,
bi tudi ¢ez no¢ ostal pri tebi. Zavetis¢e . . .«

»Zakaj ravno k meni?“ se je v tem hipu zadrl nad mano in
obstal na cesti, z rokami v Zepih.

Osupnil sem. Par trenotkov sva si na ta nalin stala nasproti.

»Zakaj hoce§ ravno k meni,“ je priel govoriti zasopljeno.
,Cudno se mi zdi, da bi te ravno moje stanovanje tako silno za-
nimalo. Kamor se obrne§, vidi§ isto. Pri meni ni prostora za pre-
nocis¢a. Soba, v kateri stanujeva, je majhna, mokra klet, brez poda
in brez vsega. Postelje nimava nobene, leZiva na kupu slame.
Gabilo bi se ti gotovo: baba je grda, neverjetno ostudna . . .“

Mahoma se mi je posvetilo v glavi, odkod njegova razbur-
jenost in nisem mogel krotiti smeha. Potolazil sem ga in mu ob-
ljubil, da ne bom iskal ne Zene, ne stanovanja. V prvi ulici sva se
hladno lo¢ila in napotil sem se proti zaveti§cu.

- - e
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Glasbene produkcije v jesenski sezoni.
Draga prijateljica!

pominja§ ‘se tistih ur lanskega poletja, ki sva jih druzno pre-

kramljala na sprehodih. Takrat so nam risali ¢asopisi Zalostno
perspektivo jesenske glasbene sezone. Glediska kriza, pogajanja z
,QGlasbeno matico“: predmet, ki je bil tiste dni povsod na razgovoru.
Optimistov je bilo malo, tem ve¢ pesimistov in tudi midva sva bila
med njimi. Hvala bogu, da se je gordijski vozel razmotal sam od
sebe, zakaj Aleksandra ni bilo od nikoder, ne z magistrata, ne iz
dezelnega dvorca!

Napravljala si se vedno, utegnila pa nisi nikoli. Seveda, od
rok Ti je, kdo bi Ti zameril! In tako se Ti je ognila marsikaka
lepa velerna ura, ki nam je bila v delez pretekle jeseni.

Sredi oktobra je zavpilo po naSih voglih dvoje plakatov. Prvi
so vabili na ,Kocianov vecer“ za torek, 21. oktobra v ,Mestni dom*,
drugi pa so napovedovali prvo gostovanje ,Kralj. zem. hrvatskega
kazalista“ iz Zagreba v ,Trubadurju“ (Trovator) za sredo, 22. in
Cetrtek 23. oktobra. Preve¢ dobrot naenkrat, nam bo$§ zavidala, in
ne po krivici! ;

S ,Kocianovim vecderom*“ je dala ,Matica“ svoj prvi se-
zonski koncert. Bolje ji ni bilo treba zaceti. Dvorana natlacena,
aplavz gromovit. Kar so zasvirale Kocianove gosli, niso zasvirale
Se nobene. Iz njih so tekli smehi, razpredale se pravljicne sanje,
zaplakale tozbe, zajokala bolest, zaSepetala molitev, zaSustelo skriv-
nostno povabilo, vse, vse, kar se more vzdigniti iz resni¢ne duse.
Pripeljal je s sabo spretnega spremlijevalca, praskega koncertnega
pianista Eisnerja, ki se je izkazal tudi v samostojnih tockah. Vspored
tega koncerta je obogatila Se ga. LovSetova (Bole) z ljubkimi
pevskimi tofkami. Njen glas ni ba§ mocan, a tembolj Solan.
Spremljal jo je na klavirju na$ priljubljeni koncertni pianist Trost.

Drugi vecer sem hitel v gledise. Ne misli§ si, s kakim ve-
seljem me je gnalo tja v hram naSe Talije, ki je bil Ze tik pred
bankerotom. Zagrebska opera! Koliko hvale smo C¢itali po nasih
dnevnikih, zlasti o solistih! Koliko je resnice, koliko reklamnega
pretiravanja? ,Trubadur“ je moral izpricati, saj je obetal samo
prve interprete.
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Vstopnice so bile Ze teden dni razprodane. Kak$no zanimanje!
Po dolgem ¢asu se je zopet dvignilo zagrinjalo. Glej, ¢udno na-
klu¢je, prvi solist, ki je mogel predstaviti sloves zagrebke opere,
je bil nad stari znanec KriZaj v vliogi Fernanda. Pred nekaj meseci
je pel ravno na teh deskah $e v svoji materini besedi, zdaj ne sme
ve¢. Taka so pota usode. Vse najboljSe sile nam pobere tujina, ker
jim domovina ne more dati zasluZenega kruha. KriZaj je odpel
svojo partijo z vso sigurnostjo. Grof Luna-Vu$kovi¢ se nam je
namah prikupil z mogo¢nim baritonom, krasno igro in umestno
masko. Leonora Milene pl. Sugh je bila dovriena. Anko Hor-
vatovo, ki je bila za ta veler nedisponirana, je nadomestila v
vlogi Azucene Mercedes Valentijeva. Njen alt ima Cisto_svoje-
vrstno barvo. Mnogim ni ugajal, menda jim je Se PerSlova prevec
v spominu. Tudi meni se ni hotelo uho takoj sprijazniti s tem ne-
navadnim altom, pozneje mi je pa zelo ugajal. Manrica je pel
Jastrzebski. Bogme, da nisem mogel verjeti, da je to tisti Ja-
strzebski, ki je pred leti tako marljivo pasel lenobo na nasem
odru! Skoro da smo ga poznali takrat samo iz kavarne. Kak3na
razlika med takrat in sedaj! Pel je svojo junaSko partijo v,splosno
zadovoljnost in se odlikoval zlasti v sloviti ,stretti“. Druge vloge
so bile manjSe, zato se n. pr. Strmca $e ni moglo prav presoditi.
Orkester je bil pod izvrstrim vodstvom, zbor pa se ni odlikoval.

V naslednjem veceru se je pela repriza. Topot je mogla na-
stopiti v Azuceni Horvatova, sicer $e nekoliko nerazpoloZena, a
kljub temu je pela z lepoto glasu, ki se ni dal prehvaliti.

NaSe operno vpraSanje je bilo s tem za enkrat reSeno. Kar
nam je dala zagrebSka opera, treba je imenovati prvovrsten uZitek,
ampak vseeno bo treba povdarjati, da pri tem ne sme ostati
vedno. Bilo bi nam tako nazadovanje v sramoto, saj so nam vendar
Se vsem v spominu ¢asi, ko smo imeli tudi na naSem odru izvrstne
moci. Ocitanje, da so bile te mo¢i ,importirane“, in da zato na
operi pravzaprav nismo izgubili nifesar, je lahkomiselno, ali pa
zlobno. Tudi dvorna opera ima ,importirane“ moc¢i, pa bi jih ne
smeli imeti mi? Poglavitno je, da nismo milostno odvisni in da
zatujemo zopetl enkrat nad orkestrom naSo besedo.

Drugo gostovanje zagrebke opere smo imeli v torek in sredo
po Vseh svetih. Vstopnice razprodane Ze $tirinajst dni poprej! Prvi
veter so nam dali ,Traviato“. Sla je krasno izpod takta. Tudi
zbor se je poboljsal. Nanovo so se predstavili solisti Maja de
Strozzijeva, Lowczynski in Kondracki. Strozzijeva, ki
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je pela Violetto, se je odlikovala zlasti s fino koloraturo. Low-
czynski je s svojim mehkim tenorjem takoj pridobil nase simpatije.
Ocetovski vlogi se je prav primerno podal Kondrackega bariton.
Nekam ¢udno zveni ta glas, priduSeno, polvotlo, ampak tukaj se je
prav dobro izhajalo Z njim.

Naslednji veter smo poslusali Puccinijevo ,Tosco“. Nov
gost — Mira Koros§¢eva, ki je pela naslovno vlogo s svojim mo-
go¢nim sopranom nadvse frapantno. Cavaradossija je izborno inter-
pretiral Lowczynski. VuSkovicev Scarpia je bil v petju, igri
in maski dovr$en. Cerkovnikovo vlogo je imel Lesi¢. V pevskem
oziru ta partija res ne tirja dosti, ampak nehote sem se domislil
KriZaja, ki je v lanski sezoni podal cerkovnika vse prikupljivejSe.

Tri dni kasneje je imela ,Malica“ v ,Mestnem domu“ svoj
drugi koncert: Jelena Dokiceva, koncertna pianistinja iz Bel-
grada, Marko VusSkovi¢, Ze znani Ti zagreb3ki baritonist in zopet
na§ marljivi Tone Trost, ki je spremljal pevske totke. Udelezba
je bila pi¢la. Cudno, da ni mogel ze sam Vus$kovi¢ imeti ve¢
privlatne sile! Za klavir se naSa publika ni¢ kaj ne ogreva, ali bolje
povedano, zdi se, da ga je Ze sita Saj je pa tudi preredno na kon-
certnem programu. Sprememba mika! Sicer vsega spoStovanja vredni
indtrument pa izgubi Se vel pritege, Ce se hoce izkazati na njem
umetnica srednje kakovosti, kakr$na je Dokiceva. Cudezev tudi
najbolj$a Sola ne more delati. Svetovne muzikalne firme a la Beethoven,
Rubinstein, Chopin pa le izgubljajo na kreditu, ¢e se zatekajo k
njim take povprecnosti. Dokic¢evi ni odrekati pridnosti in volje, o
njenih zmoZnostih pa se mnenja precej cepijo. Vuskovié¢ je dodal,
kolikor je manjkalo do ravnoteZja. Izbral si je pester vspored in je
bil vsemu docela kos. Poleg divnega prologa iz ,Pagliacci“ in raz-
koSnega creda iz ,Othello“, nas je oblagodaril tudi s skladbami
nasih domacih komponistov, zlasi s Parmovo neskon¢no lepo ,Po-
slednjo noc¢jo“ in z Lajovcevo resignirano ,Pesmijo starca“. Tudi z
dodatki ni Stedil, ob¢instvo pa ne z entuzijasticnimi aplavzi.

V naslednjem tednu so se Ze zopet trgali v Sesarkovi trafiki za
vstopnice k operama ,Ples v maskah* (17. nov.) in ,Zrinski“.
(18. nov.) To originalno hlastanje po biletih zagrebske opere, ki
se je vrinilo med nas najve¢ sugestivno, bi nazval Ze lahko manijo.
Vstopnic $e v Ljubljani ni, pa si Ze — prepozen! Paradokson, toda
istina je! Vcasih smo imeli slovensko opero, ki bi jo lahko postavili
v isto merilo k zagrebski, postavim za ¢asa Skalove in Rezunova,
ampak takrat smo se vsaj sre¢no zvrstili. To je tudi, repriz ni sedaj
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in zato ne bi nih¢e rad zamudil premiere, Se celo tisti ne, ki jih
je FinZgar obsodil, da prihajajo v gledis¢e samo radi noblese.

Verdijev ,Ples v maskah“ (Un ballo in maschera) je nosil
na$ oder Ze pred leti. Kolika razlika od ,Traviate“ in vendar umotvor
istega mojstra! Riharda, grofa Varviskega, je imel v rokah Lov-
czynski. Izkazal se je v vseh treh dejanjih. Vuskovié je oskrbel
Renéja z nedosegljivo lepoto petja in igre. Divno je odpel zlasti
arijo na svojem domu. Amalija, izneverjena mu Zena, je bila v
Koros§é&evi kar najbolje poosobljena. Carodejko Ulriko je izvedla
Valentijeva prav sreno. Seveda zopet okus! Ta veler smo ¢&uli
prvikrat Polakovo in sicer v vlogi paza Oskarja. Zdi se, kakor
da je Polakova immuna proti_zobu Gasa. To so ze desetletja, Kar
jo poznamo, pa je vedno enako mladostna v glasu vsa_deklidka.
Krizaj in Tosi¢ sta imela manjée parhje kot zarotnika.

Poleg italijanske muzike smo poslusali naslednji veler slo-
vansko glasbo, toliko oboZevano Zajcevo glasbeno sliko ,Zrinski*,
ki sluzi Hrvatom pri vseh njihovih pomembnejSih narodnih slavjih
kot entree. Tudi to delo ni bilo nasim deskam ve¢ tuje. Med vsemi
solisti je briliral VuSkovi¢ v naslovni partiji. Prekosil je samega
sebe. Vredna druZica mu je bila Koro§leva kot Zena. Hcéerko
Jeleno je interpretirala Polakova s toliko ljubkostjo in naravnostjo
v petju in v igri, da smo bili ofarani. Tudi z Jastrzebskega
Jurani¢em smo bili zadovoljni. KriZaj se je pokazal v hvaleZni partiji
Sulejmana z obi¢ajno dovrSenostjo. Glasba kaZe velik kontrast k
italijanskim operam. Verdi ves skocen, Puccini poln arij, Zajc pa je
razen popularne himne ,U boj!“, ki prepleta s posameznimi motivi
skoro vso sliko in izzveni celotno v zadnjem dejanju, malo proZen.
Zelo so se posrecile Zive slike ob koncu posameznih dejanj, pred
vsem sklepna alegorija pred Sigetom. Prav je, da so nam Hrvatje
prinesli tudi domace delo, Ze radi tega, ker mu morejo dati brez
dvoma najpopolnejsi kolorit.

Se en umetnidki veder v novembru. ,Glasbena matica je riski-
rala tretji koncert v tej sezoni. Riskirala je, ker je bil Ze drugi
koncert, dasi prirejen v zafetku meseca, slabo obiskan. Tembolj se
je bilo torej bati nepovoljnega poseta 23. Toda riziko se je obnesel,
kar se je dalo pal pritakovati sprico firm, ki so mogle izvajati pro-
gramove totke. Udelezba je bila impozantna. Dvorana ,Mestnega
doma“ domalega razprodana. Kdor je prisel, ni mu bilo zal. Culi
smo slavno Svedsko koncertno in operno pevko Valborg Svird-
stromovo, ki nam je prinesla vso neizreCeno globino - in
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milino muzikalnih zakladov svoje severne domovine. Na notah je
morda zaSla Ze med nas katera teh pesmi,. ali njih pravo ceno
nam je narekovala Sele Svardstromova. Ne morem redi, da ji je
glas bogve kako mogocen, toda izSolan je do najve¢je popolnosti.
V rokah mi je bil poleg Svedskega besedila nekak slovenski ko-
mentar, pa saj bi jo bil i brez tega skoro popolnoma razumel. Cista
vokalizacija in neizre¢eno lepa deklamacija besedila in ob¢utkov sta
mestoma ucinkovali name, kakor da posluSsam naSo pesem, glas, ki
ne more zveneti bolj domace, kakor je zvenel, Cisto govorico naj-
neznejSe dude. ,Labodji spev“, ,Veter*, ,Pomladni dan*“, ,V poznem
poletju“, drugo divnejSe od drugega! Svardstrémova je razumela
naSe zadivljenje in se je odzvala z mnogimi dodatki. Njena zunanjost
je bila prav skromna: ni¢ tiste obicajne Sare v laseh in kostumu,
in vendar ni bila Cisto ni¢ prikrajSana umetniSka avtoriteta. Zahtevala
je samo popolne tiSine v dvorani z nepremi¢nim motrenjem ob-
¢instva. Prav ni¢ bi je ne bili motili, da nam ni dala ,Matica“ v roke
tako nerodno stavljenega besedila, da je bilo treba med pesmijo
listati. Kak3en oduren Sum je to, ¢e se sredi tiSine obrne stotine
trdih listov! — Drugi del tega koncerta je izpolnil klavir. Ze zopet
klavir! Georges Széll, Sestnajstleten fant, ki ga proglasajo za
odlitnega klavirskega virtuoza, komponista in dirigenta, je igral
Chopina, Cajkovskega in lastno parafrazo na Riharda StrauSia veliko
symfoni¢no skladbo: ,Till Eulenspiegel“. PritoZeval se je nad raz-
glaSenim in skromnim klavirjem. Da je sicer ¢edno igral in pokazal
talent in spretnost, tega mu nih&e ne bo odrekal. Ce ga pa pri-
merjajo dunajske in londonske kritike z mladim Mozartom in Men-
delssohnom, mislim, da so se precej zarekle. — Profesor A. Tarnay,
ki je spremljal pevske totke Sviardstromove, roma s svojo
umetnostjo nekako srednjo pot.

Na poti iz Milana v Kijev se je vstavil pri nas bivsi vedletni
tenorist slovenske opere, OrZelski in napovedal na svojo roko
koncert v veliki dvorani ,Narodnega doma“ za torek, 2. decembra.
Pri¢akoval sem hvaleZnega poseta, OrZelski menda tudi; ali kako
sva bila razoarana oba, to se pravi, jaz celo dvakrat, najprej nad
skoro prazno dvorano, potem pa nad tenorjem, ki je od tistih ¢asov,
ko smo ga zadnji¢ poslusali, stopil velik korak — nazaj. Tako se
mi je moZz dvakrat zasmilil v srce. Gotovo je, da je Ze itak neaku-
sticna dvorana Se pomagala ubijati glas, kolikor ni bil ubit Ze sam
na sebi. Srednja lega je Se precej izdajala nekdanjega OrZelskega,
viSina pa se je udala in koder je hotela prodreti do veljave, se je
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zlasti v zaletku razkriala v skrajno neprijeten forte, ki se je divje
zaganjal v lestenec in stene. Ta hiba je bila recimo vsaj za zdaj
neizogibna. Zato pa bi moral OrZelski cutiti tem intenzivnejSo
potrebo, da bi se izognil drugi hibi, to je: nesigurnosti. Saj je bilo
Cisto otitno, da mu je moral biti Stritof v nekaterih totkah ne
samo spremljevalec, ampak tud1 suﬂer obenem In & bi ne bil
Strltof presiguren v lovljenjg , mastevala bi se Orzelskega
nepnpravljenost z gotovim polomom. Koncertnemu in opernemu
solistu pa tako slepomiSenje ne more biti v ¢ast, to se zna!

Na Miklavzevo smo imeli zopet gostovanje zagrebSke opere.
Dali so nam Puccinijevo ,Butterfly“. Razprodano, kajpa! Imeli
smo lani svojo ,Butterfly“, ki nam je ostala §e v Zivem spominu;
tu se bo dalo vendar najbolje primerjati. Z odkrito besedo bi moral
povedati, da sem bil z naso lansko ,Butterfly“ vse bolj_zadovoljen
nego z zagreb$ko. Tako je bila nasa Lowczynska kot Cho-Cho-San
vse odli¢nejSa od Polakove. Saj je Polakova prav izborno pela,
tudi igrala je dobro in tudi toaleti pohvalo (njena maska odlotno
ni bila za ,Butterfly“!), ampak Lowczynske ni dosegla. V Se vecjem
kontrastu sta si stala na$ lanski Linkerton — Harfner in leto$nji —
Jastrzebski. In podobno razmerje bi moglo postati tudi med
lansko Suzuki — PerSlovo in sedanjo — Valentijevo. Naposled
bi Se Fejfarjevega Sharplessa lahko pomaknil vsaj za en korak pred
Vuskovicevega, s strani miline namre¢. Zbor ga je zopet ,lomil“.

V nedeljo popoldne se je ponovil ,Zrinski“, kot ljudska
predstava, pred vsem za goste z deZele. Sel je prek desk z isto
to¢nostjo kakor premiera. Zvecer smo ¢uli prvi¢ Delibesovo opero
sLakme“. Eksotien cvet iz eldorada ob Gangu in Bramaputri.
Krasni kostumi! Glasba svoje sorte, po vecini eksoti¢nega obraza,
kakor ji pristoja, melodijozna, posebno v drugem dejanju. V na-
slovni vlogi se je izkazala Strozzijeva, zlasti v prelepi ,legendi*,
ki tirja najdovr3enejSe koloraturke. To pot je priSel zopet enkrat
KriZzaj do veljave in sicer v hvalezni partiji bramina Nilakanthe.
KriZaj se prav otitno razvija. Lakmejina tovariSica Mallika je bila
v rokah Valentijeve, ki je zelo ugajala. Kolikor je bil prijeten
Lowczynski kot angleski castnik Gerald, toliko je bil nadleZen
njegov torari§ Frederico - Kondracki. Ne, ne, ta uZugani glas
pa Ze ne sodi v interpret mladih ljudi. Med manjSimi vlogami nas
je presenetila Stefica Lovrentakova z ljubkim sopranom.

Led smo sre¢no prebili. Jesenska glasbena sezona nam je
darovala nekaj prav lépih ur umetniskega uZivanja. Do svidenja!

— . —
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Dr. Fr. llesic¢:

Povest o poslednjih dneh Srbije vXV.veku.

(Menih in hajduk.)

Hodniki nasih 8ol so polni slik, ki nam kaZejo srednjeveSke
Schldsser in Burgen, nemske Ritterje in vojnike.

Ali pa so Slovani, ki niso bili pod nem$kim gospodstvom,
tudi imeli svoj srednji vek in kakSen je bil ta njih srednji vek, o
tem nam ne govori nobena podoba in noben uditelj.

Kve¢jemu smo slisali kaj o carju DuSanu in o carju Lazarju, o
prvem, da je imel veliko carstvo in velike nalrte, o drugem, da je padel
na Kosovem. Celotnega obraza jugoslovanskega srednjega veka pa
ne poznamo, Zivljenja namre¢ z vsemi drobnimi potezami in pojavi.

Stojan Novakovi¢, predsednik ,Srbske kr. akademije“ in
»Srbske (knjiZevne zadruge“, biv8i ministrski predsednik (1908) in
prvi srbski delegat na mirovnih konferencah v Londonu, je izdal
zdaj povest ,Kaludjer i hajduk“ (Menih in hajduk),' da bi opisal
srbsko Zivljenje v srednjem veku v &im vsestranejsi obliki. Pisate-
ljeva namera je torej bila vseskozi le znanstveno-poucna in ne be-
letristicna — sam to izrecno izjavlja in se ne smatra za pripovednika,
dasi se je v mladih letih, t. j. pred petdesetimi leti klanjal tudi muzam
— a oblika povesti se mu je po pravici zdela najprimernejSa za
populariziranje zgodovinskega znanja.

Pokojni ASkerc bi vzel knjigo z velikim zanimanjem v roko.
Njegov ,Poslednji Celjan“ bi se mu druzil z ,Menihom in
hajdukom“. Zakaj tu pa tam gre za turSko-srbske dogodke nepo-
sredno_pred 1. 1456. S tretje strani bi dogodke pojasnjeval hrvatski
pisatelj Juri Sporer s sicer neuspelo dramo ,Car Murat II. i repu-
blika dubrovacka“.

Takrat je bila Srbija, kljub obema bitkama na Kosovem, vsaj
na videz $e samostalna drzava na robu turSkega carstva, tako ne-
kako, kakor so imeli stari Rimljani ob svojih mejah razne ,socios
et amicos“. Vladarji srbski so se zvali ,despoti, t. j., ,gospodje“.
Despot Juri (Gjuragj) Brankovi¢ ima svoj sedeZ v Smederevu ob
Donavi, izto¢no od Belgrada.

Pa sredi§¢e in glavno pozoris¢e Novakoviceve povesti ni po-
krajina belgrajska, marvel okraj topliski, na juZnozapadni meji do-
sedanje Srbije, zapadno od NiSa in KruSevca, tja proti Kosovemu in

- "-Tknji—gan—\a S. B. Cvijanovi¢, Belgrad. 80. 296 str. Cena 3. K,
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Mitrovici, v krajih torej, kjer so bili zacCetki srednjeveSke srbske
drzave in nje glavna verska svetis¢a (Studenica, Zi¢a, Gratanica,
Decani itd.). V Toplici (sedaj KurSumlija) je Stefan Nemanja zacel
svoje delo za ujedinjenje Srbije. Samostan Sv. Nikole pri Beli cerkvi
je zgradil Nemanja. Po narodni tradiciji je v Prokuplju, glavnem
kraju topliSkega okraja, stoloval stari Jug Bogdan, tast carja Lazarja.

Srbija ¢uti, da ji kmalu povsem preneha nje navidezno Ziv-
ljenje. Eni se v tej pogibelji oklepajo Ogrske in njenega Janka
Sibinjanina, drugi se rajsi klanjajo silnemu carju turSkemu, ki stoluje
v Odrinu (Drinopolju). Od iztoka preti islam, od zapada pa katoli-
cizem rimskega papeza.

Mara, héi despota Gjurgja, je iz politi€nih vzrokov postala
Zena sultana Murata. Despot je po bitki pri Varni in na Kosovem
zaveznik sultanov, in to tem rajsi, ker je vsled osebnih nasprotij in
iz kulturne bojazni sprt z Jankom Sibinjaninom. Maro je Murat visoko
cenil; vzgojila mu je carjevica Mehmeda, ki ji je otroSki neZno
vdan, politiéno pa Ze rano sanjari o Carigradu. Ko je Murat umrl,
je despot poslal svojega velikasa iz Toplice Vitomira Gvozdenovica,
da se pokloni novemu sultanu; ob tej poklonitvi je novi sultan
tudi dovolil, da se vdova Mara vrne v Srbijo ter ji prepustil ozemlje
manastira Svete Bogorodice pri Beli cerkvi v Toplici zapadno od
NiSa in mesta Leskovca. Gvozdenovi¢ je v turSki rezidenciji Odrinu
imel ve¢ znancev, med njimi Ibrahim-beja, ki ga je neko¢ celo tajno
posetil; bil je ta topliski velika§ za oportunitetno politiko neizogib-
nosti turSkega gospodstva, polititen turkofil, in to tem laZe, ker je
bil verski precej indiferenten. Njegov sin Kojadin je bil po ¢udi
slicen bolj materi, zami§ljen, nagnjen k samostanski askezi ter u¢enec
veleizobraZenega arhimandrita v manastiru Sv. Nikole pri Beli cerkvi,
Kalistrata; prijateljeval je z DragoSem Pletikosicem, veselopodjetnim
sinom malega plemita Pletikosica, takisto ufencem arhimandrita
Kalistrata. Cim bolj je prevladavalo uverjenje, da je turSko carstvo
neizogibno, tem bolj se je v srbski drZavi Sirilo brezpravje vlaste-
linsko ; do¢im Kojadina skrbi, kdo bo naslednik vrednemu Kalistratu,
ko ta umre, hote Drago$ postati — sredi zemeljske brezpravnosti
— y,pravica bozja“ na tem svetu ter ¢uvati pravdo z mefem v roki,
ker je ne brani zakonita oblast. Med tem je priSel Cas, ko je morala
srbska armada na pomo¢ Turkom pred Carigrad. Stari Gvozdenovi¢
je takrat nenadno izginil. Za paSaluk v KruSevcu je bil pripravijen,
se poturditi ter je Turkom kratkomalo svetoval, naj bi se naslanjali
na srbsko plemstvo, ki ga morejo s privilegijami pridobili zase, ne
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na narod. Med tem je Carigrad (1453) padel, in sultan Mehmed je
mislil na daljnja podjetja, zlasti na Ogrsko; v to svrho je zahteval,
naj mu despot Gjuragj popolnoma odstopi vso juZno Srbijo in mu
za armado odpre pot do Donave. Ta zahteva je osokolila i despota,
da se je odlo¢il na odpor ter mobiliziral vojsko proti Turkom. Sul-
tanova armada pa je zmagovito prodirala preko Pirota; Gvozdenovi¢,
ki se je bil povsem poturéil, je Turkom sam izrocil svojo Toplico
(kot Mustafa pa$a), ¢e§, da hoce dezelo ocuvati pustoSenja. Konéno
pa takrat sreca sultanu ni bila mila; zakaj despot je del njegove
armade porazil pri Smederevu, Sibinjanin Janko pri KruSevcu, a
tudi na jugu se Turkom na nekaterih mestih ni godilo dobro. Pa
prevrtljivi in nezanesljivi Janko se je kmalu zopet umaknil na Ogrsko
ter s tem razbil vse nade v nadaljnje uspehe. Spri¢o tega je Ko-
jadin mislil, da bo odsle mogoce sluziti domu le v cerkvi, ter se
je pokaludjeril. Despot se je zaman udeleZeval kr3¢anskega sabora
v Gjuru, kjer so medsebojne razmirice in protivnosti pravoslavju
onemogocile vsak skupni in jaki nastop proti Turkom. Ko je tako
vse padalo, je sklenil Drago$ postati ,despot v gori in na potu za
podle ljudi, za odpadnike, za varalice, za nasilnike“, vrSitelj sodbe
bozje in narodne. Mehmed je pa¢ zavzel vso juzno Srbijo, a od
Belgrada sta ga odbila Janko Sibinjanin in Kapistran; Zal, da zmaga
zopet ni bila izrabljena. Leta 1456. je despot Gjuragj umrl; zade-
spotoval je njegov sin Lazar. Ker niti v despotovi rodbini ni bilo
enotnega naziranja o nadaljnji smeri srbske politike, je carica Mara
sklenila, da se vrne k svojemu posinku Mehmedu. Kaludjer Ko-
jadin, ki je postal naslednik Kalistratov, jo poprosi, naj si izposluje
pri sultanu zemljo ob cesti na Sveto goro zapadno od Sereza, da
bo to zavetis¢e svetogorskim in jeruzalemskim romarjem. Par let
pozneje Srbije ni bilo ve¢ kot drZave. V Smederevu ni sedel
srbski despot nego turSki namestnik.

Zanimalo bi nas vedeti, ali sta arhimandrit Kalistrat in velikas
Gvozdenovi¢ zgodovinski osebi. Ljubavni prizori, ki zavzemajo sredi
povesti preve¢ prostora, so dakako izmiSljeni.

Pa dejanje v svojih podrobnostih ni v povesti glavna stvar.
VaznejSe je slikanje onodobnih kulturnih prilik.

Verstvo. Sultan pusti Mari popolno svobodo krianske vere.
Prestolonaslednik Mehmed ji izre¢no zatrjuje, da vse, kar so Srbi
pretrpeli, ni radi vere, ampak da je to politika, ki veleva, da mora
srbski despot s turSkim sultanom Ziveti v slogi in pokornosti.
Drzavna oblast mora biti ena, vsemogo¢na, nenadkriljiva; Sele pod
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krilom take drzavne oblasti more biti vera svobodna. Niti menihi
ne morejo tajiti, da Turki Zele se kazati strpljive; ,krivo jim je pa,
da cesto zvonimo, da ¢esto sluzimo obrede, nepovoljni so jim kri¢anski
prazniki in zbori“. ,Vernost hotem mojemu barjaku“, je rekel sultan,
»a v vero se ne meSam. Naj veruje, kar je komu drago v mojem
cesarstvu. Jaz hotem veliko carstvo, a veliko carstvo ne more biti
ene vere“.

Za arhimandrita je bila pravoslavna vera in srbski narod isto.
Bal se je zveze z Ogrsko, ker bi z njo pri§la katoliska prevlast in
papeska propaganda: katoliki so mu spletkarji, ki vsako pogodbo
s Srbijo presojajo, kakor da so se jim Srbi pokorili in se odrekli
svoji veri. Ko narodu ni mogoce ve¢ ocuvati drZzave, se mu mora
ohraniti vera; v manastirih {reba vedno zanesljivih ljudi; ko opuste
manastiri, ko umolknejo cerkve in svefeniki — so Srbi propali.

Blagoslovil je arhimandrit tudi DragoSa, ki se bori za pravdo
z melem, a bolj Kojadina, ki se je pokaludjeril, ,da ne propade
vera in knjiga, da se obdrZi narodno ime brez prekida, da se preko
narodne slave ne prostre gosta tema neznanja, da ne obmolknejo
v mraku pozabljivosti carji in kralji, junaki in svetitelji narodni“.

Despot je v drzavi videl glavno oporo verstva, Ce§, kadar se
izgubi drZava, pojde z njo tudi narodna zavest in vera.

Velika in nedvomna je bila vera v Boga in v zvezo med
Bogom in pravico ter istino. Zato so se v tezkih in zapletenih slu-
¢ajih ljudje zatekali k ,sodbi boZji“; na semanji dan se je pred
cerkvijo sodilo z vodo in z ognjem. '

Ipak so viastelini Cesto prehajali na islam, da si s tem zasi-
gurajo politi€ne pravice in privilegije. Bilo je med njimi tudi verski
indiferentnih ali praznovernih, ki so si dali vedeZevati po vracaricah.

Izobrazba. Malone vsi izobraZeni ljudje so bili ali menihi
ali drugi sveCeniki. Po posebni Siroki in globoki izobrazbi srca in
duha se je odlikoval arhimandrit samostana sv. Nikole, Kalistrat,
moz ulenosti, narodne cerkve in ljudomilega demokratizma. Vzgojen
v manastiru Studenici, je Cd&ital vse, kar je naSel v samostanski
knjiZnici ali dobil od popotnih menihov. Na Sveti gori se je dobro
naucil gr3ki in se natital knjig, ki jih v Srbiji ni bilo; enako je bil
v Studijske svrhe delj ¢asa po raznih samostanih v Srbiji, pri Pri-
zrenu, v Gradanici, v Dedanih, v Banjski, v Zi¢i, v Manasiji. (Po-
izku3al se je tudi v slikarstvu in v lesorezu.) Ker so se knjige takrat
le prepisovale, je vsakega spisa bilo le malo eksemplarjev ter je
bilo treba potovati, ako si hotel ve¢ Citati.
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Citali so se slovanski in gr8ki spisi. Kalistrat je svojima mladima
prijateljema grski tekst pri¢e o Aleksandru sproti prevajal, seveda v
zZivi srbski jezik, a pri tem opozoril, da je v knjigah zato stari slo-
venski jezik, ker se hoce Cuvati sveta tradicija slovanskih apostolov.

Bodo¢i sultan Mehmed ¢ita ,Zivljenje carja Aleksandra Mace-
donca“ ter se pri tem vpraSa, ali ne bi mogel tudi on storiti, kar
je storil Aleksander. Citali pa so to pri¢o tudi Srbi. Prav prilegalo
se je, da so glavni protivniki Aleksandrovi bili PerZani; tako so
Bizantinci imenovali Turke. Menih je poleg nabozZnih rad Cdital
zgodovinske spise, a plemenit mladeni¢ pripovedke, zlasti apokrife.

Kakor je na eni strani guslar Milojko bil s svojimi pesnimi
takoreko¢ ucitelj zgodovine, je tudi s svoje strani rad zahajal med
knjizne nacitane ljudi, da Cuje in dobi za svoje pesmi nove motive.

Gvozdenovié¢ slavi ,slavo“ hiSnega patrona sv. Tome. Na vzvi-
Senem mestu sedita guslarja, eden je Milojko; ta poje o caru
Dusanu, drugi pa o kralju Detanskem in o boju s Turki; gostje
sluSajo z melanholi¢no pozornostjo.

Kako so nastale ,basni“ o Vukovem izdajstvu na Kosovem?
Po Zalostnem koncu carja Lazarja je nastala dinasticna borba med
hiSo carja Lazarja in hiSo Vuka Brankovi¢a, a ena in druga rodbina
je mislila na pomo¢ turSko proti drugi. Ni ¢uda, da je potem Vuk
guslarjem postal izdajica.

Materijelna kultura. V Drinopolje pridejo dubrovniski
trgovci, ki imajo tam trajna podjetja. Cele karavane po 300 konj
gredo ¢ez Ni$ tja. Vodil je karavane kapitan, Dubrov¢an, zapriseZen
od dubrovniSke vlade; vozniki so bili na pr. pastirji manastira ob
Moraci, oboroZeni s strelami, me¢em in §Citom in s sohami; vcasi
so karavane prestale cela kreSeva s Cuvarji Sum itd. V Vulitrnu in
Prokuplju je Dubrovnik imel svoje trgovske kolonije. .

Drugi trgovci zopet potujejo iz Skoplja nekam preko Bele
cerkve, morda v Prizren. V NiSu je bilo videti trgovce iz Ogrske.

Obé¢a politicna neizvestnost pa je rodila v du$ah nemir, ki je
$kodil razvoju trgovskih poslov.

Rudniki so bili v Trepéi in v Novem brdu; tu-le je bila kov-
nica denarja.

Vneto so vlastelinstva gojila sadjerejo, istotako samostani; v
grskem primorju in na Sveti gori se je Kalistrat mnogo teéa naudil.

Med je takrat nadomes¢al sladkor, ki je bil zelo drag in
redek, pa tudi slajSi nego dandanes; zato v narodni pesmi: ,Slajsi
je sladkor od meda“. Cebele so se radi tega moécno gojile;
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Cebelarstvo pa je bilo vazno tudi radi voska, ker so se vo3cene
sveCe rabile v gospodskih hiSah in cerkvah. Mnogo brige se je po-
sveCalo sadju (CeSnje, visnje, jagode, dunje, slive) in mlekarstvu, ker
so se iz mleka delale razne sladcice takratne vlastelinske mize.

V topliskem okraju ni bilo mnogo svobodnih ljudi in svobod-

njaskih sel; prebivalci mest in trgov so bili vefinoma svobodni
ljudje ali tujci (Grki in Cincari) ali vlastelinski ljudje iz okolice, ki
so se odkupili. Sela so bila ve¢inoma jako bedna, tu pa tam so bile
hiSe postavljene iz brun na debelih temeljacah, ki so se z voli ali
bivoli na ravnih krajih mogle na valjarjih dalje povledi. Kadar se je
kurilo, se je vsa hiSa dimila, kakor se kade visoka brda od megle
po toplem dezju. Lastnik zemlje ni bil seljak skoro nikjer; njegov
gospodar vlastelin pa ni poznal meje svoji samovoljnosti. Zoper
razne zlodine je imel Ze DuSanov zakonik ostre dolotbe. Kot
vlastelinski naseljeniki so kmetje vefinoma obdelovali zemljo, a
mnogi so bili uljarji (Cebelarji), ribarji, psarji (za gojenje lovskih
psov) in sokolarji (poleg sokolov so se za lov rabili tudi kragulji).
Vrse se veliki lovi.
. Z gostbami so se na dirkalis¢ih druZile viteSke igre: nadstre-
ljevanje ,jabolka“, igre na konju (izpuScajo¢ kalpake in jih loveg,
ne da bi padli na tla), dirke peSke, metanje kamenov z ram itd.
Odmore je polnil guslar; iz njegovih pesmi se je viteSka mladez
ucila narodne zgodovine.

V najemniski srbski vojski je bilo Nemcev, MadZarov in Vlahov
in Italijanov in Srbov. Doc¢im je Evropa imela $e vlastelinsko vojsko,
so imeli Turki drzavno vojsko pod enim komandom. V KruSevcu
so Turki iz zvonov lili topove. L. 1455. je Srbija prvikrat sliSala
grmeti topove, a ti so bili — turski, —

L. 1912. in 1913. se je Turkom ,zajam* (posojilo) povracal.
Srbska artilerija je s svojimi topovi zavzela Staro Srbijo in Macedonijo.

Za to priliko je kakor nalas¢ Novakoviceva knjiga. Srbi jo bodo
z zanimanjem Citali ter se spominjali Casov, ki so bili — z radostjo!
Zakaj srbska povest o sedanjih casih je slavnejSa, nego povest o
poslednjih dneh Srbije v 15. veku.

Vprasali se bodo morda, ali je imel prav mladi Kojadin, ki je z zbi-
ranjem iz poglabljanjem duSevnega Zivljenja hotel ohraniti svoj narod
turSkega zuluma (nasilstva), ali Drago§, ki je gospodaril z medem,
kjer ni bilo pravice? Ali je imel prav kaludjer (menih)ali hajduk?

Ne bomo rekli: Le eno je potrebno . .

"L Ljubljanski Zvon* XXXIV. 194, 1. 4
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Dr. Ilvan Pregelj, Mlada Breda. Izdala in zaloZila DruZba sv. Mohorja v
Celovcu. Slovenskih vefernic 67 zv. 1913. 80. 224 str.

Pretresljiva narodna pesem istega naslova o nesre¢ni nevesti, ki gre turSkemu
junaku zamoZ in ki jo, kakor osmero njenih prednic, ugonobi zlobna tasta, leZi
pred nami prikrojena po duhu ¢asa in presajena na Cisto domale pozorisfe. Samo
da tukaj mlada Anica po sedanjih nalelih pravi¢nega pladila izide kot zmagovalka
iz neenakega boja in se slednji¢ zdruZi z ljubljenim bitjem, do¢im satanska staruha
Katra prejme zasluZeno kazen z lastnim oroZjem — strupom, ne da bi ji kaj za-
legle dolgotrajne spletke in hudobne zvijalnosti, nastavljene neljubi ji sinahi.

Zaradi dobrodoSlega, ulinkovitega kontrasta je g. avtor nakidal na postarno
laZi-junakinjo toliko ogljenolrnih lastnosti, da se bo Se v srcu preproste bralke
vzbudil opravifeni sum nad resni¢nostjo tako poSastnega babSeta. Vseh kolobocij
ne bi bilo na ponosnem kmetskem dvorcu, da ni Zenin Juri bolehen slabi¢: torej
kot gospodar pri izbiri Zivljenske druZice skalno odloen, v ostalem pa ¢ezmerno
mahedrava 3leva, ki stopica na povodcu peklenske matere svoje, dasi se nista
nikdar prav posebno ujemala z njo. Protagonistka te storije, antipodka onega babjega
izmelka, bo imela pa vse simpatije sovrstnic na svoji strani, Ceprav utriplje tudi
v nji ¢lovek in se kontno po pravici peha za bogatijo na Pedi, odkoder je bila v
neZnih letih izpodrinjena zbog zanikarnega gospodarstva svojih starSev.

Za slikovitost znacajev je skrbljeno v izobilici: pestro sesﬁavljeni imenik
sluZin¢adi —— kradljive in poStene, preracunano zatelebane in tiho vdane — osve-
Zuje potek temacnih pripetljajev; ne pogreSamo niti slaboumne Carovnice, panaceje
za vsakovrstne bolezni, niti hirave zamaknjenke, ki naj skrbita za ohranitev mistic-
nega razpoloZenja v poboZnih duSicah. Vendar se mora priznati, da v primeri z
,Zorislavo* ni izpisana Cetrtina biblije. Posamezni prizori, osobito nastopi stranskih
oseb, so otiviho orisani Zivahneje, nego celotni razvoj fabule, kateri nedostaja
v drugi polovici pravega hrbtiS¢a: nekako priskokoma in tavaje rinemo h koncu
in mestoma se vlefe, vlefe. Ubranostne vinjete zaCetkom nekaterih poglavij so
zasnovane z izbrano pozornostjo, Zal da bo vsa njih kipnost za hvaleZne odjemalce
z deZele mrtva ropotija. Ant. Debeljak.

Starogorski, Zorislaya. Povest iz davnih dni. Izdala in zaloZila DruZba sv.
Mohorja v Celovcu. Mohorjeve knjiZnice 2 zvezek. 1913. 80. 112 str.

Dejanje in nehanje, kolikor ga pal premore povest, se odmotava v drugi
polovici 9. stoletja, v dobi pokristjanjevanja naSih pradedov. Tudi solunska brata
Ciril in Metod nastopata, sicer bolj v ozadjn, a dokaj prikupno prikazana. Takisto
husknejo ko beZne sence mimo nas maloStevilna zgodovinska lica: bizantinski car
Mihael, Frankom prijazni knez Kocelj na Blatnem gradu in njegov protiuteZ mo-
ravski knez Rastislav. Ostala nehistorina druZba, s katero nas seznanja pisatelj,
nudi prvo- in drugoboritelje pri dogodkih in nepreklopCitastih zapletkih, katerim
bi bili pribliZno naslednji podatki za ogrodje:

Zorislava, hii zakorenelega pogana, staroste StraZimira, ki se nofe izneveriti
veri prednikov, je skrivaj kristjanka, kakor pokojna nje mati in precej njenega
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obliZzja. Novi nauk se $iri, zlasti odkar se pojavljajo domati oznanjevalci, na pr.
plemeniti Gojmir, neko¢ ujet v verskem boju, kjer ,Slovenec Ze mori Slovenca
brata“: dolgo molli o njem slednja vest, a sli in poizvedovalci za njim prinasajo
v deZelo — blagovest, dokler ne pride sam kot pridigar in ne spreobrne najbolj
zakrknjenih starodedneZev. Razkrije se nam, rdefa nit, ljubezenski roman ljubke
junakinje in privo§¢imo ji zadoSCenje, da krsti lastnorolno staroverskega roditelja,
predno ,,nekega dne ponodi proti jutru* izdihne, zadet od konjskega kopita, in da
jo porolita prva slovanska blagovestnika, idofa ravno v Rim opravitevat se radi
tujih duhovnov obrekovalcev, ki so pod krinko boZjih resnic nosili k nam v levici
kriZ, a v desni me&".

Brez visokolete¢ih literarnih ambicij bo pri€ujote delce ljudstvu nedvomno
prijaio in ga krepilo v narodni zavesti. Preprostega Citatelja ne bo nadlegovalo
vpraSanje, ali ni fainta poteza anahronistina; patos nekaterih retori¢nih vzklikov
bo malokomu v spotiko; 3¢ morda ugajalo jim bo, da priletni godec toliko pije, pije
vet nego trebuSasti Zagloba. SCepec humorja sempatja se bo prilegel ko nalas¢.
Psihologija izpreobrafajo¢ih se Slovenov, ecksemplificirana na sivolasem starosti,
pojde brZkone neopaZena mimo. Ve kot eden tistih, ki so danes modificirali
tisoletno zapudtino svojih ofetov, utegne mehanino drugam usmeriti umovanja
in ugovore, naperjene zoper nekdanje lipove bogove (prim. str. 31, 62 idr.). Strem®
ljenje po objektivnosti se ne da tajiti, ali o neizgaZenih ciljih in cestah ni sledu
ne tiru. Ant. Debeljak.

Pav. Fleré, F. Palnakovi spisi I. in Il. zvezek. 1z mladih let. V Ljub-
ljani 1913. ZaloZilo drustvo za zgradbo Uciteljskega konvikta v Ljubljani. 80 I. zvezek
79 str., 1. zvezek 64 str. Cena po 1 K.

Nasi_mladinski pisatelji objavljajo kar zbrane svoje spise. MiSjikov JulCek
ima Ze Sest zvezkov, A. Rapé tii in F. Palndk je nastopil z dvema hkrati. Kupija
gre olividno dobro in_to je, kar nas sprio oblekoristnega namena teh izdaj veseli.
Vsebina pa nas zdaleka ne zadovoljuje: vse to je regrat in berivka na polju nasega
slovst»a Igratkanje z besedami spisu Se ne daje znalaja mladini primernega Stiva.
Ni€ 1 morahznran]a. malo besed, dosti _dejanja - tako_bi_moralo_biti! Otrok naj si
naﬁk‘b’a’mﬁf‘ in slabem sam posname iz dejanja podzavestno. Vsak spis imej
izrazito glavno misel! A kaka misel ti&i n. pr. v ,Jezici malih*? Kaj nudi ,Justin-
kino srce* (.srce iz lecta®!)? ,Kurenti“ so oftrofarija. Kot ubranostne sli¢ice so
izmed 13 v L. zvezku Se dokaj dobre ,V novo Zivijenje“, ,Mamicin grob*, ,V svet*
(a brez odstavka o govoretem topolu, ki le moti enotnost pripovedovanja). Drugi
zvezek obsega 9 (rtic velidel iz Zivalskega Zivljenja; najboljsi so ,Cmrlji in
Cmrljek* in §torkl1a' Motiv o soln¢nih Zarkih, ki kar v eno mer ,poljubljajo*, se
ponavlja do zoprnosti. Banalno se mora zdeti tudi otroku: ,Ni popolnih ljudi, ki
bi 3li gorki v nebesa* (I, 24) ali: ,molitev je priSla do ules nebeSkega Oceta (25)
ali: ker se je ministrant prepozno naucil konfiteor moliti — ,mu je namenila usoda
kup blata za pokoro* (49). Tropus kakor: trobentice so zlatile noZice vinskemu
gricku (62) je pat veé nego ,licentia poetica®. Pravopisnih in tiskovnih pomot je
ved, kakor bi jih smclo biti.

Gospodje mladinski pisatelji, sezite Ze vendar v svet po snovi za svoje
umotvore! Kdaj bo Ze konec temu prenawnemu naziranju o bistvu mladinskih
spisov! Nemci so_dali i_svoji mladini med drugim za boZi¢: Velko, dgr Balkankadet;
Heldensshne aus dem Lknq“ der _schwarzen Berge; mi_pa naj &itamo in pU@mo.
kako trava raste in Lnke ivdga;o J. Wester.
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Dr. Josip Valjavec, Italijansko - slovenski slovar. (Dizionario Italiano - Slo-
veno). Nad Stiridesettisol besed z bogato frazeologijo inkratkim imenikom krstnih>,
in zemljepisnih imen. Ljubljana, 1914. ZaloZila Katoli¥ka bukvarna. 8°. (XI) -~ 379 str. ~
V pl. vez. 4 K 50 v.

Kakor naglaSa pisatelj v predgovoru, je slovar namenjen v prvi vrsti prak-
tinim potrebam, ki izvirajo iz trgovskih in druZabnih stikov med obema sosednima
narodoma, v drugi vrsti seveda tudi Solski rabi. S tega prakti‘nega stali§¢a moramo
tudi knjigo presojati, pa bomo marsikaj izpregledali, Cesar bi ne mogli storiti, ko
bi se postavili nw{ggg/@gshe@/ig@ée

Glede na bogato izbero leksikalnega gradiva bo knjiga gotovo ustrezala
svojemu namenu in jo kot tako z veseljem pozdravljamo, dasi frazeologija ni pre-=
bogata, Cesar od knjige tega obsega tudi ne moremo zahtevati.

V uvodu podaja avtor najvaZnejSa pravila o izgovoru, oziroma pravopisu obeh
jezikov. Da razloZi Italijanom izgovor slovenskega Z s francoskim j, se mi zdi
neroden opis, ki bi se z istim ali morda celo z bolj§im uspehom lahko tudi obrnil. Ita-
lijanski del tega uvoda bi moral biti malo to¢nejsi in popolnejsi. Da navaja pisatelj
pri diftongih au, eu, ou, izgovor av, ev, ov, si morem razlagati le na ta natin, da
je mislil pri tem na poslovenjenc tujke Evgen, Evropa itd., kjer po krivdi naSih
fonetikov piSemo v, dasi izgovarjamo brez izjeme u, kakor seveda tudi v italijan3Cini.
Bolje bi bil storil g. avtor, da teh diftongov sploh ni omguil, ker potem bi jih
brezdvomno vsakdo izgovarjal fonetitno -— ali pa naj bi bil kveCemu omenil, da se
izgovarjajo fonetino. Pri konzonantih ¢ in g bi bilo umestno omeniti pl/savo pied
e in i/, kadar sc glasita £ in g. — Pri izgovoru konzonanta s bi bil storil pisatelj
bolje, ko bi vzel za podlago izgovor s ter navedel sluaje, kjer sc izgovarja z.
Omenil bi bil lahko tudi dvojni izgovor konzonanta z, razliko v izgovoru kratkih
in dolgih vokalov in konzonantov itd.

\Y% h&graﬁ@g_@_ oziru se je obnesia tiskarna izborno. Gotovo bi bila storila
Se ved, ko bi ji bil dal pisatelj pnllko Tako bi bilo v knjigi potrebno oznaditi
ozke in Siroke vokale s sploSno rabnimi znaki. Nasprotno bi bil pribranil pisatelj
sebi in stavcu mnogo nepotrebnega dela pri naglasu, ko bi bil podal v uvodu ono
zelo priprosto pravilo o italijanskem naglaSevanju ter stavil akcent le tam, kjer se
razlikuje od ogromne veline besed.

Drugi, slovensko-italijanski del tega slovarja se nam obeta v doglednem ¢asu.

Dr. F. Sturm.

Koledar (Vestnik) XXVIIl Solske DruZbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani
za navadno leto 1914. Izdalo in zaloZilo vodstvo. 8°. 194 st:. Cena 1 K 20 v.

Kdor hole poznati stanje naSega narodno-obrambnega dela, naj jemlje v
roko ,Slovenski branik®, ki je vestna mese¢na smotra tega dela, a koncem vsakega
leta naj prouci ,Koledar®, ki ga izdaja druzba. Ty so predvsem ovekovedeni pokoj-
niki, ki so se v svoji zadnji uri spomnili naSe narodne ,armade* - tako v pri¢ujoi
knjigi 7 Ivan Fabjandi¢ in 7 dr. Fran KoSmelj; poleg tega pa so kot zemljepisnc
monografije tudi za strokovnjake vaZni Clanki, kakor je v leto$njem ,Koledarju®
¢lanek Riharda Orla: ,Narodnostno stanje beneSkih Slovencev sedaj in nekdaj*.
Slovenski govoretih ljudi je v ltalip nad 35.000. Tistim, ki se izseljujejo v slovanske
deZele, se utrdi narodna zavest; Vldi]O da niso s svojim naredjem
osamljeni, s Hrvati in Srbi se celo bolje razumejo nego mi. To
radi priznavajo sami*“ — ZasluZni slovenski utitelj Kompoljski poudar;a%
vaZnost .narodno-obrambncga slovstva“ ter meni, da bi n. pr. srefno nzvcdena
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dramatizacija FinZgarjevega romana ,Pod svobodnim solncem® imela ,silno
mo¢ narodne misli in zavesti“. Milan Pugelj se je pa sam nekol vozil ,Sredi
izgubljenih* in nam je zato mogel nazorno naslikati prizor, ko se nam v Zelezniskem
kupeju razkrivajo viri in znaki in cilji naSega renegatstva. S_pripovedniSko vnemo
nam klie F. S. Segula ,Kdor more, naj se vrne v domade Kraje z vsem, “kar
ima, z duSo in s felesom!* Dr. Fr. llesic.

»Branibor“ slovenski mladini 1914. Il letnik. lzdal in zaloZil ,Branibor*
v Ljubljani. Uredil Rasto P. 169 5% str. 4 beleZnica in oglasi. Cena 20 v.

Skromen po obsegu, bogat po vsebini je ta_spretno _g‘gglcndd)ledaréek ki ga
je obrambno drustvo ,Branibor* poklomlo nadi miadini. Med sotrudniki &itamo
Zupanti¢a (,Zeleni Juri*), Golarja, Me$ka (,Ve& navduSenosti!*), Bega, Pustoslemka,
Trstenjaka (.V varénosti je mo& naroda®), ki so ga opremili s primernimi prispevki
v vezani in nevezani besedi. Naj 3iri in krepi ob naSih mejah narodno zavest, da
.srefno, veselo sélo bo nase*.

Koledar¢ek Utiteljskega doma v Celovcu za leto 1914. . letnik. lzdalo

in zaloZilo drultvo ,U¢iteljski dom* v Celovcu. 1913. 8. 94 str. Bros. 70 v.
Pred dobrimi desetimi leti so rodoljubi, med njimi pokojni prof. Apih, osnovali
v Celoveu drudtvo ,UCiteljski dom*, ki ima namen po znanem Einspielerjevem
geslu: Vse za vero, dom, cesarja, podpirati mladino, ki se pripravlja za uliteljski
stan, nadzorovati jo, priskrbeti ji potrebnega stanovanja in ji zgraditi potrebni dom.
Skromna sredstva ne zado$tajo, da bi se uresni¢il glavni namen; z njimi more
drudtvo sedaj le podpirati slovenske koroske uliteljis¢énike. Nov vir dohodkov naj
postane ,Koledarfek*®, ki naj bo zrcalo koroSkega Solstva. ,KnjiZica bodi vzgojite-
ljica krepkega, Zilavega rodu, na§ almanah bodi slika koroSkega Zivljenja, naSih
vzorov in bojev, goji naj ljubezen do domace zemlje, bodi pa tudi. glavna prica,
da_je $¢ v slavnem Korotanu rod, ki ho&e Zjveti!* (92) -~ Ks. MeSko in
Ferdo Plemi¢ sta pnspevala leposlovne &rtice z zdravo tendenco; krepko je odrtan
ZAndrej Einspieler kot slovenski Solnik. Kompoljski klite starem, da delajo
v lastno in otrokovo korist, ako mu zbujajo veselje in ljubezen do rodnega doma,
do materinega jezika. Prof,dr. M. Poto&nik govori.o najZalostnejSem poglavju
narodnega Zivljenja koroSkih Slovence\' o njih Solstvu. ,Ljudska Sola v Korotanu ;
ni_vzgojevalna, zato ker !saja neZni_mladini_sovraStvo in zapiCevanje do.lastnega (' /

jezika.* — Iz zapiskov slovenskega koroskega uditelja ,ProF-Apthu v spomin®
odseva otroska ljubezen in redka_ hvalelnost do obpzqvanega utitelja in rodoljuba,

P —

Mariborski Slovenski koledar za leto 1914. Letnik Il. ZaloZil Vilko Weixl,
trgovec v Mariboru. 80. 88 str. Cena 50 v.

Poleg koledarskega dela je v knjigi mnogo poucne vsebine. Jos. Vuga je
napisal pregleden ¢&lanek ,Balkan in Jugoslovani®, ki kaZe pravilno shvaanje
jugoslovanske proslosti in dobro razsvetljuje danadnje jugoslovanske probleme. Isti
pisatelj je prevel povest Lazarja Lazarjevi¢a ,Stana“. Dr. Bruno WeixI, ki je bil lani
kot zdravnik nekaj ¢asa v NiSu, poro¢a o ,Pol letu med ranjenimi brati*. Ostali ¢lanki
izveStajo o mariborskih druStvih in narodnih podjetjih, ali so nekrologi zasluZnih
Stajerskih Slovencev (Lj. Furlani, dr. K. Glaser, Ivan Koprivnik, Fr. Robi¢). En
Clanek je posvelen ,Slov. socialni demokraciji*, drug pa ,Narodni delavski organi-
zaciji in Na\rggg_tysqgiahnjﬂ’z_):qzi‘ dasi koledar hvali tudi prvo, stgji, vendar s
svojimi simpatijami na strani druge. Dr. Fr. Ilesié.

A "
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Vladimir Nazor, Istarske pri¢e. U Zagrebu, 1913. Izdan]e Matice Hrvatske.
80. 142 str.

VI. Nazor je lirski epik ali epski lirik: ,jazovec” ni nikakor. Kdor bi ga
hotel kam primerjati, bi ga morda pahnil med one antiegotiste, ki nam jih pred-
stavlja Anatole France: posvetni anahoret, ljubitelj raznih raritet, zgodovinar, ki iz
pro$losti jzbira najraje zgodbe legendarncga in fantasticnega nadiha, koder igraje
bogati in razmahoma bohoti domiSljija. Robustnim realistom s temi etverimi eter-
sklmi istrskimi pnpovedkami ne bo kdovekaj_Ls_te}cno redki sladkosnedci se be bodo

nj _g_vem
»Facol rakamani“ — vezeni robec —— je tkan iz bajke in resni¢nosti: brez

razkola Colnickarimp na teh sijajnih statvah iz istinitosti v bajeslovni svet. Najdenka
Halugica, otrok vile pomorkinje, simbolizira tajinstveni vpliv velike vode, dotim
njen ljubec, kruSnega nje ofeta sin, pooseblja ¢ar gorske moi. Carovnica prepreti
s pomodjo Cudovitega pajfolana sreno njuno zdruZitev. Se vet nego v naslednjih
pravljicah, je tukaj razsipane lirike, mehke ko majska meselina, nalik leskelemu
loS¢u mirnega morja . V ,,Sumi bez slavuja“, panteistléno oZivljenem gozdu,
prekipevajotem nzraznte onpmatopgug snuje dobra dela duh umorjenega logarja
Belobradega, ki vrne gajevlm stanovnikom vseoZivljajofega pevca, ozdravljenih
oi, ravno {edaj ko ozelenita Cudesno od strele zadeta jesena. Sledeli povesti imata
za skupno vez osebo Albusa, kralja istrskih otokov, opevanega v narodni pesmi.
Ta okrutni barbar, Castilec Perunov in Svetovitov, krvolotni zmagalec zmaja in
gorostasa, krotitelj jamskega medveaa in ubijalec orla, se omehda ob gggledu na
dojenc entka! Potem pride etijoloska legenda ,,Crven li$aj“, o oglejski kritanski Placidi,
kl s¢ je drznila misijonarsko nastopiti pred razvpitim poganom Albusom. Iz njene
krvi, prelite na nofnem begu skozi drn in strn, so vzklili ob jutru rdedi cvetovi —
zaZeljeno ¢udo, narodu povod za izpremembo.

Marsikaj pohvalnega bi se dalo navesti o knjigi; bodi le pripomnjeno, da
je oprema prav li¢no prirejena. Ant. Debeljak.

B. Budisavljevi¢, S Litke grude. U Zagrebu 1913. Izdanje Matice Hrvatske.
80, XXVI 4 174 str.

KnjiZevne novosti nasih jugoslovanskih bratov vzame Clovek s strahom v
roke; boji se, da zagleda krasno done&a imena visokih francoskih ali ladkih imenit-
nikov, grofov in baronov, ki se sprehajajo po pariSkih in beneSkih ulicah in bulvarjih;
boji se, da srea bosjaSko osebnost ruskega §tudenta potujofega po zapadni Evropi.
knjige naslov pa priéa “da je moZ popotnik po domaci zemlji. ln Te ¢loy Elovek ita
vrsto za vrsto te pogovore, se mu nehote vrine misel: tako govori in misli tudi
slovenski kmet. Trpljenje, vdanost, poStenost in Zrtev so glavnc poteze, ki nam
dela;o njegovc junake simpati¢ne. Budisavljevi¢ je realist; plastino riSe pokrajino
in jo zna tesno in spretno spraviti v sklad z duSevnim razpoloZenjem svojih ljudi.
Tehnika njegova je silno preprosta. Kakor na$ Trdina potuje Budisavljevi¢ od vasi
do.vasi, od_kmeta do_kmeta, poslufa povsod in_yestno_zabeleZi, kakor slisi. Celd
govorica je ista, blagozvona in izrazita, vEasih vsled tesnega naslanjanja na lisko
nare¢je malo nerazumljiva. Nl_ggg\LQ geslo_je bilo: lepa misel in §e lep§: jezik.
Zdravega humorja, ki dela novele zabavne, jn polna bisaga; satira njegova je tako
mila, da_bi si Zeleli_mnogo ostrejSe. Vse spise preveva izkljuéno naroden duh, ki
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zakraljuje v narodni pesmi. Skratka: Budisavljevi¢ sicer ni moderen, a je na$l
dovek. Na takih temeljih bi mogla vzkliti velika jugoslovanska kultura.

J. Pasari¢ je napisal knjigi uvod, kjer nam tolmadi precej obSirno pisateljevo
Zivljenje in razmerje do ostalih srbohrvatskih pisateljev. Med drugim primerja
Budisavljevica s Stankom Vrazom: kakor pripada Vraz Slovencem in Hrvatom, tako
Budisavljevi¢ Hrvatom in Srbom, vsi pa pripadajo enemgq_ s tremi_imeni. -

Felicijan.

»orpkinja“, (Njeno Zivljenje in delo, njen kulturni razvoj in njena narodna
umetnost do danes.) Uredile srbske knjiZevnice. ZaloZila ,Dobrotvorna zadruga
Srbkinj* v Irigu v Slavoniji. V. 8°. 124 str. Cena 4 K.

Ni¢ manj nego 211 slik krasi to delo, ki mu je namen in znalaj oznafen v
naslovu. Veliko Stevilo portretov in slik, mnogo vzorcev Zenskega rolnega dela, te
»poezije Zenske roke, z zlatom napisane s tanko iglo na_tanko platno“. Misel o
takem zborniku se je rodila leta 1910., ko so Cehinje in Srbinje priredile v Pragi
izloZbo ,Srbska Zena*, in se je ponovno nagladala l. 1912., ko se je razkril spomenik
pesnici-junakinji 1. 1848., ,Milici Srpkinji* (Stojadinovi¢evi). Za vse to ima posebne
zasluge ,Dobrotvorna zadruga 3Srbkinj* v Irigu in zlasti njen tajnik naduditelj
Stevan Radié, ki je Ze vel let tudi naroénik slovenskih listov in ¢lan ,Matice
Slovenske*. Slovenske Zene, ki koli¢kaj (itajo cirilico, naj bi ne opustile te prilike,
se pouliti o delu srbskih Zen — Ze Stevilne slike same zanimajo. Mi s svojega
staliS¢a bi Zeleli v knjigi vel statistike o Zenskih organizacijah, a kar se tife bio-
grafskega materijala, nas knjiga pac iz&rpno informira; to poudarjamo tem bolj, ker
je bas o Zenskih kulturnih delavkah Cesto tako teZko dobiti Zivljenjepisni materijal,

’ Dr. Fr. Ilesié.

Slep4nek Cenék, Srbsko od prvého povstani 1804 do dne$ni doby. (S
predgovorom ministra Koste Stojanoviéa). ZaloZil L. Benes v Ce¥kem Brodu.
V. 89, 311 str. Cena 4 K.

Fino opremljena obseZna knjiga CeSkega pisatelja Slepanka, ki biva kot ko-
respondent ,Narodnih listov* Ze delj asa v Belgradu, ter je s svojimi porodili iz
balkanskih vojn zbudil mnogo pozornosti, Kakor kaZe ta knjiga, razume pisatelj
zlasti gospodarska vpraSanja, a je proudil tudi srbsko polititno zgodovino, tako da
bo teZko dobiti tudi srbsko priro¢no knjigo, ki bi podala tako popolno sliko srbske
proSlosti in sedanjosti kakor Slepankova. Citaj poglavje o kralju Milanu, ki je edini
zakrivil bolgarsko-srbsko vojno 1885! Druge bo zanimala zgodovina Nikole PaSica,
ki je bil pod Milanom dvakrat v jeo obsojen. Njegova ,radikalna stranka“ je iz3la
iz socialisti¢nih in slovanskih zametkov sedemdesetih let ter se je uveljavila trajno
Sele po katastrofi 1903. O Slovencih poroa knjiga v zadnjem poglavju: ,Srbsko in
jugoslovansko vpraSanje v Avstro-Ogrski®, ne da bi jih spravil v organsko zvezo s
celoto. — Knjiga je ilustrirana z mnogobrojnimi slikami. Kon{na misel avtorjeva
je: Jugoslovansko vpraSanje v monarhiji je stopilo v fazo gospodarske uvetovanosti
ki Jugoslovane odkazuje na tesnejSe stike s severnimi Slovani drZave in veZe jugo-
slovansko vpraSanje nerazlo¢no s slovanskim problemom v njej. Za nas vse pa
mora veljati eno: ne, ali bo Adrija hrvatska ali srbska ali slo-
venska ali ¢eSka, ampak ali bo ali ne bo — slovanska. Tragi¢ni razvoj

dogodkov na Balkanu nam mora biti vsem svarilen zgled.*
y Dr. Fr. Ilesié.
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T. Radivojevié, Srbija u slici i re&i. (Prirodne lepote i istorijske zname-
nitosti). Belgrad, 1913. Knjigarna Gece Kona. 8°. 352 str. Cena 4 K.

To je zemljepisno-zgodovinska Citanka o kraljevini Srbiji, vStevSi novoosvo-
jene zemlje, sestavljena iz 96 ¢lankov v obliki potopisov ali izletov, ki so pa spretno
zdruZeni v celote. Stari Gjorgje MagaraSevi¢ si daje roko z danasnjim JaSo Tomi-
¢em, Stojanom Novakoviéem in Branislavom NuSi¢em itd. Tekst je ilustriran s 194
slikami razvalin srednjeveSkih gradov in monastirov, gorskih sotesk in zgodovinskih
cerkva. Zre$ tu Belgrad in Prizren, Skoplje in Ohrid, Prilep in mesto MiloSeve smrti.

Sammlung slavischer Lehr- und Handbiicher. Herausgegeben von A.
Leskien und E. Berneker. Heidelberg, Carl Winter's Universitatsbuchhandlung.

Za Leskienovo slovnico starobolgarskega jezika (1909) in Brochovo
.Slovansko fonetiko*, ki je iz$la v Jagicevi Enciklopediji slovanske filologije tudi
v ru8¢ini, se je obSirno zasnovana zbirka pomnoZila z vaZnim delom J.J. Mikkole,
prof. slavistike na vseudiliS¢u v Helsingforsu: Urslavische Grammatik. Einfiihrung
in das vergleichende Studium der slavischen Sprachen* (1913). Do zdaj je izSel prvi
del, ki govori o glasoslovju, vokalizmu in naglasu praslovanitine v skupini indoger-
manskih jezikov. V uvodu razpravlja pisatelj o delitvi slovanskih jezikov, o stikih
s sosednimi jeziki, o pojmu praslovanitine in uvaja s splodnimi fonetinimi opaz-
kami v glasoslovje. Knjiga bo dobro doSla vsakemu slavistu. — V ,Indogermanski
biblioteki*, ki jo izdajata pri istem zaloZniku Hirt in Streitberg, je dovedel E. Ber-
neker svoj ,Slavisches etymologisches Worterbuch® po preteku skoro Sestih let z
10. snopi¢em do &rke L. Z njim je zakljufen prvi del, in sledita mu menda Se dva.
Znanstvena kritika je sprejela delo voble ugodno. Izdajanje bo treba seveda po-
speSiti, kajti ta poasnost je Ze mulna za vsakega, ki hole slovar rabiti.

S.

Nove knjige. Na§ novoletni knjizni trg je bil tokrat skromen. ,Literarna
pratika za 1914. leto* je zbrala najboljSe modi okoli sebe, ki so nam podali ele-
gantno salonsko knjigo, kakrdne do zdaj Se nismo imeli. O njej bo porotal ,Zvon*
v daljfem ¢lanku. — L. Schwentner nam obeta Kraigherjev roman v dveh
knjigah in drugi del Studije o Janku Kersniku izpod ve$fega peresa dr. Ivana Pri-
jatelja. — ,Matica Slovenska* razpo$lje te dni svoj knjiZevni dar za 1. 1913. Med
knjigami bo brezdvomno zbudil zanimanje ,Gospodin Franjo*, roman Podlim-
barskega, ki nam slika v pestrih barvah na 500 str. razmere v Bosni pred
25 leti, — Urednistvo ,Slov. ilustr. tednika* pripravlja zbirko novel in &rtic Mil.
Puglja itd. Obeta se nam torej dobra literarna letina. NaSim pisateljem in umet-
nikom pa’Zelimo v novem letu s kolednikom Golarjem, da

.deZek zlat in biser-rosa
naj oblije vasa polja. ..

In cesarski naj cekini

v tolstih moSnjah se redijo,
kot Cebele se mnoZijo

in kot zvezde po jasnini!*
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UredniSivu poslane knjizevne novosti.

Literarna pratika za 1914. leto. Na svetlo dala lg. pl. Kleinmayr
& Fed. Bamberg v Ljubljani. M. 4° XXX - 181 str, Cena 5 K.

Josip Koz arac, Mrtvi kapitali. Povest. Prevel Starogorski. Ljubljana,
Tiskal Drag. Hribar. 8° 187 str. Bros. 1 K 80 v. (Ponatis iz
.Siovana“.)

Milan Plut, Po macedonskem bojis¢u. Ljubljana, 1913. Samoza-
lozba. Tiskal Drag. Hribar. 8° 131 str. Bros. 2 K. (Ponatis iz
.Slovana“.)

Luigi Calco, Cerkvene miSi. Povest iz sedanjosti. V Ljubljani, 1914.
Narodna zalozba. V. 8°. Bros. 2 K, s posto 20 v ved.

Na kmetiski svatbi. Svatbeni prizor iz ,Volkasina“, roparske pravljice
v enem dejanju, ki jo je spisal Fr. Mil¢inski. Po narodnih
napevih za meSan zbor in samospev s spremljevanjem glaso-
virja priredil Emil Adami¢. Zalozil I.. Schwentner v Ljubljani-
4% 13 str. Cena 2 K 40 v.

Clovesko telo. Mali anatomicni atlant. 12 kromolitograiij s slovensko
nomenklaturo CloveSkih organov. Izdal ir zalozil L. Schwentner
v Ljubljani. (1913). Vez. 1 K 50 v.

NaSa zdravila in njih uporaba v domafem zdravijenju. Po izku-
denih virih sestavil A. M. V Ljubljani, 1914. Zalozila Katoliska
bukvarna. 8° 168 str.

Milo§ Stibler, Slovenci, ¢uvajmo svoje posojilnice! ZalozZila Za-
druzna zveza v Celju. (1913.) V. 8° 16 sir. Bros. 20 v.

Ivan Ivanovidc, Porostvo ,Ljudske posojilnice*. V Ljubljani 1913.
Drugo izdajo zalozZila ,Narodna zaloZba“. 8°, 23 str. Cena 30 v.

Dr. Jos. Mal, Grb in barve dezele Kranjske. Iz ,Casa* 1913. zv. 6.

Koledar Slovenskega ilustrovanega tedunika za leto 1914. Naroéniki
ga dobivajo brezplaino, za nenarocnike 1 K, s posto 20 v vec.

Slovenski kmecki koledar 1914. Izdal in zalozil Vekoslav Spindler.
Celje 1913. V. &2 124 str. 4 Oglasi. Cena 90 v, po posti 1 K.

Slovensko - amerikanski koledar za navadno leto 1914. Izdalo in
zaloZilo urednistvo ,Gias naroda* v New Yorku, N. Y. Letnik XX.
V. 89, 144 str. Cena 30 centov.



Publikacije Matice Hrvatske za leto 1913.

1.
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9.
10.

11

Branko Vodnik, Povijest hrvatske knjiZevnosti. Knjiga I.
S uvodom V. Jagiéa, O hrvatskoj glagolskoj knjiZevnosti.
Vlad. Nazor. Istarske price.

. A. ASkerc, Izbrane pjesme. Priredio dr. A, Bazala.

. B. Budisavljevi¢, S Licke grude. Prile.

. M. Car Emin, Izza plime. Roman.

Andro Kovacevi¢, Poslednji Nenadi¢. Roman.

.J. S. Turgenjev, Dim. Preveo Mirko.Divkovi¢. -
Novovjeki izumi. Knjiga IV. Napisali Dr. Anton Kudera
i Dr. Stanko Plivelié.

Uzroci zlodina.

Ferdo Si§i¢, Hrvatska povijest. Treci dio. Od g. 179—1847.
. Sofoklove tragedie. Preveo Koloman Rac.

Rad. KoSuti¢, Gramatika ruskog jezika. II. Oblici. Beograd, 1914.

V.

80 XVI. -}-276 str. Vez. 2:50 din.

La Rosfuko, Maksime. Izdao S. B. Cvijanovi¢. Beograd 1914.
M. 80 86 str. Bros. 1:20 din.
Ceské mysl. Casopis filosoficky. Praha 1913. RoZ. XIV, ses. 4.




