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Fantazija o življenju. 

O t r o k tož i : 
V svet bi oči — pa ne smejo, 
v svet bi želje — pa ne vejo, 
kam in kako . . . 

Vrag vab i : 
Moja pot — glej, kak bela, 
moja pot — kak vesela 
vabi v n e b o ! 

Starec p l aka : 
Šel sem. Zdaj — kako bi da l j e? 
Vsa pota mi sneg zapal je 
in vrnitve ni. 

V pristanu. 

S hrepenenjem in zavistjo sem te ljubil. 
Tigra dva, želeča plena, 
moje so bile oči, žareče v ognju greha. 
In še danes mi je težko 
in še danes me je sram. 

Glej oči : V njih žarenju je t rpl jenje, 
bol, ki sem jo v b lodnjah pil. 

Pusti, da izplakam krivdo 
na teh tvojih grudih belih, 
daj, da ti oči pol jubim, 
ki Boga lepote v strahu nežnem 
so molile, tajnost tvojo skrito veličino . . . 
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Ignacij Gruden: 
Ob Adriji. 

1. 

v oštariji kraj vasi 
se harmonika glasi.' 
Ribiči v obraze vsi ožgani, 
ribiči klobuke vsi postrani 
plešejo po dva in dva. 

Hlače kratke do kolen, 
kamižole prek ramen, 
srajce pisane razpete, 
prsi vroče in razgrete, 
suha lica potna vsa, 

divje vsevprek se vrtijo 
da oči se vsem žarijo, 
da šibe se jim kolena : 
kri tnladeniško-ognjena 
jim po žilah divje vre. — 

Hej to danes vam je ples, 
petje in kričanje vmes, 
to vam ribiški je pir 
vse popoldne, ves večer 
in vso noč, vso noč do dne'! 

2. 

P ö jutranjem lovu 
ribiči na krovu 
mreže šivajo. 
Lesene igle vbadajo, 
trpljenje si odkrivajo . . . 
Doma otroci stradajo, 
ženice lic mrtvaških, 
sinovi v rovih, po tovarnah, 
po kamnolomih in kasarnah, 
po ulicah tržaških 
pa hčere se prodaja jo . . . 

In ribiči zavzdihnejo 
bolestno in utihnejo. — 
Ob jambore naslonjeni, 
molče nad mreže sklonjeni, 
lesene igle vbadajo 
z obrazom žalostnim 
in zdi se jim in zdi se jim, 
da si srce prebadajo. 



Ivan Cankar: 

Ottakring. 
L 

Ein elegant möbliertes Zimmer ist für einen soliden Herrn zu 
vergeben." 

Pavel Negoda se je grenko nasmehnil in je šel dalje. 
„Nemščina je pravilna, soba je elegantna in gospod mora biti 

soliden . . . Pavel Negoda, kreni v stran, daleč v s t ran; ta cesta ni 
za junake tvoje sorte!" 

Cesta je bila široka, svetla in bučna. Od obeh strani so se 
stekale vanjo mračne, ozke ulice, kakor da bi se v solnčno reko, 
posuto s parniki in čolni, spuščali smradljivi kanali. Ko je stopil 
Pavel Negoda v tiho ulico, se je počutil koj bolj domačega. Zapihal 
mu je v lica prijeten hlad, kakor da so se bile zaprle za njim duri 
žarko razsvetljene, šumne dvorane. Dvoje svetov je bilo, drugi tik 
poleg drugega. Tuja sta si bila in daljna, ali vendar je bil komaj 
plitev jarek med njima. Odkod buči to življenje? Od onstran mor ja? 
Troje korakov je do njega. 

Blodil je dalje, vsekrižem po neznanih ulicah, ki so si bile 
čisto enake. Prišel je do pasu, ki v širokem toku objema notranje 
okraje cesarskega Dunaja. Predno se je nameril onstran svetlega 
obroča, se je z dolgim pogledom ozrl doli na mesto. Rumenkasto 
siva megla prahu in dima, bolna soparica, žehteča iz vročičnega, 
nasilno razbičanega življenja, je nepremična visela nad slokimi stolpi, 

^ štrlečimi iz ogromnega, zamolklo šumečega in valujočega jezera. 
Pavel Negoda je stal na bregu. 

„Na produ . . . naplavljenec!" je pomislil. „Za take bojazljive 
plavače ni to jezero! Človek se ne sme spomniti , da je bil ustvarjen 
za trda tla in da nima plavut; tak spomin, pa če prešine dušo le 
za trenotek, je že poguba . . . Vendarle bi rad enkrat, vsaj enkrat 
pogledal tja na d n o ; rad bi slišal, vsaj enkrat slišal, kakšen jezik 
da govore tam zdolej pod sivimi valovi; rad bi občutil, kakšne 
misli da mislijo . . . če imajo v svoji duši drugačnega Boga, če je 
njih življenje in nehanje človeškim očem tako zastrto, tako tuje, 
nemo in polno skrivnosti, kakor življenje in nehanje tistih bitij, ki 
jih ne poznamo in katerim zategadelj očitamo, da nimajo duše . . . 

l* 



če so morda v svojem temnem, zakrknjenem tajinstvu enaki psom, 
mačkam in papigam . . ." / 

Domislil se je, kako ga je še negodnega mladiča vznemirjal 
in trapil občutek, da je čisto sain na svetu. Včrjeti ni mogel, da je 
življenje samo eno ter da vse, kar je, živi tisto edino življenje. Zdelo 
se mu je nespodobno, da zasmehujejo človeka, ki posluša, „kako 
trava raste". Zakaj bi ne živela bilka na loki svojega sijajnega živ-
ljenja? Zakaj bi ne vedela, kaj da je prešernost mladosti, kaj slast 
in bolest ljubezni in kaj da je groza pred smrtjo? Povedati ne more, 
ker nima glasu, človeškemu ušesu razumljivega; ali kdo bi bil pre-
drzen ter bi rekel, da je nema? . . . Kamorkoli se prestopiš, kjerkoli 
se ti ustavi pogled, odpovsod ti zastrmi v lice tuj svet, ki ti v 
svojih globočinah ostane skrit na vekomaj. Govoriš s svojim bratom, 
ali beseda je votel zvok, ne razodene ničesar; umolkneta, spogledata 
se plaho ter povesita oči, da bi ponevedoma ne izdala drug dru-
gemu, kar hranita skopuško v devetkrat zaklenjenem dnu srca. Sam 
si, človek, na tem božjem svetu! Svet med svetovi. Če se ti po-
sreči, kar se ni še nikomur, da razglobiš poslednje skrivnosti enega 
samega teh svetov, ti jih ostane še miljarda neznanih. Zatorej ne 
išči brezkoristnega spoznanja ; glej edinole, da se ob nobenega 
pretrdo ne zadeneš ter se ob njegovem oklepu ne zdrobiš! . . . 

Pavel Negoda je krenil preko širokega pasu na ono stran, tja, 
kjer je pod zelenim Galitzinbergom in pod prisojno Sophienalpo 
zgrmadeno in zveriženo ogromno, mračno mesto suženjstva, uboštva, 
gladu in greha. Cesta, po kateri se je bil nameril, je bila široka in 
ravna, kakor s črtalnikom potegnjena prav do vznožja hribov, do 
tiste razdrapane, ilovnate pustinje, ki je bila nekoč travnik, dokler 
je ni dosegel strupeni žar mesta. Na obeh straneh ceste so se ne-
pregledno vrstile mrke, trinadstropne hiše; večinoma so bile še 
nove, nekatere še nedograjene; toda navidez so bile vse že stoletne, 
nadebelo zaprašene in okajene; glad in greh bi udarila svoj črni 
pečat na samo mramorno palačo. 

„Ein Zimmer zu vermieten . . . ein Kabinet zu vergeben . . . 
ein Bett für einen Herrn . . . zwei Betten . . 

Na vsakih hišnih vratih je viselo po dvoje, po troje listkov. 
Pavel Negoda je vsakega posebej tako pazljivo in natanko bral, 
kakor da je bilo tam že zapisano, kakšna da je izba, tesna ali pro-
storna, svetla ali mračna, če je pohištvo zelo siromašno, od stari-
narjev in sosedov po naključju na kup znešeno, če je postelja 
snažna, če je stenic veliko ali malo, kakšna da je gospodinja, če 



je priljudna in postrežljiva, če je stara ali mlada, če je okrogla, 
smehljajoča, zgovorna vdova, ali če ima moža pijanca in kopo 
umazanih, razcapanih, venomer kričečih otrok. Zares je bilo na 
listkih marsikaj zanimivega; en sam stavek je pač bil, pust in kratek, 
ali bil je naslov za dolgo povest . . . „Zwei Betten !" . . . Kako 
žive ti ljudje, kdo so? Dvoje postelj bi oddali ; kje leže sami? Na 
tleh pač, na slamnicah, vsivprek, moški, ženske in otroci; moški 
kolnejo in kvantajo, ženske tarnajo in opravljajo, otroci kriče . . . 
Ugledal je celo listek, na katerem je bilo napisano: „Ein billiges 
Bett, auch für zwei H e r r e n ! - . . . Postelja za dva gospoda! Kakšna 
je tista postelja in kdo, odkod sta tista dva gospoda, ki bi bila 
zadovoljna z eno samo posteljo? Tam kje na dvorišču je izba, 
smrdeča po žganju, po jetiki in po otrocih. Deset ali dvanajst ljudi 
prenočuje v tej izbi; težko" jih je prešteti, ker leže v klopkah in 
gručah po vseh kotih, vzdolž in počez, kakor že je, glava ob glavi, 
noge vsekrižem; človek bi se ozrl proti stropu, če ni še tam na 
kakšen način pripeta blazina. In vendar je prostora še za dvoje 
gospodov; kje pač? Pod mizo ne, ker mize ni! Ali gospoda bosta 
dobila svojo slamnico, kjerkoli že; počivala bosta, trudna od vsega, 
hropla strup iz bolnih pljuč; nevoščljiva si bosta za odejo, sporekla 
pa se ne bosta nikoli, ker sta si brata v prokletstvu; in tako brat-
stvo drži! — Pavel Negoda si je ogledal hišo od zuna j ; ogromno 
trinadstropno poslopje, vse posuto z bahavimi, neokusnimi štuka-
turami; nekateri akantovi listi so bili odkrnjeni, obloženi pa so bili 
vsi z debelo plastjo prahu. „Kakor plesalka v predmestni beznici: 
našminkana in zlepotičena se vrti v šumečem, bleščečem krilcu ter 
razkazuje suha bedra, smrdi pa po kugi in kvargljih!" 

Ni se mu mudilo; bolj je ogledaval nego iskal. Daleč je bilo 
še do večera. Jesensko solnce se je upiralo v najvišja okna; in 

4 zasvetila so se v veseli zlati luči celo ta mračna okna, podobna 
udrtim očem jetičnega človeka. 

Bral je na listku, da je v najem soba „za visokošolca". 
„To se pravi naravnost govoriti! Čeprav smo zaradi neugodnih 

razmer prisiljeni, da stanujemo v teh za našo izobrazbo in za naš 
stan ne popolnoma primernih krajih in da ponujamo sobo v najem, 
vendarle ne maramo za gostača kakšnega potepuha poces tnega! . . . 
Treba je pogledati, Čemu si žele visokošolca in nikogar drugega ! -

Napotil se je v tretje nadstropje in je pozvonil. Odprla mu je 
starikava suhljata, črno oblečena ženska in ga je premerila s strogim, 
neprijaznim pogledom od glave do nog. 



„Ali je tukaj soba v najem . . . za visokošolca?" 
„Tukaj, prosim!" 
Odprla je duri v izbo. 
„Fani!" 
Pred klavirjem je sedelo mlado dekle. Spogledali sta se za 

kratek hip, nato pa je dekle narahlo odkimalo. Starka je bila v 
očitni zadregi. 

„Oprostite . . . pozabila sem . . . moja hčerka je danes zjutraj, 
ko sem bila na trgu . . . " 

„Ali mama . . . kaj pa to zanima gospoda?" 
„Nič ne de . . . nič ne de, milostiva!" je hitel Pavel Negoda 

in smeh ga je dušil. Na stopnicah se je tlesknil z dlanjo po čelu 
ter se veselo zasmejal. 

„Kaj pa je bilo treba še gledati? Šaj bi si bil lahko mis l i l ! . . . 
Za visokošolca! . . . Ali fant je bil premalo čeden! . . . Oj dekle, 
dekle, ne bodi tako onegasto! Mlado si in neizkušeno, še cmerilo 
se boš za menoj in za slabšimi od mene, pa ga ne bo od nikoder, 
da bi pozvonil! . . . Navsezadnje . . . tak res nisem, da bi šolarice 
gledale za menoj!" 

Prišel je mimo brivnice in je stopil pred ogledalo ob vratih. 
Videl je slokega, „za lase kvišku potegnjenega" fanta; tudi ozkolični, 
golobradi obraz je bil nekako „potegnjen"; oči so gledale preplašene 
in začudene, roke so štrlele dolge in nerodne iz prekratkih rokavov. 
Obleka je visela na njem ohlapno in cunjasto kakor na kolu. 

„Nakaza!" je zamahnil zlovoljen. „Kje si ukradel to suknjo, ki 
ni bila merjena zate? Saj si ves kakor . . . ukradena suknja! Ves, 
še v duši!" 

Odklonilo ga je neznano dekle, nič preveč lepo in najbrž tudi 
nič preveč pametno. Smejal se je naglas, ali vendar si sam ni utajil 
da ga je bilo ob tistem zaničljivein odkimatiju nekaj zbodlo in za-
bolelo. „Še psu ni prav, če ga postrani pogledaš!" Zazdel se je 
sam sebi zopern, neroden in neumen. 

„Kaj bi premišljeval in iskal, kam da naj se prištulim, med 
kakšne ljudi! Kamorkoli pridem, povsod bom napoti, nikjer zaželjen, 
nikomur drag!" 

Začel si je ogledovati ženske, ki jih je srečaval. Ni jih bilo 
mnogo, mlade in lepe skoraj nobene. Kolikor je v teh krajih mla-
dosti in lepote, je prav posebne vrste. Uvela je, še predno je bila 
dozorela; mladosti same ni več, lepote ne ; le sled je še, le spomin. 
Spomin na nekaj, kar bi moralo biti resnično in živo po vsej božji 



pravici, pa je bilo zadušeno v kali. Otroci so se podili po cesti, 
kričali so, igrali in lovili, kakor vsi drugi otroci; toda obrazi so bili 
prestari, preohlapni, preveč izkušeni; „v strupenem prahu so po-
valjani", je pomislil Pavel Negoda in hlad mu je spreletel srce. In 
strah: „Kaj sem jim podoben, da me je gnalo mednje?" 

Prišla mu je naproti mlada ženska, zelo drobna in nežna, v 
život in lica še otrok, v izraz oči in ustnic že dozorela ženska, ki 
je bila spoznala življenje ter ga z grenkim smehljajem zavrgla. Ko 
je šla tik mimo, ga je pogledala izpod težkih las naravnost in na-
tanko; zdelo se mu je celo, da ga je bila pozdravila, čeprav le 
mimogrede, le v razmišljenosti, morda ob spominu na koga drugega. 
Razveselil se je in lažje mu je bilo. 

„Zahvaljena za pozdrav, pa če si ga dala ponevedoma, ob 
spominu na onega drugega, ki je bil šel in ga več ne b o ! . . . Sestra 
si mi v duši, nič drugače ni! Sorodniki se spoznajo na prvi pogled, 
čeprav se niso videli svoj živ dan. Nekje je skrivno znamenje, zašije 
iz oči, pokliče na ustnice tih smehljaj. Srečujemo se po naključju, 
ne vemo si imena, pa vendar je med nami zvestejša vez, nego med 
brati in sestrami po krvi!" 

Zablodil je v tesno, pusto ulico. Hiše so bile tam starinske, 
nizke in dolge, morda poslednji ostanki izza vaških časov. Tuintam 
se je bila razmahnila med njimi ogromna fabrika s slokimi, začrnelimi 
dimniki. Na križišču ulic se je prikazala časih razsežna jasa, ki je 
bila od daleč parku podobna ; krivenčastih, golih, zaprašenih dreves, 
samo spomin mladosti in lepote, okamenelo senco življenja, ki ga 
nikoli bilo ni. Zapihal je veter in ves grozotni park s pesternami, 
vozički in otroci je bil zavit v rumenkast, zadušljiv prah. 

Z vegastih vrat pritlične, sajaste hiše ga je klical napis : 
„Ein Gabinet zu fermiten !" 

4 Papir se je svetil od masti; najbrž je bila nekoč slanina zavita 
vanj. Pisava je bila okorna, težka roka se je bila trudoma poizkušala 
na papirju. 

Šel je po dolgi veži ter prišel na prostorno dvorišče, z okroglim, 
spolskim kamenjem postlano in prepreženo s črnimi lužami pomij. 
Na obeh straneh dvorišča so se vrstile dur i ; nekatere so bile odprte 
in smrdelo je po neopranem, v blato, žganje in bolezen zakrknjenem 
ubostvu; otroci so vreščali, ženske so se prepirale s cvilečimi 
glasovi. 

„Na prve duri potrkam!" je rekel Pavel Negoda in je tako storil. 
„Kaj bi radi?" 



Na pragu se je prikazal postaren dedec, v copatah in golorok. 
Na razgubano čelo so mu padali v kuštrih /sivi lasje, gledal je 
napol osorno, napol začudeno, v črni, smolasti roki je držal škorenj. 

„Ali bi vi dali kabinet v najem?" 
„Bi . . . ampak . . 
Premeril ga je nezaupno in v zadregi. 
„Bi že . . . ampak kabinet še ni čisto v redu . . . saj lahko 

pogledate!" 
Šla sta preko dvorišča na drugo stran; tam je starec odprl 

nizke duri ter pokazal v izbo, ki je bila popolnoma prazna. 
„ G l e j t e . . . saj sem rekel, da še ni čisto urejena! Ampak do f 

noči bomo že napravili, bomo že napravili!" 
Izba je bila podobna vlažnemu brlogu. Nekdo jo je bil za silo 

in le površno pobelil; stene so bile lisaste, tla so bila z ometom 
posuta in od apna oškropljena. Ob durih je bilo vdelano okence z 
eno samo šipo. Zgodaj jeseni je bilo, toda izba je bila tako mrzla, 
da je Pavel Negoda zašklepetal z zobmi. 

„Kaj tukaj . . . da bi človek spal?" je vprašal ponevedoma. 
„Zdaj še ni postelje, saj sem rekel! Pa jo koj privlečem ! Do 

noči bo vse urejeno, kakor se spodobi!" 
„Pridem . . . pridem!" je hitel Pavel Negoda. Mudilo se mu 

je na široko cesto, kamor je sijalo solnce. Legel mu je bil mraz 
na dušo. 

„Tudi v brlogih spe ljudje, rode se, ljubijo se in nujo, Ali 
se vsemu temu tudi pravi življenje, tej črni strahoti od prve do 
zadnje ure? Življenje je, in kdo ve, morda je ta črna grozota še 
posuta z zlatimi cekini, z radostjo, ki je ne poznam ; vse toplejše 
in milejše sijejo zvezde na temnem nebu. 

Ze se je mračilo; tudi široka cesta je bila v senci, le od vi-
sokih streh in od dimnikov je odsevala večerna zarja. Ulice so bile 
glasnejše, zmerom bolj obljudene. Delavci so se vračali v gručah 
iz fabrik in delavnic, ženske so postajale na pragih in v vežah. 
Zdelo se mu je, da je na vseh obrazih nekaj veselega, mirno za-
dovoljnega — počitek po delu, odrešenje od suženjstva, ura samo-
svoja; še skrb, neusmiljena kovačnica, ustavi časih svoje kladivo in 
zadremlje. 

Začutil je utrujenost, ne toliko od dolgega romanja, kakor od 
hudih in žalostnih misli, ki so mu sršele v dušo iz vsakega kota, 
iz vsake veže, s sinega zidovja in s strmih streh, od vsakega obraza 
in iz vsakih oči. Potrle so ga in ga razveselile, potisnile ga ob tla 



in ga povzdignile, ali zbegale so ga do kraja, dale mu v srce neza-
upnost in plahost. 

Namenil se je nakratko, da pozvoni ob najbližjih durih ter da 
ostane tam. „Saj je vseeno! Kjerkoli se ustanovim, bom tujec, 
vsiljenec . . . če je nanovo pobeljen brlog, ali če je soba za viso-
košolca!" — 

„Ein Kabinet ist für einen Herrn zu vergeben!" — 
„To je jasno, brez ovinkov, brez posebnih zahtev in brez 

posebnih obljub!" 
Pisava je bila šolarska, natančna in pravilna; po snažnih, 

umerjenih, skoraj plahih potezah je bila pisava šolarice, ne šolarja. 
V veži je stala debelušna ženska z brezovo metlo v roki. Pogledala 
ga je osorno, neznanca, ki je bil vstopil upognjen ter se neodločno 
oziral po durih in stopnicah. 

„Kaj pa bi . . . koga pa iščete?" 
„Ali ni v tej hiši kabinet v najem?" 
„Je . . . tam gori!" je pokazala s palcem prekö rame. 
Šel je počasi po stopnicah. Ni šel več ogledavat zaradi rado-

vednosti in zabave, temveč zdelo se mu je samenu, da gre naravnost 
domov, da je bilo vse prejšnje romanje zgolj pohajkovanje brez 
cilja in da je bila pripravljena zanj prijazna izba, za katero je ves 
čas vedel in ki jo je poznal že od zdavnaj. 

Pozvonil je v drugem nadstropju ob steklenih kuhinjskih durih, 
ki se niso koj odprle. 

„Potrpite malo!" je zaklical od znotraj ženski glas. 
„Kaj smo res že tako domači?" se je nasmehnil Pavel 

Negoda. 
Odklenila mu je ženska, ki si je bila za silo ogrnila z otiračo 

roke in rameni; lasje so bili še mokri in so se sprijemali na čelu 
> in. ob sencih. Smehljala se je v zadregi. Pravkar umita in utrta lica 

so žehtela toploto, črne oči so gledale zvedavo in skoraj razposajeno 
izpod gosposko vzbočenih obrvi. 

„Saj je tukaj . . . ali nisem prav prišel?" se je poklonil. 
„Seveda je . . . kar naprej stopite! Koj pridem, da si le bluzo 

oblečem!" 
Stopil je proti durim, pa ni vedel, kaj da bi. 
„Kar odprite, saj sta le obadva pamža notri!" 
Ko je stopil v izbo, se mu je zableščalo pred očmi; od na-

sprotne nižje strehe se je bila čudežno, odbila večerna zarja ter 
udarila naravnost skozi okna. • 



Na zofi za mizo je sedelo dvoje otrok, dekletce in deček. Obraz 
dekletca je bil ves v luči, lasje so bili pozlačeni, solnčni žarki so 
se smejali iz mežikajočih oči, poigravali se na ustnicah. Deček je 
bil v senci; njegove oči so bile velike, temne in razumne, obraz 
je bil ozek in bled. 

Pogledala sta ga radovedno in šlo jima je na smeh, ker je 
bila večerna zarja napravila nebeško glorijo iz pšetiičnih las Pavla 
Negode. 

Gospodinja je prišla koj za njim. 
„Kaj se smejeta? Čemu ne pozdravita gospoda? Ne zamerite, 

gospod , preneumna sta še, preveč razposajena, nobena šiba ne 
pomaga nič! . . . Tam je izba, te duri so ! Hodili boste skozi ku-
hinjo in skozi našo sobo, ali saj tako ne boste vodili deklet in 
pijancev seboj!" 

„Kako to veste?" se je nasmehnil. 
„Na obrazu vam je zapisano!" se je nasmehnila tudi ona. 

„Poglejte si izbo! Če vam bo povšeči, kar ostanite! Prazna je že 
mesec dni!" 

„Ostanem!" je rekel, komaj da je bil prestopil prag. 
Izba je bila podobna vsem študentovskim izbam, kolikor jih je 

Pavel Negoda kdaj videl. Zadaj ob steni postelja, ob oknu miza, 
pred mizo stol, kraj duri starinska zofa. Sorodne so si te izbe druga 
drugi; ali vendar stanuje človek v eni le štirinajst dni, pa mu je 
kakor lastni obraz v ogledalu: bližnja in daljna, draga in priskutna, 
vse hkrati. Zabledele rože na stenah, strahotni ornamenti na stropu 
so mu ljubice in so mu znanci. Z resnimi očmi so gledali nanj, 
kadar se je bil zaklenil s svojo tovarišico bridkostjo in poslušali so 
verno take povesti, ki bi jih bil drugače ne pravil nikomur. 

Ko je bil sam, je legel na zofo; noge so ga ščemele, v glavi 
mu je kljuvalo. Branil je mislim, lastavicam; ali dale se niso pri-
kleniti, planile so v domovino, lačne in žejne, kakor da so bile 
Čakale že dolgo na to rešno uro . . . 

Narahlo je potrkalo na duri. Gospodinja je stopila v izbo ter 
mu je prinesla močno dišečega čaja. 

„Ne zamerite, gospod, da vam posladim ta prvi večer!" 



A. Labud: 

Na oklicih. 

Na vasi je zvonilo k deseti maši. Lojze je prignal kravo s paše 

in jo vlekel na vrvi h koritu. Dasi je bila Lisa majhna in 
Lojze močan, da bi mu človek prisodil rajši petnajst let nego dva-
najst, je vendar obveljala njena t rma: zavlekla ga je prav do vrtne 
ograje in dregnila z desnim skokom tako hudo v nizko breskev, 
da je vonjavo, lilasto cvetje v hipnem, gostem metežu obsulo Liso 
in pastirja. 

„Kaj ti pravim, da boš vse potresel, preden se zarodi," se je 
hudoval oče izpod strehe skozi majhno okence. 

„Naganjajte si jo sami,44 je Lojze jezno izpustil vrv, da je Lisa 
v kotu z rebri privabila tudi izpod mlade češnje še gostejšo ploho 
dehtečih snežink. 

„Čakaj, mrha!44 je zagrozilo izpod strehe. 
Lisa se je sama približala koritu. Lojze je pobral zopet vrv 

in prižvižgaval polglasno kravinemu pitju, kakor se je bil naučil od 
sosedovega hlapca. 

Pod streho so zaškripale vegaste stopnice in na njih se je 
prikazal oče, upognjen pod veliko, težko vrečo. Med tednom je 
težačil v mestu, ob nedeljah se je pobrigal za svoje skromno go-
spodarstvo in že blizu leto dni tudi za gospodinjstvo. 

„Spoti, Milka!44 je zaklical deklici, ki se je na zadnji stopnici 
igrala z mačko. Prisopel je mimo nje, vrgel breme na tla, odvezal 
vrečo in jo zvrnil, da se je nekaj krompirjev zatrkljalo skoro do 
korita. 

Mačka je smuknila Milki iz rok in šinila skozi ograjo na vrt. 
„Tata, zakaj žvižga Lojze, kadar pije Lisa?44 je vprašala Milka. 
„Da bolj mirno pije.44 

„Zakaj pije bolj mimo?44 

„Vprašaj Liso J44 

Milka je stopila h koritu in gledala kravi v gobec. 
„Iz ušes ji padajo rože,44 je tlesknila z rokami, ko se je kravi 

iz nagnjenih uhljev vsulo v vodo breskovo in češnjevo cvetje, ki se 
je bilo prej naletelo v njih. 

Krava je dvignila glavo in ošinila Milko z omalovažujočim 
pogledom, češ : pravo čudo, če mi iz ušes padajo rože. 



„Stran! Kolikokrat sem ti že rekel, da ne moti, kadar pije," je 
Lojze zamahnil z bičem proti sestri in jo ošvrktiil po bosih nogah. 

„Povem mami, povem mami," je Milka zajokala in zbežala. 
Mama je počivala že skoro leto dni pod rušo, Milka pa je ostala 

tudi zdaj pri svojem starem vzkliku proti bratovi nasilnosti. 
Oče je obljubil, da prime Lojzeta za ušesa in ga otepe krog 

zida. Lojze se je obljubi zaničljivo nasmehnil, ker kako naj ga otepe, 
če sta oba skoro enako velika? 

Na vasi je pobobneval samo še veliki zvon v zadnjih nihajih. 
„Žef, kaj toliko mečkaš? Zamudiš mašo," je zaklical oče v hišo. 
Žef je stopil v sokolski obleki na prag. 
„Nimaš bolj spodobnih cunj?" je godrnjal oče. 
„Po maši imamo vaje." 
„Po maši prideš domu, da preberemo do kosila ta krompir." 
„Če ga ne do kosila, ga preberemo po kosilu. Zadnje dni pred 

veselico ne morem izostajati." 
Oče je izrazil željo, naj bi vrag odnesel veselico in sokole. 

„Jaz sem oče, jaz ukažem!" 
Žef ni oporekal. Izginil je za hišo, premeril dvorišče in se 

napotil proti cerkvi. S šestnajstim letom se je bil udinjal v fužini 
in ker so mu po dveh letih že drugič povišali plačo, se je za 
očetove besede malo menil. Oče je tudi le še nekam navidezno 
ukazoval in zahteval, ker bi se pač ne spodobilo, da bi se napram 
osemnajstletnemu sinu že odpovedal očetovskim pravicam. Žefova 
svojeglavost ga ni preveč jezila, ker je Žef vendar kazal zmisel za 
hišo: razen par kron na teden za sokolsko obleko in kaj malega 
za svoje fantovanje je izročal vso plačo očetu. 

Lojze je v hlevu privezal kravo in se vrnil h krompirju, ki ga 
je oče iztresel iz vreče. 

„Jaz grem k teti, da me oplete," je rekla Milka. 
„Popoldne," je odločil oče. „Zdaj bomo prebirali." 
„Jaz ne znam, nisem še nikoli," se je branila Milka. 
„Ti pokažem. Počeni poleg mene; bova metala oba v en koš, 

da mi ne zamešaš predrobnega vmes." 
Na drugi strani se je Lojze lotil kupa z obema rokama: 
„Pri meni se bo kup hitreje umikal. Milka bo še vas motila, 

Milka naj gre k teti." 
„Ne, ne, ne grem." Veselilo jo je, da more pod očetovo zaščito 

nasprotovati Lojzetu. 



„Ne prehitro," je krotil oče oba. „Ti Lojze zajemaš po tri> 
štiri h k r a t i . . . Ta ni za prodaj, ta tudi ne," je brskal v Lojzetovem 
košu. „Puščaj rajši več na tleh, saj ne gori za tabo." 

Ko je kup do cela uplahnil, je stopil znova na kaščo in velel 
pobrati med tem drobiž. 

Lojze je dvignil poln koš in Milka mu je držala prazno vrečo. 
Vsul je tako nerodno, da je padlo več na tla nego v vrečo. 

„Kako držiš," jo je sunil. 
„Povem mami, povem mami," je Milka zbežala za hišo. 
„Zakaj se zmerom tepeta?" ju je kregal oče, ko se je vrnil z 

novim bremenom. „Pripeljati sem vam mislil novo mamo, a če pojde 
tako naprej, ne bo nič. 

„Meni je vseeno," je menil Lojze. 
„Jih dobiš po zobeh, če boš imel take besede," je grozil oče. 
„Ali bo znala nova mama tudi tako opletati kakor prejšnja?" 

je poizvedovala Milka. „Teta ne zna nič; teta vleče, da me vse 
boli, in še zajokati ne smem." 

„Še bolj nego prejšnja zna, še bolj." Oče je vzel Milko na 
kolena in jo gladil po laseh. 

„O ne bolj," je ugovarjala Milka. 
„Boš videla. Če boš pridna, pojdeva drevi k njej." 
„Daleč?" je vprašal Lojze. 
„Na Pilošče. 
„Tata, jaz ne pojdem k teti; naj me oplete nova mama že 

danes," je predlagala Milka. 
„Zdaj ni še naša, kadar bo naša, potem —* je odklanjal oče. 
„Čigava pa je?" se je zanimal Lojze. „Stavim, da uganem." 
„Daj," se je smejal oče. 
„Beletova." 

4 Oče je odkimal. 
„Še snoči ste bili tam," je dokazoval Lojze. 
„Pri Beletovih sem iskal brano." 
„Čigava torej? 
„Ti pove Milka nocoj." 
„Nič mu ne povem, ker me zmerom tepe, se je oglasila Milka. 
„Ko pride nova mama, te ne bo več tepel," jo je tolažil oče. 
„Bomo videli . . . ali bo nova mama tako močna kakor jaz," 

se je muzal Lojze. 
„Tata, ali je nova mama močna?" je vprašala Milka. 
„Za dva Lojzeta. Ta te bo že branila." 



„Oplesti pa me mora že danes — jo bom prosila." 
„Ne, danes pojdeš v novem krilu z mano, lepo opletena. Če 

boš zadosti lepa, pride nova mama k nam, drugače ne." 
„Kdaj pride?" je vprašal Lojze. 
„Kadar pripeljemo balo." 
„Kdaj pripeljemo balo?" 
„Kadar pojdemo ponjo." 
„Kdaj pojdemo ponjo?" 
„Kadar privežemo kokoš na jarem." 
„Kdaj privežemo kokoš na jarem?" 
„Kadar bo hiša pobeljena." 
„Kdaj bo hiša pobeljena?" 
„Kadar bo krompir prebran." 
„Krompir bo še danes prebran — to vrečo sem ga čisto sam." 
Ob tem očitku je oče spustil Milko s kolen in planil mladostno 

proti stopnicam po novo vrečo. 
„Da se mi zopet ne stepeta," je svaril z vrha. 
Vreča se je vrstila za vrečo, delo je šlo urno izpod rok. Lojze 

in Milka se nista več prepirala in tepla. 
„Še dve sta na kašči," je oznanil oče, ko je zazvonilo poldne. 
„Za Žefa," je pokazal Lojze za hišo. 
„Kod hodiš tako dolgo?" se je obrnil oče k Žefu. 
„Niso nas pustili prej. Cela vrsta jih je, ki ne zmorejo niti 

ramenske stoje — in veselica je pred vrati." 
„Preobleči se hitro, !ti ramenska stoja stojasta, pa ogenj na-

pravi, da si kaj skuhamo," je ukazoval oče. 
Žef je izginil v hišo in kmalu nato v navadni obleki cepil 

drva na pragu. 
„Jaz dobim novo mamo," se je pohvalila Milka proti Žefu. 
„Jaz tudi; misliš, da sama ti?" jo je zbadal Lojze. 
„Jaz tudi," se je zasmejal Žef. „V cerkvi sem slišal oklice," 

se je obrnil proti očetu, kakor bi pričakoval pojasnila. 
„Lojzetu in Milki sem že povedal, zdaj povem še tebi," je 

začel oče resno. 
„Meni ne boste dosti novega povedali — kdaj sem že "vedel!" 
„Ti vse naprej veš," je godrnjal oče. „Posebno tebi priporočam 

kot n a j s t a r e j š e m u . . . da ji porečete ,vi4 in »mama4, kakor se spo-
dobi." 

„Ko pride, bomo videli, če bo šlo," se je smehljal Žef. 
„Če ne bo šlo, te poučim drugače." 



„Fantje pravijo deklinam zmerom ,ti\ tudi če ima fant osem-
najst let in deklina osemindvajset," je utemeljeval Žef. 

„Ti dam že jaz fanta in deklino, da boš pomnil." 
„Še zadnji pust sem plesal ž njo." 
„Prihodnjega ne boš več." 
„Bom pa na njeni poroki." 
„Tisto lahko." 
Med kosilom je oče zopet pripravljal pot nevesti: 
„Brez ženske v hiši ne moremo biti. Kdo naj kuha, kdo naj 

pere, opravlja živino, skrbi za vrt? Tukaj smo blizu mesta — vrt 
mora biti. To leto, kar nam raste trava v njem namesto zelenjave, 
smo za par sto kron na izgubi. In ta bo skrbna ženska, delavna. 
Tudi šivati zna, ima stroj. Doma so obljubili, da ga sme vzeti s 
seboj, ne da bi ga všteli v doto. In otrok je vajena, tudi odraslih. 
Živi pri bratu, drži pol hiše pokoncu." Govoril je zmerom proti Žefu. 
Samo pred njim jo je še moral braniti. Milka jo je brž sprejela, 
tudi Lojze se je ni branil, edino Žef je kazal, da bi rad plesal ž n jo . 

„Saj ne rečem nič," se je vdal Žef. „Zame je zadosti, če zna 
kuhati." 

„Zame pa to ni zadosti. Sem te kaj vprašal po tem? Ali sem 
jaz tvoj sin, ali si ti moj? Jajčja lupina se ga še drži, pa bi se 
mrlia sita kregala z mano. Čc ukažem, da ji porečeš ,vi4, ji porečeš 
,vi' — in mir besedi!" 

„Dobro, dobro, ji porečem ,vi'. Se je že privadimo, če se bo 
znala ona nas privaditi." 

Očetu se je zdelo, da Žef še zmerom ne govori zadosti spošt-
ljivo o njegovi nevesti. A čutil je tudi, da je bila ura za te vrste 
pouk nerodno izbrana. Pomislil je, da bo še dobrega pol meseca 
na oklicih. V tem času že vtepe o tej reči tudi Žefu drugačne nazore 
v glavo. 

Zvečer je oče po skupni molitvi pritaknil kakor zmerom „še 
en očenaš in eno češčenamarijo za rajnko mamo." 

„Za novo mamo nič?" je dostavil Žef. Ko so domolili, je 
pobral klobuk na ognjišču in odšel na vas. 



Vladimir Knaflič: 

Giovanni Boccaccio. 
V 

Seststoletnico rojstva Giovanni ja Boccaccia je starosjavna Firenca 
I H a v j u T s primernim sijajem, vendar se s tem slavjem še ni 

dovolj oddolžila enemu največjih sinov renezančnc Italije in členu 
klasičnega trozvezdja: Dante, Petrarca, Boccaccio. T jMrpzvezdje je 
mejnik italijanskega preporoda, nos i t ^_na j jqdne misli in oblikovalec 
umetnosti , — proslavilo je pred vsem to veličastno Fit^nco, kjer so 
i^iveli^vsj^rije v s ^ o b ^ s v o j e m času ter jc>_za£U$tili, k^ j j ih_ je_zade la 
pQdoboa^usoda. 

Po sodobni sodbi Danteja občudujejo, Petrarco hvalijo, Boc-
caccia čitajo. Ni se čuditi, da je taka sodba kritike in občinstva dala 
prednost Boccacciu, saj so zadovoljili njegovi spisi vse panoge bralcev. 
Zadovoljna sta bila slovstvenik in jezikoslovec, zadovoljna kulturni 
zgodovinar in folklorist, zadovoljna zlasti stilist in umetnik. Zado-
voljni so bili pa tudi oni drugi, tako vsi, ki radi bero kaj zabavnega ; 
zadovoljni so torej bili vitezi, trgovci, učenjaki in navadni l judje 
renezanse, rokokoja in empira pa gori do naših dni, še bolj morda 
njihove cenjene dame. Zadoyoljen je bil lahki narodič umetn[kov, 
slikarjev, pgsnikpv in kiparjev, ki je našel v..Boccacciu bogato za-
kladnico posnemanja in inspiracije, zadovoljni so bili končno vsi, ki 
mislijo, da imajo v zakupu javno nravnost in ki se, docela logično, 
vneto trudijo, da slede vsem pojavom nenravnosti. Vsi tu navedeni 
in še mnogi drugi so do današnjih dni z užitkom prebirali Boc-
cacciove spise, kar so jih dosegli, najbolj seve njegovo glavno delo, 
II Decameron. Jasno je, da užitek vseh ni bil in ni mogel biti 
enak, saj se vsi ti bralci razlikujejo po vrstah, v katere spadajo. 
Boccacciovi spisi so namenjeni umstveno izobraženemu občinstvu, 
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takemu, ki zna poleg zabave visoko ceniti lep jezik, ijzbran slog, 
umetniško opisovanje dogodkov, skratka umetniško formo. Takih 
bralcev je bilo vsekdar najmanj. Druga, najštevilnejša vrsta je ona, 
ki čita samo za zabavo, umetniške forme niti ne opazi in odloži 
knjigo s širokim smehom, nasičena, toda brez hlimbe. Tretja vrsta 
so pa oni, ki Boccaccia na tihem čitajo, javno pa se zgražajo nad 
njjm in vsakomur, ki je ž njim v kakršnikoli zvezi. Ta vVr§taJjudi 
s e j e j z e J ^ i ^ j ^ B x K c a c c ^ jela znašati nad njegovim delom, 
in š e p e t a j o ^ i ^ ^ k i ^ š ^ Biser pa ostane biser, tudi če 
slučajno leži v svinjskem koritu. Hudo je le to, da ti l judje enačijo 
delo, kakor je Decameron, z onimi drugimi, ki so res pisani le iz 
špekulacije na živce in dobiček. Toda Boccaccio ni edini, ki mora 
trpeti tako sodbo in obsodbo nravstvenih evnuhov. Boccacciova slava 
se pa le širi in bo ostala večna s slavo Danteja, Petrarce in vseh 
drugih velmož vseh narodov in časov, ki so pomagali, da je člo-
veštvo vredno življenja. 

Govoriti o pesniku Decamerona izčrpno, pokazati vse prilike, 
v katerih je živel in delal in iz kojih ga smemo presojati, bi po-
menilo govoriti o veličastni dobi italijanske renezanse, o političnih 
in gospodarskih, etičnih in vzgojnih, moralnih in društvenih prilikah 
one dobe. O teh prilikah so se pisali že folijanti, pa vedno še ona 
doba ni premerjena do dna. Tudi. ta esej ne more imeti namena, 
pokazati natančno vse obiležje dveh ali več stoletij, marveč hoče le 
nekoliko o p i s a t i p e s n i k a , n j e g o v o d e l o in n j e g o v o d o b o 
ter pokazati človeški bližjega moža, p o j m v e m razkričanega za ne-

- nravneža, ki je pa bil v resnici včlik ženij, sin ženijalne dobe. 
Giovanni^Boccaccio je po kraju rojstva Parižan. Francosko 

prestolnico je pozdravil novorojenček 1. 1313^— za dan in uro ne 
ve nihče. Tudi o njegovi materi ni mnogo znanega. Vse, kar vemo, 
so bolj domneve na podlagi raznih opisov detinstva v njegovih 
spisih. Gotovo je le„ da ..je bil a n j ego va mati Parižanka, najbrže 
vdovica, v katero se je zaljubil Boccacciov oče Gjovanni Boccaccjo 
di Chcllino. Ta otec je bil ugleden firentinski trgovec, ki je na takrat 
običajni način potovaje trgoval ter obhodil — italijanski potujoči 
trgovci renezanse so svetovno znani — vso Italijo in vso Francijo. 
Zdi se, da je Gjovannijeva mati ob porodu umrla, ali da se je njena 
zveza z očetom pretrgala, vemo le, da je otec vzel Giovannija seboj 
v Italijo, v Certaldo, mesto, ki dolguje svojo današnjo slavo temu 
novodošlecu. V CertaJdu je stari Boccaccio imel manjše posestvo, 
tam je počival, kadar se je vračal od svojih trgovskih opravkov. 
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Nadaljna dečkova usoda je podobna usodi tolikih veleumov 
književnosti. Oče trgovec je hotel sinka vzgojiti za isti dobičkanosni 
stan. Skrbel je sicer, da dobi mladi Giovanni boljšo vzgojo, nego 
njegovi vrstniki. Dal ga je v vzgojo znamenitemu firenškemu gra-
matiku in slovstveniku, po imenu Giovanni Zenobio della Strada, 
ki je vzbudil v^Jzredjio_^^ u veliko zanimanje, za lepo 
slovstvo. Pravijo, da je mladi Giovanni nekoč spremil očeta na 

f- trgovskem potovanju do Ravene, bil tam predstavljen Danteju ter 
vzbudil s svojimi odgovori njegovo občudovanje. Toda dasi je 
učenec znal že z enajstim letom skandirati latinske heksametre, ga 
je oče vendarle kmalu na to vtaknil v trgovski kontor, ki je bil 
tistihmal obenem menjačnica, banco. Tam je ostal Giovanni malo 
časa in še to ne s pridom. Morda [e ohranil čud svoje matere, saj 
so Parižanke že_ takrat slovele po svoji živahni inteligenci in se 
inteligenca matere, po Schopenhauerju, podejuje v otroku, morda je 
to vpliv prve vzgoje ali česar in kogarkoli že, mladenič ni kazal 
posebne vnetosti za trgovsko straco, knjigovodstvo, menjačnico in 
affari, marveč je pustil opravke, da se opravijo, ter tačas raje_tvoril 
sjihe, čital knjige in se sploh udajal svoji pasiji za lepo književnost. 
Oče pa je bil praktičen_ mož, kateremu je bilo težko, da se noče 
njegov sinko v^dob j Jd^obeJ^Jo l iko_^ pripravljati za trgovski 
posel. Zato je sina odtegnil od njegovih priljubljenih opravil ter ga 
dal k nekemu svojemu prijatelju, tudi trgovcu, da ga ta priuči vseh 
onih trgovskih skrivnosti, ki se jih je bil Giovanni doma s tolikim 
uspehom izogibal. Res je ta ukrep Giovannija odtrgal od slovstva 
in lepih umetnosti za celih deset* let. Novi principal je odpotoval 
po opravkih v Pariz, Giovanni je seveda moral ž njim. Tako je 
mladenič zopet zagledal svoje rojstno mesto, kjer se je kmalu udo-
mačil, kolikor ga potovanja niso vodila dalje po Franciji. Manj se 
je pa udomačil v trgovini, kjer je ostal zvest stari svoji tradiciji. 
Ni nam z zgodovinsko točnostjo ohranjeno, verjetno pa je, da je 
businessman moral nadebudnega literata v Svojem kontorju mno-
g o k r a t oštevati, ker je Giovanni pač čital Horaca in Vergila, ne pa 
zapisnika debitorjev, in ker je morda na stran „Imeti- vknjižil kak 
latinski distihon. Vsekakor je znano, da je mož dobival radi svojega 
volonterja sive lase, z las t rker ga iz ozirov na prijateljstvo s starim 
Boccacciom ni mogel pognati. Vendar se je pa po šestih letih toliko 
naveličal svojega trgovskega sot rudnika, da ga je poslal nazaj v 
Firenco pod očetovo varstvo. Očetu seveda ni moglo v glavo, da 
je njegov sinko tako docela drugačen. Po sili naj bi se privadil 



trgovanju in lovu za dobičkom. Česar se ni naučil pri trgovcu v 
Parizu, naj ga navadi potovanje po Italiji. Tako je Boccaccio jel po- * 
tovati križem te klasične zemlje, — v največjo srečo za svoj razvoj " 
in v prid poznejši intuiciji. Med tem potovanjem se je Giovanniju 
trgovstvo končno in trajno priskutilo, tako da je očetu odločno izjavil, 
da mu ni za te posle in da se hoče docela posvetiti lepi književnosti. 
Sam opisuje v svojem romanu Ametu, pol v mistično dvoumnost 
zagrnjeno, svoje dosedanje življenje. Svoj sklep, opustiti obsovraženo 
mu rokodelstvo in je zamenjati z višjim, duševnim delom, uteme-
ljuje z velikim ganutjem in z nadahnfltjem, ki ga je prešinilo, ko 
je došel i iekočvjsjapolj in tam zadel ob grob božanskega Verg i la . . . 
Razsrjeni otec se je vdal šele, ko je mislil, da dobi vsaj nadomestek 
za svojo namišljeno izgubo. Petrarcov oče je tačas silil svojega sina, 
da se posveti pravništvu, in mladi Boccaccio je prosil svojega očeta, 
naj mu dovoli vsaj to, češ, sinu je tako omogočeno študirati kla-
sično latinščino, oče pa se more spokojiti, ker bo sin vsaj sodnik» 
ali kaj podobnega, če že noče biti trgovec in bogataš. Tako je dobil 
Giovanni dovoljenje študirati pravo v Napolju, kjer si je izbral za 
učitelja veleizobraženega Pavla iz Perugie, knjižničarja kralja Roberta, 
velikega prijatelja slovstva in slovstvenikov. V^oni dobi je Kalabrija 
šejDila grška, narod je ostal, kakor je bil v starem veku, nelati-
iyzjran, in Giovanni se, je, j)otovaje po Kalabriji, naučil tudi grščine. 
To mu pa ni zadostovalo. Uka želja ga je gnala še k Andalonu 
del Nero, ki ga je izobrazil v matematiki, astrologiji in teologiji» 
tako da je s svojo neugnano vedoželjnostjo, s svojo darovitostjo in 
duhovitostjo zaslovel pri učenjakih in slovstvenikih ter tako izlahka 
dobil pristop na dvor izobraženega kralja in mecena Roberta. Tako 
je Giovanni vendarle srečno dospel od trgovine preko prava do 
jezikoslovja, lepe književnosti in v družbo enakomislečih, enako 

4 izobraženih mož in žena. 
Leta 1341. je pariško vseučilišče povabilo Petrarco, Boccacciovegä 

rojaka, naj se da venčati s pesniškim lovorjevim vencem v Parizu, — 
istotako ga je povabil tudi senat večnega Rima. To je bila največja 
čast, ki je mogla doleteti pesnika v tisti sijajni dobi. Petrarca se je 
odločil za Rim, kjer je bil tudi res venčan. Poprej pa se je še 
prostovoljno podvrgel nekakemu „pesniškemu izpitu", in sicer pred 
napoljskim kraljem Robertom, ki ga je bil povabil na svoj dvor. 
Sprejet je bil z največjim, s kraljevskim sijajem, sijajno pa se mu „ 
je tudi oddolžil s svojimi diskusijami, ko je po srednjeveškem običaju 1 
govoril o danem si predmetu. Govoril pa je o poeziji, in govoril 
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je, kakor da ne veljajo njegove besede nikomur drugemu, nego 
samo Boccacciu, ki je bil med najznamenitejšimi poslušalci. To je 
njegovo, skoraj bi rekel, prirojeno nagnjenje za književnost in pe-
sništvo še podžgalo. — 

Renezančna doba je, kakor bomo še kasneje videli, prvič po 
dolgi dobi srednjeveške teme, za nekaj časa, in seve le za neke 
sloje in narode, izjednačila moža in ženo. Renezančna doba ima, 
kakor_vsaka velika doba, i velike i slavne žene. Ena njih je, kakor 
za pesnike in genere, postala kmalu usodna i za Ciiovannija, le da 
je Boccaccio našel svoje Trnovo z boljšim uspehom, nego Prešeren. 
Bilo je — eni pravijo, da 7. aprila leta 1341., ko je Petrarca tako ' 
odločilno vplival na Boccaccia, drugi, da je bilo to 27. marca 1343., 
tretji zopet, da 30. marca 1336., bilo je torej v tisti dobi, ko je 
Boccaccio našel svojo ljuba v, — Marijo, naravno hčerko napoljskega 
kralja. Poznal jo je že poprej . Toda tisti usodni kontakt duš s po-
gledom, ono znano neodoljivo ganutje srca, v koje „padla iskra je 
ognjena, da vgastiit se ne da z močjo nobeno", ono Boccacciovo 
Trnovo je bila napoljska cerkev San Lorenzo Maggiore, — drugi 
pravijo, da cerkev San Stefano. I njeno srce je zanetila ta „iskra 
ognjena," četudi se je moral ljubovnik še dolgo „boriti" — t a k o slove 
ta vrlo pretirani zaljubljeni terminus technicus — torej „boriti" za 
najvišjo ljubezensko slast Marije. Toda bil je velik in jak, imel je lepi 
ustni nekoliko čutnega izraza, bil je okroglih lic, ozkega, energijo 
značečega nosa, krasila ga je jamica v bradi, — torej tip moškega 
ne le tedanje dobe. Toda, kakor vemo, niso to bile edine Giovan-
nijeve prednosti. Bil je odličen slovstvenik, bil je pa tudi veseljak 
in izboren družabnik, znane so mu bile poleg lepega slovstva tudi 
razne poskočne, okrogle, pa lombardske, francoske, provansalske 
kratkočasite anekdote in povesti, bonmoti, Šale; če si ga mislimo 
po tedanjem običaju še dobrega sabljača in borca, dobrega pevca 
k sviratiju lutnje in pivca, ki kaj prenese, se pač ne smemo čuditi, 
da je lepa Marija končno podlegla, dasi je bila žena drugega, a 

/ ^ . 7 0 neljubljenega moža. Toda ta greh v tedanji dobi ni bil smrten, 
povrh pa je lepi grešnici pridobil nesmrtnost. Ljubimec jej je po-
stavil trajen spomenik v F i a m e t t i , kakor jo je imenoval v številnih 
svojih sonetih in v svoji prozi. Vendar se pa zdi, da mu oboževana 
Fiametta tudi v dobi največje vdanosti ni bila vdana brez izjem, 
ker se zanosni, čutnega žara in vdanosti polni soneti često izme-
njavajo s takimi, ki groze nezvesti, da bo izgubila vse svoje čare, in 
ki jo tudi kolnejo, ali pa s takimi, v katerih si pesnik želi smrti, — 
kakor so to delali več ali manj vsi pesniki. 



K£ko_dpigo je trajalo to nežno razmerje, --- nežno v zmislu 
renezanse! — ne vemo. Pravijo, da le poldrugo leto, drugi zopet, 
da celih petnajst let. Če sodimo po Boccacciovih spisih, je naj-
verjetneje oboje : da je trajalo petnajst let, toda z gori omenjenimi 
izjemami kakor tudi v presledkih. Gotovo je, da je Fiametta ne le 
tip lepe in ljubezni vredne, ampak tudi tip nestalne, a duhovite 
ljubice, take, ki ima v sebi vse, kar more pesnika osrečiti in ga 
tirati v obup. Tako je ukrenila tudi lepa Napolitanka s svojim 
Giovannijem, in ker je bil Giovanni kot pesnik docela v okovu 
svojih čustev in čutov, se imamo j i a m e t t i zahvaliti ne le za Boc-
cacciove sonete, ampak tudi za spise v prozi, Filocopo, Filostrato, 
Amorosa Visione, Teseide, Ameto, Fiametta, kakor tudi za Deca-
meron. V nekih pesnitvah se jej zahvaljuje za darovano ljubav, v 
drugih jo prosi, naj se povrne k njemu, zopet druge so nastale, ko 
se je pesnik že odrekel nadi, da si kdaj iznova pridobi nezvesto 
ljubovnico, tie pa . . . maščevanju. I to je sladko, in morda je pes-
nikovo maščevanje Fiametto še bolj proslavilo, nego bi jo slav-
ljenje kdaj moglo proslaviti. 

Roman F i l o c o p o , svojega prvenca v prozi, je napisal pesnik 
C naravnost na Fiamettino vabilo, ki mu je bilo ukaz. V Filocopu 

opisuje po francoskih virih zgodbo dveh zaljubljencev, Florio in 
Biancafiore (Floire et Blancheflore). Florio je sin španskega kralja 
Feliksa, Biancafiore hči rimskih zakoncev, ki sta prišla v Španijo v 
proščenje. Oba sta rojena isti dan, se vzgajala skupno, se zaljubila. 
Kralj pošlje svojega sina na vseučilišče, in Florio odide, toda odnese 
seboj čudotvoren prstan, s čigar pomočjo lahko vedno izve, kje mu 
je Biancafiore. V njegovi odsotnosti mu hoče njegov oče oteti ali po-
kvariti dekle. Ker se mu to ne posreči, jo okrivi, da ga je hotela otro-
vati. Ko Florio to izve, se vrne domov ter zmaga nad tožiteljem-

4 Povine se na vseučilišče, toda l jubosumnost ga jame mučiti. Ubije 
namišljenega tekmeca in pobegne v Italijo. Tačas proda kralj devojko 
gusarjem, sinu pa pove, da je umrla. Sin pa izve resnico ter jame 
iskati svojo drago. Po mnogih doživljajih jo najde v robstvu v 
Aleksandriji. Hoče jo rešiti, toda vjamejo ga in oba obsodijo na 
smrt. Deus ex machina ju reši s pomočjo stražnika, ki je njun 
rojak, pobegneta, se vzameta in vrneta se v domovino, kjer zasede 
Florio po smrti kralja Feliksa očetovski prestol. — Ta pripovest ima 
v sebi mnogo dobrega, zlasti pa jedro vseh kasneje tako sijajno 
razvitih oseb in prilik. Zlasti je v Filocopu že prva sled Decamerona: 
pripovedujejo si vesele pripovedke. Dalje je v Filocopu nekoliko 



pesnikovih osebnih spominov na prihod v Napolj in na ljubezen 
do Fiamette-Marije. Vendar je Filocopo Boccacciov četudi najdaljši, 
vendar najslabši roman. Prevladuje še stara dikcija, pripovedovanje 
teče leno in je pretrgano, dii ex machina in svetniki se mešajo med 
dejanja in značaje, ki so nepojmljivi. Roman je pa imel velik oseben 
pomen za oba zaljubljenca, ki sta se često zabavala s takimi preki-
njenji romana, vpletaje med njegovo pripovedovanje ali čitanje 
anekdote, pogovore in prilike, razumljive in pomenljive samo njima, 
brezpomembne za ostalo dvorsko družbo. 

V istem letu je Giovanni spesnil T e s e i d o , poem v glasoviti 
„ottava rima" (stanca), s katerim si je na novo pridobil naklonjenost 
lepe ljubimke, s katero sta se bila nekoliko sprla. Dotlej te ottavc 

•j^Cuu/ime ali stance še ni bilo. Tako je Boccaccio pričetnik pesniške 
oblike, ki je kasneje tako često služila najznamenitejšim italijanskim, 
francoskim in poleg drugih tudi našim epskim pesnikom. Med 
Italijani sta to obliko po Boccacciu do dovršenosti opilila Ariosto 
in Torquato Tasso. V Tezeidi je Giovanni pripletel v starinsko 
opisovanje o Tezeju i novih prilik o tekmi Palemona in Arcita za 
lepo Emilijo. 

Tretje njegovo delo je roman A m e t o , opis duševne l jubezni ,^ 
nade, prepleten z zgodovino Napolja in Rima. 

Mnogo važnejša, nego navedena, sta dva druga spisa, A m o -
r o s a F i a m e t t a in F i l o s t r a t o , dve vzporedni pripovesti, po>-
svečeni nezvesti Mariji-Fiametti. 

Filostratova vsebina je posneta po velikem latinskem poemu, 
katerega je sestavil Benoit de Saint-More po dveh starejših latinskih 
delih o padcu Troje. To je povest ljubezni med trojanskim princem 
Troilom in Kresido, hčerjo grškega žreca (svečenika). Ko je Kalhant 
prebegnil iz Troje k Grkom, je zapustil svojo hčer Kresido v mestu. 
Troilo se zaljubi v njo. Zjedinita se, toda le Troilo ljubi Kresido 
prisrčno, ona pa je nestanovitnega srca. Ko želi oče Kalhant zopet 
videti hčer in jo zahteva od Trojancev v zameno za njihove ujetnike, 
se Troilo ne upira njegovi volji, marveč jej dovoli, strt od boli, 
oditi. Obljubiti pa mu mora, da se vrne deseti dan. Pa izpred oči, 
iz spomina. Ona se zaljubi v lepega in jakega Diomeda in ostane 
pri njem v grškem taboru. Troilo obupuje, in ko izve vso resnico» 
se hoče nad Diomedom maščevati, toda poprej pade od Ahilove 
roke. Tako je Troilo res — Filostrato, to je, strt od ljubezni, žrtev 
ljubezni, kar pomeni tudi njegovo ime. Glavna vsebina spisa pa ni 



dejanje, nego opisovanje zaljubljenčevega jada, - ž njim je BOČ-
NI caccio opisaval svojo bol radi Fiamette in sanjaril o njej. 

Spis „Fiametta" opisuje najbrže ljubezen Boccacciovo in Fia-
mette-Marije, četudi ne z zgodovinsko točnostjo, — zlasti pa bol 
Fiamette, ko jo je zapustil, da se poda domov k očetu. Krasen je 
opis istinitega in nežnega čustva, ki veje iz tega spisa. „Fiametta" 
je jeden najlepših spisov, ki opisujejo bol ostavljene ljubimke, in 
se po lepoti jezika in moči čustva more meriti z Goethejevim Wer-
t he rje m, čigar predhodnik in najbrž tudi izgled je. 

Vseh teh spisov pa Boccaccio ni dokončat v Napolju, marveč 
l e F i l o s t r a t a in T e s e i d o . A m e t o , A m o r o s a V i s i o n e in 
F i a m e t t a so napisani v Firenci, kjer je tudi končan v Napolju 
pričeti F i l o c o p o . Giovanniju namreč ni bilo usojeno ostati v priljub-
ljenem Napolju. Okrog 1341 se je njegov oče jel čutiti osamelega, 
ker so mu bili pomrli ne le žena, ampak vsi zakonski otroci; zato 
je poklical Giovannija k sebi. Boccacciu pač ni bilo mnogo do 
„mrzlega, mrkega starca," do tega sebičnega trgovca v Certaldu, ki 

1*3-je bil trdosrčno zapustil njegovo mater, jej vzel sina, njemu samemu 
pa zagrenil celo mladost, — tako nam opisuje v Ametu, — tem manj 
ga je moglo razveseliti očetovo pismo: Ker se ga je mrki starec 
domislil še le sedaj, naj zapusti Giovanni ta svoj Napoli in dišeče 
grudi Fiamettine, kraljev dvor in veselo ter učeno družbo in naj 
odpotuje v mali Certaldo? Toda očetova volja je povelje in sila. 
Pač ga je Fiametta-Marija plakaje rotila, naj ostane, njegovega sklepa, 
da se hoče pokoriti, ni omajala. Obljubil jej je pač, da izostane le 
malo časa, da se je bo povsodi in vsekdar spominjal in da ga bo 
vedno spremljalo njeno sladko ime, da jej ostane zvest in da ne 
bo nikdar za nobeno drugo prostora v njegovem srcu; vendar mu 
je ob slovesu padla v omedlevico ter se zavedla le iztežka. Z Boc-

, caccioviin odhodom je zavladal na napoljskem dvoru — ne za dolgo 
sicer — moreči dolgčas. Njega, spretnega aranžerja, duhovitega 
kozerja, blestečega pripovedovalca in slavljenega pesnika, ni bilo 
v£Č, ona, prej prva v kolu in najslajša ob lutnji, neugnana v do-

l^f-mislekih in ljubezniva v svoji zaljubljeni ženskosti, je sedaj samevala 
in sanjarila ter si jela kmalu gristi dušo, ko je slišala neresnično 
vest, da se je njen Giovanni poročil z drugo. Koliko je trpela v 
teh dveh letih, kar je bila zapuščena! Kako se je znala kasneje 
znositi nad povzročilcem svoje b o l i ! ^ ^ . . , 



Milan Pugelj: 

M a t i . 

Naše omizje šteje pet ljudi. V nedeljo je zmanjkal profesor Pavel 
Kosec. Kipar Ambrož nam je povedal, kako je ž njim. Mati 

mu je umrla, starka, ki jih je štela že preko osemdeset. Pogovor 
se je motal okrog mater. Kakšno blago in ušesu toplo ime je mati! 
Kakor mehka pesem, kakor glas zlata ali žarek solnca. 

— Eh, je vzkliknil svetnik Samotajec, tudi pri tem je veliko 
priučenega, veliko navade, narejenega idealizma. Tudi^ jn^ tere so 
n^vadne ž e n s k e ^ ^ b r e z zamere! P q v ^ n vara_primero. Moja po-
kojna žena je bila preprostega stanu, ali zame taka ženska, da 
nisem ne prej, ne pozneje srečal podobne ali celo enake. Bila je v 
njej neke vrste milina, ki je prepajala vsa njena dejanja, n jene 
kretnje in njene besede. V njenem govoru je plaval poseben med, 
ki se je cedil naravnost iz dobre duše! Mislim celo, da bi ne bilo 
moje življenje popolno, ako bi bil pregledal to žensko in vzel drugo, 
morda lepšo in bogatejšo, morda tudi izobražetiejšo. 

Ko sem jo poročil, sem imel še majhne dohodke. No, sam 
sebi imponiram, če se domislim. S par desetaki sem se ojunačil 
tako visoko, da sem skočil v sveti zakon. Imel sem pri sebi še 
mater, sivo, sedemdesetletno ženico, ki je visela na meni z vso silo 
tiste l jubezni, ki ji pravijo materinska. Nič nisem pomišljal, da to 
ne pojde skupa j : mlada žena in stara majka. Kar skupaj smo živeli 
vsi trije v dveh sobah in eni kuhinji. 

Včasih, ko ne morem trdno spati vsled slabe prebave ali vzne-
mirjenosti živcev, zagledam v temi svojo mater. Izmota se iz mraka 
nad vznožjem moje postelje in zre vame. Sključeno se drži, precej 
čokata je, obraz ima oster, poln gub in bradavic, a oči majhne, 
brezbarvne in slabovidne, iskajoče po vzglavju, kakor bi me pogledi 
ne mogli dotipati. Z ^ s e ^ m i , ko da bi hotela nekaj s i j n ^ t i ^ k e g a 
povedati, izreči neznosno pritožbo, ali ne upa si, ker ve, da nisva 
sama. Naenkrat se sanje čudno spletejo in zavedam se, da leži tik 
mene na beli postelji moja žena. In obide me občutje, kakor stokrat 
prej v življenju. Matere nočem žaliti, ker je pač moja mati, a žene 
zopet ne, ker jo imam rad. In preživim težko noč v potnih, mučnih 
polsanjah. Na ušesa mi praska in šumi drsajoča materina hoja, 
vame se ozira obenem njen pretresljivo nesrečni obraz in pridušeni 



vzdihi njenih prsi me čudno mamijo in mučijo. No, takoj vam bo 
vse to umljivejše! 

Svatbeno potovanje brez kapitala je bilo naglo pri kraju. Udomili 
smo se; žena je rekla, da se je prej matere nekoliko bala, zdaj pa 
vidi, da je bil strah nepotreben. Dobra ženska je, lahko je ž njo 
izhajati. Mati pa mi je dejala ravno tiste dni na samem takole: 

— Ta je prava, ta je prava ptica. O, poznam jaz človeka v 
duhu. Bolj sem ji na poti, kakor psu veriga, kadar leži klobasa 
pedenj pred njim. Utopila bi me v žlici vode! E, vem, kaj dela 
pri tebi in kako me opravlja! Saj te je že vsega preokrenila na 
svojo plat. Prej si imel srce za mater, zdaj pa je tako, da se me 
Bog usmili. Zame ti ni več, ona ti je vse: zlato, angel, punčica! 
Videla sem že ljudi, da se imajo radi, ali kaj takega še ne. 

— Kaj pa? sem vprašal, ker sem bil v ljubavnih stvareh še 
posebno z ozirom na mater silovito diskreten. 

— Hodiš okoli n je , je hitela brez odmora, kako pa hodiš 
okoli n je! Sem Lina, tja Lina, kaj delaš, Lina, ali greš na izprehod, 
Lina, in tako nepretrgoma. 

Rečem pa, da je bila resnica ravno narobe: materi sem po-
svečal tako pozornost zaradi njene starosti in bolehnosti. 

No, včasih sem se nato smejal, drugič me je zopet razjezila. 
Če sem se ji smejal, je dejala : 

— Drugim praviš, da niso možje, sam si pa med vsemi naj-
slabši. Malo poropotaj včasih, oglasi se, če imaš še sploh kaj besede 
pri hiši! Poglej malo, koliko gre vsega! Denar meče kar skozi 
okno na cesto! 

Če sem se pa razjezil, je rekla: 
— Nič se ne togoti, kaj boš nad menoj rohnel? Saj sem ti 

že rekla, da poznam jaz človeka v duhu! I^nebi l_bi_se_jne rad, 
' pregovorila te je! No, pojde m j )a j>ama, mene ne bo J rebajmeta t i 

skozi vrata! Napoti sem ti, odveč sem ti, kar svoje stvari bom po-
brala, pa grem. 

Iz takih položajev sem odhajal nagloma v pisarno in se vračal 
opoldne domov tako, kakor bi ne bil ničesar govoril, ne slišal. In 
stregla sva materi oba : žena in jaz. A vse ni nič pomagalo. Njen 
obraz je bil tako bolesten, trpeč in razjokati, da je bil človek takoj 
ob vso dobro voljo, če se je le ozrl vanj. Po navadi je sedela v 
prvi sobi na zofi in gledala predse ali pa brala iz rdečeobrobljene 
mašne knjige; potiskane z ogromnimi črkami. Midva, dva mlada 
človeka, bi se bila rada šalila in smejala, a njen trpeči obraz je 



naju držal kakor v kleščah. Kako bi se človek nasmejal tik njega, 
kako bi se pošalil? I r^j ieprinehoma je vzdihovala tako obupno in 
globoko, da je človeka zeblo in bolelo. 

Žena je mislila, da bi ji najeli kje posebno sobo in plačevali 
z a n j o . . . No, vidite, rad sem imel mater. In tudi to sem uvaževal: 
Denarja je že vsega skupaj malo, in če še tisto razdelimo, ga ne 
bo nikjer nič. In tako smo živeli naprej. 

Nekega jutra je izbruhnil prepir. Mati je pričela tik okna ihteti. 
Vprašal sem, kaj ji je. 

— Saj si slišal, je rekla. O, ta me daje! 
— Nič nisem slišal! 
— Ti ne bi slišal, tudi če bi me zmerjala z najgršimi besedami, 

ti se ne bi potegnil zame, tudi če bi me tepla, če bi mi pljuvala v 
obraz. Ti nisi več moj sin, jaz nimam nikogar več na svetu, sama 
sem, izgubljena reva . . . 

— Saj ni bilo vendar ničesar! 
— Kaj mi ni vzela še pomivanja iz rok? Kaj boš tajil, kaj jo 

boš zagovarjal! Še pomivati ne znam več zanjo! Kam sem prišla! 
Zdaj je odprla vrata še žena in se oglasila: 
— To je pa že vendar od sile, kakor ste vi sitni! Človek gleda, 

da vam ni treba delati, a vi iščete samo prerekanja! 
Mati — sedemdeset in čez jih je imela — se je zravnala kakor 

fant, s pestjo je sunila od sebe, z drugo roko se je zgrabila pod 
vratom za prsi in zakričala: 

— Od kod si pa, kdo si pa, da se boš drla nad materjo svo-
jega moža? Kakšnega stanu pa si, ko imaš tako široka usta? Na 
kaj si pa ponosna? Vesela bodi, da te tak človek, kakor je moj 
sin, pogleda. Nepridiprav ti, črnogledi! Jaz sem mati tvojega moža, 
jaz sem ti ga izredila, jaz sem ti ga dala, moj sin je! 

Poznate me, kakšen sem: prepir to je zame grozota. Malo 
sem miril, pa sem vzel klobuk in palico in bežal od doma. Kako je 
bilo potem teden dni pri nas, si lahko mislite. Mati se je sesedla, 
hodila uničena, objokana, nesrečna, vzdihovala in živela brez jedi. 
Žena je obiskovala prijateljice, jaz pa sem živel kakor puščavnik: 
nisem bil ne mož ne fant. In včasih je minilo štirinajst dni in tudi 
mesec, predno sta pozabili malo svojo jezo in pričeli govoriti. A 
ko so se zopet vrnili navadni domači časi, ni bilo nikoli dolgo do 
takrat, ko je že kako skočil materi v pomoč kak malenkosten povod 
iu nov in še hujši prepir je zavladal v našem stanovanju. 



Zjutraj ko sem se umival in oblačil in ko je bila žena na 
trgu, si me je mati posebno rada privoščila. Postiljala je postelje 
in globoko, ponarejeno vmes vzdihovala, da je prsknil v razposajeni 
uri šiloma smeH^Tz^mene, če sem ga tudi držal nazaj, kar se je 
dalo. Seveda me je tu in tam zgrabila jeza, da bi bil vso posodo 
pred seboj razbil. No, kupiti bi jo bil moral, razume se, zopet sam. 

— Ti, je rekla ob eni izmed takih ugodnih prilik, kakor vidim, 
^ boste nekaj kupili. 

— Kaj pa hočemo, sem odgovoril, ko pa že navadno tako 
pride, če se ljudje ženijo. 

— Saj meni ni nič, je rekla mati. Zaradi mene jih naj bo 
deset, štirinajst naj jih bo, samo če jih imata s čim rediti. Ampak 
to je dobro, kako molčita! Ti ne rečeš ne bev, ne mev, ona hodi 
okoli kakor riba, človek mora šele sam opaziti in videti. No zdaj 
boš pa oča! 

Videla je, da v takih pogovorih vedno slabše odgovarjam, in 
združila se je s staro žensko^^atansko in razupito spletkarico, ki 
je stanovala pod nami in imela dijake. Tja je hodila in tam sta 
ukrepali o vsem, kar se je tikalo mene in moje žene. 

Doživel sem v svoji notranjosti čudne dni. Gnalo me je, da 
bi bil stopil na hrib, kjer je svet na vse strani odprt, in klical in 
klical: Kam voziš, življenje, moj težki voz? Ali se ne obrneš, ali 
se ne izpremeniš, ali me ne nehaš tlačiti k tlom s svojo barbarsko 
pezo? -O, ta nizka vsakdanjost, ti ozki, tesni dogodki, siva eno-
ličnost, kdaj vas bo konec? Ali naj bo to moja sedanjost in bo-
dočnost? 

Bilo je, kakor bi se hotelo nekaj zrušiti v mojih prsih. Hodil 
sem okrog top, mrzel, nekako daleč od življenja drugih ljudi in po 
ušesih mi je zvenčalo kakor enakomerna svinčena pesem. Kaj sem 

4 napravil, kje je moja krivda, vsled katere smo vsi nesrečni? Ali 
tiči v moji ženitvi? In obšlo me je, da bi se smejal dolgo in hladno 
s strupenim, razsekanim smehom, kakor se smejejo blazni ljudje, 
in si grizel ustnice, da bi me bolelo. Tako daleč me je prijelo, da 
sem mislil o tem, kako bi vse končal. Samokres, vrv, voda, pod-
strešje in spodaj kamenit tlak. strup na primer? 

Haha, ali flegmatika ne ubiješ, ako ne umrje sam. Stopil sem 
medfvas na čašico in se smehljal svojim in vašim dovtipom. 

Nekega večera, ko sva sedela po večerji z ženo na zofi in se 
pogovarjala, potrka nekdo na kuhinjska vrata. Najino stanovanje je 
bilo jako siromašno. Vhod je vodil skozi ozko in temno, hodniku 



podobno kuhinjo v prvo sobo. Sobj, sta imeli po eno okno, ki se 
je slabo zapiralo. Peči so bile stare, razpokane, stropi nizki, ple-
skanja in vse v slabem stanju. 

Lina je vstala in šla odpirat. 
— Kdo bi neki bil? je vprašala zamišljeno. 
Jaz sem sedel dalje na zofi, ne meneč se za poznega obis-

kovalca. 
— Če bi mati prišli, bi ne trkali! sem slišal ženo iz druge sobe. 
Čul sem, kako je škripala kljuka. In naenkrat je nekdo v ku-

hinji nečloveško zakričal in razločno se je čul tudi padec mehkega 
in težkega telesa. Planil sem v kuhinjo in pozabil na luč. V pol- # 
mraku sem videl na hodniku pred odprtimi vrati čudno pošast. 
Zgoraj črn pes z belimi zobmi, spodaj ženska. Skočil sem nazaj po 
luč, posvetil sem za bežečo in drsajočo prikaznijo, ki je zavila že 
po stopnicah in videl kos njenega krila. Spoznal sem ga ; bilo je 
tisto rdeče spodnje krilo s črnimi špiralami, ki ga je kupila Lina 
moji materi za god. 

Čudno mi je bilo. Vse bi se človek izmislil, a tega ne, se mi 
je zdelo. In da more ona to storiti meni! Vidite, gospoda, to so 
čudne zadeve. Na eni strani to, na drugi strani ono, a ti moraš 
spretno ali nespretno broditi skozi sredo. Pripeti se, da včasih človek 
res ne ve, ali bo preživel tisto, kar ga je doletelo, ali ne. No, ljudje 
smo trši od skal. Skale bi popokale, naša srca ne popokajo . . . 
nerodno se izražam, kaj tie? Da me le razumete! 

V kuhinji je ležala brez zavesti moja žena. Dvignil sem jo in 
nesel na posteljo. Bila je bleda kakor vosek. Močil sem jo z vodo, 
s kisom, drgnil jo in jo počasi spravil k zavesti. Gledala je tako 
čudno . . . sploh od tedaj ni gledala nikoli več tako kakor prej : 
mislim normalno. Oči so ji kar nekako krožile po jamicah, vrtile 
so se in punčice so bile velike in drhteče. In tudi smehljala se je 
tako, kakor se^zdrav človek pri pravi pameti nikoli ne smehlja. 

Imeli)!smo prezgoden porod. Vse je umrlo: Lina in njeno 
dete — sinček. Žiyela_sxa-zopet z: rnaterjp sama, ali zmisla nisem 
imel več.zanjo. Kadar. sem jo po raznih mislih blodeč pogledal, pa 
me presunilo. Bilo mi je, kakor bi se ozrl . . . d o y o l i t ^ d a se 
ne izrazim. No, tudi ona je zaspala nekega dne večno spanje. 

Malo je prestal, pa se nasmehnil kiparju Ambrožu. 
— N o , ' k a j me pa'tako gledate? je vprašal. Menda ne sodi to 

vse skupaj k mojemu obrazu, sploh k moji zunanjosti? E, veste, 
tudi prej ni sodilo! Sicer pa : razgovoril sem se, kar ni moja navada. 



— To češčenje mater, je dejal stotnik polagoma, to je pre-
tirano, seveda! 

Zamislil se je in po dolgem molku doda l : 
— Neka zgodba mi je prišla na misel, mlada l jubezen, eh . . . 
— Samo teh n e ! je vzkliknil kipar. Toliko jih je, kakor šivank 

n a c t n r p k a h n a n n H n h n p k a l m r ÜQtip I 

N a o k r o g so le tuji l judje, 
tuja duša, tuje s rce ; 
kje na j spomin oživi domačije, 
kje naj duh tožni si odpoč i j e? 

Naokrog tiha je, mrtva noč, 
luči ni v oknih črnih koč, 
kje na j done mi božični zvonovi, 
kak razsvetle mi na j dušo mrakovi? 

Proseča pevka. 

O maju poje, petju, cvetju, 
a krog in krog le sneg leži, 
o duš zaljubljenih zavzetju, 
a sama v zimi tu stoji. 

O krasnih, viteških gradovih, 
a n jeno je ognjišče mraz, 
in o gosti jah, čarih novih, 
v očeh nje — glad, upal obraz. 

O raju poje in o sreči, 
o zlatih urah, svetlih dneh, 
jaz vidim le obraz trpeči 
in grenke solze skozi smeh. 

^ U J 

/ 



Lovro Kuhar: 

Za delom. 

Meglenega zimskega jutra nas je bilo zbranih veliko število pred 

vhodom neke tovarne blizu Trsta. Zvedeli smo, da bodo ob 
osmih najeli pet delavcev; pet samo, a nas je bilo na jmanj desetkrat 
pet lačnih, kruha potrebnih konkurentov: sivih starccv in mladih, 
še nedoraslih fantov, tolpa razcapancev z izstradanimi obrazi, na-
gnana od vseh vetrov. Družba se je vedno večala. Po cesti, ki je 
peljala mimo tovarne, so prihajali vedno novi, ustavljali se in Čakali 
z nami. Nekateri so stali nepremično na mestu kakor kipi in venomer 
zrli skozi mrežasta vrata na tovarniško dvorišče. Drugi so bili ne-
koliko živahnejši, prerivali so se semintja in se ogledovali po tova-
riših ; kadar je prišel po cesti kak novinec, so ga pozdravljali in se 
mu zaničljivo režali. Zopet drugi so polglasno mrmrali sami s seboj, 
pušili smodke in pipe. Vsem je pa seval z obraza izraz nevoščljivosti, 
škodoželjnosti do bližnjega. 

Dolgo smo že stali. Dva, trije so se naveličali večnega čakanja, 
in ker so videli množico, so se izrinili iz gruče in izginili po cesti 
v meglo. 

„Samo pet jih rabijo," so rekli in so šli. Ostali smo gledali 
za njimi, zdeli so se nam junaki, ki nočejo varati samih sebe kot 
mi. Čas je hitel in mi smo še vedno stali pred tovarno. Lotevala 
se je nas nestrpnost, v naših srcih se je menjavalo tolažljivo upanje 
z gnevom bridkega varanja, vse se je pa topilo v napetem pri-
čakovanju . . . 

„Kaj odlagajo!" je zamrmral nekdo v prednjih vrstah. „Osem 
je že gotovo proč." 

„Morebiti nas imajo za norce?" je menil nekdo drugi. 
„Ni še čas — deset minut še manjka do osmih!" je zavpil visok, 

suh mož v zadnjih vrstah in dvignil svojo žepno uro nad glavo. 
Med množico je hipno zašumelo ; jezni, kratki glasovi so se 

slišali iz vrveža in mračni zgrbani obrazi so se obračali proti možu 
z uro. 

„Uro ima!" je presekal nekdo z visokim glasom nerazločno 
godrnjanje . 

„Pa z nami čaka na delo!" je rezko dejal drugi. 
„Uro prodaj in lahko živiš nekaj časa!" 



„Sem z uro!" je zahtevalo nekaj glasov in par pesti se je 
dvignilo. Mož z uro je prebledel, uvidel je, da ni šala. Potisnil je 
klobuk na čelo, sključil hrbet in se potuhnil iz gruče. 

„He, držite ga ! Kam pa, kam!" Ali onega z uro je že zagrnila 
megla. Polagoma so se duhovi pomirili, razljučeni obrazi so se raz-
vedrili in neka razposajenost se je opazila v družbi. 

„Kaj pa vi tam spredaj ?" je v šali zaklical nekdo med zadnjimi 
onim, ki so že od prvega svita čakali tukaj in se krepko držali 
železnih vrat. Prednji se niso niti ozrli, bulili so dalje na dvorišče. 
Nad glavami je zadonel smeh. 

„Boje se, haha!" 
„Izmenjajmo, slišite!" . . . Klici so postajali ostrejši in razloč-

nejši. Tisti pri vratih so se pričeli bati in so se krčevito oprijeli 
križastega železja. 

„No, ali bo kaj?" . . . 
„Mi smo bili prvi tukaj!" so se trdovratno odzvali vratarji. 
„Vseeno! Proč od vrat!" 
„Nikakor!" 
„Radi bi vedeli!" 
Kakor morski val so se zagnale zadnje vrste naprej in se 

skušale zriniti v ospredje. Prej lahkoživa razboritost, ki je vladala 
med množico, se je mahoma prevrgla v srdito neodjenljivost. Slišalo 
se je pehanje in porivanje, težki, mučni dihi, kaka zamolkla kletev 
vmes in bolesten stok, kosti so pokale, železna vrata so škripala, 
trenotek, in prednji so bili vrženi nazaj. 

„Roparji!" so hropeli in se penili. 
Zmagovalci so jim odgovorili s krohotom. Jaz se nisem udeležil 

borbe, nahajal sem se nekako v sredi gruče in se nisem prišteval 
> ne prednjim, ne zadnjim. Toda v boju sem bil nehote potisnjen 

naprej in preden sem se dobro zavedel, sem stal prav blizu vrat; 
eden je še bil pred menoj. Sedaj sem se seveda tudi jaz krohotal, 
a skoro prehitro. Odrinjeni so na vsak način hoteli dobiti svoje 
postojanke nazaj in jeli so nas trgati od vrat. In morebiti bi nam 
bili sedaj vrnili, ko bi se ne bili ravno v tem času na dvorišču 
pojavili vratar in dva uradnika s svinčniki za ušesi ter se približali 
vratom. Obstali smo tiho vsak na svojem mestu in plašno zrli v 
prihajajoče. Prej smo jih že težko čakali in smo si želeli hitre od-
ločitve; zdaj pa, ko so bili tukaj, smo se jih skoraj bali in vztre-
petavali v negotovem upanju. 



Pred vrati so obstali. Mlajši uradnik se je nagnil k tovarišu 
in mu nekaj zašepetal, nato sta se zasmejala košato in nesramno. 
Mi smo stali nepremakljivo na mestu, prezirljivi smeh obeh urad-
nikov se nam je zdel kot ostro kamenje, padajoče v obraz in v 
velikem ponižanju smo sklonili glave k tlom. Skrivaj sem se ozrl 
po tovariših okrog sebe; opazil sem tope obraze in bedasti pogledi 
so razodevali tnalodušno suženjstvo . . . Tedaj je vratar porinil svojo 
debelo, napihnjeno glavo skozi mrežasto železje in zavpil: 

„Odstranite se, drugače ne odprem vrat!" 
Besede so šle mimo nas in nihče ni storil koraka nazaj. Ne 

upornost, ampak strah je nas stiskal v tistem trenotku, da se nismo 0 

ganili. Misli brez ciljev so nam begale po glavi, iz njih se je kopičila 
brezplodna fantazija naivnega proletarca o delu, kruhu in zaslužku. 

Ker je vratar uvidel, da ne opravi nič, je izmaknil glavo in 
jel odklepati vrata. Toda odprl jih ni, pustil je priprte in se tako 
pogajal z nami; uradnika sta mu pomagala. Jemali so kar od kraja; 
vratar je vpil nad nami, uradnika sta se pa smehljala in beležila 
opazke na papirje. Imeli so že štiri nabrane, ko se je vratar iznova 
ozrl po gruči. 

„Ali je kdo tesar?" je vprašal. „Naj se oglasi!" 
Sladko čustvo me je prešinilo; že ugaslo upanje se je zopet 

pojavilo v meni in z vzradoščenim klicem sem se oglasil. 
„Jaz sem tesar!" sem vpil in skušal preriti vrsto mož pred 

seboj. Ali komaj sem izustil, so se ponudili že vsi in cesta je od-
mevala klicev: „Jaz sem t e s a r . . . t e s a r . . . mi smo t e s a r j i . . . he!" 

Tolpa je pritisnila k vratom; od zadaj so me objele krepke 
pesti in me obdržale na mestu, mimo mene so se pa pehali drugi. 
Izbrali so drugega tesarja in izvoljeni so izginili z uradniki v tovarno. 
Mi pred vrati smo se oddahnili od razburjenosti in se pričeli raz-
hajati. Par je odšlo mračnih in tihih, nekaj se jih je brezmiselno 
smejalo, drugi so se rogali sprejetim. 

„Trpinčili jih bodo kot živino," so govorili. Tudi jaz sem se 
pomešal med odhajajoče. Mlad fant me je začel zasrämovati. 

„No, gospod tesar!" je dejal zbadljivo in mi puhnil v obraz 
dim smradljivega tobaka. „Ali ti je žal za delom, ka j? Če jaz ne 
smem, tudi drugemu ni treba. Prijeli smo te, hehe!" se je smejal. 

Molčal sem. Poleg naju je stal mož v zakrpani obleki, videl 
je mojo pobitost in smilil sem se mu. 

„Kaj zasmehuješ, zlodej!" je vzrojil nad fantom. „Izgubi se, 
sicer te lopnem za komat!" 



Fant se je zbal in se je počasi odstranil. 
„Popihal jo je!" se je veselil mož z menoj in me vprašal, kam 

sem namenjen. Odgovoril sem mu, da nikamur, da pojdem v mesto. 
Povabil ine je s seboj in napotila sva se v mesto. Cesta se je 

vila ob bregu blizu morja; valovi so pljuskali ob skalovje in njih 
šum je odmeval sem do naju. Razločila nisva ničesar, ker je bila 
vsa okolica zavita v vlažno morsko meglo. Korakala sva mimo to-
varen in raznih delavnic, vrstečih se ob potu; iz njih je prihajal 
ropot strojev in kolesja, udarci težkih batov in kladiv so bobneli, 
žvenk železja je donel vsevprek. Polagoma se je cesta izpreminjala 
v ulico, postajala je širja in snažna, ob straneh so se dvigala razna 
imenitna poslopja z okrašenimi portali in vogali. Prišla sva v mesto. 
Pohajkovala sva po ulicah novega mesta in brez zanimanja ogle-
dovala izložbe v trgovinah. Ko sva se naveličala, sva krenila v pri-
stanišče in postopala ob morju cele tri ure. Gledala sva došle in 
odhajajoče parnike, opazovala delavce, ki so blago nakladali in 
razkladali; videla sva, kako so se potili, kako so omagovali pod 
težkimi tovori in zahotelo se je še nama delali, dvigati, nositi bre-
mena. Vprašala sva paznika v nekem skladišču, ali rabijo delavcev. 
A oni se je nama smejal. „Še ti nimajo kaj delati," je rekel. 

Midva sva videla narobe, vsak je moral hiteti in delati za dva. 
Nato sva vprašala nekega delavca, po čem plačujejo. 

„Po pet kron na dan," se je nama zlagal. Imel je pa samo 
tri krone na dan in ker ni hotel vzbuditi pomilovanja do sebe, je 
povedal dve kroni več. 

Na nekem prostoru so zasipavali morje. Zabijali so pilote v 
zemljo in delali močno cementno zidovje. Tudi tu sva se ponudila; 
toda podjetnik je naju opsoval in zapodil. 

Bilo je že poldne, in tedaj je svetoval znanec, da bi šla v 
žganjarno. Jaz sem hotel iti k peku po kruh. 

„Saj tudi v žganjarnah prodajajo kruh. Greva tja, kjer dobiva 
vse. Neki žganjar v starem mestu peče zelo dober kruh," je sklepal 
on in me vabil s seboj. Žganjarska beznica mi je bila sicer zoprna, 
vendar sem šel ž njim. Dolgo sva hodila po ozkih, krivih ulicah 
starega mesta, preden sva našla dotično hišo. 

Ko sem vstopil, sem spoznal, da sem zašel v eno izmed onih 
glasovitih tržaških lukenj, kjer se zbira pri žganju družba najrazno-
vrstnejših ljudi. Sedla sva za mizo ob majhnem, mračnem oknu in 
si kupila kruha in žganja. Kruh je bil koruzen, v sredini še skoro 
sirov; tudi žganje, ki ga je nama prinesla zamazana, debelušna 
„ L j u b l j a n s k i Z v o n - XXXIV. 1914. 1. 3 



točajka v glinastem lončku, je bilo slabo, dasi ga je tovariš hvalil 
in ga pil v hlastnih požirkih. 

„Ali ti ne ugaja tukaj?" ine je vprašal in se čudil. 
„Zanimivo je. Ali so ti ljudje vsi brez posla?" 
„Večinoma. Preganjajo si dolg čas." 
Mize okoli naju so bile res skoraj vse zasedene z razcapanimi 

gosti, kakor sva bila midva. Nekateri so bili pijani in če niso po-
spali za mizami ali na tleh, so kričali in razbijali kot zbesneli. 
Drugi so lizali žganje iz loncev in lovili točajkino debelo, neokusno 
roko, ali se pa nasmihali ženskam, ki so se smukale med njimi. 
Žensk je bilo precej v sobi. Prisedle so k moškim in se jih ovijale, ' 
pile žganje ter se opotekale med mizami. Tudi k nama je prisedla 
mlada, bosa in kuštrava punca. Prijela me je za roko, a zgrozil 
sem se: njena roka je bila mrzla in trepetajoča, ohlapna kot cunja. 
Gledala me je z motnimi očmi in se je skušala smejati; toda bila 
je preveč omamljena od žganja in komaj je raztegnila zasitiele 
ustnice. Popila nama je žganje iz lončka, nato je opotekaje odšla 
k drugi mizi, kjer se je zgrudila na stol in zaspala. 

Neka druga starejša ženska je iztegnjena ležala na dolgem 
stolu ob zidu. Bila je odeta v zamazane cunje; izpod njih so molele 
tanke noge z velikimi, razhojenimi podplati, ena roka ji je počivala 
na prsih, druga je visela navzdol in segala skoraj do tal. Glava 
je bila nagnjena daleč nazaj, iz polodprtih ust so silile ostudne pene 
in se nabirale okrog ustnic, od slabo zavezanih kit so se vsipali 
šopi ogljenočrnih las. 

„Poglej to žensko," me je opozoril znanec. „— Mati je šestih otrok." 
„Ali jo poznaš?" 
„Poznam dobro. Že dve leti stanujemo skupaj v eni hiši." 
„Pa je omožena?" sem vprašal. 
„Je, vendar z možem nista skupaj. Otroci so sami doma. Ena 

deklica je že precej velika in bi že lahko delala, pa ne zna ničesar." 
„To je žalostno!" 
Na mojo opazko je tovariš malomarno zamahnil z roko in do 

dna posušil žganje iz lončka. Postavil ga je narobe na mizo in 
se ozrl vame. 

„Morda ga še bova?" 
„Dosti ga je. Škoda denarja, rabila ga bova!" sem sklenil jaz. 
Toda tovariš ni odnehal. 
„Čemu denar?" je ugovarjal. „Jaz nimam vinarja več, pa se 

ne brigam za to. Ko bi imel, bi plačeval, da bi bila oba pijana. 
No daj ! Zaradi osem krajcarjev ne bo vsega konec." 



Ostal sem trdovraten in sem hotel oditi. 
„Ne morem!" sem se branil. „Denarja imam samo za tri dni 

življenja pri kruhu, potem sem berač." 
On je vztrajal pri svojem. Pravil mi je, kako nespametno je 

pohajkovati po mestu in prodajati zijala za prazen nič, tukaj imava 
pa lep mir in lahko do noči sediva pri enem lončku. Dokazoval 
mi je tudi, da bova jutri gotovo dobila delo, on ve za prijatelja, ki 
se bo naju usmilil in bo nama priskrbel zaslužka. Končno me je 
jel tako glasno prositi, da sem se vdal in plačal osem krajcarjev. 
Tako sva obsedela za mizo. Šele čez dobro uro sva zlezla iz beznice 
v mračno ulico, vijočo se med visokimi hišami, nad katerimi so 
pluli solnčni žarki, še više gori se je smehljalo modro nebo. 

Na ulici sva se posvetovala, kam naj kreneva, toda nobeden 
ni vedel nič točnega. Jaz bi bil najrajši šel spat, pa nisem imel 
stanovanja in zavetišče, kjer sem spal drugikrat, je bilo že zaprto. 
Torej nama ni preostalo drugega, nego pohajkovati dalje. Branjevka 
ob zidu je nama podarila vsakemu dve pomaranči; potem sva tavala 
po ulici in čez dobre četrt ure sva prišla iz mesta. One črne, velike 
hiše so izginile, nekaj časa so naju še spremljale skromne hišice, 
postavljene ob cesti, a kmalu so prenehale tudi te in ostala sva 
sama sredi ceste. Ko sva bila že daleč iz mesta, sva zavila s ceste 
vstran in se vlegla na rušo, olupila sva vsak eno pomarančo in jedla. 
Od tu sva imela zelo lep razgled na mesto, na pristanišče in morje. 
Ko sva imela mesto pod seboj, sva bila ponosna neke neumljive 
proletarske vzvišenosti, globoko sva dihala sveži zrak in se neumno 
smehljala božajočim solnčnim žarkom. Lotila se je naju potepuŠka 
razposajenost, pometaia sva klobuke od sebe in ležala kot bi padla 
z neba. Potem sva se spomnila, da še hraniva vsak eno pomarančo. 

, Sadje je bilo slastno in tovariš je izrazil kesanje, ker nisva znala 
branjevke bolje izkoristiti. Željno se je oziral naokrog in na cesti 
je zagledal kmeta z oslovsko vprego: tepec nepazljivi — medpotoma 
mu je zlezla plahta, s katero je imel pokrit voz, na stran in cel 
kup krasnih jabolk nama je blestel naproti. 

„Hej, kmet!" je klical razigrane volje moj tovariš. „Daj sem, 
ali pa s plahto zakrij sadje, midva že komaj požirava sline." 

Kmet se je nasmehnil, potegnil plahto preko vabljive prikazni 
in brezobzirno pognal osla. Ko je kmet izginil v dalji, je ogovarjal 
nove potnike, prihajajoče po cesti ter jih vabil k sebi. Slednjič se 
je umiril in tiho obležal poleg mene. — 



Jaz bi bil silno rad izvedel kaj več o njem, posebno glede 
njegove preteklosti in njegovih sedanjih razmer, in že parkrat sem 
tekom dneva skušal zaplesti pogovor o tem, a vsakikrat sem si 
premislil. To je bilo tudi povsem naravno. Priznati moram, da sva 
v kratkem času najinega znanja že jako prostodušno občevala med 
seboj ; vendar sem slutil, da se moj znanec kljub svoji ničevosti 
smatra za nekaj višjega, popolnejšega od mene, in zaradi tega sem 
s svojimi vprašanji odlagal. Da je bila moja slutnja opravičena, se 
se je pokazalo takoj. Tovariš mi je kar v začetku najinega pogovora 
dal čutiti, da stoji v vrlinah potepuške obrti nad menoj, rekoč: 
„Ko sem bil jaz še tako neumen, kot si zdaj ti.44 — Videč ga, kako ' 
leži poleg mene, se me je iznova lotila radovednost, ki sem mu jo 
takoj razodel in jo podkrepil s prošnjo. Uslišal me je drage volje. 
Zdelo se mi je celo, da je komaj čakal mojega poziva in kmalu 
sem poslušal njegovo povest. Pripovedoval mi o mladosti na kmetih, 
o svojem odhodu z dežele v mesto, z nadami in cilji v prekipe-
vajočem srcu, o občutkih, ki jih je doživel v prvih dneh svojega 
bivanja v mestu. Vendar mi to ni bilo novo; podobno je bilo mo-
jemu položaju. Zanimivejše je bilo nadaljno pripovedovanje. Orisal 
mi je dolgo dobo svojega bivanja v mestu, in ko sem slišal vse, sem 
bil presenečen. Spoznal sem človeka brez lastne volje, večno izgub-
ljenega, toda do dna duše prepričanega, da ne dela prav. Strme sem 
poslušal zgodbo o divjem zakonu, v katerem živi že dvanajst let z 
neko žensko in zgražal sem se, ko mi je pravil o njunih pretepih. 

„Moja baba je kot smola,*4 je končal, „prime se te in te ne 
zapusti. Jaz ji ne branim proč in nazadnje bi mi bilo zelo ljubo, 
ako bi me ostavila. Toda rajši pretrpi in si tiho maže rane. Kakor 
pri meni, tako bi lahko živela povsod, prav povsod: če hoče biti 
sita, si mora oskrbeti hrano, ako hoče spati pod streho, mora po-
ravnati stanarino." 

„Zakaj pa ti ne greš stran?" sem se drznil omeniti. 
„Na to ni mogoče odgovoriti. Neka nevidna sila te priklepa 

k tem razmeram, da vztrajaš kljub največjim neugodnostim, živiš v 
revščini in najhujšem pomanjkanju, samo da zadostiš svojim tihim 
nagibom. Prepričan sem, da bi cerkveno poročen niti pol leta ne 
strpel poleg take žene, kot je moja." 

„Potemtakem jo ljubiš, ali kaj." 
„Ljubim, ha, ha! Imeniten dovtip! Povem ti, da sva se pred 

petimi dnevi zbila, hudo zbila, opljuvala sva drug drugega in na-
zadnje sva se stepla. Od tedaj se še nisva videla, jaz nisem šel 



vse dni k njej. Popolnoma lahko živim brez nje. Ampak tako je, 
no. — Nocoj pojdem na stanovanje." 

Molčal sem in si tolmačil njegov „tako". V duhu sem si 
predstavljal žensko: morda je dolga, suha stvar, s izpitim, bledim 
obrazom z pohlepnimi očmi in velega telesa, morebiti je pa kozava, 
debelušna ter okornega života, gleda topo in izbuljeno, žganje pije 
in se kotali po tleh. Končno bi jo bil rad spoznal in rekel sem 
tovarišu, da grem zvečer ž njim na stanovanje. Ustrašil se je in me 
pogledal zbegano; nato je zganil grlo, kot bi požrl kost in hkrati 
me je opozoril na solnčni zahod. Med najinim pogovorom je solnce 
dokončalo svojo dnevno pot in se izgubljalo za daljno morsko 
obzorje. Zadnji žarki so krilili iz ožarjene daljave in kot za slovo so 
odevali površino mesta in skalnata brda z otožno vijoličasto barvo. 

Nerazumljivo se mi je zdelo, zakaj mi tovariš ne odgovori 
naravnost in me hoče zabavati s solnčnim zahodom; toda čutil sem, 
da se v duhu druži z idiličnim večerom in pustil sem ga v miru. 
Dolgo je zrl na morje, ne da bi bil trenil z očesi. Parkrat sem se 
skrivaj ozrl nanj, na obrazu sem zapazil tiho skrb. Že je bilo 
mračno in doli v mestu pod nama so v dolgih verigah gorele luči, 
ko sva se odpravljala nazaj. Tovariš je stopal nenavadno hitro, 
kakor bi ga bil čakal kje nujni opravek. 

„Kam se ti mudi, saj grem s teboj do kraja, prav do doma." 
Nekaj je zagodrnjal v mrak. 
„Rad bi spoznal tvojo ženo, ker si mi toliko zanimivega pri-

povedoval o njej," sem nadaljeval. „In če imaš morebiti prostora, 
bi tudi čez noč ostal pri tebi. Zavetišče . . . " 

„Zakaj ravno k meni?" se je v tem hipu zadri nad mano in 
obstal na cesti, z rokami v žepih. 

Osupnil sem. Par trenotkov sva si na ta način stala nasproti. 
4 „Zakaj hočeš ravno k meni," je pričel govoriti zasopljeno. 

„Čudno se mi zdi, da bi te ravno moje stanovanje tako silno za-
nimalo. Kamor se obrneš, vidiš isto. Pri meni ni prostora za pre-
nočišča. Soba, v kateri stanujeva, je majhna, mokra klet, brez poda 
in brez vsega. Postelje nimava nobene, leživa na kupu slame. 
Gabilo bi se ti gotovo: baba je grda, neverjetno ostudna . . ." 

Mahoma se mi je posvetilo v glavi, odkod njegova razbur-
jenost in nisem mogel krotiti smeha. Potolažil sem ga in mu ob-
ljubil, da ne bom iskal ne žene, ne stanovanja. V prvi ulici sva se 
hladno ločila in napotil sem se proti zavetišču. 



Vilko Mazi: 

Umetniška pisma. 
Glasbene produkcije v jesenski sezoni. 

Draga prijateljica! 

Spominjaš se tistih ur lanskega poletja, ki sva jih družno pre-
kramljala na sprehodih. Takrat so nam risali časopisi žalostno 

perspektivo jesenske glasbene sezone. Glediška kriza, pogajanja z 
„Glasbeno matico": predmet, ki je bil tiste dni povsod na razgovoru. 
Optimistov je bilo malo, tem več pesimistov in tudi midva sva bila 
med njimi. Hvala bogu, da se je gordijski vozel razmotal sam od 
sebe, zakaj Aleksandra ni bilo od nikoder, ne z magistrata, ne iz 
deželnega dvorca! 

Napravljala si se vedno, utegnila pa nisi nikoli. Seveda, od 
rok Ti je, kdo bi Ti zameril! In tako se Ti je ognila marsikaka 
lepa večerna ura, ki nam je bila v delež pretekle jeseni. 

Sredi oktobra je zavpilo po naših voglih dvoje plakatov. Prvi 
so vabili na „Kocianov večer" za torek, 21. oktobra v „Mestni dom", 
drugi pa so napovedovali prvo gostovanje „Kralj. zem. hrvatskega 
kazališta" iz Zagreba v „ T r u b a d u r j u " (Trovator) za sredo, 22. in 
četrtek 23. oktobra. Preveč dobrot naenkrat, nam boš zavidala, in 
ne po krivici! 

S „ K o c i a n o v i m v e č e r o m " je dala „Matica" svoj prvi se-
zonski koncert. Bolje ji ni bilo treba začeti. Dvorana natlačena, 
aplavz gromovit. Kar so zasvirale K o c i a n o v e gosli, niso zasvirale 
še nobene. Iz njih so tekli smehi, razpredale se pravljične sanje, 
zaplakale tožbe, zajokala bolest, zašepetala molitev, zašuštelo skriv-
nostno povabilo, vse, vse, kar se more vzdigniti iz resnične duše. 
Pripeljal je s sabo spretnega spremljevalca, praškega koncertnega 
pianista E i s n e r j a , ki se je izkazal tudi v samostojnih točkah. Vspored 
tega koncerta je obogatila še ga. L o v š e t o v a (Bole) z ljubkimi 
pevskimi točkami. Njen glas ni baš močan, a tembolj šolan. 
Spremljal jo je na klavirju naš priljubljeni koncertni pianist T r o s t . 

Drugi večer sem hitel v gledišče. Ne misliš si, s kakim ve-
seljem me je gnalo tja v hram naše Talije, ki je bil že tik pred 
bankerotom. Zagrebška opera! Koliko hvale smo Čitali po naših 
dnevnikih, zlasti o solist ih! Koliko je resnice, koliko reklamnega 
pretiravanja? „ T r u b a d u r " je moral izpričati, saj je obetal samo 
prve interprete. 



Vstopnice so bile že teden dni razprodane. Kakšno zanimanje! 
Po dolgem času se je zopet dvignilo zagrinjalo. Glej, čudno na-
klučje, prvi solist, ki je mogel predstaviti sloves zagrebške opere, 
je bil naš stari znanec K r i ž a j v vlogi Fernanda. Pred nekaj [meseci 
je pel ravno na teh deskah še v svoji materini besedi, zdaj ne sme 
več. Taka so pota usode. Vse najboljše sile nam pobere tujina, ker 
jim domovina ne more dati zasluženega kruha. K r i ž a j je odpel 
svojo partijo z vso sigurnostjo. Grof L u n a - V u š k o v i č se nam je 
namah prikupil z mogočnim baritonom, krasno igro in umestno 
masko. Leonora M i l e n e pl. Š u g h je bila dovršena. A n k o H o r -
v a t o v o , ki je bila za ta večer nedisponirana, je nadomestila v 
vlogi Azucene M e r c e d e s V a l e n t i j e v a . Njen alt ima čisto;svoje-
vrstno barvo. Mnogim ni ugajal, menda jim je še Peršlova preveč 
v spominu. Tudi meni se ni hotelo uho takoj sprijazniti s tem ne-
navadnim altom, pozneje mi je pa zelo ugajal. Manrica je pel 
J a s t r z e b s k i . Bogme, da nisem mogel verjeti, da je to tisti J a -
s t r z e b s k i , ki je pred leti tako marljivo pasel lenobo na našem 
odru! Skoro da smo ga poznali takrat samo iz kavarne. Kakšna 
razlika med takrat in sedaj! Pel je svojo junaško partijo v', splošno 
zadovoljnost in se odlikoval zlasti v sloviti „stretti". Druge vloge 
so bile manjše, zato se n. pr. S t r m c a še ni moglo prav presoditi. 
Orkester je bil pod izvrstrim vodstvom, zbor pa se ni odlikoval. 

V naslednjem večeru se je pela repriza. Topot je mogla na-
stopiti v Azuceni H o r v a t o v a , sicer še nekoliko nerazpoložena, a 
kljub temu je pela z lepoto glasu, ki se ni dal prehvaliti. 

Naše operno vprašanje je bilo s tem za enkrat rešeno. Kar 
nam je dala zagrebška opera, treba je imenovati prvovrsten užitek, 
ampak vseeno bo treba povdarjati, da pri tem ne sme ostati 
vedno. Bilo bi nam tako nazadovanje v sramoto, saj so nam vendar 
še vsem v spominu časi, ko smo imeli tudi na našem odru izvrstne 
moči. Očitanje, da so bile te moči „importirane", in da zato na 
operi pravzaprav nismo izgubili ničesar, je lahkomiselno, ali pa 
zlobno. Tudi dvorna opera ima „importirane" moči, pa bi jih ne 
smeli imeti mi? Poglavitno je, da nismo milostno odvisni in da 
začujemo zopet enkrat nad orkestrom našo besedo. 

Drugo gostovanje zagrebške opere smo imeli v torek in sredo 
po Vseh svetih. Vstopnice razprodane že štirinajst dni poprej! Prvi 
večer so nam dali „ T r a v i a t o " . Šla je krasno izpod takta. Tudi 
zbor se je poboljšal. Nanovo so se predstavili solisti M a j a d e 
S t r o z z i j e v a , L o v / c z y n s k i in K o n d r a c k i . S t r o z z i j e v a , ki 



je pela Violetto, se je odlikovala zlasti s fino koloraturo. L o w -
c z y n s k i je s svojim mehkim tenorjem takoj pridobil naše simpatije. 
Očetovski vlogi s e j e prav primerno podal K o n d r a c k e g a bariton. 
Nekam čudno zveni ta glas, pridušeno, polvotlo, ampak tukaj se je 
prav dobro izhajalo ž njim. 

Naslednji večer smo poslušali Puccinijevo „ T o s c o " . Nov 
gost — Mira K o r o š č e v a , k i je pela naslovno vlogo s svojim mo-
gočnim sopranom nadvse frapantno. Cavaradossija je izborno inter-
pretiral L o w c z y n s k i . V u š k o v i č e v Scarpia je bil v petju, igri 
in maski dovršen. Cerkovnikovo vlogo je imel L e s i č . V pevskem 
oziru ta partija res ne tirja dosti, ampak nehote sem se domislil * 
Križaja, ki je v lanski sezoni podal cerkovnika vse prikupljivejše. 

Tri dni kasneje je imela „Matica" v „Mestnem domu" svoj 
drugi koncert: J e l e n a D o k i č e v a , koncertna pianistinja iz Bel-
grada, Marko V u š k o v i č , že znani Ti zagrebški baritonist in zopet 
naš marljivi T o n e T-rp&t , ki je spremljal pevske točke. Udeležba 
je bila pičla. Čudno, da ni mogel že sam V u š k o v i č imeti več 
privlačne sile! Za klavir se naša publika nič kaj ne ogreva, ali bolje 
povedano, zdi se, da ga je že sita Saj je pa tudi preredno na kon-
certnem programu. Sprememba mika! Sicer vsega spoštovanja vredni 
inštrument pa izgubi še več pritege, če se hoče izkazati na njem 
umetnica srednje kakovosti, kakršna je D o k i č e v a . Čudežev tudi 
najboljša šola ne more delati. Svetovne muzikalne firme ä la Beethoven, 
Rubinstein, Chopin pa le izgubljajo na kreditu, če se zatekajo k 
njim take povprečnosti. D o k i č e v i ni odrekati pridnosti in volje, o 
njenih zmožnostih pa se mnenja precej cepijo. V u š k o v i č je dodal, 
kolikor je manjkalo do ravnotežja. Izbral si je pester vspored in je 
bil vsemu docela kos. Poleg divnega prologa iz „Pagliacci" in raz-
košnega čreda iz „Othello", nas je oblagodaril tudi s skladbami 
naših domačih komponistov, zlasi s Parmovo neskončno lepo „Po-
slednjo nočjo" in z Lajovčevo resignirano „Pesmijo starca". Tudi z 
dodatki ni štedil, občinstvo pa ne z entuzijastičnimi aplavzi. 

V naslednjem tednu so se že zopet trgali v Šešarkovi trafiki za 
vstopnice k operama „ P l e s v m a s k a h " (17. nov.) in „ Z r i n s k i " . 
(18. nov.) To originalno hlastanje po biletih zagrebške opere, ki 
se je vrinilo med nas največ sugestivno, bi nazval že lahko manijo. 
Vstopnic še v Ljubljani ni, pa si že — prepozen! Paradokson, toda 
istina je! Včasih smo imeli slovensko opero, ki bi jo lahko postavili 
v isto merilo k zagrebški, postavim za časa Skalove in Rezunova, 
ampak takrat smo se vsaj s rečno zvrstili. To je tudi, repriz ni sedaj 



in zato ne bi nihče rad zamudil premiere, še celo tisti ne, ki jih 
je Finžgar obsodil, da prihajajo v gledišče samo radi noblese. 

Verdijev „ P l e s v m a s k a h " (Un ballo in maschera) je nosil 
naš oder že pred leti. Kolika razlika od „Traviate" in vendar umotvor 
istega mojstra! Riharda, grofa Varviškega, je imel v rokah L o v -
c z y n s k i . Izkazal se je v vseh treh dejanjih. V u š k o v i č je oskrbel 
Reneja z nedosegljivo lepoto petja in igre. Divno je odpel zlasti 
arijo na svojem domu. Amalija, izneverjena mu žena, je bila v 
K o r o š č e v i kar najbolje poosobljena. Čarodejko Ulriko je izvedla 
V a l e n ti j e v a prav srečno. Seveda zopet okus! Ta večer smo čuli 
prvikrat P o 1 ako_vo^ in sicer v vlogi^ paža Oskarja. Zdi se, kakor 
da je Polakova immutia proti zobu časa. To_ so že desetletja, kar 
jo poznamo, pa je vedno enako mladostna, v glasu vsa dekliška. 
K r i ž a j in T o s i č sta imela manjše partije kot zarotnika. 

Poleg italijanske muzike smo poslušali naslednji večer slo-
vansko glasbo, toliko oboževano Zajčevo glasbeno sliko „ Z r i n s k i " , 
ki služi Hrvatom pri vseh njihovih pomembnejših narodnih slavjih 
kot entree. Tudi to delo ni bilo našim deskam več tuje. Med vsemi 
solisti je briliral V u š k o v i č v naslovni partiji. Prekosil je samega 
sebe. Vredna družica mu je bila K o r o š č e v a kot žena. Hčerko 
Jeleno je interpretirala P o l a k o v a s toliko ljubkostjo in naravnostjo 
v petju in v igri, da smo bili očarani. Tudi z J a s t r z e b s k e g a 
Juraničem smo bili zadovoljni. K r i ž a j se je pokazal v hvaležni partiji 
Sulejmana z običajno dovršenostjo, Glasba kaže velik kontrast k 
italijanskim operam. Verdi ves skočen, Puccini poln arij, Zaje pa je 
razen popularne himne „U boj! u , ki prepleta s posameznimi motivi 
skoro vso sliko in izzveni celotno v zadnjem dejanju, malo prožen. 
Zelo so se posrečile žive slike ob koncu posameznih dejanj, pred 
vsem sklepna alegorija pred Sigetom. Prav je, da so nam Hrvatje 

4 prinesli tudi domače delo, že radi tega, ker mu morejo dati brez 
dvoma najpopolnejši kolorit. 

Še en umetniški večer v novembru. „Glasbena matica" je riski-
rala tretji koncert v tej sezoni. Riskirala je, ker je bil že drugi 
koncert, dasi prirejen v začetku meseca, slabo obiskan. Tembolj se 
je bilo torej bati nepovoljnega poseta 23. Toda riziko se je obnesel, 
kar se je dalo pač pričakovati spričo firm, ki so mogle izvajati pro-
gramove točke. Udeležba je bila impozantna. Dvorana „Mestnega 
doma" domalega razprodana. Kdor je prišel, ni mu bilo žal. Čuli 
smo slavno švedsko koncertno in operno pevko V a l b o r g S v ä r d -
s t r ö m o v o , ki nam je prinesla vso neizrečeno globino iu 



milino muzikalnih zakladov svoje severne domovine. Na notah je 
morda zašla že med nas katera teh pesmi,/ ali njih pravo ceno 
nam je narekovala šele S v ä r d s t r ö m o v a . Ne morem reči, da ji je 
glas bogve kako mogočen, toda izšolan je do največje popolnosti. 
V rokah mi je bil poleg švedskega besedila nekak slovenski ko-
mentar, pa saj bi jo bil i brez tega skoro popolnoma razumel. Čista 
vokalizacija in neizrečeno lepa deklamacija besedila in občutkov sta 
mestoma učinkovali name, kakor da poslušam našo pesem, glas, ki 
ne more zveneti bolj domače, kakor je zvenel, čisto govorico naj-
nežnejše duše. „Labodji spev", „Veter", „Pomladni dan", „V poznem 
poletju", drugo divnejše od drugega! S v ä r d s t r ö m o v a je razumela 
naše zadivljenje in se je odzvala z mnogimi dodatki. Njena zunanjost 
je bila prav skromna: nič tiste običajne šare v laseh in kostumu, 
in vendar ni bila čisto nič prikrajšana umetniška avtoriteta. Zahtevala 
je samo popolne tišine v dvorani z nepremičnim motrenjem ob-
činstva. Prav nič bi je ne bili motili, da nam ni dala „Matica" v roke 
tako nerodno stavljenega besedila, da je bilo treba med pesmijo 
listati. Kakšen oduren šum je to, če se sredi tišine obrne stotine 
trdih listov! — Drugi del tega koncerta je izpolnil klavir. Že zopet 
klavir! G e o r g e s S z e l l , šestnajstleten fant, ki ga proglašajo za 
odličnega klavirskega virtuoza, komponista in dirigenta, je igral 
Chopina, Čajkovskega iti lastno parafrazo na Riharda Straußa veliko 
symfonično skladbo: „Till Eulenspiegel". Pritoževal se je nad raz-
glašenim in skromnim klavirjem. Da je sicer čedno igral in pokazal 
talent in spretnost, tega mu nihče ne bo odrekal. Če ga pa pri-
merjajo dunajske in londonske kritike z mladim Mozartom in Men-
delssohnom, mislim, da so se precej zarekle. — Profesor A. T a m a y , 
ki je spremljal pevske točke S v ä r d s t r ö m o v e , roma s svojo 
umetnostjo nekako srednjo pot. 

Na poti iz Milana v Kijev se je vstavil pri nas bivši večletni 
tenorist slovenske opere, O r ž e l s k i in napovedal na svojo roko 
koncert v veliki dvorani „Narodnega doma" za torek, 2. decembra. 
Pričakoval sem hvaležnega poseta, O r ž e l s k i menda tudi; ali kako 
sva bila razočarana oba, to se pravi, jaz celo dvakrat, najprej nad 
skoro prazno dvorano, potem pa nad tenorjem, ki je od tistih časov, 
ko smo ga zadnjič poslušali, stopil velik korak — nazaj. Tako se 
mi je mož dvakrat zasmilil v srce. Gotovo je, da je že itak neaku-
stična dvorana še pomagala ubijati glas, kolikor ni bil ubit že sam 
na sebi. Srednja lega je še precej izdajala nekdanjega O r ž e l s k e g a , 
višina pa se je udala in koder je hotela prodreti do veljave, se je 



zlasti v začetku razkričala v skrajno neprijeten forte, ki se je divje 
zaganjal v lestenec in stene. Ta hiba je bila recimo vsaj za zdaj 
neizogibna. Zato pa bi moral O r že Is ki čutiti tem intenzivnejšo 
potrebo, da bi se izognil drugi hibi, to j e : nesigurnosti. Saj je bilo 
čisto očitno, da mu je moral biti Š t r i t o f v nekaterih točkah ne 
samo spremljevalec, ampak tudi sutler obenem. In če bi ne bil 
Št r i t o f presiguren v „lovljenju", maščevala bi se O r ž e l s k e g a 
nepripravljenost z gotovim polomom. Koncertnemu in opernemu 
solistu pa tako slepomišenje ne more biti v čast, to se zna! 

Na Miklavževo smo imeli zopet gostovanje zagrebške opere. 
Dali so nam Puccinijevo „ B u t t e r f l y " . Razprodano, kajpa! Imeli 
smo lani svojo „Butterfly", ki nam je ostala še v živem spominu; 
tu se bo dalo vendar najbolje primerjati. Z odkrito besedo bi moral 
povedati, da sem bil z našo lansko „Butterfly" vse bolj^zadovoljen 
nego z zagrebško. Tako je bila naša Lowczynska kot Cho-Cho-San 
vse odličnejša od P o l a k o ve . Saj je Polakova prav izborno pela, 
tudi igrala je dobro in tudi toaleti pohvalo (njena maska odločno 
ni bila za „Butterfly"!), ampak Lowczynske ni dosegla. V še večjem 
kontrastu sta si stala naš lanski Linkerton Harfner in letošnji — 
J a s t r z e b s k i . In podobno razmerje bi moglo postati tudi med 
lansko Suzuki — Peršlovo in sedanjo — V a l e n t i j e v o . Naposled 
bi še Fejfarjevega Sharplessa lahko pomaknil vsaj za en korak pred 
V u š k o v i č e v e g a , s strani miline namreč. Zbor ga je zopet „lomil". 

V nedeljo popoldne se je ponovil „ Z r i n s k i " , kot ljudska 
predstava, pred vsem za goste z dežele. Šel je prek^desk z isto 
točnostjo kakor premiera. Zvečer smo čuli prvič D e l i b e s o v o opero 
„ L a k m e " . Eksotičen cvet iz eldorada ob Gangu in Bramaputri. 
Krasni kostumi! Glasba svoje sorte, po večini eksotičnega obraza, 
kakor ji pristoja, melodijozna, posebno v drugem dejanju. V na-
slovni vlogi se je izkazala S t r o z z i j e v a , zlasti v prelepi „legendi", 
ki tirja najdovršenejše koloraturke. To pot je prišel zopet enkrat 
K r i ž a j do veljave in sicer v hvaležni partiji bramina N i l a k a n t h e. 
K r i ž a j se prav očitno razvija. Lakmejina tovarišica Mallika je bila 
v rokah V a l e n t i j e v e , ki je zelo ugajala. Kolikor je bil prijeten 
L o w c z y n s k i kot angleški častnik Gerald, toliko je bil nadležen 
njegov torariš Frederico — K o n d r a c k i . Ne, ne, ta užugani glas 
pa že ne sodi v interpret mladih ljudi. Med manjšimi-vlogami nas 
je presenetila Štefica L o v r e n č a k o v a z ljubkim sopranom. 

Led smo srečno prebili. Jesenska glasbena sezona nam je 
darovala nekaj prav lepih ur umetniškega uživanja. Do svidenja! 



Dr. Fr. Ilešič: 

Povest o poslednjih dneh Srbije v XV. veku. 

odniki naših šol so polni slik, ki nam kažejo srednjeveške 
Schlösser in Burgen, nemške Ritterje in vojnike. 
Ali pa so S l o v a n i , ki niso bili pod nemškim gospodstvom, 

tudi imeli s v o j srednji vek in kakšen je bil ta njih srednji vek, o 
tem nam ne govori nobena podoba in noben učitelj. 

Kvečjemu smo slišali kaj o carju Dušanu in o carju Lazarju, o 
prvem, da je imel veliko carstvo in velike načrte, o drugem, da je padel 
na Kosovem. Celotnega obraza jugoslovanskega srednjega veka pa 
ne poznamo, življenja namreč z vsemi drobnimi potezami in pojavi. 

Stojan N o v a k o v i č , predsednik „Srbske kr. akademije" in 
„Srbske [književne zadruge", bivši ministrski predsednik (1908) in 
prvi srbski delegat na mirovnih konferencah v Londonu, je izdal 
zdaj povest „Kaludjer i hajduk" (Menih in hajduk),1 da bi opisal 
srbsko življenje v srednjem veku v čim vsestranejši obliki. Pisate-
ljeva namera je torej bila vseskozi le znanstveno-poučna in ne be-
letristična — sam to izrecno izjavlja in se ne smatra za pripovednika, 
dasi se je v mladih letih, t. j. pred petdesetimi leti klanjal tudi muzam 
— a oblika povesti se mu je po pravici zdela najprimernejša za 
populariziranje zgodovinskega znanja. 

Pokojni Aškerc bi vzel knjigo z velikim zanimanjem v roko. 
Njegov „ P o s l e d n j i C e l j a n " bi se mu družil z „Menihom in 
hajdukom". Zakaj tu pa tam gre za turško-srbske dogodke nepo-
sredno "pred 1. 1456. S tretje strani bi dogodke pojasnjeval hrvatski 
pisatelj Juri Šporer s sicer neuspelo dramo „Car Murat II. i repu-
blika dubrovačka". 

Takrat je bila Srbija, kljub obema bitkama na Kosovem, vsaj 
na videz še samostalna država na robu turškega carstva, tako ne-
kako, kakor so imeli stari Rimljani ob svojih mejah razne „socios 
et amicus". Vladarji srbski so se zvali „despoti", t. j., „gospodje". 
Despot Juri (Gjuragj) Brankovič ima svoj sedež v Smederevu ob 
Donavi, iztočno od Belgrada. 

Pa središče in glavno pozorišče Novakovičeve povesti ni po-
krajina belgrajska, marveč okraj topliški, na južnozapadni meji do-
sedanje Srbije, zapadno od Niša in Kruševca, tja proti Kosovemu in 

i Knjigarna S. B. Cvijanovič, Belgrad. 8°. 296 str. Cena 3. K. 

(Menih in hajduk.) 



Mitrovici, v krajih torej, kjer so bili začetki srednjeveške srbske 
države in nje glavna verska svetišča (Studenica, Žiča, Gračanica, 
Dečani itd.). V Toplici (sedaj Kuršumlija) je Štefan Nemanja začel 
svoje delo za ujedinjenje Srbije. Samostan Sv. Nikole pri Beli cerkvi 
je zgradil Nemanja. Po narodni tradiciji je v Prokuplju, glavnem 
kraju topliškega okraja, stoloval stari Jug Bogdan, tast carja Lazarja. 

Srbija čuti, da ji kmalu povsem preneha nje navidezno živ-
ljenje. Eni se v tej pogibelji oklepajo Ogrske in njenega Janka 
Sibinjanina, drugi se rajši klanjajo silnemu carju turškemu, ki stoluje 
v Odrinu (Drinopolju). Od iztoka preti islam, od zapada pa katoli-
cizem rimskega papeža. 

Mara, hči despota Gjurgja, je iz političnih vzrokov postala 
žena sultana Murata. Despot je po bitki pri Varni in na Kosovem 
zaveznik sultanov, in to tem rajši, ker je vsled osebnih nasprotij in 
iz kulturne bojazni sprt z Jankom Sibinjaninom. Maro je Murat visoko 
cenil; vzgojila tnu je carjeviča Mehmeda, ki ji je otroški nežno 
vdan, politično pa že rano sanjari o Carigradu. Ko je Murat umrl, 
je despot poslal svojega velikaša iz Toplice Vitomira Gvozdenoviča, 
da se pokloni novemu sultanu; ob tej poklonitvi je novi sultan 
tudi dovolil, da se vdova Mara vrne v Srbijo ter ji prepustil ozemlje 
manastira Svete Bogorodice pri Beli cerkvi v Toplici zapadno od 
Niša in mesta Leskovca. Gvozdenovič je v turški rezidenciji Odrinu 
imel več znancev, med njimi Ibrahim-beja, ki ga je nekoč celo tajno 
posetil; bil je ta topliški velikaš za oportunitetno politiko neizogib-
nosti turškega gospodstva, političen turkofil, in to tem laže, ker je 
bil verski precej indiferenten. Njegov sin Kojadin je bil po čudi 
sličen bolj materi, zamišljen, nagnjen k samostanski askezi ter učenec 
veleizobraženega arhimandrita v manastiru Sv. Nikole pri Beli cerkvi, 
Kalistrata; prijateljeval je z Dragošem Pletikosičem, veselopodjetnim 

* sinom malega plemiča Pletikosiča, takisto učencem arhimandrita 
Kalistrata. Cim bolj je prevladavalo uverjenje, da je turško carstvo 
neizogibno, tem bolj se je v srbski državi širilo brezpravje vlaste-
linsko ; dočim Kojadina skrbi, kdo bo naslednik vrednemu Kalistratu, 
ko ta umre, hoče Dragoš postati — sredi zemeljske brezpravnosti 
— „pravica božja" na tem svetu ter čuvati pravdo z mečem v roki, 
ker je ne brani zakonita oblast. Med tem je prišel čas, ko je morala 
srbska armada na pomoč Turkom pred Carigrad. Stari Gvozdenovič 
je takrat nenadno izginil. Za pašaluk v Kruševcu je bil pripravljen, 
se poturčiti ter je Turkom kratkomalo svetoval, naj bi se naslanjali 
na srbsko plemstvo, ki ga morejo s privilegijami pridobili zase, ne 



na narod. Med tem je Carigrad (1453) padel in sultan Mehmed je 
mislil na daljnja podjetja, zlasti na Ogrsko; v to svrho je zahteval, 
naj mu despot Gjuragj popolnoma odstopi vso južno Srbijo in mu 
za armado odpre pot do Donave. Ta zahteva je osokolila i despota, 
da se je odločil na odpor ter mobiliziral vojsko proti Turkom. Sul-
tanova armada pa je zmagovito prodirala preko Pirota; Gvozdenovič, 
ki se je bil povsem poturčil, je Turkom sam izročil svojo Toplico 
(kot Mustafa paša), češ, da hoče deželo očuvati pustošenja. Končno 
pa takrat sreča sultanu ni bila mila; zakaj despot je del njegove 
armade porazil pri Smederevu, Sibinjanin Janko pri Kruševcu, a 
tudi na jugu se Turkom na nekaterih mestih ni godilo dobro. Pa 
prevrtljivi in nezanesljivi Janko se je kmalu zopet umaknil na Ogrsko 
ter s tem razbil vse nade v nadaljnje uspehe. Spričo tega je Ko-
jadin mislil, da bo odšle mogoče služiti domu le v cerkvi, ter se 
je pokaludjeril. Despot se je zaman udeleževal krščanskega sabora 
v Gjuru, kjer so medsebojne razinirice in protivnosti pravoslavju 
onemogočile vsak skupni in jaki nastop proti Turkom. Ko je tako 
vse padalo, je sklenil Dragoš postati „despot v gori in na potu za 
podle ljudi, za odpadnike, za varalice, za nasilnike", vršitelj sodbe 
božje in narodne. Mehmed je pač zavzel vso južno Srbijo, a od 
Belgrada sta ga odbila Janko Sibinjanin in Kapistran; žal, da zmaga 
zopet ni bila izrabljena. Leta 1456. je despot Gjuragj umrl; zade-
spotoval je njegov sin Lazar. Ker niti v despotovi rodbini ni bilo 
enotnega naziratija o nadaljnji smeri srbske politike, je carica Mara 
sklenila, da se vrne k svojemu posinku Mehmedu. Kaludjer Ko-
jadin, ki je postal naslednik Kalistratov, jo poprosi, naj si izposluje 
pri sultanu zemljo ob cesti na Sveto goro zapadno od Sereza, da 
bo to zavetišče svetogorskim in jeruzalemskim romarjem. Par let 
pozneje Srbije ni bilo več kot države. V Smederevu ni sedel 
srbski despot nego turški namestnik. 

Zanimalo bi nas vedeti, ali sta arhimandrit Kalistrat in velikaš 
Gvozdenovič zgodovinski osebi. Ljubavni prizori, ki zavzemajo sredi 
povesti preveč prostora, so dakako izmišljeni. 

Pa dejanje v svojih podrobnostih ni v povesti glavna stvar. 
Važnejše je slikanje onodobnih k u l t u r n i h p r i l i k . 

V e r s t v o . Sultan pusti Mari popolno svobodo krščanske vere. 
Prestolonaslednik Mehmed ji izrečno zatrjuje, da vse, kar so Srbi 
pretrpeli, ni radi vere, ampak da je to politika, ki veleva, da mora 
srbski despot s turškim sultanom živeti v slogi in pokornosti. 
Državna oblast mora biti ena, vsemogočna, nenadkriljiva; šele pod 



krilom take državne oblasti more biti vera svobodna. Niti menihi 
ne morejo tajiti, da Turki žele se kazati strpljive; „krivo jim je pa, 
da cesto zvonimo, da cesto služimo obrede, nepovoljni so jim krščanski 
prazniki in zbori". „Vernost hočem mojemu barjaku", je rekel sultan, 
„a v vero se ne mešam. Naj veruje, kar je komu drago v mojem 
cesarstvu. Jaz hočem veliko carstvo, a veliko carstvo ne more biti 
ene vere". 

Za arhimandrita je bila pravoslavna vera in srbski narod isto. 
Bal se je zveze z Ogrsko, ker bi z njo prišla katoliška prevlast in 
papeška propaganda: katoliki so mu spletkarji, ki vsako pogodbo 
s Srbijo presojajo, kakor da so se jim Srbi pokorili in se odrekli 
svoji veri. Ko narodu ni mogoče več očuvati države, se mu mora 
ohraniti vera; v manastirih treba vedno zanesljivih l judi; ko opuste 
manastiri, ko umolknejo cerkve in svečeniki — so Srbi propali. 

Blagoslovil je arhimandrit tudi Dragoša, ki se bori za pravdo 
z mečem, a bolj Kojadina, ki se je pokaludjeril, „da ne propade 
vera in knjiga, da se obdrži narodno ime brez prekida, da se preko 
narodne slave ne prostre gosta tema neznanja, da ne obmolknejo 
v mraku pozabljivosti carji in kralji, junaki in svetitelji narodni". 

Despot je v državi videl glavno oporo verstva, češ, kadar se 
izgubi država, pojde z njo tudi narodna zavest in vera. 

Velika in nedvomna je bila vera v Boga in v zvezo med 
Bogom in pravico ter istino. Zato so se v težkih in zapletenih slu-
čajih ljudje zatekali k „sodbi božj i" ; na semanji dan se je pred 
cerkvijo sodilo z vodo in z ognjem. 

Ipak so vlastelini često prehajali na islam, da si s tem zasi-
gurajo politične pravice in privilegije. Bilo je med njimi tudi verski 
indiferentnih ali praznovernih, ki so si dali vedeževati po vračaricah. 

I z o b r a z b a . Malone vsi izobraženi ljudje so bili ali menihi 
* ali drugi svečeniki. Po posebni široki in globoki izobrazbi srca in 

duha se je odlikoval arhimandrit samostana sv. Nikole, Kalistrat, 
mož učenosti, narodne cerkve in ljudomilega demokratizma. Vzgojen 
v manastiru Studenici, je čital vse, kar je našel v samostanski 
knjižnici ali dobil od popotnih menihov. Na Sveti gori se je dobro 
naučil grški in se načital knjig, ki jih v Srbiji ni bilo; enako je bil 
v študijske svrhe delj časa po raznih samostanih v Srbiji, pri Pri-
zrenu, v Gračanici, v Dečanih, v Banjski, v Žiči, v Manasiji. (Po-
izkušal se je tudi v slikarstvu in v lesorezu.) Ker so se knjige takrat 
le prepisovale, je vsakega spisa bilo le malo eksemplarjev ter je 
bilo treba potovati, ako si hotel več čitati. 



Čitali so se slovanski in grški spisi. Kalistrat je svojima mladima 
prijateljema grški tekst priče o Aleksandru sproti prevajal, seveda v 
živi srbski jezik, a pri tem opozoril, da je v knjigah zato stari slo-
venski jezik, ker se hoče čuvati sveta tradicija slovanskih apostolov. 

Bodoči sultan Mehmed čita „Življenje carja Aleksandra Mace-
donca" ter se pri tem vpraša, ali ne bi mogel tudi on storiti, kar 
je storil Aleksander. Čitali pa so to pričo tudi Srbi. Prav prilegalo 
se je, da so glavni protivniki Aleksandrovi bili Peržani; tako so 
Bizantinci imenovali T u r k e . Menih je poleg nabožnih rad Čital 
zgodovinske spise, a plemenit mladenič pripovedke, zlasti apokrife. 

Kakor je na eni strani guslar Milojko bil s svojimi pesnimi * 
takorekoč učitelj zgodovine, je tudi s svoje strani rad zahajal med 
knjižne načitane ljudi, da čuje in dobi za svoje pesmi nove motive. 

Gvozdenovič slavi „slavo" hišnega patrona sv. Tome. Na vzvi-
šenem mestu sedita guslarja, eden je Milojko; ta poje o čaru 
Dušanu, drugi pa o kralju Dečanskem in o boju s Turki ; gostje 
slušajo z melanholično pozornostjo. 

Kako so nastale „basni" o Vukovem izdajstvu na Kosovem? 
Po žalostnem koncu carja Lazarja je nastala dinastična borba med 
hišo carja Lazarja in hišo Vuka Brankoviča, a ena in druga rodbina 
je mislila na pomoč turško proti drugi. Ni čuda, da je potem Vuk 
guslarjetn postal izdajica. 

M a t e r i j e l n a k u l t u r a . V Drinopolje pridejo dubrovniški 
trgovci, ki imajo tam trajna podjetja. Cele karavane po 300 konj 
gredo čez Niš tja. Vodil je karavane kapitan, Dubrovčan, zaprisežen 
od dubrovniške vlade; vozniki so bili na pr. pastirji manastira ob 
Morači, oboroženi s strelami, mečem in ščitom in s sohami; včasi 
so karavane prestale cela kreševa s čuvarji šum itd. V Vučitrnu in 
Prokuplju je Dubrovnik imel svoje trgovske kolonije. 

Drugi trgovci zopet potujejo iz Skoplja nekam preko Bele 
cerkve, morda v Prizren. V Nišu je bilo videti trgovce iz Ogrske. 

Obča politična neizvestnost pa je rodila v dušah nemir, ki je 
škodil razvoju trgovskih poslov. 

Rudniki so bili v Trepči in v Novem brdu; tu-le je bila kov-
nica denarja. 

Vneto so vlastelinstva gojila sadjerejo, istotako samostani ; v 
grškem primorju in na Sveti gori se je Kalistrat mnogo tega naučil. 

Med je takrat nadomeščal sladkor, ki je bil zelo drag in 
redek, pa tudi slajši nego dandanes; zato v narodni pesmi: „Slajši 
je sladkor od meda". Čebele so se radi tega močno gojile; 



čebelarstvo pa je bilo važno tudi radi voska, ker so se voščene 
sveče rabile v gospodskih hišah in cerkvah. Mnogo brige se je po-
svečalo sadju (češnje, višnje, jagode, dunje, slive) in mlekarstvu, ker 
so se iz mleka delale razne sladčice takratne vlastelinske mize. 

V topliškem okraju ni bilo mnogo svobodnih ljudi in svobod-
njaških sel; prebivalci mest in trgov so bili večinoma svobodni 
ljudje ali tujci (Grki in Cincari) ali vlastelinski ljudje iz okolice, ki 
so se odkupili. Sela so bila večinoma jako bedna, tu pa tam so bile 
hiše postavljene iz brun na debelih temeljačah, ki so se z voli ali 
bivoli na ravnih krajih mogle na valjarjih dalje povleči. Kadar se je 
kurilo, se je vsa hiša dimila, kakor se kade visoka brda od megle 
po toplem dežju. Lastnik zemlje ni bil seljak skoro nikjer; njegov 
gospodar vlastelin pa ni poznal meje svoji samovoljnosti. Zoper 
razne zločine je imel že Dušanov zakonik ostre določbe. Kot 
vlastelinski naseljeniki so kmetje večinoma obdelovali zemljo, a 
mnogi so bili uljarji (čebelarji), ribarji, psarji (za gojenje lovskih 
psov) in sokolarji (poleg sokolov so se za lov rabili tudi kragulji). 
Vrše se veliki lovi. 

Z gostbami so se na dirkališčih družile viteške igre: nadstre-
ljevanje „jabolka", igre na konju (izpuščajoč kalpake in jih loveč, 
ne da bi padli na tla), dirke peške, metanje kamenov z ram itd. 
Odmore je polnil guslar; iz njegovih pesmi se je viteška mladež 
učila narodne zgodovine. 

V najemniški srbski vojski je bilo Nemcev, Madžarov in Vlahov 
in Italijanov in Srbov. Dočim je Evropa imela še vlastelinsko vojsko, 
so imeli Turki državno vojsko pod enim kotnandom. V Kruševcu 
so Turki iz zvonov lili topove. L. 1455. je Srbija prvikrat slišala 
grmeti topove, a ti so bili — turški. — 

L. 1912. in 1913. se je Turkom „zajam" (posojilo) povračal. 
4 Srbska artilerija je s svojimi topovi zavzela Staro Srbijo in Macedonijo. 

Za to priliko je kakor nalašč Novakovičeva knjiga. Srbi jo bodo 
z zanimanjem čitali ter se spominjali časov, ki so bili — z radost jo! 
Zakaj srbska povest o sedanjih časih je slavnejša, nego povest o 
poslednjih dneh Srbije v 15. veku. 

Vprašali se bodo morda, ali je imel prav mladi Kojadin, ki je z zbi-
ranjem iz poglabljanjem duševnega življenja hotel ohraniti svoj narod 
turškega zuluma (nasilstva), ali Dragoš, ki je gospodaril z mečem, 
kjer ni bilo pravice ? Ali je imel prav k a 1 u d j e r (menih) ali h a j d u k ? 

Ne bomo rekli: Le eno je potrebno . . . 
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Književna poročila 

Dr. Ivan Pregelj, Mlada Breda. Izdala in založila Družba sv. Mohorja v 
Celovcu. Slovenskih večernic 67 zv. 1913. 8°. 224 str. 

Pretresljiva narodna pesem istega naslova o nesrečni nevesti, ki gre turškemu 
junaku zajno| in ki jo, kakor os mero jjjenj.h predijU» ugonobi zlobna tašča, leži 
pred nami prikrojena po duhu časa in presajena na čisto domače pozorišče. Samo 
da tukaj mlada Anica po sedanjih načelih pravičnega plačila izide kot zmagovalka 
iz neenakega boja in se slednjič združi z ljubljenim bitjem, dočim satanska staruha 
Katra prejme zasluženo kazen z lastnim orožjem strupom, ne da bi ji kaj za-
legle dolgotrajne spletke in hudobne zvijačnosti, nastavljene neljubi ji sinahi. 

Zaradi dobrodošlega, učinkovitega kontrasta je g. avtor nakidal na postarno 
laži-junakinjo toliko ogljenočrnih lastnosti, da se bo še v srcu preproste bralke 
vzbudil opravičeni sum nad resničnostjo tako pošastnega babšeta. Vseh kolobocij 
nc bi bilo na ponosnem kmetskem dvorcu, da ni ženin Juri bolehen slabič: torej 
kot gospodar pri izbiri življenskc družice skalno odločen, v ostalem pa čezmerno 
mahedrava šleva, ki stopica na povodcu peklenske matere svoje, dasi se nista 
nikdar prav posebno ujemala z njo. Protagonistka te storije, antipodka onega babjega 
izmečka, bo imela pač vse simpatije sovrstnic na svoji strani, čeprav utriplje tudi 
v nji človek in se končno po pravici peha za bogatijo na Peči, odkoder je bila v 
nežnih letih izpodrinjena zbog zanikarnega gospodarstva svojih staršev. 

Za slikovitost značajev je skrbljeno v izobilici: pestro sesfavljeni imenik 
služinčadi kradljive in poštene, preračunano zatelebanc in tiho vdane — osve-
žuje potek temačnih pripetljajev; ne pogrešamo niti slaboumne čarovnice, panaceje 
za vsakovrstne bolezni, niti hiravc zamaknjenke, ki naj skrbita za ohranitev mistič-
nega razpoloženja v pobožnih dušicah. Vendar se mora priznati, da v primeri z 
„Zorislavo" ni izpisana četrtina biblije. Posamezni prizori, osobito nastopi stranskih 
oseb, so očiviJfio orisani živahneje, nego celotni razvoj fabule, kateri nedostaja 
v drugi polovici pravega hrbtišča: nekako priskokoma in tavaje rinemo h koncu 
in mestoma se vleče, vleče. Ubranostne vinjete začetkom nekaterih poglavij so 
zasnovane z izbrano pozornostjo, žal da bo vsa njih kipnost za hvaležne odjemalce 
z dežele mrtva ropotija. Ant. Debeljak. 

Starogorski, Zorislava. Povest iz davnih dni. Izdala in založila Družba sv. 
Mohorja v Celovcu. Mohorjeve knjižnice 2 zvezek. 1913. 8°. 112 str. 

Dejanje in nehanje, kolikor ga pač premore povest, se odmotava v drugi 
polovici 9. stoletja, v dobi pokristjanjevanja naših pradedov. Tudi solunska brata 
Ciril in Metod nastopata, sicer bolj v ozadju, a dokaj prikupno prikazana. Takisto 
huškncjo ko bežne sence mimo nas maloštevilna zgodovinska lica: bizantinski car 
Mihael, Frankom prijazni knez Kocelj na Blatnem gradu in njegov protiutež mo-
ravski knez Rastislav. Ostala nehistorična družba, s katero nas seznanja pisatelj, 
nudi prvo- in drugoboritelje pri dogodkih in nepreklopčičastih zapletkih, katerim 
bi bili približno naslednji podatki za ogrodje: 

Zorislava, hči zakorenelega pogana, staroste Stražimira, ki se noče izneveriti 
veri prednikov, je skrivaj kristjanka, kakor pokojna nje mati in precej njenega 



obližja. Novi nauk se širi, zlasti odkar se pojavljajo domači oznanjevalci, na pr. 
plemeniti Gojmir, nekoč ujet v verskem boju, kjer „Slovenec že mori Slovenca 
brata": dolgo molči o njem slednja vest, a sli in poizvedovalci za njim prinašajo 
v deželo — blagovest, dokler ne pride sam kot pridigar in ne spreobrne najbolj 
zakrknjenih starodednežev. Razkrije se nam, rdeča nit, ljubezenski roman ljubke 
junakinje in privoščimo ji zadoščenje, da krsti lastnoročno staroverskega roditelja, 
predno „nekega dne ponoči proti jutru" izdihne, zadet od konjskega kopita, in da 
jo poročita prva slovanska blagovestnika, idoča ravno v Rim opravičevat se radi 
tujih duhovnov obrckovalcev, ki so pod krinko božjih resnic nosili k nam „v levici 
križ, a v desni meč". 

Brez visokoletečih literarnih ambicij bo pričujoče delce ljudstvu nedvomno 
prijaio in ga krepilo v narodni zavesti. Preprostega čitatelja ne bo nadlegovalo 
vprašanje, ali ni tainta poteza anahronistična; patos nekaterih retoričnih vzklikov 
bo malokomu v spotiko; še morda ugajalo jim bo, da priletni godec toliko pije, pije 
več nego trebušasti Zagloba. Ščepec humorja sempatja se bo prilegel ko nalašč. 
Psihologija izpreobračajočih se Slovenov, eksemplificirana na sivolasem starosti, 
pojde bržkone neopažena mimo. Več kot eden tistih, ki so danes modificirali 
tisočletno zapuščino svojih očetov, utegne mehanično drugam usmeriti umovanja 
in ugovore, naperjene zoper nekdanje lipove bogove (prim. str. 31, 62 idr.). Strem" 
Ijcnje po objektivnosti se ne da tajiti, ali o neizgaženih ciljih in cestah ni sledu 
ne tiru. Ant. Debeljak. 

Pav. Flerč, F. Palnäkovi spisi I. in II. zvezek. Iz mladih let. V Ljub-
ljani 1913. Založilo društvo za zgradbo Učiteljskega konvikta v Ljubljani. 8° I. zvezek 
79 str., II. zvezek 64 str. Cena po 1 K. 

Našijnladinski^^ objavljajo kar zbrane jsvoje spise. Mišjä kov Julček 
ima že šest zvezkov, A. Rapfe tri in F. Palnäk je nastopil z dvema hkrati. Kupčija 
gre očividno dobro in to je,_kar nas spričo občekoristnega namena teh izdaj veseli. 
Vsebina pa nas zdaleka ne zadovoljuje: vse to je regrat in berivka na polju našega 
slovstva. Igračkanje z besedami spisu še ne daje značaja mladini primernega štiva. 
Nič moraliziranja, malo besed, dosti dejanja — tako bi moralo biti! Otrok naj si 
naiflr ̂ nföprem "* in sla be m sam posname iz dejanja podzavestno. Vsak spis imej 
izrazito glavno misel! A kaka misel tiči n. pr. v „Jezici malih"? Kaj nudi „Justin-
kino srce" (.srce iz lecta"!)? .Kurenti" so otročarija. Kot ubranostne sličice so 
izmed 13 v I. zvezku še dokaj dobre „V novo življenje", „Mamičin grob", „V svet" 
(a brez odstavka o govorečem topolu, ki le moti enotnost pripovedovanja). Drugi 
zvezek obsega 9 črtic večidel iz živalskega življenja; najboljši so „Čmrlji in 
Čmrljek" in „Štorklja". Motiv o solnčnih žarkih, ki kar v eno mer „poljubljajo", se 
ponavlja do zoprnosti. Banalno se mora zdeti tudi otroku: „Ni popolnih ljudi, ki 
bi šli gorki v nebesa" (I, 24) ali: „molitev je prišla do ušes nebeškega Očeta (25) 
ali: ker se jc ministrant prepozno naučil konfiteor moliti — „mu je namenila usoda 
kup blata za pokoro" (49). Tropus kakor: trobentice so zlatile nož i c e vinskemu 
gričku (62) je pač več nego „licentia poetica". Pravopisnih in tiskovnih pomot je 
več, kakor bi jih smelo biti. 

Gospodje mladinski pisatelji, sezite že vendar v svet po snovi za svoje 
umotvore! Kdaj bo že konec temu prenaivnemu naziranju o bistvu mladinskih 
spisov! Nemci so dali svoji jnladini med drugim za božič: Velko, d^r Balkankadet; 
Hcldensöhne aus dem „Lj.nde der schwarzen Berge; n a i ^tarno in p^sjwj^mo, 
kako trava jaste in jglanke^žvižgajo. J. Wester. 



Dr. Josip Valjavec, Italijansko-slovenski slovar. (Dizionario Italiano-Slo-
veno). Nad štiridesettisoč besed z bogato frazeologijo in kratkim imenikom krstnih^ 
in zemljepisnih imen. Ljubljana, 1914. Založila Katoliška bukvama. 8°. (XI) - j - 379 str. 
V pl. vez. 4 K 50 v. 

Kakor naglaša pisatelj v predgovoru, je slovar namenjen v prvi vrsti prak-
tičnim potrebam, ki izvirajo iz trgovskih in družabnih stikov med obema sosednima 
narodoma, v drugi vrsti seveda tudi šolski rabi. SJegaj^Mfruiga stališča moramo 
tudi knjigo presojati, PfLj>9inP^jTiarsikaj^^ če^^j ie jT iogl i^stor it i , ko 
bi se postavili n^rogo^^j istveno^tj l i^če. 

Glede na bogato izbero leksikalnega gradiva bo knjiga gotovo ustrezala 
svojemu namenu in jo kot tako z veseljem pozdravljamo, dasi frazeologija ni pre<£ 
bogata, česar od knjige tega obsega tudi ne moremo zahtevati. 

V uvodu podaja avtor najvažnejša pravila o izgovoru, oziroma pravopisu obeh # 
jezikov. Da razloži Italijanom izgovor slovenskega z s francoskim j, se mi zdi 
neroden opis, ki bi se z istim ali morda celo z boljšim uspehom lahko tudi obrnil. Ita-
lijanski del tega uvoda bi moral biti malo točnejši in popolnejši. Da navaja pisatelj 
pri diftongih au, eu, ou, izgovor av, ev, ov, si morem razlagati le na ta način, da 
je mislil pri tem na poslovenjene tujke Evgen, Evropa itd., kjer po krivdi naših 
fonetikov pišemo v, dasi izgovarjamo brez izjeme u, kakor seveda tudi v italijanščini. 
Bolje bi bil storil g. avtor, da teh diftongov sploh ni omejiil, ker potem bi jih 
brezdvomno vsakdo izgovarjal fonetično - - ali pa naj bi bil kvečemu omenil, da se 
izgovarjajo fonetično. Pri konzonantih c in g bi bilo umestno omeniti pisavo pred 
e in /', kadar se glasita k in g. — Pri izgovoru konzonanta 5 bi bil storil pisatelj 
bolje, ko bi vzel za podlago izgovor s ter navedel slučaje, kjer se izgovarja z. 
Omenil bi bil lahko tudi dvojni izgovor konzonanta z, razliko v izgovoru kratkih 
in dolgih vokalov in konzonantov itd. 

V tipografiČnem oziru se je obnesla tiskarna izborno. Gotovo bi bila storila 
še več, ko bi ji bil dal pisatelj priliko. Tako bi bilo v knjigi potrebno označiti 
ozke in široke vokale s splošno rabnimi znaki. Nasprotno bi bil prihranil pisatelj 
sebi in stavcu mnogo nepotrebnega dela pri naglasu, ko bi bil podal v uvodu ono 
zelo priprosto pravilo o italijanskem naglaševanju ter stavil akcent le tam, kjer se 
razlikuje od ogromne večine besed. 

Drugi, slovensko-italijanski del tega slovarja se nam obeta v doglednem času. 
Dr. F. Sturm. 

Koledar (Vestnik) XXVIII. šolske Družbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani 
za navadno leto 1914. Izdalo in založilo vodstvo. 8°. 194 str. Cena 1 K 20 v. 

Kdor hoče poznati stanje našega narodno-obrambnega dela, naj jemlje v 
roko „Slovenski branik', ki je vestna mesečna smotra tega dela, a koncem vsakega 
leta naj prouči .Koledar", ki ga izdaja družba. Tij so predvsem ovekovečeni pokoj-
niki, ki so se v svoji zadnji uri spomnili naše narodne .armade" tako v pričujoči 
knjigi f Ivan Fabjančič in f dr. Fran Košmelj; poleg tega pa so kot zemljepisne 
monografije tudi za strokovnjake važni članki, kakor je v letošnjem „Koledarju" 
članek Riliarda O r l a : «Narodnostno stanje beneških Slovencev sedaj in nekdaj". 
Slovenski govorečih ljudi je v Italiji nad 35.000. Tistim, ki se izseljujejo v slovanske 
dežele, se utrdi narodna zavest; „ v i d i j o , da n i s o s s v o j i m n a r e č j e m 
o s a m l j e n i , s H r v a t i in S r b i se c e l o b o l j e r a z u m e j o nego mi. T o 
r a d i p r i z n a v a j o s a m i " . — Zaslužni slovenski učitelj Ko m pol j s k i poudarjaj 
važnost .narodno-obrambnega slovstva" ter meni, da bi n. pr. srečno izvedena 



d r a m a t i z a c i j a Finžgarjevega romana .Pod svobodnim solncem" imela .silno 
moč narodne misli in zavesti". Milan P u gel j se je pač sam nekoč vozil .Sredi 
izgubljenih" in nam je zato mogel nazorno naslikati prizor, ko se nam v železniškem 
kupeju razkrivajo viri in znaki in cilji našega renegatstva. S pripovedniško vnemo 
nam kliče F. S. Š e g u l a : „Kdor more, naj se vrne v domače kraje z vsem, kar 
ima, z dufo in s telesom!" Dr. Fr. Ilešič. 

„Branibor" slovenski mladini 1914. 11. letnik. Izdal in založil .Branibor" 
v Ljubljani. Uredil Rasto P. 16° 51 str. -f- beležnica in oglasi. Cena 20 v. 

Skromen po obsegu, bogat po vsebini je ta spretno urg|enrffoledarček, ki ga 
je obrambno društvo .Branibor" poklonilo naši mladini. Med sotrudniki čitamo 
Župančiča (.Zeleni Juri"), Golarja, Meška (.Več navdušenosti!"), Bega, Pustoslemška, 
Trstenjaka ( . V varčnosti je moč naroda"), ki so ga opremili s primernimi prispevki 
v vezani in nevezani besedi. Naj širi in krepi ob naših inejah narodno zavest, da 
.srečno, veselo sčlo bo naše". 

Koledarček Učiteljskega doma v Celovcu za leto 1914. I. letnik. Izdalo 
in založilo društvo .Učiteljski dom* v Celovcu. 1913 8°. 94 str. Broš. 70 v. 

Pred dobrimi desetimi leti so rodoljubi, med njimi pokojni prof. Apih, osnovali 
v Celovcu društvo .Učiteljski dom", ki ima namen po znanem Einspielerjevem 
geslu: Vse za vero, dom, cesarja, podpirati mladino, ki se pripravlja za učiteljski 
stan, nadzorovati jo, priskrbeti ji potrebnega stanovanja in ji zgraditi potrebni dom. 
Skromna sredstva ne zadoščajo, da bi se uresničil glavni namen; z njimi more 
društvo sedaj le podpirati slovenske koroške učiteljiščnike. Nov vir dohodkov naj 
postane .Koledarček", ki naj bo zrcalo koroškega šolstva. „Knjižica bodi vzgojite-
ljica krepkega, žilavega rodu, naš almanah bodi slika koroškega življenja, naših 
vzorov in bojev, goji naj ljubezen do domače zemlje, bodi pa ..tudi glavna pjiča, 
da je še v slavnem Korotanu r o d_,_ k i J i oče ž j vet i !* (92) — Ks. M e š k o in 
Ferdo P l e m i č sta prispevala leposlovne črtice z zdravo tendenco; krepko je očrtan 

^ A n d r e j E i n s p i e l e r kot slovenski šolnik. Kom p o l j s k i kliče staršem, da delajo 
v lastno in otrokovo korist, ako mu zbujajo veselje in ljubezen do rodnega doma, 
do materinega jezika. Protj£r._M. P o t o č n i k govori.o najžalostnejšem poglavju 
narodnega življenja koroških Slovencev, o njih šolstvu. .Ljudska, šola v Korotanu 
n|_vzgojevalna, ẑ tp. J«x v§^|a nežni mladini, sovraštvo in zauift&'aojc üoj.astnega 
jezika." Iz zapiskov slovenskega koroškega"učitelja .Prof. A p i l i u v spomin" 
odseva otroška ljubezen in r^dka hvji]ežnostjdo_obpžnega učitelja in rodoljuba. 

Mariborski Slovenski koledar za leto 1914. Letnik II. Založil Vilko Weixl, 
trgovec v Mariboru. 8°. 88 str. Cena 50 v. 

Poleg koledarskega dela je v knjigi mnogo poučne vsebine. Jos. V u g a je 
napisal pregleden članek .Balkan in Jugoslovani", ki kaže pravilno shvačanje 
jugoslovanske prošlosti in dobro razsvetljuje današnje jugoslovanske probleme. Isti 
pisatelj je prevel povest Lazarja Lazarjeviča .Stana". Dr. Bruno W e i x l , ki je bil lani 
kot zdravnik nekaj časa v Nišu, poroča o .Pol letu med ranjenimi brati". Ostali članki 
izveščajo o mariborskih društvih in narodnih podjetjih, ali so nekrologi zaslužnih 
štajerskih Slovencev (Lj. Furlani, dr. K. Glaser, Ivan Koprivnik, Fr. Robič). En 
članek je posvečen .Slov. socialni demokraciji", drug pa „Narodni delavski, organi-
zaciji in N^tfm^sojüaUu, ^vezi" dasi koledar hvali tudi prvo, stQjî  vendar s 
svojimi simpatijami na strani druge. Dr. Fr. Ilešič. 



Vladimir Nazor, Istarske priče. U Zagrebu, 1913. Izdanje Matice Hrvatske. 
80. 142 str. 

VI. Nazor je lirski epik ali epski lirik: „jazovec" ni nikakor. Kdor bi ga 
hotel kam primerjati, bi ga morda pahnil med one antiegotiste, ki nam jih pred-
stavlja Anatole France: posvetni anahoret, ljubitelj raznih raritet, zgodovinar, ki iz 
prošlosti izbira najraje zgodbe legendarnega in fantastičnega nadiha, koder igraje 
bogati in razmahomajjohoti domišljija. Robustnim realistom s temi Četverimi eter-
skimi istrskimi pripovedkami neJ)^Woveka]jistre^eno; redki sladkosnedci se bodo 
naslajali ob zvonki ritmiki pisateljeve besede in misli, ob vznesenem poletu 
njegovem. 

„Facol rakamani" — vezeni robec — je tkan iz bajke in resničnosti: brez 
razkola čolničkarimp na teh sijajnih statvah iz istinitosti v bajeslovni svet. Najdenka 
Halugica, otrok vile pomorkinje, simbolizira tajinstveni vpliv velike vode, dočim p 
njen ljubeč, krušnega nje očeta sin, pooseblja čar gorske moči. Čarovnica prepreči 
s pomočjo čudovitega pajčolana srečno njuno združitev. Še več nego v naslednjih 
pravljicah, je^ukaj_razsl£ane lirike, mehke^ko majska mesečina, nalik leskečemu 
lošču mirnega morja . . . V ,̂ Šumi bez slavuja", panteistično oživljenem gozdu, 
prekipevajočem izrazite onomatopejije, snuje dobra dela duh umorjenega logarja 
Belobradega, ki vrne gajevim stanovnikoin vseoživljajočega pevca, ozdravljenih 
oči, ravno {edaj ko ozelenita čudesno od strele zadeta jesena. Sledeči povesti imata 
za skupno vez osebo Albusa, kralja istrskih otokov, opevanega v narodni pesmi. 
Ta okrutni barbar, častilec Perunov in Svetovitov, krvoločni zmagalec zmaja in 
gorostasa, krotitelj jamskega medvcau in ubijalec orla, se omehča ob pogledu na 
dojenčka! Potem pride etijološka legenda „Crven lišaj", o oglejski krščanski Placidi, 
ki se je drznila misijonarsko nastopiti pred razvpitim poganom Albusom. Iz njene 
krvi, prelite na nočnem begu skozi drn in strn, so vzklili ob jutru rdeči cvetovi — 
zaželjeno čudo, narodu povod za izpremembo. 

Marsikaj pohvalnega bi se dalo navesti o knjigi; bodi le pripomnjeno, da 
je oprema prav lično prirejena. Ant. Debeljak. 

B. Budisavljevič, S Ličke grude. U Zagrebu 1913. Izdanje Matice Hrvatske. 
8°. XXVI + 174 str. 

Književne novosti naših jugoslovanskih bratov vzame človek s strahom v 
roke; boji se, da zagleda krasno doneča imena visokih francoskih ali laških imenit-
nikov, grofov in baronov, ki se sprehajajo po pariških in beneških ulicah in bulvarjih; 
boji se, da sreča bosjaško osebnost ruskega študenta, potujočega po zapadni Evropi. 
Domačega človeka, bodisi kmeta alLmeščana, navadno pogrešamo. Budisavljevičeve 
knjlge^nasloyj>aj)^a, da je mož popotnik po domači zemlji. In če človek čita 
vrsto za vrsto te pogovore, se mu nehote vrine misel: tako govori in misli tudi 
slovenski kmet. Trpljenje, vdanost, poštenost in žrtev so glavne poteze, ki nam 
delajo njegove junake simpatične. Budisavljevič je realist; plastično riše pokrajino 
in jo zna tesno in spretno spraviti v sklad z duševnim razpoloženjem svojih ljudi. 
Tehnika njegova je silno preprosta. naš Trdina potuje Budisavljevič od vasi 
40.vasi, odJuueta dojuneta, posluša povsod injyestno zabeleži, kakor sliši. Celo 
govorica je ista, blagozvočna in izrazita, včasih vsled tesnega naslanjanja na liško 
narečje malo nerazumljiva. Njegov^ geslo je bilo: lepa misel in še lepši jezik. 
Zdravega humorja, ki dela novele zabavne, jn polna bisaga; satira njegova je tako 
mila, dajj i^.želeli. .mnogo ostrejše. Vse spise preveva izključno naroden duh, ki 



zakraljuje v narodni pesmi. Skratka: Budisavljevič sicer ni moderen, a je naš 
človek. Na takih temeljih bi mogla vzkliti velika jugoslovanska kultura. 

J. P a s a r i č je napisal knjigi uvod, kjer nam tolmači precej obširno pisateljevo 
življenje in razmerje do ostalih srbohrvatskih pisateljev. Med drugim primerja 
Budisavljeviča s Stankom Vrazom: kakor pripada Vraz Slovencem in Hrvatom, tako 
Budisavljevič Hrvatom in Srbom, vsi pa pripadajo enemu narodu s tremi imeni. 

Felicijan. 

„Srpkinja", (Njeno življenje in delo, njen kulturni razvoj in njena narodna 
umetnost do danes.) Uredile srbske književnice. Založila „Dobrotvorna zadruga 
Srbkinj" v Irigu v Slavoniji. V. 8<>. 124 str. Cena 4 K. 

Nič manj nego 211 slik krasi to delo, ki mu je namen in značaj označen v 
naslovu. Veliko število portretov in slik, mnogo vzorcev ženskega ročnega dela, te 
.poezije ženske roke, z zlatom napisane s tanko iglo na tanko platno". Misel o 
takem zborniku se je rodila leta 1910., ko so Čehinje in Srbinje priredile v Piagi 
izložbo .Srbska žena", in se je ponovno naglašala I. 1912., ko se je razkril spomenik 
pesnici-junakinji I. 1848., .Milici Srpkinji" (Stojadinovičevi). Za vse to ima posebne 
zasluge .Dobrotvorna zadruga Srbkinj" v Irigu in zlasti njen tajnik nadučitelj 
S t e v a n R a d i č , ki je že več let tudi naročnik slovenskih listov in član .Matice 
Slovenske". Slovenske žene, ki količkaj čitajo cirilico, naj bi ne opustile te prilike, 
se poučiti o delu srbskih žen — že številne slike same zanimajo. Mi s svojega 
stališča bi želeli v knjigi več statistike o ženskih organizacijah, a kar se tiče bio-
grafskega materijala, nas knjiga pač izčrpno informira; to poudarjamo tem bolj, ker 
je baš o ženskih kulturnih delavkah često tako težko dobiti življenjepisni materijal. 

j ^ n i M ^ . . i i i i . m i i . i i i ' h i i i « i i ' i v » r i . r > i r * ^ r r - , - f l t t T r T » r j » n i « > : : r r n " ' * ' i i 1 ' i i f " ' 

Dr. Fr. Ilešič. 

Slepänek Čenčk, Srbsko od prvčho povstäni 1804 do dnešni doby. (S 
predgovorom ministra Koste S t o j a n o v i č a ) . Založil L. Beneš v Češkem Brodu. 
V. 80. 3 1 1 . str. Cena 4 K. 

Fino opremljena obsežna knjiga češkega pisatelja Slepanka, ki biva kot ko-
respondent .Narodnih listov" že delj časa v Belgradu, ter je s svojimi poročili iz 
balkanskih vojn zbudil mnogo pozornosti, Kakor kaže ta knjiga, razume pisatelj 
zlasti gospodarska vprašanja, a je proučil tudi srbsko politično zgodovino, tako da 
bo težko dobiti tudi srbsko priročno knjigo, ki bi podala tako popolno sliko srbske 
prošlosti in sedanjosti kakor Slepänkova. Čitaj poglavje o kralju Milanu, ki je e d i n i 
zakrivil bolgarsko-srbsko vojno 1885! Druge bo zanimala zgodovina Nikolc Pašiča, 
ki je bil pod Milanom dvakrat v ječo obsojen. Njegova .radikalna stranka" je izšla 
iz socialističnih in slovanskih zametkov sedemdesetih let ter se je uveljavila trajno 
šele po katastrofi 1903. O Slovencih poroča knjiga v zadnjem poglavju: .Srbsko in 
jugoslovansko vprašanje v Avstro-Ogrski", ne da bi jih spravil v organsko zvezo s 
celoto. — Knjiga je ilustrirana z mnogobrojnimi slikami. Končna misel avtorjeva 
je: Jugoslovansko vprašanje v monarhiji je stopilo v fazo gospodarske uvetovanosti 
ki Jugoslovane odkazuje na tesnejše stike s severnimi Slovani države in veže jugo-
slovansko vprašanje nerazločno s slovanskim problemom v njej. Z a nas v s e pa 
mora v e l j a t i eno: n e , a l i bo A d r i j a h r v a t s k a a l i s r b s k a a l i s l o -
v e n s k a a l i č e š k a , ampak a l i bo a l i ne bo — s l o v a n s k a . Tragični razvoj 
dogodkov na Balkanu nam mora biti vsem svarilen zgled." 

Dr. Fr. Ilešič. 



T. Radivojevlč, Srbija u slici i reči. (Prirodne lepote i istorijske zname-
nitosti). Belgrad, 1913. Knjigarna Gece Kona. 8°. 352 str. Cena 4 K. 

To je zemljepisno-zgodovinska Čitanka o kraljevini Srbiji, vštevši novoosvo-
jene zemlje, sestavljena iz 96 člankov v obliki potopisov ali izletov, ki so pa spretno 
združeni v celote. Stari Gjorgje Magaraševič si daje roko z današnjim Jašo Tomi-
čem, Stojanom Novakovičem in Branislavom Nušičem itd. Tekst je ilustriran s 194 
slikami razvalin srednjeveških gradov in monastirov, gorskih sotesk in zgodovinskih 
cerkva. Zreš tu Belgrad in Prizren, Skoplje in Ohrid, Prilep in mesto Miloševe smrti. 

Sammlung slaviseher Lehr- und Handbücher. Herausgegeben von A. 
Le s k i en und E. B e r n e k e r . Heidelberg, Carl Winter's Universitätsbuchhandlung. 

Za L e s k i e n o v o slovnico starobolgarskega jezika (1909) in B r o c h ovo 
.Slovansko fonetiko*, ki je izšla v Jagičevi Enciklopediji slovanske filologije tudi 
v ruščini, se je obširno zasnovana zbirka pomnožila z važnim delom J. J. Mi k k o l e , 
prof. slavistike na vseučilišču v Helsingforsu: Urslavische Grammatik. Einführung 
in das vergleichende Studium der slavischen Sprachen* (1913). Do zdaj je izšel prvi 
del, ki govori o glasoslovju, vokalizmu in naglasu praslovanščine v skupini indoger-
manskih jezikov. V uvodu razpravlja pisatelj o delitvi slovanskih jezikov, o stikih 
s sosednimi jeziki, o pojmu praslovanščine in uvaja s splošnimi fonetičnimi opaz-
kami v glasoslovje. Knjiga bo dobro došla vsakemu slavistu. — V „Indogermanski 
biblioteki", ki jo izdajata pri istem založniku Hirt in Streitberg, je dovedel E. B e r -
neker svoj „Slavisches etymologisches Wörterbuch" po preteku skoro šestih let z 
10. snopičem do črke /. Z njim je zaključen prvi del, in sledita mu menda še dva. 
Znanstvena kritika je sprejela delo vobče ugodno. Izdajanje bo treba seveda po-
spešiti, kajti ta počasnost je že mučna za vsakega, ki hoče slovar rabiti. 

£ 
Nove knjige. Naš novoletni knjižni trg je bil tokrat skromen. „ L i t e r a r n a 

p r a t i k a za 1914. leto" je zbrala najboljše moči okoli sebe, ki so nam podali ele-
gantno salonsko knjigo, kakršne do zdaj še nismo imeli. O njej bo poročal „Zvon" 
v daljšem članku. — L. Schwentner nam obeta K r a i g h e r j e v roman v dveh 
knjigah in drugi del študije o Janku Kersniku izpod veščega peresa dr. Ivana P r i -
j a t e l j a . — .Matica Slovenska" razpošlje te dni svoj književni dar za 1. 1913. Med 
knjigami bo brezdvomno zbudil zanimanje „Gospodin Franjo", roman Pod l i n i -
b a r s k e g a , ki nam slika v pestrih barvah na 500 str. razmere v Bosni pred 
25 leti. — Uredništvo „Slov. ilustr. tednika" pripravlja zbirko novel in črtic Mil. 
P u gl ja itd. Obeta se nam torej dobra literarna letina. Našim pisateljem in umet-
nikom pa" želimo v novem letu s kolednikom Golarjem, da 

„dežek zlat in biser-rosa 
naj oblije vaša polja . . . 
In cesarski naj cekini 
v tolstih mošnjah se redijo, 
kot čebele se množijo 
in kot zvezde po jasnini!" 



Uredništvu pos lane knj iževne novost i . 

Literarna p r a t i k a za 1914. leto. Na svetlo dala lg. pl. Kleinmayr 
& Fed. Bamberg v Ljubljani. M. 4°. XXX 4 - 181 str. Cena 5 K. 

Josip K o z a r a c , Mrtvi kapitali. Povest. Prevel Starogorski. Ljubljana, 
Tiskal Drag. Hribar. 8°. 187 str. Broš. 1 K 80 v. (Ponatis h 
„Slovana*.) 

Milan P l u t , Po macedonskem bojišču. Ljubljana, 1913. Samoza-
ložba. Tiskal Drag. Hribar. 8°. 131 str. Bros. 2 K. (Ponatis iz 
„Slovana".) 

Luigi C a l c o , Cerkvene miši. Povest iz sedanjosti. V Ljubljani, 1914. 
Narodna založba. V. 8°. Broš. 2 K, s pošto 20 v več. 

Na kmetiški svatbi. Svatbeni prizor iz „Volkašina", roparske pravljice 
v enem dejanju, ki jo je spisal Fr. M i l č i n s ki . Po narodnih 
napevih za mešan zbor in samospev s spremljevanjem glaso-
virja priredil Emil A d a m i č . Založil L. Schwentner v Ljubljani-
4°. 13 str. Cena 2 K 40 v. 

Človeško t e l o . Mali anatomični atlant. 12 kromolitografij s slovensko 
nomenklaturo človeških organov. Izdal i r. založil L. Schwentner 
v Ljubljani. (1913). Vez. 1 K 50 v. 

Naša z d r a v i l a in njih uporaba v domačem zdravljenju. Po izku-
šenih virih sestavil A. M. V Ljubljani, 1914. Založila Katoliška 
bukvama. 8°. 168 str. 

Miloš S t i b l e r , Slovenci, čuvajmo svoje posojilnice! Založila Za-
družna zveza v Celju. (1913.) V. 8°. 16 str. Broš. 20 v. 

Ivan I v a n o v i č , Poroštvo „Ljudske posojilnice". V Ljubljani 1913. 
Drugo izdajo založila „Narodna založba". 8°. 23 str. Cena 30 v. 

Dr. Jos. M a l , Grb in barve dežele Kranjske. Iz „Časa" 1913. zv. 6. 
K o l e d a r Slovenskega ilustrovanega tednika za leto 1914. Naročniki 

ga dobivajo brezplačno, za nenaročnike 1 K, s pošto 20 v več. 
Slovenski kmečki k o l e d a r 1914. Izdal in založil Vekoslav S p i n d 1 e r. 

Celje 1913. V. 8°. 124 str. + Oglasi. Cena 90 v, po pošti 1 K. 
Slovensko -amerikanski k o l e d a r za navadno leto 1914. Izdalo in 

založilo uredništvo „Glas naroda" v New Yorku, N. V. Letnik XX. 
V. 8°. 144 str. Cena 30 centov. 



Publikacije Matice Hrvatske za leto 1913. 
1. Branko V o d n i k , Povijest hrvatske književnosti. Knjiga I. 

S uvodom V. J a g i č a , O hrvatskoj glagolskoj književnosti. 
2. Vlad. N a z o r . Istarske priče. 
3. A. A š k e r c , Izbrane pjesme. Priredio dr. A. B a z a l a . 
4. B. B u d i s a v l j e v i č , S Ličke grude. Priče. 
5. M. C a r E m i n , Izza plime. Roman. 
6. Andro K o v a č e v i č , Poslednji Nenadič. Roman. 
7. J. S. T u r g e n j e v , Dim. Preveo Mirko D i v k o v i č . ' 
8. Novovjeki izumi. Knjiga IV. Napisali Dr. Anton K u č e r a 

i Dr. Stanko P l i v e l i č . 
9. Uzroci zločina. 

10. F e r d o Š i š i č , Hrvatska povijest. Treči dio. Od g. 179—1847. 
11. S o f o k l o v e tragedie. Preveo Koloman R a c . 

Rad. K o š u t i č , Gramatika ruskog jezika. II. Oblici. Beograd, 1914. 
V. 8°. X V I . + 276 str. Vez. 2*50 din. 

La R o š f u k o , Maksime. Izdao S. B. Cvijanovič. Beograd 1914. 
M. 8°. 86 str. Broš. 1-20 din. 

Ceskä m y s i . Časopis filosofi^ky. Praha 1913. Roč. XIV, seš. 4. 


