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UVODNIK

Ana S turm

V sredo, 8. februarja, na slovenski kulturni praznik, sta revija Ekran in Drustvo
slovenskih filmskih publicistov in publicistk Fipresci v Slovenski kinoteki prvié¢
podelila strokovne nagrade za najboljse prispevke na podrocju filmske kritike in
publicistike — nagrade Nike Bohinc. Nagrada nosi ime v spomin na pomembno
¢lanico drustva Fipresci, prvo urednico Ekrana ter eno najvidnejsih filmskih kri-
ti¢ark v naSem prostoru. Na tem mestu bi se za prijazno podporo in dovoljenje za
uporabo imena toplo zahvalila njenima starSema.

Preko odprtega javnega poziva smo k prijavi za nagrado pozvali vse filmske kri-
tike in kriticarke, katerih prispevki so bili v preteklem letu objavljeni v registri-
ranih medijih. V na$ nabiralnik je prispelo 38 kritik, teoretskih esejev in inter-
vjujev, kar je - glede na to, da nagrade podeljujemo prvié¢ - vsekakor spodbudna
stevilka. Prijavljene tekste je ocenjevala triclanska zirija, ki so jo sestavljali Maja
Krajne, odgovorna urednica revije KINO! in visokoSolska uéiteljica za podrocje
zgodovine in teorije filma na AGRFT, Nace Zavrl, doktorski student oddelka za
umetnost, filmske in vizualne $tudije na univerzi Harvard, in Veronika Soster,
doktorska Studentka literarnih ved, literarna kriticarka in odgovorna urednica
zbirke Prisleki zalozbe LUD Literatura.

Zirija je nagrade podelila v vseh treh kategorijah: za najbolj$o kritiko, za najboljsi
teoretski tekst oziroma esej in za najboljsi intervju. Nagrado za najboljso kritiko
je prejel tekst »... NAOKOLI ...« Anzeta Okorna o filmu Joachima Trierja Najbolj
grozen Clovek na svetu (Verdens verste menneske, 2021), ki je bil objavljen v Ek-
ranu januar/februar 2022. »V slovenskem filmskem prostoru je Okorn eden red-
kih piscev z razpoznavnim stilom, ki presega ustaljene forme filmske kritike,« je
v obrazlozitvi med drugim zapisala zirija. Nagrado Nike Bohinc za najboljsi esej
oziroma teoretski tekst je prejel Oskar Ban Brejc za besedilo »Kaj narediti s filmom
in tehnologijo?«, objavljenem v reviji KINO! §t. 48/2022. Ta po besedah Zirije »pre-
misljuje aktualno temo na nacin, ki bralcu organsko pribliza kompleksnost koncep-
tov ter jih spretno in fluidno argumentira, opirajo¢ se na sodobno strokovno litera-
turo«. Nagrado za najboljsi intervju je za pogovor s producentko in svetovalko za
scenarije ter filmske projekte v razvoju, Isabelle Fauvel, prejela Marina Gumzi. In-
tervju lahko preberete v Ekranu maj/junij 2022. Cestitke AnZe, Oskar in Marina!



UVODNIK

Podelitev lahko strnemo z besedami ¢lana Zirije, Naceta Zavrla: »Da drzava dob-
rih dveh miljjonov prebivalcev v enem letu ustvari ve¢ kot trideset tako kakovost-
nih tekstov o filmu, je pravi ¢udez. V Ziriji smo bili o nagradah soglasni, toda od-
locitev smo sprejeli Sele po intenzivni razpravi. Stanje filmskega pisanja v Slove-
niji je dobro, o odli¢nih obetih za prihodnost pa prica dejstvo, da je velika vecina
obravnavnih avtorjev Se v mladih letih; vrh bomo Sele dosegli.«

Nagrada Nike Bohinc v na$ prostor prinasa dobrodoslo novo iniciativo, ki ima
izjemen pomen v ¢asu, ko bi kriti¢no misel marsikje najraje kar ukinili. Na lan-
ski Jesenski filmski soli smo se veliko ukvarjali s kriticnim misljenjem, s tem,
zakaj v tem trenutku zgodovine predstavlja tako hud problem in zakaj ga da-
nes potrebujemo bolj kot kadarkoli prej. Potrebujemo tako kritiko - kot seveda
dobre kritike. Nagrado pa pozdravljam tudi zato, ker nas povezuje v skupnost.
Najboljsa filmska kritika se - in v to res verjamem - namre¢ porodi iz kritiske
skupnosti: iz pogovorov, razprav, priporocil, medsebojne podpore ter odkritega
in - seveda nujno - kriti¢nega feedbacka.

Da pa ne bomo govorili samo o lovorikah, sledi povabilo: 7. marca za¢enjamo z
novim ciklusom Ekranovega filmsko-kritiskega krozka Do zadnje besede, kjer se
bomo v radovedni druzbi preko podrobne analize izbranih filmskih del poblize
seznanili z raznolikimi vidiki filmske umetnosti, kritike in teorije. Posvetili se
bomo filmski fotografiji (Rok Kajzer Nagode/Molk [Tystnaden, 1963, Ingmar
Bergman]) in glasbi (Peter Zargi/THX 1138 [ George Lucas, 1971]) ter razli¢nim
pogledom na Zanrski (dr. Austin Fisher/Velika tisina [Il grande silenzio, 1968,
Sergio Corbucci]) in svetovni avtorski film (Petra Meterc/Gverilec [ Padatik, 1973,
Mrinal Sen]). Filmov ne bomo le gledali, ampak se jih bomo (na)uéili tudi videti.

Naj zakljuc¢im z Nikinimi besedami: »Zakaj pisati film? Odgovorov na zastavlje-
no vprasanje je najbrz toliko kot filmskih piscev. Pisemo zato, da bolje vidimo. Da
filme povezujemo z drugimi deli kulture in druZbenega zZivljenja in raziskujemo,
kako jih osvetljujejo, da iS¢emo njihov pomen znotraj filmske umetnosti, filmske
zgodovine, analiziramo filmske forme in strukture, razpiramo njihov filozofski
pomen ... in jih priblizujemo bralcem, gledalcem. PiSemo zato, ker imamo filme
radi in z njimi mislimo svet. Tudi zato, ker je tisto, kar nas gane, premakne in
navdusuje, lepo Se s kom deliti.«?

Pisemo. Do zadnje besede.

1 Bohinc, Nika. »Filmske besede«. Ekran, letnik XLIV, februar/marec 2007.
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Ko govorimo o nujnosti povratka kriticne misli v prvi plan
druzbene realnosti, se velja verjetno pomuditi pri enem od naj-
tehtnejsih razlogov za to zahtevo: javni diskurz preplavlja ob-
Cutek posameznika_ce, da se ne le sme, marve¢ kar mora javno
izjasniti o ¢emerkoli paé Ze. Ce drzi, da ljudje redi poénemo na
podlagi motivacije, ki je lahko pozitivna ali negativna, korenini
ta nuja, ki scela zanika vljudnostni molk, ko o temi ne vemo
dovolj, dovolj o¢itno v stiski posameznice_ka, ki biva v druzbi.

V eni mojih najljubsih pesmi Veronike Dintinjana iz zbirke V'
suhem dolku najdemo izjemen verz »Zivljenje postavlja nekaj
nemogocih zahtev« — zdi se, da jih zadnje ¢ase pod pritiskom
poblaznelega kapitalizma, ki ni ve¢ odgovoren nikomur in za
ni¢, postavlja toliko, da jim nihce vec (ter ne glede na motivaci-
jo) ne more ugoditi. In ve¢ ko je pritiska, zahtev po ugoditvah,
vec je dretja in ihtavega mahanja z rokami okrog sebe. Obc¢asno
tudi dobesedno, $e veckrat v obliki arogantnih spletnih komen-
tarjev, ki nekako od tistega razkritja, kdo stoji za bevskajoco
Koprivo, niti ne icejo vec zavetja v anonimnosti.

Nekje sem pred ¢asom zasledila, da antropologi_nje povecano
zanimanje za tetoviranje v zadnjih letih pripisujejo dejstvu, da se
sodobni ¢lovek zares doma pocuti samo Se v mejah lastne koze in
da slednjo posledi¢no dojema kot svojo sploh se edino dejansko
posest, nad katero ima absolutni monopol. Pri domala vsem dru-
gem ima takoj opravka z zapovedmi, prepovedmi in redom, na
njegovi kozi pa vladajo izklju¢no njegovi oz. njeni zakoni. Tako
je posameznikova_¢ina koza obenem permisivni raj, edini kraj
na svetu, Kjer je vse dovoljeno, kjer bo absolutno po moje, kakor
jaz re¢em, kdo mi pa kaj more, jaz odlocam. Nih¢e mi ne more
prepovedati, da jo pomalam, kakorkoli zelim. (Fusnota: najbolj-
$i dokaz za to tezo je ravno opazno nelagodje, kako v teh ¢asih
ostati nepotetoviran, kako svojo kozZo ohraniti »¢isto« - nekaj,
kar je bilo standard, je nenadoma postalo statement.)

)

To na prvi pogled morda zveni trivialno, toda nikakor za posa-
meznika_co, ki se jima v druzbi sicer zdi, da nimata nikakrsnega
vpliva in nobenih pravic ve¢, da so volitve farsa, da njun glas
ne $teje in da itak ne moreta nicesar spremeniti, ker bodo ved-
no zmagali oni drugi, tj. predstavniki peséice, ki ima mo¢, ki
je sama nimata. DusSe¢ obcutek absolutne odvecnosti ima na
zdravje celotne druzbe mnogo vedji vpliv, kot se morda zdi, in
tleCe izkaze njegove potencialne eksplozivnosti lahko redno
spremljamo - nedavno v podobi dobro zreziranega protesta
upokojenk in upokojencev pred parlamentom.

Sprico tovrstnega obcutka popolne nemoci posameznika_ce vjav-
ni sferi se je del druzbene realnosti preselil na splet ter se tam udo-
macil. Eden od kljuénih elementov, ki so tam vzeveteli v sto trnov
(sic!), je prav medsebojna komunikacija. Slednja se zdi ena prvih,
ki jo je splet v obliki raznih anonimnih portalov, druzbenih omre-
7ij in targetiranih spletis¢ pozrl, prezveéil in z gnusom izpljunil.

Kar je bilo nekdaj subtilna umetnost, ki jo je vodila spostljivost,
je danes brutalno nabijanje brez repa in glave, ki pa je simp-
tomatsko ravno v toliko, kolikor odstira globine dna, ko vsakic
znova dokazuje, da je vedno mogoce iti Se globlje. Odsotnost
argumenta, pravzaprav njegova redundantnost, sijajno poveli-
¢uje kljucni faktor obstoja tovrstne komunikacije: amaterizem.
Nocem nic vedeti, kot pravi en verz ene pop pesmice, to stanje
dovrseno opisuje. Kakor imamo namrec v zadnjih letih izrazit
problem pri zagovoru branja kot metode za pridobivanje ved-
nosti (kar je neposredno povezano z drastiénim upadanjem
kupovanja knjig), kot je treba vedno znova pojasnjevati razli-
ko med nauceno in pribrskano vednostjo ter z njo utemeljevati
dele ucnega procesa v Solah, ki temelji, denimo, na ucenju na
pamet ali na poglobljenem $tudiju dolo¢ene snovi, naletimo v
spletni komunikaciji nenehno na tezavo, ko zelimo karkoli ar-
gumentirati. Argumentacija se zdi tam odvec kot puhovka sredi



avgusta. In po principu povratne zanke se ta metodologija po-
speseno Siri nazaj v vsakdanji, neposredni druzbeni govor, v Zivo
medclovesko komunikacijo, katere meje so naenkrat klju¢no
zamaknjene - in v kateri se naenkrat sme domala vse; avatar in
tipkovnica umanjkata, ostalo je pa isto.

Kar dobimo, je, receno politi¢no korektno, konkreten odpor do
kriti¢ne misli. Po eni strani verjetno zato, ker idoliranje zdrave
kmecke pameti v nasem ¢asu dosega neslutene viSave, kmecka
pamet pa ne ¢uti nobene potrebe po abstrahiranju, proizvajanju
argumentov, projiciranju v prihodnost ali vlecenju zakljuc¢kov
na podlagi utemeljenih analiz - vse to pa so ravno temeljne pre-
mise kriticne misli. Zdrava kmecka pamet, ki vidi do lastnega
nosu ter vedri in obladi v spletnih debatah, ni zmozna kritic-
nega misljenja, preslikana v realnost pa se sprico pomanjka-
nja lastnih kompetenc a priori pocuti ogrozeno. In zato jo kri-
ticna misel ogroza. Ker je kriticno misel ¢esto najti na kavi z
umetnostjo, jo ogroza tudi slednja.

Kar je bilo nekdaj subtilna
umetnost, ki jo je vodila
spostljivost, je danes brutalno
nabijanje brez repa in glave,

ki pa je simptomatsko ravno

v toliko, kolikor odstira globine
dna, ko vsakic znova dokazuje,
da je vedno mogoce iti Se globlje.
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Ce res Zivimo v ¢asih, v katerih

so meje mojega telesa meje mojega
sveta, ker meje mojega sveta pac

v njih lahko definira edino in zgolj
posedovanje, lastnina, je kriticna
misel tu in zdaj ena najbolj
revolucionarnih gest.

Clovek bo, kadarkoli ima to moZnost, vselej izbral lenobo, in
lenoba je v kar bliznji zlahti z zdravo pametjo, vsaj kar se na-
pora pojma tice, za kriticno misel pa se je treba, nasprotno, kar
konkretno matrat. Poleg tega zahteva mozganska telovadba, ki
pripelje do nje, obilico vaje ter zbiranja gradiva v obliki konzumi-
ranja vseh vrst umetnosti, nujno pa potrebuje Se dvoje: pogum
in dvom. Na neKki tocki bo kriti¢na misel, to ji je v krvi, zavdala
narcisticnim motnjam, in ravno to je za njen obstoj v danasnjih
Zasih lahko usodno. Ce res Zivimo v ¢asih, v katerih so meje mo-
jega telesa meje mojega sveta, ker meje mojega sveta pac¢ v njih
lahko definira edino in zgolj posedovanje, lastnina, je kriti¢na
misel tu in zdaj ena najbolj revolucionarnih gest, saj za svoj vznik
neprestano ter kar najbolj neposredno podstavlja nogo realnosti.
Receno drugace: e kaj ni v cajtgajstu, pa ni kriticna misel.

In ravno zato. Spodleteti bolje pomeni v danem trenutku ne
zgolj (izbirni) nasvet, temvec (edino sprejemljivo) bivanjsko on-
tologijo. Ce naj se pohlepnemu zamahu &asa, ki nas skusa vse
stladiti v svoj kmeckopametni flajsmasin, vendarle zoperstavi-
mo, si velja nasvetovati en in edini lek: kriti¢no misel.
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> TWIN PEAKS | 1990-1991

IN MEMORIAM

‘Peter @gi

ANCD GROZO
IN ChSIAZO

Angelo Badalamenti je $ir$i javnosti postal znan v osemdese-
tih letih z glasbo za Modri zamet (Blue Velvet, 1986, David
Lynch) - in le redko katerega skladatelja so skozi kariero tako
zelo povezovali z enim samim reziserjem kakor Badalamentija
z Lynchem. Klasi¢no Solan skladatelj, ki je pred filmsko kariero
deloval kot pisec pesmi (Nina Simone, Nancy Wilson), peda-
gog in avtor gledaliske glasbe, kasneje pa tudi kot orkestrator
(Pet Shop Boys, David Bowie, Siouxie Sioux), je bil pri Mod-
rem Zametu sprva le ucitelj petja za Isabello Rossellini. Kas-
neje je, na Lynchevo Zeljo, postal skladatelj preostale glasbe v
filmu in avtor pesmi »Mysteries of Love«, ko producentom ni
uspelo pridobiti dovoljenja za uporabo »Song for a Siren« v iz-
vedbi kolektiva This Mortal Coil®.

Sledila so tri desetletja enega najplodnejsih sodelovanj v Hol-
lywoodu z vidika navezave film/glasba, ki je svetovni domet do-
seglo Ze zelo zgodaj, in sicer s serijo Twin Peaks (1990-1991):
z njo je Badalamenti nadaljeval v Modrem Zametu zastavljeno
pot in nastavil najprepoznavnejsi vidik svojega glasbenega idi-
oma, sanjavih balad in pstho-loungea, ki temeljijo na spojitvi
kontradiktornih zanrskih konvencij srhljivega in sladkobnega.
Idealna glasbena podlaga za Lynchev vizualni jezik je neod-
tujljiv del serije, ki se je ravno skozi podajanje temnih delcev
cloveskega znacaja v podobi, ki ustreza dostopnim, svetlim
proceljem, za katerimi se ti delci skrivajo, zasidrala kot svetov-
ni fenomen celo v jugoslovanskih gospodinjstvih, v ¢asu pred
vsakodnevnim transglobalnim medijskim hajpom.
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Uvodna tema Twin Peaksa, najprepoznavnejse Badalamentije-
vo delo tudi dobrih 30 let kasneje, z megleno podobo ameriske
skoraj-rurale slika zasanjano prizorisce, ki postavlja nedolzno
protiutez vsemu prikritemu - temi, ki se ponavlja skozi veéi-
no Lynchevega opusa. Hkrati je v Twin Peaksu $e bolj kot v
Modrem Zametu viden pristop, ki je Badalamentijev izraz
zaznamoval v teku vseh desetletij sodelovanja z Lynchem, in
sicer nekak$na poenostavitev glasbe v formo, ki ustreza svetu
filmskih likov. Glasba tako deluje na gledalca najprej skozi filter
teh likov, ki jih pri Lynchu skoraj vedno zaznamuje preplete-
nost s svetom, kakrsnega ne razumejo oz. se jim Sele razkriva v
vsej svoji kompleksnosti, podzavestnosti in nakljuénosti. Tudi
mnogi Lynchevi antagonisti imajo pogosto slepo pego glede do-
konénosti svoje vloge v svetu. Bobby Peru, Frank Booth in Mr.
Eddy tako Zivijo in delujejo v absolutnem prepri¢anju, da je nji-
hovo impulzivno nasilnistvo lahko trajnostno, dokler tudi njim
krvavi splet okolis¢in ne preseka poti. Oziroma kot je v recenziji
soundtracka Modrega Zameta na platformi Pitchfork zapisa-
la Meaghan Garvey: gre za »soundtrack, namenjen ¢udnemu
svetu, polnemu ¢udnih ljudi, ki z vsako svojo izbiro nezavedno
oblikujejo potek svojih zivljenj, tavajo¢ skozi temo v iskanju ne-
Cesa, kar bi kaj spremenilo«. TakSen pristop hodi z roko v roki z
Lynchevim tipi¢nim prepletom likov in glasbe tudi v teku samih

1 Sicer priredbo pesmi Tima Buckleyja.



zgodb, Kkjer se liki odzivajo na glasbo oz. kjer se glasba pojavlja
hkrati v diegetski in nediegetski vlogi; Dolores Valens v Mod-
rem Zametu je barska pevka, James v Twin Peaksu poje naj-
stnisko balado svojemu dekletu (in prividu nekdanjega dekle-
ta), Audrey plese na svojo »temo«, Sailor v Divjih v srcu (Wild
at Heart, 1990, David Lynch) poje Luli v baru. Glasba se torej
pojavi hkrati kot del scenarija in kot obscenaristi¢ni narativ.

Zavoljo navidezne naivnosti, absurdnih odtenkov in humorja
Lynchevih filmov je Badalamenti brez tezav poenostavljal svoj
izraz skoraj na konvencionalnost ali kliSeje, ki pa so se ravno
z redukcijo znebili vse pompoznosti, obi¢ajno pri¢akovane od
filmske glasbe, in potem presenetili z zasuki ali pa s samo ¢is-
tostjo in neposrednostjo glasbene ideje. Taksen primer je Ba-
dalamentijeva ljubezen do sprehajajocega se basa, recimo v
»Dance of the Dream Man« in »Audrey’s Dance« v Twin Pe-
aksu, »Fats Revisited« in »Red Bats with Teeth« v Izgubljeni
cesti (Lost Highway, 1997, David Lynch) ter »Cool Cat Walk«
v Divjih v sreu, ki klice v spomin zakajene jazz klube 50. let, a
pravzaprav Ze skozi prizmo popularne kulture: jazzovski bas v
klubih ni seveda nikoli zvenel tako risankasto — Badalamenti
podaja natanko nasa pri¢akovanja, filtrirana skozi desetletja za-
nrskih popacenj. In ravno ko sprejmemo skladateljeve duhovite
poenostavitve, nas preseneti na primer pristen izbruh freejaz-
zovskega saksofona pri »Red Bats with Teeth«.

IN MEMORIAM

ANGELO BADALAMENTI

Kljub dostopnosti in tudi komercialnemu uspehu Badalamenti-
jeve glasbe (album Twin Peaks se je povzpel med top 10 marsi-
katere lestvice) je bila obéasna karikiranost njegovih del vseeno
najbolj zanimiva ravno ob Lynchevih podobah in obratno; pri
tem je pomembno poudariti, da ne gre zgolj za opiranje ene-
ga medija na drugega, temve¢ za simbiozo, kjer sta podoba in
zvok skoraj enakovredna. Omenjene lastnosti so sicer v ¢asu
Badalamentijeve kariere prispevale k narocilom, ki so zahte-
vala vecinoma arabesken ali liricno-¢udaski pristop zunaj pre-
pompoznih ali resnobnih godb Hollywooda - V naroéju tujcev
(The Comfort of Strangers, 1990, Paul Schrader), Tajnica (The
Secretary, 2002, Steven Shainberg), Sveti Dim! (Holy Smoke!,
1999, Jane Campion), Plaza (The Beach, 2000, Danny Boyle)
in mnogih drugih, vse do njegove smrti - pri ¢emer nobeno
sodelovanje ni obrodilo podobnih sadov kot tisto z Lynchem.
Lahko bi trdili, da predvsem zato, ker je Lynchev svet zastavljen
kot ze delno glasbeni svet oz. ker je njegov vizualni svet pogojen
tudi z glasbenim, v katerem pop-naivnost, jazz in simfoni¢ne
pesnitve sobivajo na isti ravni: tu se je verjetno najbolj kazala
Badalamentijeva sposobnost aranZiranja in prilagoditve reZi-
serju. Tako simfoni¢na imitacija Sostakovi¢a v Modrem Zame-
tu kot »Falling« v Twin Peaksu in »Dub Driving« v Izgubljeni
cesti so nezmotljivo iz sorodnega zvocnega tkiva. Tak$na zmoz-
nost iskanja skupnega imenovalca celotni glasbeni podlagi pa
je uspesno vodila do tega, da, ponovno po besedah Meaghan
Garvey, »Badalamentijeve skladbe nagovorijo obéinstvo, da
procesira tisto, ¢emur so prisostvovali, ne preko logike, temvec
instinktov, tudi ko se vzdusje pretaka med grozo in ekstazo«.
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Sinisa Gacic¢
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> PROMISKUITETA | 1974

' MAKO SAJKO | FOTO PETER UHAN (ARHIV DSR)

Ali je dober umetnik nujno tudi dober lovek? Ce i$¢em odgo-
vor na podlagi izkusnje z Makom, je absolutno pritrdilen. Ob
izjemni umetniski vrednosti opusa njegovih dokumentarnih
filmov je vse nas, ki smo imeli privilegij, da smo ga malo bolje
spoznali, navduseval s svojo osebnostjo. Bil je odlicen sogovor-
nik, $e boljsi poslusalec. Dobri¢ina. Vedno razpolozen za dru-
Zenje in debato o ¢emerkoli. Kljub temu da je bil ponavadi vsaj
dvakrat starejsi od povprecne starosti druzbe.

Na Makove filme sem prvi¢ naletel kaksnih Stirideset in vec let
po tistem, ko so nastali. Na Akademiji smo izbrskali DVD, ki je
iz$el, ko so mu podelili Badjurovo nagrado. Sledilo je spontano
navdusenje vsega letnika. Vseh, do zadnjega. Njegove filmske
podobe so se kljub pretecenim desetletjem zdele povsem sveze
in aktualne, navdusevali so nas njegov humanizem, humor in
filmski jezik, ki ga je obvladal. Sam sem bil ob tem Se posebej
navdusen nad njegovim pogumom. Pa ne zato, ker je v film o
narodni nosi vkljucil golo Zensko telo, niti ne zato, ker je z njim
razblinil domoljubni konstrukt o avtenti¢nosti slovenske narod-
ne noSe. Navdusil me je, ko je kadrom domobrancev, ki so na
shodu na Kongresnem trgu v prve vrste postavili narodne nose,
prilepil kadre komunisti¢nih osvoboditeljev, ki so v svoje prve
vrste prav tako namestili narodne nose. In s tem povedal vse.
Ko sem ga vprasal, od kod pogum za taksno montazo leta 1975,
je le skomignil in naivno rekel, da je tako pac bilo. Kot da pro-
vokacije sploh ne bi opazil. Zanj je bila to le svoboda pripove-
dovanja. Tako kot je bilo samoumevno, da opozori na mnozic-
nost samomorov ali na okoljsko onesnazevanje v filmu Strupi
(1964). Ni provociral, le prakticiral je svobodo pripovedovanja.

IN MEMORIAM

Njegovo prakticiranje svobode sem kasneje spremljal, ko sem
ga obiskoval v odmaknjeni Zabji vasi. Ostal je naroénik aso-
pisa Delo in vsak dan sproti si je na straneh TV-sporeda podér-
tal dokumentarne oddaje, ki jih bo tisti dan pogledal. Igranih
filmov ni gledal, zaigrana emocija se zanj ni mogla primerjati
z avtenti¢no v dokumentarnem filmu. Ni bila dovolj svobod-
na. Tudi svobode gibanja si v letih starosti ni pustil odvzeti.
Kot nekdanji Sportnik je hodil urno, pogosto na robu padca.
Navzgor in navzdol. A se je ponavadi ujel, kot bi ga ¢uval svo-
bodni duh. Ceprav bi mu zadnja leta prisla prav pomoé pri hi-
$nih opravilih, je bilo to prevec¢ za njegovo svobodno zivljenje.
Prva his$na pomocnica je v njemu posebej ljubo krusno peé
odvrgla nekaksen sprej, ki je nato eksplodiral in staro pec¢ uni-
¢il. Zavoljo svobode v hiSo ni ve¢ vstopila nobena hisna pomoc-
nica. Ker je bil svoboden, je z elektri¢no motorko drva zagal kar
na hi$nem pragu. Zara, na katerem nam je rad spekel kosilo, ni
postavil nekam v kot, na tla, da nas ne bil motil pepelnat dim,
ampak ga je svobodno zakuril kar na mizi, za katero smo sedeli.
Svoboda ga je odpeljala tudi v inovatorske vode. Ce jadrnica ni
imela jader, kot si jih je zamislil njegov svobodni um, jih je pa¢
izdelal. Ce nihée pri nas Se ni snemal pod vodo, je paé pomagal
sestaviti ohisje za kamero in posnel prvi domaci podvodni film.
Ker mu je redarska sluzba omejevala svobodo in ga kaznovala
zaradi nepravilnega parkiranja, se je nehal voziti v Ljubljano
na gledaliske predstave in v kino. Svoboda je bila ve¢ vredna
tudi od umetniske izkusnje.

Po izkus$nji z Makom se tako zdi, da je vprasanje, ali je dober
umetnik nujno tudi dober clovek, zastavljeno narobe. Dober
umetnik je nujno tudi svoboden ¢lovek. To je bil Mako.

1"
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WAKO SAJKOQ.
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»Raje namre¢ delam film, ki ni nabit z egocentri¢nostjo.«
- Mako Sajko

Mako Sajko se s svojim izrazito humanisti¢nim credom v zgodo-
vino slovenskega filma zapisuje kot eden njenih najbolj nekom-
promisnih in svojevrstnih ustvarjalcev. Glavnino opusa, ki ga
sestavlja sedemnajst kratkih, ve¢inoma dokumentarnih filmov,
je posnel v 60. in 70. letih prej$njega stoletja, za svoje delo pa je
prejel Stevilne nagrade tako doma kot v tujini. Njegovi filmi na
humoren nacin razgaljajo tedanjo druzbeno ureditev. Z obravna-
vanimi tematikami je marsikdaj (ne)namenoma dregnil v »ne-
zmotljivo« socialisti¢no oblast. Po zbadljivem etnoloskem doku-
mentarcu Narodna nosa (1975), ki ni dobil dovoljenja za javno
predvajanje, je Sajko prenehal snemati in se posvetil filmski vzgo-
ji. Njegova izjemna filmska dela so utonila v pozabo. Zanimanje
zanje je spet oZivelo po letu 2009, ko so mu na 12. Festivalu slo-
venskega filma podelili Badjurovo nagrado za zivljenjsko delo.

Mako Sajko je pionir druzbeno-angaziranega dokumentarnega
filma, znan pa je tudi po tem, da je za svoj film Potopljena
obala (1967), ki ponudi vpogled v ostanke rimskih naselij na
morskem dnu ob istrski obali, izdelal oziroma sestavil prvo
podvodno kamero v regiji.2 Rojen je bil leta 1927 v TrZi¢u in je
eden prvih formalno izobrazenih slovenskih filmarjev. Po dru-
gi svetovni vojni je najprej leto dni — po njegovih besedah je
bilo to leta 19483 - obiskoval takrat ustanovljeno ljubljansko
Akademijo za igralsko umetnost, kamor je zasel po nakljucju.
»Spremljal sem sestro, ki je $la opravljat sprejemne izpite v
Ljubljano in je tako prijavila Se mene. No, potem so mene spre-
jeli, nje pa ne.«# Po letu dni v Ljubljani je odsel na $tudij rezije
na Visoko filmsko Solo v Beograd, kjer je njegov mentor pos-
tal Slavko Vorkapic, ki je tam kot profesor deloval v 50. letih.

12

ST

Vorkapi¢ je v ¢asu med obema vojnama ustvarjal v Hollywo-
odu in veljal za izjemno cenjenega in uspe$nega montazerja
ter strokovnjaka za posebne uéinke. Njegovo delo in osebnost
sta imela na Sajkov »filmski podpis« velik vpliv, kar je mogoce
opaziti predvsem v avtorjevi formalni igrivosti in kreativhem
raziskovanju izraznosti filmskega medija. Vizualna virtuoznost
in radozivo eksperimentiranje izstopata predvsem v filmih, kot
sta Promiskuiteta (1974) in Narodna nosa (1975).

Sajko je pri Vorkapicu diplomiral leta 1959, po Solanju pa se je
izpopolnjeval Se v Miinchnu in Parizu, kjer med drugim delal s
$panskim avantgardistom, velikanom filmske umetnosti, Lui-
som Bufiuelom. Doma je najprej sodeloval pri snemanju filma
Vesna (1953, Frantisek Cap), kot asistent reZije pa kasneje e
pri filmih Dolina miru (1956, France Stiglic), Ti lovi§ (1961,
France Kosmac), Lucija (1965, France Kosmac) in Peta zaseda
(1968, France Kosmac). V zgodnjih 60. letih je zacel rezirati
kratke dokumentarne filme, ve¢inoma po lastnih scenarijih.
Njegov prvi samostojni avtorski izdelek je dokumentarec Kje
je zelezna zavesa? (1961), ki na hudomusen nacin spregovori
o »maloobmejnem prometu« med Jugoslavijo in Italijo, med
socializmom in kapitalizmom. Kje je Zelezna zavesa? vizualno
dekonstruira pojem meje in pokaze, da se dojemanje meje za
oblast in ljudi, ki zivijo ob njej, razlikuje.

1 Sajko, Mako. Pogled skozi majhno kamero. Ljubljana:
Tehniska zalozba Slovenije, 1973.

2 Vse najboljse, Mako Sajko. Videoposnetek pogovora med
Makom Sajkom in SiniSo Ga¢i¢em na veceru Drustva
slovenskih reziserjev 7. februarja 2017 v Slovenski kinoteki.

3 Gacié, Sinisa. Mako, dokumentarni portret. RTV Slovenija, 2014.

4 Ibid.
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Za enega njegovih najdrznejsih filmov velja eksperim%ntalni
dokumentarec Strupi (1964), ki brez govorjene besede, zgolj

s pomodjo slike in glasbe prikaze unicevanje okolja. Strupi
so med prvimi filmi, ki se ukvarjajo z onesnazevanjem okolja
in ki jasno pokazejo, da nesteti tovarniski dimniki niso nujno
znamenje napredka. Film je med drugim zmagal na festivalu
v Karlovih Varih. Najve¢ prahu je Sajko dvignil s filmom Sa-
momorilci, pozor! (1967), ki so ga prvi¢ predvajali na beograj-
skem filmskem festivalu. Sajko se je v njem lotil takrat Se zelo
tabuizirane teme samomorilnosti med mladimi, ki je bila v Ju-
goslaviji izredno visoka. Snemanja se je lotil §tudiozno in vec
kot eno leto preuceval razne raziskave, pri ¢emer mu je bil v
veliko pomo¢ dr. Lev Milcinski, psihiater in priznani specialist
za omenjeno podrodje. »Ko je bil film nagrajen v Beogradu, so o
njem novinarji pisali ve¢ kot o filmu o Titu.«® Ker se je o filmu
in tematiki, ki jo je obravnaval, zelo veliko pisalo tudi v tujih
medijih, so oblasti zakljucile, da Samomorilci, pozor! skodi-
jo podobi SFRJ. Filma sicer niso formalno prepovedali, so pa
onemogod¢ili njegovo javno predvajanje. Kljub temu so oblasti
v Ljubljani kmalu za tem sklicale svetovni kongres na temo sa-
momora, kjer so prvi¢ predstavili ideje o ustanovitvi prostovolj-
nih organizacij za pomo¢ ljudem v stiski. Samomorilci, pozor!

5 Vse najboljse, Mako Sajko. Videoposnetek pogovora med Ma-
kom Sajkom in SiniSo Gaciéem na veceru Drustva slovenskih
reziserjev 7. februarja 2017 v Slovenski kinoteki.

6 Butala, Gregor. »Mako Sajko, scenarist in reZiser dokumentar-
nih filmov: Ko je resni¢nosti preve¢«. Dnevnik, 27. januar, 2017.

7 Sajko, Urska. »Mako Sajko: druzbena angaziranost skozi doku-
mentarni film«. Kinoteénik, letnik XVII, januar-februar 2017.

8 Lesnicar, Tina. »Vedno me je zanimal svet - tak, kot je«, Ekran,
letnik XLIV, april/maj 2007.
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s0 moc¢no zaznamovali tudi reziserja. »Pristna Zalost starSev
teh mladih ljudi je naredila name tako silen vtis, da me odtlej
igranje na filmu naravnost moti,«6 je povedal v intervjuju za
Dnevnik in od takrat ustvarjal izkljuéno dokumentarce. V tem
kontekstu je treba omeniti Se dva izjemno progresivna Sajkova
filma, in sicer Slavica Exception (1971), ki iz izredno napredne
perspektive — Se za danasnji ¢as — prikazuje zivljenje striptizete
iz Kranja. Vizualno ekstravagantno Promiskuiteto (1974) pa je
Sajko posnel, ko se je pojavil aids; v filmu tematizira spreme-
njen odnos do seksualnosti in pomanjkanje spolne vzgoje ter iz-
postavlja nevarnost neza$citenih spolnih odnosov. Vsi omenjeni
filmi Se danes delujejo sveze in aktualno.

»Glavne teme dokumentarcev so problemske teme. Dokumen-
tarni film se dela zato, da se kaj spremeni. Nekateri izmed mojih
filmov so to dosegli, kar je najve¢ja zmaga.«7 Druzbeni angazma
je tista rdeca nit, ki filme Maka Sajka spleta v pronicljiv avtor-
ski opus. Mako Sajko je filmski sociolog, antropolog, etnolog,
filozof. Je druzbeni raziskovalec, ki raziskuje skozi medij fil-
ma. »Gnala me je neka nuja, da s tem medijem nekaj povem,
povzro¢im nek premik.«8 Film vzame kot »nov« medij, s kate-
rim je mogoce prodreti v samo druzbeno tkivo in z njim nago-
voriti ljudi, jim priblizati svet tukaj in zdaj. V filmskem boju za
pravi¢nejso, bolj odprto in ¢lovesko druzbo je bil njegov nepre-
magljiv me¢ humanizem, njegov neprebojni §¢it pa humor. Ver-
jamem, da gre pri tem pravzaprav za njegov zivljenjski nazor.

Retrospektiva filmov Maka Sajka bo med
10. in 17. marcem na ogled na 25. festivalu
dokumentarnega filma (FDF).
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Petra Oidmar

GJ NAPRCJ

DUNJA RLENGNC
1943-2023)

DUNJA KLEMENC | FOTO MATEJ LESKOVSEK (ARHIV SLOVENSKE KINOTEKE)



Kdo je bila Dunja Klemenc? Podatkovne baze bodo povedale,
da je bila producentka. Diplomirala je iz produkcije v Beogra-
du, se po nekaj filmih tam vrnila v Slovenijo, producirala za
Otroski program TV Ljubljana, ki je v novi drzavi postal Mla-
dinski in otroski program TV Slovenija. Ko bi se marsikatera
gospa njenih let Ze spogledovala z upokojitvijo, si je ona omis-
lila $e eno kariero ter postala producentka neodvisnih filmov,
med njimi tudi Nikogarsnje zemlje (No Man's Land, 2001,
Danis Tanovic), ki je prejela oskarja.

Ampak jaz bom teh nekaj vrstic izkoristila za zaznamek, kaj
vse je Dunja bila in kaj nam je (sodelavcem in sodelavkam iz
producentskih vrst) v prvi vrsti pomenila kot ¢lovek, pogumna
zenska (dovolj pogumna, da je bila mati samohranilka v ¢asih,
ko to Se ni bil obicajen pojav), profesionalka, kolegica in pro-
minentna oseba, ki je nesebi¢no odpirala vrata. Nikoli ji ni bilo
tezko poklicati nekoga, da spozna nekoga drugega, s ¢imer je
lahko marsikomu spremenila profesionalno pot.

Delo producentke, kot ga je opravljala Dunja, se je Ze v casu
njenega delovanja precej spremenilo. Ce je za¢ela v jugoslo-
vanskem drzavnem sistemu, nadaljevala v instituciji, kot je
televizija, pa je ob vsem tem le nabirala izkusnje, ki so ji nato
prisle Se kako prav kot neodvisni producentki v »novih ¢asih«.
Torej nekomu, ki preprica financerje, razvija projekte in ob tem
spoznava avtorje, jih vodi, bodri, kdaj tudi osteje, a vedno z na-
menom, da nadarjenemu avtorju pomaga na platnu realizirati
njegovo vizijo, s katero jo je slednji preprical Ze z besedami.

Ja, talenti - te je videla, izvohala, opazovala, zasledovala in z
mnogimi sodelovala ali jim celo dala prvo priloznost. Odkriti ta-
lent je poseben dar. Opaziti potencial in usmerjati pozornost na
nekoga, ¢etudi bi ta potem delal z drugim producentom, je bila
njena posebna mo¢, ki pa je ni (ob)drzala samo zase, ampak je
kolegom pogosto tudi kaj namignila. Preprosto je ocenila, da je
nekomu treba pomagati uresniciti idejo, ki bo posledi¢no lahko
inspiracija ali premislek preko filma za Se ve¢ ljudi. Vsak nere-
aliziran avtor je bil po njenem mnenju velika skoda. Ne samo
zaradi avtorja samega, ampak zaradi izpus$¢enega potenciala in
zaradi vseh, ki nikoli ne bodo preko filma doziveli njegove ideje.
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OdKkriti talent je poseben dar.
Opaziti potencial in usmerjati
pozornost na nekoga, cetudi bi ta
potem delal z drugim producen-
tom, je bila njena posebna moc.

Njena posebna moc¢ je bila tudi, da je znala neposredno pove-
dati, ko je bilo kaj zani¢. V¢asih z izbranimi besedami, vc¢asih
pa bolj direktno, a vedno premisljeno in utemeljeno. Tudi to
jo je bila Dunja. Odkrita, ko je imela obcutek, da se (ne)kaj
ne razvija tako, kot bi se moralo. Njena neposrednost je lahko
doletela tako reziserja kot kuharja, ¢e je kosilo za njeno ekipo
na snemanje prislo Ze hladno.

Po uspehu Nikogarsnje zemlje je bila Dunja seveda dobrodo-
sla gostja povsod po svetu, saj so njeno profesionalno mnenje
izjemno cenili in jo pogosto vabili tudi v zirije festivalov. Bila je
nekdo, ob katerem so se ljudje vedno dobro pocutili, z njo izme-
njavali ideje in nacrte. Ampak najbolj je bila ponosna takrat, ko
se je ob njej v tujini pojavil Se kaksSen slovenski producent ali
avtor in ga je lahko predstavila svojim dolgoletnim znancem, ki
so vsi nekaj pomenili v svetu filma. Ta njena lastnost je na Siroko
odpirala vrata slovenskemu filmu, ne samo posameznikom.

Mnoge izmed nas je prav Dunja, z vsem njenim zanosom in po-
nosom, predstavila nekomu, s katerim smo kasneje sodelovali
ali posredno nekaj pridobili za svoje projekte. Ta njena lastnost
kaze, kako zelo si je Zelela pokazati slovenski film svetu in kako
rada je o njem govorila s tujci. Rada ga je imela, ker je imela
rada ljudi, ki ga delajo, cenila je talent, pa tudi trdo in dobro
delo vsakega ¢lana ekipe. Dobro pa ni poznala le ¢lanov ekipe,
ampak tudi vse njihove druzine, saj si je vzela ¢as, da spozna in
razume ljudi, s katerimi dela bodisi v dolgih zimah - ali pa ob
pripekah, sneznih zametih in poplavah.

Predvsem pa je bila Dunja - kot Dunja je pustila skoraj traj-
nejsi pecat kakor s filmi, ki nam jih je sproducirala. Upam, da
njenega duha ohranimo s tem, da tudi sami sem in tja zavrtimo
telefon in na $iroko odpremo vrata naslednjim generacijam.

Petra Vidmar je predsednica Drustva film-
skih producentov in producentk Slovenije.
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Nejc ‘Pohar

Tezave v raju

Vivienne Westwood
Pelé
Papez Benedikt XVI.

Peter Bogdanovich
Sidney Poitier
Ronnie Spector
Meat Loaf

Monica Vitti

Ivan Reitman
Catherine Spaak
Vangelis

Ray Liotta

Philip Baker Hall
James Caan

Bob Rafelson

Paul Sorvino

Olivia Newton-John
Kraljica Elizabeta II.
Jean-Luc Godard
Irene Papas

Jerry Lee Lewis
Gal Costa

Kirstie Alley

Angelo Badalamenti

Rosanda Sajko
Marlenka Stupica
Kostja Gatnik
Radko Poli¢
Tugo Stiglic

Miha Baloh

Lado Kralj

Dunja Klemenc
Mako Sajko

08. 04.1941-29.12.
23.10.1940-29. 12.
16. 04.1927-31. 12.

30. 07.1939-06. 01.
20. 02.1927-06. O1.
10. 08. 1943-12. O1.
27. 09.1947-20. 01.
03. 11.1931-02. 02.
27.10.1946-12. 02.
03. 04.1945-17. 04.
29.03.1943-17. 05.
18.12. 1954-26. 05.
10. 09. 1931-12. 06.
26. 03.1940-06. 07.
21. 08. 1933-23. 07.
13. 04. 1939-25. 07.
26.09.1948-08. 08.
21. 04.1926-08. 09.
03. 12.1930-13. 09.
03. 09.1929-14. 09.
29.09.1935-28. 10.
26.09.1945-09. 11.
12. 01.1951-05. 12.
22.03.1937-11. 12.

05. 04.1930-31. 05.
17.12.1927-17. Q6.
11. 09. 1945-04. 08.
18. 08. 1942-15. 09.
08. 11. 1946-11. 10.
21. 05.1928-06. 12.
27. 03.1938-12. 12.

28. 05.1943-01. O1.
19. 01.1927-02. O1.

2022
2022
2022

2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022

2022
2022
2022
2022
2022
2022
2022

2023
2023
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»Res globoko se opros¢am, ampak ni $lo prej,« se je z zasopihanim glasom izza vrat
nebeskega kraljestva pojavil papez Benedikt XVI. »Popolnoma te razumem, Ratzi,«
je odvrnila Vivienne, »$e dva dni nazaj sem prepricevala Shana iz Poguesov, da gre z
mano, ampak se $e vedno, kot vedno, obira«. »Ce smem torej vprasati. Kaksni so plani
za danasnji vecer, najdaljSo no¢ v letu?« se je nasmehnil Benedikt XVI. »Katastrofa,«
mu je odvrnil Pelé. »Kako to misli§?« je vprasal Benedikt. »Verjetno ti je kdo Ze pove-
dal, da tu zgoraj za novoletno rajanje tradicionalno poskrbijo novinke in novinci, torej
vsi, ki smo prispeli v zadnjem koledarskem letu,« je nadaljeval Pelé. »Ce sem iskren,«
ga je prekinil Benedikt XVI., »sem pohitel prav zaradi sijajne letosnje ekipe.« Pelé je
skomignil z rameni in pazljivo pogledal proti Vivienne. »Mah, Ratzi, totalen polom, to
bi lahko bila zabava vseh novoletnih zabav, ampak vsi se obnasajo kot majhni otroci,«
je zacela Vivienne. Benedikt jo je pogledal, kot da nicesar ne razume. »Najprej sta se
skregala Godard in Bogdanovich glede tega, kdo bo reziral novoletno proslavo,« je
nadaljevala Viv. »Ko je Jean-Luc predlagal, naj odstopita oba in rezira Reitman, se
je Sele zacelo. Badalamenti je napisal krasno arijo z naslovom »Priganjalec duha, ki
naj bi jo to¢no ob polnoci zapela Gal Costa. Do tod je bilo $e vse lepo in prav, ampak
potem sta se zravsali Monica Vitti in Olivia Newton-John, ki nista hoteli priznati, da
sta ljubosumni na Gal, ker najbolje poje. Namesto da bi ji priznali pevski primat, sta se
zaceli dajati glede tega, katera izmed njiju bo voditeljica silvestrskega programa,« se je
razburila Viv. »God-art?« je zajecljal Benedikt. »Ma, ne, ne, Godard, z d-jem, ne t-jem.
Saj ves, francoski reziser,« je zacel pojasnjevati Pelé, a ga je Vivienne spet prekinila.
»Francoski, Ze, 7e, a je v njegovih filmih nekaj zares bozanskega,« se je zasanjala. »Ce
je v mojih filmih kaj boZanskega, potem lahko takoj umrem,« je iz oddaljenega fotelja
zaklical Jean-Luc, a ga je takoj prekinil Reitman: »Ampak ti si Ze mrtev, bukselj!«

Vivienne je zacutila, da se pripravlja nov prepir, zato je Benedikta XVI. in Peléja prijela
za roki in ju odvlekla v kot: »Prijatelja moja draga, to sploh Se ni vse. Ko smo kon¢no
obupali nad silvestrsko proslavo in predlagali skromen koncert, se je na generalki vse
zalomilo.« »Sama uSesa so me,« je zaSepetal Benedikt. »Kot receno,« je nadaljevala
Viv, »ko smo se kon¢no vsi strinjali, da bo imela solo novoletni koncert Gal Costa, je
Vangelis vztrajal, da zapoje en njegov komad, a je Ronnie Spector iz The Ronettes za-
rohnela, da to sploh ne pride v postev, ¢e ne bo pela tudi njenih pesmi. Jerry Lee Lewis
je zacel teziti, da bi veljalo pomisliti tudi na spolno diskriminacijo, Meat Loaf pa krical,
da noce nikdar vec¢ imeti opravka z amaterji.« Benedikt je globoko zavzdihnil, Pelé pa
skruseno priznal: »To sploh $e ni vse. Ray Liotta in James Caan sta hotela podkupiti
Philippa Bakerja Halla, da bi imeli namesto novoletnega koncerta novoletno tombolo,
ki bi jo seveda vodil on sam, dobicek pa bi si razdelili vsi trije. Hall se je zlomil in je
vse povedal Catherine Spaak, za njo pa sama vesta, kaksna je — kar poves njej, ¢ez dve
minuti vedo vsi.« Vivienne je zavzdihnila: »Katastrofa, kot receno.«

Benedikt je dolgo moléal in potem vprasal: »Kaj nam torej preostane na ta prvi ne-
beski silvestrski vecer?« Pelé je v rokah drzal ogromno skledo v obliki zlate Zoge,
napolnjeno z medenjaki in drugimi novoletnimi slas¢icami, in se zasmejal: »Gledali
bomo televizijo. Silvestrske programe nacionalnih televizij.« »To bo naaajboljsa no-
voletna zabava, kar jih pomnim,« se je razveselila Vivienne. »A povabimo $e koga?«
je vprasal Benedikt. »Nikakor,« sta v en glas dahnila Viv in Pelé. »S temi umetniki so
bili vedno samo krizi in tezave,« je nadaljeval Pelé. Benedikt se je delal, da ga ne slisi,
in prizgal televizijo: »Genialno, v nebeskem kraljestvu razumem ¢isto vse jezike!« Viv
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ga je objela ¢ez ramo: »Ratzi, nekaj Casa je precej bizarno, a se kmalu navadis. Ampak
to ni Se ni¢, tukaj gor je koncept ¢asa ¢isto drugacen, tu lahko gledamo vse programe
hkrati.« »In na$ odposlanec na Zemlji?« je vprasal Ratzi. Pelé mu je takoj odgovoril:
»Misli§ Poharja? Huh, on se je moral prebiti ¢ez ure in ure silvestrskih programov na-
cionalnih televizij.« »Slovanec?« je zanimalo Viv. »Slovenec, Slovenec,« je zamisljeno
dodal Benedikt. »Nenavadni ljudje. Baloh, Kralj, Stiglic in Rac so §li za dva dni jadrat,
a ker jih Cez Stirinajst dni $e ni bilo nazaj, sta ju §li gospa Sajko in gospa Stupica iskat
z gliserjem, a ez dva tedna poslali kartico z nekih tropskih otokov. Gatniku je bilo
dolgcéas samemu, zato si je naslikal rumeno podmornico in z njo odplul za vsemi nji-
mi. Kot lahko predvidevata, zaenkrat ni nazaj Se nikogar.«

Tako so se Vivienne Westwood, Pelé in Benedikt XVI. opremili s skledami medenja-
kov in nebeskega ¢aja, na led postavili najboljSe Sampanjce, za prvojanuarsko jutro pa
prihranili zajetne koli¢ine francoske solate, sarm in tatarskega bifteka. Pokrili so se s
toplo pleteno odejo, se objeli ¢ez rame, Pelé je v pricakovanju silvestrskega vecera pri-
tisnil gumb na daljincu. Najprej so gledali programe svojih domacih drzav, a se jim je
vse skupaj hitro zazdelo dolgo¢asno. »Fanta, kaj pa ¢e najdemo nekaj zares nenavadne-
ga?« je predlagala Viv. Benedikt in Pelé sta bila takoj za. Pelé je preklopil na CNN: »Pa
da vidimo, kako to delajo profesionalci tam doli.« Na CNN so v Zivo prenasali program
s Times Squara in se vklapljali na praznovanja Sirom sveta. Prizorisce je bilo sijajno,
posebni efekti prilagojeni vsaki tocki posebej, Ellie Goulding se je kopala v zlatih ble-
$¢icah, LaTanya Richard je v prenosu od doma povedala, kako je bilo rezirati lastnega
moza, Samuela L. Jacksona, vimes so se v Zivo javili iz vesolja, ob 23:22 so v enominut-
nem bloku s precej dolgocasnimi posnetki Dubrovnika predstavili Hrvasko, zatem sta
se voditelja Andy Cohen in Anderson Cooper, praznje obleCena in stilsko usklajena,
po videoklicu povezala z Andyjevimi starsi, novoletne zaobljube so jim zaupale Anne
Hathaway, Christina Ricci in Pam Grier. Tik pred iztekom leta je Chelsea Cutler zapela
Lennonovo »Imagine«, potem se je slavna newyorska krogla spustila in zazarela, vsaj
tri izmed kamer pa so se spustile na trg, med ljudi. Mnozica na trgu je bila mirna, tako
reko¢ svecana, vse skupaj je bilo ganljivo, iz zvo¢nikov se je najprej zaslisal komad
»What a Wonderful World, takoj za njim pa Se »Over the Rainbow«. Zazdelo se je, kot
da bi hoteli ustaviti ¢as in se imeti lepo, ni¢ drugega, kot za hip odmisliti svet tam zu-
naj. Na ulicah je bilo veliko klobuckov, ganjenosti, objemanja in prijaznosti. Pelé je bil
na robu solz, a ga je prekinila Viv: »Klasika, povsem korektno, a nobenih presezkov«.

Benedikt, ki je Se vedno pogresal svet tam spodaj, je iz Ciste sentimentalnosti in
spominov na otros$tvo kar naenkrat preklopil na ZDF: »Vedel sem, da bo zabava
spet pred brandenburskimi vrati,« je komentiral. »Ni ga lepSega kot ¢e arhitekturo
uporabis kot scenski element, z lu¢nimi efekti, 3D mappingom in nasploh razkos-
no razsvetljavo,« je dodala Viv in opozorila, da je bil v prenosu ves ¢as izpostavljen
total brandenburskih vrat, ki je poudarjal razkosnost scenografije in vseh svetlobnih
efektov. Ob 21:17 sta se kitarist in pevec enega izmed nastopajo¢ih bandov na odru
poljubila na usta. Benedikt je za hip pogledal vstran in se pokrizal, a ga je Pelé po-
miril s Se enim cookiejem. Ob 23:37 so se na odru pojavili Scorpions in rahlo starejsa
mnozica pod odrom je ponorela od navdusenja. Ob 23:50 so se vrata obarvala rume-
no-modro, Scorpionsi so nazgali »Wind of Change« ... now listen to my heart, it says
Ukraine waiting for the wind to change ... Dve minuti pred polnocjo so se na odru
zbrali vsi nastopajoci, precej pisana druscina, tako slogovno kot vsebinsko, od sivola-
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sih rockerjev do trebusnih plesalk, od frakastih pingvinov do tetovirane pomanjkljivo
oblecene mularije. Ob polno¢i so predvajali velicasten ognjemet, na entablaturi vrat,
tik pod timpanonom, se je v razli¢nih jezikih izpisal napis Srecno novo leto, najprej v
nems¢ini, zatem v turséini, potem v anglesc¢ini. Voditelja sta se objela in nazdravila,
po polno¢i je program prevzel DJ Bobo. »Ampak Ratzi,« je negodovala Vivienne,
»obljubili smo si, da ne bomo gledali klasi¢nih blesc¢avih silvestrskih sporedov, kjer si
sledijo glasbene tocke, prekinjane z domislicami voditeljev«.

Pelé je takoj preklopil na francosko TV5, kjer so od zunaj in znotraj razsvetlili dvorec
Fontainebleau, galerijo Franca I. Francoskega zatemnili in osvetlili z neonsko modro in
vijoli¢no ter v njej predvajali cirkuske in kabarejske tocke, plesno dvorano spremenili v
velicasten oder in plesi$ce pod njim obarvali zlato in turkizno, zunanjost pa z lu¢mi in di-
gitalnimi projekcijami opremili tako, da je poudarila sijajno arhitekturo samega dvorca.
»To bi lahko gledala do jutra,« je vzdihnila Viv. »Zame je vse skupaj preve¢ bahavo,« je
zavzdihnil Benedikt, a se mu je, Ceprav tega ne bi priznal za zivo glavo, zacelo plesati ob
Yannsovem komadu z naslovom »Clic clic pan pan«. Pelé je bil navdusen nad raznovrst-
nimi varietejskimi tockami, poziralci ognja, konjeniki, akrobati in [judmi na hoduljah.

Tik pred polnodjo se je od nekod pojavila kraljica Elizabeta II., oble¢ena samo v spalno
srajco, ki ji je segala do kolen: »Lepo vas prosim, ¢e sem lahko danes z vami. Do zdaj
sem na BBC World ¢isto sama gledala oddajo Umetnost in kultura, ki se je zacela ob



20

PRITISK DALJINCA

23:30. Kae Tempest je recitirala »Holy Elixir«; sicer jo izjemno spostujem, a danes si
Zelim necesa lahkotnejSega.« Vivienne, Peléju in Benediktu ni bilo ni¢ jasno. Petnajst
minut nazaj so na zunanjem stopniscu Fontainebleauja uprizorili moderno interpre-
tacijo iz mjuzikla 1789 - Ljubimca iz Bastilje, zdaj pa jim angleSka kraljica tezi, ce
lahko silvestruje z njimi. Seveda so se odlo¢ili, da jo sprejmejo v svojo druzbo. Ko se
je zacel prenos ognjemeta, je vsem zastal dih. Ve¢ kot deset kamer je spremljalo ra-
kete mnogoterih barv, ki so med eksplozijami poudarjale arhitekturo dvorca, pa tudi
vrtov in parkov, ki krasijo njegovo okolico. Vse skupaj je bilo podkrepljeno s sijajnim
plesnim popom dua Ofenbach, Se vec, glasba in ognjemet so bili ¢asovno usklajeni,
montaza pa je spretno sledila ritmu ognjemeta in kombinirala razlicne kamere; ena
izmed njih se je celo dobesedno zapeljala med rakete.

Nato so na hitro preleteli e Spansko RTVE, kjer so zadnje pol ure pred zac¢etkom novega
leta dva voditelja in voditeljica, vsi trije obleceni v sijajna vecerna oblacila, v Zivo spre-
mljali potek na madridskem trgu Puerta del Sol, medtem pa se visoko nad mestom ves
Cas zabavali in osvajali, pili prevelike koli¢ine Sampanjca ter v zadnjih sekundah starega
leta tradicionalno zobali grozdje. In spet glasba in spet ognjemet. Na ORF1 so predva-
jali silvestrsko izdajo humoristi¢nega Sova Mi smo cesar (Wir sind Kaiser, 2007-), na
ORF2 so bili delezni dinami¢nega televizijskega prenosa, pogledov mnogih kamer, di-
mnih efektov, pirotehnike, video stene in laserske osvetljave, Stanca, popa, balad, roken-
rola, polnoc¢nega detajla zvona, ki je dvanajstkrat odbil, precej retro totala Dunaja, ki so
ga prestrelili dokaj amaterski ognjemeti, ter ob 00:01 posnetek baleta iz Schonbrunna
ob glasbeni spremljavi »Na lepi modri Donavi«. Hrvaski HTV je standardno briljiral s
pevskimi nastopi in avstroogrsko natan¢no uglajenimi voditelji in voditeljicami.

Elizabeta je zakinkala, Pelé je zongliral z zlato Zogo, da bi animiral Viv, Benedikt pa
je besno preklapljal, da bi nasel nekaj, kar bi jih drzalo pokonci do jutra. Potem je
zasli$al harmoniko in besede: »Nocoj ga zuramo do jutra. Ve¢ kot 300 glasbenikov
bo z vami Zuralo po kleteh in koc¢ah. Najbolj priljubljeni glasbeniki bodo z vami zurali
tudi tukaj v studiu, zura pa tukaj z nami tudi fantasti¢no ob¢instvo, ki je tako razgreto,
da smo mi za vsak slucaj ze poklicali policijo.« Elizabeta se je prebudila v hipu, ko je
kamera iz studia s pomodjo splitscreena pokazala $tiri kljuéna prizoriséa: gostilno Na
burji v Novi vasi nad Dragonjo, klet Vina Kras v Sezani, Klet Vina Opara v Stari gori
pri Mirni in koco Alpska perla na smucisc¢u Cerkno. Koncept vecera se je izkazal kot
izmenjevanje glasbenih skupin v televizijskem studiu in neposrednih vklopov na zgo-
raj omenjena prizorisca. V studiu so se izmenjevale razlicne slovenske skupine (Nina
Puslar, Perpetuum Jazzile s priredbo Elvisa Presleyja ...), na stirih prizorisc¢ih Sirom
drzave, v scenografskem smislu odetih v velike koli¢ine lesa, pa se je poleg nekaj zvezd-
nikov popularne glasbe (Sifrer et consortes ...) zabavala mnoZica ljudi. Na vsakem iz-
med teh prizoris¢ so za dolgimi mizami sedeli ljudje, ki so v rokah drzali kozarce z
vinom, na mizah pa je pred njimi stalo nekaj skromnih narezkov. Ve¢ina moskih je
bila obleéena v pletene puloverje, najveckrat v rdece-zeleni barvni kombinaciji, ve¢ina
Zensk v semivecéerne obleke, posute z bles¢icami.

Potem se je zaslisalo ve¢ harmonik hkrati. Ratzi se je zadovoljno nasmehnil: »Te mile
zvoke, ki jih proizvajajo ta nenavadna glasbila, pa poznam Ze iz otrostva.« »Od kod?«
je zanimalo Peléja. »Zadnjo dobro kaseto s tovrstno glasbo mi je v kapeli Redemp-
toris Mater podaril pater Rupnik,« mu je pojasnil Benedikt. »Poglejte, poglejte, res
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zanimivo,« se je prebudila Elizabeta: »Kamera ob menjavi prizoris¢a vedno zacne z
detajlom harmonike ter odzumira na $irsi total.« Pelé se je po dveh urah namrséil:
»Vse lepo in prav, ampak a ni smisel silvestrovanja tudi v tem, da vsakdo najde nekaj
za svoj okus, tu pa Ze ves ¢as nabijajo narodnozabavno, pa Se vse, kar bi spominjalo
na spodoben pop, podlozijo s harmonikami?« Vivienne mu spet ni ostala dolzna: »Do
zdaj sem na vseh televizijskih postajah videla mnogo plesalk in plesalcev, oblecenih v
dolgocasne blescave obleke, a na TV SLO 1 je moda totally radical. V enem kadru so
trije zabavljaéi, ki sedijo pred mesalko, obleceni v kvazinovoletne suknjice, medtem ko
imajo na glavah vsak svojo inacdico jelen¢kov, v naslednjem kadru pa Ze lesena koliba
in v njej ogromna koli¢ina pletenih puloverjev v zeleni in rdeci barvi ter pester nabor
ikonografskih tem - od snezakov do jelenc¢kov, od smrekic do sani. Da ne govorim o
radikalnosti ¢loveka, ki ravnokar poje pesem »Na boZi¢no no¢«. Oblecen je v irhaste
hlace, gojzarje, kratko majico z napisom Fehtarji, Ceznjo pa ima poveseno ¢rno-belo
karirasto srajco z zavihanimi rokavi. Ob njem stoji moski z lovskim klobukom in v
majici s kratkimi rokavi ter napisom 100 kg srece. To je pank, dragi moji, to je pank!«

Elizabeta je dolgo molcala, potem pa sklenila: »Ne bi se mogla manj strinjati s teboj,
draga Vivienne,« in jo strogo pogledala. Situacijo je skusal resiti Ratzi: »Moji Ljubi
dami, voditelj je vendar moj poslovanjeni rojak, Blazh Schwab. Zakaj mu ne bi dali se
ene priloZnosti?« Pelé se je zagledal v voditeljico Melanie, Vivienne pa je $e naprej, na
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totalno zacudenje vseh, uzivala v glasbeni skupini Fehtarji in njeni interpretaciji ko-
madov »Matilda«, »Franci na balanci«, »Shatzi«, »Bela snezinka« in »Zetor« (Pr nam
mamo krave/Pr nam mamo kure/Pr nam mamo koze/Pr nam mamo traktor/Kaksen
traktor pa mate?/ Taveeeeelkga Zetorja/Oce dela v gozdu/Mama pa na polu/Jest delam
u fabrk/Sestra se pa okol gon/S ¢im se pa naokol gon?/S ta beeeeevmu jugotam).

V trenutku premora med harmonikarskimi glasbenimi tockami je voditeljica Melanie
ugotovila: »Smo na poti v 1. januar, ¢as filharmonikov, skokov in kolektivnega mac-
ka.« Voditelj Blaz se ji je nasmehnil in nadaljeval: »Ja, jaz sem imel enega kolega iz
Argentine, ki se ni mogel spomniti, kako se po slovensko rece, da ima macka, pa je
ves ¢as govoril, da ima muco, da ima muco, da ima muco.« Voditeljica je dodala: »No,
katerakoli zival bo jutri z vami, nocoj Zurajte po pameti, ampak prav ni¢ po pameti pa
ne zurajo teli nasi naslednji macki in macke.« Potem se je na prizoriscu ene izmed ko¢
pojavil Andrej Sifrer in zbrani druzbi zaZelel »obilo zmernega pitja alkohola v neiz-
mernih koli¢inah in bog vas zivi, ker jaz vas ne morem«.

Slika na ekranu se je v tem trenutku za hip zatemnila, a takrat so vsi razen Benedikta
Se vedno mislili, da gre samo za »motnje na zvezah«. Tik pred polno¢jo je Alfi Nipi¢
odpel komad »Slovenci«, takoj po polno¢i pa »Silvestrski poljub«. Med slednjim sta
se Benedikt in Elizabeta dolgo gledala v o¢i, Vivienne in Pelé pa sta poskusila celo za-
plesati. Druga pesem, ki so jo Vivienne, Elizabeta, Benedikt in Pelé slisali v letu 2023,
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je bila »Bolha za pomo¢« v izvedbi Nike Zorjan. Ta pesem Avsenikov govori o zenski
tik pred tridesetim letom, ki noce ve¢ ziveti sama in iS¢e partnerja, a ji nobeden izmed
treh kandidatov - eden prevec dela, drugi je lenuh, ki Se vedno Zivi pri mami, tretji pa
alkoholik - ne ustreza, zato vprasa boga, zakaj ji ne da ta pravega: »Se tole spijem, pa
grem, poslusam dan ga za dnem. Kako, da bog mi ne da tapravega?«

»Vtem trenutku je glasno zadonelo, sonce je pocrnelo kakor £imnata vrecevina, vsa luna
Je postala kakor kri in zvezde na nebu so popadale = neba, kakor smokuva otrese nezrele
sadeze, ce jo premetava silovit veter. Nebo se je odmaknilo, kakor ce se zvije zvitek, in vse
nebeske gore in otoki so se premaknili s svojih mest. Kajti prisel je trenutek bogje jeze in
skoraj bi bilo vsega konec, zakaj silvestrski program je bil v hipu prekinjen.« (Raz, 6,12)

Benedikt se je skril pod mizo in zacvilil od strahu: »Gospod, zakaj me kaznujes?«
Vivienne je zacela peti poganske keltske pesmi, Pelé je Zebral ocenas, Elizabeta pa je
kot po navadi stoi¢no strmela predse. Potem se je na ekranu ponovno zabliskalo, na
njem se je zavrtela najavna Spica filma StopniSce za raj (Stairway to Heaven/A Matter
of Life and Death, 1946, Michael Powell in Emeric Pressburger). Drug za drugim so v
dvorano vstopali vsi zgoraj omenjeni, Se nekaj ur prej skregani, umetnice in umetniki.
Ko je ob koncu filma sodnik recitiral verze sira Walterja Scotta iz pesmi »Ljubezen« -
»Ljubezen vlada dvoru in taboru, ljudem spodaj in svetnikom zgoraj. Ljubezen je raj
in raj je ljubezen« -, se je mnogim orosilo oko. Godard in Bogdanovich sta si podala
roke, Monica Vitti in Olivia Newton-John sta se objeli in hip zatem planili v jok. Vsi
skupaj so si zazeleli sreno novo leto 2023, odprli Sampanjce, nazdravili in planili na
francosko solato, sarme in tatarski biftek ter se veselo pomenkovali $e dolgo v nasled-
nje dni, se radostili in obujali spomine.

»QOprostite, ker zamujam,« je 2. januarja zvecer plaho odprla vrata Dunja Klemenc.
»Cakala sem Sajkota,« je nadaljevala in se zbranim vljudno priklonila. Za njo je stal
Mako Sajko in z dlanema, stisnjenima v nekaksen tulec, postavljen tik pred desno
oko, iskal dober kader. Iz desnega Zepa svojega platnenega suknjica je vzel VHS ka-
seto, na njej je pisalo Slavica Exception (1971, Mako Sajko), in z njo pomahal v
pozdrav: »To je vse, kar mi ju uspelo pretihotapiti sem gor, ampak sem preprican,
da si bomo s Slavico lahko krajsali temne januarske noci. Pa dober vecer vsem sku-
paj.« Vivienne in Elizabeta sta ga osorno pogledali, skozi nebesko silvestrsko dvora-
no je zavel rahel vetri¢. Eden izmed serafinov je Sajkovo VHS kaseto dvignil visoko
v zrak, vsi prisotni so opazili, da je bila za kartonski rob njenega ovitka zataknjena
bela kuverta, ki je, neslisno kot figov list z bozjega drevesa, padla na mizo, obloZeno
z novoletnimi jedmi. Kuverto je odprl Benedikt XVI. - vsi so se strinjali, da bo on
najbolj primeren za tovrstno pocetje. Na povo$¢enem listu papirja je pisalo: »Ozna-
nilo. Zaradi neljubih dogodkov v zadnjih urah leta 2022 bomo namesto silvestrske-
ga TV-programa 2023/2024 ob koncu leto$njega leta posneli novoletni film. Dunja
Klemenc bo producentka, Mako Sajko bo reziser. Ker bo to Sajkov prvi celovecerec,
Klemenc pa bo z njim najverjetneje kandidirala za svojega drugega oskarja, vas pro-
sim, da ugodite vsem njunim zahtevam in Zeljam ter v proces dela ne vnasate nemira
in zdrah, temve¢ prijaznost in ljubezen. Srecno novo leto. Oce.«
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Je prav Sport na televiziji tisti, ki v Sloveniji krepi najbolj zlahtne, dragocene in red-
ke formate? Dokaz? Na drugo zogo, prispevki Maje Hrvatin iz Katarja, in Podarim
dobim - igra, ki je prebudila tigra, dokumentarni film Bojana Krajnca.

Maja Hrvatin se je priblizevala vrhu mivkastega nasipa. Dokler ni naposled (ob)stala
v kar verjamemo na Zahodu, edino pravilno,« je bosonogo povzela svojo katarsko
izkusnjo. Ker je imela dovolj ¢asa, si ga je tudi vzela. Saj si ga je lahko. Ker si ga je
tudi trudoma prigarala, zasluzila, izborila. In nato v pri nas redko videni novinarsko
zlahtni maniri sklenila: »Niso Se raj; in ¢e ne bodo nicesar popravili, nikoli ne bodo.
Zagotovo pa niso tak pekel, kot jim ga oéitajo. Cez sedem let bo drzava dokon¢ana,
pravijo. V njem pa doma srecen in napreden narod. In sha'Allah, Katar. Sami tako
radi reCete: ¢e vam bo Alah to namenil.«

Sportno novinarstvo bo vedno imelo svoje specifiéno mesto, vlogo in renomé. Morda
Se toliko bolj na televiziji. Po eni strani se naposlusa ocitkov zaradi robotske repetitiv-
nosti - »kaksni so vasi ob¢utki« -, po drugi pa tudi dobiva prezvecene odgovore v sti-
lu - »dali bomo vse od sebe«. To seveda vemo tudi vsi tisti — in ni nas malo, niti uredni-
kov niti novinarjev -, ki Ze dolgo nis(m)o veé¢ (zgolj) v Sportu, a smo se dolgo ¢udili
radodarni praksi ob tisti enkrat-na-leto volilni nedelji, ko novinarji politi¢ne redakcije
od sefov prejmejo pice za delo, kakrsnega Sportni novinarji opravljajo vsak vikend.

Sportno novinarstvo je $e vedno, a sila, sila redko, velika televizijska priloznost. Poceti
nekaj, kakor se rado rece, »drugace«. Ne tako rigidno, ne tako ukalupljeno. Ravno
zato, ker se Sportne vsebine jemlje »drugace«, se lahko »drugacnost« tudi doseze.
Okej, $portno novinarstvo ti sicer da marsikaj. Najprej hitrost in to¢nost, pri ¢emer
prva po navadi zagreni drugo, ko spoznas, da lahko naredis Se tako prekleto dobro
reportazo, poroc¢ilo, zgodbo - toda Ce zgresis rezultat? Vse zaman. Lahko ponudis Se
tako zbran besednjak in remek delo, vendar ¢e zamenjas$ strelca gola, kosa, tocke?
Bolje bi bilo, ¢e se ne bi niti lotil.

Sport je paé (p)ostal zadnji »dnevna soba efekt«. U¢inek skupnosti. Poslednji tu in
zdaj. Nekaj, desar ne gledamo na zamik. Sport je prav zato tudi finan¢no gledano zad-
nji branik klasi¢nega poslovnega modela televizij in operaterjev. Najbrz ste ze slisali
(marsi)koga, ki je z meSanico resigniranosti in ponosa priznal, da »televizije sploh
ne gledam(o), razen ce je kaka velika tekma ali tekmovanje«. In zato ima Sport prav
za televizijo toliko vecji pomen. Tudi slovensko televizijo, Se vedno pa najbolj prav za
nacionalno televizijo.

Kajti v najboljsi izvedbi, kakor smo lahko ob koncu leta na Televiziji Slovenija videli
najprej v prispevkih Na drugo Zogo, nato pa Se v dvodelnem dokumentarnem filmu
Podarim dobim - igra, ki je prebudila tigra (2022, Bojan Krajnc), Sport pribliza
kulture, srecuje usode in najde zgodbo, kjer je marsikdo ne bi. Ne, ker ne bi hotel ali
znal, ampak »ker se to preprosto ne dela«. Sport $e lahko ponudi (naj)sir$i pogled.
Tako na prakti¢no vsakdanjost, kakor je v Katarju uspelo Maji Hrvatin, ali na nekaj
tako Custveno mocnega, da gre za Cisto nostalgijo, kot je v dokumentarcu o Podarim
dobim prikazal Bojan Krajnc.



MAJA HRVATIN IN GREGOR KOS | FOTO RTV SLOVENIJA

EKRAN MAREC | APRIL 2023

PRITISK DALJINCA

Rubrika Na drugo Zogo bi lahko bila na Televiziji Slovenija med svetovnim nogomet-
nim prvenstvom zgolj kratka buti¢na oddaja, ki bi malenkost popestrila, obarvala, raz-
sirila studijski del med tekmami svetovnega nogometnega prvenstva. Zapolnila cas,
prinesla nekaj predaha in zaigrala na karto »dajmo Se nekaj za tiste, ki pa¢ morajo
gledati fuzbal ali ga gledajo slu¢ajno«. Saj v osnovi ni bila oddaja Na drugo Zogo kot
format ni¢ novega. Ne za Televizijo Slovenija niti za Majo Hrvatin, ki je Ze z olimpijskih
iger v Tokiu (2021) s snemalcem Gregorjem Kosom v podobnem serialu Konic¢iva po-
kazala, kako zelo iznajdljivo, spros¢eno in radovedno se znajde na terenu. Sport vzame
kot povod in izhodisce, na katerega pa nikdar ne pozabi in se od njega nikoli ne oddalji
prevec. Sicer bi povsem zgresila ciljno publiko in pilila s Sportom nekompatibilen zanr.

Toda ko so se kratki prispevki Na drugo zogo zlozili v ve¢ kot enourni kolazni doku-
mentarec, smo dobili nekaj zares redkega in dragocenega. Pristni televizijski format,
ki je tako prekleto redek - sploh iz oddaljenih krajev. Reportazo, zgodbo, potopis.
Maji Hrvatin je namre¢ v nekaj minutah uspelo skozi mini zgodbe osredotoceno
prikazati utrinke Katarja. Brez olepsav. Brez podtona. Brez voajerstva. To ni bilo
zgolj vietno »éezplankarstvo«. Sla je v revne predele in prikazala Zivljenje katar-
skih Zensk. Pa tudi pokusala drage datlje in predstavila peti¢ni pomen sokolov. Skozi
najsirSo paleto katarskega zivlja je vedozeljno ponazorila, da je lahko prav Sport Se
vedno tisti; ki krepi sicer tako redke, drage ali pozabljene Zanre. En dan pokusas
kamelje meso, drugi dan preizprasujes odnos do alkohola. Zakaj? Ja, v osnovi zaradi
Zoge, toda Se zdale¢ ne samo zaradi nje.

Dokumentarni film Podarim, dobim - igra, ki je prebudila tigra je najlepsi in naj-
bolj zlahten primer te svojevrstne simbioze, ki jo nudi Sport. Je pravzaprav bolj do-
kumentarec o zgodovini slovenskega alpskega in nordijskega smucanja kot pa o »po-
narodeli« nagradni oddaji razvedrilne narave. Kar je velik dosezek, kajti vprasanje
je, ¢e bi tako skrben, pa hkrati dinamicen pregled in preplet videli v dokumentarcu o
zgodovini slovenske smucarije. Najbrz ne. Tako pa Zivahni film (ne)hote govori zlasti
o tem, kako se je zacela slovenska smucarija in poosebila, celo okrepila stereotip o
Slovencih kot »skijasih«. Skozi izjave kljuénih ljudi predstavi in ponazori vlogo, ki jo
je tedaj (lahko) odigrala televizija, gledalcu pa prinese spoznanje, kako sta pravza-
prav potrebovala drug drugega in dobila vsak svojo zmago v »win-win« kombinaciji.
Seveda pa v nekem povsem drugem casu, ko so najvecje zvezde naredile vse, kar so
reziserji pac rekli. Ja, tudi prepevale. Kar dokumentarcu Podarim dobim kot uvidu
v televizijsko nrav tistega neponovljivega casa vsekakor koristi, je obcutek, da so se
nasli pravi, sposobni in dobro vodeni ljudje, vsak pa je delal tisto, na kar se je (prekle-
to dobro) spoznal. Bojan Krizaj gotovo ni dajal Juretu Apihu idej o marketingu in
Janez Hocevar Rifle gotovo ni svetoval Tonetu Vogrincu, kako naj se lotijo treningov.

Tako Podarim dobim kot Na drugo Zogo sta vsak na svoj nacin pokazala, kako mo-
¢en format je televizija bila in $e vedno je ter zakaj je ravno $port tisti, kjer je mogoce
narediti ve¢. Da televizija lahko s Sportom tudi sama klisejsko doseze »vi§je, hitreje,
mocneje«. Prav zato, ker primarno nagovarja najsirSo mnozico, ki naj ne bi imela pre-
zahtevnih pricakovanj - no, razen glede rezultatov. Nato pa lahko, ¢e je dovolj drzna,
sposobna in predvsem kakovostna, pozornost izkoristi na zlahten nacin. Bodisi s so-
dobno montazo bodisi z retro pristopom. In z obema hvalevredno pokaze, da splosna,
giroka razgledanost $e vedno lahko nekaj $teje. Ne veé toliko kot nekoé, a Steje. Se.
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Ziga Brdnik

Divji konj,
ki ga je tezko
obvladati
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Bom lahko kdaj pozabil

Tvoj torzo na strmini

Jeklene tetive gorenjskega orla
Pogled, ki osvaja

Junake planinskega ¢aja

In tvoj vinesni ¢as

Moja kulturna katarza

In prva beseda najmlajsih Slovencev
Naj ne bo mama

Ampak RC Elan

- Iz pesmi »Bela simfonija« (La¢ni Franz — Zoran Predin in Oto Rimele, 1983)

Januarja je bil na Televiziji Slovenija premierno predvajan dvodelni televizijski doku-
mentarec Podarim dobim, igra, ki je prebudila tigra (2021, Bojan Krajnc). Film se
prek televizijske oddaje Podarim dobim (1984-1997), ki je zaznamovala 80. leta prej-
$njega stoletja, pol nostalgi¢no in pol analiti¢no, vsekakor pa s svezo vsebino loteva
formativnega obdobja slovenske samostojne drzave. Ceprav pogled ni popolnoma nov
(spomnimo se filma Neko¢ je bila dezela pridnih [2012, UrSa Menart]), pa ob vedno
intenzivnejSem boju za osamosvojitvene zasluge na politicnem parketu vsekakor prina-
$a novo oziroma, bolje receno, pozabljeno perspektivo. Ta prica, da nas niso osamosvo-
jili le (velikokrat) samooklicani osamosvojitelji iz politi¢nih in pisateljskih vrst, ampak
tudi ljudstvo - ne vedno na podlagi plemenitih ¢ustev, ampak kdaj tudi iz bolj elemen-
tarnih vzgibov, kot je potreba po ve¢jem, boljsem in hitrejSem - ter s tem tudi tako pro-
fane stvari, kot so Sport, televizija in potros$nistvo. Da to verjetno ni preve¢ diSalo prej-
$nji vladni garnituri, ki se mita o svoji politi¢ni veli¢ini oklepa v skladu z rastjo lastnih
avtoritarnih vzgibov, prica kar dveletna luknja med letnico produkcije filma (2021) in
njegovo premiero (2023), a pustimo Spekulacije ob strani in se lotimo vsebine ...

Film dejansko deluje, kot da je nastajal v zeleznih ¢asih totalitarizma, saj so zgo-
raj opisane politicne konture skrite v kopico nostalgi¢nih arhivskih posnetkov prvih
uspehov zimskih smucarjev, fenomena televizijske oddaje Podarim dobim in spomi-
nov na veli¢ino nekih preteklih ¢asov, ki jih delijo tako pobudniki kot glavni akter;ji
smudarske evforije. Zal film tako klju¢ne teme le nakaZe in jih prepusti interpretaciji
gledalcev: ce si ga ogledajo bolj povrsno, se lahko oklenejo nostalgije, odprejo pivo
ali skuhajo »planinski ¢aj« - kot poje Lac¢ni Franz - ter znova navijajo za Bojana
Krizaja in Matejo Svet. Politi¢no ozadje »zimske pravljice« pa ostaja popolnoma v
zraku: na primer vzpon Sportnega gladiatorstva kot stebra neoliberalne ideologije o
zmagovalcih in porazencih druzbe, tekmovalnost kot klju¢no gonilo druzbe, pa tudi
vecno obljubljana, a za veliko veé¢ino nikoli izpolnjena moznost uspeha za slehernika,
Ce se le dovolj Zene in trudi, prodaja in ponuja.

Cloveku na toc¢ki, ko se vsi - vkljuéno s Tonetom Vogrincem - spradujejo, kako da
smo izgubili toliko Sampionov in Sampionk Ze po nekaj letih kariere v njihovih rosnih
dvajsetih (Mateja Svet, Rok Petrovi¢, Jure Franko), postane kar nerodno, saj je odgo-
vor dobesedno na dlani. Kdo pa lahko zdrzi taksne pritiske ljudskih mnozic, trenerjev,
televizijskih snemanj in kapitala, pri tem da je v bistvu amater in si kve¢jemu zasluzi
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kaksno Stipendijo - medtem ko se na njihovih hrbtih gradijo televizijske, gospodarske
in politi¢ne kariere ter je nanje mimogrede naloZena $e prihodnost »naroda«. Zal ta
kljuéni vidik nase trenutne politi¢ne realnosti, ko smo znova ponizani v polperiferno
kolonijo kapitalistiéne modernosti in velesilam sluzimo kot priro¢no orodje ali dobra
zabava — vklju¢no z nasimi $portniki - v mesanici nostalgije in analize polpreteklih ¢a-
sov skoraj popolnoma izostane. Krajnéeva izjava, da so »smucarji bili nekaksni pred-
tekmovalci slovenske osamosvojitve, sicer nakaze ta problem, a ga nikoli ne izpelje
do konca. Komentar iz filma, da je bila oddaja »generalka za plebiscit«, pa k osamo-
svojitvenemu mitu zal prispeva ve¢ nostalgije kot politi¢ne analize.

Osemdeseta so najpriljubljenejSe obdobje za dokumentariste pri nas - ne brez razloga,
saj gre za tisto miticno predosamosvojitveno obdobje, ko se je zacela oblikovati ideja
o samostojni drzavi - in skoraj blasfemi¢no je o tem v javnosti deliti kriticna ali celo
negativna mnenja. Zal film, ki ima odliéne nastavke za prepotrebno trezno analizo
tega obdobja, iz katerega ni vzniknila le samostojna drzava, ampak tudi razcvet po-
tro$ni$tva in individualizma, razgradnja socialne drzave, Sportno gladiatorstvo, vzpon
nacionalizma in televizijska evforija, o¢itno zagloda v predebelo kost. Niti oddaje, ki
je bila produkt iste televizije, kot je dokumentarec, ne razdela v podrobnosti, precej
nedorecene pa ostajajo tudi politi¢ne in druzbene posledice nastetih procesov. Doku-
mentarec tako ni ne Sporten ne politi¢en in ne popkulturen, to pa je zal njegova slabost
in ne prednost. »Divji konj, ki ga je tezko obvladati,« kot rece za oddajo Podarim do-
bim Jure Apih, je tudi predosamosvojitveno obdobje. Zal tak$no ostaja tudi za ta film.
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Sasa Ignatovi¢
'I'anja »Vsaka izjava, ki je
Gacura= oblasti ne potrdijo,

je prepovedana;
Javorska

svobodna javna
razprava ni mogocac

rura-Javorska je borka za ¢lovekove pravice in kul-
ivistka, organizatorka filmskih festivalov o clove-
vicah WATCH DOCS Belarus in 1084. Na meji ter
ih razstav. Poleg tega prireja tudi akcije zbiranja
a VAC-terapijo za vojake ukrajinske vojske, ranjene
med vojaskimi napadi v Ukrajini. Do marca leta 2022 je kljub
politicnemu preganjanju, izsiljevanju in groznjam beloruskih
represivnih organov zivela in delala v Minsku. Po vdoru ru-
skih ¢et v Ukrajino se je preselila v Kijev, kjer je konec leta
2022 organizirala festival beloruskega in ukrajinskega doku-
mentarnega filma 1084. Na meji. Beloruske filme so predva-
jali v Kijevu, Lvovu in Odesi, program filmov o Ukrajini pa je
bil dostopen za spletni ogled gledalkam in gledalcem iz Belo-
rusije in v Belorusiji. Kljub rednim izpadom elektrike zaradi
poskodb infrastrukture v raketnih napadih po vsej Ukrajini
smo se s Tatjano uspeli pogovoriti o tezkih zivljenjskih izbirah,
1Z RUSCINE PREVEDLA DASA CERAR kulturni dejavnosti v Belorusiji in o filmih med vojno.

&3k
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Tanja, kaj vas je pripeljalo v Ukrajino? | Moja druzina. Nemu-
doma je morala zapustiti Belorusijo in se preseliti v Ukrajino.
Nisem je mogla pustiti same. Ko sem na zacetku marca 2022
prisla, je bilo najbolj grozljivo: ruska vojska je bila tik pred Ki-
jevom, mesto so vsak dan bombardirali, situacija je bila zelo
tezka. Moj moz Uladzimir je drzavljan Ukrajine in primerne
starosti za vpoKklic v vojsko. Da najin sin Danik ne bi ostal brez
starSev, sem se odlo¢ila za selitev v Kijev.

Zakaj je vasa druzina morala oditi iz Belorusije? | Aprila 2021
so mene in moje sodelavce po preiskavah na neprofitni organi-
zaciji Zvjano (Clen), ki sem jo vodila, aretirali. Cez nekaj ¢asa so
moje sodelavce izpustili, mene pa premestili v center za pridr-
zanje. Ko sem bila tam, so priprli mojega moza. Pri zasliSevanju
so ga mucili, izsiljevali so ga z otrokom in mu dali 48 ur Casa,
da zapusti Belorusijo. Niso mu dali izbire. Ko sem bila v cen-
tru za pridrzanje, so mi sodelavci KGB v zameno za sodelovanje
ponudili svobodo in moznost, da moz in sin ostaneta v drzavi.
OdKlonila sem. Izpustili so me, a sem bila Se vedno osumlje-
na in nisem smela zapustiti Belorusije. Po vdoru ruske vojske
v Ukrajino sem marca 2022 drzavo nelegalno zapustila - nele-
galno sem preckala mejo. Po ¢lenu 342.1 Kazenskega zakonika
Republike Belorusije! sem $e vedno osumljenka.

Na Zalost vas primer ni osamljen. V danasnji Belorusiji se je
veliko kulturnikov znaslo v podobni situaciji: zdruzenja ali
iniciative so ukinjeni, organizatorje in organizatorke prei-
skujejo, nekateri so zapustili drzavo, drugi ne morejo delati.
Veliko jih je zbezalo v Ukrajino in so februarja 2022 Ze drugic
izgubili svoj dom. Pri é¢emer imamo kulturo in umetnost po-
gosto za varno obmocje aktivizma in izrazanja drzavljanske
drze. Koliko in kako to velja za belorusko realnost? | Ce umet-
niki in umetnice sprejemajo pravila igre in se do neke mere
samocenzurirajo, potem je najverjetneje kulturna dejavnost
res lahko varna. Ceprav se mi zdi, da je v danasnji Belorusiji
nemogoce biti apoliti¢en: beloruske oblasti zahtevajo, da vsa
dela hvalijo oblast. Meja, do katere si Se lahko nevtralen in ne
izraza$ nestrinjanja, se je torej ze premaknila proti temu, da
se z umetnostjo in javnimi dogodki lahko ukvarjas samo, ce
javno podpira$ oblast. Pri tem se seveda sprasujemo, ali je to
umetnost ali propaganda. Zato se ne morem strinjati, da sta
umetnost in kultura varni podrogji. Danes je vsaka dejavnost
v Belorusiji nevarna. To ni ve¢ kaksna »domaca diktatura«,
»diktatura kot znamka« (kot je bila v kratkem obdobju do leta
2020, op. a.), ampak Cisto pravi represivni stroj, ki potlaci vse,
ki se z njim ne strinjajo ali mu zvesto ne sledijo.
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Razstava o zdravnikih, ki so se borili proti koronavirusu - Stroj
diha, jaz pa ne, postavljena leta 2021 v Minsku, je nazoren pri-
mer, kako so cenzurirali in prepovedali izjave, ki ne kritizirajo
oblasti neposredno. Mimogrede, koliko dni je trajala razstava?
| En dan ... (odih) ... in ja, to je $e ena potrditev, da ni ni¢ ne-
politi¢no. Razstavo smo postavili, da bi se zahvalili zdravnikom,
predstavili tezave (s katerimi so se soocali zdravniki med epide-
mijo covid-19, op. a.). Hoteli smo, da bi se o teh stvareh razprav-
ljalo. Razstavljena dela niso izkazovala nobene direktne kritike
oblasti. In ja, to je prepoved govora. Vsaka izjava, ki je oblasti ne
potrdijo, je prepovedana; svobodna javna razprava ni mogoca.

Leta 2021 je filmski festival WATCH DOCS Belarus potekal
na spletu pod imenom Human Rights Extremist. Zakaj je v
imenu festivala referenca na ekstremizem? | Leta 2021 je
bilo vse ekstremizem: za ekstremisti¢ne so bili oznaceni vsi
neodvisni mediji v Belorusiji, z ekstremizmom so se ukvarjale
vse druzbene organizacije, celo tiste, ki so pomagale zivalim
ali otrokom z rakom. Zeleli smo, da bi to ime odraZalo ves ab-
surd tega, da so borce in borke za ¢lovekove pravice oznacili
za ekstremiste, torej so ljudi, ki se a priori zavzemajo za pra-
vico, branijo ¢lovekove pravice in delujejo v skladu z zakonom,
obravnavali kot prestopnike. Enako kot izberejo besedo leta,
smo se mi odlo¢ili, da ime »human rights extremist« popolno-
ma odraza dogajanje v Belorusiji leta 2021 (smeh).

Smeh skozi solze ... Julija 2021 je bil skupaj s kolegi aretiran
tudi borec za ¢lovekove pravice Ales Bjaljacki, vodja najve-
¢jega beloruskega centra za ¢lovekove pravice Vjasna (Po-
mlad), ki je leta 2022 prejel Nobelovo nagrado. Poleg Pomla-
di so Nobelovo nagrado isto leto prejele Se organizacije za
¢lovekove pravice iz Ukrajine in Rusije. Vas moz Uladzimir pa
je sprejel nagrado v imenu ukrajinskega Centra drzavljanskih
svobod. Kaj po va§em mnenju pomenijo taksne simbolne ge-
ste? | Taksne geste so zelo pomembne, ne samo za skupnost,
ki se bori za ¢lovekove pravice, pa¢ pa tudi za veliko ljudi, ki se
trenutno nahajajo v Belorusiji. Tako tisti, ki so ostali v drzavi,
kot tudi tisti, ki so v zaporu, se lahko ¢utijo pozabljene od sveta.
Ko si dolgo ¢asa izolirana, izgubi$ orientacijo: gleda$ drzavno
propagando, ves ¢as se pogovarjas$ z istimi ljudmi, v zaporih s
pazniki, in v dolo¢enem trenutku se ti lahko vse to (osvobodilno

1 Organizacija skupinskih dejavnosti, ki grobo krsijo javni
red in so povezane z o¢itno neposlu$nostjo zakonito dolo-
Cenim zahtevam predstavnikov oblasti. Kaznuje se s pri-
porom ali odvzemom prostosti od dveh do petih let ali z
zaporom do §tirih let.
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Ce boste na spletu iskali v tem prispevku
omenjene akterje_ke in reZiserje_ke

ter njihove filme, za pomo¢ dodajamo
$e mednaroden zapis njihovih imen:

Tanja Gacura-Javorska | Tanya Hatsura-Yavorskaya
Sasa Ignatovi¢ | Sasha Ihnatovich

Uladzimir Javorski | Uladzimir Yavorski

Ales Bjaljacki | Ales Bialiatski

Aljaksej Palujan | Aliaksei Paluyan

Marta-Darja Klinava | Marta-Daria Klinava

Larisa Artjugina | Larysa Artiugina

Ivan Jasnij | lvan Yasniy

Kornij Gricjuk | Korniy Gricyuk
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gibanje iz leta 2020, op. a.) zazdi neumno, zdi se, da se ti je vse
le dozdevalo, da ni bilo nikakr$ne solidarnosti ali pogumnih in
junaskih dejanj. Zato vsaka taka prestizna mednarodna nagra-
da Belorusiji za marsikoga pomeni veliko podporo. Taksne geste
so neprecenljive. Zelo so pomembne. Jaz sem bila zelo vesela ...
To je ze nasa druga medalja2 (nasmeh). Pomembno se mi zdi
izpostaviti, da v skupnosti, ki se bori za ¢lovekove pravice, ni
bilo nobenih trenj, ker so letos nagrado podelili organizacijam
iz Ukrajine, Belorusije in Rusije.

Filmski festival 1084. Na meji®, ki je potekal v Kijevu, Lvo-
vu in Odesi, za beloruske gledalke in gledalce pa na spletu,
me je spomnil na zgodbo o nastanku filmskega festivala v
Cannesu leta 1939. Mislite, da lahko filmi in festivali, kulturni
dogodki na splo3no zdruzijo ljudi v éasu vojne? | S kulturni-
mi orodji lahko zdruzimo razdeljene narode, je pa ta moznost
zelo mocno odvisna od stanja druzbe; ali tam sploh obstajajo
predpogoji in pogoji za zdruZevanje. Ce bi v asu festivala na
Kijev padale rakete iz Belorusije, potem seveda ne bi bilo niti
govora o projekcijah ali razpravah. Pri tem je pomembno, da
kulturnega dialoga ne zacenjajo le lokalne iniciative in civilna
druzba - ¢eprav je tudi to zelo smiselno -, pa¢ pa naj bi se dia-
log vzpostavil na ravni drzave in vimenu drzave, ker sicer tezko
govorimo o sistemskih spremembah. Dokler se vojna ne kon-
Ca in se rezim v Belorusiji ne zamenja, najverjetneje ne bomo
mogli govoriti o spremembah na sistemski ravni.

Kako je prirediti filmski festival v ¢asu vojne? Ali ljudje sploh
potrebujejo filme, e je vsenaokrog smrt? | Po pravici pove-
dano nas je bilo zelo strah; zelo tezko je organizirati beloru-
ski filmski festival v Ukrajini, medtem ko je Belorusija ena od
agresorjev. Zaceli smo postopno. Najlazje je bilo v Lvovu, ker je
tam beloruska diaspora kar dobro vkljucena v lokalno skupnost
preko prostovoljstva in kulturnih dogodkov. Zato smo racuna-
li na zvesto publiko. Z vsako uspe$no projekcijo smo imeli veé
samozavesti in poguma, da filme v okviru festivala pokazemo
$e v drugih mestih. Videli smo, da ljudi zanima, da jim je vsec,
da se zelijo pogovarjati o tem, kar so videli. Na splosno je bil
festival v Ukrajini za nas pozitivna in navdihujoca izkusnja. Po
drugi strani pa spletni format za Belorusijo za nas ni bil tako
pozitiven in navdihujoé, ker si filmov ni ogledalo veliko ljudi.
Seveda je bilo nekaj norih obozevalceyv, ki so pogledali vse filme
na programu, nam pisali o svojih vtisih in se nam zahvaljevali.
Sem pa od znancev v Belorusiji slisala, da se ljudje bojijo gledati
vsebine, povezane z Ukrajino, odpirati in deliti povezave, tudi
Ce niso iz »ekstremisti¢nih« virov. Seveda moramo iz tega nekaj
potegniti, se iz te izkusnje nekaj nauciti in nadaljevati z delom.
In ja, v vojni potrebujemo filme. Ljudje se z gledanjem filma
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zamotijo, saj potrebujejo obicajno zZivljenje - tudi e ni elektrike
ali se dogajajo grozne stvari, potrebujejo neko normalnost, atri-
bute obicajnega zivljenja. Sicer se ¢loveku resni¢no lahko zmesa.

Kako ste pristopili k sestavljanju programa? Zakaj ste se od-
locili, da boste v Ukrajini predstavili prav te tri filme: Pogum
(Courage, 2021, Aljaksej Palujan), Odrasla sem, medtem ko
si spala (Urostam kiedy spatas, 2018, Marcin Sauter) in Oc¢ka
(Tato, 2019, Larisa Artjugina in Marta-Darja Klinava)? | Bali
smo se, da nikogar ne bodo zanimali filmi o Belorusiji in iz Be-
lorusije; strah nas je bilo negativnih odzivov, zato smo se od-
lo¢ili pokazati samo tri filme. Film Oc¢ka pripoveduje ganljivo
zgodbo mladega dekleta, Olge, ki dve leti isc¢e truplo svojega
oceta, prostovoljca iz bataljona Donbas, ki je padel med boji
leta 2015 na obmodju ATO (Protiteroristicne operacije). Film
Pogum je kronika odpora v Belorusiji leta 2020, film Odrasla
sem, medtem ko si spala pa zelo dobro pokaze razliko med
tem, kar vidijo turisti, ki pridejo v Belorusijo, in realnostjo, v
Kkateri Zivi tamkaj$nja mladina. Seveda je najve¢ zanimanja pri
publiki vzbudil film Pogum, v Kijevu smo imeli celo dodatno
projekcijo. Pomembno se nam je zdelo na program filmov za
Belorusijo vkljuéiti filme o zivljenju ljudi na vzhodu Ukrajine
in jim pokazati, da v Belorusiji zelo razsirjeno mnenje, da se
je vojna zacela 24. februarja 2022, ne drzi. Seveda smo veliko
pozornosti namenili tudi filmom, posnetim leta 2022, in pa fil-
mom o ljudeh, o mestih in o razlicnih obmogjih Ukrajine, da bi
lahko ljudje v Belorusiji bolje razumeli to drzavo.

Mar res tako malo vemo drug o drugem? | Ukrajina je ogrom-
na drzava, vsako mesto je svet zase. Sla sem v Odeso, ki je prak-
ticno drug planet! Zato smo v program vkljuéili tako filme o
Karpatih kot o Hersonu, o vzhodnem delu drzave, da bi gledalci
in gledalke v Belorusiji malo ve¢ izvedeli o Ukrajini in ljudeh, ki
tam Zivijo. Sele ko sem se preselila sem, sem spoznala, kako sla-
bo poznam zgodovino in kulturo te drzave, kljub temu da je moj
moz od tukaj in sem vsako leto obiskovala sorodnike. Razen tu-
risti¢ne izku$nje imajo ljudje v Belorusiji precej slabo predstavo
o druzbeno-politi¢ni ureditvi Ukrajine. Enako lahko recemo
tudi za ljudi iz Ukrajine: veliko ljudem se zdi, da lahko dikta-
turo v Belorusiji primerjamo z obdobjem Janukovica ali pozne
Sovjetske zveze, ampak takrat sta bili Ze glasnost ter perestroj-
ka in ljudi niso zapirali zaradi druga¢nega misljenja. Zato je po
prestopu Belorusije na stran napadalca veliko ljudi v Ukrajini

2 Prva Nobelova nagrajenka iz Belorusije je bila leta 2015
pisateljica Svetlana Aleksijevic.
3 1084 km je dolzina meje med Belorusijo in Ukrajino.



spremenilo svoj odnos. Mnogim se zdi, da potrebujemo samo
ve¢ molotovk in avtomobilskih gum (nasmesek). Neko¢ sem v
Kropivnicki peljala humanitarno pomo¢ s tridesetletnim voz-
nikom. Dolgo ni mogel verjeti, da v Belorusiji [judi zapirajo za-
radi vSeCkov in komentarjev na druzbenih omrezjih. Iskreno je
govoril, da je vedno mislil, da je Lukasenko »fejst fant«, ker ne
dovoli, da bi ljudje kradli, in da zato podjetja v Belorusiji delajo,
v Ukrajini pa je ogromno korupcije.

Kateri film iz programa bi izpostaviliz | Film Prostovoljci BoZje
zveze (Dobrovol’ci Bozoj Coti, 2015, Leonid Kanter in Ivan Jas-
nij), ki si ga lahko na spletni strani festivalat brezpla¢no ogleda-
te povsod po svetu. Govori o tem, kako so prostovoljci leta 2014
branili letali¢e v Donecku (vzhodna Ukrajina, op. a.). Lahko bi
rekli, da v Ukrajini do leta 2014 ni bilo vojske, v filmu pa prosto-
voljci med branjenjem letalis¢a razmisljajo o tem, kaksna mora
biti vojska. Se en odli¢en film je Vlak: Kijev-vojna (Poizd: Ki-
jiv-Vijna, 2020, Kornij Gricjuk). Namesto da bi ljudje rekli, da
gre vlak iz Kijeva do, recimo, Konstantinovke, pravijo, da vozi
na relaciji Kijev-vojna.5 S tem vlakom se vozijo vsi: tisti, ki Zivijo
v Doneski regiji, tisti, ki se peljejo k sorodnikom ali na pokopa-
lisce, in tisti, ki se gredo borit. Reziser se je peljal s tem vlakom
in se pogovarjal z ljudmi. Nastopajoci v filmu so zelo razli¢ni,
imajo drugacne poglede na dogajanje v Donbasu in v Ukrajini
na splos$no. Preprosta ideja, ampak zelo zanimiv film.

Tanja, od kod ¢rpate mo¢, da kljub represijam, prisilni emi-
graciji in Zivljenju v vojni prirejate filmske festivale, razstave,
dobrodelna zbiranja sredstev? | To me pogosto vprasajo (na-
smeh). Nimam odgovora. Samo zivim dalje. Trenutno je moje
najvecje breme negotovost, to, da se ni¢ ne ve. Ne vem, kdaj se
bom lahko vrnila domov. To mi jemlje veliko energije, ampak
uspehi me napolnijo. Festival nam je uspel, torej lahko Se kaj
naredimo ... (premor) ... Ne vem, mogoce od mojega psa, mala-
muta Kajlasika ... (smeh).

V nekem intervjuju je vasa héerka Ragneda rekla, da je po
njenem mnenju za vas najpomembnejsa druzina. Zakaj leta
2021 niste skupaj z mozem in sinom odsli v Ukrajino in zdaj ne
greste v katero od varnejsih drzav? | Ravno zdaj bova s sinom
za tri tedne odsla iz Ukrajine, ker so januarja odpovedali pouk
v $oli, Kajlasiku pa je treba pokazati morje (nasmeh). Ce bi vse
moje otroke vprasali, kaj je zame najpomembnejse, bi vsak od-
govoril drugace. Mislim, da bi bil vsaj en odgovor, da je to Kaj-
lasik (smeh). Na splosno imam veliko sreco z druzino. Z mozem
imava enake vrednote, zato mi ni bilo treba razlagati, zakaj ne
bom zapustila Belorusije. Zelo dobro razume, kako pomembno
je to zame. Se pravi, da med druzino in mojo zivljenjsko izbiro,
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mojimi principi, ni bilo konflikta. Dokler je bila moja druzina
na varnem, sem, iskreno povedano, izbrala domovino, ¢eprav
bi me lahko kadarkoli zaprli. Po 24. februarju pa sem izbrala
druzino. Se enkrat bi rada poudarila, da sem imela veliko sreco,
ker mi ni bilo treba nikomur nicesar pojasnjevati, ko se nisem
odlocila za druzino. Predvsem seveda mozu, ki je razumel, za-
kaj je zame pomembno ostati v Belorusiji.

Zakaj je bilo za vas tako pomembno ostati v Belorusijiz | (dolg
premor) ... Tam mi je dobro, tam sem jaz jaz. To je moja do-
movina, to so ljudje, ki so tam. In Se enkrat, nisem ni¢ boljsa
ali slabsa od tisocih ljudi, ki so v Belorusiji podvrzeni represi-
ji. Zame je bilo pomembno, da sem ta del zgodovine prezivela
skupaj z njimi. Neko¢ mi je prijateljica, ki je bila primorana
zapustiti drzavo, v pismu napisala nekaj, kar mi je zares blizu:
»Boli me, da v tem trenutku ne morem biti tam. Samo biti z
vami.« Zame je trenutno najtezje to, da ne vem, kdaj se bom
lahko vrnila domov. Trenutno sem popolnoma prepric¢ana, da
se bom vrnila. Nobene Zelje nimam, da bi tukaj v Ukrajini pog-
nala korenine, da bi si uredila Zivljenje. Ce se vrnem k temu,
Kkar je rekla moja héerka Ragneda: mojemu mlajsemu sinu so
govorili, da mama ne more priti, ker ji ne dovolijo zapustiti dr-
zave. In ko sem marca 2022 prisla v Ukrajino, me je vprasal:
»Mama, ne razumem, se pravi, da bi lahko prisla kadarkoli?«
Zelo sem ga prizadela, spraseval me je: »Ce ne bi bilo vojne,
ne bi prisla? Bos spet odsla, ko bo konec vojne?« Zanj ni vse
enoznac¢no. Mislim, da se je spraseval, ali ga imam sploh rada.
Najverjetneje se bo to spraseval, tudi ko odraste ...

Pogovor je prekinjen - pri Tanji je zmangjkalo elektrike.

4 https://fest1084.org

5 Leta 2017 je bila ukinjena Zelezniska povezava med Donba-
som in Kijevom. Vlaki so prenehali voziti v tako imenovane
DNR (Doneska ljudska republika) in LNR (Luganska ljud-
ska republika). Zadnja tocka, do katere lahko pridete z vla-
kom iz Kijeva, je Konstantinovka. No¢ni vlak Stevilka 126,
ki povezuje ta mesta, se neuradno imenuje »Kijev-vojna«.
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‘Petra Meterc

- »Ne vidimo, kako

I ..n’ razlicne strukture

SI(OI'I okoli nas ustvarijo
pogoje za nasilje,

0 zanj krivimo

Film Trgovina (The Store, 2022) g0 pred: '
ur na 52. rotterdamskem filmskenvfestiol
junakinja filma, ki je zaposlena v ved)Ngi
duje na mesto vodje. Zaveda se, da bo odsI§
ce vse bolj priganjati, da vvedno krajsem casu 1t
Zgodba filma Trgovina, ki je umeséena v bliznjo pri
povsem prakti¢no prikaze sistem, ki za vsako ceno postavlja
dobicek pred ljudi. Trgovina je presenetljiva filmska stvari-
tev tudi zaradi svoje meSane narave, saj sta dve tretjini filma
igrani, dobrsen del prizorov v trgovini pa je prikazan prek stop
animacije, ki poskrbi za dodatne ravni filmske pripovedi. Za

ustvarjalca_ko Ami-Ro Skold je to Ze tretji celovecerec.

H3k
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Prebrala sem, da ste premiero vasega prvega filma Zlobni
stari ljudje (Nasty Old People, 2009) imeli kar na Pirate Bayu.
Kako je prislo do tega? | Tako je, to bil moj prvenec. Imel_a sem
scenarij, vendar nisem poznal_a nikogar v filmski industriji. Po-
skusal_a sem pridobiti sredstva, a sem bil_a zavrnjen_a. Ker ni-
sem imel_a izkusenj iz kulture, enostavno nisem vedel_a, kako
se stvari lotiti. Zato sem se odlo¢il_a, da od svoje mlajse sestre
vzamem posojilo 10.000 evrov in s tem denarjem posnamem
film. Snemali smo ga pri meni doma in v domovih nekaterih mo-
jih prijateljev. Uspelo nam ga je posneti, nato pa smo ga skusali
prijaviti na festivale, kjer so nas zopet zavrnili. Kasneje sem sto-
pil_a v stik s skupino raziskovalcey, ki se je ukvarjala z interak-
tivnim razvojem ob¢instva in se na podlagi pogovorov odlo¢il_a,
da film objavim na Pirate Bayu. Preprosto nisem Zelel_a, da film,
v katerega smo vlozili toliko truda, ne bi dosegel ob¢instva.

Kaksni pa so bili odzivi na film, ko je priSel na Pirate Bay? |
V tistem obdobju je bil Pirate Bay zares velika stvar, tako kot
torrenti, saj ljudje Se niso imeli Netflixa in podobnih ponudni-
kov. Premiera na Pirate Bayu je bila verjetno ena najbolj ¢udo-
vitih stvari, ki se mi je zgodila v zZivljenju, tudi v primerjavi s
kasnejso filmsko kariero. Koli¢ina odzivov in ljubezni, ki jih je
dozivel film, je bila neverjetna. Ljudje po vsem svetu so si film
prenasali, ga sejali, delili naprej; pogosto so mi rekli, da so se ob
tem pocutili kot del kaksnega gibanja za mir. Sami so prevajali
podnapise in jih nalagali na Pirate Bay, da bi jih delili z drugimi,
delili so svoje navdusenje nad filmom, o njem pisali bloge in po-
dobno. Nekateri so organizirali tudi manjsa javna predvajanja,
spet drugi so film priporoc¢ili manjsim filmskim festivalom. Tako
je na primer film prisel v kine v Ukrajini, za kar je bil zasluzen
nekdo, ki si ga je najprej sam prenesel s Pirate Baya. Nedvomno
so filmi, ki sem jih posnel_a pozneje, veliko boljsi, pa vendar je
bil ravno prvenec tisti, pri katerem sem imel_a najlepse stike z
gledalci in s to izkusnjo se ne more primerjati nobena festivalska
projekceija. Uporabniki Pirate Baya so pogosto osovrazeni zaradi
piratstva, a vseeno gre za ljudi, ki enostavno Zelijo gledati filme.

Trgovina je vas tretji celovecerec. Zakaj ste se odlogili, da
film posvetite prav delavcem in delavkam v nizkocenovni Zi-
vilski trgovini? | Eden od razlogov je, da mi je delo v trgovini
poznano. Moje izku$nje z delom v nizkocenovni trgovini izpred
kaksnih petnajstih let so navdahnile veliko situacij, ki jih vidite
v filmu. Najprej sem bil_a prodajalec_ka, kasneje sem napre-
doval_a v vodjo poslovalnice. Ko enkrat delas$ v taksni trgovini,
razumes pritiske, ki so jim ti ljudje podvrzeni. Pravzaprav gre
za psihi¢no nasilje na ve¢ ravneh. Ob delu v trgovini si denimo
ves Cas v stiku s strankami. Vsi gremo skoraj vsak dan v trgo-
vino po hrano in ti [judje so ves ¢as pred nasimi o¢mi, ¢eprav
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jih ne vidimo zares, saj ne vemo, kaj se skriva pod povrsjem.
Na nek nac¢in smo vsi, ki hodimo v taksne trgovine, del istega
sistema. Ker si ne moremo privosciti hrane drugje, hodimo v
trgovine z nizkimi cenami. Gre torej za razredni problem. Ko
obiskujemo nizkocenovne trgovine, postanemo tudi sami del
psihi¢nega nasilja nad zaposlenimi, ki ga ti dozivljajo tako od
vodstva kot od nas, strank. Preseneceni bi bili, koliko ljudi se,
ko so v vlogi stranke, vede izjemno grdo do zaposlenih v trgo-
vini. Ne pravim, da gre za slabe ljudi, temve¢ da imajo tudi oni
stresna zivljenja in stresne sluzbe. Z vso to prtljago nato pridejo
v trgovino, kjer ni mleka, oni pa potrebujejo mleko, zato strese-
jo jezo na tistega, ki je pri roki - zaposlene v trgovini.

V filmu se osredotocate na strukturno nasilje, ki se v tovrstnih
delovnih okoljih prenasa na posameznike, torej ga izvajajo
tudi zaposleni drug nad drugim, odnesejo ga s seboj domov,
kjer ga nemalokrat ob&utijo njihovi bliznji. | Tako je. O tem sem
zelel_a govoriti zato, ker obi¢ajno vidimo le nasilje posamez-
nikov, ne pa sistema, ki to nasilje reproducira. Ne vidimo, kako
razli¢ne strukture okoli nas ustvarijo pogoje za nasilje, zato zanj
krivimo zgolj posameznike. Cetudi ne gre za fizi¢no nasilje, gre
za stalno prisotne mikroagresije. V skoraj vsakem prizoru v mo-
jem filmu so vidna razmerja modci, kjer nekdo pritiska na druge-
ga, slednji pa pritisk prenese naprej na nekoga tretjega.

Glavna junakinja v filmu se znajde prav v tej vlogi — njen nad-
rejeni pritiska nanjo, nato pa sama kot vodja trgovine izvaja
psihi¢no nasilje nad zaposlenimi, ki so ji podrejeni. Kako ste
razmisljali o psihologiji osebe, ki se znajde v taksnem poloza-
ju? | Zelel_a sem pokazati, da ljudje nismo samo dobri ali slabi.
Vsi smo tako ali drugace umesceni v hierarhijo teh struktur in
vsi smo nekako vpleteni. Vecinoma smo ujeti v klavstrofobicne
poglede, ki ne sezejo onkraj nasega polozaja in nasega lastnega
boja za preZivetje, zato ne uvidimo, da smo lahko hkrati zatirani
in tisti, ki zatirajo. V storitvenem sektorju je Se vedno najvec
zaposlenih Zensk. Zato me je v filmu zanimalo tudi, kaj se zgodi
z mlado Zensko, ki je mama in se znajde v taksni dvojni vlogi.

Ironi¢no, v filmu skupnost brezdomcey, ki se zanasa na zavr-
Zeno hrano iz smetnjakov za trgovino, edina vzbuja obcutke
optimizma. Zdi se, da zato, ker so povsem izkljuceni iz siste-
ma, lahko Zivijo v bolj solidarni skupnosti. | Zagotovo nisem
zelel_a situacije romantizirati in reci, da bi vsi morali biti brez-
domni, iskati hrano po smetnjakih in Ziveti v taksnih skupno-
stih. Vseeno pa verjamem, da imamo ljudje, tudi ¢e se znajdemo
v skrajnih situacijah, v katerih smo najbolj ranljivi, sposobnost,
da skupaj pois¢emo dolocene resitve. Ljudje v filmu skupaj is¢e-
jo hrano in jo med seboj delijo. Mislim, da smo ljudje najvecja
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nevarnost drug drugemu, hkrati pa smo tudi najveéje upanje
drug za drugega. Solidarna stran ljudi je prav toliko resni¢na
kot tista nasilna. Predvsem pa verjamem, da kot vrsta nismo
nasilni, a nas v to potisne sistem. Lahko smo tudi druga¢ni.

Kako to, da v filmih zdruZujete animacijo in igrane prizore?
Tovrstnega prijema smo v zadnjih letih Se najbolj vajeni iz
dokumentarnih filmov, redko pa se zgodi, da se reZiserji ali
reziserke za to odlocijo pri igranih filmih. | Nekje na filmski
poti sem se srecal_a s stop animacijo, v katero sem se preprosto
zaljubil_a. Gre tudi za Zeljo po tem, da sam_a ustvarjam sve-
tove. Veliko setov za snemanje zgradim sam_a, pa tudi veliko
lutk naredim sam_a. Zame je to nacin, da se z uporabo rok
poglobim v zgodbo, bolj kot bi se, ¢e bi zgolj pisal_a scenarij.
Tako lahko ob¢utim materiale, tkanino, glino, hkrati pa mi to
vzame veliko ¢asa. Gre za precej meditativno delo, ki mi po-
maga ob premisljevanju o filmu. Ko delam z rokami, drugace
razmisljam. Ko sem denimo delal_a vso to majceno zelenjavo
in sadje in druge izdelke za trgovino, sem zacel_a razmisljati o
hrani v nasih trgovinah - o tem, kako moramo po prete¢enem
roku uporabe hrano zavreci in podobno. V filmu skupina brez-
domcev iz kontejnerjev pobira tako zavrzeno zelenjavo in jo fer-
mentira. Zavrzeno hrano torej uporabijo kot dobrino. To je ena
od idej v filmu, ki sem jo dobil_a, medtem ko sem ustvarjal_a
pomanjsan svet za animirane dele filma.

Kaj pa animacija filmu prinese na ravni pripovedi? | Pri tem fil-
mu je bila ena od idej, da ljudje v situaciji, v kakrsni so delavei v
trgovinah, postanemo nekaksne lutke v sistemu. Poceti moramo
stvari, ki jih kot ljudje v resnici ne bi Zeleli. Lutke v mojem filmu
so tudi nekoliko deformirane, s ¢imer sem Zzelel_a pokazati, da
niso samo lutke oziroma da njihova osebnost, ko delujejo kot
lutke, za¢ne do neke mere razpadati, saj si konec koncev vseeno
zZelijo biti ljudje. Animacija gledalcem nudi tudi doloceno olaj-
Sanje, saj je film sicer precej temacen in nasilen. Gledalci lah-

»Cetudi ne gre za fizi¢no nasilje,

gre za stalno prisotne mikroagresije.
V skoraj vsakem prizoru v mojem
filmu so vidna razmerja modi,

kjer nekdo pritiska na drugega,
slednji pa pritisk prenese

naprej na nekoga tretjega.« ~ARS
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ko na situacijo pogledajo od dalec, se nekaterim delom morda
celo nasmejijo. Podobno sem storil_a tudi pri svojem prej$njem
filmu, Babica plese na mizi (Granny's Dancing on the Table,
2015), kjer junakinja dozivlja ocetovo nasilje. Z animacijo sem
lahko uprizoril_a njene domisljijske pobege od tezke situacije.

Kako torej snujete scenarij in kako se odlocate, kateri deli
bodo animirani in kateri igrani? | Gre za zelo dinamicen proces,
saj hkrati pripravljam vse za animacijo in piSem. V scenariju
v grobem zac¢rtam prizore, ki bodo animirani, in tiste, ki bodo
igrani. V tem primeru sem Zelel_a, da se animirani prizori do-
gajajo v trgovini in da je tisto, kar se dogaja zunaj trgovine in
v domovih protagonistov, igrano. Veliko ¢asa za razmislek mi
nudi predpriprava na animacijo, pri tem filmu pa smo zaradi
pandemije dolgo ¢akali tudi na financiranje.

Kako dolgo pa je potekal proces nastajanja filma2 | Snemali
smo ve¢ kot eno leto, saj smo zeleli v filmu prikazati vse letne
Case, snemalnih dni pa je bilo priblizno Stirideset. Kasneje smo
nekaj ve¢ kot pol leta delali na animaciji in hkrati na montazi
igranih delov.

To se zdi za animacijo precej kratko obdobje. | Pri animaciji
je veliko improvizacije, kar pomeni, da nekatere stvari pospe-
§imo. Ne uporabljamo na primer animatika ali zgodborisa. Ni
nam pomembno, da bi bilo nekaj videti natanko tako, kot je
bilo nacrtovano. Sledimo intuiciji in tako gre hitreje. Seveda pa
smo ze pred snemanjem igranih delov zgradili vso scenografijo,
naredili vse lutke in podobno. Med procesom snemanja ves ¢as
puscam stvari do neke mere odprte, da se zgodba lahko tudi
spremeni. Ce mi je nekaj vie¢, si morda Zelim to razviti naprej.
Skupaj z animatorjema iz Svedske in Italije, s katerima sem de-
lal_a, smo vcasih spremenili scenografijo, véasih smo spremeni-
li del zgodbe. Ko nekaj spremenis, se je treba ustaviti in napisati
dodatne dialoge. Tako delo poteka ves ¢as naprej in nazaj, vse do
procesa montaze, kjer se scenarij do neke mere Se vedno razvija.

Ali improvizirate tudi z igralci? | Z igralci veliko improviziramo.
Scenarija vcasih sploh ne preberejo, spet drugic jim ga dam v bra-
nje samo enkrat, na samem zacetku, potem pa jim ga vzamem.

Gre za profesionalne igralce ali naturscike? Kako se lotevate
improvizacije z njimi? | Oboje. Nekateri so Ze igrali, drugi Se
Cisto nikoli. Veliko priprave na igranje se zgodi Ze med samim
kastingom, ki je zelo dolg. Delam z neverjetno direktorico za ka-
sting, ki ima veliko izkusenj z iskanjem neprofesionalnih igral-
cev. Osredotoca se na iskanje novih igralcev, novih glasov, tudi
ljudi iz manj privilegiranih okolij in podobno. Njena metoda je,
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da ljudi ne poklice na avdicijo, temve¢ pred
spoznavanje. Tako se pogovarjamo o zivlje
morda malce posnamemo, lahko poskusi  Imp
zacijo. Z ljudmi Zelimo biti zelo previdni in upostevati njihove
raznolike zivljenjske izkusnje. O njih se veliko pogovarjamo. Ne
gre za to, da bi ljudje denimo morali imeti izku$nje z delom v tr-
govini. Verjetno pa imajo izkusnje iz kaksnih podobnih situacij
ali delovnih okolij, ali pa morda izku$njo tega, kako je preziv-
Jjati sebe in majhnega otroka. Ko se pogovarjamo o dolo¢enih
izku$njah, spregovorimo tudi o ¢ustvih, nato pa poskusimo s
pomodjo teh izkusenj in ¢ustev vstopiti v dolo¢eno situacijo in v
njej improvizirati. Za to je potrebno kar nekaj casa. Dobimo se,
na voljo imamo nekaj ur in potem vidimo, kaj se zgodi.

Ali ste film na Svedskem Ze predvajali? Zanimivo bi bilo vi-
deti odzive ljudi, ki prav tako delajo v trgovinah, v podob-
nih pogojih ... | Na Svedskem bomo imeli premiero spomladi.
Povezani smo s sindikatom delavcev v trgovinah, ki bodo film
priporo¢ili svojim ¢lanom. Dobili bodo tudi dolo¢eno Stevilo
vstopnic, da si film lahko ogledajo brezpla¢no. Prav tako nekaj
brezpla¢nih vstopnic Zelimo nameniti tistim, ki si jih ne morejo
privosciti, med drugim organizaciji za brezdomece, v okviru ka-
tere brezdomei prodajajo ¢asopise. Zanimajo me njihovi odzivi
in diskusije, ki se bodo razvile.

Ali ze nacrtujete svoj naslednji film? | Imam nekaj idej, vendar
sem trenutno sam_a v vlogi producenta_ke. Skupaj z dvema
prijateljema imamo namre¢ umetniski kolektiv in produkeij-
sko hiSo Onoma productions in znotraj kolektiva menjavamo
vloge. Hannah Hogstedt, ki je direktorica fotografije pri Trgo-
vini, bo tokrat v vlogi reZiserke.
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»Zelel_a sem pokazati, da ljudje nismo
samo dobri ali slabi. Vsi smo tako

ali drugace umesceni v hierarhijo teh
struktur in vsi smo nekako vpleteni.
Veéinoma smo ujeti v klavstrofobi¢ne
poglede, ki ne sezejo onkraj nasega
poloZaja in nasega lastnega boja za
prezivetje, zato ne uvidimo, da smo lahko
hkrati zatirani in tisti, ki zatirajo.« -ARS
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Risane predloge

Zza animirano
serijo Hribci
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Tokratni predmet meseca je del najnovej-
Se pridobitve Slovenske kinoteke - zbir-
ka risanih predlog, scenarijev, snemalnih
knjig, dokumentov ter skic, ki so nastali
pri ustvarjanju animirane serije Marjana
Mancka Hribei (1993).

»Ne recite, da $e niste sliSali za Hribee. Ze
od pradavnine so tu. Le dobro ¢ez hrib je
treba pogledati.« S temi besedami se pric-
nejo animacije o druzini iz pradavnine s
praslovanskimi imeni: Dajnomirju, Milibo-
Zi in Milimirju, ki so najprej zaziveli v stri-
povski obliki. Dajnomir je prazgodovinski
lovec in glava druzine, ki mu pri lovu bolj
kot njegove spretnosti pomaga lovska sreca.
Njegova zena Miliboza stoji bolj trdno na
tleh in na koncu veckrat kar sama poskrbi,
da imajo kaj dati v lonec. Njun sin Milimir
v stripih zvesto poslusa Dajnomirove lovske
nasvete in zivljenjske modrosti, v animaci-
jah pa se Ze ucéi rokovati s sulico. Druzino
zaokroza bela Putka, ki se ji v animacijah
kot njen antipod pridruzi ¢rna vrana.

Druzinsko ime Hribei so liki dobili po kra-
ju, kjer so nastali. Torej »po prebivalcih, ki
zivijo po hribih nad Cerknico, ¢eprav,« kot
pravi njihov avtor, »nas Cerknicani s tem
oznacujejo malce slabsalno. Ampak mene
to ne moti.«! Tako kot Marjan Mancek na-
mrec tudi njegovi liki Ze ve¢ kot Stiri deset-
letja naseljujejo te kraje, kar se zrcali tudi v
animacijah. Hribe, gozdove in jezero pa si
Hribci delijo - kot je znacilno za Manckovo
ustvarjanje - tudi z obilico priljudnih zi-

vali: medvedom, kaco, pajkom, dezevniki,
ribami. Njihovo radovedno raziskovanje
okolice se zato vselej nepri¢akovano zasu-
ka. Tako kot Stevilne Manckove ilustracije
in stripi so tudi Hribci prezeti s toplim hu-
morjem in prefinjenim igranjem z jezikom.

Na fotografijah vidimo risane predloge iz
drugega animiranega filma v seriji Hrib-
cev s podnaslovom »Zajtrk«. Liki so za-
radi lazje animacije narisani na Stirih
locenih celuloidnih folijah, ki namesc¢ene
ena na drugo tvorijo skupno sliko. Ker se
v teku filma pojavljajo v Stevilnih pozah,
so liki poenostavljeni - Dajnomirjevega
koZzuha tako ne sestavlja mnozica kratkih
potez s ¢rnilom kot v érno-belih stripih,
temve¢ rjava ploskev, vsi liki pa imajo le
po stiri prste. Kljub poenostavitvi so liki
podani v mojstrski liniji, zarisani s ¢rnim
tusem, ki je ploskovito zapolnjena s prete-
zno toplimi barvami. Ozadje je z neznej-
$imi akvareli in tanjSo linijo tusa podano
na trSem papirju. Folije in ozadje imajo na
spodnjem robu ujemajo¢o perforacijo, ki
je sluzila za pravilno namestitev vseh risb
pri snemanju. Risbe so oznacene z zapo-
rednimi $tevilkami kadra in slike. Pet pri-
kazanih risb, zdruzenih v eno, seveda na
filmskem traku predstavlja le eno ali dve
sli¢ici znotraj petminutne animacije.

1 Mager, Ingrid. »V zacetku je vedno bel,
prazen list papirja: Marjan Mancek, ilu-
strator, animator in pisatelj«. Dnevnik,
28. januar 2017, str. 17.
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Manckova prazgodovinska druzina se je
najprej pojavila v seriji enostranskih stri-
pov, ki so od zaetka osemdesetih let iz-
hajali v otroski reviji Kuriréek. Desetletje
kasneje jih je Mancek zelel ozZiviti v seriji
trinajstih krajsih animiranih filmov, ki so
bili scenaristi¢no zastavljeni tako, da bi jih
bilo mogoce sestaviti v enourni celovecerni
film. Zaradi negotovih produkcijskih po-
gojev, ki sta jim botrovala tudi razpad Ju-
goslavije ter vojna na Hrvaskem, so v letih
1991-1993 nastali le prvi trije deli. V letih
1993 in 1994 so Hribci zakrozili po tujih
festivalih (Annecy, Bratislava, Zlin), kjer
so jih opazili predstavniki japonsko-nizo-
zemske producentske hise Telescreen, ki je
pred tem po stripovski predlogi ze ustvarila
animirano serijo Mumini. Zanimali so se
za koprodukcijo nadaljevanja Hribcev, a v
Sloveniji niso nasli pravega partnerja. Av-
torjeva ideja za serijo 'druzinskih risank' je
tako padla v vodo.2

Kot (skoraj) vsaka animacija tudi Hribei
niso zgolj delo enega avtorja. Pri njihovem
nastanku so kljub vojnemu stanju sodelo-
vali ustvarjalci slovite zagrebske Sole ani-
miranega filma: Pavao Stalter in Srdan
Miti¢ sta po Manckovih skicah mojstrsko
izrisala vsa ozadja; pri animiranju sta so-
delovala tudi Darko Kre¢ in Darko Buéan.
A zadnja faza nastajanja risanih predlog za
Hribce, barvanje likov na folijah, je pote-
kala tam, Kkjer se je vse skupaj zacelo - za-
njo je bila odgovorna avtorjeva Zena Marta
Mancek. Hribci so Se vedno doma v hribih
nad Cerknico, po novem pa jih nekaj prebi-
va tudi v Slovenski kinoteki.

X,

¥

2 Prassel, Igor. Filmografija slovenskega
animiranega filma 1952-2012. Ljublja-
na: Slovenska kinoteka, 2012, str. 27.
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Anja ‘Banko

Boris »Barva
Labhé ¢ kot

Boris Labbé (1987) je francoski animator in umetnik, ki svojd
prakse razpleta na ve¢ strani - poleg eksperimentalnega ani-
miranega filma se ukvarja z instalacijo in s scenografijo, po-
daja se tudi v umetnisko raziskovanje novih medijev, s ¢imer
poskusa vedno znova ustvarjalno premisliti razmerje med ide-
jo/vsebino, pogledom in podobo. Njegove veckrat nagrajene
kratke animirane filme navdihujejo pionirji eksperimentalne
animacije, njegovo vodilo pa je gibanje, ki postane osnovna,
abstraktna logika filma. Barve v njegovo delo vstopajo sca-
soma in premisljeno, kot oporne tocke pogleda, ki ¢rno-bela
razmerja napajajo z vsebino in so klju¢ni element ustvarjanja
filmske pripovedi. Ritem in melodija podob sta neposredno
zvezana z glasbo in zvokom, ki igrata v avtorjevem delu po-
membno vlogo. Vse to pa so navsezadnje elementi, ki ustvarja-
jo obcutek casa in poudarjajo gibanje — metamorfoza podob,
cikli¢nost in spirala priklicejo v zavest gledalca Deleuzov kon-
cept rizoma, pri katerem ni sredinske tocke, ampak je vsaka
tocka mozen zacetek ali konec. Skozi njegovo delo opazujemo
razvoj avtorjeve pozornosti, namenjene posameznim likov-
nim elementom v razli¢nih casih, prostorih in predvsem druz-
benih razmerjih, ki posegajo po filozofski konceptualizaciji. Z
avtorjem, ki je tudi snovalec krovne podobe 19. Animateke in
eden od ¢lanov osrednje festivalske Zirije, smo se pogovarjali
na zacetku njegovega gostovanja v Ljubljani.

&3k
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Zacniva s preprostim vprasanjem. Je to vas prvi obisk Anima-
teke? | Ja, prvi¢ sem tukaj, tudi v Ljubljani in v Sloveniji.

Ste eden od c¢lanov Zirije. Kako se pocutite na tej strani fe-
stivalske dejavnosti? | To je moj drugi dan festivala, projekeije
imamo vsak dan. Tako delo je odli¢no. Pred nekaj leti sem veliko
obiskoval festivale, zadnji dve leti pa ne, zato ne poznam nobe-
nega od filmov, ki jih gledamo, kar se mi zdi super.

Kaj je za vas dobra animacija, imate kaksno vodilo, po kate-
rem ocenjujete filme? | Odvisno je od filma in tistega, kar vidis.
Seveda je pomembna tehnika, ideja reziserja, na kaksen nacin
film vzbuja obcutke in ¢ustva, ali ima dobro pripovedno linijo.
Nimam kriterija, rad imam dobre filme in rad sem presenecen.

Ob odprtju smo si lahko ogledali vasa kratka animirana filma
Orogenesis (2016) in Padec (La chute, 2018). Ce ju primerja-
mo z vasim dosedanjim opusom, lahko opazimo, da se ves Cas
vrtite okoli podobnih motivov, kot so metamorfoza, cikli¢nost,
spirala. Kako so te teme in motivi postali osrednji v vasem delu?
| Ko sem zacel $tudirati animacijo na EMCA (Ecole des Métiers
du Cinéma d'Animation) v Angoulému, sem gledal veliko ekspe-
rimentalnih filmov; med njimi mi je bil zelo vSe¢ Tango (1980)
Zbigniewa Rybczynskega. V zgodovini animiranega in eksperi-
mentalnega filma sta zanka (loop) in ponavljanje zelo pomembni
temi, morda zato, ker je prvo gibanje v animaciji narejeno prav
z zanko, ¢e pomislimo na opticne igrace, kot sta praksinoskop in
zootrop. Rad citiram pionirje iz zgodovine animiranega filma -
z digitalnimi orodji, ki jih imamo zdaj. To poustvarjanje zame
pomeni »narediti Se enkrat, tj. do it again, a iz perspektive se-
danjega trenutka. Zame je to obsesija. Zanka in evolucija znotraj
zanke, torej spirala, pa je zanimiva, ker prides nazaj na isto toc-
ko, ki pa takrat tudi Ze ni vec ista. VSe¢ mi je ta vidik.

Zdi se, da se ta zanka dogaja na ozadju in v prepletu z ni-
&em in temino. Kako slednja vstopata v vase delo? | Ko sem bil
najstnik, sem veliko risal, predvsem temacne stvari. Temacna
Custva in obcutki, ki nastopijo v trenutku, ko sem jezen ali se ne
pocutim dobro, mi dajejo navdih. Morda ustvarjam prav s tem
namenom - ne zares v smislu terapije, temvec zato, da se pocu-
tim bolje. Iz ekstremov, torej iz zelo slabih ali dobrih obcutkov,
tezko ustvarjam. Tezko naredim pravi feel good film, Ceprav véa-
sih ¢rpam navdih iz otroskih iger ali lepih stvari in zamenjam
temacno izkusnjo z igrivostjo. Zame je animacija kot igra.

Skozi vase delo je zanimivo opazovati, kako v érno-belo do-

dajate barve. Kaj vam barve pomenijo in na kaksen nacin jih
uporabljate? | Rekel bi, da nisem pravi »barvni« slikar. Barve

EKRAN MAREC | APRIL 2023

ODMEV: 19. ANIMATEKA

uporabljam kot protiutez, kot nasprotje, s katerim poskusam
uravnovesiti temino svojega dela. Zelo moc¢ne barve uporabljam
ravno zato, da uravnovesim temo. Barva je kot svetloba v temi.
Vecasih uporabim barvo tudi za temacen obcutek, na primer
rdeco za kri ali ogenj kot v filmu Padec. Moje barve najveckrat
navdihujejo roze. Ko pogledas pokrajino, zagledas roze, ker so
barvne. Barve uporabljam zato, da ustvarjam fokus na zaslo-
nu, da ljudje lahko sledijo dolo¢enemu predmetu oz. dogajanju,
ki je take ali drugacne barve. Barva je zame tako tehnicen kot
estetski element, s katerim naredim tocko na zaslonu, ki jo bodo
ljudje videli. V Padcu uporabim to idejo v prizoru, ko zZuzelka
zagleda roZo - morda tudi obéinstvo vidi barvo, na podoben na-
¢in kot zuzelka zagleda rozo. Ko imas ¢rno-belo sliko in uvedes
barvo, je prvo, kar zagledamo, prav barva.

Ce se vrneva k zagetkom - animacija ni bila vasa prva studijska
izbira. Kako ste prisli do nje in kaj je v tem casu vplivalo na
vas, ste imeli kakine vzornike? | Preden sem $tudiral animacijo,
sem dokoncal stiriletni $tudij finih umetnosti v Tarbesu (ESA-
CT - Ecole supérieure d'art et de céramique de Tarbes). Takrat
se sploh nisem ukvarjal z animacijo, najprej sem se zanimal za
videoumetnost. Nikoli si nisem mislil, da bom postal filmski
ustvarjalec. Zanimali so me umetniki, kot je William Kentrid-
ge. Sele ko sem zadel §tudirati animacijo, sem bolje razumel, kaj
to sploh je, kaj je zgodovina eksperimentalne animacije, odkril
sem Normana McLarena in Lena Laya, avtorja, ki sta bila velika
inovatorja na tem podrocju. Zazdelo se mi je, da bi jima lahko
sledil v smislu, da tudi sam iznajdem nekaj novega. Pri svojih
projektih imam rad obcutek, da ne vem, kam me bodo odpeljali,
saj bom morda na poti nasel kaksne nove stvari, orodja ali jezik.

Kako se je v tem pogledu stremljenja k inovaciji razvijala vasa
tehnika? Uporabljate akvarele, érnilo, a tudi digitalna orodja. |
Seveda sem Ze od samega zacetka ustvarjal v digitalnih okoljih,
nikoli na filmskem traku. Sodim v novo generacijo reZiserjev, ki
je zacela direktno z digitalnim, a ker sem tudi risar, riSem na pa-
pir in nisem prevec vesel, ko moram risati na tabli¢ni racunalnik.
Zato raje uporabim risbo na tradicionalen nacin, slikam z akva-
reli - to je moja tehnika, ki jo mogoce nekega dne zamenjam.
Zame sta pomembna papir in ¢rnilo, saj je vsaka slika s ¢rnilom
drugacna. Rad imam materialni del slike. A ker zivimo v digital-
nem svetu, polnem digitalnih podob, me zanima tudi to. Za Oro-
genesis sem uporabil slike iz Google Earth, pri drugih projektih
recimo uporabim izseke in arhivske posnetke iz filmske zgodovi-
ne. Trenutno se ukvarjam s projektom, pri katerem ustvarjam s
pomodjo nove tehnologije, umetne inteligence. Zabavno je upo-
rabljati sodobna orodja in iz njih narediti nekaj zanimivega.

M
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Ce sva bolj specifi¢na, se ukvarjate z virtualno resni¢nostjo
(VR). Kako je delati v tem okolju? | Pred nekaj leti me VR sploh
ni zanimal, na neki tocki pa sem si rekel, da ¢e ne vidim stvari,
ki bi mi bile vSe¢, bom raje naredil stvari, ki mi bodo. To sem
vzel kot raziskovanje, ufenje novega jezika. Zdaj pa me je VR
zares pritegnil, ker se mi zdi, da omogoca drugacen jezik kot
film. Pri VR se moras igrati s 360 stopinjami, kar je s filmske-
ga vidika tezko, ker filmarji radi uporabijo kvadrat oz. ploskev,
na katero oz. v okviru katerega na ogled postavijo stvari. Tudi
dinamika je povsem drugacna, moras se igrati s stereoskopijo,
lahko se igras s telesom posameznika v okviru te izkusnje, lahko
se igras s perspektivo in glediscem (point of view), kar se mi zdi
zelo zanimivo. Rad se igram s POV in izku$njo vidnega polja, ko
se bo nekaj morda zgodilo zunaj tvojega pogleda, ¢esar sploh ne
bom vec¢ videl. Jezik, ki ga ustvarjam, je podoben mojem izrazu
v animaciji, le da je postavljen v nov medij.

Tema VR projekta, na katerem trenutno delate, je povezana z
japonsko kulturo? | Projekt nosi naslov Mono no aware. To je
japonski filozofski pojem, ki pomeni minevanje ¢asa. Efemerne
stvari ti lahko dajo prijeten in neprijeten obc¢utek hkrati, vse
mineva in ob tem ¢loveka prevzame melanholija. Zanimajo me
japonska umetnost in izdelki dekorativne obrti, recimo japon-
ski zlozljivi zastor oz. vetrna stena. Igram se s to nenavadno
perspektivo, v projektu uporabljam japonsko arhitekturo in
pti¢jo perspektivo, da zgradim kompozicijo. Na ta nacin ima
gledalec pogled na vse, tudi na detajle. Gre za nekaksno voaje-
risti¢no perspektivo, ker odpira pogled v majhno sobo ali maj-
hen del zgodbe. Zdi se mi, da smo v VR okolju nekaksni voaje-
risti znotraj dela, gledalec ima bozjo perspektivo, saj je hkrati
tudi zunaj dela. Moja ideja je, da s pomod¢jo akvarela in ¢rnila,
torej meni domacih tehnik, ustvarim veliko razli¢nih razmerij
in plasti. Znotraj svojih risb se tako igram s stereoskopijo in
sem pozoren na detajle, tam so razli¢ni prizori, nekateri so pre-
cej intimni - par, druzina, nekdo umira, nekje so ptici ali roze,
spet drugje otroci, ki se igrajo. Delo bo kot zbirka majhnih ziv-
ljenjskih trenutkov, z dobrimi in slabimi obcutki, vse hkrati.
Tako je tudi zivljenje, se mi zdi.

Pri filmu Orogenesis me je fasciniral nacin, kako se spreminja
gorska pokrajina, ki postane abstraktna pokrajina pogleda -
zdi se, da je enkrat pred nami morje, drugi¢ Zivalska koza, po-
tem tkanina ... Igrate se tudi z lestvico planov, enkrat je nas
pogled Cisto blizu, drugi¢ dale¢. Kaksna je logika, gonilna sila
za temi metamorfozami? | Rad dajem Zivljenje stvarem. Ker
zivim v goratem delu Francije, je bil projekt zame tudi nekaj
osebnega. Gibanje prihaja iz eksperimentiranja s slikami, z di-
gitalnim procesom metamorfoze. Zdelo se mi je, da bi bilo to
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lahko zanimivo z gorami, s skalo. Ne bom rekel, kaj je tema pro-
jekta, saj ima vsak svoj pogled, ampak zame je potovanje v casu
nazaj. Zato uporabljam ¢rno-belo in na neki nacin s tem gledam
nazaj v filmsko zgodovino. Vse uéinke izvaja racunalnik, sam ne
nadzorujem veliko - nastavim osnovne parametre, vendar ne-
katerih detajlov ne morem nadzorovati. VSe¢ mi je ta organski
nacin, da nekaj lahko nadziram, drugega pa ne. Zame je film
poeticen - in ne zgodovinski ali znanstveni pogled na gore. Eks-
perimentalni film uporabljam, da dajem novo izkusnjo ob¢utku
pokrajine, pa tudi digitalnemu ob¢utku podobe.

Ves ¢as sem razmisljala tudi o ritmu sprememb, o zvoku in
glasbi. | Ritem nadzorujem, s tem ko reZem in spreminjam raz-
merja. Film reziram jaz, saj racunalnik tega ne zmore. Lahko mi
pomaga pri montazi podob, sam pa imam nadzor nad ritmom,
premiki, hitrostjo. Nadzorovati ¢as je pomembno. Glede glasbe
paje zanimivo, saj veliko ljudi misli, da smo jo ustvarjali hkrati s
podobami, ampak ni bilo tako. To je neodvisen projekt in za kaj
takega nisem imel denarja. Veckrat se mi namrec zgodi, da kaj
poskusam, pa to ne vodi nikamor. V tem primeru sem uspel na-
rediti dober film, nato pa sem govoril s svojim skladateljem Da-
nielom, ki ga je projekt zanimal in je zanj kasneje napisal glasbo.

S skladateljem Danielom Ghisijem sta skupaj ustvarila vec
projektov. Kako poteka vajino sodelovanje? | Sodelujeva od
leta 2012. Sva dve razli¢ni osebi, zato morava soociti najine ide-
je in najti najboljse razmerje med podobo in zvokom. Dam mu
carte blanche, morda neke osnovne ideje o projektu. Ne dam
mu veliko referenc, Sele ko ima kaksno minuto glasbe, mi jo
pokaze, jaz pa mu povem, kaj bi spremenil ali ohranil. Véasih
delava na nacin pingponga, on mi poslje zvok, jaz mu posljem
podobo in to skusava uravnovesiti.

Zanimiv je tudi ritem v filmu Padec. V enem trenutku se zdi,
da kaos vse pogoltne ... Kako je nastajala »vizualna parti-
tura« tega filma? | Glasba v tem filmu je zelo mo¢na, daje te-
maden obé&utek. Ce bi uporabil bolj klasi¢no glasbo, bi bil film
morda lahkotnejsi. Z Danielom sva se veckrat pogovarjala, ali
ne greva morda predalec, ali ni preve¢ temacno. Vcasih se je
strinjal, drugi¢ ne in mi je rekel, da morava iti res globoko, saj
je moja tema navsezadnje pekel, zato morava v ¢rno luknjo.
Ravnotezja ni bilo lahko iskati.

Od kod ideja za film? | Od Danteja in njegovega Pekla. Pri njem
najdem veliko skupnih tock s svojim delom, ima topografsko
perspektivo: Dante se odpravi v pekel in medtem ko se spusca,
opisuje pokrajino tega kraja. V tem je veliko gibanja, veliko dus
se skupaj premika kot v nekaksni zanki. V zgodovini umetnosti
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je veliko umetnikov, ki upodabljajo to temo. Rad delam z veliki-
mi referencami, ki jih vsi poznajo, a jih obenem postavim v dru-
gacno perspektivo in jih tako na novo osvetlim. A ta film noce
biti adaptacija Danteja, to bi bilo pretezko narediti. O peklu
sem veliko prebiral, vendar nimam verske izobrazbe ali ozadja,
zato bi lahko rekel, da je moj pristop znanstveno-raziskovalen.
Zanima me, kako je pekel nastal, bral sem zgodbo o padcu an-
gelov in mislil sem si, da je moral padec narediti veliko luknjo v
zemlji. S filmskega stalisca se mi je to zdelo zelo poeti¢no, zato
sem okoli tega zgradil film. Potem sem studiral veliko slik Hie-
ronymusa Boscha in Pietra Bruegla, jih vklju¢il v film, se z njimi
poskusal igrati, ustvariti filmsko izkusnjo.

Katera je bila prva podoba tega filma? | Najprej je bilo gorece
telo, ki pada. Nato pa sem narisal ogenj in prizore z ognjem, ki
ga je navdihnil Francisco Goya, recimo vojne grozote in neka-
tere prizore raja.

To je bil tvoj najvecji projekt, pri katerem si imel celo eki-
po, ki ti je pomagala. Kako je potekalo delo? | Ni bilo lahko,
saj sem navajen delati sam. V prvih mesecih produkcije me je
bilo strah te teme, saj je bila prevelika zame. Na eni tocki sem
imel obcutek, da projekta ne bom zmogel dokoncati, poklical
sem producenta in ga prosil za ve¢ pomodi. Prislo je Se nekaj
Studentov in animatorjev, vecina Studentov je bila na praksi.
Vsakega posebej sem moral nauditi, kako risati. Pokazal sem
jim osnovne podobe, da bi razumeli, kaj hocem od njih. Prvi
dan sem jim pokazal, kako poteka delo, predstavil sem jim ani-
matik, da bi razumeli film; skupaj z njimi sem sedel in risal,
da vidijo, kako uporabljam vodo, barve, kako jih mesam, kako
uporabljam ¢rnilo itd. VEasih so potrebovali kak teden, nekate-
ri tudi vec¢, da so se navadili. Nekateri so bili z mano pol leta,
drugi manj. Moram zaupati osebi, ki se mi pridruzi, moram jo
nauciti dela in biti potrpezljiv. Film sem reziral eno leto, pred
tem pa dobro leto posvetil pisanju, pripravi animatika, grafic-
nemu raziskovanju in pridobivanju sredstev.

Zelo zanimiva je tudi letosnja krovna podoba Animateke — ne-
kak3en razprt grad, skozi katerega se v ravnih linijah razpenja-
jo Zopi pisanih niti. | Podoba je nalas¢ malo skrivnostna - nena-
vaden, psihedeli¢en grad. V ra¢unalniku imam shranjen projekt,
ki bi ga morda neko¢ rad naredil: o napravi, tiskalniku, statvi,
glasbenem inStrumentu s strunami. Znotraj te naprave imam
vizijo druzbe. Statev je prvi programirani racunalnik, ki niti stke
v blago. Rac¢unalnisko programiranje izhaja iz zgodovine tkanja
in niti. Tkanine me zanimajo, v Orogenesis so to zadnje podobe.
Raziskujem povezavo med tkanino, ra¢unalnikom, druzbo.
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Ve mi je ta metafora niti. | Ta zaznamuje tudi moj VR projekt,
Kjer sicer ni niti, ampak veliko linij oz. ¢rt, ki so zelo dinamicne
in jim lahko sledis. To je nekaj novega v mojem delu - slediti ¢rti.

Ukvarjate pa se tudi s postavitvami v realnem prostoru, s sce-
nografijo v gledalis¢u in z instalacijami v galerijah. Kaksna je
razlika v pristopu? | Drugaéno je obéinstvo in drugaéen je pri-
stop. Instalacija je zahtevna, saj potrebujes prostor in denar.
Poleg tega ima instalacija drugac¢no zivljenje kot film - postav-
ljena bo trikrat, mogoce petkrat, film pa potuje po vsem svetu,
celo po televiziji, internetu, ¢e je dober. Pri instalaciji mora biti
gledalec v prostoru, zato je to tudi poseben trenutek za ljudi,
namenjen manjSemu obéinstvu, za katerega je treba bolj poskr-
beti, recimo s spremljevalnimi predavanji, kritiskimi pogovori.
Sodobna umetnost, film in gledalisce so tri razlicne scene, ki ne
komunicirajo veliko, jaz pa sem rad vmes. Res se poc¢utim bolj
kot filmski ustvarjalec, vendar skusam animacijo ponesti ven
iz njenega mehurcka, da bi jo spoznala $irsa javnost. Morda je
tak obcutek tudi pri Animateki, kjer morda deluje, da delamo
animacijo za animacijsko sceno. Vse lepo in pray, to je druzina,
a zdi se mi, da moramo tudi ven iz tega kroga.

Za zakljucek bolj »eksistencialno« vprasanje. Kako je biti ne-
odvisni umetnik v Francijiz | Neodvisen sem samo na pol, de-
lam tudi s studiem Sacrebleu Production, a umetnisko svobodo
imam vedno. Producentu ni treba spreminjati mojega dela, saj
vedno dam od sebe najboljse in mi ne more reci, da nekaj ni
zanimivo. To je umetniski obcutek in tega lahko definiram samo
jaz. Imam sreco in priloznost, da imam finan¢no podporo. V
Franciji imamo dober sistem za kulturno in AV podporo, tudi
vecina ljudi mi pomaga, da delam, kar ho¢em. Sem neodvisen,
ker ne spreminjam svojih idej, ker me ljudje ne poskusajo spre-
meniti. Ne vem, ali bo tako do konca mojega zivljenja, morda me
bo nekdo neko¢ zaradi nekega razloga tudi zavrnil. Bomo videli.

BORIS LABBE | FOTO KATJA GOLJAT (ARHIV ANIMATEKE)
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Fernej Trebeznik

»Just sit back, relax, sleep...«! je film MnoZica severov (5% M
1t, 2021, Koji Yamamura) pred projekeijo v sklopu minule izved-
be Animateke napovedala njegova francoska (ko)producentka in
s tem Ze nakazala, za kako abstraktno in meditativno delo bo
slo. Res se je veljalo povsem prepustiti nenavadnim animiranim
podobam, opustiti pri¢akovanja o koherentni pripovedi, utisati
analiti¢ni um in zaplavati po poti prostih asociacij. Mnozica se-
verov ni film, ki bi se pustil ujeti v referen¢ne okvire, v kritiske
analize ali primerjave. Niti ni film, ki bi ga bilo mo¢ zares razu-
meti. Vse to pa v ni¢emer ne okrni njegove izpovedne moci.

Yamamurov celovecerni prvenec obstaja vlastnem vesolju, tesno
vezan na ustvarjal¢evo osebno izkusnjo in na njegov idiosinkrat-
ski slog pripovedovanja. Ze osnovni koncept filma, torej predsta-
vitev dogajanja na severih (Japonske), ki jih je avtor neko¢ obi-
skal, je tako ohlapen, da bi zlahka govorili tudi o mnozici sanj,
halucinacij ali pa nakljudij. Tudi ko s pomo¢jo spremnih besedil
dogajanje umestimo v ¢as in prostor po rusilnem japonskem po-
tresu leta 2011, nam ta referenca sluzi le za bezno orientacijo in
prizorov $e zdale¢ ne poveze v jasno linijo. »Severi so samotni, a
moji spomini so razdrobljeni in brez smisla,« v enem izmed pri-
zorov navsezadnje prizna pripovedovalec-avtor, s ¢imer poudari
subjektivno in elipti¢no razseznost svojega anti-potopisa, hkrati
pa morda tudi ze opozori na krhkost ¢loveskega spomina.

Mnozico severov moramo torej v osnovi razumeti kot svobo-
domiselno eksperimentalno delo, ki pripovedne ambicije vnap-
rej podredi abstraktni simboliki in eksistencialisti¢ni filozofiji.
Serijo ro¢no risanih ilustracij in spremnih »verzov«, ki jih je
Yamamura ustvaril v odziv na omenjeno naravno katastrofo,
ves Cas prevevata oprijemljiva, a tezko opisljiva tesnobnost in
napetost, ki ustvarjata svojevrstno sanjavo ozracje. K slednje-
mu pripomorejo pocasno gibanje kamere in ob¢asni nenavadni
zorni koti snemanja, ob katerih je osrednje dogajanje veckrat
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vidno le v kotu kadra. Prav tam zivijo in umirajo z igrivo nena-
tancnostjo izrisana pokvecena, disproporcionalna ¢lovekoidna
bitja, ki se zdijo sredi opustosenih, nedolo¢ljivih krajin ves cas
izgubljena oziroma ujeta. Do izraza prihaja izrazito hladna, siv-
kasta barvna paleta, ki ob zloves¢i pripovedi skorajda privzema
mrakobnost animiranih uspesnic tipa Perzepolis (Persepolis,
2007, Vincent Paronnaud in Marjane Satrapi) ali Strah(ovi)
pred temo (Peur(s) du noir, 2007, Blutch, Charles Burns idr.)
in - vsaj v atmosferi - tudi kopica nedavnih animacij, ki so upo-
dabljale vojne ali begunske grozote.

Orisana barvna paleta v kombinaciji z neprivla¢nimi liki lahko
prikli¢e v spomin tudi skrbno oblikovano kostumografsko ter
scenografsko pustost grotesk Roya Anderssona ali pa nadreali-
sti¢no ¢udaskost komedij iz dobe nemega filma, kar pokaze na
avtorjev absurdisti¢en, obesenjaski smisel za humor. Slednji je
tokrat izrazen tudi v preprostih zvoénih uéinkih in v osvezujo-
¢i vitalisti¢ni jazzovski spremljavi, ki pogosto namerno zazveni
izrazito disonané¢no in kakofoni¢no. »Kaj sploh ostane, ko izgu-
bis vse: glasba, po imenu ¢as,« kriptié¢no razmislja avtor v enem
izmed prizorov, morda prav v tistem, ko ima eden izmed likov v
rokah lestev, na glavi pa nosi ¢oln, poln glasbil. S tem lahko film
opozarja na ritmi¢ne in melodicne vidike ¢asa - ali pa na ¢asov-
ne, minljivostne plati glasbe, a v maniri ¢udaskih no¢nih mor Se
enkrat vec ostane zunaj dosega logic¢ne razlage.

A tudi brez jasne pripovedne linije in preprostih razlag nas
zna Mnozica severov v kombinaciji motivov in tehnik tako
ali drugace Custveno angazirati. Lepo, neprisiljeno izrisani in
animirani elementi dezja in morja nas ob ogledu neizogibno

1 »Naslonite se nazaj, sprostite se, zaspite ...«
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vsaj malce zmocijo, podobno kot nas pogosti prizori napetih
vrvi ves ¢as malce drzijo na trnih. Prav skozi nizanje tovrstnih
beznih podrobnosti in skozi neutrudno repeticijo proti koncu
film vendarle dobiva vse jasnejSe obrise smisla, ko se za¢nejo
podobe sestavljati v zgodbe o nesrecah in trpljenju, ob koncu
tudi o upanju in odresenju. Hkrati njegova abstraktna pripoved
ves Cas ostaja odprta in svoja sporocila oblikuje v sodelovanju z
nami - bolj kot pri drugih filmih -, kar pomeni, da bosta vsak
ogled in vsaka kasnejsa analiza skrajno osebna in subjektivna.

Ogled Mnozice severov je torej zahtevna, ob¢asno skorajda
mucna izkusnja, ob kateri bo film tezko zares presegel okvir
zvestih ljubiteljev umetniske animacije. Kljub temu pa lahko

tudi povprecnega evropskega gledalca ali kritika ob zbranem

ogledu slej ko prej

7
nimanje za razisko ‘ \
metraznega opusa
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Oeronika Zakonjsek

Animateka se je z decembrsko 19. edicijo poslovila od svojih
najstniskih let. In to kako! Kinodvor in Kinoteka sta pokala
po Ssivih, projekeije so bile ve¢inoma razprodane, vecerni do-
godki pa so po dvoletnem manku druZenja in zabave presegli
sami sebe. V tej eksploziji barv, strokovnih pogovorov, filmskih
posladkov, kvizov in karaok ter gneci ljudi je glavni vecerni ter-
min znova pripadel tekmovalnemu programu - animacijskim
presezkom vzhodne in srednje Evrope, med katerimi so tokrat
izstopali predvsem filmi, ki potekajo v popolni odsotnosti di-
aloga. Animacije, ki nas skozi abstrakcije, emocije, absurde in
nadrealisti¢ne zasuke v razli¢nih tehnikah in pristopih potopijo
v svet odprtih interpretacij, pomenov in zakljuckov.!

3 geNARACIJE (3 geNERRACIJE, 2021) Pauline Ziétkowske
nam skozi ples akvarelov izrise tri generacije zensk, ki jih Ziv-
ljenje z vsakim novim rojstvom pomakne v druga¢no druzinsko
vlogo. Otrok postane héi - héi postane mati - mati babica. Me-
njava generacij se preliva v nove vloge in izkusnje; vsak otrok
prinese Zenski jasno predpisane druZinske vloge. Pa so te res
samoumevne? (Za)zelene, nujne? Film se v igrivem vizualnem
spektaklu, polnem dobesednih in metafori¢nih (pre)skokov
identitet, sprasuje o vlogi zensk, ki neomajno, izérpano, trpe-
¢e podpirajo temelje druzine. Kje so moski? Ti so odsotni in
drugim leZerno prepuscajo skrb za lastne otroke. Pa so jih res
dolzne vzgajati zenske? Je korak v naslednjo generacijo nujen?
Je lahko Zenska le héi, ne da bi neko¢ postala tudi mati?

V temnejse drobovje poljske intimno-politicne klime zareze 98
kg (2021) Izabele Plucinske, ki v tehniki risanja z ogljem na
rdeéi povrsini razgalja tematiko intimno-partnerskega nasilja,
to pa se kot ponavljajo¢ cikel pekla lomi na telesu zenske, ki
ne (z)more, si ne upa, ne drzne pobegniti; se zoperstaviti, re-
Siti. Napetost za Stirimi stenami doma se stopnjuje, dokler ne
eskalira in izbruhne v nasilje. Sledi obzalovanje, kesanje - in
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cikel se ponovi. Naslov se nanasa na 98-kilogramske utezi, ki
jih neimenovana zenska poskusa dvigniti, a se hkrati vzpostav-
lja kot jasna metafora teze partnerja, ki jo udarja, ponizuje,
pretepa. Njegovo telo je tezje, vedje, mocnejse; njeno »$ibkox,
otrplo, izginjajoce, razblinjajoce in razpadajoce na abstraktne
kose odpadlih udov, ki se utapljajo v domaci kadi, v mlaki krvi.
Razbijajo se krozniki in vaze. Njena ¢rna, oglena silhueta je za-
mazana in zapacana; razen ko se animacija na trenutke »izbri-
Se«, ko njena ¢rna Crta izgine, ko se njeno telo vdre samo vase.
Ostane le rdeca podlaga, ki jo razzira njegova ¢rnina. Podlaga,
ki simbolizira kri in bolec¢ino, ko modrice na neki tocki zbledijo
in se rane zacelijo. Se bo kdaj uspela upreti 98 kilogramom ali
bo njeno telo postalo Se ena statisti¢na Stevilka femicida?

Zavetje domacega prostora prevzame nekoliko druga¢no obliko
ujetosti v abstraktni ¢rno-beli 2D animaciji Veliki poljski zid
(Wielki mur Polski, 2021) Age Jarzab, kjer zaprtost med viso-
ke zidove sobe vse bolj spominja na zatohel, nepredusno zaprt
zabojnik. Sinteti¢ni glasbeni ritmi stopnjujejo obcutek tesnobe,
ujetosti in panike; konflikt se tu iz polja partnerskega odnosa
prenese v posameznikovo mentalno stanje.

Druzabni dogodek postane subjektivno izkustvo tudi v ekspe-
rimentalni animaciji 11 (2022) hrvaskega slikarja Vuka Jevre-
movica, ki z divjim plesom ¢rt iz potez tusa na papirju, pastelov,
akvarelov, emajla in olja na platnu izrisuje lepoto nogometne
igre, telesnih manevrov, noznih trikov in zadetkov. A film naci-
onalnega ponosa ne poveli¢uje: animacija avtorju - deloma pa

1 Med nedialoske presezke tekmovalnega programa spadata
tudi Legenda o Zlatorogu (2022, Lea Vucko) in eksperi-
mentalni XX (2022, Vasja Lebari¢ in Julij Zornik), o kate-
rih smo pisali ze v Ekranu januar/februar 2023.
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tudi gledalcu - namre¢ dopuséa preveé¢ svobode in proste do-
misljije, da bi se narativho omejila na enostavno poustvaritev
$portne tekme. Ko noge natrenirano preigravajo zogo in ciljajo,
film namrec obrne svoj fokus in raje pogleda nekam drugam: v
glavo, ki se upira psiholoskemu pritisku, fizicnemu naporu in
Casovni omejitvi tekme. Nogometno igriS¢e nas tako posrka v
mentalni ustroj igralcev, katerih spomini in strahovi se spoji-
jo v eksplozijo velicastnih slik. Te se pred nami sicer odvrtijo
prehitro, da bi v njih nasli kaksen globlji pomen. Pa ga sploh
potrebujemo? Car igre se navsezadnje izrisuje ravno v prepletu
abstraktnega in nadnaravnega, ko nogometno igris¢e postaja
bojno polje; ocean, poln morskih psov; nogometasev, ki izme-
ni¢no tekajo in surfajo na valovih zasledovanja Zoge. Namerni
nered in vibriranje slike se v ozadju spajata z zvo¢no podlago,
ki niha med posnetki navijaskih tribun in elektronsko-godalne-
ga ritmicnega utripa. Gradi se suspenz. In pritisk, ki ga obcuti
igralec na zelenici, obdan s tiso¢glavo mnozico nedefiniranih
obrazov, se za utrinek sekunde prenese tudi na nas.

Za vsestranskega zmagovalca, ki je preprical tako glavno zirijo
kot obé¢instvo, pa se je izkazala estonska nadrealisti¢na moj-
strovina Sierra (2022) Sanderja Joona, ki nas v estetiki 70. in
80. let prej$njega stoletja, z barvito 3D animacijo »zapelje« v
svet avtomobilskih dirk in disfunkcionalne ljubezni. Ta se izri-
suje na dveh ravneh druzine, ki Zivi na premici spolne delitve
prostorov: materinega rastlinjaka, ocetove garaze in otroka, ki
skusa s prezivljanjem ¢asa ob osamljenem drevesu, na vise¢i av-
tomobilski gumi, spojiti svetova odtujenih starSev. A ko ocetova
obsesija z avtomobili dobi nekoliko jasnejsi fokus, se kon¢no
ponudi priloznost, da razigrani decek dobi njegovo tezko pri-
cakovano pozornost. Bliza se avtomobilska dirka, pred katero
oce Se zadnji¢ zlo$¢i svoj avto, sinu na glavo povezne ¢elado in
vrooom, odpeljeta se na voznjo, ki brzkone takoj ovrze vsakrsno
pricakovanje druzinskega zblizevanja. Kako moc¢na je navse-
zadnje oCetova teznja po zmagi; in sinova Zelja po sprejetosti
in potrditvi? Sierra Se zdale¢ ni zgodba o odsotnosti povezave
med ofetom in sinom. Je film o stiski otroka, ki se v iskanju po-
zornosti in ljubezni skusa priblizati o¢etovi obsesiji: Jo prevzeti
in ponotranjiti. In tukaj napodi ¢as za vstop nadnaravnega in
bizarnega: decek se namre¢ v iskanju ocetovega odobravanja,
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ko z izpraznjeno pnevmatiko nepremi¢no obstaneta na robu
ceste, dobesedno spremeni v avtomobilsko gumo. Postane oce-
tova obsedenost; kolo, ki njuno druzinsko zapusé¢ino, rdecega
forda sierro, poganja proti cilju. Tkanje druzinskega odnosa se
tako zavrti v popoln absurd, a pod plastjo iz¢iScenega ¢rnega
humorja vendarle nekaj zaskeli. Sierra je film o druzini in od-
ras$¢anju. O poveli¢evanju starSev in utapljanju v njihovih pri-
¢akovanjih. O ljubezni in Zrtvovanju. A film je vecplasten tudi
iz tehnic¢nega vidika: prevladujoca 3D animacija namre¢ mes-
toma vkljucuje fragmente stare, na 16-milimetrski trak posnete
avtomobilske dirke, ki jo je v stop-motion lutkovni animaciji
na tleh domace kuhinje in kopalnice pred stiridesetimi leti po-
snel reziserjev oce. Ta po naklju¢ju najdeni delec je navsezadnje
sprozil idejo za Sierro in postal zametek univerzalne zgodbe o
(pogosto nezavednih) pritiskih, ki jih starsi s svojimi Zeljami
in ambicijami prenasajo na otroke. In ravno tu se skriva vsa
globina in bolecina filma, ki s temelji v Joonovem otrostvu eks-
plodira v emocionalno, katarzi¢no izkustvo.

V polju bizarne, ¢rnohumorne animacije se giblje tudi Guilty
Pleasure (2021) poljskega animatorja Michata Orzechowske-
ga. A tukaj odrascanje in osamosvajanje otrok znotraj disfunk-
cionalne druzine, ki se v 2D animaciji rdece-rumeno-modrih
kontrastov izrisuje na platnu, ubere bolj groteskno pot. Matri-
arhalna mati in Zena, zabubljena v modro prevleko, kot hibrid
med c¢lovekom in zuZelko, diktira ¢as ostalih ¢lanov druzine.
Kar se sprva zdi kot nedolzno kratkocasenje, pa se kmalu spre-
vrze v krvavo tekmovanje moza in sina, ki pred njo uprizarjata
igre, pojeta, pleseta, se bojujeta. Vsak »nastop« je natanc¢no
¢asovno odmerjen, in ko zazvoni materina budilka, se pojavi
usodno vprasanje: kdo je bil boljsi? Pritisk se stopnjuje, zabava
v zavetju domace dnevne sobe pa kmalu postane igra zZivljenja
in smrti. Se bo sin dokazal in premagal oceta v boju za materino
pozornost? Obrac¢un ne nazadnje ni prihranjen niti starejSemu
bratu, ki se (Ze) skuSa osamosvojiti in pozornost poiskati pri
drugem dekletu. A film, ki z odprtim koncem spet pusc¢a moz-
nost razliénih zakljuckov, ostaja skepti¢en do (za)misli, da se
lahko'posameznik popolnoma izpne iz patoloskih vzorcev svoje
druzine - ter druzbe kot take.

SIERRA | 2022
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Anja ‘Banko

Leo »Batman je

= e veliko bolj
Cernic seksi koi:l

Supermani«

Ko se mi je ponudila priloZnost za intervju z Leom Cerni-
cem, sem jo z veseljem sprejela. Lea sem spoznala, ko je na
zacetku Studija filmske rezije na AGRFT prisel v Ljubljano, v
sobico zraven moje v ozkem stanovanju za nekdanjo knjigar-
no Modrijan na Trubarjevi. Zdelo se mi je, da tako nasmejan
gotovo prihaja iz nekih sonénih ¢ezmejnih krajev. Imel je po-
jo¢ glas s prijetno italijansko melodijo, predvsem pa isk

navdusSenje in radovednost do vsega filmskega in ¢loves a
Naucil me je uporabljati kafetiero in vedno odpiral zanimi ve
pogovore o razmerjih med sanjskimi svetovi in resni¢n '
Nato so se najine poti lo¢ile, Studente so v stanovanju 7
njali turisti, nekega dne pa sem imela na Festivalu k
ga filma FeKK priloznost videti njegov kratki film Zamej
(2016), montypythonovsko navdihnjeni kolaz dokumeni
nega in animiranega z navihano osebno pripovedjo o diu
in odrascéanju. Film ni ostal neopazen, iz skromnega fil
ga sanjaca pa je preko cele vrste Studentskih kratkih ani
ranih filmov - vaj v slogu, kot so Prvi poleti (2019), S
dabarbacan (2019), Avtoportret (2019), Vojna bes o
spostljiva tisina (2020), Roar (2020), Pompelmaria (
in La piccola storia di Jorg (2020) - zrasel morda ede
uspesnejsih slovenskih oz. zamejskih mladih animatgj
S kratkim animiranim filmom Pentola (2022), prep
zgodbo o resnic¢ni (in gejevski) ljubezni ter vsakdanjih s
junakih, je Leo zakljuéil studij animacije v torinskem C
sperimentale di Cinematografia. Film pobira nagrade: od
vesne za najboljsi Studentski film na 25. Festivalu slovenske-
ga filma do nagrade mladi talent na 19. Animateki. Pento-
la je Se vedno tudi na izredno uspesni poti po mednarodnih
filmskih festivalih, od Clermont-Ferranda preko Annencyja
in naprej. Z Leom sva se pogovarjala v okviru gostovanja na
njegovem najljubsem festivalu - 19. Animateki v Ljubljani.
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Tvoja pot do animiranega filma ni bila povsem samoumevna.
Najprej si na AGRFT studiral filmsko rezijo, bil si do uses za-
ljubljen v Fellinija ... Na kateri tocki je vstopila animacija? |
V Fellinija sem $e vedno zaljubljen! VSe¢ mi je njegova nezna
fantastika, ki jo imata na primer tudi Michel Gondry ali Paolo
Sorrentino. Morda je vse to povezano, tudi moji igrani filmi so
me navsezadnje vodili do tocke, na kateri sem zdaj. Med Studi-
jem v Ljubljani sta me do animacije privedli dve zadevi: prva je
bila Animateka, ker mi je dala uvid, kaj vse animacija lahko je.
Zaradi nje sem se zaljubil v animacijo. Druga pa je bolj prak-
ticna: med pripravljanjem Studijskega dokumentarnega filma
Zamejen sem pomislil na Monty Pythone, ki so v svoje skece
vkljucevali animacije. Zacel sem gledati tutoriale na YouTubu in
se uciti iz ni¢. Med $tudijem na AGRFT sem sicer poskusal iti Se
bolj v smer animacije, a to ni bilo najlazje. V tem orto filmskem
okolju ni povsem samoumevno, da se nekdo loti animacije.

Si imel med studijem na AGRFT sploh na voljo kaj mentorske
podpore za animacijo? | Ne med ustvarjanjem filma, ampak
Sele pozneje, ko je Spela Cadez dobila docenturo. Sicer pa smo
imeli en manjsi izbirni predmet Animacija in posebni uc¢inki.

Bil si prvi, ki je na AGRFT diplomiral z animiranim filmom. | Di-
plomiral sem s filmom Ples ljubezni (2018), ki pa se ga danes kar
malo sramujem. Cisto prepozno sem se zaljubil v risanje, moji
kolegi animatorji riSejo Ze od malih nog, sam pa sem zacel Sele
na faksu. Seveda sem ponosen in vesel, da mi je uspelo. Film je
bil zame velik, skoraj prevelik zalogaj, veliko sem se nau¢il, a bolj
kot kon¢ni izdelek je zame pri tem projektu pomemben proces.
Igral sem se in eksperimentiral, ker sem ¢util ogromno ljubezen
do animacije. Za razliko od reZije igranega filma, kjer ti na pomo¢
priskocijo sodelavei in kolegi, ki obvladajo kamero, montazo itn.,
sem pri animaciji ugotovil, da moram vsa orodja obvladati sam.

Kako je bil na faksu sprejet tvoj diplomski film? | Lahko bi re-
kel, da z malo panike. Zdi se mi, da je takrat marsikdo od zgoraj
navzdol gledal na animirani film, ¢e$ da to ni »pravi« film, zato
naj z njim ne bi mogel diplomirati. Ni bilo ravno prijetno, am-
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pak stvari se spreminjajo in tudi AGRFT se spreminja. Moja
mentorja sta bila Miran Zupanié¢ in Spela Cade?. Ampak naj
poudarim, $tudij na AGRFT mi je bil kljub temu vsec.

Zakaj si se nato odlogil za $tudij animacije prav v Torinu? |
Sem Zamejec in zdi se mi, da v sebi nosim dvojnost. Cutil sem
potrebo, da odidem iz Slovenije, potreboval sem to italijansko
leZernost. Hkrati me je umetniska scena v Sloveniji navdajala
s strahom, saj je tako majhna, da hitro pades v krog samohva-
le. Potreben je bil premik v vedji prostor, da bi se zavedal svoje
»majhnosti« in s skromnostjo delal naprej.

Kaksen je bil Studij na Centro sperimentale di Cinematogra-
fia v Torinu? | Studijski proces mi je bil vie¢, ¢eprav Italija ni
drzava animacije. Seveda imamo dobre animatorje, vendar vsi
delajo v Franciji ali na Danskem. Centro sperimentale di Ci-
nematografia je glavna Sola za animacijo, ki pa je namenjena
bolj oblikovanju profesionalcev oz. animatorjev, ¢eprav dopus-
¢a tudi svobodo za bolj avtorske projekte. A takrat sem bil na
tocki, ko sem se moral in si Zelel nauditi risanja in animiranja.
Studij mi je zelo pomagal. A tako kot pri vsakem $tudiju je bolj
na tebi kot na Soli, da dobis tisto, kar isces.

Lahko izpostavi$ Se kaksne razlike, ki si jih opazil med stu-
dijem v Italiji in Slovenijiz | Na ravni vsebine in pristopa je
na AGRFT, sploh na smeri filmske rezije, v ospredju koncept,
igranje okoli vsebine, medtem ko je Studij animacije dajal vecji
poudarek vizualnemu, formi. Ce primerjam podporo pri pro-
dukeiji zakljuénega filma, je v Italiji temu namenjenega precej
manj denarja. V Sloveniji dobi$ vso mentorsko in produkeijsko
podporo, povrh vsega pa ima$ v tem ¢asu tudi status Studenta,
kar olajsa prezZivetje. Takih bonitet se zaves$ Sele, ko gres ven.
Morda zdaj tudi bolj cenim $tudij v Sloveniji.

Kaksen pa je odnos kolegic in kolegov na faksu, je veliko ko-
lektivnega dela? | Razliéno. V letniku nas je bilo osemnajst,
Studentk in Studentov. Veliko vaj je skupinskih, pri diplomskem
filmu, ki je najvedji Studijski projekt, pa delo ni najbolje struk-
turirano. Nimas denarja, da bi placal neke zunanje animatorje,
tako da si nujno sam svoj animator. Ce se odlo¢is za skupinski
projekt, drugi avtomati¢no postanejo soavtorji, koné¢ni izdelek
pa je posledi¢no kompromis razli¢nih pogledov in idej. Tega ne
maram, zato sem se odlo¢il, da film naredim sam.

Pentola je tvoj zakljucni studijski film, za njim pa je tudi Ze zelo
uspesna festivalska pot. | Festivalske prijave so obi¢ajno v do-
meni Sole, zame pa je bilo bolj pomembno, da sem prisel v stik z
Miyu Distribution. Tam imajo radi mlade Studentske avtorje in
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jim ponujajo ugodne pogodbe, pri katerih ni treba placati obi-
cajne dolocene kvote za distribucijo. Avtor torej od distribucije
ne dobi denarja, ampak gre ves prihodek k distributerju, dokler
ni kvota izpolnjena, kar je za Studentski film odli¢no.

Kako pa si prisel v stik z njimi? | Preko $tudija v Sloveniji. Bil
sem v stiku s Spelo CadeZ in Tino Smrekar, s katero razvijam
tudi svoj novi projekt. Tudi njuni projekti so pri Miyu Distribu-
tion, tja sta poslali moj film in jim je bil vsec.

Vrniva se k Pentoli. Od kod ideja za film? | Sovpadlo je ved
stvari. Zaljubil sem se v fanta, to me je povsem prevzelo in od-
neslo. V tem obdobju sem bil obseden s superjunaki, risal sem
»luzerske« superjunake, ker me je navdusevala ideja »malih«
supermodi. Spraseval sem se, kaj sploh je supermoc. Poleg tega
imam rad filme, ki izhajajo iz necesa iskrenega, in ¢util sem, da
imam kaj za povedati: moja zaljubljenost je bila zame najlepsa
stvar, ki pa sem jo moral kar naenkrat deliti s svetom. Od zunaj
to morda deluje lahko, zame pa je bilo najtezje na svetu. In to
je ta supermod, ki sem jo iskal! Se en navdih pa je bil komad
italijanskega kantavtorja Giovannija Truppija »Superman<, v
katerem poje, kako seksa s Supermanom. A Batman je veliko
bolj seksi kot Superman! Tako so se vse stvari nekako poklopile.

Kako siidejo prelil v podobe? | Zelo instinktivno, nisem veliko
delal na animatiku, druga verzija je bila ze kon¢na. Sicer mi je
tezje pisati za animacijo kot za igrane filme, kjer si kon¢no po-
dobo veliko lazje predstavljas. Pri animaciji imam obcutek, da
se kar zaklenes, ko pises. V trenutku, ko rises, pa pride veliko
vec idej. Zato se mi zdi tudi pri trenutnem projektu veliko bolj
udobno, da samo riSem, brez scenarija. Imam sicer neko osnov-
no idejo, znotraj katere risem. Pri Pentoli sem dialoge pisal po
tistem, ko sem naredil animatik, oziroma sem si jih izmisljeval
sproti, medtem ko sem risal. Rad imam spontanost in pristnost.
Strah me je, da bi v tako dolgem procesu, kot je ustvarjanje ani-
miranega filma, to zbledelo. Zato delam tako, da ko dobim ide-
jo, ¢im ve¢ riSem, da imam veliko materiala, ki bo ostal z mano
do konca. To je moja baza, iz katere ¢rpam izvirnost prve ideje.

»Sem Zamejec in zdi se mi,
da v sebi nosim dvojnost.
Cutil sem potrebo, da odidem
iz Slovenije, potreboval sem
to italijansko leZzernost. « -LC
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»Pentola kot tak je Ze obstajal, s tem
ni bilo veliko dela. Na zalogi sem imel
kar veliko »luzerskih« superjunakov.
Recimo slepo nonico, Ki je verjela, da
leti. Vecinoma so to nezni superjunaki,
ki se veselijo malih stvari.« -LC

Kako si nasel podobo svojega superjunaka? | Pentola kot tak je
Ze obstajal, s tem ni bilo veliko dela. Na zalogi sem imel kar veliko
»luzerskih« superjunakov. Recimo slepo nonico, ki je verjela, da
leti. Ve¢inoma so to nezni superjunaki, ki se veselijo malih stvari.

NeZnost na neki nac¢in prezema tudi Pentolo, film je poln ne-
kakine otroske naivnosti. | Prav to sem v filmu iskal. VSe¢ mi
je kontrast med hiperotroskim in resnim, ki to zares ni. Tak je
ne nazadnje tudi ob¢utek ljubezni, moje ljubezni. Zdi se mi po-
membno izhajati iz tistega, kar ¢utim. Pri ustvarjanju so zame
klju¢ne iskrenost, skromnost, spontanost in domacnost.

Kako si sestavil barvno paleto Pentole? | Kot sem omenil, ne
izhajam iz slikarskega ali ilustratorskega sveta, barve so mi bile
sprva muka. Zato sem najprej delal v ¢rno-belem. Se mi pa zdi
zanimivo, da te veckrat vprasajo, zakaj si se odlo¢il za ¢rno-be-
lo, ne pa obratno, zakaj si dodal barvo, jo uporabil na dolo¢en
nacin. Izbor barv je morda naiven, v prvem delu je vse neka-
ko »Zupasto«, zalostno in zelenkasto. A to je predvsem kritika
drugih. Po svoje mi je izbira barv vSe¢, ker so spontane: trava je
zelena, nebo je modro, v tem ¢utim neko otroskost. Prav tako
pri ozadjih, ne preigravam razli¢nih perspektiv. Morda to filmu
dodaja tudi neko toplino. Zame so bili pri tem projektu, tudi
zaradi casovne stiske, v ospredju predvsem junaki, njihovi zna-
Caji, izrazi, male groteskne stvari.

Usmerjen si predvsem v risanje z barvicami in svinénikom.
Si preizkusal tudi druge tehnike? | V tej smeri sem precej len,
moral bi se bolj igrati z njimi. Tudi Pentola je izklju¢no 2D ra-
¢unalniska animacija, lovil sem u¢inek papirja. Bom pa za ta
odgovor ukradel stavek, ki ga veckrat sliSim od mojstrov in mu
morda niti ne verjamem zares. Pravijo, da ima vsaka zgodba
svojo tehniko. Morda je torej zgolj naklju¢je, da sem do zdaj
uporabljal le doloceno tehniko (smeh).

O ¢em govori tvoj naslednji projekt? | To bo zgodba o ljubezni.
Malo me je strah, da bo film preve¢ podoben Pentoli, ampak
tema ljubezni me zanima - in dokler obstaja moznost, da se go-
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vori o ljubezni, bom govoril o ljubezni, ¢e se lahko s tem preziv-
ljam. Morda niti ne bo toliko film o ljubezni, kot bo film o odno-
su med ljubeznijo in osamljenostjo. Nekaksno intergalakti¢no
potovanje za samce v iskanju druge polovice, mokumentarec.

Si zanj ze dobil kakina sredstva? | Dobili smo dezelno podpo-
ro za razvoj, to bo slovensko-italijanska koprodukcija. Sicer pa
zaenkrat samo risem z akvareli in uzivam. Kmalu se bom moral
lotiti animatika, morda ¢ez mesec ali dva.

Kje se trenutno nahajas, v Italiji ali Slovenijiz | Trenutno
sem v iskanju doma, sicer pa odhajam na Dansko, v Viborg,
kjer bom na delavnici v okviru evropskega projekta Animati-
on Sans Frontiéres razvijal svoj novi film. Ta projekt mladim
ustvarjalcem ponuja $tiri module, bivanje po dva tedna na Sti-
rih evropskih Solah, poleg Viborga se v Ludwigsburgu na Film-
akademie Baden-Wiirttemberg, v Budimpesti na Univerzi za
umetnost in oblikovanje Moholy-Nagy in v Parizu na $oli za vi-
zualne komunikacije Gobelins. Vsakic je skupaj istih petnajst
izbranih Studentov, novih profesionalceyv, ki i$¢ejo svoj prostor
v svetu evropskega animiranega filma. Tako mednarodno po-
vezovanje se mi zdi pomembno.

EKRAN MAREC | APRIL 2023

ODMEV: 19. ANIMATEKA

Kak$ne pa so moznosti za mlade animatorje v Italijiz | Ttalija
ima veliko produkcijo, ampak denarja za kratke animirane fil-
me ni, zato me na primeru mojega novega projekta kar ¢udi,
da smo dobili sredstva za razvoj. Ve¢ina mladih po Studiju dela
v animacijskih studiih, kjer producirajo zlasti otroske serije in
ciljajo bolj na kvantiteto kot kvaliteto. Italijanski RAI ima veli-
ko denarja, ampak ga enosmerno vlaga v preverjene stvari. Po
drugi strani se scena razvija s pomoc¢jo Netflixa. V Ttaliji imajo
mocno striparsko $olo in zavohali so, da lahko na podlagi stripa
ustvarjajo serije za odrasle. Moznosti torej so, ampak predvsem
v komercialnih vodah, ki me ne zanimajo. Na neodvisni anima-
torski sceni imamo odli¢ne avtorje, ki so evropsko priznani, na
primer Roberto Catani, Martina Scarpelli, Donato Sansone.

Za konec: kaj ima animacija, &esar film nimaz | Najbolj banal-
no, ampak z animacijo lahko naredis karkoli. Cisto osebno pa se
mi zdi to bolj zdravo okolje, obkroZen si s srénimi in predanimi
ljudmi, ki so zgradili varno okolje. V Sloveniji je to recimo Dru-
$tvo slovenskega animiranega filma — D'SAF. Na kaksni drugi
sceni je tega morda manj. Zdi se mi, da nekdo, ki je pripravljen
dati dve leti Zivljenja za pet minut filma, morda ni nujno bolj
skromen, je pa zagotovo bolj miren ¢lovek.
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Ajda ‘Braci¢
Prikazati
(] [

tisto, kar je

nemogoce
(] (]
videti

Na zacetku sta bili dve kepici plastelina: zelena in modra. Ke-
pici sta se zlili v okroglo ploskev planeta, ta pa je porodila mi-
getajoCe, enoceli¢no bitje, iz katerega je brz nastala clenkasta
zival z oémi, podobnimi ¢loveskim. Se malo in oéi so pristale
na pravi ¢loveski glavi, na doprsnem portretu moskega, ki mu
iz glave poganja gozd. Plastelinasta sekirica je - sek, sek - gozd
posekala, na njegovem mestu sredi lasi$¢a pa so vzklile tovarne.
Sijalo je (pre)moc¢no sonce, divjali so pozari, krozili tornadi in
ledene gore so se topile, nazadnje pa se je, tik preden bi bilo mo¢
pobegniti z ekrana, ¢loveska glava spremenila v sinjega kita, ki
je nato postal modra kepica plastelinaste vode.

Takole nekako bi lahko potekal narativ stvarjenja sveta, ce bi
za podlago vzeli kratki animirani film Podnebna dejstva (Kli-
mafakten, 2021, Marcus Grysczok), ki je nastal na Bauhaus
Universitdt v Weimarju in je odprl segment animiranih doku-
mentarcev na 19. Animateki. Te si je bilo moc¢ ogledati v dveh
priblizno uro in pol trajajocih blokih v soboto in nedeljo zvecer.
Podnebna dejstva tudi brez spremljajocega pripovedovalca, ki
svari pred podnebnimi spremembami, jasno govori o usodi, ki
grozi planetu, pri tem pa domiselno uporablja tisti material, ki
ga je v animaciji brzkone mo¢ najveckrat reciklirati: plastelin.
Brezsivno prehajanje podob iz ene v drugo, spreminjanje od ka-
pljice vode do ¢loveka in nazaj, daje ¢utiti neskon¢no povezanost
zivih bitij na planetu, ki poleg z znanstvenimi dejstvi podkrep-
ljenega glasu o nujnosti skupnega ukrepanja govori Se na eni
ravni: skozi simbolno likovno govorico. Prav to je pri animiranih
dokumentarnih filmih izjemno zanimivo, kar bomo skusali opa-
zovati tudi na drugih primerih, predstavljenih na Animateks.

Za razliko od snemanega dokumentarca, ki bi ga obi¢ajno naj-
brz jemali za bolj verodostojnega, saj naj bi kamera prikazovala
dejansko realnost, animirani dokumentarni film dejstva vedno
prikazuje s povzemanjem, Se vec, skozi umetnisko interpreta-
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cijo. Pa vendar se mu kljub temu in prav zaradi tega pogosto
posredi ujeti Se bolj bistveno srz resnicnosti, ki jo Zeli podajati.
Kot denimo Werner Herzog, ki v svoji Minnesotski deklara-
ciji zavrne cinéma vérité kot nemogoc¢ in nepopoln nacin do-
kumentiranja, animirani dokumentarci na rac¢un faktografske
realnosti posegajo po globlji, bolj poeti¢ni resnici. »Dejstva
ustvarjajo norme, resnica pa razsvetljenje,« se glasi Cetrta tocka
Herzogove deklaracije. Kadar se odmikajo od faktografskega,
so animirani dokumentarci v svojem podajanju najmocnejsi, v
posameznih primerih pa je prav zato vcasih tezko zacrtati mejo
med dokumentarnim in fikcijskim Zanrom.

V filmih je ta mehanizem izrazen tudi z likovnimi prijemi. Dej-
stvo je, da mora animirani dokumentarec morda $e previdneje
kot animirana fikcija izbirati svojo metodo in tehniko podaja-
nja. Pri¢a smo raznovrstnim tehnikam, od Zze omenjenega plas-
telinskega stop-motiona do kolaziranja arhivskih posnetkov z
ilustrirano animacijo, enostavnega premikanja kamere ¢ez sli-
ke ve¢jega formata, slikanja na orumenele druzinske fotografije
in animiranja dokumentarne fotografije. Prav tam, kjer se ar-
hivski posnetki sre¢ujejo z novimi intervencijami v filmski me-
dij, se faktografskost prelomi v umetnisko podajanje. Podobno
tehniko zasledimo v kar nekaj predstavljenih filmih, denimo v
Beli ptici (L'oiseau blanc, 2022, Matthieu Epiney), ki pripove-
duje o izginotju Charlesa Nungesserja in njegovega prijatelja
Colijja, legendarnih letalcev, ki sta v letalu z imenom Bela ptica
poskusala preckati Atlantik. Arhivski posnetki in fotografije so
kombinirani z risano animacijo, ki prikazuje Nungesserjeve
zadnje trenutke na razbitinah letala, torej hipoteti¢no interpre-
tacijo sicer resni¢nega dogodka. Ob spremljanju brezizhodne
situacije, v kateri se znajdeta strmoglavljena letalca, Colijeve
smrti in Nungesserjevega neuklonljivega duha morda zacuti-
mo drobec nepredstavljive resni¢nosti, ki obkroza njuno skriv-
nostno izginotje nad oceanom.
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Na podoben nacin sopostavlja fikcijo in realnost grenko-sladki
Luski kapitan (Havnesjefen, 2022, Mia L. Henriksen in Konrad
Hjemli) s pripovedjo o neugnanem, Zivljenja polnem labodu, ki
je z druzino prebival v mestecu Hordaland. Zaradi teritorialne
narave in obc¢asnih agresivnih napadov na ljudi so Luskega kapi-
tana nazadnje pokoncali. Zgodba je resni¢na, v filmu spremljamo
pric¢evanja resni¢nih prebivalcev Hordalanda, ki se laboda spomi-
njajo z naklonjenostjo. Preden izvemo za njegovo zalostno usodo,
je film izjemno duhovit - animirani labod, katerega izjavam smo
tudi prica, se obnasa kot Cisto pravi luski kapitan: ponosno se
ozira Cez svoj zaliv, kadi cigarete, vrzejo ga v jeco, ob ponovnem
srecanju z druzino ga preplavijo ¢ustva. Zaradi personifikacije
tega legendarnega lika, za vedno vpisanega v lokalno mitologijo
Hordalanda, smo gledalci ob njegovem koncu $e toliko bolj strti.

Spet drugje se kombinacija arhivskih posnetkov z animacijo
pojavlja v drugi vlogi, kot narativni postopek. V filmu Michele
in Helene (Michele et Héléne, 2022, Alice Arrigoni), katerega
avtorico smo imeli na Animateki priloznost spoznati tudi v Zivo,
je filmska resni¢nost sedanjega trenutka animirana, medtem ko
je preteklost predstavljena prek ¢rno-belih druzinskih fotogra-
fij. Ostareli sestri Michele in Helene se spominjata preteklosti
in pripovedujeta o zivljenjskih zgodbah svojih prednikov, ki so
tudi avtoric¢ini dejanski predniki, vimes pa pregledujeta stare
fotografije. Te tako sluzijo kot vizualna izto¢nica za gledalcevo
izkusnjo pripovedovanja o preteklosti, pa tudi kot narativna
metoda, ki sestri popelje skozi zgodovino njune druzine.

O zgodovini neke druzine pripoveduje tudi izjemni Smetar (O
Homem do Lixo, 2022, Laura Gongalves), v katerem na pod-
lagi mehke, subtilne in tople ilustracije nekega vrocega avgu-
stovskega popoldneva sedemo k mizi ob druzinskem kosilu.
Zvocna slika trkanja s kozarci in priborom, nestetih hkratnih
pogovorov in mimobeznih pripomb sluzi kot zares silovit me-
hanizem, zaradi katerega gledalci druzino na velikem platnu
brez tezav povezemo s svojo lastno. Po kosilu, ob kozarcku, ¢lani
druzine zacnejo obujati spomine na strica Botaa, njegova sli-
ka na steni nenadoma ozivi in vrzeni smo v njegovo Zivljenjsko
zgodbo. Skoznjo nas spremlja njegova udomacena opica, za ka-
tero se edino zdi, da lahko brez tezav prehaja med spomini in
sedanjostjo, med resnic¢nostjo in fikcijo. Botda spremljamo, ko
se spri¢o pomanjkanja na Portugalskem preseli v Francijo, kjer
nato trideset let dela kot smetar, nazaj domov pa ob¢asno pri-
nasa zanimive kose, ki so jih prebivalci Pariza zavrgli. Da je imel
vsakokrat, ko se je vrnil domov, za vsakega ¢lana druzine kaksno
darilo, se spominjajo vsi. Zivljenje delavnega, nadelnega ¢love-
ka, ki je kljub tezkemu prezivljanju vedno skrbel za svoje bliznje
in v vsaki situaciji znal videti najboljSe, zdaj pa je za njim ostal le
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prazen stol pri mizi, nas nazadnje spravi skoraj do joka - a avgu-
stovski popoldan se nadaljuje, pospraviti je treba posodo, opica
in njen lastnik pa se vrneta v svojo sliko, ki visi na ¢astnem mes-
tu nad kuhinjsko mizo. Osebne zgodbe spremljamo $e v dveh
animiranih razglednicah oziroma potopisnih dokumentarcih: v
Pomaranénem olupku (Kora pomorandze, 2021, Isidore Vu-
li¢) in Modo de Vida — A Goan Sketchbook (2021, Rohit Ka-
randadi), ki toliko kot o dogajalnem kraju izdata tudi o njegovi
atmosferi in avtori¢inem osebnem pogledu nanj.

Animacija se vdokumentarnih filmih izkazuje kot izjemno upo-
rabno sredstvo Se v nekaj primerih: takrat, kadar tistega, kar bi
bilo treba pokazati, ni mogoce posneti, saj mora ostati skrito, in
takrat, ko bi bile prikazane podobe pretezke ali preve¢ travma-
ticne za gledalca. V filmu Kje je Heleny? (Cadé Heleny?, 2022,
Esther Vital), denimo, ki temelji na zgodbi brazilske filozofinje,
profesorice in aktivistke Heleny Guariba, izginule v ¢asu brazil-
ske diktature, spremljamo zelo hude in eksplicitne prizore mu-
¢enja, ki bi v primeru, ko bi imeli opraviti z dejanskimi posnetki
dogajanja, prav gotovo ne nasli svoje poti v dokumentarni film,
namenjen splosni javnosti. Ker so figure Heleny in njenih mu-
Citeljev sesite iz blaga, tudi mucenje preveva nezna mehkoba, ki
dostojanstveno podaja zivljenjsko zgodbo borke proti diktaturi.
V filmu Lada, Ivan's Sister (2021, Olesja Sukina) pa spremlja-
mo resni¢no zgodbo o Ladi, trans Zenski iz Rusije, ki se je neko¢
imenovala Ivan. Ko svojo identiteto razkrije zeni in héerki, jo
ti dve podpreta, pred sovrazno in predsodkov polno okolico pa
se Lada zacne izdajati za Ivanovo dolgo izgubljeno sestro. Tako
lahko v relativnem miru Zivi s svojo Zeno in héerko ter obdrzi
Ivanovo sluzbo. V tem primeru gre pri pripovedovanju Ladine
zgodbe skozi animirani dokumentarec za jasno Zeljo po varova-
nju Ladine identitete, ki jo animacija elegantno zakrije.

Animirani dokumentarci so izjemno zanimiv Zanr, ki zaradi
svoje dvojne narave ponuja Stevilne moznosti za spajanje re-
snicnosti in fikcije ter zlivanje pric¢evanj z interpretacijo. Izbor
na Animateki je predstavil le nekaj izmed $tevilnih Se nerazi-
skanih moznosti razvoja tega obetavnega zanra. Zdi se, da ani-
mirani dokumentarni filmi predvsem ucijo gledanja z empatijo
ter podajanja zivljenjskih zgodb z dostojanstvom, razumevanje
in integracijo svoje snovi v gledal¢evo zavest pa spodbudijo s
spretno uporabljenimi likovnimi tehnikami.
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Russ Hunter

PONCN
FOSTIVALOV
TANRSRCGA

FILNA

Junija 2022 se je v prestiznem Lincolnovem centru za upri-
zoritvene umetnosti v New Yorku odvrtela dvanajstdnevna
retrospektiva reziserja Daria Argenta, znanega po italijan-
skih giallih. Tako lahko re¢emo, da je reziserja, ki ga je ita-
lijanski filmski kritik Tullio Kezich neko¢ prosil, naj »o svoji
ciljni publiki neha razmisljati kot o predmestnih gangster-
jih«, in ¢igar delo je bilo v samem Zaris¢u britanskega ogor-
¢enja nad video nasties, kriticna srenja sprejela medse kot
resnega, tehtnega in umetnisko priznanega filmarja. Gre za
majhen, a pomemben pokazatelj, kako moc¢no se je spreme-
nil pogled na zanrsko kinematografijo.

Zadnja tri desetletja so bila za ugled zanrskega filma precej
pomembna. V teku zgodovine ga je kritika poveéini obravna-
vala kot nekaj hitro minljivega, kar sodi na odpad in ne more
imeti nobene posebne vrednosti (razen morda, da zabava
tiste nesrecnike, ki se ne zmorejo ali pa ne zZelijo ukvarjati z
arthouse filmom, tj. odraslim in neskonéno bolj eruditskim
sorojencem zanrskega filma). Akademiki so ga ve¢ ali manj
preprosto ignorirali. A v zadnjih tridesetih letih se je zacelo
prebujati vecje zavedanje o pomenu Zanrskega filma in razi-
skovalci, predvsem denimo Richard Dyer, Ginette Vincendeau
in Peter Hutchings, so odprli teren za bolj pretanjen pogled
nanj. V zadnjem casu je delo Austina Fisherja, Alexie Kannas,
Ernesta Mathijsa, Iaina Roberta Smitha in mnogih drugih, ki
so prevzeli Stafeto, pokazalo, da Zanrski film pogosto omogoca
odpiranje pomembnih vprasanj na presenetljivo kompleksen,
zahteven in vizualno zanimiv nacin. Ko dojamemo nema-
lokrat veéplastno prepletenost zanrskega in arthouse filma,
poenostavljena binarna razmejitev na »umetnost ali ne-umet-
nost« ni ve¢ smiselna. Tovrstni razmisleki so kljuéno prispeva-
1i k destigmatizaciji zanrskega filma kot éiste, slabo narejene
zabave oz. nesmiselnega izmecka. Zdaj dopuscamo, da zanrski
film lahko nosi socio-politicne implikacije; da je umetniski
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izraz necesa, kar je vredno premisliti; da je lahko pomemben
za industrijo in gledalstvu omogoca, da se nanj globoko in fa-
novsko naveze zaradi cele palete prepricljivih razlogov.

Ta preskok v dojemanju zanrskega filma spremlja eksplozija
zanrsko orientiranih dogodkov - predvsem festivalov -, ki so
se pojavili v novem tisocletju. Samo v Evropi najdemo oko-
li 120 letnih ali bienalnih festivalov zanrskega filma; 28 fe-
stivalov iz dvajsetih razli¢nih drzav, ki so del Mednarodnega
festivalskega zdruzenja Mélies, belezi ¢ez osemsto tiso¢ obi-
skovalcev in obiskovalk. Vredno je opozoriti, da se festivali
zanrskega filma - Se posebej popularni v Evropi ter osredo-
toceni na ljubiteljstvo in filme, ki niso del kritiSkega kanona,
temvec ponujajo popularnejse zanre, kot so grozljivke, fanta-
zijski in znanstvenofantasti¢ni filmi - med seboj zelo razliku-
jejo po velikosti in namenu. Nekateri se z mesanico retrospek-
tiv in novejsih filmov usmerjajo bolj k industriji in delujejo
kot »kreatorji tendenc«? Zzanrskega trga, toda prav tako po-
membni so manjsi festivali. Ti odpirajo prostor za produkci-
jo novega znanja, dialog s fanovsko publiko in praznovanje
mnogoterih kinematografskih produktov, s ¢cimer predstav-
ljajo pomemben gradnik kulturnega ohranjanja in inovacije.

Ljubljanski festival zanrskega filma Kurja polt je fantasti-
¢en primer, kako kompleksen in zahteven je lahko razpon
zanrskega sporeda. Priznanemu filmu Piknik pri Hanging

1 Kezich, Tullio. »Piu terror, e meno grand guignol«.
La Repubblica, 5. februar 1985.

2 »The Sitges Film Festival Increases Ticket Sales Numbers
and Chalks Up More Spectators«. SitgesFilmFestival.com,
pridobljeno 28. junija 2017 na http://sitgesfilmfestival.
com/eng/noticies/?id=1003328.



Rocku (Picnic at Hanging Rock, 1975) Petra Weira se na
programu utegnejo pridruziti popolnoma nekonvencionalni
trilerji, kot sta zlovesca Mafujeva kletka (The Mafu Cage,
1978) reziserke Karen Arthur in srdito ponosna Sarraounia
(1986) Meda Honda; zgodnjemu primerku horrorja, kot je
skorajda nadrealisti¢na Carovnica (Hixan, 1922, Benjamin
Christensen), pa se denimo sopostavijo umetniska grozljivka
Zver (La Béte, 1975) Waleriana Borowczyka, neslavni itali-
janski eksploatacijski film Zombi 2 (1979, Lucio Fulci) ali pa
Triler - Krut film (Thriller - A Cruel Picture, 1973, Boarne
Vibenius) - film maséevanja, v katerem blesti kultna Chri-
stina Lindberg. Na kratko: prav enake moznosti imate, da
bo na ogled Jodorowsky ali Joe D’Amato - in obema bo na
festivalu naklonjeno enako spostovanje.

Zanrske retrospektive opravljajo celo vrsto pomembnih funk-
cij, tako za ob¢instvo kot za nase splosnejSe pojmovanje film-
ske zgodovine. Ljubitelji pridejo na festivale, da bi z ogledom
novih filmov, Se preden ti pridejo v kinematografe, okrepili
svoj kulturni kapital - a velik del ljubiteljske izkusnje je tudi
¢ascenje zanrske zgodovine. Tako zanrski festivali spored radi
zasidrajo v retrospektivah, s ¢imer ohranjajo pri zivljenju
raznorodno kinematografsko preteklost. V¢asih so sestavljene
iz enkratnega predvajanja novo-restavriranega dela, morda
osredotocene na dolo¢en podzanr oz. posamezno reziserko ali
reziserja (ali pa spet nekaj Cisto tretjega; zanrski festivali se
odlikujejo po zelo kreativnem pristopu k snovanju sporedov).

Leta 2022 je bila na Kurji polti predvajana restavrirana ver-
zija Zabavisénega parka (The Amusement Park, 1973), ki
ga je George Romero posnel za Luteransko sluzbo Zahodne
Pensilvanije kot izobraZevalni film, a nikoli ni ugledal luéi sve-
ta. Film je redka posebnost - za organizacijo, ki je obic¢ajno
ne povezujemo z zanrskimi filmi, ga je slavni reZiser posnel z
namenom, da bi opozoril na osamljenost v starih letih - in je
zavzel osrednji del festivalskega programa. Klju¢na pri tovrst-
nih predvajanjih je skupinska narava ogleda filma s pogovori,
ki predvajanju sledijo v Kinodvorovem baru ali ob vrcku La-
skega vzniknejo v Slovenski kinoteki. Omogocanje izmenjave
znanja in proslavljanja tovrstnih del je klju¢na funkcija festi-
valov, kot je Kurja polt. Zaradi njih se lahko mnogo bogateje
zavemo Sirine filmske zgodovine in kulture na splo$no.
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Pravzaprav so ljubitelji in ljubiteljice zanra zaradi svojega
zavzemanja a priori nagnjeni k zelji, da bi vec vedeli o filmih,
ki sojim vSe¢. Zato so festivali Zanrskega filma pogosto usmer-
jeni k pogovorom po filmih, okroglim mizam, delavnicam in
drugim naéinom komuniciranja s filmskimi ustvarjalci. To
seveda drzi za vecino filmskih festivalov, vendar so tovrst-
ni dogodki na zanrskih festivalih precej drugaéni. Gostje so
predvsem Zanrski stareSine, ki ne pridejo prodajat najnovej-
Sega filma ali sebe, pac pa Zelijo podeliti filmske izkusnje in
znanje z ljubitelji. Ker se jim ni treba posebej dokazovati (ali
prodajati), so pogovori in anekdote, ki jih delijjo, pogosto bolj
iskreni in odprti, z ve¢ uvidi in pomena za publiko.

Poseben domislek zZanrskih festivalov je predvajanje filmov
zunaj kinematografov. Kar nekaj organizatorjevje prepoznalo
dodano vrednost, ki jo prinasa predvajanje retrospektiv zunaj
kinodvoran, na lokacijah, ki tematsko ustrezajo filmu in pri-
spevajo k boljsemu dozZivetju zgodbe na platnu. Na Festivalu
grozljivk Abertoir so denimo film Jama groze (The Descent,
2005, Neil Marshall) predvajali v votlini, leta 2015 pa je Fe-
stival Montifffv Crni Gori film Podmornica (Das Boot, 1981,
Wolfgang Petersen) zavrtel na pravi podmornici Heroj P-821.
Tovrstna igrivost pomembno zaznamuje zanrske festivale in
se praviloma preliva tudi v spremljevalni program, naj bo to
»zabava oCesnih prevez, ki jo je Kurja polt organizirala ob
filmskem dvojcku Pobeg iz New Yorka (Escape From New
York, 1981, John Carpenter) in Triler - Krut film; vsakoletni
sprevod zombijev skozi sredisce Strasbourga na Evropskem
JSestivalu fantasti¢nega filma - ali pa oponasalec Chucka Nor-
risa, ki je na Filmskem festivalu Offscreen leta 2015 lagodno
patruljiral po festivalskem baru kina Cinema Nova.

Vse to seveda prispeva k tistemu najpomembnejsemu, sploh
zdaj, ko se pocasi selimo v post-pandemicni svet: poskrbi, da
se na festivalih zanrskega filma tudi prekleto dobro zabavamo.

Dr. Russ Hunter je visji predavatelj
filmskih in televizijskih $tudij na
Oddelku za umetnost Univerze
Northumbria v angleSkem Newcastlu.

1Z ANGLESCINE PREVEDLA ZALA MOJCA JERMAN KUZELICKI
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Ivana Novak

Dobrodosh

ki

Gunga Din (1939, George Stevens) je pustolovskl spektakel
s konca tridesetih let, ko je klasi¢ni Hollywood ustvaril nekaj
svojih najvedjih mojstrovin. Ceprav velja za Klasiko, ki se ji je
Steven Spielberg priklonil v filmu Indiana Jones in tempelj
smrti (Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984), se Gun-
ga Din ni prav dobro postaral. Tako kot Spielbergova uspesnica
o Indyju z veliko mero Sarma, komi¢nih vlozkov in domiselne
akcije prinasa zelo pristranski pogled na zgodovino, natané¢neje,
na britansko kolonizacijo Indije. Zgodba govori o treh razigra-
nih britanskih vojakih, ki zaidejo v tezave z indijskim morilskim
kultom. V svoji nekriti¢ni imperialisti¢ni retoriki Britance pri-
kazuje kot prikupno invazivno vojsko z najbolj$imi nameni,
medtem ko upor Indijcev reducira na zlo¢insko dejavnost do-
mnevne morilske sekte (thuggeejev), ki je po Indiji kosila v ¢asu
britanske kolonizacije v 19. stoletju. Upor torej definira kot ek-
soti¢no posebnost, ¢es, upornistva so zmozni le divjaki.

Tu je tudi podlozni suzenj, ki je filmu dal naslov. Gunga Din
je domacin, nosac vode, ki ves film vztraja pri svoji Zelji, da bi
postal britanski vojak. Britanci se mu posmehujejo, Gunga Din
pa ne popusca v svoji zelji in na koncu dokaze, da je vreden bri-
tanskega vojaskega odlikovanja. V znamenitem klimaksu filma
se zrtvuje za britansko stran, zaigra opozorilno melodijo v svoj
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ZABAVA | 1968

mali rog, s ¢imer opozori Britance na zasedo indijskih morilcev,
in mrtev omahne na tla. Britanci njegovo kolaboracijo razumejo
kot sublimno eti¢no dejanje, Gungo Dina pokopljejo z vojaski-
mi ¢astmi in ga razglasijo za »boljSega od belcev«. Ali kot pravi
pesem Rudyarda Kiplinga, ki je sluzila kot podlaga za scenarij:
»Ti si boljsi ¢lovek od mene, Gunga Din.«

Kaksno zvezo ima Gunga Din z Zabavo (The Party, 1968, Bla-
ke Edwards), filmom, ki ga bo selektorica Masa Pece prikazala
na letoSnjem festivalu Kurja polt? Osvezimo spomin na prolog
Zabave, ki je zelo pomenljiv, a nam zlahka zdrsne iz spomina za-
radi reke distrakeij v preostalem delu filma. Zabava se namre¢
zacne s filmom v filmu. Natan¢neje, z rekonstrukeijo slovitega
prizora suznjevega zrtvovanja iz Gunge Dina. Le da se ta spre-
vrze v popolno blamazo. Igralec, moz s turbanom na glavi, prizor
junaskega umiranja najprej pokvari z razglasenim trobljenjem
in nerodnim padanjem na tla. V nekem trenutku Ze lezi na tleh,
kot da je mrtev, nato pa spet vstane, kot bi hotel umreti $e bolje.

Prizor se nadaljuje na dnu doline, kjer filmska ekipa obupuje
nad igralcevo slabo igro. Producent krici na reziserja: »Kaj pa
tale misli, da poc¢ne? Unicil nam bo film! Tvoja ideja je bila,
da za to vlogo pripeljes igralca iz Indije! Spravi ga dol! Znebi



se gal!« Kot da jim indijski igralec ni ze dovolj pokvaril filma,
reziser v naslednjem prizoru opazi, da na zapestju nosi vodood-
porno uro — malce preve¢ moderen objekt za Indijo leta 1878.
Kaksno teslo! A to Se ni vse. Postavijo ga dale¢ stran od kame-
re, kjer ne more napraviti Se vecje skode. Pa vendar! Da bi si
zavezal sandal, stopi na sprozilec z razstrelivom in v zrak vrze
trdnjavo. Film je unic¢en. Producentu dokon¢no prekipi in igral-
ca odpusti z besedami: »Nikoli ve¢ ne bos delal v Hollywoodu!«

Slabemu indijskemu igralcu je ime Hrundi V. Bakshi in igra ga
genialni Peter Sellers v eni svojih znacilnih vlog, ki ima marsi-
kaj skupnega z Inspektorjem Clouseaujem iz filmov o Rozna-
tem panterju (npr. Roznati panter [Pink Panther, 1963, Bla-
ke Edwards]) in Gospodom Chanceom iz filma Dobrodosli,
gospod Chance (Being There, 1979, Hal Ashby). V vseh igra
nevedne komicne like, ki jih spektakularna nakljucja vodijo do
presenetljivo zadovoljivih uspehov.

V Zabavi sklicevanje na hollywoodsko Kklasiko, ki si je Indijce
predstavljala le kot karikature podloznih suznjev ali diaboli¢-
nih morilcev, ni naklju¢no. Tudi izbire prizora, ki je podvrzen
parodiji, ni mogoce videti kot golo nakljucje. Nasprotno, Za-
bava je ze uvodoma zastavljena kot subverzija Hollywooda. In
Bakshijevo vstajanje od mrtvih je mogoce videti kot vstajenje
Gunge Dina. Se bolje, kot vstajo, upor proti hollywoodskemu
imperialistiénemu scenariju.

Spodrsljaje indijskega igralca, na primer to, da na snemanju
zgodovinskega filma nosi vodoodporno uro, je prav tako mogoce
brati kot subtilne geste subverzije. Zaradi njih je Bakshi videti kot
Sarlatan, teslo, ki ne zna igrati po pravilih Hollywooda, a to nas
ne sme preslepiti. Skozi spodrsljaj z uro pride na dan dejstvo, da
Hollywood indijskega igralca potrebuje le, ¢e ta zasede anahro-
nisti¢no, orientalisti¢no, eksoti¢no vlogo indijskega suznja (ali
okrutnega morilca). Bakshi nas spomni, kako anahronisticen je
Hollywood. Ce bi bil Hollywood v stiku s ¢asom, se na koncu
Sestdesetih ne bi ubadal s produkcijo nadaljevanja kostumskega
spektakla, postavljenega v Indijo v 19. stoletju. Njegovi spodr-
sljaji imajo politi¢ni naboj, Bakshi skoznje sabotira hollywood-
sko govorico, zavraca vlogo nevidnega, nemega, nevpadljivega in
mrtvega suznja. HocCe biti viden - noce biti zgolj objekt!

Zabava se torej zacne s kriti¢no parodijo starega Hollywooda,
ki v tem filmu ni prikazan kot svet glamurja, pa¢ pa nadutosti
in izkori$¢anja. Zaradi desublimacije Hollywooda ga je mogo-
Ce videti celo kot prispevek novemu Hollywoodu, ¢eprav Blaka
Edwardsa po opusu sode¢ nikdar ne bi umestili v ameriski novi
val. A film je progresiven, kar je ¢utiti tudi v namigih na global-

EKRAN MAREC | APRIL 2023

FOKUS: KURJA POLT 10!

no politiko ¢asa, v katerem je nastal. Prvi¢, za produkcijo nada-
ljevanja Gunge Dina so igralca uvozili iz Indije, klju¢ne ¢lanice
Neuvrscenih. Bakshijev mili, spravljivi, vljudni znacaj odraza
pacifisti¢no politiko Neuvr$c¢enih, medtem ko toksi¢na agresija
hollywoodskih mogotcev spominja na militaristi¢ni duh ameri-
ske zunanje politike. Drugi¢, je azijski imigrant, ki v prve vrste
Hollywooda ni imel vstopa do sredine 60. let, s ¢imer film od-
raza postopno spreminjanje ksenofobne politike zaposlovanja
v Hollywoodu. In tretji¢, Bakshi ima poteze komunista. Ze se-
znam »prepovedanih oseb« v Hollywoodu, na katerem se znaj-
de potem, ko je unicil film, asociira na zloglasni ¢rni seznam,
ki je sluzil kot podlaga za lov na ¢arovnice oziroma izobcenje
komunistov iz hollywoodskih vrst v petdesetih letih.

Ustavimo se pri Bakshiju kot komunistu. Glavna komi¢na pote-
za lika je, da je izredno slab igralec, pa tudi kot ¢lovek je precej
neroden. Kljub temu se praviloma znajde v polozaju, ko razkrije
neko druzbeno krivico in k razli¢nim subverzivnim odkritjem ga
prizene prav njegova nerodnost. Bakshi se tako reko¢ kompul-
zivno - kot da ima nekaksen komunisti¢ni gon, ki ga $e ni oza-
vestil - spotika v eksploatacijski ustroj Hollywooda, v prizore iz-
koriscanja, seksizma, elitizma, ksenofobije in razslojenosti. Med
iskanjem toaletnih prostorov ponesreé¢i zaide v kuhinjo, kjer
delata azijski kuhar in temnopolta sluzkinja — ¢eprav zgresi svoj
prvotni cilj, mimogrede razkrije druzbeno in rasno razslojenost.
Med iskanjem taistih toaletnih prostorov se infiltrira tudi v pri-
zor spolnega nadlegovanja, kar ga posledi¢no zbliza s francosko
pevko Michele Monet (Claudine Longet), Zrtvijo hollywoodske-
ga producenta C. S. Divota, ki je nedolzno mladenko nameraval
izkoristiti. Ko ga ta zavrne, ji prizadeti moski zabrusi enako kot
producent Bakshiju: »Nikoli ve¢ ne bos delala v Hollywoodu!«

Reziser Blake Edwards je v nekem intervjuju dejal: »To je ko-
medija o moskem, ki je tako prijazen, da povzro¢i kaos.« Ves cas
se zrtvuje — kot Gunga Din. Bolj altruisti¢nega in miroljubnega
junaka v hollywoodski komediji skoraj ni mogoce najti. Bakshiju
ni mo¢ najti dobre primerjave, ni hollywoodskega lika, ki bi tako
iskreno klepetal s pticami kot Bakshi ali bil pripravljen zadrzeva-
ti urin do stopnje neznosne boleéine, le da bi vljudno prisluhnil
koncertu. A Bakshi ve¢ino ¢asa ostane latenten politi¢ni subjekt.
Sele v kontekstu reSevanja »damice v teZavah« izrazi priprav-
ljenost za boj in zavzame politi¢no stalisce. Ko iz krempljev to-
ksi¢nega producenta resi pevko Michele, ga Divot izzove: »Kdo
pa mislite, da ste?« Bakshi mu s presenetljivo zbranostjo odvr-
ne: »V Indiji ne razmisljamo o tem, kdo smo, pa¢ pa vemo, kdo
smo.« Po vsem, kar je Bakshi pretrpel, je to zares lepo slisati.
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ZABAVA | 1968



TUJEC NA ZABAVI, KJER NIKOGAR NE POZNAS

Bakshijev polozaj - biti tujec na zabavi, kjer nikogar ne poz-
nas$ - odraza univerzalno zagato ¢loveka v druzbi, v jeziku. Last-
nosti, ki Bakshija delajo za tujca, so seveda Stevilne: tujec je na
ravni statusa, identitete, jezika oziroma naglasa, poklicne nea-
dekvatnosti, celo zavoljo milega in vljudnega znacaja. Poleg tega
pa utelesa tudi potencialno, vselej preteco tesnobo slehernega
socialnega stika. Izpeljati ne more niti enega druzbenega ritua-
la - vstopa v hiSo, obiska toalete, sprosc¢enega klepeta, vecerje,
vljudnega poslusanja koncerta -, ne da bi se mu zgodila neka
kardinalna nesreca. Zabava torej ni le film o ekskluzivnosti in
agresiji hollywoodske industrije, je tudi film o pojavu sramu,
tesnobe in groze, Ce ne ustrezemo druzbenim pravilom. Tezko
bi bilo prezreti, da Blake Edwards ta tris sramu-tesnobe-gro-
ze dozira v nevarno visokih odmerkih, da pravzaprav kar malce
preved sadisti¢no uziva v trpin¢enju glavnega junaka. V hipu, ko
Bakshi vstopi skozi vhodna vrata, gre vse narobe, toda glavna
Zrtev nesre¢ je predvsem on sam. On najbolj trpi, ko se izmotava
iz vse hujsih prepovedanih poloZajev, medtem ko je za goste na
zabavi le motnja v ozadju, madez, ki ga nocejo gledati in jim ga
niti ni treba. Na zabavi nihée ni dolzan, da poskrbi za drugega.

Pri Bakshijevem sramu pa bistvene vloge dejansko ne odigrajo
drugi ljudje. Ravno konkretni ljudje niso tisti, ki obsojajo Bak-
shijevo nenavadno vedenje; kamera pazljivo kaze, da vecina
gostov niti ne zazna njegovih eskapad. V igri je dobesedno neka
precej bolj necloveska instanca. Sovraznik Stevilka ena, proti
kateremu se bori Bakshi, je pravzaprav hisa - progresivna, mo-
dernisti¢na hollywoodska vila, ki mo¢no spominja na sodobne
pametne hise. V hipu, ko Bakshi vstopi vanjo, je v coni nevar-
nosti; vse, kar stori, stori narobe. Katerikoli gumb na steni pri-
tisne, vedno pritisne na napacnega. Ta toksi¢na hisa ubogemu
gostu ne dopusca niti, da bi nasel stranisce ali da bi v miru
potegnil vodo. V tem smislu hisa zelo lepo ponazarja delova-
nje nadjaza, te tiranske psihi¢ne instance, ki brez premora ali
zadrzkov diktira in nadzoruje vsak gib, kaznuje vsako napacno
potezo, na vsakem koraku povzro¢a mocne dvome in obéutke
krivde. Tudi ¢e nihée ne ve, da je Bakshi vsiljivec na zabavi - in
tudi sam tega ne ve -, ga na njegov resni¢ni polozaj vztrajno
opozarja okolje nedomacne hise.

Hisa kot antagonist je eden Stevilnih eksperimentalnih vidikov v
formi filma. Se eden takih vidikov je, da scenarij ni bil strogo do-
recen vnaprej kot pri vecini hollywoodskih produkeij. Veéino fil-
ma so posneli skozi improviziranje, eksperimentiranje, tveganje,
preizkusanje (in prestopanje) meja. Za Blaka Edwardsa je bilo
to eno najbolj napornih snemanj v karieri, za nekatere igralce
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je bilo skoraj smrtonosno. Med snemanjem prizora, v katerem
bazen in notranjost hise prekrije gost oblak milnih mehurckov
in pride do dionizi¢nega slavja, se je eden od igralcev skoraj za-
dusil, saj ni mogel zajeti zraka — mehurcki so bili povsod. Zabave
se pa¢ hitro sprevrzejo v nekaj nevarnega, smrtonosnega.

K nazivu enega najbolj eksperimentalnih del hollywoodske ko-
medije prispeva tudi poigravanje z edinstveno kombinacijo ne-
mega in zvo¢nega/govorecega filma. Edwardsova prvotna zelja,
da bi Zabavo posnel kot nemi film po vzoru burlesk, je ob¢utno
vplivala na posebni ucinek, ki ga imajo dialogi in glasovi v filmu:
ti nimajo povezovalne funkcije, temve¢ sluzijo dodatnemu pod-
¢rtavanju Bakshijeve radikalne drugac¢nosti od preostalih gostov
na zabavi. Peter Sellers govori anglesko z indijskim naglasom,
ki izdaja njegovo tuje poreklo, pogovori med Bakshijem in go-
sti na zabavi pa so polni nesporazumov, zatikov in slepih ulic.
Celo ambientalni zvok ima skrbno odrejeno funkeijo. V ozadju
skozi vso zabavo sliSimo meSanico lahkotne jazzovske glasbe in
cloveskega klepeta. Ta meSanica bi morala delovati pomirjujoce,
a v danem primeru je ni mogoce odmisliti kot nevtralnega am-
bienta. Gledalec ga prestreZe prav zato, ker je potisnjen globoko
v ozadje, pro¢ od Bakshija, zaradi cesar u¢inkuje, kot da je zanj
nedostopen. V vseh mnozi¢nih prizorih imamo dve ravni doga-
janja; v ospredju je Bakshi, v ozadju pa zabava, toda Bakshi je
edini gost, ki ni vkljuéen v zabavo. Ta vtis izolacije spretno prio-
stri raven zvoka, glasu, glasbe in ambientalnega vrveza zabave.

Zabava je ena najbolj izvirnih, eksperimentalnih, progresivnih,
formalno rigoroznih, pa tudi presenetljivo politi¢nih hollywo-
odskih komedij, komedija o spodletelih poskusih vkljucevanja.
Zares ni ni¢ na svetu bolj zoprno od tega, da gre ¢lovek sam na
zabavo, kjer nikogar ne pozna. Nic¢ ga bolj ne izolira, v isti sapi iz-
postavi in zapostavi, ni¢ ga ne naredi bolj ranljivega kot zabava,
polna neznancev. Toda komedija Blaka Edwardsa v nasprotju s
filmi Jacquesa Tatija, s katerimi jo ves ¢as primerjajo, na koncu
vendarle afirmira hollywoodski scenarij. Celo tujec, celo Bakshi,
na zabavi dobi dekle. Najdeta se dva outsiderja, oba odpisana,
oba oc¢rnjena, oba brezposelna in nezaposljiva, oba z drugostjo
v glasu, indijski $arlatan in francoska pevka. (In kaj se zgodi s
producentom C. S. Divotom? Pade v smrtonosne mehurcke!)

Film Zabava bo med 17. in 23. aprilom
na ogled na 10. festivalu Kurja polt.
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LCkcija
NG
trclozivosti

Vse se je pricelo z glasom. Igralka Jenny Slate se je na zabavi, ki se
je dogajala pred vec kot desetletjem, pricela dolgocasiti. Iznasla
je glasek, droben in nezen, vendar tudi odlo¢en in nekoliko oci-
tajo¢ - sprva je imel zgolj namen nekaksnega alterega, ki se pri-
tozuje nad nezanimivo druzbo, v kateri se je znasla. Za Jenny, ki
ima v igralskem svetu enega najbolj unikatnih glasov, je bil Mar-
cel baje v trenutku kot popoln par hlac ali ¢evljev: bil ji je kot ulit.

Za Jenny, ki je v istem casu ravno zakljucila prvo (in edino) leto
v zasedbi komicnega ansambla oddaje Saturday Night Live
(SNL), sta njen glas in glasovne improvizacije del njenega re-
pertoarja in njen prepoznavni znak. Ne nazadnje je poleg njene
najbolj prepoznavne »celostne« vloge v seriji Parki in rekrea-
cija (Parks and Recreation, 2009-2015) znana kot glas likov v
animiranih serijah Bob’s Burgers (2011-) in Goflja (Big Mouth,
2017-), kadar seveda ne zaseda vlog v indie komedijah, na primer
v Oc¢itnem otroku (Obvious Child, 2014) in Telefonski liniji
(Landline, 2017), dveh izvrstnih komedijah Gillian Robespierre.

Toda vrnimo se k Marcelu. Skupaj z reZiserjem Deanom Flei-
scher-Campom sta se za zabavo lotila snemanja dialogov, v ka-
terih je Jenny improvizirala prizore v lastnem domu, Kjer je po
cele dneve ostala v karakterju Marcela. Fleischer-Camp je na
lupino majcene skoljke nalepil ceveljce plasticne puncke Polly
Pocket ter eno samo malo oko, kar je postalo Marcelovo telo.
Marcel, skoljka v Solnih (Marcel The Shell with Shoes On),
kratki animirani mokumentarec, se je 16. oktobra 2010 znasel
na takrat Se dokaj mladem YouTubu. V njem v dobrih treh mi-
nutah Marcel, majcena $koljka, v namisljenem intervjuju gle-
dalce popelje po svojem svetu in vmes pripoveduje o sebi. Ker
Zivi v stanovanju, zgrajenem po meri ljudi, si ga prilagodi, kakor
je pa¢ potrebno: namesto vrvice uporablja lase, namesto psa
ima kupéek prasnih delcev, namesto kavca rozino.
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Internetno ob¢instvo je prisréno govoreco Skoljko vzljubilo,
video je obkrozil svet in Marcel je zrasel v zgodnji viralni fe-
nomen. Prevrtimo ¢as dvanajst let naprej in znajdemo se v
lanskem letu, ko je Marcel prvi¢ prisel na filmska platna kino-
dvoran, tokrat v daljsi, celovecerni verziji, z istim naslovom.

V glavni zasedbi filma sta prav tako Marcel (Jenny Slate) ter
Dean (Dean Fleischer-Camp). Slednji odkrije Marcela med
svojim bivanjem v Airbnbju, kamor se zatece po kon¢anem raz-
merju. Kot amaterski dokumentarist sledi instinktu in usmeri
kamero v skoljko s ceveljci, cemur sledi niz intervjujev. Marcel,
ki 7ivi z babico Connie, se izkaze za ni¢ kaj plasnega protago-
nista; navduseno nas popelje po svojem svetu in razkriva tisoc¢
in eno inovacijo, s pomod¢jo katere kot mala $koljka lahko prav
udobno zivi v predimenzioniranem prostoru cloveskega stano-
vanja. Od Ze prej omenjenih stevilnih uporab las namesto vrvice
in kuhinjskih aparatov, ki mu sluzijo za nabiranje plodov, do
zabavnih idej za premagovanje ovir in dolgih distanc, kot so
prevazanje v teniski Zogici in namakanje nog v med za hojo
po steni. Zivljenje Marcela in Connie je prijetno, a osamljeno.
Marcel Deanu razkrije, da ni bilo vedno tako, da sta bila oba
del Siroke in Zivahne skupnosti, ki pa je sredi neke usodne noci
preprosto izginila. Seveda Dean ne more dopustiti, da bi njegov
novi prijatelj ostal brez upanja in brez druZine za vedno, zato
skupaj skujeta Sirokopotezni plan - in se lotita akcije!

Film odlikuje brezhibna lepota, ki jo ustvarjajo bogati scenograf-
ski detajli v kombinaciji s fotografijo, okopano v mehki svetlobi
kalifornijskega sonca. Kombinacija stop-motion tehnike in live
action posnetkov brezhibno zakrije mejo med namisljenim in
realnim, deluje celo tako ucinkovito, da nam ob prisotnosti ani-
miranih likov nikoli ni treba uporabiti preve¢ domisljije, da bi
pozabili, da so zgolj to — animirani. Za to se lahko zahvalimo



MARCEL, SKOLJKA V SOLNIH | 2022
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direktorici animacije Kirsten Lepore, ki je svoje mojstrstvo do-

kazala v Marvelovih projektih, pa tudi v nedavnem Vse povsod
naenkrat (Everything Everywhere All At Once, 2022, Daniel
Kwan in Daniel Scheinert).

Marcel je nasprotje - ne, antiteza — hiperaktivnih, hipersrcka-
nih in nadlezno nedolznih Pixarjevih animiranih likov, ki (po-
sebno v dobi po Disneyjevem prevzemu studia) sledijo bolj ali
manj tipi¢cnim Sablonskim razodetjem in razvoju karakterjev na
tradicionalnem potovanju »heroja«. Marcel je miren, ne da bi
bil dolgoc¢asen, moder brez moraliziranja. Je skrajno (pri)sréen,
iznajdljiv, hudomusen, ljubezniv, radoveden, optimisticen. Ven-
dar je tudi ne¢imrn, trmoglav, véasih celo zajedljiv - kar je osve-
zujoce pri liku, ki bi sicer lahko postal dokaj enodimenzionalen.

Glavna lekcija filma je premagovanje strahu, saj se mora glavni
junak sprijazniti z eno najbolj pomembnih stvari, z najveéjim
strahom - da bi ostal sam. Strahu in osamljenosti ne skriva za
masko lazne samozavesti, temve¢ je odprto ranljiv, kar ni le iz-
jemno ganljivo, temvec je svojevrsten komentar na vlogo tradi-
cionalne podobe moskosti, kjer izrazanje Sibkosti ni dovoljeno.
Slate s svojo upodobitvijo Marcela doseZe, da postane resni¢no
kompleksen lik, ki zrcali dele osebnosti avtorice, s tem da je
plod njenih strahov in izkusenj.
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SOLNIH | 2022

MARCEL, SKOLJKA V

Film odlikujeta izvirnost in uzitek v izzivetju domisljije, kar je
kvaliteta, ki sicer morda »odraslim« ni nedostopna, toda, roko
na srce: na doloceni tocki v Zivljenju nas k uporabi domisljije
pac nihce ve¢ ne spodbuja. Kar je naravnost depresivno. Do-
misljija je domena otrok - odraslim je v najboljSem primeru
dovoljeno biti »kreativen«. Na mesto domisljije nam vsili njen
nadomestek, potrosnisko Zeljo, in nato je naloga kreativcev aka
oglasevalcev, da nam predlagajo, kam in v kaj naj bi se nasa do-
misljija usmerila, to mesto pa potem zasedejo produkti z ready-
-made funkcijami, za katere v resnici ne potrebujes domisljije.

Marcel brez didakti¢nosti pri¢a o pomenu ves¢ine komunika-
cije, saj se lahko pohvali z zavidanja vredno sposobnostjo iz-
razanja Custev, kar bi sicer v manj umerjenem scenariju lahko
postalo pretirano osladno. Seveda se zna zgoditi, da Ce se boste
pocutili bolj ciniéno ali ¢e niste pripravljeni dati Marcelu pri-
loznosti, Se vedno lahko izzveni malce nadlezno. Toda upam si
reci, da bo zgodba male $koljke, ki skusa sprejeti tezko dejstvo
Zivljenja zunaj ljubece druzbe druzine in vrstnikov, razorozila
tudi tiste z bolj trdo lupino okrog srca.

Film Marcel, $koljka v Solnih bo med 17. in 23.
aprilom na ogled na 10. festivalu Kurja polt.
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Anja ‘Banko

Razarcta

Pogled tik nad gladino drsi skozi moé¢varo. Gosto posajena dre-
vesa se z vso teZo naslanjajo na svoje odseve. Se med njimi raz-
liva sonce ali mesec¢ina? V globoko zelenih odtenkih zamolkel
glas nezno prepeva znamenito popevko Nata Kinga Cola iz pet-
desetih, obdobja cvetoc¢ih ameriskih sanj. »Mona Lisa«. Kako
izmuzljiv je njen nasmeh. Zapeljuje ali skriva svoje zlomljeno
srce? Kdo ali kaj je Mona Lisa? Sanje, topla resnica iz mesa in
krvi ali navaden kos hladnega platna, nekaj plasti oljnih barv,
ki v zlatem okviru visijo na steni?

Medtem se nenavadno blesceca mesecina prelije v slepeco be-
lino oblazinjene sobe, v njej dekle v prisilnem jopi¢u. Tanki in
mastni ¢rni lasje ji visijo ¢ez obraz. Piskajo¢i podtoni zvenenja
v glavi, pogled nelagodno Sirokokotne kamere je nenavadno
blizu. Nenadoma kamera posko¢i v loku navzgor in razbije lo-
gi¢nost prostora, dezorientira pogled gledalke. Dekle prestra-
$eno skoci na posteljo. Kot protiutez njenemu strahu se v nas-
lednjem prizoru pojavi skrbnica v rozasto potiskani uniformi,
neskoncen hodnik, posejan z oranznimi stenskimi plos¢icami.
Dale¢ od bolehno sivih in zelenih odtenkov obicajne psihiatric-
ne bolnisnice. Beyond the Black Rainbow.

Zenska je prisla dekletu uredit nohte, o¢itno po dolgem, dol-
gem Casu glede na njihovo dolzino. Zanicevalno in agresivno jo
obklada z besedami, grobo odriva po tleh in ji bolece ods¢ipne
noht. Z brbotajoco jezo srednjerazrednega white trasha na glas
razmiSlja o ironiji usode - jaz strizem tebi nohte, da zasluzim
denar za to, da mi nekdo drug uredi nohte. Absurdna lestvica
druzbene hierarhije, ki jo poganja ekonomska izmenjava. Ko
dekle v prisilnem jopi¢u kon¢no ujame njen pogled, ta zensko
popelje dobesedno onkraj érne mavrice. Dekle zbezi po hodni-
ku, hitro opravi z receptorjem v roznati opravi in si v usta stlac¢i
veliko pest kroglic cheese pujf.
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mesccina
nacl Now
Orlcansom

Svoboda.

Nekje na poti ji dekle iz druzbe heavymetalcev, ki popivajo pod
avtocestnim viaduktom, poda allstarke in ploc¢evinko piva ter jo
usmeri do mesta.

Girl Power.

V kitajski restavraciji od vecerje nerodno vstane policist. Nihce
drug kot Craig Robinson, zvezda ameriske serije Pisarna (The
Office, 2005-2013). Preden se vecer razvije v film, v roki zdrobi
piskot za sreco: »Pozabi, kar ves.« No¢ klice, nad New Orlean-
som se je dvignila nevarno velika polna luna.

New Orleans. Dolge in tople no¢i razkrivajo boemsko srce tega
mesta - zdi se, da je karneval na znameniti ulici Burbon Stre-
et doma prav vsak dan. Vlazne louisianske mocévare, ki skriva-
jo mnogo krvave zgodovine, delajo zrak tezak. Snopi neonskih
luci blescece zarijo skozi goste kapljice vlage. Beton na cestah je
dvignjen in popokan, majhne in razdrte lesene hise so stisnjene
na rob svojega prezivetja. Od ¢asa do ¢asa nad mestom oblake
zamesa kaksSen orkan. Vendar ne tokrat. Tokrat je no¢ mirna in
jasna. Polna luna se Sopiri na nebu. Nocoj je ¢as prehoda. Cas
odhoda. Cas spremembe.

Cas, ko je demone najbolje pustiti pri miru. Niti posusene kurje
nogice ne pomagajo proti njim.

Tretji celovecerec v Veliki Britaniji rojene amerisko-iranske re-
ziserke Ane Lili Amirpour Mona Lisa in krvava luna (Mona
Lisa and the Blood Moon, 2021) se v nekaterih potezah nastav-
lja kot pravljica, polna prikrite in odkrite magi¢nosti - ¢rne in
bele. Reziserka je mednarodno ob¢instvo prevzela s hipstersko
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¢rno-belo estetiko zgodbe o mladi iranski vampirki Pono¢i
hodi sama (A Girl Who Walks Home Alone at Night, 2014,
v stilu Jarmuscha, ki sreca Abela Ferraro s feministi¢nim pre-
obratom, in tudi tokrat ustvarja svet eteri¢nih bitij, v zgodbi
brez resnega prologa in epiloga, v katerem ni¢ ni, a hkrati je vse
tako, kot se zdi. Odvisno od tega, kateri logiki, iz srca, glave ali
drobovja, s pogledom sledimo.

Tudi tokrat je filmska pripoved natan¢no in stilsko izrisana;
za njene barvno razkos$ne in ¢udaske linije je odgovoren di-
rektor fotografije Pawel Pogorzelski, ki je zanr »privzdignjene
grozljivke« oz. elevated horrorja, kakor bi sprva morda zeleli
nasloviti tudi obravnavani film, estetsko obrusil v filmih Arija
Asterja Podedovano zlo (Hereditary, 2018) in Solsticij (Mid-
sommar, 2019). Ostrina podob in prezenca barv ter svetlobe sta
ponovno mo¢ni, le da v drugih znacajskih odtenkih - odtenkih
kreolskega, dionizi¢no-skrivnostnega mesta na Jugu, ki v $iro-
kokotnih kadrih prevzame vlogo pravega filmskega protagoni-
sta. New Orleans ni ozadje filmske zgodbe. New Orleans je v
svoji magi¢nosti dusa in bistvo filma.

Je za dekle, ki je prislo od nikoder in pobegnilo iz pekla, New

Orleans mesto prehoda? So to zadnji krogi pekla ali vice na poti
do svobode?
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MONA LISA IN KRVAVA LUNA | 2021

Amirpour se poigrava s pricakovanji ze od samega zacetka.
Eden od nacinov, kako to doseze, je ze sama igralska zasedba,
ki jo predstavlja veckrat nepricakovana kombinacija - ¢e smo v
njenem drugem, kanibalsko-romanti¢nem celovecercu Pokvar-
jenci (The Bad Batch, 2016) srecali zvezdnike kova Jim Carrey,
Jason Momoa, Keanu Reeves in Suki Waterhouse, je tokrat iz
skorajda naftalina potegnjena zvezdnica romanti¢nih komedij
Kate Hudson v vlogi odlo¢ne matere samohranilke in eroti¢ne
plesalke Bonnie Bell. Ob njej v glavni vlogi Mone Lise Lee, iz
norisnice pobeglega dekleta s telepatskimi sposobnostmi, nas-
topi korejska igralka Jeon Jong-seo, ki se je na mednarodno
sceno prebila s korejsko arthouse uspesnico Poziganje (Beo-
ning, 2018), posneto po Marukamijevi kratki zgodbi.

In ja, filmska Mona Lisa ima telepatske sposobnosti. Njen mag-
netni pogled ... prevzame.

Mona Lisa se s pogledom kot hladna vrocica zaje v telo Zrtve in
nad njim prevzame nadzor: vcasih zaradi ogrozZenosti, drugic
usmiljenja. Ceprav brez resni¢ne predzgodbe in izvora deluje
kot izgubljena divja srna v velikem mestu, je to le na prvi po-
gled: odloéna v spoznavanju resni¢nega sveta ob boku pretka-
ne Bonnie in njenega enajstletnega sina Charlieja, tenkoc¢utne
umetniske duse, ki ji bolj zrelo od vseh odraslih protagonistov v



filmu razlozi nekaj osnovnih pravil in razmerij, Mona Lisa hitro
prevzame vajeti svoje usode v lastne roke. Kljub redkobesed-
nosti in povsem razprtemu koncu, zaradi katerega se film zdi
kot nekaksna Crtica ali vinjeta, obloZena z udarnimi ritmi elek-
tronske glasbe, je Mona Lisa junakinja z jasno za¢rtano potjo.

Glasba, ki jo je za film ustvaril Daniele Luppi, je poleg fotogra-
fije gotovo najmocnejsa tocka filma. Ni zgolj atmosferska, tem-
vec je tudi pomemben pripovedni motiv: vpelje lik Fuzza (Ed
Skerin), eksoti¢nega gangsterja in po njegovih besedah tudi
DJ-ja, z avtom, vrednim kaksnega funky zvodnika iz sedemde-
setih, ki se nepri¢akovano, kljub zacetnim predatorskim obri-
som, kmalu izkaze za angela varuha Mone Lise. Je zenovsko
razsvetljen, a izjemno gostobeseden duh, ki nekaj prizorov
pred koncem odlo¢no postavi metafilmsko prihodnost obema
likoma - sebi in Moni Lisi, dvema sorodnima dusama z nekega,
morda glasbenega planeta.

MONA LISA IN KRVAVA LUNA | 2021
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Pravi predatorji, zverinske in ogabne bestije, se pravzaprav
skrivajo drugje - to je trop ego-natripanih mladenicev, klasic-
nih normijev, ki iz moske uzaljenosti na ulici prestrezejo preva-
rantsko eksoti¢no plesalko Bonnie in jo brez zadrzka prebuta-
jo. Odrgnine, otekline, zlomi in groba ti$ina v zakotnih ulicah
New Orleansa, kjer je ¢lovek ¢loveku volk. Mona Lisa, ki morda
prvi¢ gleda televizijo, brez besed strmi v reklame in Donalda
Trumpa. Ameriske sanje so na jugu vedno odkrivale svoj drugi,
bolj posasten obraz.

Z druzbeno kritiko v podtalju in na obrobju podob je zgodba
pravzaprav preprosta, zgrajena kot nekaksne razgrete in temac-
ne sanje. Z nekaj zanrskimi oprimki nadnaravnega horrorja in
filma policijskega pregona (tokrat na berglah in visokih petah
za ples ob drogu) je Amirpour ustvarila film, prezet z vizualno in
glasbeno estetiko svojega Casa, ki bo s pravlji¢no-feministi¢nim
naklonom verjetno ostal majhen dragulj, hipnoti¢na in barv
polna zgodba o peklenskem pobegu na svobodo. In kako ironic-
no, da bo junakinja svojo prihodnost onkraj polne lune iskala v
ni¢ manj distopi¢nem Detroitu, na pokopalis¢u sanj nekdanje-

ga ameriSkega srednjega razreda.

Film Mona Lisa in krvava luna bo med 17. in 23.
aprilom na ogled na 10. festivalu Kurja polt.
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»Cesar si ne vzames, tega nimas. Ne delaj preuranjenih zakljué-
kov,« pripomni Lazar (Michal Kozuch) v pogovoru s svojo héerjo
Marketo (Magda Vasaryova): »Celo Bozja ljubezen je moc¢nejsa od
njegove pravice,« doda. Izjava je tezja, kot zveni; niCesar ne razre-
$i, nakaze pa globino in usodnost paradoksov, ki precijo odo ¢love-
kovemu izkustvu mojstra kompozicije in ritma Frantiska Vlacila.

Vlacdilov tretji in najodmevnejsi celovecerec Marketa Lazarova
(1967) je film o strasti, mod¢i, pripadnosti in usodi. Je tudi film
o tem, kako nekateri primerki ¢loveske vrste postajajo volkovi,
drugi jagnjeta, tretji pa ljudje. Je film, ki zacara zivljenje, tako
da neusmiljeno in pedantno izostruje afekte, ki ga poganjajo.
Marketa Lazarova, skoraj triurna epopeja, ki gledalko popelje
v srednjevesko Bohemijo, tako ni klasi¢na zgodovinska drama.
Tudi ni klasi¢na ljubezenska zgodba ali akcijski triler, prestavljen
v globoko preteklost. Vlacilova mojstrovina je film o ¢loveskem
stanju v svetu, ki ni zgolj svet ljudi in njihovih zelja, nacrtov in
medsebojnih peripetij, ampak tudi svet naravnih sil, kolektivnih
in individualnih vzgibov, senzibilnosti ter nacel. Marketin svet
zaznamuje specifi¢na, tezka in nepopustljiva estetika, ki jo an-
tropos soustvarja na v¢asih bolj, véasih pa manj umestne nacine.

Vlacila so skozi vso kariero, ki se je sicer zacela v 50. letih v stu-
diu ceskoslovaske vojske, zanimali paradoksi in kontrasti, ki za-
znamujejo ¢lovekovo stanje in razmerje do sveta kot konstelacije
naravnih in kulturnih dejavnikov - konstelacije, ki je le pogojno
nekaoti¢na oziroma urejena. V Marketi Lazarovi je tako zelel v
kontekstu nelagodnega sobivanja krs¢anstva in poganstva v sred-
njem veku izpostaviti trenja med strastjo in dolznostjo ter med
nacelnostjo in voljo do mod¢i. Nastal je film-svet. Nastajal je celih
sedem let; nekaj let je reziserju in scenaristu Frantisku Pavliceku
vzela adaptacija istoimenskega romana izpod peresa Vladislava
Vancure (1931); produkeijski proces je nato trajal e tri leta. Na-
stal je kompleksen film, ki povezuje vec prepletajocih se zgodb z
ambivalentnimi pravlji¢no-basenskimi izhodis¢i, predstavljeni-
mi v intertitlih. Kot celota film gradi pripovedi o nasilnih akeijah
klana krvolo¢nega in despotskega fevdalca Kozlika (Josef Kemr)
proti Lazarjevemu klanu in zaveznikom kralja Bohemije, vendar
pripoved zasencijo vélike teme, kot so nasilje, strast, ¢ast, pripad-
nost in zvestoba. Tako kr§¢anstvo kot poganstvo v tej konstelaciji
nastopita kot pomenska in vrednotna okvira, ki v enaki meri re-
Sujeta kot poglabljata dileme posameznih junakov.

Lazarjeva h¢i Marketa, zaobljubljena Bogu, tako prek spleta
okolis¢in in vzgoje ter taistim okolis¢inam navkljub izkusi sta-
nje, ki ga pojmuje kot ljubezen. Njena ljubezen ni enoznaéna ali
Cista, rodi se namre¢ iz posilstva, junakinjo pa zaznamuje na-
tan¢no tako, kot pritice velikim, transformativnim dogodkom, o
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katerih pise francoski filozof Alain Badiou. Pretvori jo v subjek-
ta, ki dogodka ne more ve¢ zanikati, cetudi ve, da jo lahko zve-
za - katerakoli, saj jo je oCe zaobljubil Bogu, posebej pa zveza z
Mikolasem (Frantisek Velecky), sinom Kozlika, sovraznika nje-
nega klana - pogubi. Oce, zgrozen nad njeno nemoralnostjo, jo
res odslovi, ¢etudi nima kam iti. Junakinja se zateCe v samostan,
k nunam, ki Ze s svojo strogo, ¢rno-belo zunanjostjo in jasnim
poslanstvom dajejo obcutek, kot da vedo, v ¢em je smisel Ziv-
ljenja, a tudi tam ne najde zavetja, saj mora slediti posledicam
svoje ljubezni, do Mikolaseve smrti. Ena od teh posledic je tudi
zvestoba Mikolasevim sorojencem: enorokemu Adamu (Ivan
Palich) in Aleksandri (Pavla Polaskova) ter njenemu ljubimeu,
saksonskemu plemicu Kristianu (Vlastimil Harapes).

Glede na povedano bi morda lahko (preuranjeno) sklenili, da gre
za nekoliko eksperimentalno in narativno razvejano kostumirano
melodramo. Vendar ne ljubezenska tematika ne vprasanje zve-
stobe v Marketi Lazarovi zares ne igrata pomembnejse ali pre-
pricljivejse vloge od drugih koordinat ¢lovekovega ravnanja. Tako
ljubezen kot zvestoba v filmu nastopita kot funkciji strasti in dolz-
nosti ter skoraj necloveske, instinktivne pripadnosti, ki narekuje
skrb za bliznjega. Poleg tega enako odlocilno kot ljudje sami v tem
filmu delujejo na primer impresivne naravne sile, ki vsako zimo
pobelijo nekoliko melanholi¢no pokrajino, lomijo mogoc¢ne dre-
vesne veje in otezujejo napredovanje razlicnih militantnih forma-
cij. Ni¢ manj kot kulturni okviri ter odnosi z [judmi pa junakov ne
zaznamujejo identifikacije z zivalmi: razmerja med volkovi, ovca-
mi, kozami in l[judmi tako vseskozi ostajajo nekoliko zabrisana.

Vlacilova drzna, vizualno in zvo¢no osupljiva epopeja tako za-
sleduje predvsem ritme Zivljenja, ki presegajo zgolj ¢lovesko
eksistenco. V tem kontekstu film prek kompozicije in monta-
ze nakazuje minljivost in krhkost clovekovega telesa; Kozlikovi
ljudje se tako na primer postopoma prelevijo iz tistih, ki koljejo,
v tiste, ki se skrivajo pred kopji in pus¢icami. Ne glede na smer
smrtonosnega orozja bojni adrenalin praviloma spremlja pri-
duseno donenje bobnov. Film ne obsoja sibkih ljudi zaradi im-
pulzivnih, sebi¢nih in moralno spornih odlocitev; ve¢ obsojanja
nameni geometriénim vzorcem formacij, ki jih med samostan-
skimi zborovanji tvorijo obleke togih krs¢anskih nun. Namesto
njim Vladil v ritmu gregorjanskega korala poje hvalnico trmi,
potrpezljivosti in predanosti obc¢asnih junakov in junakinj, in
sicer ne glede na to, na kateri strani zgodovine so se po naklju-
¢ju znasli v doloenem trenutku.

Film Marketa Lazarova bo med 17. in 23.
aprilom na ogled na 10. festivalu Kurja polt.
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Ziga Brdnik

»190dovina
J¢ Klavnica«

Z naslovnimi besedami se je nemski filozof Georg Wilhelm
Friedrich Hegel v Filozofiji zgodovine na zacetku 19. stoletja
spraseval, ¢emu skozi vso ¢lovesko zgodovino toliksne neizmer-
ne zrtve, obicajno zapakirane v brezosebne Stevilke, zmagovalci
pa so glorificirani kot veliki vojskovodje s spomeniki v literatu-
ri in na trgih. Veé¢ taksnih ima tudi eden glavnih protagonistov
dokudrame Culloden (1964, Peter Watkins), princ William,
vojvoda Cumberlandski. Stoletje in pol po Heglu, v Sestdesetih
letih, ko je »ameriska vojska 'pacifizirala’ vietnamsko visavje«,
se je tudi britanskemu reziserju Petru Watkinsu razprlo to Zre-
lo zgodovine. Iz njega ni potegnil - kot vec¢ina preostalega sve-
ta — kritike ZDA, ampak je kopal globlje, v krvavo zgodovino
britanskega imperija, iz nje pa potegnil bitko pri Cullodenu iz
leta 1746. Bitko, ki je pomenila zacetek konca kulture skotskega
klanovskega sistema in dokoncen poraz ter kakopak skrajno na-
silno prikljuditev Skotskega visavja britanski kroni. Aktualnosti
klavnice v jugovzhodni Aziji je tako dodal zgodovinsko dimenzi-
jo anglosaskega zavojevanja, ki ni bilo do sosednjih ljudstev ni¢
manj prizanesljivo kot do tistih na drugi strani planeta. Pred-
vsem pa je opozoril, da se mora vsako ljudstvo najprej ozreti
na lastno zgodovino, zatiralce in zatirane, saj se le tako lahko
kriti¢no loti sedanjosti. Zgodovino, ki je bila do tedaj, kot je v
spominih na film pojasnil Watkins, zvedena na »eksoti¢no po-
dobo 'lepega Princa Charlieja’ (nasprotnika princa Williama v
bitki pri Cullodenu, op. a.) na steklenici viskija Drambuie«.

Nacin, na katerega se je lotil zadnje velike bitke na Otoku, je
edinstveno britanski: z zvrhano mero ironije, sarkazma in ne-
posredne neprizanesljivosti. Ti ne izhajajo zgolj iz scenarija, na-
stalega po predlogi detajlne Studije novinarja in pisatelja Johna
Prebbla, ampak iz absurdnosti zgodovinske klavnice same, ki
je kakopak upodobljena s skrbno izbranimi filmskimi sredstvi.
Ko je bil svet prikovan pred televizijo in gledal porodila iz Vi-
etnama, je Watkins skozi filmsko ¢asovno kapsulo v Culloden
leta 1746 poslal televizijsko ekipo, ki v zivo spremlja dogajanje
na bojnem polju. Prek znacilno britansko distancirane naraci-
je pripovedovalca in intervjujev s poveljniki in vojaki na obeh

72

straneh spoznamo absurdno situacijo, ta pa, gledano z distance,
ne more voditi v ni¢ drugega kot katastrofo in masaker, ki se
je dejansko zgodil. Na isti ravni spoznamo tako Zrtve kot krv-
nike, ¢lovesko neposredno z njihovim polozajem v hierarhiji,
osebnimi motivi in ozadji ter stanjem duha in telesa. Da bi po-
udaril avtenti¢nost, je Watkins snemal na kraju bitke samem z
dejanskimi potomeci takratnih Skotskih vojakov, filmskimi ama-
terji, ki so tako lahko »rekonstruirali lastno zgodovino«.

S tem je obrnil na glavo takratni naéin filmskega upodablja-
nja zgodovinskih dogodkov, ki so v televizijskih dokumentarcih
praviloma sloneli na zemljevidih bojujocih se vojska ob suho-
parno detajlni naraciji zgodovinarjev o poteku bitke, kot pise
filmska kriticarka Amber Wilkinson, ali pa so bili uprizorjeni
v bogatih kostumskih zgodovinskih melodramah s profesio-
nalnimi igralci in »udobnim izmikanjem realnosti«, kot pravi
Watkins. Se vet, obregnil se je tudi ob televizijsko porotanje
samo, ki se je ob iluziji objektivnosti - tudi v primeru Vietna-
ma - trudilo enakovredno prikazati obe strani, s ¢imer je pogos-
to zameglilo razliko med zavojevalci in zavojevanimi ter s tem
samo prispevalo k svojevrstnemu izkrivljanju zgodovine. Ko
gledalce bombardiras s stevilkami umrlih, slej ali prej otopijo,
saj se obrazi skrijejo v brezimni mnozici, medtem ko generali
avtoritarno nizajo razloge za vojno, premike vojska, strategijo
in taktike. Na drugi strani te polarne opozicije pa je neeti¢no,
pogosto senzacionalisticno vzbujanje socutja. Vsi poznamo
znamenito fotografijo od napalma ozganega vietnamskega
otroka, a nih¢e se ne spomni, kdo je ta otrok, od kod prihaja, in
kaksna usoda je doletela njegovo druzino.

Watkins s svojim na¢inom zgodovinjenja preseka s tak$no
objektivnostjo in objektivizacijo. Nasilju in Zrtvam da ime,
ozadje in kontekst. Objektivno porocanje prebada s subjektiv-
nimi, tragi¢nimi zgodbami vojakov: enega izmed njih je vodja
klana prisilno prignal na bojisce z groznjo lakote in nasilja nad
njegovo druzino; drugi je ze pri dvanajstih prvic prijel za orozje
in lacen, prestrasen zre v objektiv; tretji se Zeli samo mascevati
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konkurenc¢nemu klanu, ki je ubil njegovega brata in se v vo-
zlu interesov pridruzil angleski vojski; cetrti je zvest svojemu
poveljniku, ki pa zaradi hierarhije in nevednosti nadrejenih ne
dobi besede pri nacrtovanju bitke. Tudi vojskovodje pocloveci
in detronizira s piedestala golih resnic izrekajoc¢ih bogov: princ
Charles Zeli za svojega oCeta Jamesa Stuarta znova priboriti
prestol ter s pridom manipulira versko in zgodovinsko sov-
ra$tvo med nasprotujo¢imi si klani iz vi$avij in niZin ter Skoti
in Anglezi - v spominih Skotov je zapisan kot »lepi princ Char-
lie«, v spominih AngleZev in zaveznikov kot izdajalec. Princ
William se Zeli dokazati pred o¢etom, kraljem Gregorjem Dru-
gim, ga utrditi na oblasti z razbitjem uporniskih klanov in pora-
ziti tekmeca za prestol ter tako tudi samega sebe povzdigniti v
heroja - v spominih Skotov je zapisan kot »klavec«, v spominih
Anglezev in zaveznikov kot »sladki William«; prvi so po njem
poimenovali strupeni plevel, drugi pa rozo.

S taksnimi anekdotami Watkins gledalca prisili, da se z akterji
bitke poistoveti, da se ne more zgolj zlekniti v fotelj in prepro-
sto uzivati v epskih posnetkih bitke ali pasivno vpijati nestetih
zgodovinskih podatkov in dejstev. Pred nas postavi zgodovino iz
mesa in krvi, ljudi, na hrbtih katerih se je kovala, in ljudi, ki so
jo zmanipulirali v svoj prid. Z omenjenimi ljudskimi vrazami o
obeh princih pa hkrati tke metazgodovinsko nit, da se ovemo,
kako mitizirana, idealizirana in ideologizirana je lahko zgodovi-
na, ki pogosto ni objektivna veda, ampak propaganda in orodje
v rokah zmagovalcev. Tak$na zgodovina razdvaja ljudi, potvarja
in perpetuira krivice ter zamegljuje svoje bistvo - da je klavnica,
kot je rekel Hegel. In prav ta kruta resnica nastopi v filmu, ko so
vse tancice odstrte. »Veliki vojskovodja, sladki William« po bitki
ukaze pobiti ranjence in ujetnike porazene vojske pod pretvezo,
da naj bi dobili enak ukaz od princa Charlesa: »Ravnajte brez
milosti.« Za to njegovo trditev do danes ni nobenega trdnega
dokaza, le pismo, ki pa je zelo verjetno ponarejeno, kot pisejo
zgodovinarji. Celo ta detajl se znajde v filmu, saj je ocitno ena
klju¢nih nevralgi¢nih tock bolece anglesko-skotske preteklosti.

Watkins se tudi tukaj ne ustavi, kot bi se na videz objektivni
dokumentarci o bitki. Klju¢no je namre¢ dejstvo, da je britan-
ska vlada izkoristila bole¢ poraz nasprotnikov za popolni izbris
celotne klanovske strukture in dokonéno podreditev Skotskih
visavij Angliji. Po pokolu na boji$¢u namre¢ sledi pogrom po
visavskih vaseh, ubijanje in trpin¢enje Zena in otrok, poziganje
domov, kraja zivine, ropanje in prilas¢anje ubornega imetja po-
razenih revezev. Britanski parlament sprejme tudi serijo zako-
nov, ki razbijejo klanovsko strukturo in spodkopljejo identiteto
visavskih Skotov s prepovedjo noSenja tartanov. Tako nas ne
postavi le v locen zgodovinski dogodek, ampak v kontekst zavo-
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jevalskega imperija, ki pri svojem Sirjenju ne izbira sredstev. A
s tem Watkins nikakor ne zeli poveli¢evati nasprotne strani, saj
pokaze, kako se opevani Charlie hitro in brez praske umakne z
Otoka, medtem ko koljejo njegovo porazeno vojsko, kako ne-
Kkateri njegovi zavezniki hitro menjajo stran in se prodajo kroni
ter kako je bil tudi sam klanovski sistem nasilen in nepravicen.
Pred nami se tako izriSe zgodovina z vsemi svojimi mehanizmi
potlacevanja in izkrivljanja resnice in vso svojo krutostjo, ko tis-
ti na dnu druzbene lestvice skoraj vedno potegnejo kratko in so
Zrtvovani na tnalu interesov mogoc¢nezev.

Za konec si je vredno priblizati $e dve vzporednici iz sedanjosti.
Filmska, z zgodovinskim epskim spektaklom Pogumno srce
(Braveheart, 1995, Mel Gibson), se ponuja sama od sebe. Si-
cer ne govori o istem obdobju, temvec o skotskem uporniskem
vodji Williamu Wallaceu iz 13. stoletja, vendar se stika s Cul-
lodenom v tematiziranju klanovskega sistema, zoperstavljanju
Skotov anglegki kroni, izdajstvu znotraj lastnih vrst, revi¢ini
in zatiranju ter upodabljanju velikih bitk. Nacin produkci-
je in filmski jezik v obeh sta si tako reko¢ nasprotna. Medtem
ko je Gibson za studijski film angaziral velike filmske zvezde,
postavljal mogocne scenografije in insceniral velikanske bitke,
proracun pa je ocenjen na okrog 70 milijonov dolarjev, je Wat-
kins za televizijski film angaziral pes¢ico popolnih amaterjev,
potomcev dejanskih udelezencev bitke, imel na razpolago en
sam top in majhen proracun, s pomodjo premisljene uporabe
ter inovativne montaze pa ustvaril le videz velike bitke. Kljub
neprimerljivim produkeijskim izhodis¢éem Pogumno srce ve-
lja za enega zgodovinsko najmanj natanénih filmov, ki je, kot
pise zgodovinarka Elizabeth Ewan, »skoraj v popolnosti Zrtvo-
val zgodovinsko to¢nost za epsko pustolov§é¢ino«, medtem ko
je Culloden dosegel izjemno raven zgodovinske avtenti¢nosti,
predvsem pa zajel mnogo globlji fenomen zgodovinskega spo-
mina in njegovega politicnega instrumentaliziranja. Medtem
ko je prvi postavil filmski spomenik heroju Williamu Wallaceu
in neki neujemljivi ideji »svobode!«, za katero je vredno umreti,
je slednji postavil spomenik izbrisani kulturi in tistim, ki so iz
zgodovine prepogosto izrinjeni ali preprosto pozabljeni. Druga
vzporednica se ponuja v imenu princa Williama, ki ga je nosil
klavec iz Cullodena, nosi pa ga tudi aktualni prestolonaslednik
britanske monarhije. Je to zgolj nakljucje ali pa zgodovina tako
o¢itnih nakljuéij ne pozna? Vsekakor odpira novo perspektivo
v vrodi razpravi o zgodovinskih zaslugah in krivdah preminule
kraljice ter zatonu britanske monarhije ...

Film Culloden bo med 17. in 23. aprilom
na ogled na 10. festivalu Kurja polt.
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Varja Mocnik

Svoboda pod
tosnim svocdlom
7aporne ¢clioe

Velika klasika francoskega in tudi zanrskega filma Luknja (Le
Trou, 1960, Jacques Becker) je ob¢e nepoznan film, javnosti
skrit v sencah kanoniziranih imen in naslovov francoske klasi-
ke in novega vala. Resni¢no poseben zanrski film je na prvi po-
gled ... nemuden popravek: na prvi opis vendarle tipicen film o
begu iz zapora: skupini $tirih hard-boiled jetnikov, ki prebrisa-
no snuje tvegan pobeg, se v celici pridruzi peti, priljuden sojet-
nik, ki ga uigrana ekipa previdno, a zanesljivo sprejme medse.
A Ze prvi pogled na film obeta posebno filmsko doZivetje: na
zakotnem razdejanem urbanem dvori$¢u, oé¢itno mehaniéni
delavnici, izpod drobovja pod pokrovom spacka proti kameri
stopi moski (pri tem se mimogrede z glavo zadene ob havbo in
z rok obrise trdovratno avtomobilsko mas¢obo) in gledalcu na-
ravnost v o€i rece: »Dober dan. Moj prijatelj Jacques Becker je
v vseh podrobnostih poustvaril resni¢no zgodbo. Mojo zgodbo.
Zgodila se je leta 19477 v zaporu La Santé.«
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Becker je svoj zadnji film Luknja (umrl je dva tedna po zakljuc-
ku montaze, zvo¢ni miks pa je dokoncal njegov sin in asistent
Jean Becker) posnel po prvem romanu Joséja Giovannija, so-
udeleZenca pri doticnem begu in sojetnika Jeana Keraudyja —
moskega, ki nas nagovori v prej opisanem prvem kadru in ki v
filmu igra filmskega sebe, izvedbenega vodjo pobega (preostali
ansambel so profesionalni igralci). Film zvesto reproducira res-
ni¢no dogajanje in Beckerjeva hiperrealisticna naracija poleg
neprecenljivega odmerka verodostojnosti in, kakopak, za Zanr
primerne napetosti ponudi $e avtenti¢en pogled v dinamiko pe-
terice, ki sicer navzven deluje - jé, spi in diha - kot eden.

Kljub temu da so zivljenjske okolis¢ine jetnikov same po sebi
burne, filmske zgodbe Luknje vse do zadnjih minut filma ne
vodijo usodna dejanja in dogodki. Vse dogajanje poteka v za-
poru, a vecina filma med golimi stenami tesne celice in v ozkih,



temacnih rovih pod zemljo. Becker film na gosto tke iz nezne
igre predmetov, pogledov, gest, domislic - stvarnih in neopri-
jemljivih podrobnosti. Svoj monumentalni minimalizem sko-
zi film odmerja zadrzano, a vendarle gledalca ves ¢as drzi na
trnih nepredvidljivosti dogajanja in napetosti dejanja. Osup-
ljivo precizna obravnava bega iz zapora nam predoci vse faze
in mogoce meandre tveganega podviga: kako se telo spopri-
me s kopanjem razlicnih materialov; kateri deli telesa pri tem
najbolj trpijo; kako zakriti sledi umazanega dela - na telesu,
obleki, v prostorih; kako namestiti lutko specega ¢loveka; kako
ustvariti periskopsko pripravo za pogled navzven, kjer je zau-
kazan pogled navznoter ... ali napravo za merjenje ¢asa, kjer
Cas ne obstaja. A Becker na prav enak nacin, z natanc¢no in
blagozvoéno skladbo podrobnosti, tudi z neznansko empatijo,
pripoveduje o temeljnih lastnostih, stanjih in dilemah ¢love-
kovega obstoja: pregled paketov, ki jih zapornikom posiljajo
domaci; trenutki osebne higiene; nesebi¢no deljenje hrane in
cigaret (in druzno uzivanje v njih); iskreni osebni pogovori ...
Zvoc¢na podoba filma je prav tako minimalisti¢na in hkrati na-
si¢ena kakor slikovna: glasbe ni, a tiSino trgajo pomenov polni,
zamolkli, rezki, komaj sli$ni ali glasni zvoki brusenja, trganja,
praskanja, udarjanja, bliznjih in oddaljenih korakov.

Neizogibno je, da s testosteronom napolnjeno okolje zapora
Becker prikaze kot prostor moskosti in mozatosti: junaki filma
se neprenehoma kazejo kot telesno mo¢ni, gib¢ni, urni, inteli-
gentni, iznajdljivi, razumni in razsodni, a v isti sapi Se toliko bolj
mozati — so¢utni so, nezni, iskreni, vedri, ¢ustveni in nezni, kar
tudi sami opazajo, pri tem pa drug drugega spostujejo in ob-
¢udujejo. Nasilje, ki sicer ves film tli pod plaséem discipline, se
nazorno razplamti le v prizoru (zasluzene) kazni tatovoma - ko
jetnik oklofuta (!) sojetnika. In kljub temu da je film Zivopisen
poklon cloveskosti - tovaristvu, dostojanstvu, pogumu, spostlji-
vosti, sramu -, je v njegovem sredis¢u dilema, ki se vrti okoli
zaupanja: zaupanja drugemu, a Se prej zaupanja sebi, lastnemu
instinktivnemu ¢utu, ki je zmozen (ali ne) slutiti in presoditi, ali
je drugi vreden zaupanja. Naslovna luknja predstavlja seveda
zapor, tudi zaporno celico in tesni predor proti svobodi, a tudi
Se nekaj neotipljivega, kar perforira vero v zaupanje.

Junaki se vecino filma vedejo presenetljivo mirno in rezervira-
no, da se gledalcu brzkone zdi, da beg za nikogar med njimi ni
nikakr$na nujnost — a hkrati se jasno razkriva, da predstavljata
razmislek o begu in udejanjanje postopka bezanja jetnikom edi-
no moznost, da pod tesnim svodom zapora le okusijo svobodo.
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Film Luknja bo med 17. in 23. aprilom
na ogled na 10. festivalu Kurja polt.

77



Veronika Soster

Poznam
popoln kraj

PO SONCU | 2022

H¢i in oce na vecerji. Hitra poza in nasmeh.
Klik, fles. Polaroidna fotografija, Se éisto
prazna. Zdaj odloZena na mizo. Pocasi se po-
javljajo barve. Najprej samo nekaj senc, po-
tem Ze bolj vidni obrisi. Se ve¢ barv. Skoraj
Ze vidimo njun portret, $e malo. V tistem pa
se kader prekine in fotografija ostane nek-
je vmes, nikoli do konca razvita. To je eden
izmed drobnih prizorov filma Po soncu (Af-
tersun, 2022), poeti¢ne drame in celovecer-
nega prvenca (!) Charlotte Wells, a obenem
tako zelo kljucen. Tako kot ostane fotografija
neizostrena in nejasna, se zgodi tudi z odno-
som med najstnisko héerko Sophie (Frankie
Corio) in njenim mladim o¢etom Calumom
(Paul Mescal), ki je Sele v tridesetih, saj kma-
lu ugotovimo, da ga je izgubila in se ga lahko
kot odrasla spominja le Se skozi fotografije
in posnetke. Izbere pocitnice v Turciji, ki sta
jih posnela z novo kamero in za katere lahko
sklepamo, da so bile njune zadnje. Sophie
se skozi odrasle o¢i vraca v ¢as, ki ga je do-
zivljala kot najstnica, in poskusa razvozlati
dogodke, nianse in pomene, ki jih je v ¢asu
dogajanja spregledala, da bi se lahko pribli-
zala oCetu in ga bolje razumela. Sicer miren
in poletno obarvan film ves ¢as prekinjajo
divji prizori iz temne diskoteke, kjer gibanje
plesalcev prelamljajo ostre stroboskopske
luci. Ta grobi kontrast deluje na zacetku le
napadalno in popolnoma neumestno, a na
koncu filma se razjasni, da se ravno tu na
neki metafizi¢ni ali pa simbolni ravni doga-
ja zblizevanje dveh odtujenih, izgubljenih,
ranjenih ljudi. Element, ki je najbolj motil
lezerni poc¢itniski ritem filma, se tako utelesi
kot tisto, brez Cesar bi bilo vse skupaj le se
ena nostalgi¢na razglednica.
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Po soncu je film, ki se mora po ogledu se
nekaj ¢asa mediti, saj je tako intenziven in
nabit s Custvi, da ga je nemogoce zaobjeti
kar takoj. Se dneve po ogledu se vratam k
posameznim prizorom, ki vsaki¢ ponudijo
nekaj drugega, ki razpirajo nove pomene
in ki znova in znova presunejo. Ceprav se
to mogoce slisi klisejsko in pretirano, je
tako zastavljen Ze sam ritem filma, ki je
pocasen, umirjen, ki drugega za drugim
niza obicajne prizore z vsakih povpre¢nih
brezdelnih pocitnic devetdesetih - igro
biljarda, soncenje, poslusanje walkmana,
polezavanje ob bazenu, kornete in ledeno
hladne pijace, igranje kart in tako dalje.
Vsaki¢, ko mislimo, da se bo nekaj zgodilo,
se ne zgodi, saj se je paradoksalno zgodilo
kasneje, oziroma se je zgodilo Sophie, ki
je ni ve¢ na teh poditnicah, ampak vse to
gleda skupaj z nami. Ta odsotnost dogodka
je nekako Se bolj moreca in boleca, kot ce
bi se film gradil proti njemu, saj ustvarja
obcutek brezizhodnosti in brezupa, ki ga
lahko razumemo le v retrospektivi, le sku-
paj z odraslo Sophie, le z znanjem in izku-
$njami, ki jih pridobimo neko¢ kasneje, ne
pa na pocitnicah s starsi, ko se pri igralnih
avtomatih zatreskamo v poletno simpatijo
in spregledamo, kaj tacas ¢utijo ali poéne-
jo oni. Pogled, ki mu sledimo skozi film, je
nenavaden. Precej kadrov je posnetih pod
cudnimi koti, na primer od spodaj navzgor
ali obrnjenih na glavo, a to ni posledica eks-
perimentalne kamere, temvec tega, da je to
pogled najstniske Sophie, ki takrat gleda
vi§jega oceta navzgor ali lezi na hrbtu in
ga vidi obrnjenega - pogled (nazaj) tako
ni vec le ideja ali simbol, temve¢ tudi de-
janski pogled kamere, ki ne more oziroma
noce drugam, kamor je lahko s pogledom
sla Sophie. Nekaj ve¢ svobode si dovoli le
takrat, ko punca spi ali ni prisotna; takrat
se kamera zasanja, ostane na primer priko-
vana na njegov hrbet, medtem ko kadi na
balkonu ali joce, pribliza njegovo roko, ki
boza preprogo, zastane v pesku, medtem
ko se on oddalji v morje. V teh primerih
je pogosta odsotnost aktivnega pogleda in

tudi odsotnost njegovega obraza, kar lahko
razumemo tudi kot Sophiejino zapolnjeva-
nje vrzeli v zgodbi oziroma njeno domislja-
nje slepih peg, ki so venomer nedosegljive,
s tem pa tudi bolece. Vedno bolj ga namreé¢
razume kot moc¢no depresivnega cloveka,
ne samo kot ljubecega oceta, in ravno nje-
govi trenutki samote so tisti, kjer razpade,
kjer izgubi nadzor, in ki jih je nacrtno in s
tesnobo skrival pred njo, da bi jo obvaroval
pred lastno temo in demoni.

Depresija se za¢ne skozi film risati subtil-
no, le z namigi in posameznimi elementi,
ki jih lahko $ele ob koncu povezemo v Sirso
sliko, pa Se potem nismo C¢isto preprica-
ni, kaj natancno se je zgodilo - tu je treba
pohvaliti odsotnost senzacionalnosti ali
romantiziranja, ki je pri takih tematikah
pogosta. Prav na tak nacin se zac¢ne kazati
tudi v resnici, pri bliznjih, zato gre za enega
najbolj realisti¢nih prikazov depresije na
filmu. Sophiejin monolog o tem, kako je
véasih izjemno utrujena, kako se ji zdi, da
se potaplja, najprej razumemo kot hecno
pretiravanje najstnice, ki je ves ¢as nasme-
jana, potem pa se razkrije, da ni $lo le za ne-
kaksen foreshadowing, temvec za izvrsten
opis depresije, opis, ki ga je Sophie nekje
sliSala in ga zdaj ponavlja, morda od svoje
mame, ki ves ¢as preverja, kako je z njenim
ofetom, Ceprav sta locena, ali pa kar od
oc¢eta, morda od koga drugega. Seveda se




Sophie na teh pocitnicah ne zaveda, kako
resno je, a vseeno nekje globoko v sebi sluti,
da nekaj ni ¢isto v redu. Prav tako nas strese
Calumova izjava, da si ne more predstav-
ljati, da bi dopolnil 40 let, ali pa njegova
noc¢na potopitev med valove, ki je aluzija
na Virginio Woolf, ali pa njegova roka, ki jo
hlastno reze iz gipsa kar v hotelski kopalnici
in je potem na soncu Se nekaj dni veliko bolj
bleda kot preostanek njegovega telesa, ali
pa njegov stekleni pogled v trgovini z luksu-
znimi turskimi preprogami, ali pa njegovi
nenehni predlogi, naj vendar pocneta nekaj
zabavnega, ali pa... Zato je Se toliko huje, ko
ju vidimo skupaj, ko se norcujeta, hecata,
objemata, si pripovedujeta, pleseta, se zba-
data, ko skratka delujeta kot izjemno ljube-
¢a druzina, ki si je blizu, ki si lahko zaupa,
ki se podpira. Kljub vsemu, kar ga mudi, je
Calum namrec¢ odli¢en oce, ki mu héi brez
sramu zaupa, da se je poljubljala s simpa-
tijo. Igralca sta dosegla neverjetno kemijo,
kljub majhni starostni razliki nista nikoli
okorna ali v zadregi, ampak vedno delujeta
sorodstveno, popolnoma sprosceno.

Obenem je Po soncu tudi zgodba o odrasca-
nju. Calum je namrec zelo mlad oce, zato se
mu zdijo starsi drugih otrok Sophiejine sta-
rosti stari in dolgocasni, Sophie pa je zaradi
svojega odnosa z njim zrelejsa od vrstnikov,
Ki se ji zdijo Se prava otrocad, in se raje ozi-
ra za starejSo najstnisko druzbo, kjer pa ze
divjajo hormoni. V to druzbo se sicer ne
uspe Cisto vkljuciti, jo pa budno opazuje,
vsrkava vase prve poljube in otipavanja
ter se prav prikupno in navihano prebuja.
Morda se ji kot odrasli zdi, da se je preve¢
posvecala drugim in premalo ocetu, da se
je prevec ukvarjala s sabo, morda si to celo
ocita, a ravno v tem je ¢ar — ocCe ji je ustva-
ril varen prostor, kjer se je lahko ukvarjala
s sabo kljub vsemu, in odrasla Sophie ravno
skozi ogled posnetkov konéno zacenja razu-
meti razseznost njegove ljubezni. Ko ji na
primer rece, da Se ima cas, ves ¢as na svetu,
to ni le puhlica, temvec njegova Zelja zanjo,
da bi lahko izkusila, ¢esar sam ne more, saj
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ga teza sveta neizprosno tisci ob tla. Morda
tudi zato njegovi pogosti pogledi navzgor, v
jadralce, ki svobodno in brezskrbno precijo
nebo, kjer na vse sveti isto sonce. Ko Sop-
hie in Calum proti koncu poéitnic skupaj
izvajata pozdrav soncu, se kamera pocasi
umika, da lahko na turisti¢ni tabli prebere-
mo »Poznam popoln kraj«. Popoln kraj je
véasih tudi prostor v ¢asu, kamor ujamemo
spomine, ki so ostali za [judmi, ki jih ni vec.
In tam sonce vedno sveti.

Oeronika Zakonjsek

Osebno je
politicno

VSA TA LEPOTA IN
PRELIVANJE KRVI | 2022

RezZiserka in novinarka Laura Poitras je
s svojimi dokumentarci v preteklosti re-
zala v krvava brezna ucinkov ameriske
»vojne proti terorizmu« in pred nami
razpirala portrete zvizgaCev, kakrsna
sta Julian Assange in Edward Snowden.
Zato se na prvi pogled zdi nenavadno,
da tokrat svojo kamero usmerja v - vsaj
iz perspektive globalnih politik - relativ-
no neznano ime. Nan Goldin: umetnico
iz podzemlja newyorskih subkultur, ki je
s svojimi fotografijami v sedemdesetih
letih prej$njega stoletja prinesla vidnost
nevidnim, prezrtim in stigmatiziranim.
Ljudem z roba druzbe; kvirovskim, drag
in trans skupnostim ter vsem drugim, ki
so si drznili prestopiti strogo dihotomijo
spolov in se osvoboditi restrikcij druzbe-
nega - s tem pa tudi spolnega - konfor-
mizma. Ustvarjanje Nan Goldin se je tako
vseskozi prepletalo tudi z njenim osebnim
zivljenjem: v objektiv je lovila svet, ki mu

je tudi sama pripadala. Svoje prijatelje;
ljubimke in ljubimce; znance; v najranlji-
vejsih trenutkih pa tudi samo sebe. Njene
fotografije, razstave in kurirane diaprojek-
cije, ki so kmalu prerasle v njeno temeljno
delo The Ballad of Sexual Dependency, so
tako drzno in neposredno prinasale lepoto
»nelepega«, utrinkov obrobnega, no¢ne-
ga, boemskega Zivljenja, (kvirovske) spol-
nosti, spoprijemanja s pandemijo HIV
in posledic lastne izku$nje intimnopar-
tnerskega nasilja, ki je njeno telo pustilo
podpluto, ranjeno, krvavo, pretepeno in
skoraj oslepljeno. Osebno je skozi njen fo-
tografski objektiv vedno postalo politi¢no,
dokler ni svoje umetnosti dokon¢no spoji-
la z neposrednim aktivizmom; direktnim

politiénim angazmajem.

In tukaj v zgodbo (v)stopi Laura Poitras,
ki z dokumentarcem Vsa ta lepota in pre-
livanje krvi (All the Beauty and the Blo-
odshed, 2022) odpre tezko vprasanje: ima
umetnost resnicno mo¢ druzbene inter-
vencije? Lahko spremeni politiko, na novo
spiSe zakone, spreobrne farmacevtske pra-
kse - ali premaga kapitalisticno dinastijo
druzine Sackler? Poitras premisljeno plasti
ve¢ vzporednih zgodb, ki bi v rokah manj
spretne reziserke hitro izpadle prenasi¢eno
in nekonsistentno. A filmu uspe tankocut-
no navigirati med preteklostjo in seda-
njostjo, avtori¢ino biolosko in druzbeno
druzino ter mikro in makro kulturno-po-
liticnimi dejavniki, ko s premisljenim rit-
mom in montazo prepleta kompleksne in
vecplastne pripovedne niti, ki ambiciozno
zajamejo vse od travmati¢nega otrostva
Nan Goldin do nedavne ustanovitve giba-
nja PA.LN., s katerim po osebnem boju
z odvisnostjo od protibolec¢inskih zdravil
zdaj bije bitko z druzino, ki ta zasvajajoca
zdravila trzi in proizvaja. Sackler. Druzina,
ki se podpisuje pod lastnistvo spornega
podjetja Purdue Pharma in se v iskanju
odpustkov z milijjonskim donatorstvom
hkrati podpisuje pod vse svetovno (pri)
znane umetniske ustanove.
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»Privilegirani ljudje bolj kot karkoli sov-
razijo idejo enakosti, saj ravno neenakosti
dolgujejo vse,« zapiSe Dijana Matkovié
v svojem esejisticnem romanu Zakaj ne
pisem. A perverznost druzine Sackler gre
Se korak dlje, saj to neenakost intenzivno
vzdrzujejo in povecujejo, medtem ko si v
javnosti perejo vest skozi »radodarna« fi-
lantropska dejanja in »c¢isto« ljubezen do
umetnosti. Njihovo ime se bohoti z obokov,
iz avl, oddelkov muzejev in galerij, v katerih
razstavlja tudi Nan Goldin. Ce tako v osré&ju
njene umetnosti na zacetku najdemo lju-
bezen, seksualnost in nasilje (pogosto pa
kar presecisce vseh treh), se njeno delo s
pandemijo HIV v osemdesetih letih preu-
smeri predvsem na slednje: na sistemsko
in politi¢no nasilje nad (bolnim) telesom;
marginaliziranim segmentom druzbe;
revscino; kvirovsko seksualnostjo. Gibanje
P.A.LN. s tem temnim madeZem zgodovine
vleCe dolocene paralele in hkrati nadaljuje
boj po principu »od spodaj navzgor«, ki so
ga pred stirimi desetletji za¢rtali ACT UP
protesti, ob ¢emer pa film z obzorja vseeno
nikoli ne izpusti njenega otroStva in ziv-
ljenjskih obdobij, klju¢nih za vzpostavitev

neomajne politi¢ne drze.
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A prav segmenti, ko nas Nan Goldin na-
govarja zunaj polja, medtem ko se na plat-
nu v ritmu projekcije diapozitivov vrstijo
njene bolece iskrene fotografije, zarezejo
najgloblje in zabolijjo najmoc¢neje. Nan
Goldin, vselej neposredna, direktna in
spros¢ena v svoji odkritosti, odvrze vse
skrivnosti, preseze ves sram in zavrze
vsakr$no stigmo, ko pred nami odpre
okno v najtemnejse koticke svoje osebne
zgodovine. »Moja star$a nikoli ne bi smela
postati starSa,« so besede, s katerimi za-
kljucuje svojo pripoved, ko se pred nami
predvaja posnetek domacega videa, kjer
mati in oCe brezskrbno pleseta v dnevni
sobi. Film Vsa ta lepota in prelivanje
krvi se bo zapisal kot pomemben doku-
ment sodobnega casa, s katerim Laura
Poitras iz navidezno nepovezanih zgodb
mojstrsko zgradi suspenz in razdrobljene
pripovedne niti poveZe v pretresljivo celo-
to. Patologija druzbe in druzine sta navse-
zadnje dve plati iste zgodbe: in ta zgodba
je posveéena prezgodaj umrli sestri Nan
Goldin, ki jo je druzina pokoncala, preden
bi jo uspela druzba.
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Matjaz Zorec

Povrnjena
vera

OSTRZEK GUILLERMA DEL TORA | 2022

Film vse od svojega vznika velja za tis-
to umetnost, ki na nas ucinkuje najbolj
konkretno in neposredno, njegova sproti
porajana zivost se iz trenutka v trenutek
odtiskuje v nase zrenje in misljenje. Tako
nimamo druge kot podleci voajerski slasti,
kamor nas hoce$ noce$ zvrtiné¢i njegov ge-
samtkunstwerk; sinhronija gibajoCega se
podobja, literarnosti, zvo¢ne krajine, glas-
be, montaze ..., v kateri tako reko¢ nevidno
in nevideno kulminirajo subvertizirana
izrazna sredstva. Delezni smo kratko malo
boZjega pogleda na ravni pregleda nad ce-
lovitostjo filmskega stvarstva in njegove
kontekstualnosti ter najintimnejsih vzgi-
bov njegovih subjektivnosti, ujetih v mikro
podrobnostih sveta, kakrsnim drugje ne
moremo nikoli pricevati, hkrati pa je poli-
gon neprestano razvijajoce se tehnologije
brez para v kakSnem drugem mnozi¢nem
umetnostnem mediju. Da teh osnovnih reci
ne ponavljamo dalje - zaradi njih je bil film
kot umetnost vedno obsijan z avro magic¢-
nosti. Posebej ¢arobno pa uéinkuje njegova
specifi¢na forma: animirani film.

Zakaj pisanje o Ostrzku Guillerma del
Tora (Guillermo del Toro's Pinocchio,
2022, Guillermo del Toro in Mark Gustaf-
son) zaceti v tako Sirokem planu? Naj kar
takoj povemo vse: ker z izjemno animacijo,
produkeijsko srénostjo in fabulativno do-
slednostjo, kakr$ne dandanes v visokopro-
racunskih masinerijah sodobnega filma
skorajda nimajo ve¢ mesta, povrne vero v
¢udez animiranega filma. In s tem filma kot
takega. A tudi onstran lastne umetnosti -
njegova obdelava klasi¢ne in tudi ze veckrat



Kklasi¢no obdelane literature povrne vero
tudi v mo¢ reinterpretacije. Pred nami se
spet izriSe — natanéneje: izstruzi — pravljica,
ki zazivi brez modnega parodiranja in tra-
vestiranja, brez vlozkov odraslega pragma-
tizma v otrosko c¢ud in brez siljenja z dnev-
nimi moralnimi predsodki nasega casa.
Slednji¢ povrne vero, da je mogoce tudi v
sodobni hollywoodski zabavni industriji
kakovostno, inteligentno in umetnostno
kredibilno obdelovati tako kanonizirane in
nestetokrat predelane stvaritve, kakrsna je
Ostrzek. Prav to je morda najvedji ¢udez.
»Dolgotrajen strastni projekt,« beremo v
trivii. Posvecen avtorjevima oc¢etu in mate-
ri. Resnost in teza tega podviga se vidita v
neprisiljenosti, s katero stece.

Poglejmo izpostavljene razseznosti malo
bolj od blizu. Za¢nimo z izjemno animaci-
jo; ne le da je njena tehnika ustrojena ali
raje zmodelirana najprimerneje izvorni
umetnini - zgodbo o lutki pove z lutkami
v tehniki stop animacije -, njena izvedba
je ena najumetelnejsih, kar smo jih v tej
formi videli do zdaj, vsaj v primerljivih
velikih produkcijah. Racunalnisko gene-
rirane podobe in njihovi specialni efekti v
kombinaciji s fizicnimi lutkami tipajo in
postavljajo nove meje svoje obrti, pri Ce-
mer jim uspe dosedi tisto, kar primerljivim
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animiranim filmom in dandanes morda
filmom nasploh tolikokrat spodleti: pre-
veliko zanasanje na digitalno predocenje
vizualnih elementov, da potem izpadejo
na silo spolirani, ¢istunski v svoji Cistosti
in zaradi tega povsem nezivljenjski. Pri
nasem Ostrzku je ravno nasprotno - vsa
zmogljivost najnovejsih posebnih ucin-
kov je v funkciji opolnomocenja izvornega
animiranja od kadra do kadra. In ravno
zaradi digitalne podpore se pred nami iz-
slikujejo podobe in podrobnosti, ob kate-
rih skorajda zastaja dih, naj bodo telesni
premiki, obrazna mimika ali gibanje na
splosno. Del Torove stvaritve so znane po
svojih izvirnih in mestoma vrhunskih upo-
rabah digitalnih posebnih ué¢inkov, zlasti v,
recimo temu, pravlji¢nih razseznostih, in v
tem smislu bi lahko Ostrzka razglasili za
njegov najboljsi dosezek.

Navedli smo tudi produkcijsko srénost,
s ¢imer mislimo na celovito umetnostno
razseznost — animacija, scenarij, montaza,
glasba, igra itn. - ter splosen duh, ki veje
iz njenega postajanja. Del Torova izvedba
pravljicne klasike pred nami zadiha v av-
torsko prenesenem, premisljenem in tudi
posodobljenem svetu, katerega sodobnost
je ravno v odlicnem razumevanju pre-
teklosti, kjer poteka. Zatne se namre¢ s
prvo svetovno vojno, glavnina pa se razvi-
je v Casu italijanskega fasizma pred drugo
svetovno vojno. Konkretne preteklosti ne
razume s piflarsko faktografijo, niti je ne
obremenjuje z - v toliko danasnjih filmih
in umetninah spodletelimi - aktualizacija-
mi minulega na nas ¢as in obratno; iz nje
ustvari prepricljiv svet, v katerem rodi zive
like z Zivljenjskimi praksami, neobreme-
njenimi z zunanjimi, izvensvetnimi posegi
v njihov bivanjski kozmos. Junaki in an-
tijunaki Zivijo svoj ¢as in prostor tako kot
slednja zivita v njih; koherentno obcutje
sveta sestavljajo taki recipro¢ni ekosiste-
mi. Seveda ne pozabljamo, da gre za prav-
ljico, ki je prezeta s specifi¢nimi etiketami
in etikami, npr. otroskostjo kot subjektom,

nadnaravnimi elementi, morali¢no nastro-
jenostjo itn., pa vendar je tudi v sceni s, kaj
vem, posmrtnimi zajci, pokrom in drugi¢
umrlim protagonistom ali lovljenjem rib
v trebuhu gigantskega kita ve¢, recimo
temu, pravlji¢nega realizma kot v marsika-
teri z nekaksno slepo slo po realisti¢nosti
prezeti stvaritvi. Konkretnejse del Torovo
avtorstvo se kaze v splosni temacnosti to-
kratne izvedbe Ostrzka, a slednja nikoli ne
zaobjema glavnih ¢rt osnovne pripovedi,
temvec zaradi svoje izvirnosti zdaj podcr-
tuje zdaj senci, z odvzemanjem in dodaja-
njem mestoma tudi poustvarja nase glavne
lutke, zaradi ¢esar se Ostrzkova mitologi-
ja razgrinja v do zdaj nevidenih niansah
in zornih kotih. Prav to je velik avtorski
dosezek vsake priredbe Kklasi¢nega dela,
da z novostmi, nadgradnjami in reimagi-
nacijami ne masturbira, temvec¢ prav prek
manifestiranih sprememb ostaja zvesta

svojemu izviru.

Dotaknimo se Se fabulativne doslednosti.
Omenili smo, da produkcija ustvarja
konkreten svet, ki mu je mogoce verjeti; to
je morda Se najbolj opazno v teku in poda-
janju zgodbe. Najprej je sama po sebi vred-
na predhodnih Kklasik in jo lahko umesti-
mo na isto kakovostno raven, s katerimi so
velike risanke, pardon, animirani filmi pre-
teklosti ganili in oblikovali generacije otro-
Stev; izpostavimo na primer klasiko Bambi
(1942, David Hand) ali bolj nedaven film V
visave (Up, 2009, Pete Docter). Tudi nas
Ostrzek in njegove ljubezni, trpkosti, upi
in strahovi, pac vse, s ¢imer nas potratno
zalaga zivljenje, ne zaostaja. Potek Storije
je neustavljiv, ni¢ ne more iztiriti sveta, v
katerem se razvija; ne duhovicenja, ne la-
ganja, ne loCitve, ne nesmrtnost, ne smrt
in ne fasizem - vse te postaje, od koder bi
vsak hip lahko vzsla neskoné¢nost zase, so
skrbno vstruzene v zgodbovno tkanje in ni-
koli ne postanejo eksces. Ravno zaradi tega
je Ostrzkova zgodba tako ziva: noben njen
del ni namenjen sam sebi in ostaja skrbno
naddolocen. Zato nas lahko res boli.
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Tu pa navsezadnje vzklije pravljica: njeno
temeljno ambivalentnost sestavlja vzajem-
no uc¢inkovanje odraslosti in infantilnosti -
otroke u¢i nepojmljivih pojmov odraslosti
in odrasle spominja, kaj se pravi biti otrok.
Zato se v pravljicah sreCujejo otroStva in
odraslosti vseh generacij, tako tudi v nasem
Ostrzku. Poln cukrékov je za nas, odra-
sle, npr. pripovedovalec cricek, naseljen v
Ostrzkovem srcu, je pisatelj, ki ima na steni
portret Schopenhauerja; skozi ves film se
pritozuje, kako je zivljenje polno nekega
trpljenja. In tudi ko apelira na otrosko ne-
lagodje in strah - da npr. odrasli govorijo
stvari, ki jih ne mislijo (kaj potem mislijo in
zakaj sploh govorijo, bi se vprasali) -, nam
prinasa precej fundamentalno spoznanje
o nasih odnosih. Tudi otroci so, verjeli ali
ne, kot odrasli [judje - z vsem precloveskim
vrenjem, ki jih spreminja v nas, z naiv-
nostjo, (ne)zaupanjem, zlobo, dolgcéasom,
grozo ...; niti ujckanje niti nadiranje ne po-
magata, ¢e nimamo temeljnega razumeva-
nja, kaj in zakaj nekdo po¢ne in zakaj ravno
tako. Kot da avtor z nezno pokesano krivdo
otroka - spomnimo, film je posvecen nje-
govim starSem - in melanholi¢nim spozna-
njem odraslega animira nesmiselnost nasih
neprestanih vsakodnevnih pri¢kanj in ne-
potrebnih dram. Tako je del Torov Ostrzek
vrhunski ne le kot dostojni naslednik svoje
mitologije - tako umetniskega objekta kot
njegovega avtorja —, temvec¢ tudi kot nada-
ljevalec medcloveske carovnije pravljic.
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Igor Harb

Duh rasizma
se strasi
po Marvelu

CRNI PANTER:
WAKANDA ZA VEDNO | 2022

Prihod Crnega panterja (Black Panther,
2018, Ryan Coogler) v Marvelovo filmsko
vesolje je optimisti¢no napovedoval konec
obdobja rasne izkljuéenosti velikana stri-
povskih filmov, kjer so se temnopolti in
azijski liki lahko pojavili zgolj kot podporni
»najboljsi prijatelji« belih superjunakov.
No, zenske so za tovrstne vloge morale biti
Se izzivalno oblecene. To ni opis neke dalj-
ne preteklosti, temve¢ zacCetka prej$njega
desetletja, ko so superjunaski filmi prepla-
vili filmski svet. Studio Marvel, sprva zgolj
oddelek stripovskega zaloznika, kasneje pa
eden najbolj vrednih draguljev Disneyjeve
masovne S§iritve, je dolgo obratoval pod
nadzorom solastnika, konservativnega
milijarderja Ika Perlmutterja, ki je prepre-
ceval solo filme o superjunakinjah in je
med drugim upravicil zamenjavo Terren-
cea Howarda z Donom Cheadlom, ¢e$ da
publika ne bo opazila, ker so vsi temnopol-
ti videti enako. Posledi¢no ni nenavadno,
da so se po desetletju zastoja v razvoju
scenarija za priredbo stripa Crni panter
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stvari premaknile Sele po Parlmutterjevem
odhodu. Takrat so se namre¢ pri Marvelu
zaceli pogovarjati s temnopoltimi reZiserji
in reziserkami. Oskarjevska nominiranka
Ava DuVernay je zavrnila ponujeno pri-
loznost, saj se ni strinjala z vpetostjo tem-
nopoltega junaka v $ir§i marvelovski svet
in omejitvami, ki jih to prinese, zato pa
je priloznost pograbil Ryan Coogler, ki je
takrat ravno navdusil z vrnitvijo Rockyja v
boksarskem Creedu (2015).

S prvim Crnim panterjem je Coogler — s
soscenaristom Joejem Robertom Colom
in v partnerstvu s Chadwickom Bosema-
nom, ki je upodobil naslovnega junaka -
ustvaril raznolik svet z bogato mitologijo
in nacel Stevilna druzbena vprasanja, Cesar
pri Marvelovih filmih nismo bili vajeni (in
tega tudi kasneje nismo veé videli). Crni
panter je predstavil od sveta odrezano
afrisko drzavo Wakando, kjer je pridobi-
vanje samo tam odkritega ¢udeznega ma-
teriala vibranija omogocilo tehnoloski raz-
cvet in vzpostavitev prave utopije. Resda
Se zmeraj podvrzene nekaksnemu fevdal-
nemu sistemu, a ena klju¢nih tem filma je
postavljanje te druzbene ureditve in politi-
ke izolacionizma pod vprasaj. Magiéni vi-
branij je seveda zgolj metafora za ogromne
naravne vire afriske celine, Wakanda pa
fantazijski (ne nazadnje gre za stripovsko
zgodbo) model razvoja afriske drzave, ki ni
dozivela kolonizacije. Se ve¢, film se zaklju-
¢i z odprtjem wakandske kulturne in hu-
manitarne organizacije v revni temnopolti
cetrti v Oaklandu v ZDA, s prvim korakom
mehke oblike kulturne kolonizacije.

S tem so bile vzpostavljene zanimive izto¢-
nice za nadaljevanje, a je nacrte prekrizala
smrt glavnega igralca Chadwicka Bosema-
na. Crni panter: Wakanda za vedno (Black
Panther: Wakanda Forever, 2022, Ryan Co-
ogler) je tako povsem drugacen film. Zgod-
ba se zacne s smrtjo T'Challe, wakandskega
kralja in Crnega panterja, in z njegovim
pogrebom, nato pa se osredoto¢i na konflikt



s podmorsko raso Talokancev in njihovim
voditeljem Namorjem. Talokan je predstav-
Jjen kot potencirana Wakanda, tako skrajno
izolirana deZela, da obstaja pod oceanom,
njeni prebivalci pa so potomci srednjeame-
riskih staroselcev, ki jim je njihovo boZan-
stvo omogodilo, da se pred zavojevalskimi
konkvistadorji zateCejo pod morje. Tam so
tudi oni odkrili vibranij in zgradili veli¢astna
mesta, Kjer so Ziveli v miru, zdaj pa so njiho-
vo kraljestvo odkrili Ameri¢ani. Namor za to
krivi Wakando in zahteva vojasko podporo.

Wakanda za vedno ima ogromno narativ-
nih niti, ki Zal ne ustvarijo koherentne celote.
Film v uvodnih prizorih vzpostavi antagoni-
stiéni odnos med tradicionalnimi velesilami
(predvsem ZDA in Francijo) in Wakando, z
neprikritim pritiskom prvih na dostop do
vibranija z uporabo floskul, kot je »odprtje
trga«. Z jasno vzpostavitvijo Wakande kot
anomalije v kolonialisti¢ni ureditvi sveta je
toliko bolj nenavadna odlocitev za pristop
Talokancev, saj je po njihovem najboljsi na-
¢in soofenja z zunanjim svetom sklenitev
zavezniStva z Wakando in vojna proti vsem
ostalim. Namor razkrije ta nac¢rt Shuri,
wakandski naslednici na prestolu Crnega
panterja, ko ji razkazuje svoje kraljestvo. Ta
prizor ima tako zmedeno sporocilnost, da ze
skoraj spominja na pravljico - najprej ji gro-
zi, nato jo ugrabi, potem jo skusa ocarati, ko
jirazkazuje svoj prekrasni svet, na koncu pa
ob njeni zavrnitvi pobesni in ji napove voj-
no, v kateri med drugim umre njena mati.
Shuri zbere vojsko in pripravi (objektivno
neumen) bojni nacrt, a ne more zmagati,
dokler se - v maniri Bena Hura - ne odre-
¢e mascevalnosti, ki jo poganja. Kljub Ste-
vilnim smrtim in ob vztrajnem ignoriranju
dejstva, da so osnovni spor zakuhale ZDA,
se Talokanci in Wakandci na koncu pobota-
jo, ¢eprav se izkaze, da ima Namor Se zmeraj
skrite nac¢rte po nadvladi sveta.

Medtem ko je prvi film vzpostavljal most

med fikcijo stripovskega narativa in reali-
stinimi teZavami sodobnega sveta, nam
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Wakanda za vedno predstavi povsem fan-
tazijski svet. S tem sicer ni ni¢ narobe, ven-
dar pa nam na metafori¢ni ravni sporoca,
da nekolonizirani narodi o¢itno ne zmore-
jo (znajo?) razreSevati tezav drugace kot z
nasiljem. To nedvomno ni sporo¢ilo, na ka-
terega so stavili avtorji, razlog zanj pa gre
iskati pri filmskem studiu. Coogler je veé¢
kot ocitno padel v past, ki se ji je izognila
DuVernay, saj Wakanda za vedno poka-
Ze, da ni imel moznosti ustvariti celovitega
umetniskega dela, ker je moralo biti vanj
vpetih pol ducata drugih filmskih in tele-
vizijskih projektov. Film posveti veliko casa
prikazu Wakande in Talokana z vizualno
osupljivimi kadri, iz katerih kipijo drzne fu-
turisti¢ne predelave tradicionalnih afriskih
oziroma srednjeameriskih motivov. S tem
pristopom gledalca skoraj potopi v te kul-
ture, a vendarle ne, saj film s posameznim
likom ne ostane dovolj dolgo, da bi razvil
njeno oziroma njegovo motivacijo, kaj Sele
osebnost, kar je osnova za prepricljiv svet.
Vse prehitro mora namre¢ vedno znova
preskakovati na vzporedne zgodbovne li-
nije, ki le minimalno prispevajo k osred-
njemu konfliktu, saj sluzijo predvsem kot
predzgodbe prihajajocih filmov ali serij. Ali
pa seveda zato, ker je Cas za akcijsko sceno.
Te so manj dozivete in fluidne kot v odli¢no
koreografiranem Crnemu panterju; v seg-
mentih, kot je kralji¢ina smrt, sicer ponudi-
jo trenutke velicastnosti, a v zakljucni bitki
vseeno zdrsnejo v veli¢astne neumnosti.

Ko je Chadwick Boseman preprical Marvel,
da T’Challa govori angles¢ino s koskim -
torej afriskim - naglasom in ne z britan-
skim, je na simbolni ravni to vzpostavilo
neodvisnost in mo¢ kulture, ki ji ni treba
posnemati, da bi pripadala. Wakanda za
vedno je pravo nasprotje tega. Ne le da ima
izredno vprasljiv odnos do kolonializma,
film se z udinjanjem korporativnim smer-
nicam studia odrece lastni identiteti in tako
ponudi generi¢no moralko o masc¢evalnosti,
v osnovi razko$no zastavljenih svetov pa ne
razi$ce dovolj podrobno, da bi bili videti kaj

ve¢ kot barvite kulise. Ike Perlmutter se je
pred ocitki glede rasizma in Sovinizma bra-
nil z razlago, da mu ni mar za diskrimina-
cijo ali raznolikost, temve¢ zgolj za stvari, ki
bodo po njegovem prinesle dobi¢ek. Clovek
je morda zapustil Marvel (in postal neurad-
ni svetovalec Donalda Trumpa), a njegov
pecat na filmih je Se zmeraj opazen.

‘Petra Meterc

Predmestja
v slogu

ATENA | 2022

Ce si reziser igranih filmov v Franciji in
te vsaj malo zanimajo druzbeno-politi¢ne
teme, je zelo verjetno, da bos slej ko prej
posnel film, umescen v pariska predme-
stja. Filmi predmestij, t. i. banlieuejev, so v
francoski kinematografiji svojstven zanr, ki
je resda zaslovel z zdaj ze klasiko Mathieu-
ja Kassovitza Sovrastvo (La Haine, 1995),
aje postal v zadnjih letih $e bolj priljubljen
s filmi Banda punc (Bande de filles, 2014
Céline Sciamma), Divines (2016, Houda
Benyamina), Nesrecniki (Les Misérables,
2019, Ladj Ly), Gagarin (Gagarine, 2020,
Fanny Liatard in Jérémy Trouilh) in dru-
gimi. Tokrat je v pariska predmestja svoj
film zasidral Romain Gavras.

V ospredju Gavrasove Atene (Athena,
2022), ki je bila premierno prikazana na
beneskem festivalu, kmalu potem pa je
premiero doZivela na Netflixu, je naslovno
predmestno naselje. Film se zacne z bliz-
njim posnetkom Abdela, ki se je ravno vrnil
s francoske vojaske misije v Maliju. Na no-
vinarski konferenci pred policijsko postajo
spregovori o smrti svojega trinajstletnega
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brata Idirja, ki je bil, kot izvemo, ubit v Se
enem od primerov policijskega nasilja v
omenjenem naselju. Abdel v govoru nastopi
kot mediator med dvema svetovoma - svojo
skupnost pozove k mirnemu odzivu in tihe-
mu protestnemu shodu. Policija v odgovoru
na posnetek, ki se je pojavil na spletu, zatrdi,
dakrivda ni na njihovi strani in da so storilci
namenoma nosili policijska oblacila. Zbrani
mladi jim ne verjamejo in od policije zahte-
vajo, da razkrije imena storilcev. Se preden
se tiskovka zakljuci, nekdo iz mnozice v po-
licijsko postajo zalu¢a molotovko. Mnozica
mladih se poZene v postajo, za¢nejo z razbi-
janjem in iskanjem orozja. Slisijo se vzkliki,
»Zdaj smo mi policijal«, film pa se zazene
v vratolomen dvanajstminutni neprekinjen
prizor, ki od unicevanja policijske postaje
preide v krajo policijskega vozila in voznjo z
njim vse do Atene, ki bolj kot na stanovanj-
sko naselje spominja na vojasko utrdbo.

Ce obi¢ajno filmi napetost stopnjujejo proti
tocki, ko razvnete strasti privedejo do izbru-
ha nasilja, denimo pri Nesrec¢nikih, se Ate-
na prav s to toc¢ko pravzaprav zacne. Prvi pri-
zor bi sicer lahko deloval kot klimaks filmske
pripovedi, a Gavras tudi preostalo uro in pol
ne upocasni ritma. S tem zacrta svoj veli-
kopotezni pristop k vizualni plati filma in,
predvsem, k perfekcionisti¢no zreziranim
prizorom, ki z udarno spremljavo, meSanico
orkestrsko-zborovske glasbe in elektronike,
pod katero je podpisan Gener8ion (glasbeni
projekt Gavrasa in mojstra elektronike Be-
noita Heitza — Surkina), spominjajo na glas-
bene videe. Konec koncev je Gavras poznan
kot reziser glasbenih spotov - denimo videa
za pesem »Born free« umetnice M.I.A., pa
tudi za »No Church In Te Wild« Jay Z-ja in
Kanyeja Westa, pri cemer so obema skupni
natan¢no skoreografirani prizori policijskih
pregonov in uli¢nih izgredov.

Gavrasova rezija je tudi v Ateni tehni¢no
brezhibna. Kamera junakom nepresta-
no sledi iz na videz nemogoc¢ih kotov, v
vrtoglavem gibanju, med eksplozijami,
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pretepi, dimom, iz zraka, z droni, Zerjavi,
znotraj in zunaj vozil, kar hocete. Ko se
film ustali (ne pa umiri, da ne bo pomo-
te) v omenjenem stanovanjskem naselju,
se v koreografijo vkljucijo nesteti statisti,
prizori pa prevzamejo videz urbanih bitk,
sredi katerih se znajde gledalec, nato pa,
ko se kamera umakne, jih v vsej njihovi
veli¢astnosti opazuje Se od dalec.

Znotraj naselja se kot protagonista poleg
Abdela razkrijeta Se njegova brata: Ka-
rim - tisti, ki je zalucal molotovko v poli-
cijsko postajo, in Moktar - lokalni diler.
Medtem ko se Karim izkaze za nekaksnega
revolucionarnega vodjo zasedenega nase-
lja in vojne s policijo, Moktarja predvsem
zanima, kam skriti zaloge drog, da jih ne
odkrije policija. Trije osrednji liki, bratje
alzirskih korenin, so si razliéni kot no¢ in
dan - in prav razlike med njimi so tiste,
ki poganjajo pripoved. Abdel je kot vojak
francoske vojske postal del sistema in zeli
situacijo po smrti najmlajSega brata umir-
jati, Karim vidi nasilje kot edini $e moZen
odziv na policijsko nasilje, Moktarja pa
sistem zanima le takrat, ko utegne ogrozi-
ti njegov posel. Ce se sprva zdi, da bo film
zagrebel v odnose med brati in njihove
razlicne poglede na situacijo, se Gavras,
osredotocen na neprekinjeno akeijo in dih
jemajoce posnetke, zadovolji z osnovnimi
koordinatami, v katerih liki bolj kot kom-
pleksne osebe delujejo kot plasti¢ni simbo-
li v nekaksni bratski grski tragediji, kjer so
vsi prej ali slej obsojeni na propad.

Ne le da je film poimenovan po grski bogi-
nji Ateni, ob¢asno namre¢ ob prizorih zasli-
$imo tudi zborovsko petje v grs¢ini v nizkih
tonih, ki so jih sposobni le posebej izurjeni
grski pevci in jih je Gener8ion prav s tem
namenom posnel v Gréiji. Trud z glasbo,
ki ob¢asno spominja na liturgi¢no, prizore
naredi Se bolj velicastne, to pa je za gledalce
lahko precej utrujajoce, Se toliko bolj, ce v
njih umanjkajo premisleki. Druzbeno-poli-
ti¢ni kontekst se namrec v filmu skoraj pov-

sem opira na mimobeZne novice, ki nekje
v ozadju odzvanjajo s televizijskih ekranov
ali radia in situacijo zgolj podZigajo z ne-
nehnimi senzacionalisti¢nimi namigovanji,
da utegnejo nemiri v predmestju prerasti v
drzavljansko vojno. Ker Gavras nadaljuje
z nizanjem udarnih prizorov, dramati¢na
zasnova filmske pripovedi zvodeni. Dia-
logi med brati, pogosto izkri¢ani, sluzijo
izklju¢no stopnjevanju izrednega stanja, v
katerem se film zatakne do te mere, da situ-
acije postanejo povsem predvidljive.

Gavras si je izbral pereCo temo, a jo zal
zvedel na vizualni uzitek estetizacije na-
silja. Ne le da tema policijskega nasilja ni
niti malo razdelana, Se ve¢, na trenutke se
zdi prav malomarno zarisana, zapolnje-
na s kliSeji. Ko film z razkritjem na koncu
namigne, da za umorom mladoletnika ne
stoji policija, temve¢ pripadniki skrajno
desnega gibanja, torej tisti pravi rasisti,
Gavras razvrednoti problematiko, ki se ji je
s filmom domnevno Zelel posvetiti.

Ceprav je soseska z imenom Atena iz filma
namisljena, jo je Gavras posnel v resni¢nem
juznopariskem predmestju, pri ¢emer je v
film vkljuéil tamkaj$njo skupnost. Devet-
deset odstotkov igralske zasedbe, pa tudi
dobrsen del ekipe, od scenografov pa do
cateringa, varnostnikov ipd., je nasel prav
tam. Gre torej za produkeijo, ki je uposteva-
la skupnosti, o katerih film govori, pa ven-
dar bi Gavras, ¢e bi Zelel, da bi bil film kaj
vec kot uro in pol dolgo vizualno Sopirjenje,
ki podobe ljudi iz predmestij zgolj izrabi, tej
skupnosti moral tudi zares prisluhniti.




Anze Okorn

»Sveta
stacuna«

BELI UM | 2022

Mislim, da bi nas morale odlo¢itve reZiser-
jev, da se bodo lotili filmov po literarnih
predlogah, za katere velja, da so neposnem-
ljive, navdajati s socutjem. Seveda lahko iz
vsega naredimo film, z neposnemljivostjo
tudi nisem imel v mislih del, ki so krvavo
potrebovala razvoj posebnih ucinkov, tem-
ve¢ predvsem tista, ki so tako edinstvena
znotraj svoje umetniske zvrsti, da se jim
neka druga preprosto ne bo mogla pribliza-
ti, jim ne bo dorasla, jim ne bo kos oziroma

bo konec sre¢nih koncev le razocarala.

Kot da marsikaterega reziserja na taki misiji
pozre razdalja med posnemanjem in posta-
janjem; ne gre le za to, da breme zadane na-
loge ter lastnih in tujih pri¢akovanj postane
preveliko ... Zdi se mi, da gre predvsem za
to, kdaj, kje, kako in na kaksen nacin inten-
zivirati razliko, ki bi nastajajo¢emu filmu
omogocila postajati veliki roman, novela,
pesem, kratka zgodba itd. ter obratno. Kdaj,
Kkje, kako in na kaksen nacin s filmskim jezi-
kom iz besed in beline potegniti bezis¢nico
do »podobe-gibanja«? Kdaj, kje, kako in na
kaksen nacin je literatura postavljena pred
dejstvo, da je cas za film? In kako so dajala
Deleuzovi »podobi-casu« - ki se po mojem
»snema« onkraj tako filmskega sveta kot
tudi literature in ostalih umetniskih zvrsti -
cas ... dela Dona DeLilla?

Leta 2005 ta napiSe scenarij za skromno
nizkoprora¢unsko komi¢no dramo o zgodo-
vinski bejzbolski tekmi z naslovom Igra 6
(Game 6, 2005, Michael Hoffman), v kateri
med drugim igrata tudi Michael Keaton in
Robert Downey Jr. V vlogi scenarista je sicer
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sodeloval $e pri petminutnem Vnebovzet-
ju atleta (The Rapture of the Athlete Assu-
med Into Heaven, 2007, Keith Bogart).
Po njegovi kratki zgodbi Baader-Meinhof
je leta 2011 kratki film Gledati mrtvece
(Looking at the Dead) o skrivnostnem sre-
canju v galeriji posnel Jean-Gabriel Péri-
ot. Benoit Jacquot pet let kasneje priredi
njegov roman o ljubezni in izgubi Telesni
umetnik (A jamais, 2016), ne nazadnje
pa se med te letnice vrine Se adaptacija
Kozmopolisa (Cosmopolis, 2012), ki jo je
posnel David Cronenberg. Ce se ta zatne s
pollockovskim kapljanjem barve ter konca
z Rothkom, njegova kapela v teksaskem
Houstonu je nekaksen refren romana, bi ob
beli limuzini, v in okoli katere se pretezno
odvija, lahko deset let nazaj pomislili, da
nas bo slej ko prej pripeljala tudi do DeLil-
lovega Belega Suma (White Noise, 2022) -
in sicer v reziji Noaha Baumbacha. Zakaj bi
nas morala njegova odlocitev za to navdati
s soCutjem? Ker je Beli sum roman, ki za
svojo ekranizacijo zahteva ravno pravsnjo
mero posnemanja in postajanja; tako sam
slog DeLillove pisave kot tudi vsi njegovi
protagonisti so malo premaknjeni, druz-
bena kritika, ki jo vsebuje, pa je po skoraj
stiridesetih letih od izida $e kako na mestu.
DelLillovega teksta ni brez pripadajoce mu
beline; ce vse njegove ¢rke ob ekranizaciji
ne bi prisle do ustreznih podob v gibanju,
bi bilo po moje tisti dobri dve uri bolje bu-
Jjiti v beli ekran. To bi bil boljsi priblizek.
Cemu se je moral torej Baumbach sploh
pribliZati? Navedimo dva odlomka, vkljuc¢-
no s prvim odstavkom romana, ki zajemata
prakti¢no celotno prvo poglavje:

»Karavani so prispeli opoldne, dolga ble-
S$CeCa vrsta, ki se je vila ¢ez zahodni del
kampusa. Enoredno so se umirili okoli
oranzne skulpture I profila in napredo-
vali proti $tudentskim domovom. Strehe
karavanov so bile otovorjene s pazljivo
zavarovanimi kovc¢ki, polnimi lahkih in
tezkih oblacil; s Skatlami odej, Skornjev in
Cevljev, pisalnih potrebscin in knjig, rjuh,
blazin, presitih odej; z zvitimi preproga-
mi in spalnimi vre¢ami; s kolesi, smuémi,
nahrbtniki, angleskimi in zahodnjaskimi
sedli, napihljivimi ¢olni. Ko so se avtomo-
bili komaj Se premikali in ustavljali, so se
iz njih pognali $tudenti in hiteli k zadnjim
vratom, da bi zaceli odnasati predmete v
notranjost; stereofonske naprave, radie,
osebne racunalnike, majhne hladilnike in
sestavljive mize; Skatle gramofonskih plos¢
in kaset; suSilnike za lase in kodralnike;
teniske loparje, nogometne Zoge, palice za
hokej in lacrosse, loke in puscice; dovoljena
sredstva, tablete in pripomocke za kontro-
lo rojstev; industrijske prigrizke $e vedno
v nakupovalnih vrec¢kah - ¢ips s ¢ebulo in
Cesnom, rezine nacha, Zepke s kikirikijevo
kremo, zitarice Waffelos in Kabooms, sad-
ne ploscice in karamelno pokovko. Lizike
Dum-Dum in piskote Mystic. [...] Studenti
se med seboj pozdravljajo s smesnimi vzkli-
ki in trapastimi gibi. Njihovo poletje je bilo
kot vedno prepolno prepovedanih uzitkov.
Od sonca zaslepljeni starsi stojijo ob avto-
mobilih in na vseh straneh opazajo svoje
podobe. Skrbna zagorelost. Cvrsta lica in
nakremzeni izrazi. Prezema jih obcutek
obnove, oblega prepoznavanja. Zenske
so sveze in pozorne, sredi diete, poznajo
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imena ljudi. Njihovi mozje so zadovoljni s
tem, da pazijo na ¢as, odmaknjeni so, ven-
dar prisréni, izurjeni v starSevstvu, nekaj
na njih namiguje na veliko nezgodno zava-
rovanje. Ta zbor karavanov govori starSem
bolj kot vse, kar morda po¢nejo med letom,
bolj od svecéanih liturgij ali zakonov, da so
zbirka enako mislecih in duhovno sorod-
nih, ljudstvo, nacija.«1

Toda za opis nadaljnjega dogajanja v roma-
nu je morda primernejsi prvi prizor iz filma.
»Okej, zavrti film,« rece profesor Murray -
ki ga igra Don Cheadle - in ob posnetkih
filmskih avtomobilskih nesre¢ nadaljuje,
»0 karambolu v filmu ne razmisljaj kot o
nasilnem dejanju. Ne, ti trki so del dolge
tradicije ameriskega optimizma. Reafirma-
cija tradicionalnih vrednot in prepricanj.
Praznovanje. O teh trkih razmisljaj kot o
zahvalnem dnevu in dnevu neodvisnosti.
Ob takih dnevih ne zalujemo za mrtvimi ali
se veselimo ¢udezev. Ne, to so dnevi posvet-
nega optimizma. Samoslavljenje. Vsakemu
karambolu je usojeno biti boljsi kot prej-
$nji. [...] Ampak kaj pa vsa kri in steklo, po-
retete? Skripajode gume, izmali¢ena telesa,
odrezani udi. Le kakSen optimizem je to?
Poglejte mimo nasilja v ¢udovitega duha,
polnega nedolznosti in zabave.«

Postmoderno kot mnogoterost enega same-
ga trka. Karikatura, ki trka na naso vest ... Za
hec in hkrati $e kako zares! Jean Baudrillard
in t. i. raCunalniski hipertekst, »pisan v teks-
tovnih 'sklopih), ki se lahko na zaslonu pojav-
ljajo posamezno ali drug ob drugem, hkrati
pa so ti sklopi mrezno povezani oziroma po-
vezljivi. Izbor posameznega sklopa je povsem
v rokah uporabnika hiperteksta, se pravi, da
'branja' oziroma smeri branja hiperteksta

1 DelLillo, Don. Beli sSum. Ljubljana: Can-
karjeva zalozba, 2003, str. 7-8.

2 Krevel, Mojca. »Po druzinskih nakupih z
DelLillomg; v DeLillo, Don. Beli Sum. Ljub-
ljana: Cankarjeva zalozba, 2003, str. 332.

3 Ibid, str. 337.
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ne usmerja nekaksna linearna kavzalnost
oziroma 'avtoriteta, ampak uporabnik posa-
mezne sklope izbira ali celo usmerja zgolj na
podlagi svojih preferenc. Skratka, pred seboj
imamo mrezno povezan sistem informacij,
ki si jih uporabniki poljubno izbirajo glede
na svoje Zelje in potrebe.«2

Osemdeseta ... Casopisi, radio ter televizi-
ja ... Simulaker ... Kopije brez izvirnika ...

Profesor Jack (ki ga igra spet izjemni Adam
Driver), predstojnik oddelka za Hitlerjeve
vede na Kolidzu na Hribu, njegova Zena
Babette (Greta Gerwig, ki nikakor ne osta-
ne v Driverjevi senci) ter otroci iz njunih
prej$njih zakonov. To ni druzina, ampak si-
mulaker: »sistem pridobljenih informacij,
ki se jih potrjuje v resni¢nosti.«3

Ampak ker teorija postmoderne Se kako pre-
sega odmerjeni mi prostor, naj raje povem,
kako izgleda, ko Baumbach Sumi s tabelim ...

Skrivnostni »ZRACNI TOKSICNI DO-
GODEKc, okoli katerega je zgrajeno do-
gajanje, pravzaprav $e najbolj spominja na
hollywoodske blockbusterje iz osemdesetih,
natanéneje druzinske komedije. Ze v nasled-
njem trenutku se vse skupaj zazdi zelo wo-
odyallenovsko; duhoviti dialogi, ki jim ko-
maj sledimo, saj igralci govorijo tako reko¢
drug ez drugega ... Kot bi ob ogledu kazali
enega od simptomov kontaminacije s kemi-
kalijo Nyodene iz romana: »obcutek déja
vu«. Cudne stvari (Stranger Things, 2016-),
ob katerih se da napenjati mozgancke. Film
katastrofe - ni pa vecje kot reaganomika na
velikem platnu. Neofragment Syberbergo-
vega Hitlerja (Hitler, ein Film aus Deut-
schland, 1977) ... Se enkrat, osemdeseta!

A prav to obeSanje na estetiko predvsem
hollywoodske produkcije tistega obdobja
je krivo, da se za razliko od DeLillovega ro-
mana film ne zdi brezéasen ... Se ve¢, oéitna
Casovna opredeljenost da gledalcu morda
celo preveé distance? Cetudi je vse skupaj

videti precej domace, deluje kot nekaj, kar
smo ze davno pustili za sabo. Namesto na
tukaj in zdaj oziroma vsak Cas bo gledalec
pomisli na ze preziveto, DeLillovo satiro pa
tako potuji — z malo ironije - ravno Ze ome-

njeni déja vu. Osemdeseta!

Za nekoga, ki je bil rojen takrat enkrat, se
zdi kar najbolj smiselno, da v vlogi enega
od Jackovih profesorskih kolegov igra po-
lovica rap dua Outkast, Andre 3000. Don
Delillo je iz Bronxa, rojstnega mesta hip-
-hopa, in to se mu pozna. V zakljuéni naku-
povalni sceni - pravzaprav mini-muzikalu
- se je fino z o¢mi zapiéiti v »Hey Ya!« An-
dreja 3000 tam pri eni od $tevilnih blagajn
ter razmisljati o Belem sumu in socutju ...

Gre za roman, po katerem je preprosto
moral biti posnet film, bi bilo pa najbrz
bolje, ¢e ne bi bil.

Fernej Trebeznik

Psihoterapija
kot film

STUTZ | 2022

Stutz (2022), dokumentarni film, ki ga je
Jonah Hill posnel o svojem dolgoletnem
psihoterapevtu Philu Stutzu, najde pra-
vi glas Sele po slabe pol ure. Hill namrec
takrat podre stati¢no premiso golega te-
rapevtskega pogovora, prizna, da se je
pri ustvarjanju znasel v ustvarjalni slepi
ulici - in zacne znova. Koncept terapije,
ki bo bolj kot v »pacienta« usmerjena v
terapevta, sicer naceloma ostaja nespre-
menjen, a s Hillovim aktivnej$im in bolj
osebnim angazmajem izpade pristnejse in

bolj naravno, hkrati pa tudi umetnostno



bolj izrazito. Kar se je torej nakazovalo kot
sorazmerno konservativen dokumentarec,
se vendarle prelevi v nekoliko bolj drzno
delo, ki malce demistificira terapijo, mal-
ce pa tudi filmsko umetnost samo.

Film je sicer $e vedno predvsem predsta-
vitev impozantnega terapevta in njegovih
slovitih terapevtskih »orodij«, torej vodene
prakse vizualizacij, skozi katere bomo svo-
je »tezave spreobrnili v potencial« in se na
ta nacin spopadli z depresijo ali tesnobo.
Terapevt se ob tem tudi kaze kot hvalezen
filmski lik, ki kljub Zivljenjskim travmam in
dolgoletnemu boju s Parkinsonovo bolez-
nijo Se v zrelih letih ostaja luciden, in kar
je tokrat Se pomembnejse, duhovit. Kljub
temu pa je ves ¢as jasno, da Hill ne bi zelel
posneti preprostega biografskega, predsta-
vitvenega dokumentarca, niti ne bi Zzelel
brezglavo promovirati Se ene nove metode
za samopomod, zato film zaznamuje nepri-
siljeno iskanje novih zornih kotov ustvarja-
nja in terapije. Sprva se sicer tudi Hillovo
prebijanje Cetrte stene in dokumentiranje
dokumentiranja lahko zdi zgolj klasi¢na,
skoraj neizogibna postmoderna dokumen-
taristi¢na fraza, ki se bo slej ko prej umak-
nila v ozadje. V trenutku, ko Hill kamero
bolj obrne vase in razgali svoje ustvarjalne
ter osebne travme, pa lahko v lu¢i dane te-
matike film za¢nemo jemati bolj resno.

Kljuéno prelomnico predstavlja trenutek,
ko Hill prekine iluzijo prikaza ene same te-
rapevtske seanse in prizna, da proces sne-
manja traja Ze mucni dve leti ter da niti ne
poteka v terapevtovi pisarni, ampak je sce-
nografija ustvarjena digitalno. Na ta na¢in
sta diegetski ¢as in prostor relativizirana
in deloma postaneta irelevantna, a nas ta
namerna potujitev od pripovedi in njenih
akterjev ne oddalji, temve¢ nam ju kvedje-
mu pribliza. Hillove umetnostne dileme ga
v kombinaciji z njegovo nizko samopodobo
namre¢ umaknejo od podobe hollywood-
ske privilegiranosti in ga priblizajo sleher-
niku. Jonah Hill, ki je pred leti zaslovel v
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vlogah zajebantskega bebastega mulca,
kasneje pa spretno izsilil prehod k res-
nejsim vlogam, je skozi kariero ze veckrat
pokazal sorazmerno visoko raven samore-
fleksije in Zeljo po umiku od hollywoodske
hekti¢nosti ter zlaganosti. Ne nazadnje je
zaradi boja z anksioznostjo odpovedal tudi
vse promocijske aktivnosti, povezane s fil-
mom Stutz, kar najbolj poudari njegovo
poanto in izre¢enemu v filmu daje dodat-
no tezo. V teh okolis¢inah umetnostnih
in osebnih stranpoti lahko tudi sklepamo,
da se je Netflix izkazal za dokaj gostoljub-
no ustvarjalno in distribucijsko okolje, ki
morda ne nudi vedno idealnih produkeij-
skih pogojev, a avtorjem pusca veé¢ svobode

in prostora za improvizacijo.

Orisana improvizacija sicer Se ne pomeni,
da pri Stutzu ne gre za dodelano in izbru-
Seno umetnisko delo. Traveling med plani
v prizore ves ¢as gladko in spontano vnasa
dinamiko ter se smiselno vklaplja v pripo-
ved, ko denimo film prehaja od splosnejsih
pogovorov do specificnih, kompleksnih
terapevtovih zamisli ali pa travm, zajetih
v velikih planih njegovih obraznih potez.
Kljub prostorski omejenosti dogajanja pri-
dejo fotografski prijemi moé¢no do izraza
in pri prostem lebdenju kamere delujejo
prijetno domacno, v kombinaciji z glasbe-
no spremljavo celo umirjeno, sprosc¢ujoce.
Hill, ki je svoj talent za reZijo pokazal Ze z
zelo prepricljivim mladinskim filmom Sre-
di devetdesetih (Mid90s, 2018), tokrat
tudi v negotovih trenutkih kaze c¢ut za
raziskovanje svezih pripovednih prijemov
nekje na robu med mainstreamom in ne-
odvisnim oziroma formalno prostej$im, h

kateremu ga ves Cas vlece.

Film Stutz moramo sicer Se vedno razume-
ti predvsem kot minoren, obroben izdelek,
ki bo predstavljal kvecjemu vmesno stopni-
co v karieri hollywoodskega posebneza na
poti k ustvarjanju cesa bolj ambicioznega.
Ne gre zares za umetnostno prelomen film,
ki bi lahko resneje odmeval po festivalih in

pustil globljo sled v filmski krajini doloce-
nega obdobja. Kljub temu pa se bo z obrav-
navo tematik dusevnega zdravja in psiho-
terapije lahko dotaknil velikega dela tistih,
ki bodo nanj naleteli. Pri tem niti ni zares
pomembno, da so Stutzeva »orodja« vide-
ti podobna tistim, ki jih bomo nasli v na-
kljuéni knjigi za samopomo¢. Terapija delu-
je, ¢e vanjo verjames, ta film pa z zajemom
pristnega odnosa med Hillom in Stutzem
ter s svezim pristopom k podiranju filmske
iluzije nasSo vero vanjo posredno vsaj malce
utrdi. Kar bi lahko izpadlo kot arogant-
no zvezdnisko izpostavljanje povrsinskih
osebnih tezav v veri, da bodo zanimive tudi
nam, uspe ob Hillovi prizemljenosti in ob
dejanskem poglabljanju v umetnikovo psi-
ho delovati kot pristno in osvezujoce skro-
mno filmsko delo.

Film torej ni zanimiv zato, ker bi bil po-
sebej zanimiv sam Hill, ampak ker nas
uspe prepricati o Hillovi obicajnosti in
povprecnosti. S tem pa navsezadnje raz-
pre poanto, da bi lahko na podoben naéin
gledljivo deloval tudi prikaz kaksne druge
terapevtske seanse pri karizmati¢nih tera-
pevtih in da je torej seansa lahko hvalezen
filmski material. Ce ne drugega, si bomo
film zapomnili kot prispevek k spremembi
druzbene percepcije psihoterapije, kar so
zaradi procesualne narave slednje mor-
da doslej lazje in pogosteje pocele razne
televizijske serije, npr. Sopranovi (The
Sopranos, 1999-2007), Urednistvo (The
Newsroom, 2012-2014), v obrisih pa tudi
Evforija (Euphoria, 2019-).
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Veronika Soster

Atlanta
dreamin’

ATLANTA | 2016-2022
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Atlanta (2016-2022) ni le televizijska serija, temve¢ pravo druzbeno gibanje.
Stejtment. Ko se je ta nadrealisti¢na, skoraj stoner komi¢na drama leta 2016 pojavila
na ekranih, jo je njena lezernost v kombinaciji z druzbeno relevantnostjo takoj izstre-
lila med najboljse serije zadnjih desetletij. Predvsem je moc¢no usidrana v amerisko
¢rnsko (pop)kulturo in prekipeva od referenc, gegov, rekontekstualizacij ipd. V prvih
dveh sezonah, ki smo ju gledali leta 2016 in 2018, je bila v ospredju nekoliko bizarna
skupina prijateljev: vzhajajoca zvezda in kasneje Ze svetovno znani raper Paper Boi
(Brian Tyree Henry), njegov dober prijatelj Darius (Lakeith Stanfield), njegov mene-
dzer in bratranec Earn (Donald Glover) in Earnova ob¢asna punca Van (Zazie Beetz).
Vsestranski Donald Glover, ki je kot Childish Gambino med drugim navdusil s pro-
vokativnim videospotom za komad »This Is America, se skupaj z reZiserjem Hirom
Muraiem podpisuje tudi kot ustvarjalec serije - jasno je, da je dvojec uspel najti svoj
podpis v nekaksni meta obravnavi materiala, ki deluje prav toliko smesno kot tragicno,
prav toliko nad¢asovno kot aktualno, prav toliko eksplozivno kot obi¢ajno. Prvi dve se-
zoni delujeta kot precej homogena enota, pri cemer je druga zagotovo nadgradila prvo
in postregla z eno najboljsih epizod katerekoli serije kadarkoli (glej: »Teddy Perkins«).
Humor se je namrec poglobil in postal bolj kompleksen, od gegov in situacijske kome-
dije so presli k bolj prefinjenim oblikam ironiziranja, cinizma, obesenjastva, seveda
tudi absurdizma. Tretja sezona je zaradi epidemic¢nega zamika mo¢no zamujala, zato
smo v lanskem letu dobili kar dve sezoni naenkrat, kar je velika skoda, saj se je Sele
dobro zazdelo, da se je serija vrnila v vsem svojem blis¢u, ko je je bilo Ze konec.

Ce sta prvi dve sezoni delovali Ze ustaljeno, po nekem vzorcu (bolj ali manj vsakdanje
prigode skupine prijateljev), je bila tretja popolno presenecenje, saj se ni dogajala v
Atlanti, temve¢ po Evropi, kamor sledimo Paper Boiu na turnejo. Ne glede na to, koliko
energije in vsebine je ekipa prinesla s seboj, je ves cas delovala iztaknjeno in iztirjeno,
k ¢emur ni pripomoglo niti dejstvo, da pogosto niso bili niti skupaj, in da smo prvi¢
dobili epizode, ki so bile popolnoma samostojne in niso vkljucevale niti enega izmed
protagonistov (razen vcasih za nekaj minut). To je bil Zebelj v krsto za vse, ki so prica-
kovali nove epizode originalne druséine, a tako zelo logi¢na poteza za serijo, ki nikoli
ni hotela postati predvidljiva. Prav v teh samostojnih epizodah je namre¢ Se bolj za-
blestela druzbenokriti¢na komponenta, ki se najbolj ukvarja z rasizmom v vseh oblikah
(institucionalni rasizem, suzenjstvo, policijsko nasilje, black lives matter, blackface,
whitewashing, razni mikrosimptomi ter vse oblike diskriminacije in posploSevanja).
Pretresljiva in srhljiva prva epizoda tretje sezone temelji na resnicnem dogodku, ko je
bel lezbicni par posvojil Sest temnopoltih otrok in jih izrabil, stradal in nad njimi izva-
jal nasilje vse do bridkega konca. Atlanta enemu izmed otrok podeli sre¢nejsi konec, ki
pa prav tako bridko zareze. Dve izmed epizod delujeta kot vrhunski izdelek distopi¢ne
serije Crno ogledalo (Black Mirror 2011-2019); prva ustvari svet, v katerem morajo
dedidi tistih, ki so imeli suznje, placevati odskodnino njihovim potomcem, druga pa si-
tuacijo, v kateri ¢rnski donator zagotovi Stipendije za fakultete le tistim, ki bodo dovolj
¢rni, ostali pa se lahko zanjo obrisejo pod nosom. Atlanta tako ne ostaja le na povrsju,
s prstom ne kaze na rasizem kot nekaj slabega, temve¢ se poglobi v razne druzbene
strukture, ki jih razgalja z zvrhano mero cinizma, pretiravanja, scenarijev kaj-pa-ce,
pri tem pa sluzi kot zakladnica ¢rnske kulture, v sodobni popkulturi pogosto spregle-
dane, prilagojene, prikrojene, pobeljene in apropriirane. S tem je naredila korak naprej
od mikrozgodbe o stirih likih, ki se jim stvari dogajajo, ceprav se tudi njim kar naprej
odpirajo nove in nove perspektive, kaj pomeni biti temnopolt v sodobni Ameriki.
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Cetrta sezona se je vrnila v Atlanto, back to the roots; Ze v prvi epizodi postreze z div-
jim fiktivnim uteleSenjem Zenske s protestov po umoru Georgea Floyda (poguglajte:
george floyd wheelchair knife lady), kasneje pa Se s parodijo na Tylerja Perryja kot
filmarja, ki je s svojimi filmi sluzil na ra¢un stereotipiziranja temnopoltih likov in kul-
ture. Tudi tu najdemo samostojne epizode: nepozaben je mokumentarec o moskem,
ki se zaposli pri Disneyju in se povzpne visoko po lestvici, da bi lahko posnel film o
tem, kako je nerodni pes Pepe v resnici temnopolt, dokler ga tema tako ne obsede,
da se kar sam poistoveti z njim. Nujno je treba omeniti tudi finalno epizodo serije,
pomenljivo naslovljeno It Was All a Dream - vse so bile le sanje. Nevarno, klisejsko,
zlajnano? Morda, a ne v Atlanti. Se zadnji¢ se znajdemo v popolnoma bizarni situaci-
ji, ko Darius ne ve, ali sanja ali ne (kar se mu v komori za lebdenje, kjer se mu zdi, da
je, pogosto dogaja). Ko ze mislimo, da se je zbudil in se spet druzi z ekipo, pa se znova
pojavi opozorilni znak, da se morda ni oziroma da so bile vse $tiri sezone le njegove
sanje. Reziser ne pokaze, kaj je res, konec torej ostane odprt - a najpomembnejse
je, da mesto potencialnega sanjac¢a dodeli prav Dariusu, odpuljenemu raperjevemu
prijatelju, ki je bil ves ¢as najbolj lagoden, sprijaznjen, chill, za katerega se je zdelo, da
ve ve¢ od ostalih, da razume pravila sveta Atlante in med raznimi bizarnostmi krmari
brez skrivljenega lasu ali povisanega srénega utripa, kot se dogaja ostalim trem, ki so
morda le liki v njegovih mislih in ne resnicni ljudje ali prijatelji. Ta grenkosladki za-
kljucek je pravzaprav eleganten in ¢ustven nacin, kako skleniti serijo, ki je prestopila
okvire popularne vsebine in postala paradni konj Donalda Gloverja in ekipe.

Komicnost, ki je bila Ze od samega zacetka odlika Atlante, se skozi sezone vedno bolj
plasti, zato je humor vedno bolj suh in grenak, kot da ni s tega sveta. A ravno to, da uspe
komic¢na in na videz skulirana serija vzbuditi toliko premikov, nejevere, presenecenj
in splosne vzhicenosti, pri ¢emer se niti za minuto ne spusti na raven moraliziranja,
je neprecenljivo. Seveda ji pri tem najbolj pomagata Ze omenjena metatekstualnost in
nadrealizem, ki poskrbita, da je gledalec ves ¢as na visjih obratih, pozoren in udelezen.
Obenem ni nepomembno, da se poleg rasizma v seriji pojavi precej klju¢nih problema-
tik, o katerih je prav tako tezko spregovoriti brez moraliziranja (druzbeni razred, ame-
riske sanje, identiteta ipd.). Serija o vsem skupaj ne pridiga, ampak dejansko postavlja
zgled; je ena redkih ameriskih serij, ki ima v celoti temnopolto scenaristi¢no ekipo, kar
i j asovom, ki so pogosto porinjeni ob rob. Hkrati je to slaba no-

edalce, saj je ogromno referenc in dogodkov preprosto prevec
umevanje je brez aktivnega zanimanja, guglanja in branja
vo, saj nekateri mini pomeziki in bodice hitro spolzijo mimo.
eksni in dodelani zgradbi serije, ki res ni le fasada ali poskus,
Obstajamo. Relevantni smo. In nikamor ne gremo.
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Muanis Sinanovic

Sanje strtih
moskih

CAS ZMAG: VZPON DINASTIJE
LAKERSOV | 2022-
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HBO-jeva serija Cas zmag: Vzpon dinastije Lakersov (Winning Time: The Rise of
Lakers Dinasty, 2022-) je Se ena v vrsti ameriskih ekranizacij legend Sovbinznisa, ki
si v zadnjih letih pospeseno sledijo. Opazamo lahko trend demistifikacije posameznih
industrij in prikazovanja njihovih zvezdniskih akterjev ne zgolj kot herojev, temvec
tudi kot Zrtev svojega posla. Izrazit primerek tovrstne produkeije iz lanskega leta je de-
nimo za oskarja nominirani Elvis (2022, Baz Luhrman). Morda obrat k demistifikaciji
lahko pripisemo trendu tako imenovanega wokenessa, ki ima kljub kritikam tako zleve
kot z desne vendarle tudi neke dobre plati. Kljub elementom projiciranja in ¢istunstva
ne moremo zanikati prispevka k povecanju samorefleksije, vsaj v dolo¢enih pogledih.

Tudi v Casu zmag ni ni¢ drugade. Serija prikazuje zatetek vzpona legendarnega kogar-
karskega mostva LA Lakers, ki je v osemdesetih in pozneje, na prelomu tisocletja, osvo-
jilo precejsnje stevilo naslovov lige NBA, ob predhodnih pa jih to uvrséa na vrh lestvice
najuspesnejsih kosarkarskih ekip vseh ¢asov. Vendar je v obravnavanem obdobju v zato-
nu, tako kot sama kosarkarska liga — vse dokler je ne prevzame Jerry Buzz, uspesen fizik,
playboy, kasneje pokeras, ki se je v skupno zavest vpisal predvsem kot lastnik Lakersov.

To je pravzaprav serija o strtih moskih v ¢asu, ko feminizem ni imel moc¢ne javne
podobe, zato so svojo nemo¢ z ve¢jo lahkoto skrivali v blis¢u in zunanjih uspehih,
medtem pa so to omogocale Zenske, ki so tiho delale v ozadju: ljubice, pridne hcerke,
delovne tajnice, sposobne matere, potrpezljive partnerice. V tem se ze skriva poten-
cial za $kandale, ki niso izostali, saj so nekateri nekdanji igralci in funkcionarji ostro
obsodili prikaz dogodkov. Najvedja krivica je bila storjena Jerryju Westu, katerega
silhueta krasi logotip lige; njegova jeznoritost in frustriranost sta v seriji ocitno preti-
rani. Ne dvomimo, da je v zgodbi dosti dramatizacije ali spreminjanja dejstev, vse to
pa vendarle ve¢inoma prispeva k odli¢ni karakterizaciji, psihologizaciji likov.

Tu je Magic Johnson, mladenic Sirokega nasmeha, eden najboljsih organizatorjev igre
sploh, ter eden prvih, ki je javno obelodanil okuZenost z virusom HIV. Tu je Kareem
Abdul-Jabbar, cini¢ni veteran, musliman in zagrenjen borec za pravice temnopoltih, ki
ga bolj kot kosarka zanimata meditacija in druZenje z Zeno. Tu je Se cel kup zlomljenih
temnopoltih in belopoltih likov, katerih skupna znacilnost je neskon¢na sla po slavi in
uspehu, s katero Zelijo zapolniti praznino v sebi - in so za to pripravljeni zrtvovati tudi
prijateljstva. Vse skupaj na ozadju razvratnega, Sovinistinega Los Angelesa v ¢asu
Hafnerjeve vile, v ¢asu kokainske mrzlice. Glavna naloga sposobnih zensk je bila, da so
megalomanske nacrte moskih spravljale v prakso in zapolnjevale njihove vrzeli. Dra-
gocen je uvid v osebnost omenjenega Jerryja Buzza, ki je skoraj arhetipski lik plejboja,
z osebnostnimi lastnosti, ki dovoljujejo vecja tveganja, in z ambicioznostjo, ki ji zaradi
ranjenosti ni mogoce zadostiti. V tem pogledu je izjemen prikaz njegovega razmerja z
ostarelo mamo samohranilko, ki mu ne omogoca preseci Ojdipovega kompleksa.

Na vizualni ravni smo pri¢a tehnikam potujitve. Nekatere prizore spremlja filter,
ki posnetek postara in ga premesti v ¢as znacilnosti kamer pred desetletji. Igral-
ci pogosto podrejo Cetrto steno in govorijo v kamero, izvajajo monologe ali podajo
komentar na dogajanje. Morda oba pristopa zelita sugerirati, da gre tudi za fikcijo,
da vsega ne smemo jemati kot Cisto avtenti¢nega. Za Sportno dramo so nenavadno
pogosti in ¢utni prizori spolnosti. ReZija pa se najbolj izkaze v reprezentaciji kosar-
karske igre, njene lepote, dinamike in kompaktnosti, s perspektive igralcev, v retro
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h dresov. Fotografija je sicer tipi¢na za sodobne serije ponudni-
oditnejsa barvna patina vseskozi poudarja zivahnost notranjih
eru pa son¢nost Los Angelesa.

<

dbe so tudi rasni odnosi, ki se v okolju igre, kjer dominira manj-
i akterji ni predsodkov, izraza na medosebni ravni bolj subtil-
i pa ravno zato na o€itnejse sistemske nacine. Lahko recemo, da
nih ameriskih sanj in kapitalisti¢nih stremljenj na podrodje, kjer
prednost. Privzemanje vladajoce ideologije smo lahko spremlja-
slesu (The Last Dance, 2020), ki je pozornost pritegnil v ¢asu
Jordan, ki skozi epizode izkazuje bolestno ambicioznost, hkrati
) patije, je kot temnopolti moski delezen enake herojske obravna-
po jd&rneii; zlahka si ga predstavljamo na celu korporacije. Podobno
zivel tudi nedavno preminuli Kobe Bryant, ki mu je bilo zaradi
vne etike« in kompetitivnosti oproséeno vse, od ponizevanja soigral-
o hitro potlacene afere z domnevnim posilstvom, ki je bila resena po
vzaprav je v ¢asu nara$c¢ajoce nestrpnosti do tako imenovanih
ort zanje skorajda edino preostalo zatocisce.

je, da se kot ena prvih vedjih tovrstnih produkeij loti kritike
osti in Zelje po uspehu, ki ju obravnava kot premestitev druzbenih
em ji resni¢ne osebnosti iz zgodovine $porta ve¢inoma otezujejo
zdrse v stereotipe in predvidljive naracije, saj ima vsak individuum, ne glede na svoj
druzbeni polozaj oziroma izhodis¢e, tudi izrazito izdelano osebno psihologijo, ki se
ne podreja shemam. Kljub temu je, kot smo omenili, zavoljo dramatizacije izvede-
na dolocena mera karikiranja ve¢inoma osmisljena. Uspeh je tudi v tem, da tovrstna
implicitna kritika ne bo odvrnila ljubiteljev kosarke. Ekranizirana pripoved je polna
referenc, kljucev, zastavic, anekdot, ki bodo burile ljubitelje igre in njene zgodovine ter
zgodbo isto¢asno poglabljale. To ni protiSportna serija, se pa Sporta loteva v vseh nje-
govih razseznostih, od spektakelskih do zgodovinskih in socialnih, ne da bi za trenutek
postala dolgocasna. Drzne si biti tezka, Custvena in direktna, odpira prostor za mosko
emocionalnost in kaze na mesta njene potlacitve. Kosarkarski teren pri tem ni izgovor
za druzbeno nasilje, temve¢ skoraj prostor ¢istosti in vitestva, kar pa je samo ena, po-
gosto postranska komponenta dogajanja. Sov se obrada od parketa k tistemu za njim.

Svet kosarke in vrhunskega Sporta se tako pred nami kon¢no izrise v tridimenzionalni
podobi. Cas zmag je nekak$na analogija klasi¢nim OglaSevalcem (Mad Men, 2007-
2015) na temo Sportne industrije. Doslej smo si lahko ogledali zgolj prvo sezono serije.
Kljub stopnjevanju suspenza glede tega, ali bo mostvu uspelo osvojiti naslov ali ne - to
lahko seveda hitro preverimo z brskanjem na internetu —, se na koncu izkaze, da ta ni
bistven. Stevilni problemi ostanejo odprti in antiklimakti¢ni zaklju¢ek napoveduje zani-
mivo nadaljevanje. Gotovo ena najizvirnejsih serij v zadnjem obdobju, pri ogledu katere
paje vendarle dobro ohranjati zavedanje, da gre za fikcionalizirano obravnavo resni¢nih
dogajanj in da so dejanske osebe ponekod zgolj deloma podobne ekraniziranim likom.
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Vprasanje filmske neodvisnosti in neod-
visnega filma je velikokrat zavito v tandi-
co nejasnosti, pretiravanj in neto¢nosti.
Pogosto s tem izrazom merimo na vecjo
umetnisko in ustvarjalno svobodo, ki naj
bi jo tak film vseboval glede na »odvisni«
film; govorimo predvsem o ekonomski in
politi¢ni svobodi, ki botrujeta svobodnemu
estetskemu izrazu. Ekonomsko neodvisni
film naj bi bil ustvarjen mimo interesov
trga in investitorskih S$pekulacij, katerih
poglavitni namen je ustvarjanje dobicka.
Politi¢na neodvisnost pa naj bi zagotavlja-
la nekaksno ideolosko ¢istost, kjer film ni
propagandno gradivo. Ta dvojna neodvis-
nost nam tako zagotavlja, da je neodvisni
film resni¢no rezultat avtorjevega indivi-
dualnega umetniskega izraza.

Vendar je ta preprosta binarna definicija
filmske neodvisnosti lahko delno aplika-
tivna le v vedjih in bolj razvitih kinemato-
grafijah (ZDA, Anglija, Indija ...). Tam za
neodvisni film vecinoma velja tisti, ki ni
nastal v okviru velikih filmskih studiev.t
Problemati¢no je tudi prepricanje, da je
film v liberalnih demokracijah osvobojen
politi¢no-ideoloskih vplivov, kar naj bi bila
problematika, rezervirana za nerazvite in
nedemokrati¢ne drzave. V tem smislu bi
lahko nekoliko hudomusno trdili, da je ves
slovenski film »neodvisni film«, saj se zZe
vnaprej ve, da film na trgu ne bo povrnil
stroskov izdelave, kaj Sele prinesel dobicka.
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FESTIVALI
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Prav tako pa je bil ustvarjen v neodvisni in
demokrati¢ni evropski drzavi, torej mu ne
grozita politi¢na cenzura in nadzor.

Za neodvisni film so v uporabi tudi drugi
izrazi — alternativni film, eksperimentalni
film, avantgardni film, amaterski ali ljubi-
teljski film —, ki govorijo o mnogoteri pojav-
nosti neodvisnega filma. Vsak od teh izrazov
prinasa svoj odtenek pomena in opredeli
poseben polozaj neodvisnega filma v dolo-
cenem obdobju, okolju ali po specificnem
slogu. Zdi se, da vsaj v kontekstu slovenske
filmske scene lazje govorimo o »profesio-
nalnem« oziroma poklicnem in »amater-

skem« oziroma ljubiteljskem filmu.

Filmska tehnologija $e nikoli v zgodovini
ni bila tako dostopna. Digitalne kamere so
poceni in preproste, pametni telefoni pa
so opremljeni s kamerami izredne loclji-
vosti. Filme vsak lahko enostavno monti-
ra na domacem racunalniku. Eksploziv-
no napredujoca in dostopna tehnologija
ustvarja romanticno podobo vsesplosne
demokratizacije in dostopnosti filmske
proizvodnje. Vendar pa dostopnost tehno-
logije in mnozi¢nost filmskih ustvarjalcev
ne prinasata nujno tudi boljse kakovosti
in umetniske ustvarjalnosti. Hiter pregled
druzabnih omrezij in videoplatform prica
ravno o nasprotnem. Prav zato je danes Se
toliko bolj na mestu, da se ta mnozica lju-
biteljske filmske ustvarjalnosti predstavi

javnosti skozi filmski festival, ki ga obli-
kuje stroka, ki v filmih i$¢e kreativnost in
kakovost umetniskega dela.

Prav tak namen ima Festival neodvisnega
Jfilma. FNF ima bogato festivalsko zgodo-
vino. Prvi¢ je bil organiziran leta 1996. Za
njegovo premierno izvedbo je stalo Kul-
turno umetnisko drustvo Cineast. Drustvo
so ustanovili ljubitelji ustvarjalnega filma
in videa, ki so delovali tako na podrocju
filmskega ustvarjanja kot promoviranja
filmske kulture in raziskovanja razlicnih
aspektov filmske umetnosti. Posebej so se
zavzemali za spodbujanje ustvarjalnosti
in prepoznavnosti eksperimentalnega,
kratkega in avtorskega filma. Kot zanimi-
vost omenimo, da so v okviru drustva de-
lovali laboratorij za obdelavo ¢érno-belega
filmskega traku vseh formatov, studio za
shranjevanje in kopiranje starih filmskih
trakov, studio za prenasanje videoslike na
filmski trak in studio za animirani film.

Vendar je tudi to poenostavljeno razu-
mevanje. Velika vefina »neodvisnih«
ameriskih studiev, ki so sodelovali pri
nastanku sodobnih filmskih klasik ter
kultnih filmov, ki danes veljajo za zgled
ameriske neodvisne produkeije, je v lasti
medijskih konglomeratov. Dober primer
je podjetje Miramax, ki ga je leta 1993
kupil Disney. Kljub temu se je Miramaxa
Se dolgo drzal sloves meke za neodvisno
filmsko produkcijo v ZDA.
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Organizacija in izvedba festivala sta bila
odgovor na pomanjkanje zastopanosti
filmskih izdelkov, ki niso nastali pod taktir-
ko uradnih - drzavnih ali veéjih komerci-
alnih produkcijskih his. »Festival je odprt
za vsakr$no ustvarjalnost, ki nastaja zunaj
filmskih in televizijskih institucij,« se je
bralo vabilo ustvarjalcem za sodelovanje
na festivalu. Festival je v svoji prvotni ideji
namenjen tistim filmskim in video delom
in avtorjem, ki na tem podrocju ustvarjajo
brez komercialnih namenov in v neprofesi-
onalnih razmerah. To vodilo se je ohranilo
vse do danes, saj so za prijavo in uvrstitev
filma na festival navedeni slede¢i pogoji:

« NI vecinsko sofinanciran s strani Sloven-
skega filmskega centra, RTV Slovenija, ko-
mercialnih TV-postaj ali platform,

* NI nastal v okviru $tudijskih produkcij
filmskih $ol, akademij ali mentorsko vode-
nih produkeij filmskih delavnic in

+ JE nastal v slovenski (ko)produkeiji.

FNF je v svoji prvotni zasnovi in pod tak-
tirko KUD Cineast deloval 10 sezon (do
pozne jeseni 2005). Nato je za tri leta
utonil v krajso pozabo, leta 2009 pa sta ga
obudila kulturno drustvo MILF in Javni
sklad republike Slovenije za kulturne de-
javnosti (JSKD). Vendar na zacetku tega
»novega« obdobja festival ni dozivljal
zlatega preporoda. Eden redkih danes
dostopnih ¢lankov, ki popisuje dogajanje
festivala iz leta 2013, se zacne takole: »Za
nami je peti zaporedni FNF, ki ponovno
ni postregel s presezki. Je to nekaj, ¢esar
od slovenskega neodvisnega filma niti
ne moremo pricakovati? Kako opraviciti
ravnanje zirije, ki Ze drugo leto zapored
ni podelila prve nagrade? Gre za preten-
ciozno drzo ali je nasa neodvisna scena do
te mere podhranjena, da si prve nagrade
nih¢e niti ne zasluzi?«2 Kljub temu je fe-
stival vztrajal naprej in v mali filmski dvo-
rani JSKD na Beethovnovi ulici kultiviral
novo ob¢instvo in ohranjal ter spodbujal
duh neodvisnega filma v Sloveniji.
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Vredno je poudariti, da se je neodvisna,
amaterska in ljubiteljska filmska scena na
slovenskih tleh v zadnjih desetletjih dodob-
ra razvila in dobila vidnej$e mesto pod son-
cem, vse od vzpostavljanja produkeijskih in
ustvarjalnih delavnic za mlade do $irjenja
festivalov zunaj prestolnice, kakr$na sta
recimo Luksuz festival poceni filma (Kr-
$ko) in Festival SHOTS (Slovenj Gradec).
Jasno je torej, da so razmere za neodvisni
film boljse od tistih, ki so botrovale za-
Cetku festivala leta 1996. Vendar pa je
FNF usodnega leta 2020 dozivel ponovno
(dvoletno) prekinitev zaradi vsem predob-
ro znane epidemije. Zdi se, da je tokratna
prekinitev festivalu dala potreben zagon,
da se na novo postavi v bolj ambiciozni in
velikopotezni zasnovi. Z lanskim letom je
bil festival namre¢ prestavljen v dvorano
Silvana Furlana v Slovenski kinoteki.

Na 22. edicijo se je prijavilo ve¢ kot 110
filmov, tako dolgometraznih kot kratkih.
Gre za impresivno Stevilko, ki prica o zi-
vahni produktivnosti »amaterskih« film-
skih ustvarjalcev. A kot smo Ze omenili,
kvantiteta ne prica tudi o kvaliteti. Selektor
festivala, reziser Martin Draksler, je nabor
skréil na 19 filmov - enega celoveCernega
in 18 kratkih. V o¢i zbode dejstvo, da je bilo
med izbranimi kar 14 igranih filmov in le
trije eksperimentalni, en dokumentarni in
en animirani film. Ce prevzamemo dro, da
neodvisnemu filmu daje dodatno vrednost
prav neodvisni polozaj njegovih ustvarjal-
cev, pa tudi s tem povezana svoboda izraza-
nja, je na mestu vprasanje: ¢emu tako ne-
enakovredna reprezentacija filmskih zvrsti?
Seveda je lahko to tudi odraz bolj konser-
vativnega pristopa k filmskemu ustvarja-
nju med slovenskimi neodvisnezi - pregled
izbranih stvaritev lanskega festivala vseka-
kor razkriva bolj konvencionalen pristop k
razumevanju filmske estetike in pripovedi.

Vseeno pa ne gre prezreti kakovosti vseh
stirih nagrajenih filmov, pri ¢emer bi iz-
postavil predvsem zanrsko nabit Robbery

Casette Vol. 2 Play Again (2021) bratov
Zemlji¢. Gre za film, ki na duhovit nac¢in
zdruzi prepoznavne KkliSeje kriminalne
akcije in znanstvene fantastike, kot smo
je vajeni iz zlate dobe videokasetne B pro-
dukcije. Izstopa pa tudi zmagovalni film
Komaj éakam, da prides (2021) Tomaza
Groma, eksperimentalno-dokumentarno
delo, ki je v prvi vrsti izpoved, Zalostinka
in filmska pesnitev. Iz kolaza posnetkov
vsakdanjega zivljenja ¢rpa custveni na-
boj in poeti¢nost ter se na nevsiljiv nacin
usede v gledalcevo notranjost. Prav zaradi
takih umetniskih presezkov z zanimanjem
pricakujemo prihajajoco edicijo festivala.

2 éamernik, Ziga. »Slovenski sindrom
ali prevec razprave o ni¢emer.«
Ekran, januar/februar 2014, str. 22.

23. Festival neodvisnega filma bo med
14. in 16. aprilom potekal v dvorani Slo-
venske kinoteke.
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Med 10. in 18. decembrom 2022 je v Slo-
venski kinoteki ter na drugih prizoriscih v
Ljubljani, Mariboru, Idriji, Ptuju, Kopru,
Slovenj Gradcu, Bistrici ob Sotli in Trstu
potekal ze 38. festival LGBT filma, tokrat
prvi¢ po letu 2019 v polni kapaciteti ki-
nodvoran. Izbor filmov je kot vsako leto
prinesel Siroko paleto filmskih izkustev z
vsega sveta. Glavni program festivala se je
uradno zacel v soboto, 10. decembra. Ta-
krat je bil v Kinodvoru na sporedu doku-
mentarec LGBT_SLO_1984: (2022, Boris
Petkovic), ki na pregleden in dostopen na-
¢in orise domaco LGBT aktivisti¢no sceno
od naslovnega leta naprej. V filmu se zvr-
stijo Stevilna pricevanja iz prve roke, kar
ga naredi Se posebej avtenti¢nega. Hkrati
obelezuje zmage s podrocja LGBT aktiviz-
ma v Sloveniji in brez mrkosti izpostavlja
podrodja, kjer je Se potreben napredek.

V ponedeljek, 12. decembra, smo si lahko
ogledali dokumentarec Nelly in Nadine
(Nelly & Nadine, 2022, Magnus Gertten),
ki je na koncu postal festivalski zmagovalec
po izboru ob¢instva. Tematika LGBT skup-
nosti v kontekstu koncentracijskih taborisé¢
med drugo svetovno vojno je bila obravna-
vana ze na nedeljski projekciji klasike Bent
(Sean Mathias, 1997). Nelly in Nadine
skozi kolaz starih pisem in fotografij pove
zgodbo dveh zensk, ki sta se spoznali na bo-
Zi¢ni vecer v koncentracijskem taborisc¢u v
Ravensbriicku. Konca vojne nista docakali
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skupaj, a sta se po vojni spet nasli in ostali
skupaj do konca zivljenja. Gre za film o upa-
nju, ki se v tem primeru pozitivno razplete.
Pripoved o Nelly in Nadine je ganljiva, a nas
hkrati opominja, koliko tovrstnih zgodb je
bilo zamol¢anih in ne bodo nikoli prisle na
plan. V ponedeljek je bil na ogled tudi film
Daljni kraj (Jeong-mal Meon Got, 2020,
Kun-Young Park), ki v vsepreZzemajocem
melanholicnem tonu upodobi predsodke
prebivalcev korejskega podezelja, se veliko
bolj pa ponotranjeno homofobijo glavnega
junaka, ki ga lastna sramota odtuji od dru-
Zine in dolgoletnega partnerja.

V torek je v Kinoteki odjeknil zvok po
pesmi poimenovanega filma Strah me
je, Torero (Tengo Miedo Torero, 2020,
Rodrigo Sepulveda), ki je nastal po istoi-
menskem romanu ¢ilskega LGBT aktivista
Pedra Lemebela, pred kratkim izdanega
tudi v slovenskem prevodu. Gre za ljube-
zensko afero med starim transvestitom
Loco del Frente in gverilcem Carlosom
v Cilu poznih osemdesetih let. Ceprav je
energija glavnega protagonista nalezljiva,
na Zalost Torero nikoli ne ujame pravega
nacina pripovedi. V osnovi gre za prikaz
saljivo grandiozne romantiéne zgodbe v
¢asu pred poskusom atentata na generala
Pinocheta, a ko si film Zzeli biti politicen,
Se posebej mednarodni gledalci ne vemo
to¢no, kakSen pomen< imajo precej ob-
robno predstavljeni dogodki. Torero ima

dve plati: po eni se jemlje smrtno resno,
po drugi pa je Ze parodi¢no melodramati-
cen. Film bi bil veliko boljsi, ¢e bi reziser
ta dva pristopa nekoliko uravnal - ali pa
se odlo¢il za enega ali drugega. Oba bi bila
namre¢ lahko zelo uéinkovita, kar potrju-
je tudi zadnja sekvenca filma, ki prikazuje
sam poskus atentata ter Carlosovo in Lo-
covo zadnje srecanje ob obali.

V torek je bil na sporedu tudi Joyland
(2022, Saim Sadiq), dobitnik (povsem za-
sluzene) queer palme na lanskem festiva-
lu v Cannesu. Gre za film, ki upodobljeno
tematiko obdela tako celovito kot le ma-
lokateri. V mestu Lahore v Pakistanu zivi
stari patriarh Rana s svojo druzino. Njegov
sin Haider se pod pritiskom oceta zaposli
v plesnem gledali$¢u, kjer pa se zaljubi v
transspolno plesalko Bibo. V sredis¢u fil-
ma so pravzaprav izkusnje treh Zensk, Hai-
derjeva prezenca pa jih poveze v filmsko
celoto. Najprej je tu njegova Zena Mumtaz,
moderna zenska, ki si zeli ustvariti karie-
ro, a jo tast pri tem nenehno ovira v ime-
nu tradicije - Zenska namre¢ ne sme imeti
ambicij, ampak se mora osredotociti le na
druzino. Nato je tu Haiderjeva sestra Nu-
cchi, ki upodablja ta zenstveni ideal. Zdi se
srefna, a pod povrSjem se skriva potlac¢eno
razocaranje, ki se navzven izraza le kot tiho
sprijaznjenje z usodo. Na koncu spoznamo
Se Bibo, ki se premika po povsem razli¢-
ni premici kot Mumtaz in Nucchi. Zaradi
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spola je sicer svobodna, nanjo ne padejo
nikakr$na pri¢akovanja, hkrati pa zara-
di svoje identitete bije povsem drugacne
boje. Tragicen konec nastale situacije na-
zorno naslika seksizem in transfobijo pod
krinko tradicije ter opozarja, kako ustalje-
ni druzbeni red ne koristi nikomur.

V sredo so dekleta iz ustanove za najstnice
s tezavami v Bogoti pripovedovale zgodbo
o Alis (2022, Nicolas van Hemelryck in
Clare Weiskopf). Dokumentarista sta pro-
sila skupino mladih deklet, naj si izmislijo
vrstnico z imenom Alis in povejo, kako je
Zivela. Avtorja filma sta ocitno Zelela ne-
kako zabeleziti izkusnje teh deklet, a sta
se dobro zavedala, da bi bilo sprasevanje
o njihovih globoko travmati¢nih preteklo-
stih ne samo neprijetno, temve¢ tudi precej
nemoralno. Zato sta zanje ustvarila Alis, ki
je popolna posrednica — nanjo lahko nale-
pijo svoje izkusnje, lahko pa si njeno zgod-
bo popolnoma izmislijo. Film je posnet
preprosto, kaze nam dekleta ob pripovedo-
vanju, z vmesnimi izseki njihovega doma
in aktivnosti, najbolj zanimiv pa postane,
ko se linija med »Alis« in »jaz« pri dekletih
zabriSe. Pripoved vedno ostane dinami¢na
in na koncu niti ni pomembno, kateri deli
zgodbe o Alis so pravi in kateri izmisljeni,
saj film gledalca ne pusti ravnodusnega.

Zadnji in hkrati najbolj tragic¢en film, ki
sem si ga ogledala na festivalu, je bil gru-
zijski Vlazen prod (Wet Sand, 2021, Elene
Naveriani). Prizorisce: idilicna vas na bre-
gu Crnega morja. Samomor va§¢ana Eli-
koja tja privede njegovo vnukinjo Moe in v
spletu dogodkov se razkrije, da je bil razlog
za samomor naveli¢anost ob bolecini zaradi
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skrivanja ljubezni do sovastana Amnona,
lastnika naslovne gostilne Vlazen prod. Gre
za pretresljivo zgodbo, kako lahko skup-
nost popolnoma odtuji dolgoletnega pri-
jatelja zaradi njegove spolne usmerjenosti.
Kljub izredno tezkim prizorom sovrastva,
ki se konca s sicer nenamernim samomo-
rom Amnona in pozigom hiSe s trupli obeh
starih ljubimcev, se VlaZen prod vseeno
ne utopi v malodusju. Prizor gorece hise
je katarziCen, saj predstavlja edini nacin,
da protagonista dobita svoj mir, cetudi v
smrti. Zakljucek, v katerem vnukinja Moe
in Amnonova natakarica Fleska obudita
upepeljeno gostilno in najdeta sreco v part-
nerskem razmerju, pa nakazuje, da se na
drugi strani tragedije vedno skriva upanje.

V zadnjih letih se veliko govori o pomenu
tragi¢nih usod v LGBT filmu. Predvsem
gre za pogovore s staliS¢a, da naj bi jih
bilo ¢im manj. Bili naj bi namre¢ v ¢asu,
ko homoseksualnost ne prinasa ve¢ le
trpljenja. Ceprav je to morda res za soraz-
merno majhen kos¢ek zahodnega sveta,

se z zavracanjem prikazovanja Cesarkoli
tragi¢nega popolnoma ignorira resni¢nost
preteklosti in sedanjosti
samezniki v LGBT
ma Se vedno veljajc 7
sre¢nih ljubezenski "
Zivljenj v drugaénos
sli, a za veliko ljud
sti¢éni, in dokler hon
spolne osebe ne bodo'sp re
tragedija morala ob
nam lahko ubogi jun
zato, da lahko pogleda
li sebe in se zavestn
nepravic¢nosti ne boz
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‘Daniella Shreir & Teather illiams
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Eden najbolj izstopajocih kadrov filma Obetavna mladenka
(Promising Young Woman) reziserke Emerald Fennell, ki je iz-
Sel leta 2020 ob izjemnih kritikah in na nagradah Ameriske
filmske akademije prejel oskarja za najboljsi izvirni scenarij ter
$tiri druge nominacije, je posnetek protagonistke filma Cassie,
ki se naslanja na velik oblazinjen temnorde¢ kavé, roke pa ima
iztegnjene proc¢ od telesa. V tem kadru je videti kot pijan Zenski
Kristus. Ogledali, ki sta postavljeni levo in desno od ogromnega
kavca, ustvarita sredinski del v razlo¢ni podobi kriza, medtem
ko linije Cassiejinih rok padajo v loku navzdol, tako da ima
dlani na isti ravni kot glavo, kar lahko gledalca - na zavedni
ali nezavedni ravni - spomni na Kristusa med pasijonom. Me-
niva, da gre za namerno vizualno analogijo, najprej zato, ker
je opisana podoba mo¢no prisotna v promocijskem materialu
filma, in tudi zato, ker je vsem napakam navkljub film Obe-
tavna mladenka izredno neposreden v podajanju sporodcil.
Isto podobo vidimo ponovno, ko Cassie domov odpelje dobri
Samaritan, »prijazen fant« so¢utnega izraza in neznega glasu.
Odvede jo do postelje pod pretvezo, da jo bo dal spat, ko pa
oblezi na hrbtu, jo spolno napade. Njene roke so v istem polo-
zaju. Nato ugotovimo, da vseeno ni tako zelo pijana. Pokon¢no
sede in prvi¢ spregovori brez zatikanja ter temu »prijaznemu
fantu« - prvemu od mnogih - veepi jasno lekcijo.

Vizualna analogija s Kristusom je ironi¢na, saj z izjemo enega
primera Cassie nikoli nikomur ni¢ ne oprosti in se zato notra-
nji publiki moskih predatorjev, pa tudi zunanji publiki gledal-
cev filma, ne ponudi kot vzor, ki bi mu lahko sledili, temve¢
kot predmetni nauk. Njena lekcija temelji na strahu, ne na so-
Custvovanju. Za razliko od Kristusa svoje naklonjenosti ne na-
meni gresnikom; osamljena izjema je lik skesanega odvetnika,
ki je sam prisel do istega zakljucka. In za razliko od Kristusa
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ne poskusa $iriti svoje perspektive onkraj zacetnega Soka in
nasilnega razodetja. Ko se film nadaljuje, odkrijemo, da se je
Cassiejino zivljenje osredotoc¢ilo na skoncentrirano mascevanje,
potem ko je bila njena najboljsa prijateljica Nina pred sedmi-
mi leti spolno napadena in je nato storila samomor. In tako se
ob obcasnih prekarnih zaposlitvah in prebivanju pri starsih ob
vecerih odpravlja v klube in bare, kjer hlini pijanost, pocaka,
da jo pobere kak spolni predator, ki nase ne gleda v tej luci, ga
prestrasi, nato pa odide. To ne pomeni, da si moski, ki skusajo
napasti Cassie, zasluZzijo nase socutje, ali da bi nanje morali gle-
dati v luéi odpuscanja, temvec zgolj, da zaradi razlogov, ki jih
bova razlozili kasneje, moralni svet filma na koncu ne privede
nikamor. Pokaze nam zlo, masc¢evanje proti njemu, a se na kon-
cu zakljuc¢i v smrti in jasno je, da je kljub Cassiejinemu trudu
mehanizem kulture posilstev ustavljen zgolj zacasno.

Najino predavanje o vlogi sodobne kritike sva se odlo¢ili zaceti
z Obetavno mladenko, ker meniva, da Cassiejina izolirana in
mascevalna situacija izkazuje najslabse vidike situacije, v kateri
se nahaja sodobni kritik oziroma kriti¢arka - in pri tem Zeliva
izpostaviti, da bova ¢rpali zgolj iz izkuSenj anglofonske kritiske
kulture, ki je obcasno izolirana in mascevalna zaradi razlogov, o
katerih bova razpravljali v tem predavanju -, medtem ko razpra-
va, ki obkroza film, privla¢i najslabse vidike nase Sirse kritiske
razprave, njenega nagnjenja k poenostavitvi, ortodoksnosti in
vsesplosnemu hvaljenju ali obsojanju. Obetavna mladenka ni
zapleten film. Kot gledalci zmeraj vemo, na ¢igavi strani smo.
Kot je v oceni, ki jo je napisala za filmsko revijo Another Gaze,
katere urednici sva, izpostavila Rebecca Liu, svet tega filma po-
seljujejo zgolj karikature: Cassie je dvodimenzionalni cini¢ni
avatar mascevanja brez prijateljev in zanimanj, ki izvede masce-
vanje nad oboZevalcem Davida Fosterja Wallacea, nad moskim v
klobuku in nad serijo »prijaznih fantov« iz vrst belih ovratnikov.
Moski jo odpeljejo k sebi domoyv, in kar se zac¢ne kot nadlezna



vsiljivost, se kmalu spremeni v spolni napad. Cassie jih ustrez-
no zabije nazaj. Moralne enacbe filma so preproste in njegove
katarze so temu ustrezno poceni. Analogija ni ni¢ kaj Sirsa in
globina je zgolj iluzija. Podobno kot s podobo Cassie kot Kristusa
se film nikoli ne premakne pod povrsinskost, tako da je na njem
nekaj neizmerno stripovskega, kar v zabavnih instancah ponudi
neposreden in poenostavljen pomen, tak, pri katerem odsotnost
pritrditve ne bi bila dobro sprejeta. Vse to se zdi zelo podobno
Twitterju, kjer je kritika prav tako zgoScena v enovrstic¢nice, in
to nas privede tudi do osrednjega vprasanja tega predavanja -
kako je lahko v trenutnem kulturnem vzdusju kritika se zmeraj
Kkriti¢na, pri ¢emer to misliva v obeh pomenih, najprej kot nekaj,
kar analizira in nudi vpogled, in hkrati kot nekaj pomembnega.

Tezava vzdrzevanja zmoznosti kritike za dejansko kritiziranje v
trenutnem druzbeno-ekonomskem kontekstu je izjemno kom-
pleksna, saj vkljucuje Stevilne dejavnike. V ¢lankuy, ki je bil - po
nenavadnem nakljudju - objavljen v medijski podruznici splet-
nega podjetja WeTransfer, je kriticarka Simran Hans nastela
razli¢ne pritiske, s katerimi se soo¢a sodobni kritik. Opozori-
la je, da so proracuni tradicionalnih medijev uplahnili, pri ce-
mer je bil ob pandemiji prostor za kulturo $e dodatno okrnjen,
ob tem pa redka delovna mesta, ki Se obstajajo, ze desetletja
zasedajo isti [judje, z njihovo upokojitvijo ali smrtjo pa je zelo
majhna verjetnost, da bi se obdrzala z delovnim mestom pove-
zana vloga ali stabilnost. To pomeni, da je kritika kot delo izgu-
bila vrednost; tako je polozaj povpre¢nega kritika svoboden in v
ekonomskem smislu prekaren (Ce je to njegovo primarno delo)
ali pa obcasen in ga opravlja ob sluzbi, s katero dejansko placuje
racune. Kritikom seveda njihova druzbeno-ekonomska ozadja
pogosto omogocajo delati za malo denarja (kar lahko vodi k ide-
oloski uravnilovki v njihovem pisanju ali pa k slepim pegam).
Kot zakljuci Hans, je ena redkih prednosti, ki jo Se imajo kriti-
ki in kriticarke s polnim delovnim ¢asom, uporaba druzbenih
omrezij, kjer lahko najdejo publiko za svoje delo in naberejo
dovolj sledilcev, da to postane pomemben dejavnik, ki ué¢inkuje
pri pronicljivih urednikih, ko naroc¢ajo ¢lanke. Moznost dostopa
do take publike ni nujno odvisna od kritikovega kritiskega dela,
temvec od njegove ali njene zmoznosti za humor in objavo jedr-
natih mnenj, ki spodbudijo nadaljnje deljenje, na splo$no pa tr-
Zenje kritikove osebnosti. Dolgo in relativno brezosebno pisanje
tako nadomestijo kratke, domiselne in zelo vizualne vsebine, v
katerih osrednjo vlogo igra osebnost. Tako osrednji promotor
kritikovega dela postane on sam in ne zaloznik publikacije, v
kateri objavlja. Skozi popis prehoda od blogov in Tumblrja na
Twitter in Instagram, Hans opise SirSe kulturne posledice teh
druzbenih, ekonomskih in tehnoloskih sprememb. Tako smo
dobili decentralizirano omreZje, ki ga sestavljajo Stevilni glaso-
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vi. Kulturna avtoriteta ni ve¢ zgolj v rokah pes¢ice specializi-
ranih posameznikov. Vsakdo lahko rece karkoli. Strokovnost je
pasé, uspesni so tisti, s katerimi se lahko poistovetis. Meje med
umetnikom, kritikom in publiko so se sesedle. To je kakopak
privedlo do dobrih in slabih reci. V nekaterih pogledih je kritika
postala bolj demokrati¢na in dostopna. Vsakdo ima priloznost,
da nekaj pove, in moznost, da se povzpne na govorniski oder.
Dobili smo stik z glasovi, ki jih v pretekli medijski hierarhiji ni-
koli ne bi. Veasih se zdi, da v spletu vidimo nekaj podobnega
vzponu velike globalne skupnosti. A obstajajo tudi povsem o¢it-
ne plati, pri katerih je premik v splet skodoval moznostim za
dialog. Kot bova utemeljili kasneje, je ta vidik Se bolj zavozlan,
ko se posvetimo ideologiji filma ali kritika oziroma kriticarke.

Argument, ki ga Hans izpostavi glede strukture in oblike teh
medijskih platform, je najbrz najbolj kljucen v njenem ese-
ju. Citira filmskega avtorja Charlieja Shackeltona glede vloge
deljenja tvitov, funkcionalnosti, ki je na voljo od leta 2009:
»Menim, da je [deljenje tvitov] postalo bistveno pomembne-
je od nevidne metrike obiskov spletne objave. Kajti realisticno
gledano - koliko ljudi pa bo na obskurni strani prebralo tvojo
recenzijo za film, ki je bil na sporedu v Cannesu, v primerjavi s
tiso¢i deljenih tvitov, ki bi jih lahko prejel za koncizno napisan
tvit o istem filmu?« Cilj je, da se tvoje mnenje razsiri ¢ez ¢im
sirSe polje javnosti. Priljubljenost je vse. Ko to zdruzimo z raz-
nimi ekonomskimi silami, ki so tukaj na delu, je vodilna vloga
druzbenih medijev kot lokacije kulturnega diskurza znizala to
raven, tako da je takojsnji komentar presegel vpliv dolgotraj-
nega razmisleka. In kadar je cilj tega komentarja postati po-
liticen, se obic¢ajno zreducira na nekaj tako poenostavljenega
(in posledi¢no brezpredmetnega), kot je trditev, ali je film fe-
ministi¢en ali ne. In takojsnja sodba tudi zmaga. A filmi, kot je
Obetavna mladenka, ki temeljijo na didakti¢nih ‘sporodilik’,
prav ciljajo na tovrstne ‘razprave’: te so ze vkljucene - in to ne
subtilno - v samo tkivo besedila. Obetavna mladenka je bila
zasnovana, da obstaja onkraj zgodovine - tj. zgodovine filma in
drugih prikazov spolnega napada - in prinasa sporodilo, ki je
dovolj glasno, da zamegli razpravo o obliki.

V ¢lanku v Harper’s Bazaar je Yasmina Omar film oznacila kot
»ognjevito razkritje sistema spolne zlorabe, ki kljub temu, da
ga je nacelo gibanje Time’s Up, Se zmeraj $¢iti storilce«. V dru-
gih medjijih je film spodbudil razprave o ‘pravih’ in ‘napa¢nih’
nacinih obravnave posilstva in pozitivne recenzije filma so po-
gosto vkljucevale resnicne statistike glede posilstev in odstotka
obsodb. Liu tudi poudari, da je bil film Obetavna mladenka
delezen hitrega prehoda v produkceijo, najverjetneje zato, da
bi ujel dobickonosno spodbudo ob razpravah, povezanih z
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#JazTudi, in da je bil film potrjen na podlagi nepregledane-
ga prvega osnutka scenarija. In nobeno presenecenje ni, da je
film, ki prikazuje usodo ene Zenske na mascevalnem pohodu,
zgolj hitro prebavljiv sund, ki ga je mogoce v spletnih razpravah
nenehno in povsod ponavljati v nekaksni orgiji poistovetenja,
kjer vsaka sodelujoca dobi obcutek, da je bila 'videna' in da je
prejela potrditev lastne izkusnje; pri ¢emer pa ne Zeliva reci, da
izku$nja ni pomembna, le da je razprava, sestavljena zgolj iz po-
istovetenja in potrjevanja, obi¢ajno bolj prazna. Kot zapise Liu:
»Zal se Fennell nikoli ne prebije skozi omejitve 3ale, kot da bi
bilo za izpostavitev neenakosti dovolj, ¢e zgolj obrne dinamiko
moci.« A komercialni in javni odziv na ta film nam pove, da je
prav tak cirkus delezen najve¢ pozornosti.

To ne pomeni, da v povezavi z Obetavno mladenko ni bilo no-
benih senzibilnih in zanimivih razprav, saj je film spodbudil
Stevilne. Prav tako ne bi mogli reci, da se je film izognil analizi,
temvec zgolj, da so kljuéne izpostavljene teme neverjetno hitro
presle v povzetke kot iz BuzzFeeda, polne ognjenih emotikonov.
A najboljse debate v povezavi s tem filmom so znatno presegle
to, kar film sam ponudi, torej popolno odsotnost dvoumnosti.
Esej Rebecce Liu je bil dobro sprejet v skrivni mnozici ljudi, ki
so po tihem sovrazili film, kakor tudi med tistimi, ki so cenili
dodaten vidik v ‘razpravi. A do neke mere - vsaj iz perspektive
urednic na najinem polozaju - se tudi pozitiven spletni odziv na
izpiljeno in utemeljeno nasprotujoce mnenje zdi nekako prazen.
Kot da bi bilo vsem poskusom upora proti prevladujocemu sis-
temu - predvsem kadar so ubesedeni na eni izmed struktur, s
katero si ta nenehno krepi svoj polozaj — neizbezno usojeno, da
jih ta posrka vase in jim nameni vlogo $e ene zgre$ene note, zgolj
majhen odklon, ki potrjuje kriticno integriteto celote in njeno
zmoznost zagotavljanja prostora uporniskim glasovom. Kaze,
da format deljenja tvitov in njihovega citiranja ustvarja obliko

To pomeni, da je kritika kot delo
izgubila vrednost; tako je polozaj
povprecnega kritika svoboden

in v ekonomskem smislu prekaren
(Ce je to njegovo primarno delo) ali
pa obcasen in ga opravlja ob sluzbi,
s katero dejansko placuje racune.
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repetitivne pritrditve ali zavrnitve, ki je tudi v primeru proniclji-
vosti v srzi nepronicljiva Ze zaradi dejstva, da jo je tako preprosto
ponavljati, deliti in si jo prisvojiti. Irwin Silber je zapisal nekaj,
kar se navezuje na te ideje: »Obmocje 'dovoljenega protesta’ je v
resnici bistveno SirSe, kot je Sistem pripravljen priznati. To daje
umetniku iluzijo, da deluje proti Druzbeni strukturi, kadar pre-
seze dolocene ozke omejitve. Vendar pa ob tem ne ugotovi, da
lahko sistem posrka in izkoristi tudi proti-sistemsko umetnost,
in sicer tako kot zavoro kakor za nujno samo-korekecijo.« Ce
povzameva, sistem ne le dovoljuje protest, temvec¢ tudi ustvarja
lasten simulaker pristnega protesta, oboje pa poteka med veli-
kim poenotenjem, kar potrjuje dejstvo, da se povecini vse izraza
prek platform, ki propagirajo neustavljivo enakost.

Dandanes je mogoce kovati znatne dobicke z ustvarjanjem nece-
sa izjemno sprejemljivega, s 'pravo’ politiko, ki jo lahko podprejo
razli¢ne korporativne blagovne znamke, medtem ko so tisti, ki
prestopijo mejo, ali tisti, ki ustvarjajo nekaj bolj razsirjenega in
daljSega, Cesar ni mogoce preprosto popredalckati po binarni lo-
giki 'za' in 'proti} delezni zgolj minimalnih prihodkov. Subtilna,
nevtralna ali uravnotezena mnenja preprosto nimajo takega do-
sega kot tista, ki so pretirana ali namenoma hujskaska. In ker so
na voljo tako enormne koli¢ine vsebin in je bral¢eva pozornost
Ze tako povsem razprsena — zlasti na spletu, kjer je bolj ali manj
vse zgolj klik stran - seveda ni nikogar, ki bi Zelel biti neviden in
se izgubiti v vsem ostalem. Tako nas sistem ne posnema le s tem,
da ustvarja lastno ‘umetnost, temve¢ tudi z nadzorom razprave,
ki jo obkroza, s tem da jo usmerja v dve nasprotujoci si trditvi,
glede katerih se lahko vsakdo razburja, a se jih Ze naslednji dan
ne bo nihce ve¢ spomnil. Rusenje meje med kritiki in njihovo
publiko je $e posebej spodbudilo pisce. Tobi Haslett je v nedav-
nem intervjuju za The Point v povezavi s tem povedal nekaj za-
nimivega, in sicer da je najvecja tezava tega, kar je Se ostalo od
'kreativnega' razreda, kako se izogniti temu, »da se ne zadrgne
na absolutni konkretizaciji vsega«. Sprasuje se, ali je sploh mo-
goce »imeti intelektualno zivljenje, ki si drzne zavzeti polozaj
glede tega ali onega trenda, ali nastopiti proti tej ali oni stvari
na nacin, ki ni fotonegativ obveznega slavljenja? Ali je mogoce
biti kriticen, ne da bi bil ignorantski provokator? Ali je mogoce
biti uporniski, ne da bi se to dejanje sploscilo v Se eno karto, ki
se umesa v isti kup?« To je tema, o kateri uredniki in uredni-
ce véasih razpravljamo, ko razmisljamo o tem, ali bi se morali
drzati nazaj pri negativnih recenzijah filmov, ki so jih posnele
Zenske. Podobno kot Haslett zagovarjava tezo, da je mogoce biti
kriticen, le da je to tezje kot kadarkoli doslej, saj pri uporabi teh
spletnih platform vsi postanemo karte na istem kupu in temu se
ni mogoce izogniti. Vsi smo enako formatirani. Vsako nasproto-
vanje se nevtralizira, ko se pojavi na neskon¢ni strani ¢asovnice.



Ce citirava Marcusa: »Institucionalizirana desublimacija je tako
videti kot vidik ‘zavzetja transcendence), ki jo doseze enodimen-
zionalna druzba. Ravno tako kot druzba zmanjsuje in celo ab-
sorbira opozicijo (kvalitativna razlika!) na podrodju politike in
visoke kulture, poc¢ne tudi v sferi instinkta. Rezultat je krnitev
mentalnih organov za dojemanje protislovij in alternativ in tako
v edini preostali dimenziji tehnoloske realnosti prevlada Sre¢no
soglasje.« In Cetudi to soglasje ni videti kot soglasje, je to zgolj
prikrito, saj nobeno od teh mnenj, ne glede na to, s kak$nim za-
nosom je zagovarjano, ne more pomeniti ni¢, ko tovarna vsebin
izbljuva vedno nove izdelke. Na$ spomin je vse krajsi. Ob tem
pa so tempo, ekstremna medsebojna povezanost in jedrnatost
spletnega diskurza nekaj, esar doslej $e nismo doziveli. Ce citi-
rava Fredrica Jamesona: »[ V] objektu je prislo do mutacije, ki je
zaenkrat Se ne spremlja ustrezna mutacija v subjektu; zaenkrat
Se nimamo zaznavne opreme, ki bi bila kos temu hiperprostoru,
saj je ne spremlja ustrezna sprememba v subjektu.«

To ima seveda neki u¢inek. Ortodoksnost skupine deluje ome-
jevalno, saj nih¢e ne more reci, kar zares misli, in je edini dovo-
ljeni odstopajoci pogled kritika tega, kar zmanjka do norme, ali
patega, s ¢cimer se lo¢i od nekoga drugega. S tako redkimi viri in
tako malo razpolozljive pozornosti je vsakdo neizogibno v kon-
kurenci z vsemi ostalimi. Povecini lahko pridobimo strokovni
teren zgolj skozi nenehno piljenje skupinske miselnosti na ra-
¢un nekoga drugega. Morda del histerije glede kulture zavraca-
nja (cancel culture) izhaja prav iz tega in v tem primeru je tudi
nekoliko upravicena, saj nasa raven kulturnega komentarja ni
postala zgolj izdatno povrsinska, temve¢ tudi globoko neveliko-
dusna, kot da je vsaka intelektualna gesta nujno izvedena v sla-
bi veri. Ne glede na vidik splosne kolektivnosti je polozaj kritika
ali misleca vse bolj atomiziran. Vsi smo zgolj jastrebi, ki krozimo
v iskanju novega pristopa. To se ponovno navezuje na izredno
enodimenzionalnost Obetavne mladenke, v kateri so liki neke
vrste papirnati gresniki in kjer pravica, ki jo deli Cassie, ni ni-
koli konstruktivno predstavljena ali zasnovana tako, da bi spod-
budila resnicno, trajno samorefleksijo. Namesto tega je njen cilj
zlomiti. Na to kaze tudi njen odnos do drugih Zensk, vpletenih
v incident, ki je privedel do Nininega samomora in ohranjanja
splosnega konstrukta kulture posilstev. V prvem primeru pre-
prica drugo Zensko, da je bila sama zrtev spolnega napada, ko je
bila pijana, v drugem pa ugrabi najstnisko héerko dekanke, ki
je ignorirala Ninino pritozbo, ter ji kot materi pove, da je njeno
najstnico pustila pijano in samo s skupino fantov. Tako kot pri
moskih tudi tukaj ne vidimo, ali te lekcije delujejo, ali privede-
jo do kakr$nekoli pomenljive spremembe vedenja. Na koncu se
zdi, da njihova skrajnost zgolj vodi v Se ve¢ sovrastva. In to je
najbrz slepa ulica. Margo Jefferson je Ze leta 2001 v svojem ese-
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ju »The Critic in Time of War« za The New York Times zapisala
misel, ki je na mestu, ko razmisljamo o prihodnosti kritikov. Za-
pisalaje: »V vseh vrstah domisljijskega pisanjaje socutje do sub-
jekta nujno - ne le ker bi bil to politi¢no korekten ali moralno
dostojen pristop, ampak tudi zato, ker odsotnost socutja zapre
um, prekine navezavo in osusi tok asociacij.«

Vrnimo se torej k utemeljitvi konkretnega 'zanra kritike) na ka-
tero se tukaj osredoto¢amo, torej na feministi¢no filmsko kri-
tiko - in Se bolj specifi¢no na kritiko tiste vrste feministi¢cnega
pogleda, ki $e ni bil posrkan v prevladujoci trend in ki kaze, da
spodbuja pristni dialog. Ta primer nam tudi omogoca, da raz-
misljamo o odnosih med politi¢no aktivno kriti¢arko in njenim
objektom, pa tudi o smotru ter namenu te kritike.

Zensko gibanje v zgodnjih sedemdesetih v Zdruzenih drzavah
Amerike je predstavljalo prelomno toc¢ko v kulturi, ki je po
priliva feministi¢ne literature kmalu dozivela produkcijo iz-
recno feministiénih dokumentarcev, kot so Odraséati Zenska
(Growing Up Female), Janiejina Janie (Janie’s Janie), Zenski
film (The Woman’s Film) in Tri Zivljenja (Three Lives), ki so
bili vsi dokoncani leta 1971. Ena od reziserk filma Tri Zivljenja
je bila Kate Millett, avtorica kljucnega feministi¢nega besedila
Spolne politike (Sexual Politics), ki je izslo leto dni prej, film
pa se je osredotocal na tri Zenske razli¢nih generacij - vkljuéno
z avtori¢ino sestro -, ki so o svojih zivljenjih govorile odkrito
in brez filtra. Kot je bilo znacilno za energijo sodelovanja tega
gibanja, so bili vsi ti filmi skupno delo. Zenski film in Janieji-
na Janie sta bila ustvarjena v sklopu The Newsreel, ameriskega
filmarskega kolektiva, ki je bil ustanovljen v New Yorku leta
1967 in katerega cilj je bil ustvarjanje »filmov in druge propa-
gande za potrebe revolucionarnega gibanja« (njihovi filmi so
pokrivali tudi radikalna $tudentska/mladinska, protivojna in
temnopolta gibanja). Filma Odraséati Zenska in Janiejina
Janie sta imela med reZiserji vsak po enega moskega. Ti filmi
so imeli jasen cilj in bi jih lahko oznacili tudi kot didaktic¢ne, a
brez omalovazevanja njihove estetske in zdaj tudi zgodovinske
vrednosti. Njihova izobraZevalna narava je smiselna, ker so
bili - poveéini - narejeni za organizacijske namene Zenskih gi-
banj v skupinah za dvigovanje ozave$¢enosti in za pridobivanje
novih pripadnic gibanja. Ni posebej verjetno, da je Millet nase
gledala kot na filmarko ali se tako imenovala, poleg tega ni po-
snela nobenega drugega filma. Ko so v tem ¢asu sredstva za av-
diovizualno produkeijo postala cenejsa in dostopnejsa, je film
postal zanimivo alternativno orodje in je predstavljal utopi¢no
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obljubo, da bo s pomocjo kinoklubov - ki so vkljucevali podruz-
nice Newsreela, kjer so te filme predvajali, kakor tudi univerzi-
tetnih oddelkov za sociologijo in filmskih festivalov - njihovo
‘sporocilo’ na bolj demokraticen nacin doseglo ve¢ ljudi.

Dodatna metoda distribucije so bili filmski festivali. Ena od
razlik med literaturo in teorijo drugega vala feminizma v an-
glofonskem svetu in vzporednicami, ki so potekale v Evropi, je
v osredotocanju prvih na ‘arheologijo, na predstavljanje proto-
-feministi¢nih in zgodnjih feministi¢nih avtoric in avtorjev raz-
nih disciplin, da bi jih na novo ocenili. Ti festivalski prostori
niso bili ustvarjeni zgolj z namenom gostovanja novih, izrecno
feministi¢nih filmov, temve¢ s ciljem izpostavljanja dosezkov
reziserk vsega sveta ze od zore filma. 1. Newyorski mednarodni
JSestival Zenskih filmoo (1971) in sveze vzpostavljene kategori-
je, posvecene zenskim filmom znotraj Ze obstojecih festivalov
v letu 1972, so v programe vkljucili ve¢ narativnih igranih fil-
mov, ki so jih posnele avtorice, vkljuéno z Marto Mészaros, Do-
rothy Arzner in Leontine Sagan, kot pa dokumentarcev. Revija
Women & Film, ki velja za prvo feministi¢no filmsko revijo, je
bila ustanovljena istega leta, druge popularne filmske revije, kot
so Take One, Film Library Quarterly in Film Comment, pa so
posvetile rubrike vprasanjem, povezanim z Zenskami in filmom.

Tezko je razpravljati o vzrokih in posledicah v tem obdobju, saj
je bila izredno pomembna sama energija zenskih gibanj, ki so
nauke in izprasevanja ustaljenega reda usmerjala v razli¢ne di-
scipline. To Se posebej velja za drugo polovico obdobja, ki ga
danes imenujemo drugi val in se je zacel v Sestdesetih letih 20.
stoletja. A tako kot prostor na prej omenjenih festivalih je bilo
pisanje v teh revijah splo$no in njihov cilj ni bil zgolj pokriti
filmov, ki so jih posnele Zenske. Medtem ko so novi filmi nasli
prostor med recenzijami, skupaj z mednarodno pomembnimi
filmi, ki so se takrat zdeli zreli za novo feministi¢no analizo,
kot je bil Godardov Ziveti svoje zivljenje (Vivre sa vie, 1962),
ki je izSel v predhodnem desetletju, je prva stevilka Women &
Film posvetila Stevilne strani raziskavi, ki so jo poimenovali
»Vztrajno napacne upodobitve zensk na platnu«. Ta Stevilka
vkljucuje ocene zenskih vlog od zore filma in prinasa ¢lanke o
Howardu Hawksu ter ¢lanek, ki sledi evoluciji tega, kar avtor
poimenuje »seksualne vloge«, od Georgesa Méliesa do Nicola-
sa Roega, pri tem pa postavlja vprasanja zenske na platnu in
moskega za kamero, da poudari, kako se je razen v nekaterih
izjemah (Antonioni) in kljub druzbenim trditvam o napredku -
sploh v ZDA po sprejetju Zakona o drzavljanskih pravicah -
pri upodabljanju Zensk zelo malo spremenilo. Revija Women
& Film se je v razlicnih ¢asih pozicionirala kot marksisti¢na,
anarhisti¢na in socialisti¢na, v¢asih pa kot vse troje, ¢eprav je
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prva Stevilka kazala predvsem na prvo moznost, saj je imela na
naslovnici citate Ho Si Minha in Maovo ime ter je vklju¢evala
tudi manifest, kako politi¢no snemati filme, ki ga je napisal sa-
mooklicani marksist Jean-Luc Godard. Ne glede na politi¢ni
naklon pa je prepojena z duhom revolucije: »Kaksen pomen
ima vloga Zenske v medijih za radikalno gibanje?« se sprasuje
Irwin Silber, ki je resda bil moski (revija ni bila separatisti¢na —
moski so se smeli pridruziti in uredni$tvo jih je k temu tudi
spodbujalo, ¢e so le bili 'razsvetljeni'). Na svoje vprasanje poda
naslednji odgovor: »Odgovor je odvisen od funkcije medijev v
socializacijskem elementu, ki prispeva k ustvarjanju zavesti, Se
posebej pri tem, koliko zavira ali omejuje razvoj revolucionarne
zavesti.« Stevilni avtorji prve Stevilke so na filme gledali kot na
predmetne nauke, saj, kot je navedel uvodnik: »Filmi, pred-
vsem popularni, nam neposredno in posredno sporocajo, kaj
pomeni biti moski ali Zenska v nasem svetu.«

A uredniki niso zgolj Zeleli dosec¢i reformacije v nac¢inu gledanja
ali branja filma. S svojega polozaja kritikov so zeleli »ustvariti
ljudski film, kjer so ljudje predstavljeni kot ljudje in ne kot ser-
vilne karikature. Film, ki je blizu mnozicam, ki ga gledajo [...]
Spremeniti proces filmskega ustvarjanja v kolektivizem in ga
odmakniti od seksisti¢no-elitisticne hierarhije.« Ali ima sodob-
na kritika sploh Se tako ambicijo? Prostor med areno in prakso
filmskega ustvarjanja in kritika se na primer Se nikoli ni zdel
vedji, predvsem zato, ker so dandanes kritiki videti nepodkova-
ni za razpravo o mehaniki filmskega ustvarjanja in ekonomskih
ter panoznih struktur, ki podpirajo ustvarjanje teh filmov. Po
drugi strani pa je mit nedotakljivega auteurja izni¢il medijski
cirkus, ki se mu lahko izogne le malokateri avtor - le redKki film-
ski avtorji, ne glede na spol, se lahko zanesejo, da bodo prejeli
financiranje za svoj naslednji film. Najve¢, na kar lahko upa so-
dobni filmski kritik, je, da bo imel vpliv na uspeh enega filma:
dabo pritegnil ve¢ gledalcev, festivalskih in televizijskih progra-
merjev in distributerjev k filmu, ali pa da bo na primer na pla-
katu za film naveden njegov ali njen citat. Zgornji citat je vzet iz
uvodnika prve stevilke Women & Film, ki takrat sploh ni imela
distribucije. To je neverjetno prikupno, ceprav se zdi v najbolj-
Sem primeru utopija in v najslabsem primeru zabloda. A ideja,
da bi filmska kriti¢arka v letu 2022 v svojem prvem biltenu na
substacku, ko $e nima niti enega naroc¢nika, razglasila ambici-
jo, da vpliva na filmsko industrijo, na film kot tak, je zabavna.
Zakaj je sodobna kritika videti kot da nima nobene predstave
o lastni prihodnosti, nobenih sanj, ki bi presegale ta trenutek?

Women & Film sta ustanovili Siew-Hwa Beh, malezijska imi-
grantka v Zdruzenih drzavah Amerike, ki je Studirala na UCLA,
in Saunie Salyer, ki je bila vkljucena v lokalni zenski kolektiv.



Biti moramo previdne, kakSno
terminologijo uporabljamo, saj
niso vsi filmi, ki so jih posnele
zenske, tudi feministi¢ni - in
biti moramo Se bolj previdne,
ko te filmarke trdijo, da so
feministke, zdaj ko je ta
oznaka postala dobickonosna.

Obe sta bili v zgodnjih do srednjih dvajsetih in nobena ni imela
izkuSenj z novinarstvom. U¢ili sta se ‘ob delu’ a to ‘delo’ je bilo
neplacano in sta ga gnala zgolj navdusSenje in pedagoska izpo-
polnitev. Nenehno opozarjata na lastni amaterizem in iskreno
pozdravljata ter pricakujeta kritiko. V zakljucku svojega uvod-
nika se posvetita postopku priprave prve Stevilke in navajata,
kako tezko je bilo »spodbuditi zenske, da naj pisejo, jih prepri-
cati, da lahko in smejo sodelovati. Zanimanje in navdus$enje sta
bila prisotna, a tudi najbolj zgovorne Zenske so imele psiholo-
ske ovire, ki so jim preprecevale, da bi dosegle cilj.« A vseeno
jima je uspelo, razsirili sta uredniski odbor in uspesno izdali se-
dem Stevilk. Ko sta leta 1975 konéno prejeli drzavno subvencijo
za umetnost - to je bilo istega leta, ko je Lara Mulvey napisala
svoj kljuéni esej »Vizualni uzitek in narativni film«, o katerem
se pogosto pise kot o temeljnem besedilu feministi¢ne filmske
teorije —, je uredniski odbor razpadel zaradi konfliktov glede
delovnih metod znotraj uredniskih skupin, saj so uredniki, ki
niso bili med ustanovitelji revije, zahtevali, da skupina postane
kolektiv. Pestile so jih tudi tezave, ki niso bile organizacijske
narave — povezane so bile z novimi pristopi k filmski kritiki,
utemeljenimi na semiotiki in drugih teorijah, ki so pridobivale
veljavo med filmskimi akademiki -, in vprasanje dostopnosti
za bralce, kar je dokon¢no razklalo skupino.

Sodelavke Women & Film Janet Bergstrom, Sandy Flitterman,
Elisabeth Hart Lyon in Constance Penley, ki so bile vse podi-
plomske Studentke na Univerzi v Berkeleyju, so se odcepile in
leta 1976 ustanovile revijo Camera Obscura. Ta revija je ubrala
veliko bolj zavestno teoreti¢ni pristop kot Women & Film, saj
je predstavljala odmik od marksisti¢nih mislecev ter odnosa s
semioti¢nimi in psihoanaliti¢nimi naéini branja filma, ki so se
naslanjali na francoske avtoritativne avtorje. Ceprav je bila revi-
jasprvaneodvisna in je prejemala sredstva od Berkeleyja - ki pa
ni bil njen zaloznik -, jo je kasneje, leta 2000, prevzela zalozba
Duke University Press, ki jo izdaja Se danes.
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Tega navdihujocega primera revije Women & Film nisva vzeli
zato, ker bi Zeleli fetiSizirati drugi val, ali celo ker sodi v katego-
rijo 'prvih' (kar je posebej problemati¢na kategorija v povezavi
s feministi¢no filmsko analizo), temvec¢ zato, ker so njena sa-
morefleksija, odsotnost izpiljenosti in prilagodljivosti, navezo-
vanje na to, kar se je dogajalo v svetu onkraj akademske sfere,
militantni duh in jeza (ter pomanjkanje financiranja, deloma
tudi zaradi nepripravljenosti na kompromis!) stvari, ki sva jih
zacutili tudi na lastni izkusnji vodenja Another Gaze in ki po-
gosto umanjkajo v vse bolj nesprosceni javni sferi.

Another Gaze smo v osnovi ustanovile z zeljo po ponovni vzpo-
stavitvi nekaterih ciljev Camere Obscure, ob tem pa bi hkrati
ostali dostopni tudi onkraj akademske sfere. Zaceli smo leta
2016, torej pred gibanjem #JazTudi in ekstremnim vzponom
neoliberalnega 'feminizma' v anglofonskem svetu, v dobrih
starih casih, ko je Bechdelin test Se zmeraj veljal za preizkus
vseh tezav reprezentacije v filmu in televiziji. Razprave o stati-
stikah glede nominirank in zmagovalk za oskarje in zlate palme
ter gibanje #JazTudi so prinesli vzpon ducatov samooklicanih
feministi¢nih filmskih blogov, biltenov in majhnih revij, ki so
imele - po najinem mnenju - razli¢ne ravni kakovosti. Ko so se
zacele nabirati ocene glede tega, ali je film feministicen ali ne,
ali je to »film, ki ga potrebujemo v tem trenutku« in ali omogo-
¢a doloceni skupini, da se pocutijo ‘videne, naju je razocaralo
stanje filmske kritike, ki se je razglasila za obliko aktivizma, a za
katero se je zdelo, da je izgubila stik z zgodovino zenskega filma
in feministi¢ne filmske kritike in je bila - kar je Se posebej pere-
¢e - sovrazna do razprave. Medtem ko so ¢ez Women €& Film v
njenem casu letele kritike, da je, po besedah B. Ruby Rich, »nag-
njena k prikazovanju trditev kot teorije«, so te trditve zmeraj
bodisi temeljile na ali bile uravnotezene z druzbeno-ekonom-
skimi teorijami, ki so kazale na materialne vlozke kritike in bile
naklonjene k skupinskemu pristopu ter so presegale predstavit-
veno vrednost filma kot izoliranega besedila.

Kmalu je bilo videti, kot da sta navijastvo ali omejevanje edini
poziciji, ki sta na voljo v tej 'skupnosti' filmskih kriti¢ark in kri-
tikov - Se posebej, ko se je ta kritika razsirila na druzbene medi-
je - in nobena od pozicij ni bila videti posebej kriti¢na. Ni treba
posebej poudarjati, da je ta binarnost rezultat nase neoliberal-
ne dobe. Posebej izstopajo¢ primer navijastva je Girls on Tops,
spletna trgovina, ki prodaja »drzne, preproste majice, ki delijo
imena z ikoni¢nimi Zenskami iz sveta filmac, in je kasneje usta-
novila svoj blog za filmsko kritiko Read Me. Toda ali je splet-
na stran, ki prodaja majice z imenom Sarah Polley, zmozna
objaviti recenzijo najnovejSega filma Sarah Polley, ki se ne bi
navdusevala nad njim? Another Gaze bi morda lahko obtozili,
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da smo na strani omejevanja. Ampak Se vse prevec se zavedamo
pasti feministi¢ne filmske kulture, ki se sama oznacuje kot taka
in za to ne tvega nic, saj so si moski svetovni voditelji (ki so
pogosto vojni hujskaci) in vodje bank na Zahodu sami ponosno
nadeli ta naziv. V besedah iz Women & Film: »Zavedamo se, da
nas bo Sistem skusal politi¢no in ekonomsko razdvojiti. Prislo
bo do pogostih konfliktov s Sistemom in njegovimi podaniki, ki
se pretvarjajo, da so ‘progresivni’. Da bi lahko vzdrzevala tempo
s trendi, ki zagotavljajo prezivetje, bo sistemska kinematografi-
ja ustvarjala na videz ‘radikalne’ in 'Zensko liberalne' filme. Na
nas je, da smo previdni in opozorimo na njihove omejitve, da
nam ne bi ponovno spodnesli tal pod nogami.« Ce pri projektu
sodeluje filmska avtorica, je podoba sistema filmske industrije
videti bolje. Ko gre za Obetavno mladenko, gre za avtorico, ki
je bila rojena in vzgojena znotraj tega ekonomskega sistema,
kot del britanskega zgornjega razreda. To je ne omalovazuje, a
tudi ni nekaj, kar bi morali izpustiti.

Lani smo spremenile nas slogan iz 'feministi¢na filmska revija'
v 'revija o filmu in feminizmih’, da bi nagovorile to semantic-
no krizo in kot gesto dobre volje proti glasovom upora znotraj
‘sprejemljivega’ feministi¢nega diskurza ter proti mislecem, ki
se iz razli¢nih vzrokov - bodisi zaradi rase bodisi spolne iden-
titete — ne poistovetijo z izrazom feminizem v ednini. V geni-
alnem eseju, ki je izsel v reviji Jump Cut leta 1978, je B. Ruby
Rich pisala o »krizi poimenovanja« v feministi¢ni filmski kriti-
ki, ki se zdi neverjetno relevantna za problem, o katerem govo-
riva. Pisala je o »dveh nezadovoljivih izbirah za [izraz]: ‘femi-
nisti¢ni film’ ali pa “filmi, ki so jih posnele Zenske'« Navaja, da
sta »oba nedolo¢na in tezavna izraza: enega zavracajo ali celo
zanikajo dolocene filmske ustvarjalke in piske, drugi pa ne opi-
suje ni¢ drugega kot s spolom doloden geto klasifikacije. ... Zal
nase edino ime, ‘feminizem’, nima dovolj kriti¢ne navezanosti
na delo, zato namesto tega pogosto opisuje kontekst druzbene
in politi¢ne aktivnosti, iz katere delo izhaja, kot pa dejansko
besedilo dolocenega filma, Ceprav, kot sva navedli, se »kontekst
druzbene in politicne aktivnosti« zdaj zdi celo bolj razdruzen
od besedila, poteka v spletu in se zdi bodisi reakcionaren bodisi
povsem depolitiziran. Biti moramo previdne, kaksno termino-
logijo uporabljamo, saj niso vsi filmi, ki so jih posnele Zenske,
tudi feministi¢ni - in biti moramo $e bolj previdne, ko te fil-
marke trdijo, da so feministke, zdaj ko je ta oznaka postala do-
bickonosna. In ne smemo se bati lotevanja feministi¢nih analiz
dela, sploh starejsega, Ce so ga ustvarile Zenske, ki so zavracale
to oznako (razen Ce to ne bi getoiziralo filma ali ga stlacilo v
ozko obliko evalvacije zahodnega feminizma).
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Kulturna avtoriteta ni vec zgolj

v rokah pescice specializiranih
posameznikov. Vsakdo lahko rece
karkoli. Strokovnost je pasé,
uspesni so tisti, s katerimi se
lahko poistovetis. Meje med
umetnikom, kritikom in publiko
so se sesedle. To je kakopak
privedlo do dobrih in slabih reci.

Kaj naj bo torej zanimiva feministi¢na filmska kritika in kaj naj
pocne? Ali je 'cilj' tovrstne kritike prevprasevati dominantne
filmske oblike? Ali so lahko filmi, ki jih ustvarijo Zenske, uvrsce-
ni med dominantne filmske oblike, ¢e jih financirajo in podpira-
jo iste trzne sile kot tiste, ki so jih ustvarili moski? Kaj pa oblike,
ki zahtevajo manj ekonomske podpore in ki so bile torej tradici-
onalno bolj odprte do filmskih avtoric: dokumentarec, eksperi-
mentalni film, video itd.? Ali naj bo nas cilj, da se osredoto¢imo
nanje? In kaksni so razli¢ni formalni izzivi in zahteve kritike, ki
nagovarja svoje bralce o filmih, o katerih doslej najverjetneje
Se niso brali, kaj Sele da bi jih videli? Ali mora biti feministi¢na
filmska kritika odgovorna za kritiko, ki '‘povzdigne' filme zenskih
ustvarjalk? A kot sva ravnokar navedli, niso vsi filmi, ki so jih
posnele Zenske, tudi feministi¢ni. Kaj torej storiti glede tega?

1Z ANGLESCINE PREVEDEL IGOR HARB



OZADJA

Andrej Nagode & Matic ‘Drakulic

uvob

V prispevku bova predstavila tehni¢ne in ustvarjalne aspekte
montaznega procesa pri filmu Jezdeca, izpostavila nekaj vecjih
sprememb, ki so mo¢no vplivale na podobo kon¢nega filma, in
opisala razmisljanje, ki je do njih pripeljalo. Skusala bova po-
kazati, da montaza ni vezana zgolj na mikro raven povezovanja
dveh posnetkov, ampak je kljuénega pomena tudi pri oblikova-
nju strukture in pripovednega sloga filma.

Ker sva pri montazi filma sodelovala oba, si bova tudi pisanje
¢lanka razdelila podobno, kot sva si razdelila montazo. O zacet-
ku procesa in prvih spremembah bo bolj natanéno pisal Andrej
Nagode, o nadaljevanju dela po menjavi pa Matic Drakuli¢. O
dolocenih prizorih bova pisala bolj podrobno, zato je priporo-
¢ljivo, da si za lazje razumevanje film ogledate. Za zacetek na-
redimo kratek povzetek zgodbe.

Protagonista Tomaz (Timon éturbej) in Anton (Petja Labovié)
se na veliko no¢ leta 1999 odlo¢ita, da bosta svoja mopeda pre-
delala v »Coperja« in se iz rodne vasi Mala Nedelja odpeljala
najprej do Ljubljane, nato pa Se proti morju. Vsakega od njiju
na pot Zene drugacen cilj: Tomaza skrivnostna vizija in iskanje
verske resnice, Antona moznost osvoboditve od nerazumeva-
jocega okolja, v katerem je odrascal. Na poti srecata vrstnico
Ano (Anja Novak) in ostarelega motorista Petra (Nikola Kojo).
Skupaj nadaljujejo pot, na kateri vsak od njih zacne z razmislja-
njem o preteklosti in na¢rtovanjem bolj svetle prihodnosti. Po
tragicni Petrovi smrti je prijateljstvo med Antonom in Toma-
Zem postavljeno pod vprasaj, vendar se kljub nesoglasjem na
koncu pobotata ter uresnicita vsak svoje upe in zelje.
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procesu pri
filmu Jezdeca

TEHNICNI ZACETKI

Snemanje filma se je zacelo maja 2019. Z reziserjem Domini-
kom Mencejem sva se dogovorila, da na zacetku junija zacnem
s pregledovanjem in izborom materiala ter prvo grobo montazo
posameznih prizorov. S snemanja je material najprej potoval v
postprodukeijsko hiso NuFrame, kjer sta Erik Margan in Teo
Riznar pripravila nadomestne videodatoteke za uvoz v montaz-
ni program Avid Media Composer. Te so nato iz NuFrama pos-
lali na Viba film, kjer jih je Bostjan Ker¢mar, asistent montaze,
sinhroniziral z loeno posnetimi zvoénimi datotekami. Po tem
je material ustrezno uredil in preimenoval posamezne posnetke
z imeni, ki so bila dolo¢ena v knjigi snemanja.

PRVI VTISI O MATERIALU

Prvi ogled materiala je za montazerja zelo pomemben, saj je ob
tem najblizje obc¢utku, ki ga ima gledalec ob ogledu kon¢anega
filma. Karseda objektivno (brez vedenja o snemanju, tezavnosti
izvedbe posameznih posnetkov ipd.) si ogleda material in si
o njem ustvari mnenje. Ob prvem ogledu sem si zapisal prve
misli glede izvedbe posameznih posnetkov, oznacil ponovitve
posnetkov, ki so vsebovali igralske presezke, pri vsakem po-
snetku zabelezil tehni¢ne specifike itn. Ker je bil Dominik Se
na snemanju, so mi bili v pomo¢ zapiski Dijane Mencej, ki je
bila tajnica rezije. V njenih zapiskih so bile obkrozene Domi-
nikove najljubSe ponovitve, ob ponovitvah pa zapisane njegove
opombe (tehnicne, vsebinske itn.)
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OZADJA

SEKVENCA_81
Untitled v

Name TCreation Date Duration

SEKVENCA_81_MATERIAL groba1_2  17.09. 2019 18:06:13 1:49:16
SEKVENCA_81_MATERIAL grobal_1  17.09.2019 17:36:23 1:52:24
SEKVENCA_81_MATERIAL_groba1 17. 09. 2019 16:18:29 2:09:02
SEKVENCA_81_MATERIAL _izbor 16. 09. 2019 20:21:52 7:20:00
SEKVENCA_81_MATERIAL 19. 07. 2019 21:12:00 39:21:24
SEKVENCA_81_MATERIAL_MIX . 07. 2019 21:11:18 39:15:23
81/11.sync.01 . 07. 2019 15:41:19 1:07:09
81/1/2.sync.01 . 07. 2019 15:41:17 1:55:23
81/113.sync.01 . 07. 2019 15:41:15 1:00:13
81/2/1.sync.01 . 07. 2019 15:41:13 47:.07
81/2/2.sync.01 . 07. 2019 15:41:12 1:47:22
81/3/1.sync.01 . 07. 2019 15:41:10 2:17:16
813/ T . 07. 2019 10:24:21 46:03
81/4/1.sync.01 . 07. 2019 15:41:08 1:49:18
81/412.sync.01 . 07. 2019 15:41:06 2:19:05
81/4/3.sync.01 . 07. 2019 15:41:05 1:21:18
81/4/4.sync.01 . 07. 2019 15:41:03 1:22:08
81/40WT . 07. 2019 10:24:21 1:35:19
81/5/1 .sync.01 . 07. 2019 15:41:01 6:01
81/512.sync.01 . 07. 2019 15:41:00 1:52:05
81/5/3.sync.01 . 07. 2019 15:40:58 1:47:23
81/6/1.sync.01 . 07. 2019 15:40:56 1:01:12
81/6/2.sync.01 . 07. 2019 15:40:55 38:04
81/6/3.sync.01 . 07. 2019 15:40:53 38:11
81/711.sync.01 . 07. 2019 15:40:52 1:34:11
81/712.sync.01 . 07. 2019 15:40:50 1:35:.08
81/713.sync.01 . 07. 2019 15:40:49 1:47:04
81/8/1.sync.01 . 07. 2019 15:40:46 1:04:10
81/812.sync.01 . 07. 2019 15:40:45 30:16
81/8/3.sync.01 . 07. 2019 15:40:43 56:20
81/8/wit . 07. 2019 10:24:21 52:15
81/9/1.sync.01 . 07. 2019 15:40:42 2:36:19
81/10/1.sync.01 . 07. 2019 15:40:40 1:09:17
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Splosni vtisi o posnetem materialu so bili dobri, Se posebej je
treba poudariti igro. Timon Sturbej (TomaZ), Petja Labovi¢
(Anton), Anja Novak (Ana), Nikola Kojo (Peter) in Natasa Ma-
tjaSec Rosker (Tomazeva mama Mojca) so svojo nalogo opravili
odli¢no, so se pa v materialu kazali razli¢ni naéini interpretacije
likov. Izpostavil bi oba protagonista, Tomaza in Antona. Petjeva
naloga je bila, da je skozi potek filma nadziral ves ¢as prisotno
Antonovo jezo in v lik vnesel ranljivost, ki jo je Anton skrival
za jeznimi odzivi. Zelo precizno je vodil igralsko interpretaci-
jo skozi snemanje, kar se je odrazalo v zelo podobnih ponovi-
tvah posameznih posnetkov. Timonova metoda interpretacije je
bila drugac¢na. Njegov lik je vseskozi variiral med naivnostjo in
pocasnim odras¢anjem, zato so bila v njegovi igri opazna zelo
mocna odstopanja iz ponovitve v ponovitev. V prvi ponovitvi
je bil lahko kot lik ekstremno naiven v svojih odzivih, v Cetr-
ti pa morda prezrel. S temi variacijami v igri je Timon ustvaril
prostor za razli¢ne interpretacije TomaZevega lika v montazi ter
moznost, da se njegov karakter zelo natanc¢no izoblikuje. Kot
bomo videli v nadaljevanju, je bila raznolikost Timonove igre
klju¢na za nekatere strukturne spremembe, ki smo se jih lotili.

NIKOLI TAKO DOBRO KOT OGLED MATERIALA,
A NIKOLI TAKO SLABO KOT GROBA MONTAZA

Namen prve verzije montaze je uresnicitev zaporedja, ki je na-
pisano v scenariju. Ko sva z Dominikom vse zmontirane prizore
zlozila v zaporedje, je bil film dolg 150 minut in verzija, ki sva
jo poimenovala »Groba montaza«, ni delovala. To je povsem
obicajno. V prvo verzijo celote vedno umestimo vse prizore, ki
so bili posneti, in ne razmisljamo o celotni strukturi, pa¢ pa je
pozornost usmerjena v dramaturgijo posameznih prizorov. Va-
nje poskusamo vkljuciti tudi vsako dobro improvizacijo, ki so
jo ustvarili igralci na snemanju. Tu lahko omenim tek Petje in
Timona po klancu na poti v Ljubljano. Mopeda nista imela do-
volj moci, da bi se lahko z njima peljala po klancu navzgor, in
ko sta ugasnila, Timon in Petja nista prekinila z igro, pa¢ pa sta
tehnicni problem izkoristila za tekmovanje v teku do vrha hriba.

2. Improvizacija Timona in Petje ob voznji z motorjem.
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Nastopila je druga faza montaznega procesa, v kateri sva gle-
de na kronolosko! zaporedje prizorov, ki je bilo predvideno v
scenariju, film razdelila na Stiri celote. Prva celota je zajemala
dogajanje v vasi, druga pot do Ljubljane, sre¢anje z Ano in mo-
toristom Petrom, disko in blagoslov motorjev. Tretja celota je
zajemala nadaljevanje poti, lo¢itev drus¢ine, Tomazevo izpoved
v gozdu, popivanje Antona in Petra ter Petrovo prometno nesre-
o, Cetrta pa ponovno srecanje Tomaza, Antona in Ane, prepir,
poroko Aninega brata, Petrov pogreb, kopanje v morju ter ko-
nec na hribu. Glavna naloga v tej fazi montaze je bila izboljsa-
ti montazo posameznih prizorov znotraj vecjih celot (vsaka je
trajala okrog 40 minut) ter graditi in oblikovati dramaturske
loke ob upostevanju novo formiranih celot, poudarjati ideje, ki
so bile zastavljene v scenariju, in ustvariti ritem filma.

POMANJKLJIVOSTI V KRONOLOSKEM ZAPOREDJU

Po dveh mesecih dela sva tako do konca oktobra z Dominikom
oblikovala drugo verzijo, ki sva jo poimenovala »Kronoloska ver-
zija«. Ugotovila sva, da kronolosko zaporedje prizorov ne bo delo-
valo, saj so se izgubili nekateri pomembni tematski poudarki, ki
so bili zamisljeni v scenariju. Odnos vere in stvarnosti v povezavi s
Tomazem ni bil dobro stopnjevan, saj je v filmu povezan predvsem
z njegovim odnosom do Ane, ki v tej verziji ni bil u¢inkovito pred-
stavljen. Problem je bilo zaporedje prizorov v »Kronoloski verziji«,
skozi katerega z Dominikom ob ogledu nikoli nisva zares emocio-
nalno zacutila njunega postopnega zaljubljanja. Tako v zaporedju
ni bila dovolj izrazita Tomazeva razdvojenost med iskanjem ver-
ske resnice in zmedenostjo ob ob¢utku prve zaljubljenosti.

Pomanjkljivosti so se kazale pri gradnji Tomazevega lika. Na
zacetku filma smo prica njegovi viziji, kar lepo vzpostavi njegov
notranji svet, ki pa nato v »Kronoloski verziji« za prevec ¢asa iz-
gine. Po uvodnih vizijah v vasi se v tej verziji naslednjic¢ v njegov
notranji svet potopimo Sele v drugi polovici filma, ko v prizoru
v gozdu vzame drogo. To je pripomoglo k ob¢utku, da je Tomaz
izjemno pasiven lik. Vseskozi je sledil Antonu in nergal, kako ne
bi rad odsel iz vasi in zapustil mame.

V kronoloskem zaporedju je bilo zaradi sosledja prizorov tudi pre-
ve¢ namigovanja, da je Peter Antonov oce. Predvsem je bil pro-

Vvew

blematicen prizor v slas¢i¢arni, kjer Anton pove zgodbo o ocetovi

1 V »Kronoloski verziji« so si prizori sledili v sosledju glede
na dogajanje zgodbe.
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jakni. Ustvarjanje obcutka, da je Peter Antonov oce, je bilo popol-
noma odve¢, vendar je bil prizor v slas¢i¢arni zelo pomemben za
njun odnos, tako da ga ni bilo mogoce preprosto izrezati iz filma.

Poleg tezav na ravni ob¢utja in idej v celotni strukturi filma so
se pojavili tudi nekateri izzivi, povezani s posameznimi prizori.
Blagoslov motorjev ni deloval, saj snemalna ekipa zaradi moc-
nega naliva ni imela dovolj ¢asa, da bi posnela vse Zelene posta-
vitve. V montazi se je postavilo vprasanje, ali lahko film deluje
brez omenjenega prizora. Mozna resitev bi bila, da bi prizor
izrezali iz filma in bi Tomazevemu odhodu na blagoslov sledil
direkten prehod na prizor med Antonom in Ano ter nato na pri-
zor kosila s Petrom. To zaporedje ni delovalo, saj je Tomaz v pri-
zoru s prickanjem o obisku blagoslova prvi¢ na podlagi lastnega
prepricanja sprejel drugacno odlocitev od druscine. Bilo bi ¢ud-
no, ¢e ne bi videli, kako se v nadaljevanju udelezi blagoslova.

MAMINA SENCA

Z Dominikom sva razmisljala, kako bi s spremembo struktu-
re in pripovednega sloga okrepila obcutja in ideje, ki so bile
zastavljene v filmu, saj sva ugotovila, da tega ne bova mogla
dosec¢i zgolj z drugacno montazo posameznih prizorov. Pou-
darek sva Zelela prenesti na povezave med podobami, kar naju
je pripeljalo do bolj asociativnega nacina razmisljanja ter po-
vezovanja posnetkov in prizorov na podlagi asociativnih po-
vezav. Najpomembnejsa cilja sta bila okrepiti Tomazev lik in
preko tega tematske ideje v filmu.

Lik Tomaza je bilo treba oblikovati kot naivnega, a vseeno raz-
misljujo¢ega mladenica, ki ni prepric¢an v svoja dejanja (odhod
od doma za veliko no¢, sledenje neznanemu dekletu ipd.), ven-
dar vseeno sledi notranjemu klicu in se poda na pot, ki je pred
njim. Z zaporedjem prizorov sva zZelela ustvariti tok njegovih
misli, ki na kompleksen naéin povezujejo vero, Ano in njegovo
slabo vest ob odhodu od doma, ter gledalce priblizati Tomazeve-
mu razmisljanju in njegovi podzavesti, ki je bila na zacetku filma
predstavljena v prizoru vizije. Klju¢na povezava, ki naju je utr-
dila v tovrstnem razmisljanju, je bila povezava med posnetkoma
Tomazevega obraza pri kosilu in mamine sence na hisi, ko hrani
kokosi. Pri tem prehodu sva ugotovila, da ne smeva razmisljati
zgolj o kontinuiteti prostora, pa¢ pa morava povezave zaceti de-
lati na podlagi asociacij ter idejne in obc¢utenjske kontinuitete.
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3. Bliznji posnetek Tomaza.

J3a. Posnetek mamine sence.

Ideja, da Tomaz razmislja o mami, se ustvari izklju¢no
zaradi montaznega prehoda. Zaradi zaporedja posnet-
kov in izraza na TomaZevem obrazu razumemo, da To-
maz razmislja o materi, ki jo je zapustil. Pomembno je,
da je mama upodobljena preko sence, poeti¢no in ne
stvarno, kot neki odtis v TomazZevi zavesti.

Na zacetku novembra sva pricela z delom na t. i. »Trst verziji,
ki je bila tako poimenovana zaradi postprodukeijske delavnice
v Trstu, na katero smo bili v procesu montaze sprejeti. Popolno-
ma sva pozabila na logiko dogajanja in zacela na podlagi idejne
in obcutenjske kontinuitete povezovati prizore ter s tem skusala
izpolniti prvotni nalogi - okrepiti Tomazev lik ter povecati emo-
cionalno in idejno kompleksnost zgodbe.

Za primer vzemimo prizor, v katerem mama obesa perilo. Pri-
zor je v »Kronoloski verziji« sledil prepiru Tomaza in Antona
o odhodu v Ljubljano. V »Trst verziji« je prizor uporabljen kot
Tomazev spomin na pogovor z mamo v trenutku, ko ga Anton
na poti prvi¢ zapusti — po prizoru na bencinski ¢rpalki in pre-
piru s Petrom. Tomazevo obcutje je na koncu obeh prizorov
podobno, vendar je konec prizora, v katerem Anton zapusti To-
maza na bencinski ¢rpalki, emocionalno moc¢nejsi, saj Tomaz
prvic v filmu ostane sam z Ano. S povezavo prizorov na podlagi
obcutenjske kontinuitete in postavljanjem prizora v kontekst
Tomazevih misli sva dosegla, da se Tomaz v trenutku dvoma,
ki ga je povzrocil Antonov vihravi odhod, v mislih vrne k mami,
ki ga z razumevajo¢imi besedami o Antonu potolazi. S tem sva
dodala kompleksnost maminemu liku, saj je do tega trenutka v
filmu ve¢inoma odklanjala Tomazevo prijateljstvo z Antonom,
hkrati pa sva okrepila Tomazevo ljubezen do nje, saj se k njej



»zateCe« po tolazbo v trenutku, ko mu je tezko. Krepitev Toma-
Zeve ljubezni do mame je pomagala pri grajenju in stopnjevanju
intenzitete pri Se enem pomembnem vidiku Tomazevega lika —
obcutku slabe vesti, ki jo ima zaradi odhoda iz vasi za veliko no¢.

4a

4b

4. in 4a. Bliznji posnetek obrata Tomazeve glave
na bencinski ¢rpalki.

4b. Srednji plan obrata TomazZeve glave v vasi.
4.c. Total delavnice v vasi.

V »Kronoloski verziji« je na bencinski ¢rpalki Tomaz
pogledal Ano (4 in 4a), v »Trst verziji« pa zaradi za-
poredja posnetkov Tomazev obrat glave deluje kot
»pogled v spomin«. Vzporednico med prizoroma
dodatno poudari ponovljeno gibanje Tomazeve gla-
ve v posnetku 4b.

Uporabo prizora, v katerem mama obesa perilo v kontekstu
Tomazevih misli, so omogocile tudi asociacije, ki so izhajale iz
vizualnega izraza, za katerega je skrbel direktor fotografije Ja-
nez Stucin. Bela rjuha in nacin, kako se je na rjuhi izrisala njena
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senca, sta omogocila uporabo tega prizora na simbolen nacéin, saj
se zgodi zanimiva vizualna povezava Ciste, bele rjuhe in mamine
sence. Belina rjuhe lahko v vizualnem smislu predstavlja »¢is-
tost« in neznost njenih misli o Antonu, ko o njem govori Tomazu.

5. Mamina senca na beli rjuhi.

Neznost in razumevanje TomaZeve mame do Antona je bila dob-
ra iztoénica za postopno razkrivanje njegovega lika. Odlocila sva
se, da v toku Tomazevih misli uporabiva tudi prizore, ki nam An-
tona prikazejo v drugaé¢ni luéi. Do te tocke v filmu Se nismo vide-
1i, kje je doma in v kaksnem okolju Zivi - od Cesa si je tako zelo ze-
lel pobegniti. Skozi odkrivanje Zivljenja njegove druzine se v oceh
gledalca zacne njegov lik spreminjati in postaja bolj kompleksen,
saj pocasi razume, zakaj si je zelel iz vasi in od kod izhajajo mo¢ni
izbruhi jeze. Poleg tega se preko razkrivanja Antonovega druzin-
skega ozadja v filmu izpostavi Se ena pomembna idejna nit.

OCETJE IN SINOVI

Poleg krepitve Tomazevega lika in njegovega dozZivljanja sveta
je bilo treba okrepiti temo, ki se je gradila skozi ves film - ideja
odsotnih oéetov. Njen vpliv je bil najbolj o¢iten v Antonovem
odnosu s Petrom. Kot sem Ze omenil, je bilo v »Kronoloski ver-
ziji« preve¢ namigovanj, da je Peter Antonov oce, Se posebej v
prizoru v slasé¢ic¢arni.

6a
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6b

6c

6d

be

6. (na prejsnji strani) Posnetek stare fasade.

6a. (na prej$nji strani) Posnetek oblakov s pticem.

6b. Posnetki hriba iz vasi.

6c. Srednji plan Antona doma v postelji.
6¢. Prizor Antonovega odhoda od doma.
6d. Bliznji plan Antona v slasci¢arni.

6e. Bliznji plan Petra v slas¢icarni.

Z Dominikom sva se odlodila, da tega prizora ne zmon-
tirava kot plan - kontra plan, ampak s povezavo po-
snetkov starih fasad, oblakov in hriba v vasi (6, 6a in
6b) ustvariva nostalgi¢no in melanholi¢no vzdusje, ki
je bolj povezano s praznino v Antonovem odnosu do
oceta kot pa z grajenjem odnosa med njim in Petrom.
Kot povezavo med posnetki 6, éa, éb in prizorom, v
katerem se Anton dokon¢no spre z o¢imom in odide

OZADJA

(6¢€), sva uporabila srednji plan Antona na njegovi po-
stelji (6¢). Emocija na Petjevem obrazu je bila popol-
na za grajenje melanholi¢nega obcutja ob pripovedi iz
slasc¢ic¢arne, hkrati pa je posnetek sluzil kot vrnitev v
Antonovo sobo, ki smo jo zZe videli v prejsnjem skoku v
preteklost in nas spomni na Antonov odnos do o€ima,
ki se bo razpletel v nadaljevaniju.

Zelo vplivno odsotnost oceta v Tomazevem zivljenju sva zele-
la poudariti skozi sanje, ki jih ima pred prizorom v gozdu. Za
Tomazev lik je prizor v gozdu zelo pomemben, saj Ani zaupa
zelo intimno stvar iz svoje preteklosti in s tem prvi¢ v filmu deli
nekaj osebnega Se z nekom drugim kot z Antonom. Tomaz se
v sanjah vrne v vas, a tokrat sanje niso povezane z mamo, am-
pak z ocetom. Tomaz dobesedno »odpre« novo poglavje v svo-
jem sanjskem svetu z vstopom v delavnico, ki jo je podedoval
po oCetu. Z umestitvijo delavnice v kontekst spomina sva zelela
vzpostaviti tudi poeti¢ni pogled na lokacijo. Ne gre zgolj za de-
lavnico, v njej v Tomazevih mislih Se vedno prebiva oc¢etov duh.

7b

7. Tomazev prihod v delavnico pred odhodom iz vasi.
7a. in 7b. Tomaz po pakiranju rumene vrecke
z velikonoénimi jedmi.



8a

8. in 8a. TomazZev prihod v delavnico in slicica Marije.
8b. Ugasanje luéi.
8c. Ocetova slika.

Veliko Stevilo postavitev kamere nama je omogocilo, da
sva lahko sanjski prizor zmontirala drugace kot prizor,
v katerem Tomaz zbudi Antona pred odhodom iz vasi.
Pri slednjem je poudarjeno Tomazevo pakiranje veliko-
nocnih jedi (7, 7a in 7b); v sanjah pa ne vidimo vrecke in
hrane, pac pa je poudarjena slika Marije na ogledalu (8)
ter ocetova slika (8c). Obe nosita v kontekstu zaporedja
mocan pomen. Sli¢ica Marije simbolni, saj nas opomni
na TomaZevo iskanje vere, ocetova slika pa ¢ustveni, saj
vzpostavi Tomazevo hrepenenje po ocetovi blizini.
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ISKANJE STRUKTURE

Kot celota »Trst verzija« ni delovala. Zanimive so bile nekate-
re zgoraj omenjene povezave, ki pa jih je bilo treba povezati v
koherentno celoto. Na tej tocki sva z Dominikom sklenila, da
nujno potrebujeva svez pogled. Tako je v montazni proces (in v
ta clanek) vstopil Matic Drakuli¢. Odlocitev za predajo Stafete
je padla na zacetku marca 2020, in kot vsi vemo, je bil 13. mar-
ca razglasen lockdown - ves svet se je ustavil. Tako smo morali
celoten material filma prenesti na prenosni disk, ki sem ga vzel
domov. Z Dominikom sva z montazo nadaljevala na daljavo.

Na zacetku montaze sem ¢util nujno potrebo po ureditvi zapo-
redja »Trst verzije«. Zato sem, preden sva z Dominikom nada-
ljevala, naredil nekaj korakov nazaj in jo rekonstruiral v bolj
kronolosko zaporedje. Imel sem ob¢utek, da je asociativnih pre-
skokov v verziji prevec in da posledi¢no gledalcu ne ponudimo
moznosti, da bi se oprijel zgodbe in jo ustrezno spremljal.

Tako sem prisel do verzije, ki je bila po strukturi podobna »Gro-
bi montazi«, vendar so bili v njej posamezni prizori zmontirani
ze veliko bolj strnjeno. Namesto prejsnjih 150 minut je trajala
105 minut. V to verzijo sva z Dominikom nato postopoma znova
vkljuevala posamezne asociativne povezave ter skoke v ¢asu, ki
so Ze bili v prejsnjih verzijah, sredis¢e moje pozornosti pa je bilo
ves Cas razumevanje zgodbe ter njena preglednost za gledalca.
Premiki v ¢asu so morali sluziti teku zgodbe.

USTVARJANJE TOMAZEVE MISELNE POTI

Kljub nekaterim uspelim povezavam med prizori v strukturi fil-
ma Se vedno nismo nasli vstopne tocke za uvedbo preskokov v
Tomazeve misli in s tem spremembo kronoloskega pripovedne-
ga sloga. Dominik je predlagal, da bi prvi skok naredili v prizoru
pogovora po kosilu, v katerem Anton Tomaza »napade«, zakaj
gleda za Ano. Prizor predstavlja pomembno tocko v strukturi
filma, saj v Antonovih oc¢eh s Tomazem postaneta rivala, Toma-
Za pa njegova opazka zmede, saj do tega hipa v filmu nikoli ni
pomislil, da bi imel kakrsenkoli odnos z Ano.

Cilj je bil ustvariti sekvenco?, ki bi na zacetku in koncu vse-
bovala drugace zmontiran prizor pogovora med Tomazem in

2 »SEKVENCA je niz prizorov - navadno dveh do petih - ki
dosezejo vrhunec v u¢inku, mo¢nejSem od vseh prejsnjih.«
(Mckee, Robert. Zgodba. Ljubljana: UMco, 2008, str. 38)
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Antonom, med njiju pa bi v zaporedje vkljucili prizore, ki bi
v Tomazevih mislih simbolno povezovali krivdo ob odhodu iz
vasi, mamo, vero in Ano. Vpliva Antonovih besed na Tomaza ne
bi podkrepila samo ponovitev prizora, pa¢ pa tudi sprememba
pripovednega sloga, ki bi nas popeljala v tok Tomazeve misli
na podlagi preskokov v ¢asu in idejnih asociacij, ki bi jih do-
segli z montaznimi prehodi. Zaradi ponovitve pogovora med
TomaZem in Antonom na zacetku in koncu sekvence smo jo po-
imenovali »Krozna sekvenca«. Za lazje razumevanje naredimo
pregled prizorov, ki so del »Krozne sekvence«:

1. prizor pogovora Tomaz/Anton o Ani,

2. prizor voznje z motorji,

3. prizor pogovora z mamo,

4. prizor podajanja rok pri masi,

5. prizor odhoda iz vasi,

6. prizor voznje Ane in Tomaza in prizor
blagoslova motorjev,

7. posnetek zrezka pri kosilu,

8. prizor umivanja rok,

9. prizor pogovora Ane po telefonu,

10. druga verzija pogovora Tomaz/Anton o Ani,

1. prizor odhoda druscine in prizor Tomazevega
gledanja Ane na motorju.

Za vzpostavitev prvega spomina smo poleg posnetkov nada-
ljevanja poti druscine s kosila uporabili posnetke iz sekvence
voznje Antona in Tomaza proti Ljubljani. Izbrali smo posnetke
cerkve na hribu in traktorja - elementov, ki so Tomazu domaci
iz vaskega okolja -, s katerimi smo ga Zeleli uvesti v tok misli, v
katerem se bo vrnil v vas. Pomemben element pri vzpostavljanju
Tomazevega miselnega toka je tudi zvok. Z oblikovalcem zvoka,
Samom Jurco, smo za boljsi prehod ustvarili Tomazevo subjek-
tivno percepcijo $umov iz okolice. Sumenje bilk trave na polju
in zvonjenje cerkvenih zvonov je postalo zelo slisno in izolirano
na Tomazevem bliznjem posnetku na motorju. S tem smo okre-
pili prehod iz stvarnega dogajanja v tok Tomazevih misli.
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9a

9b

9c

9. (v levem stolpcu) Posnetek cerkve na hribu.
9a. Posnetek traktorja.
9b. Posnetek travnih bilk v vetru.

9c. in 9€. Zasuk iz rumene vrecke z velikono¢nimi jed-
mi na bliZnji posnetek TomaZevega obraza na motorju.

Za uspesdno vzpostavitev TomaZevega toka misli je iz-
jemno pomemben zasuk kamere od vrecke z veliko-
noc¢nimi jedmi (9c) na Tomazev obraz (9€). Vrecka je
v kontekstu zaporedja predmet, ki TomaZa vseskozi
spominja na vas in s tem postane simbol Tomazeve
slabe vesti. Izraz na Tomazevem obrazu je v povezavi
s subjektivnim zvokom zvonjenja in Sumenja bilk ter
posnetki cerkve, traktorja in travnih bilk (9, 9a, 9b) de-
loval kot odli¢en prehod v Tomazeve misli.

V delu »Krozne sekvence, kjer se Tomaz v spominu vrne v vas,
so trije prizori: prizor jutranjega pogovora z mamo o odhodu,
podajanja rok pri masi in prizor odhoda iz vasi. Z vkljuéitvi-
jo prizorov v zaporedje smo vzpostavili in nadgradili mamino
reakcijo ob Tomazevem odhodu in okrepili njegovo slabo vest.



10a

10b

10c

10d

10e
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10. Tomazev pogovor z mamo o odhodu.
10a. Bliznji posnetek mame pri masi.

10b. BliZnji posnetek podajanja rok.

10c. Bliznji posnetek Tomaza.

10¢. Bliznji posnetek mame.

10d. Bliznji posnetek maminih rok.

10e. Tomazev pogled proti mami ob odhodu.
10f. Mama hrani kokosi.

Klju¢ni del jutranjega pogovora je gotovo trenutek, v
katerem Tomaz izrazi Zeljo, da bi odsel iz vasi (10). Iz-
raz na maminem obrazu in kompozicija posnetka, ki z
okvirom okna utesnjuje mamo in Tomaza, dovolj jasno
pokazeta, kakSen je njen odnos do Tomazeve zZelje.
Z bliznjim planom mamine rute (10a) smo v zacetku
naslednjega prizora vzpostavili mo¢an vizualni motiv,
ki ga bomo razresili ob koncu »Krozne sekvence«.
Zaradi grajenja prizora preko bliznjih planov rok in
obrazov (10b, 10c, 10¢ in 10d) ter poudarka na stiku
rok ob pozdravu miru, je mamina zavrnitev ob koncu
prizora $e toliko mocnejsa. Zelo pomembna je pove-
zava med bliznjim posnetkom maminih rok (10d) in
posnetkom TomaZevega obraza (10e). S to povezavo
sko€imo z ene lokacije na drugo, vendar v emocio-
nalnem smislu, preko izraza na TomaZevem obra-
zu, nadaljujemo in zaklju€imo prizor podajanja rok
v cerkvi, preskok med lokacijami pa pomaga graditi
Tomazev miselni tok. V pomo¢ nam je bila tudi pesem
»Marija skozi Zivljenje«, ki so jo verniki peli pri masi
in smo jo na zacetku uporabili kot diegetsko glasbo,
kasneje pa je presla v nediegetsko uporabo.
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Tomazev miselni tok smo nadaljevali s kombinacijo prizorov
blagoslova motorjev in voznje Tomaza z Ano na motorju. Po-
snetki voznje so vzeti s konca filma, iz prizora voznje Ane in
Tomaza proti Medzugorju. Gledalci na testnih projekcijah niso
opazili radikalne spremembe v pokrajini in so mislili, da je voz-
nja nadaljevanje poti druséine po kosilu.

Na

b

1c

11. Pogled proti duhovniku med blagoslovom motorjev.
Ma. in 11b. Zasuk z bliznjega plana Ane na bliznji plan
Tomaza pri voznji z motorjem.

Tc. Srednji plan Zupnika med blagoslovom motorjev.

Kombinacijo obeh prizorov smo zasnovali na dveh
kljuénih montaznih prehodih. S TomaZevega obraza,
ko zagleda duhovnika (11), nismo naredili reza na du-
hovnika (11¢), pa¢ pa smo med oba posnetka umestili
vozZnjo Ane in TomaZa na motorju (11a in 11b). Intenzite-
ta pogleda Ane in Tomaza je bila emocionalno ustrez-
na in nam je omogocila, da smo posnetke zdruzili v
kontekstu idejne kontinuitete in krsili kontinuiteto do-
gajanja. Idejno smo namrec¢ Zeleli poudariti Tomazevo

12

OZADJA

razmisljanje o blagoslovu motorjev med voZnjo z Ano.
V kontekstu idejne kontinuitete je pri tem posnetku
zelo pomembno, da gre za zasuk z Ane na Tomaza (11a
in 11b), kar vizualno nakazuje povezavo med Ano, To-
mazem in vero. Posnetek je posnet v ozkem bliznjem
planu, tako da ne vidimo ozadja; s tem se ustvari obc¢u-
tek lebdenja Ane in Tomaza, kar v ob¢utju e dodatno
pomaga pri grajenju Tomazeve miselne logike.

Blagoslov motorjev v »Krozni sekvenci« postane zelo pomem-
ben prizor, saj v kontekstu zaporedja odhoda iz vasi deluje kot
nekaksen obliz na Tomazevo slabo vest. Zapustil je mamo na
veliko no¢, vendar Se vedno spostuje vero in cerkev ter se ob-
varuje pred grehom z blagoslovom motorjev. Na tem mestu bi
spet poudarili uporabo zvoka. Ker gre za TomaZeve misli, smo
se odlodili, da zvok ne sme biti realisti¢en, zato smo za kombi-
nacijo prizorov voznje in blagoslova izbrali zvoke vetra in golo-
bov, ki so ustvarili popolnoma subjektivno, nezno atmosfero, s
katero smo podkrepili Tomazev miselni svet.

Dogajanje ob kosilu smo v Tomazevih mislih zaceli s povezavo
posnetkov motorja in zrezka, ki je bila predvidena Ze v scenari-

ju, in nato nadaljevali s prizorom umivanja obraza in Tomaze-
vim opazovanjem Aninega pogovora po telefonu.

12a

12b




12¢

12. Posnetek blagoslovljenega motorja.

12a. Posnetek zrezka pri kosilu.
12b. Bliznji posnetek TomazZevih rok.
12c. Tomazev odsev v ogledalu.

12¢€. Tomazev bliznji posnetek.

12d. Anin bliZnji posnetek.

Prehod z motorja na zrezek (12 in 12a) je deloval zara-
di vizualne podobnosti obeh posnetkov. Z montaznim
prehodom se ustvari povezava med kapljico blago-
slovljene vode na motorju in kapljico limoninega soka
na zrezku, kar nas pripelje do simbolne interpretaci-
je montaZnega prehoda v kontekstu TomaZevega do-
Zivljanja sveta - blagoslovljena voda je simbol verskega
ociscenja, kapljice limonovega soka pa so kisle; ome-
njena povezava doda kompleksnost TomazZevi izkusnji
iskanja vere, ki od njega zahteva veliko Zrtvovanja in
negotovih odlocitev. V zaporedju, v katerem stoji, se
TomaZeva akcija umivanja obraza (12b in 12¢) razume
kot zelja, da bi se zbudil iz misli o mami, vasi in slabi ves-
ti, ki jih ima, ter s tem ucinkuje kot dober uvod v opa-
zovanje Aninega pogovora po telefonu (12€ in 12d). Ano
v tem prizoru prvi¢ vidimo v drugacni lugi, zaskrbljeno.
Do tega trenutka $e nismo izvedeli, kaj je Anin resnic-
ni cilj na poti, in pomembno je bilo, da smo ta prizor
vkljucili v zaporedje znotraj TomaZevega miselnega
toka, saj smo preko TomazZevega pogleda pri gledalcih
vzbudili zanimanje, zakaj je Ana zaskrbljena (12¢€ in 12d).
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Prizor s pogovorom Antona in Tomaza je bil kljucen za razmi-
slek o »Krozni sekvenci«. Posnet je bil v §tevilnih postavitvah in
tako se je ponujala moznost, da ga uporabimo dvakrat in zmon-
tiramo na dva razli¢na nacina.

13. Vzpostavitveni posnetek prvega pogovora.

13a. Dvoplan Antona in TomaZa med pogovorom.
13b. Bliznji posnetek Antona.
13c. Dvoplan ob koncu pogovora.
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14a 15a

14b 15b

15¢

14. Zacetek ponovljenega prizora pogovora z bliznjim
planom Antona.

14a. in 14b. Zacetna in kon¢na pozicija voZnje kamere
proti TomaZevemu obrazu.

Razlika med prvim (13-13¢) in drugim pogovorom (14—
14b) je v zornem kotu gledalca. V prvi razlicici pogovor
spremljamo objektivno, od dale¢. Pozornost je zaradi
dvoplana namenjena obema likoma. Na bliznji plan An-
tona (13b) skoc¢imo Sele v najpomembnejsem trenutku v
prizoru, ko rec¢e, da bi Ana Tomaza zivega pojedla in ni 15d
prava zanj - s tem sprozi Tomazevo razmisljanje v nada-
ljevanju. V drugi verziji pogovora je ve¢ pozornosti name-
njene Tomazu. To je jasno izrazeno z dolgo voznjo kamere
naprej (14a, 14b). S tem smo v drugi verziji bolj pozorni na

Tomazevo izkusnjo in odziv na Antonove besede.
15e

V zadnjem delu »Krozne sekvence« Tomaz gleda za druscino,
ki se odpelje, nato sledi prehod na prizor voznje proti Ljublja-
ni, kjer Ana sedi za Antonom na motorju in odvrze svojo ruto.
Kot ze nekajkrat v »Krozni sekvenci« je na¢in uporabe zvoka po-
memben za potapljanje v Tomazev spomin. Mocan zvok Petrove- 15f
ga motorja ob odhodu s kosila zamenja nezna atmosfera pihanja
vetra in Sumenje listov, ki se nadaljuje prek vsega zadnjega dela
sekvence. Nezno vzdusje je grobo prekinjeno z realisti¢no atmo-
sfero ognja v trenutku, ko Ana boksne Tomaza v gozdu. Njena

replika »A si se zgubu?« je bila idealen zakljucek sekvence.
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15. Tomazev pogled proti odhajajoci druscini.

15a. Tomazeva voznja na motorju.

15b. TomazZevo gledanje za druscino.

15c. in 15¢€. Ana odvrze ruto.

15d. Rezani bliznji posnetek TomazZevih oci.
15e. Srednji plan TomaZeve voinje.

15f. Srednji plan Aninih las.

15g. Bliznji plan Tomaza ob ognju v gozdu.

Zadnji del Tomazevega razmisljanja se zacne s po-
snetkom pogovora po kosilu (15), ko Tomaz Zalostno
gleda za odhajajo¢o drus€ino. S kratkim posnetkom
Tomazeve voinje (15a) smo Zeleli vzpostaviti kombi-
nacijo prizorov odhoda drus¢ine in Anine voZnje na
motorju, hkrati pa posnetek zaradi kratkega trajanja
deluje kot preblisk, preko katerega se Tomaz potopi
v svoj spomin in je umescen v zaporedje kot repre-
zentacija njegovega miselnega toka. Povezava med
posnetkoma 15b in 15¢c zaradi izraza na Timonovem
obrazu in smeri pogleda ustvari iluzijo, da Tomaz
»gleda« dogajanje, ki poteka v posnetkih 15¢ in 15¢€.
Posnetek 15¢ nosi simbolni pomen Anine »osvobo-
ditve« redovniskega vpliva, prav tako pa zaradi po-
dobnosti pokrivala in mamine rute na vizualen nacin
poveZze mamo in Ano, k ¢emur pripomore tudi kadri-
ranje, ki nas spomni na posnetek mame v cerkvi (10a).
Kratek posnetek Tomazevih oci (15d) s svojim ome-
jenim trajanjem razbije ustaljen ritem izmenjav in s
tem Se poudari Anino akcijo. Posnetkoma Tomazeve
voznje na motorju (15e) in Aninih las, ki plapolajo v
vetru (15f), je dodano rahlo pribliZzevanje, kar pou-
dari Tomazevo zasanjanost ob gledanju plapolajocih
las. MontaZni prehod na prizor v gozdu (15e), kjer Ana
boksne Tomaza in ga prebudi iz njegovih razmisljanj,
smo postavili ob akcijo Aninega boksanja in s tem na
grob nacin prekinili TomaZeve misli.
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PROTI KONCU

Od avgusta 2020 smo s procesom nadaljevali vsi trije. Z Do-
minikom sva ponovno montirala na Vibi, Maticu pa posiljala
izvoze prizorov, sekvenc in celotnega filma, da jih je komen-
tiral. Z Dominikom sva se intenzivno vrgla na delo, hkrati pa
sva imela glede sprememb, ki sva jih naredila, ves ¢as na voljo
svez Maticev pogled - zaradi dobrega poznavanja materiala je
najino delo lahko bolje ocenil.

Na tej tocki se je zacelo sodelovanje z glasbenikom Luco
Ciutom. Najprej smo se nekajkrat (preko Zooma) pogovarjali
o celotni strukturi filma, nato pa se je iz tega pogovora razvila
debata o stilu in koli¢ini glasbe. Skozi mnoge verzije, ki jih je
Luca poslal, smo pocasi definirali in§trumentacijo in osnovne
glasbene teme za ideje in like.

V tej fazi se je pospeseno zacela tudi izdelava vizualnih ué¢inkov,
Se posebej vizij. V stiku smo bili s studiem NuFrame, v katerem
so priceli s popisom efektov, razdelitvijo dela in izdelavo vizij. To
je pomenilo, da smo morali v tej fazi »zakleniti« dolzine posnet-
kov, ki so potrebovali vizualne ucinke, in na NuFrame poslati
ustrezne izvoze, da so lahko priceli z izdelavo oglednih verzij, ki
so nam jih poslali v montazo. V proces se je vkljucil tudi Jacopo
Fant, ki je poleg NuFrama prevzel izdelavo vizualnih u¢inkov.

V oktobru in novembru smo zaceli s testnimi projekeijami, ki
smo jih izvedli v projekeijski dvorani na Vibi. Ogledi montaz-
nih verzij na velikem platnu so zelo pomembni, saj velikokrat
razkrijejo napake, ki jih v montazni sobi ni mogoce videti, naj
gre za tehnicne ali vsebinske napake. Hkrati ogledi na velikem
platnu sodelujo¢im v postprodukcijskem procesu omogoci-
jo, da film doZivijo v podobnem okolju, kot ga bodo gledalci,
kar je zelo pomembno za nadaljnje odloéitve v montaznem
procesu. Projekcijam je vedno sledil pogovor, v katerem smo
razpravljali o vkljucitvah pripomb gledalcev, ki so bile lahko
zelo splosne, vezane na dramaturgijo, igro, tempo, ali pa zelo
detajlne in specifi¢ne. Skozi premislek o opombah smo lahko
lazje nadzirali jasnost zgodbe, tempo pripovedi in razvoj likov.
Na tej podlagi smo pocasi kréili ekscesnost skokov v preteklost
in asociativnih kombinacij ter skusali ¢im bolj jasno za vsako
sekvenco specificirati, kaj od nje zelimo.

Proces montaze je bil kon¢an marca 2021, torej ve¢ kot leto
in pol po zacetku. Na koncu je bilo treba pripraviti ¢asovnico
za izvoze, s katerimi so v nadaljevanju delali oblikovalci zvoka
(Samo Jurca in tonski studio 001), oblikovalci konénih vizual-
nih u¢inkov (NuFrame, Jacopo Fant) in kolorist (Teo Riznar).
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16. Konéna ¢asovnica filma ob predaji materiala.
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ZAKLJUCGEK

ODb koncu bi z Maticem rada zapisala, da je bil to zagotovo eden
tezjih montaznih procesov, pri katerih sva sodelovala. Naji-
no sodelovanje je bilo izredno dragoceno zaradi medsebojne-
ga vplivanja, ki je bilo bistveno za uspeSen zakljucek montaze
(Ceprav je do delitve prislo Sele sredi procesa).

Omeniti pa morava Se en zelo pomemben dejavnik, ki je odlo¢il-
no vplival na videz filma. To je bil Dominikov pogum, s katerim
se je lotil montaznega procesa. Ce ne bi brezkompromisno zau-
pal vlogi montaze pri nastajanju filma in »razmesaril« struktu-
re scenarija, katerega soavtor je, ter s tem — do neke mere - zacel
v montaznem procesu pisati zgodbo na novo, ta film nikoli ne bi
bil tak, kakrsen je, in tudi proces montaze ne bi bil tako napo-
ren, a hkrati enako nagrajujo¢ in izpolnjujoc za vse sodelujoce.

Misliva, da je po tem kratkem in strnjenem povzetku proce-
sa montaze filma Jezdeca jasno, da je montaza mnogo ve¢ kot
zgolj tehniéni postopek - ¢e je delovno ozracje osvobojeno last-
nistva idej in ega, lahko ekipa skupaj sanja in ustvari nekaj res
zanimivega.

JEZDECA | 2022 1 107'

ReZija Dominik Mencej

Producenti Miha Cernec, Jozko Rutar,
Danijel Pek, Milan Stojanovié,

Srdan Sarenac, lgor Prinéié, Teo Riznar
Scenarij Dominik Mencej, Boris Grgurovié
Direktor fotografije Janez Stucin (tudi avtor
vseh fotografij iz filma, ki smo jih uporabili

v tem prispevku)

Avtor glasbe Luca Ciut

MontaZerja Andrej Nagode, Matic Drakulié¢
Oblikovalec zvoka Samo Jurca

Produkcija Staragara

Koprodukcija Antitalent, Sense production,
Novi film, Transmedia, NuFrame, RTV Slovenija
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Film Jezdeca (2022, Dominik Mence;j)
si bo v kinu mogoce ogledati aprila 2023.

17



Andrej Lupinc— Lupo
Spomin skozi
zuher
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MOJ NAJLJUBSI FREJM

Mojega najljub$ega frejma pravzaprav ni. Vsaj ne v materialni obliki. Zivi le v mo-
jem spominu. In je tak, da ga ne bom nikoli pozabil. V stvarnosti se je izgubil med
sedemindvajsetimi kilometri 16-mm filmskega negativa, ki sem ga posnel leta 1989
za izobrazevalno serijo Utrip znanosti. Serija je ostala nedokoncana v fazi grobe
montaze; kam so izginili filmski svitki z gavg in ostanki delovne kopije s polic, ne
ve nihée. Vendar je vseeno ena in edina sli¢ica ostala eksponirana, to¢no nad mo-
jim desnim ocesom, tam, kjer mozgani delujejo intuitivno, ¢ustveno in ustvarjalno.
Tam, kjer je v lobanji prostor za umetnost.

S snemanjem omenjene serije smo zaceli spomladi v razli¢nih znanstvenih ustano-
vah, poleti pa smo se podali na teren. Spominjam se, da smo $li iz Krapine v Veli-
ko Nedeljo ali morda v hrvasko Brezje — danes ne vem vec¢, kje je bila depandansa
imunoloskega zavoda Jugoslavije za proizvodnjo seruma proti ka¢jim pikom. Tam
so imeli ¢redo konj in kolonijo modrasov; Zenska, ki so jo modrasi trikrat picili, jim
je jemala kagji strup. Rekla je, da ¢uti posledice, da ima tezave s koordinacijo in mo-
toriko. Potem so ta strup vbrizgali konjem, katerim so nato jemali kri. Za to so skr-
beli trije otopeli grobijani, ki so konjem v vratno zilo tlaé¢ili gumijasto cev in v vedro
prestrezali kri. Prostor je bil zanemarjen, zapredki muh so se zibali v sapi s pajéevin
na oknih. Da bi konje umirili, so jim bole¢ino preusmerili na eno mesto, zato so jim
okoli gobca ovili vrv, jo pretaknili z lesenim klinom ter ga motali, dokler se vrv ni
zategnila in zazrla v nozdrvi. Asistent in osvetljevalec sta ob teh prizorih pobegnila,
tonski mojster je z usmerjenim mikrofonom snemal od dalec, reziser je obnemel in
obrnil hrbet. Na poti proti Zagrebu sem prekinil ti$ino in rekel, da bi morali tem
konjem postaviti spomenik. Tistikrat smo snemali Se v Tehni¢nem muzeju, vdemon-
stracijskem kabinetu Nikole Tesle, se vrnili domov in se potem odpeljali mimo Plitvic
v Sarajevo, Mostar, Blagaj, v Medugorje in naprej proti Splitu. To je bil do takrat
moj najdaljsi, najbolj pester in najbolj zanimiv, pa tudi zahteven teren. Delal sem z
Arriflexovo SR 16, eserko, kakor smo jo skrajsano imenovali, in uporabljal dva zoom
objektiva. Zeissovega 10-100-mm / T3,1 in Angenieuxovega 10-150-mm / T2, tudi
zaradi tega, ker je imel slednji navoj za predlece, ki sem jih veliko uporabljal. Imel
sem $e 300- in 600-mm objektiva, pa tudi standardni set optike za ta tip kamere.

Nekje na zacetku avgusta smo se vrnili v Ljubljano. Moja Zena je bila tik pred porodom
in Ze v porodni$nici. Vesela sva bila in komaj sva cakala rojstvo otroka. Nisva vedela,
kaj bo. Héi ali sin. Meni je bilo vseeno. Hodil sem jo obiskovat pred snemanjem ali po
njem, kakor je naneslo. Medtem smo nadaljevali snemanje za serijo Utrip znanosti,
in sicer epizodo, kako merljiv je ¢lovek. Od prenatalnega obdobja, po rojstvu in nato
predsolskega in Solskega, ¢ez vse faze razvoja, ko ob vstopu v JLA, pri sistemati¢nih
pregledih, do smrti in po njej strokovnjaki vnasajo ustrezne podatke v ustrezne rubri-
ke. Za ta namen smo se odpravili v mrtvasnico, kjer so nam Ze pripravili truplo, da bi
ga patolog in njegov asistent stehtala in izmerila. Se preden smo vstopili, mi je smrad
po razkuzilih, formalinu, po razkroju, gnitju in minljivosti preusmeril pozornost od
filmskega pocetja na dejstvo, da sem tu samo zacasen in da je slic¢ica ujeta v emulziji
na acetatni podlagi trajna, skoraj ve¢na. Vsaj takrat smo to Se verjeli.

Po dolgem in sorazmerno Sirokem hodniku smo v mrtvasnico prinesli opremo. Peljali
so nas v sobo, kjer naj bi snemali, in nam rekli, da bosta obducenta kmalu prisla;
ker se jima mudi, naj se kar pripravimo na snemanje. Prostor je bil velik, ves v beli
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keramiki in nerjaveci plocevini, kamor se obvezno ujamejo blescavi odsevi. Na sredi
razteleSevalska miza, tista s kanalcki in z odtokom, moreca neonska svetloba z zeleno
$pico in sijalka, ki emitira magentni spekter ter utrujajoce in nadlezno utripa. Asistent
je postavil kamero na stativ in takoj pobegnil z dlanjo prek ust. Z luckarjem sva se brz
dogovorila; hitro je postavil tri dvokilovatne reflektorje tik ob vhod in jih usmeril v
strop. Vsakega je obrnil v drugo stran, saj nisem vedel, iz katerega od velikih kovinskih
predalnikov bodo potegnili mrli¢a. Tri covajerje z modrimi filtri in brez wrattna 85
pred objektivom. Da bomo pravi $tih Ze v kopirki potegnili ven, sem pomislil. Tudi
temenska svetloba mi je ustrezala, saj sem se tako znebil bles¢e¢ih odsevov z gladkih
povrsin. S svetlomerom sem preveril po prostoru, potem pa $e beline s spotmetrom.
Dve blendi, dve tretjini. Mozgani so mi delali 200 na uro. 200 ASA, odprta blenda in
Se ogromno rezerve. Je vse v redu? me je vprasal reziser in se skupaj z osvetljevalcem
diskretno umaknil na hodnik. Stal sem tam, sam za kamero, tri, sedem, devet, enajst
minut, rolo filma, 122 metrov, 16.000 sli¢ic. Petdesetinka sekunde. Svetla in temna
faza, ko film obmiruje, da svetloba v mirujocem stanju izriSe mirno in ostro sliko.

Naposled sta obducenta prisla in eden od njiju me je vprasal, ¢e sem pripravljen. Pritr-
dil sem. Drugi je rekel, da morata najprej narediti nekaj nujnega, da bosta hitra in da
je za snemanje predviden drug mrtvak. Vseeno sem sprozil. Odprla sta vratca hladilne
omare, ven potegnila nekaksno polico in na njej trupelce. Bil je otrok. Star priblizno leto
in pol, bled in gol, voscenega, svetlecega videza. Ro¢ice so mu lezale ob trupu. Brnenje
kamere in rotacija sektorja sta me ohranjala zbranega. Z nepricakovano neznostjo sta
prijela tega otroka, ki je imel na temenu veliko zasito in kot iz vleenega testa zgubano
rano. Nista bila videti niti robata niti pijana. Dale¢ od predsodkov, dale¢ od Tisnikarje-
vih podob in stereotipov o brez¢utnih anatomih. Polozila sta ga na mizo, kot bi tja pola-
gala najbolj krhek in dragocen porcelan. Takrat sem opazil, da je na nosilih ostala rume-
na duda. Rumena, barva sonca, optimizma, Zivljenja in veselja. Okular sem napolnil s
solzami. Samo en frejm je bil vies; med tistim, ko je duda sluzila svojemu namenu - in
med smrtjo, ko je postala odvec. To je ta izgubljeni frejm, ki ga ni nikjer drugje, ki me je
tistega desetega avgusta, ko ima moj starejsi sin rojstni dan, spremenil in zaznamoval.

SLOVARCEK IZRAZOV

Gavge so stojala s kavelj¢ki, kamor se s perforacijo zatakne na kadre raz-
trgan pozitiv delovne kopije filma, tako da je od zadaj z medlo svetlobo
osvetljenih prvih nekaj sli€ic. Tako film visi in pada v vrec€o, ki je nekak$no
varno skladis¢e za ostanek filma. Ta stojala so uporabljali za laZji nadzor
uporabnega materiala za montazo.

Cvajer je germanizem, s katerim smo imenovali klasi¢ne reflektorje po
moci: ajnzer (1kW), cvajer (2kW), finfer (5kW), cener (10kW).

Wratten 85/W85 je konverzni filter, ki omogoc¢a snemanje na film, sicer
namenjen za snemanje pri umetni svetlobi, pri naravni, dnevni svetlobi.
Zuher, tudi kukerle, iskalo, viewfinder ... je opti¢na naprava, ki snemalcu

omogoca oblikovanje slike in njene ostrine. CZFS

Rubrika nastaja v sodelovanju z ZdruZenjem
filmskih snemalcev (ZFS).
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ODJAVNA $PICA

EKRAN | revija za film in televizijo

letnik LX, marec | april 2023

ustanoviteljica Zveza kulturnih organizacij Slovenije
izdajateljica Slovenska kinoteka

zanjo Zenja Leiler Kos

sofinancira Ministrstvo za kulturo RS

glavna in odgovorna urednica Ana Sturm

urednistvo Ziga Brdnik, Bojana Bregar, Robert Kuret,
Natalija Majsova, Petra Meterc, Ivana Novak, Masa Pece,
Jasmina Sepetave, Veronika Zakonj$ek, Nace Zavrl

| mnenja avtorjev so neodvisna od urednistova |

svet revije Anja Banko, Klemen Dvornik, Varja Mo¢nik,
Polona Petek, Peter Stankovié (predsednik), Zdenko Vrdlovec
lektura Mojca Hudolin

oblikovanje in prelom Ajda Schmidt

uporabljene ¢rkovne vrste Miller Text (Carter & Cone),
Apercu (Colophon), WT Kormelink (Wise type),

Ephidona (Bagerich Type Foundry), Sharp Grotesk (Sharp Type)
natisnjeno na papirjih Fedrigoni Arena Natural Bulk 90g/m2,
Fedrigoni Arena Natural Smooth 250g/m?2

tisk Itagraf, Ljubljana

naklada 500 izvodov

naslov urednistva
Ekran, revija za film in televizijo
Metelkova 2a, 1000 Ljubljana

telefon +386 (0)1 43 42 510

e-posta info@ekran.si

spletna stran kinoteka.si/revija-ekran

cena pozamezne Stevilke 6 €

letna naroénina (6 stevilk) 30 € + postnina

| naroénina velja do pisnega preklica |
transakeijski racun SI56 0110 0603 0377 513
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