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P O D E S E T I H L E T I H 
Anton Vodnik 

^ di se nam potrebno, spregovoriti o nekem navidezno sicer neznatnem in malo 
pomembnem, zlasti pa ne novem pojavu v našem kulturnem življenju in sožitju 
iz zadnjega časa, ki pa je vendar, če ga pogledamo v nekih zvezah, toliko važen 
in za nadaljnje slovensko duhovno življenje morda celo usoden, da nikakor ne 
moremo iti molče mimo njega. Zadnji povod za to razmišljanje pa mi je dalo 
poročilo Josipa Vidmarja o slovenski književnosti v letu 1929. v drugem zvezku 
letošnjega Letopisa Matice Srpske. 
osledno svojemu nasilno, v ta namen narejenemu nazoru, da izraženje krščanstva 
že samo po sebi ni in ne more biti umetnost, označuje J. Vidmar v svojem poročilu 
katoliško literaturo kot uniformirano, po večini narodno-vzgojno, torej utilitari-
stično, vedno pa v izvestni meri moralistično. Elementarna nagonsko-duhovna 
narava katoliškega pisatelja da prihaja do izraza edino le skozi cenzuro njegovega 
svetovnega nazora. Za svobodomiselnega književnika pa sta svet in življenje 
skrivnost, o kateri razmišlja in s katero je globoko zvezan z jedrom svoje indivi-
dualnosti. Zanj ni važen nazor, marveč doživljanje in razpoloženje napram svetu. 
Njegovo ustvarjanje je brez pregraj in meja ter brez monotonosti in enoličnosti, 
ki je v izvestni meri značilna za našo katoliško književnost. Svoboden pisatelj 
da neprestano zadeva na skrivnosti človeške narave, dočim je to delo katoliškemu 
pisatelju otežkočeno ali celo popolnoma zabranjeno. Radi tega katoličan mnogokrat 
poizkuša človečanski nemir nadomestiti z iskanjem novih artističnih nalog, 
osip Vidmar more imeti o katoliški literaturi kakršnokoli neprijazno mnenje, če jo 
ocenjuje s stališča svoje nasprotne življenjske usmerjenosti kot izraz njemu tujega 
in daljnjega svetovnega nazora, nima pa nobene pravice, da obide dejstva, ki bi 
jih kritik kulturnega življenja ne samo ne smel in ne mogel prezreti, kaj šele, 
da bi jih skušal bistveno okrnjevati, izkrivljati in jih natezati na Prokrustovo 
postelj svojega neobjektivnega in zmaličenega odnosa do umetnosti zato, da lahko 
podpre neki svoj nezanesljiv in izmišljen nazor. J. Vidmar je namreč oboje zagrešil, 
in sicer na način, ki po eni strani preseneča spremljevavce našega kulturnega 
razvoja v zadnjih letih radi svoje neaktualnosti in mnogo prevelike idejne zapozne-
losti, po drugi strani pa ne dopušča nobenega dvoma več o tem, da J. Vidmarja, 
ki hoče biti glasnik svobodomiselstva na Slovenskem, ne vodijo v tem boju nobeni 
stvarni problemski interesi, temveč nagibi povsem drugačnega značaja. Brezplodno 
delo bi bilo, če bi znova začeli polemizirati o laži-vprašanjih, kot jih je načel pri 
nas Vidmar, kakor njegovo sklepanje o nemožnosti vsake samo vredne umetnosti 
kot izrazu vsebinsko določenega svetovnega nazora, saj niso vznikle iz nikakršnega 
spoznavnega stremljenja, marveč so plod povsem drugotnih namenov. Ker je bilo 
njegovo stališče do problema kot takega že od vsega početka zgrešeno in stvarno 
neiskreno, metodično nedopustno, ker v svojih pojmovnih temeljili analitično 
skrajno nedognano ter subjektivno aprioristično, zato so njegovi zaključki docela 
neutemeljeni in drzno samovoljni. 

^ i zmotni zaključki pa tvorijo izhodišče vsemu njegovemu kritičnemu prizadevanju, 
zato popolnoma mirno in celo z nekim videzom objektivnosti in stvarne nepristra-
nosti postavlja trditve, ki jih niti ne poizkuša dokazati, niti ne preizkusi njihove 
veljavnosti na danem materialu. Radi svojega prekoncipiranega mnenja namreč 
dejanske resničnosti sploh ne priznava in je noče upoštevati, četudi se mu — 
proti njegovi volji — trdovratno upira in njegovim v naprej določenim sodbam 
ostro' nasprotuje. Tako se mu je zgodilo tudi v omenjenem poročilu, kjer je pri-
siljen baš katoliškega pisatelja Preglja priznati kot najizrazitejšo in najizvirnejšo 



osebnost med našimi pisatelji ter njegovo Regino rožo ajdovsko kot nedvomno eno 
najboljših stvaritev celotne lanske literarne prozne produkcije, docim mu izmed 
svobodomiselnih pisateljev z le delno prepričevalno izjemo Juša Kozaka ni uspelo 
najti niti enega primera svobodomiselne literarne tvornosti, ki bi vsaj slabotno 
poirjeval njegovo sodbo o večji življenjski dragocenosti, globini in pomembnosti 
svobodomiselne literature napram katoliški. Pomen estetskih kvalitet, ki so za 
presojo umetniške moči in polnovrednosti edino merodajne, pa skuša Vidmar obrniti 
in zmanjšati s tem, da jim pripisuje značaj golega artizma, ki naj bi bil nekak 
varljiv nadomestek za notranjo negibnost in odrevenelost. O tem, kako naj se tako 
tolmačenje ujema z njegovo poglavitno oznako katoliške literature kot koristnostno-
vzgojne in moralistične, se Vidmar ne vpraša. Če se tendenca idejne in moralne 
koristnosti izključuje iz estetskega sveta umetnosti, pa nevsebinski formalizem, 
ki je lasten artizmu, bistveno nasprotuje katoliškemu in sploh vsakemu duhovnemu 
pojmovanju življenja. * 
e tajimo, da katoliška literatura nikoli ni bila koristnejša ali da ni še nikdar 
podlegla nevarnosti v nekem oziru morda še usodnejšega artističnega formalizma. 
V prvo zablodo pa je zabredla vedno tedaj, kadar je katolištvo prenehalo biti v 
človeštvu dinamična duhovna sila in je bilo iz kulturnega razvoja izrinjeno ter 
potisnjeno ob stran, tako da je izgubilo živi, ustvar ja joči odnos do kulturnih vrednot. 
Toda vselej in povsod, kadar se je katolištvo v svojem času zopet prebudilo in 
postalo življenje vsestransko usmerjajoča in do dna prešinjajoča energija, se je 
njegov pasivni in negativni odnos do kulture spremenil v veselo priznanje in 
pogumno soustvarjanje — ter je tudi umetnost kot elementarni izbruh njegovega 
neoslabljenega duha postala zopet življenjsko resnična in pomembna ter estetsko 
dragocena, postala je zopet vrednota, ki je v sebi trdno stala. 

y zrok, da je katoliška literatura dejansko taka ali drugačna, torej ne leži v naravi 
našega svetovnega nazora, o čemer nas hoče prepričati J. Vidmar, marveč v njegovem 
vsakokratnem razmerju do kulture. To razmerje pa je danes zopet v največji 
meri pozitivno, in zato bi vsak poznavalec evropskih kulturnih razmer moral biti 
na podlagi njegovega poročila presenečen nad neverjetno zaostalostjo katoliškega 
duhovnega življenja na Slovenskem, zakaj ta oznaka velja v splošnem za katoliško 
literaturo nekako pred tridesetimi, dvajsetimi leti! Ta oznaka se torej slučajno 
res nanaša na neko zgodovinsko realizacijo katoliške umetnosti, ki pa jo J. Vidmar 
z namenom, da kakorkoli podpre svojo abotno tezo, mirnodušno jemlje za primer 
katoliške umetnosti sploh. Tako neodgovorno početje obsojamo ne samo kot kulturno-
socialno škodljivo, ampak tudi zato, ker ga smatramo nevrednega najboljših 
naporov mlajšega rodu, da se slovensko kulturno življenje slednjič vendarle zopet 
dvigne na tako duhovno ravnino, kjer se bodo resnične vrednote iskreno priznavale 
in sprejemale v globoki zavesti, da tvori vsaka izmed njih nenadomestljiv del 
naše skupne duhovne usode. Nepriznavanje in omalovaževanje kvalitete, kadar 
stoji za njo življenjsko tvorna sila nam nasprotnega svetovnega nazora, dokazuje 
ne samo našo pristransko in pogojno razmerje do kulture, marveč tudi notranjo 
negotovost, izvirajočo iz strahopetnosti pred dejstvi, ki so močnejša kot onemogli 
odpor proti drugim oblikam življenja. Vse to pa ima za posledico poseben način 
boja, ki ga uporablja tudi J. Vidmar. 

J^ ot skrajni individualist, ki za objektivni svet vrednot nima nobenega zmisla in 
čuta in nasproti kateremu je v subjektivistično-relativističnem življenjskem čuvstvu 
sovražno razpoložen, vidi načelno v vsakem določenem in urejenem svetovnem 
nazoru svobodno življenje zavirajočo obliko, ki veže in duši, praktično pa mu tak 
urejen svetovni nazor pomeni skoraj izključno krščanski religiozno-duhovni kozmos, 
katerega ogromnih globin in neskončnih možnosti osebnostnega doživetja noben 
naturalist niti zaslutiti ne more. Toda J. Vidmar se kot glasnik anarhičnega, 
neenotnega in nestalnega, od trenutka do trenutka spreminjajočega se pojmovanja 
življenja, ne bori naravnost in odkrito, na zato določenem prostoru, marveč pre-



stavlja boj na neko ploskev, na kateri se svetovno nazorni boj izbojevati ne more, 
pravi napadalec pa ostane v svoji krinki prav za prav nedosegljiv, 
a nedopustna, včasih smešna in včasih cinična krinka je Vidmarjev boj zoper svet 
kvalitete, ki nosi v sebi avtonomni red in povsem drugo zakonitost kakor svetovni 
nazor, ki je sicer elementarni usmerjevavee in oblikovavec celotnega duhovnega 
življenja, ne more pa k imanentnim naravnim zakonom kateregakoli življenjskega 
reda ničesar dodati niti odvzeti in mu zato notranje sploh ne more nasprotovati, 
prav tako pa tudi ni mogoče, da bi bilo katerokoli žtvljenjsko območje, naj bi 
že bila umetnost ali gospodarstvo, zaprto ustvarjaj očim silam, ki se hočejo razgibati 
v okviru svetovnega nazora, to pa vsakega brez rzjeme. Če kak svetovni nazor ne 
ustvarja več vrednot, niti takrh niti drugačnih, kakor jih že dolgo ne ustvarja vec 
postavim antično poganstvo, jih ne ustvarja ne zato, ker bi mu bile nedosegljive, 
marveč samo zato, ker je knlturno-življenjsko mrtev in sploh ne ustvarja ničesar več. 
vprašanju kvalitete bi mogli torej biti z J. Vidmarjem kmalu na kraju, če bi bil 
njegov boj stvarno problemski, ker z dejstvi se ne da slepomišiti. V resnici pa je 
j. Vrdmar za slehernr dokaz bodisi izkustvene ali eksaklno-analitične narave popol-
noma neobčutljiv in nedostopen. Zato se mi danes zdi vsa dolgotrajna in obsežna 
polemika, ki so jo na katoliški strani sprožile njegove izzivalne trditve, nepotrebna 
in zgrešena, ker se je trudila vzeti Vidmarjevo tezo predvsem kot problem in se 
dala zapeljati k neenakemu boju na dveh različnih ploskvah. Vidmar stoji namreč 
na ravnini svetovno-nazornega boja, v katerem skuša za vsako ceno ovreči življenj-
sko sposobnost in vrednost krščanstva, odnosno katolištva; proti temu njegovemu 
prepričanju pa je seveda vsako, še tako podprto dokazovanje o načelni možnosti 
ter dejanskem obstoju estetsko polnopravne katoliške literature govorjenje v 
prazno, ker noben tak dokaz ne more niti posredno zadeti njegovega razpoloženja 
napram krščanstvu kot takemu. Edino, proti čemur bi se mogli boriti, je zgolj 
njegovo pojmovanje krščanstva, ki je racionalistično ozko in naturalistično plitvo, 
ter kulturno ozadje njegovega boja, ki nam razodeva žalostno sliko mladega sloven-
skega duhovnega svobodomiselstva, če je J. Vidmar v resnici njegov molče pri-
znavam glasnik. V njem se namreč spovrača v naše kulturno življenje duh po novi 
kulturni in življenjski konstelaciji že zdavnaj premaganega liberalizma in z njim 
senca iz naše skoraj že mrtve preteklosti. Odtod izvira ona presenetljiva podobnost 
med obema, zlasti v načinu njunega boja proti religiozno utemeljenemu svetovnemu 
nazoru, ki se kaže v tem, da se mu odreka zmožnost in pravica do kulturnega 
ustvarjanja in sodelovanja ter da se"skušajo njegovi pripadniki zaznamenovati kot 
manj vreden suženjski rod. In kakor odreka J. Vidmar nujno svobodo ustvarjanja 
in kvalifikacijo krščanskemu umetniku, tako odreka B-o (B. Borko) v »Naši dobi« 
svobodo mišljenja in kvalifikacijo znanstveniku (F. Vebru), ker prihaja do rezul-
tatov, ki nasprotujejo pozitivističnim osnovam starega svobodomiselstva in označuje 
njegove znanstveno-eksaktne metode v kulturno-bojnem žargonu devetnajstega 
stoletja kot »metode sv. Duha, ki je privedel našega svobodnega filozofa v bližino 
teološke fakultete«. V obeh primerih se torej v imenu nekega svetovnega nazora 
delu nasprotno usmerjene osebnosti že samo po sebi odreka kvaliteta kot taka. 
a blodni duh iz preteklosti, ki se na razvalinah starega sveta še vedno oglaša, pa 
je za celotno slovensko duhovno življenje škodljiv ne samo radi svoje onemogle 
idejne reakcionarnosti, marveč mu je še veliko bolj nevaren vsled svoje kulturne 
neodki itosrčnosti, ker izpodkopava temelje vsakega zdravega razvoja. In ta, v 
svojih osnovah neetični duh, se mora iz hiše naše kulture izgnati, da nam zopet 
ne skali pogleda za to, kar je na resničnih življenjskih vrednotah nedotakljivega 
in večnega. Zlasti mlada slovenska generacija, ki je zrastla v odporu proti temu 
duhu, je poklicana, da skrbi za čistost in pravičnost našega kulturnega življenja 
in da se upre vsakemu poizkusu, ki bi hotel vanj zanašati nered in samovoljnost. 
Življenjsko nujna borba med svetovnimi nazori pa naj se vrši neposredno-idejno 
ter na življenjsko-odločilnih in usodnih tleh kulturnega ustvarjanja resnično močnih 
duhovnih vrednot, ki oblikujejo dobe ter jim dajejo vsebino in zmisel. 



i m O 
(7z zbirke: Bratje in sestre) — Magajna Bogomir 

rijatelj! 

Vem, du nisi prejel dosedaj nobenega mojega 
pisma. Pisal sem jih bolj o tolažbo sebi kol 
pa v upanju, da pridejo moje misli na Tvoj 
naslov. Tole pismo pa Ti bo prinesel trgovec 
Alberti, ki potuje na Dunaj. Stisni roko vrlemu 
možu. kaierega plemeniti obraz se Ti bo pri-
ljubil takoj. 
oje pisanje je le medel odsev vsega, kar se je 
godilo. Kako naj Ti povem v teh maloštevilnih 
vrsticah, ko je vendar vsak moj dan kot po-
glavje velikega romana naših dni. 
aleč sem od vsega tistega, kar nama je bilo 
lepo in sveto. Še živi v meni. a govoriti ne 
sme. 
vidu je bilo lepše. Smel je pošiljati domov 
pesmi, ki jih je izkričal v samoti. Poslušali so 
ga v Rimu, čeprav je njegovo telo umiralo ob 
divjih ravninah daljnih črnili morij. Zaživel 
je še bolj. ko je njegova duša. posvečena v 
trpljenju, poln a trpke lepote odpotovala izve-
ličana vsa v tihi mir elizijskih polj. Meni ni 
tako. Pozabi jen živim v izgnanstvu in domo-
vina ne pozna mojega imena. Tvoj Ganimed 
je padel s krila ptice izpod sinjih višav v 
žalostno naročje umirajočih ur. I i si za mene 
kot na drugem svetu. Ni mi več jasen Tvoj 
obraz. Zdi se mi, kot da Te ni bilo nikdar in 
da je bila najina doba le vesela sanja sredi 
u kl et e ga živi jen ja. 
et tednov smo se vozili iz Trsta do lega kraja. 
Gledal sem spoloma napise po ječah. Gotovo 
jih je bilo nad sto tisoč — za celo človeško 
dobo dovolj. I sa grenkost žaloiger. ki jih Ti 
gledaš na odrih, bi pred njimi skopnela v nič. 
Napisal sem enega tudi sam: »Ljudje, saj sem 
človek tudi jaz!« 
aš dragi Marian i je umrl že med potjo. 1 
Ankoni so ga mrtvega odklenili iz družbe. 
I)an pred smrtjo je še mislil nate. Ugasnil pa 
je tiho brez besedice. Pokloni se v spominu 
njegovi duši! Gavrilo je bil še najhrabrejši 
med nami. J a silni kmet iz Istre je nosil bol-
nega Marian i ja tri dni na svojih vklenjenih 
rokah. Dajal mu je od svoje hrane, d as i bi ta 
orjak pojedel lahko sam vse, kar je dobila 
cela družba. Seveda to ni rešilo Marianija. 
Mladi italijanski pesnik je nasilno umrl sredi 
pota svojega življenja. 

\rvi dnevi na otoku so mi bili kot sen mrtveca. 
Jedel nisem ničesar. O. prinesli so jedil, a moja 
misel je takrat umrla. Hotel sem. da bi umrlo 
tudi telo. Pred barako sem ležal in se smejal 

t 
v 

v nebo. Rogal sem se Bogu in vsej družbi člo-
veški. kje so bile takrat tiste pesmi polne 
vzorov, ki sem Ti jih čital na gimnaziji! Le 
eno sem molil. Poslušaj njeno vsebino: 

17 eliki Bog, pravijo, da tepeš tiste, ki jih ljubiš. 
* Molim k Tebi, o Bog. pohij nas čimprej, da 

bomo lahko z demoni, ki so Te spoznali zgodaj 
dovolj in si jih zato zavrgel v prokletstvo, za-
plesali mrtveci mi. s krohotom krog Tvojega 
svetlega obličja. Pobi j vendar enkrat vse, ki 
so dobri, ki ljubijo bližnjega, ki žive v hrepe-
nenju po pravici in so v svojih dušah pre-
pojeni z lepoto. Ubijaj, uniči naš, ljubi Bog. 
uniči matere in sestre, očete in brate, kajti šele 
potem bo popolno Tvoje stvarstvo. Tvoje car-
stvo presveto! 
ako sem molil in vendar sem se motil. Spoznal 
sem šele mnogo pozneje grozno skrivnost po-
svečen ja. 
štiridesetem dnevu izgnanstva so mi sporočili, 
da mi je umrla mati. Si bil na njenem po-
grebu? Včasih se spominjam, kako sva šla tisto 
jutro, ko smo mislili, da je konec našega 
trpljenja, konec strašne morije ob Soči, v 
hribe v tisto porušeno vas, kjer je bila ona 
rojena. Z zlatim solncem obsijane so žarele 
planine na obzorjih in Adrija se je lesketala 
kot lepa nevesta, ki si je v novem jutru odela 
svileno tenčico svobode krog živega telesa, da 
pohiti v naročje visokih svobodnih bregov. Ob 
svoji rojstni porušeni hiši je pokleknila mati 
na zemljo in zajokala v veselju. »Glej, sin. 
pokrajine! Zopet bodo vstale hiše ob Soči in 
po teh bregovih. Poslušaj zvon, ki iz jutra 
budi v svobodo. Sveta in lepa je naša zemlja 
in nikdar bi ne umrl glas naše pesmi na njej! 

nT udi Ti. dragi prijatelj, poklekni, če Te popelje 
pot do njenega groba, na gomilo in skozi 
zemljo poljubi njeno dušo! Včasih mi je glava 
mučno bolna. Prebudil sem se sredi sanj in 
ustnice so mi bile spačene v grozi. Sluzava 
kača se mi je ovila krog golega telesa in mišice 
so mi bile preslabe, da bi jo odtrgal. Mati. 
mati, kaj so naredili iz Tvojega doma. iz zemlje 
naše svete, posvečene iz krvi in blazne ljubezni. 
Otrokom tvojim so stopili za vrat in jim stis-
nili usta v tla, da bi se zadušili z lastno 
grudo. 

gavrilo je bil tisti, ki me je budil iz bolečine. 
Čuden človek je bil. Bog daj raj njegovi duši! 
J i ga nisi poznal. JS a videz je bil grd. Divji, 
neobrit obraz, čeljust mu je štrlela naprej in 
čez vse lice se je širila brazgotina, ki jo je 
prinesel s seboj od Soče. »Sram bi bilo tvojega 
dekleta doma,« je rekel, »če bi te videla v 
tem klavrnem malodušju. Saj si vendar človek 
učen in lahko živiš s svojimi mislimi. Jaz bi 

G 



te 

lahko poginil brez škode, a ti vendar umreti 
ne smeš, saj te vendar pričakujejo gori in jim 
boš lahko enkrat kaj dobrega naredil pa naj-
sibo čez dvajset let. Za menoj niti pes ne bo 
zalajal pa se ne trapim radi tega.« 

je bil edini v tem kraju, ki je osebno poznal 
^^ mojo zaročenko. Zato sem ga imel posebno 

rad. Manica pa je res angel. V začetku se mi 
je zdelo, da prihaja vse le radi izmučenosti in 
vročine. Lahko si misliš, kako pripeka tukaj 
solnce. Poslušaj! 

"y/" dolgi >vrsti smo korakali po zaprašeni stezi 
mimo vinogradov že četrto uro. Še četaši, ki so 
nas spremljali, so nejevoljno preklinjali, dasi 
so imeli vsak v svoji steklenici vodo s seboj. 
Gavrilo je pol mrmraje, pol glasno prepeval 
neko istrsko žalost inko in zibal sem in tja 
široko glavo. Jaz sam sem stopal kot fantom, 
brez jasne misli in s topim čuvstvom. Z raz po-
kanimi razžejanimi usti sem lovil zrak in 
senčil z roko solnčno bliskavico, ki mi je zle-
pila oči. Le eno željo sem imel, da se zgrudil 
ne bi, kajti tepli bi me zopet potem. .Vsak 
hip bom padeV, sem si mislil, kajti čutil sem, 
kako mi mrtvijo mišice in da se mi hoče v 
kolku sesesti telo, kot da je nevidna dlan gra-
bila glavo in jo stiskala proti tlom. Preplašeno 
sem zastrmel v četaša, ki je stopal ])oleg mene 
in v svoji duši sem kričal: ,Ne tepi me, če 
padem!'' 

T) rijatelj, včasih sem mislil: Nikdar bi ne prosil, 
nikdar in četudi bi me bili do smrti. A ko so 
misli blodno motne, ko človek, ki stopa poleg 
tebe, ni več človek, ampak strašna groba sila, 
kot strah sredi noči, tedaj, dragi moj, je vse 
drugače. 

t j rav ko sem se opotekel, da bi padel, sem za-
gledal Manico, ki je stala med trtami vsa lepa 
kot dobri angel. Uprla je plave oči v me in 
dvignila roki v blagoslov. Le hip sem jo gledal 
in omotica je zbežala iz mozga. Spomnil sem 
se potem njenih besedi, ki mi jih je rekla ob 
slovesu v tržaškem zaporu: »Spomni se, da je 
Manica vedno pri tebi, dvigni čelo in vedi, da 
bom obupala šele takrat, ko boš obupal ti. Na 
vsaki tvoji stezi bom s teboj.« In še -enkrat se 
je prikazala. 1 nezmagljivem domotožju sem 
se hotel zagnati z visokega prepada v morje. 
Manica se je tedaj porodila v sinjini nad valovi 
in mi zabranila z roko. Takrat sem vztrepetal 
in zopet pričel verovali v širokost človeške 
duše. Kaj ne, dragi moj, da ni bil to samo 
privid razbolenih možganov, ampak da je bila 
to ona sama, Manica, ki mi je z dušo stopila 
näs proti. 

Y časili sem ji vse dobro obljubil za življen je. 
Dati ji sedaj ne morem ničesar razen nebroj 

žalostnih ur. Piše mi pisma •— le od nje mi 
izročajo pisma — vsako je pesem blagoslova 
za mene. Lahko bi jo poklical k sebi, a sem ji 
])isal, da priti ne sme, kajti gotovo bi klonila, 
saj je mogoče prenašati vsako breme samo do 
neke teže. Hotel sem ji dati tudi svobodo, kajti 
štirinajst let bom v prognanstvu. Odgovorila 
je: »Kako moreš pisati kaj takega! Ne more 
biti svoboden človek, dokler ni svoboden njegov 
drug.« Vsako uro kričim v sebi, da bi prišla, 
vendar je bolje, da živi v samoprevari, da se 
mi dobro godi. Ti ji seveda nikar ne omenjaj 
tega pisma! Njej bo Alberti izročil še enega. 

A / zvezi z Manico Ti bom poročal o lepem doži-
vetju, ki je dalo veliko duše temu samotnemu 
kraju, pa je vendar le košček žaloigre, ki jo 
doživljamo na otoku. 

J judje na tem otoku — prijatelj — nikdar bi si 
ne predstavljal včasih tako — so sprejeli nas 
izgnance, kot da bi bili mi njihovi bratje. Ne 
mislim četašev in tistih, ki or še nadzorstvo 
nad nami. Govoril ti bom o domačinih. Ne po-
znajo knjig, niti različnih modrosti, ki smo se 
jih mi učili nekoč. Mnogi izmed njih vedo 
komaj, da se nahaja onkraj preliva otok, ki 
mu je Sicilija ime in da je mogoče priti po njem 
do nekega mesta Palermo in zopet čez preliv 
na polotok, ki se gubi tja daleč mimo Rima v 
nepoznano. Le Alberti ve za ljudstvo, ki nosi 
slovensko ime. Ti otočani so od začetka lajšali 
naše gorje. Od nasilja so tako daleč kot solnce 
od pekla. Nikakor niso mogli umeti, zakaj so 
nasilniki spremenili njihov otok v jetnišnico. 
I praševali so: »Brat, ali si koga oropal ali ubil, 
da so te vklenjenega privedli v naš kraj?« — 
»Nisem ropal niti ubijal, branil sem le kraj 
svojega rojstva.« — »Mi, brat, ti ne bomo dali 
gobe z jesiliom nasičene. Grozdja naših trt, vina 
naših sodov in rib iz našega morja ti bomo 
prinesli. In če bi katerega oropal ali ubil, bi 
ne šel praznih rok mimo naših hiš. tako pa boš 
brat in član naših družin.« Alberti nas je 
obiskal s svojo hčerko Lido že prvi teden. O 
njeni lepoti in blagem vplivu, ki ga je prinesla 
s seboj v taborišče, bi ti lahko napisal knjigo. 
Pesmi bi ji ne napisal dovolj lepe niti Ovid. 

T ida zna citati. Tudi v Rimu je že bivala. Ko 
sem ji povedal, da sem Slovan, se je razveselila 
in se mi razodela vsa. Rekla mi je. da je čitala 
neko delo našega naroda, ki nosi naslov ,Vsta-
jenjei. Pisatelja se ni spominjala več. Prosim 
Te, ne smej se temu, kajti da bi videl njene 
oči, ko mi je govorila o vsebini knjige, bi go-
tovo dvignil in poljubil njeno roko. Saj ni 
važno, kdo nam je kaj napisal, ampak, kako 
nam je povedal in kako se je vživelo v srce 
človeka, ki je dober res kot otrok božji. 
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P O D E S E T I H L E T I H 
Anton Vodnik 

^ di se n a m potrebno, spregovor i t i o nekem navidezno sicer nezna tnem in malo 
pomembnem, zlasti pa ne novem p o j a v u v našem k u l t u r n e m ž i v l j e n j u in sož i t ju 
iz z a d n j e g a časa, k i pa j e vendar , če ga pogledamo v nek ih zvezah, tol iko važen 
in za n a d a l j n j e s lovensko duhovno ž i v l j e n j e morda celo usoden, da n i k a k o r ne 
moremo iti molče mimo n j e g a . Zadn j i povod za to r a z m i š l j a n j e pa mi j e dalo 
poročilo Josipa V i d m a r j a o slovenski kn j i ževnos t i v letu 1929. v d r u g e m zvezku 
le tošn jega Letopisa Matice Srpske. 
osledno svo jemu nasilno, v ta namen n a r e j e n e m u nazoru , da i z r a ž e n j e k r ščans tva 
že samo po sebi ni in ne more bit i umetnost , označu j e J. Vidmar v svojem poroči lu 
ka to l i ško l i t e ra tu ro kot un i fo rmirano , po večini narodno-vzgojno , t o r e j u t i l i ta r i -
stično, vedno pa v izvestni mer i moral is t ično. E lementa rna nagonsko-duhovna 
na rava katol iškega p i sa te l j a da p r i h a j a do izraza edino le skozi cenzuro n j e g o v e g a 
svetovnega nazora . Za svobodomiselnega k n j i ž e v n i k a pa sta svet in ž i v l j e n j e 
skrivnost , o k a t e r i r azmiš l j a in s k a t e r o j e globoko zvezan z j e d r o m svo je indivi-
dualnost i . Z a n j ni važen nazor, marveč d o ž i v l j a n j e in r azpo ložen je n a p r a m svetu. 
Njegovo u s t v a r j a n j e j e brez p r e g r a j in m e j a ter b rez monotonost i in enoličnosti , 
ki j e v izvestni meri značilna za našo katol iško kn j i ževnos t . Svoboden p i s a t e l j 
da nepres tano zadeva na skr ivnost i človeške narave , dočim j e to delo ka to l i škemu 
p i sa t e l ju otežkočeno ali celo popolnoma z a b r a n j e n o . Radi tega ka to l ičan m n o g o k r a t 
poizkuša človečanski nemir nadomest i t i z i s k a n j e m novih ar t is t ičnih nalog, 
osip Vidmar more imeti o katol iški l i t e ra tu r i kakr šnoko l i n e p r i j a z n o m n e n j e , če jo 
o c e n j u j e s stališča svoje naspro tne ž i v l j e n j s k e usmer j enos t i kot iz raz n j e m u t u j e g a 
in d a l j n j e g a svetovnega nazora , n ima pa nobene pravice, da obide de j s tva , k i bi 
j ih k r i t i k k u l t u r n e g a ž i v l j e n j a ne samo ne smel in ne mogel prezre t i , k a j šele, 
da bi j i h skušal bistveno ok rn j eva t i , i zk r iv l j a t i in j i h na teza t i na P rok rus tovo 
pos te l j svojega neob jek t ivnega in zmal ičenega odnosa do umetnost i zato, da l ahko 
podp re neki svo j nezanes l j iv in izmišl jen nazor . J. Vidmar j e namreč obo je zagreši l , 
in sicer na način, ki po eni s t ran i preseneča sp r emi j evavce našega k u l t u r n e g a 
r azvo j a v z a d n j i h letih r ad i svo je neak tua lnos t i in mnogo p reve l ike i d e j n e zapozne-
losti, po d rug i s t rani pa ne dopušča nobenega dvoma več o tem, da J. V i d m a r j a , 
k i hoče bit i glasnik svobodomiselstva na Slovenskem, ne vod i jo v tem b o j u nobeni 
s tvarn i problemski interesi , temveč nagibi povsem d rugačnega znača j a . Brezplodno 
delo bi bilo, če bi znova začeli polemizira t i o l až i -vprašan j ih , kot j i h j e načel p r i 
nas Vidmar, k a k o r n jegovo s k l e p a n j e o nemožnosti v sake samovredne umetnost i 
kot izrazu vsebinsko določenega svetovnega nazora , s a j niso vznik le iz n i k a k r š n e g a 
spoznavnega s t r e m l j e n j a , marveč so plod povsem d rugo tn ih namenov. Ker j e bilo 
n j egovo stališče do problema kot t akega že od vsega poče tka zgrešeno in s tva rno 
neiskreno, metodično nedopustno, ke r v svoj ih po jmovnih t eme l j i h anal i t ično 
s k r a j n o i iedognano ter sub jek t ivno aprioris t ično, zato so n j egov i z a k l j u č k i docela 
n e u t e m e l j e n i in drzno samovol jni . 

r T i zmotni z a k l j u č k i pa tvo r i jo izhodišče vsemu n j e g o v e m u kr i t i čnemu p r i z a d e v a n j u , 
zato popolnoma mirno in celo z nek im videzom ob jek t ivnos t i in s tva rne nepr i s t ra -
nosti pos tav l j a t rd i tve , ki j ih niti ne poizkuša dokazat i , niti ne pre izkus i n j i h o v e 
ve l javnos t i na danem mater ia lu . Radi svojega p rekonc ip i r anega m n e n j a namreč 
d e j a n s k e resničnosti sploh ne pr iznava in j e noče upoštevat i , četudi se m u — 
prot i n j egov i vo l j i — t rdovra tno up i ra in n jegov im v n a p r e j določenim sodbam 
ostro nasp ro tu j e . Tako se mu j e zgodilo tud i v o m e n j e n e m poroči lu, k j e r j e pr i -
s i l jen baš katol iškega p isa te l ja P r e g l j a pr izna t i kot n a j i z r a z i t e j š o in n a j i z v i r n e j š o 



nezmagljive sile in upora, kako je pobegnil, ne 
ve nihče izmed nas. Poprej je včasih sicer 
čudno govoril, kakor da bi se poslavljal. »Iz 
Pariza me kličejo. Od tam je pot k• svobodi. Ne 
boste zaprti, prijatelji, deset in dvajset let, po-
prej bodo zavilirale zastave bratstva čez pokra-
jine. Ne zamerite, tovariši! Kar je potrebno, 
naj se zgodi, dasi vam bo huje nekaj časa. Ni 
mi radi mene, radi vas vseli mi je.« 
se to smo ume!i seveda šele potem, ko je po-
begnil in veselili smo se, kajti mladenič je bil 
močno priljubljen med nami. Takoj nato so 
nam preprečili vsako občevanje z domačimi. 
Pričelo se je zaslišavanje. T em, da je bilo po-
veljstvo prepričano o naši nekrivdi. a hoteli so 
nas preplašiti. 
i sam še nisi občutil palice na svojem hrbtu. , 
Ne bom Ti na široko popisoval. Bili so nas, 
kot da je demon sadizma stopil v njihova srca. 
Meni samemu ni bilo preveč težko, kajti one-
svestil sem se kmalu in so me odnesli v barako. 
Gavrilo pa ni odprl ust, dasi je omagal šele 
takrat, ko so omagali vsi drugi, 
aslednje jutro so nas zbrali zopet in nam po-
vedali, da se bo začelo zopet zasliševanje, če 
ne izdamo krivca. Vidiš, na vse obraze se je 
tedaj zarisala groza, le Gavrilo se je smehljal. 
Stal je tik mene. Naenkrat mi je zašepetal: 
»Pozdravi Lido in Istro, če se vrneš kedaj!« 
Nato je v presenečenje nas vseli stopil iz 
vrste in se javil, da je on pomagal mladeniču 
])obegniti. Natanko in s smehom je opisoval, 
kako se je zgodilo. I si smo vedeli, da laže, 

kajti prav liste ure, o katerih je govoril, se je 
nahajal med nami. Ne moreš si predstavljati, 
kako lep je bil v tistih trenutkih. Hotel sem 
nekaj zakričali, a tedaj me je zgrabila bolečina 
kot z železno roko za možgane in zgrudil sem 
se, kajti jako slab sem bil že od prejšnjega dne. 
Gavrila pa so pokopali šele drugi dan na žem-
ljici tej otoški. Glas o njegovi smrti se je 
bliskovito raznese! po okolici in od vseli strani 
so se zgrnili domačini. I Ada mi je rekla, da so 
se celo spoprijeli s čet asi, ki so jim branili h 
grobu. Ona sama je zelo jokala in vsak dan 
nosi cvetja na grob. iz katerega bo Gavrilo 
tisočletja nemo strmel proti svoji ljubljeni 
Istri. 
az sam nisem mogel še na njegov grob, kajti 
bolan ležim že tretji teden, ker se mi je zagnojil 
hrbet. Vendar ni treba skrbeti, ker se mi zopet 
vrača zdravje in bo kmalu vse dobro. Lida je 
zopet dobila dovoljenje, da me sme obiskovati. 
Po cele ure se je mudila pri meni. Na svoje 
stroške je poklicala zdravnika, vendar ni hotel 
ta nič računati. Ta človek je ves mrk in mra-
čen, a glej, kako sem ostrmel, ko je bil po-
slednjič pri meni in je spregovoril naenkrat. 
»Sveta je svoboda in gorje tistemu, ki je položil 
roko na ljudstvo božje in mu zavrl pot v sobice. 
Bog bo poteptal zajedalca kot da je črv škod-
ljivi.« Lida pravi, naj Te pozdravim v tem 
pismu. Pogovarjala sva se tudi o Tebi. Pa še 
to mi je rekla: »Brat moj, gojila bom Tvoje 
zdravje, da ])oletiš, sokol Ti, skozi svobodno 
nebo v njeno naročje. 

Č L O V E K P O D Z I D O M 

ivr e morem moliti k Tvoji svetosti, 
^ ne morem moliti, 

in v hrame Tvoje ne morem. 
Zaprl si že davno jih zame. 
Tisočkrat mrtev sem že. 
Nikdar, nikdar se mi duša ne ujame 
v Tvoje roke, 
nikjer, nikjer ob Te ne zadene perot mi 
utripajoča, široka, razpeta, tresoča se. 
Morda srdiš se name, otroka, ki Tvoj sem . . . 
Čuj zdaj: vpijem, kričim in ne neham, 
izzivam Te, Bog moj, kličem Te na spopad, na boj! 
Udari, udari! Hočem, hočem, hočem! 
Čutiti hočem vsaj v strašnih udarcih Tvojih, 
kako si z menoj. 
Živeti, živeti! Samo umreti ne smem. 

* Kričim in ne neham in kličem na boj, na boj! 
Mirko Aosenak 



ZELENA KOSTANJEVA VEJA 
Mtdija Malešič 

\ ngeli zastaja roka ko v odporu, prsti ji za-
drhtijo, nekam plaho in zbegano zatavajo 
črke izpod tipk na papir. 

O odnik narekuje razloge sodbe. Ko da ne čuti 
^ Angel ine zadrege, ko da ne razbere, da črke 

ne udarjajo na papir enakomerno ko pri 
drugih besedah. Hodi po sobi, kadi cigareto, 
napeto misli. Ko vsako drugo čisto navadno 
besedo izreče grdo besedo, z nikakim poudar-
kom, z nobenim sramom je ne izreče. Ko da 
pozablja, da sedi pri stroju gospodična An-
gela! Še ozre se ne na njo. k o da nar 
brezčutnemu stroju in ko da ni Angela tista, 
ki mora premisliti, na katere t ipke naj udari, 
da zleze na papir ta grda beseda. 
Ponovi sodnik grdo besedo, 

p laho in počasi in zbegano zatavajo zopet črke 
na papir. Angeli sili kri v lica. Naj bi vsaj 
rekel, če bi rekel: »Ne zamerite, gospodična! 
Culi ste pri razpravi! laki so ljudje! Tako 
je življenje! Mora ta beseda v sodbo! Ni mi 
prijetno! Nisem kriv in neljubo mi je, da 
je V as poslal predstojnik namesto obolelega 
kanci ista za zapisu ikarico k taki razpravi.« 
Služba je služba, bi preudarila. In laže bi 
ji bilo. Ko bi se vsaj s pogledom opravičil, 
laže bi prenesla. Pa nič in nič. Narekuje, 
narekuje, hodi po sobi, kadi cigarete. In izreče 
drugo grdo besedo. Mirno jo izreče, ko vsako 
drugo besedo. 

»Kaj si le misli o meni?«, kipi v Angeli, 
g odnik postoji, grbanči čelo, jeclja, beseda, 

čisto navadna beseda mu ni po volji in išče 
drugo. O b grdih besedah ne postaja, ne 
grbanči čela, ne jeclja, gladko in mirno jih 
izgovarja, ko da nima zmisla za to, da so 
grde, da blatijo njeno pomlad in njeno vzgojo. 
Ko bi se vsaj ozrl na njo in videl n jeno rdečico, 

p a se ne ozre. Hodi po sobi, gleda pod strop, 
gleda na tla, išče navadne besede. Tisto drugo 
grdo besedo ponovi gladko in mirno. 

T7 ak človek je ta sodnik! Da je ne muči nalašč? 
Da mu ni v naslado trpinčenje? Tovarišice 
s trgovske šole pripovedujejo o takih go-
spodih . . . 

^ krivoma pogleda nanj. Ves je v mislih pri 
sodbi, nagubančeno čelo ima, gleda za cigaret-
nim dimom pod strop in išče izraza. Mlad je 
in lep. Vida pravi , cla je dober. Pravi, cla je 

•vesel družabnik, da lepo in živahno pripove-
duje. O, pa ga poglej človek, ko gubanči 
čelo, gleda v strop, jeclja, ker mu ne pride 
prava beseda na misel! Pa premisli človek, 
kako napenja možgane, da utemelji sodbo, s 

katero je obsodil tisti ničvredni ženski, ki sta 
se obkladali s takimi grdimi besedami. Ne, 
Angela, to, to rajši premisli. Vida je hčerka 
trgovca, o njeni doti sanjajo moški daleč na-
okoli! N j e j govori lepe besede, tebi ni zinil 
nikdar nobene, še mehke in sočutne ne! Ko-
maj da te pozdravi na cesti! \ uradu nima 
ozira na tvojo mladost in vzgojo in lepoto! 
Sodnik ponovi grdo, grdo besedo, 
is i dober, sodnik! D a si dober, cla imaš vsaj 
malo čuta za revščino in vsaj malo obzirnosti 
do mladosti, bi ne mučil Angele. Sprevidel bi, 
da ni mrtev stroj, da ima srce, ki je nežnejše 
in mehkejše ko Vidino. 
, da sede Vida za stroj! Videla bi, kako si 
dober! Če že nimaš srca za mladost in rev-
ščino, poglej vsaj rdečico sramu na licih! In 
poglej koder, ki je prilezel na vroče Angel ino 
čelo! Kanci ist trdi, da ji ta koder tako lepo 
pristoja. Kanclist trdi, da naj se Vida kar 
skrije pred njo. Tako so govorili tudi drugi, 
ko sta bili na trgovski šoli in niso vedeli, k a j 
je njen, k a j \ iclin oče. In je Vida bledela v 
zavisti. 

lVT e pogleda sodnik Angele. Pri oknu se je 
ustavil, gleda nekam skozi neumito steklo, 
govori monotono in gladko ter izreče grdo, 
pregrdo besedo, najgršo, ki je padla prej pri 
razpravi. Še tožiiici, ki sta bili hkrati tožiteljici, 
in priče so povesile poglede in so se sramovale 
pred mlado zapisu ikarico, ki je gorela v lica 
ko razbeljena železna peč. Le ti, sodnik, nisi 
trenil z očmi in nisi imel ozira do Angele. 
Gledaš skozi okno, nenadoma si umolknil — 
ali si vendar zdrobil svojo trdo skorjo, ki jo 
oblečeš, ko stopiš v pisarno in za zeleno mizo? 
Ali si sprevidel, da je Angela mlado, sramež-
ljivo dekle? 
Razmišljeno in ko cla narekuje paragraf ka-
zenskega zakona, ponovi sodnik tisto besedo. 

^ Angeli zavalovi kri. Odpovedo ji roke, prsti 
se ne dotaknejo tipk. 
Sodnik molči in gleda, gleda skozi okno. 

^ išina diha po postrani sobi, tej pusti, žalostni, 
mrzli sobi. Gole, Bog zna koliko let že nepo-
beljene sobe; miza, pogrnjena z zelenim prtom, 
ki izgublja barvo; na mizi med svečama staro 
razpelo in črnilnik in peresuik in kazenski 
spis; tam v kotu kup raznovrstnih pušk in 
vsakovrstnih bodal in druga ropotija, ki ji 
pravi sodnik corpora delicti; v drugem kotu 
črviva pisalna miza; pajčevine pod stropom, 
pajčevine po stenah, pajčevine ob oknih: za-
prta okna v debelih zidovih. Bog ve, da li je že 
kedaj posijal svetli solnčni žarek v to sobo? 
Menda ni! Hladno, hladno je v tej sobi, zebe 
človeka, da bi šklepetal z zobmi, ledene roke 



grabijo po srcu. Ne more biti hladneje in ne-
prijazneje po celicah tam na drugem koncu 
tega starega poslopja. Pobegnil bi človek, po-
begnil! Tam zunaj, tam za tistimi zaprtimi 
okni, tam za temi debelimi zidovi, tam kraljuje 
solnčen spomladanski dan. Tam je živo življe-
nje. Visok kostanj ko iz usmiljenja steza dolgo 
vejo do okna, le košček sinjega neba vidiš od 
stroja skozi okno. Košček sinjega neba, zelena 
kostanjeva veja — o, topla pozdrava v to 
hladno sobo! Ko pozdrava z drugega sveta, 
vsega solnčnega, vsega cvetočega, vsega ve-
selega! Kliče, kliče zelena kostanjeva veja in 
vabi in vabi v tisti lepi svet. C), kako kliče in 
vabi in obeta . . . 
Sodnik molči, molči in gleda, g leda skozi okno. 
e kam se je zagledal in pozabil na sodbo? 
Planejo na papir tipke. Ko splašene in neje-
voljne zapišejo tisto najgršo besedo, 
e vzdramijo t ipke sodnika. Gleda, gleda skozi 
okno. 
Vstane Angela, po prstih se splazi za sodnikov 
hrbet in pogleda skozi okno. 
ida gre po cesti. Na sprehod gre, svoj nov, 
židan solnčnik nosi kazat in svojo novo spo-
ni lad 110 obleko. Sodnikovi pogledi jo sprem-
ljajo z dopadenjem, božajo jo . . . 
Pod zelenim kostanjem gre Vida, pojo ji pti-
čice, zelenijo ji k o s t a n j i . . . 
e čuješ petja ptičic v tem zidovju, ni rož po 
oknih. Le zelena kostanjeva veja kliče Angelo 
v tisti drugi, lepi svet, za Vido, z V i d o . . . O. 
da posežeš z roko po kostanjevi veji — pre-
daleč je, ne dosežeš je. Ko da je ni iz usmilje-
nja pomolil kostanj proti oknu — ne, ko da jo 
je pomolil zato, da ti budi grenke misli, da biča 
tvoje hrepenenje . . . 
aškriplje stol pod Angelo. Ne predrami sod-
nika. Pri pogledu na^Vido je pozabil 11a sodbo, 
pozabil 11a svojo gorečnost, pozabil na svojo 
sodniško vzvišenost. 
, oče! Prosjačil si in prošnjaril, da si spravil 
hčerko k stroju. Privoščiš si zdaj boljše cigare, 
p i ješ ob večerih merico več, odkar si preskrbel 
hčeri kruh. Mati s ponosom in tako, da vidijo 
vse zavidlj ive oči, kupi včasih na trgu piščan-
ca. Prej jih ni kupovala. Pišeta Milan in Viktor, 
koliko laže študirata, odkar dobivata mesečni 
priboljšek. In piše Nada, kako ji pristoja nova 
obleka. O Nadica, sestrica, da veš, kako je 
prislužila Angela denar za tvojo obleko! Pa 
da slutiš, kaj te čaka, ko si bo oče privoščil 
ob večerih še po merico več ko sedaj. Ko boš 
ob stroju — solnčnika, zidanega solnčnika, 
kakršnega ima Vida, si ne boš kupila. Pa k a j 
bi s takim solnčnikom in z Vidino spomladan-
sko »bleko, sestrica, ti družica tipk? Da imaš 

lepši solnčnik ko Vidin, še lepšo obleko — 
ali bi te pobožal sodnikov pogled? O sestrica, 
sestrica, pišeš v skrivnem pismu o moških 
pogledih, pišeš o pesmih mladih študentov. 
Sestrica, ko pride čas, tisti veliki čas, ne bo ti 
pela pesem sodnikov, pa cla dostudirajo tvoji 
mladi študentje do tedaj do sodnikov. Vidam 
bodo peli pesmi, tebi ne, tebi ne, tvojim glo-
bokim očem ne, tvojemu nežnemu srcu ne . . . 

p o j e ti pesem kanclist, Angela! Ne, to ni prava 
pesem! Kanclistova pesem ni pesem, ki bi 
segla do srca. Drugačno pesem je sanjalo tvoje 
mlado srce, drugačno pesem poje sodnik. V 
njegovi pesmi, tam vsaj ne zvenijo vedno iste 
melodije žalostne pesmi: Med ljudmi si tam, 
ki ne brenkajo vedno na isto struno, vedno isto 
iz dneva v dan, od prvega do zadnjega, dva-
najstkrat od prvega do zadnjega, iz leta v leto 
po dvanajstkrat od prvega do zadnjega vedno 
isto. Zaleže sodnikova beseda med ljudmi, 
klobuki letijo z glav pred njim, reči sme tudi 
njegova žena kako. In nekaj, vsaj nekaj imaš 
od svojih mladih sanj. Še na trgu ko povsod: 
Če kupi sodnikova gospa piščanca — to je na-
ravno; če ga kupi mati — oho: spogledovanja, 
pritajeno šepetanje, pikre misli. 

O estrica, sestrica, bolje da ne veš še in ne 
razmišljaš o tem in se veseliš svoje nove 
obleke. In se raduješ petja ptičic in vdihavaš 
vonj zelenih kostanjev. Glej, le zelena kosta-
njeva veja pozdravlja tam zdaleč tvojo sestro 
in jo kliče v tvoje sanje . . . O sestrica, sestrica, 
sestrica, ne uidejo ti Angeline misli, v stroju 
so, prilepile so se k t ipkam, vsa ta pusta soba 
jih je polna, polna, prepolna. O, tako polna, 
tako neusmiljeno polna, da se ti krči srce. Niti 
ne morejo, niti ne smejo misli skozi te debele 
zidove, niso za v sol učni dan, niso za zelenje, 
za cvetoče roke, ptički bi ne peli, da j ih slu-
tijo. Pa najtrpkejša vseh misli: Ali presediš 
vso svojo mladost, o, vse svoje življenje pri 
stroju? Ker nisi Vida: Poslušaj grde besede, 
gleda j od daleč in skozi neumito okno le ze-
leno kostanjevo vejo, vonja visokega kostanja 
ne z a d i h a š . . . Ker nisi Vida: Kam moreš samo 
v z h r e p e n e t i ? . . . Le košček sinjega neba nad 
zeleno kostan jevo v e j o . . . Tam visoko, tam 
daleč . . . Ker nisi V ida . . . 
je sem prenehal?« Sunkoma se sodnik okrene 
od okna in korači po sobi. »Preberite mi zadnji 
stavek, ki sem ga narekoval.« 
Tišina. 

\ ngeli plane vsa kri v glavo. I udi da odpre 
^ usta, bi ne prišla iz njih beseda. V grlu jo 

tišči. 
VT saj zadnjo besedo povejte, ki sem jo nare-
~ koval!« In gubanči čelo, ko da hoče zbrati 
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svojo misli. In koraka, koraka po sobi. Na 
Angelo se ne ozre. 
Tišina. 
^No?« le mimogrede pogleda proti Angeli, 
olne oči solz ima Angela. Trese se ji roka, 
trese se prst, ki kaže na besedo na papirju, 
na tisto zadnjo, najgršo med vsemi, 
a j \ am je?« Ko pribit k tlom obstoji sodnik. 
Ves osupel je. 
ebele solze I i jejo Angeli iz oči. Nasloni glavo 
na stroj, p rit is ne si robec na oči, da ustavi 
solze. Vztrepeta ji telo. 
a j . . . k a j vendar?« Ves zmeden je sodnik. 
»Čemu jokate . . . Če ne m o r e t e . . . Napišem sam!« 

\ ngela naglo skoči s stola in steče iz sobe. 
^ Robca ne odmakne z oči. Ne reče nobene 

besede. 4 

P resenečen je sodnik, stopi k stroju in potegne 
papir iz njega. Pogled mu obstane na zadnji 
napisani besedi, na tisti grdi, grdi. Ko da se 
mu zasveti: »Kaj morem za t o ? . . . To ni žen-
ski posel! S e v e d a . . . « 

T ) a ni zadovoljen s svojo tolažbo. Pa pomaka 
in pomaka pero v črnilnik, pa ne zapiše no-
bene besedice. Ves nezadovoljen in vznemir-
jen stopi k oknu, ga odpre in se zagleda mimo 
zelene kostanjeve veje v smer, v katero je 
krenila Vida. 

m r t v i s e v r a č a j o 
France Be o k 
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ragonje čaj ni segrel. Tresel ga je mraz, da je 
šklepetal z zobmi. »Ti si bolan.« Zdelo se mu 
je, da ta glas ne prihaja od žene ampak iz pri-
drževanega trepetanja njegovega telesa. Ven-
dar: ona je zrla vanj. Ni ji odgovoril. Te žgoče 
oči, ki so prodirale do mozga! Ne, to se samo 
tako reče, oči ne morejo prodreti do mozga. 
Težko je čakal, da je pobrala po tleh pisma, jih 
vrgla v predal in ga zaprla. Pri tem je postala 
in gledala nekaj dolgih trenutkov na belo do-
p i s n i c o . . . Ali je spoznala moževo najtajnejšo 
misel in njegov namen? »Ali si vzel pobot-
nico?« Kakšno pobotnico? Ah, da! Skoraj se ni 
več spominjal. Ni maral govoriti, ni mogel go-
voriti. Rahlo je zaprl oči, kakor bi ga objemal 
spanec. Le skozi trepalnice je gledal, kaj žena 
dela. 
loboko se je oddahnil, ko je legla in ugasnila 
luč. »Lahko noč!« Zamrmral je, kakor iz rahlega 
spanja. Poslušal jo je, kako diha. Pri tem je 
občutil, kakor da mu celo njena sapa prodira 
v meso do bolečine. Ali so to le razdraženi 
živci? 
ad bi bil prižgal luč. Toda bal se je, da se žena 
ne bi predramila. Želel je, da bi trdno zaspala. y 
Ali ni morda že začutila drobnih tresljajev 
postelje, kakor da se tudi ta trese v mrzlici? 
i žal je in č a k a l . . . Stiskal se je krče vito, da bi 
se ubranil trepeta. Domislil se je, da prihaja 
ta drget iz telesa; ali se ni morda porodil v 
duši in se preselil tudi v telo? Odgnal je to 
misel. Proč, proč! Branil se je misli in miže 
strmel v nič, v temo, iki se je sprva kot črna 'T1 

neskončnost razgrinjala pred njim, nato se mu 
je zazdelo, da so temino prebredle iskre, kakor 

da bi se bile utrnile zvezde vse križem. Iz te 
blazne gmote so se kakor ob stvarjenju sveta 
izoblikovali svetovi, podobni žarečim ploščam, 
nato zrcalom, iz katerih so vstajale podobe pre-
teklosti . . . 
časih — to je bilo še v njegovi mladosti in še 
pozneje — se je Dragonja stresnil, če je za-
gledal nož na mizi. Živo je mislil: kaj, če bi se 
mi zarezal v meso. Že ob sami misli je občutil 
bolečino. Na bojišču je vprašal brkatega domo-
branca: »Kako je, če zadene človeka krogla?« 
Mož je bil že dvakrat ranjen in je odgovoril: 
»Sune te nekaj, zbode, nato se pocedi kri . . . 
Če te krogla zadene v meso, sprva skoraj ne 
čutiš, ne v e š . . . « Zgodilo se mu je večkrat, da 
ga je ostro zbodlo in že je mislil, da mu lije 
kri po telesu . . . Ali so to le živci? Ob pogledu 
v dozdevna zrcala, ki so mu kazala slike zad-
njih let, se je prav tako stresnil do bolečine. 
Ali je to izhajalo iz duše, ali so prestani stra-
hovi tako živo odjeknili v njegovem telesu? . . . 
Trdo je zamižal, odganjal slike, j ih motil z 
drugimi predstavami, a ni jih mogel od poditi, 
clprl je oči in pogledal po sobi. Slike so izgi-
nile, med stenami je ležala trda tema. Pred 
hišo je gorela svetiljka. Njena medla, trepeta-
joča svetloba je prodirala skozi temnice in 
legala na stene. Čez nekaj trenutkov jo je 
Dragonja razločil, bila je vsak hip jasnejša, 
časih je jutranje solnce naslikalo vse polno 
cekinov na steno. 1 i so plezali do stropa in 
zlat ili vse predmete. Žive črke. Dragonja je 
iz njih bral včasih radostno jutranjo misel. Ta 
nočna svetloba pa je bila podobna napol za-
prtim mežikajočim očem. Zdelo se mu je, kakor 
da si jejo skozi trepalnice umirajoči pogledi 
naravnost vanj . . . Iz preteklosti? 
ega večera je vse prihajalo iz preteklosti, vse 
sijalo iz davnine, ki jo je hotel najbolj za-
treti . . . Strašno! 



eževalo je brez prestanka. Zdaj zdaj je zagnal 
veter dež v okna, kakor bi priletela zrna in 
padla na premočene grede pred hišo. Dragonja 
se je spomnil dni, ko je ležal brez misli v topli 
postelji in užival ugodje toplote in suhote. 
Zdaj je občutil, kakor bi ležal na cesti in bi 
ga kaplje bičale po razgaljenem srcu. 
ena je spala. Težka misel je ležala na njenem 
srcu. Čemu je hotel, da trdno zaspi? Ali je 
hotel nato nekaj storiti in nekaj za vedno 
skriti? Ni vedel, kaj. Občutil je le to, da bi 
bilo potem vse dobro. Ugodje, ki ga je občutil 
ob zavesti, da ga ona tistega večera ne bo o 
ničemer več izpraševala, da ga ne sliši več, je 
trajalo samo za trenutek. Končno mu je bilo 
celo grozno, da vse spi, a on mora bedeti, 
bedet i . . . 
aželel si je spanja tudi on. Tako lepo je, kadar 
se človek izgubi v spanje, celo v sanje. Naj-
mučnejše sanje ne morejo biti tako mučne kot 
tako bedenje. 
je skriva Berta tisto, kar sem iskal?« Ne bi 
smel misliti, ne bi smel izpraševati! Zamižati, 
nato se prebuditi zjutraj, ko bo vse končano, 
pozabljeno, ozdravljen prehlad in — duša. 
Da, duša in telo! človek ima vendar tudi 
dušo . . . 
»Ali žena sluti, vsaj nekoliko?« 
amižal je in se znova boril s slikami, ki so mu 
neutrudno prihajale pred oči. Včasih ni mogel 
zaspati, štel je in med štetjem zaspal. Štel je 
tudi zdaj. Pri številki eden je videl sulico, pri 
številki štiri lok s puščico, pri številki šest 
sabljo, pri sedem sekiro. . . Nato se mu je pri-
kazala bojna črta, bukovinski gozd. . . številke 
so izginile. Z" muko se je rešil iz njih, vsaka 
je imela svoj strašen pomen, 
do je oni? Rasberger? Rasberger ali Novak?« 
Ne, ne, ne! Z vso silo se je odtrgal od podobe 
tujega človeka z naočniki in se osredotočil v 
eni točki, ki se mu je vrtela ko bengaličen 
ogenj pred očmi: spanje, spanje, spanje .. . Ne-
nadoma se je iz vrtečega se kroga izobličila 
glava, ki se je tako strahovito vrtela, da mu 
je jemalo vid, vendar jo je videl razločno do 
zadnje poteze. Anton Sedmak! 
tisn.il je prste z vso silo, zdelo se mu je, kakor 
bi tiščal glavo v rokah in jo drobil. . . Izginila 
je. Spanje, spanje, spanje! Začelo ga je ob-
jemati nekaj sladkega.. . Ali je to prihajalo iz 
prvega spanca ali iz vročice, ki se mu je pre-
takala po vsem telesu? 
enadoma se je zdrznil. Zaslišal je neke glasove. 
Vrgel je odejo raz prsi, kakor da ne more slišati 
dovolj jasno. Po cesti mirno hiše je pridrdral 
voz. Zidovi so se rahlo potresali. Voz se ni 
ustavil, šel je dalje. Iz ropota, ki se je polagoma 

gubil, je bilo znova slišati šumenje dežja. Čemu 
vozijo ob tej uri in v dežju po cestah? V po-
nedeljek bo sejem . . . Danes je sobota . . . ne, 
je že nedel ja . . . Tako so ropotali topovi po 
cestah v Lvovu . . . 

y es večer se je branil spominov na vojno. Vse 
dni zadnjih let je trepetal pred njimi. V gostilni 
je prosil: »Ne govorite mi o tem!« Knjig, ki so 
pisale o vojni, ni bral. Filmov, ki so kazali boje, 
ni posečal. Pred vsem, kar je spominjalo na 
vojno, je bežal, še v sanjah . . . dasi je toliko-
krat o nji sanjal. . . Ta odpor ni izviral iz pre-
vare, ko je mislil, da bo vojna v nekaj mesecih 
končana in njemu ne bo treba poseči vanjo. 
1 udi ni izviral iz strahu pred smrtjo. Ljudje 
se ne boje smrti, če ne mislijo nanjo. Odpor je 
izviral iz tiste globine, iz katere je rastel tudi 
strah pred živim ali mrtvim Sedmakom. 

IA ragonja je obrni l glavo v blazine, da je težko 
dihal. O, zadušiti, zamoriti vse, kar je pri-
hajalo vanj! Znova je začel šteti. Na slednji 
številki je čepela druga misel. Iz slednje misli 
se je rodila nova slika. Mačiee se igrajo z živo 
miško, a z njim so se igrale spake, ki so ga 
trgale na drobne kose kot vedomei. 
apol je spal napol bedel; v vročici, v kateri se 
počuti telo tako ugodno, šibko, omamljeno, so se 
porajali prizori, zdaj jasni, zdaj zabrisani, v 
nekem redu, a raztrgani med seboj; prekopica-
vali so se in se kopičili v celoto. »To sem jaz?« 
Najpogosteje človek svoje duše ne spozna. 
Dragonji se je zdelo, da je njegova duša vsa 
zavita v bolečino spomina, razdeljena na dva 
dela; eden se je rogal drugemu, ki je trepetal 
od strahu. Ni se mogel ganiti ne se otresti teže, 
ki je bila legla nanj. Naj je mižal, ali široko 
strmel v temo, vse zaman. 
b svetlobi, ki je prodirala s ceste in mežikala 
na stenah, v iskrah, ki so se same od sebe uži-
gale pred vročičnimi očmi, so bile podobe pi-
sane kakor oblačila svetnikov. Ni slišal več 
dežja ne vetra, zdelo se mu je, da so ljudje 
njegovih podob dobili glas in govorijo pred 
njim kot živi. Bil je kakor privezan gledavec: 
moral je strmeti in poslušati. . . Iztegnil je roko, 
da bi prižgal luč: v svetlobi izginejo duhovi. 
Ni mogel najti gumba; bil je tako brez moči. 
da bi še zavpiti ne mogel, roka mu je omah-
nila. 
se predstave, ki so mu migotale pred očmi, so 
izvirale iz ene same, najbolestnejše, najgroznej-
še točke in znova tonile v njih .. . Ena, dve, tri, 
štiri, pet, šest, sedem, osem. .. Sulica, drevo, 
naočniki, lok s puščico, srp, sekira, bo jišče .. . 
Iz številke, iz medle predstave strelskih jarkov 
se je raztegnilo široko valovito polje, obrobljeno 
z gozdovi. Dragonji se je zdelo, da ne leži več 
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v postelji, ampak daleč zunaj, v decembrski 
noči, v B u k o v i n i . . . Ne v strelski črti, ampak 
četrt ure proč, v mokroti, v megli, ki je vse 
objela in pronica skozi obleko . . . Poleg njega 
leži še nekdo dru gi . . . Anton Sedmak 

r p ako se je moralo zgoditi? Dragonja je prvič 
podvomil v svoji duši. To 11111 je še v omotici, 
v poluspanju, v sanjah zelo dobro delo. Tako 
se je moralo zgoditi? Dejanje je bilo treba 
opravičiti . Ni ga opravičil prej, moral ga je 
p o z n e j e . . . »Kdo bi se bal mrličev?« Da, to je 
govoril on. Ne ob gozdiču, na polju, kjer je 
ležala megla in so bila tla vlažna, ampak v 
bojni črti. Ne v tistem hipu na postelji, ampak 
pred desetimi leti. Strelski jarki so se vlekli 
čez pokopališče. Iz zemlje so gledale rakve. 
Med mrliči jesti in spati . . . Mladenič, čigar oči 
so bile velike I n bele, je trepetal od groze in 
j o k a l . . . »Kdo bi se bal mrličev? Mrliči se ne 
vračajo,« se je krohotal Dragonja. Ta smeh je 
bil smeli tistega Dragonje, ki ga je- bilo kmalu 
za tem ubilo 11a bojišču in rodilo drugega, ki 
je tega večera ležal priklenjen 11a postelji. Oni 
se nikoli več ni vrnil . . . 

TV" a pokopal išču je bila zidana grobnica. Iz nje 
so bili vrgli tri grofovske krste, vanjo so na-
mestili stotnijsko pisarno. Dež je padal skozi 
odprtino, malo svetlobe je prihajalo vanjo. Od 
sten se je širil mrtvaški vonj. Vendar je bilo 
lepše nego med grobovi, kjer so topovi razbijali 
k r s t e . . . »Joj, jo j, joj!« Nekdo je blazen letel 
preko grobov. Sanjal je, da se je bila iz neke 
krste dvignila pošastna postava in ga hotela 
objeti. Bežal je in postal živi cilj ruskim krog-
lam. »V smrt je letel, hudič,« je mrmral Dra-
gonja v kotu grobnice. »Saj se mrtvi vendar ne 
vračajo . . .« Še tega bi bilo treba . . . ^Da, še 
tega bi bilo treba. Prostovoljec Mrak se je 
obrnil na trdih tleh: »Mnogo je skrivnosti med 
nebom in zemljo, ki so človeku še neznane, 
tako nekako pravi Shakespeare.« Dragonja se 
je zasmejal. »Bodite tiho!« se je predramil 
narednik Švajger, ki je bil prišel pravkar s 
patrulje in je znova zaspal. 

/T nogo je skrivnosti med nebom in zemljo? Dra-
1 gonja se je takrat tiho smejal. Prostovoljec 

Mrak je nosil naočnike le radi tega, da je za 
nje skril svoje zamišljene nevojaške oči. Mnogo 
je bral, vse vedel, le tega ne, da lahko pride 
po neprevidnosti naravnost na b o j i š č e . . . 

^ lika je polagoma ugašala in se še dolgo borila 
v medlem blesku pred Dragonjevimi očmi. Dež 
je trkal 11a okna, kakor da so se ostri udarci 
kapel j rodili naravnost iz Mrakovih besed o 
skrivnostih med nebom in zemljo in se ojačili 
v glasove padajočih jeklenk. »Plink, plink, 
plink!« Dragonja je otrpel. Ves se je sključil 

na postelji in razločno čutil, kako čepi v hladni 
grobnici in se kljub navideznemu pogumu ne-
mirno ozira v odprtino . . . Mrtvi se ne vračajo, 
toda tudi življenje se več ne vrne. »Plink, 
plink!« A se je vršelo v omotici, mimo so vršeli 
grobovi, drevesa; nenadoma se je ustavilo 
in utihnilo vse . . . » B o l j š e v i k i . . . Premirje . . . 
Brest Litovsk . . . « Govoril je poročnik Sablich. 
Fudi njemu je trepetal glas. Dragonja je za-
dihal iz polnega grla. Občuti l je, kako se 11111 
je vrnilo življenje. Srce se je ko roža odprlo 
veselju. »Plink! Plink!« Vse je ostalo le spomin. 
Dež je štropotal na grobnico in polzel p o njenih 
stenah. In vendar je bilo vsem tako dobro . . . 

jVTekega dne je nenadoma planil k v i š k u . . . Ali 
se je zgodilo v sanjah ali v resnici? Bila je 
resnica . . . V poševnem pasu svetlobe, ki je pa-
dala 11a cementni tlak, se je prikazal človek. 
»Gospod računski podčastnik, javl jam po-
k o r n o . . . « Molil mu je listine tik pod brke. 
Gledala sta se nekaj hipov, bila sta začudena 
oba. »Ali nisi umrl?« V Dragonji so vstajale 
omotične misli, vprašanja, ki jih ni smel iz-
govoriti. In je tako vstalo v njem še ob spo-
minu, da se je hotel dvigniti na postelji, a se 
ni mogel premakniti , prav tako kot je bil 
takrat obsedel na zaboju. Kakor bliski so 11111 
švigale slike pred očmi. Pred njim je stala 
Berta, ogrnjena v črno tenčico. »Kako ti pri-
stoja črna obleka!« Iii vendar ji tega, kar si 
je najbolj želel, ni mogel reči. Nato se je raz-
grnilo pismo pred njim: »V elecen jena gospa, 
draga Berta! Oprostite, da Vas tako imenujem, 
ali nemirno srce mi n a r e k u j e . . . « Papirji so se 
mu tresli v rokah. V tistem hipu so se mu 
razpršile vesti o premirju v nič, znova je ob-
čutil, kakor bi ga jahalo nekaj nerazločnega, 
strašnega in bi ga pritiskalo z obrazom k tlom. 
»Čemu me tako gleda?« Nenfogoče, da bi tako 
bulji l vanj, če bi ne vedel v s e g a . . . 

J ^ r a g o n j i je bilo, kakor da bi vse to pravkar 
doživljal. Videl je pred seboj Sedmaka, kakor 
bi rastel s polovico telesa naravnost iz odeje 
in bi ga gledal, gledal . . . Poskusil se je dvig-
niti, a se je le oprl na komolce. »Torej si živ?« 
ga je vprašal in mu segel v roko. A oni z groz-
nim nasmehom na ustnah: »Živ. Ali ti morda 
ni po volji?« Poskusil se je smejati. Toda v 
njem je bil žolč. »Zakaj bi mi ne bilo prav?« 
Sedmak je segel v žep in položil preden j pismo. 
»Ali si ti to pisal?« Da, bila je njegova pisava. 
»V elecen jena gospa, draga B e r t a . . . nemirno 
srce mi n a r e k u j e . . . « Črke so plesale pred 
njim, se mu spakovale, jasno pričale proti 
njemu. »Moja čuvstva do Vas so č i s t a . . . ljubil 
sem Vas že tedaj, ko je bil Vaš mož še doma . . . 
Zame ni vojne, zame ste samo V i . . . Če se 



vrnem in boste prosti, bom stopil pred Vas z 
edino ž e l j o . . . Trdno upam, da ne boste ne-
milostni z menoj . ..« 
tistem hipu skoraj ni verjel, da je on pisal te 
besede. In vendar tega ni bilo mogoče tajiti. 
Pisal je prvič, drugič in t r e t j i č . . . Ni prejel 
odgovora. Tedaj so padle te besede ko strašna 
mora nanj. Strmel je v Sedmakov obraz. Na 
njem sta se borila srd in zasmeh. Zmagoval je 
zasmeh. Ta je bil strašnejši. Za Dragonjo je 
bilo strašno, do dna poniževalno. V tistem hipu 
onemoglega srda in najglobokejše osramoče-
nosti so se dvignila speča čuvstva in strasti, 
katerih se je prej v redkih trenutkih komaj 
zavedal. Vrhu vseh je bila zapečatena misel: 
011 mora umreti! 
a, 011 mora umreti, 011 mora umreti! Ob tem 
sklepu je občutil nekaj prav tako groznega, 
kakor da je obsodil samega sebe v smrt. In 
vendar se 11111 je zdelo to prav tako neizogibno, 
kakor je bilo neizogibno dejstvo, cla bo zvečer 
zašlo sobice. Želja in misel, da bo morda ta 
človek umrl med vojno, je bila v njem tako 
živa, da je občutil Sedmakovo življenje kot ne-
znosno težo na sebi. Ali nima pravice poseči 
v usodo tega človeka? Sklep ga je bil pomiril, 
a misel ga je uravnovesila. Sedmakov zasmeh 
se je razlezel v medlo sliko, nato je izginil v 
nič . . . Videl ga je mrtvega pred seboj. Teda j 
se pismo ne bo več glasilo: »Velecenjena gospa, 
draga Berta . . .« Poteze besed so plavale krvave 
pred njegovimi očmi in se razlezle v velik 
madež, slednjič v veliko mlako krvi. Dragonja 
se je zgrozil. Bil je sodnik, a kdo bo rabelj? 
Nekoč je pripovedoval rdečelas vojak o siro-
vem častniku: '»Bil je živ vrag. Gnal nas je, 
da smo potili kri in se nam je razlival žolč. 
,Čakaj', smo dejali. Prišla je ofenziva, 011 je 
p a d e l . . . ,Čudno', so dejali, ,da je bil zadet v 
hrbet. Ali se je bil obrnil in bežal?' ,Tako je', 
smo dejali. ,Izdajalca vselej zadene krogla v 
h r b e t ' . . . « Toda j tedaj je bilo na vsej črti tiho 
kot v grobu. Le ponoči so zavijali volkovi. Že 
nekaj tednov ni bilo slišati nobenega strela, da 
je postalo že dolgočasno. »Ali ste že slišali 
kdaj, da je bil kdo sodnik in rabelj obenem?« 
je hotel Dragonja vprašati prostovoljca Mraka. 
Ni se drznil. Zagledal ga je med grobovi, kako 
razdeljuje vojakom pisma. Sedmak se je prav-
kar nasmehnil in pretrgal zavitek. To je Dra-
gonjo kakor z nožem zabodlo v srce. 
erta. Na stenah grobnice so bile vlažne lise. 
Če je pogledal v katerokoli izmed njih, je videl 
Berto. Najprej črno oblečeno, s tenčico, nato 
v svetli obleki, s smehom na obrazu. Spoznal 
je, da je vedno mislil nanjo. Ne samo radi 
poti ižanja in prisege, da bo vedno n jegova. \ 

nekaterih hipih je videl pred seboj trgovino 
in na nji napis: »Fanči Dragonja«. Nenadoma 
je napis izginil, na njegovem mestu se je pri-
kazalo veliko rdeče, s puščico prebodeno srce. 
Kako smešno! In vendar so ga spremljali glob-
lji vzroki, da je mislil nanjo. Duša? Ali ima 
človek dušo? Kaj je potem srce, ki ga je 
včasih zasmehoval? 

D rostovoljec Mrak je stal smejoč se pred Dra-
gonjo. »Kdo Vam je ukazal razdeljevati pi-
sma?« Mrak je trepetal v pozoru, leva roka 
mu je nervozno igrala ob hlačnem šivu. Na-
slednja tri pisma, ki so bila naslovljena na 
Sedmaka, je Dragonja odprl. »Dragi moj, zlati 
moj mož!« Položil je pest trdo na mizo in se 
ozrl. Mrak ga je na skrivaj opazoval. Videl je, 
da je iz enega izmed pisem padla fotogra-
f i j a . . . »To mu izročim jaz.« Dragonja je 
stopil iz grobnice. 

p i s m a so ga bila razburila. Ob pokopal išču je 
rastlo nekaj dreves. Pod njimi je hodil Dra-
gonja sem in tja. »Čemu se Berta še vedno 
opravičuje svojemu možu?« se je zganilo na 
njegovem obrazu. »In zame ne najde nobene 
lepe besede?« Po steptanem snegu je prišel 
Mrak. Komaj je Dragonja utegnil spraviti 
pismo v žep. Tega človeka se je bal. Čudno 
ga je zazeblo, kadarkoli ga je pogledal v oči, 
kakor da se mu v njih zrcali duša. 

J^ do \ am je dejal, da so prišla za Vas tri 
pisma?« Dragonja je vpil, da je bil zaripel v 
obraz. To je bilo nekaj dni pozneje. Na vlažni 
lisi se je bila prikazala Bertina slika. V hipu 
je izginila, na njenem mestu se je prikazal 
nadporoeiiik Sablieh, a poleg njega Anton 
Sedmak. \ sa žalitev in zaničevanje, ki je velo 
iz Bertinih pisem, je zdaj sijalo na njegovem 
obrazu. »Kdo mi je povedal? Prostovoljec 
Mrak.« Dragonja se je ozrl v nevojaške, od 
njega tako osovražene oči, ki so ga gledale 
izza naočnikov. »Vi, Mrak, lažete!« Drago-
njeva listnica je po naključju ležala na mizi. 
Zlohotna usoda! Mrak je planil k nji in po-
tegnil sliko iz nje: Berta z otrokom v naročju. 
»K raportu!« je zakričal nadporočnik. Dra-
gonja je bil kakor pribit, omamljen; iz vsega 
je razločil še: »Poveljnik b a t a l j o n a . . . « 

y tistem hipu je Dragonja bridko občutil: vse, 
kar je bil storil, da se je prikopal »do kolikor 
toliko človeka vrednega življenja« pri vojakih, 
vse, kar je bil zasanjal za bodočnost, je grozilo, 
da se zruši v nič. Raport? Sedmak je glavna 
p r i č a . . . Da, mora se zgoditi! In ko je to 
potrdil v sebi znova, se mu je zdelo, da neznana 
usoda ne preganja njega, ampak Sedmaka. Ne 
011, ta se ji ni mogel več izogniti. Zaman so tako 
skrivnostno sijale njegove oči. kakor da nekaj 



slutijo. Zaman se je vedno oziral, kakor da bi 
slišal nevidno hojo za svojim hrbtom. 

O edmak je bil prišel s patrulje, prislonil puško 
k zidu in se odstranil. Ko se je vrnil, je stal 
na istem mestu Dragonja in držal njegovo 
puško v rokah. Bila sta sama. Vse okrog je 
ležal izhojen sneg, na nekaterih mestih celo 
pomazan s k r v j o . . . V tistem hipu, ko je Sed-
mak zagledal Dragonjo in ga še ni dodobra 
spoznal, je zletelo z bližnjega drevesa troje 
vran: »kra, kra, kra!« Ali ni do tistega hipa 
ležala puška vodoravno, a je ob vranjem kriku 
udarilo kopito ob tla? Tega se tudi Dragonja 
ni mogel več določno spominjati; drugi, moč-
nejši vtisi so mu bili zabrisali to sliko. Smejal 
se je z zagonetnim, skoraj jeznim smehom. 
»Vojak ne pušča puške ob vsakem g r m u . . . « 
Sedmak mu ni odgovoril. Le gledal ga je, kakor 
da ga globoko razume in se mu roga v svoji 
duši . . . 

"T\ež ni več trkal na okna. Le veter je postal 
močnejši . Svetlobna očesa na steni so mežikala 
vse hitreje. Dragonja j ih ni videl. Grabil je z 
rokama za rjuhe, kakor da p lava v višinah, 
nad prepadi in se boji, (hi bo zletel v globino. 
Pred njegovimi očmi se je zdaj zdaj užigala 
rdečkasta svetloba, ki je razsvetljevala neznan 
obraz in znova ugašala. Obraz ga je vpraševal 
v presledkih: »Še?« Tn zdelo se mu je, da od-
govarja zanj kdo drugi: »Dalje, dalje, do 
konca!« Da bom prost, da bo padla teža raz 
dušo . . .« 
braz je znova ugasnil in se v hipu rdeče raz-
svetlil: »Še!« Da, še ena slika. T a bo za sto 
drugih. Moral jo je obnoviti, da bo olajšan. 
Operaci ja duše! Duša ni v smrtni nevarnosti, 
duša ne more umreti. Da, ona lahko zblazni . . . 
Do blaznosti pa je še daleč . . . Prav tako se je 
zdelo, kakor da je veter z dolgimi, gostimi ve-
jami dreves udaril v okna. Prav takšen veter 
kot tiste noči v Bukovini. Deset let je že od 
tega? Sneg je bil slkopnel, le ob gozdovih in 
kolovozih je še ležal. Oblaki so šli od juga, 
od juga . . . Nato so začeli hiteti od vzhoda, od 
vzhoda. Ponujal se je nov sneg, a ga je ustavil 
veter. Oblaki pa so šli znova od vzhoda, od 
v z h o d a . . . Vojaki so čepeli, gledali nanje. 
Trudni, naveličani. »Čemu čepimo vedno na 
istem mestu? To je hujše nego vojna . . . « Na-
rednik Švajger se je zameril nadporočniku in 
sanjal o bolnišnici. Korporal Stein si je bil 
postlal v grobnici, a so ga bili spodili iz nje. 
»Pošljite me na patruljo!« je vpil. l iste dni 
je bilo ušlo nekaj patrul j čez črto, vojakom 
to ni ostalo prikrito. Nadporočnik Steina ni 
razumel: »Švajger, pošlj ite Steina na prednjo 
stražo!« Nato: »Ali ste že privezali Legišo?« 

Ta je bil šel beračit v zaledje, nato so ga 
dobili z neko žensko sredi polja. »Takoj, gospod 
nadporočnik,« je stal Švajger trd pred častni-
kom. Čez pol ure je planil ordonanc v grob-
nico: »Legišo so res privezali. Ali je Švajger 
znorel?« Prostovoljec Mrak je stopil k zidu 
pokopališča. Tam je slonel korporal Stein, imel 
je rdeče, okrvavljene oči. Zagledal je Mraka, 
se zganil iz otopelosti in pokazal na grob ob 
zidu, za katerem je rastlo vejnato drevo. »Tam 
visi.« Mladeničeva glava je visela daleč naprej, 
prsti nog so se komaj dotikali tal, vsa kri je 
bila šla v obraz, ki je pomodrel bolj in bolj. 
oči so mu bile izstopile. Pravkar je bil izgubil 
zavest, nekdo ga je ob lil z v o d o . . . 
rak je gledal nekaj hipov, nato se je obrnil 
proč. Stein je stopil k Legiš i.: »Potrpi! Drevi 
pojdeš z menoj.« Ta ga je v omotici komaj 
razumel, vendar so se mu nemo zahvaljevale 
n jegove oči. Nenadoma je priletel Švajger, oči 
so mu gledale razburjeno, brke je imel mokre: 
»Od vež i te ga! Na mojo odgovornost!« je vpil 
na korporala, ki se je obotavljal. Nato se je 
naglo obrnil in se spustil v grobnico, 
istega večera bi morali menjati stražo sredi 
polja. Na tistem mestu sta bili sovražni bojni 
črti daleč narazen. Deset minut od pokopališča 
naravnost proti ruskim jarkom, nato deset mi-
nut hoda na levo. Ob gostem gozdiču je stalo 
sredi polja skoraj nevidno kritje s pletenimi 
ležišči in ognjiščem. Na vsej črti je bilo radi 
premirja že več tednov tiho kot v grobu. Le 
gosta žična ograja se je spenjala preko polja. 
Korporal Stein je zbral nekaj mož, med njimi 
tudi Legišo. Namera straže je bila tako očitna 
med vojaki, da je prišel kuhar in pošepnil 
Dragonji nekaj skrivnostnega na uho. Ta je 
obstal kot okamenel in široko jazprl oči. Hotel 
je narediti nekaj odločnega, a mu je nenadoma 
planila druga misel v možgane, in 11111 razjas-
nila obraz . . . 

ivi adporočnik je šel tistega večera zadnjič skozi 
jarke in se ustavil pred Sedmakom: »Korporal 
Sedmak, odpravite se z ostalimi na prednjo 
stražo. Vi jamčite, da se vsi vrnejo. Ste razu-
meli?« Sedmak je strmel v nadporočnikov 
obraz; zdelo se mu je, da iz slednje njegove 
gube gleda Dragonja, da njegovo srce trepeta 
v nadporočnikovem glasu, 

r v ragonja je gledal za njimi, kako so izginjali v 
mraku. »Se li vrne? Ali bo ubežal z onimi? 
Izgubljen je . . . « Tiste noči ga je prvič objemal 
neznan nemir. Švajger je zateglo smrčal. Mrak 
je spal mirneje. Dragonja je bil edini, ki je 
bedel. Objela ga je neznana sila, o kateri l judje 
prav malo vedo in ki narekuje, človeku ne-
razumljiva dejanja. Ni se ji mogel ustavljati. 



Vabila ga je mrzla noč. Precl njim se je odpi-
rala pokrajina, po kateri so se plazile sence . . . 
Planil je kvišku. Popadel je puško v kotu, se 
prestopil čez Mraka in se splazil na prosto. 
Videl ni nikogar. Drevje, kamenje in križi so 
stali na pokopališču. Vojak, ki je straži! na 
njegovem robu, ga je spoznal in si pomel roke: 
»M raz, mraz . . . « Dragonja je stopil na prosto 
polje. V ozadju se je odražal gozd. 
prvem hipu, ko je stopil s pokopališča, ga je 
objela groza. Iz gozdov v daljavi je slišal za-
vijanje. Volkovi? Oči so mu bulj i le -v mrak. 
Snel je puško z ramen in jo nosil pripravljeno 
za s t r e l . . . Spomnil se je, da puška nima na-
bojev. Le revolver je nosil ob pasu. Izdrl je 
bajonet in ga nasadil na puško. Pokrajina je 
bila tiha, le veter je zdaj zdaj zabrnel skozi 
žice, gozdovi so šumeli enakomerno, zamolklo, 
kakor da bi pele oddaljene strune. Rjava zemlja 
se je razločevala od snega, ki je ležal po 
vdrtinah. Dragonja je šel mimo dveh pogorišč. 
Ob žični ograji je krenil na levo, da bi dosegel 
izhod. Ob razmetanih španskih jezdecih je 
stala črna senca. 

ojak je dremal. Nenadoma se je zdrznil in vrgel 
puško vodoravno: »Kdo je?« 
»Ali me ne poznaš?« In ko je vojak zinil od 
začudenja: »Pojdi z menoj!« 
»Ne sn>em.« 
»Ne budali! Vrzi puško na ramo!« 
la sta. Dragonjo je minila groza. Zemlja je 
kazala vedno več vdrtin. Noge so se j ima za-
pletale v pogažene bilke nepožetega žita, v 
krompir jevec, kakor bi ju zadrževalo stotero 
rok, da ne moreta dalje. Iz daljave se je v 
presledkih vetra ponovilo zavijanje. »Volkovi.« 
Vojak se je stresni! poleg Dragonje. Ta je 
gledal na nebo, na katerem se je bila utrnila 
zvezda. Nato je buljil v daljavo, da bi razločil, 
kje se nahaja straža . . . Bilo je vse nejasno, v 
mrak ovito. Le gozdič se je razločil ko črn 
madež iz medle svetlobe in raste! od koraka 
do koraka. 
ledu ji e . . . Gozdič je stal čisto razločno pred 
njima. Videli so se že vrhovi nekaterih dreves, 
ki so se risali na nebo. V bližini gozdiča je stal 
kup zemlje, pod njim k r i t j e . . . Na desnici 
žična ograja . . . Dragonja je postal in pomislil. 
Občutil je rahel trepet po životu. Obrnil se je 
do vojaka: »Stopi do onega drevesa in po-
čakaj!« 
ojak je ubogal. Odšel je kakih sto korakov 
nazaj v smeri p roti pokopal išču, dosegel drevo 
in počenil. Še je videl senco, ki je omahovala 
proti gozdiču. Nato je i z g i n i l a . . . Ni mogel 
vedeti, ali je čakal pol ure, dve uri ali celo 
v e č n o s t . . . \ nekem hipu se mu je zazdelo, 
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da je zaslišal krik, a nato ni bilo slišati ničesar 
več. Naredilo se mu je pred očmi, kakor da 
je v daljavi zrastla iz tal široka senca in se 
mu je približevala . . . Pogreznila se je in ni je 
bilo več . . . 
o se je Dragonja vrnil, je našel vojaka čepe-
čega in trepetajočega na tleh. Planil je kvišku, 
hotel zbežati pred njim. niso ga nesle noge. 
»Kdo je vpil?« 
udič neumni!« se je razhudil Dragonja. Od 
vojaka je groza prehajala vanj, da so se mu 
š i bila kolena. »Kdo je vpil? Jaz sem vpil za 
onimi, ki s o . . . dezertirali. Vsi do zadnjega. 
Kaj zijaš? Prižgi vžigalico!« 
lamenček je zaplapolal . Iz palca leve roke je 
Dragonji tekla kri, bil je ves krvav. Odtrgal 
je kos srajce in umil rano, da je ustavil krva-
venje. Vojak ga je pogledal v obraz. Videl ga 
je tako neznano spremenjenega, kakor da bi 
bilo od trenutka, ko sta se bila ločila, preteklo 
več let. Isto spremembo je občutil na sebi tudi 
Dragonja. Objemala ga je groza, da se mu je 
stiskalo srce. Ta groza ni izhajala iz tuljenja 
volkov, iz samote, iz mraka, iz vojakovega tre-
petanja, ampak iz njegove krvi, tisto minuto 
porojena in vedno groznejša. Zgrabil je vojaka 
pod pazduho; tako sta bežala, dokler nista 
dosegla grobnice, iz katere je bil tiste noči iz-
ginil tudi Mrak. Dragonja se je tresel v groznici 
do jutra . . . 
lanil je kvišku na p o s t e l j i . . . Vračala se mu 
je zavest. Prižgal je luč, rdečkasta svetloba se 
je razlila po stenah. Predstave so ugasnile. Le 
medlo, kakor s tenčico odete, so še enkrat 
zaplesale mimo njega . . . Strašnega občutka, 
da leži sredi polja in še nekdo drugi poleg 
njega, ni bilo več. Poleg njega je spala žena 
Berta. To je bil njegov dom . . . Še isti veter je 
šumel kot tistega večera pred desetimi leti, in 
zavijal skozi podstrešno okence kot bi tulili 
volkovi. Deževalo je znova. Kaplje so bile na 
temnice, kakor bi nanje trkali neštevilni prsti. 

anči Dragonja ni ugasnil luči. Mučil se je med 
spancem in bedenjem in šele proti jutru zaspal. 
Težke predstave so bile izginile. Ne popolno-
ma. Zdaj zdaj se je prikazala v sanjah katera 
izmed slik, se pomešala z najgorostasnejšimi 
podobami sanjske domišlj ije in znova izginila. 
Prebudil se je proti poldnevu. Mrzlica ga je 
bila popustila, bolela ga je glava. Telo mu je 
bilo izčrpano. 
kna so bila že odprta. Deževa lo ni več. Oblaki 
so ležali nizko nad zemljo, sredi polja se je 
preko murv in češenj razprostrla prozorna 



meglica. Skozi redke zavese je videl Dragonja 
medle obrise ljudi, ki so hodili po cesti. Bili 
so mu po mučni noči zelo ljubi, kakor prvi 
pozdravi iz novega, resničnega sveta. Bil je 
rešen spominov preteklosti in strahovite, tajin-
stvene moči, ki jo ima noč nad človekom. Čez 
dan postane drevo zopet drevo in duša, kakor 
je bila poprej . Čemu se je plašil , ko je srečal 
človeka, ki je podoben Antonu Sedmaku? Ali 
ni srečal nekoč žensko, ki je bila podobna 
Berti? In njegovo ime? Mora že imeti vzrok za 
svojo laž. 

"p\a , mora imeti vzrok za svojo laž. Kadar je 
hotel Dragonja razmotriti najtrezneje, najmir-
neje, ga je nenadoma zapeklo v prsih. »To je 
enostavno,« je razmislil. In je njegovo misel 
zagrnila postava Antona Sedmaka, ki je stala 
na ozadju gozdiča ob bukovinski meji. »Če bi 
bil 011, bi se bil izdal.« In se je vprašal: »Ali je 
šel na policijo?« 

r p o najt iš je vprašanje, ki je ostalo brez odgovo-
1 ra, ga je vrglo s postelje. Ogrnil si je kopalni 

plašč svoje žene in obstal pred zrcalom. Bil 
je bled, neobrit, oči so bile preprežene s krvavo 
mrežico, lasje razmršeni. Izmučen, grenek na-
smeh mu je ležal na ustnicah. Bojazen, ki ga 
je mučila, je hotel odgnati z zaničlj ivimi po-
tezami na obrazu. Vse zaman. Ozrl se je po 
omari, v kateri je brskal prejšnji večer. Za-
peklo ga je. »Kje skriva tiste reči?« Zamahnil 
je z roko. 

^ ^ h r a n i t i mirno kri, braniti se do zadnjega. Čemu 
bi se bal tujca, ko je vendar smešno? In vendar 
se ni mogel prepričati o tem. In vendar se je 
bal praznih strahov. To je bilo najstrašnejše. 

'V ahotelo se mu je družbe. Na hodniku je srečal 
ženo, ki je bila stopila z belim predpasnikom 
iz kuhinje: »Ali ti je bolje? Ponoči si bledel. 
Govoril si v sanjah . . .« 

H a, bol je.« Kaj je govoril v sanjah? Gledal je 
ženo v dno oči in za hip vztrepetal pred njo. 
Sa j njegovih besed ni razumela. Da. imel je 
mrzlico. Ne, nima je več. Nemogoče, da bi 
ostal v postelji . N a j mu prinese kavo v spre-
jemu ico. 

^ prejemnica je bila polna slik. Pisane pokra-
jine, portreti, tihožitja. Nasproti vrat nad 
stensko uro je visela povečana slika pokojne 
Seclmakove matere, kadarkoli je Dragonja 
stopil v sobo, hote ni pogledal na tisto sliko. 
Toda čutil je, kako se prodirajoči pogled s 
slike upira naravnost vanj. 

T ^ r a g o n j a je sedel v naslanjaču in pil kavo. Ves 
čas je občutil, da ga nekdo motri v dno duše. 
In vendar ni imel moči, da bi se dvignil in šel 
na drugo mesto. Porinil je skodelico od sebe 
in nehote pogledal na palec leve roke. Za 

drugim členkom se je na obeh straneh vlekla 
poševno grdo zarasla brazgotina. »Kaj ste si 
naredili?« ga je bil vprašal nadporočnik. Našel 
je cenen izgovor, a ni pogledal častniku v 
obraz. Nato: »No, tedaj; tudi Sedmak je po-
begnil? Pišite njegovi ž e n i . . . če se vrne, bo 
obešen . . . « In on je p i s a l . . . 

F i ragonja je skril palec v žep in se ozrl v okna. 
Gosti zastori so bili na njih. Ljudi in dreves 
ni bilo mogoče videti. Le zdelo se je, da vse 
objema gosta, siva megla, še stene in podobe. 
Dragonja se ni mogel več ustavljati čudni sili. 
ki je vlekla njegov pogled od okna in ga 
obrnila na sliko Sedmakove matere. Iz črnega, 
širokega okvira je gledala naravnost vanj. 
Upadla lica, izrazite lične kosti. Zdelo se je, 
da se bo zdaj zdaj premaknila njena brada in 
bodo njena usta spregovorila. Bledi obraz se 
je zdel v mraku še bol j bel, oči so zrle kot 
tistega dne, ko se je bil Dragonja vrnil od 
vojakov in prvič znova sedel za njihovo mizo. 

'T 'o je bilo v starem, tako pri jetnem salončku, ki 
je bil Dragonji radi spominov tako strašen. 
Na njegovi levici je sedela Berta. Resna, črno 
oblečena, njene vdane oči so p r i č a k o v a l e . . . 
Česa? Nj ima nasproti je sedela mati. Ogrnjena 
v vel iko ruto ga je gledala nepremično ko 
soha. Toda čutil je, kakor da s svojim pogledom 
neusmiljeno in drzno odkriva, kar je tajnega 
skritega v njem. 

Ali ste prejeli moje pismo?« 
p i s a l je bil dvoje pisem. Katero pismo? Prvo je 

naznanjalo beg Antona Sedmaka čez bojno 
črto. Celo pečat stotnijskega poveljstva je bil 
na njem. Takrat je bilo tudi priš lo pismo Berte, 
namenjeno Sedmaku. Bridko je tožila, zakaj ji 
nič ne piše. »Umrlo je nama d e t e . . . « Bila je 
tedaj sama, sama. Dvoje Sedmakovih pisem je 
bil Dragonja prestregel in uničil . . . Sedmak je 
slutil, da hodi neznana senca za njim. To je 
hotel odkriti tudi svoji ženi. Ha, ha, ha! Berti 
se vendar ni upal pisati. Občutil je, kakor da 
se je nenadoma nekaj zrušilo med nj ima in 
je teže mislil nanjo kot p o p r e j . . . Zamamljal 
ga je strah. Kadar je kdo stopil v pisarno, se 
je bal, da je prinesel novico: »Našli smo Sed-
makovo truplo . ..« Želel si je daleč proč od 
tistega k r a j a . . . Nenadoma se je oddahnil. 
Dvignili so se in prekoračili bojno črto. Kora-
kali so čez Podolje do Odese. Izbrisana je bila 
sled, izključena vsaka m o ž n o s t . . . Pisal je Berti 
pismo, da Sedmak ni ubežal, kar so spočetka 
po pomoti sklepali, ampak je bil ubit. »Tebi 
in materi moje odkrito sožalje.« Berta mu je 
pisala žalostno pismo. »Kako se je to zgodilo, 
k je se je to zgodilo? Podrobnosti, podrobno-
sti . . .« 



T~\ ragonja je klecnil, kakor bi ga bil kdo od 
zadaj sunil pod kolena. Občutil je, da izvira 

podrobnosti? Ali je bil on poleg? Ženski sta ga »Saj ni res, da so ga ubili.« 
izpraševali z besedami in pogledi. Katero pi-
smo? Mislili sta obe na eno in isto pismo: Anton 
Sedmak je ubit. Videl je, kako je Berta globoko starki na nevera iz sovraštva proti njemu. Ali 
verjela, da je vse resnica, a spoznal, da mu pa je med to žensko in med nevidnim svetom 
mati ne verjame. Njene oči so ga gledale, neka zveza in ona čuti, da ni govoril resnice? 
slačile, prodirale vanj, kakor da mu hočejo do r j avedel se je. Segel je v žep in položil na mizo 
mozga. Nenadoma je zatrepetala njena spodnja štiri pisma, Bertino sličico v pozlačenem obesku, 
čeljust. Bertino fotografijo s sinčkom, puščico z osebni-

T) a kako je to, da ste prvo pisali, da je po- mi podatki o Sedmaku, okrvavljeni robec. To so 
begnil, a šele nato, iz drugega kraja, da je bili dokazi o Sedmakovi smrti. Ko so ležali na 
ubit?« mizi, se mu je zdelo, da je vrgel neznano težo 

"pv ragonja je takrat občutil vso kri v glavi. Po- raz sebe. Kolikokrat se je bil v prejšnjih dneh 
-Ogledal je v mizo. vprašal, čemu si je naložil to breme na svoja 

»Bil je s patruljo, ki je pobegnila k sovraž- pleča. Toda moral je izbili Berti zadnjo misel 
niku. Pozneje smo našli njegovo truplo. Ubili na možnost, da morda Sedmak vendarle še živi. 
so ga Rusi. . .« Nekatero uro ponoči se je bil prebudil in segel 

Q b r a z gospe Angele je ves zatrepetal v joku. pod vzglavje. Bal se je, da kdo najde te pred-
»Rusi?« je ponovila. Če bi ta beseda ne bila mete, toda zavedal se je, da jih ne sme iz-
ponovljena, bi jo bil Dragonja popravil. Bila . gubiti. 
je izgovorjena naglo, nepremišljeno. Starki se J^ i bilo treba reči, da so to dokazi smrti. Berta 
je bila zarila v možgane; ne bilo bi ji je več je vzela robec in pogledala vogal, na katerem 
mogoče iztrgati. so bile všite začetnice: A. S. Ona jih je bila 

y tistem hipu, ko je sedel z i mizo v kopalnem všila. Hotela je nekaj reči, a ni mogla. Začela 
plašču svoje žene in gledal v podobo, se je je jokati. 
nenadoma spomnil, da je svoji ženi in znancem p ospa Angela je bila še bolj pobledela. Gle-
večkrat zatrjeval, da tisti čas ni bilo nobenega dala je strmo v predmete na mizi. Dragonja se 
Rusa več na bojišču. Mati je bila že mrtva, je čudil: ni zajokala. Ali so bile solze usahnile 
žena ni opazila nikakega nesoglasja. Tudi on v nji? Njena trepetajoča roka je segla po obe-
se prej ni zmenil za to. Šele v tistem hipu ga sku in zrla sličico v njem dolgo, dolgo, 
je postoterjeno zadelo. . . J ^ je pa je verižica?« so se uprle čez čas v Dra-

p o v e j t e , kako je bilo!« gonjo njene oči. 
* Berta je tiščala robec na usta in se težko bra- »Verižice ni bilo. Medaljon je bil obešen na 

nila neprestanega joka. vrvico,« je odgovoril Dragonja, kakor da je 
^ trašno, nemogoče je bilo pripovedovati o tem. imel odgovor že pripravljen na jeziku. »Na-

In vendar stokrat laže nego gledati v oči tančno se ne spominjam...« 
starki in poslušati njena vprašanja. Spočetka F \ ragonja bi bil rad zagnal v tistem trenutku od 
se je Dragonja uslužno smehljal, izginil mu je sebe vse, se dvignil in odšel. Moral je sedeti, 
nasmeh. Odprle so se mu vse potnice telesa, Mati je znova uprla pogled vanj: 
napel je vse dušne moči, da bi vzdržal do »Saj ste dejali, da niste bili navzočni, da ga 
konca. Z mrzličnimi, zmedenimi besedami je niste videli...« 
opisoval podrobnosti, ki so bile zlagane in niso »Da, da .. . Ne jaz, oni . ..« 
zanimale nikogar. Patrulja se ni več vrnila, to r^v ragonja je blebetal in begal z očmi. Z velikim 
je bilo vse. »Sedmaka so našli pozneje ubitega.« trudom je razmislil, k a j je že govoril, da bi si 
Pristavil je še podrobnost: »Našli so ga v bli- ne ugovarjal in se ne izdal. Bilo mu je, kakor 
žini nekega gozdiča, kakih sto korakov od da mu je odpovedal spomin. Stokrat laže si je 
k r i t j a . . .« bil zamislil to svidenje. Prišel je pred sodnike, 

T7~ am ga je bila zadela krogla?« je vprašala stavijo mu vprašanja, ki se jih ni nadejal. Ozrl 
Berta. se je na Berto. Ta je bila pregledala tri pisma, 
»Nisem ga videl,« je odgovoril Dragonja in pravkar je imela četrto v rokah, 
uprl oči v mater. »Kdaj že se je to zgodilo?« 

r p a ga je zrla nepremično, nepremično. Nič več »Dne petega decembra. Na M iklavžev večer.« 
ji ni trepetal obraz v pridržanem joku. In »Ali so tudi to pismo našli pri njem?« 
kakor da izhaja to spoznanje globoko iz Dra- R ilo je njeno zadnje pismo. Odprto. Dragonja se 
gonjevih besed, iz njegovega pogleda in glasu ni določno spominjal, a zdelo se mu je, da je 
ter iz njenih misli, je dejala mirno, skoraj že dejal: vse so našli pri njem. Poleg tega je 
sovražno: bilo pismo odprto. Bal se je nasprotij, v katera 



je že enkrat zašel, hotel je biti dosleden za 
vsako ceno. Prikimal je. 

TVT ato je sklonil glavo. Vdal se je v usodo ne-
srečnih odgovorov, katerih nezmisla se je za-
vedel šele, ko so bili izrečeni. Berte si tedaj ni 
upal pogledati. Uprl je oči v mater. Ta ga je 
gledala globoko, uničujoče. Zaman, da bi hotel 
človek z besedami zakriti svojo notranjost. 
Besede so kakor tenčica, vse proseva skozi 
nje . . . 

p ospa Angela in Dragonja sta se zrla nekaj 
^ dolgih trenutkov. Nato je mati molče vstala 

in odšla. Dragonji se je zdelo, da ga motri še 
njen hrbet. 

'JP isti dnevi so bili zanj najtežji. Imel je ne-
prestan občutek, da imajo dokaze v svojih 
rokah. Rad bi bil uničil vse, sliki, robec in 
pisma. Nemogoče. Najtajnejšega včasih ni mo-
goče skriti. Nekatera dejanja ostanejo večno 
živa. 

'T* edaj je bil prepričan, da ga bo Berta prosila, 
na j vstopi pri njih v službo. Molčali so vsi 
ko grob. Teta jih je morala opozoriti na to. 
Berta je gledala, a mati je dejala: »Ali ni 
drugega?« Slednjič: »Naj pride! Radi mene ...« 
In je umolknila. 

A/fati ni nikoli z njim govorila, ni se mu na-
smehnila. Bila je podobna gluhonememu, ki je 
vse videl, a ne more povedati. Le z očmi dopo-
veduje. Govorila je slednja poteza na njenem 
obrazu. Sprva je Dragonjo to tako vznemirjalo, 
da se je v noči premetaval v spanju. Ponočeval 
je, da se je vrnil vsako noč ves ubit, se vrgel 
na posteljo in v hipu zaspal. 

p olagoma se je Fanči priučil vsemu. Materinemu 
vedenju, neznanemu strahu. Včasih se je vsemu 
rahlo zaničljivo nasmehnil. Ogibal se je samot-
nih ur s samim seboj. Prihajal je celo vinjen 
domov. Nekoč ga je srečala Berta pijanega na 
stopnicah in se v dno duše zavzela: »Tako bi 
se ne smeli uničevati...« 

J bogal je. Ni bil prenehal misliti nanjo. Vendar 
je od dne, ko bi mu bila lahko postala bližja 
kot kda j prej, občutil strah pred njo. Ob nje-
govem prihodu je bila Sedmakova smrt že po-
zabljena, vendar je bila spominov na rajnega 
polna vsa hiša. Še iz strahotnih oči svoje matere 
je strmel. Dragonji je ostalo edino upanje: 
Berta ga ni gledala tako grozno, ni mu stavila 
vprašanj, da bi se zapletel vanje. Bila je za-
upna, celo prijateljska do njega. Le on se ji 
ni upal približati. Nekaj, kar je izviralo iz 
njegove podzavestne notranjosti, mu je odre-
kalo pravico do nje. Ali je bil zaman stopil 
na rob prepada? Ko ga je srečala pijanega, je 
nekaj posebnega trepetalo iz njenega glasu. To 
je bil globoko spoznal. 

r j večer ni ostajal dolgo v salončku. Mati je bila 
^ vselej navzočna, njenega pogleda ni bilo mo-

goče prenašati. Privadil se je vsemu, ludi v 
notranjosti se ni več tako pogosto oglašal 
strogi sodnik, ki mu je odrekal pravico do 
Berte. 

TP a mu ni umikala pogledov ne rok. Vendar Sed-
maka še ni pozabila. Vsepovsod po stenah so 
visele njegove slike, zvečer je molila za nje-
govo dušo. To je povedala tudi Dragon ju. Ni 
opazila, da ga je to mučno zadelo. Bila je še 
mlada . . . Včasih se ji je nenadoma pognala 
kri v obraz, da se je prestrašila. Nekega večera 
sta sedela sama v sobi, Dragonja jo je poljubil. 
Čez nekaj dni je prišel usodni trenutek. 

r j a mizo je sedela Berta, poleg nje mati. Njene 
^ roke so komaj vidno trepetale, njene trepal-

nice so mežikale vedno pogosteje. Dragonju se 
je zdelo, da ne sedi na zemlji, ampak plava v 
praznini in mora govoriti, dasi mu je glas 
čudno votlo odmeval. Obrnil se je do matere. 
Po kratkem, smešnem uvodu je prosil za roko 
gospe Berte. Požrl je grenko slino, besede so 
mu izzvenele tako smešno, cla se je plašen ozrl. 
Nastal je molk. Bilo je slišati le težko materino 
dihanje. Mežikala je vedno urneje. Iz trdovrat-
nega molka je velo grozno čuvstvo in prehajalo 
na vse. Berti so začele teči solze. 

'T akaj vprašujeta mene?« Tako je dejala skozi 
stisnjeno grlo. Fanči je občutil groznico. »Če 
mislita, da je Anton res že mrtev, vzemi ta 
se . . . Ne branim, ne dovoljujem ...« 

F \ a , Anton Sedmak je bil živ. Fanči je bridko 
čutil, kako diha in trepeče iz svoje matere . . . 
Ozrl se je na Berto. Mati se je medtem dvig-
nila in odšla iz sobe. V Bertinih očeh je bil 
Dragonja zadnje dni spoznal, kako se je bila 
misel na Sedmaka odmaknila daleč, daleč. V 
tistem hipu ga je znova opazil v njenem po-
gledu, jasneje kot kda j prej. Njen pogled se 
je bil vsesal vanj. Ali jo je bil v tistem tre-
nutku prešinil dvom? Ali je spoznala strah, ki 
je divjal v njem? Vse to je naglo ugasnilo v nji. 
e pravi mati tako . . . morava počakati ...« 
»Do njene smrti.« lega se ni upala reči. Dra-
gonja je bil strt, objemale so ga strahotne pred-
stave. Berta ga je znova opogumila s svojo 
besedo. 

endar se je od tistega dne izogibala njegovih 
besed,-smeha in dotiki ja ja. Vedela je, da sled-
nja prijazna beseda med njima materi hudo 
dene, ni ji hotela greniti poslednjih ur živ-
ljenja. Starka je hirala od dne do dne, le 
njene oči so rastle, z vsakim dnem so se zdele 
bolj žive. 

D adi Bertinega odtegovanja se je bil v Dragonju 
^ porodil dvom, da ga morda ne ljubi. V trgovini 



se mu je s solzami v očeh potožila, da ona ni- je kruh milosti, radi tega ni sitnarila kot ne-
kriva. Dragonja je bil pomirjen, a nestrpen . . . kdaj. Ivo je spoznala, da je Dragonjo razburila, 
Le strah je zdaj zdaj zrastel v njem, že mrak je pogledala v krožnik in molče jedla dalje, 
v veži mu je prebudil mrščavico po telesu. V T^ ragonja je občutil, da se je bil prenaglo raz-
sobi je prižgal luč, senca je hušknila pod po- buril. Bilo je z njim kakor tistega dne, ko se 
steljo. Če se mu je posrečilo pomiriti dušo, je je bil vrnil od vojakov: z besedo za besedo se 
miren zaspal. je zapletal v nekaj grozečega. Čudno na dolgo 

T V T eke noči je nenadoma planil iz spanja. Ko- ga je pogledala žena. Ali so njene oči, kakor 
prnel je od groze. Nekdo je nabijal na vrata so bile oči Sedmakove matere? Ali gleda Sed-
stanovanja. »Teta, vstanite, mati umira.« Bila mak iz njih? To ga je nemilo zadelo. Molčal 
je Berta. Dragonja se je stisnil pod odejo, a ni je dolgo. 
spal do jutra. Slišal je vsak šum . . . O erta je mislila, da ga je užalila. Morda je bolan. 

^ klenil je bil, da mrtve starke ne bo pogledal. Zdelo se ji je, tla se je od prejšnjega večera 
Vendar je stopil k njenemu mrtvaškemu odru; zelo spremenil. Pogledovala ga je vedno po-
noge so se mu zapletale. Njene oči so bile mrtve, gosteje, 
zaprte. En sovražnik manj, nema priča je iz- »Ali si bolan?« 
ginila. Kaj mu zdaj brani, da uresniči vse, kar »Ne. Počutim se dobro.« 
si je želel? Sedmak je bil mrtev, le v materinih T" elesno se je res počutil bolje. Morda je pri-
očch je še živel. Zdaj tudi teh ni bilo več. hajal ta občutek od napetosti živcev. Pomirila 

/^vstala je samo njena slika. Berta jo je obesila ga je družba, okrepčalo kosilo. Postal je samo-
^ v sprejemnico. Dragonja je omenil: »Pa zakaj zavestnejši, vedrejši. Dvignil je glavo in si 

jo obešaš prav tja?« In ona: »Ali jo hočeš prižgal cigareto. Gledal je na ženo. Ona je bila 
imeti v spalnici?« Je bilo že bolje tako. Molčal njegova, vse drugo je bilo bedasto, neumno, 
je, da bi ne izdal svoje mržnje in strahu. Tako izvirajoče iz trudnosti, iz skrivnostne moči 
jo je srečaval vsak dan. Ni se ozrl vanjo, a je noči. Prve dni po poroki je občutila težo v 
čutil na sebi njen pogled . . . Prav kakor živa . . . prsih. »Tu,« je pokazala na srce, »me nekaj 

7 nova je pogledal palec. Obrastek je bil rdeče teži.« Ali je duša kamen, da tišči v prsih? To 
nadahnjen. Podobno je bilo, kakor da so se je bilo splašilo tudi njega, da se je bil prebudil 
bili tu zadrli v smrtnem strahu človeški iz prvih ur zmagoslavja in sreče. Strahovi. . . 
zobje . . . Vsak predmet v hiši ga je spominjal na raj-

D r i kosilu je srebal juho v dolgih potegi ja jih in nega. Duh pokojne starke je strašil v tistih 
vprašal, ne da bi dvignil obraz: »Čemu ne od- prostorih. Berta se je zdaj zdaj ustavila ob tej 
straniš tiste slike?« ali oni sliki in se težko zamislila. Ni mogla 

r j a zakaj bi jo odstranila?« ga je gledala žena razumeti, ko ji je dejal, da mora odstraniti 
* začudena. Menila je, da matere ne more videti Sedmakove slike s sten. Upirala se je, da bi 

radi tega, ker mu je bila zadnje čase pred vse prodali in se preseldi drugam. Čutil je, da 
smrtjo tako odkrito sovražna. Dragonja pa je jo mora odtrgati od spominov preteklosti in 
sodil po njenem pogledu, da se je znova po- jo peljati v novo življenje, če hoče, da bo 
rodila v nji tista sumnja kot pred leti. Ali naj tudi duševno popolnoma njegova. To se je 
ji reče, da je starka preveč podobna svojemu zgodilo. Občutil je, da se je v novem kraju 
sinu? Nemogoče! med novim pohištvom počutila tujo. Polagoma 

o aj ti vendar ni v sorodu.« se je privadila. Morda je vrgla na ogenj tudi 
Gluha teta Doroteja je nehala jesti in motrila dokaze o Scdmakovi smrti, ki jih je 011 iskal, 
oba: »Kaj hoče?« Zdaj je njegova. Bolj okrogla, bolj cvetoča 
Nista se zmenila zanjo. kot nekdaj. Ob tej misli bi jo bil objel in 

y eč mi je nego soroduica, je odgovorila Berta. privil nase. 
»Izmed sorodnikov nisem imela nikogar, ki bi O pomin na prejšnji večer se je v tistem hipu 
mi bil tako dober prijatelj in tovariš.« zazdel bedast in smešen. Če bi bil tujec, ki 

HP eta je razumela, o čem govorita. Pogledala je ga je srečal na vlaku, Anton Sedmak, bi bil 
A na sliko: »To je bila duša. Človeka je videla že stopil v hišo, policija bi bila že potrkala na 

do dna. Če bi ji bil kdo ukradel šivanko, bi vrata. Ta zavest ga je v hipu tako razvedrila, 
bila pokazala s prstom nanj ...« da se je glasno zasmejal, 

r p o je Dragonjo tako nemilo zadelo, da je za- emu se smejaš,« ga je vprašala Berta. 
A kričal: »Molčite!« »Pomisli,« je dejal. »Sinoči sem na vlaku dobil 

•pvasi je bil starki dolžan mnogo hvaležnosti, je človeka, ki mi je na las podoben . . . Da. Prišlo 
ni maral. Ko je prodala pohištvo in se pre- mi je, da bi bil samega sebe pozdravil...« 
selila k njima, se kl jub temu ni upiral. Uživala Žena je jedla jabolko in ni obrnila obraza od 



njega. »Kaj bi ti storila, če bi srečala meni po- omenila Sedmaka. Čemu bi prebujal spomine 
dob nega?« v nji? 

y prašanje je bilo kakor nastavljena past. Berta di se mi, da imaš vročične oči,« je dejala žena 
* se tega ni zavedala, kljub temu ji vprašanje po premolku. »Pojdeš v posteljo?« 

ni ugajalo. »Ne. Pojdiva na prosto! S tramvajem se po-
^ l i meniš, da bi te ne ločila od koga drugega?« peljeva do postaje, nato pojdeva peš. . .« 

Ona bi ga spoznala?« si je mislil Dragonja pv vignil se je. Tedaj je občutil, kakor da je vse, 
in se ugriznil v ustnice. Rad bi bil govoril o kar ga je trapilo od prejšnjega dne, končano 
podobnosti ljudi dalje, a se je bal, da bo ona in da življenje gre svojo staro pot. (Dalje) 

n 

b e l e n o v r o d 
Zgodovinski roman iz drugega stoletja pr. Krist. r. 

Joža Lovrenčič 

D R U G O P O G L A V J E 

a ravni, prostrani obali, kjer so imeli Karni in 
Istri in rodovi iz zaledja zloženo in priprav-
ljeno krzno in roževino, jantar in smolo, med 
in vosek, zlato in železo in še govedo in drob-
nico in priljubljene nizke, a hitre karnske konje 
in dobro pitane prašiče, kar je vse čakalo 
kupcev, so se žrec in kralja ustavili. Zrecu sta 
pomagala kralja po starem običaju zasaditi 
sredi sejmišča drog, vrhu katerega je visela 
lisičja koža, ki na j bi opozarjala na previdnost 
pri zvitem in pretkanem kupčevanju. Ko je bil 
drog postavljen, so žrec Seko in kralja Prono in 
Epulo sedli in povabili v svoj krog starešine in 
velmože Karnov in Istrov ter odposlance sosed-
nih rodov. Od ognjev, ob katerih se je začela 
gnesti vesela množica, so jim prinesli pečeno 
jagnjetino in medico in ol in velmožje so prešli 
v živahen razgovor in posvetovanje, 
ujih trgovcev iz južnih krajev še ni bilo, a krik 
in vik je vendar vstajal, zakaj pravim kupče-
valcem ni pustila kri, da ne bi barantali, čeprav 
ni prišlo do posebnih kupčij. Vse življenje in 
vrvenje je bilo zato le radovedno ogledovanje 
in solili so ga s šaljivimi opazkami in zavi-
janji, ki so vzbujala glasan odpor. Polagoma 
so se gručili v posamezne skupine, ki so se 
zabavale ob gostiji, petju in raju. Oni, ki so 
prišli iz notranjih dežel, so se prepeljavali v 
čolnih in manjših ladjah ob obrežju, glasno 
vzklikajoč in veseleč se prijetne vožnje na ze-
leni, ogromni vodi, ki se je širila v nedogled 
in neskončnost, živo in pošumevajoč, ko da baji 
zgodbe iz daljnodaljnih dežel, 
od večer se je ob morju zbranemu narodu 
nudil nenavaden prizor. Solnce se je tik nad 
morsko gladino spremenilo v krvavožarečo oblo, 
od jutranje strani tam iznad Istre pa je vzha-
jala druga obla, prav tako krvavordeča — ščep. 
In morje je bilo kakor s krvjo polito in od 
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solnčne oble je čezenj proti ščepu držala 
ognjena pot, v kateri so menili videti ogromen 
ognjen meč, ki se je lomil v pramene; zdelo se 
je, ko da ga drži tam daleč pod nebom nevidna 
roka in da grozi z njim, ker tresel se je . . . 
Narod je gledal, se čudil, vzklikal, 
eso je dal novo znamenje,« je pojasnil žrec. In 
še isti večer, ko se je množica veselila in rajala 
v svitu mesečine, kot bi hotela tekmovati z 
morskimi vilami, ki so jih po svoje videli ob 
vzpenjajočih se valovih, sta kralja z žrecem in 
s starešini iz rodov Menov in Katalov in Kale-
nov in Sekuzov in Okrinov, v katere so se 
delili Karni in Istri, odobravala nasvete in 
skupno so ugotavljali vojne odredbe, da bi bilo 
vse pripravljeno, če bi nastopil trenutek, ki bi 
zahteval obrambo rodne zemlje. 

roti jutru, ko so se začeli črtati iz somraka 
obrisi Istre in so mogli ločiti morje od kopnega, 
so se pojavile na obzorju prve ladje. Redki, ki 
so bdeli, so zagnali vesel krik in kmalu je bilo 
vse na nogah; zbrali so se na obrežju, se umi-
vali, da preženejo zaspanost in krmežljavost, 
potem pa so gledali, kako se bližajo ladje, ki 
vidoma rastejo. Napeto so čakali, ugibajoč, 
koliko tujcev pride. Kakor hitro se je prikazala 
nova črna točka daleč doli na jugu, so jo po-
zdravljali klici: 
e ena, še ena!« 
»Kje, kje?« 
»Glej, tam doli, kjer zareže Istra najbolj v 
morje ...« 
»Ne vidim!« 
akaj, vidiš oni oblak, ki se vleče od juga? 
Tam, kjer se konča, tam spodaj je zdaj!« 
»Aha, je že iz sence, jadra so zablestela v 
solncu. Dvojna ima, velika je!« 
rška ali rimska — Dalmati imajo take kot 
L i burn i, mesečnosrpaste in jadro ureza no na 
tri vogale.« 
ako so spet in spet drli k onemu, ki je prvi 
opazil novo ladjo na obzorju, in tisoč prstov 
je kazalo smer, odkod prihaja. In so pristajali 



Dalmati, prijadrali Grki s polotoka in z njih 
otočij, in iz Rima so pripluli trgovci, in iz 
Etrurije in so izložili tkanine in razno orožje 
in orodje in posodje in dragoceno lepotičje, iz-
delano s spretno roko in uglajenim okusom, 
rudi ognjena južna vina so izložili v amforali 
in mehovih. 

y amen ja van je je postalo tako živahno, da bi 
^ človek upravičeno dvomil v Tevtatova zna-

menja, ki jih je bil dal pri žrtvovanju v gaju. 
Na kupe blaga so imeli domačini in skladov-
nice so ga nagromadili tujci na obali, a pre-
malo ga je bilo — trgovci od juga bi radi še 
s tem in onim napolnili svoje trebušaste ga-
leje, feluke in brigantine. Naročali so, k a j bi 
še vse drugič radi. 

1Z~ ral j Epulo si je ogledoval izdelke, ki so jih 
nudili južni trgovci. Kupil je biserno ovratnico 
in dve zlati zaponki. Na eni zaponki so se pa-
roma kljunčkali drobni golobčki, čez drugo so 
pa leteli v zaporedni vrsti kraljevi levi, kot bi 
grozili vsakomur, ki bi se drznil nevabljen 
bližati njej, kateri bi zaponka spenjala lahka 
oblačila. In še je kupil grško vazo, ki jo je 
čez črno polje opasovala rdeča slika in pred-
stavljala na eni strani med ročaji junaka ob 
ljubljeni ženi, na drugi strani pa bajni prizor, 
v katerem junak zavrača sovražnika . . . 

T^ ni p o neseni, ko te spremim, Prono, s svojimi 
mladci na silikansko gradišče!«, je rekel karn-
skemu kralju in toplo mu je bilo pri srcu, 
zakaj mislil je in videl Eno, kako ljubeče ob-
jame jo njene sinje oči njegove darove in kako 
ji zarde lica in ne bo v zadregi vedela, kako 
bi našla besedo, tla se zahvali . . . 

\T esela bo tvojega kraljevega daru,« je menil oče 
* lepe edinke in pohvalil okusno izbero, kar je 

delo mlademu kralju očividno dobro — — 
O redi popoldneva, ko so se začeli tujci priprav-
^ Ijati, da bi odvezali ladje in zapluli proti domu, 

je, kakor da ga nese vihar, v divjem diru pri-
topotal na nizkem konju, ki je bil ves v 
penah in znoju, mlad Karn in kričal: 
ali, Gali! V ravan ob Natisi so vdrli in nam 

U p l e n i j o črede! Pastirji se bijejo z njimi, ali jih 
je premalo.« 
jezdec je bil ovčarjev s in . . . 

A/T ecl množico je zavalovilo, krik strahu in ogor-
čenja je odmeval vse križem. Epulo in Prono 
sta zaslišala jezdeca, sklicala kratek posvet 
velmož in že je stopil Epulo na vzvišen pro-
stor; kot upodobljen Heso je stal trenutek 
mirno, pomiril narod ter odločno zaklical: 

17" ar je mladcev in mož Istrov in Karnov in 
^ imate orožje, se strnite v vrste in na konje! 

Zemlja je v nevarnosti. Gali so prišli čez Alpe 
in zasedli del ravni ob Natisi!« 

r j ačelo se je prerivanje in began je; izposoje-
^ vali so si orožje in konje. 
HP rgovci iz Rome so pozorno gledali, poslušali in 

bi radi izvedeli vse podrobnosti, a izvedeti 
niso mogli nič drugega, nego kar je povedal 
kralj. Grki in Etrurci so odpluli. Veneti, ki 
so bili prišli po kopnem, so poiskali svoje 
rojake, ki so pripluli v čolnih in ladjah, in se 
vrnili z njimi. Kmalu ni bilo v pristanišču več 
tujcev. Rimljani, ki so se zadnji odpravljali, 
so še videli, kako se je zbrala okoli Epula v 
trenutku tisočglava četa in z njim na čelu 
odrinila bojevito vzklikajoč v smer, odkoder 
je bil prišel jezdec z vznemirljivim poročilom. 
»Bojevit rod so Iliri!« 

O o; kako so se zagnali! Ni jih bilo treba po-
novno pozivati. Kratko povelje je zadoščalo 
in tekmovali so. kdo bo prvi ob kralju.« 

lVT eoboroženi so si izposojali orožje. Sram jih je 
bilo, da bi zaostali!« 

i^v, boste videli, tudi od te strani bodo delali 
^ > n a š i republiki še težave, kakor so jih delali 

pred nedavnim Dalmati v zvezi z Makedonci, 
ko sta nam vezala na vzhodu A d rije roke 
Filip in njegov sin Gentij. Poročati bo treba 
v Romi o vsem, da napravijo red in mir in ne 
bomo trgovci v nevarnosti!« 

p r a v praviš, poročati bo treba!« so pritrjevali 
vsi. Pa je spet drugega zaskrbelo in je izrazil 
svojo bojazen, češ, kdo ve, bodo li srečno 
prebrodili Adrijo, v kateri še vedno križari in 
oprezuje vzdolž obale toliko ilirskih morskih 
roparjev s svojimi lahko gibljivimi lembi. 
i več tako hudo, kot je bilo za časa naših 
očetov,« je tolažil tretji, »ne upajo se, ker 
vedo, da bi se prikazalo spet naše brodovje v 
Adriji in da bi bilo drugo strahovanje hujše 
od prvega.« 

T^ ako so pletli pogovor rimski trgovci v prista-
A nišču in na ladjah, ko so šumno zarezale v 

Adrijo in so enakomerno udarjala vesla. Brez-
skrbnosti pa se le niso vdali. Dan in noč so 
čuječe pazili, da bi jih kje ne iznenadili drzni 
Liburni in Dalmat i . . . 

17" o so izginile na obzorju zadnje ladje, so se 
poslovili od morja tudi Japidi in Letovci in 
ž njimi so se dvignili oni, ki so prišli iz 
Norika in Panonije; skupno pot so imeli 
mimo Moiikolana in Avesike, kjer so se eni 
ločili na sever, drugi šli pa dalje proti Terpi, 
mestu v bližini one jame, ki bi lahko vzpre-
jela in poskrila vse bogastvo Japidov in še 
Letovcev. Čim dalje so prišli, tem bolj se je 
krčila družba, želeč si ob slovesu in raz-
stanku, da bi se ob letu spet videli pri Timavu . . . 

"17 skrbeh so začeli potem odhajati tudi starejši 
" Istri in Karn i rodov Katalov in Kalenov, ki 



so prebival i na vzhodni strani dežele. Obljub-
ljal i so, da bodo obvestil i v s lehernem gra-
dišču rojake o nevarnosti in da bodo čakal i 
pripravljeni , k d a j j ih pozove bojni rog in 
k d a j zap lapo la jo kresovi na določenih gorah 
in dajo znamenje , da je zavladal v deželi 
Heso. 
ra l j Prono in njegovi Karni rodu Menov, ki 
so prišl i iz onih krajev, v katere bi se morali 
vrnit i ob robu Karusadija, so ostali ob Ti-
m a v u ali p a so šli v bl ižnje gradišče Pu-
cinum, k jer so čakal i obvesti la in novic od 
Natise. Negotovost , k a j se tam na ravnici 
godi, j ih je zadrževala. 
Pod večer je poslal Epulo Pronu poročilo: 
a lov veliko, na tisoče; doslej so oplenil i razne 
venetske vasi in taborijo ob Natisi . Vztra-

jamo ne daleč od njih na straži. Narod n a j 
se še nocoj vrne v svoja gradišča, ker bi 
utegnilo biti sicer prepozno.« 
ralj je razglasil poročilo in potem so se dvig-
nili in se odpravili skupno na pot proti domu. 
Žrec Seko, ki se je bil umakni l v Belei iov 
g a j po vznemirl j iv i vesti, da bi priporoči l 
Belenu in Hesu Epula in njegovo četo, se je 
vrnil, zasedel konja in jahal vštric k r a l j a . . . 
o se je razlila mesečina čez morje in Timavsko 
jezero, ni bi lo čuti več č loveškega glasu; 
p l juskanje prel ivajočih se va lov na morju in 
jezeru se je spajalo z grgrajočim šumenjem 
deveterih vrel reke T imava in s šelestom iz 
svetega gaja v skrivnostno soglasje, v hvalno 
pesem Belenu, ki je vzbudi l vse v novo živ-
ljenje. 

D O M O T O Ž J E 

Tovorno v, d o m o v ! 
D o m o v na m o j e P o s a v j e , 
po m l a d o zdravje , 
po mater in b lagos lov : 
D o m o v , d o m o v ! 

17 o g r a j k i h l e sen ih 
™ rezede dehte , 

v u l j n j a k i h m e d e n i h 
č e b e l e šume, 
po s trugah k a m n e n i h 
va lov i grome, 
in v srcih i skren ih 
skrivnost i k ipe . 

d va v e l i k a 
v i teza: 
d v a s v e t n i k a 
v a r u j e t a 
s v o j i m dom in stan. 
Svet i Kanc i j an 
s i j e božj i dan. 
Svet i Juri 
v s l ednj i uri 
z m a j u čvrst zapira duri. 

1 7 sako soboto, 
~ preden gre dan 

za b o ž j o dobroto: 
prenove se hrami 
pod dek l i šk imi rokami, 
prenove se hiše; 
v e d n o t iše 
v duši pos taja: 
v se lo pr ihaja 
G o s p o d o v dan. 

Zamolk l i g lasi 
o d n e k o d 
na tihi vas i 
i zv irajo , 
za bo l j š imi časi 
u t i ra jo 
n e v i d n o pot 
in k d o v e k o d 
umirajo . 

d 

k 
"pv 01110v, d o m o v ! 
^ - ^ N a po l j ih o r j e j o orači, 

k a k o deht i jo se tve 
m l a d e ; 

če zrno v grob ne pade 
ne bo iz tal 
pognala nova kal . 

o m o v me v a b i j o domači , 
O ta vab i la mi lobr idka! 
Vsi spe na d n u poči tka, 
na rožnat ih vrteli , 
v grobeli . 

r p i grobni svat, 
ki verno vdan 

čez s k a l o v j a grobna 
v i j e š se, brš l jan, 
v p o k o j n i kra j in i ! 
K a k o sva si podobna 
po sestri naj in i , 
po l j u b l j e n i pomlad i : 
Ko sva oba 
po ze len i nadi 
p r i v e z a n a 
na steber večnost i . 

akor harfa e n o z v o č n a 
domotožn im le raz ločna 
pesem zven i preko grobov: 
D o m o v ! D o m o v ! 

Siloin Sardenko 



S M R T 

rp ežko — težko — 
nekdo me je udarit v dušo — 
s tako močjo, 
da sem v rani začutita, 
da te ni več: 

tako je rana v meni globoka in prazna, 
preljubi! 

do je mrtev? 
Kdo je umrl — 
ali sem jaz 
ali ti? 

"1J em, zdaj mi vsa žalost in vsa samota 
dušo okameni, 
da še spomina nate 
ne bom več mehko nosila . . . 

r 

r 

r 
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ekel si, da si mi zibelka, 
da me vzameš v močne dlani 

drugi so v krsto zdaj dali te, 
da še zame prostora ni. 

ekel si, da mi ujameš vse 
otroške smehljaje z oči — 

zdaj so od tebe ranjene, 
a za njihove solze ti ni. 

ekel si, da si že spenjava 
nebesa iz večnosti — 

od tebe do mene in spet nazaj 
do tebe — a zdaj te več ni. 

rzla je tvoja zibelka in majhna 
in mrtve oči — 

in zdaj vsa večnost med nama leži, 
samo strašna, ko več te ni. . 

m 

k 

iy" o sem za hip pogledala od tvojih mrtvih oči, 
bilo je novo vse: 
oreh pred hišo brsti 
in po bregu se že trobentice točijo, 
gozd je že skoraj temän in komaj se ločijo 
travnik in potok in pot, 
ko se v sol neu blešči. 

O , zdaj tam zunaj 
vse to življenje me bije. 
Ni te več, da po zarast/i poti bi šla, 
da bi čakala jutra, ki nama prisije, 
da bi trobentice božala, 
travnik prešla. 

j r a ko je zame 
brez tebe 
grenka lepota vsa. 

rt daj šele vem, 
ko se je v najini duši življenje ustavilo, 
tisto, 
ki lepše, lepše vse je ustvarilo, 
zdaj šele vem, 
kako sem brez tebe osamljena. 

O 

idvä imela sva majhen košček sveta: 
poti in travnike, 
breg in potoček in malo gozda — 
nisva ga gledala, 
a sva verjela, da ves živi z nama; 
midva sva le ljubezen držala z rokama 
in sva čutila le 
tiho življenje srca. 

ako je v najini polnosti vse prekipevalo: 
kakor da v tebi in meni 
poti in potok hite 
in so travniki z najinim gozdom zeleni — 
da se nič tujega ni nama več razodevalo. 

Zdaj me je groza . . . 

samo še nekaj hotela bi vedeti: 
če bi nocoj si imela spet kaj povedati, 
ali se ne bi gore 
lahnö prislonile 
k nama, 
da čisto, čisto bi skrile 
v svoje naročje 
sladko življenje srca . . . 

ob tebi 
žalostna lučka plapola, 
kakor da joka: 
saj ga več ni, več ni. 

y ame 
* A zadnje luči s teboj so ugasnile, 

zdaj mi bodo le mrtve misli svetile 
in iz tvojega groba 
zadnja tema. 

i\/f nogo je poti 
^ med grobi: 

po vseh grem do tebe, 
dokler še meni 
pri tebi grobar ne izgrebe 
jame — 

ko dobra smrt bo še pome prišla. 

Vital Vodušek 



D R U G I 
Anion Leskouec 

Iz starejšega osnutka drame »Jurij Plevnar« 

F. dejanje 
K o n e c 15. p r i z o r a : 

Ti len Ručigaj: 
Ničesar ne smemo in nočemo poslušati. — Torej 
ne greste z nami? 

Jur i j Plevnar: 
Ne! 

Delavci (osak nekaj): 
Pojdimo! — Kaj bi še iskali? — Vsi so enaki! 
— Gremo! 

Tilen Ručigaj: 
Potem bomo pa završili sejo sami; vi pa, gospod 
Plevnar, se čuvajte gladnih zapeljanih, kajti 
lačni zobje so dvakrat ostri! Pojdimo, možje! 
(Ven, medtem ko Jurij obstoji sredi sobe. Nekaj 
časa molči, nato pa zamahne z roko in sede 
zopet k mizi. Takrat se pojaoi na stolu, njemu 
nasproti, človek v črno oblečen, njegovih let. 
Nekaj časa se gledata pozorno, pri čemer se 
Drugi porogljivo smehlja.) 

14. p r i z o r : 
Jurij Plevnar, Drugi 

Jur i j Plevnar (razdraženo): 
Že zopet si tu, grdoba! — Povej mi vendar en-
krat, k a j hočeš od mene? — Ne, boljše je še, 
da me pustiš popolnoma pri miru. Kaj se mi 
vsiljuješ? Mir mi daj, razumeš, spak! 

Drugi: 
Sam me izzivaš in jaz sem toliko vljuden, da se 
ti vedno odzovem. Ne kratkočasim se ob tebi, 
kajt i vedno si trd z menoj in vendar — in 
vendar hočem biti pri tebi. 

Jur i j Plevnar: 
Ne potrebujem te. 

Drugi: 
Narobe: Potrebuješ me, danes bolj kot vedno 
dosedaj. Potreben sem ti pri izpeljavi, pri 
udejstvitvi tvojega naklepa, roka tvoja sem, 
tvoje mišice, tvoj glas, s i ja j tvojih oči, tvoja v 
dejanju izvedena odločnost, del tvoj sem. Ali 
sem ti potreben? 

Jur i j Plevnar: 
In če ti rečem, da sem se premislil, da postanem 
zopet navaden priden meščan, da se bom po-
prijel vsakdanjega mirnega dela, da se bom 
oženil — sploh, da postanem reden član 
krdela . . . 

Drugi: 
Ali res? Glej, potem se poslovim od tebe takoj. 
Grem k drugim, ki bodo bolj hvaležni za moje 

usluge. Grem na primer k tvojemu nasprotni-
ku, ki sicer lažje izhaja brez mene kakor ti, 
pa mu vseeno pripomorem do zadnje odločilne 
zmage nad teboj. Da, da, moj dragi: Samo z 
onimi grem, ki res uda r i j o . . . 

Jur i j Plevnar (razjarjen): 
Dobro torej! In sedaj, marš ven, opica, pome-
rili se bomo tudi s tistimi, ki jim boš drugoval 
in dokazal ti bom, da ste mi majhni vsi, ti in 
tvoji, da ste opice, da ste polena pod nogami, 
ki se jih iznebimo z brco. 

Drugi: 
Če je tako, moram pač še ostati pri tebi. Rekel 
si, da postaneš miren meščan, dobro, hotel sem 
iti. Toda takoj si zavzel staro pozo in napove-
dal novo vojsko, zato moram ostati. Kajti danes 
ti rečem: Tudi jaz nisem prost in svoboden. 
Moji zakoni so strogi: Ali misliš, da je tako 
lahko poslušati gospodarja, ki veleva poprije-
mati tam, kjer se energije črpajo že ob spočet-
ju; s požirki studenčnice hladiti grla ponos-
nim preiskovalcem puščav; braniti uzurpatorje 
pred besnostjo razkačene drhali; zakrivati 
upornike meču reda in moči; skrivati zločince 
pred roko pravice; pomagati milijonarjem do 
milijard, ubogim do kruha, zlobnim do zločinov 
in pravičnim do dela ljubezni? Zato sem tudi 
tvoj. Kajti, Juri j Plevnar ni še odnehal, on 
hoče novotariti dalje, do drugih vetrov . . . 

Jur i j Plevnar (se je zagledal v daljave): 
Utrujen sem nocoj, ni mi do ničesar več. — 
Jutri je nov dan, jutri bom mislil naprej. Kajne, 
da mi privoščiš počitka nocoj? (Ko pogleda 
predse, Drugega ni več, pac pa vstopi Mana.) 

Mana: 
Ali na j prinesem večerjo? — Za božjo voljo, 
kakšni ste, gospod Plevnar! Vi ste bolni, takoj 
mi greste v posteljo. 

Zastor 

II. dejanje 

9. p r i z o r : 
Jurij Plevnar, Lija, pozneje Drugi 

Jur i j Plevnar: 
Danes je bil zadnji dan, ki me je odvračal od 
tebe k drugim zadevam. Sama si slišala vse 
na dvorišču tovarne, videla si, kako so mi do-
volili »dopust«. 

Lija: 
Ničesar nisem razumela. 

Jur i j Plevnar: 
Škoda. No, pa tudi dobro: Razumela boš to-le, 
kar ti bom sedajle govoril. (Se obrne, da bi po-
gledal po vrtu — in pred njim ob vhodu v lopo 
stoji Drugi.) 



Drugi (govori hlastno): 
Ne vznemiri se, da se ne izdaš. Da, zopet sem 
tu, kajti na oboje moram paziti. Tam notri sem 
stal tudi ob tebi, nisi me videl, le čutil. (Jurij 
se sunkoma obrne.) 

Li ja : 
Vrt se polili, bolje bo, da hitro opraviva. 

Jur i j Plevnar: 
Da, liitro. (Se ji približa in sede k njej. Drugi se 
odmakne od vhoda in sede k bližnji mizi tako, 
da je z Jurijem vedno lice v lice.) Lija, srečen 
sem, da se morem posvetiti odslej edino tebi; 
glej, vrnil se bom na nekdanji tir, zavozil bom 
v ono lepo pot, ki mi bo dala zopet tebe in s 
teboj vse drugo. Lija, ali si pripravljena iti z 
menoj proč od tu, daleč proč, kjer bova na-
stavila novo, veliko jutro najine sreče in moči? 

Drugi: 
To ni prava metoda osvajanja; jaz na tvojem 
mestu bi rabil manj izbrano fonno, pa moč-
nejšo vsebino. 

Ju r i j Plevnar (se mu zagleda v oči): 
Tudi na ta novi način dosptem do svojega cilja. 

Lija: 
In kje je ta cilj? 

Drugi: 
Ali ga poznaš? 

Ju r i j Plevnar (k Liji): 
Daleč je še in vendar blizu, če ni i hočeš ti 
pomagati. 

Lija: 
Kako si čuden, kot vedno; jaz te ne razumem. 

Drugi: 
Močno besedo ji reci, šolarček! 

Jur i j Plevnar: 
Lija, ljubezen ti bo vse odkrila in v enem hipu 
boš videla. 

Drugi: 
Abstraktni pojmi ji smrde, potipaj vendar 
žensko naravo, če znaš! 

Ju r i j Plevnar (s stisnjenim glasom): 
Zakaj si tako trda, deklica? Ali me nisi razu-
mela takrat, ko si pristala prvič na mojo be-
sedo, tako mirno in odločno? 

Lija: 
Danes je tako prazen dan, ničesar ne morem 
misliti. Če bi bila doma, kje na sprehodu, ali 
kjersibodi drugje, le ne tu, v te j dušeči mno-
žici, se mi zdi, da bi mogla svobodno izreči besedo. 

Ju r i j Plevnar: 
Tukaj jo izreči in ves pritisk dušečega ozračja 
se bo razblinil v svetlo lepoto, ljubica bela! — 
Zakaj molčiš? 

Drugi: 
V zenico ji poglej: Tam je toplomer, ki kaže 
temperaturo njene krvi. Tam boš videl, da ona 
ni riba. 

Lija: 
Jurij, danes ti res ne boni dala odgovora. To je 
vse, kar ti morem reči, ako nočem lagati. Jutri, 
Jurij, dobiš mojo končno besedo in — jutri se 
bova zgovorila za vedno. Kajne, da boš s tem 
za danes zadovoljen? 

Jur i j Plevnar: 
Tako! — Te pa vprašam nekaj drugega, na kar 
boš gotovo lahko odgovorila. Ali je llosta manj 
čuden od mene? 

Drugi (se nagne pozorno naprej): 
Vozel presekati, kakor Aleksander! 

Lija: 
Poznaš ga sam. Zdi se mi, da je zelo — odločen. 

Jur i j Plevnar: 
On je odločen. Brez skrupulov bi povozil dete. 
Jaz ga sovražim. 

Drugi: 
Nova beseda; škoda da ni avtomobil. 

Lija: 
Tudi o tem hočem reči nekaj malega: Ni mi 
clrago, da vidva v moji navzočnosti vedno ob-
čujeta tako, da sama ne vem, k a j na j govorim 
in komu n a j pritrdim, da drugi ne bo jezen. 
Vem, da nista taka radi mene, toda jaz nisem 
rada v stalni zadregi. 

Drugi: 
To poglavje je končano. (Se dela, kot da bi 
dremal.) Flav-ze! 

Jur i j Plevnar: 
Ne boj se, Lija, odslej mu bom prosto zrl v oči. 

Lija: 
In ne bosta si vedno rezala besed, in ne bosta 
se več prepirala? 

Jur i j Plevnar: 
Ne bom se več prepiral ž njim. 

Lija: 
Hvala ti za to obljubo. Sedaj moram notri k 
papanu. Jutri — (odhaja iz lope) jutri pridi po 
besedo. (Čez vrt v gostilno, Jurij za njo. Od 
ene vrtnih miz pa stopi Tilen Ručigaj in ga 
potegne za rokav.) 

10. p r i z o r : 

Jurij Plevnar, Tilen Ručigaj, Drugi 

Tilen Ručigaj: 
Srakoperjevo vino ni dobro, mojster! 

Jur i j Plevnar (se okrene): 
Pusti me, Tilen, opravila sva. 

Tilen Ručigaj: 
To se Vam dozdeva, jaz pa imam še druge 
muhe v glavi. 

Drugi (kot da se je prebudil): 
V trebuh ga suni, pri jatel j Jurij! 



Jur i j Plevnar: 
Za tiste muhe se jaz ne brigam, Tilen, posebno 
pa sedajlc ne. Če imaš k a j važnega, vrata moje 
sobe so ti še vedno odprta. 

Tilen Ručigaj: 
Mislil sem, da \ as je zborovanje malo bolj 
zmedlo; tako se mi pa zdi, kot da še vedno 
hočete razpolagati s hlapci, ki ste jih odpustili 
brez plačila zaslužka. 

Jur i j Plevnar: 
K a j torej hočeš? 

Tilen Ručigaj: 
Ničesar drugega danes, kot voščiti Vam dober 
tek k Srakoperjevemu vinu. Tudi \ as rad še 
enkrat gledam iz obraza v obraz. 

Drugi: 
Ta-le dečko je konkreten; pokaži mu primer iz 
box-a! 

Jur i j Plevnar (zamišljen obstane): 
Tilen, ti in vsi me sodite napačno; mogoče vam 
bom še kedaj dokazal to resnico. 

Drugi (stopi naglo k njemu za hrbet): 
Rečem ti, da je pest boljša od besede; in noga 
močnejša od roke. Suni ga, ali ne vidiš, da 
čaka? 

I ilen Ručigaj (kakor da ne ve, ali bi se obrnil, 
ali bi čakal. Ker pa so ju medtem obstopili 
drugi delavci, ga pogleda še enkrat srepo, se 
obrne in sede k mizi): 
Možje, notri pijejo svojega, mi bomo pa tu 
svojega. 

Ju r i j Plevnar (sredi vrta zamišljen. Nato se pre-
drami, stopi k vratom gostilne in zakliče v 
vežo): 
Peter Mladika! 

Drugi: 
Pa bi stopil notri, lepa natakarica se vrti po 
veži. Jaz te počakam v vrtu. 

Jur i j Plevnar: 
Proč, gnida ušiva! (Drugi sname klobuk, se ria-
kremži in odide v ozadje.) Peter Mladika, pridi 
ven! 

III. dejanje 
7. p r i z o r : 

Jurij Plevnar, Drugi 

Jur i j Plevnar (črno oblečen, vstopi naglo in od-
ločno, za njim Drugi. Jurij odloži klobuk in 
obstoji sredi sobe, Drugi se postavi ob oknu, 
obrnjen v Jurija): 
A ti si se mi nekje pridružil. (Prod njemu par 
korakov.) Ti nisi liikak apatičen monstrum, ti 
menda pišeš kroniko. 

Drugi: 
Motiš se, če misliš, da sem kda j v tvojem živ-
ljenju omočil pero v tisto nečedno tekočino, 

ki ji pravijo črnilo. Verjemi, da sem strašen 
materialist, ki ne znam niti brati. Tudi misliti 
ne znam, jaz samo čutim, tipam z vsem svojim 
bistvom. In veš, ka j sem: Pero pri uri, pri uri 
tvojega življenja. 

Jur i j Plevnar: 
Včeraj sem te spodil; šel si, ne vem, če iz ubog-
ljivosti ali strahu. Glej, danes sem boljše volje 
in ne bom te gonil nikamor. Samo škandala mi 
ne delaj, kajti danes se vendar ne smem 
osmešiti. 

Drugi: 
Tako-le stoji najino razmerje: Ako si močnejši 
od mene, se ti ni bati ničesar. Ako si slab, ti 
nobeno napenjanje ne pomaga, tudi moje ne. 
Vedi torej, da se ne borim s teboj, ampak, da 
sem ti le v podporo. Ako danes vse opraviva, 
me ne boš videl živ dan več, to ti prisežem. 

Jur i j Plevnar: 
Ta nesrečni dual: Le priznaj, motovilo, da si 
malo vsiljiv. Ali sem te kdaj klical: O, pridi, 
moj dobri, in pomagaj! — Sram me je lahko. 

Drugi: 
Najbolj revna čednost sedanjega časa! Seštevati 
je lepše, kot odštevati, in množiti bolje, kot 
deliti. Jaz bi te po svoje drugače učil, tako se 
pa moram posluževati vaših okornih ved. Ko 
nimam dela, tedaj študiram, to se pravi, po-
slušam debate, predavanja, gledam delo. Za-
bavno to baš ni, ampak praktično je, sredstvo 
je, da se ti morem sploh približati. 

Jur i j Plevnar: 
Pa si zadovoljen z menoj? 

Drugi: 
Na to ti ne morem odgovoriti. Kralj trenutka 
sem, povod končnega rezultata, zadnji vzr ok 
efekta. Ko je storjeno, razpadem, zginem. Nik-
dar pa ne vidim niti sekundo naprej. O, popoln 
nisem, zato pa siguren. 

Jur i j Plevnar: 
Vsekakor porabi j i v. Če se ob neseš, te obdržim v 
službi stalno. Le nekaterim nečednim razvadam 
se moraš odreči: Glavna tvoja nečednost je, da 
si vsiljiv. Pusti to razvado, moj ipsilou; ako 
vem, da si pri meni, te bom že klical, če te 
bom rabil. V kotu je tvoj prostor! 

Drugi: 
Žal, da ne morem sklepati kontraktov s teboj. 
Moje poslanstvo je pri kraju v tistem hipu, ko 
poudariš svoje misli in namene s tako krep-
kimi gestami, kakor to dela na primer Hosta 
ali Ručigaj. 

Jur i j Plevnar: 
Prvi je vendar moj tekmec in nisva še d oboj e-
vala. In drugi je moja kreatura, moj faktotum; 
k a j mi ga torej poveličuješ? 



Drugi: 
Tej kreaturi si res dal nekaj, kar ni imela in 
kar imaš ti. Ali ona je že prej imela, česar ti 
nimaš in to je v mojih ozkogledih očeh vse. 
Njemu se ne približam nikdar: Pozitivna pola 
sva oba in zato se odbijava. 

Jur i j Plevnar: 
Glej ga, k a j klobasari! Citati ne zna in vendar 
doktrinira o magnetizmu. Ti si menda prevo-
hal že vse laboratorije. 

Drugi: 
Saj pravim, da porabim vse, kar mi služi. Vča-
sih se zadovoljim z lepim, okroglim kamnom, 
včasih sprožim pištolo, včasih objamem, polju-
bim; včasih nasujem smodnika, zapalim dina-
mit; včasih vodim roko, ki piše; o, zgodilo se je 
že tudi, da sem po več noči z lepimi, zabavnimi 
historijami vzdrževal človeka, ki mu je bilo 
do tega, da ne spi. Tudi sem z drugo hrano 
pital ljudi, ki niso hoteli jesti, tako dolgo, da 
so se najedli življenja. Vidiš, takole! (Zapre 
oči.) 

Jur i j Plevnar: 
Že vidim, da nisi šleva. Bodi, kar hočeš, danes 
te ne gonim nikamor. Toda oprosti. (Se obrne.) 
Nevl judna sva, prišla sva menda voščit in ne 
trosit časa s kramljanjem. 

Drugi: 
Zgodaj je še; tudi bo tale soba najpripravnejši 
prostor za tako opravilo, kot je voščilo. Poleg 
tega pa se moreva, ko sva sama, do konca po-
meniti o vsem. V družbi govorim tako ali tako 
le jaz, ker ti nisi toliko mojster, da bi z isto 
besedo odgovarjal drugim in meni. Ako ti je 
še česa potreba . . . 

Jur i j Plevnar: 
Hvala! (Gre Tia verando. J sobo pride Brigita.) 
Gospodična, ali je gospod že dostopen? (Drugi 
ostane na svojem mestu ob oknu.) 

8. p r i z o r : 

Jurij Plevnar, Drugi, Brigita 

Brigita: 
Vi ste to, gospod Plevnar! — Da, da, gori so v 
gospodovi sobi. Takoj bodo tu. 

Jur i j Plevnar (zopet v sobi): 
In je gospodična Lija dobre volje? 

Brigita: 
Kakor vedno. Toda lepa je danes, kakor sneg 
v večernem solncu. Gospod Plevnar, nikdar 
vam ne bo žal, da ste pogledali z lepim očesom 
na našo gospodično. Še gospod Hosta je ves 
zavzet. 

Jur i j Plevnar: 
Paziti bo moral, da ne zgori. Gospodična, torej 
me boste najavil i! 

Brigita: 
Prosim, gospod Plevnar. (Proč na desno, v tem 
pa vstopi v ozadju Peter Mladika.) 

9. prizor: 
Jurij Plevnar, Peter Mladika, Drugi 

Peter Mladika: 
O, Jurij, pa tebi prvemu voščim dober dan. 
Namreč, na stopnicah me je srečala mačka, 
hotela me je pač opomniti na včerajšnji dan. 
Saj toliko ga nisem imel, da bi blebetal ne-
umnosti, kaj, Jurij? 

Jur i j Plevnar: 
Beži no, k a j govoriš! Včeraj je bil tvoj srečen 
dan. 

Peter Mladika: 
Danes bo pa tvoj. Mislim namreč, da imaš go-
tove namene; veš, žalibog te pri takih stvareh 
ne morem podpreti, kot bi se spodobilo prija-
telju, vendar ti pa dam nasvet. 

Jur i j Plevnar: 
No, prosim. 

Peter Mladika: 
Pri ženski bodi ali predrzen ali pa previden. 
Ker prvo nisi, ni namreč v tvoji naravi, zato 
izberi drugo. Preden izrečeš besedo, jo, žensko, 
dobro poglej, kakšne volje je. Če vidiš, da je 
f legmatično čmerikava, jo pusti. Če je vesela, 
potem pa podjetno. In če je nervozna, jo poti-
p a j na živce in se ravnaj, kakor ti bo velela: 
Kajti takrat je odkritosrčna, kadar ji česa 
manjka. 

Jur i j Plevnar: 
Vse lepo, toda kdo ti je povedal, da imam 
danes kakšne posebne namene? 

Peter Mladika: 
Okolnosti, l jubček moj, indicije in drugi taki 
nebesni znaki. 

Jur i j Plevnar: 
Ali verjameš, da sem nocojšnjo noč sanjal o 
svojem patronu? Celo legendo sem preživel, v 
srebrnem oklepu sem bil na iskreni belcu, zma-
ja sem poteptal kakor črva in devico rešil 
robstva. In takrat sem se prebudil — škoda, 
device nisem utegnil niti dobro v obraz po-
gledati. 

Peter Mladika: 
Pa ti je k o j nekaj reklo, da stori to bolje po-
dnevi. Tn zato si se del v parado, v moderen 
oklep in sedaj se odpravljaš na pohod. Bog ti 
pomagaj, prijatelj, jaz bom vedno poleg tebe. 

Jur i j Plevnar: 
Hvala ti, Peter. Zdi se mi, da čujem korake, če-
stitko si pripravi. (]Tstopi Srakoper. Drugi med 
prizorom izgine.) 
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France Borko 

a n t o n l e s k o v e c 
Spominskii študiju — France Koblar 

o .je Anton Leskovec tako nepričakovano umrl, 
smo čutili, da je ta nadarjeni dramatik do-
pisal še prav malo vsega tistega, kar je nosil 
v sebi. Z vdanostjo, ki nikakor ne prikrije 
notranjega odpora, je umrl; na zunaj urejen, 
v sebi trpeč, se je zagledal v smrt: »Lepa je 
smrt, grenka je smrt.« Odkar je stopil v jav-
nost, je bila v načrtih njegovega dela za 
vsako leto ena drama; štiri je res dovršil — 
pri peti ga je prehitela smrt, še preden je 
mogel začeti pisati prvi prizor, 
o sem začel iskati po njegovi zapuščini, se mi je 
odkrilo presenetlj ivo skrbno ohranjeno, obširno 
zasnovano zasebno delo, velika priprava za 
javnost, številne priče neprestanega snovanja, 
oblikovanja in iskanja v samem sebi. To niso 
nikaki zapiski o branju, redko kje je tudi kak 
lasten trenuten domislek, pač pa ima vse polno 
zasnutkov, več začetih del, nekaj celo večkrat 
predelanih dram. V kolikor je Leskovcu nedo-
stajalo književnih stikov — prav za prav jih 
tudi ni iskal — toliko bolj trdno je veroval 
vase in toliko bolj zvest tovariš je bil sam 
sebi. Danes bi bilo težko najti koga, ki bi izven 
vseh književnih družb, kast in izven vse lite-
rarne ničemurnosti tako živel književnosti , 
kakor je živel on. Težka f inančna služba in 
pa skrita bolezen sta ga v zadnjem času pri 
tem delu močno ovirali, vendar ga nista mogli 
izneveriti. Sam v sebi je delal ves čas do zad-
njega, kar priča, da je bil dovolj močan duh. 
V zadnjem pismu 28. novembra 1929 mi je še 
sporočil: »Ker vein, da zbirate gradivo za pri-
hodnji letnik Doma in sveta in sem tudi sam 
že nekaj obljubil, je čas, da se izjavim. Imam 
nekaj v pripravi; bo drama iz družinskega 
življenja — naslov: — Močeradi — (družinsko 
ime). — Ker sem pa letos v uradu neverjetno 
zaposlen (a po naravi le malo uradnik), mi je 
kar težko, da ne najdem časa za lepše delo. 
Zato za prvo številko prihodnjega letnika ne 
bom imel pripravljenega nič, poslal Vam bom 
delo menda v februarju ali marcu enkrat. Ne 
bodite hudi — ni komodnost, težava je in ne-

jevolja, ko bi človek rad, pa ne more, posebno, 
če včasih malo poboleha. — Prvo bo tedaj iz-
delava Močeradov, nato pride izboljšava Vere 
in nevere (mogoče pod drugim naslovom). — 
Veselilo me bo, če mi v kratkem dopošljete 
kako obvestilo (izjavo) glede gori navedenega, 
ali pa Dom in svetovih načrtov za novo kam-
panjo. Sem brez literarnih stikov, v nekem 
oziru v zavetju, a tuintam pogrešam novih 
sap.« — 

I z Leskovčevih začetih in objavljenih del bi rad 
ponazoril njegovo podobo, ker berem v nji pri-
čevanje mladega predvojnega rodu, ki se po 
vojnem trpljenju in began ju po svetu ni več 
mogel uživeti nazaj v samozavestno domačo 
celotnost prejšnjih časov, ampak je v krčeviti 
borbi začel preosnavljati sebe in družbo, ne da 
bi pri tem odtrgal svoje srce od prvobitnih 
vezi domačega življenja. To je bilo gibalo nje-
govemu delu, ki skriva veliko lastnega življe-
njepisa. 

J^ ot človek je imel Anton Leskovec obilo lepih 
darov, izmed katerih je bila v mladih letih 
najvidnejša skoraj brezskrbna veselost, zdru-
žena s prav tako jekleno voljo do dela. Neki 
esteticizem, pokrit z zdravo kmečko vzgojo, je 
proseval iz vsega njegovega vedenja. Nagnjenje 
do literature datira brezdvomno iz dijaških let 
v Pragi. Matiji Malešiču je rajni Leskovec 
nekoč omenil, da je v letu 1912. ali 1915. prvič 
sodeloval pri Domu in svetu. Njegova utegne 
tedaj biti silhueta »Iz srca« (DS., 1912) s pod-
pisom A. Bilina — odsev dijaškega življenja 
v Pragi in pripovedovanje na smrt bolnega 
dekleta iz velikega mesta. 

\T zapuščini segajo dela v leto 191?., ko je bil 
* kot častnik ujet v Cassino na Italijanskem. To 

je predvsem I. del romana G o s p a M a r i j a . 
V treh precej debelih zvezkih je na 158 s svinč-
nikom drobno in na čisto pisanih straneh do-
vršil sedem poglavij romana. V presledkih so 
zapisani tudi datumi od 15. decembra 1917 do 
dne 22. februarja 1918. »Gospa Marija« je izra-
zito erotično delo, pisano iz prenapete slasti do 
življenja, toda iz razdalje, ki priča, da pisatelj 
nosi v sebi samo svet sanj in da realno 
spoznanje še nič ni tvorno seglo v te sanje o 
življenju mladih gospodov in njihovih ženskih 



idealov. To je opoj nad lastno domišljijo, ki | 
odeva naše t ipično provincialno mestece v pri-
lastke velikega mesta in vodi mladega avskul-
tanta Antona Hrasta med gospo Marijo, bivšo 
gledališko igravko in ženo bogatega pa bolnega 
graščaka Žige Kneza, ter Vido, trgovčevo hčer-
jo, da se ne more odločiti ne za eno ne za drugo 
ter vznemirja obe, ker je skoraj brezsrčen 
uživač, brez morale in vesti, l a prvi del ro-
mana — očividno ga ni nadaljeval — ima na 
koncu oster zapletek: družba Hrast, konci pient 
dr. Ravnik, gospa Marija in gdč. Vida so se 
vrnili z izleta. Hrast odhaja drugi dan k zad-
njemu rigorozu v Prago. Pozno zvečer se poslovi 
v Knezovi vili. Tu pristopi k njemu Knez in 
mu seže v roko: »In če se ne bomo več videli — 
oprostite, jaz že vem, kar govorim — se Vam 
zahvalim v tem trenutku, da ste pripomogli k 
lepemu, res lepemu življenju tu največ Vi. 
Zahvalim se Vam v imenu svojem in nje-
nem . ..« — Naglo je stisnil roko še enkrat in 
se priklonil. — Ko je stopil Hrast na hodnik 
in mislil zaviti na stopnice, so se brezslišno 
odprla stranska vrata: bele lehti so ga zvale 
in ko je stopil bliže, je videl gospo Marijo v 
nočni halji, ki mu je stisnila glavo na sencih 
in dahnila v usta z dolgim vročim poljubom 
sebe samo. — S tem poljubom na ustih in v 
srcu se je predal avskultant Hrast drugi dan 
gorenjskemu zmaju, ki je zdivjal z njim po 
ravnem Sorskem polju proti severu. Na-
daljnja zasnova je morda hotela razvijati za-
pletek tako, da Knez z ženo odpotuje in Hrast 
razdira razmerje med Vido in dr. Ravnikom, 
kar je že doslej v veliki meri storil, ali pa se 
Knez, ki je neozdravljivo bolan, usmrti in po-
stane gospa Marija vdova. Vsa zgodba je brez 
večjih dejanj; povelikonočni ples in pomla-
danski izlet sta edina dva dogodka — pač pa 
se psihološka širina dobro prilega zasnovi ro-
mana. V opisu razmer in pojmovanju prostora 
čutiš, kako se pisate l j naslanja na našega 
malomeščanskega Homerja Kersnika; v izrazu 
posameznih erotičnih trenutkov živo spominja 
na Kraigherjevo dražljivost, a kjer hoče biti 
najbol j nazoren, prispodablja z Diano, Aphro-
dito, lunono, Narcisom in Hyacintho. Hrast je 
t ipičen brezmoralen inteligent, ki v družabnih 
višinah lovi lepe trenutke življenja in dela z 
umetnostjo počasnega samodopadljivega osvo-
jevavca src, drugače pa je dober znanec z na-
takarico Anko. »Bonum est, quod placet«, se 
odloči pri prvem pomisleku, ko vidi, da visi 
med Vido in Marijo. »Dobro, slabo: k j e je meja 
med obema, ali ni slabo le nizka stopnja do-
brega?« duhoviči, ko gospa Marija občuduje 
čistost življenja v naravi in toži radi človeka. 

j t a m l i n a r « je naslednje Leskovčevo delo. 
P i sano je v Nocera Umbra. Zvezek, ki vsebuje 
II. in III. dejanje igre, ima naslov »Prispevki 
za Savico« in datume od 12. maja do 28. avgu-
sta 1918. Prvi zvezek s I. dejanjem in najbrž 
tudi kakim drugim manjšim delom se je prej-
kone izgubil. Zgodba igre pa je ta: Italijanski 
žid Angelus se je priselil med naše kmete in 
začel izkoriščati gozdove. Pritegnil je nase že 
skoraj vso dolino. Upre se mu samo Jamnik, 
trezen in zaveden gospodar, ki ga imajo vsi 
za skopuha. Dejanje se zaplete in razreši radi 
posestva mlinarja Pavleta; Angelus hoče do-
biti to posestvo in odkupiti vso vodo, da bi 
postavil žago, zato Pavletu nastavi kot past 
svojo starejšo hčer; to Pavleta nekol iko zbega, 
a vendar ostane zvest Anki, Jamnikovi hčeri. 
Jamnik doseže tudi pred sodiščem pravico proti 
tujcu in tako je soseska rešena. »Možje in 
fantje iz doline in hribov! Vsi že veste, da sem 
napovedal vojsko močnemu tujcu, ki si je znal 
pridobiti na lep, gladek, gosposki način dosti 
naših ljudi, tudi vas, o tudi vas« (mrmranje in 
pokašljevanje) »pa nič zato, glavno je, da smo 
mu prišli na sled in da bomo odslej sami vtikali 
one cekine v žep, ki smo jih doslej dajali 
njemu. — Doslej je tujec prodajal naš les 
svetu, odslej ga bomo mi sami; saj nismo otroci 
in brati in pisati in rajtati tudi menda znamo!« 
Mlinar Pavle in Jamnikova Anka se nazadnje 
vzameta. — Najboljše pri igri, ki ima sicer 
precej neznačilen govor, je domačijsko okolje. 
Drugo dejanje prikazuje Jamnikovo hišo na 
žegnanjsko nedeljo; starinsko pohištvo, ura, 
kuhinja, vse dobro označuje zvestobo do pre-
teklosti in hišno zamozavest. Pavletov mlin v 
tretjem dejanju je prav tako izrazita podoba 
kmečke »borze«, kjer se shajajo hribovci in 
dol i nci. Ako bi bilo delo celo, bi ga kl jub za-
četniški dramatični neizrazitosti brez skrbi 
postavili nad marsikako našo ljudsko igro. 
z leta 1920. je ohranjen zasnutek in začetek 
drame »L i j a«, ki se je naslednje leto za-
ostril v močnejši načrt z naslovom » V o l k o -
d l a k « . Iz leta 1921. imamo prvi zasnutek 
J u r i j a P 1 e v n a r j a z naslovom »Jurij 
Koloman« (še prvotnejši naslov je »Sveti Ju-
rij«, ker se drama začne na predvečer sv. Juri-
ja). Nov dramski poskus je začrtan leta 1922. 
za » S l o v e n s k o k o m e d i j o « , ki n a j bi 
bila politična drama iz volivnega boja. Nastopi 
nova stranka, za katero se ogrejeta Repolusk 
in Bernot in oba hočeta kandidirati . Začne se 
osebno nasprotstvo, zbiranje pristašev in agi-
tacija, toda nastopi tretji, pa samo dozdevni 
kandidat, ki ga za šalo postavi iz tujine se 
vrni vsi umetnik Vodopivec; ta kandidat od-
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vzame nasprotnikoma toliko glasov, da zmaga 
pristaš neke druge stranke. Repolusk in Bernot 
se nato sprijaznita. Zasnovani prizori kažejo 
vse polno satiričnih situacij in groteskne smeš-
il ost i. 
leto 1925. sega trojni izdelani koncept drame 
»S o v o d e n j«. Zgodba je postavljena v živ-
ljenje gledaliških umetnikov in izvedena ana-
litično z usodnim paralel i zrnom dogodkov. 
Gledališki ravnatelj Klemen Dermota, temna 
oseba, izkorišča ugled svoje najboljše igravke, 
mlade Helene. Boj proti njemu začne pisatelj 
Gregor Samotež, ki je Heleno sam privedel h 
gledališču. Sedaj jo hoče rešiti za umetnost in 
poštenje. V ostrih razpletkih se pripravlja 
usodno odkritje: Dermota je bil pred dvajse-
timi leti uničil premoženje svojemu prijatelju 
Polajnarju in da bi se polastil vsega njegovega 
imetja, je ukazal tudi triletno dekletce pehniti 
z balkona v deročo vodo. To dekle živi in ni 
nihče drugi ko Helena. Samotež, ki hoče po-
ravnati stare osebne račune, pritira Dermoto v 
obup, da se vrže z balkona v globoko Sovo-
denj, kamor je bil ukazal vreči mlado Heleno. 
Delo motivno spominja na Ibsena in Cankar-
jevega »Jakoba Rudo«, moti ga preveč roman-
tično odkritje, toda konflikti med Dermoto, 
Samotežem in Heleno so presenetljivo ostri, 
etično globoki, dialogi duhoviti. Samotež začne 
svojo borbo po drznem načrtu: najprej napiše 
dramo »Sovoclenj« in jo predloži gledališču; 
z njo se poteguje tudi za razpisano mesto dra-
maturga. \ tej drami je porabil Dermotov 
zločin, da bi mu vzbudil vest in ga zlomil. 
Takoj za tem udari tudi po Heleni, ker je 
začutil, da je vanjo »šinil demon«, da se je 
vdala umetniškemu samoljubju. Zato jo raz-
trga v drzni in duhoviti kritiki: »Herojinja 
drame je postala žrtev samoljubne ničemurno-
sti, vsiljiv čar telesne lepote je hote zasenčil 
vso notranjo trpkost dejanja, ,umetnica' je 
ogoljufala pisatelja in zato škodovala publiki, 
zagrešila je neokusnost, če ne zločin. In vse to 
na odru prvega zavoda.« S to kritiko se začenja 
boj in drama med ravnateljem, pisateljem in 
igravko. Umetniško okolje s slikarjem Črni-
gojem, pisatelji in kritiki ekonomično omiljuje 
napete prizore, v katerih Samotež neizprosno 
izpeljuje svojo osebno dramo. Toda rešil je 
Heleno in ji vrnil očeta, a sebe ni rešil: zakaj 
Dermota se mu je umaknil samo s silo, ker mu 
ni mogel popustiti z lepa — in to Samoteža 
moralno porazi. 

poletju leta 1924. je Leskovec v prvem osnutku 
napisal začetek drame » R o n a« (Čez most — 
ali: Berači), o kateri pa tačas ni zaslediti na-
daljevanja. Zamikala ga je najbrž nova prede-

lava »Jurija Plevnarja«, s katerim je poskusil 
prodreti v javnost. Iz istega časa utegne biti 
zasnutek vojnega življenjepisa »D u š a v 
v i c a h « , ki ga je bil razporedil v štirinajst 
sličic, jih nekaj tudi dovršil ter menda ponu-
dil v objavo »Slovencu«; na majhnem lističu 
si je namreč napisal: »Pripravljeno imam se-
rijo neposrednih vtisov iz vojne, bi pošiljal 
tedensko eno. Uredništvo »Slovenec«. Ljub-
ljana« itd. 

g tolikimi poskusi in načrti je A. Leskovec pri-
pravil in dovršil svoje tri objavljene drame: 
Juri j Plevnar (DS., 1927), Dva bregova (Ti-
skovna zadruga, 1929) in Kraljičini Haris 
(DS., 1928). V rokopisu je dovršena tudi tri-
dejanka »Vera in nevera«, ki jo je napisal za 
natečaj Prosvetne zveze v Ljubljani, pa jo je 
hotel letos nanovo predelati. 

Ju r i j P l e v n a r je drama ljudskega vodite-
lja in obenem socialna drama. Boj, ki se v 
ozadju bije med tovarno in delavstvom, ni 
oseben in ni docela idejen, tako da bi bili na 
eni strani sami izkoriščevalci, na drugi pa 
nedolžni trpeči, ampak je v jedru stvaren in 
človeški. Zastopniki drame imajo poleg svojih 
tipiziranih nazorov tudi pogled preko svoje 
ograje, zato se v drami prepleta doslednost 
človeške načelnosti s presenetljivostjo človeške 
spremenljivosti. Jurij Plevnar, delavski vodi-
telj, se zgrozi nad posledicami stavke, ker vidi 
na eni strani umirajoče otroke, na drugi pa 
bližnji propad tovarne; boj za načelo se spre-
meni v boj za ljudi, za življenje. Jurij pozove 
delavstvo na delo in prosi tovarno, na j delav-
cem vsaj nekoliko ugodi. »Delavci so drli za 
menoj, kako tudi ne! — Dokler — in tu je 
konec — se ni zakotalilo predme nekaj, zdelo 
se mi je dete, majhno, ubogo, bledo, shujšano, 
tako shujšano, gospodična Li ja, da bi še Vi 
žrtvovali solzico, ko bi ga videli — glejte go-
spoda, to dete je z drobnimi prstki razvezalo 
tisti problem tako preprosto, da je človek, ki 
je to videl, moral brcniti v celo teorijo in dete 
nemudoma rešiti smrti.« Juri j postane žrtev 
principa solidarnosti, ki ga je bil sani vzgojil 
v ljudeh; načelo sirove moči in teorije izrabi 
proti njemu hudobna špekulacija, ko Rak na-
hu jska mehanika Ručigaja, češ, da je Jurij 
izdal delavske koristi. Zato Jurij pade kame-
njan. Dve skrajnosti veže ta drama in zajame 
življenje kot strahotno etično skrivnost, tla 
tudi tisti, ki vodi tisoče v življenje, nima pra-
vice ne enega voditi v smrt. Juri j žrtvuje sebe 
za to spoznanje. 

O koraj isto misel poudarjajo Berači ali D v a 
b r e g o v a . Samo na enem bregu ne more biti 
človek: satu poglavar heraške republike in 



zakonodavec Macafur je skrivaj vzgojil sina 
za »drugi breg«, in vse, kar v njegovem kra-
ljestvu resnično živi, hrepeni navzgor k sreči, 
ki je vedno na onem bregu. Macafurjev temni 
nauk mu je pogubil lastnega sina: Flore Briga, 
njegov najvernejši učenec, usodni sin nižin, 
zabode Krištofa, ki mu je vzel nevesto. 

^ / K r a l j i č n i H a r i s se stopnjuje do smrtne 
blaznosti drama trpečega dekleta, ki ima bolno 
misel in mrtvo dušo, ker je že v šestnajstem 
letu izgubila nedolžnost. Živi ji še telo in kriči, 
da bi se ji tudi duša zbudila; toda Žiga Knez 
se zboji njene misli in telesa ter se oklene 
mlade, nedolžne Helene. Sabina-Haris ga ne 
izpusti, noče dati svobode njemu, ki jo je samo 
ponižal, da se drhal zdaj pase nad njeno raz-
galjeno lepoto — Haris je, ki bi morila, Haris, 
ki »ima prsi posute s solzami boginj — na 
vratu ji lepe kaplje strnjene krvi golobic. Kdor 
gleda v noč njenih oči, se zaljubi v smrt, a 
kogar poljubijo, ga ožive.« Toda kakor Haris 
noče izpustiti Kneza, tako pahne od sebe Jošta 
Osojnika, poosebljeno samoljubje, ki hoče 
biti povsod in bi menjal svoje neveste kakor 
blago. Osojnik pahne v smrt hišno Zofijo, ki 
se žrtvuje, da bi prikrila sad njunega razmerja: 
prav tako lahko pusti Osojnik tudi Heleno in 
hoče dobiti s Sabino grad in premoženje. Nje-
gova skodela na tej moralni tehtnici pade naj-
niže, ker je hotel biti povsod in je brez vesti. 
Ta ljubezenska drama, zvezana prav tako z 
materialnimi interesi, kakor so n. pr. socialni 
interesi v »Plevnarju« zvezani z ljubeznijo, 
prikazuje vso človeško dvojnost in jo izščisti 
tako, da značaji stoje pred nami jasno raz-
loženi in sojeni po svoji etični vrednosti. 

n olj z analitično zgodbo se je Leskovec končno 
lotil v ljudski drami V e r a i n n e v e r a 
skrivnosti vernosti in nevernosti, ki ju toliko-
krat prekriva plašč docela drugih nagibov. V 
gori se je utrgala velika skala, ki je pomen-
drala Lavdonovo bajto, vrt in se ustavila pred 
Marijinim znamenjem. Srenja vidi v dogodku 
čudež in hoče zidati cerkev — že zbirajo ro-
marje in hočejo napraviti božjo pot: najbolj 
se ogreva za to trgovka Dagarinka, ki hoče 
božjo pot izkoriščati za svojo trgovino in go-
stilno. Toda Lavdon, ki ga ima vsa soseska za 
brezbožnega, noče dati svojega sveta. — Ker 
svet zaigra, in se že bliža prvo romanje, rajši 
razstreli znamenje — toda Marijino podobo 
postavi v svojo hišo. »O, Mati žalostna, ti si 
hujše doživela, kakor je človeka zadeti moglo! 
Ne zameri Lavdonu, če ti vzame ta visoki in 
lepi dom! Če vzame, ne more za to. Če vzame, 
greh odganja. Glej, nosil te bom domov in 
molil s teboj, na j Bog, tvoj sin in oče dovoli, 

da ti Lavdon ponudi svojo hišo, da jo počastiš, 
da se je usmiliš.« Lavdon v borbi s slabim 
postane spet veren in dober in obenem se raz-
jasni vrsta težkih usod, v katerih so zvezane 
posamezne osebe. 

ljub temu, da se v Leskovcu čutijo vplivi 
domače in tuje književnosti, stoji vendar pred 
nami kot svoj pojav. Ta svojstvenost je nje-
govo izrazito dramatično pojmovanje sveta: 
vsak pogled v svet, vsaka misel se spovrača z 
odbojno vsebino, povsod se mu odkrivajo 
usodna nasprotja, ki zahtevajo absolutno čistih 
obračunov. S skrivnostno pravičnostjo in pre-
senetljivo zakonitostjo razkraja značaje, razo-
deva dejanja in osvetljuje najskritejšo misel 
kot bistveno gibalo svojih oseb. Povsod raz-
dira lažnive celote, po sredi razkolje najmoč-
nejšega moža in pokaže njegovo slabost, ali pa 
odkrije nepoznano človeško dobroto. Njegovi 
etični poudarki so kruti, da se jim večkrat 
upiramo, njegova misel motno zablesti, zapeče 
in ne ogreje, šele njegova čudna pravičnost 
premaga. Leskovec ni prijeten, ampak močan; 
prenasičen je dramatike in nenavadnih ne-
skladnosti. Človeške pri rodnost i: ljubezen, so-
vraštvo, vsakršen pohlep se ne izražajo kot 
strasti ampak kot močne funkcije, so samo-
zavestne in izzivalne. Osebe so brezobzirne, 
groteskno celotne in trdne, šele v teku drame 
se razbole, ranjene od zavratne misli, utru-
jene in omajane in se zgroze same nad seboj. 
Nismo jih veseli — otožni smo radi njih. Toda 
v svoje osebe, še tako posebne, je Leskovec 
trdno veroval in jih nosil •neprestano v sebi. 
Koncepti kažejo, kako jih je prenašal iz enega 
dela v drugo in poglabljal njihovo dramatičnost. 

"17" svojem dramatičnem svetu je hotel Leskovec 
dognati in izčistiti svoj nazor o življenju, od-
rešil bi bil rad svojo bolečino radi bohotne 
človeške neskladnosti, bolečino mesa in duha 
ter razpadanja sveta, ker je veroval v absolut-
nost dobrega principa in v Boga. V enem svojih 
prvih konceptov si je zapisal zgodbo za roman 
»Sovodenj«. Na koncu si je utrdil simbolno 
osnovo naslova: »Sovodenj, slabo in dobro se 
zlije v kaos, kjer prevlada dobro, ki more na-
novo ploditi polje.« Podoba temno računajo-
čega zločinca se vedno razbije ob čistosti in 
zadnji dobri misli, ki je v človeku; motiv po-
štenja, vesti, se stalno ponavlja; usodni nesreč-
nik se po čudnih potih reši. Flore Briga iz 
»Dveh bregov« dobi v »Veri in neveri« svojega 
dvojnika, ki trpi krivdo, toda končno se ra-
zodene, da je nosil na sebi tuj greh. Prav ta 
drama — čeprav ni docela izdelana — kaže, 



da imajo tudi slučaji čudno skrivnost svetov-
nega reda. Ljudski nejevernik Lavdon prav iz 
temnega odpora odvrne zlorabo vere in sam 
najgloblje doživi bolečino Žalostne Matere. 
Značilno je zapisal Leskovec v osnutku te 
drame tole: V e r a : Bog je — Krist je božji 
sin. Kar je rekel, je rekel Bog. N e v e r a : Ne 
vemo, če Bog je. Krist je kot človek uganil, 
kaj Bog govori. 

r p ežnja, razdreti ponarejenost sveta do zadnjega 
A ž ivljenja, se večkrat pokaže kot osnovni ali 

močan spremljajoč motiv. Podoba kmečkega 
»anarhista« ga je mikala posebno v »Veri in 
neveri« — tudi »Dva bregova« imata osnovno 
misel o razdiranju kraljestva na drugem bregu. 
Neki zapisek govori o kmečkem ponosu: »Po-
doba je, da dober, trden kmet zaleže sebi prav 
toliko, kolikor meščanski, gos p os k i milijonar 
ali pa grof ali general. K m e t si želi vedno, 
da bi premogel toliko, da bi do skrajnosti iz-
popolnil tisto, kar že ima: hlev, polje, hišo, 
živino, orodje. Preko tega njegove želje ne 
sežejo. Popoln kmet je njemu najvišje, a to je 
Bogu dopadlj ivo častihlepje. — V s e d r u g o 
pa, kar živi po mestih, n a j bo delavec ali pisar 
ali gospod, vse drugo, kar nosi podobno obleko, 
vse drugo gleda Boga le v milijonih. Nikoli 
niso siti, nikoli na kraju: uradnik, ki doseže 
najviš jo stopnjo, vidi, da mu manjka denar. 
Milijonar, ki se koplje v zlatu, vidi, da mu 
manjka slave. Delavec, ki si je priboril ugodno 
mesto, gleda za milijoni. Vsi zijajo nekam, 
nikdar siti, nikdar zadovoljni, nikdar srečni. 
Vprašam Vas: Mar ni pametnejše, postati berač 
brez častihlepja, brez želje, da bi obogatel, 
kakor tako življenje? Izplača se zato živeti kot 
k m e t in pa kot b e r a č , vse drugo je ne-
umna muka.« Neka pozit ivna anarhičnost, iz-
virajoča iz globoke osebne in socialne bolečine, 
se nam odkriva v tem skoraj paradoksnem 
duhovičen ju. Leskovec je trpel v srditem zata-
jevanju. 

IV/T ikalo ga je tudi, da bi zgrabil naše narodno 
vprašanje. Sam zase je bil strasten narodni 
človek. Iz 1. 1927. datira kratka zasnova dra-
me, »ki n a j obdela problem pravice mojega 
naroda«. Načrt je sledeči: »Dejanje se vrši v 
sedanjosti v majhni slovenski vasi, kjer gospo-
darijo trije, štirje — po moči zaporedni — 
gospodarji. Najmanjši — klen, zdrav gorjanec 
pa izobražen, nad vse ljubi svobodo — nepo-
kvarjena natura. B o j tega najšibkejšega za 
obstoj. L B o j proti nasilnosti se da opravičiti 
po človeških, pisanih in prirodnih postavah in 
po božjih (etičnih) zapovedih. 2. B o j proti 
pisanim postavam — se da opravičiti po na-
turnih in božjih zakonih. 3. Boj proti oslabe-

losti nature (lastni otroci omahujejo), se opra-
vičuje po najvišj ih etičnih zakonih. V I. deja-
nju: 1. boj. \ II. dejanju: 2. boj. V III. dejanju: 
5. boj.« — V »Gospe Mariji« pripoveduje 
dr. Ravnik, domača in iskrena narava, Hra-
stova protipodoba, prekrasno pravljico o graj-
ski razvalini pod Ljubnikom, kako je nasilni 
graščak gospodoval kmetom in kako je bil 
kaznovan. — Domačijski in narodni motivi mu 
premnogokrat sil ijo pod pero, dasi njegov 
format večinoma uhaja iz domačnostnega 
okvira. 
ato nam prav toliko kot njegova miselnost 
pove njegova oblika. Ni vablj iva in ne mo-
remo se ubraniti artističnemu občutku. Oster 
razum in izvita misel stojita v ospredju dela. 
Spočetka mu teče pero gladko pa nekoliko 
konvencionalno, toda kolikor bolj je šlo nje-
govo spoznanje v etično globino, toliko bolj je 
postajal svoj. Njegova misel se je začela stiskati 
v oksimoron, njegovi motivi so dobivali neko 
novodobno, nevablj ivo eksotičnost brez roman-
tike. Jurij Plevnar ima prvotno svojega dvoj-
nika (Drugi), vse okolje »Kraljične Haris« je 
zlito iz daljnega v domači svet (sluga Pjer je 
bil celo zamorec), »Dva bregova« kažeta ekso-
tičnost v nižinah življenja. Bil je ekspresioni-
stičen realist. Ob »Kraljioni Haris« je mojim 
pripombam odgovoril, da veruje v novi reali-
zem in ne upa, da bi mogel delo kaj prida 
spremeniti. 

^ rtistično koncipiranje se kaže skoraj pri vseh 
dramah. V »Kraljični l laris« so prvotne osebe 
sami dvorski ljudje, na pr.: kralj Nikefor: 
Andrej Osojnik — minister Danie l ; Matija 
Kal an — minister J oz UČI; Janez Košuta — 
minister Teofi l ; Pavel Gorjanec — minister 
Baltazar itd. Godi se v »sedanjosti in bodoč-
nosti«. »Vera in nevera« naj bi bila prvotno 
postavljena na tri zaporedne dni: I. dejanje: 
na veliki četrtek, II. dejanje: na veliki petek 
in III. dejanje: na veliko soboto. Svojim ose-
bam je dajal najbol j groteskna imena domače 
škofjeloške okolice, te kulturno tako živo me-
šane zemlje. Človek se j im je upiral, zdaj 
ve, da so bile pravi izraz njegovega sveta. 

T7 nadaljnjem razvoju bi bilo Leskovčevo delo 
* dobilo preprostejšo črto, morda celo tisti zreli 

ritem, ki v preprostosti objame najglobljo 
umetnost. Morda. Proolematičnost njegovega 
izvršenega dela izraža krčevit napor, iz njega 
pa izhaja slutnja o nerešeni skrivnosti l istin 
življenj, v katerih natura sluti svoj nasilni 
konec. Nad njegovim delom leži otožnost tistih, 
ki so v tihoti veliko hoteli in ne dovršili. Smrt 
je presekala njihovo življenje in presekano 
ostane njihovo delo. 



KIPAR FRANCESCO ROBBA 
Anton Vodnik 

rancesco Robba (ok. 1698—1757) spada kot 
umetniška osebnost neposredno v okvir itali-
janske umetnosti prve polovice 18. stoletja, po 
svojem delovanju na s lovenskih tleh pa v ono 
fazo našega kulturnega in umetnostnega raz-
voja, ko je sporedno z umetnostnim razvojem 
sosednjih kato l i šk ih dežel Italije, južne Nem-
čije, b ivše Avstr i je in Belgi je proti koncu 
17. stoletja prodrl vp l iv i tal i janskega visokega 
odnosno poznega baroka in živel kot nadalje-
vanje i ta l i janskega baroka globoko v 18. sto-
letje.1 Kakor v omenjenih deželah je bila tedaj 
tudi pri nas ž ivahna in plodna zveza z i tal i jan-
sko umetnostno kulturo, ki se je jav l ja la tudi 
v tem, da so se pozivali , oziroma so prihajal i 
sami, i tal i janski umetniki v naše kraje, 
jub l janska stolnica se je gradila po načrtih 
najbol j popularnega poznobaročnega italijan-
skega arhitekta Andreja Pozzo (od 1. 1701). Po-
slikal jo je zopet Ital i jan Giul io Quaglio. Kipar 
Luka Mis le j je imel zaposlene v svoji delav-
nici same ital i janske umetnike. Angelo Pozzo 
iz Padove je 1. 1713. postavil v l jubljanski stol-
nici štiri k ipe »emonskih škofov«, Jakob Con-
tieri — tudi iz Padove — p a je 1. 1720. izvršil 
skulpturalna dela na oltarju sv. Franč iška Ks. 
in 1. 1722. postavi l k i p e na oltarju Matere božje 
v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani . Ta duh novo-
dobne kulturne orientacije, ki je imel na 
Kranjskem, predvsem seveda v Ljubljani , za 
posledico kar se da intenzivno umetnostno de-
lavnost, j e zlasti podpirala tedaj ustanovljena 
»Academia Operosorum« (1695—1725). T e d a j 
so se tudi zgradile v Ljubljani vse večje cerkve, 
in sicer poleg stolnice še uršul inska in šent-
petrska župna cerkev. 

tem času — najkesneje 1. 1721. — je prišel v 
Ljubl jano tudi F r a n c e s c o R o b b a iz Be-
nečije in stopil v kamnoseško in k iparsko de-
lavnico Luke Misleja, star nekako 24 let. 
nvaz i ja i ta l i janskih umetnikov v naše kraje 
pa ni nekaj s lučajnega, marveč je utemeljena 
v kulturno- in umetnostno-zgodovinskih po-
gojih časa. Ona je namreč v organ ičn i zvezi 
s prodiranjem i tal i janskega baroka — preko 
severne Ital i je — v sosednje katol i ške dežele, 
koder se, bi skoraj smeli reči, neposredno na-
dal juje razvoj rimskega baroka, katerega vo-
dilno osebnost predstavl ja v k iparstvu Bernini, 

v arhitekturi pa Borromini in Andrea Pozzo. 
Ital i janski umetniki , pr ihajajoč i v izvenital i -
janske dežele, so prihajal i takorekoč v svoj 
lasten duhovni svet, v katerem so se morali 
počutiti domače. Dela , ki so j ih ustvarjali in 
puščal i i zven Italije, se torej ne morejo sma-
trati kot navaden import, ki se m e h a n i č n o vriva 
med tvorbe tujega lokalnega razvoja, marveč 
se s tem razvojem čisto organično spaja jo in 
stapljajo. Zato se niti nacionalno-speci f ični 
znaki ne dajo vedno z lahkoto razbrati, ali pa 
je nj ih ugotovitev včas ih sploh nemogoča. 2 

O obba je — kakor pravi sam o sebi — »študiral 
v Italiji«. N a j b o l j je verjetno, da je dobil po-
trebno strokovno znanje v kateri izmed kipar-
skih delavnic v Benetkah, s katerimi je ostal 
tudi pozneje v tesni zvezi in kamor je pogosto 
potoval iz Ljubljane. V delavnico mojstra 
Misleja pa Robba ni prinesel samo tehničnega 
znanja, a m p a k tudi svoj stil, ki se že v prvem 
njegovem delu bistveno razl ikuje od Misleje-
vega. Robba je prinesel s seboj v Ljubl jano 
sodobne pridobitve severnoital i janske-benečan-
ske umetnosti in ustvaril z nj imi pri nas za-
kl jučno fazo baroka, ki jo označujem kot pozno-
baročno v nasprotju do n j e j sporedne umet-
nosti francoskega rokokoja, katerega razvoj se 
je izvršil na drugih podlagah kakor razvoj 
umetnosti druge polovice 17. in prve polovice 
18. stol. v Ital i j i in v imenovanih sosednjih kato-
l iških deželah. Med pozn im barokom teh dežel 
in med francoskim rokokojem obstoji pač zelo 
mnogo skupnosti , pa tudi razlike, ki kaže jo 
na različnost izvora. Pr ipominjam pa. da za-
devna terminologija v umetnostno-zgodovinski 
literaturi še ni dognana in ustaljena, in da jo 
skoraj vsak avtor pr ikraja po svoje, kar pa je 
obenem dokaz, da niti ne more biti dovol j za-
neslj iva, niti da je neobhodno potrebna.3 

p r o v e n i e n c e Robbovega stila sicer ni mogoče 
* točno lokaiizirati , ker je prav tedaj, ko je on 

dozoreval, postal barok do gotove meje inter-
nacionalen. V Benetkah v s a j nisem mogel za-
slediti morebitnega Robbovega naslona na dela 
kake ožje šole. S tem pa seveda ni rečeno, da 
bi Robba ne mogel prinesti svojega stila baš iz 
Benetk, zakaj njegovo umetnost spaja s pozno-
baročno benečansko skulpturo merodajnejša 
notranja stilna vez. 

^ drugi polovici 17. stoletja se je rimska skulp-
tura, kateri je vtisnil značaj in podelil smer 
Lorenzo Bernini, začela razširjati proti severu 
Ital ije in odtod dalje v sosednje kato l i ške 

1 A. Riegl: Die Entstellung der Barockkunst in 
Rom, Wien 1908, S. 6. — W. Weisbacli: Die Kunst 
des Barock in ftalien, F rank reich, Deutschland u. 
Spanien, Berlin 1924, S. 10—J 1. 

2 Dr. A. E. Brinckmann: Barockskulptur, II. Teil. 
Berlin-Neubabelsberg 1919, str. 357. 
3 Prim. Georg Sobotka: Die Bildhauerei der Ba-
rockzeit, hrsg. von Hans Tietze. Wien 1927, S. 109. 



dežele, kamor so prihajal i tudi kiparj i iz Rima. 
Tako je v drugi polovici 17. stoletja kakor v 
s l ikarstvu tako tudi v k iparstvu prevladal v 
Benetkah rimsko-baročni vpl iv , ki ga moremo 
istovetiti z Bernin i j ev im vpl ivom. Njegov stil 
je v Benetkah razširjal predvsem Flarnec Jose 
de Corte ali Giusto Lecourt (1627—1697)4, v 
njegovi smeri pa je delovala cela vrsta kipar-
jev. St i lna znači lnost vseh nj ihovih del je na 
splošno vitkost f igur, sl ikovitost v zvezi s poli-
turo in gracioznost. \ primeri z rimskim, 
predvsem visokim barokom, se opaža, da po-
staja draperi ja statuarična in da ponehava biti 
ps ih ično izrazna funkci ja . 5 Žal, da je bene-
čanska baročna skulptura še neobdelana, kar 
si lno ovira raz iskavanje njenih vp l ivov in zvez 
z umetnost jo sosednjih pokraj in, 
ako je prišel rimski barok po posredovanju 
se v. Ital ije z Robbo tudi v našo deželo, kjer 
je naletel na kulturno-umetnostno dispozicijo, 
tako da se je organično uvrstil v naš domači 
razvoj in ustvaril v njem zadnjo fazo baroka 
v skulpturi . 

HP edanje duševne potrebe po novi umetnosti so 
bile zelo bogate in žive. Robba je našel s svojim 
umetn i šk im de lovanjem m e d sodobniki močan 
odziv, kar je obenem dokaz, da so ga tudi glede 
kval i tete v isoko cenili. In v resnici najboljša 
njegova dela v množic i pozno-baročnih kipar-
skih tvorb ne utonejo, marveč s svojo kval i teto 
opozarjajo nase. 

'T a domači lokalni razvoj pa je tolike važnosti , 
da je njegovo delo v p r a v nenadomestl j ivo. 
Pozni barok v skulpturi predstavl ja pri nas 
docela strnjeno in izrazito edinole Robba, ki ga 
tudi zaključi . Ker se skulpturalno ustvarjanje 
pri nas t e d a j nekako ustavi, zato je ostal sicer 
brez v p l i v a na umetnostni razvoj, nedvomno 
pa je, da je zapust i l jake s ledove svojega 
ustvarjanja v splošni kulturni tradiciji , kar 
dokazuje , kako tesno se je bil z njo spojil — 
kot njen ne iz loč l j iv člen. 

P rvo — nam znano — Robbovo delo je f igu-
ralni okras na o l t a r j u s v . A n e p r i s v . 
J a k o b u v L j u b I j a n i. Historično to sicer 
ni izpričano, toda je zelo verjetno. Oltar, delo 
Mis lejeve delavnice, je bil postav l jen 1. 1724. 
T e d a j je bil Robba že tretje leto njegov po-
močnik in zet, zato si je težko misliti, da bi 
mojster svojemu bodočemu nas ledniku ne po-
veri I nobenega večjega samostojnega kipar-
skega dela. 

4 Dr. A. E. Brinekmann, 1. c„ S. 284. 
3 L. c., S. 381. 

e pa primerjamo k i p s v. K a t a r i n e (si. 19) 
° s tega oltarja z dokumentarično-nesp ornim 

Robbovim k ipom istoimenske svetnice na ve-
likem oltarju v uršul in ski cerkvi v Ljub-
ljani (si. 29), dobimo popolnoma zanesl j ivo 
st i lno oporišče, da moremo prvi k ip z goto-
vostjo pripisat i i s temu mojstru. Obedve ženski 
f iguri stojita na desni nogi, l evo imata v kolenu 
upognjeno. Obleka, na prsih močno izrezana, 
z dolgimi rokavi do zapestja , j ima sega do tal. 
da se izpod nje vidijo od bosih nog le prsti. 
Desno roko držita na prsih, z levo pa prije-
mata za konec plašča, ki pokriva ves spodnji 
del života razen leve noge pod kolenom. Po-
sebno znači lna je široka guba, ki gre preko 
naročja in pada ob levi nogi navzdol . Drugi 
konec p lašča gre zadaj preko hrbta in se ov i je 
okrog leve roke. Glava je pri obeh zasukana 
na levo, s kv i šku obrnjenim pogledom, 

p o s e b n o očividna je ta skupnost med obema 
f igurama v draperiji , ki jo lahko zas ledujemo 
od gube do gube, v n junem zadržanju, v t ipu 
obličja z znači lno krepko brado in — kar je 
stilno najbol j važno — v kompozic ionalnem 
principu spirale. N a podlagi te pr imerjave 
nam postane dovol j jasno, da je dvajset let 
mlajša f igura sv. Katarine v uršulinski cerkvi 
kopi ja starejše pri sv. Jakobu, toda kval i ta-
t ivno zrelejša in sti lno naprednejša . 

pVigura sv. Katarine pri sv. Jakobu tvori izho-
dišče Robbovega st i lnega razvoja, ki ga je 
predelal na bistveno nespremenjeni osnovi. Ta 
osnovna sti lna misel Robbove umetnosti je že 
v tem njegovem najzgodnejšem delu dovolj 
očitna. 

JpVigura ne stoji pred nami frontalno, g lava ni 
upodobljena en face, marveč je zasukana na 
levo, celo telo je stopi lo rahlo iz p loskve in 
je zasukano v prostor, toda še zelo s labotno — 
treba je le neznatnega obrata zgornjega telesa 
na levo in g lave na desno, da preide naza j v 
prvotno lego. 

r p a razgibanost telesa ni s lučajna, marveč je 
sti lno znači lna mani fes tac i ja notranje akcije , 
ki jo izraža tudi k v i š k u obrnjeni pogled te 
svetnice. Ta pogled je vpe l ja la že visoka rene-
sansa, psihološko pa ga je fundiral šele barok, 
ki ga je uporablja l kot stalno formulo za izra-
žanje religioznih afektov. Oboje pa je izraz 
subjektivizma, ki izza konca 16. stoletja stalno 
narašča, a tekom razvoja tudi neprestano spre-
minja svoj značaj . 

TVf ajv idnejš i in najdoločnejš i sti lni znak tega 
dela pa je njegova kompozic i ja , v kateri se 
javl ja princip, ki ostane isti v vseh njegovih 
kesnejš ih delili. Telo je razgibano v dveh sme-
reh. Spodnji del telesa je zaobrnjen nekoliko 
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na levo, prsi so zasukane v nasprotni smeri na 
desno proti globini, glava je obrnjena spet na 
levo, kot spodnji del. Smer srednjega dela te-
lesa, prsi, je prostorotvorno najvažnejša, ker 
prav za prav ona izvede gibalno akcijo telesa v 
globino; ona izvrši sunek, ki vrže telo iz 
ploskve in ga takorekoč zavrti po prostoru v 
večjem ali manjšem ostrem kotu, ki je tu še 
zelo majhen. Smer spodnjega telesa to gibanje 
pripravi, smer zgornjega dela telesa, glave, pa 
ga v zmislu kompozicije dopolni na ta način, 
da smer srednjega dela telesa prekine in za-
obrne skoraj paralelno s smerjo spodnjega 
dela telesa. 
ompozicija dobi na ta način obliko, ki je še 
najbolj podobna črki S. Ta spiralna, S-linijska 
kompozicija je izrazita stilna značilnost umet-
nosti prve polovice 18. stoletja, tkzv. poznega 
baroka, ki pa ne dobi svoje zadnje in obenem 
najbolj ostre formulacije v Italiji, kjer ima 
svoje korenine v njenem visokem baroku, mar-
več v sosednjih katoliških deželah, 
ako se Robba že s tem svojim prvini delom 
jasno uvršča v splošni umetnostni razvoj, 
obenem pa popolnoma prelomi z domačo 
umetnostno tradicijo, ki jo zastopa njegov 
mojster Luka Mislej. Njegova umetnost je v 
tem času v primeri z Robbovo reakcionarna 
in predstavlja zapoznel val zgodnjega baroka, 
to je umetnosti druge polovice 16. in prve 
tretjine 17. stoletja, ki je stala vseskozi v risu 
Michelangelove umetnosti, pod vpl ivom nje-
govega heroičnega ideala. Ta ideal se je ob-
držal ponekod prav do konca 17. stoletja, če-
prav ga je že v sredini tega stoletja pod Berni-
ni jevim vpl ivom začel zamenjavati sodobnejši 
ideal »gracije«, dokler ga ni začetkom 18. sto-
letja docela izprodrinil. 

jyr i s 1 e j e v sv . D i z m a na pr. (si. 24), na oltarju 
sv. Jožefa v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani, 
iz 1. 1716 — ki je torej samo 8 let starejši 
od Robbove sv. Katarine v isti cerkvi — je 
prava herkulska postava nadčloveške moči, z 
atletskimi udi in silno nabreklimi mišicami. 
Ta Mislejev svetnik je pojmovan kot verski 
heroj, ki se dviga nad povprečnost in ki stopa 
iz običajne vrste individuov. Ta po Michel-
angelu iz zgodnjega baroka podedovani idea-
lizem človeškega telesa, ki se še v polni moči 
javl ja v Mislejevih delih, je izraz notranje 
veličine in pomembnosti pojava. Tekom raz-
voja, okrog srede 17. stol., se je heroična du-
ševnost v umetnosti spremenila v sentimen-
talno, heroični idealizem je zamenjal bolj 
naturalistični »idealizem gracije«. Telo je iz-
gubilo izredno moč, a je postalo sloko in vitko 
— kakor je sporedno v svoji moči stopnje-

vana cluševnost postala mehkobna in nežna. 
To novo hotenje je sicer v naslednjih Robbovih 
delih vidnejše, toda že tukaj, pri sv. Katarini, 
je stremljenje v viš ino in teženje po vitkosti 
neutajljivo. Posebno nazorna pa bi postala ta 
osnovna razlika njunega stilnega pojmovanja, 
če bi primerjali s to neoblečeno f iguro sv. Diz-
me katero nagih Robbovih figur, na pr. z vod-
njaka pred magistratom v Ljubljani. 

O obbov umetnostni princip ni samo naprednejši 
od Mislejevega, ampak mu tudi nasprotuje. 
V njuni umetnosti si stoji nasproti dvoje raz-
ličnih umetnostnih nazorov, v katerih se javlja 
dvoje v sebi zaključenih faz umetnostnega raz-
voja. Dočim je Robbovo umetniško hotenje 
sodobno, je Mislejevo močno zapoznelo, čeprav 
ne osamljeno. Najočitnejši znak novodobnega 
pozno-baročnega stremljenja na tej f iguri pa 
je njena spiralna kompozicija. 

VT enclar to stilno hotenje, četudi jasno nakazano, 
v figuri sv. Katarine še ni umetniško prepri-
čevalno izraženo. V razgibanosti telesa se sicer 
javlja nameravana notranja razgibanost, toda 
pogled te svetnice, na katerem naj bi bil iz-
razni poudarek, je vsebinsko prazen in zgolj 
konvencionalen, le mehanična mimična akcija. 
Kljub kvišku obrnjenemu pogledu, ki naj bi 
izražal notranjo zvezo s transcendentalnim 
svetom, je njen obraz psihično mrtev, doda v 
figuri s v . J a n e z a N e p o m u k a (si. 20), 
ki je nastal tri leta kesneje (1. 1727.), je Robba 
svoje umetniško hotenje izrazil že docela ade-
kvatno. Svetnik, bradat, dolgolas, oblečen v 
talar in roket ter ograjen z moceto, kleči na 
oblaku od leve proti desni. V levi roki drži 
križ, z iztegnjeno desnico äcot da nekaj zanikuje 
klečečemu angelu na desnem oglu podstavka, 
ki ga s prstom na ustnicah opominja k molku. 
Angel drži v levici palmovo vejico, simbol mu-
čeništva. N a levem oglu podstavka se nahaja 
angelska glavica, ki ima pogled obrnjen kvišku, 
k svetniku. Za angelom na desni leži na oblaku 
štirioglat biret. Prizor predstavlja povel ičanje 
sv. Janeza Nepomuka. 

O vetnik zopet ne kleči frontal no, marveč je pro-
^ storno razgiban na isti način kot sv. Katarina, 

toda močneje in živahneje. Prsi so zasukane na 
levo v globino, glava je obrnjena na desno in 
sklonjena naprej, spodnji del tudi na desno, 
enako kot glava. Kompozicionalen lik — spi-
rala — v katerega je to gibanje vklenjeno, je 
postal sedaj izrazitejši. Ta razgibanost je sedaj 
resničen izraz notranje akcije, ki se prepriče-
valno odraža zlasti na svetnikovem obličju, 

r p o obličje ni samo psihično oživljeno, marveč je 
* izraz vprav strastnega čuvstvenega nemira. 

Usta so se odprla kakor od notranje razbur-



jenosti, ali pa morda, ker hočejo spregovoriti, 
toda psihično k temu prisi ljena po afektu, 
glava se je zasukala na desno in nagnila na-
prej, desnica se je iztegnila v momentani 
kretnji, ki spontano izraža svetnikovo duševno 
stanje. 
pozorim naj še na slikovito obdelavo fiziogno-
mije. Tako leži senca na desnem očesu in 
desnem licu, zaliva mu odprta usta, dočim so 
drugi deli obsvetljeni (svetla lisa na čelu, na 
sencih). S sencami, ki tvorijo sistem črnih pik, 
so prepredeni tudi lasje in brada, kar je po-
sledica vrtanja s svedrom. Teh temnih pik v 
laseh sv. Katarine še ni bilo. Poleg krepke pro-
storne razgibanosti telesa v obliki spiralnega 
kontraposta je tudi slikovita uporaba svetlobe 
in sence značilna stilna poteza visokega in poz-
nega baroka. 

T stega leta, ko je bil dogotovljen spomenik 
sv. Janeza, je Robba podpisal pogodbo za 
o l t a r s v . I g n a c i j a v c e r k v i s v . K a -
t a r i n e v Z a g r e b u . Dovrši l ga je po vsej 
priliki 1. 1729. Na predeli, levo in desno od 
sprednjih dveh stebrov, stojita kipa sv. Fran-
čiška Ksaverskega in sv. Frančiška Regisa, oba 
v naravni velikosti. Zlasti sv. Frančišek Regis 
je pravo mojstrsko delo. 

^ v . F r a n č i š e k K s a v e r s k i (si. 16), oblečen 
v talar in v roket, s štolo okrog vratu, je podan 
v trenutku, ko v afektu religiozne strasti s 
krčevito kretnjo razgrne na prsih oblačilo, da 
pokaže srce, ki gori v ljubezni božji, in ko mu 
je vzdih l jubezenskega koprnenja odprl usta. 
Glavo ima sklonjeno vznak, široko razprte oči 
so obrnjene kvišku, k Bogu. Prikazan je tre-
nutek, ko je duševna napetost dosegla svoj 
višek v skrajno nemirnem stanju. Vse telo 
voljno sledi notranjim nagibom in jih tako po-
nazarja. Glava je obrnjena kvišku, s čimer je 
konkretno izražen psihološki stik z Božanstvom, 
roke kakor v razburjenju razgaljajo prsi. Telo 
je razgibano, svetnik ne stoji na mestu, marveč 
koraka — upodobljen je moment hoje. Prav-
kar je stopil na levo nogo, dočim ima desno 
upognjeno in pridvignjeno, da bo v naslednjem 
trenutku stopil ž njo naprej. Svetnik je torej 
upodobljen v notranji in zunanji akciji, ki ima 
značaj trenutnosti in prehodnosti. Začetki ta-
kega pojmovanja ležijo v umetnosti visokega 
baroka, ko je čuvstvo absolutno prevladalo, 
cd a j se je heroični patos, ki je bil izraz aktiv-
nega, ekstenzivnega čuvstva, umaknil erotično-
mist ičnemu kot izrazu pasivnega pa intenziv-
nega čuvstva, ki je bil za nadaljnji razvoj od-

(i Werner Weisbach: Der Barock als Kunst der 
Gegenreformation, Berlin, 1921. S. 50—59. 

slej merodajen.6 J a novi, sentimentalni patos, 
s katerim se je nujno spremenila tudi forma, 
je proti koncu 17. in v prvi polovici 18. stoletja 
docela prevladal, 

r^ uvstvenost tega svetnika je vdano koprnenje 
^ po religiozno-erotični združitvi z Božanstvom, 

je tiho pričakovanje, neprestano se zl ivajoče 
samo vase, je vedno nekako v subjektu centri-
rana sila. To ni viharno ljubezensko osvajanje 
Božanstva z močjo t itana kot v zgodnjem ba-
roku, to ni več drvenje čuvstva, ki razvija 
svoje sile navzven, marveč je naznotraj zaprto, 
v subjekt pogreznjeno sentimentalno pasivno 
čuvstvo, v katerem izgoreva kot v strastnih 
sanjah. Njegova značilnost je mehkoba, mil ina 
in nežnost, ki se izraža tudi v svetnikovi po-
stavi, graciozno vitki, kar je popolno nasprotje 
heroično-patetični telesni silnosti zgodnjega 
baroka. 

o entimentalni patos, ki se zlasti jav l ja v svet-
^ nikovem kvišku obrnjenem zamaknjenem po-

gledu, je po eni strani izraz močnega pozno-
baročnega subjektivizma, po drugi strani pa je 
idealistična stilna poteza. Čuvstvo tega svetnika 
je namreč nadvsakdanje, slovesno, izbrano. In 
drugič je enkratno osebno izkustvo posplošeno, 
nekako uniformirano in v tem oziru ne stopa iz 
vrste. Subjektivno-individualno čuvstvo je pod-
vrženo nekemu redu, neki stalnosti, ki velja 
kot pravilo. 

ivi a figuri s v . F r a n č i š k a R e g i s a (si. 18) 
pa tega patosa ni več. Svetnik, v rodovniški 
obleki s kratko pelerino, prihaja kakor utrujen 
od dolge poti. Ni več niti v polnem koraku, 
niti ne stoji še mirno — torej zopet prehodni 
moment položaja, ki ni trajen, marveč se stalno 
spreminja. Popotne palice, na katero se je 
opiral, ne drži več v roki, temveč jo je naslonil 
ob levo ramo in se pripravlja, da si bo z 
robcem obrisal znoj. Pri tem upira svoj po-
gled drugam, ne da bi sledil opravilu, ki se z 
njim ukvarjajo njegove roke, in za katerega se 
očividno ne zmeni. Njegova pozornost je dru-
gam usmerjena, na važnejše reči kot je telesno 
krepilo in nega: zatopljen je v resno in globoko 
premišljevanje, ki ga spremlja neka zaskrblje-
nost in potrtost. Glavni poudarek je torej na 
svetnikovi notranji in ne na zunanji akciji, 
duševno dogajanje je tudi tukaj najvažnejše. 
Tudi to duševno dogajanje je duhovno po-
membno: svetnikove misli in čuvstva se gib-
ljejo v nadtvarnem svetu — ukvarjajo se z 
religioznimi vrednotami. To je nedvomno zopet 
znak idealizma, ki je t e j umetnosti lasten, 
vendar pa je naturalistični stilni element, bi-
stvena sestavina baroka, sedaj izrazitejši kot 
v prejšnjem primeru. 



1VT a sv. F rančišku Regisu ni nič slovesnega, no-
bene izrednosti več. Svetnik — religiozno etični 
heroj — je upodobljen kot izmučen popotnik, 
ki se sredi poti ustavlja, da se odpočije. Fizična 
utrujenost se razodeva tudi na njegovem ob-
ličju, kar je le naturno-zakonita posledica red-
nega dogajanja, kakršno je na pr. potovanje, 
kateremu podelijo šele različni motivi nižjo ali 
višjo pomembnost v etični vrsti. Svetnik je 
torej upodobljen v svojem vsakdanjem življe-
nju, na potovanju, kjer je prav tak kot vsi 
ostali ljudje v enakem opravilu in se od njih 
v ničemer ne loči. Če bi mu odvzeli še svetni-
ški soj iznad glave in mu zamenjali duhovsko 
oblačilo v katero drugo, profano — bi nikakor 
ne mogli več reči, da je ta popotnik svetnik, 
marveč bi prav tako lahko bil postavim mož, 
ki se vrača iz tujine k svojcem. In drugič je 
njegov subjektivizem večji. Ta svetnik se ne-
posredno ukvarja le z lastno notranjostjo, 
njegov duševni pogled je obrnjen v lastni 
subjekt. Zveza z duhovnim svetom je pri svetem 
Frančišku Regisu le posredna, zato je sedaj 
sklonjena glava individualno navzdol, kar je 
znak neposrednega ukvarjanja s samim seboj, 
dočim je bila prej obrnjena navzgor, kar po-
meni ukvarjanje s predmetom, ležečim izven 
subjekta v duhovni sferi. 
be figuri pa sta čuvstveno krepko razgibani. Pri 
sv. Katarini je bilo čuvstvo še komaj predram-
ljeno, kakor je obraz svetnice izrazno še skoraj 
negiben in kretnja njene glave počasna in 
okorna. Sedaj je intenzivnost čuvstva narasla, 
psihološki izraz obličja je poglobljen, veren 
in kar se da prepričevalen. 

P aralelno z notranjim gibanjem se je stopnjevala 
tudi zunanja razgibanost. Telo obeh svetnikov 
je prvič v svojih delih še krepke je zasukano v 
globino, kar je najbolj očividno na prsih 
sv. Regisa, in drugič ne stojita sedaj figuri več 
na enem samem mestu, marveč se premikata 
naprej — figuri hodita. Telo se ne giblje več 
samo v svojih delih, marveč tudi kot celota. 

'T1 a pojav je stilno važen — pridobitev visokega 
baroka, ki je tudi v tem oziru šel preko Michel-
angela in njegove tradicije. On je telo pač 
razgibal v njegovih posameznih delih, dočim je 
celota ostala mirna.7 To gibanje — v našem 
primeru korakanje -— ki telo zajame v celoti 
in ki je snovno lahko motivirano ali ne, bi 
mogli označiti kot materialno- ali fizično-smo-
trno,8 v nasprotju z gibanjem telesa v njegovih 
posameznih delih — kot izrazom razgibanih 
psihičnih sil. To ni hoja kot taka, marveč je 

t Alois Riegl, 1. c., S. 36, 147. 
8 Dr . A. E. Br inckmann, 1. c., S. 98, 243. 

posledica in paralela razgibanega čuvstva, 
dočim je gibanje telesa v posameznih delih 
njegov neposredni izraz. Tudi to fizično-smotr-
iio gibanje telesa kot celote je trenutno-pre-
hodno. To gibanje figure kot celote v obeh pri-
merih sv. Frančiška Regisa in sv. Frančiška 
Ksaverskega pri Robbi ni slučajno, marveč 
tvori princip, ki se javlja na razne načine 
skoraj v vseh nadaljnjih njegovih delih. Že 
na oltarju sv. Ignacija je realiziran še pri dveh 
angelih na tabernaklju, ki sta upodobljena v 
fizični akciji, v trenutku, ko prihajata iz nišam 
podobnih odprtin tempietta. 
momentanim gibanjem telesa pa se nujno druži 
slikovita svetloba in senca, na katero smo opo-
zorili že pri sv. Janezu Nepomuku. Tu je sli-
kovitost še napredovala. Obraz sv. Frančiška 
Regisa na pr. je obdelan v temnih senčnih lisah 
(v sredini čela, oči so kakor potopljene v senco, 
senčna zareza ob nosu, temna proga ust), med 
katerimi se iskrijo kakor s kredo nanešene 
polne luči (na temenu, na sencih, pod desnim 
očesom), lasje so izvrtani — polni luknjic, v 
katerih se nabira gosta senca. Tudi površina 
draperije je na enak način obdelana v svetlobi 
in senci. Polne luči (na ovratniku, na pelerini, 
na desnem komolcu, na desnem boku in na 
levem stegnu, med nogami spodaj) se menjava-
jo s krepkejšimi ali slabotne jšimi sencami (na 
spodnjem delu desnega lakta, na desnem steg-
nu, najgostejša je pod levim kolenom), kar dela 
površino zelo nemirno, sprem in jasto, nestalno. 
Luč in senca se po površini prelivata, trepetata, 
luči se nenadoma užigajo in prav tako hitro 
ugašajo, se utrinjajo in švigajo nemirno sem in 
tja, sence begajo preko površine. Senca in svet-
loba se gibljeta prav tako kot se giblje telo: 
trenutno-prehodno. 

likovita svetloba v skulpturi je že posledica 
razgibanosti, to je močnega spreminjanja smeri 
in ploskev, in modelacije (dolbenja, globokega 
zarezavanja, vrtanja na pr. v laseh). Najvaž-
nejše in najbolj učinkovito sredstvo, s katerim 
baročna skulptura dosega slikovito svetlobo, 
pa je — politura, ki omogoča gibanje in ne-
prestano spreminjanje svetlob in senc. Politura 
je torej v tem slučaju odlično formalno-stilnega 
pomena. Pričela se je v baročni skulpturi upo-
rabljati prav tedaj, ko je le-ta iz deloma še 
plastičnega prešla v popolnoma slikoviti stil. 
kar se je zgodilo v visokem baroku. Njena raba 
je v najožji zvezi z umetnostjo Lorenza Ber-
nini ja.9 Njegov oče Pietro Bernini politure še 
ni uporabljal.10 Politura se ni uporabljala zgolj 
9 Wal ter Weibel: Jesuit ismus und Barocksku lp tur 
in Rom, Straßburg, 1909. S. 28. 
10 Dr. A. E. Br inckmann, 1. c., S. 224. 



pri golih delih telesa, marveč tudi pri drape-
rij i, opustila pa se je, če njen učinek ni ustre-
zal raskavi, nebleščeči snovi, kakor na pr. las, 
kožuhovine. 

17" ompozicija obeh figur, sv. Frančiška lvsaver-
skega in sv. Frančiška Regisa, je spiralna v po-
dobi l inije S, le da še izrazitejša kot v prejšnjih 
primerih. Spričo nje ni sedaj nobenega dvoma 
več glede njenega značaja, kakor tudi glede 
tega, da bi v prejšnjih primerih bila zgolj slu-
čajna, ker vidimo, da se redovito ponavlja, 
eta 1752. je postavil Robba v c e r k v i s v . 
J a k o b a v L j u b l j a n i o l t a r s t a b e r -
n a k l j e m , ki ga je lastnoročno signiral in 
datiral. Na dveh volutah, levo in desno od 
tabernaklja, kleči po en angel v naravni veli-
kosti. 

A ngel na levi (si. 25), golobrad, dolgolas mladenič, 
kleči z levo nogo na voluti, dočim ima desno 
pridvignjeno in v kolenu upognjeno. Noge ima 
gole do nad kolena in roke do nad komolca, 
vsa desna polovica prsi je naga, ker mu je 
zdrknila obleka tudi z desne rame do komolca. 
Roki je pritisnil na desno stran prsi eno nad 
drugo, glavo ima sklonjeno in nagnjeno na 
desno, pogled je povešen in uprt na oltarno 
mizo. Kleči od leve proti desni, telo mu je 
razgibano v dveh smereh: spodnji del in glava 
sta zasukana na desno, prsi na levo. 

A ngel na desni (si. 15) pa kleči obratno od desne 
proti levi. Z desno nogo kleči na voluti, leva 
je pri dvignjena in v kolenu upognjena. Roki 
sta goli do nad komolca, nad levim kolenom 
je obleka zavihana navzgor, da je viden še del 
stegna. Še bolj kot pri angelu na levi so raz-
galjene njegove prsi, ker mu je obleka zdrsnila 
z obeh ramen. Roki sklepa k molitvi, glavo 
ima sklonjeno in nagnjeno na levo, pogled je 
povešen in uprt na oltar. Enako kot pri angelu 
na levi je njegovo telo razgibano v dveh sme-
reh: spodnji del in glava sta zasukana v isto 
smer na levo, prsi v nasprotno smer na desno. 

17" ako sta angela pojmovana? Pravkar sta pri-
letela od zadaj iz višine, se spustila z enim 
kolenom na oltar, da opravita adoracijo sv. 
Rešnjega Telesa, ki se nahaja v tabernaklju, 
in da morda že prihodnji trenutek zopet od-
hitita bogvekam. Angel na levi je v pobožnem 
ganotju pritisnil roki na prsi in zbrano zre 
na oltar, kot da se je pogreznil v kontem pla-
či jo, angel na desni je sklenil roki k molitvi, 
uprl svoj pogled na oltar kot njegov tovariš in 
se predal svojemu religioznemu čuvstvu. Oba-
dva sta polna duševne dejavnosti in notranje 
razgibanosti , ki se j a v l j a v zunanjem nemiru. 

T z poze, v kateri angela klečita, je jasno, da sta 
se komaj ustavila in da še nista imela časa, 

da bi si izbrala lagodnejši način klečahja in si 
popravila obleko, ki je še vsa v neredu od 
urnega leta. Nad levim kolenom desnega angela 
je še vedno zavihana navzgor — posledica nje-
govega potovanja po zraku — peroti so se 
povesile, a še ne docela upadle, vse telo je za 
klečanje, ki naj bi bilo trajno, nasilno in ne-
možno razgibano. Brezuspešen napor bi bil, če 
bi hotela angela v tem trenutnem položaju 
vztrajati dalje. Tega tudi ne nameravata in zdi 
se, da se bodo peroti vsak hip sprožile in da 
se dvigneta. Njuno telo se še ni umirilo, pa se 
v njegovih pregibih pripravlja že nov pogon. 
Prestano gibanje poleta izzveneva, novo je že 
latent n o. Kakor je notranjost obeh angelov le 
trenutno razpoloženje, afekt, tako tudi njuni 
telesi ne mirujeta, ne klečita pred nami fron-
talno ali v celem profilu od leve na desno oz. 
od desne na levo, marveč sta poševno-prostorno 
razgibani v kontrapostu, tako da predstavljata 
en sam hip položaja, ki je minljiv in pre-
hoden. 
e primerjamo oba angela s pet let starejšim 
sv. Janezom Nepomukom, vidimo, da sta prvič 
bolj energično postavljena v globino in drugič, 
da sta krepkeje razgibana v svojih delih; po-
sebno izrazit je v tem oziru angel na desni, ki 
s ploskvijo svojih prsi sunkovito napoti pogled 
v globino s tem, cla frontalno ravnino naravnost 
preseče, prebije s svojim obratom. Tudi je 
desna, oz. leva pridvignjena noga pri levem oz. 
desnem angelu še bolj razbremenjena, docela 
sproščena in olajšana, ter se zdi, da samo zato 
ni ob visela v zraku, ker se je slučajno zataknila 
za zunanjo zavojko volute. Pa tudi položaj 
noge, na kateri angela klečita, ni tako siguren 
in trden kot pri sv. Janezu, ker je njena pod-
laga postala drugačna, manj zanesljiva, in more 
na nji koleno vsak trenutek zdrsniti po viju-
gasti strmini navzdol. 

jVT a ta način je prišel v figuri izrazit moment 
labilnosti, njuno ravnovesje je omajano, tako da 
ga morata loviti z bal an s i ran jem, ker bi sicer 
omahnila na stran. S tem je nemir obeh ange-
lov, ki se javlja že v njuni razgibanosti, še stop-
njevan in se je okrepil značaj trenutno-pre-
hodnega stanja. 

\T primeri z angeloma pri sv. Jakobu je sv. Janez 
* Nepomuk mirnejši, trajnejši v svojem stanju, 

njegov poklek nima tega značaja zgolj trenut-
nega položaja — prej bi pričakovali, da bo 
pokleknil še na drugo koleno, kakor pa, da bi 
se dvignil; njegova poza je razmeroma še dovolj 
časa vzdržljiva, kar izvira iz manjše labilnosti 
in slabotnejše razgibanosti. Vendar pa je kle-
čanje sv. Janeza prav tako prehodno, le v 
manjši meri. 



menil sem že, da sta angela razgibana na način, 
kot da so posamezni deli n junega telesa nasi lno 
potisnjeni v določeno lego in v n j e j zadržani, 
tako da moreta v svojem položaju vztrajati le 
zelo kratek čas. To gibanje pa ni samo sebi 
namen, marveč je izraz stopnjevanega, trenutno 
razgibanega čuvstva, afekta . In kakor ne za-
deva čuvstvo ob nobeno psihično oviro, ki bi 
ga zadrževala in vezala, tako mora gibanje do 
skrajnosti izrabiti giblj ivost organizma. V umet-
nostnem razvoju baroka se je to zgodilo tedaj, 
ko je čuvstvo absolutno prevladalo: v visokem 
baroku, z nastopom L. Berilinija, skozi katerega 
je šel ves nadal jnj i razvoj. O n je dal skulpturi 
impulze, ki so delovali skozi ves pozni barok 
in prav do konca 18. stoletja. 

^ t i lno važna in zanimiva je tudi obdelava mesa 
in kože pri obeh angelih. Telo ni obl ikovano 
logično-funkcionalno, marveč organ ično-čutno. 
Zato je meso vol jno in mehko, se pod prit iskom 
vdaja, je po lno in toplo. To je posledica rno-
delacije, ki zaznamenuje vsak prehod in preliv, 
ter politure, ki površ ino oživi in ogreje ter ji 
da blesk in mehkobo. 

P oglejmo, kako je na pr. model irano levo koleno 
in desna rama angela na levi, ali desni komolec 
in desna pazduha angela na desni. V zvezi s tem 
je kontrast iranje razgaljenih in oblečenih delov 
telesa, iz katerega izvira učinek čutnosti — 
poteza, ki je pristno visoko- in poznobaročna.1 1 

Tudi to je eden izmed natural ist ičnih e lementov 
baroka. 
menit i nam je še s l ikovito obdelavo svetlobe in 

^^^ sence ter kompozici jo , ki je ista kot v vseh 
doslej obravnavanih primerih, namreč — spi-
ralna. Enako so komponirani tudi vsi drugi 
manjš i angeli in putti , ki se nahajajo na tem 
oltarju. 
krog leta 1758. je bil dograjen v e l i k i o l t a r 
v b i v š i a v g u š t i n s k i (sedanji franči-
škanski) c e r k v i M a r i j i n e g a O z n a -
il j e n j a v L j u b 1 j a n i , ki je sicer datiran 
z letnico 1756, toda je bil tega leta postav l jen 
k o m a j njegov spodnji del. N a spodnjem delu 
oltarja, na skrajni levi in desni, stojita sv. Av-
gušt in in sv. Tomaž A ilanovski, o katerem pa 
sodim, da ni lastnoročno Robbovo delo. Više, 
na predeli , stojita med dvema stebroma, levo in 
desno od oltarne slike, sv. F i l ip in sv. Felicita. 

O v. F i l i p (si. 50), z dolgimi lasmi in s kratko 
^ brado, je preko obleke, ki mu je zdrsnila z 

desne rame, ogrnjen s plaščem, ki gre okrog 
leve roke, preko hrbta in ledij, k jer ga na 
levem boku s knj igo v levici prit iska k životu 
konec pa m u ob levem stegnu visi navzdol; en 

11 W. Weisbach, I. c., S. 145. 

del p lašča leži močno naguban pri svetii ikovili 
nogah. Svetnik je z desno nogo, ki je v kolenu 
upognjena, stopil naprej , levo ima iztegnjeno. 
Desnico, ki je obenem z g lavo polna notranje 
izraznosti, ima dvignjeno nekako do v iš ine 
vratu. Glava je nagnjena rahlo n a z a j in zasu-
kana krepko na desno, da je v idna skoraj v 
profi lu. 

C v, F e l i c i t a (si. 28), z mladostnim, na levo 
nagnjenim in kv i šku obrnjenim obrazom, ki je 
podan v zelo močni skrajšavi , ima tudi levo 
nogo upognjeno, desno iztegnjeno. Desno roko, 
v kateri drži pa lmovo vejico, ima nekol iko pri-
dvignjeno ter v komolcu in zapest ju lahno upog-
njeno. Preko obleke z dolgimi rokavi je odeta 
z do tal segajočim plaščem, ki ga drži z levo 
roko na prsih, da se v strmih gubah spušča po 
telesu. Leve noge do nad kolena p lašč ne za-
kriva. 

VT atiki se nahaja skupina Boga Očeta, p lavajo-
čega na oblakih in obdanega od angelskih gla-
vic. Pod nj im leti sv. D u h v podobi goloba. N a 
njegovi desni je svetovna obla s križem. Bog 
Oče p lava — za hrbtom m u frfota p lašč v isoko 
v zraku — in se spušča navzdol proti taber-
naklju, kjer biva Njegov Sin. N a obeh koncih 
z lomljenega čela sedi po en angel. 

YT si ti svetniki . Bog Oče in angeli so snovno, vse-
binsko in formalno ena sama celota. Posamezne 
f igure na tem oltarju niso izolirane in v sebi 
zaključene, marveč predstavl jajo en sam prizor, 
ki bi ga mogli označit i kot »češčenje sv. Rešnje-
ga Telesa«. V se so preš injene od enega in istega 
pobožnega čuvstva, ki ga indiv idualno preživ-
l jajo in manifest irajo, namreč od češčenja 
sv. Rešnjega Telesa v tabernaklju, kamor se 
obračajo nj ihovi pogledi — edina izjema je 
sv. Felicita, ki je dvigni la pogled kvišku, kakor 
da se je spozabila — od sv. Avgušt ina čisto 
spodaj na levi pa do Boga Očeta najbo l j zgo-
raj, ki se je sklonil g loboko naprej in razširil 
roke, da poleti navzdol proti tabernaklju . 

y e pri obeh angelih na ve l ikem oltarju pri sv. Ja-
kobu smo ugotovili n juno nestat ičnost ter izba-
lansirano ravnovesje. Ta nestatičnost se je pri 
angel ih in Bogu Očetu na ve l ikem oltarju v 
cerkvi Marij inega Oznanjenja še poostrila. 
Angela sedita na kr ivul jah čela tako, da moreta 
vsak trenutek zdrsniti in strmoglavit i v cer-
kveni prostor. N j u n a seja n ima nikjer nobene 
opore. Krivuljasto čelo j ima je ne nudi, s svoj im 
telesom pa ne iščeta nobenega trdnega in sigur-
nega prijema. Z nogami se ne opirata nikamor, 
temveč j ih pust i ta docela pas ivno viseti, roki 
pa držita na prsih. Edino angel na levi je na-
slonil levico na čelo — opora, ki je za vzdržan je 
položaja povsem nezadostna. N j u n a seja kakor 
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tudi njuna razgibanost je trenutno-prehodna. 
Prav tako je položaj Boga Očeta in svetovne 
oble ob njem statično nevzdržen. On ne sedi. 
se niti nikamor ne opira, obla nima nobenega 
podstavka. Z asistenco angelov in z atributom 
Boga Sina plove nad tabernakelj — kot da sku-
pina ni iz kamna, marveč iz papirja, 

r A rugi stilni znaki, kakor razgibanost v kontra-
postu, spiralna kompozicija, slikovita obdelava 
svetlobe in sence — so ostali isti in nespreme-
menjeni, kot smo jih opazili na dosedanjih 
primerih. Na splošno o kakem razvoju stilne 
misli izza kiparskih del na oltarju sv. Ignacija 
v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu tudi tu ne 
moremo govoriti, 

p r i h a j a m o k skupini kiparskih del, ki so nastala 
po letu 1738., morda že leta 1759. ali pa tudi 
kesneje, ko sta bila postavljena o l t a r j a 
sv. K a t a r i n e in sv. B a r b a r e v s t o l -
n i c e r k v i v Z a g r e b u . Danes se naha-
jata v župni cerkvi v Varaždinskih Toplicah, 
in sicer oltar sv. Katarine (sedaj sv. Martina) 
v nekoliko spremenjenem stanju. Kipi na obeh 
oltarjih so bili nameščeni v sledečem redu: na 
oltarju sv. Katarine sta stala na spodnjem delu 
levo sv. Filip Nerij, desno sv. Frančišek Šale-
ški, na venčnem zidcu nad okvirom oltarne 
slike, oziroma reliefa — ki je bil v obeh pri-
merih Robbovo delo — pa sv. Andrej. Na vo-
lutah zgoraj in na vrhu atike je sedel po en 
angel. Na oltarju sv. Barbare so stali spodaj 
na levi sv. Štefan, na desni sv. Jernej, na venč-
nem zidcu sv. Matija, na obeh volutah in na 
vrhu atike pa je prav tako sedel po en angel, 
ki je odgovarjal po enemu angelu na prejš-
njem oltarju. Samo mimogrede na j omenim, 
da angeli nedvomno niso iz Robbove roke. Kipi 
svetnikov danes ne stoje več na svojih prvot-
nih mestih; deloma so drugače razvrščeni, de-
loma so bili prestavljeni z enega oltarja na 
drugega, dva izmed njih (sv. Andrej in sv. Fran-
čišek Šaleški) pa se nahajata v župni cerkvi v 
Sisku, tako da na venčnih zidcih sedaj ni no-
benega kipa. Z atike oltarja sv. Katarine pa 
je angel neznanokam izginil, 

i z te skupine kiparskih del hočem vzeti za 
primer Robbove umetnosti in njegovega pozno-
baročnega stila samo tri kipe, in sicer sv. Šte-
fana, ki stoji sedaj na desni strani oltarja 
sv. Barbare, sv. Jerneja, ki stoji sedaj na desni 
strani oltarja sv. Martina (prvotno sv. Kata-
rine), in sv. Matija, ki je danes nameščen na 
levi strani oltarja sv. Martina. 

O v. Štefan (si. 17), z dolgimi kodrastimi lasmi, 
^ je oblečen v dolgo mašniško srajco z rokavi 

do zapestja ter ogrnjen z mašniškim plaščem, 
segajočim do kolen. Levo nogo ima iztegnjeno. 

desna je v kolenu upognjena. Z levico drži ob 
boku knjigo, na kateri Ježi kamen, desnico je 
položil na prsi. G lavo ima zasukano na levo, 
pogled je obrnjen kvišku. Prsi zasukane na 
levo v globino. 

O v. Jernej je z nekaterimi razlikami, ki se 
t ičejo f iz iognomije g lave in kretnje desne 
roke, s katero drži v tem primeru pal ico ob 
prsih, kopi ja po lastnem k ipar jevem delu, in 
sicer sv. F i l ipu na ve l ikem oltarju Marij inega 
Oznanjenja v Ljubl jani (si. 30). Če pr imerjamo 
obe draperiji , na pr. gubo med nogami ali 
prečno gubo ter gube na levi roki, vidimo, da 
se popolnoma ujemata. 

^ v. Matija (si. 31) stoji kot vse Robbove f igure 
tako, da je desna noga iztegnjena, leva pa v 
kolenu upognjena. Nosi brke in kratko brado, 
razmršeni lasje mu vise na čelo. Preko obleke, 
ki je na prsih odpeta in odvihana, je ogrnjen 
s plaščem, ki se izza hrbta preko desne rame 
vl i je po telesu in ga razen leve strani prsi in 
rok vsega pokriva. Desnico, skoraj iztegnjeno, 
ima dvignjeno kvišku, z levico drži na boku 
knj igo v gubah plašča. Glava je obrnjena na 
levo, prsi so zasukane na desno v globino, 

u se te f igure svetnikov so v afektu, v močni 
~ notranji razgibanosti , ki se jav l ja že v izrazu 

nj ihovega obličja, prežetega s strastjo in pol-
nega duševne napetosti . Subjekt iv izem, ki je 
tem in vsem prejšnj im Robbovim f iguram la-
sten, pa je posledica s topnjevanega čuvstva, 
ki je baročni novum.1 2 Pri Michelangelu se je 
ta prebujena sila nahaja la še v konf l ik tu z 
voljo, dokler ni v prvi tretj ini 17. stoletja na 
korist svobodnemu čuvstvu vol ja podlegla. Čim 
bolj je moč čuvstva naraščala, tem bolj je 
skulptura postaja la sl ikovita, dokler ni v vi-
sokem baroku z Bernini jem slikovitost dosegla 
nekega viška. S to spremembo pa so v zvezi še 
druge formalne posledice, ki smo j ih doslej le 
mimogrede omenjali . V zgodnjem baroku, ki 
je stal v risu Michelangelove umetnosti , to je 
prav do konca 16. stoletja in še dalje, sta si 
bili sili vol je in čuvstva po svoji moči enako-
vredni, obe pa s topnjevani — odtod med nj ima 
trenje in borba — kar je imelo za posledico, 
da se je telo radi na rast le volje v svoji moči 
in merah nadpovprečno okrepilo in tako po-
stalo heroično, izraz heroičnega patosa. Ta 
heroični t ip telesa s koncem zgodnjega baroka 
seveda ni na mah izginil, držal se je še skozi 
vse 17. stoletje, pojav l ja se zakesnelo celo za-
četkom 18. stoletja (prim. Mis le jeva dela!) — 
toda v prvi tretjini 17. stoletja, ko se v rimski 
umetnosti pr ipravl ja visoki barok, prehod k 

A. Riegl, 1. c., S. 56. 



Lorenzu Bernini.ju, se jame heroični ideal te-
lesa rušiti. Tako že pri Pietru Bernini ju, 
očetu Lorenza B e m i n i j a , pri katerem je prelom 
z zgodnje-baročmim idealom popoln. T e d a j je 
čuvstvo absolutno prevladalo — telesa so po-
stala vitka, v nj ih se je pojav i lo stremljenje 
na kvišku, kar je izraz novega protiheroič-
nega ideala gracije, znači lnega za vse poznejše 
17. stoletje,13 posebno p a za pozno baročno in 
rokokojsko umetnost 18. stoletja, 
e pri sv. Katarini v cerkvi sv. Jakoba v Ljub-
ljani smo ugotovil i teženje f igure navzgor, 
vendar je še s labotno izraženo. Če p a pogle-
damo svetniški postavi na oltarju sv. Ignaci ja 
v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu, moramo reči, 
da je pri nj ih princip, p o katerem sta v zmislu 
visoko- in poznobaročnega ideala zgrajeni, 
i zveden docela izrazito. Figuri sta sloki in vitki, 
kot da rasteta kvišku. Ta učinek pa okrepi 
tudi spiralno gibanje, ki ju tako rekoč nese 
navzgor z brzino trenutno sproženega pogona. 
Ker imamo sedaj pregled že čez dobršen kos 
Robbovega dela, moremo svoje opazovanje 
razširiti še na druge, že znane primere. N a j 
pogledamo katerokoli f iguro z vel ikega oltarja 
v cerkvi Marij inega Oznanjenja v Ljubljani , 
ali z obeh oltarjev sv. Barbare in sv. Katarine, 
oziroma sv. Martina v župni cerkvi v Varaž-
dinskih Topl icah, vidimo, da so vse izredno 
visoke in vitke. To nj ihovo lastnost podpirajo 
še formalna sredstva draperije. Posebno zna-
čilni sta v tem oziru f iguri sv. Fcl ic i te in 
sv. Matija. Sv. Fel ic i ta (si. 28) drži p lašč na 
prsih tako, da v strmi, enotni gubi pada po 
telesu poševno od vrha do tal, ne da bi se k je 
zlomila ali ustavila. S tem je v iš inskemu po-
gonu f igure dan močan poudarek. Enako tečejo 
pri sv. Mati ju (si. 51) gube p lašča strmo po-
ševno navzdol , vse pa preglasi dolga guba, ki 
se spušča z desne rame in usahne šele nad 
lev im stopalom ter zavzema vso viš ino svet-
nikove postave. Tudi ta guba ni nikjer pre-
trgana ali prekinjena, tako da imamo vtis, 
kakor bi f iguro samo v njenem pogonu na 
k v i š k u še prehitevala. Kjer pa se draperija 
guba tako, da nastajajo prečil ice, se to izvrši 
na način, ki je različen od onega pri sv. Kata-
rini v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani . Če pri-
merjamo s to sv. Katarino njeno dvajset let 
mlajšo kopijo , sv. Katarino v uršulinski cerkvi 
v Ljubljani , nam bo razlika prece j jasna. Ka-
kor je mla j ša sv. Katarina v primeru s starejšo 
vi tkejša, g ibkejša, gracioznejša — k a k o gra-
ciozno je n. pr. položi la desnico na prsi, ki se 

j ih je dotaknila samo s konci prstov, dočim 
se j ih je starejša t iščala s celo d lanjo in pod-
lahtjem — taka je tudi njena draperija, ki 
s tremljenja v v iš ino n ikjer ne ovira. D o č i m je 
bila pri starejši sv. Katarini guba preko l ed i j 
docela horizontalna, s čimer je združen vtis 
teže in prit iska navzdol , nerazgibana ter je 
telo st iskala — se je pri mlaj š i sv. Katarini 
razprostrla in postala lažja, se je razgibala, 
vzvalovi la in iz horizontalne preš la v pošev-
no smer. Tudi vse druge gube so pri mlajš i 
sv. Katarini nepr imerno bol j s trme in h i tre j še . 

\ r se doslej obravnavane f igure so lahne, njih 
stoja (seja, klečanje) ni trdna — vsa teža telesa 
poč iva namreč na eni sami nogi, dočim je 
druga redno v kolenu upognjena . Stat ični 
pr inc ip je razvel javl jen. Labilnost pa je tudi 
posledica nameščanja f igur na mestih, ki ne 
nudijo absolutno nobenih pogojev za uve l jav-
l janje stat ičnega principa, na pr. na čelih, vo-
lutah (angela na ve l ikem oltarju pri sv. Jako-
bu, angeli na ve l ikem oltarju v cerkvi Marij i-
nega O z n a n j e n j a itd.) ter upodabl janja polo-
žajev, ki so že sami na sebi nestatični , kot 
na pr. poletavanje , ki je najbo l j pr i l jubl jeno 
g ibanje v baroku.1 4 (Bog Oče na ve l ikem oltarju 
v frančiškanski cerkvi ter angela na oltarju 
sv. Rešnjega Telesa v l jubl janski stolnici.) 

P ri nekaterih f igurah imamo vtis, kot da se 
hočejo p o vzpet i na prste. Poleg visokosti in 
vitkosti f igur je tudi labilnost b is tvena sesta-
v ina stila, ki m u je ideal gracija. V f igure je 
priš la neka nežnost in ljubkost, in če pogle-
damo na pr. mlajšo sv. Katarino iz uršul inske 
cerkve v Ljubljani , vidimo, da je postala svet-
nica sedaj sent imentalno-koketna dama, kar 
je znak posebno poznega baroka, v še večji 
meri pa francoskega rokokoja. 

\ r itkost telesa in njegov pogon v viš ino je, kakor 
smo že dejali , posledica prev ladujočega čuv-
stva, ki pa je obenem z jakost jo spremeni lo 
tudi svoj značaj . Postalo je namreč sentinien-
talno-erotično, mistično, ki se m u že a priori 
upira heroična forma in stil.15 Temu novemu 
čuvstvu odgovarja namreč estetski ideal gra-
cije, ki zahteva, da n a j bo upodobl jeno telo 
vitko in lahko, polno mi l ine in ljubkosti , nežno 
— lie pa robustno-krepko. — Izraz tega čuvs tva 
pa je tudi gibanje, ki ga telo izvaja . Pri vseh 
f igurah, ki smo j ih doslej opazoval i , smo videl i , 
da je nj ih razgibanost izredno močna. Gibanje 
je namreč po eni strani izraz jakosti , intenziv-
nosti čuvstva, po drugi strani pa tudi njego-
vega značaja ter vsebinske določenosti . 

13 W. Weibel, L c., S. 42. — W. Weisbach, 1. c., « Dr. A. E. Brinckmann, I.e., S. 265. 
S. 221/2. " W. Weisbach, 1. e., S. 57. 



lyr aj pogledamo katerokoli figuro od sv. Katarine 
v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani pa do njegovih 
zadnjih kiparskih del — alegoričnih figur na 
vodnjaku pred mestno hišo v Ljubljani, pri 
vseh je način gibanja eden in isti. Vse figure 
so razgibane v dveh smereh, in sicer sta glava 
in spodnji del zasukana oba v isto smer, prsi 
pa v nasprotno proti globini. Smeri, v katerih 
so f igure razgibane, si med seboj — če jih 
posamezno vzamemo — nasprotujejo, se križajo 
— toda druga druge ne lomijo, ne trgajo, se 
med seboj ne bijejo, marveč prehajajo in se 
mehko izlivajo druga v drugo. Na ta način 
dobi gibanje obliko spirale, ki se je organično 
razviila iz prejšnjega baročnega cikcaka, ki 
sega nazaj do Michelangela. 

^ piralno gibanje je izraz duševnosti, ki je sicer 
močno razgibana, toda enovita — zato je eno-
vito tudi gibanje, ki se sproščeno nese kvišku 
— in ki ni več heroična, marveč sentimentalna. 
Mogli bi jo označiti tudi kot »graciozno du-
ševnost« — odtod ta mehkoba in lahkota gi-
banja, njegova dekor at ivnost, njegova -— gra-
cija. To gibanje je izrazno in ornamental no 
obenem. Njegov način je — kakor vitkost in 
ljubkost telesa — znak lepotnega ideala gra-
cije. Gracija je idealistični element poznega 
baroka. Kakor je vitkost telesa, ki temelji v 
svojevrstni duševnosti, formalni kanon, po 
katerem se brezpogojno ravnajo vse figure brez 
izjeme — prav tako je formalni kanon tudi 
nj ih prekoncipirano gibanje v spirali, katerega 
istotako ne prekrši nobena figura. Figure se 
ne gibljejo povsem individualno, vsaka na svoj 
in nov način, torej natural istično-svobodno, 
marveč so si v tem docela enake, druga drugi 
podob ne: f igure se gibi j e j o idealist ično — vezano. 

r ) rugi element poznega baroka pa je naturali-
zem, ki se javl ja že v obdelavi telesa — opo-
zarjam na značilno oblikovanje nog s skrče-
nimi in podvitimi prsti, na močno nabrekle 
žile na rokah, na podajanje mladostno mehke 
kože na pr. pri angelih, ali starostno ohlapne 
na pr. pri alegoričnih f igurah na vodnjaku 
pred mestno hišo v Ljubljani, dalje v obdelavi 
f iziognomij, zlasti moških, ki so posebno izra-
zite, kar se tiče ostre individual izacije, ter v 
slikovitosti. Izraz poznobaročnega naturalizma 
je tudi subjektivizem teh figur. V prejšnjem 
baroku je bilo čuvstvo aktivno-ekstenzivno, 
se je širilo navzven, v poznem baroku pa je 
postajalo čimdalje bo l j pasivno-intenzivno ter 
se je obrnilo na znotraj. Prej široko gibanje 
se je zožilo.16 centriralo, prej sredobežne kret-
nje so postale sredotežne, se pritiskajo k životu, 

16 Hans Rose: Spätbarock, München, 1922, S. 7. 

dočim so se poprej od njega odbijale, viharno 
noseč čuvstvo navzven — sedaj ga zapirajo 
vase. Gestikuliranje se je zunanje umirilo, 
toda se je notranje poglobilo in poostrilo. 
Kretnje so postale pritajene, a zato nič manje 
ekspresivne. V zvezi s tem moremo ugotoviti 
tudi dejstvo, da je kvišku obrnjen pogled, ki 
je znak visokobaročnega patosa, ostal pri 
Robbi v veliki manjšini. V primeri z njim ima 
poznobaročni subjektivizem značaj večjega 
individualizma, kar samo dokazuje napredek 
naturalističnega elementa v zadnji fazi baroč-
nega stila. 
apredovanje naturalizma izza visokega baroka 
se javlja dalje v obravnavanju draperije, v 
čemer pozni barok visokemu baroku naravnost 
nasprotuje. Če pogledamo katerokoli Robbovo 
figuro, na pr. sv. Janeza Nepomuka, sv. Fran-
čiška Regisa ali sv. Štefana — povsod opazimo, 
da se draperija telesu več ali manj prilega in 
da spremlja njegov gibalni motiv. Na nekate-
rih mestih telesne forme skozi obleko kar 
prosevajo. Obleka ni več avtonomna, od telesa 
neodvisna, marveč mu je podrejena in tvori z 
njim organično celoto. Doč im je živela prej 
od telesa deljeno življenje, tako da je mogla 
biti z njim celo v nasprotju, se je sedaj z njim 
spravila in nima nobene samostojne izrazne 
funkcije več. Dočim je bila v visokem baroku 
(na pr. pri Berniniju) samostojen tolmač du-
ševnega stanja, izraz afekta, ki ga je ponazar-
jala s svojo razgibanostjo — brez ozira na 
gibanje telesa, ki je isti afekt izražalo po svoje 
ter ločeno od draperije — sedaj ne izraža ni-
česar več, marveč se giblje zgolj f izično-kav-
zalno. Njeno gibanje ni več psihično, marveč 
zgolj f iz ično motivirano. Sv. Frančišku Regisu 
se napravi pod levim kolenom guba pač zato, 
ker je v koraku up ognil nogo in jo pomaknil 
nazaj, sv. Frančišku Ksaverskemu padejo na 
roketu gube poševno na levo — ker je med 
hojo naglo razgrnil na prsih oblačilo, desnemu 
angelu v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani se nad 
levim kolenom više obleka navzgor zato, ker 
je šele pravkar priletel in se spustil na valuto, 
Bogu Očetu v cerkvi Marijinega Oznanjenja 
frfota plašč nad glavo zato, ker leti navzdol 
proti tabernaklju itd. — za primer bi mogli 
vzeti vse figure. Princip obdelovanja draperije 
je torej pri Robbi naturalističen, 
rehajam k naslednjemu Robbovemu delu, k 
a n g e l o m a n a o l t a r j u s v . R e š n j e g a 
T e l e s a v s t o l n i c e r k v i v L j u b 1 j a -
n i , ki sta nastala, sodeč po stilu, nekako med 
leti 1740—1750. Angela prihajata z oblaki pod 
nogami poševno iz globine z leve in desne v smeri 
oltarnih podstavkov, na katerih se nahajata . 



^ ligel na levi (si. 26) je upodobljen v trenutku, 
ko se pravkar spušča v poletu, da bo pokleknil 
na levo koleno. Ni se še ustavil, polet se spre-
minja v naglo stopinjo — peroti so dvignjene 
— levo koleno pa se že upogiba, da prekine, 
oziroma ustavi gibalno akcijo. Razgiban je v 
dveh smereh, in sicer sta spodnji del in glava 
zasukana na desno, prsi pa na levo v globino. 
Leva noga je upognjena, desna iztegnjena. 
Oblečen je dovolj komplicirano: v pravo oble-
ko, ki mu je zdrsnila z desne rame in pustila 
roke gole do nad komolca, ter v nekak plašč, 
ki gre preko leve rame in hrbta ter preko ledij 
in desnega stegna, kjer visi navzdol, ostali del 
pa široko I i je na oblake, pokrivajoč levo nogo 
zadaj skoraj do gležnja. Desna noga je gola 
do nad kolena. Roki je prekrižal na prsih, 
pogled ima obrnjen proti tabernaklju. 

A ligel na desni (si. 27), golobrad, dolgolas mlade-
nič, prihaja od nasprotne strani kakor angel 
na levi. Tudi 011 je upodobljen napol še v letu 
— dvignjene peroti — napol že v poklekanju, 
in sicer tu na desno koleno. Razgiban je v dveh 
smereh: spodnji del in glava na desno, prsi 
11a levo v globino. Oblečen je prav tako kot 
njegov tovariš v pravo obleko, ki mu je zdrs-
nila z leve rame in pustila roke gole do nad-
komolca, ter v plašč, ki gre preko desne rame 
v vihrajoči gubi preko hrbta, dalje preko 
levega kolena, kjer se med nogami zaviha 
navzgor, preko desnega stegna, kjer pada v 
zlomljeni gubi na oblake, ostali del pa široko 
1 i je navzdol, zakrivajoč stopalo desne noge in 
levo nogo od zadaj. O d desne noge je viden 
še del stegna, leva je gola do kolena. Roki 
sklepa za molitev, pogled ima obrnjen k ta-
bernaklju. 
ngela hitita, gnana od živahnega pobožnega 
čuvstva, proti tabernaklju, da počastita sveto 
Rešuje Telo. To čuvstvo je naglo razgibano, 
kakor je njuno telo krepko razgibano v dveh 
smereh — v kompozicionalnem liku spirale. 
1 a razgibanost telesa v njega posameznih delih 
se izza angelov v cerkvi sv. J akoba v Ljubi jani 
sicer ni stopnjevala, stopnjevalo pa se je 
gibanje telesa kot celote, ki smo ga po njegovi 
funkcionalnosti označili kot materialno-smo-
triio, imenovati pa ga moremo tudi kot para-
lelno k notranjemu — čuvstvenemu gibanju, 
oziroma kot posredno-izrazno v nasprotju do 
neposredno-izraznega gibanja telesa v njega 

v delih. 
^ uvstvo pri šentjakobskih angelih je, čeprav 

razgibano, vendar kakor za trenutek ustavlje-
no in zadržano. V svojem stanju je sicer pre-
hodno, toda trenutek tega duševnega stanja 
je obstal, počakal, tako da daljši čas traja in 

nekako počiva. Imenovati bi ga torej mogli 
trenutno-mirno stanje, cezuro, ki nujno pred-
postavlja nadaljevanje akcije. To torej nikakor 
ni trajno-mirno stanje, ki se dfuži z negibnim 
poči van jem, ni statično, marveč je dinamično. 
Duševno stanje angelov v stolnici pa ne pred-
stavlja nobene cezure, ki bi tok njunega čuv-
stvovanja — četudi samo za trenutek — pre-
kinil. Njuno čuvstvo se ni še nikjer ustavilo, 
njuna notranja razgibanost je še povsem v 
tekočem stanju. To ni oddih, marveč je naglo 
dihanje stopnjevanega čuvstva, ki brzi k cilju, 
(ločim je tamkaj k njemu že dospelo in se 
trenutno poleglo, kakor so se angeloma pove-
sile peroti. Upodobljeni trenutek njihovega 
čuvstva je brez trajanja in silno kratek. Temu 
paralelna je sedaj tudi njuna telesna, materi-
alno-smotrna razgibanost poleta, ki se sicer 
približuje h koncu, toda je njegova akcija še 
docela živa. Gibanje se še ni izteklo. Kakor 
čuvstvo, je tudi ono pojemajoče burno. 

A ngela v cerkvi sv. Jakoba pa sta se že spustila 
na voluti, klečita, peroti "so se j ima povesile, 
obleka prehaja že v normalno stanje, (ločini je 
pri angelih v stolnici še vsa razvihrana. Ob tej 
priliki lahko potrdimo pravilnost svojega prejš-
njega opazovanja draperije, v kateri se javl ja 
stilni princip naturalizma. Draperi ja angelov 
v stolnici se močneje guba, više, plapola, se 
lomi — kot pri angelih v cerkvi sv. Jakoba, to 
pa zato, ker je njuno materialno-smotrno giba-
nje krepkejše in naglejše. Ta razgibanost dra-
perije torej ni neposredni izraz naglega du-
ševnega gibanja, marveč s telesom vred, ki mu 
je podrejeno in s katerim tvori enoto, kvečje-
mu paralela. Vzrok njene razgibanosti ni psi-
hičen, notranji, kot bi to vsekakor bil v visokem 
baroku, kjer se je draperija krepko gibala, 
četudi je telo samo mirovalo, marveč je f iz ičen: 
gibanje telesa. 

i/r er se njuna draperija krepkeje lomi in guba, 
je seveda bolj slikovita kot pri angelih v cerkvi 
sv. Jakoba. Glavno sredstvo, s katerim je do-
sežen stilni efekt slikovitosti, pa je tudi tukaj 
— politura, ki zrcali in lomi luč, da se nemirno 
pretaka po površini ter trodimenzionalni pojav 
pretvarja v optičnega, 

/^v pozor it i pa moramo še na nekaj. Tudi modela-
" cija nagih delov telesa se pri angelih v stolnici 

razlikuje od one pri angelih v cerkvi sv. Jako-
ba. Obraz angelov pri sv. J akobu je trši in 
ostreje rezan kot obraz angelov v stolnici. Prav 
tako so trši tudi drugi deli, kar je posebno 
očitno na mestih, kot so na pr. podbradek, 
komolec ali koleno. N a njih se jasno vidi, da 
je modelacija pri angelih v stolnici še mehkej-
ša, toplejša in senzibilnejša. Primerjaj na pr. 



desno koleno desnega angela v stolnici (si. 27) 
z levim kolenom desnega angela pri sv. Jakobu 
(si. 15), ali desni komolec levega angela v stolnici 
(si. 26) z desnim komolcem desnega angela pri 
sv. Jakobu (si. 15). — V Robbovem umetniškem 
razvoju predstavljata angela v stolnici torej 
korak naprej. 

r ! adnje Robbovo delo je v o d n j a k p r e d 
m e s t n o h i š o v L j u b l j a n i i z l e t a 
1751. Nad šestimi dvanajsterostraničnimi stop-
nicami se dviga bazen, ki sestoji iz šestero 
ritmično se menjajočih delov, in sicer iz treh 
polkrožnih — širših — in iz treh koničastih — 
ožjih. N a sredi bazena stoji kamen it podstavek 
za obelisk, ki je spodaj obložen z obsekanim 
skalovjem, da se zdi, kot da je obelisk postav-
ljen neposredno nanj. Obelisk je trostraničen 
in sestoji iz spodnjega dela s profil i ranim zgor-
njim robom, iz srednjega dela, ki nosi na vseh 
treh straneh na poglobljenem polju z izsekanim 
uvitim okvirom izklesano letnico MDCCLI, ter 
iz obeliska samega, ki se proti vrhu perspekti-
vično zožuje telr se končuje s piramido in 
kroglo. Srednji del je zgoraj zaključen z dvema 
volutama na vsaki strani, ki se na sredi stikata 
z zavojkama. Nad st ikal i ščem stoji po ena vaza. 

IV a oglih obeliska napol stoje, napol sede tri nage 
moške figure, ki segajo nekako do polovice 
srednjega dela. Prva figura (si. 22) predstavlja 
starca z dolgimi lasmi in z dolgo brado ter z 
vencem okrog čela, ki ima desno nogo izteg-
njeno in oprto na skalo, z levo, v kolenu upog-
njeno in pridvignjeno, pa stoji na delf inovem 
vratu. Prsi ima nagnjene močno na desno in 
zasukane v globino. S komolcem leve roke se 
naslanja na vzvišeno pečino, po kateri se 
vzpenja vinska trta z grozdjem, v roki pa drži 
ostanek nekakšne palice. Na stegno leve noge 
ima naslonjen vrč, ki ga z desnico drži za vrat, 
iz katerega teče voda. Glavo z razmršeno brado, 
z vdrtimi lici, z globokimi očmi in odprtimi 
ustmi obrača na levo. Figura je popolnoma 
naga in le preko led i j odeta z draperijo, ki se 
zadaj za hrbtom više navzgor. Po skalovju je 
raztreseno rastlinje. Figura je nedvomno ale-
gorična in predstavlja morda, sodeč po vinski 
trti, vinogradništvo, 

r p udi druga figura (si. 25) predstavlja starca z 
A dolgimi lasmi in z dolgo brado ter prav tako 

z vencem okrog čela. Nahaja se v podobni pozi 
kot njegov tovariš. Levo nogo ima iztegnjeno 
in oprto na skalo, z desno, v kolenu upognjeno 
in pridvignjeno, pa stoji na delf inovem vratu. 
Prsi ima zasukane v globino in nagnjene na 
levo proti vzvišeni pečini. Na stegnu desne 
noge drži z desnico vrč, iz katerega teče voda. 
Z levico oklepa rog izobilja, ki ga ima ob boku 

naslonjenega na skalo. Glavo z vdrtimi lici in 
z globokimi očmi ima zasukano na desno, v 
nasprotni smeri kot prsi. Figura je le preko 
ledi j ogrnjena z d r a p e r i j o i n predstavlja, po rogu 
izobilja sodeč, morda a legori jo pol jedels tva, 
retja f igura (si. 21) pa predstavlja nagega mo-
škega s kratkimi lasmi, razmršenimi od vetra, 
s kratko brado in z brki. Tudi ta je le preko 
ledij odeta z draperijo. ki mu za hrbtom vihra 
po zraku. Levo nogo ima iztegnjeno in oprto 
na skalo, desno nogo pa v kolenu upognjeno in 
pridvignjeno, tako da je njeno stopalo v višini 
kolena leve noge. Z njo se opira na skalo, ki 
moli daleč navzven in pod katero je zleknjen 
delf in z navzgor privihanim repom. Prsi ima 
figura zasukane na levo v globino, dočim je 
glava obrnjena v nasprotno smer. Na stegnu 
desne noge drži oberoč zgoraj in spodaj vrč, 
iz katerega teče voda. Po skalovju je raztrese-
no pritl ikavo rastlinje, ob desni nogi f igure 
leze polž. Napihnjena lica, vihrajoči lasje i n 
plašč govorijo za to, da predstavlja f igura 
morda a legor i jo vetrov, oz. ve trovne pokraj ine , 
eta 1660. je Gašpar Dolmesinger na mestu, 
kjer stoji sedanji Robbov vodnjak, postavil 
Neptunov vodnjak, ki ga omenjata Valvasor 
in Gregor Thalnitscher, in ki se je moral no-
vemu Robbovem u umakniti . Viktor Steska 
meni, da se ta vodnjak v nebistveno spreme-
njeni obliki nahaja sedaj na vrtu vile g. deli 
Cotta v Ljubljani. (Glej sliko v ZUZ, 1924, 
str. 145.) Če primerjamo ta vodnjak z nedvom-
no nepopolno risbo starega vodnjaka pred 
mestno hišo v Valvasorjevi »Fhre d. H. K.«, 
knjiga XT., ob strani 674, moramo reči, cla se 
oba vodnjaka v bistvu res strinjata, 
tari Neptunov vodnjak je t ipičen primer vi-
soko-renesančnega, oziroma zgodil je-baročnega 
arhitektonskega vodnjaka. Takih primerov bi 
mogli najti dovolj na italijanskih vodnjakih iz 
16. stoletja. Vodnjak je zgrajen strogo tekton-
sko, trden podstavek nosi školjko — njegova 
funkcija nošnje je izražena jasno in logično — 
iz školjke pa se dviga nov podstavek za kip 
z delfinom. Vsa zgradba je ostro razčlenjena, 
posamezni njeni deli so precizno ločeni drug 
od drugega in v okviru celote samostojni. 
Naprednejš i element pa so na pr. volute spodaj 
na podstavku, ki prinesejo v zgradbo nekaj 
gibanja in živahnosti, ne več ohranjeni štirje 
delf ini in čokata, v kontrapostu razgibana za-
ključna figura — sami znaki zgodnjega baroka. 
Splošen značaj vodnjaka je še arhitektonsko 
abstrakten, princip zgradbe je tektonski — toda 
volute spodnjega podstavka, ki izzovejo s 
svojim pogonom navzgor konfl ikt s pritiskom 
školjke, glave, na katerih školjka neposredno 



počiva, ter delf ini niso več arhitektonsko-
abstraktni, marveč organično-živi nosilci. 

\ l rhnja f igura nima z vodnjakom kot takim no-
bene zveze, marveč je zgolj dekor, ki venča 
arhitekturo. Voda teče skozi žrela treh glav 
na srednjem delu zgornjega podstavka, ki samo 
dekorativno zakrivajo odprtine — kar je čisto 
renesančna stilna misel. 

VT nasprotju do bivšega Neptunovega vodnjaka 
pa pomeni Robbov vodnjak, ki je nastal 90 let 
pozneje, popoln prelom v umetnostnem pojmo-
vanju, katerega korenine ležijo v visokem ba-
roku, ki je svojo stilno formulacijo vodnjaka 
oddal dalje, v osemnajsto stoletje. Od elementov 
starega vodnjaka je ostal pri Robbovem prav 
za prav samo še bazen, oziroma školjka, vse 
drugo se je bistveno spremenilo. 

T3 obba je zavrgel arhitektonsko formo vodnjaka 
in uvedel dva nova elementa, ki dajeta vod-
njaku bistveno drug značaj: v bazen je naložil 
neobdelano skalovje in nanj postavil obelisk 
— princip, ki je docela atektonski. (Faktično 
konstruktivno nosi sicer obelisk podstavek, ki 
pa je samo tehničnega pomena; formalno nosi 
obelisk skalovje.) Skalovje, kot izrezek iz žive 
nature, pa ni noben arhitektonski, marveč iz-
razito naturalističen element. 

D rej je bila figura na vodnjaku zgolj dekorativ-
nega pomena, zakaj, z idejo vodnjaka ni imela 
nobene notranje zveze in je ni z ničimer izra-
žala. Vloga f iguralnih delov na Robbovem 
vodnjaku pa je bistveno drugačna. Moške po-
stave so posedle po skalovju, kot da so se po-
vzpele iz vode na pečine. To skalovje ni noben 
arhitektonski podstavek več za figure kot prej, 
marveč tvori kot del prirode z njimi vred 
celoto. Ta naturalizem vodnjakov je tekom 
18. stoletja silno narasel, vodnjaki so postali 
prizori ž ivljenja v vodi — arhitektonski ele-
ment je docela izginil — zavladala je svobodna 
krajina. Ne samo, da se je v našem primeru 
arhitektonski element vodnjaka tako silno 
skrčil in da so figure prišle v ospredje — 
marveč so te stopile z njimi v neposredno zvezo. 
Voda ne teče več skozi maski rana žrela, marveč 
jo figure izl ivajo iz vrče v, ki jih nagibajo 
navzdol. Vzrok, da voda teče, je naturalistično 
pojasnjen; figure so stopile z vodo v kavzalno 
razmerje, doeim so tvorile prej zgolj dekor, ki 
bi mogel tudi odpasti. 

jVT adaljnja sprememba, ki se je izvršila v Rob-
^ bo vem vodnjaku in v čemer se ta osnovno loči 

od Dolmesingerjevega, obstoji v tem, da je bil 
Neptunov vodnjak preračunan na en sam 
pogled, dočim zahteva Robbov neprestano 
menjavanje stališč okrog njega. Ker so nam-
reč kipi nameščeni na oglih trostraničnega 

obeliska, ostane ena f igura vedno zakrita, naj 
opazujemo vodnjak od katerekoli strani. Takš-
nega premikajočega se opazovanja pa ne za-
hteva samo celotna f iguralna skupina, oziroma 
vodnjak, marveč prav tako tudi vsaka posa-
mezna figura — kar je posledica njihove 
skrajne razgibanosti. 
n še nekaj je na tem vodnjaku stilne važnosti, 
— namreč zveza obeliska s skalovjem, ki je 
docela atektonska, kar smo že ugotovili. Obe-
lisk stoji na njem netrdno, nevarno, nesta-
tično. Tudi to je ena izmed značilnih stilnih 
potez visokega in poznega baroka, 
belisk je, če ga motrimo s formalnega stališča, 
prav tako labilen, kakor figure, o katerih smo 
doslej govorili. D a je bila Robbi ta baročna 
umetnostna tendenca zavestna, nas prepri-
čuje njegova namera, postaviti obelisk na 
kamenite plošče — »lastre« — ki bi bile med 
seboj zvezane z želez jem, kar pa mu je magi-
strat zabranil, češ, da bi bilo to nevarno, ker 
bi se sčasoma mogla zgoditi nesreča in bi se 
vodnjak porušil. Zadevni odlomek iz pravde 
med Robbo in magistratom radi vodnjaka se 
glasi: »Es ist nicht ohne, dass der Magistrat 
bei Errichtung dieses Werkes hinsichtlich der 
drei ,lastre', w o die Jahreszahl verzeichnet ist, 
die erhebliche Di f f i cu l tae t gemacht, meldend, 
dass diese drei gegen einander setzenden und 
mit Eisen zu verklampfen kommenden Steine, 
auf welchen die schwere ,guglia' ruhen solte, 
sehr gefaerlich seien und dass mit der Zeit 
ein Unglueck erfolgen und das voell ige Werk 
zertruemmert werden koennte . . . « To nas ži-
vahno spominja na zgodbo o obelisku Berni-
ni jevega vodnjaka na Piazza Navona v Rimu. 
Umetnikovi nasprotniki so namreč iz škodo-
željnosti razkričali, da se bo obelisk vsak tre-
nutek podrl, vsled česar je bilo l judstvo zelo 
vznemirjeno. Tedaj Bernini navidezno raz-
burjen prihiti, da prinesti lestve in obelisk z 
vrvicami pritrditi na okoliške stavbe, tako da 
se je njegovi šali smejal ves Rim. 
relom z visoko-renesančnim, oz. zgodnje-ba-
ročnirn pojmovanjem vodnjaka se je izvršil 
v visokem baroku pri Berniniju. Namesto 
arhitektonsko-abstraktnega vodnjaka, na ka-
terem so figuralni deli le dekorativna pritik-
lina, je Bernini ustvaril skulpturalni naturali-
stični vodnjak in nakazal z njim umetnosti 
smer za več kot sto let naprej. Pripravljal pa 
se je ta prelom že v drugi polovici 16. in v 
prvi tretjini 17. stoletja. Baš sto let pred Rob-
bovim vodnjakom je nastala Bern in i jeva »La 
fontana dei quattro fiurni« na Piazza Navona 
v Rimu, na katero spominja Robbovo delo po 
svoji koncepciji v toliki meri, da skoraj ni 
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verjetno, da bi Robba iz kakršnegakoli že vira 
ne bil poznal Berninijevega vodnjaka. Posebno 
presenetlj iva je podobnost obema skupne ideje 
zveze obel iska in a legoričnih f igur s ska lovjem. 

p 1 igure so, kot je pri Robbi običajno, silno 
krepke razgibane v dveh smereh. Pri prvi 
figuri (si. 22) na pr. sta glava in spodnji del 
zasukana na levo, prsi na desno v globino, 
torej v nasprotno smer. Ta razgibanost nima 
nobenega zunanjega vzroka, vzrok mora biti 
torej le notranji. Značaj te razgibanosti nam 
bo docela nazoren, če primerjamo te figure s 
k ipom Narcisa na grajskem vodnjaku v Bo-
kalcih, katerega ustno izročilo pripisuje Robbi. 
Iz primerjanja pa bo tudi razvidno, da Narcis 
ne more biti Robbovo delo. 

iyr arcis, nag, dolgolas mladenič, ogrnjen le preko 
ledij, leve rame in hrbta, se ogleduje, prišedši 
navzdol po skalovju, v vodi bazena. Z zgornjim 
delom telesa, zasukan im na desno v globino, 
se je nagnil naprej in se z levico oprl na skalo, 
desnico je naslonil na levo koleno. Glavo ima 
sklonjeno in zasukano še bolj na desno kot 
prsi — torej v isti smeri. Desna noga, v kolenu 
močno upognjena in pridvignjena, je obrnjena 
en face, leva, v kolenu m a n j upognjena in 
nižja, se obrača nekoliko na desno — v smeri 
prsi in glave; črti nog pa tečeta vzporedno. 

1VT arcis je torej razgiban povsem drugače kot so 
Robbove f igure na vodnjaku. Doč im so te raz-
gibane na čisto določen način v obliki spirale, 
je f igura Narcisa razgibana docela svobodno. 
V gibanju f igur na vodnjaku je silovita nape-
tost, kot da je organizem telesa privit, da le z 
muko vztraja v tem nenaravnem položaju. 
Nj ihova razgibanost je samo trenutna, prehod-
na. Narcis pa je razgiban voljno, neprisiljeno 
— v njem ni nobene napetosti in krčevitosti. 
Njegova poza ni momcntana, marveč more re-
lativno poljubno dolgo trajati. V prvem slu-
čaju je razgibanost afektivna, psihično-kavzal-
na — gibanje je psihično-izrazno. V drugem 
slučaju je gibanje zgolj f iz ično-kavzalno in ocl 
prvega bistveno različno. To gibanje je snovno 
motivirano, kar v prvem slučaju ni. Prva in 
druga figura na Robbovem vodnjaku se sicer 
z zgornjim telesom nagibata proti pečinam in 
se nanje naslanjata, toda tretja figura, ki je 
prav tako razgibana, se nikamor ne naslanja. 
In zakaj ta sunkoviti okret glave pri vseh fi-
gurah baš v nasprotno smer, kot so zasukane 
prsi? Sicer je pa ta način spiralne razgibanosti 
v Robbovi umetnosti zakonitost, ki smo jo ugo-
tovili že v dosedanji analizi n jegovega dela. 

p o t r e b a po gibanju pa se ne javl ja samo v f igu-
rah, marveč tudi v živalih, ki so vse v akciji, 
kar dokazuje, da niso več mrtvi dekor, ampak 

da so naturalistično pojmovane. Nobena izmed 
njih ne miruje, mirno ne počiva — marveč se 
zvijajo, vihajo repe navzgor po skalovju, dvi-
gajo gobce, odpirajo žrela ter brizgajo vodo. 

p r i tretji figuri (si. 21) je gibanje zajelo tudi 
njen plašč, ki ji vihra za hrbtom na desno — 
primer takega močnega gibanja draperije smo 
videli že pri Bogu Očetu v cerkvi Marijinega 
Oznanjenja — ter lase, ki razmršeni padajo na 
čelo in plapolajo v vetru, kar je učinek burje, 
ki jo f igura alegorično predstavlja. Vzrok temu 
gibanju je torej f izičen; pač p a je silovita raz-
gibanost plašča in las obenem paralela notra-
nje akcije, ki jo spremlja zunanja. Ta dosled-
nost v naturalističnem pojmovanju pomeni pri 
Robbi nedvomno napredek. Zakaj, niti pri 
Bogu Očetu, niti pri obeh angelih v stolnici ni 
položaj las, oziroma brade odgovarjal zuna-
njemu stanju — poletu — v katerem so se fi-
gure nahajale. Lasje angelov v stolnici so po-
polnoma nerazgibani in v naj lepšem redu. 
Kakor je razgibanost f igur na vodnjaku izmed 
vseh dosedanjih najbolj intenzivna in do 
skrajnosti napeta, tako tudi v slikoviti rabi 
svetlobe in sence te f igure prekašajo vse do-
sedanje. V tem se javl ja nov napredek v smeri 
večjega naturalizma. Če pogledamo drugo fi-
guro (si. 25), vidimo, kako preprezajo sence vso 
površino prsi in se vanjo zajedajo; ali če po-
gledamo vidni del hrbta pri tretji figuri (si.21), 
njeno levo roko ali desno nogo pri prvi figuri 
(si. 22). V prav tako močni slikovitosti so ob-
delane tudi njihove fiziognomije, lasje in 
brade. Pri prvi figuri (si. 22) so usta naznačena 
s krepko senco, z njo so zalite očesne votline, 
kar daje pogledu globokost ter intenzivnost, 
obrvi so temne lise, močne sence leže tudi ob 
nosu ter v vdrtinah pod očmi in v licih. Isto 
opažamo tudi pri ostalih dveh figurah. Da l je 
ni Robba v laseh in bradi še nikdar tako krep-
ko vrtal s svedrom kot tukaj. Globoke luknje 
je izdolbel še v kratko brado tretje f igure 
(si. 21) in v brke druge f igure (si. 25). Lasje 
tretje f igure so polni predrtin, ki sta j ih izsc-
kala sveder in dleto — da se zdijo kakor ruina 
na glavi. 

y vodnjakom pred mestno hišo v Ljubljani, ki je 
^ zadnje zanesljivo Robbovo kiparsko delo, se 

zaključu je njegov umetniški razvoj, kot sem ga 
pokazal v okviru pozno-baročne stilne misel-
nosti, ki jo je Robba vsebinsko in formalno v 
sebi predelal in ji dal individualno-adekvaten 
izraz. Njegova umetniška tvorba se ne odlikuje 
samo po svoji stilni sodobnosti in aktualnosti, 
marveč tudi po tem, da je njena kvaliteta, ki 
jo edina dviga nad preteklost, nesporno nad-
povprečnega značaja. 



IZ SVETOVNE KNJIŽEVNOSTI 
2. F R A N Z W E R F E L : B A R B A R A 
O D E R D I E F R Ö M M I G K E I T 

etl mlajšimi nemškimi pisatelji je Werfel vsekako 
med pomembnejšimi tako po svoji plodovitosti 
kakor po svoji izrazni obsežnosti. Iz lirika, ki nam 
je dal šest bogatih pesniških zbirk, se je zgodaj 
oglasil dramatik (že s 23 leti) in ustvarjal veliko 
in zanimivo delo, a zadnji čas se nam hiti pred-
stavljati kot romanopisec, ki je morda še prekosil 
lirika in dramatika. Joli. Mumbauer misli, da je 
tako menjavanje izrazne oblike izraz šibkosti, da 
Werfelu narekuje to izpremembo javno mnenje, ki 
je danes naklonjeno zlasti romanu, a je malo pri-
jazno poeziji; taka ocena, ki bi jo A. Bartels se-
veda takoj znal razložiti z Werfelovim židovskim 
rodom, pa se mi ne zdi povsem točna. Beri paz-
ljivo prve Werfelove pesmi, zlasti njegovo prvo 
pesniško zbirko »Der Weltfreund«, ki obsega pesmi 
iz let 1908 do 1910, pa boš videl, koliko je v za-
četnem Werfelu liriku epične primesi: domala vsa 
lirika njegove prve* zbirke sloni na vnanjein 
svetu stvari, ljudi in gajanja. V naslednjih zbir-
kah se vedno izraziteje javlja etični moment, 
etični spor v poedincu in družbi, napetost, ki nosi 
v sebi vsekako dramatične kali. Ta Werfelova ob-
likovna prilagodljivost torej nima po moje nikakih 
samo vnanjih vzrokov, marveč je upravičena v 
naravi njegovega doživljanja. V koliko je taka 
ohlapna izrazna opredeljenost umetnosten nedosta-
tek, se mi ne zdi vredno razpravljanja, ker je goto-
vo, da si močan umetnik najde izraza tudi preko 
znanih in opredeljenih umetnostnih oblik. 

' oleg zanimivih novel nam je Werfel dosle j dal 
tri večja epična dela. Izrazito glasbeno naravo je 
pokazal zlasti v svojem romanu »Verdi«, kjer ob 
dveh notranje globoko različnih glasbenih veleumih, 
Verdiju in Wagner ju, prodira v skrivnost glas-
bene umetnosti in jo skuša dojeti v obliki romana; 
s tem je postavil svojevrsten tip romana, ki je 
danes ob iskanju medsebojnega izpopolnjevanja 
vseli umetnostnih panog zares aktualen in zanimiv. 
(Mumbauer tudi v tem vidi nekako modno ne-
čimernost!) Ta glasbena usmerjenost, ki ima že 
v njegovi liriki močne odmeve, je zanimiva tudi 
za njegovo ostalo snovanje. Ne le da posega v 
njegov slog, ki je ves dinamično razgiban, kar je 
v epiki, ki ljubi dostojanstveno statiko, posebnost, 
marveč imaš vtis, da vpliva celo v njegovo teh-
niko romana. Ves roman »Barbara« se ti zdi, da 
je zasnovan kot ogromna simfonija v štirih stav-
kih, ki se iz enega samega dejanja motiva (prvo 
poglavje) razprede v vso pestrost preteklosti, iz 
katere je zrastlo to preprosto dejanje, s katerim 
zaključuje (zadnje poglavje, ki se na par straneh 
dobesedno ujema s prvim in ti tako izzveni v isti 
motiv, s katerim je pričel. Nekaj sličnega imamo 
tudi v njegovem romanu mladostne krivde »Der 
Abituriententag«, kjer se ob sličnosti obrazov pre-
iskovalni sodnik Sebastian nenadoma pogrezne v 
svojo mladost in njeno zablodo, da se zopet pre-
budi ob istem obrazu. Tako si razlagam ta svoje-
vrstni tip njegovega okvirnega romana. 

r nanje je »Barbara« razdeljena v štiri življenjske 
odlomke (»Lebensfragmente«), katerih prva dva 
sta bila napisana po pisateljevi izjavi poleti 1928, 

zadnja dva pa pozimi 1929. Prvo poglavje, ki je 
nekaka uvertura v simfonijo, nam slika življenje 
vesele filmske družbe, ki se pelje v Afriko snemat 
film, ter nas seznanja s pravim nosivcem romana, 
mladim ladijskim zdravnikom dr. Ferdinandom R., 
ki se izmika veseljaški družbi vse do mej olike 
in išče v samoti svojih vzvišenih trenutkov. V 
eni takih svojih samotnih ekstaz spusti na pred-
njem delu ladje z veliko slovesnostjo in zbranostjo 
v morje majhen bel zavitek. Potnik Sonin, ki ga je 
Ferdinandova skrivnost zanimala, ga opazuje in 
bi za vse na svetu rad zvedel, kaj je vrgel v 
morje. Ob tem neznatnem vnanjem povodu se nam 
kakor vizija odpre pogled v dobo Ferdinandovega 
življenja, doba, ki se začenja nekako z življenj-
sko dobo Werfelovo (1890) pa vse do 1926 nekako. 
Že to nam nakazuje, da imamo opravka z mono-
grafijo rodu, ki mu pripada tudi Werfel sam in 
je torej v mnogočem avtobiografskega značaja, 
rvi življenjski odlomek nam slika otroško dobo 
Ferdinandovo v njegovih lastnih spominih. Je 
epično to pripovedovanje, a zdi se mi, da je glas-
beno motivno prepletanje mnogo pripomoglo do 
te živahnosti in razgibanosti. Skozi zgodbo se tako 
jasno oglaša motiv strogega, discipliniranega in 
hladnega avstrijskega polkovnika, Ferdinando-
vega očeta, ki je v srcn nežen in poln ljubezni, 
a na zunaj samo vojak, ki mu tudi ljubezen ni 
nič mehkužnega, marveč dolžnost; razločno slišiš 
rezko nasprotje te resnosti v motivu ženine na-
sladne strasti, ki ne najde pri možu razumevanja 
in si išče utehe drugod — kar seveda vodi do 
preloma med Ferdinandovim očetom in materjo, 
ki z dragonskim častnikom zvodnikom pobegne v 
Ameriko; v to dvoje disonanc, ki trgata otroku 
srce, pa se že oglaša mirni, vse izravnavajoči, ni-
čemur se čudeči in vse razumevajoči glas mirnega 
bitja, ki živi tako zelo iz svoje narave, da poganja 
korenine svojega bitja prav v Boga, v pravo du-
hovno ljubezen, ki živi iz žrtve in odpovedi, motiv 
preproste, poštene, verne služkinje Barbare. Še 
čisto mlada je zapustila svoj mali kmetski dom 
na južnem Češkem in odšla služit v mesto ter v 
svojem 45. letu prišla v polkovnikovo družino. V 
ta svet je torej postavljen Ferdinand, ki s po-
nosom in spoštovanjem ljubi svojega očeta, ki mu 
je tuja mati, ker ga hoče zase le tedaj, kadar 
nima druge lepše in boljše zabave v obiskih svojih 
oboževatel jev, ki se jim mora Ferdinand umikati 
na izprehode; zato pa njegova otroška zahteva po 
nežni materinski ljubezni najde odziv v Barbari 
ter ga je tako »svetloba njenega miru prevzela 
že v zgodnji detinski dobi«. To nagnjenje je se-
veda vzbudilo v materi ljubosumnost in se mu 
je bolj v solzah sebične togote kakor materinske 
užaljene ljubezni odpovedala, češ: »V kuhinjo 
spadaš! Vsi tu spadate v kuhinjo! Njej te po-
darim. . .« Z dnem, ko je Ferdinandu pobegnila 
telesna mati, se je Barbara še bolj zavzela zanj. 
a brez besed in pogodb ali kakršnihkoli vnanjih 
izprememb. Očeta je ženina nezvestoba globoko 
potrla, ga sicer v ljubezni do otroka tudi raznežila, 
ali zagrenjenost značaja ostaja vedno nerazum-
ljiva otroku. Vodi otroka po svojih potili in mu 
razkazuje svoje vojaško kraljestvo, kar ju sicer 
zelo zbliža, a Barbara mu je še vedno potrebna, 
še tesneje se zrasteta, ko polkovnika nenadoma 
zadene kap in ostane Ferdinand popolna sirota na 
svetu, ne vedoč ne kod ne kam. Sicer ju vnanje 



življenjske razmere ločijo, a zato si nista nič bliže, 
kajti l jubezen ju je prevzela v nagloblje bistvo, 
erdinandova pot drži povsem razumljivo v vojaško 
šolo, kjer pa njegova mirna in globoka poštena 
narava ne vzdrži malovredne družbe, krivice in 
ponižanja. Preden se šoli posreči zlomiti njegovo 
naravo, se upre, vsled česar ga odpuste iz vojaške 
šole. Če nam je ob Ferdinandovem očetu naslikal 
Werfel tip starega avstrijskega častnika in ob 
njem razpoloženje v tedanji armadi, nam v vo-
jaški šoli kaže oni častniški rod, ki ga je čakala 
najtežja naloga svetovne vojne, ki pa ji prav radi 
svoje popolne nezrelosti ni bil kos, če bi bilo 
ob drugačni vzgoji tega rodu sploh prišlo do nje. 
— Vojaško šolo Ferdinand zamenja z deškim se-
meniščem, iz katerega se brez vseh pomislekov in 
borb preseli v bogoslovje, ki pa ga ne zadovol juje 
in se ne more vživeti v svoj poklic. Tu ga najdemo 
ob vstopu v drugi življenjski odlomek — vmesno 
vrzel nam razjasni šele kronika. Tu se seznani in 
spoprijatelji z nekrščenim Judom, ki ga je pa 
teologija silno zanimala in je hodil poslušat pre-
davanja. Ta njegov mladi prijatelj, ki je sam ves 
nemiren, poln problemov, poln dvomov, prebudi 
tudi Ferdinanda v novo hrepenenje po svetu; 
Engländer mu pomaga na medicinsko fakulteto. A 
preden je še prav začel s svojim študijem, ga 
zajame vihar svetovne vojne. Tako dobi Werfel 
priliko, da tudi on pokaže vojno, da tudi 011 napiše 
svoj vojni roman. Nehote se ti ob čitanju tega 
dela knjige vsiljuje vzporejanje z Remarque-om. 
Poslednji je v svojo knjigo nagromadil pač več 
groze, trpljenja in je morda iz njegove knjige 
jasneje čutiti, kako je vojaku, ki se mu je živ-
ljenje sesedlo v samo borbo za obstoj, za najpri-
mitivnejše in najrealnejše, kar človek ima, kako 
je takemu vojaku vse ostalo življenje zlagano v 
vsej ljubezni in kulturi. Prav ta občutek strtosti 
in zagrenjenosti je pri Remarque-u podčrtan in v 
veliki meri upravičen. Vendarle so povojni do-
godki dokazali, da <se je sicer nalomilo v človeku 
vse mišljenje in čutenje, da pa ni sledila tista oto-
pelost, ki bi jo pričakovali po Rermarque-ovi 
prognozi, da se je začelo marveč mrzlično iskanje 
v vseli smereh. Prav zato se mi zdi, da je Werfelov 
pogled objektivno pravilnejši, da njemu ni šlo 
toliko za kopičenje groze in trpljenja, kolikor za 
podajanje onih činiteljev, ki so pripravljali revo-
lucijo duha, odpor proti svetu, iz katerega je 
vojska zrasla, in to v vseh pogledih. Ferdinand 
doživi strahoto fronte, doživi še izraziteje in naj-
strašneje grozo krivice, ki jo morajo trpeti brez-
pravni vojaki, ki jih samovolja in samopašnost 
častnika lahko obsoja na smrt. Kakor je spočetka 
videti neodločen in nesamostojen, postane vendarle 
izvrsten častnik, a ostane v njem vedno izrazit 
človek. Najhuje mu je pač tedaj, ko dobi povelje 
da mora justificirati tri češke vojake, ki so bili 
obsojeni na smrt, ker so samo oni ostali od vsega 
k Rusom pobeglega polka. Krivičnost obsodbe mu 
je bila na dlani, a pomagati si ne ve in ne more, 
s posredovanji ne doseže nič. Odloči se za izredno 
dejanje: do zadnjega vse je že izvršeno, treba je 
le še poveljevati »streljaj!« in konec — a 011 po-
veljuje »puške 11a rame!« 111 veli obsojencem, da 
pobegnejo . . . Vse je nemo, skoraj verjeti ne mo-
rejo. Z občutkom dobrega dela Ferdinand mirno 
pričakuje posledic. Pošljejo ga na najnevarnejše 

mesto v fronti, ki jim je veljalo za tiho smrtno 
obsodbo, a Ferdinand odnese življenje in se reši 
k Nemcem, ki ga vsega ranjenega in razbitega 
pobero. Barbara, ki mu je za dalj časa izginila 
izpred oči, se lepega dne pojavi ob njegovem le-
žišču v bolnici. Tiho, a vendar tako globoko lju-
beče sedi pri postelji in to tudi ponoči, kakor da 
ga hoče ubraniti smrti, kakor da ga hoče s svojo 
navzočnostjo prepojiti z novim zdravjem in živ-
ljenjem. 

17" o ozdravi, ga zanese v dunajske literarne in poli-
la- tične kroge, ki so se zbirali v kavarni Central. 

To so nekaka središča, v katerih nam je pisatelj 
mogel naslikati borbo za nov povojni svet, kako 
se je začelo prevrednočevanje vsega predvojnega, 
kako so se rušile v prah tudi najbolj nedotak-
ljive predvojne ustanove, kako so vse drugače 
začeli gledati na vse dotedanje življenje in iskati 
novih potov v verskem, socialnem, političnem in 
umetnostnem ter znanstvenem pogledu. Estet in 
socialist Basil nastopa s svojo prevratno sintezo 
krščanstva in komunizma v svojem časopisu »Auf-
ruhr in Gott«, Gebhardt s svojo zahtevo po usta-
novitvi matriarliata in syobodne ljubezni, s svojo 
seksualno filozofijo, Engländer, ta sanjač, ki je 
popolno nasprotje vojaka, nastopa s silnim navdu-
šenjem in vero v združenje judovstva in krščan-
stva, da tako dobi okorela cerkvena hierarhija 
novih klic svežega in močnega življenja, v njem 
oživi vizija papeža med dvema frontama z vrvjo 
okrog vratu in s pozivom k miru 11a ustnicah. 
V vso to pestrost družbe posegajo ženske in javni 
dogodki, ki so kazali, da se bliža konec vojske. 
Ferdinand, ki je spočetka res upal, da bo našel 
pri teh ljudeh rešitev življenjske uganke, ki 11111 
jih je vojska postavila, da bo iz te družbe zraslo 
odrešenje človeštvu, se sicer udeležuje njih živ-
ljenja, a vživeti se vanje ne more in ostaja 11111 
tuja ta družba. Ob koncu vojne se vsa ta družba 
izkaže dosti šibka, čeprav je stopila s svojim 
komunističnim programom na čelo vsega revolu-
cijskega gibanja. Naj je tudi res. da bo povprečen 
bravec ta življenjski odlomek smatral morda za 
predolg, da mu bo morda dolgočasen in pust, je 
morda Werfel prav v tem fragmentu samemu 
sebi in svojim etičnim problemom najbližji, je 
prav v tem delu romana podajal najbolj samega 
sebe. Dočim se približuje v drugem odlomku pri 
slikanju vojne in njenih grozot skoraj objektivni 
epični sili, se mu tu zopet sprosti lastna narava, 
ki tako rada vrta po etičnih in religioznih glo-
binah človeške narave. Je pa ta del knjige važen 
tudi radi drznega in resnega poskusa, da nam 
analizira ves miselni preobrat, ki je odtujil po-
vojni rod od onega pred vojno. Werfel teh stvari 
ni le opazoval, ne le proučeval, njegovemu delu 
se pozna, da je vse to živel in doživljal, da je 
nosil to problematiko sam v sebi. 

Po vojni se Ferdinand prebije skozi tri leta medi-
cine in doseže doktorat. Srečamo ga ob strani 
plemenite in ljubeče Mary, dočim je on še vedno 
hladen in miren in se ne razvnema niti v lju-
bezni. Domisli se svoje mladosti, domisli svoje 
stare Barbare, nemir se ga loti in brez odloga se 
odpravi k njej 11a obisk v neznosnem strahu in 
upu, ali še živi. Najde jo na domu, kjer sta že 
v mladosti preživljala počitnice. Stara, a povsem 
neizpremenjena je; ne vesta, kaj naj govorita, a 



vendar oba čutita, kako globoko sta vrasla drug jV/foj Bog že 36 let mi je sedaj in še vedno pohajam 
v drugega. Barbara mu ob tej priliki izroči zavoj ko človek brez slutnje med temi napihnjenci, zako-
samih cekinov, ki jih je začela hraniti od svoje 
plače od dne, ko je Ferdinandu umrl oče. Da mu 
jih, češ, chi jih je hranila samo zanj in za nikogar 
drugega v življenju. Prvič ga je tudi tikala, spre-
jela zavestno vlogo matere. »Es war nicht G e l d , 
es war G o l d « (787). 
oropala plačilo za delo 
dano Barbari, da je svoje zemske napore 

panimi v šale, zavijači oči, ki preže na plen. 
lužijo denar, plešejo, nečistujejo, igrajo, delavni 
so in se vzpenjajo visoko ter ne puste, moj Bog, 
da bi jih Tvoj dih in Tvoja vsepričujočnost na-
vdala s spoštovanjem. 

Ko je usoda vsem ljudem T jubijo le namen in sovražijo vse nenamerno. Kot 
o in ga razpršila, je bilo slabost in sramota bi jim veljalo, če bi občutili 

na svojem grlu Tvoj daveči prijem. mogla 
nadčasno valuto. Njeno malu 
Milnlri m liramliiipam in komai 
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izpreminjati v večno, 
delo je bilo rešeno. . . Nikakim hranilnicam ni 
bankam ni zaupala. Obrestovan je ji je bilo ne-
naraven, dvoumen pojem. Z zdravim čutom 
prvotnega bitja iz preprostejših stoletij je tudi 
še v na videz nepremagljivih časih slutila, da je 
papir pač le papir« (787). To zlato, ki ga Barbara 
da Ferdinandu, je pač mišljeno predvsem simbo-
lično. Njen zdravi čut, pristnost njene narave, ki 
je živela vedno iz vseli korenin enako močno 
njena človeška pristnost, ki je vedno tudi božja 
— to je njeno zlato, ki ga je izročila Ferdinandu 
na izprehodu. Da mu pripravi kosilo, pošlje Bar-
bara Ferdinanda na izprehod, a njega obide tre-
nutna slabost in ne da bi se poslovil, zapusti Bar-
baro ter odide nazaj na Dunaj. In ko mu misli 
uhajajo nazaj nanjo, mu je hudo, da ne bo zvedel 
niti za smrt te svoje edine ljubezni v življenju; 
pa se mu tudi ta misel poveliča, kajti, če ne bo 
zvedel, da je Barbara umrla, mu bo večno živela. 
»Vse človeške zveze, tudi na jnaravnejše, so pre-
vara. Nikogar ne moremo ljubiti, nikogar ,imeti', . . , 
ker ne proniknemo drug v drugega in se kveč- ( J ( P u s 1 

jemu le dotikamo. Ljubezen ni drugega ko zmož-
nost, da si v svoji notranjosti strastno razvijamo 
podobo človeka« (795/6). S tako visoko oduševlje-
nostjo, s to prelepo podobo večne življenjske 
valute ki ji ne more nihče škodovati, zapušča 

svojo Barbaro in dobi mesto ladijskega zdravnika. , • . i . •• i • 
VA

 J. . v , .-, , i j t • - i f lef- tako stoiim zda i 
iJa l)i nince ne oskrunil tega zlata, ki ni denar VJ sledom in strmim ve 
za kupčijo, ga v trenutku, ko je za življenje pre-
skrbljen, izroči globinam morja, 
ta vzvišeni mir izzveni torej Werfelov roman, ki 
mu je dal podnaslov »die Frömmigkeit«. V našem 
vsakdanjem pogledu bomo pobožnosti našli malo; 
zato pa je več tiste iz dna človekove narave ra-
stoče zahteve po božjem in dobrem, ki spremlja 
vse Werfelove umetnine. Barbara je pač pobožna, 
a trezno kakor zdravi kmetski ljudje. Da je ho-
dila v cerkev tudi ob trdih žrtvah, ki jih je za-
htevala taka pot, v tem Werfel ne vidi jedra 
njene pobožnosti. »Barbarina duša je neslutno 
počivala v religiji, kakor žival v gozdu, kakor 
ptica v zraku neslutno živi v svojem elementu. 
Kakor so ta bitja po svojem bistvu blizu naravi, 
tako je bila Barbara blizu Boga. Ta bližina pa 
se ni kazala v nikakem svetem ponašanju, ne v 
pobožnih vzdihih in v molitvah ali celo v kaki 
strastni cerkvenosti, kazala se je marveč v nekem 
globokem in enakomernem miru, ki je bil Barba-
rino življenjsko stanje. Potekala je iz nekega 
čuvstva dvignjenosti, odkoder je zopet izviralo 
Barbarino veselje do dela njena navezanost in 

ki jo že v svoji 
sind« imenuje 

mi bo 40 let in še vedno se jim izmikam, 
komaj morem biti še olikan, komaj zadržati, da 
ne zatulim, s čimer bi, moj Bog. hotel pozdraviti 
Tebe v Tvoji uničujoči nerazumljivosti, 
salonu igra godba, po drugih prostorih gramofon 
po ves dan in pol noči. Ne izhajajo brez hrušča, 
ker morajo preglušiti Tebe. Hrupu se odpovedo 
le, če govore o kupčiji. 
rej sem mislil, da so taki le stari, sedaj vidim, 
da mladi niso drugačni. Tvojih solz ne poznajo. 
Blato, preračunjenost in izpodrivalnost molijo, 
e li svet tako obubožal, da mora misliti samo na 
plen ko divja zver? Saj sem sam ubožen in vendar 
ne mislim na plen. 
a j hočejo ti noreči, nenasitni izgnanci? Mar mo-
erno kaj doseči na svetu? Mar ni več ko dovolj, 

če smemo živeti? Iz mene ni postalo drugega ko 
malo doktorja. Pa tudi nisem nikoli gojil časti-
hlepja, da kaj postanem. 

Bi ne bilo bolje, da bi ga bil imel? Bi ne bil srečen, 
L" r \ K i K i l « m o n i n A t r a t n n ^ n o n i o i i 

V 

l j ubezen« (42). To je tista pobožnost. 
drugi pesniški zbirki (1913) »Wir 
»permanentes Existenzbewusstsein«. Tz te čuvst-
vene dvignjenosti se rodi Ferdinandu ob koncu 
njegova v besede nedojetna himna: 

bilo v meni dovolj poželenja in duhovne 
da bi igral z njimi igro? 
mi žalitev! Ne! Ne bilo bi bolje. Kajti 

potem bi ne mogel čutiti nadzemske slasti te 
minute. 

Ta preplača vse, še smrt. Kajti na zemlji ni mogoče 
doseči in pridobiti nič drugega ko Tebe. Da, kaj 
bi sploh še mogel pridobiti, ko sem pa sedaj le v 
tem blaznem opoju ves Tvoj?! 

tu, jokam pred Tvojim po-
i, uii ouuum »en na morje ko pijanec. In ko 

pijanec vem, da to morje ni nikako morje in da 
tu ni nikake ladje in jaz nikakor nisem jaz, mar-
več nekdo čisto drugi, ki ga ne razumem, kakor 
ne razumem jaz Tebe, Tebe, o tako sijajno!« 
tak ekstatični mir izzveni Barbarin vpliv v Fer-
dinandu. Dasi je v knjigi sami o Barbari govora 
le malo, je vendar to edina zdrava, večna življenj-
ska vrednota, ki ostane preko vseli kriz duha in 
telesa. V tem sta etična sila in poudarek Werfelo-
vega romana, kakor srečamo podobne motive od 
njegovih prvih pesmi naprej. Tudi njegova reli-
gioznost ima predvsem etično vrednost, 
arbara« je torej mnogo več ko zgodba človeka 
mnogo več ko zgodba dobe, je iskanje osnov na-
šemu življenju v najglobljih temeljih. V marsi-
čem spominja na Mannov »Zauberberg«, zlasti po 
svoji obsežnosti pogledov, po svoji globini in pro-
nicavosti, s kakršno se zaglablja v najraznovrst-
nejše sodobne probleme. Jezik mu je razgiba-
nejši, čeprav nima one mirne Th. Mannu lastne 
jasnosti, pa je zato včasih prijetno lirično na-
dahnjen, kar je pri simboliki, s kakršno računa 
roman, potrebno in učinkovito. Prav s tega raz-
gleda pa je roman kljub realističnim potezam 
drugega — vojnega — živi jeiijskega odlomka 
dvignjen v duhovni svet resničnosti in etike, kar 
nam kaže Werfela v njegovem umerjenem ekspre-
sionizmu. j. Šolar 

b 



n o v e k n j i g e 
SLOV E N S K O S L O V S T V O 
.S. F i n ž g a r : Zbrani spisi. VII. zvezek. Nova za-
ložba v Ljubljani, 1929. Str. 272. — Kakor drugi 
novelisti radi delajo, je tukaj Finžgar spravil 
svoje manjše spise v rahel okvir »Moja duša va-
suje«, ki obsega skupino novel in črtic iz leta 
1903. Vanj je vložil nekaj osebnih spominov na 
znamenite javne delavce, nekaj samostojnih črtic 
in še dve okvirjeni skupini iz novejše dobe do 
leta 1925. Toda ti okviri niso magistrate, iz kate-
rega bi posamezne črtice rastle, ampak bolj lite-
rarni uvod in komentar; namesto umetniške fikcije 
poudarjajo resnico in bližino življenja, tako da bi 
Finžgar najrajši vse imenoval doživljene spomine. 
Posebno k prvi skupini naglasa, naj vsaj lepo-
slovje govori resnico sredi hinavske družbe, ki se 
zavija v krinke in pajčolane. Goethe imenuje v 
začeikn 19. stoletja osebe svoje diame majave 
tvorbe fantazije, Finžgar v začetku 20. stolet ja pa 
hoče povedati, da so to resnične zgodbe oseb, ki 
j ili je sam spoznal. V tem se zrcali odmev dobe, 
ki je v literaturi više cenila resnico in njen obraz 
kot umetniško tvorbo fantazije. Poleg tega omenja 
v prvem uvodu, kar naj bo značilno za način nje-
govega ustvarjanja, da je on le receptivna in pa-
sivna narava, ki so se vanjo vtisnile zgodbe oseb 
in ga obiskujejo proti volji ob tihih večerih, ne 
pa aktivna, ki dela dela z voljo in fantazijo kot 
Schiller ali ekspresionizem. Navadno se pisatelji 
sami ne ravnajo po komentarju, ki ga dajejo svo-
jim spisom; kakor se Zola ni ravnal, ki se je od-
rekal fantaziji, a so njegovi romani predvsem 
tvorbe fantazije, tako kažejo tudi Finžgarjevi spisi 
drugačen notranji ustroj, kot ga je priznal v 
uvodu k prvi skupini. 
redvsem je omeniti neko nedoslednost v slogu pri-
povedovanja, ki je pri Finžgarju očividnejša kot 
pri drugih pisateljih, ki gojijo isti način povesti. 
Novejša povest ima namreč navado, da vidik pri-
povedovavca spremeni v vidik oseb, pripovedova-
nje se spremeni nenadoma v uprizarjanje in do-
življanje, tako služi baročna nepristnost pripoved-
nega sloga, ki prehaja iz epičnega v dramatično, 
v to, da se pripovedovanje poživi (Walzel, Gehalt 
und Gestalt). Tudi Finžgar ne pripoveduje samo, 
kaj ve o dogodkih, ampak te prestavi v sceno, o 
kateri si prepričan, da je le tvorba fantazije, kar 
te toliko bolj osupne, ker bi se moral ob njegovem 
zatrjevanju resničnosti vprašati, odkod pisatelj 
vse to ve. A to je malenkost in Finžgar se v po-
dobnih likih fantazije bolj razživi kot tam, kjer 
ga vklepajo premočne vezi predmeta in oblike, 
blika scenične novele je pri Finžgarju stalna, vča-
sih manj včasili bolj čista in dosledna, sicer pa je 
razlikovati dve dobi, ki jih deli letnica 1910. V 
prvi dobi je svet narave dvignjen v višji svet ple-
menitosti, ganljivosti in poetične pravičnosti, v 
svet plemenite morale, ki nima odgovora v stva-
reh, ampak v nauku krščanstva. V pisatelju pre-
vladuje retorični patos, ki stoji na strani nemoč-
nih in ponižanih, in eufemizem, da ne kaže golote 
življenjske resnice, ampak življenje odeva v poe-
tični polumrak družabne dostojnosti. Močnejši kot 
samo življenjski je svetopisemski nazor, da ima 
bogata in bleščeča zunanjost gnilo jedro skvarje-
nosti v sebi. V drugi dobi več ne prevladujejo 
ideje in moralni pojmi, ampak vtisi življenja, cla 

se izživlja logika stvari, ne pa moralni nazor pi-
satelja. Družabna dostojnost še vedno izključuje 
nekaj stvari in jih pokriva s plaščem, drugače pa 
se čim dalje bolj širi lahkotno, sprva še sočutno, 
pozneje skoraj vetrnjaško domnevanje realnosti, 
iz njega je izginila vsa nepotrebna skrb iz začetka 
20. stoletja, ki je mislila, samo v mojih krogih boš 
zveličan. Novo pojmovanje stvarnosti nič več ne 
daje življenju moralnih naukov, ampak se skuša 
vživeti v moralo stvari. Realizem se čisti in zgub-
lja moralni patos. 

g prva je Finžgarja tudi v povesti mamil svet bol je 
oblečenih krogov; a tam ni prišel na svoj račun. 
Njegov jezik, ustvarjen za izražanje individual-
nega, ker je pognal iz individualno pristnih obču-
tij ljustva, ni našel prave hrane v svetu konven-
cionalnih oblik, kjer je človek odtrgan od celotne 
narave, kjer gojijo samo neka j občutij in vodeni 
logični jezik, č e te Cankar sugerira s svojo v ne-
skončnost zvenečo melodijo jezika, drži tvojo po-
zornost na predmetih v poteku dogajanja Finžgar-
jeva v tostranski končni svet usmerjena bescdo-
ivornost, jezik občutja in svežega gledanja, ki še 
ni bil izrabljen v razumsko določenih pojmih, 
ampak raste iz prvotne jezikovne funkcije, ki hoče 
nekaj slikovito predstaviti. 
ankar je z namenoma nemarnimi stavki,' ki se ne 
brigajo, če so med seboj logično vezani, in zrah-
ljano skladnjo impresionizma uničil stari pripo-
vedni slog. Finžgar je ohranil kontinuiteto razvoja 
tudi v slogu, kot jo je hotel ohraniti dr. Krek v 
celotnem kulturnem razvoju. Na le moč besede, 
tudi moč stavka je rešil Finžgar iz preteklosti. V 
dialogu ali v izražanju pridušene napetosti tudi on 
rad uporablja kratki stavek impresionizma, a prava 
njegova osebnost stremi za govorniško napeto pe-
riodo, ki gre v svobodno napetem loku do cilja, 
/d i se, da je v nji ohranjen patos političnega go-
vornika, ki je govoril ob prelomu stoletja množici, 
in spomin na kulturno dobo, ki se je v naši zgodo-
vini najviše pognala proti nebu, ko ji je optimist 
Krek oznanjal njene pravice. 

J^ item napetega dolgega stavka, ki mu ne zmanjka 
sape, se vidi tudi v celotni zgradbi povesti, ki se 
ne veseli pri posameznih dogodkih, ampak se z 
dramatično napetostjo v krepkem zagonu vzpne 
do osvobodilnega konca. Pri Cankarju prevladuje 
radost nad posameznimi vtisi, Finžgar gleda celoto. 
Tudi tedaj, ko se dramatični element umakne 

epičnemu, ko se čuvstvena pointa preobrne v ra-
zumsko, se čuti iz vsakega stavka pridušeni nemir 
celote, ki ga skuša posebno v zadnjih letih, urav-
novesiti s flegmatičnim koncem, 

p' inžgar me odkriva višjih svetov in ne prinaša IIOA ili 
razodetij duše, svoje pisanje je postavil v službo 
praktičnega življenja, o katerem je včasih pripo-
vedoval z bledejšo besedo, ko ga je vpregal v 
ojnice svojih idej, zdaj ko je dal slovo upu in 
strahu, skuša pogoditi idejo življenja z dinamiko 
govora, ki se ne obotavlja v krivih črtah, kajti 
zaveda se po pravici, da je njegova sveža in iz-
razita beseda vzbudila tok občutja in povedala vse 
potrebno. Dr. ]. šile 

J 
KNJIGE VODNIKOVE DRUŽBE ZA LETO 1929. 
n š K o z a k : Lectov grad. — Vojna je človeka 
zopet vrnila zemlji, stari realisti dobivajo spet 
veljavo, in prav sedaj se nahaja pri nas cela vrsta 
pisateljev v znamenju Revmontovih ; Kmetov«, ki 
so postali modni kot svoj čas v dekadenčni neo-



romantiki Cankarjevi bohemi. »Višarska polena«, 
»Ovčar Marko«, »Krivda« so dela, ki po svoje 
razvijajo elemente iz Reymontovega veledela. 
Dasi so »Kmetje« izšli že pred 20 leti, te in 
podobne literarne produkcije ne štejem izključno 
njihovim vplivom (dasi precej), ampak jih tolma-
čim iz psihoze povojnega človeka, ki je v jarkih 
spoznal ničnost civilizacije, se zavedel cene go-
lega življenja, samoohranitve in zaupal samo še 
v resničnost nagona, ki ga ne vara. Vsa literatura 
se je zato hotela vrniti v »prvotnost nazaj«, znova 
poiskati elemente duhovnosti v zemlji in v 
prvotnih ljudeh, živečih v najožjih stikih z njo. 
Tako so povojni ekspresionisti poduhovili elemen-
tarno na turo kot tvorbo človeških usod: celo sla 
je dobila duhovni cilj (anima naturaliter C h r i -
stiana) in prve povojne napeto baročne, reli-
giozno naturalistične umetnine kake Undsetove. 
Handel-Mazzettieve, P r e g l j a . . . so realizacija te 
smeri. Ta religiozni glad se je v zadnjih letih 
potešil, zemlja izgublja metafizični temelj, postaja 
vse bolj vidna snov, po kateri divja s p r o š č e n i J1 

ž i v l j e n j s k i i n s t i n k t , kot se je v najpre-
prostejši, nebaročni vulgarno-naivni formi obli-
koval v Remarqneu . . . Remarque in Reyniont: 
človek in umetnik, oba na prehodni točki sto-
ječa ob prelivanju materialnosti v duhovnost in 
nasprotno, tvorita z ozirom na princip obliko-
vanja prostor, kamor bi postavil najnovejšo po-
vest Kozakovo. 
ectov grad« je čudno neekonomično zgrajena po-
vest: je v njej preveč raznorodnih in premalo 
strnjenih elementov za novelo, in premalo za 
roman, ki je samo nakazan v nekaki tendenci, biti 
slovenski »Kmetje« en miniature«. V malem hoče 
zajeti Kozak kolikor mogoče veliko prvin in mo-
tivov, ki jih pa ne izvede, ampak le postavlja 
drug ob drugega, kakor jih prinese in razreši živ-
ljenje. Videti je spočetka, da bo osrednja postava 
Matevž, komično dobri človek, privezan na zemljo 
in žensko, ki bi vezal dvoje družin in bi se skozi 
njega — kot skozi brušen kamen — videlo v dvoje 
družinskih tragedij in v življenje vse fare. Ob 
skopi umetnosti ekonomije kakega visoko ideali-
stičnega umetnika bi bilo to pričakovati, Kozak 
pa, ki ljubi sproščeno, nevezano življenje, se je 
vr notranjem razpalu razpisal in ni imel časa, ver-
jetno niti ne namena, urejati življenja v višje in 
nižje vrednote, oziroma bolje: podrejati posamez-
nih delov imaginarni simetri ji, da se obdrži visoko 
notranje ravnovesje. Njegove ljudi veže instinkt, 
priroduost, ta je zanje edina resničnost: zato Kozak 
ne pozna manjvrednih scen, ki trgajo strukturo, 
vsak prizor zase mora imeti svoj efekt, ki ni ni-
komur podrejen. Tako se v povesti rinejo najraz-
ličnejši motivi v ospredje: spočetka je Matevž (o 
katerem takoj povem, da dela vtis starejšega člo-
veka in ne 22 letnega fanta, čeprav omejenega!) 
samo nekak regulativ v drami Sinjur-Reza-Lazar, 
kjer Reza vzdrži ravnotežje, dasi je njena no-
sečnost zelo zagonetna stvar. Tedaj šele stopi v 
akcijo Matevž, pa ne več kot človek, hlepeč po 
zemlji, ampak kot naivni zaljubljenec ob Klan-
čarici in Leni, ki postane novo središče povesti. 
Ta tragikomedija Matevža ob Leni zavzema sredo 
knjige in pade v čas vojne, ki je razločil Rezo z \ 
Lazarjem in znova zbudil prvotno razmerje Reze 
s Sin ju r jem ki se mu sedaj vda. V zadnjem po-
glavju se zaključi povest z izpovedjo Reze, smrtjo 
Lene, resignacijo Matevža, vendar tako. da nisem 
gotov, če se v kratkem ne ponovi roman s Sinjur-

jein in Rezo, kajti na tej sami točki sta stala že 
sredi p o v e s t i . . . Ta način komponiranja je lasten 
pisateljem naturalističnih anekdotičnih zgodb, in 
pri nas je padel vanj svoj čas Bevk-Jereb, 
ot ni v povesti premočrtne snovne zgodbe, tako 
tudi ni osnovnega idejnega motiva. Zdelo bi se, da 
je ta podan z naslovom povesti: ljubezen do zem-
lje, kult ročnega dela, vera v socialni red, težnja 
po pravici »hlapca Jerneja«, ki se pa lomi, kakor 
se lomi ž i v l j e n j s k a s i l a Matevževa: prvot-
na samorodna težnja po zemlji izgublja in pri-
dobiva silo iz erotičnih stanj duše. Kakšna raz-
lika med Jernejevim vzornim iskanjem pravice, 
ki jo logično izvaja iz svoje doktrine in Matev-
ževo optimistično vero v svojo posest! Nagonsko 
jo mora imeti: brez nje nima pogoja za srečo. In 
ko se mu življenjska sila stre, se odpove zemlji, 
dasi jo je pridobil: zanj nima več pomena. Soci-
alnega momenta tako Kozak vkljub vsem zboro-
vanjem povojnih komunistov in borbe z župnikom 
ne reši, ker ga niti ne rešuje. 
udi prave tragike ni v tej povesti, ker ni enot-
nega etičnega sveta. Njegove osebe so nekompli-
cirano enotne, a vendar dualistične: nagonsko žive 
po svojem osebnem naturnem etosu in nagonsko 
verujejo tudi v nadoseben religiozni red. Da bi ju 
spravili v sklad v sebi, ne čutijo .potrebe in tudi 
ne čutijo tragike razklada. Lena ni na pr. nikak 
ženski demon, kot je Reymontova Jagna, po ka-
terem vzoru je oblikovana, kajti v sebi nima ne 
enega ne drugega tragičnega elementa, ki bi jo 
metal iz rok v roke, pa bi se ne umirila; nič 
skrivnostno-nerazumljivega ni v nji, niti za njo 
samo. Nasprotno: Lena razume vse, »odprle so se 
ji oči«, in se samo banalno prostituira. Namesto 
iragičnosti stopi slaba vzgoja, pokvarjeno dekle. 
Tudi o Sinjurju se ne ve, ali je podel ali idealen 
človek, kajti »nikdar ne laže«, živi kot mu veleva 
sveta strast, ve, da »ni greha«, pa moli v cerkvi 
in se zaveda, da »hudič vrti svet«, princip slabega. 
Nasprotno pa Reza ni nikaka junakinja, kajti ona 
»laže«: ve, da ljubi Sinjurja, pa hrepeneč po njem. 
živi ob možu. Zdi se, da se je po prvi preizkušnji 
etično dvignila, ko se je navezala na moža, pa je 
le padla v novo »laž«. V odsotnosti se možu izne-
veri, lepše: vda se končno svoji notranji nujnosti, 
kar je bil nje »dolgo prikrivani sen«, in bi bilo po 
osebnem etosu vsekakor pozitiven čin da ni res-
ničnost drugačna: v njeni duši je postalo »vse 
prazno«. Pa tudi to je ni odvrnilo od novih hotenj. 
Šele, ko jo ljubimec z a v r ž e in se mož vrne, se 
zave svoje krivde, kar vsekakor zmanjša tragiko, 
kar jo banalizira kot padec v staro »laž«. Da dela 
pokoro in išče odveze v katoliškem zakramentu, 
da se tako podvrže nadosebnemu religioznemu za-
konu. se še ne pravi, da se je sama v sebi spre-
menila; zavisi zdaj le od njene trdne volje in otl 
Sinjurjeve aktivnosti, pa se roman začne od prvih 
s t ran i . . . Ker tako v tej povesti ni trdnega idej-
nega sveta, tudi taki motivi kot vojna, povojni 
komunizem, nasprotja v katoliškem taboru, ali zi-
danje »Doma« nimajo večjega notranjega pomena 
kot vsake realne kulise in ne posegajo globlje \ 
spremembe oseb; so le dejstva časa, v katerega je 
postavil pisatelj zgodbo. 
idimo torej, da Kozak trga povest na več motivov, 
ki jih dviga v isto višino, kar vpliva monotono, 
zgublja napetost in nima povest take tragike, ka-
kor bi jo sicer lahko imela, ter da opisuje scene, 
ki nimajo nujne zveze z notranjo gradnjo. Tega 
pa ne nava jam v dokaz, da je povest slaba, hočem 



jo le karakterizirati in nato poiskati tisto gledi-
šče, s katerega bi povest dobila novo osvetljenje, 
kajti, da jo po vsem tem iz idejnega sveta, ki 
ga nima namena prikazovati, ne sinem soditi, se 
mi zdi jasno. 
ozakove osebe niso niti najmanj zastopniki i d e -
j e , ampak so l j u d j e , ki jih premika neza-
vesten nagon, sili v afekte in poraze. So trdno 
postavljeni na zemljo in v njen tradicionalni reli-
giozni nazor, se iskreno izživljajo v njega efektih 
(polnočnica), kot se sicer iskreno izživljajo tudi 
v drugih. Kozak veruje v erotično vrednoto prvot-
nih strasti, ki so najosnovnejši element življenja 
in to ga najbolj loči od starih natnralistov, ki so 
uživali »gnilobo družbe«, »razpad nravov». Nje-
govi ljudje izpolnjujejo svoj zakon: prisvajajo s 
hotnjo živali in odbijajo s sovraštvom zveri. Ta 
optimistični ž i v l j e n j s k i e l e m e n t je abso-
lutni ure jeva vec njegove snovi; zato se pisatelju 
lije kot reka, ki zahteva vedno več jezov — vedno 
več prizorov, kjer se lahko izživi. V tem vidim 
princip Remarquea, temperamentnega človeka, ne-
urejenega umetnika . . . Kompozicija se trga s šte-
vilnimi čuvstvenimi napetostmi, scene postajajo 
vsakdanje, nepomembne za celoto, visoke strasti 
se izgubljajo v konvencionalne banalnosti, in na-
mesto globokega etičnega izživljanja duhovnih sil, 
ki mečejo človeške usode, se ob relativnosti in-
stinkta bližamo n a t u r a l i s t i č n i k o n v e n -
c i o n a 1 n o s t i. In tej nevarnosti se na škodo 
umetnosti Kozak ni ognil, dasi je skušal iti ob 
primeru Reymonta. Povest »Lectov grad« more 
zagovarjati samo z naturalističnega stališča, da se 
je tako v resnici vršila, v prepričujočo duhovno 
dramo jo ob vsej rutini ni znal prestvariti. Vidim 
sicer silno hotenje, metafizično zvezati u s o d e 
ljudi, pa te duhovne sile, ki bi jih družile, se 
vedno bolj materializira jo (Reza, Lena), v na-
sprotju z Reymontom, ki jih je do stilizacije 
zdematerializiral, s pojočim ritmom jim je celo 
podčrtal duhovnost. Kakšno nasprotje med resnič-
nim demonizmom Jagne in premišljenim Lene! 
In Sinjur naj bi bil Antek! V »Kmetih« je Rey-
mont zajel notranje gibanje poljskega kmeta, 
Kozak ga gleda v zunanji gesti. Tudi Reymont je 
l jubil v svojih začetkih (Fermenti, Komedijantka) 
brutalno nabrekle scene kot Kozak v »Šentpetru«: 
da se je Kozakova natura umirila, je morda znak, 
da je prisluhnil srcu, kar daje nado, da se bo raz-
vijal v Reymontovi smeri k stilizirani notranjosti. 
V to pa mu bo potrebno veliko umetnostne disci-
pline, drugače pade v vsakdanji psevdoumetniški 
anekdotizem, ki ga ni pros t . . . Posrečilo pa se je 
Kozaku zajeti faro v celoti z vsem življenjem, 
nagonskim, socialnim in religioznim, z delom in 
molitvijo, z grehom in pokoro, ob košnji in božiču 
i n na predpust . . . Scene nočne žetve in polnočnica 
so med najlepšimi, kar sem jih zadnje čase čital 
pri nas. Njegov stil ni opisno suh, pa tudi ne pre-
obloženo baročen: slika s svetlobo in senco in iz-
bira s poezijo pozlačene izredne situacije. Vsak-
danji dialog, ki nadomešča opis, in dramatičen 
tempo, izražata impresionistično brezposrednost, 
kar se še bolj opazi pri opisu nature, ki jo Kozak 
dojema z vsemi t e l e s n i m i organi. Njegov opis 
»fare« bi postavil proti Pregljevemu v »Otrocih 
solnca«, da se vidi razlika gledanja z o č e s o m 
na predmet, in gledanja z dušo na u s o d n o 
p o d s t a v o realne zemlje: impresionizem proti 
ekspresionizmu. 

imam navade pri literarnih kritikah obračati po-
zornosti na sintaktične nepravilnosti, a par sluča-
jev v tej povesti mi je ranilo uho. O tiskovnih na-
pakah, ki jih je izredno veliko, ne govorim. 

O l a v k o S a v i n š e k : Zgrešeni cilji. — Savinšek 
je letos izdal dve povesti, v dveh družbah. Nisem 
bral še njegovih »Grč«, a za »Zgrešene cilje« vem, 
da so zgrešeni. Ne bi hotel ponavljati, kar je že 
bilo tukaj povedano o njegovi tehniki, ampak 
opozoril bi le na strašno podobnost te vrste povesti 
z bledimi izdelki družinskih pisateljev pred našo 
moderno (Pavlina Pajkova, Govekar, začetni Me-
ško). In če je Cankar te vrste povesti imenoval 
»grozanski štifel«, ga po Cankarju lahko še vse 
drugače. Tudi pisatelji se ne zavedajo problema 
umetnostnega ustvarjanja. Ni umetnost vreči na 
papir par realnih faktov v svoji zunanji nepo-
membnosti ali lažni meščanski pomembnosti, am-
pak oblikovati življenjski material v nov umet-
nostni svet, ki bo različen od vsakdanjega, bo 
docela na novo ustvarjen kozmos, s svojo notranjo 
življenjsko silo. Nova resničnost, resničnejša od 
realne. Ta Savinškova povest pa je osnovana na 
popolnoma neumetniškem doživljanju, na meščan-
ski neiskrenosti: pisana je v naglici kot bi ne šlo 
za življenje nastopajočih oseb, le za hoteno inter-
pretacijo in opravičilo. Ni časa za oblikovanje v 
kraj in čas; za umetniško obdelavo. Zato najmanj 
moremo govoriti o plastiki, ki je danes tako ho-
čemo in zato v nji vlada vsakdanji papirnati dia-
log, meditacija, pismo in čudovita zunanja nagli-
ca, ki učinkujejo, da je povest bledo vodena, brez 
krvi in brez t a l . . . le brnenje avtomobi lov. . . 
i mi neznana v sodobni Evropi literarna str u j a. 
opevajoča čuda tehnike. Savinšek je poskusil 
ustvariti tako »najsodobnejšo« povest, zato jo je 
grupiral okoli avtomobila, pa ima z ono metafiziko 
tehnike prav toliko skupnega kot ekspresija z ale-
gorijo in personifikacijo. V tej povesti igra nam-
reč avtomobil p r i m a r n o vlogo in usoda ljudi 
je le v njegovo ilustracijo; vsakokratna zmena v 
»življenju« avta (naslovi poglavij!) ima svoj od-
govarjajoči refleks v usodi ljudi. Recimo, da je 
tako: zakon Emila in Vlaste je bil od vsega po-
četka zopern, ker se ni upošteval — avtomobil. Ta 
je ločil Emila od Vlaste in ta ga je pritegoval k 
Idi. »In tako se je pehal Emil vso noč po potih in 
cestah, po jarkih in križpotih, postal zdaj tu zdaj 
tam, spet divjal, spet besnel, ali vihre v duši ni 
mogel umiriti« (85). In prav to dirjanje z avtom je 
prava vsebina povesti. In ko je Emil po tolikih 
»ovinkih« in »zavorah« dosegel »zgrešeni cilj«, je 
bilo »srce mirno in lahko sta se mnogo posvečala 
avtosportu« (95). Temu avtu je bilo zadoščeno in 
lahko bi se povest končala s tem in to — srečno, 
da ni bilo drugega avtomobila, ki so se mu vneli 
»plameni v tanku«, 

p oleg življenja avtomobilov naj bi bila povest tudi 
* tragedija ljubosumja in borba za novi zakon, na-

zor iz lažnive forme v življenjsko pristnost. Ne 
pove tega sicer naslov, ki tako borbo že v naprej 
imenuje »zgrešeni cilji«. Morda je to posneto po 
Tolstega »Ani. Karenini« (katere daljni bledi po-
snetek naj bi bila ta Savinškova povest!), ki je 
tudi z moralističnim nadobeskom obsodil podobni 
napor Ane, dasi ga z vso umetniško silo potrjuje 
kot edino nujen, etičen. Vem, da ni lepo, da Sa-
vinška primerjam ob Tolstega, popravim le v toli-
ko, da je S. narobe Tolstoj: pri njem vodijo potek 
razvoja z g r e š e n a s r e d s t v a (take» bi se mo-



lala povest imenovati!), nikake etične nujnosti ni 
v teli osebah, le opravičujejo in obrekujejo se in 
nikjer ne morejo v globokost. Vsa povest leži na 
najbolj zunanji plasti in je snovana — 11 a l a ž i . 
Emilova »tragedija« se začne, ko spozna, da žena 
iz ljubezni do njega ne prenese take brzine, kar 
mu odvzame rekord. Zdaj išče vzroka, da se je 
reši, a nam laže, da mu gre za ženo. Hoče biti 
moralno lep v očeh meščana, zato mora najti 
krivdo žene. In naredi iz nje prostaško histerično 
žensko, ob kateri je 011 mučenik. Pa vendar je 
radi otroka pripravljen 11a kompromis: ostal bi 
pri njej, le Ide naj mu ne očita. In ker žena čuti 
pristneje, pride do n e s r e č e (splav), ki od-
strani zadnjo oviro za kompromis in mu da prosto 
pot (že prej je sklenil, da si bo po rojstvu otroka 
izbral svobodno pot do Ide). A za Emila-meščana 
je to presneti skok, hoče ga v ljudeh pripraviti s 
sentimentalno patetično neiskrenostjo: toči debele 
solze, ko se mu hoče smejati, deklamira: »Takrat 
se je prelomilo in nihče ne zaceli te rane« (68), 
da more pod pretvezo utehe k Idi. Tako je z u -
n a 11 j i dogodek vplival na notran jo odločitev, ki 
se je izvršila računano počasi. Ker nesreča Vlaste 
»ni izmodrila« (!), jo je treba obdolžiti z očitki, 
da opere sebe. Pa čimbolj to utemeljuje, tem manj 
verjamemo, da je Vlasta hudič in Emil angel in 
če še tako brni pesem motorjev. R.adi lepšega po-
staja celo on ljubosumen, dasi mu ni nič za ženo. 

-r< ak n e e t i č e n konflikt se seveda ne more dru-
gače rešiti kot pri formalnem sodišču. In zopet je 
avto surogat za vest. A Vlasta je postala demon, 
vražja ženska, podjarmila kot kaka Mesalina ubo-
go lutko Stareta, in z njim v zadnji tekmi (četrti 
v knjigi!) pognala ljubljeno, a zdaj osovraženo 
osebo z družico — v smrt. Če je katera oseba vsaj 
malo živa, je Vlasta, in morda je »zgrešeni cilj« 
njena doslednost, ki pa je tudi sumljiva: zdi sc, 
da se ga le radi tega noče odreči, da bi bila 
s 1 a v n a ob možu-rekorderju (65)! Kakorkoli: 
zadn je poglaA'je je v s a j malo zanimivo. 

Karakteriziral sem natančneje razmerje glavnih 
oseb, da pokažem, kako je ta Savinškova povest 
izraz malomeščanske miselnosti, tako tuje današ-
njemu človeku, in kako daleč je od umetniške 
koncepcije življenja. Njeno vrednostno sorodstvo 
sem omenil v početku in literarna kritika nima več 
opraviti z njo. Pomen je morda v tem, da se tovrst-
no tuje malovredno blago nadomesti z domačini. 
To pa ne vem, če je dobiček. 

Iv a n L a h : Borba za Jugoslavijo. II. Svetovna 
vojna. — V tem zvezku hoče Lah pokazati razvoj 
jugoslovanske ideje pri Slovencih, obenem pa do-
godke na fronti za časa svetovne vojne, ki so 
ovirali ali pospeševali zmago entente in s tem 
formacijo jugoslovanske države. Ni pa Lah pro-
blema zajel sintetično, zgodovinsko zgoščeno in 
vsestransko, ampak jasno čutim, kako je izpisaval 
iz tedanjih časopisov, da je lahko podal zapored-
nost z u n a n j i h dejstev, ni pa posegel globlje 
v njih vzročnost, v delovanje oseb, ki so imeli 
usode v rokah. Podal nam je tako časopise v 
ekscerptih, nekako č i t a n k o z mnogimi citati, 
a le rahlo med seboj zvezanimi. Kdor je čital 
Paulove češko dokumentarično zgodovino Jugo-
slovanskega odbora, ali Massarykovo »Svetovo 
revoluce«, ali vsaj podobno tej Lahovi knjigi za-
snovano izvrstno Kranjčevo »Kako smo se zedi-
nili?«, čuti poljudnost Lahovo, pomanjkanje jasno 
postavljenega notranjega problema (več o bitkah 

v svetovni vojni kot o jugoslovanski misli), ne-
kritičilost proti srbski medvojni politiki (cf. Paulo-
vo) in — patetično slavljenje generacije, iz katere 
je izšel. V koliko fakti odgovarjajo resnici, nisem 
raziskoval, prepričan pa sem, da bi se našle marsi-
kake netočnosti, ki jih bodo popravljali prizadeti, 
kot se je že zgodilo (Juš Kozak), če se jim bo 
zdelo vredno. Vem pa tudi, da bi se prav taki 
citati proti »jugoslovenstvu« v početku vojne mogli 
čitati v »Narodu« kot v »Slovencu«, in le od »vest-
nosti« zgodovinarja zaleži, katere bo zamolča l . . . 

odnikova pra t ika za leto 1930. 
Tine Debeljak 

(Opomba uredništva: Svojih knjig nam Vodnikova 
družba sicer ni poslala, a poročamo o njih zato. da 
bo pregled našega družbenega slovstva popoln.) 

K N J I G E G O R I Š K E M A T I C E 

Poleg Mohorjeve družbe daje »Goriška Matica« naj-
večji pa tudi najtehtnejši književni dar: letos 
sedem knjig. Ker je po svojem delokrogu kolikor 
toliko vezana, ima njena književnost že sama po 
sebi precej močno krajinsko obeležje, vse knjige 
pa vsebujejo dragocen donos k ljudski in narodni 
vzgoji. 

Ko l e d a r sega preko poudarjene domačnosti tudi 
v tuja slovstva in ima tudi širši narodni razgled. 
Ima precej značaja literarne pratike, zastopani so 
v prevodih Reymont, Stankovič, Lidija Sejfulino 
(Rusinja), Dimov, šiškov, Vazov. Annie Vivanti; 
po večini jih je prevel Fr. Bevk in deloma Damir 
Feigel. Izvirno pripovest so prispevali Bevk, Feigel, 
Plemič, pesmi po večini Rehar, Žgur, Jurca. Ome-
nja se Jakopičeva šestdesetletnica, posebno važen 
pa je Bevkov razgovor s Fr. Žgurjem o Murnu 
Aleksandrovem, ki prinaša precej novega gradiva 
za Murnov življenjepis in njegovo človeško po-
dobo. Drugo gradivo je običajnega koledarskega 
značaja. Važen je poseben kotiček za otroke. Opre-
ma Toneta Kralja, ki je v pratikarskem delu do-
bila letos poleg verskih podob tudi narodno mo-
tivne, učinkuje s preprosto monumentalnostjo in 
je brez dvoma naša najmogočnejša koledarska 
oprema. 

C l a v k o S l a v e c : Čigava si? Povest. Str. 162. — 
^ Povest ima zastarelo in ponarejeno narodno obe-

ležje, zasnovana je nekako detektivsko s svojo 
dolgo nerazjasnjeno skrivnostjo, ki jo pač vemo 
vsi. Dober namen, ki ga ima povest, ne opraviči 
njene literarne vrednosti. Slog povesti je nezani-
miv, dolgovezen, neoseben; sega nazaj v dobo pred 
tridesetimi leti, ko se je pri nas motal tisti lažnivi 
realizem, ki je obliznil zdaj nekaj naturalizma, 
zdaj nekaj zlaganega idealizma in nam dajal 
povesti in romane, ki niso bili nič drugega kot 
grda literarna sentimentalnost za poluizobražence. 
Slavčeve osebe so risane s površnim dnevnim iz-
razom, bodisi da se govori o veri ali o narodnosti. 
Zdi se mi, kakor bi bil pisatelj toliko časa koval 
po zlatniku, da je iz njega nastala samo zlata 
penica. 

F, r a 11 c e B e v k : Umirajoči bog Triglav. Zgodo-
vinska povest. Str. 171. — Po učinkoviti ljudski 
trilogiji »Znamenja 11a nebu« je Bevk vnovič 
segel v staro goriško preteklost in s svojo skoraj 
neizčrpno domišljijo v zgodovinski podobi izrazil 
ne samo duhovno razdvojenost časa ampak tudi 
neke osebne težnje, ki se kažejo v tupatam pre-



cej lirsko nastrojenem pripovedovanju. Zgodbo je 
naslonil na citat iz Rutarjeve Tolminske zgodovi-
ne; pojmovanju časa in orisu važue osebe v ozadja 
— Francescu Clugia, ki ni bil frančiškan ampak 
doniinikanec, pa bi zgodovinar lahko marsikaj 
oporekal. Duhovno stoji povest na antitezi: krist-
jani — pogani, Krist — Triglav. S tem je zgodba 
zgrajena v docela simetrični razvrstitvi oseb: na 
eni strani Gorazd s svojima dvema hčerama, na 
drugi Jakubečevi. Dionizijske nature s strastno 
ljubeznijo in sovraštvom se križajo v docela usod-
no demonični neurejenosti, kar Bevkovi duhovni 
nastrojenosti prija in izzove hude povestne pri-
zore in močno napetost dejanja. Povest v celoti 
zaostaja za »Znamenji«, ki prinašajo res odlična 
pripovedna mesta: na pr. prihod kobilic, napad 
volkov. Nekatere osebe tu so posnetek individual-
nega Pregljevega tolminstva, na pr. Matic, Fullie-
rij in Primož. Izraz je poetičen, tupatam nekoliko 
sentimentalen, zlasti poganska idiličnost ni prist-
na in pesniško pravična in je ostanek zmotnega 
atavizma, da so bili stari Slovani sami krotki in 
mehki ljudje. Narodno simbolno ima povest po-
dobne miselne korenine kot »Znamenja na nebu« 
in je pomembna ljudska knjiga. 

]V[ a u d e V r b 11 j a k o v : Slike iz prirode. Str. 96. 
^ — Iz našega leposlovja so tu nabrani odstavki o 

živi in tudi o mrtvi prirodi; pretežno so vzete iz 
živalstva in rastlinstva. Ta zbirka ima samo mla-
dinsko osnovo, dokazuje pa, da ima naše lepo-
slovje dovolj prirodopisnih biserov, ki se dado 
zbrati tudi v širši zbornik. Glavni zastopnik v 
knjigi je Fran Erjavec, klasik našega prirodo-
pisnega pripovedništva — premalo je v nji Josipa 
Ogrinca, ki je postavljen samo v uvod; posebno pa 
bi za višjo stopnjo takega zbornika ne mogli po-
grešati živalskih zgodb Ivana Cankarja. Knjiga je 
v sedanjem obsegu nekoliko enostranska. 

i i i I D r e k o n j a : Pod domačim krovom. Strani 
126. — To je dragocena ljudsko vzgojna knjiga, 
ki v lahkotnem, prav lepem jeziku spremlja člo-
veka od otroka do družbe in govori o njegovi te-
lesni in dušni zgoji. 

Dr. J o s i p P o t r a t a : Zdravje in bolezen v do-
mači hiši. III. del. Str. 144. — Govori o bistvu, vzro-
kih in pojavih bolezni. Knjiga ima podobe. 

i z e l a M a j e v a : Vzorna gospodinja. Str. 185. — 
Obširno govori o gospodinjski kulturi v družini. 
Opremljena je z mnogimi podobami. F. K. 

KNJIGE » G O R I Š K E M O H O R J E V E DRUŽBE« 

Prošlo jesen so izšli: K o l e d a r za nav. leto 1930, 
Sienkiewiczev » Q u o v a d i š ? « II. del, v prevodu 
dr. Joža Glonarja, »N a š i p a g l a v c i « Ivana 
Trinka, »T r a v n i š t v o« inž. J.Rustja in v Vodo-
pivčevi redakciji cerkvena pesmarica »Bo*žj i 
s p e v i « , ki so dodatna knjiga. 

Koledar, obsegajoč 160 strani, je dobil novo opremo; 
naslovno stran in mesečna zglavja je izvršil v 
okusni tehniki, ki mora prijati tudi preprostemu 
človeku, akademični slikar Er. Gorše. Predstavil 
se nam je tudi v tekstu ob črtici Seime Lager-
löfove in še v 1 rinkovi knjigi kot dober in spreten 
ilustrator. Koledar je urejen po načelu, da bodi 
»ljudski zbornik zrelih, po obliki poljudnih, a vse-
binsko jedrnih spisov«. Res je to. Mnogovrsten je 

in več ko lokalno pomemben. Tekst otvarja faksi-
mile Pija XI. družbi, ki ga je prinesel že prvi 
Koledar. Ker je to važen dokument, tičoč se n a -
š e g a življenja, naj ga obnovimo tudi tu: Gori-
tiensi S. Hermagorae sodalitati, quae in Religio-
nem Christianam conservandam tutandosque Slo-
venorum in Italia commorantium mores incumbit, 
peramanter Apostolicam Benedictionem imperti-
nius. Pius pp. XI. peramanter in Domino.« Lepo-
slovje je dobro, pa naj bodo to A v s e n a k o v i 
»Kmečki obrazi«, med katerimi so posamezni kar 
izborili (se je zavedla, velikans k, r a v n o — pač 
sam popraviš ali črtaš!), H r a s t n i k o v a zgodba 
»Za petelina«, S a v i n š k o v a »Aj)iienica« ali 
G r i v š k e g a humoristična »Nenavadna dedi-
ščina«, s katero je boter Marko Trpotec povlekel 
svoje žlalitnike. Tudi prevodi iz Negrijeve, Lager-
löfove in Andersena so čedni. Pesmi V e n c e -
s l a v a S e j a v e a in M. A v s e n a k a niso nič 
posebnega. Menim, da bi morale prav v Koledarje 
močne pesmi in ne take, ki samo mašijo! 

p o u č n i sestavki so večinoma aktualni, tako B e d -
na r i k o v a »Rimsko vprašanje« in »Prvič pod 
francoskim orlom«, Dr. A. K-ov »Dr. Er. Prešeren« 
ob stoletnici »Kranjske čbelice«, M o s t a r j e v 
» Dr. A bil Ratti — papež Pij XI., znamenit pla-
ninec«, P a t e j e v o poročilo o »Božji setvi v 
Rusiji«, kakor tudi življenjepisa monsignor jev 
dr. J o s i p a L i č a n a in I v a n a R o j c a , ki sta 
bila izraziti osebnosti v javnem življenju našega 
naroda ob Soči. Še ta in oni sestavek in dolgo vrsto 
slik ima Koledar GMD, ki ga moremo uvrstiti 
med najboljše, kar so jih poslale za to leto v 
slovenski svet razne družbe. 

Iv a li T r i n k o : Naši paglavci. Črtice in slike i/, 
beneško-slovenskega pogorja. Str. 100. Kdo bi 
mislil, kdo bi pričakoval! Čez trideset let je pre-
teklo, kar je Zamejski zbral svoje »Poezije«, ka-
tere je začel nekako pred petdesetimi leti pri-
občevati v Zvonu, Slovanu in Domu in svetu. Res 
se je potem še tu in tam oglasil, pišoč o Beneški 
Sloveniji, o Reziji v Domu in svetu in v Mohor-
jevem koledarju, Jadranskem almanahu in v go-
riški »Mladiki« — spominjajoč se stoletnice Petra 
Podreke, avtorja »Jaz nisem Talijanka«, in one 
»Slovenske mladenke, le pojte vese lo! . . .« — a da 
nam poveže še kdaj kak leposlovni šopek —, ne, 
tega ni nihče čakal. Pa smo ga veseli, čeprav se 
skromno opravičuje: »Starokopitne, preproste in 
skromno pisane so te črtice o skromnem in pre-
prostem življenju naših dečkov, za skromne in 
preproste bralce.« 

g pomin je obudil »Paglavce« in hrepenenje jili je 
priklicalo v življenje in naš Nestor za mejo na 
skrajni črti našega življa nam je pokazal v 
otrocih mata jurskega pobočja svoj svet in svojo 
mladost klasično nazorno in svojstveno barvito. 
Kdor bi hotel uživati, bi moral pač vse te črtice, 
ki so v svoji preprostosti globoko zajete in srčno 
občutene, brati ali vsaj poslušati v beneškem na-
rečju. Otrok je sicer otrok, naj bo tu ali tam. 
vendar se očitujejo že v njem tudi posebnosti 
zemlje, v kateri raste in živi. In te posebnosti je 
Trinko vseskozi dobro, v posameznih slučajih pa 
kar mojstrsko ujel in podal. 

y sleherni teh deveterih črtic in slik je pač kaka 
trdota, ki je Janežič in Sket nista branila, a se ji 
Breznik upira. A oni, katerim je knjiga name-
njena, se ne bodo spotikali in jo bodo z veseljem 
brali, zlasti še, ker jo je Gorše posrečeno ilustriral. 



Kakor tekst, tako tudi slike dihajo tipičnost naših 
beneških ljudi. Dr. Joža Lovrenčič 

K N J I G E K M E T I J S K E M A T I C E 

eliki koledar, V. letnik, je menda izmed vseh 
koledarjev najbolj smotrno urejen, kar pa ni 
posebno težko, ker je pač namenjen le enemu 
— kmetijskemu stanu. Poleg uvodne, ponatisnjene 
Aleksandrove »Kmečke pesmi« in kratke, a krepko 
pisane črte T o n e t a G a s p a r i j a »Ponedel jek«, 
ki se zdi, da je odlomek večje povesti, in še 
»Začaranega sveta«, premišljevanja o novih in 
starih čarovnikih, ki ga nekako v pol judnolepo-
slovnem stilu podaja dr. F r a n c D e r g a n e , 
prinaša Koledar zgolj informativne in strokovne 
sestavke. Tako piše A. Z. o »Novi Jugoslaviji«, 
Š t i b l e r M i l o š o »Kmetskih posojilih in Privi-
legirani Agrarni banki«, i 11 g. J. T e r ž a n raz-
pravlja o »Soeijahu agronomiji, podlagi napred-
nemu kmetijstvu«, G r m F r a 11 »() pouku gluho-
nemcev«, A. I n k r e t je prispeval »Kuncerejo« s 
slikami, Š. pa sestavek »O pridobivanju mleka«, 
nakar sledi še poročilo o »Zvezi slov. zadrug v 
Ljubljani na Zadružni razstavi 1. 1929.« in »Poli-
tični pregled«. Naslovno stran — Bled ob kmetij-
skem prazniku 8. septembra — in zglavja mesecev 
je opremil v svoji znani tehniki M. Gaspari. 

. B u 11 i ji : Ponočni pomenek. Povesti. S pisatelje-
vim dovoljenjem prevedel dr. N. Preobraženski. 
Str. 128. • 
težavo sem prebral devet »pomenkov« (Ponočni 
pomenek, Sanje, Moč, Janez Ilitec, Poslednji 
dan, Pravljica, jaz le molčim, Vsakdanjost in 
Zabota), v katerih naj bi Bunin »kot dovršeni 
poznavalec ruskega ljudstva prvi posvetil v vi-
harno, maščevalno, obupano dušo ruskega kmeta, 
medtem ko so slikali poprej najrazličnejši pisa-
telji z L. Tolstim in Dostojevskim 11a čelu samo 
ubogo, a trpečo in tilio »sveto Rusijo«. Tako je 
označil P. Bunina in še povedal, da je svoj čas 
vzbudil »hrupno ogorčenje«, kar potrjuje pisatelj 
sam: »Vsi se bodo spominjali, kako so se takrat 
zavzemali nad mojimi ,črnimi, sirovimi, neresnič-
nimi' barvami, jih srdito obsojali, a svetlih, dobrih 
barv niso hoteli v idet i . . .« Naj bo tako ali tako: 
Buniuova umetnost me v teh »poinenkih« ,ni zgra-
bila in ne prepričala o njegovi veličini. Bi nam 
moral dr. Preobraženski podati že kaj pomemb-
nejšega kakor te slike, ki so bile napisane od 
1. 1911—1913 11a otoku Kapri. Z njimi nas Bunin 
ne bo osvojil kakor so nas njegovi tovariši iz 
»moderne«. Če je prevajalec računal s preprostimi 
bravci, se je tudi motil: dvomim, da bodo knjigo 
z veseljem in zanimanjem prebrali, 
riznati moram dr. Preobraženskemu, da obvlada 
naš jezik v besednem zakladu, a njegovega duha, 
ki se očituje v skladu ji, ni še doumel. Mogoče je 
baš to, kar povzroča, da je knjiga neprebavna in 
zabriše avtorjevo ceno. Nepregledno je število 
sintaksnih napak, tudi slovničnih in še germaniz-
mov ali rusizmov na kupe, da bi jih mogel tu 
navajati. Čudim se uredniku, kako je mogel pustiti 
tako knjigo v svet! Da korektura ni bila vestna, 
priča tudi nekaj mest, kjer se vrste ponavljajo. 

i v l j en j e čebel. Po Maur. Maeterlinckovi knjigi 
»La vie des abeilles« priredil J o s . W e s t e r . 
(Zapiski, zv. II.) Str. 99. Knjiga, ki je bodo naroč-
niki veseli in jo bo z zanimanjem bral sleherni, 

kateremu pride v roko. V »Predgovoru« nam W. 
govori o knjigi in pisatelju ter pove, kako je pri-
redil slovensko izdajo »našemu preprostemu čita-
telju«. Prav je, da spoznamo Maeterlincka tudi 
po tem rekordnem delu. To strokovno — ali stro-
kovnjaško? — poetično filozofsko kramljanje, ki 
nas ne utrudi, poslušamo »Pred panjem«, ob 
»Roju«, »Novem domu«, »Mladi matici«, med 
»Svatbenim poletom« in ob »Pokolju trotov« in se 
čudimo in s trmimo. . . Tudi prireditelju se čudimo, 
kako spretno se giba v »kraljestvu čebel«. Res se 
zahvaljuje prof. I. Verbiču, a vendar! — Je pač 
že 1. 1904. v Slov. čebelarju modroval po Böl-
scheju o čebelah! Vkljub vsemu bi pripomnil prav 
radi »našega preprostega čitatelja«. da bi bilo 
dobro, ako bi prireditel j opustil ali vsaj vedno 
tolmačil tujke, dalje je nepotrebna označba »če-
belni« panj (večkrat v prvi polovici knjige) in 
»živalni« panj. V apostrofiranju: narodič mali. 
tako resni in globoki (str. 23) je »mali« odveč, pri 
naslednjih pridevnikih pa bi rabil nedoločno ob-
liko ali še bolje: zavisni stavek! Istotam bi »tiste« 
probleme in v »tistem« trenutku zamen jal z »one« 
in »onem«, potem »slaščičarno« s sladčičarno. »V 
katero se podajajo« (53) je pač tudi v iterativni 
obliki germanizem. »Skrajnje« za skrajno (str. 18 
in 72). Malenkosti so to — ne bodo motile. 

111 ž. J o s i p T e r ž a 11 : Kmetovalcev svetovalec. 
Str. 122. V »Predgovoru« beremo: »Kmetovalčev 
svetovalec« ne nudi celotnega nauka v nobeni pa-
nogi poljedelstva, daje pa najrazličnejše migljaje, 
kaže na stanje poljedelstva drugod in hoče nava-
jati našega kmeta k razmišljanju in računanju.« 
oledar, Nočni pomenek in Življenje čebel so tisk 
J. Blasnika nasi., Kmetovalčev svetovalec pa Uči-
teljske tiskarne. Dr. Joža Lovrenčič 

K N J I G E C A N K A R J E V E D R U Ž B E 

T judska književna družba, nelegitimno nazvana 
* J Cankarjeva, se je v vrsti že obstoječih predstavila 

najbolj klavrno in splošni nivo njenih publikacij 
pomeni najnižjo stopnjo, kar zadeva kvaliteto. 
Tudi če upoštevamo ljudsko-prosvetni namen in 
značaj podobnih ustanov, se ne moremo odreči 
najosnovnejši zahtevi, da mora namreč vsako 
kulturno prizadevanje, bodisi ideološko usmerjeno 
tako ali drugače, temeljiti na kvaliteti in to prav 
tako v človeško-etičnem kakor tudi oblikovnem 
pogledu. Tako zvane »naše« kulture ne priznamo 
ne tu ne tam in interesi kogarkoli za nas niso 
merodajni. Iii kulture v službi interesov že načel-
no ne poznamo in ne priznamo. To poudarjamo, 
ker se zdi, da usmerjenost Cankarjeve družbe po 
svojem kulturnem umevanju .prav temelji na 
tistih napačnih osnovah, na katere je — žal ne 
brez uspeha — skušal postaviti slovensko kulturno 
življenje predvsem naš družabno-politični razvoj. 
In če se danes proti osnovam vsega kulturnega 
reakcionarstva bori ne več samo poedinec, mar-
več naša splošna sodobna kulturna zavest, ali ni 
potem obupno, če se naslanja nanje izobrazba 
enega dela slovenskega proletariata? Pri tem se 
spomniš nehote Cankarjevih besed: »Daleč je še 
dan, ko vstane ozdravljeno in razširjeno to pro-
palo podjetje slovenske duševne kulture; ozdra-
vilo in razširilo pa ga bo slovensko l j u d s t v o !« 
e pa pod novo firmo stari, preživeli duh meščan-
stva, ki se je v publikacijah Cankarjeve družbe 
razodel na najočitnejših mestih, to je v ideološkem 



poudarku Koledarja in pa v leposlovni povesti. 
Posebej pa moram poudariti, da moj očitek ne 
zadeva poljudno-znanstvene brošurice, ki vsebuje 
kratek in stvaren zgodovinski pregled »Kako je 
nastalo današnje delavstvo in njegovo gibanje« 
(dr. Drag. Lončar) in pa statistično dopolnjeno 
skico o »prebivalstvu in gospodarstvu Slovenije« 
(Filip Uratnik). In čeprav jack London ni ravno 
vzorno predstavljen — uvod je napisal prevajavec 
T. Seliškar —, bodo njegove novelice zaradi jasne 
stvarnosti vendarle za marsikoga prijetno čtivo. 
Tudi K o l e d a r je dober zlasti v ilustrativnem 
delu, kjer so poleg slovenskih (T. Kos Pirnat, Ma-
les, Čargo, Serajnik, N. Vidmar, R. šubic) zasto-
pani predvsem tuji umetniki (Käthe Kolwitz in 
drugi). Kakor slike, naj bi služil osnovnemu so-
cialnemu nastroju in obeležju tudi leposlovni in 
poučno-informativni del, v katerem pa je prav 
tako skoraj da manj izvirnega kot prevedenega. 
Ni pa mogoče reči, da bi bilo vse slabo izbrano. 
Prav zato je škoda, da je enotnost in tudi stvar-
nost Koledarja uničil tisti ideološki poudarek, ki 
mu ga dajejo docela nepotrebno uvrščene materia-
listično-ateistične plitvosti, a tudi njegova slo-
vensko-kulturna usmerjenost in opredeljenost. V 
mislili imam zlagano obrambo Ivana Cankarja in 
pa članek o slovenski socialni književnosti. Revi-
zija slovenske meščanske kritike o Cankarju je 
na Slovenskem izvršeno dejstvo, radi česar izgubi 
zapoznela in vrhu vsega še žurnalistično plitva 
»socialistična« rehabilitacija Cankarjeve umet-
nosti ne le ves stvaren zmisel, marveč zaradi 
namišljene naprednosti predvsem tudi vso etično 
upravičenost. Isto velja za članek o slovenski 
socialni književnosti, ki je pisan diletantsko in 
nestvarno in razodeva od odstavka do odstavka 
očitno pomanjkanje ne le zgodovinskega in lite-
rarno-estetskega znanja, marveč tudi čuta za 
objektivnost in etično poglobitev v sodbah. Avtor 
rajši daje duška osebnim in strankarsko zane-
senim geslom. Tu se ne morem spuščati v posa-
meznosti, kajti v spisu je preveč netočnosti in 
gorostasnosti; a potrebno bo postaviti nasproti 
popolnoma novo, nepropagandno podobo slovenske 
socialne fcn j i ževnosti. 

Leposlovno povest Cankarjeve družbe » D a j n a m 
d a n e s n a š v s a k d a n j i k r u h . . . « je napisal 
Angelo Cerkvenik. Delo sloni na miselnih osno-
vah in pisatelj celo sam podčrtava tendenco. Le-ta 
mu narekuje tudi zgodbo ter ne teče iz lastne 
zakonitosti, radi česar pogrešamo vsake življenj-
ske verjetnosti in psihološke poglobitve ali vsaj 
utemeljitve. Pisateljevo geslo, ta Prokrustova 
postelj, na kateri vsak dogodek in vsaka oseba 
dobi zaželeno obliko, je imperativ njegovega 
namišljenega »ustvarjali ja«. Povest ni drugega nič 
nego reporterski protest, proti komu in čemu,' ni 
vedno jasno. Toda ta protest je zgolj plehka 
polemika brezsilnega, zagrenjenega duha, in ne 
razodeva svobodnega pogleda etičnega upornika 
in glasnika novega reda. Povest ni pisana z vidika 
človečnosti — izraz je v tem, da ni ustvarjena — 
zato se upira tudi tam, kjer miselno ne naspro-
tuješ. Delo je brez vsake literarne vrednosti, 
manjka celo prvi predpogoj vsakega pisatelja, 
namreč lep in izoblikovan jezik, ki ga je avtor 
zanemaril do skrajnosti. France Vodnik 

pomba k Domu in svetu, 1930 str. 49: Ni sicer 
navada, da bi se ocene popravljale, vendar je 

včasih potrebna izjema. Kritik moje knjige o živ-
ljenju pravi: »Vendar ni prav. če imenuje (A. Uše-
ničnik) moderno znanost ,nizkotno in neumno' . . . 
Moderni so rešili to vprašanje na svoj način, če 
ga niso na krščanski način, ni njihova krivda v 
nizkotnosti in neumnosti, gotovo pa je v njih več 
krščanstva, kot se sanja logičnemu razumu.« Na 
te očitke (ki se mi zde zelo težki) naj ugotovim: 
1. Ko bi bil kje dejal o »moderni znanosti«, da je 
»nizkotna in neumna«, bi mogel biti to le nesrečen 
lapsus calami ali grd tiskovni pogrešek, zakaj 
takšna trditev je prav tako proti mojim nazorom 
kakor proti vsemu značaju moje knjige. A kolikor 
sem mogel dognati, tega v knjigi nikjer ni. Rabil 
sem sicer nekje izraza »nizkoten« in »plitev«, a 
ne o moderni znanosti, ampak le o življenjski filo-
zofiji nemškega kemika Ostwalda. Toda kako naj 
imenujem filozofijo moža, ki mu ni človeško živ-
ljenje prav nič drugega kakor priroden energati-
čen proces, ki pa zlorabi besedo »religioznost« in 
oponaša krščanstvo z »nedeljskimi pridigami« ter 
je hotel pred vojno menda celo zidati monističen 
»tempelj«? Da je imenoval zoolog Brauer ateistič-
no predstavo o svetu »preneumno«, za to pa nisem 
jaz odgovoren. — 2. Prav tako v knjigi ne ocenju-
jem moralne odgovornosti modernih filozofov, 
temveč presojam samo njih nazore o zmislu živ-
ljenja (psihologija moderne nevere je svoje, težko 
vprašanje). — 5. Zato tudi ne ocenjujem njih prak-
tičnega krščanstva. Človek, to dobro vem, ni tako 
logično bitje, da bi se v njem vedno popolnoma 
skladalo mišljenje in življenje. So ljudje s krščan-
skimi življenjskimi nazori, a malo krščanskim 
življenjem, a so tudi ljudje ateističnih nazorov, 
ki pa so radi srečne nelogičnosti mnogo boljši 
kakor njih nazori. Vendar se pa ideje izkušajo 
psihološko tudi v življenju bolj in bolj uveljaviti, 
zato so idejna vprašanja tako pomembna. 

A. Ušeničnik 

Popravek. V oceni Knjige o živijeiiju v št. 1—2 DS 
stoji, da imenuje dr. Ušeničnik »moderno z n a -
n o s t nizkotno in neumno«, pa to ni točno; na-
mesto »moderno znanost« mora stati: »moderno 
n a z i r a n j e imenuje nizkotno in neumno«. Ugo-
tovitev stoji na str. 146. Knjige o življenju in sloni 
na trditvi, da idealisti očitajo materialistom niz-
kotnost, materialist]' pa idealistom neumnost. 

Dr. J. Šile 

S R B S K O H RVAT S K O SLO V S T V O 

[Radovan Košutič: San male Vide. II. izd. Beograd. 
Cvijanovič, 1928 — Radovan Košutič: Zemlja Bola. 
Beograd. Cvijanovič, 1929 — Sibe Miličič: Veli-
čanstveni beli brik Sveti Juraj. Roman. Beograd. 
Izd. Sveslovenske knjižarnice, 1928 — Milan Ka-
šanin: Zaljubijenici. Beograd. Tzdanje »Narodne 

misli«, 1928] 

Kakor sem sicer pričujoče štiri knjige prav za prav 
po naključju vokviril v svoj članek, vendar jih 
veže neka enotnost, ki jo je tembolj treba po-
udariti, ker so to dela različnih pisateljev, različna 
po vsebini in obliki, pa si kljub temu sorodna in 
bližnja po istem duhu, ki jim je dal pečat svoj-
stvenosti. Ta svojstvenost je nacionalni, plemen-
ski element, ki tvori osnovo, nastroj in filozofsko 
usmerjenost tem delom, prav značilnim za smer in 
težnjo sodobnega pesniškega udejstvovanja. 



/ S e je šel v prvih povojnih letih skozi vse evropske 
L / literature močan val stremljenja po izraznosti v 

zmislu tipiziranja, po izraznosti nekega občečlo-
veškega elementa, osvobojenega sleherne karak-
terističnosti časovnih, miljejnih in narodnostnih 
posebnosti, pa opažamo zdaj, da se posebno proza 
po vrača k naturalizmu, kolikor pač skuša biti 
izraz določenega okolja. Tako dobivajo epske 
umetnine spet tisti čar svojstvenosti, ki jo omo-
goča prebujanje rasnega genija. Tako se sodobni 
pisatelj vrača z vrhov neke namišljene, bolj z 
umom kot s srcem zaznavne kozmienosti k zemlji, 
v določen krog življenja in ljudi, med katerimi je 
zaživel in doživel s srcem svoj in njihov mikro-
kozmos. Tak pisatelj je na najuspešnejši poti, da 
poda iz sebe narodu, kar mu je dolžan, besedo iz 
krvi in duha ljudstva, iz katerega je izšel. In le 
tako delo bo našlo trajen odmev v domači in po 
prevodu tudi v tuji literarni zgodovini. 

IV e morem sicer trditi, da je že morda Radovan 
Košutic tak kulturni stavbitelj, čeprav sta njegovi 
pesniški knjigi » S a n m a l e V i d e« in »Z e m -
1 j a B o 1 a« vredni pozornosti. Košutic je plo-
dovit pesnik, saj je v dveh letih izšlo že troje 
njegovih knjig (poleg omenjenih še »Pesnik i 
Smrt« že v drugi izdaji). 

iT" akor pestra vztočna vezenina je sen male deklice, 
ki jo je pesnik izbral in postavil v središče ko-
prensko nežnega dogajanja, prepojenega z muzi-
kalnostjo narodne pesmi. 

T1 rideset prizorov se vrsti v lahnem ritmu mimo 
nas, zajete v apolinično vedrost in pravljičnost 
tega otroškega sna. Te sanje 

». . . stižu, ko biser se nižu, 
dušu blaže i radosnu dižu 
u krajeve što u s ja ju tonu 
kao istok u svetlosnom viru, 
kada zora ogrne porfiru . . .« 

T7- saka stvar se popravi j iči: igračke, lutke, vrata, 
* o b l e k e . . . vse to govori, poje, čuti. Sama nebesa 

se mali sanjski potnici razprostro v sprejem. In 
odtod se vidi vesoljstvo vse pozračno in čisto: 
» . . . u toni sjaju sve je vedro, / obasjano, / čak i 
ono što je tmasto / , vedrinom je ispretkano, / pa 
je lako, vazdušasto, / u vazduhu urezano / potezi-
ma tankim, čistim.« Biljke, trave, cvetice, drevesa 
— vse poje hvalnice najvišjemu čuvaru: 

Aliluja! 
Nek je hvala Bogu 
što nas stvorit' znade! 
Nek je hvala Duhu 
što nam dušu da de! 
Nek je hvala Sinu, 
božijemu Krinu, 
što nam lili ljubav 
za lepotom vecnom 
uvek i sada! 

"X1 a že čisto religiozni nastroj se najmočneje razo-
deva v 19. prizoru o Materi Božji, sveti čuvarici 
vseh ponižanih in razžaljenih. Tu sta se združila 
versko doživetje in rasno oblikovalna moč v ču-
dovitem izrazu. 

y svoji drugi ciklični pesnitvi » Z e m l j a B o l a « 
pa je R. K o š u t i c izoblikoval še v širših podo-
bah življenje, ki je zalirepenelo po pobožanstve-

nju, »pa letnu duša slobodna i čista / da traži 
Boga i Pravdu i Hrista«. 

C veti Sava se mu poveliča v mitičnega klicarja 
Svetlobe. Verzi so mogočni kakor stavki v sta rib 
kronikah: 

Poklič daje sveti Sava 
sa be loga Hilendara 
da se brani vera stara — 
da se dižu črnorisci — 

ustaoci. 
Da poteku sveštenici — 

pregaoci, 
Blagodaču Božjom pomazani, 
opasani reč ju Božjeg Sina, 
zadahnuti s nebeških višina — 

p rimere so izklesane, mozaične. Dikcija narodne 
pesmi, liomerska enovitost in širokost. Herojstvo 
dobe, v kateri »čas je liasto, da se vera brani«. 
V ta čas »podiže se svetac Sava / . . . / i uzvise, 
sav u sjaju . . . j i ustrepta Gora Sveta / u pobož-
nom tiliom ta ju .. . /«. 

jy/J itični klicar božji hodi po svoji deželi budit ljudi. 
Nad deželo se sklanja težka »Mrkla jesen«, ki je 
zlogoltna posrkala življenje. Zapuščena so sela, 
obupani čakajo vaščani odrešenja, beda in glad 
gospodarita po domovih, črna žalost je razglodala 
srca. Mrtev je čas. Pesnik duh se sklanja nad 
grozo teh zapuščenosti, ki je objela vso zemljo. 
Verzi se kar lomijo in trgajo, zvijajo se kot vzdihi, 
padajo kot solze, krivenčijo se kot proseče roke. 
in mimo takih porušenih svetišč roma »Svetitelj 
žalosten in razbičan od brige za svoj r o d . . . roma 
v mesto — večni Babilon, kjer plešo vse strasti 
v zmagoslavju. . . Vse naprej se vali črna reka 
zablod in grehov in ruši pod sabo »mala sela i 
silne gradove«. Obiskuje samostane, utrdbe ve-
kovite svete Pravde, bogovidec moli k Najvišje-
mu, da bi se osolnčila pomračena zemlja. Kakor 
orel je, ki »bori se cvilom / i slomljenim krilom«, 
kajti preveč spoznanja mu je užalostilo dušo. 
Zateče se v Žički samostan. Pesnitev »Kod Žiče« 
vsebuje odpevanja Glasu in Zbora, ki po svoji 
veličastnosti spominja na srednjeveške misterije. 
V teh fragmentih se je Košutic povzpel na naj-
naprednejšo stopnjo književnosti, ki se razvija v 
smer monumentalne jasnosti. 
ü vsa božanstvenost poduhovljenega sveta se šele 
Savi razodene v zemljanstvu, ki ga preoblikuje 
čista roka graditelja in delavca. — Dasi se pozna 
mestoma vpliv racionalizma, vendar se v Košuti-
čevi knjigi razodeva močan pesniški duh, ki je 
po svoje izoblikoval svoj odsev zemeljski boli. 

p remočrtnost do skrajnosti razžarjenega človeške-
ga življenja pa je našla nenavadno sugestivnega 
izraza v »izpovedi nekega človeka«, v romanu 
» V e l i č a n s t v e n i b e l i b r i k S v e t i J u -
r a j« Sibe Miličiča, o katerem sem že češče po-
ročal kot o zelo pomembnem srbskem pisatelju. 
Sibe Miličič je sploh vsestransko razgiban duh. 
Spominjam se še kozmične apoliničnosti njegovih 
knjig radosti in večnosti, mozaične zgrajenosti 
njegovih novel in kipne jedrovitosti njegovega 
sloga v epskem ciklu kronike potopljenega otoka, 
kamor spada tudi pričujoči roman, ki mu je pe-
snik nadpisal motto iz Barbusseovega Pekla: 
»Življenjsko resnična pesnitev v svojem bistvu ni 
ne barvita slika okolja, ne družabni protest, ne 
besedna duhovitost, ne blesteča pustolovščina. 
Resnična pesnitev vas zgrabi s hladom religioz-
nega doživetja. Njena najgloblja moč je v izra-



zanju strahotno monotone in večno razpaljene 
skrivnosti človeka, ki ga obkroža mrakotna osam-
ljenost, izbrisu joča kraje in dobe, ki se potapljajo 
v kriku vekovite bolesti.« 

y godba takega osamijenea je pripovedovana v prvi 
osebi. Brez patosa, analitično hladno. Ali prav ta 
ostra analitičnost, ki se polasti naj rahlejšega 
čuvstva, ki se zavrti in zasvedra v močvirje pod-
zavesti, vpliva bolj razžarjano kot še tako čuv-
stveno nabrekla izpoved. V takem pripovedovanju 
je Miličič mojstrski. Zgodba, ki bi iz nje povpreč-
ni pisatelj napisal epigonsko novelo ljubosumja, 
je služila Miličicu, da je skušal odkriti pravzroke 
tragike kozmične osamljenosti. Če bi skušal she-
inatizirati esoterično dogajanje takega izrazito 
subjektivističnega jaza, ki mora slednjič v svojem 
solipsizmu razpasti, bi ga postavil med dva skraj-
na ekstrema: med večnostjo v zmislu Pascalovega 
vzklika in med begovito življenje grozotno naiv-
nega nagonstva poosebljenega v Ženi. »Jaz« niha 
med obema ekstremoma. Njegova tragika je, da 
hoče večnost potelesiti ali pa, da hoče življenje, 
ki je dinamično, umiriti v statiko. Na zunaj se 
to, skrivnostno odigravanje izvrši kakor v kaki 
časopisni notici: umor iz ljubosumja. Prav v tem, 
da je Miličič poglobil zunanje dejanje na podtalno 
ravnino podzavestnih dvobojev, se oči tuje velika 
umetnost tega pripovednika. Andrejevsko mistič-
nih (prim. »Črne maske«) svetov se dotakne pisa-
telj ob stavkih kakor je ta: »Osečao sam: da ta 
žena, koja je u mene tako nerazlučivo urasla, 
tako nerazumljivo, da ta žena mora biti samo ne-
čije tamno sredstvo, neka mračna igračka u ru-
kama nekoga, što. pošto-poto, hoče moju potpunu 
propast i uništerije.« 

T z gledanja subjektivnega jaza je vsaka »nesreča« 
»uništenje«, izgledanja »kristjana« pa — odrešenje. 

( e je Miličič ves mračen in temačen, pa je Milan 
Kašanin v svojih »Z a 1 j u b 1 j e n c i h« sveže raz-
giban, ker mu moč globlje ironije omogoča di-
stančnost. Kašanina smo spoznali že na lanskem 
zborovanju Pen-klubov v Ljiibljani kot odličnega 
lecitatorja svoje proze. »Zaljubljenci« so zbirka 
prvovrstnih novel in črtic, ki se odlikujejo po 
svojstvenem slogu. Osem zgodb z razpotja. Osem 
doživetij, kakršna zviharijo človeka, kadar se v 
njem spoprimeta za prvenstvo njegova osebna, 
zavestna volja in usoda. Pa ne s tragičnim izidom. 
Tiho pomirjenje se zboči nad zaključkom teh dvo-
bojev, pomirjenje, ki je prav za prav resignacija, 
toda tudi izraz moči. Vsi ti Kašaninovi »zaljub-
ljenci« so taki resigniranci s trpko-rezkim nasme-
hom. »Osami jenec« vzdihne: »Človek mi je danas 
blagorodna senka, smrt — san brez snova, a život 
naš — les. Pa se molim svorne Ocu, Nebeskom, za 
sve ljude, i sve vode, i sve puteve . . 

"y »Porušenem domu« vidimo starca, ki so se mu 
otroci izneverili. Umakne se v svoj vinograd, kajti 
»zna, kad bi sišao sa planine, da bi mu pričali o 
jedilom istoin, i na što mu to? Vidi i sam kako 
su bili, 011 i njegova nesrečna deca, ni je malo-
unian. Sve to je bila volja Božja. Sudbina.« 

^ »Preobražonju« nam pisatelj prikaže čisto svoje-
vrstno resignacijo, ki jo doživi nekdanji student 
Vesa, ko se povrne iz vojne. Ta novelica je prav 
tipična slika povojnih metamorfoz. Kako se nek-
danji »idealist« sprevrže v duševnega nihilista, ki 
zatre še poslednji plamen vesti v sebi in se pre-
vpije z vzklikom: »Kakva smisla ima ovakav ži-
vot? . . . Voziti se avtomobilom, to! Lagati dobro, 
udvarati se, udarati po njuškama, jest, jest, to! 

Kradi brate, otimaj! I kaži hvala Gospodu Bogu 
što si živ i zdrav, što se nisi vratio iz rata kao 
invalid. — Psuje guslare i novinare, čara Lazara 
i Kosovo, Šantiča i Veljka Petroviča, i sve koji 
su ga otrovali dimom ljubavi za porodicu, čoveka 
i rod.« In spusti se v »kupčijo« z Madžarom Mo-
ricem Šalamonom, »blago« pa je njegova vest -— 
kot Faust se zapiše hudiču, in postane ugleden 
novodobni, povojni meščan z avtomobili in pri-
ležnicami . . . 

(J ehovska ironija preveva vse te zgodbe o razoča-
ranju nad življenjem. »Ženile« je ves cehovski. 
Tudi v dikciji. Na pr.: »Baš sad je morala, da se 
trnje!« »Noč je bila mirna. Ravnica se belela silno 
i mesec sjao. K peči je buktala vatra, ko ju je 
čuvao stari sluga, sedeči kraj nje. S vremena na 
vreme se podizao, da vidi kako mu spava gazda 
i da li je dobro pokriven, pa uzimao njegov du-
van, savijao cigaretu i palio je žarom.. .« Itd. 

y danost v nespremenljiv red življenja je izmoclrila 
tudi »sveštenika popa Mladena«: tako je, ne more 
biti drugače, grešen je svet. »Grešniki«, kakor je 
naslov neke iz teh novel, so ti ljudje, ki ume jo 
vedno najti sporazum z »življenjem«. Še »Videnje« 
se je ukrivilo v lahno grotesknost. »Brača pravo-
slavna« zaključuje zbirko, ki je malo zagonetna 
samo po naslovu, kajti morda je še najgloblja 
trpkost razočaranja izražena v imenu »Zaljub-
ljenci«. Metamorfoza predvojnega študenta v de-
belega meščana pa ostane tipična novela in spomin 
na čase pred dobrimi desetimi leti. Miran Jarc 

Zapisek o Leskovčevem »Jur i ju Plevnar ju«. Čeprav 
bi se dal iz zapuščine A. Leskovea objaviti tudi 
kak drug odlomek, sem se odločil, da mu v spomin 
ohranim mesta iz »Plevnarja«, ki so pri zadnji 
redakciji izpadla. »Plevnarja« je rajni Leskovec 
trikrat v celoti predelal. Ko ga je leta 1922. prvič 
dovršil, ga je 14. avgusta poslal F. S. Finžgarju »v 
svrho presoje in izročitev ljubljanskemu gledali-
šču«, kakor je zapisal na koncu koncepta. Ta roko-
pis ini je Finžgar pozneje izročil, da ga preberem 
in morda objavim. Delo mi je dlje časa obležalo, 
medtem pa je Leskovec v jeseni in pozimi 1. 1925. 
»Plevnarja« vnovič predelal. Glavne spremembe 
so v II. in III. dejanju; tudi pozorišče je zamen jal 
tako. da se II. dejanje vrši v sobi. III. pa na ve-
randi blizu tovarne. Predelani rokopis je 1.1926. 
predložil DS. Izmed pomislekov, ki sem jih sporo-
čil pisatelju, je bil največji proti »Drugemu«, in 
ko sem se odločil za natis, sem zahteval, naj 
»Drugi« kot stilno - moteča oseba odpade in, v ko-
likor je potrebno, preide v Plevnarja samega. 
Tedaj je Leskovec začetkom leta 1927. Plevnarja 
tretjič predelal tako, kakor je istega leta objav-
ljen v DS. Da jc opustil »Drugega«, se je zelo 
težko odločil in je pisal, »da se mu v duši nekaj 
trga«. »Plevnar je človek plemenite nravi, ki se 
v resno, realno zadevo zažene z vso vol jo. Tu pa 
mu stopi na pot dvom: Ali imam moči, brezobzir-
nosti, da v danem trenutku izvedeni svojo zamisel 
brez ozira na žrtve (druge in svoje)? — Večno ga 
spremlja ta dvom, ki je poosebljen v Drugem . . . 
Seveda: Funkcija Drugega bi se dala prenesti tudi 
v Plevnarja samega, saj je drugi le tragična se-
stavina njegova, ali mislil sem si stvar z Drugim 
bolj efektno . . .« — Za natis sem porabil prvo re-
dakcijo iz 1. 1922., ker redakcije iz I. 1925. v zapu-
ščini ni. Prvotna imena Srakoper - Moran, Hosta -
Rak in scenarij ne bodo motili čitatelja, ki pozna 
»Plevnarja« v DS, 1927. . F. K. 



D E L A K I P A R J A F R A N Č I Š K A R O B B E 

15. Desni angel na oltarju cerkoe sv. Jakoba v Ljubljani 



16. Sv. Frančišek Ksav. z oltarja v cerkvi 
so. Katarine o Zagrebu 

17. Sv. Štefan z oltarja u župni cerkvi 
o Varažclinskili Toplicah 



18. Sv. Frančišek Regis z oltarja v cerkvi 
sv. Katarine v Zagrebu 

19. Sv. Katarinn z oltarju v cerkvi sv. Jakoba 
v Ljubljani 



20. Sv. Janez Nep. v cerk vi so. Florijana v Ljubljani 21. Kip na vodnjaku pred mestno hišo v Ljubljani 
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22. Kip na vodnjaku pred mestno hišo v Ljubljani 23. Kip na vodnjaku pred mestno hišo o Ljubljani 



24. Kip so. Dizme o cerkvi sv. Jakoba o Ljubljani 25. Levi angel o cerkvi sv. Jakoba o Ljubljani 

26. Levi angel z oltarja o stolni cerkvi o Ljubljani 27. Desni angel z oltarja v stolni cerkvi o Ljubljani 



28. Sv. Felicitä z oltarja D Franč. cerkvi v Ljubljani 29. So. Katarina v uršulinski cerkvi v Ljubljani 

50. So. Filip z oltarja o franč, cerkvi o Ljubijani 51. Sv. Matija v župni cerkvi v Varaždin. Toplicah 



Dom in svet 1930. Prilaga 2. 

France Kralj, Jugozapadni del Ljubljane 

% 



IZ NAŠE DNEVNE KULTURE 
Slaoische Rundschau. Berichtende und kri-

tische Zeitschrift für das geistige Leben der 
slavischen Völker. Izdajata Fr. Spina in Gerh. 
Gesemann, Praga. — Ko je naš list nekako pred 
letom dni izrazil svoje nezadovoljstvo s sloven-
skimi informacijami prvih številk, so se od več 
strani dvignili protesti proti nepravilnemu oce-
njevanju tendenc in zaslug tega lista ter po-
udarjali njegov velik pomen tudi za nas. Vsa 
nadaljnja zgodovina razmerja SI. R. do sloven-
skih kulturnih pojavov pa je naše nezadovolj-
stvo le še stopnjevala in pokazala, da smo imeli 
prav. Kje je vzrok, da je cel obsežni in repre-
zentativno sestavljeni slovenski sotrudniški zbor 
odrekel, ne vemo; afera med slovenskim ured-
niškim poverjenikom dr. J. Glonarjem in glav-
nim urednikom G. Gesemannom, ki je v svoji 
končni fazi prodrla tudi v časopise in končala 
z Glonarjevo odpovedjo, je pokazala nedvomno 
nerazpoloženje G. Gesemanna do slovenskih za-
dev. D a bo po dejstvih, ki j ih je pokazala njuna 
polemika v časopisih, težko našel njegovega 
naslednika, je razumljivo. V opravičilo navaja 
Gesemann v svojem članku »Rückblick und 
Ausblick« v 1. štev. II. letnika, da uredništvo ne 
prejema slovenskih in bolgarskih časopisov in 
knj ig razen nekaterih izjem in zato ne more 
zasledovati publicističnega in kulturnega giba-
nja pri teh dveh slovanskih narodih. Ta izgovor 
bi bil opravičujoč, če bi si ne bilo uredništvo 
že naprej zagotovilo in javilo tolikega in tako 
odličnega kadra slovenskih sotrudnikov kot ga 
niti domače revije nimajo. S tem kadrom bi 
moral biti list na višku informacije tudi če bi 
uredništvo nikdar ne bilo videlo nobene sloven-
ske publikacije. Tako pa imamo vtis, da ured-
nikov izgovor krije samo njegovo podcenjeva-
nje slovenskih publicističnih in kulturnih po-
javov in nič drugega. Prepričani smo tudi, da, 
če bi bila naša založništva uvidela dobro voljo 
SI. R., bi se ji ne bilo treba pritoževati, da ji 
slovenskih publ ikaci j primanjkuje. Ker sma-
tramo SI. R. za resno in potrebno platformo slo-
vanske vzajemnosti, želimo, da se njeno raz-
merje do nas čim prej uredi. Frst. 

Čudno stališče publicista do publicističnih 
sredstev. G. dr. Vladimir Knafl ič nam je poslal 
I. del svojega Traktata o tisku s pripombo: 
»NB.: Ker gre za spis, ki je namenjen stroki, 
odpadejo recenzijski izvodi, oziroma se dopo-
šlje le štirim dnevnikom posebej po en recen-
zijski brezplačni izvod za recenzenta, posebej 
pa se uredništvu vsacega lista pošlje ta ured-
ništveni izvod proti plačilu. — Dovolite, da i 
avtor i tiskarna izrazita svoje prepričanje, da 
se ne bo našel ne urednik ne izdajatelj, ki bi 
smatrali, da mu strokovna publikacija ne bi 
bila potrebna, marveč se nadejamo pri vsakem 
uredništvu in izdajateljstvu dobrodošlice.« — 
Ker smo smatrali tako postopanje publicista 

napram publicističnim sredstvom, kakršna so 
revije, za atentat na našo čast in ker ne mo-
remo priznati neoporečne kval i f ikaci je knjigi , 
ki se, kakor ta, izmika svobodni oceni (znano 
je namreč, da naši dnevniki, ki so bili recen-
zijskih izvodov deležni, po večini ne prinašajo 
kritik o novih književnih pojavih, ampak samo 
s knjigo vred doposlana priporočila!), smo po-
šiljko vrnili. G. publicista pa si dovoljujemo 
informirati, da si uredništvo knjige, ki j ih po-
trebuje, pač res lahko kupi in tudi kupuje , da 
pa brezplačne recenzijske izvode oddaja ocenje-
valcem. Za uredništvo Frst. 

P R E J E L I S M O V O C E N O 
D e s i m i r B l a g o j e v i č : Karneval an-

djela. Beograd, »Narodna misao«, 1930. (Cir. 
Pesmi.) 

D r . J o s i p Č e l a r : Književne beleške. 
Sarajevo, Biblioteka »Smerovi«, 1929. 

J rabič. L. I. 1930. Ljubljana. (List za mla-
dino). 

Slovenski tisk, I. letnik, št. 7. (Iz vsebine: 
Fr. Albrecht: Pisatel j in stavec. — M. Ambrožič: 
Nekdaj, sedaj in strokovna izobrazba. — 
A. Sovre: Šest resnic o tujkah. — J. Šlebinger: 
Slovenska bibliografija za 1. 1929.) 

J o s i p K o r b a n : Mihčev Mihec. Celje , 
Goričar in Leskovšek, 1930. 

D a m i r F e i g e 1: Faraon v fraku. Trst, 
»Edinost«, 1929. 

R u d o l f B a d i u r a : Sto izletov po Go-
renjskem, Dolenjskem in Notranjskem. Ljub-
ljana, Samozaložba, 1950. (Domoznanski vod-
nik. Zelo priporočljiv ljubiteljem prirode in 
domače zgodovine in spomenikov naše pre-
teklosti!). 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Mari-
bor, Zgodovinsko društvo, 1950. XXV. 1., zve-
zek 1/2. ( V s e b i n a : M. Dolenc: Ljudsko 
pravo pod žužemberško in soteško gorsko go-
sposko. — Stele Fr.: Freske v cerkvi sv. Duha 
na Čelovniku. — Izvestja. — Slovstvo. — Poro-
čilo o Zgodov. društvu). 

Dr. K a r o l O z v a l d : Duševna rast otroka 
in mladostnika. Priročna pedagoška knjiž-
nica III. Ljubljana, Slovenska šolska matica, 
1950. ( V s e b i n a : Uvod o svetu duševne isti-
nitosti, razvojnih stopnjah v duševnosti otroka 
in mladostnika ter pomenu in oblikah miljeja. 
Materija je razdeljena na p r v o o t r o š k o 
d o b o [Rojenček, Dete L leto, malček 2.—4. 1., 
jezikovni razvoj in prehodni čas k drugi], 
d r u g o o t r o š k o d o b o [prostodušni realist 
7.—8. 1., kritični realist 9.—12. 1. in prehodni 
čas k tretji], t r e t j o d o b o d o z o r e v a -
j o č i h leU([14 .—21. 1., pubertetna stopnja in 
adolescenca ter verski razvoj otroka in mla-
dostnika]). — Knjiga je posvečena spominu 
rajnega dr. Fr. Čibeja). 



Književni almanah »Selo i Grad« izašao je 
u drugom godištu. Uredio Petar Grgac, Zagreb. 
D r u š t v o sv. Jeronima, 1930. 

V s e b i n a : R a s p r a v e : dr. Marijo Matulič, 
Život sela i grada (Je li istinita Spenglerova teo-
rija?) — Petar Grgec, Shvačanje rata u Ilijadi i 
u našem narodnom pjesništvu. — Dr. Djuro Ar-
nold, Jedinstvena narodna kultura. Ljub. Durič, 
Slobodno zidarstvo. — Ante Padovan, Slikar i na-
šega sela. — R. Mikulič, Iseljeničko pitanje. — 
Dr. Lj. Marakovic, Tragom narodne pjesme. — 
P l i p o v j e s t i i c r t i č e : Dr. S. šimunovič, 
Nikola iz Božjakovine. — M. Rabadan, Postao čov-
jek. — M. Grgin, U sumrak života. — L. Perinič, 
Oj more duboko! — Nedjeljko Subotič, Marionete. 
— D. Šimič, Svakidašnji život. — Dr. Fran Binički, 
Iz našega svijeta. — P j e s m e : Srečko Karaman, 
S večernjih struna. — Dr. V. Deželič st., Ratne 
vizije: 1. Satana, 2. Čemu sve to, 3. Ljudski rod, 
4. Vlak, 5. Utjeha žalosnih. — Fran M. Adoni, O 
Bože! — Lenka Perinič, Moj dom. — Fra Gašpar 
Bujas: Legenda, Božji grob, U čekanju. — Ž. Tomo 
Džaja, Ptice, Bijele staže, Uskrs. — Dr. Duro 
Arnold, Lugar i moma, Seoski gazda na umoru, 
Prividenje. — Yaltazar Vijolič, Na pragu smrti, 
U vozu. — August Gyarmaty, Na domaku noči. — 
Ivo Horvat, Pobjednik, Čeka j me, draga. — Vla-
dimir Vrana, Oluja, Bablje ljeto. Bolestan sam. 
— Ivo Lendič, Dubrovniku. — V. Mlinarič, Kosci, 
Angelus, Ljeto, Ljetno podne. — R. F. Magjer, 
Jesenja idila. — Jakov Tomasovič, Na povratku. 
— Nedjeljko Subotič, Posljednji pozdrav Božjeg 
sirotana. — I. Musič, Triptih u šivom kršu. — 
Nikola J. Kordič, U obitelji, Dolazak. — Srečko 
Karaman, Borba. — K o m p o z i c i j a : Širola-
Deželič, Molitva. — L i s t a k : Dr. Duro Arnold. 
— Dr. Božidar Širola. — Spomen-godišnjica Izi-
dora Poljaka. — Ostavština dra. Stjepana Šimu-
noviča. — Pred nebeškim vratima. — Narodne 
pjesme: Ženidba Nikole Zrinskoga, Pjesma o Jo-
sipu težaku, Izgorio, što se mladan oženio, 
Pjesma o Lenkoviču, Pjesma o Pavlu Hreljano-
viču. — Pismo urednika. 

D r . F r. B r a d a č i n d r . I. P r e g e l j : 
Slovensko-nemški slovar. Založila Jugoslovan-
ska knj igarna v Ljubljani , 1930 (625 str., za 
uvod g lavni s lovniški podatki o slovenščini . 
Prakt ično-kri t ičen slovar, ki je posnel iz sta-
rejših vse, kar je b is tveno dobro in pravilno. 
Gre preko Pleteršnikovega slovarja, ker vse-
buje tudi knj i ževno uve l jav l j eno besedstvo po 
1. 1895., ko se je redakcija Pleteršnikovega 
završila.) . 

J. O r o ž e n : Učbenik ruskega jezika. Jugo-
s lovanska knjigarna, Ljubljana, 1950. (Vse-
buje vsa g lavna gramatikal ična pravi la ruske-
ga jez ika s pojasni ln imi primeri, mešana z 
vadnico v ruščini, oprto po večini na originalne 
klas ične ruske primere. Knj iga je spisana v 
novem pravopisu, vse besede so naglašene. Za 
konec je dodan v ruščini kratek pregled lite-
rature, pravi la novega pravopisa, di ferencialni 
slovar na jnavadnej š ih s lovenščini tuj ih iz-
razov in seznam enakih besed z dvojnim na-
glasom in dvojn im pomenom.) 

Slovenski tisk, št. 8. L. 1950, izdaja Zveza 
faktorjev za Slovenijo v Ljubljani . (Iz vse-
bine: A. Sovre: Šest resnic o tujkah. — J. Šle-
binger: S lovenska bibl iograf i ja za 1929. — 
Jez ikovno rešeto.) 

D r a g o s l a v P. D j o r d j e v i č : Filozof-
ska nastava u srednjoj školi. Beograd, Geca 
Kon, 1950. (Cir.) 

R a s t k o P e t r o v i č : Afrika. Sa jednom 
putopisnom kartoni od Aleksandra Deroka. 
Beograd, Geca Kon, 1950. (Cir.) 

T. C. B r i d g e s : Na pomoč. — G r a z i a 
D e 1 e d d a : Novele. Ljudska knj ižn ica 55. 
Ljubljana, Jugoslovanska knjigarna, 1950. 

Der Geist des Ganzen von Julius Langbehn 
dem Rembrandt deutschen. Zum Buch geformt 
von Benedikt Momme Nissen. Herder & Co, 
Freiburg i. Br. 1950. 

P 1 a t o n : Phaidon. Razgovor o nesmrtnosti 
duše. Prevedel Anton Sovre. Ljubljana, Dru-
štvo pr i jate l jev humanist ične gimnazije , 1950. 

A n t o n P. Č e h o v : An juta. N o v e l e . Pre-
vel Jos. Vidmar. Založ. Modra pt ica , Ljub-
ljana, 1950. 

Modra ptica. Revi ja . Izhaja mesečno. I. let-
nik. Ljubljana, 1950. 

Narodna starina. 19. zvezek, Zagreb, 1950. 
(Iz vsebine: G j. Szabo: Priloži za gradevnu 
povijest zagrebačke katedrale. — M. Kus-Niko-
lajev: Sl ike sv. Kümmernisse u Vel iko j Mlaki. 
— Gj. Szabo: N. St. kao glasi lo Muzeja Grada 
Zagreba. — Isti: Dr. J. Brunšmid. — Beležke.) 

Menschen und Heilige. Katholische Gestal-
ten. Hrgb. Heinrich Mohr. Z lesorezi Hansa 
Unkela . Freiburg i. Br., Herder & Co, 1950. 
(Slovstvene podobe svetnikov sestavl jene po 
raznih nemških pisatelj ih. Med drugimi Peter 
Kanizij , Franc Šaleški, Ambrož, F i l ip Neri, 
Katarina Si jenska in Pavel . Pisate l j i poleg 
drugih: urednik Möhr, Peter Dörf ler , G. Moe-
nius, J. Mumbauer, Ruth Schaumann, škof 
Sigismund Waitz itd.) 

Glasnik Muzejskega društva za Slovenijo, 
1. X. zv. 1—4 A. Zgodovinski, B. Prirodo-
slovni del. Ljubljana, Muzejsko društvo, 1929. 
(Iz vsebine: J. Mal: Nekatere arheološke najd-
be iz 1. pol. XIX. stol. — B. Saria: Začasno 
poročilo o i zkopovanj ih na Gradišču pri Vel. 
Malenci. — Kos M.: Postanek in razvoj Kranj-
ske na podlagi L. H a u p t m a n n a Entstehung 
und Entwick lung Krains. — Iv. Vrhovnik, 
Gosti lne v župniščih. — Ložar R. Arheološke 
najdbe na Bledu. — Fr. Seidl: Zlatenska p lošča 
v Osrednj ih Jul i jskih Alpah . — Fr. D o l š a k : 
Pavl inova »Flora exs icata Carniola«. — 
Fr. Kos: Ris na ozemlju etnografske Slovenije.) 

F r. V e b e r : Filozofija. Nače ln i nauk o 
č loveku in njegovem mestu v stvarstvu. Znan-
stvena knj ižnica , 10. z v. Ljubljana, Jugoslo-
vanska knjigarna, 1950. 

Kres, 1. I., št. 1. Ljubljana, 1950. 
L e o p o l d P u h a r : Mladina, boj se ga! 

Knjižnica Podmladka rdečega križa, 4. zv. 
Ljubljana, 1950. (Protialkoholna propaganda.) 

S r e t. M. A g j i č : Lekovite biljke u Jugo-
slaviji (cir.). Knj ižn ica Podmlatka crvenog 
krsta, Beograd, 1950. 


