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Z di se nam potrebno, spregovoriti o nekem navidezno sicer neznatnem in malo
pomembnem, zlasti pa ne novem pojavu v nasem kulturnem zivljenju in sozitju
iz zadnjega casa, ki pa je vendar, ¢e ga pogledamo v nekih zvezah, toliko vazen
in za nadaljnje slovensko duhovno zivljenje morda celo usoden, da nikakor ne
moremo iti mol¢e mimo njega. Zadnji povod za to razmisljanje pa mi je dalo
porocilo Josipa Vidmarja o slovenski knjizevnosti v letu 1929. v drugem zvezku
letosnjega Letopisa Matice Srpske.

D osledno svojemu nasilno, v ta namen narejenemu nazoru, da izrazenje krsc¢anstva
ze samo po sebi ni in ne more biti umetnost, oznacuje J. Vidmar v svojem porocilu
katolisko literaturo kot uniformirano, po vec¢ini narodno-vzgojno, torej utilitari-
sticno, vedno pa v izvestni meri moralisticno. Elementarna nagonsko-duhovna
narava katolisSkega pisatelja da prihaja do izraza edino le skozi cenzuro njegovega
svetovnega nazora. Za svobodomiselnega knjizevnika pa sta svet in zZivljenje
skrivnost, o kateri razmislja in s katero je globoko zvezan z jedrom svoje indivi-
dualnosti. Zanj ni vazen nazor, marve¢ dozivljanje in razpolozenje napram svetu.
Njegovo ustvarjanje je brez pregraj in meja ter brez monotonosti in enoli¢nosti,
ki je v izvestni meri znacilna za naso katolisko knjizevnost. Svoboden pisatel]j
da neprestano zadeva na skrivnosti ¢loveske narave, do¢im je to delo katoliSkemu
pisatelju otezkoceno ali celo popolnoma zabranjeno. Radi tega katolican mnogokrat
poizkusa ¢lovecanski nemir nadomestiti z iskanjem novih artisti¢énih nalog,

J osip Vidmar more imeti o katoliski literaturi kakrsnokoli neprijazno mnenje, ¢e jo
ocenjuje s stalisS¢a svoje nasprotne zivljenjske usmerjenosti kot izraz njemu tujega
in daljnjega svetovnega nazora, nima pa nobene pravice, da obide dejstva, ki bi
jih kritik kulturnega zivljenja ne samo ne smel in ne mogel prezreti, kaj Sele,

M) da bi jih skusSal bistveno okrnjevati, izkrivljati in jih natezati na Prokrustovo

w postelj svojega neobjektivnega in zmalicenega odnosa do umetnosti zato, da lahko

I podpre neki svoj nezanesljiv in izmisljen nazor. J. Vidmar je namre¢ oboje zagresil,

| in sicer na nacin, ki po eni strani preseneca spremljevavce nasega kulturnega

razvoja v zadnjih letih radi svoje neaktualnosti in mnogo prevelike idejne zapozne-
losti, po drugi strani pa ne dopus¢a nobenega dvoma ve¢ o tem, da J. Vidmarja,
ki hoce biti glasnik svobodomiselstva na Slovenskem, ne vodijo v tem boju nobeni
stvarni problemski interesi, temve¢ nagibi povsem drugac¢nega znacaja. Brezplodno
delo bi bilo, ¢e bi znova zaceli polemizirati o lazi-vprasanjih, kot jih je nacel pri
nas Vidmar, kakor njegovo sklepanje o nemoznosti vsake samovredne umetnosti
kot izrazu vsebinsko doloc¢enega svetovnega nazora, saj niso vznikle iz nikakrsnega
spoznavnega stremljenja, marve¢ so plod povsem drugotnih namenov. Ker je bilo
njegovo staliSée do problema kot takega ze od vsega pocetka zgreseno in stvarno
neiskreno, metediéno nedopustno, ker v svojih pojmovnih temeljih analiti¢no
skrajno nedognano ter subjektivno aprioristi¢no, zato so njegovi zakljucki docela
neutemeljeni in drzno samovoljni.

£ i i zmotni zakljucki pa tvorijo izhodis¢e vsemu njegovemu kriticnemu prizadevanju,
zato popolnoma mirno in celo z nekim videzom objektivnosti in stvarne nepristra-
nosti postavlja trditve, ki jih niti ne poizkusa dokazati, niti ne preizkusi njihove
veljavnosti na danem materialu. Radi svojega prekoncipiranega mnenja namrec
dejanske resnicnosti sploh ne priznava in je noce upostevati, ¢etudi se mu —
proti njegovi volji — trdovratno upira in njegovim v naprej dolo¢enim sodbam
ostro” nasprotuje. Tako se mu je zgodilo tudi v omenjenem poroalu, k]er Je prl-
siljen bas katoliskega pisatelja Pl(“’l]d priznati kot najizrazitejSo in najizvirnejso
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osebnost med nasimi pisatelji ter njegovo Regino rozo ajdovsko kot nedvomno eno
najboljsih stvaritev celotne lanske literarne prozne produkecije, doéim mu izmed
svobedomiselnih pisateljev z le delno prepricevalno izjemo Jusa Kozaka ni uspelo
najti niti enega primera svobodomiselne literarne tvornosti, ki bi vsaj slabotno
poirjeval njegovo sodbo o vec¢ji zivljenjski dragocenosti, globini in pomembnosti
svobodemiselne literature napram katoliski. Pomen estetskih kvalitet, ki so za
presojo umetniske mo¢i in polnovrednosti edino merodajne, pa skusa Vidmar obrniti
in zmanjSati s tem, da jim pripisuje znacaj golega artizma, ki naj bi bil nekak
varljiv nadomestek za notranjo negibnost in odrevenelost. O tem, kako naj se tako
tolmacenje ujema z njegovo poglavitno oznako katoliske literature kot koristnostno-
vzgojne in moralisticne, se Vidmar ne vprasa. Ce se tendenca idejne in moralne
koristnosti izkljucuje iz estetskega sveta umetnosti, pa nevsebinski formalizem,
ki j Jje lasten artizmu, bistveno nasprotuje katoliSkemu in sploh vsakemu duhovnemu
pojmovanju zivljen ja. ¥

e tajimo, da katoliska literatura nikoli ni bila koristnejSa ali da ni Se nikdar
podlegla nevarnosti v nekem oziru morda Se usodnejSega artisticnega formalizma.
V prvo zablodo pa je zabredla vedno tedaj, kadar je katolistvo prenehalo biti v
clovestvu dinami¢éna duhovna sila in je bilo iz kulturnega razvoja izrinjeno ter
potisnjeno ob stran, tako da je izgubilo zivi, ustvarjajo¢i odnos do kulturnih vrednot.
Toda vselej in povsod, kadar se je katoliétvo vV svojem casu zopet prebudilo in
postalo zZivljenje vsestransko usmerjajoca in do dna presSinjajoca energija, se je
njegov pasivni in negativni odnos do kulture spremenil v veselo priznanje in
pogumno soustvarJdnJe — ter je tudi umetnost kot elementarni izbruh njegovega
neoslabljenega duha postala zopet zivljenjsko resniéna in pomembna ter estetsko
dragocena, postala je zopet vrednota, ki je v sebi trdno stala.

Ll‘()k da je katoliska literatura dejansko taka ali drugacna, torej ne lezi v naravi
nasega svetovnega nazora, o ¢emer nas hoce prepricati J. Vidmar, marvec v n;eoovem
vsakokratnem razmerju do kulture. To razmerje pa je danes zopet v najvedji
meri pozitivno, in zato bi vsak poznavalec evropskih kulturnih razmer moral biti
na podlagi njegovega porocila presenecen nad neverjetno zaostalostjo katoliskega
duhovnega zivljenja na Slovenskem, zakaj ta oznaka velja v sploSnem za katolisko
llteraturo nekako pred tridesetimi, dvajsetimi leti! Ta oznaka se torej slucajno
res nanaSa na neko zgodovinsko realizacijo katoliske umetnosti, ki pa jo J. Vidmar
z namenom, da kakorkoli podpre svojo abotno tezo, mirnodusno jemlje za primer
katoliske umetnosti sploh. Tako neodgovorno pocetje obsojamo ne samo kot kulturno-
secialno ékodljivo, ampak tudi zato, ker ga smatramo nevrednega najboljsih
naporov mlajSega rodu, da se slovensko kulturno 71v]]en je slednji¢ vendarle zopet
dvigne na tako duhovno ravnino, kjer se bodo resni¢ne vrednote iskreno priznavale
in sprejemale v globoki zavesti, da tvori vsaka izmed njih nenadomestljiv del
naSe skupne duhovne usode. Nepriznavanje in omalovazevanje kvalitete, kadar
stoji za n]0 zivljenjsko tvorna sila nam nasprotnega svetovnega nazora, dokazu,]e
ne samo naso prlstrdnsko in pogojno razmerje do kulture, marveé¢ tudi notranjo
negotovost, izvirajoco iz strahopetnosti pred dejstvi, ki so moénejsa kot onemogli
odpor proti drugim oblikam zZivljenja. Vse to pa ima za posledico poseben nacin
boja, ki ga uporablja tudi J. Vidmar.

ot skrajni individualist, ki za objektivni svet vrednot nima nobenega zmisla in
¢uta in nasprofi kateremu je v subjektivisti¢no-relativisticnem zivljenjskem c¢uvstvu
sovrazno razpolozen, vidi nacelno v vsakem dolocenem in urejenem svetovnem
nazoru svobodno zivljenje zavirajoco obliko, ki veze in dusi, praktiéno pa mu tak
urejen svetovni nazor pomeni skoraj izkljuéno krséanski religiozno-duhovni kozmos,
katerega ogromnih globin in neskonénih moznosti osebnostne ga dozivetja noben
naturallst niti zaslutiti ne more. Toda J. Vidmar se kot °ldsmk anarhi¢nega,
neenotnega in nestalnega, od trenutka do trenutka spreminjajocega se pojmovanja
zivljenja, ne bori naravnost in odkrito, na zato dolo¢enem prostoru, marvec¢ pre-
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stavija boj na neko ploskev, na kateri se svetovno nazorni boj izbojevati ne more,
pravi napadalec pa ostane v svoji krinki Pprav za prav nedosegljiv.

a nedopustna, v¢asih smeSna in vcasih cini¢na krinka je Vidmarjev boj zoper svet
kvalitete, ki nosi v sebi avtonomni red in povsem drugo zakonitost kakor svetovni
nazor, ki je sicer elementarni usmerjevavec in obllkovavec celotnega duhovnega
zivijenja, ne more pa k imanentnim naravnim zakonom kateregakoli zivljenjskega
reda nicesar dodati niti odvzeti in mu zato notranje sploh ne more nasprotovati,
prav tako pa tudi ni mogoce, da bi bilo katerokoli zivljenjsko obmocje, naj bi
ze bila umetnost ali gospodarstvo, zaprto ustvarjajoc¢im silam, ki se ho¢ejo razgibati
v okviru svetovnega nazora, to pa vsakega brez i1zjeme. Ce kak svetovni nazor ne
ustvarja vec yr ednot, niti takih niti drug d('nih kakor jih Ze dolgo ne ustvarja vec
postavim anticno pog anetvo, jih ne ustvar a ne zato, ker bi mu bile nedosegl]lve,
marvec¢ samo zato, ker je kulturno-zivljen JSl\O mrtev in sploh ne ustvarja nicesar vec.
vprasanju kvalitete bi mogli torej biti z J. Vidmarjem kmalu na kraju, ¢e bi bil
njegov boj stvarno pr ol)lemskl, ker z dejstvi se ne da slepomisiti. V resnici pa je
J. Vidmar za sleherni dokaz bodisi izkustvene ali eksakino-analiti¢cne narave popol-
noma neobcutljiv in nedostopen. Zato se mi danes zdi vsa dolgotrajna in obseZna
polemikd ki so jo na katoliski strani sprozile njegove izzivalne trditve, nepot‘rehna
in zgresena,, ker se je trudila vzeti Vidmarjevo tezo predvsem kot problem in se
dala zapel ]atl k neenakemu boju na dveh razli¢nih ploskvah. Vidmar StO]l namrec
na ravnini svetovno-nazornega boja, v katerem skusa za vsako ceno ovreéi zivljenj-
sko sposobnost in vrednost krsc¢anstva, odnosno katolistva; proti temu njegovemu
prepricanju pa je seveda vsako, se tako podprto dokazovanje o nacelni moznosti
ter dejanskem obstoju estetsko polnopravne katoliske literature govorjenje v
prazno, ker noben tak dokaz ne more niti posredno zadeti njegovega razpoiozen ja
napram krs¢anstvu kot takemu. Edino, proti ¢emur bi se mogli boriti, je zgol]j
njegovo pojmovanje krs¢anstva, ki je racionalisticno ozko in naturalisticno plitvo,
ter kulturno ozadje njegovega boja, ki nam razodeva zalostno sliko mladega sloven-
skega duhovnega svobodomiselstva, ¢e je ]J. Vidmar v resnici njegov molce pri-
znavani glasnik. V njem se namrec¢ spovraca v nase kulturno zivljenje duh po novi
kulturni in zivljenjski konstelaciji ze zdavnaj premaganega liberalizma in z njim
senca iz nase skoraj ze mrtve preteklosti. Odtod izvira ona presenetljiva podobnost
med cbema, zlasti v na¢inu njunega boja proti religiozno utemel jenemu svetovnemu
nazoru, ki se kaze v tem, da se mu odreka zmoznest in pravica do kulturnega
ustvarjanja in sodelovanja ter da se’skusajo njegovi pripadniki zaznamenovati kot
manj vreden suzenjski rod. In kakor odreka J. Vidmar nujno svobodo ustvarjanja
in kvalifikacijo krs¢anskemu umetniku, tako odreka B-o (B. Borko) v »Nasi dobi«
svebodo misljenja in kvalifikacijo znanstveniku (F. Vebru), ker prihaja do rezul-
tatov, ki nasprotujejo pozitivisticnim osnovam starega svobodomiselstva in oznacuje
njegove znanstveno-eksaktne metode v kultlllllo-l)OJllem zargonu devetnajstega
stoletja kot »metode sv. Duha, ki je privedel nasega svobodnebd filozofa v blizino
tecloske fakultete«. V obeh primerih se torej v imenu nekega svetovnega nazora
delu nasprotno usmerjene osebnosti ze samo po sebi odreka kvaliteta kot taka.
a blodni duh iz preteklosti, ki se na razvalinah starega sveta Se vedno oglasa, pa
je za celotno slovensko duhovno zivijenje skodljiv ne samo radi svoje onemogle
idejne reakcionarnosti, marve¢ mu je Se veliko bolj nevaren vsled svoje kulturne
neodkritosrénosti, ker izpodkopava temelje vsakega zdravega razvoja. In ta, v
svojih osnovah neetiéni duh, se mora iz hise nase kulture izgnati, da nam zopet
ne skali pogleda za to, kar je na resni¢nih zivljenjskih vrednotah nedotakljivega
in vecnega. Zlasti mlada slovenska generacija, ki je zrastla v odporu proti temu
duhu, je pokllcand, da skrbi za (1stost in pravi¢nost nasega kulturnega zivljenja
in da se upre vsakemu poizkusu, ki bi hotel vanj zanasati nered in samovoljnost.
Zivljenjsko nujna borba med svetovnimi nazori pa naj se vrsi neposredno-idejno
ter na zivljenjsko-odlo¢ilnih in usodnih tleh kulturnega ustvarjanja resni¢no mocnih
duhovnih vrednot, ki oblikujejo dobe ter jim dajejo vsebino in zmisel.
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(Iz zbirke: Bralje in sestre) — Magajna Bogomir
rijatelj!

Vem, da nisi prejel dosedaj nobenega mojega
pisma. Pisal sem jih bolj v (olazbo sebi kol
pa v upanju, da pridejo moje misli na Tvoj
nasloo. Tole pismo pa Ti bo prinesel (rgovec
Alberti, ki potuje na Dunaj. Stisni roko vrlemu
mozu, katerega plemenifti obraz se Ti bo pri-
Ljubil takoj.

oje pisanje je le medel odsev vsega, kar se je
godilo. Kako naj Ti povem v teh malostevilnih
vrsticah, ko je vendar vsak moj dan kot po-
glavje velikega romana nasih dni.

ale¢ sem od vsega tistega, kar nama je bilo
lepo in sveto. Se zipi p meni. a govorili ne
sme.

vidu je bilo lepse. Smel je posiljati domoo
pesmi, ki jih je izkrical o samoti. Poslusali so
ga v Rimu, ¢eprav je njegovo telo umiralo ob
divjih ravninah daljnih ¢rnih morij. Zazivel
je Se bolj. ko je njegova dusa. posvecena v
(rpljenju, polna irpke lepote odpotovala izve-
licana vsa v tihi mir elizijskih polj. Meni ni
tako. Pozabljen zivim v izgnansfou in domo-
vina ne pozna mojega imena. 1voj Ganimed
je padel s krila ptice izpod sinjih visav v
zalostno narocéje umirajocih ur. Ti si za mene
kot na drugem svetu. Ni mi vec¢ jasen Tvoj
obraz. Zdi se mi., kot da Te ni bilo nikdar in
da je bila najina doba le vesela sanja sredi
ukletega zivljenja.

et tednoo smo se vozili iz Trsta do tega kraja.
Gledal sem spotoma napise po jecah. Gotovo
jih je bilo nad sto tisoc — za celo c¢lovesko
dobo dovolj. V'sa grenkost zaloiger. ki jih T
gledas na odrih, bi pred njimi skopnela v nié.
Napisal sem enega tudi sam: »Ljudje, saj sem
clovek tudi jaz!«

as dragi Mariani je umrl ze med potjo. T
Ankoni so mrivega odklenili iz druzbe.
Dan pred smritjo je se mislil nate. Ugasnil pa
je tiho brez besedice. Pokloni se v spominu
njegovi dusi! Gavrilo je bil Se najhrabrejsi
med nami. Ta silni kmel iz Istre je nosil bol-
nega Marianija tri dni na svojih vklenjenih
rokah. Dajal mu je od svoje hrane, dasi bi ta
orjak pojedel lahko sam wvse, kar je dobila
cela druzba. Seveda (o ni resilo Marianija.
Mladi italijanski pesnik je nasilno umrl sredi
pola svojega zivljenja.

roi dneoi na oloku so mi bili kot sen mriveca.
Jedel nisem nicesar. O. prinesli so jedil, a moja
misel je lakral umrla. Holel sem, da bi umrlo
tudi telo. Pred barako sem lezal in se smejal

ga

¥
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v nebo. Rogal sem se Bogu in vsej druzbi ¢lo-
veski. Kje so bile takral tisle pesmi polne
vzorov, ki sem Ti jih cital na gimnaziji! Le
eno sem molil. Poslusaj njeno vsebino:

eliki Bog. pravijo, da tepes tiste, ki jih ljubis.
Molim k Tebi, o Bog. pobij nas cimprej. da
bomo lahko z demoni, ki so Te spoznali zgodaj
dovolj in si jih zato zavrgel v prokletstvo, za-
plesali mrtoeci mi. s krohotom krog Tvojega
spetlega obli¢ja. Pobij vendar enkrat vse, ki
so dobri, ki ljubijo bliznjega, ki zive v hrepe-
nenju po pravici in so v svojih dusah pre-
pojeni z lepoto. Ubijaj. uni¢i nas, ljubi Bog.
unici matere in sesire, ocete in brate, kajti sele
potem bo popolno Tvoje stvarstvo. Tvoje car-
stvo presveto!

ako sem molil in vendar sem se motil. Spoznal
sem Sele mnogo pozneje grozno skrionost po-
specenja.

stiridesetem dneou izgnanstva so mi sporocili.
da mi je umrla mati. Si bil na njenem po-
grebu? 1 casih se spominjam, kako spa sla tisto
jutro. ko smo mislili. da je konec naSega
(rpljenja, konec strasne morije ob Soci., o
hribe v tisto poruSeno vas, kjer je bila ona
rojena. 7/ zlatim solncem obsijane so zarele
planine na obzorjih in Adrija se je lesketala
kot lepa nevesta, ki si je v novem julru odela
svileno tencico svobode krog zivega ftelesa, da
pohiti v narocje visokih svobodnih bregoo. Ob
spoji rojsini poruseni hisi je pokleknila mati
na zemljo in zajokala v wveselju. »Glej. sin.
pokrajine! Zopet bodo wvstale hise ob Soc¢i in
po teh bregovih. Poslusaj zvon, ki iz jutra
budi v svobodo. Svela in lepa je nasa zemlja
in nikdar bi ne umrl glas nase pesmi na njej!
udi Ti, dragi prijatelj, poklekni. ¢e Te popelje
pot do njenega groba, na gomilo in skozi
zemljo poljubi njeno duso! 1 ¢asth mi je glava
mucno bolna. Prebudil sem se sredi sanj in
ustnice so mi bile spacene v grozi. Sluzava
kaca se mi je ovila krog golega telesa in miSice
so mi bile preslabe, da bi jo odirgal. Mati.
mati, kaj so naredili iz Tvojega doma. iz zemlje
nase svele, posvecene iz kroi in blazne ljubezni.
Otrokom tvojim so stopili za vral in jim slis-
nili usta o tla, da bi se zadusili z lastno
grudo.

avrilo je bil tisti. ki me je budil iz bolecine.
Cuden clovek je bil. Bog daj raj njegovi dusi!
T'i ga nisi poznal. Na videz je bil grd. Divji.
neobrit obraz, celjust mu je Sirlela naprej in
cez vse lice se je Sirila brazgolina, ki jo je
prinesel s seboj od Soce. »Sram bi bilo tbojega
dekleta doma.c je rekel, »c¢e bi te videla v
tem klavrnem malodusju. Saj si vendar c¢lovek
ucen in lahko zivis s svojimi mislimi. Jaz bi



lahko poginil brez skode, a (i vendar umreli
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zalostnih ur. Pise mi pisma — le od nje mi
izrocajo pisma — vsako je pesem blagoslova

ne smes, saj le vendar pricakujejo gori in jim
bos lahko enkrat kaj dobrega naredil pa naj-
sibo cez dvajsel let. Za menoj nili pes ne bo
zalajal pa se ne trapim radi tega.«

n je bil edini v tem kraju. ki je osebno poznal
mojo zarocenko. Zato sem ga imel posebno
rad. Manica pa je res angel. V zacethku se mi
je zdelo, da prihaja vse le radi izmucenosti in
vroc¢ine. Lahko si mislis. kako pripeka tukaj
solnce. Poslusaj!

dolgi vrsti smo korakali po zapraSeni slezi
mimo vinogradov ze c¢etrto uro. Se celasi, ki so
nas spremljali, so nejevoljno preklinjali, dasi
so imeli vsak v svoji steklenici vodo s seboj.
Gavrilo je pol mrmraje, pol glasno prepeval
neko istrsko zalostinko in zibal sem in {ja
siroko glavo. Jaz sam sem stopal kot fantom,
brez jasne misli in s topim cuvstvom. 7 razpo-
kanimi razzejanimi usti sem lovil zrak in
sencil z roko solncno bliskavico, ki mi je zle-
pila oci. Le eno zeljo sem imel, da se zgrudil
ne bi, kajti tepli bi me zopet potem. .Jsak
hip bom padel*, sem si mislil, kajti cutil sem,
kako mi mrtoijo misice in da se mi hoce v
kolku sesesti telo, kot da je nevidna dlan gra-
bila glavo in jo stiskala proti tlom. Preplaseno
sem zastrmel v cetasa. ki je stopal poleg mene
in v svoji dusi sem krical: Ne tepi me, ce
padem!*

rijatelj, vcasih sem mislil: Nikdar bi ne prosil,
nikdar in cetudi bi me bili do smrti. A ko so
misli blodno motne, ko clovek, ki stopa poleg
tebe, ni vec¢ clovek, ampak strasna groba sila.
kot strah sredi noci. tedaj. dragi moj. je vse
drugace.

rav ko sem se opotekel, da bi padel, sem za-
gledal Manico, ki je stala med (rtami vsa lepa
kot dobri angel. Uprla je plave oéi b me in
dvignila roki v blagosloo. Le hip sem jo gledal
in omolica je zbezala iz mozga. Spomnil sem
se potem njenih besedi. ki mi jih je rekla ob
slovesu v (rzaskem zaporu: »Spomni se, da je
Manica vedno pri tebi, dvigni celo in vedi, da
bom obupala sele takrat, ko bos obupal ti. Na
vsaki tvoji stezi bom s teboj.« In Se enkral se
je prikazala. V nezmagljivem domotozju sem
se hotel zagnali z visokega prepada v morje.
Manica se je tedaj porodila v sinjini nad valovi
in mi zabranila z roko. Takrat sem vzirepetal
in zopet pricel verovali v Sirokost cloveske
duse. Kaj ne, dragi moj, da ni bil to samo
privid razbolenih mozganov, ampak da je bila
to ona sama, Manica. ki mi je z duso stopila
nasproli.

casith sem ji vse dobro obljubil za zivljenje.
Dati ji sedaj ne morem nicesar razen nebroj

V

L

69

za mene. Lahko bi jo poklical k sebi, a sem ji
pisal, da priti ne sme, kajti gotovo bi klonila,
saj je mogoce prenasali vsako breme samo do
neke teze. Hotel sem ji dati tudi svobodo, kajti
stirinajst let bom o prognanstou, Odgovorila
je: »Kako mores pisati kaj takegal Ne more
biti svoboden clovek, dokler ni svoboden njegoo
drug.« Vsako uro kricim v sebi. da bi prisla,
vendar je bolje, da zivi v samoprevari, da se
mi dobro godi. Ti ji seveda nikar ne omenjaj
tega pismal Njej bo Alberti izrocil Se enega.
zvezi z Manico Ti bom porocal o lepem dozi-
vetju., ki je dalo veliko duse temu samolnemu
kraju, pa je vendar le koscek zaloigre. ki jo
dozivljamo na otoku.

judje na tem otoku — prijatelj — nikdar bi si
ne predstavljal vcasih tako — so sprejeli nas
izénance. kot da bi bili mi njihooi bratje. Ne
mislim cetasev in tistih, ki orse nadzorstvo
nad nami. Govoril (i bom o domacinih. Ne po-
znajo knjig, niti razlicnih modrosti, ki smo se
jih - mi ucili neko¢. Mnogi izmed njih vedo
komaj. da se nahaja onkraj preliva otok, ki
mu je Sicilija ime in da je mogoce priti po njem
do nekega mesta Palermo in zopet c¢ez preliv
na polotok, ki se gubi tja dale¢c mimo Rima o
nepoznano. Le Alberti ve za ljudstvo, ki nosi
slovensko ime. Ti olocani so od zacetka lajsali
nase gorje. Od nasilja so tako dale¢ kot solnce
od pekla. Nikakor niso mogli umeti. zakaj so
nasilniki spremenili njihoo otok v jetnisnico.
I prasevali so: »Brat. ali si koga oropal ali ubil,
da so te vklenjenega privedli v nas kraj?« —
sNisem ropal niti ubijal, branil sem le kraj
svojega rojstva.« — >Mi, brat, ti ne bomo dali
gobe z jesihom nasicene. Grozdja nasih trt, vina
nasih sodov in rib iz nasega morja ti bomo
prinesli. In ¢e bi katerega oropal ali ubil. bi
ne sel praznih rok mimo nasih his, tako pa bos
brat in d¢lan nasih druzin.< Alberti nas je
obiskal s svojo héerko Lido ze proi teden. O
njeni lepoti in blagem vplivu, ki ga je prinesla
s seboj v taboriscée, bi ti lahko napisal knjigo.
Pesmi bi ji ne napisal dovolj lepe niti Ovid.
ida zna citati. Tudi v Rimu je ze bivala. Ko
sem ji povedal, da sem Slovan. se je razveselila
in se mi razodela vsa. Rekla mi je, da je ¢itala
neko delo nasega naroda, ki nosi nasloo Vsta-
jenje'. Pisatelja se ni spominjala vec¢. Prosim
Te. ne smej se temu, kajti da bi videl njene
oc¢i. ko mi je govorila o vsebini knjige. bi go-
fovo dvignil in poljubil njeno roko. Saj ni
vazno, kdo nam je kaj napisal, ampak, kako
nam je povedal in kako se je vzivelo v srce
cloveka, ki je dober res kot otrok bozji.
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PO BbESETHH LETI1IH

Anton Vodnik

/, di se nam potrebno, spregovoriti o nekem navidezno sicer neznatnem in malo
pomembnem, zlasti pa ne novem pojavu v nasem kulturnem zivljenju in sozitju
iz zadnjega c¢asa, ki pa je vendar, ¢e ga pogledamo v nekih zvezah, toliko vazen
in za nadaljnje slovensko duhovno zZivljenje morda celo usoden, da nikakor ne
moreme iti molée mimo njega. Zadnji povod za to razmisljanje pa mi je dalo
peroc¢ilo Josipa Vidmarja o slovenski knjizevnosti v letu 1929. v drugem zvezku
letosnjega Letoplsd Matice Srpske. :

D osledno svojemu nasilno, v ta namen narejenemu nazoru, da izrazenje krscanstva
Ze samo po sebi ni in ne more biti umetnost, oznacuje J. Vidmar v svojem porocilu
katelisko literaturo kot uniformirano, po vec¢ini narodno-vzgojno, torej utilitari-
sti¢cno, vedno pa v izvestni meri moralisticno. Elementarna nagonsko-duhovna
narava katoliSkega pisatelja da prihaja do izraza edino le skozi cenzuro njegovega
svetovnega nazora. Za svobodomiselnega knjizevnika pa sta svet in zivijenje
skrivnost, o kateri razmislja in s katero je globoko zvezan z jedrom svoje indivi-
dualnosti. Zanj ni vazen nazor, marve¢ dozivljanje in razpolozenje napram svetu.
Njegovo ustvarjanje je brez pregraj in meja ter brez monotonosti in enoli¢nosti,
ki je v izvestni meri znac¢ilna za naso katolisko knjizevnost. Svoboden pisatelj
da neprestano zadeva na skrivnosti ¢loveske narave, do¢im je to delo katoliSkemu
pisatelju otezkoceno ali celo popolnoma zabranjeno. Radi tega katolican mnogokrat
poizkusa c¢lovecanski nemir nadomestiti z iskanjem novih artistiécnih nalog.

J osip Vidmar more imeti o katoliski literaturi kakrsnokoli neprijazno mnenje, ¢e jo
ocenjuje s staliS¢a svoje nasprotne zivljenjske usmerjenosti kot izraz njemu tujega
in daljnjega svetovnega nazora, nima pa nobene pravice, da obide dejstva, ki bi
jih kritik kulturnega zivljenja ne samo ne smel in ne mogel prezreti, kaj sele,
da bi jih skusSal bistveno okrnjevati, izkrivljati in jih natezati na Prokrustovo
postelj svojega neobjektivnega in zmalicenega odnosa do umetnosti zato, da lahko
podpre neki svoj nezanesljiv in izmisljen nazor. J. Vidmar je namrec¢ oboje zagresil,
in sicer na nac¢in, ki po eni strani preseneca spremljevavce nasega kulturnega
razvoja v zadnjih letih radi svoje neaktualnosti in mnogo prevelike idejne zapozne-
losti, po drugi strani pa ne dopusca nobenega dvoma ve¢ o tem, da J. Vidmarja,
ki hoce biti glasnik svobodomiselstva na Slovenskem, ne vodijo v tem boju nobeni
stvarni problemski interesi, temve¢ nagibi povsem drugac¢nega znacaja. Br ezplodno
delo bi bilo, ¢e bi znova zaceli polemizirati o laii-vpmsanth, kot jih je mnacel pri
nas Vidmar, kakor njegovo sklepanje o nemoznosti vsake samovredne umetnosti
kot izrazu vsebinsko dolo¢enega svetovnega nazora, saj niso vznikle iz nikakrsnega
spoznavnega stremljenja, marvec¢ so plod povsem drugotnih namenov. Ker je bilo
njegovo stalis¢e do problema kot takega Ze od vsega pocetka zgreseno in stvarno
neiskreno, metediéno nedopustno, ker v svojih pojmovnih temeljih analiti¢no
skrajno nedognano ter subjektivno aprioristi¢cno, zato so njegovi zakljucki docela
neutemeljeni in drzno samovoljni.

b i zmotni zakljucki pa tvorijo izhodiSée vsemu njegovemu kriticnemu prizadevanju,
zato popolnoma mirno in celo z nekim videzom objektivnosti in stvarne nepristra-
nosti postavlja trditve, ki jih niti ne p0i7ku§d dokazati, niti ne preizkusi n jihovc
veljavnosti na danem materialu. Radi GVOJeg(l prekon(lplmnega mnenja namrec
de;anske resni¢nosti sploh ne pnzndva in ]e noce upostevatl, cetudi se mu —
proti njegovi volji — trdovratno upira in njegovim v naprej dolocenim sodbam
ostro nasprotuje. Tako se mu je zgodilo tudi v omenjenem pommlu, k]er Je prl-
siljen bas katoliskega pisatelja PI(‘“]](I priznati kot najizrazitejSo in najizvirnejso
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nezmagljive sile in upora. Kako je pobegnil, ne
ve nihce izmed nas. Poprej je vocasih sicer
cudno govoril, kakor da bi se poslavljal. »1z
Pariza me klicejo. Od tam je pot k svobodi. Ne
boste zaprti, prijatelji, deset in dvajset lel. po-
prej bodo zavihrale zastave bralstva ¢ez pokra-
jine. Ne zamerite, tovarisi! Kar je potrebno,
naj se zgodi, dasi vam bo huje nekaj casa. Ni
mi radi mene, radi vas vseh mi je.«

se to smo umeli seveda Sele potem, ko je po-
begnil in veselili smo se. kajti mladenic¢ je bil
mocno priljubljen med nami. Takoj nato so
nam preprecili vsako obcéevanje z domacimi.
Pricelo se je zaslisavanje. Vem. da je bilo po-
veljstvo prepricano o nasi nekriodi, a hoteli so
nas preplasiti.

i sam Se nisi obcutil palice na svojem hrbiu.
Ne bom Ti na Siroko popisoval. Bili so nas.
kot da je demon sadizma stopil v njihova srca.
Meni samemu ni bilo prevec tezko. kajli one-
sveslil sem se kmalu in so me odnesli v barako.
Gavorilo pa ni odprl ust, dasi je omagal Sele
takrat, ko so omagali vsi drugi.

aslednje jutro so nas zbrali zopet in nam po-
vedali, da se bo zacelo zopel zaslisevanje, ce
ne izdamo krioca. V'idis, na vse obraze se je
tedaj zarisala groza, le Gaorilo se je smehljal.
Stal je tik mene. Naenkral mi je zasepetal:
sPozdravi Lido in Istro, ¢e se vrnes kedajl«
Nato je o presenecenje nas wvseh stopil iz
vrste in se javil, da je on pomagal mladenicu
pobegniti. Natanko in s smehom je opisoval.
kako se je zgodilo. 1'si smo vedeli, da laze,

kajti prav tiste ure. o katerili je govoril. se je
nahajal med nami. Ne mores si predstavljati.
kako lep je bil v tistih trenutkih. Hotel sem
nekaj zakricati, a tedaj me je zgrabila bolecina
kot z zelezno roko za mozgane in zgrudil sem
se, kajti jako slab sem bil Zze od prejsnjega dne.
Gavrila pa so pokopali Sele drugi dan na zem-
ljici tej otoski. Glas o njegooi smrii se je
bliskovito raznesel po okolici in od vseh strani
so se zgrnili domacini. Lida mi je rekla, da so
se celo spoprijeli s cetasi, ki so jim branili h
grobu. Ona sama je zelo jokala in vsak dan
nosi cvelja na grob. iz katerega bo Gaorilo
lisocletja nemo strmel proti svoji ljubljeni
Istri.

az sam nisem mogel Se na njegoo grob, kajti
bolan lezim ze tretji teden. ker se mi je zagnojil
hrbet. V endar ni (reba skrbeli, ker se mi zopel
vraca zdravje in bo kmalu vse dobro. Lida je
zopet dobila dovoljenje, da me sme obiskovali.
Po cele ure se je mudila pri meni. Na svoje
stroske je poklicala zdraonika. vendar ni hotel
la ni¢ racunati. Ta clovek je ves mrk in mra-
cen, a glej, kako sem ostrmel, ko je bil po-
slednji¢ pri meni in je spregovoril naenkral.
»Sveta je svoboda in gorje tistemu. ki je polozil
roko na ljudstvo bozje in mu zavorl pot v solnce.
Bog bo poteptal zajedalca kot da je c¢ro Skod-
ljivi.« Lida pravi. naj Te pozdravim o tem
pismu. Pogovarjala sva se tudi o Tebi. Pa se
to mi je rekla: »>Brat moj, gojila bom Tvoje
zdravje, da polelis, sokol Ti. skozi svobodno
nebo v njeno narocje.

CLOVEK POD ZIDOM

e morem moliti k Tvoji svetosti,

ne morem moliti,

in v hrame Tvoje ne morem.

Zaprl si ze davno jih zame.
Tisockrat mrtev sem ZzZe.

Nikdar, nikdar se mi dusSa ne ujame

v Tvoje roke,

nikjer, nikjer ob Te ne zadene perot mi

utripajoca, Siroka, razpeta, tresoca se.

Morda srdi$s se name, otroka, ki Tvoj sem ...

Cuj zdaj: vpijem, kri¢im in ne neham,

izzivam Te, Bog moj, klicem Te na spopad, na boj!
Udari, udari! Ho€em, hocem, hoCem!

Cutiti ho€em vsaj v strasnih udarcih Tvojih,

kako si z menoj.

Ziveti, ziveti! Samo umreti ne smem.
Kricim in ne neham in klic¢em na boj, na boj!

Mirko Avsenak
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ZELENA KOSTANJEVA VEJA

Matija Malesic

ngeli zastaja roka ko v odporu, prsti ji za-
drhtijo, nekam plaho in zbegano zatavajo
¢rke izpod tipk na papir.

odnik narekuje razloge sodbe. Ko da ne cuti
Angeline zadrege, ko da ne razbere, da c¢rke
ne udarjajo na papir enakomerno ko pri
drugih besedah. Hodi po sobi, kadi cigareto.
napeto misli. Ko vsako drugo ¢isto navadno
besedo izre¢e grdo besedo, z nikakim poudar-
kom, z nobenim sramom je ne izrece. Ko da
pozablja, da sedi pri stroju gospodi¢na An-
gela! Se ozre se ne na njo. Ko da narekuje
brez¢utnemu stroju in ko da ni Angela tista,
ki mora premisliti, na katere tipke naj udari,
da zleze na papir ta grda beseda.

Ponovi sodnik grdo besedo.

laho in pocasi in zbegano zatavajo zopet ¢rke
na papir. Angeli sili kri v lica. Naj bi vsaj
rekel, ¢e bi rekel: »Ne zamerite, gospodi¢na!
Culi ste pri razpravi! Taki so ljudje! Tako
je zivljenje! Mora ta beseda v sodbo! Ni mi
prijetno! Nisem kriv in neljubo mi je. da
je Vas poslal predstojnik namesto obolelega
kanclista za zapisnikarico k taki razpravi.c
Sluzba je sluzba, bi preudarila. In laze bi
ji bilo. Ko bi se vsaj s pogledom opravicil,
laze bi prenesla. Pa ni¢ in ni¢. Narekuje,
narekuje. hodi po sobi, kadi cigarete. In izrece
drugo grdo besedo. Mirno jo izrece, ko vsako
drugo besedo.

Kaj si le misli o meni?«, kipi v Angeli.
odnik postoji, grbanc¢i celo, jeclja, beseda,
cisto navadna beseda mu ni po volji in iSce
drugo. Ob grdih besedah ne postaja, ne
grbanci cela, ne jeclja, gladko in mirno jih
izgovarja, ko da nima zmisla za to. da so
grde, da blatijo njeno pomlad in njeno vzgojo.

Ko bi se vsaj ozrl na njo in videl njeno rdecico.

a se ne ozre. Hodi po sobi, gleda pod strop,
gleda na tla, iS¢e navadne besede. Tisto drugo
grdo besedo ponovi gladko in mirno.

ak ¢lovek je ta sodnik! Da je ne muci nalasc?
Da mu ni v naslado trpincenje? Tovarisice
s trgovske Sole pripovedujejo o takih go-
spodih ...

krivema pogleda nanj. Ves je v mislih pri
sodbi. nagubanceno ¢elo ima. gleda za cigaret-
nim dimom pod strop in is¢e izraza, Mlad je
in lep. Vida pravi, da je dober. Pravi, da je

vesel druzabnik, da lepo in Zivahno pripove-

duje. O, pa ga poglej clovek, ko gubandci
celo, gleda v strop, jeclja, ker mu ne pride
prava beseda na misel! Pa premisli ¢lovek.
kako napenja mozgane, da utemelji sodbo. s
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Katero je obsodil tisti ni¢vredni zenski, ki sta
se obkladali s takimi grdimi besedami. Ne,
Angela, to, to rajSi premisli. Vida je hcerka
trgovea, o njeni doti sanjajo moski dale¢ na-
okoli! Njej govori lepe besede, tebi ni zinil
nikdar nobene, Se mehke in sotutne ne! Ko-
maj da te pozdravi na cesti! V uradu nima
ozira na tvojo mladost in vzgojo in lepoto!
Sodnik ponovi grdo. grdo besedo.

isi dober, sodnik! Da si dober, da imaS vsaj
malo ¢uta za revsSCino in vsaj malo obzirnosti
do mladosti, bi ne muc¢il Angele. Sprevidel bi,
da ni mrtev stroj, da ima srce, ki je neznejse
in mehkejse ko Vidino.

, da sede Vida za stroj! Videla bi, kako si
dober! Ce Ze nimas srca za mladost in rev-
s¢ino, poglej vsaj rdec¢ico sramu na licih! In
poglej koder. ki je prilezel na vroce Angelino
celo! Kanclist trdi, da ji ta koder tako lepo
pristoja. Kanclist trdi, da naj se Vida kar
skrije pred njo. Tako so govorili tudi drugi,
ko sta bili na trgovski Soli in niso vedeli, kaj
je njen, kaj Vidin ofe. In je Vida bledela v
zavistl.

e pogleda sodnik Angele. Pri oknu se je
ustavil, gleda nekam skozi neumito steklo,

govori monotono in gladko ter izrece grdo.
pregrdo besedo. najgrso, ki je padla prej pri
razpravi. Se toznici, ki sta bili hkrati toziteljici,
in price so povesile poglede in so se sramovale
pred mlado zapisnikarico, ki je gorela v lica
ko razbeljena Zelezna pec. Le ti, sodnik, nisi
trenil z o¢mi in nisi imel ozira do Angele.
Gledas skozi okno. nenadoma si umolknil —
ali si vendar zdrobil svojo trdo skorjo. ki jo
obleces, ko stopis v pisarno in za zeleno mizo?
Ali si sprevidel. da je Angela mlado, sramez-
ljivo dekle? "

Razmisljeno in ko da narekuje paragral ka-
zenskega zakona, ponovi sodnik tisto besedo.
Angeli zavalovi kri. Odpovedo ji roke, prsti
se ne dotaknejo tipk.

Sodnik moléi in gleda, gleda skozi okno.

ifina diha po postrani sobi, tej pusti, zalostni,
mrzli sobi. Gole, Bog zna koliko let Ze nepo-
beljene sobe: miza, pogrnjena z zelenim prtom,
ki izgublja barvo:; na mizi med sveCama staro
razpelo in ¢rnilnik in peresnik in kazenski
spis; tam v kotu kup raznovrstnih pusk in
vsakovrstnih bodal in druga ropotija, ki ji
pravi sodnik corpora delicti: v drugem kotu
¢rviva pisalna miza: pajcevine pod stropom,
pajcevine po stenah, pajcevine ob oknih: za-
prta okna v debelih zidovih. Bog ve, da li je ze
kedaj posijal svetli solnéni zarck v to sobo?
Menda ni! Hladno, hladno je v tej sobi. zebe
cloveka. da bi sklepetal z zobmi, ledene roke
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grabijo po srcu. Ne more biti hladneje in ne-
prijazneje po celicah tam na drugem koncu
tega starega poslopja. Pobegnil bi ¢lovek, po-
begnil! Tam zunaj. tam za tistimi zaprtimi
okni, tam za temi debelimi zidovi, tam kraljuje
solnc¢en spomladanski dan. Tam je Zivo zivlje-
nje. Visok kostanj ko iz usmiljenja steza dolgo
vejo do okna, le kos¢ek sinjega neba vidis od
stroja skozi okno. KosScek sinjega neba, zelena
kostanjeva veja — o, topla pozdrava v to
hladno sobo! Ko pozdrava z drugega sveta,
vsega solnCnega, vsega cvetoCega, vsega ve-
sclega! Klice, klice zelena kostanjeva veja in
vabi in vabi v tisti lepi svet. O, kako klic¢e in
vabi in obeta. ..

Sodnik molci, molci in gleda, gleda skozi okno.
¢ kam se je zagledal in pozabil na sodbo?
Planejo na papir tipke., Ko splaSene in neje-
voljne zapisejo tisto najgrso besedo.

e vzdramijo tipke sodnika. Gleda, gleda skozi
okno.

Vstane Angela, po prstih se splazi za sodnikov
hrbet in pogleda skozi okno.

ida gre po cesti. Na sprehod gre. svoj nov.
zidan soln¢nik nosi kazat in svojo novo spo-
mladno obleko. Sodnikovi pogledi jo sprem-
ljajo z dopadenjem, bozajo jo...

Pod zelenim kostanjem gre Vida., pojo ji pti-
cice, zelenijo ji kostanji. ..

e cujes petja pticic v tem zidovju, ni roz po
oknih. Le zelena kostanjeva veja klice Angelo
v tisti drugi, lepi svet, za Vido, z Vido... O,

da posezes z roko po kostanjevi veji — pre-
dalec¢ je, ne dosezes je. Ko da je ni iz usmilje-
nja pomolil kostanj proti oknu — ne, ko da jo

je pomolil zato, da ti budi grenke misli, da bica
tvoje hrepenenje. ..

askriplje stol pod Angelo. Ne predrami sod-
nika. Pri pogledu na_Vido je pozabil na sodbo,
pozabil na svojo gorec¢nost., pozabil na svojo
sodnisko vzvisenost.

. oc¢e! Prosjacil si in prosnjaril, da si spravil
héerko k stroju. Privoscis si zdaj boljSe cigare,
pijes ob vecerih merico ved, odkar si preskrbel
héeri kruh. Mati s ponosom in tako, da vidijo
vse zavidljive o¢i, kupi vcasih na trgu piscan-
ca. Prej jih ni kupovala. Piseta Milan in Viktor,
koliko laze studirata, odkar dobivata mesecni
priboljsek. In pise Nada, kako ji pristoja nova
obleka. O Nadica, sestrica, da ves, kako je
prisluzila Angela denar za tvojo obleko! Pa
da slutis, kaj te caka, ko si bo oc¢e privoscil
ob vecerih Se po merico veé¢ ko sedaj. Ko bos
ob stroju — soln¢nika, Zidanega solné¢nika,
kakrsnega ima Vida, si ne bos kupila. Pa kaj
bi s takim soln¢nikom in z Vidino spomladan-
sko ebleko, sestrica, ti druzica tipk? Da imas

lepsi solncnik ko Vidin, Se lepSo obleko —
ali bi te pobozal sodnikov pogled? O sestrica,
sestrica, piSeS v skrivhem pismu o moskih
pogledih, pises o pesmih mladih studentov.
Sestrica, ko pride cas, tisti veliki cas, ne bo ti
pela pesem sodnikov, pa da dostudirajo tvoji
mladi studentje do tedaj do sodnikov. Vidam
bodo peli pesmi, tebi ne, tebi ne, tvojim glo-
bokim oCem ne, tvojemu neZnemu srcu ne. ..
oje ti pesem kanclist, Angela! Ne. to ni prava
pesem! Kanclistova pesem ni pesem. ki bi
segla do srca. Drugacno pesem je sanjalo tvoje
mlado srce. drugacno pesem poje sodnik, V
njegovi pesmi, tam vsaj ne zvenijo vedno iste
melodije Zalostne pesmi: Med ljudmi si tam,
ki ne brenkajo vedno na isto struno. vedno isto
iz dneva v dan., od prvega do zadnjega. dva-
najstkrat od prvega do zadnjega. iz leta v leto
po dvanajstkrat od prvega do zadnjega vedno
isto. Zaleze sodnikova beseda med ljudmi,
klobuki letijo z glav pred njim. rec¢i sme tudi
njegova zena kako. In nekaj. vsaj nekaj ima$s
od svojih mladih sanj. Se na trgu ko povsod:
Ce kupi sodnikova gospa pisS¢anca — to je na-
ravno: ¢e ga kupi mati — oho: spogledovanja.
pritajeno Sepetanje, pikre misli.

estrica, sestrica, bolje da ne ves Se in ne
razmisljas o tem in se veseliS svoje nove
obleke. In se radujes§ petja pticic in vdihava$
vonj zelenih kostanjev. Glej. le zelena kosta-
njeva veja pozdravlja tam zdale¢ tvojo sestro
in jo klice v tvoje sanje ... O sestrica, sestrica.
sestrica, ne uidejo ti Angeline misli, v stroju
so, prilepile so se k tipkam, vsa ta pusta soba
jih je polna. polna. prepolna. O. tako polna.
tako neusmiljeno polna, da se ti kréi srce. Niti
ne morejo, niti ne smejo misli skozi te debele
zidove, niso za v soln¢ni dan, niso za zelenje,
za cvetoce roke. pticki bi ne peli, da jih slu-
tijo. Pa najtrpkejSa vseh misli: Ali presedis
vso svojo mladost, o. vse svoje zivljenje pri
stroju? Ker nisi Vida: Poslusaj grde besede,
gledaj od dale¢ in skozi neumito okno le ze-
leno kostanjevo vejo. vonja visokega kostanja
ne zadihaS... Ker nisi Vida: Kam mores samo
vzhrepeneti?... Le koS¢ek sinjega neba nad
zeleno kostanjevo vejo... Tam visoko, tam
dale¢... Ker nisi Vida...

je sem prenechal?« Sunkoma se sodnik okrene
od okna in koraci po sobi. »Preberite mi zadnji
stavek, ki sem ga narckoval.«

TiSina.

ngeli plane vsa kri v glavo. Tudi da odpre
usta, bi ne prisla iz njih beseda. V grlu jo
t1sci. 2

saj zadnjo besedo povejte. ki sem jo nare-
kovall« In gubanc¢i celo, ko da hoce zbrati



svoje misli. In koraka,
Angelo se ne ozre.
TiSina.
:No?« le mimogrede pogleda proti Angeli.
Pol_nc o¢i solz ima Angela. Trese se ji roka,
trese se prst, ki kaze na besedo na papirju.
na tisto zadnjo, najgrso med vsemi.
Kaj Vam je?« Ko pribit k tlom obstoji sodnik.
Ves osupel je. :
Dcl)ele solze lijejo Angeli iz oc¢i. Nasloni glavo
na stroj, pritisne si robec na o¢i, da ustavi
solze. Vztrepeta ji telo.
aj... kaj vendar?«< Ves zmeden je sodnik.
»Cemu jokate... Ce ne morete... NapiSem sam !«

K

MRTVI SE VRACAJO

France Beok

4.

ragonje Caj ni segrel. Tresel ga je mraz, da je
sklepetal z zobmi. »Ti si bolan.« Zdelo se mu
je, da ta glas ne prihaja od Zene ampak iz pri-
drzevanega trepetanja njegovega telesa. Ven-
dar: ona je zrla vanj. Ni ji odgovoril. Te Zgoce
oc¢i, ki so prodirale do mozga! Ne. to se samo
tako rece. o¢i ne morejo prodreti do mozga.
Tezko je cakal, da je pobrala po tleh pisma, jih
vrgla v predal in ga zaprla. Pri tem je postala
in gledala nekaj dolgih trenutkov na belo do-
pisnico... Ali je spoznala mozZevo najtajnejso
misel in njegov namen? »>Ali si vzel pobot-
nico?« Kaksno pobotnico? Ah, da! Skoraj se ni
ve¢ spominjal. Ni maral govoriti, ni mogel go-
voriti. Rahlo je zaprl oci, kakor bi ga objemal
spanec. Le skozi trepalnice je gledal, kaj Zena
dela.

loboko se je oddahnil, ko je legla in ugasnila
lué¢. »Lahko noc¢!« Zamrmral je, kakor iz rahlega
spanja. Poslusal jo je, kako diha. Pri tem je
obc¢util, kakor da mu celo njena sapa prodira
v meso do bolec¢ine. Ali so to le rardraZeni
Zivel?

ad bi bil prizgal lu¢. Toda bal se je. da se Zena
ne bi predramila. Zelel je. da bi trdno zaspala.
Ali ni morda Ze zacutila drobnih tresljajev
postelje, kakor da se tudi ta trese v mrzlici?
izal je in cakal... Stiskal se je krcevito, da bi
se¢ ubranil trepeta. Domislil se je. da prihaja
ta drget iz telesa: ali se ni morda porodil v
dusi in se preselil tudi v telo? Odgnal je to
misel. Pro¢, pro¢! Branil se je misli in mize
strmel v ni¢. v temo, ki se je sprva kot ¢rna
neskonc¢nost razgrinjala pred njim, nato se mu
je zazdelo, da so temino prebredle iskre, kakor

R

koraka po sobi. Na A

ngela naglo sko¢i s stola in stec¢e iz sobe.
Robca ne odmakne z oc¢i. Ne re¢e nobene
besede. 3

resenecen je sodnik, stopi k stroju in potegne
papir iz njega. Pogled mu obstane na zadnji
napisani besedi, na tisti grdi, grdi. Ko da se
mu zasveti: »Kaj morem za to?... To ni zen-
ski posel! Seveda.. .

a ni zadovoljen s svojo tolazbo. Pa pomaka
in pomaka pero v ¢rnilnik, pa ne zapiSe no-
bene besedice. Ves nezadovoljen in vznemir-
jen stopi k oknu, ga odpre in se zagleda mimo
zelene kostanjeve veje v smer, v Kkatero je
krenila Vida.

5

da bi se bile utrnile zvezde vse krizem. Iz te
»lazne gmote so se kakor ob stvarjenju sveta
izoblikovali svetovi, podobni zare¢im ploSc¢am,
nato zrcalom. iz katerih so vstajale podobe pre-
teklosti . ..

casih — to je bilo Se v njegovi mladosti in Se
pozneje — se je Dragonja stresnil. ¢e je za-
gledal noZ na mizi. Zivo je mislil: kaj. ¢e bi se
mi zarezal v meso. Ze ob sami misli je obcutil
bole¢ino. Na bojis¢u je vprasal brkatega domo-
branca: »Kako je. ¢e zadene ¢loveka krogla?«
Moz je bil Zze dvakrat ranjen in je odgovoril:
sSune te neckaj, zbode, nato se pocedi kri...
Ce te krogla zadene v meso, sprva skoraj ne
¢utis, ne ves. ..« Zgodilo se mu je veckrat, da
ga je ostro zbodlo in Ze je mislil. da mu lije
kri po telesu... Ali so to le Zivei? Ob pogledu
v dozdevna zrcala, ki so mu kazala slike zad-
njih let, se je prav tako stresnil do bolecine.
Ali je to izhajalo iz duSe, ali so prestani stra-
hovi tako zivo odjeknili v njegovem telesu?. ..
Trdo je zamizal, odganjal slike, jih motil z
drugimi predstavami, a ni jih mogel odpoditi.
dprl je o¢i in pogledal po sobi. Slike so izgi-
nile, med stenami je lezala trda tema. Pred
hiso je gorela svetiljka. Njena medla, trepeta-
jota svetloba je prodirala skozi temnice in
legala na stene. Cez nekaj trenutkov jo je
Dragonja razlo¢il, bila je vsak hip jasnejsa.
casih je jutranje solnce naslikalo vse polno
cekinov na steno. Ti so plezali do stropa in
zlatili vse predmete. Zive ¢rke. Dragonja je
iz njih bral vcasih radostno jutranjo misel. Ta
noc¢na svetloba pa je bila podobna napol za-
prtim mezikajoc¢im o¢em. Zdelo se mu je, kakor
da sijejo skozi trepalnice umirajoci pogledi
naravnost vanj... lz preteklosti?

ega vecera je vse prihajalo iz preteklosti, vse
sijalo iz davnine, ki jo je hotel najbolj za-
treti ... StrasSno!
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ezevalo je brez prestanka. Zdaj zdaj je zagnal
veter dez v okna, kakor bi priletela zrna in
padla na premocene grede pred hiSo. Dragonja
se je spomnil dni, ko je lezal brez misli v topli
postelji in uzival ugodje toplote in suhote.
Zdaj je obcutil, kakor bi lezal na cesti in bi
ga kaplje bicale po razgaljenem srcu.

ena je spala. Tezka misel je lezala na njenem
srcu. Cemu je hotel, da trdno zaspi? Ali je
hotel nato nekaj storiti in nekaj za vedno
skriti? Ni vedel, kaj. Obcutil je le to, da bi
bilo potem vse dobro. Ugodje, ki ga je obcutil
ob zavesti, da ga ona tistega vecera ne bo o
ni¢cemer ved izpraSevala, da ga ne slisi ved, je
trajalo samo za trenutek. Kon¢no mu je bilo
celo grozno, da vse spi, a on mora bedeti,
bedeti ...

azelel si je spanja tudi on. Tako lepo je, kadar
se Clovek izgubi v spanje., celo v sanje. Naj-
mucnejSe sanje ne morejo biti tako mucne kot
tako bedenje.

je skriva Berta tisto, kar sem iskal?« Ne bi
smel misliti. ne bi smel izpraSevati! Zamizati,
nato se prebuditi zjutraj, ko bo vse koncano.
pozabljeno, ozdravljen prehlad in — dusa.
Da, dusa in telo! Clovek ima vendar tudi
duso. ..

»Ali Zena sluti, vsaj nekoliko?«

amizal je in se znova boril s slikami, ki so mu
neutrudno prihajale pred oci. Véasih ni mogel
zaspati, Stel je in med Stetjem zaspal. Stel je
tudi zdaj. Pri stevilki eden je videl sulico, pri
stevilki Stiri lok s puscico, pri Stevilki Sest
sabljo, pri sedem sekiro... Nato se mu je pri-
kazala bojna ¢rta, bukovinski gozd ... Stevilke
so izginile. 7" muko se je reSil iz njih, vsaka
je imela svoj strasen pomen.

do je oni? Rasberger? Rasberger ali Novak?«
Ne, ne, ne! 7 vso silo se je odtrgal od podobe
tujega Cloveka z naoc¢niki in se osredotocil v
eni todki, ki se mu je vrtela ko bengali¢en
ogenj pred o¢mi: spanje. spanje, spanje ... Ne-
nadoma se je iz vrtecega se kroga izoblicila
glava, ki se je tako strahovito vrtela, da mu
je jemalo vid, vendar jo je videl razlo¢no do
zadnje poteze. Anton Sedmak!

tisnil je prste z vso silo, zdelo se mu je, kakor
bi tis¢al glavo v rokah in jo drobil... lzginila
je. Spanje, spanje, spanje! Zacelo ga je ob-
jemati nekaj sladkega ... Ali je to prihajalo iz
prvega spanca ali iz vrocice, ki se mu je pre-
takala po vsem telesu?

enadoma se je zdrznil. Zaslisal je neke glasove.
Vrgel je odejo raz prsi, kakor da ne more slisati
dovolj jasno. Po cesti mimo hise je pridrdral
voz. Zidovi so se rahlo potresali. Voz se ni
ustavil, Sel je dalje. Iz ropota, ki se je polagoma
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gubil, je bilo znova slisati Sumenje dezja. Cemu
vozijo ob tej uri in v dezju po cestah? V po-
nedeljek bo sejem ... Danes je sobota... ne,
je ze nedelja... Tako so ropotali topovi po
cestah v Lvovu...

es vecer se je branil spominov na vojno. Vse
dni zadnjih let je trepetal pred njimi. V gostilni
je prosil: »Ne govorite mi o tem!« Knjig, ki so
pisale o vojni, ni bral. Filmov, ki so kazali boje,
ni posecal. Pred vsem, kar je spominjalo na
vojno, je bezal, Se v sanjah ... dasi je toliko-
krat o nji sanjal ... Ta odpor ni izviral iz pre-
vare, ko je mislil, da bo vojna v nekaj mesecih
konCana in njemu ne bo treba poseci vanjo.
Tudi ni izviral iz strahu pred smrtjo. Ljudje
se ne boje smrti, ¢e ne mislijo nanjo. Odpor je
izviral iz tiste globine, iz katere je rastel tudi
strah pred zivim ali mrtvim Sedmakom.
ragonja je obrnil glavo v blazine, da je teZko
dihal. O, zaduSiti, zamoriti vse, kar je pri-
hajalo vanj! Znova je zacel Steti. Na slednji
stevilki je ¢epela druga misel. 1z slednje misli
se je rodila nova slika. Macice se igrajo z Zivo
misko, a z njim so se igrale spake. ki so ga
trgale na drobne kose kot vedomei.

apol je spal napol bedel; v vrocici, v kateri sc
pocuti telo tako ugodno. Sibko, omamljeno. so se
porajali prizori, zdaj jasni, zdaj zabrisani. v
nekem redu, a raztrgani med seboj: prekopica-
vali so se in se kopicili v celoto. »To sem jaz?«
Najpogosteje c¢lovek svoje duSe ne spozna.
Dragonji se je zdelo, da je njegova duSa vsa
zavita v bole¢ino spomina, razdeljena na dva
dela: eden se je rogal drugemu, ki je trepetal
od strahu. Ni se mogel ganiti ne se otresti teze,
ki je bila legla nanj. Naj je mizal. ali Siroko
strmel v temo. vse zaman.

b svetlobi, ki je prodirala s ceste in mezikala
na stenah, v iskrah, ki so se same od sebe uzi-
gale pred vroc¢i¢nimi o¢mi, so bile podobe pi-
sane kakor oblacila svetnikov. Ni slisal vec
dezja ne vetra, zdelo se mu je, da so ljudje
njegovih podob dobili glas in govorijo pred
njim kot zivi. Bil je kakor privezan gledavec:
moral je strmeti in poslusati ... Iztegnil je roko.
da bi prizgal lu¢: v svetlobi izginejo duhovi.
Ni mogel najti gumba: bil je tako brez moci.
da bi Se zavpiti ne mogel, roka mu je omah-
nila.

se predstave, ki so mu migotale pred o¢mi, so
izvirale iz ene same, najbolestnejse. najgroznej-
se tocke in znova tonile v njih ... Ena, dve, tri.
stiri, pet, Sest, sedem, osem ... Sulica, drevo.
naocCniki, lok s puscico, srp. sekira, bojisce. ..
Iz stevilke, iz medle predstave strelskih jarkov
se je raztegnilo Siroko valovito polje, obrobljeno
z gozdovi. Dragonji se je zdelo, da ne lezi vec



v postelji, ampak dale¢ zunaj, v decembrski
nocCi, v Bukovini... Ne v strelski ¢rti, ampak
cetrt ure pro¢, v mokroti, v megli, ki je vse
objela in pronica skozi obleko... Poleg njega
lezi Se nekdo drugi... Anton Sedmak ...

ako se je moralo zgoditi? Dragonja je prvic
podvomil v svoji duSi. To mu je Se v omotici.
v poluspanju, v sanjah zelo dobro delo. Tako
se je moralo zgoditi? Dejanje je bilo treba
opravi¢iti. Ni ga opravicil prej, moral ga je
pozneje ... »Kdo bi se bal mrlicev?« Da, to je
govoril on. Ne ob gozdic¢u, na polju. kjer je
lezala megla in so bila tla vlazna., ampak v
bojni ¢rti. Ne v tistem hipu na postelji, ampak
pred desetimi leti. Strelski jarki so se vlekli
cez pokopalisce. 1z zemlje so gledale rakve.
Med mrlici jesti in spati... Mladenic, ¢igar oci
so bile velike “in bele. je trepetal od groze in
jokal ... »Kdo bi se bal mrli¢cev? Mrli¢i se ne
vracajo.« se je krohotal Dragonja. Ta smeh je
bil smeh tistega Dragonje, ki ga je bilo kmalu
za tem ubilo na bojis¢u in rodilo drugega, ki
je tega vecera lezal priklenjen na postelji. Oni
se nikoli ve¢ ni vrnil ...

a pokopalis¢u je bila zidana grobnica. Iz nje
so bili vrgli tri grofovske krste, vanjo so na-
mestili stotnijsko pisarno. Dez je padal skozi
odprtino, malo svetlobe je prihajalo vanjo. Od
sten se je Siril mrtvaski vonj. Vendar je bilo
lepSe nego med grobovi, kjer so topovi razbijali
krste ... »Joj. joj. jojl« Nekdo je blazen letel
preko grobov. Sanjal je. da se je bila iz neke
krste dvignila poSastna postava in ga hotela
objeti. Bezal je in postal zivi cilj ruskim krog-
lam. >V smrt je letel, hudi¢.« je mrmral Dra-
gonja v kotu grobnice. »Saj se mrtvi vendar ne
vracajo...c Se tega bi bilo treba... »Da, Se
tega bi bilo treba. Prostovoljec Mrak se je
obrnil na trdih tleh: sMnogo je skrivnosti med
nebom in zemljo, ki so ¢loveku Se neznane,
tako nekako pravi Shakespeare.« Dragonja se
je zasmejal. »Bodite tihol« se je predramil
narednik Svajger, ki je bil prisel pravkar s
patrulje in je znova zaspal.

nogo je skrivnosti med nebom in zemljo? Dra-
gonja se je takrat tiho smejal. Prostovoljec
Mrak je nosil nao¢nike le radi tega, da je za
nje skril svoje zamisljene nevojaske oc¢i. Mnogo
je bral, vse vedel, le tega ne. da lahko pride
po neprevidnosti naravnost na bojisce. ..

lika je polagoma ugaSala in se Se dolgo borila
v medlem blesku pred Dragonjevimi o¢mi. Dez
je trkal na okna, kakor da so se ostri udarci
kapelj rodili naravnost iz Mrakovih besed o
skrivnostih med nebom in zemljo in se ojacili
v glasove padajoc¢ih jeklenk. »Plink, plink.
plink!« Dragonja je otrpel. Ves se je skljucil
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na postelji in razlo¢no cutil, kako ¢epi v hladni
grobnici in se kljub navideznemu pogumu ne-
mirno ozira v odprtino... Mrtvi se ne vracajo,
toda tudi zivljenje se ve¢ ne vrne. »Plink,
plink!« Vse je vrselo v omotici, mimo so vrseli
grobovi, drevesa: nenadoma se je ustavilo
in utihnilo vse... »BoljSeviki... Premirje...
Brest Litovsk ...« Govoril je poro¢nik Sablich.
Tudi njemu je trepetal glas. Dragonja je za-
dihal iz polnega grla. Obcutil je, kako se mu
je vrnilo zivljenje. Srce se je ko roza odprlo
veselju. »Plink! Plink!« Vse je ostalo le spomin.
Dez je stropotal na grobnico in polzel po njenih
stenah. In vendar je bilo vsem tako dobro...
ckega dne je nenadoma planil kvisku... Al
se je zgodilo v sanjah ali v resnici? Bila je
resnica ... V poSevnem pasu svetlobe, ki je pa-
dala na cementni tlak, se je prikazal clovek.
»Gospod  racunski podcastnik, javljam po-
korno ...« Molil mu je listine tik pod brke.
Gledala sta se nekaj hipov, bila sta zacudena
oba. »Ali nisi umrl?« V Dragonji so vstajale
omoti¢ne misli, vpraSanja, ki jih ni smel iz-
govoriti. In je tako vstalo v njem Se ob spo-
minu, da se je hotel dvigniti na postelji, a se
ni mogel premakniti, prav tako kot je bil
takrat obsedel na zaboju. Kakor bliski so mu
Svigale slike pred oc¢mi. Pred njim je stala
Berta, ogrnjena v ¢rno tencico. »Kako ti pri-
stoja ¢rna oblekal« In vendar ji tega, kar si
je najbolj zelel. ni mogel rec¢i. Nato se je raz-
grnilo pismo pred njim: »Velecenjena gospa.
draga Berta! Oprostite, da Vas tako imenujem.,
ali nemirno srce mi narekuje ...« Papirji so se
mu tresli v rokah. V tistem hipu so se mu
razprsile vesti o premirju v ni¢, znova je ob-
cutil, kakor bi ga jahalo nekaj nerazlo¢nega.
strasnega in bi ga pritiskalo z obrazom k tlom.
sCemu me tako gleda?« Nenfogoce, da bi tako
buljil vanj, ¢e bi ne vedel vsega...

ragonji je bilo, kakor da bi vse to pravkar
dozivljal. Videl je pred seboj Sedmaka. kakor
bi rastel s polovico telesa naravnost iz odeje
in bi ga gledal, gledal ... Poskusil se je dvig-
niti, a se je le oprl na komolce. »Torej si zivZ«
ga je vprasSal in mu segel v roko. A oni z groz-
nim nasmehom na ustnah: »>Ziv. Ali ti morda
ni po volji?« Poskusil se je smejati. Toda v
njem je bil zol¢. »Zakaj bi mi ne bilo prav?«
Sedmak je segel v Zzep in polozil predenj pismo.
s Ali si ti to pisal?« Da, bila je njegova pisava.
sVelecenjena gospa, draga Berta... nemirno
srce mi narckuje...« Crke so plesale pred
njim, se mu spakovale, jasno pricale proti
njemu. >Moja ¢uvstva do Vas so Cista ... ljubil
sem Vas ze tedaj. ko je bil Vas moz Se doma.. ..
Zame ni vojne, zame ste samo Vi... Ce se



vrnem in boste prosti, bom stopil pred Vas z
edino zeljo... Trdno upam, da ne boste ne-
milostni z menoj.. .«

tistem hipu skoraj ni verjel, da je on pisal te
besede. In vendar tega ni bilo mogoce tajiti.
Pisal je prvi¢, drugi¢ in tretji¢... Ni prejel
odgovora. Tedaj so padle te besede ko strasna
mora nanj. Strmel je v Sedmakov obraz. Na
njem sta se borila srd in zasmeh. Zmagoval je
zasmeh. Ta je bil strasnejsi. Za Dragonjo je
bilo strasno. do dna ponizevalno. V tistem hipu
onemoglega srda in najglobokejSe osramoce-
nosti so se dvignila spec¢a cuvstva in strasti.
katerih se je prej v redkih trenutkih komaj
zavedal. Vrhu vseh je bila zapecatena misel:
on mora umreti!

a, on mora umreti, on mora umreti! Ob tem
sklepu je obcutil nekaj prav tako groznega,
kakor da je obsodil samega sebe v smrt. In
vendar se mu je zdelo to prav tako neizogibno,
kakor je bilo neizogibno dejstvo, da bo zvecer
zaSlo solnce. Zelja in misel, da bo morda ta
c¢lovek umrl med vojno, je bila v njem tako
ziva, da je obcutil Sedmakovo Zivljenje kot ne-
znosno tezo na sebi. Ali nima pravice poseci
v usodo tega cloveka? Sklep ga je bil pomiril,
a misel ga je uravnovesila. Sedmakov zasmeh
se je razlezel v medlo sliko, nato je izginil v
ni¢... Videl ga je mrtvega pred seboj. Tedaj
se pismo ne bo ve¢ glasilo: » Velecenjena gospa.
draga Berta ...« Poteze besed so plavale krvave
pred njegovimi ofmi in se razlezle v velik
madez, slednji¢ v veliko mlako krvi. Dragonja
se je zgrqgzil. Bil je sodnik, a kdo bo rabelj?
Nekod je pripovedoval rdecelas vojak o siro-
vem castniku: »Bil je Ziv vrag. Gnal nas je.
da smo potili kri in se nam je razlival Zolc.
.Cakaj’, smo dejali. Prisla je ofenziva, on je
padel ... .Cudno’, so dejali, .da je bil zadet v
hrbet. Ali se je bil obril in bezal?® /Tako je'.
smo dejali. Izdajalca vselej zadene krogla v
hrbet®. ..« Todaj tedaj je bilo na vsej ¢rti tiho
kot v grobu. Le ponodi so zavijali volkovi. Ze
nekaj tednov ni bilo slisati nobenega strela, da
je postalo ze dolgocasno. »Ali ste ze sliSali
kdaj, da je bil kdo sodnik in rabelj obenem?«
je hotel Dragonja vpraSati prostovoljca Mraka.
Ni se drznil. Zagledal ga je med grobovi, kako
razdeljuje vojakom pisma. Sedmak se je prav-
kar nasmehnil in pretrgal zavitek. To je Dra-
gonjo kakor z nozem zabodlo v srce.

erta. Na stenah grobnice so bile vlaZne lise.
Ce je pogledal v katerokoli izmed njih, je videl
Berto. Najprej ¢rno obleceno. s tencico, nato
v svetli obleki, s smehom na obrazu. Spoznal
je. da je vedno mislil nanjo. Ne samo radi
pofiizanja in prisege. da bo vedno njegova. V

nekaterih hipih je videl pred seboj trgovino
in na nji napis: »Fanc¢i Dragonja«. Nenadoma
je napis izginil, na njegovem mestu se je pri-
kazalo veliko rdece, s puscico prebodeno srce.
Kako smesno! In vendar so ga spremljali glob-
Iji vzroki., da je mislil nanjo. Dusa? Ali ima
clovek duso? Kaj je potem srce, ki ga je
vcasih zasmehoval?

rostovoljec Mrak je stal smejo¢ se pred Dra-
gonjo. »Kdo Vam je ukazal razdeljevati pi-
sma?« Mrak je trepetal v pozoru, leva roka
mu je nervozno igrala ob hlaénem Sivu. Na-
slednja tri pisma. ki so bila naslovljena na
Sedmaka. je Dragonja odprl. »Dragi moj, zlati
moj moz!« Polozil je pest trdo na mizo in se
ozrl. Mrak ga je na skrivaj opazoval. Videl je.
da je iz enega izmed pisem padla fotogra-
fija... »To mu izro¢im jaz.« Dragonja je
stopil iz grobnice.

isma so ga bila razburila. Ob pokopalisc¢u je
rastlo nekaj dreves. Pod njimi je hodil Dra-
gonja sem in tja. »Cemu se Berta Se vedno
opravicuje svojemu mozu’< se je zganilo na
njegovem obrazu. »In zame ne najde nobene
lepe besede?« Po steptanem snegu je prisel
Mrak. Komaj je Dragonja utegnil spraviti
pismo v zep. Tega c¢loveka se je bal. Cudno
ga je zazeblo, kadarkoli ga je pogledal v odi,
kakor da se mu v njih zrcali duSa.

do Vam je dejal, da so prisla za Vas tri
pisma?« Dragonja je vpil, da je bil zaripel v
obraz. To je bilo nekaj dni pozneje. Na vlazni
lisi se je bila prikazala Bertina slika. V hipu
je izginila, na njenem mestu se je prikazal
nadporoénik Sablich, a poleg njega Anton
Sedmak. Vsa zalitev in zani¢evanje, ki je velo
iz Bertinih pisem, je zdaj sijalo na njegovem
obrazu. »Kdo mi je povedal? Prostovoljec
Mrak.« Dragonja se je ozrl v nevojaske, od
njega tako osovrazene oc¢i. ki so ga gledale
izza naocCnikov. »Vi, Mrak. lazete!« Drago-
njeva listnica je po nakljuc¢ju lezala na mizi.
Zlohotna usoda! Mrak je planil k nji in po-
tegnil sliko iz nje: Berta z otrokom v narocju.
»K raportul« je zakrical nadporoc¢nik. Dra-
gonja je bil kakor pribit, omamljen: iz vsega
je razloc¢il Se: »Poveljnik bataljona .. .«

tistem hipu je Dragonja bridko obéutil: vse.
kar je bil storil, da se je prikopal »do kolikor
toliko ¢loveka vrednega zZivljenja« pri vojakih.
vse, kar je bil zasanjal za bodo¢nost. je grozilo,
da se zrusi v ni¢. Raport? Sedmak je glavna
prica... Da, mora se zgoditi! In ko je to
potrdil v sebi znova, se mu je zdelo, da neznana
usoda ne preganja njega, ampak Sedmaka. Ne
en, ta se ji ni mogel ve¢ izogniti. Zaman so tako
skrivnostno sijale njegove oc¢i, kakor da nekaj



slutijo. Zaman se je vedno oziral, kakor da bi
slisal nevidno hojo za svojim hrbtom.

edmak je bil prisel s patrulje, prislonil pusko
k zidu in se odstranil. Ko se je vrnil. je stal
na istem mestu Dragonja in drzal njegovo
pusko v rokah. Bila sta sama. Vse okrog je
lezal izhojen sneg, na nekaterih mestih celo
pomazan s krvjo... V tistem hipu, ko je Sed-
mak zagledal Dragonjo in ga Se ni dodobra
spoznal, je zletelo z bliznjega drevesa troje
vran: »>Kra, kra, kral« Al ni do tistega hipa
lezala puSka vodoravno. a je ob vranjem kriku
udarilo kopito ob tla? Tega se tudi Dragonja
ni mogel ve¢ dolotno spominjati: drugi. moc-
nejsi vtisi so mu bili zabrisali to sliko. Smejal
se je z zagonetnim, skoraj jeznim smehom.
»Vojak ne pusc¢a puske ob vsakem grmu.. .«
Sedmak mu ni odgovoril. Le gledal ga je, kakor
da ga globoko razume in se mu roga v svoji
dusi...

ez ni ve¢ trkal na okna. Le veter je postal
mocnejsi. Svetlobna ocesa na steni so mezikala
vse hitreje. Dragonja jih ni videl, Grabil je z
rokama za rjuhe, kakor da plava v visinah,
nad prepadi in se boji. da bo zletel v globino.
Pred njegovimi ofmi se je zdaj zdaj uzigala
rdeckasta svetloba, ki je razsvetljevala neznan
obraz in znova ugaSala. Obraz ga je vpraseval
v presledkih: »Se?« In zdelo se mu je. da od-
govarja zanj kdo drugi: »Dalje, dalje. do
konca!« Da bom prost, da bo padla teza raz
duso. . .«

braz je znova ugasnil in se v hipu rdece raz-
svetlil: »Sel« Da, Se ena slika. Ta bo za sto
drugih. Moral jo je obmnoviti. da bo olajsan.
Operacija duse! DuSa ni v smrtni nevarnosti.
duSa ne more umreti. Da, ona lahko zblazni ...
Do blaznosti pa je Se dale¢... Prav tako se je
zdelo, kakor da je veter z dolgimi, gostimi ve-
jami dreves udaril v okna. Prav takSen veter
kot tiste no¢i v Bukovini. Deset let je ze od
tega? Sneg je bil skopnel. le ob gozdovih in
kolovozih je Se lezal. Oblaki so sli od juga.
od juga... Nato so zaceli hiteti od vzhoda, od
vzhoda. Ponujal se je nov sneg, a ga je ustavil
veter. Oblaki pa so §li znova od vzhoda, od
vzhoda ... Vojaki so cepeli, gledali nanje.
Trudni, navelicani. »Cemu ¢epimo vedno na
istem mestu? To je hujSe nego vojna...« Na-
rednik Svajger se je zameril nadporo¢niku in
sanjal o bolnisnici. Korporal Stein si je bil
postlal v grobnici, a so ga bili spodili iz nje.
»Posljite me na patruljol« je vpil. Tiste dni
je bilo uslo nekaj patrulj ¢ez ¢érto, vojakom
to ni ostalo prikrito. Nadporo¢nik Steina ni
razumel: >Svajger, posljite Steina na prednjo
strazo!« Nato: »Ali ste Ze privezali LegiSo?«

Ta je bil Sel beracit v zaledje. nato so ga
dobili z neko zensko sredi polja. »Takoj. gospod
nadporoc¢nik,« je stal Svajger trd pred castni-
kom. Cez pol ure je planil ordonanc v grob-
nico: »lLegiSo so res privezali. Ali je Svajger
znorel?« Prostovoljec Mrak je stopil k zidu
pokopalisca. Tam je slonel korporal Stein, imel
je rdece, okrvavljene oc¢i. Zagledal je Mraka,
se zganil iz otopelosti in pokazal na grob ob
zidu, za katerem je rastlo vejnato drevo. »Tam
visi.« Mladeniceva glava je visela dale¢ naprej.
prsti nog so se komaj dotikali tal, vsa kri je
bila Sla v obraz, ki je pomodrel bolj in bolj.
o¢i so mu bile izstopile. Pravkar je bil izgubil
zavest, nekdo ga je oblil z vodo. ..

rak je gledal nekaj hipov, nato se je obrnil
pro¢. Stein je stopil k Legisi: »Potrpi! Drevi
pojdes z menoj.« Ta ga je v omotici komaj
razumel, vendar so se mu nemo zahvaljevale
njegove oc¢i. Nenadoma je priletel Svajger, oci
so mu gledale razburjeno., brke je imel mokre:
»Odvezite ga! Na mojo odgovornost!« je vpil
na korporala, ki se je obotavljal. Nato se je
naglo obrnil in se spustil v grobnico.

T istega vecCera bi morali menjati strazo sredi

polja. Na tistem mestu sta bili sovrazni bojni
¢rti dale¢ narazen. Deset minut od pokopalis¢a
naravnost proti ruskim jarkom, nato deset mi-
nut hoda na levo. Ob gostem gozdi¢u je stalo
sredi polja skoraj nevidno kritje s pletenimi
lezis¢i in ognjis¢em. Na vsej ¢rti je bilo radi
premirja ze ve¢ tednov tiho kot v grobu. Le
gosta zi¢na ograja se je spenjala preko polja.
Korporal Stein je zbral nekaj moz med njimi
tudi LegiSo. Namera straze je bila tako ocitna
med vojaki, da je prisel kuhar in poSepnil
Dragonji nekaj skrivnostnega na uho. Ta je
obstal kot okamenel in Siroko razprl oc¢i. Hotel
je narediti nekaj odloénega, a mu je nenadoma
planila druga misel v moZgane. in mu razjas-
nila obraz .

adporo¢nik je Sel tistega vecera zadnji¢ skozi
jarke in se ustavil pred Sedmakom: »Korporal
Sedmak, odpravite se z ostalimi na prednjo
strazo. Vi jaméite, da se vsi vrnejo. Ste razu-
meli?« Sedmak je strmel v nadporo¢nikov
obraz; zdelo se mu je. da iz slednje njegove
gube gleda Dragonja, da njegovo srce trepeta
v nadporo¢nikovem glasu.

D ragonja je gledal za njimi, kako so izginjali v

mraku. »Se li vrne? Ali bo ubezal z onimi?
[zgubljen je ...« Tiste no¢i ga je prvi¢ objemal
neznan nemir. Svajger je zateglo smrcal. Mrak
je spal mirneje. Dragonja je bil edini, ki je
bedel. Objela ga je neznana sila, o kateri ljudje
prav malo vedo in ki narekuje ¢loveku ne-
razumljiva dejanja. Ni se ji mogel ustavljati.



Vabila ga je mrzla noc¢. Pred njim se je odpi-
rala pokrajina. po kateri so se plazile sence. .
Planil je kvisku. Popadel je pusko v kotu, se
prestopil ¢ez Mraka in se splazil na prosto.
Videl ni nikogar. Drevje, kamenje in krizi so
stali na pokopalis¢u. Vojak, ki je strazil na
njegovem robu, ga je spoznal in si pomel roke:
>Mraz, mraz...c Dragonja je stopil na prosto
polje. V ozadju se je odrazal gozd.

prvem hipu. ko je stopil s pokopalisc¢a, ga je
objela groza. 1z gozdov v daljavi je slisal za-
vijanje. Volkovi? O¢i so mu buljile .v mrak.
Snel je pusko z ramen in jo nosil priprav]j(‘no
za strel ... Spomnil se je, da puSka nima na-
bojev. lc w\olw je nosil ob pasu. lzdrl ]c
bajonet in ga nasadil na pusko. Pokrajina je
bila tiha, le veter je zdaj zdaj zabrnel skozi
zice, gozdovi so Sumeli enakomerno, zamolklo.
kakor da bi pele oddaljene strune. Rjava zemlja
se je razlocevala od snega. ki je lezal po
vdrtinah. Dragonja je Sel mimo dveh pogorisc.
Ob zi¢ni ograji je krenil na levo. da bi dosegel
izhod. Ob razmetanih Spanskih jezdecih je
stala ¢rna senca.

ojak je dremal. Nenadoma se je zdrznil in vrgel
pusko vodoravno: »Kdo je?«

>Ali me ne poznas?«< In ko je vojak zinil od
zacudenja: »Pojdi z menojl«

>Ne snmrem.«

»Ne budali! Vrzi pusko na ramol«

la sta. Dragonjo je minila groza. Zemlja je
kazala vedno ved¢ vdrtin. Noge so se jima za-
pletale v pogazene bilke nepoZetega zita, v
krompirjevee, kakor bi ju zadrzevalo stotero
rok, da ne moreta dalje. Iz daljave se je v
presledkih vetra ponovilo zavijanje. » Volkovi.«
Vojak se je stresnil poleg Dragonje. Ta je
gledal na nebo. na katerem se je bila utrnila
zvezda. Nato je buljil v daljavo, da bi razlo¢il.
kje se nahaja straza ... Bilo je vse nejasno, v
mrak ovito. Le gozdi¢ se je razlo¢il ko &
madez iz medle svetlobe in rastel od koraka
do koraka.

lednji¢ ... Gozdi¢ je stal ¢isto razloéno pred
njima. Videli so se ze vrhovi nekaterih dreves.
ki so se risali na nebo. V blizini gozdic¢a je stal
kup zemlje, pod njim ]\I’It](‘ . Na desnici
ziéna ograja ... Dragonja je postdl in pomls]l]
Ob¢util je rahcl trepet po zivotu. Obrnil se je
do vojaka: »Stopi do onega drevesa in po-
cakajl«

ojak je ubogal. Odsel je kakih sto korakov
nazaj v smeri proti pokopalis¢u, dosegel drevo
in pocenil. Se je videl senco, ki je omahovala
proti gozdi¢u. Nato je izginila... Ni mogel
Vvedeti, ali je cakal pol ure, dve uri ali celo
veénost ...V nekem hipu se mu je zazdelo,

da je zasliSal krik, a nato ni bilo slisati nicesar
ve¢. Naredilo se mu je pred oc¢mi, kakor da
je v daljavi zrastla iz tal Siroka senca in se
mu je priblizevala ... Pogreznila se je in ni je
bilo vec...

o se je Dragonja vrnil. je naSel vojaka cepe-
cega in trepetajocCega na tleh. Planil je kvisku.
hotel zbezati pred njim. niso ga nesle noge.
»Kdo je wvpil?e«

udi¢ neumnil« se je razhudil Dragonja. Od
vojaka je groza prehajala vanj, da so se mu
Sibila kolena. »Kdo je vpil? Jaz sem wvpil za
onimi, ki so... dezertirali. Vsi do zadnjega.
Kaj zijas? Prizgi vzigalicol«

lamencek je zaplapolal. 1z palca leve roke je
Dragonji tekla kri, bil je ves krvav. Odtrgal
je kos srajce in umil rano, da je ustavil krva-
venje. Vojak ga je pogledal v obraz. Videl ga
je tako neznano spremenjenega. kakor da bi
bilo od trenutka, ko sta se bila loc¢ila, preteklo
vec let. Isto b[)[‘(‘l]l(‘l]]])() _](‘ obcutil na sebi tudi
Dragonja. Objemala ga je groza. da se mu je
stiskalo srce. Ta groza ni izhajala iz tuljenja
volkov, iz samote, iz mraka, iz vojakovega tre-
pctania am])ak 1Z niegove krvi, tisto minuto
porojena in vedno groznejSa. Zgrabil je vojaka
pod pazduho: tako sta bezala, dokler nista
dosegla grobnice, iz katere je bil tiste no¢i iz-
ginil tudi Mrak. Dragonja se je tresel v groznici
do jutra

lanil je kvisku na postelji... Vracala se mu
je zavest. Prizgal je lué¢, rdeckasta svetloba se
je razlila po stenah. Predstave so ugasnile. Le
medlo, kakor s tencico odete, so Se enkrat
zaplesale mimo njega StraSnega obcutka.
da lezi sredi polja in Se nekdo drugi poleg
njega, ni bilo vec¢. Poleg njega je spala Zena
Berta. To je bil njegov dom ... Se isti veter j(‘
Sumel kot tistega vecera ])red (leeotnm leti, in
zavijal skozi pol(]stwsno okence kot bi tulili
volkovi. Dezevalo je znova. Kaplje so bile na
temnice, kakor bi nanje trkali nestevilni prsti.

5.

an¢i Dragonja ni ugasnil lu¢i. Mucil se je med
spancem in bedenjem in Sele proti jutru zaspal.
Tezke predstave so bile izginile. Ne popolno-
ma. Zdaj zdaj se je prikazala v sanjah katera
izmed slik, se pomesSala z najgorostasnejsimi
podobami sanjske domisljije in znova izginila.
Prebudil se je proti poldnevu. Mrzlica ga je
bila popusti]a bolela ga je glava. Telo mu je
bilo 1zcrpdno

kna so bila Ze odprta. Dezeralo ni vec¢. Oblaki
so lezali nizko nad zemljo, sredi polja se je
preko murv in c¢esenj razprostrla prozorna



meglica. Skozi redke zavese je videl Dragonja
medle obrise ljudi, ki so hodili po cesti. Bili
so mu po muc¢ni noc¢i zelo ljubi, kakor prvi
pozdravi iz novega, resni¢nega sveta. Bil je
resen spominov preteklosti in strahovite, tajin-
stvene moci, ki jo ima no¢ nad clovekom. Cez
dan postane drevo zopet drevo in dusa, kakor
je bila poprej. Cemu se je plasil. ko je srecal
cloveka, ki je podoben Antonu Sedmaku? Ali
ni srecal neko¢ zZensko, ki je bila podobna
Berti? In njegovo ime? Mora ze imeti vzrok za
svojo laz.

a, mora imeti vzrok za svojo laz. Kadar je
hotel Dragonja razmotriti najtrezneje, najmir-
neje, ga je nenadoma zapeklo v prsih. »To je
enostavno,« je razmislil. In je njegovo misel
zagrnila postava Antona Sedmaka, ki je stala
na ozadju gozdic¢a ob bukovinski meji. »Ce bi
bil on, bi se bil izdal.< In se je vprasal: » Ali je
Sel na policijo?«

o najtiSje vprasanje, ki je ostalo brez odgovo-
ra, ga je vrglo s postelje. Ogrnil si je kopalni
plas¢ svoje zene in obstal pred zrcalom. Bil
je bled. neobrit, o¢i so bile preprezene s krvavo
mrezico. lasje razmrSeni. Izmucen, grenek na-
smeh mu je lezal na ustnicah. Bojazen, ki ga
je mucila, je hotel odgnati z zani¢ljivimi po-
tezami na obrazu. Vse zaman. Ozrl se je po
omari, v kateri je brskal prejSnji vecer. Za-
peklo ga je. »Kje skriva tiste rec¢i?« Zamahnil
je z roko.

hraniti mirno kri, braniti se do zadnjega, Cemu
bi se bal tujca, ko je vendar sme$no? In vendar
se ni mogel prepricati o tem. In vendar se je
bal praznih strahov. To je bilo najstrasnejse.
ahotelo se mu je druzbe. Na hodniku je srecal
zeno, ki je bila stopila z belim predpasnikom
iz kuhinje: »Ali ti je bolje? Ponoci si bledel.
Govoril si v sanjah.. .«

a. bolje.« Kaj je govoril v sanjah? Gledal je
7zeno v dno o¢i in za hip vztrepetal pred njo.
Saj njegovih besed ni razumela. Da, imel je
mrzlico. Ne. nima je ve¢. Nemogoce. da bi
ostal v postelji. Naj mu prinese kavo v spre-
jemnico.

prejemnica je bila polna slik. Pisane pokra-
jine, portreti, tihozitja. Nasproti vrat nad
stensko uro je visela povecana slika pokojne
Sedmakove matere. Kadarkoli je Dragonja
stopil v sobo, hoté ni pogledal na tisto sliko.
Toda cutil je, kako se prodirajoc¢i pogled s
slike upira naravnost vanj.

ragonja je sedel v naslanjac¢u in pil kavo. Ves
cas je obcutil, da ga nekdo motri v dno duse.
In vendar ni imel moc¢i. da bi se dvignil in Sel
na drugo mesto. Porinil je skodelico od sebe
in nehote pogledal na palee leve roke. Za
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drugim c¢lenkom se je na obeh straneh vlekla
posevno grdo zarasla brazgotina. »Kaj ste si
naredili?« ga je bil vprasal nadporo¢nik. Nagel
je cenen izgovor, a ni pogledal castniku v
obraz. Nato: »No, tedaj: tudi Sedmak je po-
begnil? PiSite njegovi Zeni... ¢e se vrne, bo
obeSen ...« In on je pisal...

ragonja je skril palec v Zep in se ozrl v okna.
Gosti zastori so bili na njih. Ljudi in dreves
ni bilo mogoce videti. Le zdelo se je, da vse
objema gosta, siva megla, Se stene in podobe.
Dragonja se ni mogel vec¢ ustavljati ¢udni sili.
ki je vlekla njegov pogled od okna in ga
obrnila na sliko Sedmakove matere. 1z ¢rnega.
Sirokega okvira je gledala naravnost wvanj.
Upadla lica, izrazite licne kosti. Zdelo se je.
da se bo zdaj zdaj premaknila njena brada in
bodo njena usta spregovorila. Bledi obraz se
je zdel v mraku Se bolj bel. oc¢i so zrle kot
tistega dne, ko se je bil Dragonja vrnil od
vojakov in prvi¢ znova sedel za njihovo mizo.

o je bilo v starem, tako prijetnem salonc¢ku, ki
je bil Dragonji radi spominov tako strasen.
Na njegovi levici je sedela Berta. Resna, ¢rno
oble¢ena, njene vdane oc¢i so pricakovale...
Cesa? Njima nasproti je sedela mati. Ogrnjena
v veliko ruto ga je gledala nepremic¢no ko
soha. Toda c¢util je, kakor da s svojim pogledom
neusmiljeno in drzno odkriva. kar je tajnega
skritega v njem.

Ali ste prejeli moje pismo?«

isal je bil dvoje pisem. Katero pismo? Prvo je
naznanjalo beg Antona Sedmaka dcez bojno
¢rto. Celo pecat stotnijskega poveljstva je bil
na njem. Takrat je bilo tudi prislo pismo Berte.
namenjeno Sedmaku. Bridko je tozila. zakaj ji
ni¢ ne pise. »Umrlo je nama dete...« Bila je
tedaj sama, sama. Dvoje Sedmakovih pisem je
bil Dragonja prestregel in unicil... Sedmak je
slutil, da hodi neznana senca za njim. To je
hotel odkriti tudi svoji Zeni. Ha. ha, ha! Berti
se vendar ni upal pisati. Obcutil je, kakor da
se je nenadoma nekaj zruSilo med njima in
je teze mislil nanjo kot poprej... Zamamljal
ga je strah. Kadar je kdo stopil v pisarno, se
je bal, da je prinesel novico: »Nasli smo Sed-
makovo truplo...« Zelel si je dale¢ pro¢ od
tistega kraja... Nenadoma se je oddahnil.
Dvignili so se in prekoracili bojno ¢rto. Kora-
kali so ¢ez Podolje do Cdese. Izbrisana je bila
sled, izkljucena vsaka moznost ... Pisal je Berti
pismo, da Sedmak ni ubezal, kar so spocetka
po poemoti sklepali, ampak je bil ubit. »Tebi
in materi moje odkrito sozalje.« Berta mu je
pisala zalostno pismo. »Kako se je to zgodilo.
kje se je to zgodilo? Podrobnosti, podrobno-
gt .«
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odrobnosti? Ali je bil on poleg? Zenski sta ga
izprasevali z besedami in pogledi. Katero pi-
smo? Mislili sta obe na eno in isto pismo: Anton
Sedmak je ubit. Videl je, kako je Berta globoko
verjela, da je vse resnica, a spoznal, da mu
mati ne verjame. Njene oc¢i so ga gledale,
slacile, prodirale vanj, kakor da mu hocejo do
mozga. Nenadoma je zatrepetala njena spodnja
celjust.

a kako je to, da ste prvo pisali, da je po-
begnil, a Sele nato, iz drugega kraja, da je
ubit?«

ragonja je takrat obcutil vso kri v glavi. Po-
gledal je v mizo.

»Bil je s patruljo, ki je pobegnila k sovraz-
niku. Pozneje smo nasli njegovo truplo. Ubili
so ga Rusi.. .«

braz gospe Angele je ves zatrepetal v joku.
»Rusi?« je ponovila. Ce bi ta beseda ne bila
ponovljena, bi jo bil Dragonja popravil. Bila
je izgovorjena naglo, nepremisljeno. Starki se
je bila zarila v mozgane: ne bilo bi ji je vec
mogoce iztrgati.

tistem hipu, ko je sedel za mizo v kopalnem
plas¢u svoje zene in gledal v podobo, se je
nenadoma spomnil, da je svoji Zeni in znancem
veckrat zatrjeval, da tisti ¢as ni bilo nobenega
Rusa ve¢ na bojiséu. Mati je bila Ze mrtva.
7ena ni opazila nikakega nesoglasja. Tudi on
se prej ni zmenil za to. Sele v tistem hipu ga
je postoterjeno zadelo. ..

ovejte, kako je bilol«

Berta je tiscala robec na usta in se tezko bra-
nila neprestanega joka.

trasno, nemogoce je bilo pripovedovati o tem.
In vendar stokrat laze nego gledati v oci
starki in posluSati njena vprasSanja. Spocetka
se je Dragonja usluzno smehljal, izginil mu je
nasmeh. Odprle so se mu vse potnice telesa.
napel je vse duSne moci, da bi vzdrzal do
konca. 7Z mrzlicnimi, zmedenimi besedami je
opisoval podrobnosti, ki so bile zlagane in niso
zanimale nikogar. Patrulja se ni ve¢ vrnila, to
je bilo vse. »Sedmaka so nasli pozneje ubitega.«
Pristavil je Se podrobnost: »Nasli so ga v bli-
zini nekega gozdi¢a, kakih sto korakov od
kritja.. .«

am ga je bila zadela krogla?«
Berta.

»Nisem ga videl.« je odgovoril Dragonja in
uprl o¢i v mater.

a ga je zrla nepremic¢no, nepremic¢no. Ni¢ vec
ji ni trepetal obraz v pridrzanem joku. In
kakor da izhaja to spoznanje globoko iz Dra-
gonjevih besed, iz njegovega pogleda in glasu
ter iz njenith misli, je dejala mirno, skoraj
SOVIazno:

je vprasala

»Saj ni res, da so ga ubili.c

ragonja je klecnil, kakor bi ga bil kdo od
zadaj sunil pod kolena. Obcutil je, da izvira
starkina nevera iz sovraStva proti njemu. Ali
pa je med to Zensko in med nevidnim svetom

- neka zveza in ona Cuti, da ni govoril resnice?
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avedel se je. Segel je v Zep in polozil na mizo
Stiri pisma, Bertino sli¢ico v pozlac¢enem obesku.
Bertino fotografijo s sinckom, pus¢ico z osebni-
mi podatki o Sedmaku, okrvavljeni robec. To so
bili dokazi o Sedmakovi smrti. Ko so lezali na
mizi, se mu je zdelo, da je vrgel neznano tezo
raz sebe. Kolikokrat se je bil v prejsnjih dneh
vpraSal, ¢emu si je nalozil to breme na svoja
pleca. Toda moral je izbiti Berti zadnjo misel
na moznost, da morda Sedmak vendarle se Zivi.
Nekatero uro ponoci se je bil prebudil in segel
pod vzglavje. Bal se je, da kdo najde te pred-
mete. toda zavedal se je, da jih ne sme iz-
gubiti.

i bilo treba rec¢i, da so to dokazi smrti. Berta
je vzela robec in pogledala vogal, na katerem
so bile vSite zacetnice: A.S. Ona jih je bila
vSila. Hotela je nekaj reci. a ni mogla. Zacela
je jokati.

ospa Angela je bila Se bolj pobledela. Gle-
dala je strmo v predmete na mizi. Dragonja se
je ¢udil: ni zajokala. Ali so bile solze usahnile
v nji? Njena trepetajoca roka je segla po obe-
sku in zrla sli¢ico v njem dolgo, dolgo.

je pa je verizical« so se uprle ¢ez ¢as v Dra-
gonjo njene oci.

»Verizice ni bilo. Medaljon je bil obeSen na
vrvico,« je odgovoril Dragonja, kakor da je
imel odgovor Ze pripravljen na jeziku. »Na-
tan¢no se ne spominjam .. .«

ragonja bi bil rad zagnal v tistem trenutku od
sebe vse, se dvignil in odSel. Moral je sedeti.
Mati je znova uprla pogled vanj:

»Saj ste dejali, da niste bili navzocni, da ga
niste videli.. .«

»Da, da... Ne jaz, oni.. «

ragonja je blebetal in begal z oémi. Z velikim
trudom je razmislil, kaj je Zze govoril, da bi si
ne ugovarjal in se ne izdal. Bilo mu je, kakor
da mu je odpovedal spomin. Stokrat laze si je
bil zamislil to svidenje. Prisel je pred sodnike,
stavijo mu vprasanja, ki se jih ni nadejal. Ozrl
se je na Berto. Ta je bila pregledala tri pisma,
pravkar je imela cetrto v rokah.

»Kdaj Ze se je to zgodilo?«

»Dne petega decembra. Na Miklavzev vecer.«
»>Ali so tudi to pismo nasli pri njem?«

ilo je njeno zadnje pismo. Odprto. Dragonja se
ni dolo¢no spominjal, a zdelo se mu je, da je
ze dejal: vse so nasli pri njem. Poleg tega je
bilo pismo odprto. Bal se je nasprotij, v katera



je ze enkrat zaSel, hotel je biti dosleden za vecer ni ostajal dolgo v saloncku. Mati je bila

vsako ceno. Prikimal je.

ato je sklonil glavo. Vdal se je v usodo ne-
sreénih odgovorov, katerih nezmisla se je za-
vedel Sele, ko so bili izreceni. Berte si tedaj ni
upal pogledati. Uprl je o¢i v mater. Ta ga je
gledala globoko, unic¢ujoce. Zaman, da bi hotel
c¢lovek z besedami zakriti svojo notranjost.
Besede so kakor tencica, vse proseva skozi
nje...

ospa Angela in Dragonja sta se zrla nekaj
dolgih trenutkov. Nato je mati molce vstala
in odsla. Dragonji se je zdelo, da ga motri Se
njen hrbet.

isti dnevi so bili zanj najtezji. Imel je ne-
prestan obcutek, da imajo dokaze v svojih
rokah. Rad bi bil unié¢il vse, sliki, robec in
pisma. Nemogoce. NajtajnejSega vcasih ni mo-
goce skriti. Nekatera dejanja ostanejo vecéno
Ziva.

edaj je bil preprican, da ga bo Berta prosila,
naj vstopi pri njih v sluzbo. Molcali so vsi
ko grob. Teta jih je morala opozoriti na to.
Berta je gledala, a mati je dejala: »Ali ni
drugega?« Slednji¢: »Naj pride! Radi mene . . .«
In je umolknila.

ati ni nikoli z njim govorila, ni se mu na-
smehnila. Bila je podobna gluhonememu, ki je
vse videl, a ne more povedati. L.e z o¢mi dopo-
veduje. Govorila je slednja poteza na njenem
obrazu. Sprva je Dragonjo to tako vznemirjalo.
da se je v noc¢i premetaval v spanju. Ponoceval
je, da se je vrnil vsako noc¢ ves ubit, se vrgel
na posteljo in v hipu zaspal.

olagoma se je Fanc¢i priucil vsemu. Materinemu
vedenju, neznanemu strahu. Vcasih se je vsemu
rahlo zani¢ljivo nasmehnil. Ogibal se je samot-
nih ur s samim seboj. Prihajal je celo vinjen
domov. Neko¢ ga je srecala Berta pijanega na
stopnicah in se v dno duSe zavzela: »Tako bi
se ne smeli unicevati. . .

bogal je. Ni bil prenehal misliti nanjo. Vendar
je od dne, ko bi mu bila lahko postala blizja
kot kdaj prej, obc¢util strah pred njo. Ob nje-
govem prihodu je bila Sedmakova smrt Ze po-
zabljena, vendar je bila spominov na rajnega
polna vsa hiSa. Se iz strahotnih o¢i svoje matere
je strmel. Dragonji je ostalo edino upanje:
Berta ga ni gledala tako grozno, ni mu stavila
vprasanj, da bi se zapletel vanje. Bila je za-
upna, celo prijateljska do njega. LLe on se ji
ni upal priblizati. Nekaj, kar je izviralo iz
njegove podzavestne notranjosti, mu je odre-
kalo pravico do nje. Ali je bil zaman stopil
na rob prepada? Ko ga je srecala pijanega, je

nekaj posebnega trepetalo iz njenega glasu. To R

je bil globoko spoznal.

vselej navzocéna, njenega pogleda ni bilo mo-
goée prenasati. Privadil se je vsemu. Tudi v
notranjosti se ni ve¢ tako pogosto oglasal
strogi sodnik, ki mu je odrekal pravico do
Berte.

a mu ni umikala pogledov ne rok. Vendar Sed-
maka $e ni pozabila. Vsepovsod po stenah so
visele njegove slike, zvecer je molila za nje-
govo dufo. To je povedala tudi Dragonju. Ni
opazila, da ga je to mucno zadelo. Bila je Se
mlada... Vcasih se ji je nenadoma pognala
kri v obraz, da se je prestraSila. Nekega vecera
sta sedela sama v sobi, Dragonja jo je poljubil.
Cez nekaj dni je prisel usodni trenutek.

a mizo je sedela Berta, poleg nje mati. Njene
roke so komaj vidno trepetale, njene trepal-
nice so mezikale vedno pogosteje. Dragonju se
je zdelo, da ne sedi na zemlji, ampak plava v
praznini in mora govoriti, dasi mu je glas
c¢udno votlo odmeval. Obrnil se je do matere.
Po kratkem, smeSnem uvodu je prosil za roko
gospe Berte. Pozrl je grenko slino, besede so
mu izzvenele tako smeSno, da se je plasen ozrl.
Nastal je molk. Bilo je slisati le tezko materino
dihanje. Mezikala je vedno urneje. Iz trdovrat-
nega molka je velo grozno ¢uvstvo in prehajalo
na vse. Berti so zacele teé¢i solze.

akaj vpraSujeta mene?« Tako je dejala skozi
stisnjeno grlo. Fanc¢i je obcutil groznico. »Ce
mislita, da je Anton res Ze mrtev, vzemita
s¢... Ne branim, ne dovoljujem .. .

a, Anton Sedmak je bil Ziv. Fanéi je bridko
¢util, kako diha in trepece iz svoje matere. ..
Ozr]l se je na Berto. Mati se je medtem dvig-
nila in odsla iz sobe. V Bertinih oc¢eh je bil
Dragonja zadnje dni spoznal, kako se je bila
misel na Sedmaka odmaknila dalec¢, dale¢. V
tistem hipu ga je znova opazil v njenem po-
gledu, jasneje kot kdaj prej. Njen pogled se
je bil vsesal vanj. Ali jo je bil v tistem tre-
nutku presinil dvom? Ali je spoznala strah, ki
je divjal v njem? Vse to je naglo ugasnilo v nji.
e pravi mati tako... morava pocakati.. .«
»Do njene smrti.« Tega se ni upala rec¢i. Dra-
gornja je bil strt, objemale so ga strahotne pred-
stave. Berta ga je znova opogumila s svojo
besedo.

endar se je od tistega dne izogibala njegovih
besed, smeha in dotikljaja. Vedela je, da sled-
nja prijazna beseda med njima materi hudo
dene, ni ji hotela greniti poslednjih ur Ziv-
ljenja. Starka je hirala od dne do dne, le
njene o¢i so rastle, z vsakim dnem so se zdele
bolj Zive.

adi Bertinega odtegovanja se je bil v Dragonju
porodil dvom, da ga morda ne ljubi. V trgovini



se mu je s solzami v oceh potozila, da ona ni-

kriva. Dragonja je bil pomirjen, a nestrpen...
lLe strah je zdaj zdaj zrastel v njem, Ze mrak
v vezi mu je prebudil mric¢avico po telesu. V
sobi je prizgal lu¢, senca je huSknila pod po-
steljo. Ce se mu je posrecilo pomiriti duSo. je
miren zaspal.
eke noc¢i je nenadoma planil iz spanja. Ko-
prnel je od groze. Nekdo je nabijal na vrata
qtanovania »Teta, vstanite, mati umira.« Bila
je Berta. Dragonja se je stisnil pod ()(IC]O, a ni
spal do jutra. SliSal je vsak Sum.
S klenil je bil, da mrive starke ne bo pogledal.
Vendar je stopil k njenemu mrtvaskemu odru:
noge so se mu zapletale. Njene o¢i so bile mrtve.
zaprte. Fin sovraznik manj, nema prica je iz-
ginila. Kaj mu zdaj brani, da uresni¢i vse, kar
si je zelel? Sedmak je bil mrtev, le v materinih
oc¢eh je Se zivel. Zdaj tudi teh ni bilo vec.
stala je samo njena slika. Berta jo je obesila
v sprejemnico. Dragonja je omenil: »Pa zakaj
jo obesa$ prav tja?< In ona: »Ali jo hoces
imeti v spalnici?« Je bilo Ze bolje tako. Molcal
je, da bi ne izdal svoje mrznje in strahu. Tako
jo je srecaval vsak dan. Ni se ozrl vanjo, a je
cutil na sebi njen pogled ... Prav kakor Ziva..
nova je pogledal palec. Obrastek je bil rdece
nadahnjen. Podobno je bilo, kakor da so se
bili tu zadrli v smrinem strahu cloveski
zobje . ..
Pn kosilu je srebal juho v dolgih potegljajih in
vprasal, ne da bi dvignil obraz: >Cemu ne od-
P
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stranis tiste slike?«
a zakaj bi jo odstranila?«< ga je gledala Zena
zaCudena. Menila je, da matere ne more videti
radi tega, ker mu je bila zadnje case pred
smrtjo tako odkrito sovrazna. Dragonja pa je
sodil po njenem pogledu, da se je znova po-
rodila v nji tista sumnja kot pred leti. Ali naj
ji rec¢e, da je starka preve¢ podobna svojemu
sinu? Nemogoce!

aj ti vendar ni v sorodu.«

Gluha teta Doroteja je nehala jesti in motrila

oba: »Kaj hoce?«

Nista se zmenila zanjo.

Vc mi je nego sorodnica. je odgovorila Berta.

Izmed sorodnikov nisem imela ml\()gdx ki bi
mi bil tako dober prijatelj in tovaris.«

Tota je razumela, o ¢em govorita. Pogledala je
na sliko: »To je bila duSa. Cloveka je videla
do dna. Ce bi ji bil kdo ukradel Sivanko, bi
bila pokazala s prstom nanj.. .«

TO je Dragonjo tako nemilo zadelo, da je za-
kri

ical: »Molé&ite!l«

S

asi je bil starki dolzan mmnogo hvaleznosti, je
ni maral. Ko je prodala pohistvo in se pre-
selila k njima, se kljub temu ni upiral. Uzivala
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je kruh milosti, radi tega ni sitnarila kot ne-
l\de Ko je spoznala, da je Dragonjo razburila,
je pogledala v kroznik in moléce jedla dalje.
ragonja je obcutil, da se je bil prenaglo raz-
buril. Bilo je z njim kakor tistega dne, ko se
je bil vrnil od vojakov: z besedo za besedo se
je zapletal v nekaj grozecega. Cudno na dolgo
ga je pogledala Zena. Ali so njene oc¢i, kakor
so bile o¢i Sedmakove matere? Ali gleda Sed-
mak iz njih? To ga je nemilo zadelo. Molcal
je dolgo.

erta je mislila, da ga je uzalila. Morda je bolan.
Zdelo se ji je, da se je od prejSnjega vecera
zelo spremenil. Pogledovala ga je vedno po-
gosteje.

»Ali si bolan?«

sNe. Pocutim se dobro.«

elesno se je res pocutil bolje. Morda je pri-
hajal ta obéutek od napetosti zivcev, Pomirila
ga je druzba, okrepcalo kosilo. Postal je samo-
zavestnejsi, vedrejsi. Dvignil je glavo in si
prizgal cigareto. Gledal je na Zeno. Ona je bila
njegova, vse drugo je bilo bedasto, neumno.
1izvirajoc¢e iz trudnosti, iz skrivnostne moci
no¢i. Prve dni po poroki je obcutila tezo v
prsih. »Tu,« je pokazala na srce, sme nekaj
tezi.« Ali je dusa kamen, da tis¢i v prsih? To
je bilo splasilo tudi njega, da se je bil prebudil
iz prvih ur zmagoslavja in srece. Strahovi...
Vsak predmet v hisi ga je spominjal na raj-
nega. Duh pokojne starke je strasil v tistih
prostorih. Berta se je zdaj zdaj ustavila ob tej
ali oni sliki in se tezko zamislila. Ni mogla
razumeti, ko ji je dejal, da mora odstraniti
Sedmakove slike s sten. Upirala se je, da bi
vse prodali in se preselili drugam. Cutil je, da
jo mora odtrgati od spominov preteklosti in
jo peljati v novo zivljenje, ¢e hoce, da bo
tudi duSevno popolnoma njegova. To se je
zgodilo. Obcutil je, da se je v novem kraju
med novim pohistvom pocutila tujo, Polagoma
se je privadila. Morda je vrgla na ogenj tudi
dokaze o Sedmakovi smrti, ki jih je on iskal.
Zdaj je njegova. Bolj okrogla, bolj cvetoca
kot nekdaj. Ob tej misli bi jo bil objel in
privil nase.

pomin na prejSnji vecer se je v tistem hipu
zazdel bedast in smeSen. Ce bi bil tujec, ki
ga je srecal na vlaku, Anton Sedmak, bi bil
ze stopil v hiSo, policija bi bila Ze potrkala na
vrata. Ta zavest ga je v hipu tako razvedrila,
da se je g]asno stmeja]

emu se smejas,c ga je vpraSala Berta.
»Pomisli,« je de]al »>Sino¢i sem na vlaku dobil
Cloveka, ki mi je na las podoben ... Da. Prislo
mi je, da bi bil samega sebe pozdravil.. .«
Zena je jedla jabolko in ni obrnila obraza od

6*
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njega. »Kaj bi ti storila. ¢e bi srecala meni po-
dobnega?«

prasanje je bilo kakor nastavljena past. Berta
se tega ni zavedala, kljub temu ji vprasanje
ni ugajalo.

li menis, da bi te ne lo¢ila od koga drugega?«
»Ona bi ga spoznala?« si je mislil Dragonja
in se ugriznil v ustnice. Rad bi bil govoril o
podobnosti ljudi dalje, a se je bal, da bo ona

BELENOY ROD

Zgodovinski roman iz drugega stoletja pr. Krist. r.

Joza loorencic¢
DRUGO POGLAV]JE

a ravni, prostrani obali, kjer so imeli Karni in
[stri in rodovi iz zaledja zloZeno in priprav-
ljeno krzno in roZevino, jantar in smolo, med
in vosek, zlato in Zelezo in Se govedo in drob-
nico in priljubljene nizke, a hitre karnske konje
in dobro pitane prasice, kar je vse cakalo
kupcev, so se zrec in kralja ustavili. Zrecu sta
pomagala kralja po starem obicaju zasaditi
sredi sejmisca drog,
lisi¢ja koza, ki naj bi opozarjala na previdnost
pri zvitem in pretkanem kupcevanju. Ko je bil
drog postavljen, so Zrec Seko in kralja Prono in
Epulo sedli in povabili v svoj krog stareSine in
velmoze Karnov in Istrov ter odposlance sosed-
nih rodov. Qd ognjev., ob katerih se je zacela
gnesti vesela mnozZica, so jim prinesli peceno
jagnjetino in medico in ol in velmozje so presli
v zivahen razgovor in posvetovanje.

ujih trgovcev iz juznih krajev Se ni bilo, a krik
in vik je vendar vstajal, zakaj pravim kupce-
valcem ni pustila kri, da ne bi barantali, ¢eprav
ni prislo do posebnih kupdcij. Vse Zivljenje in
vrvenje je bilo zato le radovedno ogledovanje
in solili so ga s Saljivimi opazkami in zavi-
janji, ki so vzbujala glasan odpor. Polagoma
so se grucili v posamezne skupine, ki so se
zabavale ob gostiji, petju in raju. Oni, ki so
prisli iz notranjih dezel, so se prepeljavali v
¢olnith in manjsih ladjah ob obrezju, glasno
vzklikajo¢ in vesele¢ se prijetne voznje na ze-
leni, ogromni vodi, ki se je Sirila v nedogled
in neskon¢nost, Zivo in poSumevajoc, ko da baji
zgodbe iz daljnodaljnih dezel.

od vecer se je ob morju zbranemu narodu
nudil nenavaden prizor. Solnce se je tik nad
morsko gladino spremenilo v krvavozareco oblo.
od jutranje strani tam iznad Istre pa je vzha-
jala druga obla, prav tako krvavordeca — Scep.
In morje je bilo kakor s krvjo polito in od
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omenila Sedmaka. Cemu bi prebujal spomine
v nji?

di se mi, da imas vroc¢i¢ne oci.« je dejala Zena
po premolku. »Pojdes v posteljo?«

sNe. Pojdiva na prosto! S tramvajem se po-
peljeva do postaje, nato pojdeva pes. . .«
vignil se je. Tedaj je obcutil, kakor da je vse,
kar ga je trapilo od prejsnjega dne, koncano
in da zivljenje gre svojo staro pot. (Dalje)

solnéne oble je cezenj proti S¢epu drzala
ognjena pot, v kateri so menili videti ogromen
ognjen med¢, ki se je lomil v pramene: zdelo se
je, ko da ga drzi tam dale¢ pod nebom nevidna
roka in da grozi z njim, ker tresel se je...
Narod je gledal, se ¢udil, vzklikal.

eso je dal novo znamenje,« je pojasnil Zrec. In
Se isti vecer, ko se je mnozica veselila in rajala
v svitu mesec¢ine, kot bi hotela tekmovati z
morskimi vilami, ki so jih po svoje videli ob
vzpenjajocih se valovih, sta kralja z Zrecem in
s stareSini iz rodov Menov in Katalov in Kale-
nov in Sekuzov in Okrinov, v katere so se
delili Karni in Istri, odobravala nasvete in
skupno so ugotavljali vojne odredbe, da bi bilo
vse pripravljeno, ¢e bi nastopil trenutek, ki bi
zahteval obrambo rodne zemlje.

roti jutru, ko so se zaceli ¢rtati iz somraka
obrisi Istre in so mogli lo¢iti morje od kopnega,
so se pojavile na obzorju prve ladje. Redki, ki
so bdeli, so zagnali vesel krik in kmalu je bilo
vse na nogah: zbrali so se na obrezju, se umi-
vali, da prezenejo zaspanost in krmezljavost.
potem pa so gledali, kako se blizajo ladje. ki
vidoma rastejo. Napeto so cakali, ugibajoc,
koliko tujcev pride. Kakor hitro se je prikazala
nova ¢rna tocka dale¢ doli na jugu, so jo po-
zdravljali klici:

e ena, Se enal«

»Kje, kje?«

»Glej, tam doli, kjer zareze Istra najbolj v
morje . . .«

Ne Vi(lim!«

akaj, vidi§ oni oblak, ki se vlede od juga?
Tam, kjer se konca, tam spodaj je zdajl«
»Aha, je Ze iz sence, jadra so zablestela v
solncu. Dvojna ima, velika jel«

rSka ali rimska — Dalmati imajo take kot
Liburni, mese¢nosrpaste in jadro urezano na
tri vogale.«

ako so spet in spet drli k onemu, ki je prvi
opazil novo ladjo na obzorju, in tiso¢ prstov
je kazalo smer, odkod prihaja. In so pristajali



Dalmati, prijadrali Grki s polotoka in z njih
oto¢ij, in iz Rima so pripluli trgovei, in iz
[Ytrurije in so izlozili tkanine in razno orozje
in orodje in posodje in dragoceno lepoticje, iz-
delano s spretno roko in uglajenim okusom.
Tudi ognjena juzna vina so izlozili v amforah
in mehovih.

amenjavanje je postalo tako zivahno, da bi
c¢lovek upraviéeno dvomil v Tevtatova zna-
menja, ki jih je bil dal pri zZrtvovanju v gaju.
Na kupe blaga so imeli domacini in skladov-
nice so ga nagromadili tujci na obali, a pre-
malo ga je bilo — trgovei od juga bi radi Se
s tem in onim napolnili svoje trebusSaste ga-
leje, feluke in brigantine. Narocali so, kaj bi
se vse drugi¢ radi.

ralj Epulo si je ogledoval izdelke, ki so jih
nudili juzni trgovei. Kupil je biserno ovratnico
in dve zlati zaponki. Na eni zaponki so se pa-
roma kljunckali drobni golobc¢ki, ¢ez drugo so
pa leteli v zaporedni vrsti kraljevi levi, kot bi
grozili vsakomur, ki bi se drznil nevabljen
blizati njej, kateri bi zaponka spenjala lahka
oblac¢ila. In Se je kupil grsko vazo, ki jo je
Cez ¢rno polje opasovala rdeca slika in pred-
stavljala na eni strani med rocaji junaka ob
ljubljeni Zeni, na drugi strani pa bajni prizor,
v katerem junak zavraca sovraznika...

ni ponesem, ko te spremim, Prono, s svojimi
mladeci na silikansko gradiscel«, je rckel karn-
skemu kralju in toplo mu je bilo pri srcu,
zakaj mislil je in videl Eno, kako ljubece ob-
jamejo njene sinje o¢i njegove darove in kako
ji zarde lica in ne bo v zadregi vedela, kako
bi nasla besedo, da se zahvali...

esela bo tvojega kraljevega daru,« je menil oce
lepe edinke in pohvalil okusno izbero, kar je
delo mlademu kralju o¢ividno dobro — —
redi popoldneva, ko so se zaceli tujei priprav-
ljati, da bi odvezali ladje in zapluli proti domu,
je, kakor da ga nese vihar, v divjem diru pri-
topotal na nizkem konju, ki je bil ves v
penah in znoju, mlad Karn in krical:

ali, Gali! V ravan ob Natisi so vdrli in nam
plenijo ¢rede! Pastirji se bijejo z njimi, ali jih
je premalo.«

Jezdec je bil ovéarjev sin...

ed mnozico je zavalovilo, krik strahu in ogor-
¢enja je odmeval vse krizem. Epulo in Prono
sta zasliSala jezdeca, sklicala kratek posvet
velmoz in Ze je stopil Epulo na vzvisen pro-
stor; kot upodobljen Heso je stal trenutek
mirno, pomiril narod ter odlo¢no zaklical:

ar je mladcev in moz Istrov in Karnov in
imate orozje, se strnite v vrste in na konje!
Zemlja je v nevarnosti, Gali so prisli ¢ez Alpe
in zasedli del ravni ob Natisil«

i

v

acelo se je prerivanje in beganje: izposoje-
vali so si orozje in konje. '

rgovei iz Rome so pozorno gledali, poslutali in
bi radi izvedeli vse podrobnosti, a izvedeti
niso mogli ni¢ drugega, nego kar je povedal
kralj. Grki in FEtrurci so odpluli. Veneti, ki
so bili prisli po kopnem. so poiskali svoje
rojake, ki so pripluli v ¢olnih in ladjah, in se
vrnili z njimi. Kmalu ni bilo v pristanis¢u vec
tujcev. Rimljani, ki so se zadnji odpravljali,
so Se videli, kako se je zbrala okoli Epula v
trenutku tisoc¢glava ¢eta in z njim na celu
odrinila bojevito vzklikajo¢ v smer, odkoder
je bil prisel jezdec z vznemirljivim porocilom.
»Bojevit rod so Iliril«

0; kako so se zagnali! Ni jih bilo treba po-
novno pozivati. Kratko povelje je zadosScalo
in tekmovali so. kdo bo prvi ob kralju.«
eoborozeni so si izposojali orozje. Sram jih je
bilo, da bi zaostalil«

, boste videli, tudi od te strani bodo delali
nasi republiki Se tezave, kakor so jih delali
pred nedavnim Dalmati v zvezi z Makedonci,
ko sta mam vezala na vzhodu Adrije roke
[ilip in njegov sin Gentij. Porocati bo treba
v Romi o vsem, da napravijo red in mir in ne
bomo trgovei v nevarnostil«

rav pravis, porocati bo trebal< so pritrjevali
vsi. Pa je spet drugega zaskrbelo in je izrazil
svojo bojazen. c¢es. kdo ve, bodo li srecno
prebrodili Adrijo, v kateri Se vedno krizari in
oprezuje vzdolZz obale toliko ilirskih morskih
roparjev s svojimi lahko gibljivimi lembi.

i ve¢ tako hudo, kot je bilo za c¢asa nasih
oc¢etov,« je tolazil tretji, »ne upajo se, ker
vedo, da bi se prikazalo spet naSe brodovje v
Adriji in da bi bilo drugo strahovanje hujse
od prvega.«

ako so pletli pogovor rimski trgovei v prista-
nis¢u in na ladjah, ko so Sumno zarezale v
Adrijo in so enakomerno udarjala vesla. Brez-
skrbnosti pa se le niso vdali. Dan in no¢ so
cujece pazili, da bi jih kje ne iznenadili drzni
Liburni in Dalmati...

o so izginile na obzorju zadnje ladje, so se
poslovili od morja tudi Japidi in Letovei in
7z njimi so se dvignili oni, ki so prisli iz
Norika in Panonije; skupno pot so imeli
mimo Monkolana in Avesike, kjer so se eni
lo¢ili na sever, drugi §li pa dalje proti Terpi,
mestu v blizini one jame, ki bi lahko vzpre-
jela in poskrila vse bogastvo Japidov in Se
Letovecev. Cim dalje so prisli, tem bolj se je
kr¢ila druzba, Zele¢ si ob slovesu in raz-
stanku, da bi se ob letu spet videli pri Timavu...
skrbeh so zaceli potem odhajati tudi starejsi
Istri in Karni rodov Katalov in Kalenov, ki



so prebivali na vzhodni strani dezele. Obljub-
ljali so, da bodo obvestili v slehernem gra-
dis¢u rojake o nevarnosti in da bodo c¢akali

jamo ne dale¢ od njih na strazi. Narod naj
se Se mocoj vrne v svoja gradiS¢a, ker bi
utegnilo biti sicer prepozno.«

pripravljeni, kdaj jih pozove bojni rog inKralj je razglasil poroc¢ilo in potem so se dvig-

kdaj zaplapolajo kresovi na dolo¢enih gorah
in dajo znamenje, da je zavladal v dezeli

Heso.

ralj Prono in njegovi Karni rodu Menov, ki
so prish iz onih krajev, v katere bi se morali

nili in se odpravili skupno na pot proti domu.
Zrec Seko, ki se je bil umaknil v Belenov

gaj po vznemirljivi vesti, da bi priporocil

Belenu in Hesu IEpula in njegovo ceto, se je
vrnil, zasedel konja in jahal vstric kralja...

vrniti ob robu Karusadija, so ostali ob Ti-Ko se je razlila mesec¢ina ¢ez morje in Timavsko
je bilo ¢uti veé¢ c¢loveskega glasu:

mavu ali pa so Sli v bliznje gradis¢e Pu-
cinum, kjer so c¢akali obvestila in movic od
Natise. Negotovost, kaj se tam na ravnici

godi, jih je zadrZevala.

Pod vecer je poslal Epulo Pronu porocilo:
alov veliko, na tisoce: doslej so oplenili razne

zero, ni

venetske wvasi in taborijo ob Natisi. Vztra- ljenje.

D

D

omov, domov!

Domov na moje Posavje,

po mlado zdravje,
po materin blagoslov:
Domov, domov!

\

ograjkih lesenih
rezede dehte,

v uljnjakih medenih
¢ebele Sume,

po strugah kamnenih
valovi grome,

in v srcih iskrenih
skrivnosti kipe.

va velika

viteza:

dva svetnika

varujeta

svojim dom in stan.
Sveti Kancijan

sije bozji dan.

Sveti Juri

v slednji uri

zmaju ¢vrst zapira duri.

Z

DOMOTOZ]

V sako soboto,
preden gre dan
za bozjo dobroto:
prenove se hrami
pod dekliskimi rokami.
prenove se hise:
vedno tise
v dusi postaja:
v selo prihaja
Gospodov dan.

amolkli glasi
odnekod

na tihi vasi
izvirajo,

za boljsimi casi
utirajo
nevidno pot

in kdovekod

umirajo.

omov, domov!

Na peoljih orjejo oraci,

kako dehtijo setve
mlade:

¢e zrno v grob ne pade

ne bo iz tal

pognala nova kal.

86

E

omov me vabijo domaci,
O ta vabila milobridka!
Vsi spe na dnu pocitka,
na roznatih vrteh,

v grobeh.

Ti grobni svat,
ki vernovdan

¢ez skalovja grobna
vijes se, brsljan,
v pokojni krajini!
Kako sva si podobna
po sestri najini,
po ljubljeni pomladi:
Ko sva oba
po zeleni nadi
privezana
na steber vec¢nosti.

Kakor harfa enozvocna

domotoznim le razlo¢na
pesem zveni preko grobov:
Domov! Domov!

Silvin Sardenko

pljuskanje prelivajoc¢ih se valov nma morju in
jezeru se je spajalo z grgrajoc¢im Sumenjem
deveterih vrel reke Timava in s Selestom
svetega gaja v skrivnostno soglasje, v hvalno
pesem Belenu, ki je vzbudil vse v novo Ziv-

1Z
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eZko — teZko —

nekdo me je udaril v duso —
s tako mocjo,

da sem v rani zacutila,

da te ni vec:

tako je rana v meni globoka in prazna,
preljubi!

Kdo je mrtev?
Kdo je umrl —
ali sem jaz
ali ti?

Vem, zdaj mi vsa zalost in vsa samota
duso okameni,
da se spomina nate
ne bom ve¢ mehko nosila . . .

*
* *

ekel si, da si mi zibelka,

da me vzames$ v mocne dlani —
drugi so v krsto zdaj dali te,

da sSe zame prostora ni.

R ekel si, da mi ujames vse
otroske smehljaje z oci —
zdaj so od tebe ranjene,
a za njihove solze ti ni.

Rekel si, da si Ze spenjava
nebesa iz vecnosti —
od tebe do mene in spet nazaj
do tebe — a zdaj te vec ni.

Mrzla je tvoja zibelka in majhna
s in mrtve oci —
in zdaj vsa vecnost med nama lezi,
samo strasna, ko vec te ni . ..

*
* *

Midvé imela sva majhen koscek sveta:
poti in travnike,
breg in potocek in malo gozda —
nisva ga gledala,
a sva verjela, da ves Zivi z nama;
midva sva le ljubezen drzala z rokama
in sva cutila le
tiho Zivijenje srca.

K ako je v najini polnosti vse prekipevalo :

kakor da v tebi in meni
poti in potok hite

in so travniki z najinim gozdom zeleni —
da se ni¢ tujega ni nama vec razodevalo.

Zdaj me je groza . ..

K o sem za hip pogledala od tvojih mrtvih oci,
bilo je novo vse:
oreh pred hiso brsti
in po bregu se Ze trobentice tocijo,
gozd je Ze skoraj teman in komaj se locijo
travnik in potok in pot,
ko se v solncu blesci.

, zdaj tam zunaj

vse to Zivljenje me bije.

Ni te vec, da po zarastli poti bi sla,
da bi cakala jutra, ki nama prisije,
da bi trobentice bozZala,

travnik presla.

K ako je zame
brez tebe
grenka lepota vsa.

Z daj sele vem,
ko se je v najini dusi Zivijenje ustavilo,
tisto,
ki lepse, lepse vse je ustvarilo,
zdaj Sele vem,
kako sem brez tebe osamljena.

Glej, samo se nekaj hotela bi vedeti:
ce bi nocoj si imela spet kaj povedati,
ali se ne bi goré
lahno prislonile
k nama,
da cisto, cisto bi skrile
v svoje narocje
sladko Zivljenje srca . . .

ob tebi

Zalostna lucka plapola,
kakor da joka:

saj ga vec ni, vec ni.

*
* *

ame

zadnje luci s teboj so ugasnile,
zdaj mi bodo le mrtve misli svetile
in iz tvojega groba

zadnja tema.

Mnogo je poti
med grobi:
po vseh grem do tebe,
dokler se meni
pri tebi grobar ne izgrebe
jame —

ko dobra smrt bo Se pome prisla.
Vital Vodusek
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D R G

Iz starejsega osnutka drame »Jurij Plevnar«

U

Anton Leskovec

I. dejanje
Konec 13. prizora:
Tilen Rucigaj:
Nicesar ne smemo in no¢emo poslusati. — Torej
ne greste z nami?
Jurij Plevnar:

Ne!

Delavei (vsak nekaj):
Pojdimo! — Kaj bi Se iskali? — Vsi so enaki!
— Gremo!

Tilen Rucigaj:

Potem bomo pa zavrsili sejo sami: vi pa, gospod
Plevnar, se cuvajte gladnih zapeljanih, kajti
lacni zobje so dvakrat ostri! Pojdimo, mozje!
(I'en, medtem ko Jurij obstoji sredi sobe, Nekaj
casa molci, nato pa zamahne z roko in sede
zopel k mizi. Takrat se pojavi na stolu, njemu
nasproli, ¢lovek v c¢rno oblecen, njegovih lel.
Nekaj casa se gledata pozorno. pri cemer se
Drugi porogljivo smehlja.)

1. prizor;
Jurij Plevnar, Drugi

Jurij Plevnar (razdrazeno):
Ze zopet si tu, grdoba! — Povej mi vendar en-
krat, kaj hoces od mene? — Ne, boljse je Se,
da me pustiS popolnoma pri miru. Kaj se mi
vsiljujes? Mir mi daj, razumes, spak!

Drugi:
Sam me izziva$ in jaz sem toliko vljuden, da se
ti vedno odzovem. Ne kratkocasim se ob tebi.
kajti vedno si trd z menoj in vendar — in
vendar hoc¢em biti pri tebi.

Juriy Plevnar:
Ne potrebujem te.

Drugi:
Narobe: Potrebujes me, danes bolj kot vedno
dosedaj. Potreben sem ti pri izpeljavi, pri
udejstvitvi tvojega naklepa, roka tvoja sem.
tvoje misice, tvoj glas. sijaj tvojih oci, tvoja v
dejanju izvedena odlocnost. del tvoj sem. Ali
sem ti potreben?

Jurij Plevnar:
In ¢e ti recem, da sem se premislil, da postanem
zopet navaden priden meScéan, da se bom po-
prijel vsakdanjega mirnega dela, da se bom
ozenil sploh, da postanem reden c¢lan
krdela...

Drugi:
Ali res? Glej, potem se poslovim od tebe takoj.
Grem k drugim, ki bodo bolj hvalezni za moje

usluge. Grem na primer k tvojemu nasprotni-
ku, ki sicer lazje izhaja brez mene kakor ti,
pa mu vseeno pripomorem do zadnje odlocilne
zmage nad teboj. Da. da, moj dragi: Samo z
onimi grem, ki res udarijo...

Jurijy Plevnar (razjarjen):
Dobro torej! In sedaj, mar§ ven, opica, pome-
rili se bomo tudi s tistimi, ki jim bo§ drugoval
in dokazal ti bom, da ste mi majhni vsi. ti in
tvoji, da ste opice, da ste polena pod nogami,
ki se jih iznebimo z brco.

Drugi:
Ce je tako, moram pac Se ostati pri tebi. Rekel
si, da postaneS miren mescan, dobro. hotel sem
iti. Toda takoj si zavzel staro pozo in napove-
dal novo vojsko. zato moram ostati. Kajti danes
ti reCem: Tudi jaz nisem prost in svoboden.
Moji zakoni so strogi: Ali mislis, da je tako
lahko poslusati gospodarja, ki veleva poprije-
mati tam. kjer se energije ¢rpajo ze ob spocet-
ju: s pozirki studencnice hladiti grla ponos-
nim preiskovalcem puscav: braniti uzurpatorje
pred besnostjo razkacene drhali: zakrivati
upornike mecu reda in modci: skrivati zloc¢ince
pred roko pravice: pomagati milijonarjem do
milijard, ubogim do kruha, zlobnim do zlo¢inov
in pravicnim do dela ljubezni? Zato sem tudi
tvoj. Kajti, Jurij Plevnar ni Se odnehal, n
hoc¢e novotariti dalje, do drugih vetrov...

Juriy Plevnar (se je zagledal v daljave):
Utrujen sem nocoj, ni mi do nicesar vec¢. —
Jutri je nov dan, jutri bom mislil naprej. Kajne,
da mi privosc¢is pocitka nocoj? (Ko pogleda
predse, Drugega ni vec¢, pac pa vstopi Mana.)

Mana:
Ali naj prinesem vecerjo? — Za bozjo voljo,
kaksni ste, gospod Plevnar! Vi ste bolni, takoj
mi greste v posteljo.

Zastor

II. dejanje
9 prizer:

Jurij Plevnar, Lija, pozneje Drugi

Jurij Plevnar:
Danes je bil zadnji dan, ki me je odvracal od
tebe k drugim zadevam. Sama si sliSala vse
na dvoris¢u tovarne, videla si, kako so mi do-
volili »dopuste.

Lija:
Nicesar nisem razumela.

Jurij Plevnar:
Skoda. No, pa tudi dobro: Razumela bos to-le,
kar ti bom sedajle govoril. (Se obrne, da bi po-
gledal po vrtu — in pred njim ob vhodu v lopo
stoji Drugi.)
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Drugi (govori hlastno):
Ne vznemiri se, da se ne izdas. Da, zopet sem
tu, kajti na oboje moram paziti. Tam notri sem
stal tudi ob tebi, nisi me videl, le c¢util. (Jurij
se sunkoma obrne.)
Lija:
Vrt se polni, bolje bo, da hitro opraviva.
Juriy Plevnar:
Da, hitro. (Se ji pribliza in sede k njej. Drugi se
odmakne od vhoda in sede k bliznji mizi tako,
da je z Jurijem vedno lice v lice.) Lija, srecen
sem, da se morem posvetiti odslej edino tebi:
glej, vrnil se bom na nekdanji tir, zavozil bom
v ono lepo pot, ki mi bo dala zopet tebe in s
teboj vse drugo. Lija, ali si pripravljena iti z
menoj pro¢ od tu, dale¢ proé¢, kjer bova na-
stavila novo, veliko jutro najine srec¢e in moci?
Drugi:
To ni prava metoda osvajanja; jaz na tvojem
mestu bi rabil manj izbrano formo, pa moc-
nejsSo vsebino.
Jurij Plevnar (se mu zagleda v oci):
Tudi na ta novi nac¢in dospem do svojega cilja.
Lija:
In kje je ta cilj?
Drugi:
Ali ga poznas?
Jurij Plevnar (k Liji):
Dale¢ je Se in vendar blizu, ¢e mi hoces ti
pomagati.
Lija:
Kako si ¢uden, kot vedno: jaz te ne razumem.
Drugi:
Mocno besedo ji reci, Solarcek!
Jurij Plevnar:
Lija, ljubezen ti bo vse odkrila in v enem hipu
bos videla.
Drugi:
Abstraktni pojmi ji smrde,
zensko naravo, ¢e znas!
Juriy Plevnar (s stisnjenim glasom):
Zakaj si tako trda, deklica? Ali me nisi razu-
mela takrat, ko si pristala prvi¢ na mojo be-
sedo, tako mirno in odlo¢no?
Lija:
Danes je tako prazen dan, nic¢esar ne morem
misliti. Ce bi bila doma, kje na sprehodu, ali
kjersibodi drugje, le ne tu, v tej duSe¢i mno-
zici, se mi zdi, da bi mogla svobodno izreci besedo.
Jurij Plevnar:
Tukaj jo izreci in ves pritisk duSecega ozracja
se bo razblinil v svetlo lepoto, ljubica bela! —
Zakaj molc¢is?
Drugi:
V zenico ji poglej: Tam je toplomer, ki kaze
temperaturo njene krvi. Tam bo§ videl, da ona
ni riba.

potipaj vendar

Jurij, danes ti res ne bom dala odgovora, To je
vse, kar ti morem reci, ako nocem lagati. Jutri,
Jurij, dobis mojo kon¢no besedo in — jutri se
bova zgovorila za vedno. Kajne, da boS s tem
za danes zadovoljen?

Jurij Plevnar:
Tako! — Te pa vprasam nekaj drugega, na kar
bos gotovo lahko odgovorila. Ali je Hosta manj
cuden od mene?

Drugi (se nagne pozorno naprej):
Vozel presekati, kakor Aleksander!

Lija:
Poznas ga sam. Zdi se mi, da je zelo — odlocen.

Jurij Plevnar:
On je odloc¢en. Brez skrupulov bi povozil dete.
Jaz ga sovrazim.

Drugi:
Nova beseda: skoda da ni avtomobil,

Lija:
Tudi o tem hocem rec¢i nekaj malega: Ni mi
drago, da vidva v moji navzotnosti vedno ob-
Cujeta tako, da sama ne vem, kaj naj govorim
in komu naj pritrdim, da drugi ne bo jezen.
Vem, da nista taka radi mene, toda jaz nisem
rada v stalni zadregi.

Drugi:
To poglavje je koncano. (Se dela, kot da bi
dremal.) Flav-ze!

Jurij Plevnar:
Ne boj se, Lija. odslej mu bom prosto zrl v oci.

Lija:
In ne bosta si vedno rezala besed, in ne bosta
se veC¢ prepirala?

Jurij Plevnar:
Ne bom se ve¢ prepiral Zz njim.

Lija:
Hvala ti za to obljubo. Sedaj moram notri k
papanu. Jutri — (odhaja iz lope) jutri pridi po
besedo. (Cez vrt v gostilno, Jurij za njo. Od
ene vrinih miz pa stopi Tilen Rucigaj in ga
polegne za rokav.)

10. prizor:
Jurij Plevnar, Tilen Ruc¢igaj, Drugi
Tilen Rucigaj:
Srakoperjevo vino ni dobro, mojster!
Jurij Plevnar (se okrene):
Pusti me, Tilen, opravila sva.
Tilen Rucigaj:
To se Vam dozdeva, jaz pa imam Se
muhe v glavi.
Drugi (kot da se je prebudil):
V trebuh ga suni. prijatelj Jurij!

druge
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Juriy Plevnar:

Za tiste muhe se jaz ne brigam, Tilen, posebno
pa sedajle ne. Ce imas kaj vaznega, vrata moje
sobe so ti Se vedno odprta.

Tilen Rué¢igaj:

Mislil sem, da Vas je zborovanje malo bolj
zmedlo: tako se mi pa zdi, kot da Se vedno
hocete razpolagati s hlapci. ki ste jih odpustili
brez placila zasluzka.

Jurij Plevnar:

Kaj torej hoces?

Tilen Rucigaj:

Nic¢esar drugega danes, kot vosc¢iti Vam dober
tek k Srakoperjevemu vinu. Tudi Vas rad Se
enkrat gledam iz obraza v obraz,

Drugi:

Ta-le decko je konkreten: pokaZzi mu primer iz
box-a!

Jurij Plevnar (zamisljen obstane):

Tilen, ti in vsi me sodite napa¢no; mogoc¢e vam
bom Se kedaj dokazal to resnico.

Drugi (stopi naglo k njemu za hrbet):

Recem ti, da je pest boljSa od besede: in noga
moc¢nejSa od roke. Suni ga, ali ne vidis, da
caka?

Tilen Rucigajy (kakor da ne ve, ali bi se obrnil,
ali bi cakal. Ker pa so ju medtem obstopili
drugi delavci, ga pogleda Se enkral srepo, se
obrne in sede k mizi):

Mozje. notri pijejo svojega, mi bomo pa tu
svojega.

Jurij Plevnar (sredi vria zamisljen. Nalo se pre-
drami, stopi k ovratom goslilne in zaklice v

Dezo):
Peter Mladika!
Drugi:

Pa bi stopil notri. lepa natakarica se vrti po
vezi. Jaz te pocakam v vrtu.

Jurij Plevnar:
Pro¢, gnida usiva! (Drugi sname klobuk. se na-
kremzi in odide v ozadje.) Peter Mladika. pridi
ven!

I11. dejanje
LD EYZ0O P
Jurij Plevnar, Drugi

Jurij Plevnar (¢rno oblecen, vstopi naglo in od-
locno, za njim Drugi. Jurij odlozi klobuk in
obstoji sredi sobe, Drugi se postavi ob oknu,
obrnjen v Jurija):

A ti si se mi nekje pridruzil. (Proti njemu par
korakov.) Ti nisi nikak apati¢cen monstrum, ti
menda piSes kroniko.

Drugi:

Motis se. ¢e mislis, da sem kdaj v tvojem Ziv-
ljenju omocil pero v tisto necedno tekocino,

ki ji pravijo ¢rnilo. Verjemi, da sem straSen
materialist, ki ne znam niti brati. Tudi misliti
ne znam, jaz samo cutim, tipam z vsem svojim
bistvom. In ves, kaj sem: Pero pri uri, pri uri
tvojega zivljenja.

Jurij Plevnar:
Vieraj sem te spodil: Sel si, ne vem, ¢e iz ubog-
ljivosti ali strahu, Glej. danes sem boljse volje
in ne bom te gonil nikamor. Samo Skandala mi
ne delaj, kajti danes se vendar ne smem
osmesiti.

Drugi:
Tako-le stoji najino razmerje: Ako si moc¢nejsi
od mene, se ti ni bati nic¢esar. Ako si slab, ti
nobeno napenjanje ne pomaga, tudi moje ne.
Vedi torej, da se ne borim s teboj, ampak, da
sem ti le v podporo. Ako danes vse opraviva,
me ne bos videl ziv dan vedé, to ti prisezem.

Jurij Plevnar:
Ta nesrecni dual: Le priznaj. motovilo, da si
malo vsiljiv. Ali sem te kdaj klical: O, pridi,
moj dobri, in pomagaj! — Sram me je lahko.

Drugi:
Najbolj revna ¢ednost sedanjega ¢asa! Sestevati
je lepse, kot odstevati, in mmnoziti bolje, kot
deliti. Jaz bi te po svoje drugace ucil, tako se
pa moram posluzevati vasih okornih ved. Ko
nimam dela, tedaj studiram, to se pravi. po-
sluSsam debate, predavanja, gledam delo. Za-
bavno to bas§ ni, ampak praktic¢no je. sredstvo
je, da se ti morem sploh priblizati.

Jurij Plevnar:
Pa si zadovoljen z menoj?

Drugi:
Na to ti ne morem odgovoriti. Kralj trenutka
sem, povod konc¢nega rezultata, zadnji vzrok
efekta. Ko je storjeno, razpadem, zginem. Nik-
dar pa ne vidim niti sekundo naprej. O, popoln
nisem, zato pa siguren.

Jurijy Plevnar:
Vsekakor porabljiv. Ce se obneses, te obdrzim v
sluzbi stalno. Le nekaterim necednim razvadam
se mora$ odrec¢i: Glavna tvoja necednost je, da
si vsiljiv. Pusti to razvado, moj ipsilon: ako
vem, da si pri meni, te bom ze klical, ce te
bom rabil. V kotu je tvoj prostor!

Drugi:
7al, da ne morem sklepati kontraktov s teboj.
Moje poslanstvo je pri kraju v tistem hipu, ko
poudari$ svoje misli in namene s tako krep-
kimi gestami, kakor to dela na primer Hosta
ali Rucigaj.

Jurij Plevnar:
Prvi je vendar moj tekmec in nisva Se doboje-
vala. In drugi je moja kreatura, moj faktotum:
kaj mi ga torej povelicujes?
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Drugi:
Tej kreaturi si res dal nekaj, kar ni imela in
kar ima$ ti. Ali ona je Ze prej imela, Cesar ti
nimas$ in to je v mojih ozkogledih oceh vse.
Njemu se ne priblizam nikdar: Pozitivna pola
sva oba in zato se odbijava.

Juriy Plevnar:
Glej ga, kaj klobasari! Citati ne zna in vendar
doktrinira o magnetizmu. Ti si menda prevo-
hal Ze vse laboratorije.

Drugi:
Saj pravim, da porabim vse, kar mi sluzi. Véa-
sih se zadovoljim z lepim, okroglim kamnom,
veasih sprozim pistolo, véasih objamem, polju-
bim: vc¢asih nasujem smodnika, zapalim dina-
mit; v¢asih vodim roko, ki piSe; o, zgodilo se je
ze tudi, da sem po ve¢ noci z lepimi, zabavnimi
historijami vzdrzeval ¢loveka, ki mu je bilo
do tega, da ne spi. Tudi sem z drugo hrano
pital ljudi, ki niso hoteli jesti, tako dolgo, da
so se najedli zivljenja. Vidis, takole! (Zapre
0ci.)

Jurij Plevnar:
Ze vidim, da nisi Sleva. Bodi, kar hoces, danes
te ne gonim nikamor. Toda oprosti. (Se obrne.)
Nevljudna sva, prisla sva menda voscit in ne
troSit Casa s kramljanjem,

Drugi:
Zgodaj je Se: tudi bo tale soba najpripravnejsi
prostor za tako opravilo, kot je voscilo. Poleg
tega pa se moreva, ko sva sama, do konca po-
meniti o vsem. V druzbi govorim tako ali tako
le jaz, ker ti nisi toliko mojster, da bi z isto
besedo odgovarjal drugim in meni. Ako ti je
Se Cesa potreba ...

Jurij Plevnar:
Hvala! (Gre na verando. V' sobo pride Brigita.)
Gospodicna, ali je gospod Ze dostopen? (Drugi
ostane na svojem mestu ob oknu.)

8. prizoer:
Jurij Plevnar, Drugi, Brigita

Brigita:
Vi ste to, gospod Plevnar! — Da, da, gori so v
gospodovi sobi. Takoj bodo tu.

Jurij Plevnar (zopet v sobi):
In je gospodic¢na Lija dobre volje?

Brigita:
Kakor vedno. Toda lepa je danes, kakor sneg
v vecernem solncu. Gospod Plevnar, nikdar
vam ne bo zal, da ste pogledali z lepim o¢esom
na naso gospodicno. Se gospod Hosta je ves
zavzet.

Jurij Plevnar:
Paziti bo moral. da ne zgori. Gospodi¢na, torej
me boste najavili!

Brigita:
Prosim, gospod Plevnar. (Pro¢ na desno, v tem
pa ostopi v ozadju Peler Mladika.)

9. prizor:
Jurij Plevnar, Peter Mladika, Drugi
Peter Mladika:

O, Jurij, pa tebi prvemu vos¢im dober dan.
Namre¢, na stopnicah me je srecala macka,
hotela me je pa¢ opomniti na véerajsnji dan.
Saj toliko ga nisem imel, da bi blebetal ne-
umnosti, kaj, Jurij?

Jurij Plevnar:
Bezi no, kaj govoris! Véeraj je bil tvoj srecen
dan.

Peter Mladika:
Danes bo pa tvoj. Mislim namre¢, da ima$ go-
tove namene; ves, zalibog te pri takih stvareh
ne morem podpreti, kot bi se spodobilo prija-
telju, vendar ti pa dam nasvet.

Jurij Plevnar:
No, prosim.

Peter Mladika:
Pri Zenski bodi ali predrzen ali pa previden.
Ker prvo nisi, ni namre¢ v tvoji naravi, zato
izberi drugo. Preden izreces besedo, jo. zensko,
dobro poglej, kaksne volje je. Ce vidis, da je
flegmatiéno ¢merikava, jo pusti. Ce je vesela,
potem pa podjetno. In ¢e je nervozna, jo poti-
paj na zivce in se ravnaj, kakor ti bo velela:
Kajti takrat je odkritosréna, kadar ji cesa
manjka.

Jurij Plevnar:
Vse lepo, toda kdo ti je povedal, da imam
danes kaksne posebne namene?

Peter Mladika:
Okolnosti, ljubéek moj. indicije in drugi taki
nebesni znaki.

Jurij Plevnar:
Ali verjames, da sem nocojSnjo no¢ sanjal o
svojem patronu? Celo legendo sem prezivel, v
srebrnem oklepu sem bil na iskrem belcu, zma-
ja sem poteptal kakor ¢rva in devico resil

robstva. In takrat sem se prebudil — Skoda,
device nisem utegnil niti dobro v obraz po-
gledati.

Peter Mladika:
Pa ti je koj nekaj reklo, da stori to bolje po-
dnevi. In zato si se del v parado. v moderen
oklep in sedaj se odpravljas na pohod. Bog ti
pomagaj. prijatelj, jaz bom vedno poleg tebe.
Jurij Plevnar:
Hvala ti, Peter. Zdi se mi, da ¢ujem korake, Ce-
stitko si pripravi. (I'stopi Srakoper. Drugi med
prizorom izgine.)
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O, DAJ...

D aj, da se ne razbije zlata posoda
v teh mojih mladih dlaneh.
Z biserno vodo jo bom napolnil,
z vodo morja, pljuskajocega
ob obalo mojih poletnih dni.

Moja dusa v somraku koprni
po dotoku tvojih zvezd.

ANTON LESKOVEC

Spominska studija — France Koblar

o je Anton Leskovec tako nepricakovano umrl,
smo cCutili, da je ta nadarjeni dramatik do-
pisal Se prav malo vsega tistega, kar je nosil
v sebi. Z vdanostjo, ki nikakor ne prikrije
notranjega odpora, je umrl: na zunaj urejen,
v sebi trpec, se je zagledal v smrt: sLepa je
smrt, grenka je smrt.« Odkar je stopil v jav-
nost, je bila v nac¢rtih njegovega dela za
vsako leto ena drama: Stiri je res dovrsil —
pri peti ga je prehitela smrt. Se preden je
mogel zaceti pisati prvi prizor.

o sem zacel iskati po njegovi zapuscini, se mi je
odkrilo presenetljivo skrbno ohranjeno, obsirno
zasnovano zasecbno delo, velika priprava za
javnost, Stevilne pri¢e neprestanega snovanja,
oblikovanja in iskanja v samem sebi. To niso
nikaki zapiski o branju, redko kje je tudi kak
lasten trenuten domislek, pa¢ pa ima vse polno
zasnutkov, ve¢ zacetih del, nekaj celo veckrat
predelanih dram. V kolikor je Leskoveu nedo-
stajalo knjizevnih stikov — prav za prav jih
tudi ni iskal — toliko bolj trdno je veroval
vase in toliko bolj zvest tovaris je bil sam
sebi. Danes bi bilo tezko najti koga, ki bi izven
vseh knjizevnih druzb, kast in izven vse lite-
rarne mnicemurnosti tako zivel knjizevnosti.
kakor je zivel on. Tezka financ¢na sluzba in
pa skrita bolezen sta ga v zadnjem casu pri
tem delu moc¢no ovirali, vendar ga nista mogli
izneveriti. Sam v sebi je delal ves cas do zad-
njega. kar pric¢a, da je bil dovolj moc¢an duh.
V zadnjem pismu 28. novembra 1929 mi je Se
sporoc¢il: »Ker vem, da zbirate gradivo za pri-
hodnji letnik Doma in sveta in sem tudi sam
ze nekaj obljubil, je c¢as, da se izjavim. Imam
nekaj v pripravi: bo drama iz druzinskega

zivljenja — naslov: — Moceradi — (druzinsko
ime). — Ker sem pa letos v uradu neverjetno

zaposlen (a po naravi le malo uradnik), mi je
kar tezko, da ne najdem casa za lepse delo.
Zato za prvo Stevilko prihodnjega letnika ne
bom imel pripravljenega ni¢, poslal Vam bom
delo menda v februarju ali marcu enkrat. Ne
bodite hudi — ni komodnost, tezava je in ne-

France Borko

jevolja, ko bi ¢lovek rad, pa ne more, posebno,
¢e vcasih malo poboleha. — Prvo bo tedaj iz-
delava Moceradov, nato pride izboljsava Vere
in nevere (mogoc¢e pod drugim naslovom). —
Veselilo me bo. ¢e mi v kratkem doposljete
kako obvestilo (izjavo) glede gori navedenega,
ali pa Dom in svetovih nadértov za novo kam-
panjo. Sem brez literarnih stikov, v nekem
oziru v zavetju, a tuintam pogresam novih
sap.« —

z Leskovcevih zacetih in objavljenih del bi rad
ponazoril njegovo podobo, ker berem v nji pri-
¢evanje mladega predvojnega rodu, ki se po
vojnem trpljenju in beganju po svetu ni vec
mogel uziveti nazaj v samozavestno domaco
celotnost prejsnjih c¢asov, ampak je v krceviti
borbi zacel preosnavljati sebe in druzbo, ne da
bi pri tem odtrgal svoje srce od prvobitnih
vezi domacega zivljenja. To je bilo gibalo nje-
govemu delu, ki skriva veliko lastnega Zivlje-
njepisa.

ot ¢lovek je imel Anton Leskovec obilo lepih
darov, izmed katerih je bila v mladih letih
najvidnejSa skoraj brezskrbna veselost, zdru-
zena s prav tako jekleno voljo do dela. Neki
esteticizem, pokrit z zdravo kmecko vzgojo, je
proseval iz vsega njegovega vedenja. Nagnjenje
do literature datira brezdvomno iz dijaskih let
v Pragi. Matiji MaleSicu je rajni Leskovec
neko¢ omenil, da je v letu 1912, ali 1915, prvié
sodeloval pri Domu in svetu, Njegova utegne
tedaj biti silhueta »Iz srcac (DS., 1912) s pod-
pisom A.Bilina — odsev dijaskega zivljenja
v Pragi in pripovedovanje na smrt bolnega
dekleta iz velikega mesta.

zapuscini segajo dela v leto 1917., ko je bil
kot ¢astnik ujet v Cassino na Italijanskem. To
je predvsem I. del romana Gospa Marija.
V treh precej debelih zvezkih je na 138 s svin¢-
nikom drobno in na disto pisanih straneh do-
vrsil sedem poglavij romana. V presledkih so
zapisani tudi datumi od 13. decembra 1917 do
dne 22. februarja 1918. »Gospa Marija« je izra-
zito eroti¢no delo, pisano iz prenapete slasti do
zivljenja, toda iz razdalje, ki prica, da pisatelj
nosi v sebi samo svet sanj in da realno
spoznanje Se ni¢ ni tvorno seglo v te sanje o
zivljenju mladih gospodov in njihovih Zenskih



idealov. To je opoj nad lastno domisljijo, ki
odeva naSe tipi¢no provincialno mestece v pri-
lastke velikega mesta in vodi mladega avskul-
tanta Antona Hrasta med gospo Marijo, bivso
gledalisko igravko in Zeno bogatega pa bolnega
grascaka Zige Kneza, ter Vido, trgovcéevo héer-
jo, da se ne more odlo¢iti ne za eno ne za drugo
ter vznemirja obe, ker je skoraj brezsréen
uziva¢, brez morale in vesti. Ta prvi del ro-
mana — oc¢ividno ga ni nadaljeval — ima na
koncu oster zapletek: druzba Hrast, koncipient
dr. Ravnik, gospa Marija in gdé. Vida so se
vrnili z izleta. Hrast odhaja drugi dan k zad-
njemu rigorozu v Prago. Pozno zvecer se poslow
v Knezovi vili. Tu prxstopl k njemu Knez in
mu seze v roko: »In ¢e se ne bomo ve¢ videli —
oprostite, jaz ze vem, kar govorim — se Vam
zahvalim v tem trenutku, da ste pripomogli k
lepemu, res lepemu zZivljenju tu najve¢ Vi.
Zahvalim se Vam v imenu svojem in nje-
nem. ..« — Naglo je stisnil roko Se enkrat in
se priklonil. — Ko je stopil Hrast na hodnik
in mislil zaviti na stopnice, so se brezsliSno
odprla stranska vrata: bele lehti so ga zvale
in ko je stopil blize, je videl gospo Marijo v

no¢ni halji, ki mu je stisnila glavo na sencih -

in dahnila v usta z dolgim vro¢im poljubom
sehe samo. — S tem poljubom na ustih in v
srcu se je predal avskultant Hrast drugi dan
gorenjskemu zmaju, ki je zdivjal z njim po
ravnem Sorskem polju proti severu. — — Na-
daljnja zasnova je morda hotela razvijati za-
pletek tako, da Knez z Zeno odpotuje in Hrast
razdira razmerje med Vido in dr. Ravnikom,
kar je Ze doslej v veliki meri storil, ali pa se
Knez, ki je neozdravljivo bolan, usmrti in po-
stane gospa Marija vdova. Vsa zgodba je brez
ve¢jih dejanj: povelikonoéni ples in pomla-
danski izlet sta edina dva dogodka — pac¢ pa
se psiholoSka Sirina dobro prilega zasnovi ro-
mana. V opisu razmer in pojmovanju prostora
cutis, kako se pisatelj naslanja na naSega
malomescanskega Homerja Kersnika: v izrazu
posameznih eroti¢nih trenutkov Zivo spominja
na Kraigherjevo draZljivost, a kjer hoce biti
najbolj nazoren, pnspodabhd z Diano, ‘\])}110-
dito, Tunono, Narcisom in Hyacintho. Hrast je
tipicen brezmoralen inteligent, ki v druzabnih
visinah lovi lepe trenutke Zivljenja in dela z
umetnostjo pocasnega samodopadljivega osvo-
jevaveca sre, drugace pa je dober znanec z na-

takarico Anko. »Bonum est, quod placete, se
odlo¢i pri prvem pomisleku, ko vidi, da visi

med Vido in Marijo. »Dobro, slabo: kje je meja
med obema, ali ni slabo le nizka stopnja do-
brega?« duhovici, ko gospa Marija obcéuduje
Cistost zivljenja v naravi in tozi radi ¢loveka.

93

J ta mlinarc je naslednje Leskovéevo delo.
Pisano je v Nocera Umbra. Zvezek, ki vsebuje
II. in IIL dejanje igre, ima naslov »Prispevki
za Savicoc in datume od 12. maja do 28. avgu-
sta 1918. Prvi zvezek s I. dejanjem in najbrz
tudi kakim drugim manjsim delom se je prej-
kone izgubil. Zgodba igre pa je ta: Italijanski
zid Angelus se je priselil med nase kmete in
zacel izkoriscati gozdove. Pritegnil je nase Ze
skoraj vso dolino. Upre se mu samo Jamnik,
trezen in zaveden gospodar, ki ga imajo vsi
za skopuha. Dejanje se zaplete in razresi radi
posestva mlinarja Pavleta; Angelus hoce do-
biti to posestvo in odkupiti vso vodo, da bi
postavil Zago, zato Pavletu nastavi kot past
svojo starejSo hcéer: to Pavleta nekoliko zbega.
a vendar ostane zvest Anki, Jamnikovi héeri.
Jamnik doseze tudi pred sodis¢em pravico proti
tujcu in tako je soseska reSena. »MoZje in
fantje iz doline in hribov! Vsi ze veste, da sem
napovedal vojsko moénemu tujcu, ki si je znal
pridobiti na lep, gladek, gosposki nacin dosti
nasih ljudi, tudi vas, o tudi vas« (mrmranje in
pokasljevanje) »pa ni¢ zato, glavno je, da smo
mu prisli na sled in da bomo odslej sami vtikali
one cekine v zep, ki smo jih doslej dajali
njemu, Doslej je tujec prodajal nas les
svetu, odslej ga bomo mi sami: saj nismo otroci
in brati in pisati in rajtati tudi menda znamo!«
Mlinar Pavle in Jamnikova Anka se nazadnje
vzameta. — NajboljSe pri igri. ki ima sicer
precej neznacilen govor, je domacijsko okolje.
Drugo dejanje prikazuje Jamnikovo hiso na
zegnanjsko mnedeljo: starinsko pohistvo, ura,
kuhinja, vse dobro oznacuje zvestobo do pre-
teklosti in hiSno zamozavest. Pavletov mlin v
tretjem dejanju je prav tako izrazita podoba
kmecke sborze«, kjer se shajajo hribovei in
dolinci. Ako bi bilo delo celo, bi ga kljub za-
¢etniski  dramati¢ni neizrazitosti brez skrbi
postavili nad marsikako naSo ljudsko igro.

z leta 1920. je ohranjen zasnutek in zacetek
drame >Lija<, ki se je naslednje leto za-
ostril v moc¢nejsi nac¢rt z naslovom »Volko-
dlake. Iz leta 1921. imamo prvi zasnutek
Jurija Plevnarja 2z naslovom »]Jurij
Koloman« (Se prvotnejsi naslov je »Sveti Ju-
rij¢, ker se drama zac¢ne na predvecer sv. ]uri-
ja). Nov dramski poskus je zacrtan leta 1922
za »Slovensko komedijo«, ki naj ])1
bila politicna drama iz volivnega boja. Nastopi
nova stranka, za katero se ogrejeta Repolusk
in Bernot in oba hoceta kandidirati. Zacne se
osebno masprotstvo, zbiranje pristasev in agi-
tacija, toda nastopi tretji, pa samo dozdevni
kandidat, ki ga za Salo postavi iz tujine se
vrniv§i umetnik Vodopivec; ta kandidat od-



vzame nasprotnikoma toliko glasov, da zmaga
pristas ncke druge stranke. Repolusk in Bernot
se nato sprijaznita. Zasnovani prizori kazejo
vse polno satiriénih situacij in groteskne smes-
nosti.

leto 1925. sega trojni izdelani koncept drame
»Sovoden je. Zgodba je postavljena v Ziv-
ljenje gledaliskih umetnikov in izvedena ana-
liticno z usodnim paralelizmom dogodkov.
Gledaliski ravnatelj Klemen Dermota, temna
oseba, izkoris¢a ugled svoje najboljSe igravke,
mlade Helene. Boj proti njemu zac¢ne pisatel]
Gregor Samotez, ki je Heleno sam privedel h
gledalis¢u. Sedaj jo hoce reSiti za umetnost in
postenje. V ostrih razpletkih se pripravlja
usodno odkritje: Dermota je bil pred dvajse-
timi leti unic¢il premozenje svojemu prijatelju
Polajnarju in da bi se polastil vsega njegovega
imetja, je ukazal tudi triletno dekletce pehniti
z balkona v deroco vodo. To dekle Zivi in ni
nihée drugi ko Helena. SamoteZ, ki hoce po-
ravnati stare osebne racune, pritira Dermoto v
obup, da se vrze z balkona v globoko Sovo-
denj, kamor je bil ukazal vrec¢i mlado Heleno.
Delo motivno spominja na Ibsena in Cankar-
jevega » Jakoba Rudo«, moti ga preveé roman-
ticno odkritje, toda konflikti med Dermoto.
Samotezem in Heleno so presenetljivo ostri,
eti¢no globoki, dialogi duhoviti., Samotez zacne
svojo borbo po drznem nacdrtu: najprej napise
dramo »Sovodenj< in jo predlozi gledalis¢u:
z njo se poteguje tudi za razpisano mesto dra-
maturga. V tej drami je porabil Dermotov
zlo¢in, da bi mu vzbudil vest in ga zlomil.
Takoj za tem udari tudi po Heleni, ker je
zacutil, da je vanjo »Sinil demon<. da se je
vdala umetniskemu samoljubju. Zato jo raz-
trea v drzni in duhoviti kritiki: sHerojinja

drame je postala Zzrtev samoljubne ni¢emurno-

sti, vsiljiv ¢ar telesne lepote je hote zasencil
vso notranjo trpkost dejanja., ,umetnica’ je
ogoljufala pisatelja in zato Skodovala publiki,
zagresSila je neokusnost, ¢e ne zlo¢in. In vse to
na odru prvega zavoda.« S to kritiko se zacenja
boj in drama med ravnateljem, pisateljem in
igravko. UmetniSko okolje s slikarjem Crni-
gojem, pisatelji in kritiki ekonomi¢no omiljuje
napete prizore, v katerih Samotez neizprosno
izpeljuje svojo osebno dramo. Toda resil je
Heleno in ji vrnil oceta, a sebe ni resil: zakaj
Dermota se mu je umaknil samo s silo, ker mu
ni mogel popustiti z lepa — in to Samoteza
moralno porazi.

poletju leta 1924. je Leskovec v prvem osnutku
napisal zacetek drame sRona« (Cez most —
ali: Beradi), o kateri pa tacas ni zaslediti na-
daljevanja. Zamikala ga je najbrz nova prede-
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lava » Jurija Plevnarja«, s katerim je poskusil
prodreti v javnost. Iz istega Casa utegne biti
zasnutek vojnega zZivljenjepisa »Dusa v
vicahe, ki ga je bil razporedil v Stirinajst
slicie, jih nekaj tudi dovrsil ter menda ponu-
dil v objavo »Slovencu«: na majhnem listic¢u
si je namre¢ napisal: »Pripravljeno imam se-
rijo neposrednih vtisov iz vojne, bi posiljal
tedensko eno. UredniStvo »Slovenec«. Ljub-
ljana« itd.

tolikimi poskusi in nacrti je A.Leskovec pri-
pravil in dovrsil svoje tri objavljene drame:
Jurij Plevnar (DS., 1927), Dva bregova (Ti-
skovna zadruga, 1929) in Kraljicna Haris
(DS., 1928). V rokopisu je dovrSena tudi tri-
dejanka »Vera in nevera«, ki jo je napisal za
natecaj Prosvetne zveze v Ljubljani, pa jo je
hotel letos nanovo predelati.

urij Plevnar je drama ljudskega vodite-
lja in obenem socialna drama. Boj., ki se v
ozadju bije med tovarno in delavstvom, ni
oseben in ni docela idejen, tako da bi bili na
eni strani sami izkoris¢evalci, na drugi pa
nedolzni trpeci, ampak je v jedru stvaren in
cloveski. Zastopniki drame imajo poleg svojih
tipiziranih nazorov tudi pogled preko svoje
ograje, zato se v drami prepleta doslednost
cloveske nacelnosti s presenetljivostjo ¢loveske
spremenljivosti. Jurij Plevnar, delavski vodi-
telj. se zgrozi nad posledicami stavke, ker vidi
na eni strani umirajoce otroke, na drugi pa
bliznji propad tovarne: boj za nacelo se spre-
meni v boj za ljudi, za zivljenje. Jurij pozove_
delavstvo na delo in prosi tovarno, naj delav-
cem vsaj nekoliko ugodi. »Delavei so drli za
menoj., kako tudi ne! — Dokler — in tu je
konec — se ni zakotalilo predme nekaj, zdelo
se mi je dete, majhno, ubogo, bledo, shujsano.
tako shujsano, gospodi¢na Lija, da bi Se Vi
zrivovali solzico, ko bi ga videli — glejte go-
spoda, to dete je z drobnimi prstki razvezalo
tisti problem tako preprosto, da je ¢lovek, ki
je to videl, moral breniti v celo teorijo in dete
nemudoma reSiti smrti.« Jurij postane Zrtev
principa solidarnosti, ki ga je bil sam vzgojil
v ljudeh: nacelo sirove moci in teorije izrabi
proti njemu hudobna spekulacija, ko Rak na-
hujska mchanika Rucigaja, ¢es, da je Jurij
izdal delavske koristi. Zato Jurij pade kame-
njan. Dve skrajnosti veze ta drama in zajame
zivljenje kot strahotno eti¢no skrivnost, da
tudi tisti. ki vodi tiso¢e v zZivljenje, nima pra-
vice ne enega voditi v smrt. Jurij Zritvuje sebe
za to spoznanje.

koraj isto misel poudarjajo Berac¢i ali Dva
bregova. Samo na enem bregu ne more biti
¢lovek: sam poglavar beraske republike in
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zakonodavec Macafur je skrivaj vzgojil sina
za »drugi brege, in vse, kar v njegovem kra-
ljestvu resnic¢no zivi, hrepeni navzgor k sreci,
ki je vedno na onem bregu. Macafurjev temni
nauk mu je pogubil lastnega sina: Flore Briga.,
njegov najvernejsi ucenec, usodni sin mnizin,
zabode Kristofa, ki mu je vzel nevesto.

Kralji¢ni Haris se stopnjuje do smrtne
blaznosti drama trpecega dekleta, ki ima bolno
misel in mrtvo duSo, ker je Ze v Sestnajstem
letu izgubila nedolZnost. Zivi ji Se telo in krici,
da bi se ji tudi duSa zbudila; toda Ziga Knez
se¢ zboji njene misli in telesa ter se oklene
mlade, nedolZzne Helene. Sabina-Haris ga ne
izpusti, noce dati svobode njemu, ki jo je samo
ponizal, da se drhal zdaj pase nad njeno raz-

galjeno lepoto — Haris je, ki bi morila, Haris,
ki »ima prsi posute s solzami boginj — na

vratu ji lepé kaplje strnjene krvi golobic. Kdor
gleda v no¢ njenih o¢i, se zaljubi v smrt, a
kogar poljubijo, ga ozive.« Toda kakor Haris
noce izpustiti Kneza, tako pahne od sebe JoSta
Osojnika, poosebljeno samoljubje, ki hoce
biti povsod in bi menjal svoje neveste kakor
blago. Osejnik pahne v smrt hiSno Zofijo, ki
se zrtvuje, da bi prikrila sad njunega razmerja:
prav tako lahko pusti Osojnik tudi Heleno in
hoc¢e dobiti s Sabino grad in premozenje. Nje-
gova skodela na tej moralni tehtnici pade naj-
nize, ker je hotel biti povsod in je brez vesti.
Ta ljubezenska drama, zvezana prav tako z
materialnimi interesi, kakor so n. pr. socialni
interesi v »Plevnarju« zvezani z ljubeznijo.
prikazuje vso clovesko dvojnost in jo izSc¢isti
tako, da znacaji stoje pred nami jasno raz-
loZeni in sojeni po svoji eti¢ni vrednosti.

olj z analiti¢no zgodbo se je Leskovec konc¢no
lotil v ljudski drami Vera in nevera
skrivnosti vernosti in nevernosti. ki ju toliko-
krat prekriva plas¢ docela drugih nagibov. V
gori se je utrgala velika skala, ki je pomen-
drala Lavdonovo bajto, vrt in se ustavila pred

‘Marijinim znamenjem. Srenja vidi v dogodku

¢udez in hoce zidati cerkev — Ze zbirajo ro-
marje in hocejo napraviti bozjo pot: najbolj
se ogreva za to trgovka Dagarinka, ki hoce
bozjo pot izkoriscati za svojo trgovino in go-
stilno. Toda Lavdon, ki ga ima vsa soseska za
brezboznega, noce dati svojega sveta, — Ker
svet zaigra, in se ze bliza prvo romanje, rajsi
razstreli znamenje — toda Marijino podobo
postavi v svojo hiSo. »O, Mati zalostna. ti si
hujSe dozivela, kakor je ¢loveka zadeti moglo!
Ne zameri Lavdonu. ¢e ti vzame ta visoki in
lepi dom! Ce vzame, ne more za to. Ce vzame,
grch odganja. Glej, nosil te bom domov in
molil s teboj. naj Bog, tvoj sin in oc¢e dovoli,
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da ti Lavdon ponudi svojo hiSo, da jo pocastis.
da se je usmiliS.« Lavdon v borbi s slabim
postane spet veren in dober in obenem se raz-
jasni vrsta tezkih usod, v katerih so zvezane
posamezne osebe.

o
w

ljub- temu, da se v Leskoveu cutijo vplivi
domace in tuje knjizevnosti, stoji vendar pred
nami kot svoj pojav. Ta svojstvenost je nje-
govo izrazito dramati¢no pojmovanje sveta:
vsak pogled v svet, vsaka misel se spovraca z
odbojno vsebino, povsod se mu odkrivajo
usodna nasprotja, ki zahtevajo absolutno ¢istih
obracunov. S skrivnostno pravi¢nostjo in pre-
senetljivo zakonitostjo razkraja znacaje, razo-
deva dejanja in osvetljuje najskritejSo misel
kot bistveno gibalo svojih oseb. Povsod raz-
dira laznive celote, po sredi razkolje najmoc-
nejsega moza in pokaze njegovo slabost, ali pa
odkrije nepoznano clovesko dobroto. Njegovi
eticni poudarki so kruti, da se jim veckrat
upiramo, njegova misel motno zablesti, zapece
in ne ogreje, Sele njegova c¢udna pravicénost
premaga. Leskovec ni prijeten, ampak mocan:
prenasi¢en je dramatike in nenavadnih ne-
skladnosti. Cloveske prirodnosti: ljubezen, so-
vrastvo, vsakrSen pohlep se ne izrazajo kot
strasti ampak kot moc¢ne funkcije. so samo-
zavestne in izzivalne. Osebe so brezobzirne,
groteskno celotne in trdne, Sele v teku drame
se razbole, ranjene od zavratne misli, utru-
jene in omajane in se zgroze same nad seboj.
Nismo jih veseli — otozni smo radi njih. Toda
v svoje oscbe, Se tako posebne, je Leskovec
trdno veroval in jih nosil -neprestano v sebi.
Koncepti kazejo, kako jih je prenasal iz enega
dela v drugo in poglabljal njihovo dramati¢nost.
svojem dramati¢cnem svetu je hotel Leskovec
dognati in izdcistiti svoj nazor o zivljenju, od-
reSil bi bil rad svojo bole¢ino radi bohotne
c¢loveske neskladnosti, bole¢ino mesa in duha
ter razpadanja sveta, ker je veroval v absolut-
nost dobrega principa in v Boga. V enem svojih
prvih konceptov si je zapisal zgodbo za roman
»Sovodenj«. Na koncu si je utrdil simbolno
osnovo naslova: »Sovodenj, slabo in dobro se
zlije v kaos. kjer prevlada dobro, ki more na-
novo ploditi polje.« Podoba temno racunajo-
Cega zlo¢inca se vedno razbije ob Cistosti in
zadnji dobri misli, ki je v ¢loveku: motiv po-
Stenja, vesti, se stalno ponavlja: usodni nesrec-
nik se po c¢udnih potih resi. Flore Briga iz
»Dveh bregove dobi v »Veri in neveri« svojega
dvojnika, ki trpi krivdo, toda koncéno se ra-
zodene, da je mosil na sebi tuj greh. Prav ta
drama — dceprav ni docela izdelana — kaze,



da imajo tudi slucaji c¢udno skrivnost svetov-
nega reda. Ljudski nejevernik Lavdon prav iz
temnega odpora odvrne zlorabo vere in sam

najgloblje dozivi bolec¢ino Zalostne Matere.
/Znacilno je zapisal Leskovec v osnutku te

drame tole: Vera: Bog je — Krist je bozji
sin. Kar je rekel, je rekel Bog. Nevera: Ne
vemo, ¢e Bog je. Krist je kot ¢lovek uganil,
kaj Bog govori.

eznja, razdreti ponarejenost sveta do zadnjega
zivljenja, se veckrat pokaze kot osnovni ali
mocan spremljajo¢ motiv. Podoba kmeckega
sanarhista« ga je mikala posebno v »Veri in
neveric — tudi »Dva bregova« imata osnovno
misel o razdiranju kraljestva na drugem bregu.
Neki zapisek govori o kmeckem ponosu: »Po-
doba je, da dober, trden kmet zaleze sebi prav
toliko, kolikor meScanski, gosposki milijonar
ali pa grof ali general. Kmet si zeli vedno,
da bi premogel toliko. da bi do skrajnosti iz-
popolnil tisto, kar Ze ima: hlev. polje, hiSo,
zivino, orodje. Preko tega njegove zelje ne
sezejo. Popoln kmet je njemu najvisje, a to je
Bogu dopadljivo castihlepje. — Vse drugo
pa, kar zivi po mestih, naj bo delavec ali pisar

ali gospod. vse drugo, kar nosi podobno obleko,
vse drugo gleda Boga le v milijonih. Nikoli
niso siti, nikoli na kraju: uradnik, ki doseze

najvisjo stopnjo, vidi, da mu manjka denar.
Milijonar, ki se koplje v zlatu, vidi, da mu
manjka slave. Delavec, ki si je priboril ugodno
mesto, gleda za milijoni. Vsi zijajo nekam,
nikdar siti, nikdar zadovoljni, nikdar srecni.
Vprasam Vas: Mar ni pametnejSe, postati bera¢
brez castihlepja, brez Zelje, da bi obogatel,
kakor tako Zivljenje? Izplaca se zato ziveti kot
kmet in pa kot berad¢, vse drugo je ne-
umna muka.« Neka pozitivha anarhi¢nost, iz-
virajoca iz globoke osebne in socialne bolecine,
se nam odkriva v tem skoraj paradoksnem
duhovi¢enju. Leskovec je trpel v srditem zata-
jevanju.

ikalo ga je tudi, da bi zgrabil nase narodno
vpraSanje. Sam zase je bil strasten narodni
clovek. Iz 1.1927. datira kratka zasnova dra-
me, »ki naj obdela problem pravice mojega
naroda«. Nacrt je sledeci: »Dejanje se vrsi v
sedanjosti v majhni slovenski vasi, kjer gospo-
darijo trije, Stirje — po moc¢i zaporedni —
gospodarji. Najmanjsi — klen, zdrav gorjanec
pa izobrazen, nad vse ljubi svobodo — nepo-
kvarjena natura. Boj tega najSibkejSega za
obstoj. 1. Bo j proti nasilnosti se da opraviciti
po ¢loveskih, pisanih in prirodnih postavah in
po bozjih (etiénih) zapovedih. 2. Boj proti
pisanim postavam — se da opravic¢iti po na-
turnih in bozjih zakonih. 3. Boj proti oslabe-
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losti nature (lastni otroci omahujejo), se opra-
vicuje po najvisjih eti¢nih zakonih. V 1. deja-
nju: 1. boj. V 1I. dejanju: 2. boj. V I11. dejanju:
5. boj.« — V »Gospe Mariji« pripoveduje
dr. Ravnik, domaca in iskrena narava, Hra-
stova protipodoba, prekrasno pravljico o graj-
ski razvalini pod Ljubnikom, kako je nasilni
grascak gospodoval kmetom in kako je bil
kaznovan. — Domadcijski in narodni motivi mu
premnogokrat silijo pod pero, dasi njegov
format vec¢inoma uhaja iz domacnostnega
okvira.

ato nam prav toliko kot njegova miselnost
pove njegova oblika. Ni vabljiva in ne mo-
remo se ubraniti artisticnemu obcutku. Oster
razum in izvita misel stojita v ospredju dela.
Spoc¢etka mu tece pero gladko pa nekoliko
konvencionalno, toda kolikor bolj je slo nje-
govo spoznanje v etiéno globino, toliko bolj je
postajal svoj. Njegova misel se je zacela stiskati
v oksimoron, njegovi motivi so dobivali neko
novodobno, nevabljivo eksoti¢nost brez roman-
tike. Jurij Plevnar ima prvotno svojega dvoj-
nika (Drugi), vse okolje »Kraljicne Haris«< je
zlito iz daljnega v domaci svet (sluga Pjer je
bil celo zamorec), »Dva bregova« kazeta ekso-
ticnost v nizinah zivljenja. Bil je ekspresioni-
sticen realist. Ob »Kralji¢ni Haris¢ je mojim
pripombam odgovoril, da veruje v novi reali-
zem in ne upa, da bi mogel delo kaj prida
spremeniti.

rtisticno koncipiranje se kaze skoraj pri vseh
dramah. V »Kralji¢ni Haris« so prvotne osebe
sami dvorski ljudje, na pr.: kralj Nikefor:

Andrej Qsojnik — minister Daniel; Matija
Kalan — minister Jozua; Janez KoSuta —

minister Teofil; Pavel Gorjanec — minister
Baltazar itd. Godi se v »sedanjosti in bodoc-
nosti«. »Vera in nevera< naj bi bila prvotno
postavljena na tri zaporedne dni: I.dejanje:
na veliki cetrtek, Il. dejanje: na veliki petek
in IlI. dejanje: na veliko soboto. Svojim ose-
bam je dajal najbolj groteskna imena domace
skofjeloske okolice, te kulturno tako Zivo me-
Ssane zemlje. Clovek se jim je upiral, zdaj
ve, da so bile pravi izraz njegovega sveta.

nadaljnjem razvoju bi bilo Leskovcevo delo
dobilo preprostejSo ¢rto, morda celo tisti zreli

ritem, ki v preprostosti objame najglobljo
umetnost. Morda. Proolemati¢nost njegovega

izvrsenega dela izraza kréevit napor, iz njega
pa izhaja slutnja o nereSeni skrivnosti tistin
zivljenj, v katerih natura sluti svoj nasilni
konec. Nad njegovim delom leZi otoZnost tistih.

ki so v tihoti veliko hoteli in ne dovr$ili. Smrt

je presckala njihovo zivljenje in presekano
ostane njihovo delo.
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KIPAR FRANCESCO ROBBA

Anton Vodnik

rancesco Robba (ok. 1698—1757) spada kot
umetniska osebnost neposredno v okvir itali-
janske umetnosti prve polovice 18. stoletja, po
svojem delovanju na slovenskih tleh pa v ono
fazo nasSega kulturnega in umetnostnega raz-
voja, ko je sporedno z umetnostnim razvojem
sosednjih katoliskih dezel Italije, juZne Nem-
¢ije, bivse Avstrije in Belgije proti koncu
17. stoletja prodrl vpliv italijanskega visokega
odnosno poznega baroka in Zivel kot nadalje-
vanje italijanskega baroka globoko v 18. sto-
letje.! Kakor v omenjenih dezelah je bila tedaj
tudi pri nas Zivahna in plodna zveza z italijan-
sko umetnostno kulturo, ki se je javljala tudi
v tem, da so se pozivali, oziroma so prihajali
sami, italijanski umetniki v nase kraje.

L_]u])ljanska stolnica se je gradila po nacrtih

najbolj popularnega poznobaro¢nega italijan-
skega arhitekta Andreja Pozzo (od 1. 1701). Po-
slikal jo je zopet Ttalijan Giulio Quaglio. Kipar
Luka Mislej je imel zaposlene v svoji delav-
nici same italijanske umetnike. Angelo Pozzo
iz Padove je 1. 1713. postavil v ljubljanski stol-
nici Stiri kipe »emonskih Skofove, Jakob Con-
tieri — tudi iz Padove — pa je 1. 1720. izvrsil
skulpturalna dela na oltarju sv. Franc¢iska Ks.
in |. 1722, postavil kipe na oltarju Matere bozje
v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani. Ta duh novo-
dobne kulturne orientacije, ki je imel na
Kranjskem, predvsem seveda v Ljubljani, za
posledico kar se da intenzivno umetnostno de-
lavnost, je zlasti podpirala tedaj ustanovljena
»Academia Operosorume« (1695—1725). Tedaj
so se tudi zgradile v Ljubljani vse vecje cerkve,
in sicer poleg stolnice Se urSulinska in Sent-
petrska Zupna cerkev.

tem casu — najkesneje 1. 1721. — je priSel v
[.jubljano tudi Francesco Robba iz Be-
necije in stopil v kamnosesko in kiparsko de-
lavnico LLuke Misleja, star nekako 24 let.
nvazija italijanskih umetnikov v nasSe kraje
pa ni nekaj slu¢ajnega, marve¢ je utemeljena
v kulturno- in umetnostno-zgodovinskih po-
gojih ¢asa. Ona je namreé¢ v organi¢ni zvezi
s prodiranjem italijanskega baroka — preko
severne ltalije — v sosednje katoliske dezele,
koder se, bi skoraj smeli reéi, neposredno na-
daljuje razvoj rimskega baroka, katerega vo-
dilno osebnost predstavlja v kiparstva Bernini,

" A. Riegl: Die Entstehung der Barockkunst in
Rom., Wien 1908, S. 6. — W. Weisbach: Die Kunst
des Barock in [ltalien. Frankreich, Deutschland u.
Spanien, Berlin 1924, 5. 10—11.
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v arhitekturi pa Borromini in Andrea Pozzo.
[talijanski umetniki, prihajajo¢i v izvenitali-
janske dezele, so prihajali takoreko¢ v svoj
lasten duhovni svet, v katerem so se morali
pocutiti domace. Dela, ki so jih ustvarjali in
puscali izven Italije, se torej ne morejo sma-
trati kot navaden import, ki se mehani¢no vriva
med tvorbe tujega lokalnega razvoja, marved
se s tem razvojem CcCisto organi¢no spajajo in
stapljajo. Zato se niti nacionalno-specifi¢ni
znaki ne dajo vedno z lahkoto razbrati, ali pa
je njih ugotovitev vcasih sploh nemogoca.?
obba je — kakor pravi sam o sebi — »studiral
v Italiji<. Najbolj je verjetno, da je dobil po-
trebno strokovno znanje v kateri izmed kipar-
skih delavnic v Benetkah, s katerimi je ostal
tudi pozneje v tesni zvezi in kamor je pogosto
potoval iz Ljubljane. V delavnico mojstra
Misleja pa Robba ni prinesel samo tehni¢nega
znanja, ampak tudi svoj stil, ki se Ze v prvem
njegovem delu bistveno razlikuje od Misleje-
vega. Robba je prinesel s seboj v Ljubljano
sodobne pridobitve severnoitalijanske-benecan-
ske umetnosti in ustvaril z njimi pri nas za-
klju¢no fazo baroka. ki jo ozna¢ujem kot pozno-
baro¢no v nasprotju do njej sporedne umet-
nosti francoskega rokokoja, katerega razvoj se
je izvrSil na drugih podlagah kakor razvoj
umetnosti druge polovice 17. in prve polovice
18. stol. v Italiji in v imenovanih sosednjih kato-
liskih dezelah. Med poznim barokom teh dezel
in med francoskim rokokojem obstoji pac¢ zelo
mnogo skupnosti, pa tudi razlike, ki kazejo
na razli¢nost izvora. Pripominjam pa, da za-
devna terminologija v umetnostno-zgodovinski
literaturi Se ni dognana in ustaljena, in da jo
skoraj vsak avtor prikraja po svoje, kar pa je
obenem dokaz, da niti ne more biti dovolj za-
nesljiva, niti da je neobhodno potrebna.?
rovenience Robbovega stila sicer ni mogoce
to¢no lokalizirati, ker je prav tedaj, ko je on
dozoreval, postal barok do gotove meje inter-
nacionalen. V Benetkah vsaj nisem mogel za-
slediti morebitnega Robbovega naslona na dela
kake ozje Sole. S tem pa seveda ni receno, da
bi Robba ne mogel prinesti svojega stila bas iz
Benetk, zakaj njegovo umetnost spaja s pozno-
barotno benecansko skulpturo merodajnejsa
notranja stilna vez.

drugi polovici 17. stoletja se je rimska skulp-
tura, kateri je vtisnil znacaj in podelil smer
LLorenzo Bernini, zacela razSirjati proti severu
[talije in odtod dalje v sosednje katoliske

> Dr. A. E. Brinckmann: Barockskulptur, 1I. Teil,
Berlin-Neubabelsberg 1919, str. 357.

* Prim. Georg Sobotka: Die Bildhauerei der Ba-
rockzeit, hrsg. von Hans Tietze, Wien 1927, S. 109.



dezele, kamor so prihajali tudi kiparji iz Rima. £ e pa primerjamo kip sv.Katarine (sl. 19)

Tako je v drugi polovici 17. stoletja kakor v
slikarstvu tako tudi v kiparstvu prevladal v
Benetkah rimsko-baro¢ni vpliv, ki ga moremo
istovetiti z Berninijevim vplivom. Njegov stil
je v Benetkah razsirjal predvsem Flamec ]ose
de Corte ali Giusto Lecourt (1627—1697)%, v
njegovi smeri pa je delovala cela vrsta kipar-
jev. Stilna znacilnost vseh njihovih del je na
splosno vitkost figur, slikovitost v zvezi s poli-
turo in gracioznost, V primeri z rimskim,
predvsem visokim barokom, se opaza, da po-
staja draperija statuari¢na in da ponehava biti
psihiéno izrazna funkcija.® Zal, da je bene-
canska baro¢na skulptura Se neobdelana, kar
silno ovira raziskavanje njenih vplivov in zvez
z umetnostjo sosednjih pokrajin.

ako je prisel rimski barok po posredovanju
sev. Italije z Robbo tudi v naso dezelo, kjer
je naletel na kulturno-umetnostno dispozicijo,
tako da se je organi¢no uvrstil v nasS domaci
razvoj in ustvaril v njem zadnjo fazo baroka
v skulpturi.

edanje duSevne potrebe po novi umetnosti so
bile zelo bogate in zive. Robba je naSel s svojim
umetniskim delovanjem med sodobniki mocan
odziv, kar je obenem dokaz. da so ga tudi glede
kvalitete visoko cenili. In v resnici najboljsa
njegova dela v mnozici pozno-baro¢nih kipar-
skih tvorb ne utonejo. marve¢ s svojo kvaliteto
opozarjajo mase.

a domaci lokalni razvoj pa je tolike vaznosti.
da je njegovo delo vprav nenadomestljivo.
Pozni barok v skulpturi predstavlja pri nas
docela strnjeno in izrazito edinole Robba, ki ga
tudi zakljuci. Ker se skulpturalno ustvarjanje
pri nas tedaj nekako ustavi, zato je ostal sicer
brez vpliva na umetnostni razvoj, nedvomno
pa je, da je zapustil jake sledove svojega
ustvarjanja v splosni kulturni tradiciji, kar
dokazuje, kako tesno se je bil z njo spojil —
kot njen neizloc¢ljiv ¢len.

rvo — nam znano — Robbovo delo je figu-
ralni okras na oltarju sv. Ane pri sv.
Jakobu v Ljubljani. Historiéno to sicer
ni izpricano, toda je zelo verjetno. Oltar, delo
Mislejeve delavnice. je bil postavljen 1. 1724,
Tedaj je bil Robba zZe tretje leto njegov po-
mocnik in zet, zato si je tezko misliti, da bi
mojster svojemu bodo¢emu nasledniku ne po-

P

s tega oltarja z dokumentari¢no-nespornim
Robbovim kipom istoimenske svetnice na ve-
likem oltarju v urSulinski cerkvi v Ljub-
ljani (sl. 29), dobimo popolnoma zanesljivo
stilno oporisce, da moremo prvi kip z goto-
vostjo pripisati istemu mojstru. Obedve Zenski
{iguri stojita na desni nogi, levo imata v kolenu
upognjeno. Obleka, na prsih moc¢no izrezana.
z dolgimi rokavi do zapestja, jima sega do tal,
da se izpod nje vidijo od bosih nog le prsti.
Desno roko drzita na prsih, z levo pa prije-
mata za konec plasca, ki pokriva ves spodnji
del Zivota razen leve noge pod kolenom. Po-
sebno znacilna je Siroka guba, ki gre preko
naro¢ja in pada ob levi nogi navzdol. Drugi
konec plasc¢a gre zadaj preko hrbta in se ovije
okrog leve roke. Glava je pri obeh zasukana
na levo, s kvisku obrnjenim pogledom.
osebno oc¢ividna je ta skupnost med obema
figurama v draperiji, ki jo lahko zasledujemo
od gube do gube, v njunem zadrzanju, v tipu
obli¢ja z znacilno krepko brado in — kar je
stilno majbolj vazno — v kompozicionalnem
principu spirale. Na podlagi te primerjave
nam postane dovolj jasno. da je dvajset let
mlajSa figura sv. Katarine v ursulinski cerkvi
kopija starejSe pri sv. Jakobu, toda kvalita-
tivno zrelejSa in stilno naprednejsa.

igura sv. Katarine pri sv. Jakobu tvori izho-
dis¢e Robbovega stilnega razvoja. ki ga je
predelal na bistveno nespremenjeni osnovi. Ta
osnovna stilna misel Robbove umetnosti je ze
v tem njegovem najzgodnejsem delu dovolj
oCitna.

Figura ne stoji pred nami frontalno. g]eﬁva ni

T

veril nohenega vecjega samostojnega kipm'-N

skega dela.

Dr. A. E. Brinckmann, 1. c.,
[.e.; S. 381!

S. 284.
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upodobljena en face, marve¢ je zasukana na
levo, celo telo je stopilo rahlo iz ploskve in
je zasukano v prostor, toda Se zelo slabotno —
treba je le neznatnega obrata zgornjega telesa
na levo in glave na desno, da preide nazaj v
prvotno lego.

a razgibanost telesa ni slu¢ajna, marvel je
stilno znacilna manifestacija notranje akcije.
ki jo izraza tudi kvisku obrnjeni pogled te
svetnice. Ta pogled je vpeljala Ze visoka rene-
sansa, psiholosko pa ga je fundiral Sele barok.
ki ga je uporabljal kot stalno formulo za izra-
zanje religioznih afektov. Oboje pa je izraz
subjektivizma, ki izza konca 16. stoletja stalno
narasSc¢a, a tekom razvoja tudi neprestano spre-
minja svoj znacaj.

ajvidnejsi in najdolo¢nejsi stilni znak tega
dela pa je njegova kompozicija, v kateri se
javlja princip, ki ostane isti v vseh njegovih
kesnejsih delih. Telo je razgibano v dveh sme-
reh. Spodnji del telesa je zaobrnjen nekoliko



na levo, prsi so zasukane v nasprotni smeri na
desno proti globini, glava je obrnjena spet na
levo, kot spodnji del. Smer srednjega dela te-
lesa, prsi. je prostorotvorno najvaznejsa, ker
prav za prav ona izvede gibalno akcijo telesa v
- globino: ona izvrsi sunek. ki vrze telo iz
ploskve in ga takoreko¢ zavrti po prostoru v
vec¢jem ali manjSem ostrem kotu, ki je tu Se
zelo majhen. Smer spodnjega telesa to gibanje
pripravi, smer zgornjega dela telesa, glave, pa
ga v zmislu kompozicije dopolni na ta nacin,
da smer srednjega dela telesa prekine in za-
obrne skoraj paralelno s smerjo spodnjega
dela telesa.

ompozicija dobi na ta nacin obliko. ki je Se
najbolj podobna ¢rki S. Ta spiralna, S-linijska
kompozicija je izrazita stilna znacilnost umet-
nosti prve polovice 18. stoletja, tkzv. poznega
baroka, ki pa ne dobi svoje zadnje in obenem
najbolj ostre formulacije v Italiji, kjer ima
svoje korenine v njenem visokem baroku, mar-
ved¢ v sosednjih katoliskih dezelah.

ako se Robba Zze s tem svojim prvim delom
jasno uvrsSéa v splosni umetnostni razvoj.
obenem pa popolnoma prelomi z domaco
umetnostno tradicijo, ki jo zastopa njegov
mojster Luka Mislej. Njegova umetnost je v
tem c¢asu v primeri z Robbovo reakcionarna
in predstavlja zapoznel val zgodnjega baroka.
to je umetnosti druge polovice 16. in prve
tretjine 17. stoletja, ki je stala vseskozi v risu
Michelangelove umetnosti. pod vplivom nje-
govega heroi¢nega ideala. Ta ideal se je ob-
drzal ponekod prav do konca 17. stoletja, ce-
prav ga je ze v sredini tega stoletja pod Berni-
nijevim vplivom zacel zamenjavati sodobnejsi
ideal »gracije«, dokler ga ni zacetkom 18. sto-
letja docela izprodrinil.
islejevsv.Dizma na pr.(sl. 24), na oltarju
sv. Jozefa v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani,
iz 1. 1716 — ki je torej samo 8 let starejsi
od Robbove sv. Katarine v isti cerkvi — je
prava herkulska postava nadc¢loveske moci, z
atletskimi udi in silno nabreklimi miSicami.
Ta Mislejev svetnik je pojmovan kot verski
heroj, ki se dviga nad povprecnost in ki stopa
iz obicajne vrste individuov. Ta po Michel-
angelu iz zgodnjega baroka podedovani idea-
lizem c¢loveskega telesa, ki se Se v polni moci
javlja v Mislejevih delih, je izraz notranje
veli¢ine in pomembnosti pojava. Tekom raz-
voja, okrog srede 17. stol., se je heroi¢na du-
Sevnost v umetnosti spremenila v sentimen-
talno, heroi¢ni idealizem je zamenjal bolj
naturalisti¢ni »idealizem gracije«. Telo je iz-
gubilo izredno mo¢, a je postalo sloko in vitko
— kakor je sporedno v svoji moc¢i stopnje-
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vana duSevnost postala mehkobna in nezna.
To novo hotenje je sicer v naslednjih Robbovih
delih vidnejSe, toda ze tukaj, pri sv. Katarini.
je stremljenje v visino in tezenje po vitkosti
neutajljivo. Posebno nazorna pa bi postala ta
osnovna razlika njunega stilnega pojmovanja,
¢e bi primerjali s to neoble¢eno figuro sv. Diz-
me katero nagih Robbovih figur, na pr. z vod-
njaka pred magistratom v L jubljani.

obbov umetnostni princip ni samo naprednejsi
od Mislejevega. ampak mu tudi nasprotuje.
V njuni umetnosti si stoji nasproti dvoje raz-
licnih umetnostnih nazorov, v katerih se javlja
dvoje v sebi zakljucenih faz umetnostnega raz-
voja. Do¢im je Robbovo umetnisko hotenje
sodobno, je Mislejevo moc¢no zapoznelo, ¢eprav
ne osamljeno. Najocitnejsi znak novodobnega
pozno-baro¢nega stremljenja na tej figuri pa
je njena spiralna kompozicija.

endar to stilno hotenje, ¢etudi jasno nakazano,
v figuri sv. Katarine Se ni umetnisko prepri-
cevalno izrazeno. V razgibanosti telesa se sicer
javlja nameravana notranja razgibanost, toda
pogled te svetnice, na katerem naj bi bil iz-
razni poudarek, je vsebinsko prazen in zgolj
konvencionalen, le mehani¢na mimic¢na akcija.
Kljub kvisku obrnjenemu pogledu, ki naj bi
izrazal notranjo zvezo s transcendentalnim
svetom, je njen obraz psihi¢no mrtev. Toda v
figuri sv. Janeza Nepomuka (sl. 20).
ki je nastal tri leta kesneje (1. 1727.), je Robba
svoje umetnisko hotenje izrazil Ze docela ade-
kvatno. Svetnik, bradat, dolgolas, oblec¢en v
talar in roket ter ogrnjen z moceto, klec¢i na
oblaku od leve proti desni. V levi roki drzi
kriz, z iztegnjeno desnico kot da nekaj zanikuje
klececemu angelu na desnem oglu podstavka,
ki ga s prstom na ustnicah opominja k molku.
Angel drzi v leviei palmovo vejico. simbol mu-
¢eniStva. Na levem oglu podstavka se nahaja
angelska glavica, ki ima pogled obrnjen kvisku,
k svetniku. Za angelom na desni lezi na oblaku
stirioglat biret. Prizor predstavlja povelicanje
sv. Janeza Nepomuka.

vetnik zopet ne klec¢i frontalno, marved je pro-
storno razgiban na isti nac¢in kot sv. Katarina,
toda moc¢neje in Zivahneje. Prsi so zasukane na
levo v globino, glava je obrnjena na desno in
sklonjena mnaprej, spodnji del tudi na desno.
enako kot glava. Kompozicionalen lik — spi-
rala — v katerega je to gibanje vklenjeno, je
postal sedaj izrazitejSi. Ta razgibanost je sedaj
resni¢en izraz notranje akcije, ki se preprice-
valno odraza zlasti na svetnikovem obli¢ju.

o obli¢je ni samo psihi¢no ozivljeno, marveé je
izraz vprav strastnega cuvstvenega nemira.
Usta so se odprla kakor od notranje razbur-



jenosti, ali pa morda, ker hocejo spregovoriti,
toda psihi¢cno k temu prisiljena po afektu,
glava se je zasukala na desno in nagnila na-
prej, desnica se je iztegnila v momentani
kretnji, ki spontano izraza svetnikovo dusevno
stanje.

pozorim naj Se na slikovito obdelavo fiziogno-
mije. Tako lezi senca na desnem ocCesu in
desnem licu, zaliva mu odprta usta, do¢im so
drugi deli obsvetljeni (svetla lisa na ¢elu, na
sencih). S sencami, ki tvorijo sistem ¢rnih pik.
so prepredeni tudi lasje in brada, kar je po-
sledica vrtanja s svedrom. Teh temnih pik v
laseh sv. Katarine Se ni bilo. Poleg krepke pro-
storne razgibanosti telesa v obliki spiralnega
kontraposta je tudi slikovita uporaba svetlobe
in sence znacilna stilna poteza visokega in poz-
nega baroka.

stega leta, ko je bil dogotovljen spomenik
sv. Janeza, je Robba podpisal pogodbo za
oltar sv. Ignacija v cerkvi sv. Ka-
tarine v Zagrebu. Dovrsil ga je po vsej
priliki 1.1729. Na predeli, levo in desno od
sprednjih dveh stebrov, stojita kipa sv. Fran-
¢iska Ksaverskega in sv. I'ran¢iska Regisa, oba
v naravni velikosti. Zlasti sv. Franc¢iSek Regis
je pravo mojstrsko delo.

v. Franc¢iSek Ksaverski (sl. 16), oblecen
v talar in v roket, s Stolo okrog vratu, je podan
v trenutku, ko v afektu religiozne strasti s
kréevito kretnjo razgrne na prsih oblacilo, da
pokaze srce, ki gori v ljubezni bozji, in ko mu
je vzdih ljubezenskega koprnenja odprl usta.
Glavo ima sklonjeno vznak, Siroko razprte oci
so obrnjene kvisku, k Bogu. Prikazan je tre-
nutek, ko je duSevna napetost dosegla svoj
visek v skrajno nemirnem stanju. Vse telo
voljno sledi notranjim nagibom in jih tako po-
nazarja. Glava je obrnjena kvisku, s ¢imer je
konkretno izrazen psiholoski stik z Bozanstvom,
roke kakor v razburjenju razgaljajo prsi. Telo
je razgibano, svetnik ne stoji na mestu, marvec
koraka — upodobljen je moment hoje. Prav-
kar je stopil na levo nogo, do¢im ima desno
upognjeno in pridvignjeno. da bo v naslednjem
trenutku stopil Z njo naprej. Svetnik je torej
upodobljen v notranji in zunanji akciji, ki ima
znacCaj trenutnosti in prehodnosti. Zacetki ta-
kega pojmovanja lezijo v umetnosti visokega
baroka, ko je ¢uvstvo absolutno prevladalo.
edaj se je heroi¢ni patos, ki je bil izraz aktiv-
nega, ekstenzivnega ¢uvstva, umaknil eroti¢no-
misti¢cnemu kot izrazu pasivnega pa intenziv-
nega ¢uvstva, ki je bil za nadaljnji razvoj od-

6 Werner Weisbach: Der Barock als Kunst der
Gegenreformation, Berlin, 1921. S. 50—59.
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slej merodajen.® Ta novi, sentimentalni patos.
s katerim se je nujno spremenila tudi forma,
je proti koncu 17. in v prvi polovici 18. stoletja
docela prevladal.

uvstvenost tega svetnika je vdano koprnenje
po religiozno-eroti¢ni zdruzitvi z Bozanstvom,
je tiho pric¢akovanje, neprestano se zlivajoce
samo vase, je vedno nekako v subjektu centri-
rana sila. To ni viharno ljubezensko osvajanje
Bozanstva z moc¢jo titana kot v zgodnjem ba-
roku, to ni ve¢ drvenje cCuvstva, ki razvija
svoje sile navzven, marve¢ je naznotraj zaprto,
v subjekt pogreznjeno sentimentalno pasivno
Cuvstvo, v katerem izgoreva kot v strastnih
sanjah. Njegova znacilnost je mehkoba, milina
in neznost, ki se izraza tudi v svetnikovi po-
stavi, graciozno vitki, kar je popolno nasprotje
heroi¢no-pateti¢ni telesni  silnosti  zgodnjega
baroka.

entimentalni patos, ki se zlasti javlja v svet-
nikovem kvisku obrnjenem zamaknjenem po-
gledu, je po eni strani izraz moc¢nega pozno-
baro¢nega subjektivizma, po drugi strani pa je
idealisti¢na stilna poteza. Cuvstvo tega svetnika
je namre¢ nadvsakdanje, slovesno, izbrano. In
drugi¢ je enkratno osebno izkustvo posploseno,
nekako uniformirano in v tem oziru ne stopa iz
vrste. Subjektivno-individualno ¢uvstvo je pod-
vrzeno nekemu redu, neki stalnosti, ki velja
kot pravilo.

a figuri sv. Francdiska Regisa (sl. 18)
pa tega patosa ni ve¢. Svetnik, v redovniski
obleki s kratko pelerino, prihaja kakor utrujen
od dolge poti. Ni ve¢ niti v polnem koraku,
niti ne stoji Se mirno — torej zopet prehodni
moment polozaja, ki ni trajen, marvec se stalno
spreminja. Popotne palice, na katero se je
opiral, ne drzi ve¢ v roki, temvec jo je naslonil
ob levo ramo in se pripravija. da si bo z
robcem obrisal znoj. Pri tem upira svoj po-
gled drugam, ne da bi sledil opravilu, ki se z
njim ukvarjajo njegove roke, in za katerega se
o¢ividno ne zmeni. Njegova pozornost je dru-
gam usmerjena, na vaznejse reci kot je telesno
krepilo in nega: zatopljen je v resno in globoko
premisljevanje, ki ga spremlja neka zaskrblje-
nost in potrtost. Glavni poudarek je torej na
svetnikovi netranji in ne na zunanji akciji,
dusSevno dogajanje je tudi tukaj najvaznejse.
Tudi to duSevno dogajanje je duhovno po-
membno: svetnikove misli in cuvstva se gib-
ljejo v nadtvarnem svetu — ukvarjajo se z
religioznimi vrednotami. To je nedvomno zopet
znak idealizma, ki je tej umetnosti lasten.
vendar pa je naturalisti¢ni stilni element, bi-
stvena sestavina baroka, sedaj izrazitejsi kot
v prejSnjem primeru.



a sv. I'ranc¢iSsku Regisu ni ni¢ slovesnega, no-
bene izrednosti vec. Svetnik — religiozno eti¢ni
heroj — je upodobljen kot izmucen popotnik,
ki se sredi poti ustavlja, da se odpocije. Fizi¢na
utrujenost se razodeva tudi na njegovem ob-
li¢ju, kar je le naturno-zakonita posledica red-
nega dogajanja, kakrSno je na pr. potovanje,
kateremu podelijo Sele razli¢ni motivi nizjo ali
viSjo pomembnost v etiéni vrsti. Svetnik je
torej upodobljen v svojem vsakdanjem zivlje-
nju, na potovanju. kjer je prav tak kot vsi
ostali ljudje v enakem opravilu in se od njih
v nicemer ne lo¢i. Ce bi mu odvzeli Se svetni-
ski soj iznad glave in mu zamenjali duhovsko
oblacilo v katero drugo, profano — bi nikakor
ne mogli ve¢ rec¢i, da je ta popotnik svetnik,
marve¢ bi prav tako lahko bil postavim moz.
ki se vraca iz tujine k svojcem. In drugi¢ je
njegov subjektivizem vec¢ji. Ta svetnik se ne-
posredno ukvarja le z lastno mnotranjostjo.
njegov dusevni pogled je obrnjen v lastni
subjekt. Zveza z duhovnim svetom je pri svetem
Franc¢iSku Regisu le posredna, zato je sedaj
sklonjena glava individualno navzdol, kar je
znak neposrednega ukvarjanja s samim seboj,
do¢im je bila prej obrnjena navzgor, kar po-
meni ukvarjanje s predmetom, lezeC¢im izven
subjekta v duhovni sferi.

be figuri pa sta ¢uvstveno krepko razgibani. Pri
sv. Katarini je bilo ¢uvstvo Se komaj predram-
ljeno, kakor je obraz svetnice izrazno Se skoraj
negiben in kretnja njene ‘glave pocasna in
okorna. Sedaj je intenzivnost Cuvstva narasla,
psiholoski izraz obli¢ja je poglobljen, veren
in kar se da prepricevalen.

aralelno z notranjim gibanjem se je stopnjevala
tudi zunanja razgibanost. Telo obeh svetnikov
je prvic¢ v svojih delih Se krepkeje zasukano v
globino, kar je mnajbolj oc¢ividno na prsih
sv. Regisa, in drugi¢ ne stojita sedaj figuri vec
na enem samem mestu, marve¢ se premikata
naprej — figuri hodita. Telo se ne giblje vec
samo v svojih delih, marveé tudi kot celota.

a pojav je stilno vazen — pridobitev visokega
baroka, ki je tudi v tem oziru Sel preko Michel-
angela in njegove tradicije. On je telo pac
razgibal v njegovih posameznih delih, do¢im je
celota ostala mirna.” To gibanje — v naSem
primeru korakanje — ki telo zajame v celoti
in ki je snovno lahko motivirano ali ne, bi
mogli oznaciti kot materialno- ali fizi¢no-smo-
trno,® v nasprotju z gibanjem telesa v njegovih
posameznih delih — kot izrazom razgibanih
psihi¢nih sil. To ni hoja kot taka, marved je

7 Alois Riegl, 1. c., S.36, 147.
8 Dr. A. E. Brinckmann, 1.c., S.98, 2453.
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posledica in paralela razgibanega cuvstva,
doc¢im je gibanje telesa v posameznih delih
njegov neposredni izraz. Tudi to fizi¢no-smotr-
no gibanje telesa kot celote je trenutno-pre-
hodno. To gibanje figure kot celote v obeh pri-
merih sv. Franciska Regisa in sv. Franc¢iska
Ksaverskega pri Robbi mni slucajno, marvec
tvori princip, ki se javlja na razne nacine
skoraj v vseh nadaljnjih njegovih delih. Ze
na oltarju sv. Ignacija je realiziran Se pri dveh
angelih na tabernaklju, ki sta upodobljena v
fizi¢ni akeiji, v trenutku, ko prihajata iz nisam
podobnih odprtin tempietta.

momentanim gibanjem telesa pa se nujno druzi
slikovita svetloba in senca, na katero smo opo-
zorili ze pri sv. Janezu Nepomuku. Tu je sli-
kovitost Se napredovala. Obraz sv.Franciska
Regisa na pr. je obdelan v temnih sen¢nih lisah
(v sredini ¢ela, o¢i so kakor potopljene v senco,
sen¢na zareza ob nosu, temna proga ust), med
katerimi se iskrijo kakor s kredo naneSene
polne lué¢i (na temenu, na sencih, pod desnim
oc¢esom), lasje so izvrtani — polni luknjic, v
katerih se nabira gosta senca. Tudi povrsina
draperije je na enak nacin obdelana v svetlobi
in senci. Polne lu¢i (na ovratniku, na pelerini,
na desnem komolcu, na desnem boku in na
levem stegnu, med nogami spodaj) se menjava-
jo s krepkejSimi ali slabotnej$imi sencami (na
spodnjem delu desnega lakta, na desnem steg-
nu, najgostejsa je pod levim kolenom), kar dela
povrsino zelo nemirno, spreminjasto, nestalno.
LLu¢ in senca se po povrsini prelivata, trepetata,
lu¢i se nenadoma uzigajo in prav tako hitro
ugasajo, se utrinjajo in Svigajo nemirno sem in
tja, sence begajo preko povrSine. Senca in svet-
loba se gibljeta prav tako kot se giblje telo:
trenutno-prehodno.

likovita svetloba v skulpturi je Ze posledica
razgibanosti, to je mo¢nega spreminjanja smeri
in ploskev, in modelacije (dolbenja. globokega
zarezavanja, vrtanja na pr. v laseh). Najvaz-
nejSe in najbolj uc¢inkovito sredstvo, s katerim
baro¢tna skulptura dosega slikovito svetlobo,
pa je — politura, ki omogoca gibanje in ne-
prestano spreminjanje svetlob in senc. Politura
je torej v tem slucaju odli¢no formalno-stilnega
pomena. Pric¢ela se je v baro¢ni skulpturi upo-
rabljati prav tedaj, ko je le-ta iz deloma Se
plasti¢nega presla v popolnoma slikoviti stil,
kar se je zgodilo v visokem baroku. Njena raba
je v najozji zvezi z umetnostjo lLorenza Ber-
ninija.” Njegov oce Pietro Bernini politure Se
ni uporabljal.’® Politura se ni uporabljala zgolj
9 Walter Weibel: Jesuitismus und Barockskulptur

in Rom, StraBburg, 1909. S. 28.
10 Dr. A. E. Brinckmann, 1. c,, S. 224.



pri golih delih telesa, marvec¢ tudi pri drape-
riji, opustila pa se je, ¢e njen ucinek ni ustre-
zal raskavi, neblesceci snovi, kakor na pr. las,
kozuhovine.

ompozicija obeh figur, sv. Iranciska Ksaver-
skega in sv. Franciska Regisa, je spiralna v po-
dobi linije S, le da Se izrazitejSa kot v prejsnjih
primerih. Spri¢o nje ni sedaj nobenega dvoma
ve¢ glede njenega znacaja, kakor tudi glede
tega, da bi v prejsnjih primerih bila zgolj slu-
cajna, ker vidimo, da se redovito ponavlja.
eta 1732, je postavil Robba v cerkvi sv.
Jakoba v Ljubljani oltar s taber-
nakljem, ki ga je lastnorocno signiral in
datiral. Na dveh volutah, levo in desno od
tabernaklja, kle¢i po en angel v naravni veli-
kosti.

ngel na levi (sl. 23), golobrad. dolgolas mladenic.
klec¢i z levo nogo na voluti, do¢im ima desno
pridvignjeno in v kolenu upognjeno. Noge ima
gole do nad kolena in roke do nad komolca,
vsa desna polovica prsi je naga, ker mu je
zdrknila obleka tudi z desne rame do komolca.
Roki je pritisnil na desno stran prsi eno nad
drugo, glavo ima sklonjeno in nagnjeno na
desno, pogled je poveSen in uprt na oltarno
mizo. Kle¢i od leve proti desni, telo mu je
razgibano v dveh smereh: spodnji del in glava
sta zasukana na desno, prsi na levo.

ngel na desni (sl. 15) pa kle¢i obratno od desne
proti levi. Z desno nogo kle¢i na voluti, leva
je pridvignjena in v kolenu upognjena. Roki
sta goli do nad komolca, nad levim kolenom
je obleka zavihana navzgor, da je viden Se del
stegna. Se bolj kot pri angelu na levi so raz-
galjene njegove prsi, ker mu je obleka zdrsnila
z obeh ramen. Roki sklepa k molitvi, glavo
ima sklonjeno in nagnjeno na levo, pogled je
povesen in uprt na oltar. Enako kot pri angelu
na levi je njegovo telo razgibano v dveh sme-
reh: spodnji del in glava sta zasukana v isto
smer na levo, prsi v nasprotno smer na desno.
ako sta angela pojmovana? Pravkar sta pri-
letela od zadaj iz viSine, se spustila z enim
kolenom na oltar, da opravita adoracijo sv.
ResSnjega Telesa, ki se nahaja v tabernaklju,
in da morda Ze prihodnji trenutek zopet od-
hitita bogvekam. Angel na levi je v poboznem
ganotju pritisnil roki na prsi in zbrano zre
na oltar, kot da se je pogreznil v kontempla-
cijo, angel na desni je sklenil roki k molitvi,
uprl svoj pogled na oltar kot njegov tovaris in
se predal svojemu religioznemu c¢uvstvu. Oba-
dva sta polna duSevne dejavnosti in notranje
razgibanosti, ki se javlja v zunanjem nemiru.
z poze, v kateri angela klecita, je jasno, da sta
se komaj ustavila in da Se nista imela casa,

da bi si izbrala lagodnejsi nacin klecanja in si
popravila obleko, ki je Se vsa v mneredu od
urnega leta. Nad levim kolenom desnega angela
je Se vedno zavihana navzgor — posledica nje-
govega potovanja po zraku — peroti so se
povesile, a Se ne docela upadle, vse telo je za
klec¢anje, ki naj bi bilo trajno, nasilno in ne-
mozno razgibano. BrezuspeSen napor bi bil, ¢e
bi hotela angela v tem trenutnem polozaju
vztrajati dalje. Tega tudi ne nameravata in zdi
se, da se bodo peroti vsak hip sprozile in da
se dvigneta. Njuno telo se Se ni umirilo, pa se
v njegovih pregibih pripravlja Ze nov pogon.
Prestano gibanje poleta izzveneva, novo je ze
latentno. Kakor je notranjost obeh angelov le
trenutno razpolozenje. afekt, tako tudi njuni
telesi ne mirujeta, ne klecita pred nami fron-
talno ali v celem profilu od leve na desno oz.
od desne na levo, marvec sta posevno-prostorno
razgibani v kontrapostu, tako da predstavljata
en sam hip polozaja, ki je minljiv in pre-
hoden.

¢ primerjamo oba angela s pet let starejSim
sv. Janezom Nepomukom, vidimo, da sta prvic
bolj energi¢no postavljena v globino in drugié,
da sta krepkeje razgibana v svojih delih; po-
sebno izrazit je v tem oziru angel na desni, ki
s ploskvijo svojih prsi sunkovito napoti pogled
v globino s tem, da frontalno ravnino naravnost
presec¢e, prebije s svojim obratom. Tudi je
desna, oz. leva pridvignjena noga pri levem oz.
desnem angelu Se bolj razbremenjena, docela
spro$¢ena in olajSana, ter se zdi, da samo zato
ni obvisela v zraku, ker se je slu¢ajno zataknila
za zunanjo zavojko volute. Pa tudi polozaj
noge, na kateri angela klecita, ni tako siguren
in trden kot pri sv. Janezu, ker je njena pod-
laga postala drugacna, manj zanesljiva. in more
na nji koleno vsak trenutek zdrsniti po viju-

gasti strmini navzdol.
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a ta nac¢in je priSel v figuri izrazit moment
labilnosti. njuno ravnovesje je omajano, tako da
ga morata loviti z balansiranjem, ker bi sicer
omahnila na stran. S tem je nemir obeh ange-
lov, ki se javlja Ze v njuni razgibanosti. Se stop-
njevan in se je okrepil znacaj trenutno-pre-
hodnega stanja.

primeri z angeloma pri sv. Jakobu je sv. Janez
Nepomuk mirnejsi, trajnejsi v svojem stanju,
njegov poklek nima tega znacaja zgolj trenut-
nega polozaja — prej bi pricakovali, da bo
pokleknil $e na drugo koleno, kakor pa, da bi
se dvignil: njegova poza je razmeroma Se dovolj
¢asa vzdrzljiva, kar izvira iz manjSe labilnosti
in slabotnejSe razgibanosti. Vendar pa je kle-
¢anje sv. Janeza prav tako prehodno, le v
manjsi meri.
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menil sem ze, da sta angela razgibana na nacin,
kot da so posamezni deli njunega telesa nasilno
potisnjeni v doloceno lego in v njej zadrzani.
tako da moreta v svojem polozaju vztrajati le
zelo kratek ¢as. To gibanje pa ni samo sebi
namen, marvec je izraz stopnjevanega, trenutno
razgibanega cuvstva, afekta. In kakor ne za-
deva c¢uvstvo ob nobeno psihi¢no oviro, ki bi
ga zadrzevala in vezala, tako mora gibanje do
skrajnosti izrabiti gibljivost organizma. V umet-
nostnem razvoju baroka se je to zgodilo tedaj,
ko je cuvstvo absolutno prevladalo: v visokem
baroku, z nastopom L. Berninija, skozi katerega
je Sel ves nadaljnji razvoj. On je dal skulpturi
impulze, ki so delovali skozi ves pozni barok
in prav do konca 18. stoletja.

tilno vazna in zanimiva je tudi obdelava mesa
in koze pri obeh angelih. Telo ni oblikovano
logi¢no-funkcionalno., marveé organi¢no-cutno.
Zato je meso voljno in mehko, se pod pritiskom
vdaja, je polno in toplo. To je posledica mo-
delacije, ki zaznamenuje vsak prehod in preliv,
ter politure, ki povrSino ozivi in ogreje ter ji
da blesk in mehkobo.

oglejmo, kako je na pr. modelirano levo koleno
in desna rama angela na levi, ali desni komolec
in desna pazduha angela na desni. V zvezi s tem
je kontrastiranje razgaljenih in oblecenih delov
telesa, iz katerega izvira ucinek cutnosti —
poteza, ki je pristno visoko- in poznobaro¢na.'!
Tudi to je eden izmed naturalisti¢nih elementov
baroka.

meniti nam je Se slikovito obdelavo svetlobe in
sence ter kompozicijo, ki je ista kot v vseh
doslej obravnavanih primerih, namre¢ — spi-
ralna. [Enako so komponirani tudi vsi drugi
manjsi angeli in putti, ki se nahajajo na tem
oltarju.

krog leta 1738. je bil dograjen veliki oltar
v bivs§i avgusStinski (sedanji frandi-
skanski) cerkvi Marijinega Ozna-
njenja v Ljubljani, ki je sicer datiran
z letnico 1736, toda je bil tega leta postavljen
komaj njegov spodnji del. Na spodnjem delu
oltarja, na skrajni levi in desni, stojita sv. Av-
gustin in sv. Tomaz Vilanovski, o katerem pa
sodim, da ni lastnoro¢no Robbovo delo. Vise.
na predeli, stojita med dvema stebroma, levo in
desno od oltarne slike, sv. Filip in sv. Felicita.
v. Filip (sl. 30). z dolgimi lasmi in s kratko
brado, je preko obleke, ki mu je zdrsnila z
desne rame, ogrnjen s plasc¢em, ki gre okrog
leve roke, preko hrbta in ledij, kjer ga na
levem boku s knjigo v levici pritiska k Zivotu
konec pa mu ob levem stegnu visi navzdol: en

11 W, Weisbach, 1. c., S. 143.

del plasca lezi mocno naguban pri svetnikovih
nogah. Svetnik je z desno nogo, ki je v kolenu
upognjena, stopil naprej, levo ima iztegnjeno.
Desnico, ki je obenem z glavo polna notranje
izraznosti, ima dvignjeno nekako do viSine
vratu. Glava je nagnjena rahlo nazaj in zasu-
kana krepko na desno, da je vidna skoraj v
profilu.

v. Felicita (sl.28), z mladostnim, na levo
nagnjenim in kvisku obrnjenim obrazom, ki je
podan v zelo mo¢ni skrajSavi, ima tudi levo
nogo upognjeno, desno iztegnjeno. Desno roko,
v kateri drzi palmovo vejico, ima nekoliko pri-
dvignjeno ter v komolcu in zapestju lahno upog-
njeno. Preko obleke z dolgimi rokavi je odeta
z do tal segajo¢im plasc¢em, ki ga drzi z levo
roko na prsih, da se v strmih gubah spusc¢a po
telesu. Leve noge do nad kolena plas¢ ne za-
kriva.

atiki se nahaja skupina Boga Oceta, plavajo-
¢ega na oblakih in obdanega od angelskih gla-
vic. Pod njim leti sv. Duh v podobi goloba. Na
njegovi desni je svetovna obla s krizem. Bog
Oce plava — za hrbtom mu frfota plas¢ visoko
v zraku — in se spuSca navzdol proti taber-
naklju, kjer biva Njegov Sin. Na obeh koncih
zlomljenega cela sedi po en angel,

si ti svetniki., Bog Oce in angeli so snovno, vse-
binsko in formalno ena sama celota, Posamezne
figure na tem oltarju niso izolirane in v sebi
zakljucene, marvec predstavljajo en sam prizor,
ki bi ga mogli oznaciti kot »cesc¢enje sv. ReSnje-
ga Telesa«. Vse so presinjene od enega in istega
poboznega c¢uvstva, ki ga individualno preziv-
ljajo in manifestirajo, namre¢ od deSéenja
sv. Resnjega Telesa v tabernaklju, kamor se
obrac¢ajo njihovi pogledi — edina izjema je
sv. Felicita, ki je dvignila pogled kvisku, kakor
da se je spozabila — od sv. AvguStina c¢isto
spodaj na levi pa do Boga Oceta najbolj zgo-
raj, ki se je sklonil globoko naprej in razsiril
roke, da poleti navzdol proti tabernaklju.

e pri obeh angelih na velikem oltarju pri sv. Ja-
kobu smo ugotovili njuno nestati¢nost ter izba-
lansirano ravnovesje. Ta nestati¢nost se je pri
angelih in Bogu Oc¢etu na velikem oltarju v
cerkvi Marijinega Oznanjenja Se poostrila.
Angela sedita na krivuljah cela tako, da moreta
vsak trenutek zdrsniti in strmoglaviti v cer-
kveni prostor. Njuna seja nima nikjer nobene
opore. Krivuljasto ¢elo jima je ne nudi, s svojim
telesom pa ne iS¢eta nobenega trdnega in sigur-
nega prijema. Z nogami se ne opirata nikamor,
temvec¢ jik pustita docela pasivno viseti, roki
pa drzita na prsih. Edino angel na levi je na-
slonil levico na ¢elo — opora, ki je za vzdrzanje
polozaja povsem nezadostna. Njuna seja kakor
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tudi njuna razgibanost je trenutno-prehodna.
Prav tako je polozaj Boga Oc¢eta in svetovne
oble ob njem stati¢no nevzdrzen. On ne sedi,
se niti nikamor ne opira, obla nima nobenega
podstavka. Z asistenco angelov in z atributom
Boga Sina plove nad tabernakelj — kot da sku-
pina ni iz kamna, marvec¢ iz papirja.

rugi stilni znaki, kakor razgibanost v kontra-
postu, spiralna kompozicija, slikovita obdelava
svetlobe in sence — so ostali isti in nespreme-
menjeni, kot smo jih opazili na dosedanjih
primerih. Na splosno o kakem razvoju stilne
misli izza kiparskih del na oltarju sv. Ignacija
v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu tudi tu ne
moremo govoriti.

rihajamo k skupini kiparskih del, ki so nastala
po letu 1738., morda ze leta 1739. ali pa tudi
kesneje, ko sta bila postavljena oltarja
sv. Katarine in sv. Barbare v stol-
ni cerkvi v Zagrebu. Danes se naha-
jata v zupni cerkvi v Varazdinskih Toplicah,
in sicer oltar sv. Katarine (sedaj sv. Martina)
v nekoliko spremenjenem stanju. Kipi na obeh
oltarjih so bili namesceni v slede¢em redu: na
oltarju sv. Katarine sta stala na spodnjem delu
levo sv. Filip Nerij, desno sv. Franc¢isek Sale-
ski, na ven¢nem zidcu nad okvirom oltarne
slike, oziroma reliefa — ki je bil v obeh pri-
merih Robbovo delo — pa sv. Andrej. Na vo-
lutah zgoraj in na vrhu atike je sedel po en
angel. Na oltarju sv.Barbare so stali spodaj
na levi sv. Stefan, na desni sv. Jernej, na venc-
nem zidcu sv. Matija, na obeh volutah in na
vrhu atike pa je prav tako sedel po en angel,
ki je odgovarjal po enemu angelu na prejs-
njem oltarju. Samo mimogrede naj omenim,
da angeli nedvomno niso iz Robbove roke. Kipi
svetnikov danes ne stoje ve¢ na svojih prvot-
nih mestih: deloma so drugace razvrsceni, de-
loma so bili prestavljeni z enega oltarja na
drugega, dva izmed njih (sv. Andrej in sv. Fran-
¢isek Saleski) pa se nahajata v Zupni cerkvi v
Sisku, tako da na venc¢nih zidcih sedaj ni no-
benega kipa. 7 atike oltarja sv. Katarine pa
je angel neznanokam izginil.

z te skupine kiparskih del hotem vzeti za
primer Robbove umetnosti in njegovega pozno-
baro¢nega stila samo tri kipe, in sicer sv. Ste-
fana, ki stoji sedaj na desni strani oltarja
sv. Barbare, sv. Jerneja, ki stoji sedaj na desni
strani oltarja sv.Martina (prvotno sv. Kata-
rine), in sv. Matija, ki je danes mameScen na
levi strani oltarja sv. Martina.

v. Stefan (sl. 17), z dolgimi kodrastimi lasmi,
je oblecen v dolgo masnisko srajco z rokavi
do zapestja ter ogrnjen z masSniSkim plascem.
segajocim do kolen. Levo nogo ima iztegnjeno.

desna je v kolenu upognjena. Z levico drzi ob
boku knjigo, na kateri lezi kamen, desnico je
polozil na prsi. Glavo ima zasukano na levo,
pogled je obrnjen kvisku. Prsi zasukane na
levo v globino.

v. Jernej je z nekaterimi razlikami, ki se
ticejo fiziognomije glave in kretnje desne

roke, s katero drzi v tem primeru palico ob
prsih, kopija po lastnem kiparjevem delu, in
sicer sv. Filipu na velikem oltarju Marijinega
Oznanjenja v Ljubljani (sl. 30). Ce primerjamo
obe draperiji, na pr. gubo med nogami ali
pre¢no gubo ter gube na levi roki, vidimo. da
se popolnoma ujemata.

v. Matija (sl.31) stoji kot vse Robbove figure
tako, da je desna noga iztegnjena, leva pa v
kolenu upognjena. Nosi brke in kratko brado,
razmrseni lasje mu vise na c¢elo. Preko obleke,
ki je na prsih odpeta in odvihana, je ogrnjen
s plas¢em, ki se izza hrbta preko desne rame
vlije po telesu in ga razen leve strani prsi in
rok vsega pokriva. Desnico, skoraj iztegnjeno,
ima dvignjeno kvisku, z levico drzi na boku
knjigo v gubah plasca. Glava je obrnjena na
levo, prsi so zasukane na desno v globino.

se te figure svetnikov so v afektu. v mocni
notranji razgibanosti, ki se javlja ze v izrazu
njihovega obli¢ja, prezetega s strastjo in pol-
nega dusevne napetosti. Subjektivizem, ki je
tem in vsem prejsnjim Robbovim figuram la-
sten, pa je posledica stopnjevanega cuvstva,
ki je baro¢ni novum.'* Pri Michelangelu se je
ta prebujena sila nahajala Se v konfliktu z
voljo, dokler ni v prvi tretjini 17. stoletja na
korist svobodnemu ¢uvstvu volja podlegla. Cim
bolj je moc¢ c¢uvstva naraScala, tem bolj je
skulptura postajala slikovita, dokler ni v vi-
sokem baroku z Berninijem slikovitost dosegla
nekega viska. S to spremembo pa so v zvezi Se
druge formalne posledice, ki smo jih doslej le
mimogrede omenjali. V zgodnjem baroku, ki
je stal v risu Michelangelove umetnosti, to je
prav do konca 16.stoletja in Se dalje, sta si
bili sili volje in ¢uvstva po svoji moé¢i enako-
vredni, obe pa stopnjevani — odtod med njima
trenje in borba — kar je imelo za posledico,
da se je telo radi narastle volje v svoji moci
in merah nadpovprecéno okrepilo in tako po-
stalo heroi¢no, izraz heroi¢nega patosa., Ta
heroi¢ni tip telesa s koncem zgodnjega baroka
seveda ni na mah izginil, drzal se je Se skozi
vse 17.stoletje, pojavlja se zakesnelo celo za-
Cetkom 18. stoletja (prim. Mislejeva dela!) —
toda v prvi tretjini 17. stoletja, ko se v rimski
umetnosti pripravlja wvisoki barok, prehod k

12 A Riegl, l.c., S.36.
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Lorenzu Berniniju, se jame heroi¢ni ideal te-
lesa ruSiti. Tako Ze pri Pietru Berniniju,
ocetu Lorenza Berninija, pri katerem je prelom
z zgodnje-baroénim idealom popoln. Tedaj je
cuvstvo absolutno prcvladalo — telesa so po-
stala vitka, v 11J1h se je pojavilo stremljenje
na kvisku, kar je izraz novega protlhcrom-
nega ideala gracije, znacilnega za vse poznejse
17. stoletje.®®* posebno pa za pozno barono in
rokokojsko umetnost 18. stoletja.

e pri sv. Katarini v cerkvi sv. Jakoba v Ljub-
ljani smo ugotovili tczc«nj(, figure navzgor,
vendar je Se slabotno izrazeno. Ce pa pogle-
damo svetniski postavi na oltarju sv. Ignacija
v cerkvi sv. Katarine v Zagrebu, moramo reci,
da je pri njih princip, po katerem sta v zmislu
visoko- in poznobaro¢nega ideala zgrajeni,
izveden docela izrazito. Figuri sta sloki in vitki,
kot da rasteta kvisku. Ta ucinek pa okrepi
tudi spiralno gibanje, ki ju tako reko¢ nese
navzgor z brzino trenutno spmzoncga pogona.
Ker imamo sedaj pregled Ze ez dobrsen kos
Robbovega dela, moremo svoje opazovanje
razsiriti S¢ na druge, Ze znane primere. Naj
pogledamo katerokoli figuro z velikega oltarja
v cerkvi Marijinega OZ]IdIlJC]le v Ljubljani,
ali z obeh oltarjev sv. Barbare in sv. Katarine,
oziroma sv. Martina v Zupni cell\w v Varaz-
dinskih Toplicah, vidimo, da so vse izredno
visoke in vitke. To njihovo lastnost podpirajo
Se- formalna sredstva draperije. Posebno zna-
¢ilmi sta v tem oziru figuri sv. Felicite in
sv. Matija. Sv. Felicita (sl. 28) drzi plas¢ na
prsih tako. da v strmi, enotni gubi pada po
telesu posevno od vrha do tal, ne da bi se kje
zlomila ali ustavila. S tem je viSinskemu po-
gonu figure dan moc¢an poudarck. Enako tecejo
pri sv.Matiju (sl.31) gube plas¢a strmo po-
Sevno navzdol, vse pa preglasi dolga guba, ki
se spusCa z desne rame in usahne Sele nad
levim stopalom ter zavzema vso viSino svet-

nikove postave. Tudi ta guba ni nikjer pre-
trgana ali prekinjena, tako da imamo vtis,
kakor bi figuro samo v njenem pogonu na

kvisku Se prehitevala. Kjer pa se draperija
guba tako. da mnastajajo prec¢nice, se to izvrsi
na nacin, ki je razlicen od onega pri sv. Kata-
rini v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani. Ce pri-
merjamo s to sv.Katarino njeno dvajset let
mlajSo kopijo, sv. Katarino v urSulinski cerkvi
v Ljubljani, nam bo razlika precej jasna. Ka-
kor je mlajSa sv. Katarina v primeru s starejSo
vitkejSa, gibkejSa, gracioznejSa — kako gra-
ciozno je n. pr. polozila desnico na prsi, ki se

13 W. Weibel. 1.
S. 221/2.

CamECe 0T W. Weisbach, 1. c.,
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jih je dotaknila samo s konci prstov, doc¢im
se jih je starejSa tiSéala s celo dlanjo in pod-
lahtjem — taka je tudi njena draperija, ki
stremljenja v visino nikjer ne ovira. Docim je
bila pri starejsi sv. Katarini guba preko ledij
docela horizontalna, s ¢imer je zdruzen vtis
teze in pritiska navzdol, nerazgibana ter je
telo stiskala — se je pri mlaj$i sv. Katarini
razprostrla in postala lazja, se je razgibala,
vzvalovila in iz horizontalne presla v poSev-
no smer. Tudi vse druge gube so pri mlajsi
sv. Katarini neprimerno bolj strme in hitrejse.
se doslej obravnavane figure so lahne, njih
stoja (seja, klecanje) ni trdna — vsa teza telesa
po¢iva namre¢ na eni sami nogi, doéim je
druga redno v kolenu upognjena. Stati¢ni
princip je razveljavljen. Labilnost pa je tudi
posledica namescanja figur na mestih, ki ne
nudijo absolutno nobenih pogojev za uveljav-
ljanje stati¢nega principa, na pr. na celih, vo-
lutah (angela na velikem oltarju pri sv. Jako-
bu, angeli na velikem oltarju v cerkvi Mariji-
nega Oznanjenja itd.) ter upodabljanja polo-
zajev, ki so Ze sami na sebi nestati¢ni, kot
na pr. poletavanje, ki je najbolj priljubljeno
gibanje v baroku.'* (Bog Oce na velikem oltarju
franciskanski cerkvi ter angela na oltarju
sv. Resnjega Telesa v ljubljanski stolnici.)
ri nekaterih figurah imamo vtis, kot da se
hocejo povzpeti na prste. Poleg visokosti in
vitkosti figur je tudi labilnost bistvena sesta-
vina stila, ki mu je ideal gracija. V figure je
prisla neka meznost in ljubkost, in ¢e pogle-
damo na pr. mlajSo sv. Katarino iz urSulinske
cerkve v Ljubljani, vidimo, da je postala svet-
nica sedaj sentimentalno-koketna dama, kar
je znak posebno poznega baroka, v Se vedji
meri pa francoskega rokokoja.
itkost telesa in njegov pogon v visino je, kakor
smo ze dejali, posledica prevladujocega cuv-
stva, ki pa je obenem z jakostjo spremenilo
tudi svoj znacaj. Postalo je namre¢ sentimen-
talno-eroti¢no, misti¢no, ki se mu ze a priori
upira heroi¢na forma in stil.” Temu novemu
Cuvstvu odgovarja namrec estetski ideal gra-
cije, ki zahteva, da naj bo upodobljeno telo
vitko in lahko, polno miline in ljubkoesti, nezno
— ne pa robustno-krepko. — Izraz tega cuvstva
pa je tudi gibanje, ki ga telo izvaja. Pri vsch
figurah, ki smo jih doslej opazovali, smo videli,
da je njih razgibanost izredno mo¢na. Gibanje
je namre¢ po eni strani izraz jakosti, intenziv-
nosti ¢uvstva, po drugi strani pa tudi njego-
vega znacaja ter vsebinske doloc¢enosti.

12 Dr. A. E. Brinckmann, 1. c., S. 265.
15. W. Weisbach, 1. c., S.57.



aj pogledamo katerokoli figuro od sv. Katarine
v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani pa do njegovih
zadnjih kiparskih del — alegori¢nih figur na
vodnjaku pred mestno hiso v Ljubljani, pri
vseh je nacin gibanja eden in isti. Vse figure
so razgibane v dveh smereh, in sicer sta glava
in spodnji del zasukana oba v isto smer, prsi
pa v nasprotno proti globini. Smeri, v katerih
so figure razgibane, si med seboj — ¢&e jih
posamezno vzamemo — nasprotujejo, se krizajo
— toda druga druge ne lomijo, ne trgajo. se
med seboj me bijejo, marve¢ prehajajo in se
mehko izlivajo druga v drugo. Na ta nacin
dobi gibanje obliko spirale, ki se je organi¢no
razvila iz prejSnjega barocnega cikcaka, ki
sega nazaj do Michelangela.

piralno gibanje je izraz duSevnosti, ki je sicer
moc¢no razgibana, toda enovita — zato je eno-
vito tudi gibanje, ki se spros¢eno nese kvisku
— in ki ni ve¢ heroi¢na, marve¢ sentimentalna.
Mogli bi jo oznaciti tudi kot »graciozno du-
Sevnost« — odtod ta mehkoba in lahkota gi-
banja, njegova dekorativnost, njegova — gra-
cija. To gibanje je izrazno in ornamentalno
obenem. Njegov nacin je — kakor vitkost in
ljubkost telesa — znak lepotnega ideala gra-
cije. Gracija je idealisti¢ni element poznega
baroka. Kakor je vitkost telesa, ki temelji v
svojevrstni  duSevnosti, formalni kanon, po
katerem se brezpogojno ravnajo vse figure brez
izjeme — prav tako je formalni kanon tudi
njih prekoncipirano gibanje v spirali, katerega
istotako ne prekrsi nobena figura. Figure se
ne gibljejo povsem individualno, vsaka na svoj
in nov nac¢in, torej naturalisti¢no-svobodno,
marvec¢ so si v tem docela enake, druga drugi
podobne:figuresegibljejoidealisti¢no—vezano.
rugi element poznega baroka pa je naturali-
zem, ki se javlja ze v obdelavi telesa — opo-
zarjam na znacilno oblikovanje nog s skrce-
nimi in podvitimi prsti, na moc¢no nabrekle
zile na rokah, na podajanje mladostno mehke
koze na pr. pri angelih, ali starostno ohlapne
na pr. pri alegori¢nih figurah na vodnjaku
pred mestno hiSo v Ljubljani, dalje v obdelavi
fiziognomij, zlasti moskih, ki so posebno izra-
zite, kar se ti¢e ostre individualizacije, ter v
slikovitosti. Izraz poznobaro¢nega naturalizma
je tudi subjektivizem teh figur. V prejSnjem
baroku ‘je bilo ¢uvstvo aktivno-ekstenzivno,
se je Sirilo navzven, v poznem baroku pa je
postajalo ¢imdalje bolj pasivno-intenzivno ter
se je obrnilo na znotraj. Prej Siroko gibanje
se je zozilo.'®* centriralo, prej sredobezne kret-
nje so postale sredotezne, se pritiskajo k Zivotu,

16 Hans Rose: Spitbarock, Miinchen, 1922, S.7.
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do¢im so se¢ poprej od njega odbijale, viharno
nose¢ cuvstvo navzven — sedaj ga zapirajo
vase. Gestikuliranje se je zunanje umirilo,
toda se je mnotranje poglobilo in poostrilo.
Kretnje so postale pritajene, a zato ni¢ manje
ekspresivne. V zvezi s tem moremo ugotoviti
tudi dejstvo, da je kvisku obrnjen pogled, ki
je znak visokobaro¢nega patosa, ostal pri
Robbi v veliki manjSini. V primeri z njim ima
poznobaro¢ni subjektivizem znacaj vecjega
individualizma, kar samo dokazuje napredek
naturalisticnega elementa v zadnji fazi baroc-
nega stila.

apredovanje naturalizma izza visokega baroka
se javlja dalje v obravnavanju draperije, v
¢emer pozni barok visokemu baroku naravnost
nasprotuje. Ce pogledamo katerokoli Robbovo
figuro, na pr. sv. Janeza Nepomuka, sv. Fran-
¢iska Regisa ali sv. Stefana — povsod opazimo,
da se draperija telesu ve¢ ali manj prilega in
da spremlja njegov gibalni motiv. Na nekate-
rih mestih telesne forme skozi obleko kar
prosevajo. Obleka ni ve¢ avtonomna, od telesa
neodvisna, marve¢ mu je podrejena in tvori z
njim organi¢no celoto. Doc¢im je Zivela prej
od telesa deljeno Zivljenje, tako da je mogla
biti z njim celo v nasprotju, se je sedaj z njim
spravila in nima nobene samostojne izrazne
funkcije ve¢. Doc¢im je bila v visokem baroku
(na pr. pri Berniniju) samostojen tolmac¢ du-
Sevnega stanja, izraz afekta, ki ga je ponazar-
jala s svojo razgibanostjo — brez ozira na
gibanje telesa, ki je isti afekt izrazalo po svoje
ter loceno od draperije — sedaj ne izraza ni-
Cesar ve¢, marvec se giblje zgolj fizi¢no-kav-
zalno. Njeno gibanje ni ve¢ psihi¢no, marvec
zgolj fizi¢no motivirano. Sv. Franc¢isku Regisu
se napravi pod levim kolenom guba pac¢ zato.
ker je v koraku upognil nogo in jo pomaknil
nazaj, sv.Franc¢iSku Ksaverskemu padejo na
roketu gube poSevno na levo — ker je med
hojo naglo razgrnil na prsih oblacilo, desnemu
angelu v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani se nad
levim kolenom viSe obleka navzgor zato, ker
je Sele pravkar priletel in se spustil na voluto,
Bogu Oc¢etu v cerkvi Marijinega Oznanjenja
frfota plas¢ nad glavo zato, ker leti navzdol
proti tabernaklju itd. — za primer bi mogli
vzeti vse figure. Princip obdelovanja draperije
je torej pri Robbi naturalistic¢en.

rehajam k naslednjemu Robbovemu delu, k
angeloma na oltarju sv. ReSnjega
Telesa v stolni cerkvi v Ljublja-
ni, ki sta nastala, sode¢ po stilu, nekako med
leti 1740—1750. Angela prihajata z oblaki pod
nogami posevno iz globine z leve in desne v smeri
oltarnih podstavkov, na katerih se nahajata.
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ngel na levi (sl. 26) je upodobljen v trenutku,
ko se pravkar spusca v poletu. da bo pokleknil
na levo koleno. Ni se Se ustavil, polet se spre-
minja v naglo stopinjo — peroti so dvignjene
— levo koleno pa se ze upogiba, da prekine.
oziroma ustavi gibalno akcijo. Razgiban je v
dveh smereh, in sicer sta spodnji del in glava
zasukana na desno, prsi pa na levo v globino.
Leva mnoga je upognjena, desna iztegnjena.
Oblecen je dovolj komplicirano: v pravo oble-
ko, ki mu je zdrsnila z desne rame in pustila
roke gole do nad komolca, ter v nekak plasc,
ki gre preko leve rame in hrbta ter preko ledij
in desnega stegna, kjer visi navzdol, ostali del
pa Siroko lije na oblake, pokrivajo¢ levo nogo
zadaj skoraj do gleznja. Desna noga je gola
do nad kolena. Roki je prekrizal na prsih,
pogled ima obrnjen proti tabernaklju.

ngel na desni (sl. 27), golobrad, dolgolas mlade-
nic¢, prihaja od nasprotne strani kakor angel
na levi. Tudi on je upodobljen napol Se v letu
— dvignjene peroti — napol ze v poklekanju,
in sicer tu na desno koleno. Razgiban je v dveh
smerch: spodnji del in glava na desno, prsi
na levo v globino. Oblec¢en je prav tako kot
njegov tovaris v pravo obleko, ki mu je zdrs-
nila z leve rame in pustila roke gole do nad-
komolca, ter v plasé, ki gre preko desne rame
v vihrajo¢i gubi preko hrbta, dalje preko
levega kolena, kjer se med nogami zaviha
navzgor, preko desnega stegna, kjer pada v
zlomljeni gubi na oblake, ostali del pa Siroko
lije navzdol, zakrivajo¢ stopalo desne noge in
levo nogo od zadaj. Od desne noge je viden
se del stegna., leva je gola do kolena. Roki
sklepa za molitev, pogled ima obrnjen k ta-
bernaklju.

ngela hitita, gnana od Zivahnega poboZnega
Ccuvstva, proti tabernaklju, da pocastita sveto
Resnje Telo. To c¢uvstvo je naglo razgibano.
kakor je njuno telo krepko razgibano v dveh
smerech — v kompozicionalnem liku spirale.
Ta razgibanost telesa v njega posameznih delih
se izza angelov v cerkvi sv. Jakoba v Ljubljani
sicer ni stopnjevala, stopnjevalo pa se je
gibanje telesa kot celote, ki smo ga po njegovi
funkcionalnosti oznacili kot materialno-smo-
trno, imenovati pa ga moremo tudi kot para-
lelno k notranjemu — cuvstvenemu gibanju,
oziroma kot posredno-izrazno v nasprotju do
neposredno-izraznega gibanja telesa v njega
delih.

uvstvo pri Sentjakobskih angelih je, ceprav
razgibano, vendar kakor za trenutek ustavlje-
no in zadrzano. V svojem stanju je sicer pre-
hodno. toda trenutek tega duSevnega stanja
je obstal, pocakal, tako da daljSi ¢as traja in
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trenutno-mirno stanje, cezuro, ki nujno pred-
postavlja nadaljevanje akcije. To torej nikakor
ni trajno-mirno stanje, ki se druzi z negibnim
poc¢ivanjem, ni stati¢cno, marve¢ je dinamicno.
DusSevno stanje angelov v stolnici pa ne pred-
stavlja nobene cezure, ki bi tok njunega cCuv-
stvovanja — cetudi samo za trenutek — pre-
kinil. Njuno c¢uvstvo se ni Se nikjer ustavilo.
njuna notranja razgibanost je Se povsem v
teko¢em stanju. To ni oddih, marve¢ je naglo
dihanje stopnjevanega cuvstva, ki brzi k cilju,
do¢im je tamkaj k njemu Ze dospelo in sc
trenutno poleglo, kakor so se angeloma pove-
sile peroti. Upodobljeni trenutek njihovega
Cuvstva je brez trajanja in silno kratek. Temu
paralelna je sedaj tudi njuna telesna, materi-
alno-smotrna razgibanost poleta, ki se sicer
priblizuje h koncu, toda je njegova akcija Se
docela ziva. Gibanje se Se ni izteklo. Kakor
Cuvstvo, je tudi ono pojemajoce burno.

ngela v cerkvi sv. Jakoba pa sta se ze spustila
na voluti, klec¢ita, peroti so se jima povesile,
obleka prehaja Ze v normalno stanje, doc¢im je
pri angelih v stolnici Se vsa razvihrana. Ob tej
priliki lahko potrdimo pravilnost svojega prejs-
njega opazovanja draperije, v kateri se javlja
stilni princip naturalizma. Draperija angelov
v stolnici se moc¢neje guba, viSe, plapola, se
lomi — kot pri angelih v cerkvi sv. Jakoba, to
pa zato, ker je njuno materialno-smotrno giba-
nje krepkejSe in naglejSe. Ta razgibanost dra-
perije torej ni neposredni izraz naglega du-
Sevnega gibanja, marved s telesom vred, ki mu
je podrejeno in s katerim tvori enoto, kvecje-
mu paralela. Vzrok njene razgibanosti ni psi-
hic¢en, notranji, kot bi to vsekakor bil v visokem
baroku. kjer se je draperija krepko gibala,
Cetudi je telo samo mirovalo, marvec je fizic¢en:
gibanje telesa.

er s¢ njuna draperija krepkeje lomi in guba,
je seveda bolj slikovita kot pri angelih v cerkvi
sv. Jakoba. Glavno sredstvo, s katerim je do-
sezen stilni efekt slikovitosti, pa je tudi tukaj
— politura, ki zrcali in lomi lué, da se nemirno
pretaka po povrsini ter trodimenzionalni pojav
pretvarja v opti¢nega.

pozoriti pa moramo $e¢ na nekaj. Tudi modela-
cija nagih delov telesa se pri angelih v stolnici
razlikuje od one pri angelih v cerkvi sv. Jako-
ba. Obraz angelov pri sv. Jakobu je trsi in
ostreje rezan kot obraz angelov v stolnici. Prav
tako so trsi tudi drugi deli, kar je posebno
o¢itno na mestih, kot so na pr. podbradek,
komolec ali koleno. Na njih se jasno vidi, da
je modelacija pri angelih v stolnici Se mehkej-
Sa, toplejSa in senzibilnejSa. Primerjaj na pr.

nckako poc¢iva. Imenovati bi ga torej mogli



desno koleno desnega angela v stolnici (sl. 27)
z levim kolenom desnega angela pri sv. Jakobu
(sl.15), ali desni komolec levega angela v stolnici
(sl.26) z desnim komolcem desnega angela pri
sv. Jakobu (sl. 15). — V Robbovem umetniskem
razvoju predstavljata angela v stolnici torej
korak naprej.

adnje Robbovo delo je vodnjak pred
mestno hiSo v Ljubljani iz leta
1751. Nad Sestimi dvanajsterostrani¢nimi stop-
nicami se dviga bazen, ki sestoji iz Sestero
ritmi¢no se menjajo¢ih delov, in sicer iz treh
polkroznih — Sir§ih — in iz treh konicastih —
ozjih. Na sredi bazena stoji kamenit podstavek
za obelisk, ki je spodaj oblozen z obsekanim
skalovjem, da se zdi, kot da je obelisk postav-
ljen neposredno nanj. Obelisk je trostranicen
in sestoji iz spodnjega dela s profiliranim zgor-
njim robom, iz srednjega dela, ki nosi na vseh
treh straneh na poglobljenem polju z izsekanim
uvitim okvirom izklesano letnico MDCCLI, ter
iz obeliska samega, ki se proti vrhu perspekti-
vicno zozuje ter se koncuje s piramido in
kroglo. Srednji del je zgoraj zakljucen z dvema
volutama na vsaki strani, ki se na sredi stikata

z zavojkama. Nad stikalis¢em stoji po ena vaza.

a oglih obeliska napol stoje, napol sede tri nage
moske figure, ki segajo nekako do polovice
srednjega dela. Prva figura (sl. 22) predstavlja
starca z dolgimi lasmi in z dolgo brado ter z
vencem okrog c¢ela. ki ima desno nogo izteg-
njeno in oprto na skalo, z levo, v kolenu upog-
njeno in pridvignjeno, pa stoji na delfinovem
vratu. Prsi ima nagnjene moc¢no na desno in
zasukane v globino. S komolcem leve roke se
naslanja na vzviSeno pecino, po kateri se
vzpenja vinska trta z grozdjem, v roki pa drzi
ostanek nekaksne palice. Na stegno leve noge
ima naslonjen vré, ki ga z desnico drzi za vrat,
iz katerega tece voda. Glavo z razmrseno brado,
z vdrtimi lici, z globokimi o¢mi in odprtimi
ustmi obraca na levo. Figura je popolnoma
naga in le preko ledij odeta z draperijo, ki se
zadaj za hrbtom viSe navzgor. Po skalovju je
raztreseno rastlinje. Figura je nedvomno ale-
gori¢na in predstavlja morda, sode¢ po vinski
trti, vinogradnistvo.,

udi druga figura (sl.23) predstavlja starca z
dolgimi lasmi in z dolgo brado ter prav tako
z vencem okrog ¢ela. Nahaja se v podobni pozi
kot njegov tovaris. Levo nogo ima iztegnjeno
in oprto na skalo, z desno, v kolenu upognjeno
in pridvignjeno, pa stoji na delfinovem vratu.
Prsi ima zasukane v globino in nagnjene na
levo proti vzviseni pecini. Na stegnu desne
noge drzi z desnico vré, iz katerega tece voda.
7. levico oklepa rog izobilja, ki ga ima ob boku
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naslonjenega na skalo. Glavo z vdrtimi lici in
z globokimi o¢mi ima zasukano na desno, v
nasprotni smeri kot prsi. Figura je le preko
ledijogrnjenazdraperijoin predstavlja, porogu
izobilja sode¢, morda alegorijo poljedelstva.
retja figura (sl. 21) pa predstavlja nagega mo-
skega s kratkimi lasmi, razmrSenimi od vetra.
s kratko brado in z brki. Tudi ta je le preko
ledij odeta z draperijo, ki mu za hrbtom vihra
po zraku. Levo nogo ima iztegnjeno in oprto
na skalo, desno nogo pa v kolenu upognjeno in
pridvignjeno, tako da je njeno stopalo v visini
kolena leve noge. 7 njo se opira na skalo, ki
moli dale¢ navzven in pod katero je zleknjen
delfin z navzgor privihanim repom. Prsi ima
figura zasukane na levo v globino, doc¢im je
glava obrnjena v nasprotno smer. Na stegnu
desne moge drzi obero¢ zgoraj in spodaj vrc,
iz katerega tece voda. Po skalovju je raztrese-
no pritlikavo rastlinje, ob desni nogi figure
leze polz. Napihnjena lica, vihrajoc¢i lasje in
plas¢ govorijo za to, da predstavlja figura
morda alegorijo vetrov, oz. vetrovne pokrajine.
eta 1660. je GasSpar Dolmesinger na mestu,
kjer stoji sedanji Robbov vodnjak, postavil
Neptunov vodnjak, ki ga omenjata Valvasor
in Gregor Thalnitscher, in ki se je moral no-
vemu Robbovemu umakniti. Viktor Steska
meni, da se ta vodnjak v nebistveno spreme-
njeni obliki nahaja sedaj na vrtu vile g.dell
Cotta v Ljubljani. (Glej sliko v ZUZ, 1924,
str. 145.) Ce primerjamo ta vodnjak z nedvom-
no nepopolno risbo starega vodnjaka pred
mestno hiSo v Valvasorjevi »Fhre d. H. K.«,
knjiga XI., ob strani €74, moramo rec¢i, da sc
oba vodnjaka v bistvu res strinjata.

tari Neptunov vodnjak je tipi¢en primer vi-
soko-renesan¢énega, oziroma zgodnje-baro¢nega
arhitektonskega vodnjaka. Takih primerov bi
mogli najti dovolj na italijanskih vodnjakih iz
16. stoletja. Vodnjak je zgrajen strogo tekton-
sko, trden podstavek nosi Skoljko — njegova
funkcija nos$nje je izrazena jasno in logi¢no —
iz Skoljke pa se dviga nov podstavek za kip
z delfinom. Vsa zgradba je ostro razcélenjena.
posamezni njeni deli so precizno loceni drug
od drugega in v okviru celote samostojni.
Naprednejsi element pa so na pr. volute spodaj
na podstavku, ki prinesejo v zgradbo nekaj
gibanja in Zivahnosti, ne ve¢ ohranjeni stirje
delfini in ¢okata, v kontrapostu razgibana za-
klju¢na figura — sami znaki zgodnjega baroka.
Splofen znacaj vodnjaka je Se arhitektonsko
abstrakten, princip zgradbe je tektonski — toda
volute spodnjega podstavka, ki izzovejo s
svojim pogonom navzgor konflikt s pritiskom
Skoljke. glave. na katerih skoljka neposredno
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pocCiva, ter delfini niso ve¢ arhitektonsko-
abstrakini, marve¢ organi¢no-zivi nosilci.
rhnja figura nima z vodnjakom kot takim no-
bene zveze, marvec¢ je zgolj dekor, ki venca
arhitekturo. Voda tece skozi Zrela treh glav
na srednjem delu zgornjega podstavka, ki samo
dekorativno zakrivajo odprtine — kar je cCisto
renesanc¢na stilna misel.

nasprotju do bivSega Neptunovega vodnjaka
pa pomeni Robbov vodnjak, ki je nastal 90 let
pozneje, popoln prelom v umetnostnem pojmo-
vanju, katerega korenine lezijo v visokem ba-
roku, ki je svojo stilno formulacijo vodnjaka
oddal dalje, v osemnajsto stoletje. Od elementov
starega vodnjaka je ostal pri Robbovem prav
za prav samo Se bazen, oziroma Skoljka, vse
drugo se je bistveno spremenilo.

obba je zavrgel arhitektonsko formo vodnjaka
in uvedel dva nova elementa, ki dajeta vod-
njaku bistveno drug znacaj: v bazen je nalozil
neobdelano skalovje in mnanj postavil obelisk
— princip, ki je docela atektonski. (Fakti¢no
konstruktivno nosi sicer obelisk podstavek, ki
pa je samo tehniénega pomena: formalno nosi
obelisk skalovje.) Skalovje, kot izrezek iz zive
nature, pa ni noben arhitektonski, marvec iz-
razito naturalisti¢en element.

rej je bila figura na vodnjaku zgolj dekorativ-
nega pomena, zakaj, z idejo vodnjaka ni imela
nobene notranje zveze in je ni z ni¢imer izra-
zala. Vloga figuralnih delov na Robbovem
vodnjaku pa je bistveno drugac¢na. Moske po-
stave so posedle po skalovju, kot da so se po-
vzpele iz vode na pecine. To skalovje ni noben
arhitektonski podstavek vec¢ za figure kot prej.
marve¢ tvori kot del prirode z njimi vred
celoto. Ta naturalizem vodnjakov je tekom
18. stoletja silno narasel, vodnjaki so postali
prizori zivljenja v vodi — arhitektonski ele-
ment je docela izginil — zavladala je svobodna
krajina. Ne samo, da se je v naSem primeru
arhitektonski element vodnjaka tako silno
skr¢il in da so figure prisle v ospredje —
marvec so te stopile z njimi v neposredno zvezo.
Voda ne tece vec¢ skozi maskirana zrela, marvecd
jo figure izlivajo iz vréev, ki jih mnagibajo
navzdol. Vzrok, da voda tece, je naturalisti¢no
pojasnjen; figure so stopile z vodo v kavzalno
razmerje, do¢im so tvorile prej zgolj dekor, ki
bi mogel tudi odpasti.

adaljnja sprememba, ki se je izvrSila v Rob-
bovem vodnjaku in v ¢emer se ta osnovno loci
od Dolmesingerjevega. obstoji v tem, da je bil
Neptunov vodnjak preracunan na en sam
pogled, do¢im zahteva Robbov neprestano
menjavanje staliS¢ okrog njega. Ker so nam-
re¢ kipi mamescéeni na oglih trostrani¢nega
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obeliska, ostane ena figura vedno zakrita, naj
opazujemo vodnjak od katerekoli strani. Taks-
nega premikajoCega se opazovanja pa ne za-
hteva samo celotna figuralna skupina, oziroma
vodnjak, marve¢ prav tako tudi vsaka posa-
mezna figura — kar je posledica njihove
skrajne razgibanosti.

n Se nekaj je na tem vodnjaku stilne vaznosti,
— mnamre¢ zveza obeliska s skalovjem, ki je
docela atektonska, kar smo Ze ugotovili. Obe-
lisk stoji na njem netrdno, nevarno, nesta-
ticno. Tudi to je ena izmed znacilnih stilnih
potez visokega in poznega baroka.

belisk je, ¢e ga motrimo s formalnega staliica,
prav tako labilen, kakor figure, o katerih smo
doslej govorili. Da je bila Robbi ta barocna
umetnostna tendenca zavestna, mnas prepri-
Ccuje mnjegova namera, postaviti obelisk na
kamenite plos¢e — »lastre« — ki bi bile med
seboj zvezane z Zelezjem, kar pa mu je magi-
strat zabranil, ¢eS, da bi bilo to nevarno., ker
bi se s¢asoma mogla zgoditi nesreca in bi se
vodnjak porusil. Zadevni odlomek iz pravde
med Robbo in magistratom radi vodnjaka se
glasi: »Ils ist nicht ohne, dass der Magistrat
bei Errichtung dieses Werkes hinsichtlich der
drei .lastre’, wo die Jahreszahl verzeichnet ist.
die erhebliche Difficultaet gemacht, meldend.
dass diese drei gegen einander setzenden und
mit Eisen zu verklampfen kommenden Steine,
auf welchen die schwere ,guglia® ruhen solte,
sehr gefaerlich seien und dass mit der Zeit
ein Unglueck erfolgen und das voellige Werk
zertruemmert werden koennte...« To nas Zi-
vahno spominja na zgodbo o obelisku Berni-
nijevega vodnjaka na Piazza Navona v Rimu.
Umetnikovi nasprotniki so namre¢ iz Skodo-
zeljnosti razkricali, da se bo obelisk vsak tre-
nutek podrl, vsled cesar je bilo ljudstvo zelo
vznemirjeno. Tedaj Bernini navidezno raz-
burjen prihiti, da prinesti lestve in obelisk z
vrvicami pritrditi na okoliske stavbe., tako da
se je njegovi sali smejal ves Rim.

relom z visoko-renesan¢énim, oz. zgodnje-ba-
roénim pojmovanjem vodnjaka se je izvrsil
v visokem baroku pri Berniniju. Namesto
arhitektonsko-abstraktnega vodnjaka, na ka-
terem so figuralni deli le dekorativna pritik-
lina, je Bernini ustvaril skulpturalni naturali-
sticni vodnjak in nakazal z njim umetnosti
smer za ve¢ kot sto let naprej. Pripravljal pa
se je ta prelom Ze v drugi polovici 16. in v
prvi tretjini 17, stoletja. Bas sto let pred Rob-
bovim vodnjakom je nastala Berninijeva »la
fontana dei quattro fiumi« na Piazza Navona
v Rimu, na katero spominja Robbovo delo po
svoji koncepciji v toliki meri, da skoraj ni



verjetno, da bi Robba iz kakrsnegakoli Ze vira
ne bil poznal Berninijevega vodnjaka. Posebno
presenetljiva je podobnost obema skupne ideje
zveze obeliska in alegoriénih figur s skalovjem.
igure so, kot je pri Robbi obicajno, silno
krepke razgibane v dveh smereh. Pri prvi
figuri (sl.22) na pr. sta-glava in spodnji del
zasukana na levo, prsi na desno v globino,
torej v masprotno smer. Ta razgibanost nima
nobenega zunanjega vzroka, vzrok mora biti
torej le notranji. Znacaj te razgibanosti nam
bo docela nazoren, ¢e primerjamo te figure s
kipom Narcisa na grajskem vodnjaku v Bo-
kalcih, katerega ustno izrocilo pripisuje Robbi.
[z primerjanja pa bo tudi razvidno, da Narcis
ne more biti Robbovo delo.

arcis, nag, dolgolas mladeni¢, ogrnjen le preko
ledij., leve rame in hrbta, se ogleduje, prisedsi
navzdol po skalovju, v vodi bazena. 7 zgornjim
delom telesa, zasukanim na desno v globino.
se je nagnil naprej in se z levico oprl na skalo,
desnico je maslonil na levo koleno. Glavo ima
sklonjeno in zasukano Se bolj na desno kot
prsi — torej v isti smeri. Desna noga, v kolenu
moc¢no upognjena in pridvignjena, je obrnjena
en face, leva, v kolenu manj upognjena in
nizja, se obrac¢a nekoliko na desno — v smeri
prsi in glave: ¢rti nog pa teceta vzporedno.
arcis je torej razgiban povsem drugace kot so
Robbove figure na vodnjaku. Doc¢im so te raz-
gibane na ¢isto dolo¢en nac¢in v obliki spirale,
je figura Narcisa razgibana docela svobodno.
V gibanju figur na vodnjaku je silovita nape-
tost, kot da je organizem telesa privit, da le z
muko vztraja v tem nenaravnem polozaju.
Njihova razgibanost je samo trenutna, prechod-
na. Narcis pa je razgiban voljno. neprisiljeno
— v njem ni nobene napetosti in kréevitosti.
Njegova poza ni momentana, marve¢ more re-
lativho poljubno dolgo trajati. V prvem slu-
Caju je razgibanost afektivna. psihi¢no-kavzal-
na — gibanje je psihi¢no-izrazno. V drugem
slu¢aju je gibanje zgolj fizi¢no-kavzalno in od
prvega bistveno razli¢no. To gibanje je snovno
motivirano, kar v prvem slucaju ni. Prva in
druga figura na Robbovem vodnjaku se sicer
z zgornjim telesom nagibata proti pec¢inam in
se nanje naslanjata, toda tretja figura, ki je
prav tako razgibana, se nikamor ne naslanja.
In zakaj ta sunkoviti okret glave pri vseh fi-
gurah bas v nasprotno smer. kot so zasukane
prsi? Sicer je pa ta nacin spiralne razgibanosti
v Robbovi umetnosti zakonitost, ki smo jo ugo-
tovili ze v dosedanji analizi njegovega dela.
otreba po gibanju pa se ne javlja samo v figu-
rah, marve¢ tudi v zivalih, ki so vse v akeiji,
kar dokazuje. da niso ve¢ mrivi dekor, ampak
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da so naturalisti¢cno pojmovane. Nobena izmed
njih ne miruje, mirno ne poc¢iva — marvec se
zvijajo, vihajo repe navzgor po skalovju, dvi-
gajo gobcee, odpirajo Zrela ter brizgajo vodo.
ri tretji figuri (sl.21) je gibanje zajelo tudi
njen plasé, ki ji vihra za hrbtom na desno —
primer takega moc¢nega gibanja draperije smo
videli ze pri Bogu O¢etu v cerkvi Marijinega
Oznanjenja — ter lase, ki razmrSeni padajo na
celo in plapolajo v vetru, kar je ucinek burje,
ki jo figura alegori¢no predstavlja. Vzrok temu
gibanju je torej fizi¢en: pac pa je silovita raz-
gibanost plas¢a in las obenem paralela notra-
nje akcije, ki jo spremlja zunanja. Ta dosled-
nost v naturalisticnem pojmovanju pomeni pri
Robbi nedvomno napredek. Zakaj, niti pri
Bogu Ocetu, niti pri obeh angelih v stolnici ni
polozaj las, oziroma brade odgovarjal zuna-
njemu stanju — poletu — v katerem so se fi-
gure nahajale. Lasje angelov v stolnici so po-
polnoma nerazgibani in v mnajlepSem redu.
Kakor je razgibanost figur na vodnjaku izmed
vseh dosedanjih najbolj intenzivna in do
skrajnosti napeta, tako tudi v slikoviti rabi
svetlobe in sence te figure prekasajo vse do-
sedanje. V tem se javlja nov napredek v smeri
ve¢jega naturalizma. Ce pogledamo drugo fi-
guro (sl. 23), vidimo, kako preprezajo sence vso
povrsino prsi in se vanjo zajedajo; ali ¢e po-
gledamo vidni del hrbta pri tretji figuri (sl.21),
njeno levo roko ali desno nogo pri prvi figuri
(sl. 22). V prav tako moc¢ni slikovitosti so ob-
delane tudi njihove fiziognomije, lasje in
brade. Pri prvi figuri (sl. 22) so usta naznacena
s krepko senco, z njo so zalite oCesne votline.
kar daje pogledu globokost ter intenzivnost.
obrvi so temne lise, mo¢ne sence leze tudi ob
nosu ter v vdrtinah pod o¢mi in v licih. Isto
opazamo tudi pri ostalih dveh figurah. Dalje
ni Robba v laseh in bradi Se nikdar tako krep-
ko vrtal s svedrom kot tukaj. Globoke luknje
je izdolbel Se v kratko brado tretje figure
(sl. 21) in v brke druge figure (sl. 23). Lasje
tretje figure so polni predrtin, ki sta jih izse-
kala sveder in dleto —— da se zdijo kakor ruina
na glavi.

vodnjakom pred mestno hiso v Ljubljani, ki je
zadnje zanesljivo Robbovo kiparsko delo, se
zakljucuje njegov umetniski razvoj, kot sem ga
pokazal v okviru pozno-barocne stilne misel-
nosti. ki jo je Robba vsebinsko in formalno v
sebi predelal in ji dal individualno-adekvaten
izraz. Njegova umetniska tvorba se ne odlikuje
samo po svoji stilni sodobnosti in aktualnosti.
marved tudi po tem. da je njena kvaliteta, ki
jo edina dviga nad preteklost, nesporno nad-
povpreénega znacaja.



1Z SVETOVNE KNJIZEVNOSTI

2 FRANZ WERFEL: BARBARA
OD:ERDITEFROMMIGEEIT

cd mlaj$imi nemskimi pisatelji je Werfel vsekako
med pomembnejSimi tako po svoji plodovitosti
kakor po svoji izrazni obseznosti. Iz lirika, ki nam
je dal Sest bogatih pesniskih zbirk, se je zgodaj
oglasil dramatik (ze s 23 leti) in ustvarjal veliko
in zanimivo delo, a zadnji ¢as se nam hiti pred-
stavljati kot romanopisec, ki je morda Se prekosil
lirika in dramatika. Joh. Mumbauer misli, da je
tako menjavanje izrazne oblike izraz Sibkosti, da
Werfelu narekuje to izpremembo javno mnenje, ki
je danes naklonjeno zlasti romanu, a je malo pri-
jazno poeziji; taka ocena, ki bi jo A. Bartels se-
veda takoj znal razloziti z Werfelovim Zzidovskim
rodom, pa se mi ne zdi povsem to¢na. Beri paz-
ljivo prve Werfelove pesmi. zlasti njegovo prvo
pesniSko zbirko sDer Weltfreund«, ki obsega pesmi
iz let 1908 do 1910, pa bo$ videl, koliko je v za-
cetnem Werfelu liriku epi¢ne primesi: domala vsa
lirika njegove prve® zbirke sloni na vnanjem
svetu stvari, Tjudi in gajanja. V naslednjih zbir-
kah se vedno izraziteje javlja eti¢ni moment,
eti¢ni spor v poedincu in druzbi, napetost, ki nosi
v sebi vsekako dramati¢ne kali. Ta Werfelova ob-
likovna prilagodljivost torej nima po moje nikakih
samo vnanjih vzrokov, marve¢ je upravicena v
naravi njegovega dozivljanja. V koliko je taka
ohlapna izrazna opredeljenost umetnosten nedosta-
tek, se mi ne zdi vredno razpravljanja, ker je goto-
vo, da si mocan umetnik najde izraza tudi preko
znanih in opredeljenih umetnostnih oblik.

oleg zanimivih novel nam je Werfel doslej dal
tri ve¢ya epi¢na dela. Izrazito glasbeno naravo je
pokazal zlasti v svojem romanu »Verdi«, kjer ob
dveh notranje globoko razli¢nih glasbenih veleumih,
Verdiju in Wagnerju, prodira v skrivnost glas-
bene umetnosti in jo skusa dojeti v obliki romana;
s tem je postavil svojevrsten tip romana, ki je
danes ob iskanju medsebojnega izpopolnjevanja
vseh umetnostnih panog zares aktualen in zanimiv.
(Mumbauer tudi v tem vidi nekako modno ne-
¢imernost!) Ta glasbena usmerjenost, ki ima ze
v njegovi liriki mo¢éne odmeve, je zanimiva tudi
za njegovo ostalo snovanje. Ne le da posega v
njegov slog, ki je ves dinami¢no razgiban, kar je
v epiki, ki ljubi dostojanstveno statiko, posebnost,
marveé imas vtis, da vpliva celo v njegovo teh-
niko romana. Ves roman »Barbarac« se ti zdi, da
je zasnovan kot ogromna simfonija v Stirih stav-
kih, ki se iz enega samega dejanja motiva (prvo
poglavje) razprede v vso pestrost preteklosti, iz
Katere je zrastlo to preprosto dejanje, s katerim
zaklju¢uje (zadnje poglavje, ki se na par straneh
dobesedno ujema s prvim in ti tako izzveni v isti
motiv, s katerim je pricel. Nekaj sli¢nega imamo
tudi v njegovem romanu mladostne krivde »Der
Abituriententage, kjer se ob sli¢nosti obrazov pre-
iskovalni sodnik Sebastian nenadoma pogrezne v
svojo mladost in njeno zablodo, da se zopet pre-
budi ob istem obrazu. Tako si razlagam ta svoje-
vrstni tip njegovega okvirnega romana.

nanje je »Barbara«< razdeljena v S§tiri zivljenjske
odlomke (>Lebensfragmente«), katerih prva dva
sta bila napisana po pisateljevi izjavi poleti 1928,
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zadnja dva pa pozimi 1929. Prvo poglavje. ki je
nekaka uvertura v simfonijo, nam slika zivljenje
vesele filmske druzbe, ki se pelje v Afriko snemat
film, ter nas seznanja s pravim nosivcem romana.
mladim ladijskim zdravnikom dr. Ferdinandom R..
ki se izmika veseljaski druzbi vse do mej olike
in iS¢e v samoti svojih vzviSenih trenutkov. V
eni takih svojih samotnih ekstaz spusti na pred-
njem delu ladje z veliko slovesnostjo in zbranostjo
v morje majhen bel zavitek. Potnik Sonin, ki ga je
Ferdinandova skrivnost zanimala, ga opazuje in
bi za vse na svetu rad zvedel, kaj je vrgel v
morje. Ob tem neznatnem vnanjem povodu se nam
kakor vizija odpre pogled v dobo Ferdinandovega
zivljenja, doba, ki se zacenja nekako z zivljenj-
sko dobo Werfelovo (1890) pa vse do 1926 nekako.
Ze to nam nakazuje, da imamo opravka z mono-
grafijo rodu, ki mu pripada tudi Werfel sam in
je torej v mnogoCem avtobiografskega znacaja.

rvi zivljenjski odlomek nam slika otrosko dobo
Ferdinandovo v mnjegovih lastnih spominih. Je
epi¢no to pripovedovanje, a zdi se mi, da je glas-
beno motivno prepletanje mnogo pripomoglo do
te zivahnosti in razgibanosti. Skozi zgodbo se tako
jasno oglasa motiv strogega, discipliniranega in
hladnega avstrijskega polkovnika, Ferdinando-
vega oceta, ki je v srcu nezen in poln ljubezni.
a na zunaj samo vojak, ki mu tudi ljubezen ni
ni¢ mehkuznega, marvec¢ dolznost; razlotno sliSis
rezko nasprotje te resnosti v motivu Zenine na-
sladne strasti, ki ne najde pri mozu razumevanja
in si iS¢e utehe drugod — kar seveda vodi do
preloma med Ferdinandovim ocetom in materjo.
ki z dragonskim c¢astnikom zvodnikom pobegne v
Ameriko; v to dvoje disonanc, ki trgata otroku
srce, pa se ze oglasa mirni, vse izravnavajoci, ni-
Cemur se cudeCi in vse razumevajoc¢i glas mirnega
bitja, ki zivi tako zelo iz svoje narave, da poganja
korenine svojega bitja prav v Boga, v pravo du-
hovno ljubezen, ki zivi iz zrtve in odpovedi, motiv
preproste, posStene, verne sluzkinje Barbare. Se
Cisto mlada je zapustila svoj mali kmetski dom
na juznem CeSkem in od$la sluzit v mesto ter v
svojem 45. letu prisla v polkovnikovo druzino. V
ta svet je torej postavljen Ferdinand, ki s po-
nosom in spostovanjem ljubi svojega oceta, ki mu
je tuja mati, ker ga hocCe zase le tedaj, kadar
nima druge lepSe in bolj$e zabave v obiskih svojih
oboZevateljev, ki se jim mora Ferdinand umikati
na izprehode; zato pa njegova otroska zahteva po
nezni materinski ljubezni najde odziv v Barbari
ter ga je tako »svetloba njenega miru prevzela
ze v zgodnji detinski dobi«. To nagnjenje je se-
veda vzbudilo v materi ljubosumnost in se mu
je bolj v solzah sebi¢ne togote kakor materinske
uzaljene ljubezni odpovedala. ¢es: »V kuhinjo
spadas! Vsi tu spadate v kuhinjo! Njej te po-
darim...« Z dnem, ko je Ferdinandu pobegnila
telesna mati, se je Barbara Se bolj zavzela zanj.
a brez besed in pogodb ali kakrsnihkoli vnanjih
izprememb. Oceta je Zenina nezvestoba globoko
potrla, ga sicer v ljubezni do otroka tudi raznezila.
ali zagrenjenost znacaja ostaja vedno nerazum-
ljiva otroku. Vodi otroka po svojih potih in mu
razkazuje svoje vojasSko kraljestvo, kar ju sicer
zelo zbliza, a Barbara mu je Se vedno potrebna.
Se tesneje se zrasteta, ko polkovnika nenadoma
zadene kap in ostane Ferdinand popolna sirota na
svetu, ne vedo¢ ne kod ne kam. Sicer ju vnanje



zivljenjske razmere lo¢ijo, a zato si nista ni¢ blize,
kajti ljubezen ju je prevzela v nagloblje bistvo.
erdinandova pot drzi povsem razumljivo v vojasko
solo, kjer pa njegova mirna in globoka postena
narava ne vzdrzi malovredne druzbe, krivice in
ponizanja. Preden se Soli posre¢i zlomiti njegovo
naravo, se upre, vsled ¢esar ga odpuste iz vojaske
Sole. Ce nam je ob Ferdinandovem ocetu naslikal
Werfel tip starega avstrijskega castnika in ob
njem 1'a7polozen]c v tedanji armadi, nam v vo-
jaski Soli kaze oni castniski rod, ki ga je cakala
najtezja naloga svetovne vojne, ki pa ji prav radi
sveje popolne nezrelosti ni bil kos, ¢e bi bilo
ob drugaé¢ni vzgoji tega rodu sploh prislo do nje.
Vojasko Solo Ferdinand zamenja z deskim se-
meniscéem, iz katerega se brez vseh pomislekov in
borb preseli v bogoslovje, ki pa ga ne zadovoljuje
in se ne more vziveti v svoj poklic. Tu ga najdemo
ob vstopu v drugi zivljenjski odlomek — vmesno
vrzel nam razjasni Sele kronika. Tu se seznani in
spoprijatelji z nekr$¢enim Judom. ki ga je pa
teologija silno zanimala in je hodil poslusat pre-
davanja. Ta njegov mladi prijatelj, ki je sam ves
nemiren, poln problemov, poln dvomov, prebudi
tudi Ferdinanda v novo hrepenenje po svetu:
Englinder mu pomaga na medicinsko fakulteto. A
preden je Se prav zacel s svojim studijem, ga
zajame vihar svetovne vojne. Tako dobi Werfel
priliko, da tudi on pokaze vojno, da tudi on napise
svoj vojni roman. Nehote se ti ob ¢itanju tega
dela knjige vsiljuje vzporejanje z Remmque om.
Poslednji je v svom knjigo nagromadll pa¢ vec
groze., trpljenja in je morda iz njegove knjige
jasneje ¢utiti, kako je vojaku, ki se mu je ziv-
ljenje sesedlo v samo borbo za obstoj. za najpri-
mitivnejSe in najrealnejSe, kar ¢lovek ima, kako
je takemu vojaku vse ostalo zivljenje zlagano v
vsej ljubezni in kulturi. Prav ta obcutek strtosti
in zagrenjenosti je pri Remarque-u podértan in v
veliki meri upravi¢cen. Vendarle so povojni do-
godki dokazali, da se je sicer nalomilo v ¢loveku
vse miSljenje in ¢utenje, da pa ni sledila tista oto-
pelost, ki bi jo pricakovali po Rermarque-ovi
prognozi, da se je zac¢elo marve¢ mrzli¢no iskanje
v vseh smereh. Prav zato se mi zdi, da je Werfelov
pogled objektivno pravilnejsi, da njemu ni Slo
toliko za kopic¢enje groze in trpljenja. kolikor za
podajanje onih ¢Ciniteljev, ki so pripravljali revo-
lucijo duha, odpor proti svetu, iz Kkaterega je
vojska zrasla, in to v vseh poglodlh Ferdinand
dozivi strahoto fronte, dozivi Se izraziteje in naj-
strasneje grozo krivice, ki jo morajo trpeti brez-
pravni vojaki, ki jih samovolja in samopaSnost
castnika lahko obsoja na smrt. Kakor je spocetka
videti neodlo¢en in nesamostojen, postane vendarle
izvrsten castnik, a ostane v njem vedno izrazit
¢lovek. Najhuje mu je pac tedaj. ko dobi povelje
da mora justificirati tri ¢eSke vojake, ki so bili
obsojeni na smrt, ker so samo oni ostali od vsega
k Rusom pobeglega polka. Krivi¢nost obsodbe mu
je bila na dlani, a pomagati si ne ve in ne more,
s posredovanji ne doseze ni¢. Odloc¢i se za izredno
dejanje: do zadnjega vse je ze izvrSeno, treba je
le Se poveljevati »streljajl« in konec — a on po-
veljuje »puske na ramel« in veli obsojencem. da
pol)emnojo Vse je memo, skoraj verjeti ne mo-
rejo. 7 ol)cutkom dobrega dela FFerdinand mirno
pricakuje posledic. Posl_](‘.]o ga na najnevarnejse

seksualno filozofijo, Englinder,
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mesto v fronti, ki jim je veljalo za tiho smrtno
obsodbo, a FFerdinand odnese iivlienjc in se resi
k Nemcem., ki ga vsega ranjenega in razbitega
pobero. Barbara, ki mu je za dalJ Casa izginila
izpred oci, se lepega dne pojavi ob njegovem le-
zis¢u v bolnici. Tiho, a vendar tako globoko lju-
bece sedi pri postelji in to tudi ponoci, kakor da
ga hoCe ubraniti smrti, kakor da ga hoce s svojo
navzocnostjo prepojiti z novim zdravjem in Ziv-

ljenjem.
o ozdravi, ga zanese v dunajske literarne in poli-
ticne kroge. ki so se zbirali v kavarni Central.

To so nekaka sredis¢a, v katerih nam je pisatel;j
mogel naslikati borbo za nov povojni svet, kako
se je zacelo prevrednoCevanje vsega predvojnega.
kako so se ruSile v prah tudi najbolj nedotak-
ljive predvojne ustanove, kako so vse drugade
zaceli gledati na vse dotedanje zivljenje in iskati
novih potov v verskem, socialnem. politi¢nem in
umetnostnem ter znanstvenem pogledu. Estet in
socialist Basil nastopa s svojo prevratno sintezo
krsCanstva in komunizma v svojem ¢asopisu »Auf-
ruhr in Gott«, Gebhardt s svojo zahtevo po usta-
novitvi matriarhata in svobodne ljubezni, s svojo
ta sanjac¢, ki je
popolno nasprotje vojaka, nastopa s silnim navdu-
Senjem in vero v zdruzenje judovstva in krsScan-
stva, da tako dobi okorela cerkvena hierarhija
novih klic svezega in mocnega zivljenja, v njem
ozivi vizija papeza med dvema frontama z vrvjo
okrog vratu in s pozivom k miru na ustnicah.
V vso to pestrost druzbe posegajo zenske in javni
dogodki, ki so kazali, da se bliza konec vojske.
Ferdinand. ki je spocetka res upal, da bo naSel
pri teh ljudeh reSitev zivljenjske uganke. ki mu
jih je vojska postavila, da bo iz te druzbe zraslo
odresenje cloveStvu, se sicer udeleZuje njih Ziv-
ljenja, a vziveti se vanje ne more in ostaja mu
tuja ta druzba. Ob koncu vojne se vsa ta druzba
izkaze dosti Sibka, cCeprav je stopila s svojim
komunistié¢nim programom na ¢elo vsega revolu-
cijskega gibanja. Naj je tudi res, da bo povprecen
bravee ta zivljenjski odlomek smatral morda za
predolg, da mu bo morda dolgocasen in pust, je
morda Werfel prav v tem fragmentu samemu
sebi in svojim eti¢nim problemom mnajblizji, je
prav v tem delu romana pedajal najbolj samega
sebe. Do¢im se priblizuje v drugem odlomku pri
slikanju vojne in njenih grozot skoraj objektivni
epi¢ni sili, se mu tu zopet sprosti lastna narava,
ki tako rada vrta po eti¢nih in religioznih glo-
binah ¢loveske narave. Je pa ta del knjige vazen
tudi radi drznega in resnega poskusa, da nam
analizira ves miselni preobrat, ki je odtujil po-
vojni rod od onega pred vojno. Werfel teh stvari
ni le opazoval. ne le prouceval. njegovemu delu
se pozna, da je vse to zivel in dozivljal, da je
nosil to problematiko sam v sebi.

o vojni se Ferdinand prebije skozi tri leta medi-
cine in doseze doktorat. Srecamo ga ob strani
plemenite in ljube¢e Mary, do¢im je on Se vedno
hladen in miren in se ne razvnema niti v lju-
bezni. Domisli se svoje mladosti, domisli svoje
stare Barbare, nemir se ga loti in brez odloga se
odpravi k njej na obisk v neznosnem strahu in
upu, ali Se zivi. Najde jo na domu, kjer sta Zze
v mladosti prezivljala pocitnice. Stara, a povsem
neizpremenjena je: ne vesta, kaj naj govorita,
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vendar oba cutita, kako globoko sta vrasla drug
v drugega. Barbara mu ob tej priliki izro¢i zavoj
samih cekinov, ki jih -je zacela hraniti od svoje
place od dne, ko je Ferdinandu umrl oc¢e. Da mu
jih, c¢es, da jih je hranila samo zanj in za nikogar
drugega v zivljenju. Prvi¢ ga je tudi tikala, spre-
jela zavestno vlogo matere. »Es war nicht Geld,
es war Gold« (787). »Ko je usoda vsem ljudem
oropala plac¢ilo za delo in ga razprsila. je bilo
dano Barbari, da je svoje zemske napore mogla
izpreminjati v vec¢no, nadc¢asno valuto. Njeno
delo je bilo reSeno... Nikakim hranilnicam in
bankam ni zaupala. Obrestovanje ji je bilo ne-
naraven, dvoumen pojem. 7 zdravim cutom
prvotnega bitja iz preprostejsih stoletij je tudi
Se v na videz nepremagljivih ¢asih slutila, da je
papir pac¢ le papir« (787). To zlato, ki ga Barbara
da Ferdinandu, je pac¢ misljeno predvsem simbo-
li¢cno. Njen zdravi ¢ut, pristnost njene narave, ki
je zivela vedno iz vseh korenin enako mocno.
njena c¢loveska pristnost, ki je vedno tudi boZja
— to je mjeno zlato. ki ga je izrocila Ferdinandu
na izprehodu. Da mu pripravi kosilo, poSlje Bar-
bara Ferdinanda na izprehod. a njega obide tre-
nutna slabost in ne da bi se poslovil, zapusti Bar-
baro ter odide nazaj na Dunaj. In ko mu mishi
uhajajo nazaj nanjo, mu je hudo, da ne bo zvedel
niti za smrt te svoje edine ljubezni v Zivljenju:
pa se mu tudi ta misel povelica, kajti, ¢e ne bo
zvedel, da je Barbara umrla, mu bo vecno zivela.
»Vse ¢loveske zveze, tudi najnaravnejSe, so pre-
vara. Nikogar ne moremo ljubiti, nikogar .imeti’.
ker ne proniknemo drug v drugega in se kvec-
jemu le dotikamo. Ljubezen ni drugega ko zmoz-
nost, da si v svoji notranjosti strastno razvijamo
podobo ¢loveka« (795/6). S tako visoko oduSevlje-
nostjo., s to prelepo podobo veéne 7zivljenjske
valute ki ji ne more nihc¢e Skodovati, zapusca
svojo Barbaro in dobi mesto ladijskega zdravnika.
Da bi nihée ne oskrunil tega zlata, ki ni denar
za kupcijo, ga v trenutku. ko je za zivljenje pre-
skrbljen, izroc¢i globinam morja.

ta vzviSeni mir izzveni torej Werfelov roman. ki
mu je dal podnaslov sdie Frommigkeit<. V naSem
vsakdanjem pogledu bomo poboznosti nasli malo;
zato pa je vec tiste iz dna clovekove narave ra-
sto¢e zahteve po bozjem in dobrem, ki spremlja
vse Werfelove umetnine. Barbara je pa¢ pobozna.
a trezno kakor zdravi kmetski ljudje. Da je ho-
dila v cerkev tudi ob trdih Zzrtvah., ki jih je za-

htevala taka pot, v tem Werfel ne vidi jedra
njene poboznosti. »Barbarina duSa je neszlutno

poc¢ivala v religiji. kakor Zzival v gozdu, kakor
ptica v zraku neslutno zivi v svojem elementu.
Kakor so ta bitja po svojem bistva blizu naravi,
tako je bila Barbara blizu Boga. Ta blizina pa
se ni kazala v nikakem svetem ponasanju, ne v
poboznih vzdihih in v molitvah ali celo v kaki
strastni cerkvenosti, kazala se je marve¢ v nekem
eglobokem in enakomernem miru, ki je bil Barba-

rino zivljenjsko stanje. Potekala je iz nekega
Cuvstva dvignjenosti, odkoder je zopet izviralo
Barbarino veselje do dela. njena navezanost in

ljubezen« (42). To je tista poboZnost, ki jo ze v svoji
drugi pesniski zbirki (1913) »Wir sind« imenuje
spermanentes kxistenzbewusstsein«. Iz te cuvst-
vene dvignjenosti se rodi Ferdinandu ob koncu
njegova v besede nedojetna himna:
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oj Bog ze 36 let mi je sedaj in Se vedno pohajam
ko ¢lovek brez slutnje med temi napihnjenci. zako-
panimi v Sale, zavijac¢i o¢i, ki prezé na plen.
luzijo denar, pleSejo, necistujejo, igrajo, delavni
so in se vzpenjajo visoko ter ne puste, moj Bog.
da bi jih Tvoj dih in Tvoja vsepri¢ujoc¢nost na-
vdala s spoStovanjem.

jubijo le namen in sovrazijo vse nenamerno. Kot
slabost in sramota bi jim veljalo. ¢e bi ob¢cutili
na svojem grlu Tvoj daveéi prijem.

malu mi bo 40 let in Se vedno se jim izmikam.
komaj morem biti Se olikan, komaj zadrZati. da
ne zatulim, s ¢imer bi, moj Bog. hotel pozdraviti
Tebe v Tvoji uni¢ujo¢i nerazumljivosti.

salonu igra godba, po drugih prostorih gramofon
po ves dan in pol no¢i. Ne izhajajo brez hrusca,
ker morajo preglusiti Tebe. Hrupu se odpovedo
le, ¢e govore o kupciji.

rej sem mislil, da so taki le stari; sedaj vidim,
da mladi niso drugac¢ni. Tvojih solz ne poznajo.
Blato., preracunjenost in izpodrivalnost molijo.

e li svet tako obubozal. da mora misliti samo na
plen ko divja zver? Saj sem sam uboZen in vendar
ne mislim na plen.

aj hocejo ti noreci, nenasitni izgnanci? Mar mo-
remo kaj dose¢i na svetu? Mar ni ve¢ ko dovolj,
¢e smemo ziveti? Iz mene ni postalo drugega ko
malo doktorja. Pa tudi nisem nikoli gojil casti-
hlepja, da kaj postanem.

i ne bilo bolje. da bi ga bil imel? Bi ne bil srecen,
ko bi bilo v meni dovolj pozelenja in duhovne
smrti. da bi igral z njimi igro?

dpusti mi zalitev! Ne! Ne biléo bi bolje. Kajti
potem bi ne mogel ¢utiti nadzemske slasti te
minute,

a preplaca vse, Se smrt. Kajti na zemlji ni mogoce
dose¢i in pridobiti ni¢ drugega ko Tebe. Da, kaj
bi sploh Se mogel pridobiti, ko sem pa sedaj le v
tem blaznem opoju ves Tvoj?!

lej, tako stojim zdaj tu. jokam pred Tvojim po-
gledom in strmim ven na morje ko pijanec. In ko
pijanec vem, da to morje ni nikako morje in da
fu ni nikake ladje in jaz nikakor nisem jaz, mar-
ve¢ nekdo ¢isto drugi. ki ga ne razumem, kakor
ne razumem jaz Tebe, Tebe, o tako sijajnol«
tak ekstatiéni mir izzveni Barbarin vpliv v Fer-
dinandu. Dasi je v knjigi sami o Barbari govora
le malo. je vendar to edina zdrava, vecna zivljenj-
ska vrednota, ki ostane preko vseh kriz duha in
telesa. V tem sta eti¢na sila in poudarek Werfelo-
vega romana, kakor sre¢amo podobne motive od
njegovih prvih pesmi naprej. Tudi njegova reli-
gioznost ima predvsem eti¢no vrednost.

arbara« je torej mnogo ve¢ ko zgodba ¢loveka
mnogo veé¢ ko zgodba dobe, je iskanje osnov na-
Semu zivljenju v mnajglobljih temeljih. ¥ marsi-
¢em spominja na Mannov »Zauberberge, zlasti po
svoji obseznosti pogledov, po svoji globini in pro-
nicavosti, s kakrSno se zaglablja v majraznovrst-
nejSe sodobne probleme. Jezik mu je razgiba-
nejsi, ¢eprav nima one mirne Th. Mannu lastne
jasnosti, pa je zato vcasih prijetno liritno na-
dahnjen, kar je pri simboliki, s kakrSno racuna
roman, potrebno in uéinkovito. Prav s tega raz-
gleda pa je roman kljub realisti¢cnim potezam
drugega vojnega zivljenjskega odlomka
dvignjén v duhovni svet resni¢nosti in etike, kar
nam kaze Werfela v njegovem umerjenem ekspre-
sionizmu. J. Solar
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.S. Finzgar: Zbrani spisi. VII. zvezek. Nova za-
lozba v IJlll)l_]dl]l, 1929, Str.272. — Kakor drugi
novelisti radi delajo, je tukaj IFinzgar spravil

svoje manjSe spise v rahel okvir »Moja dusa va-

suje«, ki obsega skupino novel in ¢rtic iz leta
1903. Vanj je \loml nekaj osebnih spominov na

znamenite javne delavce, nekaj samostojnih értic
in Se dve okvirjeni skupini iz novejSe dobe do
leta 1925, Toda ti okviri niso magistrale, iz kate-
rega bi posamezne crtice rastle, ampak bolj lite-
rarni uvod in komentar; namesto umetniske fikcije
poudarjajo resnico in blizino zivljenja. tako da bi
[Finzgar najrajsi vse imenoval dozivljene spomine.
Posebno k prvi skupini naglasa. naj vsaj lepo-
slovje govori resnico sredi hinavske druzbe, ki se
zavija v krinke in pajcColane. Goethe imenuje v
zaCetku 19. stoletja osebe svoje drame majave
tvorbe fantazije, I'inzgar v zacetku 20. stoletja pa
hoce povedati, da so to resni¢ne zgodbe oseb, ki
jih je sam spoznal. V tem se zrcali odmev dobe,
ki je v literaturi viSe cenila resnico in njen obraz
kot umetnisko tvorbo fantazije. Poleg tega omenja
v prvem uvodu, kar naj bo znacilno za naéin nje-
govega ustvarjanja, da je on le receptivna in pa-
sivna narava, ki so se vanjo vtisnile zgodbe oseb
in ga obiskujejo proti volji ob tihih vecerih, ne
pa aktivna. ki dela dela z voljo in fantazijo kot
Schiller ali ckspresionizem. Navadno se pisatelji
sami ne ravnajo po komentarju, ki ga dajejo svo-
jim spisom: kakor se Zola ni ravnal, ki se je od-
rekal fantaziji, a so njegovi romani predvsem
tvorbe fantazije, tako kazejo tudi Finzgarjevi spisi
drugacen mnotranji ustroj, kot ga je priznal v
uvodu k prvi skupini.

redvsem je omeniti neko nedoslednost v slogu pri-
povedovanja. ki je pri FinZgarju 0('1\1(lnejsa kot
pri drugih pisateljih, ki g()]l]o isti nacin povesti.
NovejSa povest ima namrel navado, da vidik pri-
povedovavcea spremeni v vidik oseb, pripovedova-
nje se spremeni nenadoma v uprizarjanje in do-
zivljanje, tako sluzi baro¢na nepristnost pripoved-
nega sloga, ki prehaja iz epi¢nega v dramaticno,
v 10, da se pripovedovanje pozivi (Walzel, Gehalt
und Gestalt). Tudi Finzgar ne pripoveduje samo.
kaj ve o dogodkih, ampak te prestavi v sceno. o
kateri si preprican, da je le tvorba fantazije, kar
te toliko bolj osupne, ker bi se moral ob njegovem
zatrjevanju resnicnosti vpraSati., odkod pisatelj
vse to ve. A to je malenkost in Finzgar se v po-
dobnih likih fantazije bolj razzivi kot tam. kjer
ga vklepajo premoc¢ne vezi predmeta in oblike.
blika sceni¢ne novele je pri Finzgarju stalna, vca-
sih manj vcasih bolj ¢ista in dosledna, sicer pa je
razlikovati dve dobi. ki jih deli letnica 1910. V
prvi dobi je svet narave dvignjen v visji svet ple-
menitosti, ganljivosti in poetiéne pravi¢nosti, v
svet plemenite morale, ki nima odgovora v stva-
reh, ampak v nauku kr$canstva. V pisatelju pre-
vladuje retori¢ni patos. ki stoji na strani nemoc-
nih in ponizanih, in eufemizem. da ne kaze golote
zivljenjske resnice, ampak zivljenje odeva v poe-
ti¢ni polumrak druzabne dostojnosti. Moc¢nejsi kot
samo zivljenjski je svetopisemski nazor, da ima
bogata in bleS¢ec¢a zunamjost gnilo jedro skvarje-
nosti v sebi. V drugi dobi ved ne prevladujejo
ideje in moralni pojmi, ampak vtisi zivljenja. da
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se izzivlja logika stvari, ne pa moralni nazor pi-
satelja. DruZabna dostojnost e vedno izkljucuje
nel\aJ stvari in jih pokriva s plaséem, dlugace pa
se ¢im dalje bolj siri lahkotno, sprva Se socutno.
pozneje skoraj vetrnjasko doumevanje realnosti,
iz njega je izginila vsa nepotrebna skrb iz zacetka
20. stoletja, ki je mislila, samo v mojih kloglh bos
zvelican. Novo pojmovanje stvarnosti ni¢ vedé ne
daje zivljenju. moralnih naukov, ampak se skuSa
vziveti v moralo stvari. Realizem se ¢isti in zgub-
lja moralni patos.

prva je Finzgarja tudi v povesti mamil svet I)()liv
oblec¢enih krogov:; a tam ni prisel na svoj racun.
Njegov J(‘/l|\, ustvarjen za izrazanje individual-
nega, ker je pognal iz individualno pristnih obcu-
tij ljust\'u, ni naSel prave hrane v svetu konven-
cionalnih oblik, kjer je ¢lovek odtigan od celotne
narave, kjer gojijo samo nekaj obc¢utij in vodeni
logi¢ni jezik. Ce te Cankar sugerira s svojo v ne-
skon¢nost zvenec¢o melodijo jezika, drzi tvojo po-
zornost na predmetih v poteku dogajanja Finzgar-
jeva v tostranski koné¢ni svet usmerjena besedo-
tvornost. jezik obcCutja in svezega gledanja, ki 3Se
ni bil izrabljen v razumsko doloc¢enih pojmih,
ampak raste iz prvotne jezikovne funkcije, ki hoce

nekaj slikovito predstaviti.

ankar je z namenoma nemarnimi stavki, ki se ne
brigajo, ¢e so med SP])O] logi¢no vezani, in zrah-
ljdll() skladnjo impresionizma uni¢il stari pripo-
vedni slog. IFinzgar je ohranil kontinuiteto razvoja
tudi v slogu, l\ot jo je hotel ohraniti dr.Krek v
celotnem kulturnem razvoju. Na le mo¢ besede.
tudi moc stavka je resil Finzgar iz preteklosti. 'V
dialogu ali v izrazanju pridusene napetosti tudi on
rad uporablja kratki stavek impresionizma, a prava
njegova osebnost stremi za govornisko napeto pe-
riodo. ki gre v svobodno napetem loku do cilja.
Zdi se, da je v nji ohranjen patos politi¢nega go-
vornika, ki je govoril ob prelomu stoletja mnozici.
in spomin na kulturno dobo, ki se je v nasi zgodo-
vini najvise pognala proti nebu, ko ji je optimist
Krek oznanjal njene pravice.

item napetega dolgega stavka, ki mu ne zmanjka
sape, se vidi tudi v celotni zgradbi povesti, ki se
ne veseli pri posameznih dogodkih, ampak se z
dramati¢no napetostjo v l\repl\vm zagonu vzpne
do osvobodilnega konca. Pri (,ankar_]u prevladuje
radost nad posameznimi vtisi, Finzgar gleda celoto.
Tudi tedaj, ko se dramati¢ni element umakne
epi¢nemu, ko se ¢uvstvena pointa preobrne v ra-
zumsko, se ¢uti iz vsakega stavka priduSeni nemir
celote, ki ga skuSa posebno v zadnjih letih, urav-
novesiti s flegmati¢cnim koncem.

inzgar me odkriva visjih svetov in ne prinasa novih
razodetij duSe. svoje pisanje je postavil v sluzbo
prakti¢nega zivljenja, o katerem je vcasih pripo-
vedoval z bledejSo besedo. ko ga je vpregal v
ojnice svojih idej, zdaj ko je dal slovo upu in
strahu, skuSa pogoditi idejo zivljenja z dinamiko
govora, ki se ne obotavlja v krivih ¢rtah. kajti
zaveda se po pravici, da je njegova sveza in iz-
razita beseda vzbudila tok obc¢utja in povedala vse
potrebno. Dr. ] Sile

KNJIGE VODNIKOVE DRUZBE ZA LETO 1929.

us§ Kozak: Lectov grad. Vojna je' ¢loveka
zopet vrnila zemlji, stari realisti dobivajo spet
veljavo. in prav sedaj se nahaja pri nas cela vrsta
pisateljev v znamenju Revmontovih »Kmetove, Ki
so postali modni kot svoj ¢as v dekadenéni neo-



.

romantiki Cankarjevi bohemi. »Visarska polenac,
»Ovéar Marko«, »Krivda« so dela, ki po svoje
razvijajo elemente iz Reymontovega veledela.
Dasi so sKmetje« izsli ze pred 20 leti, te in
podobne literarne produkcije ne Stejem izkljuéno
njihovim vplivom (dasi precej), ampak jih tolma-
c¢im iz psihoze povojnega ¢loveka, ki je v jarkih
spoznal ni¢nost civilizacije, se zavedel cene go-
lega zivljenja, samoohranitve in zaupal samo Se
v resni¢nost nagona, ki ga ne vara. Vsa literatura
se je zato hotela vrniti v »prvotnost nazaje¢, znova
poiskati  elemente duhovnosti v zemlji in v
prvotnih Ijude h. zive¢ih v najozjih stikih z njo.
Tako so povojni ekspresionisti poduhovili elemen-
tarno naturo kot tvorbo cloveskih usod: celo sla
je dobila duhovni cilj (anima naturaliter chri-
stiana) in prve povojne napeto baro¢ne, reli-
giozno naturalisticne umetnine kake Undsetove.
Handel-Mazzettieve, Preglja... so realizacija te
smeri. Ta religiozni glad se ]v v zadnjih letih
potesil, zemlja l/uulea metafizi¢ni temelj, postaja
vse bolj vidna snov, po kateri divja sprosc¢eni
zivljenjski instinkt, kot se je v najpre-
prostejsi, nebaro¢ni vulgarno-naivni formi obli-
koval v Remarqueu... Remarque in Reymont:
clovek in umetnik, oba na prehodni toc¢ki sto-
je¢a ob prelivanju materialnosti v duhovnost in
nasprotno, tvorita z ozirom na princip obliko-
vanja prostor, kamor bi postavil najnovejSo po-
vest Kozakovo.

ectov grade je ¢udno neekonomicno zgrajena po-
vest: je v njej preve¢ raznorodnih in premalo
strnjenih  elementov za novelo, in premalo za
roman, ki je samo nakazan v nekaki tendeneci, biti
slovenski »Kmetje« en miniature<. V malem hoce
zajeti Kozak kolikor mogoc¢e veliko prvin in mo-
tivov, ki jih pa ne izvede. ampak le postavlja
drug ob drugega, kakor jih prinese in razresi ziv-
ljenje. Videti je spocetka, da bo osrednja postava
Matevz, komic¢no dobri ¢lovek, privezan na zemljo
in zensko. ki bi vezal dvoje druzin in bi se skozi
njega — kot skozi brusen kamen — videlo v dvoje
druzinskih tragedij in v zivljenje vse fare. Ob
skopi umetnosti ekonomije kakega visoko ideali-
sticnega umetnika bi bilo to pricakovati, Kozak
pa, Ki ljubi sprosCeno, nevezano zivljenje, se je
v notranjem razpalu razpisal in ni imel Casa. ver-
jetno niti ne namena. urejati zivljenja v visje in
nizje vrednote, oziroma bolje: podrejati posamez-
nih delov imaginarni simetriji. da se obdrzi visoko
notranje ravnovesje. Njegove ljudi veze instinkt.
prirodnost. ta je zanje edina resni¢nost: zato Kozak
ne pozna manjvrednih scen, ki trgajo strukturo.
vsak prizor zase mora imeti svoj efekt, ki ni ni-
komur podrejen. Tako se v povesti rinejo najraz-
li¢nejSi motivi v ospredje: spocetka je Matevz (o
katerem takoj povem, da dela vtis starejSega ¢lo-
veka in ne 22letnega fanta, Ceprav omejenega!)
samo nekak regulativ v drami Sinjur-Reza-Lazar,
kjer Reza vzdrzi ravnotezje, dasi je njena no-
seénost zelo zagonetna stvar. Tedaj Sele stopi v
akcijo Matevz, pa ne ve¢ kot ¢lovek, hlepe¢ po
zemlji, ampak kot naivni zaljubljenec ob Klan-
carici in Leni., ki postane novo sredis¢e povesti.
Ta tragikomedija Matevza ob Leni zavzema sredo
knjige in pade v Cas vojne. ki je razloCil Rezo z
lLazarjem in znova zbudil prvotno razmerje Reze
s Sinjurjem ki se mu sedaj vda. V zadnjem po-
glavju se zaklju¢i povest z izpovedjo Reze, smrtjo
Leno lomgnaﬂ]o Matevza, vendar tako. da nisem
gotov, ¢e se v kratkem ne ponovi roman s Sinjur-
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jem in Rezo. kajti na tej sami toc¢ki sta stala ze
sredi povesti... Ta na¢in komponiranja je lasten
pisateljem naturalisti€nih anekdoti¢nih zgodb, in
pri nas je padel vanj svoj ¢as Bevk-Jereb.

ot ni v povesti premocértne snovne zgodbe, tako
tudi ni osnovnega idejnega motiva. Zdelo bi se, da
je ta podan z naslovom povesti: ljubezen do zem-
lje, kult ro¢nega dela, vera v socialni red, teznja
po pravici »lllapca ]elneJa«. ki se pa lomi, kakor
se lomi zivljenjska sila Matevzeva: prvot-
na samorodna teznja po zemlji izgublja in pri-
dobiva silo iz eroti¢nih stanj duSe. KakSna raz-
lika med Jernejevim vzornim iskanjem pravice.
ki jo logi¢no izvaja iz svoje doktrine in Matev-
zevo optimisticno vero v svojo posest! Nagonsko
jo mora imeti: brez nje nima pogoja za sreco. In
ko se mu zivljenjska sila stre, se odpove zemlji.
dasi jo je pridobil: zanj nima ve¢ pomena. Soci-
alnega momenta tako Kozak vkljub vsem zboro-
vanjem povojnih komunistov in borbe z Zupnikom
ne resi, ker ga niti ne resuje.

udi prave tragike ni v tej povesti, ker ni enot-
nega cticnega sveta. Njegove osebe so ne]\omph—
cirano onotnc. a vendar dualisti¢ne: nagonsko zive
po svojem osebnem naturnem etosu in nagonsko
verujejo tudi v nadoseben religiozni red. Da bi ju
spravili v sklad v sebi, ne ¢utijo potrebe in tudi
ne cutijo tragike razklada. Lena ni na pr. nikak
zenski demon, kot je Reymontova Jagna, po ka-
terem vzoru je oblikovana. kajti v sebi nima ne
enega ne drugega tragicnega elementa, ki bi jo
metal iz rok v roke, pa bi se ne umirila; ni¢
skrivnostno-nerazomljivega ni v nji, niti za njo
samo. Nasproino: Lena razume vse. sodprle so se
Jji oCi¢, in se samo banalno prostituira. Namesto
tragi¢nosti stopi slaba vzgoja, pokvarjeno dekle.
Tudi o Sinjurju se ne ve, ali je podel ali idealen
clovek, kajti »nikdar ne laze«, zivi kot mu veleva
sveta strast, ve, da »ni greha«, pa moli v cerkvi
in se zaveda, da »hudi¢ vrti svet«, princip slabega.
Nasprotno pa Reza ni nikaka junakinja. kajti ona
»laze«: ve, da ljubi Sinjurja. pa hrepene¢ po njem,
zivi ob mozu. Zdi se, da se je po prvi |)l(‘l/l\llbll|l
eti¢no dvignila, ko se je navezala na moza. pa je
le padla v novo »laz«. V odsotnosti se mozu izne-
veri, leplo- vda se kon¢no svoji notranji nujnosti.
kar je bil nje »dolgo prikrivani sen<, in bi bilo po
osebnem etosu vsekakor pozitiven ¢in_ da ni res-
ni¢nost drugac¢na: v njeni dusi je postalo »vse
prazno<. Pa tudi to je ni odvrnilo od novih hotenj.
Sele, ko jo ljubimec zavrze in se moz vrne, se
zave svoje Krivde, kar vsekakor zmanjsa tragiko.
kar jo banalizira kot padec v staro »laze. Da dela
pokoro in is¢e odveze v katoliSkem zakramentu,
da se tako podvrze nadosebnemu religioznemu za-
konu, se Se ne pravi, da se je sama v sebi spre-
menila: zavisi zdaj le od njene trdne volje in od
Sinjurjeve aktivnosti, pa se roman zacne od prvih
strani... Ker tako v tej povesti ni trdnega idej-
nega sveta, tudi taki motivi kot vojna. povojni
komunizem. nasprotja v katoliSkem taboru. ali zi-
danje »Doma« nimajo vec¢jega notranjega pomena
kot vsake realne kulise in ne posegajo globlje
spremembe oseb: so le dejstva ¢asa, v katerega je
postavil pisatelj zgodbo.

idimo torej., da Kozak trga povest na ve¢ motivov,
ki jih dviga v isto viSino. kar vpliva monotono,
zgublja napetost in nima povest take tragike, ka-
kor bi jo sicer lahko imela, ter da opisuje scene,
ki nimajo nujne zveze z notranjo gradnjo. Tega
pa ne navajam v dokaz, da je povest slaba, hotem
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jo le karakterizirati in nato poiskati tisto gledi-
S¢e, s katerega bi povest dobila novo osvetljenje,

kajti, da jo po vsem tem iz idejnega sveta, Kki
ga nima namena prikazovati, ne smem soditi, se

mi zdi jasno.

ozakove osebe niso niti najmanjy zastopniki ide -
je., ampak so ljudje, ki jih premika neza-
vesten nagon, sili v afekte in poraze. So trdno
postavljeni na zemljo in v njen tradicionalni reli-
giozni nazor, se iskreno izzivljajo v njega efektih
(poln()cmca). kot se sicer iskreno izzivljajo tudi
v drugih. Kozak veruje v eroti¢no vrednoto prvot-
nih strasti, ki so najosnovnejsi element zivljenja
in to ga najbolj lo¢i od starih naturalistov. ki so
uzivali »gnilobo druzbe«, >razpad nravovs. Nje-
govi ljll(]je izpolnjujejo svoj zakon: prisvajajo s
hotho zivali in odbijajo s sovrastvom zveri. Ta
optimisticni zivljenjski element je abso-
lutni urejevavec njegove snovi; zato se pisatelju
lije kot reka, ki zahteva vedno vec¢ jezov — vedno
ve¢ prizorov, kjer se lahko izzivi. V tem vidim
princip Remarquea, temperamentnega ¢loveka, ne-
urejenega umetnika ... Kompozicija se trga s Ste-
vilnimi c¢uvstvenimi napetostmi. scene postajajo
vsakdanje, nepomembne za celoto, visoke strasti
se izgubljajo v konvencionalne banalnosti, in na-
mesto globokega etiénega izzivljanja duhovnih sil,
ki mecejo ¢loveske usode. se ob relativnosti in-
stinkta blizamo mnaturalisti¢ni konven-
cionalnosti. In tej nevarnosti se na Skodo
umetnosti Kozak ni ognil, dasi je skuSal iti ob
primeru Reymonta. Povest »Lectov grad« more
zagovarjati samo z naturalisti€nega stalis€a, da se
je tako v resnici vrsila, v prepri¢ujoco duhovno
dramo jo .ob vsej rutini ni znal prestvariti. Vidim
sicer silno hotenje metafiziéno zvezati usode
ljudi, pa te duhovne sile, ki bi jih druzile, se
vedno bolj materializirajo (Reza, Lena), v na-
sprotju z Reymontom, ki jih je do stilizacije
zdematerializiral, s pojo¢im ritmom jim je celo
podértal duhovnost. KakSno nasprotje med resnic-
nim demonizmom Jagne in premisljenim Lene!
in Sinjur naj bi bil Antek! V »>Kmetih« je Rey-
mont zajel mnotranje gibanje poljskega kmeta.
Kozak ga gleda v zunanji gesti. Tudi Reymont je
ljubil v svojih zacetkih (Fermenti, Komedijantka)
brutalno nabrekle scene kot Kozak v »Sentpetrue:
da se je Kozakova natura umirila, je morda znak,
da je prisluhnil srcu, kar daje nado, da se bo raz-
vijal v Reymontovi smeri k stilizirani notranjosti.
V to pa mu bo potrebno veliko umetnostne disci-
pline. drugace pade v vsakdanji psevdoumetniski
dnel\(lotu,em, ki ga ni prost... Posrecilo pa se je
Kozaku zajeti faro v celoti. z vsem zivljenjem,
nagonskim, socialnim in religioznim, z delom in
molitvijo, z grehom in pokoro, ob kosnji in bozicu
in na predpust... Scene no¢ne zetve in polnocnica
so med najlepSimi. kar sem jih zadnje case ¢ital
pri nas. Njegov stil ni opisno suh. pa tudi ne pre-
oblozeno barocen: slika s svetlobo in senco in iz-
bira s poezijo pozlaCene izredne situacije. Vsak-
danji dialog. ki nadomeséa opis, in dramaticen
tempo. izrazata impresionisticno brezposrednost,
kar se Se bolj opazi pri opisu nature, ki jo Kozak
dojema z vsemi telesnimi organi. Njegov opis
sfare« bi postavil proti Pregljevemu v »Otrocih
solnca¢, da se vidi razlika gledanja z oCesom
na predmet, in gledanja z duSo na usodno
podstavo realne zemlje: impresionizem proti
ckspresionizmu.

N imam navade pri literarnih kritikah obracati po-
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zornosti na sintakti¢ne nepravilnosti, a par sluca-
jev v tej povesti mi je ranilo uho. O tiskovnih na-
pakah, ki jih je izredno veliko, ne govorim.

lavko SavinSek: ZgreSeni cilji. SavinSek
je letos izdal dve povesti, v dveh druzbah. Nisem
bral Se njegovih »Gré«, a za »ZgreSene cilje« vem,

da so zgreseni. Ne bi hotel ponavljati, kar je ze
bilo tukaj povedano o njegovi tehniki, ampak

opozoril bi le na strasno podobnost te vrste povesti
z bledimi izdelki druzinskih pisateljev pred naSo
moderno (Pavlina Pajkova, Govekar, zacetni Me-
sko). In ¢e je Cankar te vrste povesti imenoval
»grozanski Stifel«, ga po Cankarju lahko Se vse
drugace. Tudi pisatelji se ne zavedajo problema
umetnostnega ustvarjanja. Ni umetnost vre¢i na
papir par realnih faktov v svoji zunanji nepo-
membnosti ali laZzni mes$¢anski pomembnosti, am-
pak oblikovati zivljenjski material v nov umet-
nostni svet, ki bo razlicen od vsakdanjega, bo
docela na novo ustvarjen kozmos, s svojo notranjo
zivljenjsko silo. Nova resni¢nost, resni¢nejSa od
realne. Ta SavinS$kova povest pa je osnovana na
popolnoma neumetniskem dozivljanju, na mescéan-
ski neiskrenosti: pisana je v naglici kot bi ne §lo
za zivljenje nastopajoCih oseb, le za hoteno inter-
pretacijo in opravicilo. Ni ¢asa za oblikovanje v
kraj in cas; za umetnisko obdelavo. Zato najmanj
moremo govoriti o plastiki, ki je danes tako ho-
¢emo in zato v nji vlada vsakdanji papirnati dia-
log, meditacija, pismo in ¢udovita zunanja nagli-
ca, ki u¢inkujejo, da je povest bledo vodena, brez
krvi in brez tal... le brnenje avtomobilov...

i mi neznana v sodobni Evropi literarna struja.
opevajota ¢uda tehnike. Savinsek je poskusil
ustvariti tako »najsodobnejSo« povest, zato jo je
grupiral okoli avtomobila, pa ima z ono metafiziko
tehnike prav toliko skupnega kot ekspresija z ale-
gorijo in personifikacijo. V tej povesti igra nam-
re¢ avtomobil primarno vlogo in usoda ljudi
je le v njegovo ilustracijo: vsakokratna zmena v
»zivljenjue avta (naslovi poglavij!) ima svoj od-
govarjajo¢i refleks v usodi ljudi. Recimo, da je
tako: zakon Emila_ in Vlaste je bil od vsega po-
Cetka zopern. ker se ni uposteval — avtomobil. Ta
je lo¢il Emila od Vlaste in ta ga je pritegoval k
Idi. »In tako se je pehal Emil vso no¢ po potih in
cestah, po jarkih in krizpotih, postal zdaj tu zdaj
tam, spet divjal, spet besnel, ali vihre v dusi ni
moGeI umiriti« (853). In prav to (lll_]dllj(‘ z avtom je
prava vsebina povesti. In ko je Emil po tolikih
sovinkih« in »zavorahc do%coel »zglesem cilj¢, je
bilo ssrce mirno in lahko sta se mnogo posvecala
avtosportu« (95). Temu avtu je bilo zadoSCeno in
lahko bi se povest koncala s tem in to — srec¢no,
da ni bilo drugega avtomobila, ki so se mu vneli
splameni v tankuc.

oleg zivljenja avtomobilov naj bi bila povest tudi
tragedija ljubosumja in borba za novi zakon, na-
zor iz laZznive forme v 7Zivljenisko pristnost. Ne
pove tega sicer naslov, ki tako borbo Ze v naprej
imenuje »zgreSeni cilji«<. Morda je to posneto po
Tolstega » Ani Karenini« (katere daljni bledi po-
snetek naj bi bila ta SavinSkova povest!), ki je
tudi z moralisti¢cnim nadobeskom obsodil podobni
napor Ane, dasi ga z vso umetnisko silo potrjuje
kot edino nujen, eti¢en. Vem, da ni lepo, da Sa-
vin§ka primerjam ob Tolstega. popravim le v toli-
ko, da je S. narobe Tolstoj: pri njem vodijo potek
razvoja zgreSena sredstva (tako bi se mo-



rala povest imenovati!), nikake eti¢ne nujnosti ni
v teh osebah, le opravi¢ujejo in obrekujejo se in
nikjer ne morejo v globokost. Vsa povest lezi na
najbolj zunanji plasti in je snovana — na lazi.
Emilova »tragedija« se za¢ne, ko spozna, da Zena
iz ljubezni do njega ne prenese take brzine, kar
mu odvzame rekord. Zdaj is¢e vzroka, da se je
resi, a nam laze, da mu gre za Zeno. Hoce biti
moralno lep v ofeh meScana, zato mora najti
krivdo zene. In naredi iz nje prostaskc histeri¢no
zensko, ob kateri je on mucenik. Pa vendar je
radi otroka pripravljen na kompromis: ostal bi
pri njej, le Ide naj mu ne ocita. In ker Zena cuti
pristneje, pride do mnesrec¢e (splav), ki od-
strani zadnjo oviro za kompromis in mu da prosto
pot (Ze prej je sklenil, da si bo po rojstvu otroka
izbral svobodno pot do Ide). A za Emila-mesc¢ana
je to presneti skok, hote ga v ljudeh pripraviti s
sentimentalno pateti¢no neiskrenostjo: to¢i debele
solze, ko se mu hoc¢e smejati. deklamira: »Takrat
se je prelomilo in nihée ne zaceli te rane« (68),
da more pod pretvezo utehe k Idi. Tako je zu-
nanji dogodek vplival na notranjo odlo¢itev, ki
se je izvrSila racunano pocasi. Ker nesreca Vlaste
»ni izmodrila< (!), jo je treba obdolziti z ocitki,
da opere sebe. Pa ¢imbolj to utemeljuje, tem manj
verjamemo, da je Vlasta hudi¢ in Emil angel in
¢e Se tako brni pesem motorjev. Radi lepSega po-
staja celo on ljubosumen, dasi mu ni ni¢ za Zeno.
ak neeticen konflikt se seveda ne more dru-
gace resiti kot pri formalnem sodi$¢u. In zopet je
avto surogat za vest. A Vlasta je postala demon,
vrazja zenska, podjarmila kot kaka Mesalina ubo-
go lutko Stareta, in z njim v zadnji tekmi (Cetrti
v knjigi!) pognala ljubljeno, a zdaj osovrazeno
osebo z druzico — v smrt. Ce je katera oseba vsaj
malo ziva, je Vlasta, in morda je »zgreSeni cilj«
njena doslednost. ki pa je tudi sumljiva: zdi se,
da se ga le radi tega noCe odreéi, da bi bila
slavna ob mozu-rekorderju (63)! Kakorkoli:
zadnje poglavje je vsaj malo zanimivo.
arakteriziral sem mnatanéneje razmerje glavnih
oseb, da pokazem. kako je ta Savinikova povest
izraz malomes$c¢anske miselnosti, tako tuje danas-
njemu ¢loveku, in kako dale¢ je od umetniske
koncepcije zivljenja. Njeno vrednostno sorodstvo
sem omenil v poc¢etku in literarna kritika nima vec
opraviti z njo. Pomen je morda v tem, da se tovrst-
no tuje malovredno blago nadomesti z domacim.
To pa ne vem, ¢e je dobicek.

van Lah: Borba za Jugoslavijo. 1I. Svetovna
vojna. V tem zvezku hoce Lah pokazati razvoj

jugoslovanske ideje pri Slovencih, obenem pa do-
godke mna fronti za Casa svetovne vojne, ki so
ovirali ali pospeSevali zmago entente in s tem
formacijo jugoslovanske drzave. Ni pa Lah pro-
blema zajel sinteti¢no, zgodovinsko zgos$eno in
vsestransko, ampak jasno ¢utim, kako je izpisaval
iz tedanjih ¢asopisov, da je lahko podal zapored-
nost zunanjih dejstev, ni pa posegel globlje
v njih vzro¢nost, v delovanje oseb, ki so imeli
usode v rokah. Podal nam je tako casopise v
ekscerptih, nekako ¢itanko z mnogimi citati,
a le rahlo med seboj zvezanimi. Kdor je ¢ital
Paulove ¢esko dokumentariéno zgodovino Jugo-
slovanskega odbora, ali Massarykovo »Svétovo
revoluce«, ali vsaj podobno tej Lahovi knjigi za-
snovano izvrstno Kranjéevo »Kako smo se zedi-
nili?¢, ¢uti poljudnost Lahovo, pomanjkanje jasno
postavljenega notranjega problema (veé o bitkah
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v svetovni vojni kot o jugoslovanski misli), ne-
kriti¢nost proti srbski medvojni politiki (¢f. Paulo-
vo) in — pateti¢no slavljenje generacije, iz katere
je izSel. V koliko fakti odgovarjajo resnici, nisem
raziskoval. prepri¢an pa sem, da bi se naSle marsi-
kake neto¢nosti. ki jih bodo popravljali prizadeti,
kot se je ze zgodilo (Jus Kozak)., ¢e se jim bo
zdelo vredno. Vem pa tudi, da bi se prav taki
citati proti »jugoslovenstvu« v pocetku vojne mogii
c¢itati v »Narodu« kot v »Slovencuc, in le od »vest-
nosti« zgodovinarja zalezi, katere bo zamolcal. ..

odnikova pratika za leto 1930.

Tine Debeljak
(Opomba urednistva: Svojih knjig nam Vodnikova
druzba sicer ni poslala, a porocamo o njih zato. da
bo pregled nasega druzbenega slovstva popoln.)

EN JILGE GCOBRBISKE-MATLCE

oleg Mohorjeve druzbe daje »Goriska Matica« naj-
vecji pa tudi najtehtnejsi knjizevni dar: letos
sedem knjig. Ker je po svojem delokrogu kolikor
toliko vezana, ima njena knjizevnost ze sama po
sebi precej moc¢no krajinsko obelezje, vse knjige
pa vsebujejo dragocen donos k ljudski in narodni
VZZOJl.

oledar sega preko poudarjene domacnosti tudi
v tuja slovstva in ima tudi Sir$i narodni razgled.
Ima precej znacaja literarne pratike, zastopani so
v prevodih Reymont, Stankovié, Lidija Sejfulino
(Rusinja). Dimov, Siskov, Vazov. Annie Vivanti;
po vecini jih je prevel Fr. Bevk in deloma Damir
FFeigel. 1zvirno pripovest so prispevali Bevk, Feigel,
Plemié, pesmi po vec¢ini Rehar, Zgur, Jurca. Ome-
nja se Jakopic¢eva Sestdesetletnica, posebno vazen
pa je Bevkov razgovor s Fr. Zgurjem o Murnu
Aleksandrovem. ki prinasa precej novega gradiva
za Murnov zivljenjepis in njegovo c¢lovesko po-
dobo. Drugo gradivo je obic¢ajnega koledarskega
znacaja. Vazen je poseben koti¢ek za otroke. Opre-
ma Toneta Kralja, ki je v pratikarskem delu do-
bila letos poleg verskih podob tudi narodno mo-
tivne, u¢inkuje s preprosto monumentalnostjo in
je brez dvoma naSa najmogoc¢nejsa koledarska
oprema.

lavko Slavec: Cigava si? Povest. Str. 162. —
Povest ima zastarelo in ponarejeno narodno obe-
lezje, zasnovana je nekako detektivsko s svojo
dolgo nerazjasnjeno skrivnostjo, ki jo pa¢ vemo
vsi. Dober namen, ki ga ima povest, ne opravici
njene literarne vrednosti. Slog povesti je nezani-
miv, dolgovezen, neoseben; sega nazaj v dobo pred
tridesetimi leti, ko se je pri nas motal tisti laznivi
realizem, ki je obliznil zdaj nekaj naturalizma,
zdaj nekaj zlaganega idealizma in nam dajal
povesti in romane, ki niso bili ni¢ drugega kot
grda literarna sentimentalnost za poluizobrazence.
Slavéeve osebe so risane s povrsnim dnevnim iz-
razom, bodisi da se govori o veri ali o narodnosti.
7di se mi, kakor bi bil pisatelj toliko ¢asa koval
po zlatniku, da je iz njega nastala samo zlata
penica.

rance Bevk: Umirajo¢i bog Triglav. Zgodo-
vinska povest. Str.171. — Po uc¢inkoviti ljudski
trilogiji »Znamenja na nebuc< je Bevk vnovic
segel v staro gorisko preteklost in s svojo skoraj
neizé¢rpno domisljijo v zgodovinski podobi izrazil
ne samo duhovno razdvojenost Casa ampak tudi
neke osebne teznje, ki se kazejo v tupatam pre-



cej lirsko nastrojenem pripov edovanju. Zgodbo je
naslonil na citat iz Rutarjeve Tolminske zgodovi-
ne; pojmovanju ¢asa in orisu vazne osebe v ozadju
— Francescu Clugia, ki ni bil franciSkan ampak

dominikanee, pa bi zgodovinar lahko marsikaj
oporekal. Duhovno stOJl "Fm(\gt na antitezi: krist-
jani — pogani, Krist — Triglav. S tem je zgodba

zgrajena v docela simetriéni razvrstitvi oseb: na
eni strani Gorazd s svojima dvema héerama, na
drugi Jakubecevi. Dionizijske nature s strastno
ljubeznijo in sovrastvom se krizajo v docela usod-
no demoni¢ni neurejenosti, kar Bevkovi duhovni
nastrojenosti prija in izzove hude povestne pri-
zore in mocno napetost dejanja. Povest v celoti
zaostaja za »Znamenjic, ki prinasajo res odli¢na
pripovedna mesta: na pr. prihod kobilic, napad
volkov. Nekatere osebe tu so posnetek individual-
nega Pregljevega tolminstva, na pr. Matic. Fulhe-
rij in Primoz. lzraz je poeti¢en, tupatam nekoliko
sentimentalen, zlasti poganska idili¢nost ni prist-
na in pesnisko praviénu in je ostanek zmotnega
atavizma, da so bili stari Slovani sami krotki in
mehki ljudje. Narodno simbolno ima povest po-
dobne miselne korenine kot »Znamenja na nebuc«
in je pomembna ljudska knjiga.

ande Vrbnjakov: Slike iz prirode. Str.96.

Iz naSega leposlovja so tu nabrani odstavki o
zivi in tudi o mrtvi prirodi: pretezno so vzete iz
zivalstva in rastlinstva. Ta zbirka ima samo mla-
dinsko osnovo, dokazuje pa, da ima naSe lepo-
slovje dovolj prirodopisnih biserov. ki se dado
zbrati tudi v Sirsi zbornik. Glavni zastopnik v
knjigi je Fran Erjavec, klasik naSega prirodo-
pisnega pripovednistva — premalo je v nji Josipa
Ogrinca, ki je postavljen samo v uvod; posebno pa
bi za viSjo stopnjo takega zbornika ne mogli po-
gresati zivalskih zgodb Ivana Cankarja. ]\nm,d je
v sedanjem obsegu nekoliko enostranska.

iril Drekonja: Pod doma¢im krovom. Strani

126. To je dragocena ljudsko vzgojna knjiga.
ki v ldlll\otnem prav lepem jeziku spremlja ¢lo-
veka od otroka do druzbe in govori o njegovi te-
lesni in dusni zgoji.

D r. Josip Potrata: Zdravje in bolezen v do-
maci hisi. 111. del. Str. 144. — Govori o bistvu, vzro-
kih in pojavih bolezni. Knjiga ima podobe.
Gizcla Majeva:

Vzorna gospodinja. Str. 185.
Obsirno

govori o gospodinjski kulturi v dul/,lm.

Opremljena je z mnogimi podobami. F. K.
KNJIGE >GORISKE MOHORJEVE DRUZBE«

roslo jesen so izsli: Koledar za nav. leto 1930,
Sienkiewiczev »Quo vadis?« 1. del, v prevodu
dr. Joza Glonarja, »Nas§i paglavcic Ivana
Trinka, »Travnistvo« inz J. Rustja in v Vodo-
pivéevi redakciji cerkvena pesmarica »>Bo<zji
spevi« ki so dodatna knjiga.

E

oledar, obsegajo¢ 160 strani, je dobil novo opremo;
naslovno stran in mese¢na zglavja je izvrsil v
okusni tehniki, ki mora prijati tudi preprostemu
¢loveku, akademi¢ni slikar Fr. GorSe. Predstavil
se nam je tudi v tekstu ob ¢rtici Selme Lager-
I6fove in Se v Trinkovi knjigi kot dober in spreten
ilustrator. Koledar je urejen po nacelu, da bodi
»ljudski zbornik zrelih, po obliki poljudnih, a vse-
binsko jedrnih spisov«. Res je to. Mnogovrsten je
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in ve¢ ko lokalno pomemben. Tekst otvarja faksi-
mile Pija XI. druzbi, ki ga je prinesel Ze prvi
Koledar. Ker je to vazen dokument, ti¢o¢ se na -
Sega zivljenja, naj ga obnovimo tudi tu: Gori-
tiensi S. llermagorae sodalitati, quae in Religio-
nem Christianam conservandam tutandosque hlo-
venorum in [talia commorantium mores incumbit,
peramanter Apostolicam Benedictionem imperti-
mus. Pius pp. XI. peramanter in Domino.c Lepo-
slovje je dobro, pa naj bodo to Avsenakovi
»Kmecki obrazi«, med katerimi so posamezni kar
izborni (se je zaved la, velikansk, ravno — pac
sam popravi§ ali ¢rtas!), Hrastnikova zgodba
»Za petelinac, Savinskova sApnenicac ali
Grivskega humoristicna »>Nenavadna dedi-
S¢ina¢, s katero je boter Marko Trpoiec povlekel
svoje zlahtnike. Tudi prevodi iz Negrijeve, Lager-
l6fove in Andersena so cedni. Pesmi Vence-
slava Sejavca in M. Avsenaka niso nic
posebnega. Menim, da bi morale prav v Koledarje
moc¢ne pesmi in ne take, ki samo masijo!

ouc¢ni sestavki so vec¢inoma aktualni, tako Bed -
narikova »Rimsko vprasanje< in »Prvi¢ pod
francoskim orlome¢, Dr. A.K-ov »>Dr. Fr. PreSerenc
ob stoletnici »Kranjske c¢belices, Mostarjev
»Dr. Ahil Ratti — papez Pij XI., znamenit pla-
nipecs, Patejevo p()l()(‘ilo o »Bozji setvi v
Rusiji«, kakor tudi zivljenjepisa monsignorjev
dr. Josipa Li¢ana in Ivana Rojca, ki sta
bila izraziti osebnosti v javnem zivljenju naSega
naroda ob So¢i. Se ta in oni sestavek in dolgo vrsto
slik ima Koledar GMD, ki ga moremo uvrstiti
med najboljse, kar so jih poslale za to leto v
slovenski svet razne druzbe.

van Trinko: Nasi paglavei. Crtice in slike iz
benesko-slovenskega pogorja. Str. 100. Kdo bi
mislil, kdo bi pucakoval! Cez trideset let je pre-
teklo, kar je Zamejski zbral svoje »Poezije«, ka-
tere je zacel nekako pred petdesetimi leti pri-
obcevati v Zvonu, Slovanu in Domu in svetu. Res
se je potem Se tu in tam oglasil, piSo¢ o Beneski
Sloveniji, o Reziji v Domu in svetu in v Mohor-
jevem koledarju, Jadranskem almanahu in v go-
riski sMladiki« — spominjajo¢ se stoletnice Petra

Podreke. avtorja »Jaz nisem Talijanka<, in one
»Slovenske mladenke. le pojte veselo!...« — a da
nam poveze Se kdaj kak leposlovni w[)(l\ ne.

tega ni nihée cakal. Pa smo ga veseli,
skromno opravicuje: »Starokopitne, preproste in
skromno pisane so te ¢rtice o skromnem in pre-
prostem zivljenju nasSih deckov, za skromne in
preproste bralce.«

pomin je obudil \>Pagldv(v<< in_hrepenenje jih je
priklicalo v /l\]](‘]]]L in na§ Nestor za mejo na
skrajni ¢rti nasega zivlja nam je pokazal v
otrocih mdtajuml\(‘rm pobocCja svoj svet in svojo
mladost klasi¢no nazorno in svojstveno barvito.
Kdor bi hotel uzivati, bi moral pac¢ vse te Crtice,
ki so v svoji preprostosti globoko zajete in sréno
obéutene, brati ali vsaj poslusSati v beneskem na-
recju. Otrok je sicer otrok, maj bo tu ali tam.
vendar se o€itujejo Ze v njem tudi posebnosti
zemlje, v kateri raste in zivi. In te posebnosti je
Trinko vseskozi dobro, v posameznih slucajih pa
kar mojstrsko ujel in podal.

sleherni teh deveterih értie in slik je pac¢ kaka
trdota, ki je Janezi¢ in Sket nista branila, a se ji
Breznik upira. A oni, katerim je knjiga name-
njena, se ne bodo spotikali in jo bodo z veseljem
brali, zlasti Se, ker jo je GorSe posreéeno ilustriral.

ceprav se



Kakor tekst, tako tudi slike dihajo tipi¢nost nasih
beneskih ljudi. Dr. Joza Lovrenéic

KNJTIGE KEMETI]ISKE-MATICE
eliki koledar, V. letnik, je menda izmed vseh
koledarjev najbolj smotrno urejen, kar pa ni

posebno tezko, ker je pa¢ namenjen le enemu
— kmetijskemu stanu. Poleg uvodne, ponatisnjene
Aleksandrove »Kmecke pesmi« in kratke, a krepko
pisane ¢rte Toneta Gasparija »Ponedeljeke,
ki se zdi, da je odlomek vecéje povesti, in Se
sZaCaranega sveta«, premisljevanja o mnovih in
starih Carovnikih, ki ga nekako v poljudnolepo-
slovnem stilu podaja dr. Franc Derganc,
prinasa Koledar zgolj informativne in strokovne

sestavke. Tako pise A. 7. o »Novi Jugoslavijic.
Stibler Milo§ o »Kmetskih posojilih in Privi-
legirani Agrarni banki«, ing. J. Terzan raz-

pravlja o »Socijalni agronomiji, podlagi napred-
nemu kmetijstvue, Grm Fran »>O pouku gluho-
nemceve, A. Inkret je prispeval »Kuncerejo« s
slikami, S. pa sestay ek »O pridobivanju mlekac,
nakar sledi Se porotilo o »Zvezi slov. zadrug v

[.jubljani na Zadruzni razstavi l. 1929.«< in »Poli-
ticni pregled«. Naslovno stran — Bled ob kmetij-
skem prazniku 8. septembra — in zglavja mesecev

je opremil v svoji znani tehniki M. Gaspari.

. Bunin: Ponoc¢ni pomenek. Povesti. S pisatelje-
vim dovoljenjem prevedel dr. N. Preobrazenski.
Str. 128.

tezavo sem prebral devet spomenkove« (Ponoc¢ni
pomenek, Sanje, Mo¢, Janez Ihtec, Poslednji
dan, Pravljica, Jaz le mol¢im, Vsakdanjost in
Zabota), v katerih naj bi Bunin »kot dovrseni
poznavalec ruskega ljudstva prvi posvetil v vi-
harno, masc¢evalno, obupano duso ruskega kmeta,
medtem ko so slikali poprej najrazli¢nejsi pisa-
telji z L. Tolstim in Dostojevskim na ¢elu samo
ubogo, a trpeco in tiho »sveto Rusijo«. Tako je
oznacil P, Bunina in 3e povedal, da je svoj cas
vzbudil s>hrupno ogoréenje«, kar potrjuje pisatelj
sam: »Vsi se bodo spominjali, kako so se takrat
zav /omdli nad mojimi .¢rnimi, sirovimi, neresnic-
nimi’ barvami, jih srdito obsojali, a svetlih, dobrih
barv niso hoteli videti...« Naj bo tako ali tako:
Buninova umetnost me v teh spomenkih« ni zgra-
bila in ne prepricala o njegovi veli¢ini. Bi nam
moral dr. Preobrazenski podati ze kaj pomemb-
nejSega kakor te slike, ki so bile napisane od
I. 1911—1915 na otoku Kapri. Z njimi nas Bunin
ne bo osvojil kakor so nas njegovi tovariSi iz
smoderne«. Ce je prevajalec racunal s preprostimi
bravei, se je tudi motil: dvomim, da bodo knjigo
z \vb(‘IJem in zanimanjem prebrali.

riznati moram dr. Preobrazenskemu, da obvlada
nas jezik v besednem zakladu, a njegovega duha,
ki se oCituje v sLladnp, ni Se doumel. Mogoce je
bas to, kar povzroca, da je knjiga nepmbavna in
zabriSe avtorjevo ceno. Nepreg]edno je Stevilo
sintaksnih napak, tudi slovni¢nih in Se germaniz-
mov ali rusizmov na kupe, da bi jih mogel tu
navajati. Cudim se uredniku, kako je mogel pustiti
tako knjigo v svet! Da korektura ni bila vestna,
prica tudi nekaj mest, kjer se vrste ponavljajo.

P

ivljenje cebel. Po Maur. Maeterlinckovi knjigi
sLa vie des abeilles¢ priredil Jos. Wester.

(Zapiski, zv. IL) Str. 99. Knjiga, ki je bodo naroé-
niki veseli in jo bo z zanimanjem bral sleherni,

‘kateremu pride v roko. V »Predgovoru« nam W.
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govori o knjigi in pisatelju ter pove, kako je pri-
redil slovensko izdajo snaSemu preprostemu cita-
telju«. Prav je, da spoznamo Maeterlincka tudi
po tem rekordnem delu. To strokovno — ali stro-
kovnjasko? — poeti¢no filozofsko kramljanje, ki
nas ne utrudi, poslusamo »Pred panjeme¢, ob
»Rojuc, »Novom domu¢, »Mladi maticie, med
»Svatbenim poletom« in ob »Pokolju trotove in se
¢udimo in strmimo ... Tudi prireditelju se ¢udimo,
kako spretno se giba v skraljestvu ¢ebel«. Res se
zahvaljuje prof. I. VerbiC¢u, a vendar! — Je pac
7ze 1. 1904. v Slov. ¢ebelarju modroval po Bol-
scheju o ¢ebelah! Vkljub vsemu bi pripomnil prav
radi »naSega preprostega Ccitatelja<. da bi bilo
dobro. ako bi prireditelj opustil ali vsaj vedno
tolmacil tujke, dalje je nepotrebna oznacba »ce-
belni« panj (veckrat v prvi polovici knjige) in
»zivalnic panj. 'V apostrofiranju: narodi¢ mali.
tako resni in globok i (str.23) je smali« odvec, pri
naslednjih pridevnikih pa bi rabil nedolo¢no ob-
liko ali Se bolje: zavisni stavek! Istotam bi »tiste«
probleme in v stisteme«¢ trenutku zamenjal z »one«
in soneme, potem »slas¢icarno« s sladéic¢arno. »V
katero se podajajo« (53) je pac¢ tudi v iterativni
obliki germanizem. »Skrajnje« za skrajno (str.18
in 72). Malenkosti so to — ne bodo motile.

nz Josip Terzan: Kmetovaléev svetovalec.
Str. 122, V sPredgovoru« beremo: »Kmetovalcev
svetovalec« ne nudi celotnega nauka v nobeni pa-
nogi poljedelstva, daje pa najrazliénejSe migljaje.
kaze na stanje poljedelstva drugod in ho¢e nava-
jati naSega kmeta k razmisljanju in racunanju.c
oledar, Noéni pomenek in Zivljenje c¢ebel so tisk
J]. Blasnika nasl., Kmetovalc¢ev svetovalec pa Uci-
teljske tiskarne. Dr. Joza Lovrendic

-y

KNJIGE CANKARJEVE DRUZBE

judska Kknjizevna druzba, nelegitimno nazvana
Cankarjeva, se je v vrsti Ze ol)sto_]ecﬂl predstavila
najbolj klavrno in splofni nivé njenih publikacij
|)01ne111 najnizjo stopnjo, kar zadeva kvaliteto.
Tudi ¢e uposStevamo ljudsko-prosvetni namen in
znac¢aj podobnih ustanov, se ne moremo odreci
najosnovnejSi zahtevi, da mora namre¢ vsako
kulturno prizadevanje, bodisi ideolosko usmerjeno
tako ali drugace, temeljiti na kvaliteti in to prav

tako v ¢lovesko-eticnem kakor tudi oblikovnem
pogledu. Tako zvane »naSe« kulture ne priznamo

ne tu ne tam in interesi kogarkoli za nas niso
merodajni. In kulture v sluzbi interesov ze nacel-
no ne poznamo in ne priznamo. To poudarjamo,
ker se zdi, da usmerjenost Cankarjeve druzbe po
svojem kulturnem umevanju _prav temelji na
tistith napac¢nih osnovah, na katere je — Zzal ne
brez uspeha — skusal postaviti slovensko kulturno
zivljenje predvsem nas$ druzabno-peliti¢ni razvoj.
In ¢e se danes proti osnovam vsega kulturnega
reakcionarstva bori ne ve¢ samo poedinec, mar-
ve¢ nasa sploSna sodobna kulturna zavest, ali ni
potem obupno, ¢e se naslanja nanje izobrazba
enega dela slovenskega proletariata? Pri tem se
spomni$ nehote Cankarjevih besed: »Dale¢ je Se
dan, ko vstane ozdravljeno in razsirjeno to pro-
alo podjetje slovenske duSevne kulture; ozdra-
v110 in razSirilo pa ga bo slovensko ljudstvo l«
e pa pod novo firmo stari, preziveli duh mesc¢an-
stva, ki se je v publikacijah Cankarjeve druzbe
razodel na najoc¢itnejsih mestih, to je v ideoloskem



poudarku Koledarja in pa v leposlovni povesti.
Posebej pa moram poudariti, da moj ocitek ne
zadeva poljudno-znanstvene broSurice, ki vsebuje
kratek in stvaren zgodovinski pregled »Kako je
nastalo danasnje delavstvo in njegovo gibanje«
(dr. Drag. Loncar) in pa statisti¢cno dopolnjeno
skico o »prebivalstvu in gospodarstvu Slovenije«
(Filip Uratnik). In ¢eprav Jack London ni ravno
vzorno predstavljen — uvod je napisal prevajavec
T. Seliskar —, bodo njegove novelice zaradi jasne
stvarnosti vendarle za marsikoga prijetno ¢tivo.
Tudi Koledar je dober zlasti v ilustrativnem
delu, kjer so poleg slovenskih (1. Kos Pirnat, Ma-
les, Cargo, Serajnik, N. Vidmar, R. Subic) zasto-
pani predvsem tuji umetniki (Kidthe Kolwitz in
drugi). Kakor slike, naj bi sluzil osnovnemu so-
cialnemu nastroju in obelezju tudi lepsslovni in
pouc¢no-informativni del, v katerem pa je prav
tako skoraj da manj izvirnega kot prevedenega.
Ni pa mogoce reé¢i, da bi bilo vse slabo izbrano.
Prav zato je Skoda, da je enotnost in tudi stvar-
nost Koledarja unic¢il tisti ideoloSki poudarek. ki
mu ga dajejo docela nepotrebno uvr§éene materia-
listi¢no-ateisticne plitvosti, a tudi njegova slo-
vensko-kulturna usmerjenost in opredeljenost. V
mislih imam zlagano obrambo Ivana Cankarja in
pa clanek o slovenski socialni knjizevnosti. Revi-
zija slovenske meSc¢anske kritike o Cankarju je
na Slovenskem izvrseno dejstvo, radi cesar izgubi
zapoznela in vrhu vsega Se Zzurnalisti¢no plitva
»socialisticna« rehabilitacija Cankarjeve umet-
nosti ne le ves stvaren zmisel, marveé zaradi
namisljene naprednosti predvsem tudi vso eti¢no
upravicenost. Isto velja za c¢lanek o slovenski
socialni knjizevnosti, ki je pisan diletantsko in
nestvarno in razodeva od odstavka do odstavka
oc¢itno pomanjkanje ne le zgodovinskega in lite-
rarno-estetskega znanja, marve¢ tudi Cuta za
objektivnost in eti¢no poglobitev v sodbah. Avtor
rajsi daje duska osebnim in strankarsko zane-
senim geslom. Tu se ne morem spuScati v posa-
meznosti, kajti v spisu je preve¢ neto¢nosti in
gorostasnosti; a potrebno bo postaviti nasproti
popolnoma novo, nepropagandno podobo slovenske
socialne knjizevnosti.

eposlovno povest Cankarjeve druzbe »Daj nam
danes nas vsakdanji kruh...« je napisal
Angelo Cerkvenik. Delo sloni na miselnih osno-
vah in pisatelj celo sam podértava tendenco. Le-ta
mu narekuje tudi zgodbo ter ne tece iz lastne
zakonitosti, radi Cesar pogreSamo vsake Zzivljenj-
ske verjetnosti in psiholoske poglobitve ali vsaj
utemeljitve. Pisateljevo geslo, ta Prokrustova
postelj, na kateri vsak dogodek in vsaka oseba
dobi zazeleno obliko, je imperativ njegovega
ramisljenega »ustvarjanja«. Povest ni drugega nié
nego reporterski protest, proti komu in ¢emu." ni
vedno jasno. Toda ta protest je zgolj plehka
polemika brezsilnega, zagrenjenega duha, in ne
razodeva svobodnega pogleda etiénega upornika
in glasnika novega reda. Povest ni pisana z vidika
clove¢nosti — izraz je v tem, da ni ustvarjena —
zato se upira tudi tam. kjer miselno ne naspro-
tujes. Delo je brez vsake literarne vrednosti.
manjka celo prvi predpogoj vsakega pisatelja.
namre¢ lep in izoblikovan jezik, ki ga je avtor
zanemaril do skrajnosti. France Vodnik

pomba k Domu in svetu, 1930 str. 49: Ni sicer
navada, da bi se ocene popravljale, vendar je
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veéasih potrebna izjema. Kritik moje knjige o ziv-
ljenju pravi: sVendar ni prav, ¢e imenuje (A. Use-
ni¢nik) moderno znanost .nizkotno in neumno’...
Moderni so resili to vpraSanje na svoj nacin, ce
ga niso na krscanski nacin, ni njihova krivda v
nizkotnosti in neumnosti, gotovo pa je v njih vec
krséanstva, kot se sanja logi¢nemu razumu.« Na
te ocitke (ki se mi zde zelo tezki) naj ugotovim:
1. Ko bi bil kje dejal o »moderni znanosti«, da je
snizkotna in neummnac¢, bi mogel biti to le nesrecen
lapsus calami ali grd tiskovni pogresek, zakaj
takSna trditev je prav tako proti mojim nazorom
kakor proti vsemu znac¢aju moje knjige. A kolikor
sem mogel dognati, tega v knjigi nikjer ni. Rabil
sem sicer nekje izraza »nizkoten< in »pliteve, a
ne o moderni znanosti. ampak le o zivljenjski filo-
zofiji nemskega kemika Ostwalda. Toda kako naj
imenujem filozofijo moza. ki mu ni ¢lovesko ziv-
ljenje prav ni¢ drugega kakor priroden energati-
¢en proces, ki pa zlorabi besedo »religioznost« in
oponasa krs¢anstvo z »nedeljskimi pridigami« ter
je hotel pred vojno menda celo zidati monisticen
stempelj«? Da je imenoval zoolog Brauer ateistic-
no predstavo o svetu »preneumno¢, za 10 pa nisem
jaz odgovoren. — 2. Prav tako v kujigi ne ocenju-
jem moralne odgovornosti modernih filozofov.
temve¢ presojam samo njih nazore o zmislu Zziv-
Ijenja (psihologija moderne nevere je svoje, tezko
vprasanje). — 3. Zato tudi ne ocenjujem njih prak-
ticnega kri¢anstva. Clovek, to dobro vem, ni tako
logi¢no bitje, da bi se v njem vedno popolnoma
skladalo misljenje in Zivljenje. So ljudje s krsc¢an-
skimi zivljenjskimi nazori, a malo krsc¢anskim
zivljenjem, a so tudi ljudje ateisti¢nih nazorov.
ki pa so radi sreé¢ne nelogi¢nosti mnogo boljsi
kakor njih nazori. Vendar se pa ideje izkuSajo
psiholo¥ko tudi v Zivljenju bolj in bolj uveljaviti,
zato so idejna vprasanja tako pomembna.

A. USeni¢nik

opravek. V oceni Knjige o zivljenju v §t. 1—2 DS
stoji, da imenuje dr.USeni¢nik »moderno zna-
nost nizkotno in neumno¢, pa to ni tocno: na-
mesto smoderno znanost« mora stati: s>moderno
naziranje imenuje nizkotno in neumno«. Ugo-
tovitev stoji na str. 146. Knjige o zivljenju in sloni
na trditvi, da idealisti o¢itajo materialistom niz-
kotnost, materialisti pa idealistom neumnost.

Dr. 1. Sile

SRBSKOHRVATSKO SLOVST VO

[Radovan KoSuti¢: San male Vide. 1. izd. Beograd.

Cvijanovié, 1928 — Radovan Kosuti¢: Zemlja Bola.

Beograd. Cvijanovié, 1929 — Sibe Mili¢i¢: Veli-

¢anstveni beli brik Sveti Juraj. Roman. Beograd.

Izd. Sveslovenske knjizarnice, 1928 — Milan Ka-

Sanin: Zaljubljenici. Beograd. Izdanje »Narodne
' mislic, 1928]

akor sem sicer pri¢ujocCe Stiri knjige prav za pray
po naklju¢ju vokviril v svoj ¢lanek, vendar jih
veze neka enotnost, ki jo je tembolj treba po-
udariti, ker so to dela razliénih pisateljev, razli¢na
po vsebini in obliki, pa si kljub temu sorodna in
bliznja po istem duhu, ki jim je dal pecat svoj-
stvenosti. Ta svojstvenost je nacionalni, plemen-
ski element, ki tvori osnovo, nastroj in filozofsko
usmerjenost tem delom, prav znacilnim za smer in
teznjo sodobnega pesniskega udejstvovanja.
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e je sel v prvih povojnih letih skozi vse evropske
literature mocan val stremljenja po izraznosti v
zmislu tipiziranja, po izraznosti nekega obceclo-
veskega elementa, osvobojenega sleherne karak-
teristicnosti ¢asovnih, miljejnih in narodnostnih
posebnosti, pa opazamo zdaj, da se posebno proza
povraca k mnaturalizmu, kolikor pac¢ skusa Dbiti
izraz doloc¢enega okolja. Tako dobivajo epske
umetnine spet tisti ¢ar svojstvenosti, ki jo omo-
goCa prebujanje rasnega genija. Tako se sodobni
pisatelj vraca z vrhov neke namisljene, bolj z
umom kot s srcem zaznavne kozmiénosti k zemlji,
v dolocen krog zivljenja in ljudi, med katerimi je
zazivel in dozivel s srcem svoj in njihov mikro-
kozmos. Tak pisatelj je na najuspesnejsi poti, da
poda iz sebe narodu, kar mu je dolzan, besedo iz
krvi in duha ljudstva. iz katerega je izSel. In le
tako delo bo naslo trajen odmev v domaci in po
prevodu tudi v tuji literarni zgodovini.

e morem sicer trditi, da je ze morda Radovan
Kosuti¢ tak kulturni stavbitelj, ¢eprav sta njegovi
pesniski knjigi »San male Vide« in »Zem-
lja Bola«< vredni pozornosti. Kosuti¢ je plo-
dovit pesnik. saj je v dveh letih izslo ze troje
njegovih knjig (poleg omenjenih Se »Pesnik i
Smrt« ze v drugi izdaji).

akor pestra vzto¢na vezenina je sen male deklice,
ki jo je pesnik izbral in postavil v sredis¢e ko-
prensko neznega dogajanja, prepojenega z muzi-
kalnostjo narodne pesmi.

rideset prizorov se vrsti v lahnem ritmu mimo
nas, zajete v apolini¢no vedrost in pravlji¢nost
tega otroskega sna. Te sanje

»... stizu, ko biser se nizu.
dusu blaze i radosnu dizu
u krajeve Sto u sjaju tonu
kao istok u svetlosnom viru,
kada zora ogrne porfiru.. .«

saka stvar se popravlji¢i: igracke, lutke, vrata,
obleke... vse to govori, poje, ¢uti. Sama nebesa
se mali sanjski potnici razprostro v sprejem. In
odtod se vidi vesoljstvo vse pozra¢no in Ccisto:
»... u tom sjaju sve je vedro, /| obasjano, |/ cak i
ono $to je tmasto /, vedrinom je ispretkano, / pa
je lako, vazduSasto, / u vazduhu urezano | potezi-
ma tankim. ¢istim.« Biljke. trave, cvetice, drevesa
— vse poje hvalnice najvi§jemu cuvaru:

Aliluja!

Nek je hvala Bogu
Sto nas stvorit’ znade!
Nek je hvala Duhu
Sto nam dusu dade!
Nek je hvala Sinu,
bozijemu Krinu,

§to nam uli ljubav

za lepotom veCnom
uvek i sada!

a ze Cisto religiozni nastroj se najmo¢énée razo-
deva v 19.prizoru o Materi Bozji, sveti ¢uvarici
vseh ponizanih in razzaljenih. Tu sta se zdruzila
versko dozivetje in rasno oblikovalna moé& v ¢u-
dovitem izrazu.

svoji drugi cikli¢ni pesnitvi >Zemlja Bolac
pa je R. KoSutié izoblikoval Se v SirSih podo-
bah zivljenje, ki je zahrepenelo po pobozanstve-

nju, »pa letnu duSa slobodna i ¢ista / da trazi
Boga i Pravdu i Hristac.
veti Sava se mu povelica v miti¢nega
Svetlobe. Verzi so mogoéni kakor stavki
kronikah:

Pokli¢ daje sveti Sava

sa beloga Hilendara

da se brani vera stara —

da se dizu ¢rnorisci —

~ ustaoci,

Da poteku sveStenici —

pregaoci,

Blagoda¢u Bozjom pomazani,

opasani reCju BoZzjeg Sina,

zadahnuti s nebeskih visina —

klicarja
v starih

P rimere so izklesane, mozai¢ne. Dikcija narodne
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pesmi, homerska enovitost in Sirokost. Herojstvo
dobe, v kateri »Cas je nasto, da se vera branic.
V ta cas »podize se svetac Sava |/ ... |/ i uzvise,
sav u sjaju... [/ i ustrepta Gora Sveta / u poboz-
nom tihom taju... /<.

iticni klicar bozji hodi po svoji dezeli budit ljudi.
Nad dezelo se sklanja tezka >Mrkla jesenc, ki je
zlogoltna posrkala zivljenje. ZapuScena so sela,
obupani cakajo vaSCani odreSenja, beda in glad
gospodarita po domovih, ¢rna zalost je razglodala
srca. Mrtev je cas. Pesnik duh se sklanja nad
grozo teh zapusScenosti, ki je objela vso zemljo.
Verzi se kar lomijo in trgajo. zvijajo se kot vzdihi,
padajo kot solze, krivenc¢ijo se kot proseée roke.
In mimo takih poruSenih svetis¢ roma »Svetitelj
zalosten in razbi¢an od brige za svoj rod... roma
v mesto — vec¢ni Babilon, kjer pleSé vse strasti
v zmagoslavju... Vse naprej se vali ¢érna reka
zablod in grehov in rus$i pod sabo »mala sela i
silne gradove«. Obiskuje samostane, utrdbe ve-
kovite svete Pravde, bogovidec moli k Najvisje-
mu, da bi se osolnc¢ila pomracena zemlja. Kakor
orel je, ki »bori se cvilom / i slomljenim krilome.
kajti preveC¢ spoznanja mu je uzalostilo duSo.
ZateCe se v Zicki samostan. Pesnitev »>Kod Zice«
vsebuje odpevanja Glasu in Zbora. ki po svoji
velicastnosti spominja na srednjeveske misterije.
V teh fragmentih se je KoSuti¢ povzpel na naj-
naprednejso stopnjo knjizevnosti, ki se razvija v
smer monumentalne jasnosti.

li vsa bozanstvenost poduhovljenega sveta se Sele
Savi razodene v zemljanstvu, ki ga preoblikuje
¢ista roka graditelja in delaveca. — Dasi se pozna
mestoma vpliv racionalizma, vendar se v KoSuti-
¢evi knjigi razodeva mocan pesniski duh, ki je
po svoje izoblikoval svoj odsev zemeljski boli.
remoc¢rtnost do skrajnosti razzarjenega cloveske-
ga zivljenja pa je naSla nenavadno sugestivnega
izraza v »izpovedi nekega c¢loveka«. v romanu
sVeli¢anstveni beli brik Sveti Ju-
ra j« Sibe Mili¢iéa, o katerem sem Zze ¢eSce po-
rocal kot o zelo pomembnem srbskem pisatelju.
Sibe Mili¢i¢é je sploh vsestransko razgiban duh.
Spominjam se Se¢ kozmiéne apolini¢nosti njegovih
knjig radosti in veénosti, mozai¢ne zgrajenosti
njegovih novel in kipne jedrovitosti njegovega
sloga v epskem ciklu kronike potopljenega otoka,
kamor spada tudi pricujo¢i roman, ki mu je pe-
snik nadpisal motto iz Barbusseovega Pekla:
»Zivljenjsko resni¢na pesnitev v svojem bistvu ni
ne barvita slika okolja, ne druzabni protest, ne
besedna duhovitost, ne bleste¢a pustolovséina.
Resni¢na pesnitev vas zgrabi s hladom religioz-
nega dozivetja. Njena najgloblja moé je v izra-
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zanju strahotno monotone in ve¢no razpaljene
skrivnosti ¢loveka, ki ga obkroza mrakotna osam-
ljenost, izbrisujoca kraje in dobe, ki se potapljajo
v kriku vekovite bolesti.«

godba takega osamljenca je pripovedovana v prvi
osebi. Brez patosa, analiticno hladno. Ali prav ta
ostra analiti¢nost, ki se polasti najrahlejSega
cuvstva, ki se zavrti in zasvedra v mocvirje pod-
zavesti, vpliva bolj razzarjano kot Se tako cuv-
stveno nabrekla izpoved. V takem pripovedovanju
je Mili¢i¢ mojstrski. Zgodba, ki bi iz nje povprec-
ni pisatelj napisal epigonsko novelo ljubosumja,
je sluzila Mili¢i¢u, da je skuSal odkriti pravzroke
tragike kozmic¢ne osamljenosti. Ce bi skusSal she-
matizirati . esotericno dogajanje takega izrazito
subjektivisticnega jaza, ki mora slednji¢ v svojem
solipsizmu razpasti, bi ga postavil med dva skraj-
na ekstrema: med vecnostJo v zmislu Pascalovega
vzklika in med begovito zivljenje grozotno naiv-
nega nagonstva poosebljenega v Zeni. »Jazc< niha
med obema ekstremoma. Njegova tragika je, da
hoCe vecnost potelesiti ali pa. da hoce zivljenje,
Ki je dinami¢no, umiriti v statiko. Na zunaj se
to skrivnostno odigravanje izvrsi kakor v kaki
casopisni notici: umor iz ljubosumja. Prav v tem,
da je Mili¢i¢ poglobil zunanje dejanje na podtalno
ravnino podzavestnih dvobojev, se oc¢ituje velika
umetnost tega pripovednika. Andrejevsko mistic-
nih (prim.>Crne maske«) svetov se dotakne pisa-
telj ob stavkih kakor je ta: »Osecao sam: da ta
zena, koja je u mene tako nerazluéivo urasla,
tako nerazumljivo, da ta Zzena mora biti samo ne-
¢ije tamno sredstyvo, neka mrac¢na igracka u ru-
kama nekoga, Sto. poSto-poto. hoée moju potpunu
propast i unistenje.«

z gledanja subjektivnega jaza _]C vsaka »nesrecac
\>umbten]o<< l/gl(‘(]dll]d \>l\llst_]dlld<< pa — odreSenje.
e je Mili¢i¢ ves mracen in temacen. pa je Milan
Kasanin v svojih »Zaljubljencihe sveze raz-
giban, ker mu moc¢ globlje ironije omogoca di-
stanénost. KaSanina smo spoznali Ze na lanskem
zborovanju Pen-klubov v Ljubljani kot odli¢nega
recitatorja svoje proze. »Zaljubljenci< so zbirka
prvovrstnih novel in értie, ki se odlikujejo po
svojstvenem slogu. Osem zgodb z razpotja. Osem
dozivetij. l\al\rsna lVlllc‘ll‘l]O c¢loveka. kadar se v
njem spoprimeta za prvenstvo njegova osebna,
zavestna volja in usoda. Pa ne s tragiénim izidom.
Tiho pomirjenje se zbo¢i nad zakljuckom teh dvo-
bojev. pomirjenje; ki je prav za prav resignacija.
toda tudi izraz moc¢i. Vsi ti KaSaninovi »zaljub-
ljencic so taki resigniranci s trpko-rezkim nasme-
hom. »Osamljenec« vzdihne: »Clovek mi je danas
blagorodna senka, smrt — san brez snova, a zivot
nas — les. Pa se molim svome Ocu, Nebeskom, za
sve ljude, i sve vode, i sve puteve.. .«
>Porusenem domu« vidimo starca. ki so se mu
otroci izneverili. Umakne se v svoj vinograd, kajti
szna, kad bi siSao sa planine, da b1 mu pric¢ali o
jednom istom, i na $to mu to? Vidi i sam kako
su bili, on i njegova nesrec¢na deca, nije malo-
uman. Sve to je bila volja Bozja. Sudbina.«
»Preobrazenju« nam pisatelj prikaze €isto svoje-
vrstno resignacijo, ki jo dozivi nekdanji student
Vesa, ko se povrne iz vojne. Ta novelica je prav
tipi¢na slika povojnih metamorfoz. Kako se nek-
danji »idealist« sprevrze v duSevnega nihilista, ki
zatre Se poslednji plamen vesti v sebi in se pre-
vpije z vzklikom: sKakva smisla ima ovakav zi-
vot? ... Voziti se avtomobilom, to! Lagati dobro.
udvarati se, udarati po njusSkama, jest, jest, to!

Kradi brate, otimaj! 1 kazi hvala Gospodu Bogu
Sto si ziv i zdrav, Sto se nisi vratio iz rata kao
invalid. Psuje guslare i novinare, cara Lazara
i Kosovo, Santica i Veljka Petrovica, i sve koji
su ga otrovali dimom ljubavi za porodicu, ¢oveka
i rod.« In spusti se v >kupéijoc z MadZzarom Mo-
ricem Salamonom, >>blago« pa je njegova vest —
kot Faust se -zapiSe hudicu, in postane ugleden

novodobni, povojni mes¢éan z avtomobili in pri-
leznicami . ..
chovska ironija preveva vse te zgodbe razoca-

ranju nad zivljenjem. »>Zenik« je ves Cehovski.

‘Tudi v dikeciji. Na pr.: »Ba§ sad je morala, da se

Tedaj je Leskovec zacetkom leta
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truje!« »No¢ je bila mirna. Ravnica se belela silno
i mesec sjao. K peéi je buktala vatra, koju je
¢uvao stari sluga, sedec¢i kraj nje. S vremena na
vreme se podizao, da vidi kako mu spava gazda
i da li je dobro pokriven. pa uzimao njegov du-
van, savijao cigaretu i palio je zarom ...« Itd.

danost v nespremenljiv red zivljenja |v izmodrila
tudi »sveStenika popa Mladena«: tako je, ne more

biti drugace, gresen je svet. »GreSnikic. kakor je
naslov neke iz teh novel. so ti ljudje, ki umejo

vedno najti sporazum z »zivljenjem«. Se »Videnje«
se je ukrivilo v lahno grotesknost. »Brac¢a pravo-
slavna« zakljuc¢uje zbirko, ki je malo zagonetna
samo po naslovu, kajti morda je Se najgloblja
trpkost razoCaranja izrazena v imenu »Zaljub-
ljencic. Metamorfoza predvojnega studenta v de-
belega meS¢ana pa ostane tipi¢na novela in spomin
na case pred dobrimi desetimi leti. Miran Jarc

apisek o Leskovéevem »Juriju Plevnarju«. Ceprav
bi se dal iz zapuSCine A.Leskovca objaviti tudi
kak drug odlomek. sem se odlo¢il., da mu v spomin
ohranim mesta iz »Plevnarja«. ki so pri zadnji
redakciji izpadla. »Plevnarjac< je rajni Leskovece
trikrat v celoti predelal. Ko ga je leta 1922, nrvic
dovrsil, ga je 14.avgusta poslal F.S. Finzgarju »v
svrho presoje in izro€itev ljubljanskemu gledali-
S¢ug, kakor je zapisal na koncu koncepta. Ta roko-
pis mi je Finzgar pozneje izro€il, da ga preberem
in morda Ol)ld\llll Delo mi je dlje Zasa oblezalo,
medtem pa je Leskovee v jeseni in pozimi 1. 1925.
»Plevnarjac< vnovi¢ predelal. Glavne spremembe
so v IL. in IIL dejanju; tudi pozoris¢e je zamenjal
tako, da se II.dejanje vrsi v sobi, IIl. pa na ve-
randi blizu tovarne. Predelani rokopis je 1.1926.
predlozil DS. Izmed pomislekov, ki sem jih sporo-
c¢il pisatelju, je bil najve¢ji proti »Drugemuc, in
ko sem se odlo¢il za natis, sem zahteval, naj
»Drugic kot stilno-moteca oscba odpade in, v ko-
likor je potrebno, preide v 'l’levnarja samega.
1927. Plevnarja
tretjic predelal tako, kakor je istega leta objav-
ljen v DS. Da je opustil »Drugega«, se je zelo
tezko odlocil in je pisal. »da se mu v dusi nekaj

trgac. »Plevnar je ¢lovek plemenite nravi, ki se
v resno, realno zadevo zazene z vso vol]o Tu pa
mu stopi na pot dvom: Ali imam mo¢i, brezobzir-

nosti, da v danem trenutku izvedem svojo zamisel
brez ozira na 7rtve (druge in svoje)? — Vecéno ga
spremlja ta dvom, ki je poosebljen v Drugem ...
gev&id' Funkcija Drugega bi se dala preneqtl tudi

v Plevnarja samega. saj je drugi le tragi¢na se-
Std\'llld njegova, ali mislil sem si stvar z Drugim
bolj efektno...« — Za natis sem porabil prvo re-
dakmjo iz 1. 1922., ker redakcije iz 1. 1925. v zapu-
§¢ini ni. Prvotna imena Srakoper - Moran, Hosta -

Rak in scenarij ne bodo motili ¢itatelja, ki pozna
»Plevnarja< v DS, 1927, F.K.
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15. Desni angel na oltarju cerkve sv. Jakoba v L jubljani
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1Z NASE DNEVNE KULTURE

Slavische Rundschau. Berichtende und kri-
tische Zeitschrift fiir das geistige Leben der
slavischen Volker. Izdajata Fr. Spina in Gerh.
Gesemann, Praga. — Ko je nas list nekako pred
letom dni izrazil svoje nezadovoljstvo s sloven-
skimi informacijami prvih $tevilk, so se od veé
strani dvignili protesti proti nepravilnemu oce-
njevanju tendenc in zaslug tega lista ter po-
udarjali njegov velik pomen tudi za nas. Vsa
nadaljnja zgodovina razmerja Sl. R. do sloven-
skih kulturnih pojavov pa je naSe nezadovolj-
stvo le Se stopnjevala in pokazala, da smo imeli
prav. Kje je vzrok, da je cel obsezni in repre-
zentativno sestavljeni slovenski sotrudniski zbor
odrekel, ne vemo; afera med slovenskim ured-
niskim poverjenikom dr. J. Glonarjem in glav-
nim urednikom G.Gesemannom, ki je v svoji
kon¢ni fazi prodrla tudi v casopise in koncala
z Glonarjevo odpovedjo, je pokazala nedvomno
nerazpoloZenje G. Gesemanna do slovenskih za-
dev. Da bo po dejstvih, ki jih je pokazala njuna
polemika v casopisih, tezko naSel njegovega
naslednika, je razumljivo. V opravicilo navaja
Gesemann v svojem ¢lanku »Riickblick und
Ausblick« v 1. stev. 1I. letnika, da uredniStvo ne
prejema slovenskih in bolgarskih ¢asopisov in
knjig razen nekaterih izjem in zato ne more
zasledovati publicisti¢nega in kulturnega giba-
nja pri teh dveh slovanskih narodih. Ta izgovor
bi bil opravic¢ujoé¢, ¢e bi si ne bilo urednistvo
ze naprej zagotovilo in javilo tolikega in tako
odli¢nega kadra slovenskih sotrudnikov kot ga
niti domace revije nimajo. S tem kadrom bi
moral biti list na visku informacije tudi ¢e bi
uredniStvo nikdar ne bilo videlo nobene sloven-
ske publikacije. Tako pa imamo vtis, da ured-
nikov izgovor krije samo njegovo podcenjeva-
nje slovenskih publicisti¢nih in kulturnih po-
javov in ni¢ drugega. Prepri¢ani smo tudi, da,
¢e bi bila nasa zaloznistva uvidela dobro voljo
SI. R., bi se ji ne bilo treba pritozevati, da ji
slovenskih publikacij primanjkuje. Ker sma-
tramo Sl R. za resno in potrebno platformo slo-
vanske vzajemnosti, zZelimo, da se njeno raz-
merje do nas ¢im prej uredi. Frst.

Cudno stalisée publicista do publicisti¢nih
sredsteo. G. dr. Vladimir Knafli¢ nam je poslal
I. del svojega Traktata o tisku s pripombo:
»>NB.: Ker gre za spis. ki je namenjen stroki,
odpadejo recenzijski izvodi, oziroma se dopo-
slje le stirim dnevnikom posebej po en recen-
zijski brezpla¢ni izvod za recenzenta, posebej
pa se uredniStvu vsacega lista poslje ta ured-
nistveni izvod proti plac¢ilu. — Dovolite, da i
avtor i tiskarna izrazita svoje prepricanje, da
se ne bo nasel ne urednik ne izdajatelj, ki bi
smatrali, da mu strokovna publikacija ne bi
bila potrebna, marve¢ se nadejamo pri vsakem
uredniStvu in izdajateljstvu dobrodoslice.« —
Ker smo smatrali tako postopanje publicista

napram publicisti¢nim sredstvom, kakrSna so
revije, za atentat na naSo cast in ker ne mo-
remo priznati neopore¢ne kvalifikacije knjigi,
ki se, kakor ta, izmika svobodni oceni (znano
je namre¢, da naSi dnevniki, ki so bili recen-
zijskih izvodov delezni, po veéini ne prinasajo
kritik o novih knjizevnih pojavih, ampak samo
s knjigo vred doposlana priporocila!), smo po-
siljko vrnili. G. publicista pa si dovoljujemo
informirati, da si urednistvo knjige, ki jih po-
trebuje, pac¢ res lahko kupi in tudi kupuje, da
pa brezplacne recenzijske izvode oddaja ocenje-
valcem. Za urednistvo Frst.

PREJELI SMO V OCENO

Desimir Blagojevié: Karneval an-
djela. Beograd, »Narodna misao«, 1930. (Cir.
Pesmi.)

Dr. Josip Celar: Knjizeone beleske.
Sarajevo, Biblioteka »Smerovi«, 1929,

Vrabié. L. 1. 1950. Ljubljana. (List za mla-
dino).

Slovenski tisk, 1. letnik, §t. 7. (Iz vsebine:
Fr. Albrecht: Pisatelj in stavec. — M. Ambrozi¢:
Nekdaj, sedaj in strokovna izobrazba. —
A. Sovreé: Sest resnic o tujkah. — J. Slebinger:
Slovenska bibliografija za 1. 1929.)

Josip Korban: Mihéer Mihec. Celje,
Goricar in Leskovsek, 1930.

Damir Feigel: Faraon v fraku. Trst,
sEdinost«, 1929,

Rudolf Badiura: Sto izletoo po Go-
renjskem, Dolenjskem in Notranjskem. Ljub-
ljana, Samozalozba, 1930. (Domoznanski vod-
nik. Zelo priporoc¢ljiv ljubiteljem prirode in
domace zgodovine in spomenikov naSe pre-
teklosti!).

Casopis za zgodovino in narodopisje, Mari-
bor, Zgodovinsko drustvo, 1930. XXV. l., zve-
zek 1/2. (Vsebina: M. Dolenc: Ljudsko

pravo pod zuzembersko in sotesko gorsko go-

sposko. — Steleé Fr.: Freske v cerkvi sv. Duha
na Celovniku. — Izvestja. — Slovstvo. — Poro-

¢ilo o Zgodov. drustvu).

Dr.Karol Ozvald: DuSevna rast otroka
in mladostnika. Priroéna pedagoska knjiz-
nica III. Ljubljana, Slovenska Solska matica,
1930. (Vsebina: Uvod o svetu duSevne isti-
nitosti, razvojnih stopnjah v duSevnosti otroka
in mladostnika ter pomenu in oblikah miljeja.
Materija je razdeljena na prvo otrosko
dob o [Rojencek, Dete 1. leto, malc¢ek 2.—4. 1,
jezikovni razvoj in prehodni ¢as k drugi,
drugo otrosko dobo [prostodusni realist
7.—8. L., kriti¢ni realist 9.—12. 1. in prehodni
cas k tretji]l, tretjo dobo dozoreva-
jocih let ([14.—21. 1, pubertetna stopnja in
adolescenca ter verski razvoj otroka in mla-
dostnika]). — Knjiga je posvecena spominu
rajnega dr. Fr. Cibeja).



Knjizeoni almanah »Selo i Grad« izaSao je
u drugom godistu. Uredio Petar Grgac, Zagreb.
Drustvo sv. Jeronima, 1930.

Vsebina: Rasprave: dr. Marijo Matulié,
Zivot sela i grada (Je li istinita Spenglerova teo-
rija?) — Petar Grgec, Shvacanje rata u Ilijadi i
u nasem narodnom pjesniStvu. — Dr. Djuro Ar-
nold, Jedinstvena narodna kultura. Ljub. Durié,
Slobodno zidarstvo. — Ante Padovan, Slikari na-
sega sela. — R. Mikulié, IselJemcko pitanje. —
Dr. Lj. Marakovié, Tragom narodne pjesme. —
Pripovjesti 1 ertice: Br. S Simunovic,
Nikola iz Bozjakovine. — M. Rabadan, Postao ¢ov-
jek. — M. Griin, U sumrak zivota. — L. Perini¢,
Oj more duboko! — Nedjeljko Suboti¢, Marionete.
— D. Simié, Svakidasnji zivot. — Dr. Fran Binicki,
Iz naSega svijeta. — P jesme : Srecko Karaman,
S_vecernjih struna. — Dr. V. Dezeli¢ st., Ratne
vizije: 1. Satana, 2. Cemu sve to, 3. L_]udSl\I rod,
4. Vlak, 5. Utjeha Zalosnih. — Fran M. Adoni, O
Boze! — Lenka Perini¢, Moj dom. — Fra Gaspar
Bujas: Legenda, Bozji grob, U ¢ekanju. — 7. Tomo
Dzaja, Ptice, Bijele staze, Uskrs. — Dr. Duro
Arnold, Lugar i moma, Seoski gazda na umoru,
Prividenje. — Valtazar Vijoli¢, Na pragu smrti,
U vozu. — August Gyarmaty, Na domaku noéi. —
Ivo Horvat, Pobjednik, Cekaj me, draga. — Vla-
dimir Vrana, Oluja, Bablje ljeto. Bolestan sam.
— Ivo Lendi¢, Dubrovniku. — V. Mlinari¢, Kosci,
Angelus, Ljeto, Ljetno podne. — R. F. MagJel,
Jesenja idila. — Jakov Tomasovié, Na povratku.
— Nedjeljko Suboti¢, Posljednji pozdrav Bozjeg
sirotana. — I. Musi¢, Triptih u sivom krsu. —
Nikola ]J. Kordié, U obitelji, Dolazak. — Srecko
Karaman, Borba. — Kompozicija: Sirola-
Dezelié, Molitva. — Listak : Dr. Duro Arnold.
— Dr. Bozidar Sirola. — Spomen godiSnjica Izi-
dora Poljaka. — Ostavstina dra. Stjepana Simu-
novica. — Pred nebeskim vratima. — Narodne
pjesme: Zenidba Nikole Zrinskoga, Pjesma o Jo-
sipu tezaku, Izgorio, Sto se mladan ozenio.
Pjesma o Lenkoviéu, Pjesma o Pavlu Hreljano-
viéu. — Pismo urednika.

Dr. Fr. Bradaé in dr. I. Pregelj:
Slovensko-nemski slovar. Zalozila Jugoslovan-
ska knjigarna v Ljubljani, 1930 (625 str., za
uvod glavni slovniski podatki o slovenscini.
Prakti¢no-kriticen slovar, ki je posnel iz sta-
rejsih vse, kar je bistveno dobro in pravilno.
Gre preko Pletersnikovega slovarja, ker vse-
buje tudi knjizevno uveljavljeno besedstvo po
I. 1895., ko se je redakecija Pletersnikovega
zavr§ila.).

J.Orozen: Ucbenik ruskega jezika. Jugo-
slovanska knjigarna, Ljubljana, 1930. (Vse-
buje vsa glavna gramatikali¢na pravila ruske-
ga jezika s pojasnilnimi primeri, meSana z
vadnico v ruscini, oprto po vecini na originalne
klasi¢ne ruske primere. Knjiga je spisana v
novem pravopisu, vse besede so naglasene. Za
konec je dodan v rus¢ini kratek pregled lite-
rature, pravila novega pravopisa, diferencialni
slovar najnavadnejsSih slovenséini tujih iz-
razov in seznam enakih besed z dvojnim na-
glasom in dvojnim pomenom.)

Slovenski tisk, s§t. 8. L. 1930, izdaja Zveza
faktorjev za Slovenijo v Ljubljani. (Iz wvse-
bine: A. Sovre: Sest resnic o tujkah. — J. Sle-
binger: Slovenska bibliografija za 1929, —
Jezikovno  reseto.)

Dragoslav P. Djordjevié: Filozof-
ska nastava u srednjoj Skoli. Beograd, Geca
Kon, 1930. (Cir.)

Rastko Petrovié: Afrika. Sa jednom
putopisnom kartom od Aleksandra Deroka.
Beograd, Geca Kon, 1930. (Cir.)

T. C. Bridges: Na pomoé. — Grazia
Deledda: Novele. Ljudska knjiznica 353.
Ljubljana, Jugoslovanska knjigarna, 1930.

Der Geist des Ganzen von Julius Langbehn
dem Rembrandtdeutschen. Z7um Buch geformt
von Benedikt Momme Nissen. Herder & Co,
Freiburg i. Br. 1930.

Platon: Phaidon. Razgovor o nesmrtnosti
duse. Prevedel Anton Sovre. Ljubljana, Dru-
Stvo prijateljev humanistiéne gimnazije, 1930.

AntonP.Cehov: 4Anjuta. Novele. Pre-
vel Jos. Vidmar. Zaloz. Modra ptica, Ljub-
ljana, 1930.

Modra ptica. Revija. Izhaja mesecno. I. let-
nik. Ljubljana, 1930.

Narodna starina, 19. zvezek, Zagreb, 1930.
(Iz vsebine: Gj. Szab6: Prilozi za gradevnu
povijest zagrebacke katedrale. — M. Kus-Niko-
lajev: Slike sv. Kiimmernisse u Velikoj Mlaki.
— Gj. Szab6: N. St. kao glasilo Muzeja Grada
lagreba. — lIsti: Dr. ]J. BrunSmid. — Belezke.)

Menschen und Heilige. Katholische Gestal-
ten. Hrgb. Heinrich Mohr. Z lesorezi Hansa
Unkela. Freiburg i. Br.,, Herder & Co, 1930.
(Slovstvene podobe svetnikov sestavljene po
raznih nemskih pisateljih. Med drugimi Peter
Kanizij, Franc Saleski, Ambroz, Filip Neri,
Katarina Sijenska in Pavel. Pisatelji poleg
drugih: urednik Mohr, Peter Dorfler, G. Moe-
nius, J. Mumbauer, Ruth Schaumann. Skof
Sigismund Waitz itd.)

Glasnik Muzejskega drustva za Slovenijo,
l. X. zv. 1—4 A. Zgodovinski, B. Prirodo-
slovni del. Ljubljana, Muzejsko drustvo, 1929.
(Iz vsebine: J. Mal: Nekatere arheoloske najd-
be iz 1. pol. XIX. stol. — B. Saria: Zacasno
porocilo o izkopovanjih na Gradiséu pri Vel.
Malenci. — Kos M.: Postanek in razvoj Kranj-
ske nma podlagi L. Hauptmanna FEntstehung
und Entwicklung Krains. — Iv. Vrhovnik,
Gostilne v Zupnis¢ih. — Lozar R. Arheoloske
najdbe na Bledu. — Fr. Seidl: Zlatenska plosca
v Osrednjih Julijskih Alpah. — Fr. Dolsak:
Pavlinova sFlora exsicata Carniolac. —
Fr. Kos: Ris na ozemlju etnografske Slovenije.)

Fr. Veber: Filozofija. Nacelni mnauk o
¢loveku in njegovem mestu v stvarstvu. Znan-
stvena knjiznica, 10. zv. Ljubljana, Jugoslo-
vanska knjigarna, 1930.

Kres, 1. 1., §t. 1. Ljubljana, 1930.

Leopold Puhar: Mladina. boj se ga!
Knjiznica Podmladka rdecega kriza, 4. zv.
Ljubljana, 1930. (Protialkoholna propaganda.)

Sret. M. Agjié: Lekovite biljke u Jugo-
slaviji (cir.). Knjiznica Podmlatka crvenog
krsta, Beograd, 1930.



