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Pesem.
Sam veliki Bog, Bog-Sabaot, 
razgrnil svoj plašč je čez nočno nebo, 
svoj plašč iz mirne jasnine tkan, 
svoj plašč ves z zvezdami posejan; 
med njimi se žarko blestita

Mladika 1924.
®j

zvezdici: tvoja in moja.
In kadarkoli pomislim na te, 
in kadarkoli zahoče k tebi srce, 
vselej v veselju vzdrhtita 
zvezdici: tvoja in moja.

Jurančič  Jovan.
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Zadnja na grmadi.
Zgodovinska povest. — F r .  J a k l i č .

2, Petrova Polonka.

P
ri Miklovih je na semanji dan pomagala v 
gostilni in kuhinji Petrova Polonka, ženska 
usmiljenega srca, samska, pri štiridesetih 
letih, pridna in potrpežljiva. Imela je 

stanovanje pri svojem bratu v Goriči vasi, toda 
prebivala je večinoma v trgu. Zjutraj je prišla k 
sv. maši, potem se je pa ustavila, kjer je bilo pač 
treba; zakaj bila je vedno pripravljena pomagati. Naj­
rajši je pomagala pri »gospodih«, tako pri »gnadlji- 
vemu gospodu respresterju« kakor tudi pri gospodih 
beneficijatih in kaplanih. Imela je vse gospode rada. 
Vendar, ako bi jo bil kdo vprašal, katerega ima naj­
rajši, bi bila gotovo povedala, da ima vse gospode 
rada, da so ji pa najbolj všeč gospod od Nove Štilte, 
gospod Mihel, ki imajo krhko besedo in ki vsakemu 
povedo, kar mu je treba. Tudi se tako angelsko lepo 
zadrže pri povzdigovanju in imajo še sto drugih lepih 
čednosti. Polonka je pomagala olepšavati oltarje v 
cerkvi sv. Štefana. Zlasti je pa skrbela za oltar v 
cerkvici sv. Rožnega venca, katerega je cerkovnik 
zelo zanemarjal. Za ta oltar je znašala rože iz vsega 
trga in če je zvedela, da ima znanka v Makošah lepe, 
cvetoče rože, je prasnila tja doli, samo da jih prinese 
na oltar roženvenške Matere božje. Tudi šivati je 
znala. Kadar so potrebovali v trških hišah kake 
krparice, so prosili Polonko. Pri Miklovih je niso 
prosili samo za krpanje, temveč tudi za pomoč v 
kuhinji in gostilni ob semanjih dnevih in tudi sicer, 
kadar so pričakovali večjega navala gostov. Miklov 
oče so Polonko najbolj cenili. V gostilni je takoj 
videla, komu je treba postreči, in je hitro pobrisala 
mize, ako so kaj polili. Za sladkanje moških ni 
marala. Vse račune je imela takoj v glavi. V kuhinji 
pa ni samo gledala, kje bi kaj. polizala, temveč je 
prijela za vsako delo, da materi ni bilo treba velevali: 
to pa to naredi. Polonka je vse sama opazila. Vrh 
tega so jo tudi otroci radi imeli; zakaj Polonka jim je 
zvečer ob postelji pela pesmi in pravila pravljice, pa 
o angelčkih in nebeškem veselju jim je bajala, da so 
otroci še vso noč sanjali o nebesih in potem venomer 
spraševali, kdaj bo prišla Polonka.

Miklovi bi bili Polonko radi ustavili pri hiši; toda 
Polonka se ni hotela navezati na nobeno Irdno 
službo, da je mogla po svoji volji delati in živeti.

Miklovc se je bil torej vrnil ves nejevoljen in 
razburjen v hišo, ki se je bila skoraj izpraznila. Ozrl 
se je po ostalih, kakor bi se hotel prepričati, ako sme 
naravnost govoriti, in potem je vzkliknil:

»Zlodi vzemi graščino in vse, kar je tam notri z 
biriči in rihtarjem vred!« ter je nadaljeval: »Spet so

eno privlekli, da ji bodo s tezalnico dopovedali, da je 
coprnica. Postavo, ki to dovoljuje, naj vrag vzame!«

»Nesrečni človek! Molči no!« ga je ustavila žena. 
»Naj ujame kdo tvoje besede, pa pojdeš noter. Kaj- 
boš imel od tega!«

Ženske so pa zagnale krič: »O Križani, usmili 
se je! O nesrečna ženska! Kdo jo bo rešil!«

Jokale so.
»Čigava pa je?« je vprašala Polonka, brisajoča 

skledo. Stala je med kuhinjskimi vrati z eno nogo v 
veži, z drugo v kuhinji.

»Kaj vem. Baba'je babi podobna, kadar je zmr­
šena, kakršno sem videl na kamnu. Saj me je klicala 
na pomaganje, ko me je videla. Pa kje bom spoznal 
glas, ki je bil ves iz sebe. Pa bo najbrž Krzničeva iz 
Nemške vasi.«

»Čigava?« je vprašala Polonka, kakor bi ne ver­
jela svojim ušesom, in prenehala brisati.

»Krzniča sem spoznal po glasu. Držali so ga, da 
ni mogel do kamna. Bo že njegova, ker za drugo 
žensko bi se menda ne bil tako gnal!«

»Krzničevka? Gregorjeva?« je ponovila Polonka 
s strahom,

»Ta bo. Nemški Kovač je bil zraven, Ta norec! 
Ta jo je vzdignil na kamen! Ves semenj nam je 
zmešal!«

»Pa ni bilo nobenega, da bi jo bil rešil!« je 
vzkliknila Polonka, »Kup otrok ima!«

Odložila je posodo in cunjo, stopila v vežo in 
vprašala: »Kje pa je? Pojdimo jo rešit!«

»Je ne moreš! Jo imajo že biriči! Pa kaj še 
biriči! Kovač in drugi taki norci so hujši kakor biriči! 
Ne rešiš je!« jo je pogovarjal Miklovc.

»Pa Gregor? Kje je? Kaj pravi?«
»Kar na prag stopi in poglej! Pa pri miru bodi, 

da še tebe ne pograbijo!«
»Polonka!« se je oglasila gospodinja. »Veš, varuj 

se! Nikar se ne kaži!«
»Ne! Ne! Naj Kovač izblekne eno besedo, pa te 

zavihte čez most!« je dejal Miklovc. »Ljudje so kakor 
obsedeni.«

»0 nesrečni Gregor!«
Ko je odzvonilo poldne, so se vračali ljudje v go­

stilno. Polonka pa ni šla za njimi, temveč je rekla:
»Pogledat grem! Pomagat grem!«
Glas se ji je tresel.
»Žena v ječi! Otroci brez matere! O neusmiljeni 

ljudje! O nesrečni Gregor!«
Popravila si je lase in predpasnik ter stopila na 

prag. Pogledala je preko ljudi, ki so vrveli po trgu 
pred hišo proti gradu. Opazila je na mostu oboro­
žene biriče, pred njimi je pa slonel na ograji možak.



Z rokami si je pokrival obraz in otroci so se ga 
držali. Med biriči je spoznala Šamuta.

»Tudi ta je med preganjalci! Trdosrčnež!« Te 
besede je nejevoljno siknila predse. Nato je šla med 
ljudi in se prerivala med štanti in gnečo proti mostu 
Gredoč se je domišljala, kaj bo naredila. »Marija, po­
magaj!« je zdihovala v mislih in čez nekaj hipov je 
bila pred mostom, pred biriči, pri Gregorju in n je ­
govih otrocih.

»Kaj ste mu naredili?«
»Ne izprašuj, ker veš,« je odgovoril prvi birič in 

Šamut je dostavil: »Kar nam je bilo ukazano! Ta naj 
se pa s poti spravi, ako hoče sebi dobro.«

»Gregor!« je poklicala Krzniča in ker se ni takt j 
ozrl, je položila roko na njegovo ramo, ga potresla 
in prašala sočutno: »Gregor! Gregor! Kaj ti je?«

Ozrl se je in ko jo je ugledal in spoznal, je 
vzkliknil ves obupan: »Polonka! Ti si? . .  . Lej, kaj se 
je zgodilo!«

Znova so se mu udrle solze in tudi otroci so za­
jokali. Polonka si je brisala solze in očitajoče po­
gledovala Šamuta, ki ji je umikal oči.

»Lej, kar privlekli so jo! Kar gnali so jo, kot ži­
vino! O nesrečnica! In zaprli so jo in pravijo, da je 
coprnica. Tak semenj!« je tožil Gregor. »Sedaj mc 
še naprej ne puste. Ženo so mi vzeli. V ječo so jo 
vrgli. Mene pa ne puste k njej, niti do vsepravičnega 
sodnika, da bi mu povedal, da je moja žena nedolžna, 
kakor so tile otroci. Veš, nedolžna je! Nedolžna!« je 
sklenil s povzdignjenim glasom.

Polonka ni vedela, kaj bi mu odgovorila, pa je 
rekla biričem: »Pa ga pustite! Naj gre, kamor želi! 
Pred sodnika bo vendar smel!«

»Kadar bo poklican predenj!« jo je zavrnil prvi 
birič.

»Viš, taki so!« ji je rekel Gregor. »Nimajo usmi­
ljenja! Ne umaknem se, dokler me ne puste v grad, 
ali mi pa žene nazaj ne dado.«

Ko je Polonka videla, da se tako ne da nič na­
rediti, je prijela z vsako roko enega otroka in rekla 
Gregorju: »Pojdi z menoj! K Miklovim pojdi, boš 
dobil korec vode in juhe boš dobil in otroci so lačni. 
Glej jih! Miklov oče ti bodo svetovali, kaj naredi, in 
tudi jaz ti bom pomagala. H gospodu respresterju bom 
šla in jih prosila zate, da se zavzamejo za tvojo ženo. 
Pa v grad pojdem povedat gospe, da več ne pridem 
krpat, ako bo Lucija v ječi. Tudi gospoda beneficijata 
od Nove Štifte, gospoda Mihelna, bom poiskala in jim 
povedala, kaj se ti je zgodilo!«

»Ali misliš, da mi ti morejo pomagati?«
»Da, da! Ako drugi ne, gospod Mihel bodo go­

tovo zastavili besedo zate in tvojo ženo. Jaz jih bom 
preprosila. Gospod Mihel so sami dovolj hudi na liste, 
ki preganjajo coprnice, in trdijo, da coprnic ni. Go­
spod Mihel ti bodo pomagali in ženo rešili. Pojdi!«

Gregor je bil v dvomih, ne vedoč, kaj bi naredil.

»Pojdi! Otroci so lačni! Sam si itak ne moreš 
pomagati!«

Gregor je še enkrat pogledal biriče.
»Ali me res ne pustite naprej? Ali nimate no­

benega usmiljenja?«
»Tista je usmiljena!« je namignil Šamut na Po- 

lonko, »mi pa ne smemo biti!«
Tovariši so se zasmejali, a Polonka ga je pre­

zirljivo pogledala in rekla s posebnim naglasom: 
»Šamu-ut! Šamut! Ti?«

Šamut je umaknil pogled in Gregor je šel, p o ­
gosto se ozirajoč nazaj proti gradu, za Polonko, ki je 
vodila otroke pred njim k Miklovim.

Gostilna je za nekaj hipov utihnila, ko je Po­
lonka pripeljala otroke in je Krznič vstopil. Pri mizi 
poleg peči je bilo še nekaj prostora. Tja jih je posa­
dila. Otrokom je prinesla kruha. Krzniču je pa dala 
vode, češ: »Požirek vode na jezo in strah ti bo dobro 
storil. Umiril se boš!«

Krznič je nagnil korec in ga izpraznil. Polonka 
je prinesla še juhe in mesa, potem pogledala po mi­
zah ter stregla gostom.

»Da te je kaj takega zadelo!« je dejal Miklovc, 
ko je pristopil. »Morda bi ti teknil požirek vina?«

Še bolj kot jed in pijača je vplivalo na Krzniča 
sočutje. Doslej je videl okrog sebe le ljudi, ki so mu 
grozili, ki so vlekli ženo v ječo, ki so ga držali, da ni 
mogel za ženo v grad. Še brat mu je bil sovražen. 
Misli so se mu mirneje porajale. Izvedeti je hote!, 
kako je to prišlo, in je izpraševal otroke.

»Kar prišli so in so jih odgnali!« so pravili otroci. 
»Mati so vso pot jokali in prosili, naj jih puste!«

»Ali ga veš, kdo ti je tako gorak?« ga je vprašal 
Miklovc.

»Nobenega sovražnika ne poznam. Med sosedi že 
ne. Moja žena pa tudi ni nobenemu nič žalega storila!«.

»Kako je pa bilo?«
»Nič ne vem. Pod jablano sem bil pri loncih, in 

Kranjčanke so v me tiščale. Kar naenkrat zaslišim 
klicanje moje ženske. Ozrem se pa jo vidim med bi­
riči. Skočim za njo. Vse bi razmetal, ako bi me bili 
pustili. Pa kaj češ, vse je šlo nadme in tako so me 
držali, da so mi jo odvlekli. Pravijo, da je coprnica. 
Pa ni res! V naši hiši se s takimi rečmi nismo nikoli 
ukvarjali. Kaj bomo počeli! Kako jo bom rešil?«

Solze so mu silile zopet v oči.
»Ali sta s Kovačem kaj imela?«
»Nič, prav nič, ne jaz ne Lucija! Kar ne vem, 

zakaj je tako norel. Pa moj sosed je!«
»Kajne, oče, da mu bomo pomagali?« se je vmešala 

Polonka. »Gregor, nič se ne boj. Kar pojdi na semenj, 
da ti loncev ne raznesejo in ne boš še tam v škodi.«

»Kaj lonci! Da bi le Lucijo dobil iz ječe.«
»Pomagali? Prav! Samo ne vem, kako bi,« je 

dejal Miklovc. »Kar tako je menda vendar ne bodo 
obsodili.«



»Ne! Ne! Ne!« povzame Polonka. »Gregor, nič 
ne bo hudega. Kdo pa more reči, o Bog nas varuj, da 
je tvoja žena coprnica! Kdo more izpričati? Jaz boni 
šla okoli vseh gospodov, ki kaj pomenijo, da rešijo 
tvojo Lucijo.;<

Miklovc je previdno omenil, da so si gospodje z 
gospodo preveč na roko.

»Novoštiftar se bodo pognali!« je odgovarjala 
Polonka. »Gregor, kar brez skrbi bodi! Kar pojdi po 
opravkih! Pa otroke spravi!«

»Res je! Polonka ti prav svetuje. Sam si itak 
pomagati ne moreš. Glej, da ti blago ne bo konec 
jemalo, in otroke deni v red,« je pritrdil Miklovc.

»Veš, Miklovc! Nikoli te ne bom pozabil,« je 
dejal Krznič, ko mu je bilo pri srcu nekako toplo 
postalo. »Samo ti si imel človeško besedo zame in 
pa Polonka. Petrova Polonka!«

Pogledal jo je naravnost in dejal:
»Polonka! Ali res nisi več huda name? Polonka! 

Ker sem tako grdo ravnal!«
Polonka je zardela.
»Veš, sram me je, ko mi dobrote izkazuješ. Ti! 

In prav ti!«
»Gregor, kar molči! Kdaj si me slišal, da bi bila 

kaj potožila? Nič mi ni žal. Sedaj celo ne, ko vidim, 
kaj bi se mi bilo lahko pripetilo, ko bi bila — tvoja «

Zadnjo besedo je komaj slišno izgovorila in po­
gledala Miklovca, ki se je nasmehnil.

»Miklovc in ti, Polonka! Ne vem, kako bi po­
stavil besedo, da bi razodel, kar čutim. Samo to 
rečem: Bog vama povrni stokrat in tisočkrat in še 
večkrat. In moji ženi bom povedal, kje so dobre duše, 
ki me niso zapustile.«

»Ne bomo te zapustili,« ga je prekinila Polonka.
Krznič je vstal in se podal z otroki iz gostilne. 

Polonka mu je delala pot 
med ljudmi in Miklovc je šel 
za njimi; smilili so se mu. Ve­
del je, da je prazno upanje, 
da bi rešili žensko, ki je ob­
dolžena čarovništva.

V veži jim je prišel na­
sproti fantalin, ki se je hitro 
umaknil, kar najdalje je mo­
gel, da bi jih ne srečal. Za­
drega se mu je kar brala na 
licu in nejevolja, ker se ni 
mogel potuhniti. Ozrl se je 
v stran, da bi ne bilo treba 
kaj spregovoriti. Tedaj ga je 
pa ogovoril Krznič.

»Martinek! Ali si videl, 
kaj se je zgodilo?«

»Mar mi je!« — se je 
obregnil ogovorjeni in se po­

gnal naprej, kakor bi se bal

odgovora. Krzniča je zabolelo, ko je videl znanega 
človeka brez sočutja.

Krznič se je užaljen ozrl v Miklovca in potožil; 
»Lej ga! K meni hodi delat, pa nima zame dobre be­
sede v nesreči.«

Martinek je sedel na mesto, kjer je prej sedel 
Krznič. Gostilničar in ženske, ki so stregle, se niso 
dosti zmenile zanj. Šele potem, ko so bili drugi 
gostje postreženi, je dobil tudi ta gost pijače. Pokazal 
je, da ima nekaj grošev in ne bo unesel zapitka.

Ljudje so skoraj pozabili na dogodek, ki se je 
vršil na trgu, ter so imeli svoje opravke in pogovore.
V presledkih se je oglašal vojaški bobnar in razglašal 
»pefel gospoda obrsta«. Živinski kupci so se prekli­
njajoč prerivali z nakupljeno živino po sejmu in tudi 
pri Miklovih so se zmolili z delom, ko je bilo treba 
odgovarjati in postreči na vse strani.

Šele kasno popoldne je utegnila Polonka toliko, 
da se je za trenutek ustavila pred gostom, ki je sedel 
pri mizi poleg peči. Zamišljeno si je podpiral glavo 
in gledal predse na mizo, da ga je vprašala:

»Martinek! Lej ga, lej! Kako premišlja!«
Ogovorjeni se je stresnil in topo pogledal.
»Ali si kaj kupil na semnju?«
»Še nič!«
In ko je zopet utegnila, je prišla k njemu in na­

daljevala.
»Martinek! Ali si videl Krzničevko. Ali se ti kaj 

smili?«
»Nič!« je odgovoril nejevoljen.
»O trdosrčnež! Tak si!«
»Mar mi je baba! Pa še coprnica je!«
»Ne obdolžuj je, ko ničesar ne veš!«
»Jaz vem!« je odgovoril trdovratno. »Coprnica 

je, prav ta prava.«

Most v Lipici pri Pliberku, razdrt v bojih 1. 1919.



»Martinek! Ti sam nič ne veš. Kdo je pa rekel, 
da je coprnica?«

»Vsi so rekli. Tudi Krznič je rekel. Res, Krznič. 
Njen mož. Ta je rekel. Ta, ki jo pozna. Coprnica je!<

»Martinek, ti lažeš! Ti si izmišljaš!«
»Nič ne lažem. Sam sem ga slišal. Na tale ušesa 

sem ga slišal. In še drugi so ga slišali! On je rekel, 
da je coprnica!«

»Jezus! Martinek, to ni mogoče! Gregor je sam 
ni obdolžil.«

»Sam Gregor je povedal, da je coprnica. Sam 
Krznič, mož tiste, ki so jo danes tirali v grad. Na 
lastna ušesa sem ga slišal, ko je to povedal, in slišali 
so ga tudi drugi Coprnica je! Taka, kakor je Češar- 
kovka in druge, ki so na sodbi. Sedaj me pa pustite!«

Razgovor je bil postal živahen, zato so se spra­
vili od drugih miz k peči in so napenjali ušesa. Tudi 
Miklovc se je ustavil pri mizi in omenil proti Polonki:

»To štramišče nekaj ve!«
Polonka je ostro pogledala Martinka in dejala:
»Ti veš, kdo je Krzniča ovadil! Povej nam!«
»Naj jo, kdor hoče! Kaj vam mar! Coprnica je!« 

se je stresel Martinek.

Brod v Lipici pri Pliberku, zgrajen od SHS armade v
nadomestilo za razstreljeni most.

Tedaj je prišel v gostilno Šamut. Ko je slišal 
razgovor, je dejal:

»Martinek, kar povej! Kaj skrivaš!«
In ko je Martinek še molčal, je Šamut nadaljeval:
»Ta jo je dal na protokol. Davi je prišel in potem 

smo dobili ukaz, da jo moramo prijeti. Pa pri moji 
veri, da nas je bilo sram, na semanji dan babe vlačiti 
v ječo. Pa služba je služba!«

»Martinek — ti! Pa ti si to naredil!« je zajavkala 
Polonka. »Kakšen človek! Ali te ni sram? Ali nimaš 
nič srca?«

»Potlej pride pa še v mojo hišo! Pes!« je vzkliknil 
ogorčen Miklovc.

»Ven ga vrzi!« je zavpil nekdo.
Martinek se je plašen stiskal za mizo.
»Ti boš kriv smrti Krzničevke!« je tarnala Po­

lonka. »Križani Bog! Kaj ti je pa naredila? Ali veš. 
kaj si storil? Ti, tepec! Na grmado si spravil mater! 
Rabelj ji bo glavo odsekal!«

»Coprnica je,« se je branil Martinek boječe.
»Ti pa veš, negoda! Ali se ti nič ne smilijo njeni 

otroci in mož? Gregor? Ali jih nisi videl? Zakaj si 
jo ovadil?«

»Poberi se iz hiše! Okrutnež!« je zaukazal Mi­
klovc in pobral posodo z vinom izpred njega. »Nikdar 
več ne pridi pod mojo streho!«

»Njega naj bi dali na tezalnico!«
»Judež ti! Kuhala ti je Krzničevka in kruh re­

zala, pa si jo izdal. Sram te bodi!« je vpila Polonka, 
jezna, ko ga je videla, da se odpravlja, ter je še vpila; 
»Judež! Judež! Obesi se! Škarijot!«

Martinek se je ves tresel od strahu in sramote 
in se pomikal proti vratom. Tam se je ozrl in kakor 
v obrambo je še viknil: »Ona mi je velela! Da, ona!«

»Kdo? Kdo? Katera?« je vzkliknila Polonka in 
sklenila roke. »Počakaj! Katera je rekla?«

Toda Martinek je med vrati zavpil: »Kaj te skrbi, 
katera!« hitro se je umaknil iz hiše, kjer ni ime’ no­
benega prijatelja in zagovornika.

V gostilni so ugibali, kdo je »ona«, ki naj bi bila 
Martinku velela ovaditi Krzničevko.

»Vse se bo izvedelo, ko se bo začela obravnava,« 
je menil Šamut in sedel za mizo.

Polonka mu je prinesla pijačo in potem začela po- 
zvedovati o zaprtih ženskah. Šamut ni vedel drugega, 
kakor da jokajo in kličejo vse svetnike na pomoč.

»Veš, Šamut! Meni boš moral vse povedati, kaj 
se bo godilo pri sodbi in v ječah,« je dejala naposled 
Polonka, se zaupljivo sklonila k njemu in mu šepnila: 
»Krzničevko moram rešiti! Ti mi boš pomagal!«

Šamut je položil Polonki roko na ramo in odvrnil:
»Kar je v moji moči! Tebi rad ustrežem, tebi, 

Polonka! Na, pij!«
Porinil ji je vino in Polonka je odpila, česar že 

dolgo ni storila. (Dalje prihodnjič.)



V deželi solnca.
Z v o n i m i r  K o s e m .

I.

a smrtni postelji jim je rekel oče:
»Stopite k meni, moji sinovi, Ivan, 

Luka, Matevž, da čujete mojo poslednjo 
voljo!«

In pristopili so k njemu vsi trije sinovi.
In oče je rekel prvemu sinu:
»Ti, Ivan, vzemi iz omare moj meč! Če ga boš 

znal v življenju prav rabiti, ti bo v srečo. To je tvoja 
dediščina.«

Ivan je segel očetu v roko:
»Hvala Vam, oče! Meč je zdaj moj..<
In oče je rekel drugemu sinu:
»Tebi, Luka,, dajem svojega konja. Če ga boš 

znal v življenju prav rabiti, ti bo v srečo. To je tvoja 
dediščina.«

Luka je segel očetu v roko:
»Hvala Vam, oče! Konj je zdaj moj.«
In oče je rekel tretjemu sinu:
»Tam v kotu sloni moja popotna palica. Tebi jo 

izročam, Matevž. Če jo boš znal v življenju prav ra­
biti, ti bo v srečo. To je tvoja dediščina.«

Matevž je segel očetu v roko:
»Hvala Vam, oče! Popotna palica je zdaj moja.« 
In še jim je rekel oče:
»Ne bodite žalostni, sinovi moji, ker vam nisem 

zapustil bogastva! Največje bogastvo tiči v vas samih, 
v vaših srcih; kdor ga bo dvignil in razdelil, bo 
osrečil ne le samega sebe, temveč ves svet.«

To je rekel oče in je umrl.

II.

Ko so pokopali sinovi očeta, so zaklenili hišo 
in se zbrali pod lipo sredi vasi.

Ivan opasan z mečem, Luka na konju, Matevž s 
popotno palico v roki.

Prvi je izpregovoril najstarejši sin, Ivan:
»Z mečem si hočem osvojiti svet! Ko mi bodo 

vsi narodi podložni, bom našel svojo srečo. Slava — 
to bo moja sreča. Ustvaril si bom deželo solnca, 
kjer bom kraljeval samo ^az.«

Drugi je izpregovoril srednji sin, Luka:
»Konj je uren kakor ptica. Z vsega sveta si 

hočem nagrabiti zlata in srebra ter ga znositi na 
kup. Zgraditi si bom dal zlato palačo, sedel bom na 
zlatem prestolu in živel kakor v raju. To bo moja 
dežela solnca, zlato in srebro, katerih kralj bom 
samo jaz.«

Tretji pa je izpregovoril najmlajši sin, Matevž: 
»Ne z mečem ne s konjem se nc more meriti 

moja popotna palica, pa vendar ne menjam z vama,

brata. Kakor hrepenita vidva po slavi in bogastvu, 
kakor si želita sreče le samo zase, tako želim osrečiti 
jaz ne le samega sebe, marveč ves svet. Ves svet 
bodi dežela solnca, kraljica v njej ljubezen!«

In lipa jim je zašumela v slovo.
Ivan z mečem na desno.
Luka s konjem na levo.
Matevž s popotno palico v roki po sredi.

ra.

Vas je bila prazna, ljudje na polju.
Sredi polja je obstal Ivan, dvignil svoj meč proti 

solncu in govoril:
»Glejte moj meč, ljudje! Očetov blagoslov je . 

ž njim, sreča je ž njim. Sužnji ste bili doslej, ljudje, 
ta meč pa vas bo odrešil. Kdor hoče prostost — 
z menoj, da si ustvarimo deželo solnca!«

In ljudje so zavriskali:
»Vsi hočemo prostosti — nič več nočemo biti 

sužnji, nič več hlapci. Pozdravljen, naš odrešenik!
S teboj pojdemo v deželo solnca!«

In popustili so pluge, se oborožili z motikami in 
kosami ter hiteli za Ivanom.

Vas za vasjo, polje za poljem — meč bleščeč v 
solncu, ob meču Ivanov glas:

»Glejte moj meč, ljudje, sužnji, meč, ki vas bo 
odrešil! Z menoj v deželo solnca!«

In iz vseh vasi, z vseh polj so vreli ljudje z mo­
tikami in kosami:

»V deželo solnca!«
Vojska naraščajoča, s hribov v doline hrumeča, 

iz dolin na ravnine deroča. Kakor blisk do sleherne 
koče, do slehernega trpina:

»V deželo solnca!«
In iz črnih podzemskih rovov in iz zakajenih 

tvornic, iz trgov in iz mest — za Ivanovimi koraki 
pljuskajoča povodenj dežele solnca željnih ljudi.

In kakor se izlivajo vse reke v morje, tako se 
je izlila od vseh strani sveta Ivanova vojska na naj­
širšo zemeljsko ravan, kjer so jo že čakali zapuščeni 
kralji in cesarji s svojimi četami.

Tri dni in tri noči je trajal boj.
V zlatozorju četrtega jutra, ko so ležali vsi 

kralji in cesarji z odsekanimi glavami v mlaki svoje 
krvi sredi bojišča in so bile vse kraljevske čete do 
zadnjega vojščaka v zemljo poteptane, je ponesla 
prepevajoča množica Ivana v mesto in ga izvolila za 
kralja vseh ljudi, vseh narodov, za kralja vsega sveta.

In Ivan je rekel:
»Glejte, ljudje, zdaj smo si ustvarili deželo 

solnca!«



IV.

Luka je vihral na svojem konju čez hrib in plan 
in zašel v mračnem gozdovju med razbojnike. Raz­
bojniki so ga pogostili, potem pa so ga odvedli s seboj 
v najglobljo votlino in mu razkazali lonce in vreče z 
nagrabljenim zlatom in srebrom.

Luka se je pa samo nasmehnil:
»Vse to ni nič — kapljica v morju! Glejte mojega 

konja! Očetov blagoslov ga spremlja. Če hočete 
zares deželo solnca, kjer bo zlato in srebro zatemnilo 
solnce samo — z menoj!«

In takoj so se dvignili razbojniki:
»Vsi hočemo še zlata in srebra, vsi deželo solnca! 

Ti si od zdaj zanaprej naš poglavar, naš vodnik — 
zaukazuj, vodi nas!«

Vsi na konjih, Luka v ospredju.
Vsi vriskajoči, Luka v ospredju z iztegnjeno 

desnico:
»V deželo solnca!«
Kamorkoli so pridrevili, do kakršnihkoli razboj­

niških jam in potepuških brlogov so se priklatili, 
povsod je grmel poglavarja Luke glas:

»Po zlato in srebro — z menoj! Deželo solnca si 
bomo ustvarili!«

In iz vseh jam in iz vseh brlogov na konje šviga­
joči razbojniki in potepuhi so drli za vabljivim 
glasom.

Ves svet so poplavili urni jezdeci, grabili zlato 
in srebro in izginjali težko obloženi na konjih v naj­
temnejše goščavje, v najbolj :krit brlog, ki si ga je 
izbral Luka za svoje prebivališče. Tako so grabili in 
znašali na kup leto in dan. Ko je bil kup tako velik, 
da je v njegovem blesku obledelo solnce, so se vrnili 
in sezidali zlato palačo. Sredi najlepše dvorane so 
postavili zlat prestol, na prestol pa so posadili Luko.

In Luka je rekel:
»Glejte, ljudje, zdaj smo si ustvarili deželo 

solnca!«

V.

S popotno palico v roki je romal Matevž iz do­
mače vasi po dolini in se pogovarjal s ptiči, ki so 
žvrgoleli po drevju. Če je srečal zajca ali srno, se 
jima je dobrohotno nasmehnil, kakor se nasmehne 
prijatelj prijatelju, potem pa je pospešil svoje korake.

Čudno se je zdelo Matevžu, da je svet tako 
prazen. Kakor rumena buča, ki zraste zato, da jo 
pojedo svinje, a ne da bi se kdo po njej sprehajal. 
Nikjer nobenega človeka. Ceste so samevale, hiše ob 
cestah so bile zaklenjene, okna zagrnjena. In jablene, 
med hišami raztresene, so pošumevale tako skriv­
nostno . . .

Dolgo je romal Matevž, dokler se ni posvetila 
široka reka. Med obrežnimi jelšami, pred napol- 
podrto kočo, je sedel starec z dolgo sivo brado in se 
solnčil.

Matevž je legel na trato poleg starca in vprašal:
»Kako to, da se je svet tako izpraznil? Ali so vsi 

ljudje pomrli?«

Starec je pokazal z roko v daljavo:
»Šli so . . .  vsi so š l i . . .  v deželo solnca . . . Samo 

jaz sem ostal, starec, ki ne verujem nikomur več 
razen svojemu srcu. Tu čakam, da me reši in odreši 
sm rt...«

Matevž je poskočil:
»Zdaj vem, kaj se je zgodilo, zakaj so vse ceste 

tako prazne! Saj smo se odpravili v svet, da si ustva­
rimo deželo solnca . . .  In Ivan in Luka sta bila hi­
trejša od mene . . .  Starec, ti pa nič ne žaluj, ker si 
ostal sam. Vsi tisoči in tisoči, ki so si šli iskat dežele 
solnca, se bodo vrnili, razočarani in potrti. Ti, starec, 
ki nisi veroval vabljivim besedam, boš vriskal pa še 
ob zadnji uri, ker deželo solnca imaš sam v svojem 
srcu. Tu pri tebi bom ostal, tudi jaz ubog in zapuščen, 
samo z ljubeznijo v srcu, dokler se ne povrnejo ljudje, 
zapeljani in ponižani, da jih potolaži in dvigne moja 
ljubezen.«

In Matevž je objel starca.

VI.

Ko je postal Ivan kralj vsega sveta in je dan za 
dnem poslušal, kako mu prepevajo narodi čast in 
slavo, se je sila napihnil. Slava ga je tako prevzela, 
da sam ni vedel, kam ž njo. Vozil se je v kočiji po 
mestu, ljudje so popadali predenj in ga molili, on pa 
je snoval natihem tisoč črnih načrtov. Kdor ni uklonil 
pred njim kolena do tal, je poplačal to predrznost s 
svojo glavo. Še nikoli na svetu niso živeli rablji tako 
dobro kakor takrat.

Najlepši trenutki za kralja Ivana pa so bili, kadar 
je stopil v svetišče, zgrajeno iz samih človeških lo­
banj. Tu je ob vsakem svojem prihodu z istim nožem, 
s katerim si je rezal opoldne pri obedu kruh, zaklal 
enega dečka, mu izkljuval oči, potegnil s telesa kožo, 
odgrizel glavo in se poigraval ž njo kakor z žogo, pri 
tem pa prepeval in vriskal ter hvalil Boga za milost, 
da je postal kralj.

Seveda so se ljudje naveličali tega njegovega 
vladanja. Vsem narodom so se pričele odpirati oči ~  
spoznali so, da so zašli v past, da si niso ustvarili 
dežele solnca, marveč deželo najhujšega suženjstva. 
Vsi tisti, ki so nekoč drevili za Ivanom kakor za 
svojim odrešenikom, so se zda.i zarotili proti njemu 
in sklenili, da ga ubijejo. Opolnoči so vdrli v kraljevi 
grad tei- z bf.klami v rokah hiteli v Ivanovo spalnico. 
Le z n'.jvecjo zvijačo se je posrečilo Ivanu, da jim je 
odnecel pete.

Bežal je Ivan naravnost domov. Tam se ie za­
klenil v hišo svojega rajnkega očeta, se zleknil od 
strahu in od bega bolan na posteljo ter premišljeval 
o hudobiji sveta in o minljivi slavi.



VII.

Luka je živel v svoji zlati palači brezskrbno 
kakor ptiček pod nebom. Da je mogoče priti tako 
poceni do bogastva — kaj takega se mu niti sanjalo 
ni nikoli. Široko je sedel na svojem prestolu in po­
žvižgaval tiho predse, zadovoljen s samim seboj in z 
nagrabljenim zlatom in srebrom.

Čeprav pa so ščemele Luko že oči od samega 
zlata in srebra, je še vedno govoril razbojnikom in 
potepuhom:

»V delu je rešitev! Nikar ne lenarite — še mi 
nosite na kup, da bo dežela solnca še lepša!«

In razbojniki in potepuhi so dirjali na svojih 
konjih križem sveta in se vračali z novimi zalogami 
zlata in srebra.

Luka je rekel:
»Moja palača mora segati do neba! Še zidajte, 

fantje!«
In razbojniki in potepuhi so zidali, da so dobili 

vsi krvave žulje na rokah!
Zlata palača je presekala s svojo streho oblake 

in se dvigala v nepoznane višave.
Luka pa je slonel smehljaje se na svojem prestolu 

in požvižgaval veselo predse . . .
Pa tudi razbojnikom in potepuhom so se začele 

odpirati oči.
»Kaj nam koristi to ogromno bogastvo? Iz vseh 

krajev sveta smo ga znosili na kup — zdaj pa, na­
mesto da bi si ga razdelili med seboj, čepi na njem 
naš poglavar Luka in se nam smehlja. Kakšna dežela 
solnca je to? Večji hlapci smo nego kdaj poprei.«

In ubili bi bili Luko, če bi jim ne bil pravočasno 
pobegnil iz zlate palače.

Ko je pritekel Luka usopljen in potan domov 
ter ugledal na postelji svojega starejšega brata, je 
vzkliknil:

»Tudi ti že tukaj, Ivan?«

Ivan pa mu ni odgovoril; 
obrnil se je proti zidu in si 
potegnil odejo čez glavo. 

Luka je še rekel: 
»Boga zahvaliva, da 

imava obadva ume noge!«
In tudi sam je zlezel na 

svojo posteljo in se skril 
pod odejo.

VIII.

Z zmešnjavo, ki sta jo 
napravila takrat Ivan in 
Luka na svetu, se je polo­
tila ljudi žalost tako velika 
in globoka, kakor je še ni 
bilo pod solncem. Od severa 
na jug, od vzhoda na za­
hod so se valili razburkani 

narodi — križem sveta razkropljene družine so se 
vračale v svoje zapuščene domove; in to, kar so pri­
povedovale matere svojim otrokom o kralju Ivanu,
o razbojniku Luki, o »deželi solnca« sploh, je bilo 
bolj podobno pravljici kakor pa resnični povesti.

Matevž je prijel za svojo popotno palico, stopil 
iz koče ob reki in podal starcu roko:

»Krik vračajočih se razočaranih narodov se mi 
je zavrtal v sredo srca in prosi pomoči! Zapeljani 
in ponižani milijoni že mrgole po domačih tratah, 
okrog domačih jablan, in odpirajo vrata zaklenjenih 
domov. Ne slava, ne bogastvo — vse nekaj drugega 
je, kar bo ustvarilo ljudem deželo solnca. Moj čas je 
prišel — zbogom, starec!«

In Matevž je šel med ljudi in jim govoril:
»Bratje, poglejte to mojo popotno palico, edino 

mojo dediščino! Nič drugega nimam, pa sem vesel in 
prepevam in vriskam. Kakor na njivi samevajoča 
rumena buča gol se mi je zdel svet, ko so vas zvabile 
zamamljive besede s seboj, da ste se bliskoma zadre- 
vili po belih cestah za solncem, ki vam ni posijalo 
nikoli. A bolje bi bilo, da bi ostal svet zares gola ru­
mena buča kakor da bi se šopirila na njem krivica, 
napuh in lakomnost, Bratje, iskali ste deželo solnca, 
ker niste vedeli, da je v vas samih dežela solnca!«

In ljudje so rekli:
»O, ali ste že slišali kaj takega na svetu, ljudje? 

Ničesar nima, slava in bogastvo sta mu popotna pa­
lica, pa je vesel in prepeva in vriska. Brat, brat nas
— z nami pojdi, za našo mizo boš sedel, za našo 
mizo boš jedel, z nami boš delil veselje in žalost in 
nas učil odoirati vrata v deželo solnca, ki jo imamo 
sami v svojih srcih!«

In Matevž je šel z njimi in ostal med niimi nekaj 
časa, delil z njimi veselje in žalost in ni odnehal prej, 
dokler niso bila vrata slehernega srca, sleherne de­
žele solnca, odprta nastežaj.



Miklova Zala v Šmihelu pri Pliberku na Koroškem.

In dalje je romal Ma­
tevž in govoril ljudem:

»Bratje, poglejte tole 
mojo popotno palico, edino 
mojo dediščino! Bratje za­
peljani in ponižani — z 
menoj zavriskajte, da po­
begne žalost iz vaših oči, 
razočaranje z vaših lic, da 
se odpro nastežaj vrata 
vaših src, vrata v deželo 
solnca, ki je v vas samih, 
bleščeča kakor solnce!«

In ljudje so ga objemali 
in ga vabili k sebi:

»Brat, brat naš — o, 
kako tolažilne so tvoje be­
sede! Iz tvojega srca škrope 
žarki kakor iz najlepše 
dežele solnca — ostani 
med nami in odpiraj vrata 
naših src, da bodo tudi iz njih zaškropili žarki na vse 
strani!«

In Matevž je ostal med njimi, otrok med otroki, 
dokler ni zopet prijel za popotno palico in odromal 
dalje.

Tako je preromal Matevž ves svet. In vsi ljudje 
so postali dobri otroci — vsem pa je odprl Matevž srca, 
vsem vrata v deželo solnca, v kateri je kakor kres 
plamenela samo bratska ljubezen. Brez sovraštva in 
bojev, brez kraljev in cesarjev, brez slave in bogastva 
jim je valovalo življenje kakor v jutranji zarji šumeče 
morje, da se izlije v večnost — v večerno zarjo iz­
ginjajoče valovje.

Zvezde žareče, skozi vesoljstvo objemajoče se s 
svojimi žarki.

Živeli so v deželi solnca.

IX.

Z zabliski ognjenimi, kipečimi, kakor jih pošilja 
solnce samo po nevihti na očiščeno zemljo, se je pre­
pletlo mlado jutro od obzorja do obzorja, da so se 
vžigale med njivami in travniki bele ceste in se je 
utrinjala lipa sredi vasi kakor s plameni obložena.

Ivan in Luka sta se zdramila iz spanja in hitela 
pod lipo.

»Kaj se je zgodilo na svetu, da sije solnce vse 
drugače kakor je sijalo nekoč? Koliko časa sva 
.spala?«

Gledala sta začudeno drug drugega, Ivan je pa 
rekel:

»Ko smo bili še mladi, smo se napotili izpod te 
lipe v svet, da si ustvarimo vsak svojo deželo solnca. 
Midva sva se vrnila brez slave in bogastva, po čemer

sva hrepenela — Matevž s svojo popotno palico se 
ni vrnil. Ali je samo on našel deželo solnca?«

Luka je rekel:
»Ponoči sem slišal skovirja. Trikrat zaporedoma 

se je oglasil — trikrat zaporedoma me je pičilo v 
srce. Znamenje, da nikar ne odlašajva, marveč poj­
diva in Matevža poiščiva, pa se prepričava sama, 
kako se mu godi po svetu.«

Tako sta rekla in se napotila v svet.
Iskala sta Matevža po vseh vaseh, trgih in 

mestih, po vseh dolinah in gorah, prebrodila sta vse 
potoke, preplavala vsa morja — Matevža nikjer!

Že sta se mislila vrniti, ko zapazita na travniku 
sivega starca, prepevajočega in vriskajočega. Pristo­
pita in spoznata v starcu brata Matevža.

In vprašala sta obadva hkrati, Ivan in Luka:
»Kje je tvoja dežela solnca, Matevž?«
Takrat se je zgrudil starec na zemljo.
»Slepca! Človeka iz prastarih časov! Ali so vaju 

grobovi bruhnili na zemljo? Po deželi solnca hodita, 
pa ne vesta, če sta v deželi solnca, ker so ostala 
vrata vajinih, edino vajinih src zaklenjena, da ni mogla 
do njih svetloba, dobrota in bratska ljubezen, ker ne 
vidita nikjer ne kraljev ne cesarjev, nikjer sovraž­
nikov, nikjer bogastva, nikjer uboštva, ker ne slišita 
trobent, kličočih na boje, na človeško klanje, ker ni 
nikjer razobešenih zastav zmage in slave, zastav kri­
vice, sebičnosti — marveč vidita same smehljajoče se 
otroke povsod, kamorkoli kreneta. O brata, rajši bi 
bila ostala doma, kajti strup sta mi prinesla!«

In od žalosti je umrl še tisto uro človek, ki je s 
svojo ljubeznijo ustvaril ljudem deželo solnca na 
zemlji.



Knez Serebrjani.
Roman iz časov Ivana Groznega. — Ruski spisal g r o f  A l e k s e j  K. T o l s t o j ;  prevel A l .  B e n k o v i č .

25, Priprave k bitki.

V
 tolpi je nastalo tako vrvenje; beganje in 

kričanje, da se Maksim niti zahvaliti ni 
utegnil Serebrjanemu. Ko so se nazadnje 
razbojniki uvrstili in ganili iz lesa, je 

Maksim, kateremu so bili vrnili konja in orožje, stopil 
pred kneza.

»Nikita Romanič,« je rekel, »danes si me po­
plačal za medveda!«

»Kaj to, Maksim Grigorič,« je odgovoril Sere­
brjani. »Zato smo na svetu, da pomagamo drug dru­
gemu!«

»Knez,« je segel vmes Prsten, ki je tudi jahal 
poleg Serebrjanega, »gledal sem te in si mislil: 
Škoda, da ga ne vidi tisti junak, ki sem ga pustil na 
Volgi. Čeprav je slabe vrste človek, kakor na primer 
jaz, vendar bi ti bil všeč, knez, in tudi ti bi bil njemu! 
Ne bodi hud, če ti to povem, a podobna sta si po 
značaju. Ko si omenil sveto Rusijo in so se ti zaiskrile 
oči, takrat sem se spomnil Jermaka Timofejiča! On 
ljubi domovino, silno jo ljubi, nič ne de, če je raz­
bojnik. Dostikrat mi je rekel, da mu je žal, ko je 
tako brez prida na svetu, da bi rad služil domovini. 
O, ko bi bil sedaj tu, da bi šel nad Tatar je! On je 
sam za celo stotnijo! Kadar on zavpije: Za menoj, 
fantje! se ti zdi, da si sam postal večji in močnejši, 
nobena stvar te več ne ustavi, vse okrog tebe se kar 
podira. Podoben si mu, sam Bog ve, da si mu po­
doben, Nikita Romanič, pa ne bodi hud, da ti to 
pravim!«

Prsten se je zamislil. Serebrjani je jahal oprezno 
in se oziral v temno daljavo. Maksim je molčal. Votlo 
so odmevali po cesti koraki razbojnikov; zvezdnata 
noč je brezglasno legla na spečo zemljo. Dolgo je 
stopala tolpa v tisto smer, ki jo je bil pokazal Tatar, 
katerega sta spremljevala Hlopko in Poddubni z go­
limi sabljami v rokah.

Naenkrat so se v daljavi zaslišali čudni, enako­
merni glasovi.

To ni bil človeški glas, ne rog in ne gosli, marveč 
nekaj podobnega šumu vetra v trsju, če bi trsje 
moglo zveneti kakor steklo ali strune.

»Kaj je to?« je vprašal Nikita Romanovič in 
ustavil konja.

Prsten je snel čapko in nagnil glavo prav do škel.
»Čakaj knez, daj, da razločim!«
Glasovi so prihajali odmerjeno in tožno, sedaj 

v zvonkih, srebrnih strujah, sedaj podobni šumu ma­
jajočega se gozda — naenkrat so umolknili kakor v 
sunku stepnega vetra.

»Končal je!« ie rekel Prsten, smejoč se. »Vražje 
prsi ima! Gotovo je piskal pol ure v eni sapi!«

»A kaj je to?« je vprašal knez.
»Čebuzga!« je odgovoril Prsten. »To je pri njih 

isto, kot pri nas rog ali piščal. Bržkone so Baškirci. 
Kajti pri kanu se je zbrala pisana sodrga. Kazanci in 
Astrahanci in drugi nogajski pogani. Slišiš, zopet so 
pričeli!«

V daljavi je znova zapiskalo kakor nov val vetra 
m se je spremenilo v dolge, tožno-prijetne prelive in 
se čez nekaj časa končalo hipoma, podobno konj­
skemu prhanju.

»Aha!« je rekel Prsten. »Ta je bila krajša. Za- 
goltnilo se ti je, kajne, pasji sin?«

Tedaj so se oglasili novi glasovi mnogo bolj 
zvočno. Slišalo se je, kakor bi množica zvončkov ne­
prestano cingljala.

»To je pa iz grla!« je rekel Prsten. »Slišiš od 
daleč in ne veš, kaj je, oni pa to delajo z grlom. Glej 
no, kako jih je prijelo, vragove!«

Žalostni, tožni glasovi so se izpremenili v vesele, 
toda to ni bila ruska tožnost niti ruska smelost. Tu 
se je izražala divja lepota kočujočega plemena, dir­
janje konjskih čred in junaški spopadi in prehajanje 
narodov iz kraja v kraj ter hrepenenje po neznani, 
prvotni domovini.

»Knez,« je rekel Prsten, »bržkone imajo blizu 
svoj stan. Mislim, da se bodo za temle gričem videli 
tudi ognji. Dovoli, da grem in pogledam, kako in kaj; 
tega sem navajen, dosti sem imel opraviti z njimi na 
Volgi. Ti pa dovoli fantom, da si odpočijejo in se raz­
gledajo.«

»Hodi z Bogom,« je rekel knez in Prsten je skočil 
s konja in izginil v temi.

Razbojniki so se uredili, pregledali orožje in 
sedli na tla, ne da bi zmedli bojni red. Globok molk 
je vladal v krdelu. Vsi so umeli važnost pričetega 
dejanja in potrebo brezpogojne pokorščine. Medtem 
so kakor prej zveneli glasovi čebuzge, mesec in 
zvezde so razsvetljevali polje, vse je bilo tiho in slo­
vesno, le včasih je lahno dihanje vetra zavalovilo 
kovilje v srebrnih progah.

Minila je kaka ura. Prsten se še ni vrnil. Knez je 
postajal že nestrpen, kar se je kake tri korake od 
njega dvignil človek iz trave. Nikita Romanovič je 
segel po sablji.

»Tiho, knez, jaz sem!« je rekel Prsten in se na­
smehnil. »Prav tako sem se plazil k Tatarjem. Vse 
sem si ogledal. Sedaj poznam njihov stan tako kot 
svojega. Ako dovoliš, knez, vzamem deset fantov, 
preplašim konjsko čredo in prestrašim Tatar je, ti pa 
med tem časom, ako se ti zdi prav, udari nanje z dveh 
s*rani in z velikim krikom. Naj bom sam Tatar, če jih 
ne posekamo polovico. To govorim samo za začetek.



Nočno delo se boji mojstra. Ko pa solnce izide, boš 
ti ukazoval, knez, mi bomo pa samo slušali.«

Serebrjani je poznal iznajdljivost in premetenost 
Prstena in ga je pustil delati po njegovi pameti.

»Fantje,« je rekel Prsten razbojnikom, »malo 
smo se skregali, a kdor bo stare reči vlačil na dan, 
mu iztaknemo oči! Ali je med vami deset dobro- 
voljcev, ki bi hoteli iti z mano k stanu?«

»Izberi si, kogar hočeš,« so odgovorili razbojniki, 
»vsi smo pripravljeni.«

»Hvala vam, fantje! Ker pa ste me tako počastili, 
si izberem tele: stopi sem, Poddubni, in ti, Hlopko, 
in ti, Žolna, in ti, Lesnikov, in ti, Rešeto, in Stepka, 
in Miška, in Šestoper, in ti, Nakovalo, in Kobilica! 
Kam pa ti lezeš, Mitka? Tebe nisem imenoval, ti 
ostani tu s knezom, ti nisi za naše podjetje. Odložite 
sablje, fantje, ž njimi se ne da lezti; saj imamo nože 
s sabo. Samo to vam povem, fantje, poslušajte mojo 
besedo, brez mene niti koraka! Dobrovoljno greste, 
zato tudi storite, kar ukažem! Kdor ne bo slušal, ga 
ubijem!«

»Dobro, dobro,« so rekli Prstenovi izvoljenci; 
»kakor ukažeš, tako naredimo. Če gremo na sveto 
delo, ne bomo delali neumnosti.«

»Ali vidiš, knez, ta breg?« je nadaljeval ataman. 
»Ko prideš nanj, boš videl njih ognje. A moj svet je 
ta, da počakate v bregu, dokler ne zaslišite mojega 
žvižga. Ko preplašim konje in vi začujete moj žvižg 
in krik, planite na pogane. Nikamor ne bodo mogli, 
konj ne bo več; na eni strani bomo mi, na drugi 
pa reka z močvirjem.«

Knez je obljubil, da bo vse storil po Prstenovi 
odredbi.

Medtem je šel ataman z desetorico dobrovoljcev 
za glasom čebuzge in kmalu so izginili v travi. Človek 
bi bil mislil, da so se kar tam skrili; pozorno oko pa 
bi bilo opazilo gibanje trave, neodvisno od vetra in 
ne v njegovi smeri.

Čez pol ure so bili Prsten in njegovi tovariši že 
blizu tatarskih šotorov.

Ležeč v kovilju, je Prsten dvignil glavo.
Petdeset korakov pred njim je gorel ogenj in 

razsvetljeval nekaj Baškircev, sedečih okrog njega s 
podvitimi nogami. Eden je bil v pisani halji, drugi v 
ovčjem kožuhu, drugi spet v razcapanih kaftanih od 
velblodje kože. V zemljo zataknjena kopja so štrlela 
poleg njih v zrak in metala dolge sence prav do 
Prstena. Čreda nekoliko tisoč konj, ki so jo stražili 
Baškirci, se je pasla nedaleč v gosti trumi. Drugi 
ognji, kakih sto korakov stran od tam, so razsvetlje­
vali neštevilne šotore iz klobučevine.

Baškirci niso dosti pazili na svojo čredo. Prišli so 
od Volge do Rjazani in niso nikjer naleteli na odpor. 
Vedeli so, da je naša vojska razpuščena in niso pri­
čakovali sovražnika. Volkov, so si mislili, pa se obra­
nimo s čebuzgo in grlom. Štirje izmed njih so imeli

gornje zobe uprte ob konce dolgih repinčevih piščali; 
nabrali so v široke prsi sape, kolikor se je dalo, in 
piskali, igrajoč s prsti, na vse pretege. Drugi so jim 
pomagali z grlom, in ogenj je razsvetljeval njih lica 
s štrlečimi kostmi, ki so bila vsa zaripla od nape­
njanja.

Nekai minut se je Prsten veselil tega prizora, 
premišljujoč sam pri sebi: Ali naj takoj z nožem plane 
na Baškirce in jih, ne da bi jim pustil, da se zavedo, 
pokolje do zadnjega? Ali pa naj najprej razkropi 
konje, potem pa začne šele klati?

Oboje ga je mikalo. »Le poglej, kakšna čreda,« 
je mislil zadrževaje sapo. »Ako jo pošteno preplašim, 
pomandra v diru vse njihove šotore. To bo taka 
zmešnjava, da ni svojih ne bodo poznali. Pa tudi tile 
vražji sinovi tako lepo sede, da se je težko odločiti. 
Glej no, kako ti jo režejo; na dva koraka bi se lahko 
priplazil do njih!«

In ataman se ni hotel odreči krvavi zabavi z 
Baškirci.

»Rešeto,« je pošepetal tovarišu, ki se je bil poleg 
njega prihulil, »ali te nič ne praska po grlu? Ali boš 
znal zažvižgati?«

»Kaj bi ne?« je šepetaje odgovoril Rešeto.
»Jaz sem malo hripav.«
»Potem pa zažvižgam. Čas je, kajne?«
»Čakaj, prezgodaj je. Splazi se kolikor mogoče 

blizu k čredi. Lezi, dokler te konji ne začutijo. Ko pa 
prično striči z ušesi, zakriči kar moreš strašno in jih 
podi naravnost proti šotorom.«

Rešeto je pokimal in izginil v kovilju.
»Torej, bratci,« je šepnil Prsten drugim tova­

rišem, »lezite za mano proti poganom, ampak pre­
vidno. Njih je vseh skupaj dvajset, nas pa devet. Na 
vsakega izmed vas prideta po dva, jaz vzamem pa 
štiri nase. Ko začujete, da je Rešeto zažvižgal, za­
kričite vsi naenkrat, pa naravnost nadnje! Ali ste 
pripravljeni?«

»Pripravljeni!« so šepetaje odgovorili razbojniki.
Ataman je zadrževal sapo, se pripravil in pričel 

vleči potihem izza pasa svoj dolgi nož.

26. Pobratimstvo.

Ko se je vse to godilo v tatarskem stanu, je 
Serebrjani pol vrste od tam nestrpno čakal dogo­
vorjenega znamenja.

»Knez,« mu je rekel Maksim, ki se ves čas ni 
odmaknil od njega, »ne bomo čakali dolgo, skoro sc 
prične boj. Ko izide solnce, marsikoga izmed nas ne 
bo več med živimi, jaz pa bi te rad nekaj prosil . . .«

»Kaj pa, Maksim Grigorič?«
»Ni težka stvar, vendar ne vem, kako bi ti po­

vedal, sram me je , . .«
»Govori, Maksim Grigorič, boš že.«
»Vidiš, knez, povem ti vse po pravici. Odšel sem 

iz Slobode na skrivnem, proti očetovi volji, brez ma-



terine vednosti. Med opričniki kar nisem mogel več 
služiti; tako se mi je gabilo, da bi bil najrajši šel v 
vodo. Vidiš, bojar, jaz sem edini sin svojih staršev, 
brata nisem imel nikdar. Na praznik Marije Po­
močnice sem izpolnil osemnajsto leto; ali mi ver­
jameš, da doslej še nisem z nikomer v življenju izpre- 
govoril prijazne besede. Med njimi sem živel sam 
zase, nobenega prijatelja nisem imel, vsi so mi tujci. 
Vsak izmed njih misli samo to, kako bi uničil drugega 
in sam prišel do časti. Dan za dnevom sama zasli- 
šavanja in usmrtitve. Koliko ti ljudje tiče v cerkvi, 
ljudi pa ubijajo huje od razbojnikov. Da je le zanje 
dovolj denarja in posestev, pa naj propade zastran 
njih tudi vsa Rusija! Kakor je že car grozen, vendar 
tudi on včasih posluša resnico. Ko bi le kdo kedaj 
obrnil jezik in mu jo povedal! A vsi mu samo pri­
trjujejo in se plazijo za povišanjem. Veruj mi, knez, 
ko sem zagledal tebe, sem se razveselil v srcu, kakor 
bi bil naletel na lastnega brata! Nisem še vedel, kdo 
si, pa si se mi že priljubil: tvoje oči ne gledajo lako 
kakor njihove in tudi tvoja beseda zveni drugače. 
Res da je Godunov boljši od drugih, pa vendar ni to, 
kar si ti. Gledal sem te, ko si brez orožja stal med­
vedu nasproti; ko je Basmanov po zastrupljenju ti­
stega bojarja tudi tebi prinesel čašo z vinom; ko so 
te peljali na morišče in ko si danes govoril z raz­
bojniki. Tako me je vleklo k tebi, da bi ti bil najrajši 
padel okrog vratu! Ne čudi se, knez, mojim nespa­
metnim besedam,« je pristavil Maksim in povesil oči. 
»Ne vsiljujem ti svojega prijateljstva, vem, kdo si ti 
in kdo sem jaz. Toda kaj pa naj počnem, če ne morem 
zadrževati besed; same mi silijo iz ust in srce ti samo 
sili nasproti!«

»Maksim Grigorič,« je rekel Serebrjani in mu 
krepko stisnil roko. »Tudi ti si se meni priljubil kakor 
rodni brat!«

»Hvala, knez, hvala ti! Ko sva že pri tem, naj ti 
povem vse, kar mi leži na duši. Vidim, da me ne pre­
ziraš. Dovoli mi, knez, da se pred bitko po starem 
krščanskem običaju pobratim s tabo! To je vse, kar 
bi rad; ne zameri mi te želje, knez. Ko bi za trdno 
vedel, da nama je dano še dolgo časa živeti skupaj, 
bi te ne prosil tega. Pomislil bi, da se tebi ne spo­
dobi, da bi te jaz imenoval brata; a sedaj . ..«

»Dosti, ne delaj greha, Maksim Grigorič!« mu 
je segel Serebrjani v besedo. »Zakaj bi ne bil moj 
brat? Vem, da je moj rod častnejši od tvojega, toda 
to je državna in razredna stvar. Tu pred Tatarji, sredi 
širnega polja, 'sva si pa enaka, Maksim Grigorič, in 
sploh sva si vedno enaka, kadarkoli stoiiva pred 
Bogom, ne pred ljudmi! Pobrativa se, Maksim Gri­
gorič!«

» In knez je snel s sebe križec na vzorkovani zlati
verižici in ga dal Maksimu. — Tudi Maksim je snel z 
vratu križec od navadne medenine na svilenem traku, 
ga poljubil in se prekrižal.

»Vzemi ga, Nikita Romanič. Ž njim me je blago­
slovila mati, ko smo bili še revni ljudje in še nismo 
bili pri Ivanu Vasiljeviču v časti. Hrani ga, nadvse 
mi je drag!«

Nato sta se prekrižala še enkrat, zamenjala 
križca in se objela.

Maksim je vzplamtel.
»Sedaj si mi brat, Nikita Romanič!« je rekel 

veselo. »Naj se zgodi, kar se hoče, nič naju ne razloči. 
Kdor je tvoj prijatelj, je tudi moj; kdor je tvoj so­
vražnik, je tudi moj. Ljubil bom s tvojo ljubeznijo, 
se užigal s tvojim srdom, mislil s tvojo mislijo! Sedaj 
bom tudi veseleje umrl in živel manj bridko; vem, 
za koga živim, za koga umrem!«

»Maksim,« je rekel Serebrjani, globoko ganjen, 
»Bog ve, da sem tudi jaz iz vse duše postal tvoj brat. 
Ne ločim se od tebe do konca svojih dni!«

»Hvala, hvala, Nikita Romanič, da bi se ločila, 
na to niti misliti ni. Ako Bog da, da ostaneva živa, 
lepo preudariva in skupaj poiščeva, kaj bi mogla sto­
riti za domovino, kako bi mogla služiti sveti Rusiji. 
Saj vendar ni mogoče, da je v Rusiji že vse propadlo 
in da bi ne bilo mogoče carju služiti drugače kakor 
pri opričnikih!«

Maksim je govoril z nenavadnim ognjem, na­
enkrat pa je umolknil in prijel Serebrjanega za roko.

V daljavi se je oglasil presunljiv žvižg. Zrak je 
zatrepetal, zemlja se je stresla. Zbegani kriki, ne­
razločno hrumenje je prihajalo od tatarskega tabo­
rišča in nekoliko konj je pridirjalo z vihravo grivo 
mimo Serebrjanega in Maksima.

»Čas je!« je rekel Serebrjani, se popel v sedlo in 
potegnil sabljo. »Stojte, poslušajte mene, fantje, ne 
zbirajte se v gruče, ne razletavajte se, vsak naj bo 
na svojem mestu! Z Bogom, za mano!«

Razbojniki so planili pokonci.
»Čas je! Čas je!« se je razleglo po vseh vrstah. 

»Poslušajmo kneza!«
In vsa tolpa je udarila za Serebrjanim in se 

valila čez holm, ki jim je doslej zakrival sovražne 
ognje.

Tedaj jih je osupnil nov, nepričakovan prizor.
Na desni od tatarskega tabora se je kakor kača 

vil po stepi ogenj in njegove nepravilne oblike so po­
lagoma lezle narazen in se zlivale ter se plazile čez- 
dalje bliže k taboru.

»Prsten, ta pa zna!« so vzkriknili razbojniki. 
»Hej, to so naši! Glejte, zapalili so stepo in pustili 
ogenj po vetru, naravnost proti Basurmanom!«

Požar je rastel z neverjetno naglico; vsa stepa 
na desni strani tabora se je izpremenila v ognjeno 
morje. Njegovi valovi so se hitro prijeli skrajnih ki- 
bitk in so ožarili tabor, ki je bil podoben vznemirje­
nemu mravljišču.

Tatarji, rešujoči se pred ognjem, so bežali v ne­
redu razbojnikom nasproti.



»Nadnje, fantje!« je zagrmel Serebrjani. »Vrzite 
jih v vodo, poženite jih v ogenj!«

Skupen krik je odgovoril knezu; razbojniki so 
planili na Tatarje, vnelo se je klanje.

Ko se je pokazalo solnce, je boj še trajal, toda 
polje je bilo posejano z ubitimi Tatarji.

Stiskani z ene strani od požara, z druge od Sere- 
brjanovega krdela, se sovražniki niso mogli zavedeti 
in so se zagnali proti močvirnim bregovom rečice, 
kjer jih je mnogo potonilo. Drugi so poginili v ognju 
ali pa so se zadušili v dimu. Preplašene črede konj 
so takoj odpočetka planile proti taboru; podirale so 
kibitke in napravile med Tatarji tako zmešnjavo, da 
so napadali drug drugega in se klali med sabo, misleč, 
da odbijajo sovražnika. Enemu oddelku se je posre­
čilo, prebiti se skozi ogenj; ta se je brez reda raz­
kropil po stepi. Drugi oddelek, katerega je s trudom 
zbral sam širinski murza Šihmat, je preplaval rečico 
in se uredil na drugem bregu. Na tisoče strelic se je 
od tam usipavalo na zmagoslavne Ruse. Razbojniki, 
ki niso imeli drugega ko rokoborno orožje, so ugle­
dali streljajoče sovražnike, ki jih je branila močvirna 
rečica, ter niso vzdržali; nastala je zmešnjava.

Zaman se je Serebrjani s prošnjami in grožnjami 
trudil, da bi jih zadržal. Že so oddelki Tatar jev, kriti 
od strelic, pričeli plavati nazaj čez reko, preteč, da 
udarijo Serebrjanemu za hrbet, ko se je Prsten ne­
nadoma pojavil poleg kneza. Njegovo rjavo obličje je 
gorelo, srajca je bila raztrgana, z noža je kapala kri.

»Stojte, prijatelji! Stojte, jasni sokoli!« je za­
kričal nad razbojniki. »Ali so vam oči oslepele? Ali 
ne vidite, da nam prihaja pomoč?«

In res, na drugem bregu se je premikal vojni od­
delek v bojnem redu. Kopja in helebarde so se svetli­
kale v luči vzhajajočega solnca.

»To so spet Tatarji!« je rekel nekdo.
»Ti si sam Tatar!« je ugovarjal Prsten jezno. 

»Ali horda tako koraka? Ali si že kedaj slišal, da bi 
Tatarji šli peš? In tistega spredaj, na sivcu ne vidiš? 
Ali je to tatarsko orožje?«

»Pravoslavni gredo!« se je razleglo med razboj­
niki. »Stojte, bratje, pravoslavni nam gredo na 
pomoč!«

»Vidiš, knez,« je rekel Prsten. »Ta vražja za­
lega že ne strelja več tako na gosto. To pomenja, da 
so opazili, kako je s stvarjo. Ko se isti oddelek sprime 
ž njimi, ti pokažem brod, prebredemo reko in jih pri­
memo od strani.«

Novi oddelek se je bližal bolj in bolj; že je bilo 
mogoče razločiti njihovo orožje in obleko, ki je bila 
skoro tako različna, kakor v krdelu razbojnikov. 
Vojnikom so se nad glavami majali cepci, štrlele so 
kose in lovske sulice. Bilo je videti, da so to v naglici 
oboroženi kmetje, samo sprednji so nosili enobarvne 
kaftane, v rokah pa so se jim svetile helebarde in

kopja. Spredaj je jahalo kakih sto jezdecev, tudi ti 
so bili v enobarvnih kaftanih. Načelnik tega oddelka 
je bil postaven, mlad človek. Izpod lesketajočega se 
šlema so mu viseli dolgi rusi lasje. Spretno je sukal 
konja in konj, srebrnosive barve, se je sedaj vzpenjal, 
sedaj stopal, da ga je bilo lepo videti, z mirnim ko­
rakom in rezgetal sovražniku nasproti.

Toča strelic je sprejela poveljnika in oddelek.
Medtem je Nikita Romanovič s svojci preko­

račil reko po brodu in se zasekal v tolpo sovražnikov, 
ki jo je isti čas z druge strani napadla na novo pri- 
šedša pomoč.

Eno uro je že kipel boj.
Serebrjani je za hip odjahal k rečici napojit 

konja in nategnit podprego. Maksim ga je opazil in 
pohitel k njemu.

»No, Nikita Romanič,« je rekel veselo, »vidi se, 
da sam Bog pomaga sveti Rusiji. Boš videl, da zma­
gamo!«

»Da!« je odgovoril Serebrjani, »zahvalimo tega 
bojarja, ki nam je prišel na pomoč. Le glej, kako 
seka na desno in levo! Kdo je neki? Zdi se mi, da 
sem ga nekje že videl.«

»Kaj, Nikita Romanič, ali ga nisi spoznal?«
»Ali ga morda ti poznaš?«
»Kaj bi ga ne poznal, Bog ž njim! Mnogo grehov 

mu bo odpuščenih za današnji dan. Saj ga tudi ti 
poznaš, Nikita Romanič. Fedka Basmanov je.«

»Basmanov? Ta? To, da je on to?«
»On, on sam sebi ni več podoben. Včasih je — 

saj je človeka sram pomisliti — plesal v ženskem let­
niku kakor kaka deklina. Sedaj pa se je naveličal 
tega, kot kaže. Nabral je kmetov in dvorskih ljudi ter 
napadel Tatarje. Menda se je tudi v njem oglasil 
ruski duh. In odkod je vzel tako moč, pomisli. Kako 
pa bi se tudi ne izpremenil tak dan,« je nadaljeval 
Maksim z navdušenjem in oči so se mu iskrile od 
veselja. »Veruj mi, Nikita Romanič, da sam sebe ne 
poznam več. Ko sem odšel iz Slobode, se mi je ves čas 
zdelo, da ne bom več dolgo živel na svetu. Vleklo 
me je, da bi se pomeril s pogani, ne da bi jih pobijal
— za to, sem si mislil, so drugi boljši od mene —, 
marveč zato, da bi položil glavo na tatarsko sabljo. 
Sedaj pa ne mislim več na to, sedaj bi rad živel! Ali 
slišiš, Nikita Romanič, kako žvrgole škrjančki na 
nebu, kadar veter odnese bojni hrup? Tako veselo 
žvrgolenje je tudi v mojem srcu! Čutim tako silo in 
veselje, da bi se mi cel vek zdel kratek. In kaj sem 
vse premislil od takrat, ko se je zasvetila zarja! Po­
stalo mi je tako jasno, tako razumljivo, koliko do­
brega se še da storiti za domovino! Tebe car pomi­
losti; ni mogoče, da bi te ne pomilostil. Lahko da te 
bo še vzljubil. Ti pa vzemi mene k sebi; naj s tabo 
mislim in delam, kakor Adašev s Silvestrom. Vse, 
vse ti povem, kar imam v mislih, a sedaj z Bogom, 
Nikita Romanič, čas je iti zopet nazaj; zdi se mi, da



so Basmana obkrožili. Čeprav je slab človek, vendar 
ga moramo rešiti!«

Serebrjani je pogledal Maksima skoro z oče­
tovskim pogledom.

»Pazi nase, Maksim,« je rekel. »Ne sili brez po­
trebe v največje klanje. Poglej, saj si že tako ves 
krvav!«

»To je gotovo sovražnikova kri,« je odgovoril 
Maksim in veselo pogledal na svojo srajco. Niti praske 
nisem še dobil; tvoj križ me je obvaroval!«

Ta hip je Tatar, ki je bil skrit v ločju, prilezel na 
breg, napel lok in izstrelil strelico v Maksima.

Zazvenel je togi tatarski lok, zapela je tetiva, 
zažvižgala strelica in zadela Maksima v bele prsi, 
zadela ga je strelica kaljena prav pod srce. Zamajal 
se je Maksim v sedlu, se ujel za konjsko grivo; ni 
hotel pasti junaški mladenič, a prišla je zanj ura, ki 
mu je bila zapisana ob rojstvu, in zvalil se je na sivo 
zemljo. Noga se mu je ujela v stremenu, da ga je konj 
odvlekel za seboj po ravnem polju; in Maksim leti, 
vznak ležeč, razpenjajoč bele roke in njegovi kodri 
pometajo sivo mater zemljo, za njim po polju pa teče 
krvavi sled.

Serebrjani je pozabil na bitko in Tatarje, ne vidi, 
kako Basmanov podi pogane, kako Prsten z razboj­
niki lovi bežeče, — vidi samo, kako konj po polju 
vleče njegovega pobratima. In skočil je v sedlo Sere­
brjani, zdirjal za konjem, ga zgrabil za uzdo, skočil 
na tla in rešil Maksima iz stremena.

»Maksim! Maksim!« je rekel, pokleknil poleg 
njega in mu dvignil glavo. »Ali si živ, pobratim moj? 
Odpri oči, odgovori mi!«

In Maksim je odprl motne oči in iztegnil k njemu 
roke.

»Z Bogom, pobratim moj! Ni nama bilo dano, da 
živiva skupaj. Stori sam, kar sva hotela storiti 
skupaj!«

»Maksim,« je rekel Serebrjani in pritisnil ust­
nice na vroče čelo umirajočega. »Ali mi nimaš ni­
česar naročiti?«

»Izroči materi moj zadnji pozdrav, reci ji, da 
sem se je spominjal, ko sem u m ira l . . .«

»Izročim ji ga, Maksim, izročim,« je odgovoril 
Serebrjani, komaj zadržujoč solze.

»In križ,« je nadaljeval Maksim, »ki ga imam na 
sebi, oddaj n j i . . .  mojega pa nosi ti v spomin na svo­
jega brata . . .«

»Brat moj,« je rekel Serebrjani, »ali imaš še kaj 
na duši? Nimaš li kake ljubezni v srcu? Ne sramuj 
se, Maksim; kdo se ti še smili, razen matere?«

»Smili se mi moja domovina, smili se mi sveta 
Rusija! Nič manj je nisem ljubil nego mater, druge 
ljubezni pa nisem poznal!«

Maksim je zaprl oči. Lice mu je gorelo, dihal je 
hitreje.

Čez nekaj trenutkov je zopet pogledal Sere- 
brjanega.

»Brat,« je rekel. »Ko bi se mogel napiti vode, 
sveže vode!«

Rečica je bila blizu. Knez je vstal, zajel s šlemom 
vode in jo ponudil Maksimu.

»Sedaj mi je nekako odleglo,« je rekel umirajoči. 
»Dvigni me, pomagaj mi, da se prekrižam.«

Knez je dvignil Maksima. Ozrl se je naokrog z 
ugašajočim pogledom; ugledal je bežeče Tatarje in 
se nasmehnil.

»Saj sem rekel, Nikita Romanič, da je Bog z 
n a m i . . .  Glej, kako so se razkropili! . .  . Toda — 
črno se mi dela pred o čm i. . .  Oh, kako nerad umrjem 
se d a j . . .«

Kri mu je bruhnila iz ust. »Gospod, sprejmi mojo 
dušo!« je izpregovoril Maksim in padel mrtev nazaj.

Pride v Slobodo nedobra vest, zaihti mati Maksi­
mova, da ga ni več, ki bi se po smrti spominjal njene 
duše in ji zatisnil stare oči. V grenkih solzah ihti: nič 
ji ne povrne spet njenega otroka!

Pride v Slobodo nedobra vest, z zobmi zaškriplje 
Mal juta, plane k ujetim Tatar jem, naseka v ječah cele 
kupe glav in si napoji s krvjo žejno dušo: nič mu ne 
povrne spet njegovega otroka! (Dalje prihodnjič.)

Pozdrav.
Naročila sem vetrovom, 
da ti moj pozdrav neso 
in da mi odgovor brzo, 
brzo prineso.

Zašumeli so vetrovi, 
nesli so ti moj pozdrav. 
Toda kje so, — oh zakaj 
jih tak dolgo ni nazaj?

Morda so pozdrav zgubili, 
ko so čez gorovje šli, 
ali v gozdu divjem 
so jih vzeli škrati zli.

Morda; morda pa le prišli 
brez pozdrava so od tam! 
Jokajoči so se skrili — 
mesto tebe jih je sram.

Kalja-



Legenda o deklici, ki je prerada plesala.
K f  a v e r  M e š k o .

D
avno davno se je dogodilo to, v tistih časih, 

ko je Gospod Jezus s svojim zvestim 
spremljevalcem sv. Petrom še večkrat 
hodil po svetu, da je videl, kaj in kako 

se na svetu godi, da je tu kakemu potrebnemu po­
magal, tam kakega zlobneža kaznoval.

V tistih davnih časih je živela deklica, ki je za 
smrt rada plesala. Bila je lepo in pošteno dekle, tudi 
molila je rada in v službi je bila zvesta in delavna, 
da ji ni bilo nič reči; a ples ji je bil čez vse na svetu. 
Ob plesu je kar pozabila na dom in na pravi čas, kdaj 
bi se bilo treba vrniti. To je bila njena edina nerod­
nost, zaradi katere je morala od gospodarja in go­
spodinje slišati marsikako grenko in jo molče požreti.

Dekle pa samo ni moglo prav za to slabost. Imela 
jo je od matere. Mati je bila od doma siromašna; siro­
maka je vzela za moža, pa je bilo dvojno siromaštvo. 
Ko so se rodili otroci — in če Bog siromakov ne 
blagoslovi z ničimer, z deco jih blagoslovi obilno 
je bilo siromaštvo trojno in četverno. Tako žena res­
nično ni imela nič dobrega na svetu. Le če je zaslišala 
na vasi godbo, se je vsakikrat razveselila in je poza­
bila svojega bednega življenja. In prav v času, ko ie 
pričakovala te deklice, so bile na vasi kar zapore­
doma same veselice in slavnosti: poroke, srebrne in 
zlate poroke, razni cerkveni prazniki in godovi in 
druge slovesnosti. In ob teh vedne godbe. Uboga žena 
na ples kajpada ni mogla. Doma je sedela, poslušala 
poskočne napeve, veselila se jih. In iz tega materi­
nega veselja je pil otrok, ki ga je pod srcem nosila, 
že tedaj nagnjenje in veselje do plesa. Z leti je to 
veselje rastlo. Še bolj se je razvilo in razbohotilo, ko 
je prišla deklica iz tesnih in siromašnih domačih raz­
mer v službo v bogato kmetiško hišo, kjer je bilo pač 
dosti dela, ni pa tudi manjkalo jela kakor le prepo- 
gostoma v rodni hiši.

Prigodilo pa se je, da se je deklica neke polelne 
nedelje spet zakesnila na plesu. Že se je solnce po­
mikalo proti zahodu, ko je hitela domov. In je bila v 
hudih skrbeh, kaj bosta spet rekla gospodar in go­
spodinja. Še sladkorčki, piškoti in razno drugo rdeče 
in rumeno pecivo, ki so ji ga bili plesalci nakupili, je 
ni več veselilo in ni moglo pomiriti njenih skrbi.

Ko je hitela po prašni cesti, ji prideta nasproti 
dva moža, eden starejši s sivo brado, drugi mlajši, 
zelo lep, resen in dostojanstven. Videlo se jima je, 
da sta tujca in da prihajata od daleč: vsa polna prahu 
sta bila in iztežka sta že hodila. Deklici sta se kar 
zasmilila.

»Ti, deklica, daj, povej nama, kje bi mogla dobiti 
za nocoj prenočišče in kaj jesti,« jo je nagovoril sta­
rejši.

»Prenočišče? Tujci gredo navadno v gostilno. A 
nocoj je polna. In nemirno bo vso noč tam — ples 
imajo.«

»Slabo bo to,« je zamišljeno odkimaval tuji mož. 
»In kje drugje ne bi bilo mogoče?«

»Kaj, če bi prišla k nam,« je menila deklica, ki 
sta se ji tujca bolj in bolj smilila, »Imamo eno prazno 
sobico. In gospodar in gospodinja nista napačna. A 
precej daleč je še, dobre pol ure. Meni pa se hudo 
mudi, da bi šli skupaj. Če prideta po cesti naravnost 
za menoj, kar prva hiša je, kadar prideta v vas. Vi­
dim, da sta lačna in žejna — ali bi vzela do tedaj te 
sladkorčke in pecivo? Rada vama dam.«

Tedaj se je mlajšemu razsvetlil obraz, kakor bi 
bil šinil čezenj prejasen solnčen žarek. Bilo je, kakor 
da se je na tihem nasmehljal. In deklici je bilo, da čuti 
ob tem smehljaju, ki ga v resnici niti prav videla ni, 
in ob njegovih pogledih prečudno sladkost.

»Dobra deklica si. Sprejmeva tvoj dar. A kaj 
naj dava midva tebi?« je izpregovoril, in njegova go­
vorica je bila kakor cingljanje srebrnih zvončkov.

»O , nisem vama dala zato. Samo za boglonaj. A  

zdaj bom morala hiteti. Le pridita za menoj. Z Bogom!«
Brzo se je okrenila. Videla pa je še, da je starejši 

mlajšemu nekaj govoril. In čez hip je zaslišala za 
seboj glas starejšega:

»Deklica, dobro si nama storila. Želi si, kadar 
prideš domov, karkoli hočeš, zgodilo se ti bo.«

»Že prav, že prav,« je hitela deklica, ki je po­
slušala le napol in je komaj slišala, kaj tujec pravi, in 
tudi ni prisojala njegovim besedam posebne važnosti. 
Da bi le bila kmalu doma in ne prehudo ošteta, edino 
to ji je rojilo po glavi.

Vsa vznemirjena in zasopla je pribrzela domov. 
Pa je že zaslišala iz sobe ostri glas gospodinjin — pri 
oknu je gotovo že spet čakala žena kakor vedno, 
kadar se je kje zamudila: »O ti lahkomiselna plesalka, 
ali si vendar prišla! Mislila sem že, da boš preplesala 
vso noč!«

Sunkoma je odprla durr, vsa jezna stopila v vežo, 
kjer je dekle stalo na pragu vse plašno in zmedeno.

»Oh, ko bi vendar enkrat tudi ti zaplesala in vsa 
tvoja hiša s teboj,« je nekako nehote zaželela in 
vzdihnila deklica. »Menda vobče vse življenje nisi, 
ker se vedno tako srdiš zaradi tega neumnega plesa. <

Pa še ni domislila želje do konca, že se je sicer 
dovolj počasna in neokretna, ker precej obilna gospo­
dinja vrtela po veži, da so ji krila kar plahetala in 
frfotala.

»Jezus, Marija!« se je prestrašila deklica, ki je 
mislila, da se je gospodinji v hipu zmešalo, in je mimo 
vrtoglavo se vrteče plesalke planila proti kuhinji. Pa



je kriknila in kakor okamenela obstala na pragu: 
tudi v kuhinji je vse plesalo. V divjih vrtincih so se 
vrteli lonci, a čudno, nobeden se pri tem ni ubil; niti 
mleko, ki g'a je bil en lonec poln, se ni razlilo. Kakor 
najbolj poskočna dekleta so se vrtele burklje in greb- 
ljice. Tudi metle je popadla plesna norost, pa so vi­
hrale in divjale po kuhinji, da je kar veter pihal na 
vse strani okoli njih in se je dvigal od tal oblak prahu. 
Tudi škafje so znoreli, se vrteli in poskakovali, da je 
bilo kar smešno. Še stari in sicer dovolj zaspani in 
leni muc, ki se je še pravkar smolil okrog loncev in 
premišljeval, se li naj loti mleka, se je postavil na 
zadnje noge in plesal med lonci, burkljami in grab­
ljicami kakor najbolj srečen mlad ženin.

»Jezus, Jezus, ti pomagaj!« je vzdihovala deklica 
in se grabila za glavo. »Ali sanjam, ali je to resnica?«

Zbežala je nazaj v vežo in planila mimo gospo­
dinje, ki je molela že kar roke od sebe in je bila od 
napora naglega Vrtenja v lica že vsa rdeča kakor 
kuhan rak; zbežati je hotela iz te začarane hiše. Kar 
ji pri durih priplešeta nasproti gospodar in hlapec. 
Ne da bi rekel kateri besedico ali se zmenil za njo, 
zaplešeta mimo nje v vežo in tam na okrog, da je 
bilo, kakor bi se gospodar, gospodinja in hlapec v 
divjem diru podili in lovili, a se ne morejo dohiteti.

»Kaj sem storila, jaz nesrečnica!« je jokala de­
klica. »Ah, zdaj vem. Tista moža sta mi rekla, naj si 
kaj želim, kadar pridem domov, pa se mi bo izpolnilo «
— Pa se je resno razjezila: »Tako sta mi ta vagabunda 
poplačala mojo dobroto, moje sladkorčke in piškote !«.•

V resnici huda je bila nanju. »Naj ju dobim —«
»Kaj pa bo, če ju dobiš?« je prijazno, a dostojan­

stveno vprašal mlajši popotnik, ki je prav tedaj stopil 
na prag.

Deklica se je še bolj zmedla, ko ji je tujec tako 
nepričakovano povedal njene misli. Vendar je bila 
še prav huda.

»Pošteno bi vaju oštela. Ali je to za mojo dobroto, 
za sladkorčke in sladko pecivo? Vidva —«

»Vagabunda, kaj?« je spet izgovoril njeno misel 
mlajši. »Glej, za tvoj ples je to, deklica. A da ne boš 
več jezna, naj nehajo plesati.«

Pa so gospodar, gospodinja in hlapec hipoma ob­
stali. Tudi v kuhinji je v hipu nastala velika tišina.

In kakor ne bi ne gospodar ne gospodinia ne 
hlapec o pravkar minulem dogodku prav nič vedeli, 
so tujca mirno in prijazno sprejeli. Poprosila sta pre­
nočišča, ker se dan že nagiba in sta utrujena. Do­
volili so jima rade volje.

»V sobo sedita — oče, pojdi ti z njima. Jaz boni 
takoj pripravila kaj toplega.«

Tako gospodinja in je hitela v kuhinjo.
Deklica pa je bila ves večer vsa zmedena in iz­

gubljena. Ogibala se je tujca; sicer pa je imela itak 
dovolj opravka pri živini. Ko je opravila in so šli k

večerji, sla bila tuja popotnika že v kamrici. Da sta 
silno utrujena, sta tožila, ko jima je gospodinja pri­
nesla večerjo, in bi rada šla kmalu počivat. Gospodar 
in gospodinja sta jima pokazala sobico, želeli so si 
lahko noč, in gosta sta legla.

Bila pa je sobica tik kamrice, kjer je spala de­
klica. Le stena iz desk je bila vmes.

Deklica ni mogla zaspati, tako je bila razburjena 
po dogodkih tega večera. In venomer jo jq vznemirjala 
misel: »Kdo neki sta ta tuja moža?«

Kar je zaslišala skozi steno glas starejšega:
»Gospod, pa bo ta deklica prišla k nam v raj?«
»Kako, ko pa vedno pleše!«
»Saj tudi moli. In tudi sicer ni napačna.«
»Že. A s plesom si vse to pokvari.«
»Pa vendar, Gospod, imej usmiljenje z njo. Glei, 

dobra nama je bila: pot nama je pokazala, sladkorčke 
in pecivo nama je darovala, ko ji je bilo to vendar 
tako pri srcu, ker drag spomin.«

»Ker prosiš ti zanjo, Peter, naj bode. A plesa se 
bo že morala odvaditi.«

»O Marija,« se je prestrašila deklica. »Sam Go­
spod in apostol Peter sta. Zato ta čudež s plesom. ■<

Pa se je po prvem začudenju ojunačila, potrkala 
z rc|ko na steno ter dejala: »O ljubi Gospod Jezus, 
saj ne bom več plesala, samo v nebesa me vzemi.*

»Pa te bom, dete,« je zaslišala usmiljeni glas 
mlajšega, in sladko ji je postalo pri srcu, da bi od 
veselja zajokala. »A zdaj zaspi. Jutri te čaka delo.«

Da sama ni vedela kdaj, je deklica zaspala.
Ko se je drugi dan zbudila, tujcev že ni več bilo 

v hiši. Na vse zgodaj sta se bila poslovila od gospo­
darja in gospodinje, češ, da za hlada laže hodita, in 
sta odšla.

Deklica nikomur ni nič povedala, kdo sta bila 
tuja moža. Bila pa je od tega dne vsa izpremenjena. 
Ni hodila več na plese, pač pa več v cerkev. In če 
so kdaj prišle skušnjave ter jo vabile na ples, je šla v 
svojo spalnico, potrkala na steno, kakor bi Gospod 
in Peter še ležala v drugi sobici, in je prosila: »Ljubi 
Gospod Jezus, ne bom več plesala, samo v nebesa 
me vzemi.« — In postalo ji je lahko in sladko pri srcu, 
kakor bi spet slišala skozi steno usmiljeni glas Go­
spodov: »Pa te bom, dete.«

Ko je po mnogih letih umrla, je postalo njeno že 
uvelo lice mlado in lepo, kakor bi bilo sedemnajst­
letne deklice. Od blizu in daleč so jo ljudje trumoma 
hodili gledat in občudovat. V sobi, kjer je ležala na 
mrtvaškem odru, je dehtelo, kakor bi bila vsa soba 
polna najlepših šmarnic in rož. Pa je bilo sredi zime.

»Svetnica je umrla,« je šel glas po devetih farah 
in dalje.

Tako je ta srečna duša, ker se je tukaj odpove­
dala iz ljubezni do Jezusa in nebes rajanju, dosegla 
čast in slavo, veselje in radost raja nebeškega.



Otoški postržek.
Spisal A n t o n  K o m a r .

2. Otok,

»'T" do neki je tistile dečko, ki joka po Krmen-
1 ^  dolu. Čul bi ga lahko Nanos, pa se ne
I gane. Sliši ga Pivka, toda potuhnila se

ter misli na svoje zvijače. Solnce ga vidi. 
vidi ga in se smeje z neba, ker ve, čemu je to dobro. 
Kdo je mar?« Tako se je pod jesen čudila in vpraše­
vala pravična šoja na hrastu.

Z jelše nad Pivko se je drla sraka: »Čemerni pa­
glavec ni nihče drugi ko Renček Istinič, Istinič iz 
Borovnice, to je tam, kjer je tisti krivi most. Zdaj vidi 
istino, pa renči, ker mu ne gre v trdo glavo. Lačni 
frkolin je imel skomine, da bo v Otoku mleko pil in 
med lizal. Pa še kaj se mu je sanjalo? Da v Postojni 
komaj čakajo njegove učenosti! Renkovi so ga vzeli 
k sebi v Otok, ker je stara mati po tihem upala, da 
bo kaj iz tega semena. Naj spozna nespametnica, da 
ne bo mostov delal, čeprav je iz Borovnice doma. 
ampak po jarkih bo kolovratil. Haha! Dobro, da 
vemo! Ako se bo kdaj napihaval, mu bomo dali po- 
duhati, kako je po zgledu Evinih otrok jadikoval pod 
Otokom. Prav, prav!« Škodoželjna ptica se je med 
klepetom preletela na drugo drevo, da si še bliže 
ogleda nesrečo.

Misli sraka, da je ne razumem, a jaz prosim že 
Boga, da bi ne bilo po srakinem.

Kako je do tega prišlo, je brž povedano.
Udenil sem se v šoli. Niso me hoteli v četi ti 

razred, češ, da sem hodil doslej v drugega.
V resnici pa sem hodil štiri leta v borovniško 

šolo in sem bil v njej če ne prvi, vsaj drugi.
Sedaj pa naj sedim skupaj s postojnskimi frkavci, 

kratkohlačnimi, ki so hodili šele dve leti v šolo In 
kaj so mi napravili ti jurčki! Ko sem po šolski maši 
prišel v tretji razred, so me obsuli kakor čuka in me 
gonili v drugi razred, češ, da bom šel v tretjega, ako 
me bodo poslali. Ta je lepa! Računil sem s četrtim 
razredom, podijo me v drugega. In kako so me učili, 
da so bili tudi oni najprej tam, dokler jih niso po­
klicali, naj gredo sem, kakor bi bila posebna milost, 
da sme kdo sedeti med takimi kratkohlačkarji.

Učitelj mi je sicer všeč. Toda kaj se bom tukaj 
naučil, ko že vse znam. Samo imen si bom nabral, 
različnih imen, da bom lahko svojim bratcem in se­
stricam za piruhe o veliki noči prinesel vsakemu eno, 
tudi tistim, ki sem jih zamolčal. Že prvi dan, ko sem 
povedal, da sem iz Borovnice, so mi zlajali ime ,bo- 
rovničar’. Saj nisem žganje! — Čez nekaj dni so se 
povzpeli do trditve, da sem coklar. Jaz sem jih sicer 
učil, da coklarji žive bolj proti Cerknici, in da se ne 
ve, če ni bliže do njih iz Postojne kot iz Borovnice, 
pa ni nič pomagalo. Zato sem jih napadel, da so Kra- 
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ševci. Soglasno so me zavrnili, da se Kras pričenja 
šele onkraj Šent Petra. Dobro, da ne vedo za moje 
borovniško ime, in ga ne bodo izvedeli, razen če jim 
ga razodene sraka.

Takisto nepovoljen je moj položaj pri stari ma­
teri. Prišel sem, da jim bom za nadlego le eno leto, 
ne pa dve. To leto bo sedaj prazno kakor strah, ko ni 
v zvezi s četrtim razredom. Kaj poreko strici? Kamor 
pogledam, povsod mi raste sramota.

Osem dni je minilo, kar sem šel od doma ves 
vesel na vlak. V treh urah sem bil že v Otoku. Vse 
mi je bilo novo in ljubo. A koj drugi dan je prišel v 
srce črv. Sama žalost me je, tem bridkejša, ker jo 
skrivam.

Kaj naj storim? Šel sem z doma in blodim po logu.
— Gledam za kobilico, ki je skočila, utrgam s kaline 
grozdek in strmim vanj. Slišim natanko kraljička v 
grmu. Slednjič pokleknem pod hrast, molim in se zjo­
kam. Odleglo mi je. Odločil sem se. Grem takoj do­
mov ter napišem očetu:

»Ljubi oče! Že teta Vam je pisala, da me niso 
sprejeli v četrti razred. V tretjem pa jaz ne maram 
biti, ker že vse znam. Prosim, pridite, da bova šla še 
enkrat pred gospoda nadučitelja, če bi me hotel vzeti 
v svoj razred. Ako ne, me vzemite iz šole in me dajte 
kam. Najrajši bi bil ribič. Vaš hvaležni sin Franček. «

S to dopisnico sem tekel v Postojno.
Zvečer sem sedel na ognjišču. Najlepše na Krasu 

je ogenj na ognjišču. Ni čuda, če se prihajajo angelci 
gret. Vendar me je ta večer najbolj pogrelo v lica, ko 
je povedal stric Luka, da je bil popoldne v ograji, pa 
da je slišal nekoga ,peti' po Krmendolu.

Tretji dan je bil oče že v Otoku. Prišel ni v že­
lezniški, ampak v nedeljski obleki. Šla sva k nad­
učitelju Kresniku in mu razodela svojo prošnjo. Nad­
učitelj se je branil. Potem pa me je le poskusil v 
nemščini in računstvu. Oče je rajši stopil v vežo. Jaz 
nisem nič videl in nič vedel. Tako je nadučitelj zopol 
izjavil, da nisem za četrti razred.

K sreči je bila v pisarni sedemnajstletna gospo­
dična, ki je spregovorila: »Ata, pa ga vzemi za mesec 
na poskušnjo.«

Moj oče se je te angelske besede oprijel in do­
segel, da je nadučitelj privolil. Nato se je oče poslovil 
in odšel na vlak.

Meni se je odprl raj in nadučitelj me je posadil 
v predzadnjo klop. Nekam osorno je izpraševal 
učence tisto uro. Jaz pa sem čutil tla pod seboj in si 
mislil: »Tukaj ostanem, ali pa v nobeno šolo več.«

Po šoli sem radosten skakal proti Otoku. Po­
gumno sem pogledal z mosta v temno žrelo, ki požira 
Pivko. Danes nisem hotel iti čez jez pri mlinu ali za
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vrtovi, ampak mahnil sem jo po kamnatem klancu 
skozi vas. Naj me le vidijo!

Pri kapelici sem zahvalil Marijo in pozdravil na 
vaški cerkvici Katarino s poškodovanim kolesom. 
Sredi vasi med gorenjci in dolenjci sem obstal in po­
gledal pred očetov dom, k Zormanom.

Očetova teta Meta sedi pred hišo z očali na nosu 
in šiva na jesenskem solncu.

»Dober dan, teta!«
»Bog daj! A si ti, Renče? Kaj te je vendar pri­

neslo, ko se sicer ne daš zlepa videti.«
»Saj nisem tako majhen, da bi me ne mogli vi­

deti skozi očala.« Sedel sem na hlod poleg nje.
»0 ti namestm Tone, tak si kakor tvoj oče, on 

je tudi besede grizel.«
»Ko ni imel sladkih koreninic.«
»Ni se mu dobro godilo, ne. Kako pa s šolo, ali 

sta kaj opravila?«.
»Sva, teta, šlo je; v četrtem bom.«
»Hvala Bogu! Tvoj oče je tudi bil v četrtem raz­

redu in tvoj stric Jože in mladi Kukec, ki je tajnik v 
Postojni, pa Primoževa Reza, drugi pa nobeden iz 
vasi, kolikor vem.«

»Teta, povejte mi kaj o mojem očetu!«
»Le poslušaj! Tvojega očeta oče, moj brat, je bil 

veliko let pri vojakih. Ko je prišel domov in se oženil, 
je bolehal in umrl. Dve leti za njim pa še žena. Ostali 
so trije dečki: Andrej, ki je sedaj gospodar, Tone, 
tvoj oče, in Jakob, ki bo zmerom revež. Sirotki so 
morali okušati tujih mater kruh. Tvoj oče je služil pri 
svojem varilni, pa te službe ni bil vesel. Dedci se 
malo razumejo na otroke, žena pa ga je držala pri 
neslanih močnikih, da je bil večkrat lačen nego sit. 
Ako mu je domači sin kaj storil, je ona kričala nad 
tvojim očetom, da njenemu jagnjiču ne da miru.«

»Hudobna žena!« sem vzkliknil iz nejevolje.
»Ne morem reči, da je bila hudobna,« me je po­

pravila teta, »ampak skoro vse matere so nekoliko 
slepe in najrajši svoje otroke tako tepejo, da boli 
druge.«

»Teta, to tudi jaz vem. Naša mati je huda, ali se 
vsaj tako dela. Ali večkrat sem se čudil, ko sva šla 
okoli mize, kako je šiba tepla stole, mene pa le malo­
kdaj dosegla; bil je velik strah, a čisto majhne bole­
čine.«

»Vidiš, takšne so matere; šiba v materini roki ni 
kazen, ampak blagoslov. Hudo je za otroke, ko zgube 
mater. Vendar Andrej in Tone sta na dobrem, samo 
Jakob je nesrečen.«

»Zakaj pa je stric Jakob tako čuden?«
»Nesreča! Ko je bil tolikšen kot ti, je padel izpod 

strehe na kamenito vežo in si razbil glavo. Toliko da 
je ostal živ. Neznosno je trpel in čez dolgo izkolebal 
iz postelje. Dali smo ga učit za ključavničarja, pa je 
moral pustiti, ker so se mu obnovile bolečine v glavi 
Pozneje si je naredil barako v ograji in si nabavil

meh, da se moti s kladivom in pilo. Živi zanemarjen 
sam zase in gre redko med ljudi. Nekaj krompirja si 
pridela in ljudje mu kaj dajo za ključe in podobno 
blago. Siromak!«

»Moj oče pravi, da bi bil stric Jakob na boljšem 
nego je on; prišel bi bil v Trst, kjer ladje delajo, tam 
bi veliko zaslužil.«

»Imel je dobro glavo; kaj hočemo, ni bila božja 
volja.«

»Pa denar ima v hranilnici. Moj oče hrani nje­
govo knjižico.«

»Tonetu največ zaupa.«
»Glejte, kako je pisal dopisnico mojemu očetu: 

Lubi Tone nucam 10 fl dej od fita poštenmi človeki 
nečem po pošti zbogam Jakop.«

»Piše kakor govori. Prekril bo svojo kolibo s 
cinkom.«

»Moj oče mu je danes prinesel, a ga ni našel 
doma, zato je meni dal, naj mu izročim.«

»Prav, da boš tisti pošteni človek. Mislim, da se 
bosta sprijaznila.«

»O, se že poznava, sem bil že pri njem; ni na­
pačna njegova baraka, spodaj dela, pod streho pa 
leži.«

»Kakor puščavnik!«
Vstal sem, da se poslovim. Prav tedaj je naj­

manjša deklica priskakala s šolsko tablico d o m o v .  

Žal, da nimajo nobenega dečka.
»Lojzka!« je poklicala teta, »pozdravi se z bra- 

tičem Renčkom.«
Dala mi je boječe svojo ročico. — Je majčkena 

kot frakelj.
Potem sem dejal: »Zbogom, teta!«
Hitro sem bil doma. V veži so stara mati stali pri 

pominjku in s sekalom, zavitim kakor črka S, drobili 
krmo za prašiče. Šli so takoj k ognjišču ter mi dali 
lonček zelja s krompirjem in leseno žlico. Nihče ne 
ve, kako je to dobro. Po veži je dišalo po spraženi 
kavi; morda jo je oče prinesel.

Povedal sem, kako se mi je posrečilo v šoli.
Rekli so: »Le pridno se uči, da ne boš kako niče.«
Potem so vprašali: »Ali ti je kaj dolg čas po 

kavi? Doma si jo imel vsak dan.«
»Oh nič, mati, saj tako dobro kuhate! Bolje 

znate nego naša mati. Vaš krompir je tako dober, 
naš se pa razcvete in je pust, da ima človek po njem 
rezavico. Sploh je vsaka jed pri vas boljša.«

»Mislim, da zato, ker pri nas ni kruha, kadar bi 
ga hotel,« so rekli. Vendar se jim je dobro zdelo. Od­
cedili so iz črnega lončka še kave in dodali mleka. 
Pa še svet so mi dali za mater: »Reci ji, naj kupi
večjo ponev za zabelo.« Zraven so se smejali.

Popil sem kavo, nato pa povedal, da grem na 
Kaculj.

‘ »Pojdi, kamor hočeš,« so dovolili, »samo glej, da 
prideš pred nočjo domov.«



Kaculj je hrib takoj nad vasjo. Gol je in skalnat. 
Le tu in tam životari kak glogov ali brinov gnn in 
med kamenjem so se naselile večje ali manjše zaplate 
trave. Dež in zmrzal sta izgladila, izvotlila in raz- 
grebla vapnenec v prečudne oblike.

Z vrha sem najprej pogledal na vas.
Zvonik je tako blizu, da bi z enim sunkom splaval 

nanj, ako bi bila vmes voda. Hiše čepe pokojno kakor 
jata črnih in še več rjavih kokoši. Tako jih je razločil 
zadnji požar, ker so stare s slamo pokrite, nove pa z 
opeko. Tudi so stare našopirjene kakor koklje, nove 
pa so zleknjene, ker jih je delala skopa potreba. Na 
spodnjem koncu vasi je gasilski hram, na drugem 
koncu dokaj nizdolu proti Jami Marijina kapelica. 
Za vrtovi okrog vasi štrle visoko v zrak topoli.

To je Otok.
Vas ima triintrideset številk in preko dvesto ljudi. 

Skoro polovica je mojih sorodnikov. Sredi vasi je 
očetov dom, v spodnjem koncu materin.

Za ir.ano je nekdo nalašč zakašljal in sedaj 
štorklja po kamenju. Obrnem se počasi, ker je na 
skali komaj prostor, da stojim. Strah me za hip obide, 
ko zagledam nekaj korakov proč divjega moža. Pod 
čepico s ščitom je sam grm, sam gost črn grm. Po 
zavaljenem trupu visi obleka nemarno. Hlače se 
svetijo kakor dimnikarju. Stopala tiče v odrezanih 
čevljih, tako da so členki goli. Izpod pazduhe gleda 
sekira. Preden se dobro zavem, vzdigne glavo, da se 
zasvetijo oči, in reče:

»Ma kaj delaš tukaj, Renko?«
»0, stric Jakob, kar prav, imam denar za Vas.« 

Zlezem s skale in mu dam desetak. »To je prinesel 
moj oče, pa Vas ni dobil doma.«

»Ali je bil sam Tone tu?«
»Bil, ampak je moral zopet iti.«
»Škoda! Jaz sem sekal raklje za kopo, da si sku­

ham oglja. In ti?«
»Gledam, kakšen svet je tod.«
»Tam pred Nanosom je vas Razdrto, ki ti pove, 

kakšen svet je pri nas.«
»Pa so ljudje dobri, krepko sešiti.«
»Mačko so dobri. Med Ljubljano in Trstom je 

preveč ribjih duš. Še Kristus je bil hud na ljudi, ko so 
mu rekli, da je dober. Pa je bil zares dober.«

Nisem vedel, kaj bi rekel. Ni mi znano, kakšne so 
ribje duše. Mislil sem na mehur v ribah, torej prazne 
duše.

Stric je videl mojo zadrego, snel kapo z glave in 
se popraskal za ušesom. Oči so mu šle po prostrani 
pivški dolini proti Prestranku in Šentpetru. In je 
dejal: »Kajne, borovniški svet je lepši in bogatejši 
nego postojnski.«

isto misel sem imel jaz. Ko sem objel s pogledom 
deželico pred seboj, sem občutil kakor prevaro. 
Pusta, enolična, siva pokrajina z gorskimi goličavami. 
Rekel sem: »Da, bolj zelena je Borovnica. Vendar

vidim reči,« sem pristavil, »ki se jim čudim, da so 
tukaj.«

»Srečne oči, ki vidijo čudeže tukaj! Le povej, 
kje so ti čudeži.«

»Prvi je Nanos, enostavni čudak, debeli velikan. 
Kako je neki prišel v ta kraj?«

»I, ob vesoljnem potopu je priplaval, ko je bil 
še živ.«

»Saj je res podoben kitu, ki je naslikan v šoli, 
velikanski ribi, ki je po potopu zamudila beg in oble­
žala na suhem. Prisekani gobec gleda proti Postojni, 
rep sloni na hribovju zadaj.«

»Tam gre cesta iz Logatca skozi Hrušico na 
Ajdovščino v vipavski dolini.«

»Druga čudna reč je gozd, debel gozd, ki ga 
vidim na onihle gorah.«

»Ta gora blizu je Javornik, ona daleč Snežnik. A 
tudi nazaj proti Planini so gozdi, da se tema dela, so 
smreke, da jih dva moža ne obsežeta. Kaj, ko je ve­
činoma grajsko! Pa v tretje gre rado; kje je še kaj 
čudnega?«

»Nič manjše čudo ko Nanos je tale ovinkarska 
voda Pivka. Zelo zvita res mora biti, da je prišla v lo 
okolico tako velika.«

»Ali ne vidiš, da jo je sram? Potuhnjena se plazi 
med jelšami in vrbami, da hitro smukne v Jamo, ko 
pride blizu. Dobro ve, da je tujka.«

»O tristo, saj res, največje, da, svetovno čudo, bi 
bil skoro pozabil: Jamo, binkoštni ponedeljek, ko bo 
zastonj, pojdem vanjo.«

»To je še daleč. Lahko vašega Jožeta prosiš, pa 
bo šel s tabo, ker ima znance.«

»Ne maram, rajši pojdem, ko bo veliko ljudi in 
godba notri.«

»Renko, dobro si sestavil čudeže, ki jih je Bog 
naredil. Zdaj ti bom še jaz povedal tri človeška zna­
menja. Glej, oni hotel, ki je kakor Noetova barka, to 
je današnja Postojna^ ki tujce skube, da more živeti. 
Tamle Sovič z razvalino, to so pretekle zgodbe, ko je 
graščak delal pravico in vreme. Onale stavba pred 
Jamo z električnim strojem, to so bodoči časi; sicer 
bodo tukaj ostali samo polljudje kakor sem jaz.«

Položil mi je roko na ramo, rekoč: »Pridi kaj k 
meni, midva bova prijatelja.« In je odštorkljal.

Sedel sem nazaj na skalo.
Gledal sem dolgo na Postojno in Sovič. Postojna 

z dvostolpo cerkvijo, po ježi razprostrta, sanja kakor 
dekle — Sovič, v borove nasade odet, kipi kakor 
fant: ko bodo razvaline na vrhu nekaj drugega in ko 
bodo bori visoki dovolj, bo poroka. Ob Noetovi barki 
sem se razvedril z domislekom, da je omnibus njen 
mladič: koklja z edinim piščetom.

Kaculj prehaja brez posebne strmine v široke 
neške, nagnjene nizdol do grička svetega Andreja.

Namenim se k cerkvici in spotoma berem 
lešnike.



V Čančljevi dolini dobim vaškega čednika, Ja ­
koba iz Landola. Pravkar je zvezal s trto brezovo 
metlo in jo s pomočjo srpastega noža dovršuje, da jo 
zvečer pokloni gospodinji, kjer ima danes hrano. 
Kolikor glav pase, po toliko dni kolobari od hiše do 
hiše. Vsaka hiša mu mora dati za tiste dni poganjiča, 
ki mu pomaga pasti. O svetem Mihelu dobi žita in 
denarja, da ima do svetega Jurija. Tako ima službo in 
počitek po dveh bojevitih nebeščanih razdeljeno.

»Čigav si pa ti, ljubka,« me ogovori, ko pridem 
blizu. Ko mu povem, se začudi: »Kaj ima Zormanov 
Tone že tako velikega sina?«

»Ali poznate mojega očeta?«
»Kaj ga ne bom! Meni je nekoč klobuk rešil. 

Hodil sem nad Črno jamo, veja mi je zbila klobuk, da 
je padel čez rob in se ujel na neki štrcelj sredi 
stene. Nisem mogel do njega ne od zgoraj dol ne od 
spodaj gor. Pa je sreča prinesla Toneta, ki je bil tedai 
poljski čuvaj in je imel puško. Naredil je lesen za­
mašek in ga izstrelil v klobuk. Vrglo ga je kvišku in 
je padel na tla.«

Prijalo mi je, da zna moj oče streljati klobuke. 
Domislil sem se, kako je poleti z revolverjem ustrelil 
velikega skobca, ki je bil tihotapsko priletel na 
tepko pri borovniškem cestovodu. Bržkone so ga 
skominale lastovice. Kragulja je potem ljubljanska 
srajca Rudolf na vrata pribil in ga streljal s fičafajem.

»Ali boste kmalu gnali domov?« sem nato vpra­
šal pastirja.

»Ko se bo solnce doteknilo Nanosa.«
»Zdravi ostanite, Jakob.«
»Srečno hodi, ljubka.«

Krenil sem dalje. Na nekem grmu sem zapazil 
ježico petih lešnikov. Stegnil sem se, da jo dosežem. 
Kar začujem neki sik, pogledam predse in odskočim. 
Bil je gad in jaz bos! Srce je zastalo za hip, nato pa 
tolklo kakor kladivo. Kolena so se šibila, da sem 
komaj šel gor k cerkvici sv. Andreja.

V zidu, ki se dviga nad streho namesto zvonika, 
visita dva zvonca. Pozvonil sem z njima in sklenil, da 
pridem semkaj k sveti maši v zahvalo za vso današmo 
srečo. Nato pa hajd čez potok in preko njiv na tri- 
nogati stolček; zakaj na ognjišču je prijetno, ker se 
že čuti jesenski hlad.

Kmalu je prišel Markov Andrejče, šest let sta­
rejši bratranec. Na roko sva si in povem mu o gadu 
Govoriti moram glasno, ker bi me sicer ne slišal. 
Škoda Andrejca. Ko je bil majhen, mu je prišla bo­
lezen v glavo, da so mu iz ušesa z gnojem pritekle 
koščice, ena kakor stremenček, ena kakor kladvicc. 
Sedaj samo svojo mater ume, ako govori potiho, ker 
ji gleda na usta. Vidi pa vse. Brž je vedel, da imam 
v žepu lešnike, in mi obljubil, da mi bo spletel vršo 
iz vrbovih šibic, pa se bodo sušili obešeni pod stro­
pom, kolikor jih bom nabral.

Včeraj in danes — kakor noč in dan. Včeraj se 
nisem mogel videti tukaj, danes sem domač in vsem 
je všeč moj skok v šoli, najbolj stricu Jožetu. Le bra­
trancu Matevžku je nekoliko sitno, ker je za polovico 
zadaj. Ali, kaj se bom bahal, ko je vse Bog dal in sem 
jaz morebiti le preveč silil v Boga? Saj Otočana niti 
v tretjem razredu ne najdeš nobenega in vendar nihče 
ne joka po Krmendolu, kot sem se cmeril jaz. Sram 
me bodi! (Dalje prihodnjič.)

Pregled naše umetnosti.
V i k t o r  S i e s k a .  

(Nadaljevanje.)

30. Brezmadežna v uršulinskem samostanu v 
Ljubljani (80X118). Brezmadežna stoji na zemeljski 
obli, oviti s kačo in trnjem, z levo pritiska na prsi go­
lobčka, venec zvezd ji okrožuje glavo; obrnjena je 
napol proti desni strani, kjer se ji v gornjem kotu 
prikazuje Bog Oče. Od njega plava k Mariji v pra­
menu žarkov v svetlobni kroglici božje Dete.1

31. Mati božja dobrega sveta (41X49), slikana z 
oljnatimi barvami na papir, ki je pritrjen na desko. 
Last uršulinskega samostana v Ljubljani.3

32. M. B. s prekrižanimi rokami se ozira proti 
nebu. Zelo nežna slika. Brez podpisa. Bržkone 
Wergantovo delo. Last uršulinskega samostana v 
Ljubljani.

'  Katalog ZR, 1922, 23.
2 Katalog ZR, 1922, 23.

33. Mati božja z Detetom (51X69) s tančico na 
glavi, ki jo obdaja 12 zvezd, objema božje Dete, ki se 
ljubeznivo k njej privija. Na hrbtu podpis: Wergant 
pinx. 1760.3 Last uršulinskega samostana v Škofji Loki.

34., 35. N. Hudovernik v Ljubljani hrani dve 
žanrski sliki: 1. Moža s presto (57X74). Dokolen- 
ska slika kaže obritega moža, sedečega s pomeč­
kanim klobukom, s smrečjimi vršički za trakom. Mož 
gleda z navihanim pogledom iz slike in drži pred prsi 
presto. Na hrbtu slike je podpis: Wergant pinx. 1761. 
2. Ptičarja (57X74), ki predočuje v doprsni obliki 
obritega kmečkega človeka s kosmato kučmo na 
glavi z zataknjenimi zelenimi listi. V desni drži gaj­
bico z ujetim ptičem, z levico kaže pa na gajbico. 
Pod levo pazduho tišči sveženj limanic. Od zgornje

11 Katalog ZR, 1922, 23.



sponke suknjiča mu visi okrogla kovinska piščalka. 
Pendant k prejšnji sliki.4

36. V Kamniku je umrl 1742 župnik Maksim 
Leopold Rasp. Slikar Valentin Mencinger je napravil 
njegov portret, prerisal ga je Fortunat Wergant in 
Gustav Andrej Wolfgang ga je urezal v baker v 
Augsburgu.5

37. Mati božja z Jezuščkom v pevski sobi fran­
čiškanskega samostana v Kamniku (53X82). M. B. 
sedi na oblakih; na blazinici na levem kolenu drži 
Jezuščka, ki ima v levici zemeljsko oblo. Glavo ji 
obdaja lahen svit poleg 12 zvezd. Na levi gleda iz­
pod gube Marijinega plašča angelska glavica. Brez 
podpisa.6

38.-—40. V zadnjih letih Wergantovega življenja 
so začeli posebno častiti Mater božjo dobrega sveta. 
Izvirnik te slike se nahaja “v Dezancanu na Laškem. 
Nekaj takih slik je napravil tudi Wergant, n. pr. za 
Mošnje, za Dedni dol pri Višnji gori; lastnik take 
slike je tudi župnik v Škocjanu pri Turjaku Janez 
Jereb. Napisa ni na nobeni teh slik, znake njegovega 
čopiča pa kažejo.

41., 42. V Žalcu se nahajata dve Wergantovi oliki, 
sv. Nikolaj in Marijino vnebovzetje iz 1. 1764.'

Fortunat Wergant je izrazita prikazen v našem 
slikarstvu. Noben naš slikar nima tako izrazitih svoj- 
stev. Zato ga je lahko spoznati med množico drugih. 
Dr. Stele sodi, da je po svojih tipih najosebnejši ter 
po svojem temperamentu najjačji.8

Barve so mu skoro vedno drugotne, lahne, mile, 
zelo redko prvotne. Tu ne srečavamo polnih, živih, 
sočnih barv, ampak le na lahno nadahnjene, n. pr. 
lahno rdečo, modro, zeleno in rumeno, rožasto, lilijasto 
itd. Gube na oblekah riše trdo, okorelo, kakor bi bile 
nalomljene; ob vratu ljubi na obleki gubico, podobno 
zanki; nos in ustnice pordečuje, sence na vratu in na 
obradku voli zelenkaste.

Prve njegove slike nahajamo v Hrvaškem Pri­
morju: v Otočcu in Lešcu. Gotovo jih je v ondotni 
okolici še kaj več, samo da ti kraji še niso natančno 
preiskani. Na Kranjskem jih je največ v Ljubljani, 
Stični, na Križni gori, na Štajerskem v Žalcu in Mo­
zirju. Število teh slik je pa majhno, če jih primerjamo 
z drugimi njegovimi sodobniki.

Vsak slikar je pri svojem stvarjanju odvisen od 
časovnih razmer in zahtev. Tudi Wergant se jim je 
moral ukloniti. Slikal je po naročilu za cerkve in za 
zasebnike. Njegovi portreti so prav dobri. Krasno mu 
je uspel žanrski prestar. Tudi Murillo bi ga bil vesel.

« Katalog ZR, 1922, 23, 24.
5 Dom in svet, 1899, 289. — Dr. Gruden, Zgodovina slov. 

naroda, 980.
« Dr. Stele, US, 66, 67.
7 Orožen, D. Bisthum Lavant, III., 354. — Wastler, KLS, 163.

N Dom in svet, 1923, 217.

Manj ugoden vtisk napravlja name ptičar (cipar), 
ker ga zabuhli vrat dela odurnega.

Wergantove cerkvene slike so prav prikupne 
radi jasne sestave in prijetnih barv. Na prvi pogled 
ti prija Marijina zaroka v Planini pri Rakeku; veli­
častna je kompozicija Brezmadežne v uršulinskem 
samostanu v Ljubljani, samo da je senca ob Marijinih 
ustnicah premočna, zato ne učinkuje tako prijetno. 
Kako ljubka v sestavi in barvah je slika M. B. z De­
tetom v uršulinskem samostanu v Škofji Loki. Iz Ma­
rijinih oči odseva sama sreča, iz Jezuščkovih pa samo 
veselje.

Wergantove barve so trpežne; zato so se skoro 
neizpremenjene ohranile do današnjih časov.

13.

Četrti slikar naših velikih mojstrov 18. veka je 
Anton Cebej, ki se je vedno podpisoval po tedanjem 
pravopisu Zebey. Rojen je bil 23. majnika 1722 v 
Ajdovščini. Oče mu je bil Matija, mati Marina. Imel je 
dva brata in štiri sestre, ki so bili vsi mlajši od njega.9

Iz njegove mladostne in učne dobe nič ne vemo. 
Leto 1750 nam ga kaže kot popolnoma izvežbanega 
slikarskega mojstra in iz 1. 1774 poznamo njegovo 
zadnje datirano delo. Kje je stalno bival, kje in kdaj 
je umrl, še ni pojasnjeno, ker je od leta 1761 delal v 
Ljubljani, ker ga ljubljanska slikarska zadruga v svoji 
pritožbi z dne 2. novembra 1764 šteje med prise­
ljence in ker se je 1766 vpisal v Marijino bratovščino 
v Ljubljani, je moral tedaj bivati v Ljubljani.

Njegove znane slike so:
Na Vinici ob Kulpi krase oltarje tri njegove slike. 

Veliki oltar vsebuje Povišanje sv. križa s podpisom: 
Ant. Zebey, pinx. MDČCL. Slika, ki je torej iz 1. 1750, 
kaže živo risbo, lepe barve in fino osenčevauje; 
zlasti zgornji del ugodno vpliva, manj spodnji, ker so 
barve prežive, bržkone zaradi poznejše obnove.

Na evangeljski strani je oltarna slika Brezma­
dežne, na listni strani pa sv. Frančiška Ksaverijan- 
skega, obe brez podpisa, toda gotovo obe Cebejevi. 
Barve so zelo skladne, da jih je veselje gledati.

L. 1752 ga srečamo v Kamniku. Frančiškani so 
dali to leto delati oltarček, kjer naj bi se na praznik 
sv. Rešnjega Telesa prepeval sv, evangelij. Ta ol­
tarček je poslikal Anton Cebej in hkrati naslikal 
Brezmadežno. Za to delo mu je samostan prepusti! 
barve, ki so samostanu ostale ob smrti malo prej 
(26. febr. 1752) umrlega slikarja fratra Lazarja Mayrja 
v vrednosti 10 gld.10 Te slike ni več zaslediti. 
------------------  (Dalje prihodnjič.)

8 V krstni knjigi šturijski-ajdovski, ki se hrani v Vipavi, 

je zapisano: 1722 23. Maji: Antonius filius legitimus et naturalis 
Mathiae Zebey et eius uxoris Marinae baptizatus a me Nicolao 
Rodcschini curato-capellano loci, levantibus patrinis Andrca 

W attiz  e t Apoilonia Gregorizkin. Zbornik UZD, 1923, 78.
10 Frančiškanski diarij iz 1. 1752, str. 4.



O roparskih napadih.
Zgodovinske drobtine. — Zbral L e o p o l d  P o d l o g a r .  

(Nadaljevanje.)

6. B r u s n i c e - Ž u ž e m b e r k .  Grad Struga 
ob Krki so napadli hajduki okrog leta 1690. Takrat 
je gospodaril tukaj Karel pl. Jurič.

Prav isti čas so hajduki ulomili v žužeinber- 
ški grad.

Načrt za ta dvojni napad so hajduki skovali na 
hajduškem zborovališču med Črnomljem in Vinico, 
na lakoimenovanih Viniških poljanah.

Letopisci nam o teh dveh napadih nič ne poro­
čajo. Na podlagi ustnega izročila pa se nam je ohra­
nila zapisana povest z naslovom: »Ropar iz Krške 
vasi pri Cerkljah«.1 Pove nam pa o teh ulomih tole:

Okoli leta 1690 je nesel kmečki mož, doma iz 
Krške vasi, pismo preko Novega mesta v Metliko. 
V Novem mestu je pogledal malo po semnju in se 
spustil v pogovor z znanci in neznanci. Popoldan jo 
je udaril proti Gorjancem. Tam je pa izginil brez 
sledu. Na poti vrh Gorjancev so našli od volkov oglo­
dane človeške kosti in denarni pas. Ta je bil prazen. 
Dognali so, da je bil lastnina moža iz Krške vasi. 
Ljudje so sodili, da so ga volkovi požrli. Pa glej! Čez 
dobrih 20 let je prišel mož domov, zdrav in čvrst.

V Cerkljah je bila velikonočna procesija. Prod 
to slovesnostjo se je ljudstvo kar trlo okrog čudno 
oblečenega moža. Kar se prignete do njega dvajset­
leten mladenič, ki se ga oklene z besedami: »O, moj 
oče!« Tujec je bil zares njegov oče, ki se je po kon­
čani procesiji podal s sinom domov. Tam je pripove­
doval, kako je prišel Turkom v roke, bil prodan v 
sužnost, iz katere se je srečno rešil in vrnil domov. 
Doma se je lotil kmetovanja in je bil nenavadno 
marljiv. Prav pogosto so ga videli v leskovškem 
župnišču, kjer sta imela z dušnim pastirjem dolge 
pomenke. Vsako leto je šel na božjo pot k Mariji 
Bistriški na Hrvaškem.

Nekako okoli leta 1702 je bil zadnjič pri Mariji 
Bistriški. Ni šel namenoma na božjo pot, ampak podal 
se je tja nenadoma na povabilo upravitelja bistriške 
božje poti. Ta mu je povedal, da je umrl pobožni in 
spokorni brat-lajik kapucin. Pred smrtjo je spoved­
niku odkril svoje življenje in ga prosil, naj sporoči 
našemu znancu v Krško vas, da ga odveže pred toliko 
leti (okoli 1. 1680) dane prisege.

Doma je povedal mož, kje in kako je živel, odkar 
je nenadoma izginil in se zopet zdrav povrnil na dom:

Ko je nesel pismo v Metliko, se je pogovarjal 
med novomeškimi sejmarji s popolnoma tujimi ljudmi. 
Nepreviden je bil in tujcem povedal, da nese s seboj 
neko pisanje. Vrh Gorjancev ga je prijela množica

1 Carniolia 1841, 409.

mož in mu vzela pismo. Bili so hajduki, sedemnajst 
po številu; njih vojvoda je bil neki Bare. V pismu so 
bili omenjeni neki kupčijski domenki med graščaki 
na Strugi, v Žužemberku in v Metliki. Iz pisma so 
hajduki dognali, da se nahaja denar v Strugi ali Žu­
žemberku. Sklenili so oropati oba gradova.

Njega samega so prisilili z obljubami in grož­
njami, da se jim je pridružil in se sveto zaprisegel, da 
ne bo nikdar izdajalec, ampak zvest tovariš Baretove 
hajduške družbe. Med njimi je živel dvanajst let. 
Ropal je in plenil, umora ali uboja pa nima na vesti.

Nekaj mesecev, preden se je vrnil domov, so se 
domenili na Viniških poljanah, da napadejo bogato 
božjepotno cerkev Marijo Bistriško. Vlomili so v 
cerkev. Baretu je bilo znano, da je cerkvena zaklad­
nica v žagradu. Tudi tja so vlomili, pa glej! ob za­
kladnici je imel svoje ležišče božjepotni upravitelj, ki 
se tega nenavadnega obiska ni kaj posebno ustrašil. 
Srčno je stopil pred Bareta, ki je bil že potegnil 
nož, da zabode — svojega brata. »Joj meni! Brat mori 
brata!« Spoznala sta se. Bare prebledi, nož mu od­
pade. Ves preplašen se umakne in molče potiska to­
variše nazaj. Pred cerkvijo so se hajduki na njegovo 
povelje razšli; nič več se niso sešli na Viniških po­
ljanah.

Mož se je vrnil domov. Po nasvetu svojega spo­
vednika v Leskovcu je hodil na božjo pot k Majki 
božji Bistriški — delat pokoro zase in za tovariše. 
Nekoč je opazil, kako je plezal po golih kolenih 
okoli cerkve sivolas kapucinski brat. Bil je Bare, nje­
gov nekdanji vojvoda — harambaša. Stopil je k božje- 
potnemu upravitelju, Baretovemu bratu, in mu po­
vedal, koga je srečal. Zvečer so prišli vsi trije 
skupaj in se zaupno dogovorili, da ohranijo tajno, 
kar je bilo med njimi. Na smrtni postelji je Bare od­
vezal dante prisege vse nekdanje tovariše. Kmalu za 
njim je nevarno zbolel Baretov brat. Prosil je našega 
znanca, naj ga obišče. Poslovila sta se za vedno. 
Pred smrtjo je povedal, da sta on in Bare sinova 
graščinskega oskrbnika s Spodnje Štajerske. Graščak 
ie bil onečastil njegovo sestro, lepo Maro; brat 
Bare se je maščeval, graščaka zavratno napadel in 
ubil. Bare je pobegnil med roparje; brat pa, ki je bil 
šolan, se je posvetil oltarju Gospodovemu.

7. B u d a n j e .  Cerkev sv. Ahca je zidana na 
pobočju Čavna. V tej gori so kopali sredi 18. stoletja. 
Slutili so tam zlato rudo. Te sicer niso našli, pač pa 
obilo zlatega denarja beneškega kova. Trdilo se je. 
da so tam svoj čas Benečani kovali denar, ki so bili 
zasledili v Čavnu zlato žilo.



Delavci rudokopi so pač spravili na dan zlatu po­
dobno rudnino; pa to so bili le svetlorumeni dendriti.

Benečani na Čavnu pa zlate rude niso niti iskali 
niti našli. Preko Čavna so pač potovali beneški 
trgovci, ki so iz strahu pred čiškimi in istrskimi ro­
parji uporabljali tamošnja stranska pota. Večkrat so 
bili napadeni, pa so pred spopadi zakopali denar. 
Veliko teh trgovcev je bilo zakopanih na Čavnu in 
nekje tam zraven njih denar, ki je ostal prikrit, dokler 
ga niso odkrili omenjeni zasledovalci zlate žile. Tako 
poroča Hacquet v svoji zemljeznanski knjigi.2

8. C e r k l j e  p r i  K r š k e m ,  L. 1668 šo haj- 
duški Uskoki oplenili krško, leskovško in cerkljan­
sko okolico.3

9. Č e m š e n i k .  O Čemšeničanih pripoveduje 
Valvazor, da so nasilni ljudje. (II. 125.) Prišel jim je 
v roke domači dušni pastir, ko je jahal domov. 
Smrtno so ga ranili in privezali konju na hrbet. Pri­
nesel je domov svojega gospoda mrtvega. Verjetno pa 
je, da tega niso storili farani sami, ampak rokovnjači, 
ki so imeli svoja skrivališča v velikih gozdnih sa­
motah pod Trojanami in v Črnem grabnu.

10. Č r m o š n j i c e. V odurni, od skalovja in 
temnih gozdov obdani Črmošnjiški grapi so se skri­
vali roparji še sredi devetnajstega stoletja. V dobrem 
spominu so roparski napadi na hiše bogatašev po tej 
okolici. Med njimi je bilo veliko domačinov, ki so na­
meravali oropati tudi župnišče. Župnikoval je tam 
sloveči Jurij Humar (Holmar) (1863—1876). Zdravil 
je ljudi z živalskim magnetizmom, ki ga je mogel pre­
našati iz svojega telesa z očmi ali dotikanjem v kruh 
in druge reči. To so uživali ali pri sebi nosili bolniki, 
ki so se v ogromnem številu obračali do njega. Ne­
prestani obiski bolnikov so gospoda gmotno podprli. 
Imeli so ga splošno za bogataša. Roparji so namera­

2 Oryct. Carn. I. 7.

3 Mitlheil. 1846, 70.

vali vlomiti v njegovo stanovanje. Razneslo pa se je 
med ljudmi daleč naokoli, da gospodu ne ostane pri­
krita nobena reč, tudi nameravani roparski napad ne. 
Bog zna, kaj bi doživeli v župnišču; mogoče bi jih 
čakali naročeni orožniki ali pa bi jih ta čudodelen 
mož na kak način storil neškodljive.

Eden roparjev je bil namreč poslal k Humarju 
deklo po zdravila za svojo ženo. Izročil ji je svinjsko 
gnjat, gospodu za nagrado. Dekli pa je svinjina preveč 
dišala, da bi jo dala »gospodu«. Dala je za zdravila 
par desetic, gnjat pa obdržala zase, Humar pa de­
narja od ljudi sploh ni jemal. Rekel je dekli: »Le 
spravi denar, ne potrebujem; gnjat pa nesi varno 
domov, da ti je pes ne izvoha.« Doma je dekla vse 
povedala. To se je razglasilo daleč naokoli, tudi med 
roparji, ki si ob Humarjevem času niso upali ropati in 
krasti po župniji.

11. Č r n o m e l j .  Leta 1720, 16. julija, so haj­
duki umorili na grozen način v semiškem župnišču 
prošta nemškega viteškega reda Janeza Stariho in 
oplenili bogato založeni semiški tabor. S plenom so 
se vračali v svoje skrivališče, in sicer pri belem 
dnevu čez Črnomelj. Bili so na vse mere navdušeni od 
semiškega vina. V mesto so prišli z zastavo. Komaj 
so se pokonci držali. Črnomaljci so imeli pred njimi 
tak strah, da se jih niso upali napasti. Na hišne prage 
so postavljali v škafih vino, v jerbasih kruha in mesa, 
da bi se jih zlepa odkrižali. Tak sprejem je pa spra­
vil harambašo v najboljšo voljo. S Črnomaljci se je 
prijazno pogovarjal in se pobahal: »Da imam dve sto 
takih kakor sem jaz, pa grem nad Ljubljano.«4

Leta 1812, 27. julija, je gnal Matija Kuhar iz Do­
lenje vasi pri Črnomlju konja na Bosiljevo, kjer je bil 
semenj. Pri Hrastu blizu Vinice so ga prijeli hajduki. 
Vzeli so mu konja in denarja 300 gld.
 --------------  (Dalje prihodnjič.)

4 Argo IV. 206.

Slovenski možje.
Piše P i r j e v e c .

Primož Trubar.

L
eta 1508 se je rodil Mihi Trubarju v Raščici, 

ki je spadala tedaj pod graščino Turjak in 
župniku v Škocijanu, sinček, ki so ga krstili 
za Primoža. Dvanajstletnega Primoža je po­

slal oče na Reko in v Solnograd, da bi se izšolal za 
mašnika. Iz Solnograda je prišel mladi Trubar v Trst 
k škofu Petru Bonomu kot član pevskega zbora v 
tržaški stolnici in škofov osebni služabnik. Pod nje­
govim vodstvom je nadaljeval svoje študije, čital la ­
tinskega pisatelja Vergila in Nemca Erazma Rotter­
damskega ter poslušal škofove razlage v laškem, nem­
škem in s l o v e n s k e m  jeziku. Nadarjenemu učencu

je podelil Bonomo 1. 1527 župnijo Sv. Helene v Loki. 
Trubar jo je opravljal po vikarju, sam pa odšel s pre­
ostankom dohodkov, ki jih je dajala župnija, na 
Dunaj, da se nadalje izobrazuje. Po vrnitvi ga je škof 
Bonomo posvetil in mladi mašnik je odšel na odka- 
zano mu faro v Laškem kot škofov vikar. Iz Laškega 
je zahajal včasih pridigovat tudi na Loko. Leta 1535 
je prišel kot slovenski pridigar k Sv. Miklavžu v 
ljubljansko stolnico, a sovražnost tedanjega dežel­
nega glavarja ga je pregnala v Trst. Kmalu se je 
vrnil v Ljubljano, poverjen mu je bil kanonikat in 
vnovič je v stolnici pridigoval v slovenskem jeziku.



V listem času se je že nagibal k novi luteranski 
veri, ki je zametovala razne katoliške obrede in na­
vade. Tega duha se je bil navzel že pri škofu Bonomu 
v Trstu in ga javno kazal v svojih pridigah, zlasti pa 
je grmel proti zidanju novih romarskih cerkva, tako 
proti romarski cerkvi na Sv. Gori pri Gorici in proti 
cerkvi, katero so hoteli zidati loški farani na čast 
sv. Sebastijanu in sv. Roku. Radi krivih naukov ga je 
začel preganjati novi ljubljanski škof U r b a n  T e k ­
s t  o r  (Tkalec), rojak s slovenskega Krasa, in 1. 1547 
je izvedel Trubar v Šentjerneju o ukazu kralja Fer­
dinanda, naj njega in druge širitelje protestantizma 
zapro. Trubar je zbežal v Nemčijo, v odsotnosti so ga 
izobčili iz katoliške cerkve. V Nemčiji je služboval 
kot župnik v raznih krajih'in se vrnil na poziv krauj- 
skih deželnih stanov kot superintendent (luteranski 
škof) evangeljske cerkve 1561. 1. v Ljubljano. Spre­
jeli so ga z veliko častjo, pridigoval je v cerkvi svete 
Elizabete, obiskal tudi druge slovenske kraje, a 
1. 1565 ga je nadvojvoda Karel izgnal in odslej je živel 
Trubar do konca svojih dni na Nemškem. Samo enkrat 
še (1. 1567) je videl za kratek čas domovino in rojstno 
vas. Umrl je kot župnik v Derendingenu 28. junija 
leta 1586.

Trubar je oče slovenskega slovstva. Do njega 
niso imeli Slovenci v svojem jeziku tiskanih knjig. Ko 
je še pridigoval na domačih tleh (1530—1547) je »po- 
gostoma vzdihoval in klical k Bogu, naj se usmili 
revnega in dobrosrčnega slovenskega ljudstva, naj 
mu izkaže milost, da bi se tudi slovenščina pisala in 
čitala in bi se sveto pismo in druge krščanske knjige 
v slovenski jezik prevajale«.

Težkega dela se je lotil Trubar sam. Okoli leta 
1551 je dobil naš narod iz njegovih rok prvi slovenski 
knjigi, katekizem in abecednik. Katekizem je bil 
namenjen duhovnikom, pridigarjem in staršem, ki že 
znajo brati, da poučujejo druge preproste rojake v 
pravi krščanski veri. Abecednik pa bi naj služil mla­
dim in preprostim Slovencem, da se naučijo brati. 
Skušnje, ki jih je imel Trubar s prvima knjigama, sc 
ga ovirale, da bi pričeto delo nadaljeval. Tedaj sta 
mu prišla na pomoč dva moža, ki sta ga izpodbujala 
in mu omogočila nadaljevanje, to sta bila koprski 
škof Peter Pavel Vergerij in bivši štajerski glavar 
Ivan Ungnad, ki je uredil v svoji hiši v Urahu na 
Wirtemberškem tiskarnico. Iz Trubarjevih rok je 
prišla zdaj dolga vrsta pobožnih knjig, prevajal je 
posamezne dele sv. pisma, izdal prvi slovenski kole­
dar, zlagal cerkvene pesmi in pisal nemške predgo­
vore (posvetila) številnim hrvaškim knjigam, ki so 
izšle iz Ungnadove tiskarnice.

Ledina je bila preorana, kar je Trubar sejal, je 
šlo v klasje: pridružili so se mu mlajši sodelavci in 
1. 1584 je izšlo celo slovensko Sveto pismo v D a l ­

m a t i n o v e m  prevodu; B o h o r i č  je izdal istega 
leta prvo slovensko slovnico. V kratki dobi tridesetih 
let si je priborila slovenščina mesto v krogu kulturnih 
evropskih jezikov.

Trubar je tudi oče slovenskega šolstva. Ko je 
bival kot superintendent v Ljubljani in organiziral 
protestantsko cerkev, je hotel urediti tudi slovensko 
bogoslužje; zavedal pa se je, da lahko sloni slovensko 
bogoslužje samo na duhovnikih in vernikih, ki so slo­
venskega pisma vešči, in se je radi tega trudil za 
povzdigo šolstva med Slovenci. Snovale so se dvoje 
vrste šole, kmečko-ljudske pri farah, v katerih se je 
učilo slovensko branje in pisanje ter slovenski kate ­
kizem, in trško-mestne šole kot višja učilišča, v ka­
terih naj bi se naučili šolarji še nemškega in latin­
skega jezika.

Luteranstvo je izginilo med Slovenci z majhnimi 
izjemami, a dobri sadovi Trubarjevega dela so ostali 
in mednje bomo šteli v prvi vrsti spoznanje, da je 
treba slovenskemu ljudstvu pouka v domačem jeziku. 
Iz tega spoznanja je zrastla slovenska kultura.

----------------------------------------. . .. ... :.-/rn
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Pfal.71.
Nitp roijdas me, Do mine, in ttmport 

tis:tum deftcertt virttu  mea>ne dcreliti<j*M mt, ,

H

»Inu per tim vas vseh vtim Boshym Imenu 
lueilto prolsim inu opominam, De vi nerpoprej 
vilfoku fahualite Gofpudi Boga, fa leto do- 
bruto inu fa ta uelik dar Boshy. . .  kir le ta 
nash Jelik tudi pifshe inu druka.«
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POLITIČNI PREGLED.
Dve dejstvi dajeta evropski poli­

tiki zadnjih dveh m esecev prav po­
sebno označbo. Prvo dejstvo je z m a ­
g a  d e l a v s k e  s t r a n k e  pri zad­
njih volitvah na Angleškem. V 
veliki britanski državi sta skozi sto ­
letja vodili državno krmilo samo dve 
stranki: konservativna in liberalna, 
zdaj ena, zdaj druga, vedno pa tista, 
ki je pri volitvah dobila absolutno v e ­
čino. Te absolutne večine pa je pri 
zadnjih volitvah zmanjkalo. Sicer po­
litično tako prožna in gibčna Anglija 
zavoljo tega novega položaja kar ne 
more najti same sebe. Delavska stran­
ka se je pojavila v taki moči, da je 
Anglijo vrglo iz političnega kolovoza, 
v katerem je vozila skozi vsa sto ­
letja. Nobena stranka ni dobila večine, 
na zvezo strank Angleži niso vajeni, 
brez večine se pa vladati ne more in 
ne sme. Zdi se, da bo pri vsem tem  
prevzela vlado delavska stranka, ki 
bo skušala doseči podpiranje ene od 
ostalih dveh strank; toda trajno se to 
stanje ne bo moglo obdržati, ker so  
Angleži še preveč vajeni, da se vlada 
z večino ene same stranke.

Delavska stranka, ki je v Angliji 
na vidiku, pa je dala vsej evropski 
politiki nov sunek, nov pogon. Dasi 
je jasno, da ta stranka ne bo mogla 
takoj izpeljati vsega svojega programa, 
vendar bodo že poskusi vsaj delne  
izvršitve v Evropi marsikaj izpreme- 
nili. Priznanje Rusije je prvo, kar bo 
nova delavska vlada izpeljala, s tem  
pa se bodo začele plesti tesnejše in 
gostejše vezi z boljševiško državo, 
kar more evropsko ravnotežje znatno 
•zpremeniti. Drugo, kar posebno p o ­
udarja —  in sicer z vso resnobo —  
je omejitev oboroževanja, ki ga e v ­
ropske države, male in velike, tako 
mrzlično nadaljujejo.

Izid volitev na Angleškem je d o ­
sledno dal povod drugemu važnemu  
dejstvu: preurejanje evropskih držav

v nove skupine. Naravno. Če prizna 
Anglija Rusijo, se bo ravnotežje v 
Evropi premaknilo. Da se v tem slu­
čaju vse skupaj ne zruši, je treba 
države spraviti v take skupine, da se 
bo ravnotežje obdržalo. In to nalogo  
je največ v lastnem interesu prevzela  
Francija. Prvič zato, ker se je raz­
poka med Anglijo in Francijo dan za 
dnem večala in se z zmago delavske  
stranke ne da več zabrisati in odstra­
niti. Velika antanta se je skoro razru­
šila. Francija si mora —  ako noče ob 
tako nevarnem in maščevalnem so ­
sedu ostati sama —  poiskati novih  
zaveznikov.

Drugič pa zato, ker je radi začasne 
ohromelosti angleške vlade, prešlo 
vodstvo evropske politike v roke 
francoske vlade.

Francija hoče najprvo prikleniti 
nase malo antanto in Poljsko. V ta 
namen je sklenila s Čehoslovaško  
vojno pogodbo, Jugoslaviji, Rumuniji 
in Poljski pa je posodila po 300 mili­
jonov frankov za oboroževanje. Da  
se zveza med Francijo in malo antanto  
čimbolj utrdi, zborujejo v Belgradu 
prav te dni, ko to pišemo, zastopniki 
male antante. Vsa Evropa čuti, da je 
s to konferenco začela Francija z 
novo grupacijo Evrope, da pomeni to 
razporoko velike antante. Zato E v­
ropa z napetostjo pričakuje izida bel-  
grajskih posvetovanj.

Potom Jugoslavije bo skušala 
Francija dobiti zvezo z Rusijo, najne­
varnejšo neznanko v evropskem ra­
čunu, ter če mogoče prehiteti Anglijo. 
Obenem skuša Francija dobiti zveze 
z balkanskimi državami, tako da bo 
imela okrog Nemčije zvarjen trden 
obroč, ki ga pa hoče v prijateljstvu z 
Rusijo tudi na vnanji strkni dobro za­
varovati.

Celo Nemčijo — kakor se to 
čudno sliši — hoče prikleniti nase iz 
strahu, da se ne bi le-ta naslonila na 
Anglijo. Tega seveda ne skuša do­
seči s pomočjo politike, temveč s

tem, da pripravlja najožje stike med  
francosko in nemško industrijo.

Anglija seveda medtem ni držala 
križem rok, dasi je vodilno vlogo iz­
gubila. Priklenila je nase Italijo in 
Španijo, da s tem zavaruje Sredo­
zemsko morje in Egipt, zlasti pa 
prednjo Azijo, ozke zveze ima s Tur­
čijo in Madžarsko, za Rusijo in Nem ­
čijo pa se pač bije težek  boj.

Grčija po izgubljeni vojni s Turki 
ne more priti do miru. Republikanska  
stranka je dobila pri volitvah premoč. 
Prva posledica te zmage je bila, da je 
kralj Jurij moral zapustiti Grčijo. R e ­
publikanci so poklicali v domovino  
znanega Venizelosa, ki se je vrnil in 
bo prevzel zopet vodstvo v grški po­
litiki. Če se Grčija proglasi za repu­
bliko, bo Venizelos najbrže izvoljen  
za dosmrtnega predsednika kot Ma- 
saryk na Čehoslovaškem.

Amerika.
W a s h i n g t o n ,  glavno mesto  

Zedinjenih držav, ima to prednost, 
da ni ne država ne samostojno 
ozemlje, marveč je pod neposrednim  
nadzorstvom zvezne vlade: kongres 
(državni zbor) ima v rokah vso 
upravo tega mesta. Sprva je bilo 
glavno mesto U. S. (Zedinjenih držav) 
Philadelphia. Ko so pa po vojski leta  
1781 vojaki prišli tja zahtevat svojo 
mezdo, je vlada zbežala, ko jih ni 
mogla plačati, v Princeton, od tam pa 
v Newyork. Tu je vlada sklenila, naj 
kongres določi, kje si bodo zidali 
glavno mesto, ki pa ne sme obsegati 
več kot 100 kvadratnih milj. George 
Washington — po poklicu je bil 
zemljemerec, ustanovitelj neodvis­
nosti Zedinjenih držav in prvi pred­
sednik (izvoljen 1789) —  je imel sam 
in njegovi prijatelji veliko zeml:e ob 
rečici Potomac. Ti so preskrbeli, da 
se je zidalo glavno mesto tam in je 
dobilo ime po prvem predsedniku. 
Načrt za mesto je napravil Francoz,



arhitekt Pierre - Chatles L'Enfant, ki 
je mesto tako uredil, da je sedaj glede 
stavbnega načrta prvo mesto na svetu. 
Sprva sta nastali dve majhni mesti: 
Georgetown (t. j. Jurjevo mestu) in 
Washington; eno je dobilo ime po 
krstnem imenu, drugo po priimku 
prvega predsednika. Kmalu pa sta se 
obe mesti združili. Sedanji Washing- 
ton je mesto »bele hiše« — kapitela  
(državne zbornice), uradnih poslopij 
in vseučilišč. Kapitol je poslopje iz 
belega marmorja, 229 m  dolgo in 99 m

Lloyd George
z i n d i j a n s k o  p e r j a n i c o  n a  g l a v i .

široko. Najstarejša uni­
verza je jezuitska, ki da­
nes slovi zlasti po svoji 
medicinski in pravoslovni 
fakulteti. Razen te je 30 
let  stara »Katoliška uni­
verza Amerike«, ki je 
pod posebnim pokrovitelj­
stvom sv. stolice in jo 
ameriški vzgojni in držav­
ni nadzorovalni krogi sma­
trajo za eno najboljših 
vseučilišč. Razen teh je 
še pet državnih vseučilišč.
— Tu biva W. W ilson v. 
pokoju. Zopet se oglaša. 
Pred kratkim je govoril
—  Wilson je najboljši go­
vornik —  na brezžični 
telefon, ki je vpeljan v 
mnogo hiš po vsej A m e­
riki. Ameriški kmet na 
farmi sedi v hlevu in 
gleda, kako zobljejo konji, 
zaeno pa posluša koncert, 
ki je v San Franciscu, ali 
pa W ilsonov govor iz_

Washingtona. — V tem glavnem  
mestu je skoro polovica državnih 
uslužbencev žensk, in sicer 27.469, 
moških pa 38.821.

O n a s e l j e v a n j u  misli Unija 
skleniti nov zakon, da ne bi nase­
ljenci trpeli toliko škode in drugih 
težav, če jih zavrnejo v Evropo. Na­
meravajo odrediti, da se za vsakega  
izseljenca že v Evropi določi, ali bo 
sprejet ali ne v Ameriko. Sedaj rav­
najo z izseljenci na Ellis Island (otoku 
pred Newyorkom) in tudi že na Fran­
coskem pri vkrcavanju dokaj brez­
obzirno in sirovo.

L 1 o y d G e o r g e je bil na obisku  
v Ameriki. On je bil prvi Evropec, 
ki je javno predaval in govoril b r e z  
v s t o p n i n e .  Seveda- je imel svoje 
politične namene —  zlasti proti Fran­
ciji —  in svojo hčerko je tu ženil. 
Govoril je tudi v prilog »Ligi naro­
dov«. Za Ligo je tudi Wilson in vsi, 
ki imajo denar v Evropi. Nasprotniki 
pa pravijo, naj Evropci sami jemljejo 
kostanj iz žerjavice.

N a j v e č j a  s l o v e n s k a  š o l a  
v Ameriki je šola sv. Vida v C leve­
landu. Vanjo hodi 17.000 slovenskih  
ctrok.

O r j a š k i  d i m n i k  je bil napoti 
novi slovenski šoli, ki jo bodo zidali 
v Pueblo (Colorado — Sev. Am.) pri­
hodnjo pomlad. Podrli so ga s tem, 
da so ga podminirali in nabasali z di­
namitom. V trenutku, ko se je sesedel, 
so ga fotografirali. Zanimiv prizor je 
občudovalo 15.000 ljudi. J, S.

Carizem in revolucija.
Piše F r .  T e r s e g l a v .

(Nadaljevanja.)

Med posebnosti ruskega abso­
lutizma spada tudi, da je država, 
kjer časih vasi cele velike volosti 
(okraja) niso imele več kot eno slabo 
oskrbovano ljudsko šolo, vzdrževala

• ' » t

Podirajoči se orjaški dimnik v Pueblo.

Bela hiša (parlament) v Washingtonu.



celo v vsakem malem mestu 
žensko gimnazijo, v katerih  
se je vzgajal vse kaj dru­
gega nego pa naraščaj po 
zamislu ultrapravoslavnega  
Pobjedonosceva. Kajti n e ­
spametno omejevanje svo ­
bode pouka ni dejansko nič 
učinkovalo. Od univerze do 
ljudske šole je režim uvedel  
nadzornike, ki so bdeli nad 
učitelji in učenci, vsako zdru­
ževanje celo v dobrodelne 
namene je bilo prepovedano, 
izobrazbi »nižjih« stanov so 
se stavile nepremagljive za­
preke; toda vse nič ni izdalo. 
Preganjanci so tvorili neko  
napolizobraženstvo, ki si je 
našlo v širni zemlji, kjer so 
življenske zahteve človeka  
zelo skromne, kruha in iz­
podkopavalo samodržavje. 
Svobode vlada torej niko­
mur ni dala, pač pa se je mu­
čila z vprašanjem, kako bi 
Seljaku pripomogla 
do več zemlje. Ker 
je vlada razpola­
gala z zelo dobrimi 
gospodarskimi ve-  
ščaki, med katerimi 
je grof W itte dose­
gel naravnost sv e ­
tovni sloves, je za­
mislila v tem oziru 
marsikaj dobrega; 
tako n. pr. kmečko  
agrarno banko (leta 
1882), ki naj km e­
tom poceni daje 
kredit za nakup ali 
najem zemlje, po­
sebno erarične, za 
odplačevanje odku­
pa davčnih zaostan­
kov, nabavo orodja 
itd. Stanje kmetij­
stva pa se ni iz­
boljšalo, v kolikor 
se upošteva »bed- 
nota«, vaški prole­
tariat. Glavni vzrok  
temu je bil, da se ni 
kmet osvobodil sre­
nje, da si ni mogel 
izbrati drugega po­
klica, da ga je »sre­
nja« vezala tako, 
da je dušila vsako  
osebno podjetnost, 
delavnost, napredek.
Sicer je že Jermolov, minister km e­
tijstva ob smrti Aleksandrovi, sprožil 
misel, da naj se kmet počasi popol­
noma prevede v zasebnolastninski 
sistem; toda stvar je bila izredno

Pravosodna palača v Washingtonu. 
( N a č r t  je  p o s n e t  p o  s t a v b i  r im s k e g a  K o l o s e j a . )

I*i Alojiij Fogar, škof tržaško-koprski. Masaryk (X), predsednik Č. S. R., imenovan za 
častnega profesorja na vseučilišču v Oxfordu.

težka. Pozneje se je je lotil Stolypin, 
ki pa tega zamisla tudi ni izvedel. 
Ruska zemlja je širna, razmere so 
povsod drugačne, katastracija in ko­
masacija zemljišč je velikansko delo,

za katero bi bilo treba najmanj pol 
stoletja, carizem pa se je medtem po­
rušil in prepustil rešitev agrarnega 
vprašanja —  boljševikom. Tudi je to 
ogromno agrarnoreformno delo bilo za
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vlade carjev samo dobrodošla prilika 
za špekulacije, obogatenje in izže ­
manje od strani birokracije. Osvobo- 
jenju kmeta od srenjskih verig je na­
sprotovala deloma tudi veleindustrij-  
ska gospoda, ki je želela imeti poceni 
delavske moči, katere ji je dobavljala 
srenja. Taki delavci so ob času brez­
poselnosti živeli v »miru«, ob času 
dela pa se po srenjskem vzorcu orga­
nizirali v nekakih komunističnih za­
drugah (artjeljih), kar je življenje zelo  
pocenilo —  in to je velepodjetniku  
bilo prav. Slab vpliv na socialne raz­
mere je imel tudi sistem visoke za­
ščitne carine, ki se je bil pod A le ­
ksandrom III. uvedel; kajti ta sistem  
ni prikladen za državo, v kateri ni 
podjetnosti, kjer manjka tehničnega  
znanja in kjer ni izobraženega delav­
stva; on je privedel do še večje pro- 
letarizacije. Kaj čuda, da se začenja 
zdaj javiti pravi, po evropskem načinu 
organizirani m a r k s i z e m ,  ki se raz­
vija samo ob rami z liberalno vele-  
buržuazijo in začne borbo —  zdaj 
skupaj z meščanstvom proti konser­
vativnemu birokratizmu, zdaj proti 
obema.

Liberalni pokret pod A leksan ­
drom III. tudi ni miroval. Revolucija  
ni bila mogoča, zato je skrbela »poja- 
čena zaščita«, obstoječa iz cele vrste  
izjemnih zakonov. Reakcija je preveč  
napenjala strune, da si ne bi nezado­
voljstvo višjih krogov plemiške in 
meščanske inteligence dajalo duška 
vsaj v rahli, javni kritiki (»Russkaja 
Ziznj«, »Russkija Vjedomosti«, »Kiev- 
ljanin«), V previdni leposlovni obliki 
se je grajala nečuvena korupcija urad- 
ništva, žalostne cerkvene razmere,
cenzura, okrnjevanje samouprave in 
sodstva, zahtevalo se je tudi v najmi­
lejši obliki sklicanje dume, državnega  
zbora. Toda ljudstva liberalna inteli­
genca ni imela za seboj. Kmet je živel 
dalje v neki čudni brezbrižni neza­
dovoljnosti in zagrizeni vdanosti v 
usodo, pač pa je delavec začel kovati 
kladivo, s katerim se je imel pozneje 
razbiti obstoječi družabni red. V
zadnjih letih Aleksandrovega carova- 
nja so se že organizirali veliki štrajki. 
Car sam je živel v vednem smrtnem  
strahu, kajti poleg organizatorične
strokovne in izobraževalne delavnosti 
so tajne teroristične organizacije tra­
jale dalje in poizkusile atentat na 
carja samega pri Borkiju, kjer je bil 
izvršen napad na dvorski vlak (1888). 
Na posledicah tega atentata je car
I. 1894 umrl, da da mesta na prestolu  
najslabotnejšemu, najneznatnejšernu in 
najnesrečnejšemu ter zadnjemu carju, 
svojemu sinu Nikolaju II.

(Dalje prihodnjič.)

Ženska ničemurnost.
Kdor bi sodil, da je moda in 

lišp sedanjega časa nekaj novega, 
bi se motil. Gizdavost ženske sega 
nazaj tako daleč, kakor sega zgo­
dovina človeštva. (Kako so morale 
biti z zlatnino, navešene Izraelke, 
nam je dokaz zlato tele, ki ga je 
Aron ulil v puščavi iz ženskih za­
pestnic in uhanov. Seveda so mu dale 
ničemurnice samo odvišno blago.) 
Narodoslovci so našli pri vseh naj­
bolj divjih plemenih povsod čut za 
lišp pri ženah silno razvit. Lišp pa se 
v svojem jedru ni kar nič izpremenil: 
uhani, zapestnice, narokvice, zalas-

g j

nice, barvanje obraza, pisana obleka
— vse je bilo že v pradavnini v 
modi. Zares pa nas iznenadi, ko be­
remo, da je pri zamorskih ženah rodu 
Makololo, Monbutu, Joruba in še 
mnogih drugih posebno imenitno, če 
nosi žena dolge nohte. — To modo 
smo opazovali zlasti pred vojno pri 
grofinjah, plemkinjah in drugih boga- 
tinkah, ki jim ni bilo treba delati. — 
Toda zamorke jih prekašajo. Nosijo 
namreč, večinoma na levi roki, ime­
nitne žene po 10 do 20 cm dolge 
nohte. Te si lepo rdeče barvajo. Da 
jih ne odlomijo, vtikajo roke v ne­
rodne rokavice, ki so zunaj okrašene 
s srebrom in zlatom.
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VRTNAR.

Gnojna ali topla greda.
Mnogo vrtnih rastlin moramo s e ­

jati prav samo spomladi, da so godne 
za presajanje, ko nastopi v prirodi 
toplejša doba. Za take rane sejalnice 
je treba pod zemljo u m e t n o  r a z ­
g r e v a t i ,  ker je prirodna toplota  
še premajhna, da bi moglo seme k a ­
liti. Najlaže zemljo primerno in trajno 
razgrejemo z g n o j e m , ki se baš 
razkraja, ako ga precej na debelo na­
delamo pod gredico dobre zemlje in 
zapremo na vse strani tako, da to­
plota prehitro ne mine. Tako z gno­
jem razgrevano gredico imenujemo 
g n o j n o  a l i  t o p l o  g r e d o .  P o ­
leg gnojne toplote izkoristimo pri tej 
napravi tudi solnčno toploto, kadar 
oblaki ne zastirajo solnčnih žarkov.

Za toplo gredo izberemo na vrtu 
zaveten in solnčen prostor v bližini 
hiše. Najprej si pripravimo lesen obod 
iz 3— 4 c m  debelih in 30—40 c m  š i ­
rokih, najbolje hrastovih plohov, ki jih 
zbijemo v obliki pravokotnika. Pri­
kladna širina je 1-30— 1-50 m .  Dolžina 
pa se ravna po velikosti tople grede, 
oziroma po številu oken, ki so na­
vadno po 90 c m  široka. Za navadne 
domače potrebe zadostuje topla gre­
da s tremi okni; dolga bi bila torej 
3X90 c m  =  270 cm .  Po obsežnosti 
oboda izkopljemo nato 50—60 c m  glo­
boko jamo, ki je obrnjena po širini 
proti jugu ali jugovzhodu. Ob vrhnjem 
robu jame učvrstimo obod tako, da 
niolf južna podolžna stranica najmanj
10, severna pa 20 c m  iz zemlje. Tako 
dosežemo, da je obod nekoliko nag­
njen proti jugu ali jugovzhodu, k.ikor 
je pač obrnjena jama. Obod zapirajo 
okna, ki se morajo ujemati z njegovim 
gorenjim robom toliko natančno, da 
drže zrak in dežnico. Leseni deli naj 
ne bodo predebeli, da preveč ne ov i­
rajo svetlobe. Zelo trpežne oknic.* so 
iz macesnovine. Obod in okna smemo

pobarvati z oljnato barvo, nikdar pa 
jih ne mažimo s karbolinejem. Za tr- 
pežnost je koristno, ako vse lesene  
dele napojimo z vročim lanenim oljem.

Po domačih vrtovih prav radi d e ­
lajo obode gnojnim gredam iz betona. 
Za domače potrebe velja popolnoma, 
dasi je nekoliko hladnejši nego lesen. 
Zato je pa mnogo ličnejši in trpežnejši.

Od srede februarja do srede marca 
je primeren čas, da toplo gredo n a - 
d e  l a m o  in o b s e j e m o .  Za na- 
delavo je treba preskrbeti že prej 
gnoj in najboljšo prst. Za to delo pri­
čakajmo lepega suhega vremena. Ob 
dežju ali snežnem metežu in ob hu­
dem mrazu ni da bi nadelavali tople 
grede, ker se zlasti neizkušenemu  
začetniku kaj rado ponesreči. Za 
tople grede ' je najboljši k o n j s k i  
g n o j ,  ki mora biti pa svež, takoj iz 
hleva ali iz kupa, kjer še ni dolgo 
ležal. Tak gnoj torej pripeljemo pred 
jamo, ki jo hočemo nadelati, in ga z 
vilami enakomerno plast za plastjo 
vkladamo v jamo. Ko je prva plast 
približno 20 cm  visoka, jo pohodimo, 
da se enakomerno uleže. Tako r a v ­
namo toliko časa, da sega gnoj do 
blizu gornjega roba oboda. A ko ima­
mo pri rokah listje, ga denimo neko­
liko med posamezne plasti gnoja, ker 
dobimo na ta način milejšo in trajnejšo 
toploto.

Pri nadelavanju moramo posebno  
paziti, da ni gnoj premoker, ali presuh 
ali preveč slafnnat. Zlasti pa moramo 
gledati, da ne pride vmes kaj snega, 
zmrzle zemlje, kosov ledu itd. Tak  
gnoj bi ostal mrzel in delo bi bilo 
zaman.

Takoj, ko je topla greda nadelana 
z gnojem in ko smo ga povrhu dobro 
pohodili, jo pokrijmo z okni, slamnico 
in deskami ter jo pustimo dva, tri dni 
v miru. V tem času se gnoj vname in 
sesede. Tretji ali najkesneje četrti dan 
gredo odkrijemo in gnoj še enkrat 
prav trdno pohodimo, zlasti ob robu

in v kotih, da se površina popolnoma  
zravna. Gnoj se je toliko stisnil, da 
sega le še 35— 40 cm  pod gorenji rob 
oboda. Takoj nato nasujemo na raz­
greti gnoj 15—20 c m  na debelo zemlje, 
ki jo z grabljami poravnamo, da je 
površina vodoravna in gladka kakor 
miza. Ko je delo končano, nadelano  
gredo nemudoma zopet pokrijemo z 
okni in odejo. Sejemo drugi ali iretj; 
dan, ko izpuhti najhujša vročina.

Za toplo gredo moramo pripraviti 
najboljšo, sprsteninasto, sipko zemljo 
brez večjih grudic in brez takih tva­
rin, ki šele gnijejo. Star, presejan 
kompost, ki mu primešamo nekoliko  
dobre vrtne zemlje in peska, velja za 
prvo silo. V poznejših letih pa pri­
pravljamo zemljo za tople grede iz 
gnoja prejšnjih nadelav. Tak gnoj, ki 
ga izmečemo pozno v jeseni iz gnojnih 
gred, se mora goditi dve leti, da po­
polnoma sprsteni. Medtem ga v e č ­
krat premečemo in mu primešamo ži­
vega apna in vrtne zemlje. Preden  
tako predelano mešanico uporabljamo, 
jo presejemo. Zemljo za tople grede 
moramo imeti shranjeno na takem  
mestu, da ni zmrzla, ko jo je treba 
vzeti v roke.

Drugi ali tretji dan, ko smo toplo  
gredo pripravili, gremo sejat. Pri setvi 
odkrijemo samo tisto okno, pod k a ­
terim nameravamo . sejati, da «e 
greda po nepotrebnem ne hladi. Gre­
dico pod oknom razdelimo z remetjci 
po množini semena in vsestranskem  
preudarku v primerne pravokotne, 
oddelke (parcelice). Zaznamujemo uh 
z lesenimi tablicami (etiketami), ki jih 
zapičimo na gorenji rob oddelkov in 
nanje zapišemo ime dotične rastline, 
ki jo posejemo v dotičnem oddelku.

Setve v topli gredi so navadno 
p r e g o s t e ,  ker kupimo semena  
trikrat preveč. Dotične množine (por­
cije) so odmerjene za mnogo <rečje 
ploskve nego jih imamo v naših toplih 
gredah. Zato je treba že vse prej p;e-



udariti, kaj bomo sejali na toplo  
gredo in koliko semena potrebujemo 
od posamezne zelenjadi ali cvetici.-. 
Pod eno okno sejemo le take rastline, 
ki imajo iste lastnosti in prilično 
enako dolgo kalijo in so enako občut­
ljive za sušo, močo, toploto, mraz itd., 
n. pr. k a p u s n i c e skupaj, s a 1 a t e 
zase, n e ž n e  c v e t i c e  zopet zase 
itd. Vsako setev  pokrijemo s prav 
drobno prstjo toliko, da se sem*? 
skrije, in zemljo čvrsto pritisnemo s 
primerno nasajeno desko. Nazadnje; 
popršimo setev, toda prav previdno, 
da se zemlja ne raznaša in seme ne 
splavi h kraju ali v kak jarek.

Ko smo z vsemi temi deli gotovi,  
gredo hitro pokrijemo, odenemo in 
pustimo setev  v temi do tja, da začne 
seme kaliti. Takoj, ko zapazimo, da 
bodejo prve klice iz zemlje, moramo 
brez odloga odstraniti odejo, da do­
bijo nežne rastlinice tisti trenutek, ko 
pogledajo iz zemlje, d o v o l j  s v e t ­
l o b e .  Od tu dalje ne smemo tople 
grede podnevi nikdar več odeti, da 
bi zaprli svetlobo. Pač pa je odslej 
nujno delo z r a č e n j e ,  da se rastli­
nice polagoma privadijo na zunanji 
zrak. Zalivati jih moramo jako pre­
vidno. M. H.

MATI.
Nekaj besed.

Že v pregovore je prišlo, da žen ­
ska ne zna molčati, da trosi besede  
brezmiselno okrog in dela s tem zlo. 
Toda sv. pismo ne prisoja zla le žen ­
skemu jeziku, marveč jeziku sploh.  
»Tepenje z bičem proge dela, o te ­
panje z jezikom pa kosti zmelje.« 
Vzrok temu je nepremišljenost. Da 
bi premislili, čemu je ta človek tak in 
tak, kaj je bilo povod, da je zašel l.a 
tako in tako slabo pot —  ne bi «a 
obsodili. Saj je v vsakem človekovem  
življenju toliko točk, ki se moramo 
ozreti nanje, da vemo, odkod in zakaj 
je prišla dotična slabost, ki nas bode 
v oči. Če bi to premislili, bi spoznali 
vso križevo pot čldveka in bi ga po­
milovali in ne obsojali. Če pa naj­
demo resnične slabosti in grehe, ki 
vemo zanje le mi, zakaj bi jih pravili 
okrog? Komu koristijo slabe b ese d e7 
Dotični grešnik se radi njih ne bo po­
boljšal, oni, ki jih slišijo od nas, tudi 
ne bodo boljši; in mi sami? Na nas 
pade senca, da smo oblatili bližnjika 
in povečali njegovo nesrečo. Pa smo 
ljudje zato tukaj, da se ljubimo in 
drug drugemu lajšamo trnjeva pota. 
In prav ženska je poklicana v lako  
dobroto. Zato mora znati molčati. 
Molk pa ne pride sam od sebe v č lo ­
veka. Tudi zanj je potrebna šola, šola

samospoznanja in zatajevanja v b ese ­
dah. Ozri se sama vase in poglej svoje 
grehe; ozri se v svoj dom in poišči 
ondi napake. Izčisti se, prezrači svoja 
lastna pota. In če bo to prešlo v nas, 
tedaj nas bo sram opravljivih besed  
in bomo našle ljubečih. In se držimo 
pregovora, ki pravi: »Pometaj pred
svojim pragom.« M arija  K m etove .

Žena in moderni čas.
Čas je, ki zahteva svojo modo;  

in moda je, ki zahteva svojo ženo, 
to je: moderno ženo. Sedanja moderna  
žena hiti brez misli, brez pravega raz­
umevanja sebe v lem času, v tej modi 
preko sebe, to je: preko bistva žene.
V tem hoče dohiteti moža, obvladati,  
kar je njegovega, in delati z močjo in 
s pravico njegovo. Tako pozablja sebe 
in brez spoštovanja potiska v kot 
sebe, ženo —  in vse, kar je njenega. 
Le njena zunanjost je, ki jo v modi 
pridrži še sebi, to je ženi.

V modernem času išče žena tisto  
izobrazbo, ki je namenjena možu: 
zato zahteva žena tisto pravico v 
javnem življenju, katero ima mož; to 
je: žena hoče biti mož. To je, da žena 
ne zida svoje hiše, ki ji temelj stoji 
v njej sami, ampak stika po hiši so ­
seda, ki je že dograjena, po okusu  
žene še ne dovršena. V tem pa raz­
jedata njeno nedograjeno hišo čas in 
vreme, to je: njeno razpoloženje.

Ves moderni čas, v katerem živi 
žena, da postane možu enakopravna  
v vsem javnem življenju, gor do po­
litičnega življenja, je za ženo zapiav-  
ljen čas, ki ženo uničuje v n,'ej sami. 
Zakaj žena umira v modernem času, 
ker ne služi, ker ne živi ideji žene, 
ampak živi ideji moža.

Zena je ljubezen in ne razum; 
zato je občudovana le v'ljubezni, zato 
je njeno delo ljubezen, tista preprosta 
ljubezen, ki vse ljubi, v ljubezni vse  
razume, ■ vse odpušča in živi veliki 
ideji žene; to je: ona živi domu, možu 
in otroku. Dom je kotiček ljubezni, 
kjer žena služi svojemu možu; iz do­
ma izhajajo otroci. Žena, mati da 
otroku telesnega zdravja; žena, mati, 
dom dajo otroku na pot v svet živ- 
ljenske sile duha. V tem duhu, v tej 
življenjski sili otroka živi mati, živi 
žena. Njen otrok je v svetu zastopnik  
njene misli; v otroku živi žena in 
proslavlja sebe.

Otroci so življenje, so narod. Narod 
zdrav po telesu, močan po duhtr to 
si ti, žena; mati, to je tvoja krepost, 
tvoje delo. To je biti žena.

Moderna žena pa se udejstvuje v 
obliki moža in hodi preko sebe, žene-  
matere; zato moderni čas nima otrok 
življenja, nima mož velikih misli, v e ­

likih dejanj. Iz modernega časa je 
vzkalila žena javnega življenja, ki pa 
nima v svoji naravi tradicije za lo 
življenje. Zato je tako njeno življenje 
brez cilja. S.

Trdna volja.
Često zamenjavamo pojma: trdna 

volja in trmoglavost. Človek s trdno 
voljo doseže svoj cilj, četudi se mora 
boriti z raznimi zaprekami. Kdor 
omaguje zaradi neprijetnih zaprek, 
kdor zaradi njih opusti načrte, nima 
krepke volje. Tudi trmoglavec doseže  
svoj smoter; prebije ledino; razlika je 
le ta, da trmoglavec stremi za ciljem 
a se pri tem ne ozira ne na desno ne 
na levo; ni mu mar za mnenje drugih, 
uveljaviti hoče le svojo voljo, četudi 
trpijo pri tem drugi; ni mu mar tujih 
želj, ne za tujega gorja! Trmoglavec  
je navadno trdosrčen človek  in več ­
krat koplje jamo samemu sebi, dasi 
navidez povsod zmaguje. Kreposten  
človek  ima navadno trdno voljo, a 
blago srce; on ve, kaj sme in kaj 
mora opustiti.

Trdno voljo moramo gojiti z 
dobro vzgojo. Zdravje in duševne  
vaje krepijo trdno voljo; bolezen in 
duševna bolest jo često  uničuje. To 
spoznamo lahko sami na sebi. Zato 
moramo čuvati svoje zdravje, da 
moremo krepiti dušo. Kar doseže  
posameznik pri sebi, doseže tudi pri 
drugih in v prvi vrsti pri svojih otro­
cih. Mnogi vidijo v upognjeni otro­
kovi volji pokornost, ubogljivost — 
a bolj bi pristojal izraz: suženjstvo  
otrok do staršev. Primernejša in 
častnejša je vzgoja trdne volje, če 
zveni trdna zapoved: moram, ker
hočem; ali: moram, ker mora biti 
tako. —

Trmoglavost se pokaže v vsakem  
otroku, ko ima razvito voljo; a dolž­
nost staršev je, da znajo ločiti v 
otroku krepko voljo od trmoglavosti. 
Tu je vozel, ki ga marsikateri ne 
znajo razvozlati, zato gojijo v otroku  
največkrat trmoglavost, kar se slej 
ali prej maščuje.

Otrok naj nikdar ne odločuje 
sam, kaj bo jedel in naj si ne izbira 
jedi. Tudi če je otrok bolan, naj do­
loči mati, kaj sme uživati. Mnogo 
premehkih mater dovoljuje, da n e ­
i z k u š e n i  otrok odloča o tem ali 
onem sam; če mu pa slučajno enkrat 
mati odvzame svobodo v izberi, tedaj 
hoče prodreti s svojo trmoglavostjo  
in joka in se kuja, dokler mehke ma­
tere ne ukloni. Tak otrok bo trmo­
glavec vse žive dni.

Najenostavnejši primer za do­
sego trdne volje je sledeči: Če mati 
ni skuhala kosila radi nujnih oprav­



kov do določene ure, naj otrok po­
trpežljivo čaka, četudi ga nadleguje 
prazni želodček; če se otrok ureže, 
naj ne joče, zato ga ne pomiluj, pač 
pa mu izperi in obveži rano. Če se 
otroku ne posreči risba ali kaj dru­
gega, ne pomagaj mu preveč; sam 
naj se trudi tako dolgo, dokler se mu 
stvar ne posreči. A ko pojema otroku  
potrpljenje, naj ga mati izpodbuja, da 
ne omaga. —  Otrok s trdno voljo ne 
dovoli nikdar, da mu drugi pomagajo 
pri kakem delu; doseči hoče vse sam 
in se veseli svojih uspehov. S.

KUHARICA.
Telečja jetrca z rižem in ohrovtom.

Majhno ohrovtovo glavico zreži 
na široke rezance, deni v kozo eno  
žlico masti, par koscev čebule in 
oprani ohrovt; duši pokritega s par 
žlicami vode; ko se ohrovt zmehča, 
mu prideni pol litra riža, zalij s pol­
drugim litrom juhe ali gorke vode in 
kuhaj še 15 minut. Posebej pa deni 
v kozo pol žlice masti, nekoliko  
drobno zrezane čebule in 10 d k g  na 
male listke narezanih telečjih jeter, 
duši jih med vednim mešanjem kakih 
5 minut. Nato stresi jetra k rižu, ki 
naj še prevre. Ta riž postavi kot 
samostojno jed ali k čisti juhi ali za 
prikuho na mizo.

Zeljnate klobasice.
Osnaži 10— 15 lepih zeljnatih 

listov, izreži jim storže in jih prevri 
v slanem kropu. Sesekljaj kakih  
20 d k g  govejega kuhanega mesa, pri­
deni mesu žemljo, namočeno v mle­
ku, eno drobno jajce, popra, strok 
drobno zrezanega česna in šalotke, 
osoli, zmešaj in nadevaj takole: raz­
grni odcejene liste na desko in na 
vsak list enakomerno razravnaj opi­
sano nadevo, zvij vsak list in ga ne­
koliko poveži z nitjo. Položi te klo­
basice na pekači v razbeljeno mast 
drugo poleg druge, prilij par žlic vode 
in jih v pečici počasi rumenkasto 
zapeci.

Fižolov pire z mlekom.
Zvečer namoči četrt litra belega  

fižola, drugi dan ga pristavi k ognju, 
da zavre; ko zavre, ga kuhaj četrt ure. 
Nato mu odlij vodo, pa ga na novo zalij 
z litrom gorke vode, osoli ga in kuhaj 
do mehkega. Ko je fižol kuhan, ga 
dobro stlači in pretlači skozi sito, 
stresi pretlačeni fižol v kozo in zalij 
z mlekom, toliko da lahko prevre, 
mora pa biti gost. Ta pire naloži v 
skledo ter ga okrasi s čebulo, ki si jo 
precvrla v masti. Fižol postavi kot 
samostojno jed na mizo s posajenimi 
jajci ali krompirjevimi rogljiči.

Polenta s sirom — cmoki.
Stresi v liter slanega kropa pol 

litra koruznega zdroba, napravi v 
sredi do dna luknjo s kuhalnico, da 
se zdrob prekuha, ter ga pusti vreti 
10 minut, potem ga začni mešati,  
dokler se popolnoma ne zgosti; raz­
beli v široki kozi sirovega masla ali 
masti in devaj v to mast z žlico po­
lento, ki jo oblikuj v cmoke. Ko se 
prav malo opečejo, jih naloži- na 
krožnik in potresi s parmazanskim 
ali kakim drugim sirom. Polento po­
stavi kot samostojno jed na mizo s 
posajenimi jajci ali jajčnim podmetom  
ali podmetom iz ostankov mesa.

Žemljev pečnjak.
Razreži na majhne kocke 40 d k g  

žemelj ali kruha. Deni jih v skledo  
in polij s 3/4 litra mrzlega mleka, med  
katerega zamešaj 3 d k g  sladkorja,
3 rumenjake, nekoliko drobno zre­
zane limonove lupine in sneg belja­
kov, pokrij in postavi v stran vsaj za 
četrt ure, da se žemlje napoje. Nato  
prideni 5 d k g  rozin, vse skupaj pre­
mešaj in stresi v pripravljeno široko  
kozo ali pekačo, ki si v njej razgrela 
za par žlic masla ali masti. Pečnjak 
razravnaj 1— 2 prsta na debelo, po­
stavi ga v pečico in speci. Pečenega  
zdrobi, stresi na krožnik in potresi 
s sladkorjem. Postavi ga s kuhanim 
sadjem na mizo.

Sveže svinjsko meso marinirano.
Stolči v možnarju za ščep kumne, 

vršiček timeza, četrt lovorjevega  
lista, strok česna, eno šalotko in ko­
šček  limonove lupine; to udrgni na 
en kilogram svežega svinjskega mesa, 
kakršno imaš, samo rebrc ne. Zavij 
to meso v prtič, ki si ga zmočila v 
kisu in ožela. Položi ga na hladno
24 ur. Nato odvij prtič, posoli meso, 
deni ga v kozo, pridaj mu pol žlice 
masti ter ga počasi peci. Ko je p e ­
čeno, odlij mast, prilij par žlic juhe 
in, ko nekoliko prevre, še par žlic 
kisle smetane; kadar smetana prevre, 
razreži meso, ga naloži na krožnik, 
polij z omako in obloži z opečenim  
krompirjem ali dušeno kašo, zraven 
daj pa še kislega zelja ali salate.

Krompirjevi rogljiči — ocvrti.
Deni na desko 6 kuhanih, oluplje­

nih in nastrganih krompirjev, osoli 
jih in prideni še par žlic kisle sm e­
tane, eno jajce in toliko moke, da na­
praviš voljno testo. Odreži potem  
košček testa, upodobi ga v podolgo­
vato klobaso in napravi rogljičke. 
Razbeli v kozi za pol prsta na d e ­
belo masti in v vročo mast pokladaj 
rogljičke in jih počasi rumenkasto 
ocvri po obeh straneh.

Omaka iz čebule.
Deni v kozo za žlico masti in pol 

žličice sladkorja. Ko se sladkor prav 
malo zarumeni, prideni par žlic 
drobno zrezane čebule ter jo mešaj 
par minut; nato prideni še par žlic 
krušnih drobtin ter mešaj, da se vse  
zarumeni. Nato prilij toliko juhe ali 
gorke vode, da bo omaka gosto te ­
koča. Pokrij in naj vre vsaj četrt 
ure, osoli jo in prilij kisa po okusu.

Podmet iz ostankov mesa.
Zreži kakih 10 d k g  govejega ali 

drugega mesa (kuhanega ali p eče ­
nega) na listke ter ga stresi v ponev, 
v kateri si razbelila žlico masti in 
zarumenila par koščkov čebule. Ko 
se meso malo popraži (1 ali 2 minuti), 
mu primešaj eno jajce, ki si ga zme­
šala z žlico mleka, in par zrn soli. Ko 
se jajce nekoliko zakrkne, je jed go­
tova. Če hočeš, pridaj tudi ščep  
popra. Na mizo postavi jed s polento  
ali kruhom. M .  R.

UMNA GOSPODINJA.
Kuhnja raznih narodov.

Vsa človeška izobrazba se je 
začela ob ognjišču. Ko je zaplapolal 
prvi ogenj, ko je zavrelo v prvem  
piskru, je bil storjen velik korak na 
poti, po kateri hodimo še danes, 
ko si prizadevamo, da bi nam bila 
domačija čim bolj udobno urejena. 
In tisoč in tisoč let, slučajev, pre­
mišljevanj, izkustev, poskusov in pre­
var je bilo treba, preden je dospel 
človek do sedanje kuhnje: Od prvega 
ognja, od prve prismojene pečenke, 
od prvega neslanega kropa, od prve 
peke kruha na razbeljenem kamnu 
do današnjih zaprtih ognjišč, peči na 
plin, na elektriko, pekaren, juh in 
pečenk vseh vrst, slaščič, pogač in 
kolačev, peciva, prekajenin in peče-  
nin in vsega drugega, kar se uživa po 
omikanem svetu —  kakšen napredek! 
In gremo še naprej. Kuhanje je po­
stalo umetnost, je veda, ki zaposluje 
ves svet. Kemija, matematika, trgo­
vina, vrtnarstvo in poljedelstvo, rudo- 
slovje, promet na suhem in na kop­
nem, tovarne in šole —  vse znaša, pri­
pravlja, skrbi za ognjišče.

Čim više stoji narod na stopnji 
omike, tem bolj izbrana so njegova 
jedila, tem bolj umeten je način njih 
pripravljanja in tem bolj umetna tudi 
ognjišča in posode.

Sirovo mleko, sir, trd kruh so 
bili hrana prvotnih Rimljanov, Rim 
na vrhuncu svoje slave pa je dobival 
za Heliogabalove, Lukulove in Tri- 
malhionove pojedine, kar so takrat 
poznali najboljšega v rastlinskem in



živalskem svetu po vseh delih sveta. 
Umetnost kuhanja je bila pri starih 
Rimljanih že visoko razvita. Iz sv i­
njine so znali pripravljati 50 izbornih 
jedi; da je bila gnjat prav mastna, so 
dajali živalim ob pitanju laškega olja; 
da je bilo meso prav sočno, niso klali 
prašičev na navaden način, ko odteka  
kri, ampak so jim porinili v drob raz­
beljeno železo, da se je zakrknila 
hitro kri. Peciva so poznali Rimljani 
več  vrst, najlepše sadje je zorelo po 
njih vrtih in vinogradih, hranili so ga 
v lončenih posodah, zalili ga z medom  
in zalepili pokrov z voskom. T ik o  
sadje so našli pred svetovno vojno v 
neki rimski kleti —  bilo je, kakor da 
bi ga utrgal pravkar z drevesa. Ku*- 
harji rimskih velikašev so vedeli na­
tančno, kateri m esec je ta ali ona 
rastlina ali žival najbolj okusna; bili 
so to mogočni možje, vplivni pri svo ­
jem gospodarju; marsikateri suženj, 
umetnik v kuhanju, je dobil svobodo  
po pojedini, ki se je obnesla, marsi­
kateri si je kupil taberno (krčmo) in 
je obogatel. Ni se pa razvila kuharska 
umetnost pri Rimljanih, ampak so jo 
dobili po Grkih iz Azije, iz stare 
domovine človeške omike.

Eskimo, zaprt v svoje ledovje, 
uživa s slastjo ribjo mast, zmrznjen  
loj, sveče, k itovo slanino, črno ki­
tovo  kožo, ki diši kakor žaltav k o ­
kosov oreh in je trda kakor kamen. 
Posladek mu je kitova čeljust, kisle  
drenulje in to, kar dobi v želodcu  
ubitega severnega jelena. Tudi kon- 
servo si naredi: v meh iz jelenove  
kože nabaše vseh teh slaščič, zalije 
z lojem in zakoplje v led.

(Dalje prihodnjič.)

KOSMETIKA.
Zdravje prvi pogoj lepote.

L e a  F a t u r .

V velem estih  Pariz, London, New-  
york in Dunaj so ulice, kjer vidiš 
trgovino poleg trgovine, izložbo poleg  
izložbe, ki so napolnjene s kosme- 
tičnimi izdelki; posebno bogate so 
take izložbe v bližini Orijenta, kakor 
v Budapešti, v Belgradu in Zagrebu, 
kjer se dobijo olja in vod et ki so jih 
izumile zoraide in fatime po turških 
haremih, in v Italiji, kjer se lepotiči, 
praši in moka vse po večkrat na dan, 
tako da se še komar ne približa prc- 
dehteči koži.

Zenska bi bila povsod rada lepa, 
pod vsakim podnebjem in v vsakem  
narodu. Po umetnih pripomočkih za  
povzdigo svoje lepote pa ne more 
seči vsaka, zato je treba poleg znanja, 
kako se ravna s tem in onim, tudi

časa in denarja, in sicer dosti, prav 
dosti denarja. Nobena stvar ne nese 
tako kakor lepotila, ker je želja po 
lepoti kakor želja po izgubljenem  
raju, ker mine tako hitro telesna le ­
pota, ker se mora ženska, ki se je za­
čela lepotičiti, rdečiti in beliti naprej 
in naprej, da zakrije svoje izjedeno 
lice. One, ki so »narejene« po postavi 
in laseh, se morajo naprej podkladati,  
se barvati, da ne izve svet, kako so 
ga varale s svojo zunanjostjo. In kako  
je zoprna »narejena« stara ženska!

Trgovina s pripomočki, da po­
stane grda ženska lepa in da si po­
vzdigne in ohrani lepa ženska svoj 
čar, je zelo bogata raznih predmetov:  
tu so lončki in stekleničice, kroglice 
in kaplje, čaji in redilne moke, pod- 
kladki iz gume in bate, ki naj poma­
gajo suhljati ženski do lepih oblik; 
tam so zopet stezniki, olja in tinkture, 
povoji in stroji za gnetenje, ki naj re­
šijo preobilo žensko njene nelepe zu­
nanjosti. N ešteto  je praškov, mazil, 
dišečih voda, barv, mok, ki izpremene 
sivo polt v rožnato, ki dajo bledim  
licem bolehne posvetne gospe žareči 
soj zdravja; nešteto  je ščetk, kleščic, 
iglic, Škarij, nožičev, mrežic, pentelj, 
glavničkov in podkitnikov, mazil in 
barv za lase, ki izpreminjajo barvo po 
modi dneva, za roke in nohte, ki m o­
rajo biti lepo rožnati, za zobe, ki so 
zdaj zlati, zdaj skleninasti, a malo­
kdaj pravorodni. Čopiči, strguljice in 
kamni, povoji in lasulje, lepila in 
obročki —  vse dela čudeže v rokah 
vešče  ženske: tam dodaš barve obr- 
vim, tam jo izbrišeš pod nosom in 
obraz je ves  drugačen.

Ker je potreba po lepoti tako v e ­
lika, se dobijo pripomočki zanjo tudi 
po lekarnah in drogerijah, po trgo­
vinah z modnim blagom. Kaka moka 
za naprašenje lica se dobi že pri 
vsaki branjevki, skrivnostni papir, ki 
popije pot in te naredi belo, je zašel 
že v vsako vas.

Majhna mesta se ravnajo po veli­
kih in so dobro založena z lepotil­
nimi pripomočki; malomeščanka hoče  
biti vendar odsvit velem eščanke. In 
poleg velikega obrata v teh predme­
tih so v vseh deželah še gospodinje, 
ki si pripravljajo same kako mazilo 
ali kako »kraljičino vodo«, so vrača- 
rice (rožarice), ki žgo vodo iz lilijevih 
korenin, ki »izje vse madeže«.

A k o  primerjamo število trgovin, 
kjer se dobiva blago za ponarejanje 
lepote in zdravja, s številom kopališč 
in ženskih zdravnikov, uvidimo takoj, 
da je skrb žensk, ki hočejo biti lepe, 
bolj živa za begoči sen mladosti kakor 
za trajno spremstvo zdravja. A  je

veliko število žensk, ki iščejo pomoči 
pri zdravniku, ko so odpovedala naj­
bolj zanesljiva in slavna mazila. Zdaj 
pomagaj zdravnik! Z lepoto je minilo 
zdravje. Specialist za kožne bolezni 
naj izleči zdaj od strupenih barv izje­
deno kožo, oni za pljučne bolezni naj 
pomaga, naj ustavi sušico, ki sega  
grabežljivo po žrtvi plesa in neza­
dostne obleke, ta naj zdravi od nena­
ravne hoje po vrtoglavih petah po­
kvarjene noge in pretresen drob; 
zdravnik naj ustavi izpadanje las, po­
vzročeno od žganja in barvanja —  
in tako naprej. . .

Zdravje je prvi pogoj lepote in 
naravno in nravno življenje je prvi 
pogoj zdravja. Jasno je, da večina  
modernih ljudi sploh ne more biti 
zdrava, saj nasprotujejo mnoge naše 
navade naravi sami. Kdo hodi zgodaj 
v kraj in vstaja s solncem? Toliko  
slučajev nagle smrti, ki se dogajajo 
poslednji čas, so posledica življenja, ki 
jemlje solncu, kar je njegovega, in ne 
daje noči, kar je njenega. V zatohlem  
zraku naših stanovanj, v dimu tovarn 
in vlakov, v prahu cest, v vzduhu  
gnojišč in odpadkov, v zasmrajenih 
ulicah in tesnih kuhinjah, v zakajenih 
kavarnah in pisarnah, v plesnih dvo ­
ranah, pri razburljivih kino- in gleda­
liščnih predstavah, v gostilniških pro­
storih, prepojenih s strupenim duhom 
alkohola in nikotina, ne more biti ne 
zdravja ne lepote. Divja gonja za bo­
gastvom podi tega, onega bega skrb 
za kruh, politične spletke in skrbi 
starajo može, strasti ponižujejo mla­
dino. Zaman išče zdravniško oko  
zdrave lepote, na vsakem licu ugane, 
pod barvilom in smehom, značilne 
črte bolezni, ki razkraja organizem. 
»Dosti umetničenja, malo umetnosti, 
dosti lepotičenja, malo prave lepote,« 
pravi dr. Klenke v svoji kosmetiki 
in dostavlja: »Kjer ni resnične lepote, 
je kmalu kdo lep. Potniki, ki priha­
jajo v Nemčijo, se čudijo, kake ljudi 
imamo mi za lepe. Pravih lepot, ka­
kor nam jih je izklesal pradavni grški 
kipar, ne najdemo več med nami.«

Mogoče ni pomislil dobri doktor, 
da tudi pri Grkih niso bili sami vzor- 
lepote ljudje, in če bi bili, bi se v 
taki popolnosti rodili laže v grškem  
podnebju in ob hrani, ki se je toliko 
razlikovala od naše. In način živ­
ljenja! Postavi samo boginjo lepote  
večer za večerom v gosti dim naših 
kavarn, pa bo kmalu zakajena in izka- 
jena kakor meso v dimniku, postavi 
jo dan za dnem k stroju, za vroči š te ­
dilnik, postavi jo sploh v drvež in 
smrad modernega mesta, pa boš videl, 
kaj bode ostalo od njene lepote.

(Dalje prihodnjič.)



Macedonija.
Piše prof. F r .  G r a f e n a u e r  v Štipu. 

(Nadaljevanje.)

Prebivalci in pridelki.
Prebivalci našega juga so skoro  

da ne vsi kmetje. Na žalost v teh  
krajih vprašanje, kdo je gospodar 
zemlje, ali tisti, ki jo obdeluje, ali tisti, 
ki zapoveduje, še ni rešeno. Zemlja 
je begovska, turška in arnavtska. 
»Hriščani« (kristjani, tako se imenu­
jejo v teh krajih vsi Slovani) so na 
njej samo čifčije, najemniki, ki obde­
lujejo zemljo zase in za svojega gospo­
darja Turčina. Čifčija mora obdelovati 
zemljo —  preskrbeti seme in povrh  
oddajati polovico vseh pridelkov go­
spodarju. No, v zadnjih mesecih so 
začeli Turki in Arnavti prodajali 
svoje zemlje in se seliti na veliko v e ­
selje tukajšnjega prebivalstva v Malo 
Azijo, v carstvo Kemal-paše.

Čifčija obdeluje zemljo popolnoma  
enostavno: njive nikoli ne gnoji, orje 
z lesenim plugom, ali tudi s kakšno  
vejo, kvečjemu 5 cm  globoko. Na spo­
mlad je dobilo županstvo v Štipu pet 
sto železnih plugov z nalogo, da jih 
proda kmetom po čisto nizki ceni. 
Županstvo je prodalo do sedaj samo 
15 plugov, drugi ležijo še na glavnem  
trgu v Štipu. Kmet v teh krajih ž e ­
leznih plugov tudi zastonj noče: »Kajti 
greh je orati zemljo z železom,« tako 
misli naš kmet v Južni Srbiji. Navzlic  
temu km et;e pridelajo vsako leto ve ­
liko pšenice. Pri nas poznamo kosov ­
sko in ovčepoljsko pšenico. V hribo­
vitih krajih kmetje sejejo veliko rži.
V bregalniški. in bizeljski oblasti se 
nridela veliko maka, iz katerega se 
dobiva opij. Jako veliko sc pridela v 
teh krajih tobaka. V okolici Štipa 
kmetje pridelajo toliko tobaka, da ga 
vozijo v jeseni na vozovih kakor Dri  

nas seno. Lepe jabolke in hruške 
uspevajo v Malešu, najboljše grozdje 
raste v okolici Skoplja in v Tikvešu.

Mladika 1924.

Skoplje: Vardarsko nabrežje.

Skoplje: Katoliška cerkev ob Kralja Petra  ulici. 
Ulica je ob povodnji poplavljena.



Po vsej Južni Srbiji rastejo fige, limone 
in druge vrste južnega sadja, posebno  
v okolici Bitolja in v Tikvešu. Največ 
pridelajo v Južni Srbiji čebule, fižola 
in paprike. Mi Slovenci jemo radi 
krompir, naši bratje na jugu pa vsak  
dan, in če je treba, tudi desetkrat 
fižol in papriko.

Živinoreja se v teh krajih po 
osvobojenju prav lepo razvija. Največ 
gojijo v teh krajih ovce radi volne, 
bivole, buše in koze radi mleka. Konj 
je v teh krajih malo; ali zato ima vsak  
gospodar najmanj po enega osla pri 
hiši. Svinja je v teh krajih tudi še 
danes redka prikazen. Za Turke je po 
koranu svinja nečista žival in zato je 
kristjanom bilo prepovedano rediti 
svinje.

Južna Srbija je bogata tudi z ru­
dami. Pri Krivi Palanki in Kratovu, 
pri Kočanah in pri Štipu so odkrili 
bogate sloje premoga in železa. Indu­
strija in trgovina je pa slabo razvita  
na jugu.

Podnebje.
Severno od Skoplja in Prizrena 

je poletje suho in toplo, zime mrzle 
in zmeraj imajo v teh krajih veliko  
snega. Južno od Skoplja, posebno na 
Ovčjem polju, je poletje strašno vroče. 
Po pol leta in še več  ne dežuje; letos  
celih 8 m esecev  ni deževalo  v Štipu. 
Zime so hladne, vetrovne in brez 
snega. Samo lani je po 6 letih padlo 
veliko snega: mraz je bil velik. Bilo 
je 12° pod ničlo. To je bil pravi ču­
dež za te kraje. Ljudje seveda nimajo 
v teh krajih zimske obleke; vsa staf- 
novanja so brez peči in zato so lani 
hudo trpeli od mraza. Ti kraji nimajo 
ne pomladi ne jeseni. Danes še strašno 
pripeka poletno solnce, jutri že piha 
mrzel vihar in dežuje kakor iz škafa.

Mesta.
Mesta v Južni Srbiji so prava 

turška mesta. V sredi mesta je povsod  
čaršija (trgovski del mesta), ki ima 
veliko majhnih, lesenih dučanov (tr­
govin) v ozkih, krivih in umazanih 
ulicah. Če je čaršija pokrita z eno  
streho, se imenuje bezisten. Trgovci 
sedijo ves dan na čepencih (lesenih 
vratih) svojih trgovin, s katerimi se 
zvečer trgovine zapirajo, in prodajajo. 
Trgovine so tako majhne, da trgovci 
lahko sedeč dosegajo vsak kos blaga 
v trgovini. V čaršiji se trguje in pro­
daja, toda ne stanuje. Trgovci stanu­
jejo v mahalah, v hišah, ki so ograjene 
z visokim zidom. Kakor povsod na 
vzhodu tako tudi v mestih Južne 
Srbije prebivalstvo živi razdeljeno po 
verah. V vsakem mestu je turška, ju­
dovska in franačka mala. V sredi 
mesta je »varoški sat«. To je visok,

lesen zvonik s turško uro. Po tej uri 
so se morali ravnati vsi prebivalci 
mesta, dokler so bili Turki gospo­
darji teh krajev. Na obodu vsakega  
mesta so velika turška pokopališča.

Največje mesto v Južni Srbiji je 
Skoplje. Skoplje leži v sredini Balkan­
skega polotoka na obeh obalah Var­
darja. Carigrajski zgodovinar Prokopij 
omenja Skoplje že pet sto let po Kr. 
1346 se je proglasil v tem mestu Du­
šan, največji srbski vladar v srednjem 
veku, za cesarja Srbov in Grkov in 
1349 izdal znani srbski zakonik. 1689 
je mesto popolnoma pogorelo. Danes  
ima Skoplje 42.000 prebivalcev in je 
največje železniško središče v Južni 
Srbiji. Mesto ima novo'gledališče, filo­
zofsko fakulteto, gimnazijo in uči­
teljsko šolo. V  mestu je 25 mošej in 
v najlepši ulici, Kralja Petra ulici, lepa  
katoliška cerkev, katero oskrbujejo 
jezuitje. Najlepše mesto našega juga je 
Bitolj. Do 1. 1912 je imel Bitolj 53.000 
prebivalcev in je bil za Solunom naj­
večje trgovsko mesto v teh krajih. 
Okolica mesta je jako plodna. No, ker 
je Bitolj po balkanski vojni izgubil 
okolico, ki je pripadla sosednima dr­
žavama, Grški in Albaniji, je mesto  
izgubilo prejšnjo važnost. Danes šteje 
m esto samo 27.000 duš. V  Bitolju je 
pravoslavno bogoslovje, gimnazija in 
od 1. 1918 prva ameriška ljudska šola, 
katero vzdržuje ameriška misija. V 
Bitolju izdelujejo lepe domače odeje 
in opanke. Mesto ima železniško z v e ­
zo s Solunom in Skopljem. Zahodno 
od Bitolja sta mesti Ohrid in Struga.. 
Obe mesti ležita ob Ohridskem jezeru. 
Ohridsko in sosedno Prespansko je­
zero sta jako bogati rib, najboljših na 
vsem balkanskem polotoku. Te ribe 
hvalijo celo narodne pesmi. Narod v 
teh krajih živi samo od ribolova. Tik 
ob albanski meji leži lepo m estece  
Debar. Ob ozkotirni železniški progi 
Skoplje— Bitolj leži Prilep z 18.500 
prebivalci. Prilep je bil od 1271 do 
1394 prestolnica našega narodnega 
junaka —  kraljeviča Marka.

25 k m  severno od Skoplja na 
glavni železniški progi Beograd— S o ­
lun leži Kumanovo. Mesto ima 13.500 
prebivalcev in je dosti živahno trgo­
vinsko mesto. Kumanovo ima dobro 
pitno vodo, ali jako nezdravo pod­
nebje. Na hribih, severno od Kuma- 
nova, pri vaseh Novo-Selo , Stare in 
Nove Nagoričane so premagali Srbi
11. in 12. oktobra 1912 Turke popol­
noma.

60 k m  južno od Skoplja, na vhodu 
v 20 k m  dolgo veleško sotesko, na 
obeh obalah Vardarja, leži Veles ali 
Čuorija, kakor so ga Turki imenovali 
Veles ima 15.000 prebivalcev, Mesto

bo veliko pridobilo, ko bo izdelana 
železniška proga čez Ovčje polje do 
Štipa in bolgarske meje.

Štip je največje mesto bregal- 
niške oblasti, leži na Ožini in Bregal- 
nici. Ta kraj se omenja že v tretjem 
stoletju po Kr. pod imenom Stipeion. 
Pred balkansko vojno je mesto imelo 
okrog 30.000 prebivalcev. Radi velike  
emigracije po vojni na Turško in v 
Bolgarijo ima mesto danes samo 9.000 
prebivalcev. Okolica mesta, posebno  
ob Bregalnici, je močvirnata. V teh 
krajih strašno razsaja malarija. Od 
junija do septembra je zdravil dr. A l­
ko vič, šef malarične postaje v Štipu, 
2567 meščanov, to je tretjino vsega  
mestnega prebivalstva. Najlepša go­
stilna v mestu je hotel »Grand«. V  
tem hotelu so se zabavali 17. junija 
1913 srbski in bolgarski oficirji. Ko so 
se proti polnoči vračali srbski oficirji 
črez Bregalnico k svojim četam, so  
bili od Bolgarov nepričakovano na­
padeni in skoro vsi pobiti. To je bil za­
četek  srbsko-bolgarske vojne. Bitka, 
ki se je takoj potem vnela, je trajala 
šest dni. 23. junija je bila bitki odlo­
čena v korist Srbov.

Naša obmejna postaja na glavni 
progi Solun— Beograd je Zevželijn, 
majhno, a zato prijetno m estece z 
električno razsvetljavo, kar je red­
kost na našem solnčnem jugu. V mestu  
je tovarna za svilo.

Iz Skoplja proti severozapadu  
pelje železnica čez polje okrog Skop- 
lia, skoz divje soteske Kačanika, čez 
K osovo polje do K. Mitroviče. Uro- 
ševac, na koncu kačaniške soteske,  
je železniška postaja za »beli grad-< 
Prizren, nekdanjo prestolico ponosnih 
srbskih vladarjev in dinastije Nema- 
njičev. V tem mestu je baje pokopan  
car Dušan. Mesto leži ob Bistrici pod 
Šar planino. Mesto ima 16.500 prebi­
valcev. V Prizrenu je neverjetno v e ­
liko kovačev, puškarjev in sedlarjev. 
Jako znana so prizrenska filigranska 
dela. Prizren ima okrog 2000 kato­
ličanov, lepo katoliško cerkev, kato ­
liškega škofa in 29 mošej. Na sredi 
Kosovega polja, 10 k m  od železniške  
proge, leži Priština, sedež begov, ki 
so gosoodarii na tužnem Kosovem  
polju. Poldrugo uro hoda, južno od 
mesta, je srbska vojska 28. junija 1389 
pretrpela strašen poraz od Turkov.

70 k m  južno od Mitroviče leži 
Peč, se^ež srbskih patriarhov v sred­
njem veku. Prvi srbski patriarh je bil 
Jaričije, škof v Peči, katerega je car 
Dušan pred svojim kronanjem v Skop-  
Iju P 4 6  proglasil za patriarha.

Južna Srbija je bila pred 500 leti 
nonns vseh Srbov. Kultura in pro­
sveta je bila jako razvita in razširjena.



Od kosovske bitke do 1912 so bili ti 
kraji v strašnem turškem suženjstvu. 
Kultura je v tem času popolnoma pro­
padla. Samo sem in tja kažejo danes 
razvaline cerkva in palač na bogate 
in lepe minule čase. Te razvaline ča ­
kajo danes na nove jugoslovanske 
pijonirje, ki bodo zgradili na starih 
temeljih nove domove in svetišča in 
po 500 letih obnovili lepo in slavno 
srbsko kulturo srednjega veka.

(Dalje prihodnjič.)

f  Josip Stritar.
V noči 25. novembra 1923 je prišla 

iz Rogaške Slatine vest, ki jo je bilo 
sicer pričakovati, a je vendar pre­
tresla naš svet: »Pesnik in pisatelj 
Josip Stritar je umrl.«

Visoko starost je dočakal, sta­
rost, ki ni običajna v vrstah slovenskih  
književnikov. Rodil se je 6. marca 
1836 v vasi Podsmreka na Dolenj­
skem, ljudsko šolo je obiskoval od 
leta 1842 do 1846 v Velikih Laščah, 
tretji razred normalke v Ljubljani, 
nakar je stopil 1847 v gimnazijo, ki 
jo je končal 1855.

Do osme šole je bil Stritar v 
Alojzijevišču, kjer je bil tudi par let 
starejši Levstik, njegov ožji rojak. V 
zavodu so pisali dijaki svoj list »Da- 
ničico«, pri kateri je sodeloval tudi 
Stritar. Kot šestošolec je priobčil 
1. 1853 štiri sonete v »Zgodnji Danici«, 
ki so vzbudili tako pozornost, da sc 
je »Pevcu štirih sonetov« v naslednji 
številki zahvalil urednik —  s sone­
tom! L. 1854 se je oglasil še v ->No- 
vicah«, ki so bile tedaj list za vse.

Po maturi je odšel na Dunaj štu­
dirat klasično filologijo — grščino in 
latinščino —, a ko je dovršil študije, 
ni vstopil takoj v državno službo, 
temveč je bil domači učitelj v imo- 
vitih družinah in je kot tak tudi dosti 
potoval: po Švici, Franciji, Nemčiji, 
Italiji in Češkem. Potoval pa ni v za­
bavo, temveč da si razširi obzorje, 
da dobi globlji vpogled v kulturo dru­
gih narodov.

Kot njegov veliki vzornik in 
ljubljenec Prešeren, je tudi Stritar 
stopil na literarno polje zrel, teme­
ljito izobražen v — tridesetem letu. 
Levstik in Jurčič sta ga pripravila do 
tega, ko so pripravljali in izdali leta 
1866 novo izdajo Prešernovih Poezij. 
Stritar jim jc napisal uvod, kakršnega 
dotlej slovenska književnost ni po­
znala: slovenskemu ljudstvu je od­
kril Prešerna in pokazal vse nje­
gove lepote. Naslednji dve leti je so­
deloval v celovškem Janežičevem 
»Slovenskem glasniku« s »Kritičnimi 
pismi«, katerih ost je bila obrnjena

proti »noviški« neokusnosti. »Kritična 
pisma« so sčistila ozračje, a pokopala 
zbornik »Mladika«, ki so ga napol­
nili Stritar, Jurčič in Levstik s po­
vestmi in pesmimi. Leta 1869 je izdal 
Stritar pod imenom B o r i s  M i r a n  
svoje »Pesmi«. Naslednje leto pa je 
ustvaril s svojim »Zvonom« prvi slo­
venski leposlovni list. Najboljši knji­
ževniki so bili njegovi sotrudniki. 
Urednik sam je tudi v njem pel, pisal 
in vzgajal. V »Literarnih pogovorih«, 
katere bi moral prebrati vsak, ki 
prime za pero, je ustvaril pravzaprav 
našo poetiko, nauk o pesništvu.

»Zvon« se je oglašal samo eno 
leto in je prenehal do 1876, ko ga je 
zopet obudil v življenje. Ta čas je 
Stritar izdal 1872 svoje »Dunajske 
sonete«, v katerih je bičal »prvake« 
in vse nezdravo ozračje tedanje dobe. 
Ti soneti pomenijo višek, do katerega 
se je povzpel Stritar v pesmi. L. 1873 
se je oženil in 1875 je postal profe­
sor na Dunaju, kar je ostal vse do
1. 1904, ko je stopil v pokoj in živel v 
Aspangu do pomladi 1923, ko so 
ga izvabili v domovino in mu dali v 
Rogaški Slatini lep dom.

V obnovljenem »Zvonu« 1876 do 
1880 se je Stritar izpisal. Pesmi in 
povesti in drame in razprave je stre­
sal na strani svojega lista kot iz ro­
kava. Rod, ki ga je vzgojil, se mu je 
izvil iz rok: nič več ni bil zadovoljen 
z učiteljem in njegovimi nazori, usta­
novil si je 1. 1881 »Ljubljanski Zvon«, 
v katerem se je Stritar le parkrat 
oglasil. Naša književnost se je čudo­
vito hitro razvijala in ko je 1895 na­

stopila moderna, je Stritar uvidel, da 
je njegov čas minul. Svoje izbrane 
spise je že bil poslal v letih 1887— 88 
v šestih zvezkih med narod, 1899 pa 
je dodal še sedmi zvezek.

Poslovivši se od visoke književ­
nosti, je začel pisati mladini. V  Mo­
horjevi družbi je izdal 1895 »Pod 
lipo«, 1899 »Jagode«, 1902 »Zimske 
večere« in še 1906 »Lešnike«. Mo- 
horjani poznajo te knjige in se gotovo 
spominjajo »Griškega gospoda^ in 
»Janka Bože« ter raznih pesmi, basni 
in dramatičnih prizorov. Zadnja Stri­
tarjeva knjiga »Strunam slovo« je 
izšla lansko leto, a je le še medel 
odsev nekdanje pesniške moči in 
poleta.

To bi bil pregled njegovega dolgo­
letnega dela za našo književnost. 
Glede njegovega svetovnega nazora 
stoji, da je vero, ki jo je prejel od 
matere, ohranil do smrti; da pa je 
doba tedanjega verskega liberalizma 
nanj izdatno učinkovala, pričajo nje­
govi spisi.

V zgodovini slovenske književ­
nosti bo ostal Stritar izrazita osebnost. 
Bil je mož, ki je razgibal njene tečaje. 
Učenci so prerastli svojega mojstra
— toda njemu in domovini v čast.

J. L.

Tržaški škoi dr. Alojzij 
Fogar.

V nedeljo dne 14. oktobra 1923 je 
bil v goriški stolnici posvečen v škofa 
dr. Alojzij Fogar. — Škof Fogar je bil 
rojen v Pevmi pri soškem mostu dne

Povodenj na Ljubljanskem barju. Fot- Frohlich.



27. januarja 1882 kot sin imovitih  
staršev. Bogoslovne nauke je dovršil 
v Inomostu. Ko se je vrnil kot mlad 
doktor v Gorico, je mnogo svoje 
skrbi posvečal srednješolski mladini, 
kateri je bil vedno najboljši prijatelj. 
Mnogo naših mlajših književnikov in 
vsa mlajša inteligenca, ki je izšla iz 
vrst goriškega katoliškega dijaštva, 
se živo spominja njegove velike pri­
ljubljenosti med mladino in njegove, 
iz najglobljega krščanskega prepri­
čanja izvirajoče vsesplošne nepri- 
stranosti.

Goriški godbeni krožek.
Ta krožek, ki je sestavljen iz po­

žrtvovalnih mladeničev vseh stanov, 
kateri se zanimajo za glasbo, je bil 
ustanovljen v majniku lanskega leta, 
da služi v povzdigo cerkvenih slav­
nosti in kulturnih prireditev. Do sedaj 
je Godbeni krožek kljub vsestranskim  
težkočam  pokazal že lepe uspehe. 
Posebno je povzdignil sijaj Evhari­
stičnih shodov v Komnu, Logu in 
Biljani; na praznik presv. Rešnjega 
Telesa se je udeležil procesije v 
Gorici. Godbeni krožek je včlanjen  
v »Prosvetni zvezi« v Gorici in so ­
deluje pri vseh prireditvah in te lo ­
vadnih nastopih. Pred kratkim je 
posetil vrle mladeniče novi tržaško- 
koprski škof dr. Alojzij Fogar.

Spomenik Kette-Cankar-Murn.

Skupno grobišče začetnikov 
modernega slovenskega 

slovstva.
Pred praznikom vseh svetnikov  

so prenesli trupla pesnikov Dragotina 
K e t t e j a  in Josipa M u r n a  s sta­
rega pokopališča pri Sv. Krištofu ter 
krsto Ivana C a n k a r j a ,  ki je dotlej 
počival v grobnici Rohrmannove dru­
žine, v novo, skupno grobišče na po­
kopališču pri Sv. Križu v Ljubljani. 
Prostor za grobove pesnikom je prepu­
stila mestna občina ljubljanska, spo­
menik je dala napraviti dobrotna 
roka v šoli arhitekta Joža Plečnika, 
izvršil ga je Plečnikov učenec Gra­
brijan. Na visokem podstavku stoje tri 
znamenja iz kraškega kamena, pre­
prosto okrašena s križem in z okroglo 
prepletenim trakom, z imeni in živ- 
ljenskimi podatki pesnikov; v sredi 
spomenikov je vdolbina za lučko. 
Grobišče je po monumentalnosti in 
preprostosti spomenika ter po nežnem  
okrasju grobov eno najlepših pri 
Sv. Križu. Kette, Cankar in Murn, to ­
variši v delu in bedi, so tako našli 
tudi v zemlji, ki so jo ljubili, skupen  
dom; blizu njih počivata Lunder in 
Adamič, ki sta padla od vojaške 
puške pri septembrskih demon­
stracijah.

Nove knjige.
F r a n  E r j a v e c ;  

Kitajske narodne pripo­
vedke. P r e lo ž i l  . V
Ljubljani 1923. Tiskala, 
izdala in založila U či­
teljska tiskarna'.' Str. 151.

Narodne pravljice in 
pripovedke, pa naj so  
naše ali katerekoli, so  
vedno zanimive, ker vo ­
dijo čitatelja v bajen 
svet, ki ga je gledal in 
ustvaril č lovek iz dav­
nin in vanj položil svoje 
misli in nazore, ob ka- 

_ terih še vedno lahko 
misliš na sedanjost.

Erjavec je zbral v 
svojo knjigo 39 kitajskih 
pripovedk, ki jih bo v e ­
sel otrok in odrastel. 
Videl bo, kako misli 
vzhodni človek, in našel 
bo sličnosti z našo na­
rodno pravljico in pri­
povedko. Človek ostane 
pač človek, pa naj živi tu 
ali tam, v tem ali onem  
času. Skrivnosti narav­
nih pojavov ga zanimajo 
in skuša jih razložiti 
kakor ve in nore.

Erjavčev jezik je dober id res 
pravljično preprost, vendar bi moral 
prav zato mestoma opustiti sicer udo­
mačene mednarodnice in jih nadome­
stiti z našimi izrazi. Tudi na -»sela« 
bi ne smel »naleteti«, ko pozna sicer 
sla; pravtako bi lahko izostale ne­
katere tiskovne napake.

Miklova Zala. Igra v petih da­
janjih. Po Sketovi povesti priredil 
M. Ba j uk .  V Ljubljani 1923. Str. 49.

Tihotapec. Ljudska igra v petih 
dejanjih. Po J. Jurčiču priredil M. 
Ba j uk .  V Ljubljani 1923. Str. 53.

Te dve ljudski igri sta izšli kot 
tretji in četrti zvezek »Ljudskega 
odra« v založbi Jugoslovanske kaji- 
garne. Miklova Zala, ki je ena naj­
priljubljenejših povesti, kar jih je iz­
dala Mohorjeva družba, je tudi kot 
igra znana že širom naše domovine. 
Špicar in Danilo sta jo vsak po svoje 
dramatizirala in v rokopisu je poto­
vala od odra do odra. Bajuk je vzel 
znova povest v roko in jo dokaj 
spretno prelil v igro, ki bo vlekla. 
Isto je storil z Jurčičevim »Tihotap­
cem«, ki ga je že svoj čas priredil 
pokojni Steržaj v podlistku tržaške 
»Zarje«, kjer je izšel tudi kot ponatis

K obema dramatizacijama bi imel 
le opomniti, da bi opravil Bajuk boljše 
delo, če bi se lotil takih del, s kate­
rimi ni še nihče eksperimentiral. 
Rokovnjačev, kontrabantarjev, iblaj- 
tarjev, Turkov in podobnih »origi­
nalov« imajo gotovo tudi ljudski odri 
že dovolj in preveč. L.

S i m o n  J e n k o :  Izbrani spisi 
za mladino. Priredila Fran Erjavec 
in Pavel Flere. Z risbami okrasil 
Franjo Stiplovšek. V Ljubljani 1923. 
Natisnila, izdala in založila Učiteljska 
tiskarna v Ljubljani. Str. Lil +  107.

Zbirko »Slovenski pesniki in pi­
satelji«, v kateri je sedaj izšel tudi 
Jenko, smo v »Mladiki« že priporočili. 
Kakor sta prireditelja uspela z Lev­
stikom, zlasti pa z Valjavcem, Erjav­
cem in Stritarjem, tako sta imela tudi 
pri Jenku srečno roko. Jenko jc eden 
naših najboljših pesnikov, a po nje­
govih dosedanjih izdajah ga je bilo 
težko dati vsakemu v roke. Nova 
izdaja je bila potrebna. Iz nje diha 
kljub izbranosti vendarle ves Jenko, 
ki ga mora človek vzljubiti zlasti v 
naših dneh, ko hlasta moderna za 
vsem mogočim, kot bi se hotela za 
vsako ceno oddaljiti narodu.

V umevanje Jenka nas uvede ob­
širen, doslej najpopolnejši življenjepis, 
ki jc res toplo podan. Tudi »Tolmač« 
k življenju, pesmim in povestim je 
skrbno in primerno sestavljen. Pri­
pomniti bi imel, da bi bilo bolje uvr­
stiti pesmi »Modrijanom«, »Sunimo



Jovi«, »Tako je«, »Součenci« in 
»Pšice« le med »Pesmi« in ne med 
»-Pripovedne«, ali pa jim, pomnoženim  
s podobnimi, dati posebno zglavje.

Stiplovškove slike so na splošno 
čedne, vendar ne očitujejo še dosti  
samoraslosti.

Kdor hoče lepo izdajo naših pes ­
nikov in pisateljev, naj si omisli to 
celotno zbirko, ne bo mu žal.

Zgodovinske anekdote, II. zvezek. 
Zbral dr. Vinko Šarabon. 1923. Zalo­
žila Jugoslov. knjigarna v Ljubljani.

Anekdote so kratke dogodbice, 
ki so se v resnici dogodile. Vsaka  
anekdota ima zamislek, nauk, duho­
vitost. Drugi narodi imajo cele zbirke  
anekdot, ki so točno opredeljene na 
čas, na posamezne stanove, kraje itd. 
Dr. Šarabon je začel tozadevno pri 
nas šele orati ledino in je priobčeval 
v Mentorju nekaj poučnih in zabavnih 
prigodbic. Z drugim zvezkom svojih 
zgodovinskih anekdot nam je dal 
knjižico, ki čemerne razvedri, ža­
lostne spravi v dobro voljo. Dijak bo 
lahko črpal marsikaj koristnega iz 
njih, učitelj in predavatelj bosta 5 temi 
anekdotami poživila pouk. Anekdote  
so razvrščene pod tele naslove: 
dobro srce, domišljavost, hladnokrv­
nost, nagajivost, točnost, odkritosrč­
nost, ponos, prebrisanost, skopost, 
Prisotnost duha itd. itd. Škoda pa je, 
da zbiralec rabi vse preveč tujk, k a ­
terih bi se bil često lahko ognil. Prav 
zaradi njih ne more knjižica prodreti 
med široke sloje. Naj se te hibe v bo­
doče ogiblje.

Zemljepisni atlas kraljevine SHS. 
Izdalo »Društvo slovenskih profe­
sorjev v Ljubljani«. Izvršil Ing. Viktor 
Novak. Založila Jugoslovanska knji­
garna. 1923.

Na sedmih listih je izdalo »Dru­
štvo slovenskih profesorjev« atlas 
Jugoslavije in s tem podalo S loven ­
cem prvovrstno delo. Tako imamo 
prvič v naših zemljevidih jako na­
zorno sliko vse kraljevine. Ker cena  
za to lepo izdanje res ni previsoka. 
)o priporočamo zlasti društvom, da 
člani vsaj po zemljevidu prehodijo in 
si ogledajo našo pestro domovino, ko 
so časi za resnično potovanje tako  
kruti, da ga ne privoščijo zlepa komu.

Mladikarjevi odgovori.
Ante Rajanov. »Zakaj si vztre­

petala . .  .« je v svojem svobodnem  
ritmu boljša kot sonetno »Spoznanje«, 
a vendar sta še obe slabi in jih ne bom 
dal natisniti. Tudi vrnem jih ne. ker 
1e bližja pot brez porta v —  koš. Po­
šljite,-če imate, kaj boljšega, a mora

biti res dobro. Sodite že sami strogo 
svoje stvari, če hočete, da Vam bo v 
prihodnje prihranjeno razočaranje!

M. K., Ljubljana. Poznam Vas že  
iz listov, ki jih omenjate v pismu, in 
sem»vesel, da ste se oglasili tudi pri 
nas. S prvo pošiljatvijo ste se precej 
jasno predstavili in Vam moram po­
vedati zato odkrito sodbo. Iz Vaših 
pesmi —  ne bom jih posamezno ozna­
čeval —  govori res pesnik, ki je pa 
še mlad. Formalnih naukov Vam ni 
več treba, priti morate samo še do 
spoznanja, da ni dosti, če lepo za­
zveni posamezna beseda ali vrsta ali 
kitica, no da mora biti pesem kot ce ­
lota en sam liv, glaseč ubranost od 
besede do besede, od uvodnega  
akorda do sklepnega zvoka. Analizi­
rajte posamezne vposlane pesmi, pa 
boste videli, kako malo je tega v 
njih, kako so nesrečno lite. Posam ez­
ne besede rabite od lepšega, ne da 
bi se zavedali njihovega pomena, in 
napletate nanje izvajanja, ki preha­
jajo v smešno, dasi ste mislili resno. 
Človek se sicer lahko igra z besedami,  
čuvstvi in z vsem, a poznati mora vse  
in vse obvladati! Pesem  zahteva c e ­
lega in zrelega" človeka, če naj ob­
velja in noče biti samo enodnevnica.  
Če želite, rokopis lahko osebno dvig­
nete. Sicer pa se oglasite še kaj!

Fr. 2. Mogoče prilično »Pojmo 
s p a t . .  .« in »Misli starčka«, ki sta od 
poslanih najboljši, dasi ne prvovrstni. 
Včasih sem bral že boljše Vaše stvari. 
Veste, »Mladika« ni kar tako, da bi 
sprejela in bila vesela vsakega verza, 
ki ga ji kdo pošlje. Mora biti že iz­
brano.

P. Za božjo voljo, kaj vendar mi­
sliš? Par Tvojih stvari sem imel že v 
roki in nisem mogel verjeti, da si iz 
višin nekdanjih dni tako padel. Ali je 
osamljenost, ali so razmere, v katere  
si uklonjen, tako vplivale nate, da si 
prišel celo ob vso avtokritičnost. Pi­
sal bi Ti, a kdo ve, kje si. Z »Živim 
vrelcem« ne morem nikamor, epigram  
je dober, »Kos kruha« in »Knez Gol- 
tano« pa se mi zdita, kljub resnici in 
bridkosti, ki jo vsebujeta —  odkrito  
povedano —  neokusni verzifikaciji. 
V esel bom, če pošlješ še kaj, a da bo 
vredno Tvojega dosedanjega slovesa, 
ki ga s podobnimi prispevki kot so ti 
ne maram temniti. Iskren pozdrav!

Katja. Mogoče prilično bajko o 
roži in »Tiho sanja luč«. V »Mladiki« 
ne eksperimentiramo radi; mislim, 
da bi Vaša pesem bila lepša, če bi se  
držali za enkrat še tradicije. Poljan­
čeva in Jerajeva ostaneta, ko se  
raznih novejših pesnic ne bo nihče 
več spominjal!

Z. E., Maribor. Vaš prijatelj, ki se 
ga spominjate v »Liliji«, me je ob 
prvem poglavju kar navdušil. V dru­
gem in tretjem pa ne več. Misel, ki 
ste jo položili v začetek, bi morali v 
razvoju vse bolj utemeljiti. Pepček  
bi moral ostati delj časa v mestu, ži­
veti in boriti bi se moral in potem  
napraviti račun in veselje materi — 
pa tudi če le za kratko dobo. Tako  
je pa premlad, da bi mogel izpregle- 
dati in doumeti vse ter se razočaran  
vrniti. Ali se Vam ne zdi tako? Po­
rečete mogoče: Tako je bilo. Prav, 
a kje je pisano, da bi se morali držati 
samo tega, kar je napisalo življenje. 
Marsikaj mora človek dodati iz sv o ­
jega, iskati vzrokov in zvez in za ­
okrožiti. Poizkusite! Mogoče se Vam  
iz »Lilije« razvije še lepa mladinska 
povestica, ki bi pa sodila bolj v 
»Vrtec« ko v naš list.

V. R., Ljubljana. Misli lepe, a 
oblika še šibka, šibka. Borisa Mirana 
ste se tudi spomnili. Prav bi bilo, če 
bi brali njegova kritična pisma in jih 
upoštevali. Videli boste, da se ludi 
danes ob njih lahko s pridom učimo.

Milan Milanovič. Bridka zgodba 
je Vaš »Sam«, ki ste ga le preveč  
razvlekli. Je gotovo prvenec. Sodim, 
da s časom napišete še kaj boljšega.

P. R. Misli, ki ste jih posvetili  
»Materi«, so pač lepe, a podane niso 
bolje ko v kaki šolski nalogi. Zato 
ne moremo priobčiti.

F. B.( Maribor. Tudi »Tesaiv ni 
še dober. Mladi ste še, ne obupajte 
Le vadite se in videli boste, da se  
Vam lepega dne posreči. In takrat 
Vam na .trkanje' odpremo!

Naše slike.
» B o b  z a  v e č e r j o «  je svetovno  

znana slika Hanibala Caracci. Caracci 
je bila laška družina iz Bologne, ki 
je dala štiri slikarje: Ludvika, A vgu­
ština, Antona in Hanibala. Hanibal je 
bil rojen 3. nov. 1560 v Bologni, umrl 
pa je 15. julija 1609 v Rimu, kamor ga 
je povabil kardinal Farnese (1600), 
da mu je poslikal njegovo palačo. — 
M a s a r y k je sedanji prvi in do­
smrtni predsednik češkoslovaške re­
publike, po rodu Slovak, ki je. prav­
zaprav zasnoval ves načrt za repu­
bliko, ki ji sedaj načeluje. Kot 70 letni 
starček se je podal začetkom sv e ­
tovne vojske s svojo hčerko v Pariz, 
London, odtod v Rusijo ter preko Si­
birije in Japonske v Ameriko, da bi 
pridobil državnike za svoj načrt. 
Slavno angleško vseučilišče v Ox- 
fordu ga je imenovalo za častnega  
profesorja.



ES3ALC IN UGANKCSEI
Dogodivščine neolikanega 

Slovenca.
Potovanje Janeza Mrvarja.

J. Ml i nar .
Janez Mrvar je stopil v že lez ­

niški voz. V vozu je bila gneča, da 
ni mogel naprej. Vsa njegova dobra 
volja je namah izginila.

»Plačal sem sedež!« je godrnjal. 
»Ali naj stojim v tejle gneči vso pot?  
Naj železniški minister stoji, če hoče. 
Jaz sem plačal sedež!«

In stopil je s svojimi težkimi 
škornji tu na drobno nogo gospodični, 
ki je vihala nos nad njim, .nerodo ne­
okretno’, tam potlačil jerbas, da je 
kmečka ženica vsa plašna zajokala.

»Pa stran denite!«
»Kam, za božjo voljo?« je vzdi­

hovala ter grdo gledala za njim.
»Ali ni nobenega sedeža?« je 

vtikal nos v razpredele.
»O, je!« mu je iz nekega predela  

odgovoril nekdo. »Kar v sosednjem  
vozu so še!«

In Janez Mrvar je lomastil preko  
nog, košar in jerbasov, za njim je šlo 
par krepkih klicev in otrok na vratih 
je zavekal, ker ga je pritisnil k pod­
boju.

Sosednji vagon je imel drugi 
razred. V prvem predelu sta bila še 
dva prazna sedeža.

»Če sem plačal sedež, bom pa 
sedel!« je dejal. Ker je nekdo pri 
oknu nekaj rekel o drugem razredu, 
se je Mrvar obrnil, rekoč:'»N o, da, 
kaj mi mar drugi razred? Prostor je 
in stal ne bom!« Spustil se je na se ­
dež in se udobno posadil na blazino.

Potniki so z zanimanjem gledali 
novega sopotnika.

»Šment, kakor na perju!« se je 
pohvalil na glas svojemu sosedu, ki 
je bil medtem sedel na prazni sedež  
nasproti. Ta sosed —  zelo skrbno 
oblečen gospod — je kazal veliko  
zanimanje za Mrvarja.

»Kajne, mehko, kaj?« mu je pri­
trjeval.

Mrvar je prikimal, izvlekel m e­
hur ter si začel basati pipo.

»Kaj je to? V kakšnem jeziku 
pa je to branje?« se je obrnil do so ­
seda, kateremu je očividno ugajal, in 
kazal na napise v vagonu.

»Francosko, italijansko, nemško, 
ogrsko in srbsko!« mu je tolmačil oni.

»Kaj pa slovensko? Ali s loven ­
ščine ni več?«

»Nič več!« je bil odgovor.
Mlada gospa pri oknu se je sk lo ­

nila, proseč: »Oprostite, ali m  bi
ugasili pipe? Tako težak dim je!«

In zagnal jo je silen kašelj, da se  
je vsa tresla.

»Saj sem šele prižgal. Kakšnega  
želodca pa ste ženske, da vas duši 
takle dim?«

»Prosim, oče, ali ne bi morda 
cigare?« je vprašal prijazen tujec 
nasproti.

»O, prav rad!« je odvrnil Mrvar, 
segel po cigari ter jo mirno vtaknil v 
svojo debelo listnico.

Popotniki so se spogledali, mlada 
gospa je bledela od slabosti.

»Toda, oče, ali ne vidite, da je 
gospe slabo?« se je obregnila ob 
Mrvarja stara gospa, ki je sedela po­
leg njega. »Brezobzirni ste!«

»Mene ne bodo ženske koman­
dirale!« se je otresel Mrvar.

Gospod, ki mu je dal cigaro, pa 
se je sklonil k njemu: »Ali se peljete 
daleč?«

»Precej daleč,« se je namuzal 
Mrvar. »Saj pridem redkokdaj v trg. 
Voli sem prodal. Pa so bili volil Pet  
far na okoli jim ni para. Kdo ima 
take voli kakor Mrvar? Pa je tiščal 
mešetar cene vame: ,Daj za petnajst 
tisoč!1 Za petnajst tisoč starih kraj­
carjev, gospod. Ali je to sploh d e n a r ? «

»In koliko ste dobili, gospod Mr­
var?« je' silil vanj sosed. »Tako  
dvajset?«

Mrvar se je začudil:
»Kako, odkod me poznate? Da, 

dvajset, pa se je vlekel!«
»Kdo bi Vas ne poznal. Dovolite,  

meni je ime Dobravec! Hodil sem tam 
okoli!«

»Kaj v Brezovju? Kaj pa ste 
iskali v Brezovju? In da mene, 
Mrvarja, poznate?«

»Kaj ne bi! Saj vem še za hišno 
številko!« je dejal prepričevalno in 
oprezujoče.

» 0 ,  mojo hišno številko si lahko 
vsak zapomni. Kolikor je imel Kri­
stus ob svoji smrti!«

»Saj sem rekel: triintrideset! 
Brezovje, triintrideset!« je naglo pri­
kimal Dobravec.

»Pa vidite, da Vas poznam. Pri 
Vaši hiši smo pili brinjevec. Boljši 
brinjevec od tega!«

In neznanec je že v lekel iz žepa  
steklenico ter mu jo ponudil:

»Samo za poskušnjo, ne za po­
vračilo: Vaš je bil boljši in se ne da 
primerjati!«

»0 , jaz Vam nisem postregel.  
Morda moja žena!«

»Ne, ne Vi, Vaša žena; Vi ste 
bili — «

»Jaz sem bil najbrž na polju!«
»Rekli SO, d a l «

»Slišite, oče, prosim Vas, uga­
site pipo!« je prosila gospa v kotu. 
»Meni je slabo!«

»Ali ne slišite?« se je spet ogla­
sila stara gospa. »Spravite pipo!«

»Pa pojdite drugam!« se je raz­
koračil Mrvar, ki je že natrkan prišel 
na vlak in mu je sedaj še žganje šu­
melo v ušesa. Čisto pozabil je bil, kje 
se vozi.

Dobravec mu je bodrilno pom e­
žiknil.

»Pojdite drugam, kjer je za žen ­
ske. Zmerom tiščite med moške!« je 
dejal Mrvar ter nemoteno vlekel 
pipo. Čez čas jo je le otresel na tla 
ter se domislil:



»Če ste že dali pijače, jaz imam 
nekaj prigrizka. Pa zloživa!« In vle­
kel je iz žepa masten papir, iz kate ­
rega je gledal konec klobase.

»Tako! Vzemite!« je dejal, ko je 
prerezal klobaso čez pol, da se je 
cedila mast iz nje. Ali je bil že pijan 
ali se mu je ponesrečilo: nenadoma  
se je opotekel ter vso mastno kepo  
spustil stari gospe na novo krilo. 
Gospa je vsa tresoča se od ogorčenja 
planila pokonci.

»Pazite! ■ To boste plačali, to 
boste plačali!«

»Kaj plačal? Pojdite tja, kjer je 
za ženske!« se je obregnil Mrvar, ki 
mu je pijača silila v lase. »Čemu se 
mešate med moške?«

Dobravec mu je mežikal.
»Sama si me sunila, babnica ti, 

sitna!« se je razvnel.
»Ali ste slišali? Ali ste slišali?'  

je hitela gospa. »Vidva sta slišala, da, 
sta slišala!« je kazala na gospoda in 
gospo pri oknu.

Mrvar je postajal od hipa do hipa 
bolj pijan. Dvignil je palico in mahal 
okoli sebe, da je stara gospa začela  
vreščati in klicati na pomoč:

»Udaril me bo! Udaril me bo!«
V tisti vrišč in hrup je vstopil 

sprevodnik.
»Gospod, prosim, poučite tega 

moža. Tu je za nekadilce,« je prosila 
mlada gospa pri oknu. »Tale moža­
kar pa kadi pipo in ves pijan je ter 
razsaja.«

»In meni grozi, me žali ter me je 
vso pomazal!« je hreščala druga.

»Prosim listek!« je zahteval spre­
vodnik.

Mrvar mu je pomolil listek.
»Tako, tako! Kadite, razgrajate, 

Pretepate se, žalite in se vozite v 
drugem, ko imate listek samo za 
tretjega. Doplačilo in pa kazen!« je 
razsodil sprevodnik.

»Jaz sem plačal sedež!« je zroh- 
nel Mrvar. »Tam nimate prostora! 
Jaz hočem sedeti!«

»Sem že rekel!« je dejal spre­
vodnik.

»Saj ima, voli je prodal!« sc je 
nekdo oglasil.

»Nič ne plačam! Nič ne plačam! 
In če pride sam minister in sedem  
takih kot si ti!« sc je rotil Mrvar, 
°pogumljen od Dobravčevega po­
se d a ,  ki mu je zmerom prilrjevalno
mežikal.

»Bomo videli!«
Sprevodnik je jezno odšel.
»Pa sva ga, kaj?« si ie ves zado­

voljen obrisal Mrvar brke ter po­
tegnil še enkrat iz steklenice.

Dobravec pa je na prihodnji po­
daji postal zelo nemiren; skozi okno

je zapazil, da prihajata v voz s spre­
vodnikom dva orožnika. Vsilil je 
naglo Mrvarju steklenico. Mrvar je 
vstal, čutil rahel pritisk pod rebra in 
Dobravec je stopil med vrata.

»Ali izstopite?« je vprašal Mrvar 
pijano.

»Izstopim!«
»Oglasite se kaj v Brezovju!«
Dobravec ni poslušal, planil je iz 

voza na postajo ter se ozrl šele daleč 
na cesti.

Mrvarja sta odpeljala orožnika. 
Naračunili so mu veliko vsoto ter na­
pravili zapisnik. In ko bi bil moral 
plačati globo, ga je oblil mrzel pot.
V hipu se je streznil. Toliko da ni 
klecnil od prepadenja na tla: zapazil 
je, da mu je listnica izginila.

»Dobravec, o ti tat, prekleti!« je 
bruhnil v prvem spoznanju. In spet  
so napisali polo papirja. Ko je opi­
sal svojega prijaznega sopotnika, je 
nekdo dejal:

»Kaj, Dobravec, to ni Dobravec! 
Prežar je bil, žepar vseh žeparjev.«

In Mrvar je bledel ter se ves  
tresel od gneva in sramote.

Čez dober teden sta mu bili 
k vsemu temu vročeni dve obtožnici: 
ena radi razžaljenja stare gospe, ki jo 
je nagnal z babnico, druga radi raz­
žaljenja uradne osebe. In še ena tožba 
za povrnitev škode na zamazani 
obleki.

Odsihdob se Mrvar zmerom vozi 
v tistem razredu, ki ga plača, ne nad­
leguje ljudi s pipo, ne pije z neznanci, 
ne pripoveduje nikomur o denarju, 
ne zmerja sopotnikov in ne sprevod­
nika. Kadar je, ne maže drugim 
obleke in ne razlaga domačih prilik 
brez potrebe.

Za smeh.
To č n o .

Preprost kmet iz ljubljanske oko­
lice je zbolel za vnetjem slepiča in 
se je napotil v Ljubljano k dohtarju.

Z d r a v n iic : »Ali ste čutili med 
potjo bolečine?«

K m e t :  »Da.«
Z d r a v n i k :  »Kje?«
K m e t :  »V bližini artiljerijske

vojašnice.«

P o l a g o m a  d r e  t a k a  r eč.
A n c e 1 j : »S kom pa govorite že 

toliko časa pri telefonu?«
B e n c c 1 j : »Z gospodom Zajcem. 

Telefoniral sem mu, da je njegova  
žena dobila trojčke, pa noče verjeti. 
Koncem konca sem mu dva vendar 
dopovedal.«

M a j h n a  p o m o t a .

M o ž :  »Ti, Micka, tu je majhna 
deklica z zelenjavo.«

Z e n a :  »Ali se ti sanja? To je 
vendar moj novi klobuk!«

V o j a š k e  c v e t k e .

»Vi, Košir, prsi ven, trebuh notri. 
Kadar postanete komercialni sve t ­
nik, lahko naredite obratno.«

—o—
■ - »Vi, Majer, če me boste ujezili, 
Vas bom brcnil, da boste leteli lako  
daleč, da Vas vlak za 1000 Din ne 
pripelje nazaj.«

Z a s a č i l  jo je.
G o s p o d i č n a :  »Ko sem bila

dvajset let stara, sem podedovala  
po stricu 200.000 dinarjev.«

G o s p o d :  »Raca komedijo! —  
To premoženje se je med tem časom  
gotovo potrojilo!«

P r e v e č  z a h t e v a .

N o s a č i  so težko prisopli s 
klavirjem v tretje nadstropje. »Tu 
smo vam prinesli naročeni klavir. '

D e k l a :  »Gospe ni doma. Vrnite 
se ž njim čez pol ure.«

O j ,  t i  d a v k i !
A: »Odkod pa zna vaš Janezek  

tako grdo kleti?«
B: »Stanujemo poleg davkarije.

B a r a n t a n j e .

S t u l e ž  (gospodični Miri): »En
sam poljub, gospodična, enega sa­
mega, potem rad umrjem.«

M i r a :  »Ali resno mislite?«
S t u l e ž :  »No, r e c i m o . . .  dva

poljuba!«

S i m u 1 a n t.

A: »Ali nima mladi bankir Čekič 
duhovitega obraza?«

B: »O pač, a zdi se mi, da si­
mulira.«

Uganke.
Urednik: P e t e r  B u t k o v i č ,  Zgonik, 

p. Prosek, Italia.

1. M o z a i k .
(D o m e n ,  Z g o n ik . )

d
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Tz enajstih delov tega spomenika sestavi 
pravokotnik z imenom »Gorica« na sredi.



2. V r s t i l n a  u g a n k a .
( M i k l a v i č  O s k a r ,  L i v e k  )

Lunav, šemi, gas, pr, eliča, az, ked, ne, škma, nja.
Ako praviino uvrstiš te  skupine črk, dobiš pregovor.

. I s l o p i s n i c a.
( R c n fa h ,  L j u b l j a n a . )

o to k  v J a d r a n s k e m  m o r ju  
p i jača
s v e to p i s e m s k a  o se b a  
d e l  č lo v e š k e g a  t r u p a

9. P o d o b n i c a  (rebus).
( T o n e  S e l a n ,  S t e p a n j a  v a s . )

a a a a
a a d d
h m! mj o
r r v j v

Navzdol in počez iste besede.

4. Č r k o v n i c a .
(D o m e n ,  Z g o n ik . )

. . — — — praznik
— — • • — verska resnica
— — — « • moško krstno ime 
   > — številka
— • • — — predpotopna žival
— . . — — vrsta hruške
— — — • • ptica
• • — — — vr^ta dohodka
— — • • — del pluga
— — • • — mož, ki ne ljubi dela

Namesto pik in črtic postavi primerne črke. Ko si našel 
prave besede, dobiš še iz črk, ki so označene s pikami, lep 
pregovor.

5. K r i ž .
(F .  K . ,  B a b n o  p o l je . )

a soglasnik
a a  a reka  v Bosni

a a a  a a se rabi v šoli
a b b c č d d prepad

d e e e e reka  na Poljskem
e g  i dobro pozi ni
i i j lepo spomladi
k k k sladek pridelek
1 1 1 števnik

m n n žužkojed
n o o del voza

o p p p r del telesa
r r r r  r s s poleti na planinah

š t  t t u v v v z kmečki posel
Srednja vrs ta  od zgoraj navzdol pove naslov znane povesti.

6. D v e  p o s e t n i c i .
( T o n e  S e l a n ,  S t e p a n j a  v a s . )

Ana Perko

K atero  podjetje je njena 
last?

7.

Karol Pir jevec

Ta mož je v službi pri k ro ­
jaškem mojstru kot — ?

Kairo

T. JCLaj/-

Nagrada:
1. Za v s e  uganke: Platon-Sovre, Sokratov zagovor (ve­

zana). — 2. Za p e t različnih ugank: Dr. L. Remec, Naši ljudje 
(broš.). — Določi žreb. — Reševalci naj navedejo, za katero  
nagrado se potegujejo.

Vse rešitve (tudi iz Italije) treba  poslati vsaj do 20. febr. 
1924 samo na upravo »Mladike« na Prevaljah v zaprtem pismu.

Rešitev ugank
v 1. š tev i lk i .

1. K r i p t o g r a m :  Nagla je laž, resnica hitrejši. — 2. D e - 
m a n t : I, dve, Drava, bolnica, Velopolje, Ivan Pregelj, omeje­
nost, Beograd, sreda, alt, j =  Ivan Pregelj. — 3. Č r k o v n a  
u g a n k a :  Kopa, potop, kost, krt,  post, reka, žila, sol, raj, 
lipa, sova, kos, sila, plai, kita =  potrpežljivosti. — 4. S p r e ­
m e n i t  e v ; Osel, orel, oral, orač, brač, Drač, drag, drog, krog, 
krop, klop, klon, slon. — 5. K r i ž : Gregorčič, barometer, Lov­
renčič. — 6. V i z i t k a :  Jezikoslovec. — 7. Z v e z d a :  Mi 
kličemo vsak dan v molitvi: — Reši nas zlega! — A tiho si 
mislimo: — Mahni tega in tega! (Levstik.)

B e s e d n a  u g a n k a .
(M k l i v i č  O s k a r ,  L iv e k . )

Kuculi, Venecija, Boleslav, Jarc, Lawoczne, Adrija, sul­
tan, cestar, ujec, žig, orkani, dninar, pouk, mečira, črnica, 

kavelj, nasipina.
Ako pravilno urediš besede, pove njih jedro (dve črki) 

dva sorodna si slovanska pregovora. Vsaka polovica jedra da 
svoj pregovor.

8. K a j je to ?
( D o m e n ,  Z g o n ik . )

Brata šest bratov redilo.
Brat zdaj odeva se v žamet in svilo, 
poje, praznuje, zapravlja obilo.
Slednji bratov pa v potu obraza 
služi si kruh, vročine in mraza 
težo prenaša za borno plačilo.

8. B e s e d n a  u g a n k a :  A: Juha, gora, kaplja; B: strah, 
zakon, vas, oddelek; C: strela, skušnja, prtič kovač; Č: Kali- 
megdan, ženjica, Brdavs, Belizar, bršljan, kolobar; D: čorba, 
okrvavljen, Split; E: jubilej, Celjan, idealist; F: Mahnič. =  
Jug. kat. akad ' društva Danica, Zarja, Borba v Ljubljani.


