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Poziv. 
Dne 14. julija 1.1. je bilo leto, kar je v Novem mestu 

zamrl slovenski pisatelj Janez Trdina. Vse svoje žive dni 

je služi! edinole svojemu narodu, ki mu je posvetil vse 

svoje moči. Porojen v dobi, v kateri se takorekoč še go-

voriti ni dalo o narodni zavesti, poprijel se je svojega 

naroda z vso ljubeznijo. Že leta 1849. ga najdemo med 

slovenskimi pisatelji in od tedaj naprej do svoje smrti je 

neprenehoma deloval na polju slovenske prosvete. Trdina 

nam je prvi odkril zaklad narodnega življenja slovenskega, 

bil je prvi, ki nas je opozoril na vrlino in krasoto našega 

jezika. Pokojni Trdina je bil pa tu l̂i kremenit, neupogljiv 

slovenski zriačaj, ki se ni nikomur uklonil, mož, kakoršnih 

je med Slovenci zelo malo. Rajši je žrtvoval vse, kakor da 

bi se izneveril svojim načelom. Kot učitelj je navduševal 

mladino za slovenstvo in slovanstvo in to v časih, ko je 

slovenstvo še spalo spanje popolne narodne brezbrižnosti. 

Ostavil je ogromno literarno zapuščino — ni pa ostavil 

imovine. Če kdo, zasluži tedaj gotovo pokojni Trdina, da 

mu postavi njegov narod spomenik. S tem se bode vsaj 

deloma izkazal hvaležnega svojemu' velikemu pisatelju, veli-

kemu slovenskemu mučeniku in vžormožu. 

Podpisana obračata se tedaj do slovenskega občinstva 

s prošnjo, da naj po možnosti prispeva k temu spomeniku. 

S tem pokažemo, da vemo ceniti svoje velmože, četudi 

smo majhen narod. 

Prispevki,, ki se naj pošiljajo na notarja Aleksandra 

Hudovernika v Ljubljani, se bodo izkazovali v »Slov. Na-

rodu". 

V Ljubljani, dne 1. julija 1905. 

Ivan Hribar 
župan. 

Aleksander Hudovernik 
c. kr. notar. 

XIV. šolsko leto. 

Zasebna češkoslovanska akademija glasbe in petja v Pragi 
Retežova ul. Karlova ul. 

Sprejema deco in osobe vsake starosti za glasbeno izobraženje. 

Poučuje se igranje na klavirju, orgijah, harmoniju, goslih ter vseh glasbilih na lok, sapo in udar, dalje petje 

za soli, operno in zborovo ter vse nauke godbene stroke. Posebne tečaje za učitelje in učiteljice glasbe, zborovodi-

teljev in kapelnikov, organistov in rediteljev korov, kakor tudi orkestralnih glasbenikov in koncertnih mojstrov. 

Šolnina znaša 80—110 K na leto v obrokih. Vpisnina 4 K. Za zunanje gojence ima akademija okusen Internat, 

v katerem se plačuje za vso oskrbo 25 gld. na mesec. Vpisovanje traje od 10.—16. septembra od 2.—5. pop. Pouk za-

čenja 17. sept. 

Ravnatelj Edmund Andrej Cimr. 

V prid družbe sv. Cirila in Metoda 

Pivovarna AUER priporoča svoje najbojše marčno 
pivo v sodcih in steklenicah 

Mnihovgraška zaloga črevljev 
Henrik Kenda v Ljubljani 

prodaja nedvomno najboljša, najbolj solidna in najbolj 
zanesljiva obuvala vseh vrst in oblik za gospode, dame 

in otroke po jako skromnih cenah. 







SREČKO MAGOLIČ: 

OB SAVINJI. 

PESMI. 
Spesnil Roman Romanov . 

IZ NOČI. 

Kakor nebo oddaljeno In vsa minulost temna 

strmijo tvoje oči vzbujena živi nocoj, 

v mojo dušo nocoj vso razgaljeno, plamenov sto iz srca, 

od blatnih strasti vso razpaljeno— sto zubljev iz duše dna 

tvoje črne globoke oči. gori pred teboj. 

Ah, in že midva oba 

goriva v plamenih teh, 

in nama se sreča smehlja, 

in samo nebo vesla 

v ta sladki greh,-



KADAR JE URA POLNOČI . . . 

Kadar je ura polnoči, 

odpro se tiho duri, 

k meni iz dalje priromaš ti 

ob tihi polnočni uri. 

O draga, glej! na tvojo ljubav 

jaz nisem še upanja zgubil, 

jaz mislim še vedno na tisti čas, 

ko tvoje bom ustne poljubil. 

Jaz mislim, sanjam, po njem hrepenim, 

in tiho to hrepenenje 

že vse je omamilo moje srce, 

prevzelo vse moje življenje. 

Tak tiho mehko te ljubim jaz 

kot sanje mesečino, 

kot zvezde tihi polnočni čas, 

kot hrepenenje daljino. 

Ali to je polnočni čas, 

in kadar noč premine, 

po zemlji sine jesenska luč, 

po duši brezupnost sine. 

MI POPOTNIKI 

Ceste izgubljajo se 

sredi daljnjih trat. — 

V dalji ni ciljev več, 

v srcu ni želj, ne nad. 

Oj, mi popotniki, 

mi zablodili smo, 

v blodnem življenju tem 

duše umorili smo! 

FINALE. 

Da bile laž so vse besede tvoje, 

da so lagale tvoje mi oči? . . . 

Ne, Lina! Tvoja topla duša, 

ta v tistih časih pač lagala ni! 

Kdo ti je dal ukaze smešnohladne, 

kdo te naučil je besede te? 

Ti jih ponavljaš, ah, — ko v boli burni 

molči nocoj omamljeno srce. 

Molči nocoj, a morda, ah, že jutri 

vse hrepenenje se vrnilo bo, 

vseh neokušanih slasti sladkosti 

nad dušo mlado razgrnilo bo. 

Gorelo bo in peklo bo goreče^ 

ah, tak breznaden plamen, hrepeneč 

nazaj v daljine, tja v minolost sladko, 

v ljubezen tiho, ki je nimam več . . . 

SENTIMENTALNOST. 

Ne govorijo valovi, 

šumijo samo, 

ne govorijo vetrovi, 

bučijo samo. 

Ne govori srce, 

trpi samo, 

trpi, molči in umira 

z dnem in nočjo 



SLIKAR NOVAK. 
Spisala Zofka Kveder-Jelovškova. 

likar Novak je stanoval visoko v petem 

nadstropju stare, romantične hiše na 

Mali strani v Pragi. Imel je prostoren 

atelje in kuhinjo, zakaj sedemdeset-

letna mati je stanovala pri njem in mu gospo-

dinjila. Prelep razgled se je odpiral očem na 

stare, aristokratske vrtove, na čestitljive, starinske 

palače, na zeleno kupolo sv. Mihaela in tja čez 

Vltavo na pisano morje stoterih streh in vitkih 

stolpov starega mesta. 

Novak je bil star petinštirideset let in v 

svojem črnem, svilenem plašču, ki ga je nosil 

doma, je bil lep in impozanten, kakor oni veliki 

in slavni slikarji bogate renesanse, ki so nam 

zapustili toliko divnih, nesmrtnih umotvorov. 

Bogate črne lase je imel Novak in brado kakor 

iz žameta. Širokopleč je bil in visok. 

Njegov atelje je bil lep. Zakaj to je bilo 

edino, kar ga je veselilo. Umrl bi bil rajše od 

lakote, kakor da bi pogrešal teh par lepih drago-

cenih stvari okrog sebe. Iz starega mašnega 

plašča je napravil baldahin nad otomano, ki je 

bila pokrita podnevi s prelepo preprogo, in na 

kateri je ponoči spal. Po stenah so viseli divno 

tkani prti, vezeni svileni robci med slikami in 

razna drobnarija. Vsaka stvar je bila zanj pre-

bogata spominov. Prištedena je bila od ust, pri-

štedena od veselja, po katerem hrepeni mladost, 

od cigaret, izletov, obleke . . . In zdelo se mu je, 

ko je sedel tako v širokem, bogato izrezljanem, 

starem naslonjaču in gledal okrog sebe, kakor 

da si je za smeh, za pomladansko solnce, za 

minljive srečne hipe kupil te mrtve, ali lepe 

stvari, ki so trajnejše od tega, kar je žrtvoval 

zanje, trajnejše od njega samega in njegovih 

sanj. 

Mati njegova je bila lepa, poetična starka. 

Bujni, kakor iz čistega srebra tkani lasje so se 

svetih nad njenim mirnim, visokim čelom, kakor 

kneževska krona. Črne velike oči so še vedno 

živo in inteligentno žarele v bledem obrazu. 

Novak je ljubil svojo mater. Zakaj svoj čas 

je dolga leta vstajala z jutranjo zoro in delala 

kakor črna živina, da je imel on kaj jesti. In 

beračila je zanj, da bi mogel postati sin slaven 

in čaščen. Nosila je drva prodajat od hiše do 

hiše, zakaj s tem se je največ zaslužilo od vsega, 

kar je znala delati. Daleč zunaj mesta je stano-

vala ž njim, da je bilo cenejše. In ni hotela, da 

bi bil sin suženj, kakor je bila ona. Rekel je 

enkrat, ko je bil star osem let, da bi postal naj-

rajše umetnik-slikar. 

„Vem, da ne bom, ker smo preubogi, ali 

lepo je misliti to", je rekel. 

Mati ga je objela. 

„Če te veseli, pa boš. Neizmerno te 

ljubim, moj sin in dokler bo kaplja krvi v meni, 

tako dolgo boš imel vse, kar poželiš." 

Izpolnila je obljubo; karkoli je poželel in 

izrekel, vse se je zgodilo. 

„Nikogar nimam, kakor tebe", je rekla. „Ko 

sem vzela tvojega očeta, so me doma prokleli. 

Muzikant je bil tvoj oče in zapustil me je, ko 

si bil star leto dni. Odšel je v Ameriko. In tisto 

leto sta mi umrla oče in mati. Zapil se je oče, 

ko sem odšla in zapravil je vse. Dobro, da sta 

umrla, morda bi se jima bilo slabo godilo na 

stara leta. Samo tebe imam na svetu, vidiš ! Samo 

zate živim! Danes si star osem let. Pameten si 

že. In zato ti rečem, karkoli boš zahteval od 

mene, vse ti bom dala." 

„Barvice bi hotel", je rekel. „Rdečo, zeleno 

in modro in čopič." 

Drugi dan je imel barvice in čopič. 

V šoli so se učili o čebelah. 

„Za vse na svetu bi rad vedel, kakšen je 

med", je pripovedoval zvečer. 

Odšla je zjutraj, kakor vsak dan, mnogo 

prej, predno se je prebudil. Na mizi mu je pu-

stila malo kave in kos kruha. V peči je stal 

močnik, da bi ostal gorak do poldneva. Vrnila 

se je, kakor vselej šele pozno zvečer. Hotel je 

ravno iti spat, ko je prišla. 

»Prinesla sem ti medu, glej", je rekla. Po-

kusil je in bilo je neizrečeno dobro. Taka je bila 

mana, ki je padala Izraelcem izpod neba, si je 

mislil. Sedel je za mizo in slikal podobe v zgod-

bah starega zakona z modro, rdečo in zeleno 

barvo. 

„Mana, mana nebeška", je šepetal in sama 

beseda je bila sladka v ustih, zdelo se mu je, 

da diši prelepo, kakor rože. 

V tem se je zgrudila njegova mati na tla. 

Omahnila je in padla. Priskočil je k njej. 



VACLAV BROŽIK: DELAVČEV OBED. 

„Kaj ti je, mati?" 

„Jesti mi daj", je rekla. „Če ti je kaj ostalo 

od opoldne, mi daj! Ves dan nisem ničesar oku-

sila." 

„In zakaj si mi prinesla medu?" jo je vpra-

šal. „To je drago, koliko kruha bi si bila lahko 

kupila za ta denar!" 

„Ko si ga želel", je rekla tiho in se na-

smehnila. 

Takrat je sklenil deček v svojem srcu, da 

ne bo želel ničesar več. . . 

Tako sta živela z materjo. Vselej pozimi 

so bili hudi časi. Mrzlo je bilo stanovanje in 

vlažno. Obleke ni bilo in niti jesti dovolj. Ob 

večerih sta sedela v temi, ker je bilo škoda tro-

siti za luč; sedela sta tesno objeta; tako je bilo 

gorkeje. In takrat mu je mati pripovedovala o 

bodočnosti. Kako bo slaven in imeniten. Kako 

bo imel svoj atelje; s preprogami bo pokrit 

atelje in lepo se bo videlo na vse strani čez 

mesto. V črnem svilenem plašču bo sedel v 

starem, bogato izrezljanem naslanjaču in učence 

bo imel, ki bodo poslušali vsako njegovo besedo 

spoštljivo in z občudovanjem. Tako je govorila. 

In pozabila sta na zimo in glad. 

Ko je začel hoditi v gimnazijo, se je pre-

selila mati v sredino mesta in postala je perica. 

V neki kleti sta stanovala, na temnem, umaza-

nem dvorišču. Kolikrat je imela mati vse ranjene, 

krvave roke od luga! Jokala je ponoči, ko je 

mislila, da sin spi. Pa ni spal. Mislil je, kako 

bo lepo, ko bo slaven umetnik, slaven slikar, ki 

ga bo častilo vse mesto. V palači bosta stano-

vala z materjo. Rad jo bo imel in nikoli se ne 

bo ženil. Ne, nikoli se ne bo ženil, ker je tako 

dobra in toliko trpi zanj. 

Tako je bilo takrat — — 

Danes je star Novak petinštirideset let. Sli-

kar je in atelje ima. Tudi učenca ima. Vsak 

mojster mora imeti učenca, ki ga posnema in 

občuduje. Njegov učenec je star petintrideset let. 

„Francesco" mu pravijo vsi, čeprav se imenuje 

František in čeprav še nikoli ni videl solnčne 

Italije. 

„Ali ne boš danes nič več slikal?" ga je 

vprašala mati. 

„Ne, preslaba razsvetljava je." 

Mati je odstavila stojalo s pričeto sliko. 

Mlado dekle s slameno-rmenimi lasmi je stalo v 

modri obleki poleg cvetočega grma. Polizana je 

bila slika, dolgočasno sladka. 

Novak je pogledal na svoje delo in je 

vzdihnil. „Veš, mati, koliko takih deklet z žoltimi 

I 



lasmi, v modri obleki in s sladkim, praznim 

obrazom sem že naslikal?" 

„Ne vern, Peter." 

„Šestinsedemdeset. Šestinsedemdeset takih 

žoltolasih v modri obleki in triinpetdeset črno-

lasih v rdeči halji. Bogati peki in mesarji našega 

stostolpega in slavnega mesta so bolj vneti za 

žolte lase, nego za črne." 

Mati je pristopila k njemu in mu je pogla-

dila roko. „Kako ti vse znaš! Kakor bi drevje v 

resnici cvetelo! In kako lepa dekleta slikaš! Ni-

koli nisem videla tako lepe v resnici. Veš, v 

četrtem nadstropju stanuje zdaj vdova po ma-

jorju. Zadnjič, ko te ni bilo doma, sem ji po-

kazala atelje! Saj nisi hud? Rekla je, da si velik 

umetnik. In da naroči pri tebi tudi tako sliko. 

Za nekega sorodnika. Moraš ji naslikati tako de-

klico z zlatimi lasmi. Ali obleko, pravi, da moraš 

narediti zeleno. Kakor da bi bila oblečena v 

zelen žamet, veš." 

„Dobro, gospej majorici napravim sliko po 

njeni želji. Vidi se, da ima dober okus." 

„0, ona je zelo izobražena." 

»Verjamem, mati, verjamem. Ali ni prišlo 

nič pisem zame danes dopoldne, ko me ni bilo 

doma?" 

„Pisem nič. Samo en zaboj. Najbrž je 

kakšna slika notri. Ali boš takoj pogledal?" 

„Zakaj? Saj vem, kaj je. Tisti gozd so mi 

poslali nazaj, saj vem. Ni za izložbo." 

„Vidiš, saj sem ti rekla, da ne pošiljaj! 

Zakaj nisi naslikal kakšne deklice? To znaš tako 

lepo. Pri potoku na primer, kako trga spomin-

čice. To bi bili gotovo vzeli." 

„Saj je vseeno, mati", je dejal in vstal. 

Ko je šel mimo stojala, kjer se je na platnu 

sramežljivo smehljalo drobno, žoltolaso dekle, je 

dregnil z nogo vanj, da se je prevrnilo. „Pro-

kleta mazarija!" je siknil. 

Mati je hitela pobirat. „Joj, zakaj nisem 

boljše postavila! Vse bi se bilo skoraj spridilo po 

moji krivdi. Ne jezi se, vidiš, sliki se ni nič do-

godilo in drug pot bom bolj pazila ter postavila 

stojalo s pota." 

Nasmehnil se je. „Nič se ne jezim nate, 

mati." 

„Kaj pojdeš proč?" 

„Pojdem na izprehod." 

„0, le pojdi! Potreben si razvedrila", je 

rekla in mu poiskala suknjo, palico in klobuk. 

Ko je odšel, je stopila še enkrat k sliki. 

„Kako je to lepo", je rekla tiho in s spošto-

vanjem. Sin se ji je zazdel še večji, vzvišen in 

posvečen, visoko nad drugimi ljudmi. In zopet 

ji je zatrepetalo srce od sreče in ponosa, da je 

njegova mati. 

Sin je odšel po stopnicah doli. Ustavil se 

je pri vratarju. Tam je stanoval v tesni sobici z 

oknom na dvorišče Francesco, slikar in Novakov 

učenec. Ležal je na starem divanu. Danes po-

poldne ga ni bilo gori k Novaku, ker ga je bo-

lela glava. 

„Ali si še bolan?" ga je vprašal Novak. 

„Boljše mi je." 

„Potem pojdi z menoj na izprehod." 

Francesco se je oblekel pokorno in odšla 

sta skupaj na ulico. Nikdar ni šel Novak brez 

svojega učenca na ulico. Že triindvajset let živita 

tako skupaj. 

Hodila sta po ulicah, postajala pred starimi, 

bogatimi portali in razgovarjala se, kakor vselej, 

o krasoti svojega rojstnega mesta. 

„Vidiš, to bi hotel naslikati", je rekel Novak. 

„Ne, vidiš, jaz bi to", je rekel Francesco 

in mu pokazal kaj druzega. 

Tisoč slik sta slikala v svojih mislih. Vsak 

korak, vsak hip jima je nudil novih snovi. Ve-

čerilo se je in barve so se izpreminjale in umi-

rale na starih mističnih hišah. Stoleten prah, sto-

letna nesnaga je ležala po baroknih okrajkih, 

stare fasade so se fantastično risale od večernega 

neba in iz podzemskih stanovanj so padali rdeči 

refleksi petrolejskih svetilk skozi slepa, umazana 

okna na ozke hodnike. Slikovito se je zavijala 

ulica v mrak. In iz tega mraka je vstajala pre-

teklost, vsa polna skrivnostnih spominov. In še-

petale so temne stene o krvavih dogodkih, pri-

povedovale so hiše o srečnih idilah, ki so igrale 

v njih in o žalosti in o nesreči, o strašnih tra-

gedijah, ki so se dogajale za sivimi zidinami. 

„Sanjarja sva", je rekel Novak. 

„Da, sanjarja sva", je pritrdil Francesco z 

radostnim glasom. 

„Samo sanjarja..." je siknil Novak med 

zobmi. „Ah, pojdiva k „Paleti"! se je spomnil 

in se zasmejal. 

In šla sta k „Paleti". Stara gostilna je bila 

to v prostorni, obokani kleti. Stene so bile vse 

poslikane, mize počečkane in izrezljane. Po deskah, 

s katerimi je bil obit zid od tal do srede, je bilo 

vse polno slavnih podpisov, karikatur in portretov, 

z žepnimi noži vrezanih v trdi, od starosti za-

črneli les. Okrog miz so sedeli slikarji, pušili so, 

pili, peli in kričali. V kotu, na vzvišenem prostoru 

je bila miza „starih". Tam so sedeli že sivolasi 

možaki, priznani imenitniki, ki so se shajali tu, 

ker so se radi spominjali veselih večerov, ki so 

jih v mladih letih slavili v tej umetniški krčmi. 



Od starejših so hodili sem samo slavni in pri-

znani mojstri; od nepoznanih starih slikarjev, ki 

žalostno životarijo po zapuščenih ateljejih od 

svojega medlega rokodelstva, ki ga nazivljajo 

umetnost sarno še iz usmiljenja do sebe samih, 

— od teh ni prihajal semkaj nihče. Tukaj so 

bile žive še vse njih sanje, še vsi visoki cilji so 

stali tu in vsi bahati načrti, ki se nikdar, nikdar 

niso izpolnili, so se oglašali iz starih sten, kadar-

koli se je kdo od njih zmotil in stopil sem, da 

bi pogledal malo nazaj v tista lepa, pogumna 

leta, ko mu ni bil nobeden cilj previsok in pre-

težaven, da ne bi upiral vanj oči. O, le po zmoti 

so prišli sem! Zakaj tu jih ni pozdravil vesel 

spomin mladostnega drznega smeha, tu se je 

zgenilo in vgriznilo v srce le strupeno razočaranje! 

Nobeno upanje se ni izpolnilo, noben načrt ni 

izvršen, noben cilj dosežen! Odšli so žalostni in 

ponižani. 

Tudi Novak ni zahajal rad semkaj. Redko-

kdaj je prišel in četudi se je smejal in šalil z 

mladimi slikarji, ki so vsi povprek psovali rob-

stvo akademije in kovali zlate cilje in predrzne 

načrte za bodočnost, vendar ga je srce bolelo, 

kakor da sedi tam strupena kača in ga grize, 

grize. . . 

Danes ga je bolelo srce, kakor da bi ga 

trgal peklenski rabelj z žarečimi kleščami. Davilo 

ga je v grlu in v oči so mu silile jezne, bridke 

solze. Ko sta šla po ulicah s Francescom, ga je 

prevzela lepota in čar stoletnih palač v večernem 

mraku. Zmotil ga je duh pomladnih rož, ki je 

vstajal iz visoko obzidanih aristokratskih vrtov in 

padal na ulico. Pozabil je par hipov na svoje 

misli in zopet je sanjal glasno, kakor že tisoč-

krat. „To bi slikal. . ." Vijoličasta tema stoji v 

tem kotu ulice, mehko se gube obrisi v zamolklih 

zelenkastih barvah starega zidovja. Na oknu v 

podstrešju blešči zadnji odsev večerne zarje. Tu 

doli je že vse temno in nejasno, barve se pre-

livajo druga v drugo, gori pa se streha ostro 

rdeče slika na belem, večernem oblaku nad njo. 

„To bi slikal . . . " Staro samostansko cerkev. 

Kakor trpka molčeča usta so ta železna, črna 

vrata. Na stopnicah pred portalom so se klali 

nekdaj Husitje s pravoverniki. Stare akacije ob 

straneh diše mamljivo. V temi se bliska tuintam 

bel cvet. „To bi slikal. . ." Po grajskih stopnicah 

gre počasi študent z ljubico. Samo še dve senci 

sta njuni postavi. In vendar vidiš na temnih, 

črnih, nejasnih sencah, da sta mlada, lepa, srečna 

človeka, da se ljubita, da sta se poljubila prvi-

krat. Stotisoč jih je že šlo po teh stopnicah. Sto-

tisoč jih je šlo tako v pomladnem večeru zaljub-

ljenih in srečnih. Prej kdaj, pred stoletji so zacin-

kale ostroge ob kamen. Meč se je zabliskal ob 

strani iz teme. Zdaj se zamaje v dalji belo pero 

na klobučku mlade prodajalke . . . Lepo bi se 

dalo to slikati, tako, da bi vsak vedel: stotisoč 

jih je že šlo, stokrat stotisoč, tako po teh stop-

nicah v mraku pomladanskega večera . . . Tako 

so šli, kakor gresta ta dva, srečno, veselo, za-

ljubljeno . . . 

To je mislil Novak, in slikal je v mislih 

tako sliko. Ali zdramilo ga je kaj, srce se mu je 

stisnilo in spomnil se je, da ni umetnik. Ni moči, 

ni znanja, ni talenta za tako sliko. Nikoli je ne 

naslika! 

Vesel šum je bil v gostilni. Oh, ali so bili 

veseli ti osemnajstletni in dvajsetletni fantje! 

Tako so se iskrile oči, kakor živa luč in vse telo 

je trepetalo od mlade, opojne objesti. Vsi so bili 

polni prečudežne mlade sile in v srcu so jim 

stali solnčni maliki. Pripovedovali so, kam poj-

dejo: V Italijo ljubit črne oči žametastopoltih 

deklet, na sever gledat čudežno severno luč, v 

Pariz slikat grizete in v Rusijo na Volgo pet in 

sanjat . . . Premajhen jim je bil svet, in življenje 

se jim je zdelo dolgo zadosti za stotero ciljev. 

Govorili so o slikarjih, o izložbah in slikah. Nič 

jim ni bilo zadosti lepo pod solncem, nihče za-

dosti slaven. Nihče ni izrekel tega, ali vsakdo je 

slutil tajno v svojem srcu, da kadar pride nje-

gova ura, bo sijajnejša od vseh drugih. Prebudi 

se v duši, prebudi se, da se začudi svet! Vsak 

je čutil, da spe tajne sile v njem. Bogate sile, 

kakor gorski viri. In ko privro na dan . . . ! Oh, 

in malo jih je med njimi, ki ne čakajo zastonj. 

Novak je sedel s Francescom k veliki dolgi 

mizi. „Danes sem petinštirideset let star, fantje! 

Praznujte z menoj!" 

Dvignil se je strašen vrišč in zapeli so mu 

godovnico. 

„Veseli bodite!" je rekel Novak. Razvese-

lite me, kajti žalosten sem danes zelo!" 

Niso razumeli, Raj misli. Ali za veselje jih ni 

bilo treba prositi. Kipelo je v njihovi mladi sveži 

krvi, kakor kipi šampanjec v tesni steklenici. 

„Juh! Juh! Juh!" — Poglejte, kako gore 

oči, kako se blešče beli zobje, kako rde polne 

ustnice! Razkošno in lehkomiselno doni smeh, 

pesem se razliva iz prsi lahko in polno, vsa 

drhteča od vesele sreče. 

„Ljudje, poslušajte me! Čez pet let! Čez 

deset let! Ves svet osvojim! Vse ljudi!" je vpil 

mlad fant s kodrastimi lasmi. 

Kričali so vsepoprek in se smejali. — Nekdo 

mu je pokril usta z roko in je deklamiral: „Sla-



ven bom, imeniten in bogat! V Pragi je ni take 

palače, kakor jo bom imel jaz. In atelje! Na 

svetu ga ni takega, kakoršen bo moj." 

Potegnili so ga s stola in drugi je skočil 

gori: „Živela ljubezen! Tako bom slikal, da se 

bodo vse ženske zaljubile vame! Angleško kne-

ginjo vzamem za ženo, te so mi najbolj všeč!" 

Norije so govorili in vendar je vsak mislil 

skrito pri sebi: „Zakaj ne?! Nemogoče ni!" 

Prišli so še štirje njihove družbe. Kakor 

bombe so pali med društvo, nemirni kakor živo 

srebro. 

„Dajte mi piti, prijatelji!" je kričal največji 

med njimi. „Moram piti v slavo filistrov in mast-

nih kramarskih duš!" 

Ko je ugledal Novaka, se mu je priklonil 

do tal. Vzel je petak iz žepa in ga položil pred 

njega. »Prijatelji in kolege", je vpil. „Danes prvi-

krat vidite, da plača Fiala svoje dolgove. Pet 

goldinarjev sem bil dolžan temule gospodu dolga 

tri leta, danes pa jih plačam!" 

„Kaj si prodal kakšno sliko?" so vpra-

ševali. 

„Nisem. Našim Pražanom ne bom proda-

jal svojih slik, predno ne vidim vse Evrope s 

kadilnicami v rokah pred svojimi platni. Ampak 

prodali smo danes s tovariši dve steničavi po-

stelji!" 

Zakrohotala se je družba, da je zagrmelo 

po krčmi. Plinovi plameni po svetilkah so zapla-

polali in orel, ki je visel z razprostrtimi krili pod 

stropom, se je zamajal. 

„Gospodje, ne bodite trobente pred Jeriho", 

je rekel natakar. „Hiša se razvali, če boste delali 

tak hrup!" 

Poslali so ga po sveže pivo. 

Fiala pa je sedel k Novaku. „Tri mesece 

vas že nisem videl." 

„Niti jaz vas. Kaj delate?" 

„Mi štirje smo si najeli stanovanje. Nismo 

se ga dolgo veselili. Včeraj nas je postavil go-

spodar na zrak. Dal nam je najemnino nazaj in 

še desetak po vrhu." 

„Kako to?" 

»Pripoveduj, pripoveduj!" so vpili drugi. 

„Nu", pravi Fiala, „najeli smo dve veliki 

sobi, kuhinjo in kopalnico, vse za trideset gol-

dinarjev na mesec. Dozdaj smo plačevali vsaki 

po dvanajst na mesec, to je oseminštirideset 

goldinarjev. — Torej bi imeli dvanajst profita. 

Najeli smo in plačali za četrt leta naprej. Zasta-

vili smo vse, kar smo imeli." 

„A pohištvo?" 

„To je druga. Hoteli smo si ga kupiti, ali 

denarja ni bilo nič več. Ne veste, kako debelo 

nas je gledal vratar, ko smo prinesli vsak le 

majhen kovčeg in par palet. Niti odpreti nam 

ni hotel stanovanja. Nu, mi smo rekli, da smo 

si naročili pohištvo, ali da nam ga mizar še ni 

dogotovil, da ga dobimo čez par dni. Prvo noč 

smo spali na tleh. Eno sobo smo naredili za 

atelje. Prostora smo imeli bogme zadosti. Drugi 

dan smo si izposodili nekaj denarja in kupili 

smo si dve postelji. Imenitno se je živelo." 

„Da, Anežka, tisti rdeči model, jim je ho-

dila kuhat obed, a premog so kradli v akademiji!" 

„V škatljah za barve so ga nosili domov in 

v žepih!" 

„Fiala pripoveduj, kako so se postelje iz-

prehajale!" tako so vpili vmes, eden to, drugi 

drugo. 

„Oh, da", je nadaljeval Fiala. »Postelje so 

se izprehajale. Toliko stenic je bilo notri, da so 

jih nosile iz enega kota v drugi." 

„Bili smo v smrtni nevarnosti, da nas po-

jedo do kosti!" so pravili tovariši. 

„V treh tednih smo shujšali vsi skupaj za 

trinajst kil", je rekel Fiala. „Mi se vsako nedeljo 

tehtamo v parku, kadar je promenada. Po dva 

pa po dva." 

„In gospodar vas je postavil na cesto, ker 

se je bal, da mu ne okužite s tem preljubez-

nivim mrčesom njegove nove hiše?" je vprašal 

Novak. 

„Uganili ste. Razneslo se je po hiši, da se 

naše postelje izprehajajo po sobah, tako da so 

žive. In drugi najemniki so rekli, da se izselijo, 

če ne pojdemo mi. Pa mi nalašč nismo hoteli. 

Čeprav se je vražji mrčes množil prestrašno. Kar 

od nas so padale." 

Novak se je malo odmaknil. 

„0, ne bojte se. Tam, kjer sem zdaj vzel 

meblirano sobo, so me vsega osuli s Zacherlinom, 

drugače me niso hoteli." 

„Tudi mi smo se morali udati tej pro-

ceduri. Še lase so nam naprašili", so pripovedo-

vali njegovi trije prijatelji. 

„Da, babe so raznesle našo slavo po vsem 

okraju", je rekel Fiala. »Gospodar nas je podil 

vsak dan ven, a mi smo rekli, da ne gremo; 

plačali smo, zakaj bi nas podil ven! Če hoče, 

naj nam plača sto goldinarjev, pa pojdemo. Je-

zili smo ga strašno. Končno nam je dal deset 

goldinarjev, a pri meni bo naročil portret. V ne-

deljo popoldne naj pridem prvič k njemu. Tudi 

ženo in hčer lahko portretiram, je rekel, če njega 



napravim dobro. Plača mi osem goldinarjev za 

kvadratni meter." 

»Sramota!" so kričali slikarji. „To je be-

raško!" 

„Beraško, prijatelji!" je pritrdil Fiala. „Ali 

čakajte, ko bom slaven, mi bodo plačevali po 

osemdeset tisoč!" 

„No, no", pravi Novak. „Le potrpite, boste 

že cenejši." 

„In če bi tudi ne dobil počenega groša!" 

je vzrojil Fiala. „Meni ni za mamon, meni je 

za umetnost! Jaz sem umetnik in portret, ki ga 

jaz napravim, je umetniško delo, in če bi ga 

delal za petak. To je kaj druzega, kakor vaše 

polizane device, ki vam jih voli plačujejo s pol-

drugim stotakom!" 

Novak je prebledel. Vstal je in stisnil pesti. 

Vsi so priskočili in mirili. 

„Saj ni mislil tako! Zaradi enega dovtipa 

vendar ne boste razžaljeni!" 

Novak se je tresel. Široke mogočne prsi so 

se vzdigale razburjeno. Mislili so, da bo skočil 

na Fialo. Ali hkratu je pokril obraz z rokami in 

je sedel. 

„Zakaj ste mi to rekli, Fiala?" je dejal z 

zlomljenim glasom. „Kaj sem vam storil?" 

Njegov glas je bil ponosen in pretresljiv 

obenem. Kakor kralj govori, če ga ponižaš po 

pravici. 

Vsi so se hipoma iztreznili. Fialo je bilo 

sram in žal mu je bilo, da je bil tako nagel. 

Mrmral je nekaj in v zadregi ni vedel, kaj bi 

počel. 

Novak je zamahnil z roko. „Ne izgovarjajte 

se! Izrekli ste, kar sem sam davno vedel, da si 

mislite o meni. Saj vem, da me prezirate. Danes 

imate še vsi to pravico. Ali čez dve leti, čez pet 

let vas bo malo, ki me boste smeli še prezirati. 

Danes se še ne ve, kdo bo izbran in kdo za-

vržen." 

Pogovarjali so ga in Fiala je iznova zatr-

jeval, da ga ni hotel žaliti. Novak mu je dal roko, 

ali videlo se mu je, da je razburjen, ogorčen in 

žalosten. 

„Vesel večer vam izpridim", je rekel. „Ali 

končno, tudi taki pogovori so potrebni včasih." 

„Ampak vendar", je začel Fiala. „Jaz vas 

ne razumem, odkritosrčno rečeno. Te dni smo 

bili s prijatelji v palači barona G. Njegov sin 

nam je sam kazal bogato zbirko slik svojega 

očeta. In tam smo se divili tudi vašemu trip-

tiku „Mati". Starejši slikarji so nam mnogo pri-

povedovali o tej sliki, hvalili so jo navdušeno 

ali mi mlajši — nikakor nismo mogli verjeti. In 

še zdaj, - oprostite, Novak — jaz skoraj ne 

verjamem, da ste ono sliko ustvarili vi." 

„In vendar, moja je", je rekel Novak in 

obraz mu je potemnel. 

„Ali za božjo voljo, zakaj slikate zdaj take 

vnebovpijoče mazarije, ko ste zmožen takega 

genijalnega poleta?" se je čudil nekdo od družbe. 

„Ona vaša slika je božanstveno delo!" 

„Zakaj?!" je dejal Novak hripavo. „Ker 

nisem druzega zmožen, bratje!" 

Obmolknili so vsi, le Fiala se ni mogel 

vzdržati. »Nasprotno, jaz mislim, če bi jaz enkrat 

naslikal kaj takega, kakor je vaša „Mati", potem 

bi se raje ubil, kakor da bi se ponižal na sli-

kanje tistih zoprno sentimentalnih punc, ki jih 

delate zdaj!" 

„Tudi takrat, ko sem slikal „Mater", sem 

delal že žoltolaske v modri obleki in črnolaske 

v rdeči obleki ob potoku. Saj ste videli mojo 

sliko, saj ste videli, kako berači mati za svojega 

otroka, kako pada pod težko butaro drv v ob-

cestno grapo, kako stoji s krvavimi rokami pri 

nečkah s perilom in gleda z žalostnim in vendar 

tako srečnim nasmehom na sina, ki je zaspal pri 

mizi nad knjigo. To je m o j a mati. Njeno po-

vest sem slikal. Ali recite, kdo bi pustil tako 

mater, da gine od gladu, če more, da ji da kruha?! 

Koga bi ne bilo sram, da se je napil njene krvi, 

njenih srag in ji ne da niti mirnega kotička, da 

se malo oddahne od strašnega življenja, od krva-

vega, morečega dela?! Recite, kdo bi bil tak?" 

Obmolknil je in si obrisal pot s čela. 

Smrtno bled je bil, mrko so zrle temne, ve-

like oči. 

„Za ono sliko „Mati" mi ni dal nihče niče-

sar. Bila je na razstavi, vsi časopisi so bili nav-

dušeni, prerokovali so mi sijajno bodočnost. Pa 

sem zopet dalje mazal sladčičarske „boginje", 

debele „Tirolke" in „zveste pse". Mislil sem tudi 

na druge stvari. .Sanjaril sem o velikem ciklu 

slik „Življenje", sanjal sem o ogromni sliki 

„Beda" — sto drugih naslovov bi vam še lahko 

povedal." 

„In potem, ko je kupil baron G. vaš trip-

tik", je vprašal Fiala, „kaj ste potem počeli?" 

„Prepozno ga je kupil", je rekel Novak. „S 

tem se tolažim. Da nisem sam kriv, da so okol-

nosti krive, ki so me zadušile. Ali včasih, danes 

na primer, vem, da ni nihče kriv. Malo je bilo 

v meni. To pa sem dal, ko sem slikal „Mater", 

in izčrpal sem se. Takrat sem bil sedemindvajset 

let star, ko mi je odkupil baron ono sliko za 

pettisoč goldinarjev! — Pettisoč goldinarjev! Na-

jel sem si lepši atelje, še danes ga imam. Kupil 



sem si črn svilen plašč, žametast baret. V hiši 

je stanoval petošolec, ki je že dvakrat pal in 

katerega je hotel dati stric med fratre. Ali štu-

dent bi bil rad slikar, in jaz sem mu dejal, naj 

pride k meni, da ga bom učil. Vsi veliki slikarji 

so imeli učence. In jaz sem po obrazu in po 

postavi rojen slikar. Poglejte!" privzdignil se je 

napol s stola in položil roko na prsa. Prekrasen je 

bil videti tako. Obraz mu je bil poln sile in duha 

in nekega posebnega, genijalnega moštva. Fiala je 

sklenil v duhu, da ga naslika v umetniškem ba-

retu s peresom in v temnordečem plašču, na 

prsih zlato verižico. 

„Famozen tip!" se je oglasil nekdo iz 

družbe. 

»Da, famozen tip!" se je smejal Novak 

rezko. „Famozen tip slikarja! Tudi sam sem to 

vedel že takrat in skrbel sem za ozadje, ki mi 

je bilo potrebno. Potem sem sedel pred platno 

in sem hotel naslikati svoje načrte in svoje sanje: 

»Življenje", „Bedo", „Pot k cilju" — sto slik. 

Ali ničesar več nisem znal! Ničesar več", je 

zavpil. „Kaj veste vi, golobradci, o tem?! Cele 

dneve sedim pred platnom in začenjam zdaj to, 

zdaj ono. Ali mesto slik, mesto tega, kar hočem, 

reži se mi iz platna smešna karikatura! Spočetka 

mislim, da je to samo slabo razpoloženje in 

čakam in upam. Ali ne, meseci tečejo in jaz 

sem slep, moja roka je trda in okorna. Vir v 

meni se je posušil! Ena sama slika „Mati" in 

potem ničesar več. Ena sama roža je vzrasla v 

mojem srcu! A jaz sem mislil, da je moja duša 

rodovitno polje, ki mi bo dajalo bogato žetev 

stokrat in tisočkrat. Sedim pred začeto sliko in 

pred očmi mi stoji megla, in strah me je in groza. 

Ne morem dalje, ne morem kvišku, ne morem k 

cilju! Predstavljajte si to! Sram me je in groza 

me je! Trudim se, poizkušam, ali ničesar druzega 

ne znam slikati, kakor tiste neprirodne muze, 

boginje, »ljubezen", „pomlad", »nedolžnost", tisto 

strašno neokusnost v žoltih laseh in modri ob-

leki pri studencu, pod cvetočim drevesom ali 

pred operetno kmetsko hišico! Predstavljajte si! 

In vendar sem bil enkrat umetnik! Bil sem umet-

nik, kakor ste zdaj vi! Toliko ciljev, toliko na-

črtov, toliko sanj! Koliko visokih idealov je bilo 

v mojem srcu, koliko vesele predrzne nade v 

svojo moč in silo! Gorel sem kakor gorite zdaj 

vi! Večji umetnik sem bil od vas! Nihče od vas 

še ni naslikal česa takega, kakor je moja „Mati", 

in malo vas bo, ki dosežete, kar sem dosegel 

takrat jaz! Samo za en trenutek dosegel! Zago-

relo je v meni in ugasnilo! Predstavljajte si! 

Kakor preganjan pes sem bežal okrog. In nikogar, 

ki bi me bil potolažil, nikogar, ki bi mu mogel 

pokazati to peklo v srcu. Ali naj se materi raz-

odenem?! Če zrušim sebe v njenih očeh, zrušim 

njo samo. Molčal sem!" 

Naslonil se je nazaj in pogledal okrog sebe. 

„Ali vas je, ali ste mladi! In tudi vaš čas pride. 

Jokali se boste kje za plotom in se bali, da vas 

ne bi kdo videl. Zdaj vse zaničujete, vse obso-

jate! Ali mnogo vas obmolkne v par letih. In 

sram vas bo. Jaz naj koga sodim, jaz, ki sam 

nisem nič, jaz, ki sem prazen, brez ploda, — 

prazen sod, gluh zvon, usahel vodnjak?! Spočetka 

se boste še tolažili: drugo leto, v jeseni, spomladi 

pride moč v moje srce in takrat ustvarim, kar 

sem zamislil ustvariti v ponosnih samotnih nočeh. 

Ali nikoli ne pride tista jesen, tista pomlad za 

vas. Brez cveta in ploda usahnete tudi vi! Nekaj 

vas bo, ki napravite par korakov k cilju, par di-

šečih cvetov požene vaša duša. Ali naenkrat boste 

omagali. Čakali boste, kdaj zopet zapoje v vašem 

srcu mogočno in bogato, da bi ustvarjali, kakor 

bogovi. Ali tiho ostane, ničesar se ne zgane več! 

In strah vas bo, kakor je bilo mene strah. Pri-

krivali boste to strašno pogorišče v sebi pred 

svetom in pred seboj. Pred seboj najbolj! Vidite, 

jaz sedim doma v svojem lepem naslanjaču in 

delam žoltolasa in črnolasa dekleta. In vendar 

imam še ideale! Treba služiti kruh zase in za 

mater. In potem, jaz ne morem biti brez ateljeja, 

brez žametastega bareta. Tako vendar še včasih 

mislim, da sem umetnik! Mislim si, da delam 

kakor sobni slikar zato s šablono zdaj žolte in 

zdaj črne lase, da pridobim denarja, da dobim 

sredstev za pravo umetnost. Mislim si, če bi 

imel denar, pa bi šel v Italijo, v Španijo, potoval 

bi po vsem svetu, učil bi se in potem bi lahko 

naslikal kaj lepega. Ali to je vse laž! Ves svet 

bi bil lahko moj, a jaz vendar ne morem nasli-

kati več niti ene same majhne slike. Predstavljajte 

si to! Posušil se je vir v moji duši in roke so 

mi omahnile!" 

Raztegnil je roke predse in se zagledal vanje. 

»Mrtve so", je rekel. 

Okrog pri drugih mizah so se hrupno za-

bavali. Nekdo je pel novo poskočnico, v drugem 

kotu velike kleti je neprestano igral ariston. Gost 

dim je plaval pod stropom. 

»Pijte!" je rekel Novak in zvrnil čašo vase. 

Pili so tudi drugi, nekdo se je zasmejal, na 

drugem koncu mize se je zaslišal frivolen dovtip, 

ali okrog Novaka so molčali. 

Pogledal jih je po vrsti. Strogo in kritično 

in vsakega je zazeblo, ko se je srečal z njegovim 

silnim očesom. 



»Žalostne stvari bi vam lahko prerokoval!" 

je dejal. „Od mojih tovarišev se ni obnesel niti 

eden! A bili so imenitni fantje med njimi. Talen-

tirani smo bili vsi, objestni in tako vrtoglavo 

predrzni v svojih ciljih! Najvišje, največje! A 

glejte, niti eden ni prišel do cilja! Koliko je 

slavnih slikarjev na svetu? Na prste bi jih lahko 

seštel. Vsako stoletje rodi jedva par velikanov. 

A slikarjev je na stotisoče, miljone, ki bi hoteli 

nekaj biti, nekaj doseči! En cilj se sveti vsem. 

Vsi ti strašni, ogromni množici en sam cilj! In 

samo par jih je prišlo navzgor. Vsi drugi pa so 

oslabeli na potu. Ugasnili in izginili. A človeško 

srce je tako nespametno! Česa si ne zaželi, dokler 

je polno mladosti in sile?! Ne zna se zadovoljiti. 

Nikdar se ne zna zadovoljiti! Zakaj nisem jaz 

zadovoljen, da me časte mesarji, peki in celo 

majorjeve vdove?! Kaj nisem zanje imeniten 

slikar?! In če bi bil najboljši slikar našega na-

roda, kaj bi bil zadovoljen?! Največji slikar Ev-

rope bi hotel biti, sveta, stoletja, — največji slikar, 

kar jih je bilo in bo!" 

„Po tem hrepeni vsakdo!" je rekel Fiala. 

Zatrepetal je v čudni groznici. Pritisnil je roke 

na oči in dejal: „Smejajte se, ali jaz moram, 

moram, moram nekaj doseči!" 

Novak je pogledal po obmizju. 

„Koliko nas je? Štiriindvajset. Iz našega 

letnika nas je bilo čez trideset. In nihče ni nič 

v najskromnejšem umetniškem smislu. Trije so 

profesorji risarije na realkah, ti so dosegli največ, 

ali umetniki niso. Drugi so postali fotografi, go-

stilničarji, trgovci, slikarji pekov in mesarjev, 

kakor jaz, knjigovodje, agentje in vagabundi. 

Tak vagabund je morda ostal še najbolj umetnik 

od nas vseh. Po Slovaškem hodi od vasi do vasi 

in slika po cerkvah, kadar ga prime želja za 

umetnost. In pravijo, da so lepe njegove slike. 

Umetniki pravijo to, ali on ni zadovoljen. Gre 

in pije in toži, da je propal. Pravi, da pije, ker 

ne more do cilja, ker ne more to, kar hoče!" 

„Jaz bi ne pil, jaz bi se ubil!" pravi Fiala 

in stisne pest. 

Novak se zgrabi z obema rokama za srajco 

in jo razgrne na širokih, obraslih prsih. 

»Glejte", pravi in pokaže na bel sled rane 

nad srcem. „Danes pred petnajstimi leti sem se 

zabodel v jarku pred mestom. Nisem mislil niti 

na mater, niti nase, nego samo na to, da ne 

morem živeti, ko nisem več umetnik. Naj umrje 

še telo, ko je umrla duša sem mislil". 

Spustil je roke in suknja je pokrila prsa in 

rano. Ariston je igral čardaš, na sredi kleti pa 

sta plesala dva mlada razposajena slikarja. Vse 

jih je gledalo, smejalo se in jim ploskalo, le 

Novakova družba je bila tiha in mirna. 

„Nihče od mojih znancev ni vedel tega", 

je pravil Novak. „Niti moja mati ne. Le Fran-

cesco in zdravniki v bolniščnici. Potem mi je malo 

odleglo. Mati je hodila k meni in je jokala ne-

prestano v strahu, da bi ne umrl. Ko sem ozdravil, 

sem bil nekaj časa zadovoljnejši. Francescu je 

umrl stric in mu zapustil nekaj premoženja. Ostal 

je moj veren učenec. Tudi on ni umetnik, le 

hrepenenje je v njem, ali sila in moč ne. In 

tako igrava komedijo oba. Rodila sva se, da de-

lava štafažo drug drugemu. Zakaj kljub vsemu : 

dokler živiš, tako dolgo ti črv ne da miru ! Gloda 

in kljuje! Sram te je samega sebe, a vendar igraš 

komedijo dalje in upaš tajno in prikrito, kakor 

tat. Že pet let nisem poizkusil slikati umetniško. 

Ali letos sem moral. Sili te in sili. Stokrat nehaš, 

stokrat začneš iznova. Vedel sem, da je slika za 

nič in vendar sem jo poslal na izložbo. Morda 

se sam podcenjuješ . . . Take nespametne upe 

gojiš. Vrnili so mi danes sliko. Vedel sem, da 

mi jo vrnejo, ali vendar boli udarec. Tukaj v srcu 

boli in reže, kakor takrat, ko sem si porinil bo-

dalce v prsi, žal, ne na pravem mestu. Ali mater 

imam in tako lepa je zdaj na stara leta, kakor 

še ni bila nikdar. Ne morem je umoriti!" 

Izpil je čašo pred seboj in poklical nata-

karja. Plačal je zase in za vso družbo in potem 

sta odšla s Francescom. 

Ariston je igral, tovariši pri drugih mizah 

so bili veseli, Fiala je bil še malo časa zamišljen 

in otožen, potem pa je zapel: „Ves svet je naš, 

vsi cilji! . . . " 

In tovariši so zapeli ž njim mlado, impro-

vizirano, močno in drzno pesem. Nihče ni vedel 

še ničesar o razočaranju, o žalosti, o obupu. In 

vsak je mislil: 

„Jaz vse dosežem, meni se vse izpolni! 

Jaz, jaz . . .!" 

Predivna mesečna noč se je razpenjala nad 

zlatim mestom. In ves kraj je stopil nazaj v stare 

romantične čase. 

Novak in Francesco sta stopala po stopnicah 

kvišku. Kadarkoli sta se vračala ponoči domov, 

vselej sta šla še gor na Hradčane. Pod orjaškim 

obokanim vhodom se je izprehajala straža. Dvo-

rišče se je svetilo srebrno. Katedrala svetega Vida 

se je vsa čudovita in prekrasna vzdigala do belih 

zvezd. Vitki svodi so se dvigali od stolpiča do 

stolpiča, fantastične ribe, zmaji in pošasti, ki bru-

hajo ob deževju vodo skozi široko odprti gobec, 

so oživeli in prežali iz visočine nizdol z debelimi, 

hudobnimi očrni. Visoka gotska okna so se sve-



tila v skrivnostnih refleksih. Čuj, ali ne buče 

orgije v ogromnem hramu? Ali se niso dvignili 

težki sarkofagi s krst kraljev, vitezov in princes?... 

Daleč se razteza kraljevski grad okoli tebe. Ali 

se ne odpirajo vrata vitezom na konjih, ki so 

prišli v srebrnih oklopih, s sulicami in s kopjem 

na slavne carske turnirje? . . . Tam za visokim 

oknom brli slaba luč. Aristokratska opatka ne 

more spati in moli k svojemu Bogu v tihi uri 

o polnoči . . Črna senca te pogoltne. Črno stoji 

Daliborka pred teboj. Davno so umrli zadnji ob-

sojenci v strašnih podzemeljskih ječah od gladu 

in strahu. Stoletja že molče ti zidovi. Veter vzdihne 

v visokem stolpu in tebi se zdrzne- srce. Kakšni 

spomini hodijo tod, kakšni strahovi vstajajo iz 

starih, minolih stoletij?! . . . Tam čepe tihe ko-

rarske hiše, a za njimi se stiska krdelo hišic, ki 

jim sežeš z roko na streho. Tiho se plaziš na 

okoli in gledaš v temna okna. Kaj se ne bo 

nekaj zasvetilo? Kaj ne boš ugledal starega alhi-

mista, ki vari zlato, išče kamen modrosti in kuha 

skrivnostne pijače ljubezni in smrti?! . . . 

Molče sta šla Novak in Francesco todi. 

O polnoči stopiš sem in tri stolet se zavrti nazaj. 

Vsa poetična, tragična in strašna romantika sred-

njega veka te obveje, čudovite reči ti gleda oko 

in srce utriplje plaho. Mesečina tke srebrne niti. 

Sv. Jurij na vodnjaku brzda svojega iskrega konja; 

neznan pobožen svetnik stoji v kotu in te gleda, 

da se prestrašiš, ko stopiš pred njega. 

Skozi stara vrata stopiš na majhno planoto. 

Visoko se je vzdignil grajski zid nad stare aristo-

kratske vrtove. Vzpneš se kvišku na stopnice, 

nasloniš roke na rušeče se zidovje in se zagledaš 

na slavno praško mesto. Stoletne palače, temne, 

spominov in skrivnosti polne leže pod tvojimi 

nogami. Žlahtne rože diše po vrtovih, kupole se 

bliskajo v mesečini, tiho in resno stoje stoteri 

stolpi nad mestom. Bela Vltava šumi nad jezovi 

in za njo leži morje fantastičnih streh. Mirno in 

veličastno se je vzdignilo nebo v neizmerje, tam 

nad mestom se je utrnila zvezda in kakor zlata 

solza pada v temo na zemlji. 

„Francesco", pravi Novak. „Zakaj se zdi 

človek samemu sebi važen in imeniten nad vse 

drugo v vesoljstvu ?! Glej, to krasoto doli na 

zemlji in to neizmernost velikanskih neznanih 

svetov nad nama! Ako tudi miljarde propadejo 

in se zrušijo v nič, iz katerega so se razvili, ta 

velikanska, večna in neizmerna priroda bo rodila 

druge miljarde, da iščejo in najdejo cilje, za ka-

tere so ustvarjeni. In morda je to najin cilj, da 

v takem tihem, čarobnem času občutiva ničnost 

posameznega stvora in gigantsko veličino in kra-

soto neizmerja, čegar del sva, kakor je kaplja 

vode del morja. Neizrekljivo malo je to, biti kaplja 

vode v morju, ali vse, kar je v vesoljstvu, se 

sklada iz takih ničnosti v velikanske grandijozne 

manifestacije življenske sile." 

Francesco je rekel: „Zdi se mi, da je to več, 

da čutiva to noč na tak način, kakor da znava 

naslikati v barvah polje ali gozd ali kaj druzega 

tako, da bi bilo podobno istini." 

„Nocoj nama bo dala ta misel svojo lepo 

in mehko tolažbo", je odgovoril Novak. „Ali 

pride dan, zvezde izginejo z neba, prisotnost 

neznanega, neizmernega in čudovitega svetovja 

izgine in zopet se nama bo zdel najvišji cilj na-

jinega življenja kos dobro poslikanega platna . . . 

Taki smo ljudje, da so tudi naši največji cilji 

smešni, če jih pogledaš od blizu." 

ZAPADA DAN. 

Gori zapad, vrhovi plapolajo 

v plamenih jasnih, zarja solnca svita 

se za gorami v večno dalj prikrita, 

oblaki v ognju njenem se igrajo. 

Emanuela, vidiš-li plamene, 

li vidiš na večeru ta zapad, 

li vidiš žarke solnca še ognjene? 

Zapada dan . . . Pasovi lesketajo 

se v zlati luči solnčnega odsvita, 

nad doli tiha noč razlita, 

mrakovi v nji boječe šepetajo . . . 

Objemi me, ti sladka misel . . . Rad 

poslušal jaz bi sladke glase njene, 

kam šla je pesmi ljubljene igrat? 

1. Topol. 

S 



TRGATEV MAKA. 

RAČUNOV. 

ozirom na življenje lastnega naroda, a to v pri-

jetni, čisto umetniški obliki. Stari upravniški odbor 

„Narodnih Listov" je imel in ima še doslej svoje 

literate. Razun najbolj narodnega pesnika Svato-

pluka Čecha je spadal k njim nedavno umrli 

prof. Ferdinand Schulz (f 18./II. 1905), ki se 

je poleg mnogih literarno-historičnih del izkazal 

tudi v povesti, noveli in romanu; Karel Turna, 

čegar životopisne študije o Havlfeku, o predbo-

jevnikih italijanske zveze, o irskih parlamentarcih 

i. t. d. se po pravici cenijo; Jožef Ho le ček, 

znan po velikih in dobrih delih o junaški Črni gori 

in znamenitih kulturnih študijah o češkem živ-

ljenju na kmetih („Naši"). 

K njim se pridružuje Jožef Ku f fner s knji-

gami svojih zbranih tedenskih feljtonov, ki so po 

pravici jako priljubljeni pri svojih bralcih, a ka-

terih zadnja zbirka že z naslovom povdarja ve-

seli razvoj češkega narodnega življenja.* To je 

* Josef Kuffner: Časy leti . Volne listy z kro-

niky rozvoje. (1898-1904). Psal ,3. Nakl. F. Šimačka 1905. 

IZ NAŠIH SLOVANSKIH 
„V domačnosti idej kakor v 
drugem gospodarstvu je treba 
zbrati račune od časa do časa'. 

spisi, ki so izšli v rubriki pod črto 

v »Narodnih Listih", je češka litera-

tura že znatno obogatela. Tja so pi-

_ sali celo vrsto let v največjem po-

letu svoje stvarjajoče sile pesniki Vitežslav Halek, 

Jan Neruda in Svatopluk Čech redne kozerije. 

Iz stolpcev „Narodnih Listov" so izšli klasični 

feljtoni Nerudovi pod njegovim slovečim znakom 

„A"> po stvaritelju češkega feljtona pa prevladu-

jejo sedaj v Nerudovi rubriki že drugo desetletje 

Kuffnerjeva dela, ki so označena s črko 'p. 

Po takem ustanovniku, kakoršen je bil moj-

ster feljtonističnega žanra, po Nerudi gotovo ni 

lahko vzdržati v igrajoči se kabinetni obliki po-

pularnih razprav zaželjeno višino literarnega nivoa. 

Kar se tiče primerjanja, je tu vsak Nerudov na-

slednik v težkem položaju, ker mora nadaljevati 

po umetniku, ki je slaven tudi v literarnem žanru 

in ki zahteva kot pogoj za pravilne feljtone v ve-

likem dnevniku nevsakdanje duševno obzorje in 

popolno obvladanje vseh mogočih snovi iz mnogo-

členskega javnega življenja z vednim specialnim 



delaven in zaslužen razvoj, čegar del ustvariti je 

pomagala tudi češka žurnalistika. Kuffner pa ima 

za feljtonistiko svoj poseben strokovnjaški poklic. 

Njegova priprava k žurnalistiki je bila vojaška 

karijera; znameniti publicist Kuffner je bil namreč 

preje c. in kr. topničarski častnik. Nekaj iz te stro-

kovnjaške minulosti opazite tudi vedno v njego-

vih bistrih, ostrih kozerijah: matematično na-

tančnost, s kakoršno rad formulira svoje definicije, 

uglajeno paradno obliko elegantnega sabljača, 

rezki, živi dialog, jedki polemični nastop, kjer 

si stavlja sam vsakovrstne ugovore, da jih potem 

z bogato eleganco salonskega konverzačnega tona 

ometa in zmagovito pobija. 

Pri čisto ljudskem razvoju češkega narod-

nega življenja so častniki v vrstah čeških umet-

nikov po znamenitosti seveda tem bolj izvenredni. 

Vendar pa je bil že med buditelji češkega slov-

stva v prvi dobi minulega stoletja c. in kr. gene-

ralmajor Mil. Zd. Po lak, pesnik krasot in pri-

rodnih čarov, ki je znatno prispel s svojo prak-

tično produkcijo k obogatenju češkega jezika v 

onih prvih dobah slovstvenega preporoda. Izven-

redno priden literarno-historičen raziskovalec pa 

je bil tudi major in učitelj češčine na novomeški 

akademijiin vcesarski rodovini,Ferdinand Čensky, 

ki je med drugim tudi zanimivo popisal svoje 

učiteljevanje pri prestolonasledniku, nadvojvodi 

Francu Ferdinandu. Med politiki narodne svo-

bodomiselne stranke pa je deloval bivši c. k. 

gene;al Samec. Priznan prijatelj čeških zgodo-

vinskih spomenikov in slovanske umetnosti sploh 

je zaslužni Miro h o rs ky pl. Friedberg, tudi 

general avstr. armade v pokoju. 

Iz vrst mlajših literatov, bivših častnikov, so 

se posvetili žurnalistiki pokojni Ignat Hor ica , 

mož dramatične umetnice gospe M. Laudove, ter 

ima zlasti za Čehe v Šleziji nepozabne zasluge; 

Patrik Blaže k, tudi predčasno iztrgan svojemu 

poklicu, in Jožef Kuffner. 

Kuffnerjevi feljtoni so produkt bistrega duha 

in nežnega, izbranega okusa ter pričujejo povsod 

o pridnem in globokem študiju. 

Po Kuffnerjevi inicijativi je nastalo važno 

.Narodno trgovsko in obrtno podjetje". 

Znatno je prispel tudi k ugodni rešitvi o II. če-

škem g leda l i š ču v Pragi in narodn i ko-

lek je imel v Kuffnerju enega iz prvih razširje-

valcev. 

Poslednjo knjigo feljtonov je razdelil pisatelj 

v 4 dele: 1. Iz življenja. II. Iz gledališča. III. Iz 

čtiva. IV. Iz kraja in zraka. 
Prava Kuffnerjeva domena je seveda gleda-

lišče. Tu je v svojem življu, tu čutite iz vsake 

besede njegovo življensko naklonjenost k drama-

tični umetnosti in ni se treba šele prepirati, kaj 

je pač pridobilo češkega častnika Kuffnerja na 

Dunaju za češko publicistiko. Bil je to gotovo 

mogočni vpliv gledališča. Toda tudi drugi od-

delki zadnje zbirke Kuffnerjevih feljtonov imajo 

važno vrednost. I. „Iz življenja" kaže zanimive 

črtice, zlasti „Vymoženosti", kjer se peča špe-

cialist-organizator z nadomestilnimi Matičinimi ča-

stitkami, ki so sredstvo izborne zbiralne tehnike 

na Češkem. Ta zbiralna tehnika je izpopolnila 

ustroj občudovanja vredne češke narodne požrtvo-

valnosti, ki nam jo po pravici zavidajo celo 

Nemci. Kuffnerjevo dovtipno bičanje „Ime v ča-

sopisih" odkriva z jako pekočo satiro malen-

kostnost ničemerne in reklamne nevarnosti na 

Češkem, kjer dela skoraj vsakdo vse le za to, 

da bi prišel v časopise. 

Primerjaje Kuffnerjeve kozerije z nemškimi 

v Avstriji, moremo smelo imenovati najboljše pi-

satelje : dr. Maksa Nordaua, Hugona Wittmanna 

in Franca Servaesa. Seveda nad Nordaua, zna-

nega po knjigah: „Conventionelle Liigen der Cul-

turmenschheit", „Paradoxa", „Entartung" i. dr., 

se Kuffner visoko vzpenja po uglajeni obliki in 

v pobijanju napačnih nazorov, dočim Nordau v 

literarni kritiki rad razvija tako agresivnost, da 

jo je moral sam Jar. Vrchlicky s posrečenimi pa-

birki iz prepopopranih Nordauovih napadov na 

znane francoske pisatelje zavrniti v meje dostoj-

nosti. Zadostuje n. pr. primerjati samo Kuffnerjev 

feljton „Živel-dav", kjer podaja psihološko ana-

lizo elementarne razburjenosti množice, z istim 

Nordauovim feljtonom, ki ga je priobčil poznanem 

požaru dobrodelnega bazarja v Parizu, kjer so 

poginile gospe, deklice in otroci, ker so se moški 

preje rešili, in takoj se pokaže Kuffnerjev mnogo 

višji nivo. 

Sijajna dikcija Kuffnerjevih besednih skladb 

je zanimiva po neovržnih sledovih Nerudovega 

vpliva; njegovi kratki, lakonični vvodi so vidni že 

od zunaj po svojih ostrih klicajih in njegova raz-

laga se naslanja kolikor mogoče na popularizu-

jočo metodo prirodnih paralel. Kuffner pa izkuša 

doseči tudi Nerudovo narodno jasno plastičnost, 

ki se tako živahno prilega češki konverzaciji, po-

rablja učinkujoče kontraste, tipične zaključke in 

izzivalne vprašaje. S tem izkuša dopovedati mi-

slečemu bralcu, kar je skrbno natkal. V feljtonih 

„Bestie-dav"" in „Na galerii spravedlnosti", va-

rijantah prečesto ponavljajoče se snovi o lakoti 

občinstva po sodni senzacijah, iz katerih diši živa 

kri, analizira Kuffner podivjanost velikomestnega 

gledalca justifikacij in poslušastva krvavih porot. 



Toda Kuffner preprizanesljivo odpušča ravno ve-

likomestnim dnevnikom del njihove neovržne so-

krivde, ker so si časnikarji sami vzgojili krvo-

ločnost občinstva s svojimi humorističnimi »Po-

dobami iz sodne dvorane". Manijo za jubileje in 

spomenike popisuje krasno feljton „Mlejnek" (pri-

merjaj nemški esej o istem predmetu od Ericha 

Schmidta : „Charakteristikon II.), dočim „Spor ge-

neraci," sijajna božična črtica vzorno rešuje prepir 

med „Jindy a nyni" (včasih in danes). 

Kuffnerjevi gledališki feljtoni (str. 61.—111.) 

spadajo k najbolj čitanim, bodisi da se peča pi-

satelj z vedno rastočimi gledališkimi cenami, bo-

disi s kritiko moderne dramatične smeri. Tudi 

če ne morete soglašati ž njim, se vedno naučite 

nekaj od izkušenega znalca in svetovno izobra-

ženega analitika. Te zanimive črtice so posebno 

žive. Seveda narodnih direktiv, ki jih daje Kuffner 

mestoma o narodni občutljivosti („Rozpory sve-

domi" in „Censura" o demonstracijah proti nem-

škemu ravnatelju gledališča v Č. Budjejovicah), 

današnje češko občinstvo že ne.sprejema soglasno, 

kajti tu se nazori pri Čehih že dele. 

Prav mi Slovenci pa moramo uvaževati, kar 

pravi Kuffner glede češke izvirne drama-

tične l i terature in kako odgovarja na oči-

tanja, da daje »Narodni divadlo" prednost tuji 

tvorbi. Izšla je bila namreč brošura iz krogov 

mlajše literature, ki je bila ostro naperjena proti 

vodstvu »Narodnega gledališča". Ta brošura očita 

možem vodstva, da zanemarjajo izvirno drama-

tično produktivnost. Vse prvo tri-desetletje razvoja 

samostalnega češkega gledišča stoji v znamenju 

takih napadov: v znamenju plamenečih protestov 

proti zanemarjanju domače tvorbe! Ko bi pa prišla 

danes nova zmena v osebah vodstva »Narodnega 

gledališča", bi se glede pritoževanj prav nič ne 

izpremenilo. To je moment, ki ga je treba po-

udariti. Na osebah ni bilo in ni krivde. Krivda 

je le v razmerah. Z mlado tvorbo je kakor z 

mladim drevescem: treba mu je odmeriti, treba 

določiti zanj posebno prst, da se prime in vzkali. 

Ko se vkorenini in okrepi, je šele čas, da se ga 

pripusti k tekmovanju da se meri in tehta nje-

govo ovočje z drugim, da se cepi na njegovih 

vejah tuje. Narodni divadlo v dogledni dobi 

ne more biti resnično »narodno", t. j. ne more, 

ko bi tudi hotelo, gojiti izvirne dramatske tvorbe, 

kakor bi jo moralo. Ne more, ker tega eksistenčni 

pogoji gledališča ne dovoljujejo. 

A domača tvorba? Kaj preostaja tej? Ali se 

da v takšnih okolnostih sploh misliti nanjo? 

Umetniška produkcija ima svoje prirodne 

pogoje. A ti zapovedujejo : osvoboditi mlado pro-

dukcijo od nezdrave, zato neenake konkurence s 

tujinstvom, zagotoviti možnost lastnega razvoja, 

osigurati si zanimajoče se, zmožno občinstvo, da 

bi napredovalo z lastno produkcijo po svoji poti 

od stopinje do stopinje. Te pogoje je mogoče 

zagotoviti samo na en način: s pr idob i tv i jo 

krogov na jš i ršega obč instva, ki še ni 

razvajeno, ker ima, navezano na svoj 

ozki mošn j i ček , g leda l išk i užitek še za 

i zvanrednost , in k i j e na ivno , n e o b -

rabl jeno, šeneotopelo od užitka. Zato pa 

je to občinstvo zmožno, ne samo slediti hvaležnim 

poizkusom do zdaj nerazvite izvirne tvorbe, ampak 

je tudi zmožno, dati ji potrebno eksistenco, ker, 

navezano na male cene, tvori veliko maso, 

množ ico , in je sposobno skrbeti za stalen obisk 

gledališča, polniti ga in se v njem vrstiti. 

Ako veljajo še dandanes ta nepobitna dejstva 

za 6,000.000 Čehov in za »Narodno gledališče" 

v Pragi, koliko bolj veljajo v naših razmerah 

za 1 V-2 milijona Slovencev, navezanih na edino 

slovensko gledališče v Ljubljani, navezanih na 

mnogo manjše številčne razmere, a vrhu tega 

odvisnih še v mnogem od bolj kategoričnih 

blagajniških, torej naravnost eksistenčnih impera-

tivov . . . ! 

Ta Kuffnerjev članek ni zastarel, saj ga je 

pisal v juniju 1904 in v njem povedana resnica 

bi se morala enako glasiti zopet danes, ker se ni 

v Pragi še prav nič obrnilo na boljše. 

Kdo izmed Slovencev bi ne podpisal po-

polnoma sodbe izbornega strokovnjaka, gleda-

liščnika Kuffnerja, ki piše (str. 111): o potrebi 

samostalnega, narodnega r e p e r t o a r j a 

takole: 

»Naloga" za moža bodočnosti! 

Res narodno gledališče! Scena, na kateri 

se zrcali domače življenje in narava, način mi-

šljenja in čutenja, sposobnost domačega talenta, 

lastna domača narodna stvarjajoča moč! 

. . . . Prvi pogoj dramatskega dela bodi gle-

da 1 i š č n o s t! Da bi v meje te neizogibne zahteve 

spravil tudi dar duha, poezi je, r e s n i c e , 

ž i v l j en ja , g lobokost i in podobne primesi, 

to bo ravno stvar — talenta. Ako stavi praksa v 

življenju talentu ustvarjajočega umetnika, slikarja, 

stavbenika svoje pogoje, zakaj bi praksa gleda-

liškega življenja ne smela staviti pogoje svojih 

potreb talentu poklicanega pisatelja? Ni sra-

mota pisati za »negledališko" občinstvo, za mno-

žico, za preprosto občinstvo. Niti Shakespeare ni 

pisal za »boljše" občinstvo. 

Tako bode postopala tudi razumna gleda-

liščna uprava, oprta ob živo moč neomajnega za-



nimanja publike, od prvih poizkusov k zrelejšim 

in dovršenejšim delom, tako dospe sčasoma k 

trdnim oblikam ustvarjajoče delavnosti, tako po-

stavi svojo umetnost v službo višje ideje in dospe 

sčasoma k resnično narodni produkciji." 

Želja po lastni, sainostalni, čisto narodni 

tvorbi se oglaša tudi pri nas Slovencih; slišimo 

glasove, ki vpijejo po nji tem pogosteje, čim-

bolj se krepi in narašča narodna zavest v vseh 

vrstah družbe; te glasove slišimo temraje čim-

raje pozdravljamo kritične klice iz lastnih vrst, 

nego posmeh škodoželjne neprijazne tujine: Igrate 

samo tuje stvari! Veliko uslugo nam izkazuje 

torej znameniti češki kritik, ki zavrača enaka oči-

tanja pri Čehih, ki so najmanje za 50 let razvoja 

v napredku pred nami, na neizogibni zakon or-

ga nične g a razvoja: sčasoma, samo sča-

soma, s po t rpež l j i vo izrabo vseh sis-

tematično de lu joč ih sil pr idemo tudi 

mi k svojemu narodnemu repertoarju! 

V tem razvoju se ne da prekoračiti noben štadij, 

sicer moramo čakati zopet tam, kjer smo neorga-

nično kaj izpustili! V prirodnem razvoju se ne 

da nič prehiteti! Sicer nastajajo nedozorele po-

kveke prezgodnih poizkusov, ki niso zmožne 

živeti. 

Svoje obsežne lastne spomine in bogate gle-

dališke izkušenosti stavlja Kuffner objektivno in 

s pravo umetniško diskretnostjo v ozadje, a zato 

se tem bolje odlikujejo tam, kjer jih ni mogel 

preiti zaradi stvari same, kakor n. pr. pri gledali-

škem sporu tragedinje Charlotte Wolterjeve s K. 

Frankovo za časa ravnateljev Dingelstedta in 

Laubea na Dunaju. Tu učinkujejo primere teme-

ljite analize po svoji nazornosti naravnost suge-

stivno. Kuffnerjeve gledališke feljtone cenimo tudi 

zato, ker ne zavajajo bralca s ceno frazeologijo, 

ampak ga vzpodbujajo k resnemu lastnemu či-

tanju; s tem uči Kuffner občinstvo, kako naj se 

doma pravilno pripravlja na izvajanje (igranje) 

igralcev in pevcev. 

Kuffner je torej vzgojitelj gledališkega okusa 

pri češkem občinstvu sploh, a pri praškem občin-

stvu še posebej, nadaljujoč tu najzaslužnejše, toda 

tudi najmanj hvaležno delo Nerude. 

Povsod, a tem bolj pri malih narodih, ki 

izkušajo z vsem naporom dohiteti svojo neza-

krivljeno kulturno zaostalost, ki je nastopila vsled 

političnih katastrof, podlega gledališče menjajočim 

se tokom vsemogočne mode. Te mode vabijo z ži-

vahnostjo dramatičnih novitet in privlačujejo 

vrste onega občinstva, ki ostajajo sicer pri svojem 

poklicu in žive doma v solidnem malomestnem 

konservatizmu. V gledališču si hoče vsakdo pri-

voščiti nekaj zabave, bodisi okostneli birokrat ob 

gledanju figure svojega karikiranega šefa, kate-

rega na odru po pravici bičajo, bodisi solidna 

malomeščanka, ki gleda, kako se flirtujoče so-

proge predajejo splošnemu zaničevanju. To boža 

tako prijetno, da se pri tem tako ljubo pozablja 

na to, da si mora šefe vzgajati vsak podrejenec 

sam s svojim lastnini neupogljivim tilnikom in s 

temeljito značajnostjo ter da imamo pač takšne 

žene, kakor skrbimo za vzgojo svojih sester in 

hčera. Gledališki feljtoni, kakor jih je ustanovil Ne-

ruda, odgajajo in uče pravi, dobri okus ter za-

bičujejo gledališkim vodstvom, da se ne sme 

sprejemati nikdar novitet samo zato, ker polnijo 

nekatera gledališča v Parizu, Berolinu in na Du-

naju — odkoder se češkemu gledališču še najbolj 

imponira, — toliko in toliko večerov, ampak da je 

gledati vedno na jedro novitete, je-li zdravo tudi 

za češko dušo. 

Mlajša literarna generacija ima v pesniku 

Mac h ar ju tudi kritika univerzalnega svetovnega 

obzorja, po čegar vzoru se je izobrazil nadarjeni 

F. X. Salda v znamenitega esejista. Ti feljtoni 

streme seveda še višje in dalje v svojih kritičnih za-

htevah. Literaturo, a tudi gledališče, umetnost in 

družabno življenje zahtevajo mnogo globlje in 

razvitejše. Razumljivo! 

Toda tudi tu se zopet uveljavlja energično 

neizogibni pogoj vsakega napredka, namreč or-

ganično pospeševanje razvoja. In zopet 

moramo pripoznati, da je moralo biti neizogibno 

popreje delo, in sicer mnogoletno in zaslužno delo 

ustvariteljev, pripravljalcev, zbiralcev in organi-

zatorjev, kakoršen je Kuffner, predno so mogli 

nastopiti Macharji in Salde. 

Kuffner je zastopnik starejše, predhodne dobe 

ter literarnih in kritičnih nazorov starejše gene-

racije; a brezdvomno je sad njegovega delo-

vanja, da ima sedanja generacija mlajših kri-

tikov že svoje vzgojeno in pripravnejše občinstvo. 

Stari, — mlajši, — najmlajši, to stopnje-

vanje literarnega razvoja in kritičnega napredka 

je bilo, je in bode vedno in povsod. Toda gre 

za to, da bi s tem napredkom generacij domače 

slovstvo tudi trajno obogatelo, da bi od tega 

boja generacij tudi resnično naraščali zakladi 

idej v slovstvu, da bi pomenil boj »Preje in zdaj" 

istinit kulturen napredek, umetniško povzdigo in 

naroden dobiček. Od naivnih začetkov ustanov-

nikov stopnjema k vrhuncem neoporečno pripo-

znane svetovne klasičnosti, kakoršno priznava 

Čehom n. pr. v godbi danes tudi že sovražna 

tujina, — ta cilj je v literaturi seveda ogromna 

naloga mnogih generacij celo v srečnih raz-



merah velikega naroda. Tem večjo energijo in 

vztrajno silo pa mora imeti majhen narod, ki je 

zaostal v kulturnem napredovanju za cela sto-

letja. Da pa morejo tudi mali narodi vkljub vsej 

sovražnosti dohitevati tudi stoletne zamude v svo-

jem sistematičnem razvoju in jih z napetjem vseh sil 

tudi dohiteti, o tem so ravno Čehi jako vesel 

dokaz. 

Za nas Slovence je zato poučna vsaka češka 

knjiga, ki se peča s stopnjevitim dohitevanjem 

zamujene etape v razvoju katerekoli stroke v češki 

samonikli narodni kulturi. Ravno s te strani pa 

nam je tudi zadnja knjiga Kuffnerjevih kritik jako 

poučna. Želeli bi si gotovo tudi mi slovenskega 

kritika s takim obzorjem in talentom in pri tem 

s tako zrelo mirnostjo v literarnih sodbah, ki bi 

našega edinega slovenskega gledališča ne karal 

in ne obsojal po merilu, ki ga je morda videl in 

slišal na Dunaju, v Berolinu, Parizu, Petrogradu, 

Rimu in Londonu, in ki si ga je načital o sve-

tovnih gledališčih velikih, bogatih, 30—40 mili-

jonskih narodov. Želeli bi si kritika, ki bi resno kri-

tično znal prikrojiti svoje zahteve našim raz-

meram in našim sredstvom, ki bi vedel, kaj 

moremo pri svojem številu v tem času in pri 

naši produkciji. Z eno besedo, ki na Dunaju, Be-

rolinu i. dr., ne pozablja, kako majhna je naša 

Ljubljana in kako majhni so njeni fondi in re-

zerve ter kje smo Slovenci še za kulturo prvih, 

največjih evropskih narodov p 

* Kuffnerjeve nazore, zapfsane 1. 1904, zastopa in iz-

vršuje med Slovenci dejansko urednik .Slovana" že od 1. 1900. 

Zgodovina slovenskega gledališča kaže, da se je storila ve-

lika hiba, ker slovenski pisatelji že pred njim niso pisali za 

široko maso ter je niso znali pridobiti za naše gledališče. 

Ogromno število predstav, ki so jih doživele slovenske na-

rodne igre „Rokovnjači\ „Deseti brat", „Legijonarji", „Martin 

Krpan" in Finžgarjev „Divji lovec", navdušenje, s katerim 

so bile sprejete in se sprejemajo povsod po Slovenskem, iz-

redno visoki blagajniški dohodki, ki so opetovano — če ne 

v vsaki sezoni — rešili obstanek slovenske drame . . . vse 

to dokazuje, da so Kuffnerjevi nazori, izvrševani na našem 

odru, obrodili popoln sad. Zgodovina naše drame dokazuje, 

da so bile šele slovenske izvirne narodne drame oni mo-

gočni faktor, ki so p r i vab i l e mase v naše gledališče in 

jih p r i v a d i l e t ra jnega posečan ja dramat i čn ih 

p reds tav . Šele naše narodne igre so nam u s t v a r i l e 

stal no g l e d a l i š k o p ub l i k o , brez katere bi naše gle-

dališče ne moglo obstojati, še manje pa napredovati. Motijo 

pa se oni, ki menijo, da smo Slovenci danes že zreli za pre-

hitevanje in brze skoke v dramskem repertoarju. Vsak tak 

poizkus se je doslej še ponesrečil, ker nimamo — žal — 

niti v inteligenci predpogojev za velikomestni, čisto umet-

niški repertoir. Ponesrečili pa so se tudi vsi poizkusi z .ne-

dozorelimi pokvekami", pa najsi jih je poizkušala dnevna 

kritika nasilno reševati in najsi jim je delala — in jim še 

dela — nepraktična klika še toliko reklamo. 

Op. ured. 

Iz čeških knjig, ki razpravljajo o razvoju 

češkega narodnega gledališča, iz zaslužnih gleda-

liških spisov Nerude, Fr. A. Šuberta, Kuffnerja 

i. t. d. se moremo Slovenci naučiti jako mnogočesa. 

Tam vidimo povsod, da ti izborni poznavalci gleda-

lišča, ne samo češkega, ampak tudi svetovnega, 

vkljub svojemu gorečemu prizadevanju za češki 

samostalni, izvirni, narodni repertoar nikdar ne 

pozabljajo trezno računati z neizmernimi težko-

čami malih začetkov, da povsod objektivno oce-

njujejo krute ovire ubožnih, zavirajočih razmer 

in da prav zato ljubeznivo in vedoma prizanes-

ljiveje navdušujejo vse požrtvovalne gledališke 

sodelovalce za nadaljnje nesebične idealne na-

pore. Narodnim gledališčem mal ih , nebogatih 

narodov je pač treba vednega navduševanja, kajti 

tu se mora od dramatičnega pisatelja do posled-

njega igralca vsakdo znatno žrtvovati, a vsak 

značaj ni zmožen samozatajevanja . . . 

Glede zadnjih dveh oddelkov Kuffnerjeve 

knjige pa imamo svoje posebne želje. III. odde-

lek, imenovan „Iz čtiva", namreč ne obsega niti 

ene razprave o slovenski literaturi in kulturi sploh. 

A vendar bi bili iz vzrokov slovanske literarne 

vzajemnosti jako hvaležni, ako bi češka kritika 

posvečala prijateljsko pazljivost tudi nam Sloven-

cem. V tem oddelku presoja Kuffner češke knjige 

in sicer romane gospe Vickove Kuneticke, Kosi-

nov malo ocenjevani „Život stareho kantora", 

francoske spise Bourgeta in Kamila Flammariona, 

nemške Biichnerjeve in spomine generala Blumen-

thala, analizira nazore profesorja de Courtneyja „o 

»slovanskem vprašanju" in ruske spise Falkov-

skega in Merežkovskega. Za slovanski jug ima 

češka žurnalistika sploh premalo pažnje; zato 

vlada v Čehih zlasti glede Slovencev velika ig-

noranca. Kuffner pozna naše kraje in tudi naše 

literarne in umetniške razmere osebno in z 

opetovanih potovanj, zato želimo, da začne Kuf-

fner orati češko ledino tudi v tem oziru ! 

Pomanjkljivost tega oddelka, ki ga čutimo 

Slovenci, smo omenili odkritosrčno, in izražamo 

s tem le to, kar je naša dolžnost, kar bridko 

pogreša naša inteligenca na vseh poljih slovanske 

literature. Češka publicistika vobče premalo po-

sveča svojo pozornost našemu trudapolno in težko 

pridobljenemu napredku in ga skoraj prav nič ne 

uvažuje. Saj imamo že več tako dobrih del, ki 

bi ne zaslužila priti samo v »Svetovno knjižnico", 

ampak ki bi tudi zaslužila biti sprejeta na češka 

gledališča prav tako, kakor marsikateri tuji pro-

izvodi, ki se jih tako goji in neguje, da morajo 

celo najzmernejši kritiki pomenljivo zmajevati 

svojo glavo . . . 



Mnoge prednosti Kuffnerjevih kritik o knji-

gah je težko našteti s primerami. Ti eseji pač 

zahtevajo, da se jih ne samo čita, ampak 

tudi resno študira. Vsak slovenski bralec pa 

jih bo gotovo bral z zanimanjem in z velikim 

pridom, ker so po svoji večinoma lahki, elegantni 

obliki in splošni pristopnosti res vzorni. Pri tem 

obdelujejo svojo tvarino tako temeljito, kakor bi 

jo mogla obdelati le dobra predavanja praktičnih 

vseučiliških ekstenzij. 

Tudi četrtemu oddelku „Z kraje a vzduchu", 

ki obsega izlete v Luzern, Budišin, v Rusijo in 

v nekatera priljubljena češka letovišča, moramo 

pristaviti, ako hočemo biti odkritosrčni, svojo slo-

vansko kritično željo. V Kuffnerjevih popisih ru-

skih razmer pogrešamo namreč one mere popolne, 

neodvisne emancipacije od takozvanih „strank, 

ozirov na uredništvo", ki jo Kuffner sam čudo-

vito izborno biča v svojem izvrstnem članku 

„Klika". Kuffnerjevo stališče v češki literarni se 

mora opasno omajati, ako bi delala njegova 

objektivnost v političnih oddelkih „iz Rusije" 

koncesije le na ljubo uredništvu „Narodnih Li-

stov". 

Ta pomanjkljivost v ruski rubriki „Narodnih 

Listov" pa nikakor ni jedina. Pred sabo imam 

81. št. 41. letnika enega izmed najbolj zaslužnih 

čeških časnikov konservativne smeri, čegar poro-

čevalci in sotrudniki so notorično od časa do 

časa člani uredništva „Narodnih Listov". Tu stoji 

(12. IX. 1905.) dobesedno: „Po „Narodnih Li-

stih" si človek ne more ustvariti objekt ivne 

sodbe o dogodkih in razmerah v Rusiji, ker so 

enostransko pristranski". Enaki očitki se 

ponavljajo v mnogih čeških listih, a ne morda 

samo realistične stranke, ki bi jih mogli kot hi-

perkritiko zavrniti, ampak tudi v jako zmernih 

mladočeških organih, ki pa vidijo že naprej škodo, 

ki jo slovanskemu bralcu provzroči tako stran-

karstvo. Ako se tako zakrivajo grdi grehi carizma 

in aristokracije, izgubi čitatelj svoje slovansko 

merilo za kritično presojanje poročil z Du-

naja . . . 

Tudi mi ljubimo Rusijo iz dna duše, tudi 

mi občudujemo njeno velikansko literaturo in 

ponosni smo, da smo kot Slovani deležni slave 

Vereščaginove, Antokolskega, Rjepina i. dr., tudi 

pri nas živi najsrčnejša simpatija z bojem, ki ga 

mora biti ruski narod dolga desetletja za svojo 

politično svobodo. Toda zato nismo slepi in gluhi 

hvalilci ruskih političnosocijalnih razmer! Tudi 

naši slovenski pesniki (Aškerc) in mlajši pi-

satelji (Vošnjak) so prinesli s svojih ruskih 

popotovanj resna, kritična poročila, toda ti 

Slovenci ne olepšujejo in ne zatajujejo vkljub 

svoji ljubezni do ruskega naroda napak in grehov 

ruskih vlad in njihovih uprav. 

»Narodni Listi" ne reklamirajo zase le izbor-

nega urednika Karla Tume, ampak neštevilnokrat 

tudi Karla Havlička. Havliček pa je bil pred 60 

leti v Rusiji. Toda njegovi vzorni popisi slabega 

političnega ruskega gospodarstva so resnični še 

danes in njegovo kritično bičanje „čina" je ostalo 

resnica, ki jo strašno potrjuje žalostna zgodovina 

sedanje Rusije. Paralela med Havličkovimi sli-

kami iz Rusije in med Kuffnerjevim preodpust-

ljivim prizanašanjem napram očitnim škodam 

carizma in njegovih opor in stebrov nas sili 

k temu svaiilu. 

Skrili nismo nobenega svojih kritičnih po-

mislekov in povedali smo odkrito resnico, kjer 

smo si obetali iz javnega konstatiranja gotove 

koristi za češko, slovensko in slovansko stvar. 

S tem pa ne zmanjšujemo prav nič svojega pri-

znanja za hvalevredno delovanje Kuffnerja, organi-

zatorja važnih in nadebudnih slovanskih časo-

pisnih zvez. In prav na podlagi svojih objektivno 

kritičnih pridržkov v posameznih točkah moremo 

po pravici trditi, da so Kuffnerjevi zadnji feljtoni 

dobra, zdrava knjiga, ki ohrani vedno svojo 

vrednost. Njen pisatelj more gledati z zasluženim 

zadoščenjem vsega vpoštevanja vredno delo svo-

jega dosedanjega izvrstnega publicističnega truda; 

njegove retrospektive pa jamčijo nadaljnjemu 

češkemu razvijanju zaželjeni uspeh. 

V Pragi. —ik. 



POMLADANSKE MUHE. 
Humoreska. Spisal F. Milanski. 

n vstopil je v dvorano Tomaž Karpe, žrtev 

Vrbajsova. 

Bil je ovenčan, kakor se spodobi žrt-

vam po starem, v paganske čase segajo-

čem obredu. Na klobuku se mu je zibal rudeč 

kostanjev cvet z dvema peresoma, možke prsi mu 

je krasila kita vrtnic in roženkravta, a vse vkupe 

je dišalo kakor iz soda. Žrtev je bila v vsakem 

pomenu besede „v rožicah". 

Zapazivši ugodni vtisk, ki ga je napravil na 

zbrano občinstvo, dal je duška svoji židani volji 

s pogumnim vzklikom: „Marička! Ali smo gadje!" 

Sodnikov strogi poziv: „Tomaž Karpe!" ga 
je opozoril na resnost trenotka. 

Poizkusil se je, točno kakor vojak, zasu-

kati proti sodniku. To predrzno početje je spra-

vilo v nemalo nevarnost njegovo telesno ravno-

težje. Vendar se je še srečno ujel, nakar je za-

dovoljen s svojo spretnostjo udaril s petama ob 

tla in potem v znak svojega spoštovanja salutiral 

sodniku z enim prstom. 

Sodniku se je zopet razjasnilo užaljeno lice. 

Pomaknil si je baret nazaj nad levo uho in oče-

tovski posvaril živahno pričo: „Jej, jej, jej, Karpe! 

Kaj morajo videti moje oči! Pa ne, da ste pi-

jani?" 

Karpe se je čutil močno počaščenega po 

tem dobrohotnem, z njegovim telesnim stanjem 

se pečajočem ogovoru. Obraz mu je zlezel na-

razen, zamižal je, pritajen smeh mu je stresel 

prsi in glavo, obrisal si je solze in nos in potem 

je zaupno izjavil, da ga res nekoliko ima, hvala 

bogu, ampak ravnoprav in ne preveč. 

Sodnik je naklonjeno počakal, da se poleže 
smeh v občinstvu. 

„Karpe, Karpe!" je potem rekel, „moje srce 

je žalostno, da vas vidi takega. Ne bi rekel, da 

je danes nedelja, ali ponedeljek, ali sobota! Ampak 

danes je četrtek, in v četrtkih tudi obrtniki ni-

mate pravice biti pijani že pri belem dnevu, — 

ne po božjih, ne po cesarskih zakonih! Nikakor 

ne! Vedite se torej dostojno, sicer boste zaprti!" 

Uprl je svoj pogled v Karpeta, ki je stal 
vzravnan, kakor jambor v nevihti, in mu žugal s 
svinčnikom. 

(Konec). 

Potem je nadaljeval: „Karpe Tomaž! Tale 

gospod priznava, da vas je poškodoval. Povejte 

torej po resnici, kako se je vršila vsa stvar!" 

Karpeta je spravilo nenadno vprašanje sod-

nikovo v veliko zadrego. V tistem hipu si nam-

reč ni bil več svest, kje da je in kaj se pravza-

prav vrši. Ali polagoma se mu je skozi začu-

dene oči in zijajoča usta vrnil spomin. Ozrl se je 

v svojega sovražnika, in — rajska milina se mu 

je naselila na mastnem rudečem obrazu. S plo-

skom je sklenil roki in vzkliknil: „Marička! Ni 

mogoče! Ali ta gospod? Vi ste mi rešili življenje? 

Vi, vi ste moj angelj varih, moj dobrotnik! O ti, 

ti, ti duša moja zlata! Čakaj, jaz te moram po-

ljubiti!" 

Razprostrl je roki in se zagugal proti umi-

kajočemu se Vrbajsu, da uresniči svojo grožnjo. 

Osramočeni Vrbajs je z ogorčenim pogle-

dom iskal pomoči pri sodniku. 

Občinstvo se je nebeški zabavalo, toliko da 

ni ploskalo. Njega hrupni smeh je vzdramil celo 

avskultanta zapisnikarja, ki je bil, utrujen od na-

porne ponočne službe pri »kaplji", zakimal za 

svojim zapisnikom. 

Sodnik se je grizel v ustnice in pomignil 

slugi, da je s krepko pestjo pritiral obotavljajo-

čega se Karpeta nazaj pred sodno mizo. Potem 

je s strogim glasom ukazal slugi: „Petrič, po-

stojte tukajle poleg Karpeta, in če se le za las 

gane s svojega prostora, denite ga takoj ob glavo!" 

Nad Karpetom pa je zagrmel: „Karpe, pijana 

muha! Poslušajte me! Gorje vam, gorje, če bi 

moral zaradi vas preložiti razpravo! Ne boste vi-

deli nebeškega kraljestva! Moj čas je drag! Ne 

utegnem se dvakrat pečati z vašo klofuto! Boga 

se bojte, Karpe, pravim! Razumete? . . . Tako!... 

Zdaj pa povejte natanko, kakor na izpovedi, kako 

je bilo z vašo poškodbo!" 

Krvoločne besede sodnikove niso bile brez 

vtiska na Karpeta. Zaprle so mu sapo; le plašno 

je gledal sodnika in ga s povzdignjenima rokama 

nemo prosil, naj ne izzivlja s svojimi strahovi-

timi grožnjami jeze nebes, saj bo on, Tomaž 

Karpe, priden in poslušen kakor kužek, kateremu 

je bil v plašnem pogledu in v prosečih kretnjah 

rok resnično podoben. 



Sodnik je končal svoj ukor. Tomaž Karpe 

si ni mogel kaj, da bi se še enkrat z izrazom 

prekipevajoče hvaležnosti ne ozrl po nesrečnem 

Mateju Vrbajsu, potem pa je, čestokrat opomi-

njan po sodniku in dregnjen po slugi, razložil 

sledečo mukotrpno predzgodovino svoje klofute 

in njen nepričakovani učinek. 

Boleli so ga bili zobje, je pravil; menda je 

bil eden votel, v votlini pa črv ali kaj. In od bo-

lečin se mu je zbrala pod čeljustmi neznanska 

oteklina, velika kakor regija, in oteklina je rasla, 

da naposled ni mogel nič več jesti, le piti, če je 

kaj imel. Razbolel se mu je še vrat, ni mu bilo 

več prestati, in preudarjal je, ali naj obupa ali 

naj skoči v vodo. Napravil je celo že svoj testa-

ment, ki je seveda njegovim skromnim imovin-

skim razmeram primerno obsegal le dve točki: 

svoje telo z vsem, kar je na njem, je izročil ma-

teri zemlji, dušo pa bogu, če jo bo hotel. — 

Tisto jutro si je bil navsezgodaj v kleti poleg 

mitnice omamil bolečine s slivovko in potem je 

na Gradu malo zadremal, — kar mu je treščilo 

v zobe! Skraja je izgubil sapo in se davil, in kri 

mu je curkljala iz ust kakor rozolija iz fraklja; 

— nenadoma pa je zapazil: Marička! — otekline 

ni več! Vdarec jo je prebil, splahnela je, in bo-

lečine so bile kakor odrezane! Hvala bogu, sve-

tim dušam v vicah in pa temu zlatemu gospodu, 

ki mu je iz odkritosrčne hvaležnosti pripravljen 

takoj plačati pijače, makar toliko, da mu bo slabo, 

ali pa molil bo zanj, — kar si gospod sam izvoli. 

In ako je le količkaj pravice na svetu, mora ta 

gospod dobiti talijo za rešitev življenja, — to se naj 

zapiše v protokol! — ali ga pa naj nastavijo v 

špitalu za višjega doktorja, ker zna tako dobro 

operirati! Na vse to lahko takoj trikrat priseže 

kakor na svojo lastno smrtno uro, amen! 

Karpetu se je bil med pripovedovanjem vrnil 

duh podjetnosti; pogumno je pokimal svojemu 

dobrotniku Vrbajsu, češ, dobro sem se odrezal, 

kaj? — a burni smeh občinstva, ki je izbruhnil 

po njegovem pričevanju, je samozavestno smatral 

za izraz priznanja. Svoji radosti nad tem nepri-

čakovanim častnim uspehom je dal duška, kakor 

je vedel in znal: zamižal je, stresel glavo, po-

teptal z desno nogo in potem zavriskal: „Hijiji-

jijih!" Vrisk res ni bil bogve kako umetniški iz-

veden, ker je bil Karpe hripav in kratke sape, ali 

Karpe ni bil vriskač po poklicu, v takem slučaju 

pa je bolj upoštevati dobro voljo nego izvršitev, 

kakor se je opravičeval nedeljski lovec, ki je meril 

na srno, zadel pa gonjača! 

Sluga je ogorčen zaprl Karpetu usta s svojo 

široko šapo. Sodnik je ljuto zvonil, in ko se je 

CABANEL ALEXANDRE: TAMARA. 



nemir za silo polegel, hitro je končal vso komedijo 

in razglasil sodbo, da se Matej Vrbajs oprosti 

obtožbe, ker ni poškodoval Tomaža Karpeta, 

ampak mu zgolj pomagal do zdravja, zdravljenje 

pa po sedaj veljavnem zakonu ni kaznjivo, če se 

zgodi brezplačno. 

Vrbajs skoraj ni verjel svojim ušesom. Vsa 

sramota te razprave brezuspešna! Oproščen! . . . 

S strmečimi očmi je pogledal na sodnika, a ta 

mu je hladnokrvno pokimal: »Opravili ste! Lahko 

greste!" 

Jezno je zgrabil svoj klobuk in se preril vun 

skozi čestitajoče mu občinstvo, a z obraza se mu 

je bralo toliko zagrizene strasti, da je smatral 

dr. Košir za svojo prijateljsko dolžnost, takoj sle-

diti mu in ne izpustiti ga iz oči. — 

Sodnik in Karpe sta pa imela še kratek po-

govor. 

„Karpe!" je rekel sodnik, „za 24 ur greste 

ed aj v zapor, da se naučite trezni prihajati na 

sodnijo." 

Karpe je dokazoval, da je njegovi pijanosti 

kriva zgolj nerodna mera v kleti poleg mitnice; 

„En frakelj je premalo, dva sta pa preveč!" A 

nič ni pomagalo, kar moral je s slugo. — 

Tako je prišlo, da je bil — v zasmeh več-

nim neizprosnim naravnim zakonom —- Matej 

Vrbajs oproščen, Tomaž Karpe pa zaprt . . . 

IV. LEK. 

Matej Vrbajs je z zobmi škrtaje in polu-

glasno predse rohneč hitel slepo naprej po cesti; 

niti svojega lastnega ravnatelja ni zapazil, ki mu 

je prihajal nasproti in ki je bil v duhu že pri-

pravil roko za pokroviteljski odzdrav . . . 

Košir ga je komaj došel. Položaju primerno 

se mu je videlo, izreči prijatelju sožalje na ne-

povoljnem izidu razprave. 

„Že prav!" je zarenčal Vrbajs in nezaup-

ljivo in postrani je pogledal tovariša. „Saj vem, da 

me imate za norca, pa nisem! Ugonobili bi mi 

radi moje moralično življenje, ker ga sami nimate, 

— pa mi ga ne boste! Jaz hodim svojo pot in 

tudi dosežem svoj cilj, — boste kmalu videli!" 

Ura je bila šest. 

Srečala sta vrsto prisiljencev, vračajočih se 

z dela. 

„Ali jih vidiš! Mučeniki so zame, zate in 

za druge take mehkužnike, kakršna sva midva! 

Bogve, koliko kazni ima vsak izmed njih na ro-

vašu, samo zaradi tega, ker drugi zanemarjajo 

svoje naravne dolžnosti . . . Ampak Matej Vrbajs 

je siromak, vendar pa nikomur nič dolžan in tudi 

ne mara, da bi smel kdaj takle človek stopiti 

predenj in mu reči: „Glej me, kak sem in kako 

je moje življenje, — kako mi bo vse žive dni! 

Zakaj? Ker sem vzel nase tvoje in tvojih tovari-

šev grehe, da morete igrati ponosno gospodo, jaz 

pa koprnim v nesreči! . . . Takih očitanj Matej 

Vrbajs ne mara, ker bi bila upravičena!" 

Zavila sta v drevored. 

»Dobro," je nadaljeval. »Danes se mi ni 

posrečilo! Človeku se je treba na svetu boriti za 

vsako mrvico pravice, ako nima protekcije. Ali 

končno si jo vendarle izvojujem, — zapomni si 

to! Videti hočemo, ali dosežem svojo kazen, ki 

mi gre po naravnem zakonu ali ne! Jaz ne od-

neham !" 

Dr. Košir je pomilovalno pogledal razburje-

nega prijatelja, potem je pa rekel z vso resnobo, 

katere je bila zmožna hinavska njegova duša: 

»Veš, prvi hip se mi je videla tvoja ideja o 

naravnem zakonu kriminalitete res nekoliko čudna. 

Nocoj pa nisem mogel spati, — zvečer ne smem 

jesti omelet, pretežke so za moj želodec, — pa 

sem premišljeval to stvar in zdaj se popolnoma 

strinjam s tabo. Resnično ti povem, ta tvoja ideja 

je naravnost veličastna! Jaz jo smatram za vrhu-

nec socialnega mišljenja!" 

Vrbajs je molčal, deloma ker je bil dr. Košir 

kanacija, ki se je morebiti le norčeval, deloma 

ker je bil Vrbajs sam tiste vrste modrijan, ki ne 

deli rad svojih nazorov z drugimi. 

Dr. Košir pa je s prepričljivim, globoko iz 

prsi donečim glasom, kakršnega je uporabljal 

zoper porotnike, in z živahnimi gestami nada-

ljeval : »Žal, da sva midva edina, ki spoznavava 

velikansko krivico, ki se godi nepreglednemu šte-

vilu naših bratov trpinov zgolj zaradi naše brez-

vestne mehkužnosti, ki se ž njo umikamo dajati 

statistiki, kar je statistike! — In te nesrečnike 

celo zaničujemo! Častiti bi jih bilo treba, deliti 

jim odlikovanja! Kdor je spoznan za tatu iz na-

vade ali za nepoboljšljivega pretepača, odkrivajmo 

se mu naprej, in spomenik se mu naj postavi 

za zasluge, ki si jih je pridobil za človeštvo!" 

Živahnost Koširjeva je vzbujala pozornost 

šetajočega se občinstva, in Matej Vrbajs je bil 

vesel, da sta krenila iz drevoreda na gozdno pot. 

„0, resnično me je sram pred takimi heroji!" 

je vzkliknil dr. Košir. „Prosim te, v občinskem 

svetu sedi naprimer tovariš, ki je bil že osemkrat 

kaznovan. Jaz pa še nikoli! Zdaj se mi šele svita, 

zakaj me vedno tako prezirljivo gleda! In mož 

ni niti akademično izobražen! Temu mora biti 

konec! Kar on zna, znam jaz tudi, in dr. Košir 

ne bo več letal okoli po mestu brez kazni, kakor 

pes brez marke!" 



„Če ti ne izpodleti, kakor danes meni!" je 

bridko pripomnil Vrbajs, ki se je dolgočasil, kadar 

ni sam govoril, ampak je moral poslušati. „Naše 

javne razmere so tako gnile, da nili kazni ne do-

sežeš, če nimaš protekcije!" 

„Nič protekcije, samo pameti je treba!" je 

zavpil dr. Košir. „Ampak ti nisi pravnik, ti si 

zgolj filozof in suplent, in zato ne boš vse žive 

dni kaznovan, ker si preneroden! Neznanega pi-

janca se lotiš, ki je polbedast in ne loči klofute 

od Marijaceljskih kapljic! Jaz si ne umažem rok 

zastonj s tako nezanesljivo kreaturo! — Ali veš, 

kaj je klasična priča? Trezen, inteligenten, nepri-

stranski, neomadeževan mož! Takega si izberem 

jaz za najin vzvišeni cilj, boš videl, in uverjen 

sem, da me on ne pusti na cedilu! In če si ob-

sojen ti, prijatelj, da ostaneš še zanaprej parasit 

človeške družbe, ostani parasit; moja ura je prišla, 

in kar se mora zgoditi, naj se zgodi!" 

Filozof in suplent Matej Vrbajs je bil zelo 

neljubo presenečen, ko ga je po teh besedah 

dr. Košir sunil z desno in z levo pestjo v rebra, 

potem ga pa pričel bunkati po glavi, da mu je 

klobuk odletel na tla, in da se mu je kar iskrilo 
pred očmi. 

Dr. Košir je glasno štel svoje udarce, in 
ko jih je bilo petnajst, je rekel: „Tako! Zdaj 
me pa pojdi ovadit, ti, ti parasit!" Obrnil se je 
in odšel. 

Vrbajsu so se šibila kolena, ko se je sklonil 

za klobukom, čestiljivo izkopino iz dobe mostišč. 

Osnažil ga je z rokavom in se pokril. Potem se 

je spomnil na svojo jezo, hripavo zakričal: 

»Lopov!", pobral kamen in ga vrgel za dr. Ko-

širjem. Zadel ga pa ni, ker ni bil pravnik, ampak 

zgolj filozof in suplent in preneroden za to. 

Zmračilo se je in napotil se je domov. 

Tisti večer ga ni bilo več na pregled. Pač 

se je pa sledeči večer zopet prikazal v običajni 

družbi. Imel je višnjeve pege po licu . . . 

Na vprašanje, kaj mu je, je odgovoril suho-
parno, da si je dal možgane masirati, in da mu 
je dobro storilo. 

Dr. Košir pa je svoj rahli nasmeh diskretno 
vtopil v vrčku. 

KOZAŠKA. 

Hej, bratje, na plan, na zeleno plan, 

dan jasen obeta nam zarja! 

Dan svobode naše zatirane, 

ki vstane nam spet iz viharja. 

Mi carji svobode smo, zanjo na boj 

z gorečim srcem hitimo; 

kar našega je, sovragom nikdar 

dotikati se ne pustimo. 

Prostrano nam carstvo je dano v posest 

od zemlje do daljnega neba; 

Bog car je naš in zaščitnik zvest, 

a drugega nam ni potreba . . . 

Hodili pradedje so naši na boj, 

na slavne, junaške pohode, 

in dokler kozaška v nas tekla bo kri, 

ne vzame sovrag nam svobode . . . 

Junaki na plan, na zeleno plan! 

Ne joči devojka se zala! 

Dobila boš sinka, ko boj bo končan, 

a naši sovragi — vešala . . . 

Borisov. 



V SAVINSKIH PLANINAH. 

V DOMOVINI LEPIH UMETNOSTI. 
Popotni vtiski in utrinki. Zabeležil O l čev Igo. 

jnstran muzejskega dvorišča je portik 

poglavitnih grških kiparskih del, 

med katerimi se odlikujejo: torso 

A f r od i t e , izviren grški izdelek 

po Praksiteljevi dobi, Psyha iz stare Capue, 

potem odlomek D i on i z i j a , originalen kip iz 

Praksiteljeve šole in boginja Hero, kolosalno 

poprsje od grškega marmorja, ki predstavlja 

neupogljivo božansko soprogo nezvestega Zena 

v trpkih obraznih potezah. Nedaleč od nje stoji 

kip „Af r o d i t e K a 11 i p y g o s", ki so ga prenesli 

iz cesarskih palač iz Rima. To je kiparski umo-

tvor iz mlajše atiške šole, mojstrski dovršene 

tehnike, ki ga obliva čar olimpske dražestnosti! 

— Ob levi steni istega portika je poprsje Ho-

merja, najkrasnejši kiparski proizvod, ki nam 

kaže slepega pevca Ilijade in Odiseje v globoko-

dušnih potezah s presunljivo milim izrazom. 

Zlasti visoko, klasično obokano čelo nesmrtnega 

grškega rapsoda je izklesano uprav v božanskem 

(Dalje). 

tipu duhovitega misleca. Plastično oblikovano 

glavo mu senčijo v kodre zasukani lasje, ki jih 

ima prevezane s trakom, in izrazovito obličje mu 

objema takisto kodrasta brada . . . 

Nadalje so v navedenem hodniku razne 

skupine kipov. Tu so štiri podobe, ki jih je dobil 

v dar Attal, kralj pergamonski, potem posamične 

dogodbe iz skupine: „Borba olimpskih bogov 

z giganti" in sicer: Pobit gigant, padli Perzej, 

umirajoči Galijec, mrtva ^mazona, neki atlet in 

mnogi drugi kipi. Poleg teh sta ondi dve podobi 

iz Capue: A d on i s in Venera, ki je slična 

miloški boginji ljubezni v parižkem Louvru. 

Razun teh kiparskih umotvorov je po vsem 

muzeju nepregledno število različnih starogrških 

bogov in boginj, od najvišjega vladarja vseh 

bogov: Zena ali Jupitra do njegovega točaja 

Ganymeda in od vsemožne olimpske vladarice 

Here do postrežne njene Hebe, ter dolga vrsta 

mitičnih polubogov, herojev in tragičnih junakov. 









Na vztočnem koncu muzejskega pritličja sto-

jita vsak v svojem posebnem kabinetu dva naj-

znamenitejša kiparska umotvora vse ogromne 

zbirke: svetovnoznani „Farneški Herkul" in 

„Farneški bik". Ta dva sloveča umotvora je 

našel Aleksander Farnese, poznejši papež 

Pavel III., v toplicah cesarja Caracala. 

Prvi kip nam predstavlja mogočnega heroja 

Herakleja ali Herkula v gigantski podobi, nasla-

njajočega se na svoj siloviti, z levjo kožo pregr-

njeni kij, s katerim je pobijal različne predzgodo-

vinske živalske pošasti. Ustvaritelj tega kipa, 

Glykon v Atenah, je bil popolnoma vešč v ana-

tomiji človeškega telesa, ki se razodeva iz vsake 

najmanjše poteze in mišice čudovito skladno 

ubrane muskulature. Kipar nam je predstavil tega 

uvekovečenega polboga v popolnoma goli podobi, 

v najkrepkejši moški dobi in to kakor simbol 

neoslabelega moštva brez figovega peresa, 

kakor so stari Helenci sploh upodabljali vse svoje 

moške osobe v prvotni njihovi, še neskopljeni 

telesni popolnosti. 

Grki so objemali č loveštvo, videli so le 

naravo in vedno le naravo, zato so predstav-

ljali človeka golega. Njim je bil človek najvišji 

umotvor vsega vidnega stvarstva, po čegar po-

dobi so ustvarjali v simbolični obliki svoje bo-

gove. Grški umetniki so posnemali človeško po-

dobo neposredno po naravi. V to se jim je nu-

dila ugodna prilika v vsem javnem življenju, 

v kopališčih, o raznovrstnih igrah, borbah in gle-

daliških predstavah itd. 

Takozvani „Farneški bik" pa je ogromna 

skupina, ki obsega več osob, predstavljajočih 

naslednji čin: Amfij in Zet, sinova Antiope, zavr-

žene soproge kralja Likosa iz Teb, privezujeta 

na rogove mogočnega bika svojo mačeho Dirke 

z namenom, da jo razdražena žival na svojem 

begu raztrga za kazen in osveto, ker je trpinčila 

njuno mater. Ta grozoviti dogodek se je vršil 

med Dionizijsko svečanostjo v Kithaeronu, kar 

simbolizujejo razne postranske podobe in atributi. 

Skupina je proizvedena v čudovito smelih, virtu-

ozno izumljenih dimenzijah in situacijah posa-

meznih podob, katerih različne telesne poziture 

se spajajo kaj skladno v celokupno skupino okrog 

svojega sredotočja . . . Ali tu je onemogel vsa-

koršen popis: človek gleda in strmi ter občuduje 

po celo uro ta veličastni umotvor bratov kiparjev: 

Apolonija in Tavriska iz Lidije, kjer sta ga ustva-

rila kakih tristo letij pred Kr. r. — 

V ostalih sobanah in koridorih muzejskega 

pritličja je vse polno velikanskih kamenih arhi-

travov, frizov in sarkofagov z razvrstnimi reliefi, 

kjer so vpodobljene cele vrste takoimenovanih 
amoretov in putijev in kar cele trume borečih 
se junakov, amazonk itd. 

V gornjem nadstropju so bogate zbirke slik 
različnih italijanskih starih in novih napoljskih 
mojstrov, med katerimi se posebno blišče imena 
Correggio , T iz ian , Andrea da Salerno, Doni-
zello, Zingaro, Ribera, Ghirlandajo in mnogo 
drugih. Med to množico je zastopan tudi božanski 
Raffaele San to z edino sliko: „Madona del 
divino amore". 

Vrhu vsega tega je tu gori nakopičana 

ogromna množina vsakovrstnega pohištva, orodja 

in orožja ter stoterolične posode, zlatnine, srebr-

nine, bronovine in denarja iz starodavnih časov. 

Končno je ondi gori v neki postranski so-

bani plastičen model mesta Pompeji, ki kaže jako 

pregledno vse odkopane trge, ulice in posamične 

palače, kakor tudi še neodkopani del 1. 79. po 

Vezuvu zasutega mesta . . . 

Tri cele ure sem hodil po vseh prostranih 

dvoranah in hodnikih in motril strme vse to ne-

pregledno izobilje izkopanin. In ko sem se na-

posled poslovil od velečastite družbe vseh mar-

mornih, brončenih in naslikanih grških Olimpijcev, 

vzdihnil sem — mutatis mutandis — s Schillerjem: 

Lepa bitja iz dežele bajne! 

Ko ste vladali še vi nam svet, 

dičil nas umetnosti je cvet 

z nedrija prirode večnotajne. 

VII. 

V BRLOGIH BEDE. 

, . . . Per me si va tra la perduta gente." 

Dan te . (La divina comedia). 

Po jako utrudljivem proučevanju antičnih 
umetnin v „Museo Nazionale" sem se vrnil vnovič 
v realno življenje današnjega napoljskega prebi-
valstva. 

Krenil sem pO neki postranski ulici navzdol 

proti morskemu obrežju. Bila je tod strma, naglo 

se znižujoča steza med visokimi, jedva za nekaj 

metrov narazen vzgrajenimi hišami. Tlak, po ka-

terem so tekli kar celi potoki umazane dežnice 

vsled pravkar minole plohe, je bil grčav in ja-

mičast, kakor kakšna kozja pot na Krasu. V prit-

ličju na desno in levo so zijali kakor vhodi 

v podzemeljske jame temni globoki brlogi, po 

katerih so se gnetle mrkle podobe prebivalcev. 

Nem, do vratu v svoj površnik zapet, sem taval 

s svojim dežnikom po vegasti soteski v smelih 

ovinkih nizdoli, vame pa so se upirali zvedavo-

glupi, sovražnobodeči pogledi srečujočih me ljudi. 

Zdelo se mi je, da sem zašel med pogubljence 



Dantejevega „Inferna", nad čegar vratmi so zapi-

sani oni strašni trije začetni verzi III. speva nje-

gove nesmrtne „Divine comedie" . . . 

Po sedemletnem bivanju v Pulju, kjer so 

bile med rimljanskimi razvalinami svoje dni enake 

ulične soteske in zagate, sem bil sicer navajen 

vseh prizorov človeške bede, ki so se razgrinjali 

ondi pred prestrašenimi očmi tujega gledalca; 

na četrtstoletnem potovanju križem domovine sem 

dospel tudi v razna istrska in dalmatinska gnezda 

starodavnih, napol razpalih mest in selišč, po ka-

terih bi o belem dnevu potreboval svetilnice, in 

neštevilnokrat sem prebredel pač tudi kupe smeti 

in blata ter vsakovrstnih odpadkov tržaškega 

„starega mesta": toda gnusoba in smrad, ki sem 

ga naletel tukaj, v toli opevanem „lepem Napolju", 

presega vse moje doslejšnje izkušnje, ki se dajo 

izraziti le v razmerju 1 : 1000! Smelo rečem, ne 

da bi pretiraval, da se mi je obračal v telesu — 

želodec od studa pri pogledu tolikajšnje bede, 

nesnage in gnusobe! 

Tuji popotniki, bodisi enodnevni turisti za 

kratek čas in zabavo, ali pa profesijonalni „globe-

trotterji" in plačani proučevalci ljudskih šeg in 

običajev — vsi posetniki Napolja, kakor sploh 

vse Italije, ogledujejo si mesto in njega prebi-

valstvo le iz dal jave, zgolj po njega glavnih 

trgih in ulicah in to z — voza, z Baedeckerjem 

v roki ali pa v družbi najetega „cicerona", ki jim 

razkazuje le najznamenitnejše cerkve, palače in 

spomenike in kar je drugih enakih odličnejših 

mikavnosti, Da bi pa kateri izmed znatiželnih 

motrilcev tujih, neznanih mest in ljudi pogledal 

tupatam tudi za poulične kulise, katerim pravijo 

Italijani „paraventi", ki zakrivajo pred tujci in — 

domačimi vso v nebo vpijočo bedo in gnusobo 

ondi stanujočega ljudstva najnižjih slojev človeške 

družbe, — to ne pride na misel ne njim samim, 

kamoli njihovim vodnikom, katerih je sigurno pač 

sram tolike mizerije toli hvalisanega velemesta, 

ki ga imenujejo: „La bella Napoli!" 

Sicer pa prihajajo vsi enaki popotniki, naj 

si bodo zasebni „belletristi", ali pa odposlani 

potopisci tega ali onega »svetovnega lista" — 

vsi taki profani „hodočastniki" prihajajo v ope-

vano Italijo kot v obljubljeno deželo lepih umet-

nosti s pesniškim navdušenjem prošinjeni ter mo-

trijo pokrajine, mesta in ljudi z rožnatimi naoč-

niki optimizma, le od solčne strani, ne da bi se 

brigali za stvari, ki bivajo v osojni senci. Saj je 

sam „veliki pagan": Goethe, ki je koncem 

XVIII. veka prepotoval malodane vso Italijo ter 

je preživel v nji dvajset mesecev — saj je tudi 

ta najslavnejši nemški romar po slikoviti Hespe-

riji v olimpski svoji ravnodušnosti na vsem svojem 

trudopotnem potovanju videl samo prijazne, pri-

jetne in lepe reči, ne da bi ga bile vznemirjale 

odurne, sovražne in grozne prikazni ljudske rev-

ščine in bede, ki je vladala takrat po „lepi Ita-

liji" prav takisto, kakor vlada dandanes. 

Uprav ganljivo je, kako se trudi „weimarski 

Jupiter" v svojem potopisu, da bi opravičil, ublažil 

ter olepšal bedo napoljskih „lazzaronov" in be-

račev ter sploh uboštvo vsega preprostega ljudstva. 

To je povsem naravno! Goethe, ki je prinesel seboj 

polno mošnjo bliščečih cekinov, katere mu je 

podaril za potnino veledušni mecen Avgust, voj-

voda weimarski, je imel pristop v najboljše kroge 

takratne napoljske aristokracije, — Goethe pač 

ni prišel v neposredno dotiko z revnim prebi-

valstvom Napolja, temveč ga je motril le z olimpske 

višave, odkoder se mu je ves svet zdel cvetoč 

vrt, v katerem žive v prvotni rajski brezbrižnosti 

le zadovoljni in srečni ljudje. 

„Napolj je raj!" je vzkliknil navdušeni Goethe 

dne 16. marca 1. 1787. v Caserti. „Vsakdo živi tu 

v nekakšnem omotičnem samopozabljenju . . . 

Človek pozabi na samega sebe in na ves svet, 

in zame je čudovito čuvstvo, da občujem le 

z uživajočimi ljudmi" . . . 

Ko bi se dobri mož vrnil danes na zemljo, 

začudil bi se pač, kakor „famulus" njegovega 

„Fausta", Wagner: 

„Wie wir 's dann so herrlich weit gebracht!" 

Kajti ne samo, da se njegov načrt o prekopu 

panamanskega kanala bliža svojemu izvršetku, ne 

trebalo bi se mu več voziti na tistih, Prokrustovi 

postelji sličnih dvokolesnicah, temveč udobno 

v mehkem vagonu bliskovitega brzovlaka sedeč, 

bi se pripeljal v Napolj v tolikih urah, kolikor 

je takrat rabil tednov. 

V Napolju bi bil razočaran spričo velikanske 

izpremembe, ki se je izvršila v teku 120 let, odkar 

je bival ob vznožja ognjevitega Vezuva. Izginilo 

je veličje napoljskega kraljevstva in ponosna njega 

prestolnica je postala glavno mesto provincije. 

In namesto porednonagajive njegove „principese", 

ki mu je takrat s svojo razposajenostjo gladila 

gube na čelu, sprejela bi ga resna žena: Ma-

t i l da Sera o, sloveča napoljska pisateljica, ki 

pa bi ga ne povabila v Sorrent na najboljše ribe 

in tečno „mungano", meso sesajočega teleta, 

ampak na — izprehod po zaduhlih, smradljivih 

ulicah starega Napolja. Tam bi mu razkazovala 

vso infernalsko mizerijo bednega ljudstva, ki jo 

je naslikala toli živobojno in plastično v svoji 

najnovejši knjigi: „11 ventre di Napo l i . " 



Strme bi motril tu uvekovečeni nemški Olimpijec 

grozovite prizore iz življenja pozemeljskih zavr-

žencev, ki jih je prezrl takrat v svoji mladostni 

prešernosti in opojni samopozabljenosti. 

Tudi jaz, osiveli sanjač o slikoviti Italiji in 

njeni božanski lepoti, sem se predramil iz svoje 

idealistične omotice spričo navedene knjige, ki 

mi je bila verni kažipot po vsem Napolju. Pre-

hodil sem sicer le nekatere v omenjeni knjigi 

označene okraje in ulice starega napoljskega 

mesta, a videl sem toliko revščine, gnusobe in 

bede, da je ne pozabim vse življenje! . . . 

Leta 1884., ko je razsajala v Napolju gro-

zovita kolera, ki je zahtevala toliko človeških 

žrtev, se je sklenilo v prisotnosti kralja Umberta L, 

da se v svrho osnaženja in prezračenja mesta 

odstranijo nekateri starejši mestni oddelki, ki so 

bili glavno gnezdo nalezljivih bolezni. Podrli so 

nato sredi mesta kar cele ulice, kakor tudi ob 

morskem obrežju in v predmestjih, na njih mestu 

pa nasnovali široke ceste, ob katerih so vzgradili 

dolge vrste velikih hiš s prostranimi pročelji. 

Tako so nastali „Corso Umberto I.", „Rettifilo", 

dva velika hotela na prostoru opevanega obalnega 

okraja „Santa Lucia", kjer nameravajo sezidati 

še enajst hiš za preprosto ljudstvo, kakoršne so 

projektirane tudi v vztočnem predmestju Napolja. 

Podrli, presekali, razcepili in opredelili so torej 

mesto na različne okraje in področja, kakor n. pr. 

na Dunaju po tistem okrog notranjega mesta 

tekočem „Ringu". Za to uravnavo so odločili nad 

sto milijonov lir! 

In vendar nima ljudstvo, kateremu je bilo 

prav za prav vse to namenjeno, od vseh teh svot 

nikake koristi! Stanovanja po tistih novih hišah 

so namreč — predraga! Najemnina je po 27 lir 

na mesec, in jo je plačati za dva meseca naprej. 

Na levi strani tistih pouličnih kulis proti 

severozapadu, navzgor proti kastelu San Elmo 

in Capodimonte, se zvijajo tesne, mračne, kakor 

čreva zamotane ulice, kamor po vse leto ne posije 

solnce. Ondi so takoimenovane „gradelle", stopnji-

časte ulične soteske, kjer bivajo: tatovi, vlačuge 

in razni drugi zločinci, da ni varno hoditi po njih 

niti ob belem dnevu, še manje ob večernem 

somraku ali v temni noči. Tam slone ob voglih 

mračnih zagat razkuštrane ženske z visoko pod-

pasanimi krili, in rdečimi nogavicami, njih lica 

pa so pobarvana z rižovo moko in s cinobrom, 

da se jim že oddaleč pozna obrt. Tu vladajo 

greh, bolezen, tema, smrad in zadušljiv zrak, tu 

se vrše tragedije bede, sramote in obupa! 

Na desni strani tistega „paraventa" proti 

morju nizdol se gnetejo odurne pošasti nesnage 

in bede. Tu so napol strohnele lesene stopnjice, 

po katerih lezejo ljudje v mračne dupline raz-

padajočih koč; tam zopet je kamenit prizidek 

pred črnimi, jedva 3At metra širokimi vrati, pred 

katerimi sede bledolične šivilje in okrog njih se 

valja povsem gola deca. Zopet tamkajle vede 

med kočami polzek, strmo navzdol nagnjen prehod, 

a sredi ulice se vije črn, smradljiv jarek, po ka-

terem se cedi luža pomij in penasta voda ter 

vsakovrstna smrdeča tekočina . . . 

Vodovod je napeljan le po glavnih trgih in 

ulicah Napolja, v postranskih zakotjih pa ni vode, 

ni luči — stranišč pa Lahi po starih hišah sploh 

ne poznajo, temveč se poslužujejo ambulantnih 

„latrin", ki jih ponoči znašajo v morje .. . . 

V novejši dobi so po italijanskih mestih uvedli 

pač Jatrine comunale", ki pa so tudi toli zane-

marjene, da bi se moral napisati nad njihovimi 

vratmi znani Dantejev verz iz njegovega „Interna": 

„Lasciate ogni speranza, voi che 'ntrate!" 

Razume se pač, da sem vse te grozovitosti 

napoljske bede gledal le iz dal jave, od zuna j , 

mimogrede z ulice — kdor bi pač se predrznil 

prodreti v notranjost katerega teh zaduhlih brlogov, 

podzemeljskih kleti in duplin, ta bi pač ne prišel 

več zdrav na dan! Nekaj grozovitega mora biti 

bivati v onih smrdljivih pribežališčih vseh vele-

mestnih malopridnežev in izobčencev človeške 

družbe. Pravijo, da jih stanuje po šest do osem 

osob v eni takšni tesni podzemeljski jami, „basso" 

imenovani, ki nima ne oken, ne stranišča, sploh 

nobene druge odprtine, kakor ena sama vrata, 

ki pa se morajo pozimi zapirati in vobče ponoči 

ne morejo biti otvorjena! Ni čudno torej, da 

v poletnih nočeh ti nesrečniki zlezejo na ulice ter 

ležejo kam na prag ali stopnjice, ali pa kar na 

goli tlak, da spe vsaj na prostem zraku. 

Pa ti imajo vendar še svoja zavetja, dočim 

je baje v Napolju okoli 100.000 ljudi, ki nimajo 

nobenega stalnega stanovanja, temveč se potikajo, 

kakor divje zveri, po raznih duplinah, jamah in 

predorih gori na Vomeru, na Posilipu, po morskem 

bregu okrog Castela d'Ovo, po javnih vrtih, po 

mestnih zakotjih, po cerkvenih portalih, po stop-

njicah in vežah javnih palač in zasebnih hiš. —• — 

(Dalje prihodnjič.) 



TRGATEV TOBAKA. 

LISTEK 
KNJIŽEVNOST. 

Trdina Janez. Bajke in povesti o Gorjancih. II. 

(V Ljubljani 1906. Založil L. Schwentner). — .Gorjanci so 

čudovita gora, ki ni odkrila vseh svojih skrivnosti nikomur, 

ne tujcu ne domačinu" (72) — zato jih ni odkrila, ker smo 

hodili mimo nje kakor slepi, kakor Parcivali, ki ne povpra-

šujejo po čudežih in so zato zakleti v pustinje in izključeni 

iz svetlih Artusovih dvorov, kjer kraljuje poezija; zato jih ni 

odkrila, ker se ji dolgo ni približal mož z bujno fantazijo, 

globoko zasnovano besedo in krepko ljubeznijo v srcu. Trdina 

pa je uzrl mnogo čudovitega tam doli na tej .straži hrvat-

ski", ker je vedel, da je kralj Matjaž naših gor mrtev, do-

kler ga ne oživi naša duša, da so stvari puste in prozaične 

dokler jih ne prešine človek s svojo idejo. Trdina je v teh 

bajkah istino s svojimi mislimi spesnil v enoto, ki jo bo rad 

gledal gorjanski prostak in vsak izobraženec, ako je le za-

vzet za kulturna vprašanja. Vse te bajke so simboli in s tem 

v naši književnosti pravi začetek tiste poezije, ki jo zastopa 

moderna beletristika tudi v Slovencih. Pereča satira zoper 

zablode cerkvenega življenja, satira zoper neiskrenost sa-

mostansko je ta gorjanski .Sveti Feliks", pa ta .Puščav-

nik Feliks", ki ga je nazadnje vzel — hudič. Trpek 

sarkazem šviga po grofovanju in vojakovanju nemških grofov 

in generalov .Erger Bergerjev" med Slovenci in Hrvati ob 

Kolpi, ki jih je nazadnje v hitri umnosti nadkrilil gor-

janski Pavel Krese ter jim požgal grad: .Skozi dim pa so 

švigale in sikale orjaške ognjene kače, rdeče, rumene, višnjev-

kaste in zelenkaste in dvigujoč se do oblaka oznanjevale 

Slovencem in Hrvatom prvi srečni porod narodne pravice in 

slobode." (178). Ta Pavel pač ni bil butec, da bi bil hotel 

.žreti in lokati", ko je dobil oblast v roke, in bi s tem uni-

čil plod svojega nastopa, kakor se je to zgodilo puntarskim 

kmetom v Cankarjevem .Kralju Matjažu in potepuhu Marku". 

Da le ne bodo one kače, ki so sc dvignile iz plamena go-

rečega Bergerskega gradu, zagospodarile po vsem ozračju 

nad našo zemljo ter zavedle slo\enske gospode! Vsaj v pri-

povedki o Kresetovem Pavlu so se nazadnje .slovenski pod-

ložniki baje nehali jeziti na nemške oblastnike, ker jih je 

podučila bridka izkušnja, da bi delali rojaki ž njimi še sto-

krat huje nego najokrutnejši tujci" (169). To bi bilo veliko 

zlo; zakaj potem bi se iz svoje zaslužene graščinske rakve 

prikazal iznova general Erger Berger, ki se je nekdaj ob 

Kolpi vojskoval s Turki, pa v vojski šatoril vedno spredi, 

zato ker je tam največ prostora za — obširne kuhinje in 

prostrano obedno mizo, tisti Erger Berger, ki je po tako ju-

naških činih na zator Slovanov podpisal „švabsko-tur-

ško" pob ra t ims tvo ; za svoje »zasluge" (izdajalstvo) je 

prejel od švabske gospode .zlato svetinjo, ki je bila to-

likšna, kakor dno največje majolike stare mere" (88), od 

turškega cesarja, prijatelja svojega, pa zlata kola; seveda v 

pokoj je šel, ko je bil trideset let star, potem pa ni nič delal 

in premišljeval (137); sploh se nikoli ni nič učil, ker je bil 

grof (85); izbral si je generalstvo, ker je bila palica njegovo 



veselje; škof ni hotel biti, zakaj „škof nima niti toliko ob-

lasti, da bi smel tepsti svoje kanonike in župnike" (86). No> 

tej generalski kulturi je Pavel Krese ob Kolpi napravil 

konec ter s tem vzk reši l novo življenje, ki bujno polje 

ob Bergerjevi grobnici, okrašeni z napisom: »Tukaj počiva v 

naročaju večne slave dika in ponos kvakarskega plemstva, 

nepremagani junak, grof Anastasius Eberhart Ferchtegott 

Erger-Berger. Vsak trenutek njegovega dragocenega življenja 

je bil posvečen blaginji in napredku domovine in člove-

štva . . ." (179). — Take so torej te »bajke" Trdinove o 

Gorjancih, o tistem slovensko-hrvatskem svetu ob Novem 

mestu in Metliki! Ta svet je prava slika Trdinovega bistva; 

rodom Slovenec, je kot pravi S lovenec živel in delal med 

Hrvati v težkih časih, ko so drugi naši rojaki tam doli za-

stopali le Erger-Bergerstvo; spoznal in vzljubil je hrvatsko 

ljudstvo, ki je iskreno v svojih čuvstvih ter ne pozna pre-

tvarjanja, ki so ga slovenskim sosedom vtisnili vnanji vplivi. 

»Hrvatje in Vlahi (pravoslavni) so se vedli v (romarski) 

cerkvi modro, spodobno, prav po zapovedi, da so se brez 

dvojbe bolj prikupili, nego njihovi strogi kranjski sodniki", 

ki so se iz njih delali norca. »Res velika sreča je za nas, 

da so Hrvatje in Vlahi tako pohlevne, krščanske duše", je 

dejala gorjanska romarica (23, 24, 49). Tako piše Trdina, ki 

pozna razmere in ljudi po lastnih očeh, ne po izjavah ber-

gerskih generalov in ki ne sodi človeka le po suknji in po 

šoli, marveč po skladnosti duševnih sil. To je čitatelju prav 

tako simpatično kakor njegovo pravično razločevanje istini-

tega verskega življenja od blodenj »čudodelnih zagovor-

nikov". Dr. Fran I leši č. 

Miroslav Hirc : Na bezpuču, Odabrane lirske pjesme. 

(1898—1905.). Zagreb 1906. Tisak Dioničke tiskare. Vlastitom 

nakladom. — Cena? Teh 33 pesmi, ki jih je pesnik zbral, 

spada med dobre plodove r.a drevesu jugoslovanske lirike. 

Hirc je res lirik, fino čuteč, a že tako neizmerno fino, da se 

mu včasih potrgajo niti. — On je lirik z namenom. Kot 

predgovor je pridejal knjigi na prvi strani nekaj estetskih 

utrinkov, ki mu jih je poslal glasoviti estetik K r š n j a v i 

v prilog zbirke pesmi, ki jo je nameraval izdati in zdaj izdal 

Hirc; te besede se tičejo poglavitno lirike. Izmed ondotnih 

izrekov si velja posebno zapomniti tegale: »Lirska pjesma 

ne smije biti plod refleksije o svome čustvu* ; Hirčeve pesmi 

so namreč navzlic vsej ognjevitosti besed v precejšnjem od-

stotku bolj plod refleksije o njegovem čustvu nego izraz 

čustva samega. No, to ni še tak nedostatek, da je le čustvo 

s amo dovolj močno, in to j e pri Hircu; ne vselej: saj ni 

na svetu pesnika lirika, ki bi vsestransko ugodil visoko-ide-

alni zahtevi, ki jo stavi Kršnjavi: „Lirska pjesma ne sme 

biti načinjena, nego mora sama sobom postati kao što po-

staje vzdah ili suza". 

Zbirko je pesnik naslovil po pesmi »Na bezpuču", ki 

stoji na str. 41.; torej je njo smatrati za program zbirki. 

Pesem je lepa in rajši bi videl n j o na prvem mestu v knjigi 

kakor sedanjo (»Pjesma slobodne duše"), ki je menda naj-

slabša v zbirki, ker je prisiljena in nam naposled nekaj pove, 

kar se razume samo ob sebi: »Sve ču vam kazivat, što mi 

duh ogrieva i što moje toplo srce začarava". Vendar, ali res 

„sve"? Kako soglaša s tem moto, ki ga je postavil (v prozi) 

Hirc pred zbirko, rekoč: »Moja je lirika kratka, jer je lirika 

časova. Moje pjesme n i s u moj čitavživot". — Iz tega skle-

pamo edino, da je kaj malo stvari, ki pesniku „duh ogre-

vajo" . . . Pa mi ne bomo strigli laš vzdolž; a za uvodilno 

pesem smatramo »Na bezpuču". 

Večina pesmi je, kakorkoli, posvečena ljubezni; drhtava 

je ta ljubezen, skoraj ljubezen d r u g e potence, rekel bi lju-

bezen o ljubezni, vendar je toliko konkretna, da nam ne uide 

izmed prstov. Svoj program »Na bezpuču" je znal pesnik s 
to ljubeznijo strniti takole: 

»A u hramu ideala kleči život sav, 

samrtnu joj misu čita svečenica — Zaborav. — 

Cesto ti se u životu mjesto zore hvata noč 

Bog zna, gdje je moja luka, hoču li joj na kraj doč?" 

Tako čuti le pravi pesnik, a takisto to ni izraz čustva, 
ampak je tudi refleksija o čustvu. 

Pesmi priporočamo vsakomur. — Posebno pohvalno 

omenjam še tole zunanjost: pesnik je pripisal vsaki pesmi 

mesto, kje in kdaj je bila prvikrat natisnjena in se torej ne 

dela nalik drugim izdajateljem pesmi, kakor bi bile vse baš 

sveže dovršene. Taka odkritost pridobiva simpatije. 

Dr. Jos. Tominšek. 

P. J. Odavič: Pesme. — Novele, sveska I. U 

Mostaru 1906. Štamparsko umjetnički zavod Pahera i Kisiča. 

P. J. Odavič je zanimiv pojav. Če bi tudi ne izdajal narav-

nost, da se je izobraževal in si širil obzorje izven domačih 

mej, vendar se mi dozdeva, da bi tega nihče ne mogel pre-

zreti. Njegove pesmi so pesmi človeka, ki ni le okusil 

bridkosladkih sadov schopenhauerske filozofije & co. iz nemih 

knjig ter se jim z nedvomno naslado vrgel v naročje, temveč 

tudi pesmi moža, ki je mnogo živel, mnogo videi, morda 

tudi mnogo poizkusil in si tako tiste melanholične poze, iz 

katere govori, ni pridobil le na široki cesti, temveč tudi na 

višinah življenja. In ta maska zapadnega svetožalja, ki hodi 

še precej nepokvarjena pota svojih prvih započetnikov, je 

dokaj čudna na licu srbskih trohejev; nismo je navajeni v 

čilih ritmih jugoslovanske poezije z njihovo lastno, samoraslo 

mehkobo. Moderne se mi Odavičeve pesmi ne zde, tudi 

samotvorne sile je v njih malo zaslediti; formalno jako si-

gurne in gladke, neoporekljive v lepi formi, me s svojo 

sentimentalnosolzno atmosfero tuintamjako nepristnih refleksij 

— Odavič je pretežno refleksiven lirik — vendar niso mogle 

očarati. Pač pa je slikanje narave nad vse dobro uspelo; ne 

spominjam se mnogih pesmi srbske literature, ki bi bile 

boljše od Odavičeve »Daljina me mami" in več drugih. Tu 

je pač več poezije, kakor če pesnik zapoje: 

»Ja nišam za društvo, to i sam osečam, 

U meni druževnog skoro ničeg nema." 

Filistejec bi rekel, da so takšni verzi proza. 

Jako simpatičen je Odavič kot pripovednik. Prvi zve-

zek njegovih novel, ki so izšle v »Mali biblioteki" Pahera 

in Kisiča v Mostaru, ga vrlo dobro priporoča. Ubrane so na 

isti melanholičnotemni temeljni ton, kakor pesmi, kar pa jih 

ne kazi toliko, ker v epiki težje prodre na površje. Odavič 

nima kdovečesa modernega na sebi, slikanje razpoloženj in 

milijeja v smeri sodobnih slovstvenih struj mu ni videti sim-

patično, ravnotako malo tudi psihologija, ki bi mu tuintam 

morda celo nekoliko oporekala. Toda to ni glavno, saj so v 

vsaki umetnosti svobodne smeri, ki ne vprašajo druga po 

drugi. Odavičeve povestice so dobro izmišljene in pripove-

dovane solidno, v tonu izkušenega družabnika, v tistem 

večnomladem slogu, ki je storil Boccacia za vse čase mojstra 

novelistične tehnike, dasiravno ga Odavič ni dosegel. Ta 

slog ne dela pisatelju mnogo težave, ako ga enkrat dobro 

prouči, in je koristen bralcu zbog tega, ker s »plastiko mol-

čanja" ustvarja pred njim položaje in osebe v neizpremen-

ljivih tipih. Usode, ki nam jih slika Odavič v svojih novelah 

so, kakor rečeno, več ali manj žalostne in temne, tako, da 

človek včasih sam ne ve, zakaj. Tuintam se jih drže še sle-

dovi mladostnih kriz, ki ne izostajajo v življenju nobenega 

človeka. Morda bi kdo rekel, da se motim, toda dejanje 

samb me zagovarja, kajti vse snovi so vzete iz dijaških let. 



Novelice se vrše v inozemstvu; to in melanholična ubranost 

cele zbirke bi bila skoraj nekaka turgenjevščina, čeprav se 

Odavič ne dviga do svojega kolege. Ceno, drobno knjižico, 

kakor „MaIo biblioteko" sploh, toplo priporočamo tistim, ki 

pri učenju srbščine pogrešajo pripravnega čtiva. L. V. 

Miroslav Vilhar in njegov spomenik v Postojni. 

V svetovnoslavni slovenski Postojni, središču Notranjske so 

razkrili dne 12. m. m. spomenik najpopularnejšemu notranj-

skemu pesniku, Miroslavu Vilharju. Skoraj da je bilo že po-

zabljeno njegovo ime, a krepko žive Vilharjeve ljubke pesmi 

z njegovimi melodijami vred. Vilharjeve priproste, a iskrene, 

iz srca do srca prihajajoče pesmi čisto narodnega značaja: 

»Mila, mila lunica . . .", »Po jezeru bliz' Triglava", »Za-

gorski zvonovi" i. dr. so danes ne le po vsem Slovenskem, 

nego tudi po slovanskem jugu znane in priljubljene. Ko se 

je 7. sept. 1818.1. narodil Mir. Vilhar, je vladalo v naši do-

movini mrtvilo. Mnogoobetajočemu vzletu slovenskega ge-

nija, ki ga je vzklical na dan veliki Napoleon, je sledila re-

akcija, ki je uničevala sproti vsakoršen pojav narodne za-

vednosti in hrepenenja po svobodi. Preprosti narod je vege-

tiral v kulturnem mraku, v imovitejših meščanskih slojih pa 

je vladalo kozmolipolitstvo in nemškutarstvo. V tem indi-

ferentnem vzduhu je vzrasel tudi Miroslav Vilhar. Hotel je 

postati vladni ali sodni uradnik, a starši so mu izročili svoje 

gospodarstvo na Kalcu na Krasu. Tam je živel, pesnil in 

skladal na skromna, a ljubezniva svoja besedila skromne, a 

ljubeznive napeve ter jih pošiljal med narod. L. 1848. je pri-

neslo nad našo državo zdrav vihar, ki je razgnal reakcijske 

megle; zasijalo je slobodnejše solnce. Izpod razvalin je vzki-

pela na dan narodna ideja, zbudila dremajoče ter razžarila 

tisoč in tisoč src, ki so hrepenela po svobodi in narodni in-

dividualnosti. Tudi Mir. Vilharja je potegnilo to solnce nase 

ter vžgalo v njegovi duši plamen narodne zavednosti, ki ni 

ugasnil niti potem, ko so zakrili to solnce slobode novi 

oblaki reakcije. Kaleč in njegov grajščak Vilhar sta postala 

središče vsega narodnega delovanja na Notranjskem; tam so 

se zbirali rodoljubi-voditelji ter odtam širili narodno zaved-

nost po vsej deželi. Vilhar je bil inicijativen mož silnega 

temperamenta, ljubezniv, duhovit in marljiv ter je potegnil 

za seboj celo vrsto mlajših narodnih delavcev. Dvigniti pev-

ska in dramatsko-diletantska društva mu je bila glavna na-

loga. Zato je pel, konponiral pesmi in pisal igrice. L. 1850. 

je uglasbil po lastnem besedilu prvo slovensko spevoigro (ope-

reto) »Jamsko Ivanko" , ki je imela v ljubljanski čital-

nici velikanski uspeh in ki je ohranila svojo — ne le histo-

rično, nego tudi glasbeno — vrednost doslej. Spisal in izdal 

je šaloigrice »Detelja", »Župan", »Poštena deklica" in »Po-

mota", ki so jih igrali diletantje povsod. Tako je pomagal 

Vilhar Slovencem ustvariti lastno kulturo. S pesnimi, igrami 

in skladbami je izobraževal, razveseljeval in poučeval svoje 

rojake ter je utrjeval v njih ljubezen do slovenskega jezika 

in do slovenske domovine. L. 1859. je prišel na Kaleč kot 

odgojitelj Vilharjevih otrok pesnik Fran Levstik in nekaj let 

kasneje pisatelj Jakob Alešovec. Vplivali so drug na drugega 

blagodejno in plodonosno. Kot lirik in epik, kot dramatik in 

skladatelj si je pridobil Miroslav Vilhar častno mesto v slo-

venskem slovstvu ter so njegove pesmi najti po vseh šolskih 

berilih. L. 1861. je bil Vilhar izvoljen v kranjski deželni zbor 

ter se je za par let preselil v Ljubljano. Seveda lirik ne more 

biti realen politik, zato se je od politike kmalu poslovil, se 

vrnil na Kaleč ter živel ondi le narodnim društvom in lite-

raturi in glasbi. L. 1863. je začel izdajati v Ljubljani politi-

čen list »Naprej", urejal ga je Levstik. Vlada pa je radikalni 

list hitro zatrla ter spravila Vilharja celo v ječo. Tam na 

Žabjaku pa Vilhar ni izgubil svojega humora in svoje sati-

ričnosti ter je v ječi spesnil svoje »Žabjanke". Sredi najži-

vahnejšega delovanja je Vilhar nagloma umrl dne 8. avgusta 

1871. Njegov sin, Fr. S. Vilhar je eden najuglednejših jugo-

slovanskih skladateljev, njegova vnuka, Bogumila pa igralka 

v Zagrebu. Spomenik Mir. Vilharja v Postojni obstoja iz pi-

ramide in doprsnega kipa; na piramidi je napis: »Čujte gore 

in bregovi, da sinovi Slave smo!" pod napisom pa je med 

simbolom Postojne — dvema človeškima ribicama — cev, 

iz katere teče živa kraška voda. Vilharjev spomenik je torej 

obenem za Postojno dekorativen vodnjak : utile et duke. Načrt 

za ta spomenik je dal arhitekt Ivan Jager , kiparsko delo 

pa je izvršil akad. kipar Ivan Repič. 

f Ivan Lepušič. U Apatovcu poleg Križevca je umrl 

koncem m. m. hrvatski pisatelj Ivan Lepušič v 52. letu. Pisal 

je lepe povesti, ki jim je zajemal snov zlasti iz življenja v 

Bosni. Njegove »Bosančice" so popularne. 

f Stevan Sremac. V Soko-Banji je umrl koncem m. 

m. eden najboljših in najplodovitejših srbskih književnikov, 

profesor Stevan Sremac. Rojen je bil 1. 1855 v Senti kraj 

Tise. Pisal je velika in krasna historična leposlovna dela iz 

srbske preteklosti in izborne humoristične povesti iz novo-

osvobodenih krajev Srbije. Sremčeva smrt je velika izguba 

za jugoslovansko književnost ter izražamo Srbom svoje so-

žalje. 

•j- Josip Kozarac. Hrvatska književnost je v kratkih 

mesecih izgubila Vj. Novaka, Evg. Tomiča in sedaj še Jos. 

Kozarca, beletrista modernega duha, odličnega umetnika. 

Rojen je bil 1. 1858 v Vinkovcih ter je bil šumar. L. 1887 je 

začel pisati povesti, novele, romane in pesni. Rodom Sla-

vonec, je zajemal snovi svojim spisom iz slavonskega živ-

ljenja. Glavna njegova dela so roman »Mrtvi kapitali" (1889), 

ter novele »Medju svjetlom i tminom", »Tena" in »Mira 

Kodoličeva". 

GLEDALIŠČE IN GLASBA. 

Ivan Cankar: Izjava. „N. Z." št. 8. Moralizujoči 

dominikanec iz Schillerjevih »Razbojnikov" se je izpremenil 

mahoma v tulečega derviša; iz poetskih figur in bujnocvet-

nih prispodob so nastale poulične psovke. Polemika, ki so 

jo začeli »Naši Zapiski" p o l d r u g o l e t o po p r e m i -

j e r i narodne igre »Martin Krpan" brez vsakega povoda in z 

golim namenom smešiti in poniževati repertoar slovenskega 

deželnega gledališča ter ožigosati okus ljubljanskega občin-

stva, ta polemika se je Cankarju prevrgla nakrat v osobne 

napade in naskoke na mojo čast. Napolniti bi moral polovico 

„Slovana", ako bi poizkušal ovreči vse, kar je nagrmadenega 

v tej »Izjavi". Da bi smatral g. Iv. Cankar vse, kar je tu 

napisal, sam za resnico, niti tega ne morem verjeti. Zljubilo 

se mu je pač, naslikati me kot modernega Jaga ali Franca 

Moora ali Wurma, in to se mu je pri nekaterih gotovo po-

srečilo. Kdor pa pozna moje skromno in tiho življenje ter 

mojo nesebično, a ne brezuspešno deloljubnost, kdor me 

skratka pozna osobno, tisti ve, da je podal Iv. Cankar v »N. 

Z." le smešno, odurno karikaturo in nikdar ne moje slike. 

Zatorej ne morem zlorabljati „Slovanovih" strani za osobno 

maščevanje ter za zagovarjanje svoje osobe, ker nočem sle-

diti nikomur na polje brutalnega psovanja. Konstatiram samo 

to, da je žalostna podivjanost in posurovelost politične po-

lemike zašla tudi na doslej čista tla slovenske umetnosti. 

Meseca maja 1906 so očitali. »N. Z." barbarsko brezokusnost 

vsem onim Slovencem in Slovenkam, ki so jim kdaj ugajale 

izvirne narodne igre ter so smešili mene na način, ki je bil 

celo v slovenski pubicistiki še nedosežen; meseca julija so 



smelo očitali meni, da sem nekak naroden parasit, ki se brez 

zasluge redim in pasem ter da imam polno culo prepričanj, 

katerih nobeno ni moje; meseca avgusta pa so izpraznili 

kar poln podposteljni lonec (Cankarjeva poetska figura!) na 

mojo glavo ter so priporočili p. t. občinstvu g. Cankarja kot 

mučenika, ki sem mu delal strašno krivico jaz, pobalin, falot, 

intrigant itd., itd. Francoz pravi „Le style c'est rhomme!" 

Da misli tudi velik del mojih rojakov tako, kakor Francoz, 

so mi dokaz premnogi pismeni izrazi simpatij iz vseh delov 

naše domovine ter so mi v tolažbo ustni izrazi mnogih Slo-

vencev, obsojajočih tak ton literarne polemike in tak način 

pobijanja nasprotnika. .Slovan" je „Našim Zapiskom' vedno 

le mirno in taktno odgova r j a l ter je neutemeljene napade 

zav ra ča l ; napadel, smešil in blatil pa je le g. Iv. Cankar, 

dasi sem mu bil prijatelj. Ako me kdo atakira z gnoj-

nico in blatom, imam težko stališče; metati gnojnico in blato 

nazaj, ni posel mojih rok, ustavljata pa se mu tudi moj že-

lodec in moj nos. Zato priznavam javno, da takega duela s 

takim orožjem ne sprejemam od nikogar in od nikoder, ker 

je pod mojo častjo. 

Zavrniti pa moram vendarle prav kratko in zopet čisto 

mirno vsaj nekatera podtikanja in sumničenja, o katerih se 

mi še sanjalo ni, katera pa je skuhala strupena fantazija. 

V „Slovenca" nisem nikdar pisal anonimnih člankov proti 

„Dramat. društvu," nego jih je pisal brez mojih inspiracij in 

brez moje vednosti g. K. Kdor se hoče o tem natančneje 

informirati, naj vpraša uredništvo „Slovenca"! Kot pošten 

žurnalist, ki ve, kaj je uredniška tajnost, imena ne morem iz-

dati, dasi ga slučajno vem; morda pa se oglasi g. K. sam. 

Anonimno sem pač pisal mnogo kot urednik naprednega po-

litičnega lista in kot sotrudnik političnih naprednih časopisov; 

da je pisal Cankar za .Slovenca" tudi s pseudonimi pod črto 

(n. pr. Ivan Gradar), je njegova pravica. Da nisem pisal 

.Edinosti" nikdar reklame zase, nego se potezal vedno le 

za literarno stru jo , ki sem se takrat, pred 10 leti, zanjo 

bojeval ter se le bran i l napadov (n. pr. dr. Janka Pajka, 

P. Pajkove i. dr.), ve uredništvo .Edinosti", bi vedela f Iv. 

Škrjanec, f A. Majaron in vesta Cotič ter dr. Goestl. Po-

tezal sem se za spise modernih poetov in beletristov, boril 

se za svobodno umetnost, in tega me ne bo sram do 

smrti! Javno so priznavali in hvalili mojo litera.rno delavnost 

Josip Stritar, A. Aškerc, Viktor Bežek, hrvatski, srbski, češki 

in tudi nemški listi in jo priznava še danes slovenska 

javnost. Tudi Cankar je bil do nedavna z mano; da danes 

ni več, zato svojih svobodomiselnih načel vendar ne izpre-

menim nikdar. Intendanco slovenskega gledališča vodim že 

drugo leto doslej docela brezplačno, nerad in le na opeto-

vano in silno zahtevo merodajnih krogov. Vsiljeval se nisem 

nikdar, pač pa so me prosili, naj se žrtvujem in mi ponujali 

nagrado drugi! Kdor se hoče o tem natančneje informirati, 

naj vpraša g. dr. K. Bleiweisa viteza Trsteniškega. Pristav-

ljam le še, da nisem nikdar nikogar izpodrival, nego da se 

sam prav rad takoj povsod umaknem vsakomur, ki hoče 

de la t i mesto mene. Če hoče „Dramat. društvo" poveriti 

intendanco g. Cankarju, me bo le veselilo. — Po tajništvu 

.Slov. Matice" ne stremim in ne bom stremil, pač pa sem 

g. E. L. ne le ustno, nego tudi v .Slovanu" opetovano izrekal 

svoje soglašanje in pohvalo. — Iz uredništva .Slov, Naroda" 

sem odšel v najboljšem prijateljstvu z bivšimi kolegi le za-

radi svoje družine, ki je s 60—80 gld. nisem mogel preživ-

ljati. G. M. Malovrha pa ne izpodrine nihče, ker je definitiven 

urednik in ima določeno pokojnino. — Na magistratu sem 

imel 21/2 leta 60 gld. in kot tajnik, dramaturg, učitelj in 

nadzornik v eni osobi po 50 gld. na mesec. Obe plači sem 

si krvavo zaslužil ter bi tista leta, ko sem služil kot tajnik 

gledališča, ne privoščil niti svojemu sovražniku! Ali sem zato 

rejen parasit? — Igra, ki ne napolni gledališča niti dvakrat in 

pri kateri še mora že za drugo predstavo izdati veliko šte-

vilo prostih vstopnic, taka igra se v gledališču, ki mora 

imeti od vsake predstave dohodek, ne more držati ter je 

tudi naslednjega leta intendant ni dal ponavljati, kar bi bil 

rad storil tudi jaz. Res pa je, da je imela drama .Kralj na 

Betajnovi" pri Cankarjevih literarnih somišljenikih kolosalen 

uspeh, ki pa blagajnici ni prav nič merodajen. G. Iv. Cankar 

nazivlja Sudermanna .golega, gladkega, teatralika" ter piše, 

da sem .brezvesten" človek, ker mu ga stavljam v iz-

gled. Sudermann, avtor .Časti", .Doma", .Sreče v zatišju" 

in .Konca Sodome" (da drugih del ne omenjam), je dramatik 

svetovne slave ter igrajo njegove drame celo v Parizu. 

Zakaj pa ne poženo Schlentherja preko praga, ker daje 

igrati ta Sudermannova dela na Dunaju? Zakaj ne igrajo 

Cankarjevih del? Naj jih ponudi! — G. Dragutinovič potr-

juje docela moje besede v 9. zv. .Slovana", in g. A.Aškerc 

se ne spominja, da bi v tej zadevi sploh govoril z mano. — 

V druge očitke se ne morem spuščati; več kot dovolj osobnosti 

je žeto. Vedno sem imel čiste roke in č is to vest , in 

to je, kar mi je v ponos in kar mi je v ščit pred vsemi 

napadi! Javno živim, javno delam in javnosti prepuščam 

sodbo tudi o tem sporu, ki ga nisem izzval jaz, nego sem 

bil izzvan in napaden pri mirni in dostojni obrambi slo-

venske publike ljubljanske in slovenskega deželnega gleda-

lišča! S tem pa sem z g. Cankarjem pri kraju za zmerom.* 

Fr. Govekar. 

UMETNOST. 
II. jugoslovanska razstava v Sofiji, Dne 26. avgusta 

t. 1. se je otvorila v Sofiji II. jugoslovanska umetniška raz-

stava, ki se je je udeležilo tudi 18 slovenskih slikarjev s 

svojimi najnovejšimi deli. Ta razstava dokumentuje iznova 

kulturno vzajemnost Bolgarov, Srbov, Hrvatov in Slovencev, 

vzajemnost, ki se je dejansko ustanovila v Belemgradu 1. 1904. 

Pridržujemo si poročati obširneje o razstavi umetnikov vseh 

štirih jugoslovanskih pobratimskih narodov v prihodnji šte-

vilki .Slovana". — Obenem z razstavo se je otvoril III. kon-

gres j u go s l o v an sk i h časn ikar jev in kn j i žev-

n ikov , ki naj nadaljuje v Belemgradu in v Zagrebu začeto 

akcijo za vzajemno književno in časnikarsko delovanje Jugo-

slovanov ter II. s h o d j u g o s l o v a n s k e a k adem i č ne 

mladež i . Veseleči se iz dna svoje duše vseh teh dokazov 

srčnega in umstvenega zbližanja jugoslovanskih kulturnih 

delavcev, izražamo želje, da bi vsi sklepi na teh shodih ob-

rodili mnogo pozitivnih sadov na procvit jugoslovanske kul-

ture in na čast vsega jugoslovanstva. Pozitivne sadove pa 

bodo imeli ti sklepi le tedaj, če se bodo tudi izvršili. 

Matevž Langus. Petdeset let je preteklo, odkar je 

zatisnil trudne oči znameniti slovenski slikar Matevž Langus. 

Primerno je torej, da se ga na tem mestu nakratko spomi-

njamo. Rodil se je 9. septembra 1792. leta v Kamnigorici na 

Kranjskem kot sin ubožnega žebljarja. Težko je preživljal 

oče veliko družino in uboštvo se je naselilo v njegovo hišo. 

Pa dokler je živel oče, se je vsaj izhajalo; a ko je ugrabila 

očeta neizprosna smrt, tedaj se je pričelo pri Langusovih ža-

lostno življenje. S petimi nepreskrbljenimi otroki se je mo-

rala mučiti ubožna udova in težko delati ves dan, da je pre-

živila družino. Devetletni Matevžek je razbijal s svojimi 

brati v kovačnici ter delal žeblje, ki so jih potem prodajali 

* Svojo trditev, da piše g. Iv. Cankar tudi v .Našo 
m oč", preklicujem, ker je dopisnik tega lista, „1. Cankar" le 
brat Ivana, t. j. semeniščnik I z idor Cankar. F. G. 



MIROSLAV VILHAR V JEČI. 

za mal denar. Tako delo pa mu ni prijalo, saj so njegove 

misli letale višje. V prostih urah si je ngpravljal iz železne 

rude barvo in je začel slikati po steni in po različnih do-

mačih pripravah. Umevno je, da to početje njegovi materi ni 

bogvekako ugajalo: Matevž je moral večkrat trpeti vsled 

svoje ljubezni do barv in slikanja. A to ga ni preplašilo. 

Čutil je v sebi slikarski poklic in hodil je v cerkev ter opa-

zoval različne slike, ki jih je potem poizkušal doma posne-

mati. Večkrat se mu je to prav dobro posrečilo. V poznejših 

letih je slikal že precej lepe slike, ki jih je potem za mal 

denar prodajal sosedom. Ob nedeljah je delal daljše izlete 

v okolico ter pridno obiskoval razne cerkve in kopiral slike. 

Ko je bil star osemnajst let, se je seznanil v Radovljici s 

celovškim slikarjem Schreibersom, ki je slikal v gradu grofa 

Thuma. Ta je dečka kmalu pregovoril, naj gre ž njim v Ce-

lovec učit se slikarstva. In proti materini volji jo je Matevž 

pobrisal v Celovec. Spočetka je bila mati žalostna, a kmalu 

se je potolažila. Ker je odšel njen sin v Celovec, ki je bil 

takrat še avstrijski, dočim je bila Kranjska pod francosko 

vlado, je bila odstranjena nevarnost, da postane Matevž fran-

coski vojak. In tako je bilo materi končno celo prav, da je 

ušel. 

Pri SchreiUersu se pa Langusu nikakor ni godilo tako 

dobro, kakor si je predstavljal. Moral je opravljati najtežja 

hišna opravila in služiti celih šest let. Ukaželjni mladenič bi 

bil rad obiskoval nedeljsko šolo, a mojster mu tega ni do-

volil. Učil se je torej skrivaj pisati in citati. Po šestletni 

službi pri Schreibersu pa se je Langus naselil v Ljubljani, 

kjer si je s pridnim delom prihranil precej denarja. Zdaj je 

mislil, da se mu uresniči njegovo davno hrepenenje, priti na 

slikarsko akademijo na Dunaj. A kaka prevara! Vrnila se mu 

je prošnja: Langus je bil namreč že prestar in vsled tega 

ni bil sprejet. Toda obupal ni! Pridno se je učil sam in 

končno se mu je vendar uresničila davno gojena želja: po 

priporočilu Frana Kavčiča, upravitelja akademije, je bil spre-

jet. Kavčič mu je tudi izprosil dovoljenje, da sme obisko-

vati cesarsko galerijo slik. Tu je posedal cele dneve, študi-

ral, kopiral in risal. Na Dunaju se je seznanil celo s knezom 

Metternichom ter je posnel zanj Corregiovo sliko: „Jo z 

Jupitrom". 

Ker pa mu je primanjkovalo denarja, se je moral po 

dveletnem učenju vrniti zopet v domovino. Nastanil se je 

iznova v Ljubljani in poslikaval sobe, ker drugega dela ni 

dobil. Že takrat niso imeli Ljubljanci dosti smisla za umet-

nost ! Langus se je lotil torej obrti ter je imel prav mnogo 

posla; v dveh letih si je prihranil toliko, da je mogel poto-

vati v Italijo, kar je že tako dolgo želel. 

Peljal se je najprej v Benetke, kjer si je ogledal ne-

smrtna dela Tizianova. Žalostnega srca je ostavil Benetke, 

ker je spoznal, da je med deli teh mojstrov tako majhen in 

neznaten. Iz Benetk je potoval v Rim, kjer se je seznanil s 

slikarjem Josipom Antonom pl. Gegenbaurom, kateremu je 

potožil svojo nesrečo, da je doslej s svojo umetnostjo tako 

malo dosegel. Gegenbauer pa ga je potolažil, da je malo 

slikarjev, ki bi bili v njegovih letih že toliko dosegli. Te 

besede so Langusa pomirile in z veliko skrbjo je počel pro-

učevati znamenita dela Rafaela. — Iz Rima se je napotil v 

Napolj, odtod v Florenco, se ustavil v Perudži in potem v 

Milanu. Iz Milana se je vrnil zopet v domovino in se je na-

stanil v Trstu. Na materino pisanje pa se je vrnil v Ljub-

ljano 1. 1829. (Dalje prih.) 

NAŠE SLIKE. 

C. L. Sejmur: Dalmatinka. — Sr. Magolič: Ob 

Savinji. (Fot.). — Vaclav Brožik: Delavčev obed. — 

Trgatev maka v Bosni. — Cabanel Aleksandre: Tamara. 

Prizor iz Lermontovega „Demona", Cabanel (roj. 28./IX. 

1823. | 23./I. 1889. v Parizu) je slikal mitološke in prav-

ljične sujeteter religiozne slike. „Demon se vrši na Kavkazu. 

Tamara je bila kovarna ženska, ki je dajala svoje ljubimce 

moriti. — V savinskih planinah. (Fot.) — Trganje tobaka 

na meji Bosne, Hercegovine in Dalmacije. — Miroslav Vilhar 

v ječi na Žabjaku. 



Dr. I V f l N O R f l Ž E N 
zdravnik v Ljubljani, je otvoril na Tur-
jaškem trgu štev. 4 v I. nadstropji svoj 

ortopedično-zdravilni zavod 
v katerem se bode zdravilo: raznovrstno 
skrivljenje hrbtenice, izbočen hrbet, ne-
enake rame, neenaka ledja in tako dalje. 

(Proste vaje in vaje na aparatih.) 
Stariši se opozarjajo, da je uspeh zdravljenja v za-
četku skrivljenja mnogo boljši kakor pa pozneje 

Vse se izvršuje pod osebnim nadzorstvom dr. Oražna, KI daje 
pojasnila ob svojih ordinacijsklh urah od 9.—10. dop. In od 
2.-3. pop. v wolfovih ulicah 12, 1. nadstr. 

Engelber t Francbett i 
brivec 

v Ljubljani; Sodnijske ulice 2 
» hlSI gospoda župana Ivana Hribarja 

priporoča svojo najelegantnejšo in z vsemi higije-
ničnimi aparati urejeno brivnico. Za dobro in točno 

postrežbo je najbolje skrbljeno 

Svoji k svojim! 

Dr. I V f l N O R f l Ž E N 
zdravnik v Ljubljani, je otvoril na Tur-
jaškem trgu štev. 4 v I. nadstropji svoj 

ortopedično-zdravilni zavod 
v katerem se bode zdravilo: raznovrstno 
skrivljenje hrbtenice, izbočen hrbet, ne-
enake rame, neenaka ledja in tako dalje. 

(Proste vaje in vaje na aparatih.) 
Stariši se opozarjajo, da je uspeh zdravljenja v za-
četku skrivljenja mnogo boljši kakor pa pozneje 

Vse se izvršuje pod osebnim nadzorstvom dr. Oražna, KI daje 
pojasnila ob svojih ordinacijsklh urah od 9.—10. dop. In od 
2.-3. pop. v wolfovih ulicah 12, 1. nadstr. 

J, Soklič, Ljubljana, Pod trančo 1. 
Tovarniška zaloga klobukov, cilindrov, 

slamnikov in čepic. 

Zobozdravnik 

dr. Rlojzi j Praunseis 
ordinira od 8,—12. in od 2.-6 ure, ob nedeljah in 

praznikih od 8 —12 ure 

v Ljubljani, Marijin trg 3, 
Plombira zobe, vstavlja nove umetne zobe in zobovja, 

leči zobne in ustne bolezni. 
Izdlranje brez bolečin s kokainom, v narkozi Itd. 

L. Mikusch v Ljubljani 
Mestni trg številka 15 

priporoča 

dežnike in solncnike 
v največi izberi po najnižjih cenah. 

Ustanovljeno leta 1842. 

Tovarna oljnatih barv, laka in lirneža z 
električno gonilno silo. 

B R R T f l E B E R L 
I J I I R I J H N R 

Pi\ ;ovarna T. Froh 
Vrhnika 

priporoča svoje naj-
boljše na plzenjski 
in bavarski način var-
jeno marčno pivo. 

Zaloga v Ljubljani, 
Slomšekove ulice 27 

lich 

Slikarja napisov in lakirarja, dekoracij Sa, 
stavbena in pohištvena pleskarja. 

Delavnica: Igriške ulice štev. 8. Trgovina in pisarna 
Miklošičeve (frančiškanske) ulice 6. Telefon št. 154 

Pi\ ;ovarna T. Froh 
Vrhnika 

priporoča svoje naj-
boljše na plzenjski 
in bavarski način var-
jeno marčno pivo. 

Zaloga v Ljubljani, 
Slomšekove ulice 27 

lich 

Zaloga čevljev 

julija Stor v Ljubljani 
v Prešernovih ulicah 5t. 5. 

Največja zaloga moških, damskih in otroških 
čevljev, čevljev za lawn-tennis in pristnih 

goisserskih gorskih čevljev. 

Elegantna skrbna IzvrSItev po vseh cenah. 

g lOh j j j Na tem znaku so razvidne 
K I T ^ H trgovine, v katerih se pro-
i g g g l j dajajo SINGER-JEVI šivalni 
ffitiSg stroji. 

l|l|||s Singer Co. delniška družba 
šivalnih strojev 

i n j l ^Ar L jubl jana, 5 v . Petra cest« 4. 

fri Edf Tovarna stolov 
M i |J| Franceta Švigeljna 

L w k* • n a ® r e 9 u ' P- Borovnica, Kranjsko 

izdeluje vsakovrstne stole od preprostih 
do najfinejših po najnižjih cenah brez kon-

kurence. 

Ilustrovanl cenik pošlje se na zahtevo zastonj In franko. 

trobil, harmonik ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
na meh In ustnih harmonik,kakor 
tudi pristno laških strun. Velika zaloga tamburlc. Lastna 
delavnica za popravila: Ljubljana, Sv. Petra cesta itevllka 6. 
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DRAGOTIN HRIBAR 

Tiskarna 
LJUBLJANA. 

Založna knjigarna 
Knjigoveznica 

Trgovina s papirjem 
pisalnim in risalnim orodjem ter 
glasbenimi potrebščinami. 

Sklad šolskih knjig in molitvenikov na debelo in drobno, 

Zaloga poslovnih knjig in tiskovin. 

J 

I. kranjska tvornica pletenin in tkanin 

D R A G O T I N H R I B A R v: LJ'ubijani* 

priporoča cenjenim gg. trgovcem in kramarjem v mestu in na deželi svoje 
izdelke, kakor: nogavice, rokavice, gorenjske jopiče, gamašne, otročja obla-
čilca, telovnike za gospode in lovske telovnike itd. — Blago najbolje ka-

kovosti, cene nizke, postrežba točna. 

Slavnemu občinstvu v Ljubljani pa najuljudneje priporočam v nakupovanje 

omenjenih predmetov 

tovarniško zalogo v Šelenburgovih ulicah 13. 

Kdor kupi enkrat ostane gotovo zvest naročnik mojih izdelkov. 

V ? J 

Naročnina „Slovana" znaša na leto 12 K, na pol leta 6 K, na četrt leta 3 K. 
Posamezni zvezki po 1 K 20 h. Dijakom je naročnina znižana na 10 K letno. 
Za Nemčijo 13 K 50 h, za druge države 15 K. — Gena inseratom: Dvostopna i 
• petit-vrsta 30 h za enkratni natis; za večkrat po dogovoru. - • .-• • -: , 

Lastnina in tisk D. Hribarja v Ljubljani. — Odgovorni urednik Fran Govekar v Ljubljani. 


