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"there is now no
question that
the Coen brothers
are the most
gifted and original
film makers of
their generation."




UvOD

o smo marca pricenjali z novo serijo EKRAN-a, smo
stavili na brata Coen. Gotovo se Se spominjate, da smo v
Silmu Miller’s Crossing poskusili razbrati tiste poteze, ki
bi lahko zaznamovale prihodnje filmsko desetletje. Ce gre
soditi po pravkar minulem festivalu v Cannesu, smo
stavili pravilno: Barton Fink, zadnja stvaritev cudeZnih
bratov, je postal absolutni zmagovalec festivala,
prestolnica Azurne obale pa je dobila novo ime — Coennes!

Ekipa EKRAN-a (Lorenzo Codelli, Silvan Furlan, Zdenko
Vrdlovec in Stojan Pelko) je tam seveda bila in veseli
nas, da vam lahko v kar najkrajSem casu predstavimo
iz¢rpen pregled dogajanja na tem najvecjem svetovnem
filmskem festivalu. Dnevniska forma porocanja seveda
zahteva fragmentarnost, vcasih celo dobrsno mero
povrSnosti, toda bliZajoci se pocitniski premor bomo
poskusili izkoristiti za bolj poglobljeno refleksijo v
Cannesu zaznanih trendov — in tako lahko Ze zdaj
napovemo septembrsko Stevilko, ki bo v celoti posvecena
novemu ameriskemu filmu.

Ni nakljucje, da bo kljucno mesto v njem namenjeno prav
Joelu in Ethanu Coenu. Ce Se vedno ne veste zakaj, tedaj
za zacetek preberite ekskluzivni magnetogram njune
tiskovne konference na 20. strani. Mimogrede, na
Croisetti smo srecali Joela in mu slovesno predali izvod
EKRAN-a z Miller’s Crossing-naslovnico. Nadaljevanje
sledi.

Cannes je bil obenem tudi prava priloZnost za nove
»cehovske« stike. Urednik Cahiers du cinema Serge
Toubiana je potrdil udelezbo na jesenski filmski Soli,
urednik nove izdaje Sight & Sound Philip Dodd Ze pise
odgovore na nasa faksirana vpraSanja, obeta pa se tudi
prva izmenjava tekstov s francosko filmsko revijo
Vertigo. Skratka, splaca se nas pocakati do jeseni!

STOJAN PELKO




Nekrofilija

Zacelo se je prav morbidno. Dva
francoska filma, dve zgodbi,
polni nekrofilije. Ce pri prvem
filmu, Hladna luna Patricka
Bouchiteya, nekrofilijo Se lahko
razumemo kot dolg literarni
predlogi Charlesa Bukowskega,
tedaj je mesarjeva shramba
Zenskega telesa v globoko
zamrzovanje v filmu Priprava
sampiona pred dirko Bernarda
Favrea zastavila vprasanje v kar
najbolj radikalni obliki: So mar
Francozi, ti pregovorni ljubimci,
res Ze izcrpali vse oblike ljubezni
in jim ni preostalo prav ni¢ vec
drugega kot mrtva trupla? Ce k
temu dodamo Se dekapitirano
Zensko glavo v sicer nikoli odprti
Skatli v filmu Barton Fink in
novo variacijo Ze tradicionalnega
Ferrerijevega kanibalizma v filu
La Carne, pa smo Ze Cisto blizu
prvemu (la)kan(ov)skemu
teoremu: »Zenska ne obstajal«
Zato jo je pal treba grizljati po
kosckih, jo fantazmatsko
ponovno sestavljati v glavi (in
brez glave!) in jo navsezadnje
vrniti tja, kamor spada — med
morske valove, da bo s svojim
sirenskim glasom zapeljala nove
Zrtve. Natanko to se tudi zgodi
na koncu filma Hladna luna — v
nekem brezcasnem casu, ki ni
vec flash-back, a Se ni sedanjost,
in ki morda Se najbolje ilustrira
prav tisto brezéasno obmocje
prekoraditve fantazme. Se vedno
je bolje biti Moonstruck, kot pa
obseden od Hladne lune!

SAN

by
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UMOR

HOMICIDE

rezija: David Mamet

scenarij: David Mamet

fotografija: Roger Deakins

glasba: Alaric Jans

igrajo: Joe Mantegna, W.H. Macy, Lionel Smith, Jack Wallace, Marge Xolitsky,
Rebecca Pidgeon
ZDA
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Po zunanjih znacilnostih je Umor najprej »trda« varianta policijskega filma.
Kot obi¢ajno pri Mametovih filmih je tudi tokrat glavna vloga rezervirana za
Joea Mantegno, ki igra detektiva Bobbyja Golda. In policaj Gold v tem
detekcijskem podjetju starta kot pravi »tough guy«; on je hladnokrven
»Ccop«, Ki se strogo drzi policijske etike. Zanjo pa velja, da je pred vsem in
nad vsem policijski primer, kriminalisticna zadeva, naloga, in da ti je
najblizji, pravzaprav brat, le policaj, vse ostalo, emocije, druzinske vezi in
nacionalna identiteta, pa je tam dale¢ nekje zalozeno. Umor pa je tudi
sofisticirana detektivka s komi¢nimi primesmi, ki briljantno izkorisca
posamezne dvoumne in nepricakovane situacije, predvsem pa gradi na
prefinjenih dialoskih replikah, ki letijo vsepovsod, tako na racun vzvisenih
detektivov FBI-ja kakor tudi na »klavstrofobi¢ne« Zide (in Bobby Gold je
zid). Ce pa je David Mamet pomemben dramatik in zanimiv filmski reziser,
potem je na letoSnjem festivalu dosegel Se eno »pomembno zanimivost«:
postavil je absoluten rekord v pogledu preklinjanja, saj s canneskega
platna ze dolgo ¢asa ni bilo slisati toliko in tako socnih kletvic. In zakaj
naj ne bi Bobby Gold klel, ko pa se v zapletenem procesu detekcije sam
sebe »zajebe«! Joe Mantegna namre¢ vodi dve preiskavi, tisto, ki so mu jo
narocCili nadrejeni, in tisto, ki jo je prejel po nakljucju in jo kasneje
prepozna kot svojo rasno, etnicno obvezo. Gre namre¢ za brutalen umor
stare Zidovske trgovke v revni ¢rnski Cetrti. V tej tocki pa se Mametov
Umor priblizuje podzanru kriminalnega filma, t.i. ¢rnemu filmu. Na koncu
filma Bobby Gold kot tisti, ki praviloma vodi postopke detekcije, nenadoma
sam postane predmet preiskave. Ceprav ta obrat deluje kot presenecenije,
pa je to tista razseznost Mametovega filma, ki mu kot nizu zavajanj in
slepih ulic daje tezo. Davida Mameta tako ni preslepila in zasvojila njegova
prepoznavna manira. ;

s. F.




DOCTOR RAMIREZ

Tudi Doctor Ramirez ima svoj »kabinet«, prav tako kot Doktor Caligari. Pa
vendar, v neki zelo specialni noriSnici ne on ne njegovi obiskovalci ni¢ ne
govorijo, zivijo v »nemem filmu«.

Odli¢na ideja za remake klasicnega ekspresionisticnega filma, ki ga je
tokrat kot film brez besed reziral znani ameriski reziser liricnih del, Peter
Sellers. Kabinet dr. Ramireza, ki so ga na festivalu prikazovali v Quinzainu,
je bil posnet v okolici New Yorka, ima ¢udovito fotografijo Davida Watkina
(oskar za fotografijo v filmu Out of Africa) in glasbo, ki te popolnoma
prevzame.

Vizualna simfonija se priéne s finanénim propadom Wall Streeta izpred
nekaj let, da bi potem presla v prikaz propada mladega borznega agenta,
njegovo vpletenost v podzemlje in se koncala tako, da on znori in konca v
bolnisnici skrivnostnega dr. Ramireza. Na Zalost pa se predstava odvija
neverjetno pocasi, ob lazno avantgardni montazi iz Stiridesetih let.
Prikazovanja, izginotja, uganke, ¢udovite slikovite podobe, vendar
neskladne s scenografijo a la Ken Russell; kratkomalo ropotija, ki ne
nadomesti pomanjkanja stila.

L. c.

MALINA

Malina je povsem schroeterjevski film, na eni strani minimalizem in
redukcionizem, na drugi pa manierizem in baro¢na ekstati¢nost.
Poenostavljeno zgodbo filma je moé¢ prevesti v nekaj stavkov, kar se zdi
vec kot paradoksalno, saj je projekt nastal na osnovi edinega, obseznega  Histeriéna, nevrotiéna, kruta, napadalna,
In istoimenskega romana kultne sodobne avstrijske pesnice Ingeborg nezna, introvertirana, avtodestruktivna, :
Bachmann. No, Werner Schroeter je nepoznavalcem nemskega kulturnega Profesorska, pijana, nora, lucidna. .. vse to in
Prostora, pravzaprav avstrijske literature, pojasnil, da je roman Malina ittt bh e B fUL 20 WU
In ’ : : At A SR b Malina Wenj(_erja Svchroete_rja. wZa vlogo s tem
geborg Bachmann literarno-lingvisti¢na razli¢ica Joycevega Uliksesa. razponom si je veé kot prisluZila zlato palmo,
Tako roman ni pisanje avanture, ampak gre za avanturo pisanja, kakor tudi toda prejela jo je Iréne Jacob za film
Schroeterjeva Malina ni reprezentacija avanture, ampak avantura Yreohiking cvoing, Svlenie lapctda .
reprezentacije. Sicer se pa kakSnega drugaCnega projekta ta nenavadni. n;zsr:j‘:saefi'latgj ;,;;oezg glgeﬁg iéiszfo e
nemski gledaliski, operni in filmski reZiser prav gotovo ne bi lotil. In Malina viogo, in sicer za Chabrolov film Violette
I& film o hiper-senzibilni Zzenski, ki Zivi z anemiénim moskim in strastno Noziere (1978). Se ne Stiridesetletna je ta
liubi nekoga drugega, film o praznosti in votlosti Zivljenja ter o ponorelih in francoska filmska igralka odigrala ze ve¢ kot
divjih emocijah, film o travmatiziranem subjektu, ki spregleduje razliko med Bedeset Pomemipin Fibekih 400, sielovo.
realnostjo in fantazmami. Taksno vsebino pa lahko uprizori le frenetiéna in  svicarskega reziserja Claudea Gorette. Kot
ga reziserja Claude

baro¢na rezija, seveda tako slike kot zvoka. pravijo, deli Zivljenje na tisto pred filmom in
5 tisto s filmom, se pravi po osemnajstem letu,
= ko je opozorila nase v filmu Betranda Bliera

, in pegasta igralka, male rasti in drobne

ISABELLE
HUPPERT

kreacijami, ki segajo od angelskega bitja pa
do Zenske-pajka. Isabelle Huppert prav tako
odli¢no in mojstrsko odigra vlogo nimfe,

% postave, preseneca z vedno novimi
n/t/é{_-/::f
N
'\

1970

M.A.S.H., Robert Altman (ZDA)

Krmka militarizma in spolne hipokrizije, ki sloni na dogajanju v mobilni ameriski vojaski
Olnisnici med korejsko vojno.

1971

Liubezenski glasnik (The Go-Between), Joseph Losey (V. Britanija)
€struktivna plat angleSkega razrednega sistema, s katero se sooci nepokvarjeni fantié.

1972
l:""‘,"lél' Mattei (Il caso Mattei), Francesco Rosi (ltalija)
ariera karizmatiénega predsednika italijanske naftne druzbe ENI, ki izgubi Zivljenje v
»Sumljivi« letalski nesreéi.
elavski razred gre v raj (La classe operaia va in paradiso), Elio Petri (ltalija)
Orbidno delo na temo »razrednega osveséanja« proletarcev, polno érnega humoria.

1973
Strasilg (Scarecrow), Jerry Schatzberg (ZDA)

; %ad Movie« o dveh izgubljencih, ki se posku$ata ustaliti, vendar ne najdeta postanka.
¢abloda (The Hireling), Alan Bridges (V. Britanija)

€ ena Studija mehanizmov britanskega razrednega sistema: 3ofer pomaga aristokratinji iz

Niene depresije in zmotno misli, da se tudi ona zanima zanj.

fatalne Zenske, naivke kot tudi prostitutke,
subtilne duse ali posesivne Zenske. Igrala je
pri Godarju, Pialatu, Ciminu, Loseyu, Ferreriju,
Téchineju, Premingerju... celo pri Marti
Mészaros. Nekateri jo razglasajo za »prvo
damo« francoskega filma. In to ne le zaradi
posameznih izjemnih igralskih stvaritev,
ampak tudi zato, ker ve, kaj sta to delovna
etika in igraléeva angaziranost. V ¢asu
festivala je bil na rednem canneskem
kinematografskem sporedu njen zadnji film s
Claudeom Chabrolom Madamme Bovary.




Spotofilija

Na samem zacetku filma Jacquot
de Nantes se zvrti tisti del Spice,
ki jo ponavadi le Se oplazimo z
ofesom cisto na koncu filma, ko
Ze zapuSéamo kinematografsko
dvorano: seznam uporabljenih
glasbenih melodij namrec.
Gotovo ni nakljucje, da se je kaj
takega zgodilo prav v filmu o
Jacquesu Demyju, reZiserju
»pojocih filmov«. Glasba igra v
tem presunljivo osebnem portretu
natanko tako vlogo, kot jo je
igrala Ze v samih Demyjevih
Sfilmih: diktira podobam, kako
naj se gibljejo!

V tej svoji razseznosti je film
Agnes Varda presenetljivo
sodoben, saj povzema osnovno
razseznost MTV-estetike video
spotov, ki je dodobra preplavila
tudi filmska platna. V cem je
namrec osnovni zastavek video-
spota? Prav v tem, da »je bila na
zacetku pesem«, podobe pa
pridejo Sele pozneje. Kot dokaz
te absolutne prevlade (glasbenih)
not nad (filmskimi) kadri niti ni
treba omenjati najbolj razvpitega
primera letosnjega Cannesa,
Madonne, temvel zadostuje Ze
kar pocasen prelet nad celotnim
programom: Boyz n the hood bi
ne bili glavna najstniska
atrakcija festivala, ¢e bi v njih

« ne nastopal raper Ice Cube;
Indian Runner Seana Penna bi
verjetno sploh ne nastal, ce bi
neko¢ Bruce Springsteen ne
napisal pesmi Highway Patrol. ..
Skrajni primer tovrstne strategije
pa je gotovo press-material, ki
nas je po filmu Evropa cakal v
6 predalih tiskovnega sredisca: v
njem je bila namreé CD-plosca!
Se malo, pa bomo filme le Se
poslusali . . .

W

Y | | : E ™ % §
JACQUOT DE NANTES

rezija Agnes Varda

scenarij: Agnes Varda po spominih Jacquesa Demyja

fotografija:  Patrick Blossier, Agnes Godard, Georges Strouve

glasba: Joanna Bruzdowicz

igrajo: Phillipe Maron, Edoudard Joubeaud, Lauren Monnier, Brigitte De Villepoix,
Daniel Dublet, Jacques Demy
Francija
1h58

Iz mnozice canneskih filmov je mogoce vsako leto oblikovati kratko,
priloznostno in aplicirano interpretacijo filmske zgodovine, prav tako pa je
mogoc¢e v nizu canneskih filmov najti tak$ne, ki v posredni in pogojni obliki
eksponirajo oziroma eksplicirajo temeljne elemente filmske govorice.

Pred filmom je bilo slikarstvo, impresionizem, post-impresionizem, Van
Gogh. In Van Gogh, sinonim za moderno slikarsko podobo, je moral
umreti, - e pretiramo, da je odprl horizonte novi podobi, sliki modernega
casa, filmski sliki. Prav smrt tega velikega slikarja tudi zanima Maurica
Pialata v filmu z naslovom Van Gogh.

Diskurz o podobi ali bolje »simpozij« o slikarstvu in filmski umetnosti pa je
letosnji film Jacquesa Rivetta Lepa norica. Izum filma kot umetnosti
gibljivih slik je povezan z aktom, s fotografskimi podobami ¢loveskega
telesa v gibanju in prav zenski akt je tisti Zanr, v katerem se skoraj po
desetih letih preizku3a slikar Rivettovega filma. Sicer pa Lepa norica ni
toliko film o procesu ustvarjanja in evoluciji Zenskega akta kot prej
retrospekcija o filmski sliki. In ¢e je slika na koncu filma skrita, potem to
dejanje ni le posledica pripovednih nastavkov in »psiholoskih« razlogov,
ampak prej izrekanje Rivettove filozofije, da je slikarska podoba
skrivnostna, morda pa je $e bolj skrivnostna filmska slika. Lepa norica je
torej hitchcockovski film po francosko.

Brez besede, brez zgodbe pa filma ni, Se posebej ameriskega. Prav zato
tudi posljeta brata Coen v filmu Barton Fink nadobudnega, vendar
naivnega newyorSkega dramatika v hollywoodski pekel. Tam bo kmalu
ostal »brez glave«, predvsem pa bo ostala brez glave njegova
neorealisticna estetika, ki je skusala promovirati navadnega in obi¢ajnega
Cloveka, pravzaprav zgodbe o navadnem in vsakdanjem ¢loveku. Prav ta
navaden clovek se bo namrec¢ izkazal za patoloSkega morilca, torej resnica
in videz Se zdale¢ nista kompatibilni zadevi.

Vendar, ali filmi govorijo le, da je za slikarjem smrt, za podobo suspenz in
za besedo morilec. Je torej filmska realnost le mracna, morilska in polna
nekrofilije? Ne, o tem nas prepricuje film Agnes Varda Jacquot de Nantes,
ki je kot Zalostinka prava hvalnica Zivljenju. Jacques de Nantes je namrec
Jacques Demy, ki je lani umrl in je bil poro¢en z Agnes Varda.

Film Jacquot de Nantes velja preprosto oznaciti kot izjemno lep film, torej
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s tisto banalno etiketo, ki pa si jo pravzaprav zasluzi le malokateri film. Gre
za veC kot posreceno evokacijo sre¢nega otrostva in adolescence Janezka
iz Nantesa, ki bo kasneje kot reziser postal pravi francoski nacionalni
lunak. Demy je bil namre¢ izjemen podobar, kreator filmskih prizorov, ki so
na »lep« nacin pripovedovali tudi o tragi¢nih Zivljenjskih skusnjah. Filmska
biografija mladega Demyja pa je zastavljena tako, da se skoznjo razkriva
kasnej$a avtorjeva filozofija in artistiéni credo.

Po slikarjih in scenaristih tako tudi film o reziserju, ki je barvne kakor tudi
¢rno-bele slike predeloval v fantasti¢ne vitraze ter besede predeloval v
pesmi, o reziserju glasbenih filmov, ki so pripovedovali ¢udovite zgodbe
(npr. Cherbourgski dezniki).

s. F.

POSTRESCEK

Reziser filma Daniele Luchetti sicer pravi, da njegov film ni politicen,
vendar pa se je vseeno skoraj nemogoce izogniti mnenju, da Postre§éek
Se kar uspesno nadaljuje tradicijo italijanskega politi¢énega filma. Da ne bo
pomote, Luchettijev film Se zdale¢ ni kakSen pravoveren agitpropovski film,
Pa naj gre za levo ali desno politicno ideologijo. Postres¢ek namreé
nadaljuje tam, kjer so zaceli Elio Petri, Mario Monicelli, Dino Risi in drugi,
kajti gre mu zato, da bi s filmom zajel masovno filmsko publiko, ée ne
Svetovno, pa vsaj italijansko. Zagotovilo za tak$en uspeh pa je ze v
marsi¢em naslonitev na komedijo »all'italiana«. Zgodba o tem, da je oblast
skorumpirana, despotska in fasistoidna, manipulantska in skorumpirana, je
veC kot zguljena. V tak$ni zgodbi so lahko ucinkovite vabe le komi¢ne
domislice, smesni dialogi in predvsem igralska zasedba, znane medijske
figure, najbolje pa kar spektakelski komedijanti. V to smer se razvija
ltalijanski reziser in igralec Nanni Moretti, ki je glavna postavka
Luchettijevega filma.

S.F.

Zgos¢ena oznaka za angleskega reziserja Kena Loacha je bila: kriticen,
Problemski, provokativen, strogo resen in brezkompromisen avtor. To
avtorsko drzo nadaljuje tudi v svojem zadnjem celovecercu, ki je bil
Predstavljen v programu »Quinzaine«. Nova poteza tega skoraj
»asketskega realista« pa je, da je v filmu Riff-Raff pokazal bogat smisel za
hl:lmor. Le malokateremu filmskemu reziserju se namre¢ posreci, da
ucinkovito cepi komiéne razseznosti na socialno angaziran film. To je
Uspelo Kenu Loachu in Riff-Raff ni samo Solski primer prodornega »low-
budget« filma, ampak tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogocCe uporabiti
dokumentaristiéne metode v filmu fikcije, pri éemer ni ogrozena pripoved,
Prav tako pa tudi komi¢no doziranje ne deluje kot nekaj tujega in
Posiljenega. Tema filma je namrec tisti izjemno spolzek teren, ki filmsko
Neartikulirane avtorje kaj kmalu lahko zapelje v transparentno militantstvo
ali pa v socialni sentimentalizem.

S.F.
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1974
P"5|u_§l$ovanie (The Conversation), Francis Ford Coppola (ZDA)

Pecialist za prisluskovanje napravi usodno poklicno napako, ko se osebno angazira v
Primeru, zaradi katerega postane vpleten v umor in v zakulisne igre za oblast.
1975
Kronika vrelih let (Chronique des années de braise/Adhat sanawoyach el djamr),
E°ha!'[1med Lakhdar-Hamina (Alzirija)

Popeja o dogodkih pred osvobodilno vojno v Alziriji.

JACQUES
DEMY

Najbolj pretresljiv trenutek celotnega festivala,
ko so solze nezadrzno polzele po nasih licih,
je bil ob preprosti in prisréni slovesnosti, ki so
jo v spomin na Jacquesa Demyja na velikem
odru ogromnega Avditorija Lumiére pripravili
nekateri njegovi sodelavci in prijatelji.
Obkrozeni z mladimi mornarji v modro rdeéih
oblekah, ki so bile reziserju iz Nantesa Se
posebno pri srcu, so Jean Marais, Dominique
Sanda, Jacques Perrin, Danielle Darrieux in
Se nekateri drugi povedali nekaj besed v
njegov spomin; na koncu pa se je Michel
Legrand (znan glasbenik, ki je sodeloval pri
Demyjevih nepozabnih mjuziklih) obrnil
direktno na pokojnega reziserja in brez
glasbene spremljave zapel kratko odo na
ritem refrena iz filma Les parapluies de
Cherbourg (Cherbourgski dezniki). »Nikoli te
ne bomo pozabili, dragi Jacques, to nam
lahko verjames.« Pozabila te ne bo niti tvoja
Zzena, Agnes Varda, ki je v Jaquotu iz Nantesa
obudila odlomke iz tvojega otrostva in
mladosti, predvsem pa je posnela zadnje
trenutke tvojega zivljenja, kako lezi$ na plazi,
v objektiv je ujela tvoje lase, miSice, odi, da bi
— ¢&e je mogoce —zaustavila smrt. Podobno,
kot je z Nicholasem Rayem storil njegov
prijatelj Wim Wenders v filmu Nick’s movie
(Nickov film).

L. c.
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Kaj so kupili

v Cannesu?
D’Art Video, Ljubljana:
Tom and Jerry, the Movie
Cankarjev dom, Ljubljana:
za Film Art Fest, enkratne
projekcije

Europa, Lars von Trier
Malina, Werner Schroeter
La belle noiseuse, Jacques
Rivette

Riff-Raff, Ken Loach
Ljubljanski kinematografi,
Ljubljana:

Barton Fink, Joel, Ethan Coen
Erserhead, David Lynch
Drop Dead Fred, Ate de Jong
M Export Import, Beograd
(privatni distributer)

13 novih filmov iz produkcije
in distribucije Carolco:
Terminator 2, Basic Instinct
(eroticni thriller

z Michaelom Douglasom),
Aces: Iron Eagle 111,

Isobar, Universal Soldier,
Bartholomew vs. Neff,

Gale Force, Rambling Rose
in drugi

5 filmov druzbe New World:
Never Say Never Again
(edini neodkupljeni

film Jamesa Bonda),
Revenge (lanski veliki

flop s Kevinom Costnerjem),
She-hulk in drugi

5 filmov distribucije RANK:
Linguini Incident

(David Bowie, Rosanna Arquette),
Fabolous Baker Boys, Dead
Ringers,

Weekend at Bernies,
Mannequin on the Move
Vans, Beograd

(privatni distributer)

City Slickers,

Truly, Madly, Deeply,
Prospero’s Book,

Journey of Hope.
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Filmski marketi so za kupce in prodajalce novih naslovov vse prej kot
udobno razgledovanje filmov, kramljanje s strankami ali celo lagodno
sestavljanje distributerskih seznamov. Tako ni ¢udno, da med
tradicionalnimi jugoslovanskimi distributerji (drzavnimi), vajenimi takSnega
nacina dela, na letoSnjem Marchéju v Cannesu nih¢e ni¢esar ni kupil.
Market je namre¢ zgolj do konca zbanalizirana bitka za ¢as in denar, torej
priti do visoko profiliranega in komercialnega naslova pred tekmecem in
znizati ali zviSati ceno na raven, ki ti omogoca profit.

Marketi so predvsem sejmi neodvisnih filmskih hi$§ in drzavnih ustanov, ki
skrbijo za prodajo nacionalnih kinematografij. Majorji so tu bolj zaradi
lepsega, zvecine s svojimi video divizijami in skrbijo kve¢jemu za plasma
in promocijo filmov iz festivalskega programa ali pa na skritih mestih
sklepajo dolgorocne posle. Vec€ina izmed 410 naslovov, kolikor jih je
ponujal letodnji marché, je tretjerazredni pofl (po moji oceni blizu 90 %
naslovov), sledi jim nekaj visokoprofiliranih B produkcij in ve¢ arty
naslovov. Tudi zaradi tega prodajalci in kupci niso bili zadovoljni z
opravljenim poslom, uprava samega festivala pa je lahko spet godrnjala, da
trznica kvari ugled in sijaj uradnih programov.

Za namecek je bila vec¢ina poslov sklenjenih ze na AFM (American Film
Market) sejmu v Santa Monici, program za drugo leto pa se bo v glavnem
kreiral na jesenskem derbiju med sejmoma v Milanu (MIFED, 20. do 25.
10.) in AFM (prvi¢ tudi v jesenskem c¢asu, 21. do 27. 10. v Santa Monici).
Na prvega bodo prisli predvsem Evropejci, nacionalne hiSe in Stevilni
londonski posredniski prodajalci ameriskih naslovov.

Sicer pa je bi najbolj zveneC naslov, za katerega se je bila bitka ne glede
na astronomske cene, vsekakor Truth or Dare:

In Bed With Madonna v distribuciji Dina de Laurentisa in je zaradi pompa
okoli prihoda Madonne kot tudi zaradi samega filma povzroc€il tudi najvec
tracev. Za Jugoslavijo je cena za kino, video in TV pravice tega filma bojda
narasla na skrajnih in neprofitnih 100.000 dolarjev.

Drugace so bili najbolj iskani naslovi tisti iz tekmovalnega programa, torej
zmagovalec Barton Fink, A Rage in Harlem ter Rhapsody in August, drugi
ameriski naslovi pa tako ali tako spadajo v domeno majors distribucije.
Tako se je glavni tok sejemskega dogajanja preusmeril proti plazi in
njenim hotelom (Majestic — v glavnem mocnej$e arty hiSe in angleski
posredniki, Carlton — majorji in najmoénejsi neodvisni A in B distributerji
ter drugi). Klet festivalske palace je samevala, v njej pa so bile nastanjene
predvsem drzavne ustanove in kopica manjsih in nezanimivih handlerjev.
Naso pozornost so $e najbolj pritegnili prodajalci aparatov za produkcijo
kokic in osvezilnih pija¢ pred kinodvoranami. Nasprotno pa je okoli plaze
vseskozi vrvelo, ¢eravno so bili tudi ponujani filmi v prvi vrsti bolj ali manj
solidna plaza.

Tja se uvrdéa tudi igralec Rutger Hauer, ki je med drugimi zakorakal v avlo
hotela Carlton in poziral dvema fotoreporterjema, zazdelo pa se mi je, da
¢aka, da ga bo kdo prosil za avtogram. Pa ga ni. Ni ¢udno, da bo baje tudi
on postal reziser.

Kar se tice Slovencev iz kinematografske branze, je bilo ocitno, da smo vsi
»pogresali« nekdanjo Vibino steviléno ekspedicijo, katere rezultati so nam
dobro znani. Tako nas je bilo tam le peS€ica: Andromeda in Cankarjev
dom, ki sta se dobro umestila na stojnici Beograjskega instituta za film,
D'Art Video (njenega lastnika Bojana Gjuro so dan pred odhodom v
Ljubljano popolnoma okradli) in Ljubljanski kinematografi. In seveda Matjaz
Zajec iz RTV Slovenija. Po besedah Sretena Zivojinovi¢a iz Andromede le-
ta ni imela namena kupovati novih naslovov, temvec je predvsem
opozarjala na sejem Inter Video Media, ki bo drugo leto mednaroden.
Melita Novljan (managing director) in Josip Kosuta (marketing in public
relations) naj bi bila v tem pocetju zelo uspesna. Sicer pa je D'Art Video
edini neodvisni slovenski distributer, ki je sklenil posel za kino in
videodistribucijo, in sicer za novo risanko Tom and Jerry: The Movie z
Turner Pictures International.

VASIJA BIBIC



Skopofilija

Drugi (la)kan(ov)ski aksiom bi se lahko
glasil: »odsotnost je mocnejsa od
prisotnosti.« To Se toliko bolj velja za
tista privilegirana objekta lakanovske
analize, ki sta obenem tudi privilegirana
filmska objekta — za pogled in glas.
Oglejmo si najprej, kako je s pogledom.
Pogled je odsoten tedaj, kadar
protagonist gleda, éetudi ne vidi. To je
najkrajsi mozni povzetek filma Proof
Jocelyn Moorhouse. Glavni junak je
namrec slep (torej po definiciji ne vidi), a
se vseeno trudi gledati — skozi objektiv
fotografskega aparata! Rezultat: podoba

Je prisotna tudi tedaj, ko je pogled |

radikalno odsoten, ko je zaupan hladni
»masini«.

Pogled je lahko odsoten tudi tako, da
protagonist vidi, cetudi ne gleda. Kaj je
namrec drugega hipnoza kot prav neko
stanje, pri katerem ne gledamo (»tvoje
veke so teZke, ti spis...«), a Se kako
dobro vidimo? Vidimo seveda onstran,
tisti onstran, v katerega nas v filmu
Evropa skuSa na vsak nacin popeljati
reziser Lars Von Trier. V ta namen je
pripravljen celo porusiti vse klasicne kode
perspektive in na eno in isto podobo
sploséiti tako pogled teleobjektiva kot
pogled Sirokokotnega objektiva. Spet
enkrat je torej podoba neposreden
rezultat hladne masine, odsotnost pogleda
pa celo njen neizogiben pogoj.

Skrajna tocka odsotnosti pogleda pa je
prav njegova redukcija na Cisti objekt, ki
niti ne gleda niti ne vidi ve¢. Ta
objektnost pogleda je seveda najbolj
neznosna. Dovolj je le pogledati, kaks$ne
so reakcije posameznih protagonistov v
Ruizovem filmu Otok zakladov na tisto
umazano krpo, v kateri ni zavitega nic¢
drugega kot eno samo ocesno zrklo,
hladno kot smrt. Vsi po vrsti ga hocejo
videti, a ne prenesejo pogleda nanj. Mar
ni prav v tem skrajna skrivnost
slehernega pogleda: kako bi ga videli, ne
da bi on obenem videl nas? Slepota,
hipnoza in izdobljene oli so potemtakem
le trije razlicni nacini izogiba istemu —
pogledu Drugega!

S.P.
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EVROPA

AV A

rezija: Lars Von Trier

scenarij: Lars Von Trier, Niels Vorsel

fotografija: Henning Bendsten, Jean-Paul Meurisse, Edvard Klosinsky
glasba: Joakim Holbel

narator: Max Von Sydow

igrajo: Jean-Marc Barr, Barbara Sukowa, Udo Kier, Eddie Constantine

Danska/Nemcija/Francija
1h 50

Mlad Ameri¢an nemskega porekla Leopold Kessler (Jean-Marc Barr) se
oktobra leta 1945 znajde v Nem¢iji. Stric mu priskrbi mesto sprevodnika v
spalnem vagonu Zelezniske kompozicije Zentropa. Tako se zacne njegovo
popotovanje po razru$eni Nemciji, med katerim vztrajno pada iz ene tezave
v drugo, saj ga skusajo za svojega agenta uporabiti tako ameriSke
okupacijske sile kot tudi preostali nacisti, zloveSci »volkodlaki«.

Evropa Larsa Von Triera je tipicen »referenc¢ni« film, ob katerem pride
najprej na misel postmodernisti¢no geslo o novih zvezah starih reci.
Dobesedno vse, kar se v slabih dveh urah zvrsti na velikem platnu, je bilo
na filmu Ze videno. Larsu Von Trieru je potemtakem treba priznati vsaj
dvoje: da izbira prave reference (Hitchcock, Lang, Dreyer) in da jih zna
prav perfekcionisti¢no kombinirati (0 ¢emer navsezadnje pri¢a tudi posebna
nagrada Zzirije).

Ce se je treba odlociti za eno samo potezo, ki ta film vendarle dviga nad
raven preprostega poigravanja s citati in parafrazami, tedaj je to nedvomno
svojevrstna hipnoti¢nost, ki si jo film vztrajno prizadeva doseci. Ta
razseznost je zanimiva Ze zato, ker poskusi njenega doseganja druzijo
praktiéno vse avtorje, na katere se Von Trier sklicuje. Spomnimo se le
Langovega Mabuseja, Hitchcockovih hipnoti¢nih prizorov na vlakih in
navsezadnje tudi Dreyerjevega bol$¢anja Vampirja. Se zanimiveje pa je,
kako sku$a hipnotizirati sam Von Trier. Ze kar uvodni, otvoritveni prizor je
dovolj pomenljiv. Kakih pet minut spremljamo podobe ZelezniSkih tirov,
kakor bi jih gledali s ¢ela lokomotive, v offu pa nas zapeljuje glas Maxa
von Sydowa. »You will now hear my voice...« so sploh prve besede, ki jih
slisimo v filmu. Vse do konca je ohranjena temeljna dvoumnost v zvezi s
pravim naslovnikom teh besed: so mar namenjene_glavnemu junaku ali pa
morda kar neposredno nam, filmskim gledalcem? Ce se filma Ze v samem
temeljnem dispozitivu drzi svojevrstna hipnoti¢nost (fiksiranost pogleda,
monotono pozibavanje podob, sirenski glasovi...), tedaj Von Trier to
formalno znacilnost zgolj diegetizira in naredi iz nje osnovni zastavek sameé
zgodbe. Navsezadnje se zapeljivo Stetje na koncu $e enkrat ponovi, le da
se ga tokrat drzi zlovescost siren, ki vodijo v smrt. Ko bo glas Maxa Von
Sydowa prestel do deset, bo glavni junak umrl, zadusen v vodi. Zdaj vam J€
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najbrz tudi Zze jasno, kaj v tem evro-nostalgiku po¢ne Jean-Marc Barr, ki je
zaslovel kot ¢lovek z najdaljSo sapo v Veliki modrini! Konec pac posvecuje
sredstva...

Sicer pa se bo podrobno branje Von Trierjevega filma poleg razkrivanja
filmskih referenc slejkoprej moralo spoprijeti $e z eno, brez dvoma kljuéno
referenco - namre¢ s Kafko! Celo ¢e spregledamo banalno dejstvo, da je

glavni junak tega filma pravzaprav gospod K. (esller), si upamo trditi, da film

svoj naslov dolguje spogledovanju s Kafkino trilogijo. Po Procesu (Element

of Crime, 1984) in Gradu (Epidemic, 1987) je bilo le Se vpraSanje Casa, kdaj

bo prisla na vrsto Amerika. Pardon, Evropa!

PARIS TROUT

Edini vezni ¢len med filmom Stephena Gyllenhaala in leto$njim absolutnim
zmagovalcem Cannesa, flmom Barton Fink, je dejstvo, da oba v naslov

postavljata ime glavnega junaka. Paris Trout je namre¢ v filmu ime Dennisu

Hopperju, ki igra rasisticnega trgovca v majhnem mestu v Georgiji. Kot bi

ne bilo dovolj, da zaradi laznega dolga pobije pol ¢rnske druzine, se zatne

Paris Trout izzivljati $e nad svojo soprogo (Barbara Hershey). Le-ta
navkljub mozevi paranoidnosti po nasvetu odvetnika (Ed Harris) ostane z
njim v ¢asu procesa, a to drago pla¢a: ponizana in razzaljena na koncu
Izgubi $e edino oporo, zaljubljenega odvetnika. Troutu ne preostane
drugega, kot da po vseh teh silnih umorih poci e samega sebe. Brutalno
In poceni.

S.P.

AVGUSTOVSKA
RAPSODLJA

F'_o Yasujiru Ozuju je zelo, zelo tezko uprizarjati japonsko druzino. Vse
bistveno je bilo namreé e povedano: stari starsi so dobri, star$i so
Pokvarjeni, otroci so naivni... Kurosawa bi seveda ne bil Kurosawa, Ce bi
tej Ozujevi resnici ne skusal dodati $e svoje note humanizma, ki
Neposredno nadaljuje zadnjo epizodo Sanj. Temu dodajte e »post-A-
bombax« ozadje in Richarda Gera, ki goji ananase na Floridi in sku3a tolCi
Do japonsko, pa ste ze éisto blizu Avgustovski rapsodiji. Ce je ob Ozujevih

filmih Wenders iskreno zajokal, tedaj pri Kurosawi vse ze meji na solzavost.

testamentarnimi filmi je sploh problem, saj jim je usojeno, da spodnas$ajo
drug drugega. Keep on dreaming!

s- Po
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1976
Taksist (Taxi Driver), Martin Scorsese (ZDA)
esto New York kot pekel — skozi oéi arhetipskega mnozi¢nega morilca.

1977
Oce'gospodar (Padre padrone), Paolo in Vittorio Taviani (ltalija)

epismeni pastir s Sardinije vegetira pod pritiskom absolutne pokors¢ine svojemu ocetu;
Nazadnje le zbere toliko modi, da se upre in si pridobi izobrazbo.

1978
Drevo za cokle (L’albero degli zoccoli), Ermanno Olmi (ltalija)

a duhovni povezanosti ¢loveka z naravo in film-kronika o Zivljenju druZine kolonistov, ki jih
99spodarii prezenejo z zemljo.

RAUL
RUIZ

Zdi se skoraj neverjetno, da je leto ali dve
nazaj s Croisette popolnoma izginila
izraelsko-ameriska producentska hisa
CANNON, last bivsih vsemogocnezev
Menahema Golana in Yorama Globusa.
Spomnimo se, da je sredi 80-ih let Cannon
dobesedno »zasedel« festival in v neki
dvorani na rue d'Antibes pripravil proti-
festival, da bi lahko na njem predstavil vse
svoje komercialne in »umetniske« filme. Bilo
je to obdobje ekspanzionisticnih norosti, ko je
Golan na papirnati servieti podpisal pogodbo
z Godarjem in mu zagotovil produkcijo filma
Kralj Lear (v Cannesu so ga predstavili leta
1986): bil je to anarhi¢en pamflet, ki se je
silovito noréeval prav iz neumnosti in
neotesanosti Golana samega. Istega leta je
Golan vzel pod svoje okrilje Se enega
avantgardnega avtorja, izgnanega ¢ilskega
reziserja Raula Ruiza. Zaupal mu je snemanje
sodobne inacice znanega Stevensonovega
romana »OTOK ZAKLADOV«. Film so snemali
leta 1985, vendar pa so se takrat ze zacele
pri Cannonu pojavljati vse pogostejSe
financne tezave, tako da se je vse skupaj
ustavilo pri montazi. Po Sestletnem ¢akanju je
Ruizu uspelo pridobiti filmske pravice za
svojega portugalskega prijatelja Paula Branca
in tako je v Cannes v programu »Un certain
regard« konéno le predstavil svoj film. Otok
zakladov je podobno kot film Kralj Lear
posnet popolnoma svobodno, celo tako dale¢
gre v tej svobodi, da le-ta Ze meji na kaos.
Ruiz spremeni Stevensonovo zgodbo v »war
gamex, v njej se osebe nenehno spreminjajo,
se dolgovezno pogovarjajo o lastnih viogah in
lastni simboliéni pomembnosti. Ironija in Cista
fotografija Acacia de Almeide nista dovolj, da
bi film resila ponavljanja in dolgocasja.

L. c.




Fire, walk
with me

V' Durandovih analizah Antropoloskih
struktur imaginarija je ogenj element, ki so
ga redno uporabljali v obredih purifikacije,

celo pri krstu, kot je bil obicaj v doloceni
tradiciji kricanstva; beseda »pur«, ki je
korenina purifikacije, v sanskrtu pomeni
prav ogenj. Ogenj je sicer mocno
polivalenten simbol, v indoevropski tradiciji
Jje med drugim tudi podaljsek svetlobe, v
obredu upepelitve pa je povezan z
verovanjem v nesmrtnost duse. V
prometejskem mitu je ogenj simbol svetlobe-
duha in je po Durandovih ugotovitvah sploh
najbolj pogost simbol za reprezentacijo uma,
»ker po eni strani, kot svetloba, figurira
spiritualizacijo, na drugi, kot toplota, pa
sublimacijo«. V kr§¢anstvu je povezan z
mitom ponovnega vstajenja, pri nekaterih
ljudstvih pa je ogenj tudi izomorfen pticu
(Barton Fink torej ne gre zaman skozi
ogenj, saj »fink« v nemScini pomeni
§¢inkavea). V Upanishadah in Bibliji je ogenj
povezan z boZjo besedo.

In kaj je z ognjem v filmu? V Malini,
Schroeterjevem filmu o »prekleti« avstrijski
pisateljici Ingeborg Bachmann (rojeni v
Celovcu), ki je doktorirala iz Heideggra in
o kateri je Thomas Bernhard dejal, da je
spoznala »vrata pekla«, se proti koncu vse
bolj priZigajo plamencki, ki vznikajo iz tal
in raznih objektov po sobi. Isabelle Huppert
Je z izredno intenzivnostjo in subtilnostjo
ustvarila lik Zenske, ki je prevec lucidna, da
bi zmogla »enostavno uZivati« oziroma imeti
razmerje z moskim — ta je tudi podvojen
na realnega in »nemogocega« ter
imaginarnega, ki z imenom Malina prevaja
»malicioznost« duha —, na drugi strani in
hkrati pa v svojih intelektualnih in
eksistencialnih krizah zaman, tj. histericno
i§ce izhod v Cutnosti. Njena podoba se skozi
nenehne krcée vse bolj sublimira in postaja
breztelesna kot ognji, ki gorijo povsod po
prostoru, ognji skrajne lucidnosti in
»transparentne nepresojnosti« blaznosti,
ognji ofiséenja od sveta in prehoda v
onstranstvo.

Bartona Finka inSpektorja prikleneta na
posteljo z velikim krvavim madeZem, ki ga
Je tam pustilo Zensko truplo; v hotelski sobi
nenadoma postane neznosno vroce, iz reZe
pri vratih dvigala se kadi dim, in pojavi se
Charlie/Mundt, dobrodusni sosed in
psihopatski morilec: ko stopa po hodniku, iz
vseh koncev $vigajo plameni, in ta njegov

»ognjeni« prihod je za Bartona Finka
odreSilen. Zakaj namrec gorijo ti plameni?

Mar ne zato, ker se je Fink iz newyorikega
dramatika prerodil v hollywoodskega
scenarista, ker je takoreko¢ »ponovno vstal«
kot scenarist in zagorel z »boZjo besedo«
stvarjenja filmskega scenarija? Mar se
Biblija pri Bartonu ne pricne z besedami
prvega stavka njegovega scenarija?

Z.V.

|
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NORICA

LA BELLE NOISEUSE

LEPA

reZija: Jacques Rivette

scenarij: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent

fotografija:  Willy Lubtchansky

igrajo: Michel Piccoli, Jane Birkin, Emmanuelle Beart, Marianne Denicourt, David
Bursztein in roka slikarja Bernarda Dufourja
Francija
4h

Ce je film po neki definiciji »pripoved v sliki, pa bi za Rivettovo Lepo
norico lahko dejali, da je pripoved, ki se razvije na podlagi slike, tocneje,
nastajanja, slikarskega kreiranja slike, ki pa sama v dovrseni obliki ne bo
nikoli vidna — ostala bo nepreklicno »slepo polje« in kot slikarsko platno,
ki ga vidita samo slikar in njegov model, nekaksna izvotlitev kadra,
»dekadriranje«. »Slepo polje« in »dekadriranje« sta pac izraza Pascala
Bonitzerja, ki je s Christine Laurent in Rivettom scenarist tega filma, ob
katerem sicer ze zaradi reziserjevega renomeja (eden izmed kreatorjev
»politike avtorjev«, za katero je bila rezija »vse«), ni dobro prevec
poudarjati delez scenarija.

Film se pricne kot majhen »coup de théatre« z mladim zakonskim parom,
slikarjem Julienom in njegovo zeno Marianne, ki se pred angleskima
hotelskima gostjama na vrtu igrata spoznavno sre¢anje. Toda potem gre
zares, tj.za slikarstvo in zgubo Zenske. Pojavi se bogat kolekcionar
Balthazar, nekaksen »huditev advokat«, ki doseze, da se pripoved zasnuje
kot pogodba v imenu »nedokon¢ane umetnine«. »Nedokon¢ana umetnina«
(to je tudi naslov Balzacove novele, ki je bila podlaga za scenarij) je tiho
prekletstvo te grascine, ki jo naseljujeta slikar Frenhofer in njegova zena
Liz: zaradi nje, tj. te »nedokonéane umetnine«, je Frenhofer prenehal slikati
in zaradi nje sta z Liz kot prijazna ziva mrli¢a: zaradi »nedokoncane
umetnine« sta slikar in njegova Zena-model na neki nacin prisla do konca.
Mar to ne pomeni, da je bila ta umetnina, portret slikarjeve Zene,
pravzaprav kon¢ana? DovrSena z nemoznostjo slikanja in zgubo modela.
Ta slika bo navsezadnje tudi vidna in Frenhofer se bo k njej vrnil le zato,
da bi zabrisal oziroma prebarval Zenin obraz, povsem nedotaknjen pa bo
pustil rde¢i madez; pti¢jo taco namesto Zenske roke. Slika je pokazana
prav zaradi tega madeza, ki kaze na magiéno mo¢ portreta, da svojemu
modelu upleni duso (Liz se giblje nesliSno in bosa kot pti€¢ in prezivlja
dneve z nagacevanjem ptiCev). Zategadelj ta umetnina ni toliko
»nedokonc¢ana« kot je »nesmrtna«, nesmrtna kot »vampir«, ki se hrani z
zmeraj novimi dusami slikarskih modelov. Balthazarjeva meSetarska vlioga
je torej v tem, da Frenhoferju priskrbi nov model, in mladi slikar Julien,
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Frenhoferjev ob&udovalec, je dovolj naiven, da za dovrsitev »nedokonéane
umetnine« zastavi svojo zeno. Zdaj torej nastopi tisto, zaradi ¢esar je film
dolg $tiri ure (a to ni najdalj$i Rivettov film: Out 1 traja skoraj 13 ur): to je
slikanje, realni ¢as slikanja, v katerem se izgubi ob&utek za ¢as. Slikarjev
atelje postane prizoris€e dvojne scene: sadovske scene, v kateri Frenhofer
kot Michel Picolli gnete model, Marianne, ki kot zgledna sadovska Zrtev
Vse raje sprejema naporne poze golega akta; in slikarske scene, ki jo vodi
roka realnega slikarja Bernarda Dufourja. Ta roka (ki nadomes&a Picollija
Pri platnu) torej zagotavlja realni ¢as slikanja, ki pa ni toliko navzoée prek
ustvarjanja podobe kot prek proizvajanja skoraj neznosnega zvoka (s
Skripanjem peresa po risalnem listu oziroma krede in oglja po slikarskem
platnu). To je slikanje, ki se ga bolj sli§i kot vidi, kakor da bi z moreéim
praskanjem po platnu prevajalo tihe muke svojega modela, ki je petrificiran
V pozah Cistega erotizma. Toda Marianne bo okamenela in smrtno
prebledela, tudi ko ji bo Frenhofer pokazal njeno podobo: ona skoraj umre
0d tega, da se vidi upodobljeno, zato bo ta podoba kot kaksno truplo
Zazidana v steno. Frenhofer bo svojim gostom in filmskemu gledalcu
Pokazal drugo podobo, na hitro naslikan Zenski akt brez glave. S to slabo
sliko je popolnoma pogorel v oéeh svojega ob&udovalca Juliena, slikarja, ki
slika portrete po fotografijah in ki ne bo nikoli doumel, zakaj je njegova
Zena Marianne od njega tako neskoncéno dale¢, odkar je bila Frenhoferju
Za model.

z. vl

BIX

Ceprav film Bix prav gotovo ni najboljsi film Pupija Avatija, dovolj dobro
Predstavlja originalno strast do jazza, kateremu se je Avati predal ze kot
mladeni¢. Rojen je bil leta 1938 v Bologni, v petdesetih letih pa je slovel
kot klarinetist in je imel tudi svojo potujo¢o jazz skupino. Pravzaprav se je
filmu zapisal 3ele ob koncu $estdesetih, ko je spoznal, da v glasbi ne bo
Mmogel pokazati vsega svojega talenta. V dveh uspesnih televizijskih filmih,
Jazz band (1978) in Kino (1979) je Avati na avtobiografski nagin
Pripovedoval zgodbo svoje mladosti. Od tod naprej se glasbi posveéa samo
Zasebno in morda $e v enkratni Mozartovi mini biografiji Mi trije, filmu, ki je
Prejel posebno nagrado zirije beneske Mostre leta 1984. Skozi dobrih
dvajset filmov razli¢nih zanrov (komedije, znanstveno fantastiéni filmi,
druzbene drame, zgodovinski filmi) je Avatiju uspelo zadértati izjemno
Osebnostno podobo ltalije in $e posebno rodne Emilie Romagne. S
Skromnimi finanénimi sredstvi in zahvaljujoC povecanju Stevila zvestih
gledalcev ter ob pomoéi mlajSega brata Antonia Avatija, managerja, je
Ustanovil neodvisno producentsko hiso DueA (dva A zaradi dveh Avatijev).
Bila sta producenta filmov Giuseppa Bertoluccija, Lamberta Bave, Cesara
Bastelija in e stevilnih drugih svojih prijateljev.

l‘ c.
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1979

ADﬁkalipsa zdaj (Apocalypse Now), Francis Ford Coppola (ZDA)
. adrealisti¢na, psihodeliéna vojna epopeja o posebnem agentu z nalogo likvidirati
’DOnoreIega« polkovnika zelenih baretk, ki vodi svoj boj kot »Boj-Kralj« plemena vietnamskih
OMmorodcev.
'°¢eyinasli boben (Die Blechtrommel), Volker Schldondorff (ZRN)
ranizacija romana Giinterja Grassa o fantiéu, ki se odlo¢i, da ne bo odrastel in je nato
Pri¢a vzponu nacizma.

1980

Kagemuéa (Kagemusha), Akira Kurosawa (Japonska)

Ostalgiéni »jidai-geki« o dvojniku, ki svojo vlogo izpolnjuje tudi po gospodarjevi smrti.

a vrazji jazz (All That Jazz), Bob Fosse (ZDA)

e%'SEr-koreogra! Bob Fosse nam uprizori svojo inacico 8 in pol, s precej pesimisticno oceno
VOjega Zivljenja.

=
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FRANCESCA
DELLERA

Francesca, rad te imam, ker si zadnja in
morda Ze malo zastarela predstavnica dolge
in slavne italijanske tradicije »vzvisenih oblin«
(skovanka iz filma Altri tempi, Drugacni €asi,
1952, reziserja Alessandra Blasettija, da bi
lahko z njo opisali bohotno oprsje Gine
Lollobrigide). Bujna Gina, Sophia, Anita,
Silvana, Sandra ... Ne sramuj se, nasprotno,
raduj se, da lahko obcinstvu na filmskem
platnu predstavis puhloglavo vamp Zensko a
la Marilyn. Ze samo tvoje ¢utne in mesene
ustnice bi si zasluzile, da jih opeva
D’Annunzio.

V filmu Capriccio (Muhavost) iz leta 1987 je
reziser Tinto Brass predstavil tvoje telo do
vseh najmanjsih podrobnosti.

Pravzaprav si se z Lollobrigido merila v TV
filmu La Romana (Rimljanka) iz leta 1988,
Giuseppeja Patronija Griffija, ko si igrala ob
njej. Lollobrigido, tvojo filmsko mater, drugace
pa divo iz 50-ih let, je ta vloga ponovno
proslavila.

Sedaj pa si se s filmom Marca Ferrerija La
carne (meso) vrnila v ¢isti eroticni substanci,
da bi bila voyeurjem v uzitek, ostalim pa v
jasno viden simbol popolne svobode.

Glavni igralec te ubije in po majhnih grizljajih
poje, saj tako upa, da te bo lahko v tvojih
dejanjih zaustavil; zamrzne te in spravi v
svojem hladilniku. Blagor mu, saj je morda
zato, ker te je pozrl, posrkal ves tvoj
sladostrastni sok.

L. c. Is




Fonofilija

Glas je drugi veliki privilegirani objekt
Sfilmskih pustolovicin. »Z glasom je kot z
vodo«, pravi Michel Chion, »treba mu je
dolociti mejo, ¢e naj ne ostane
brezmejen/«. Dva letoSnja filma sta si bila
presenetljivo podobna prav v tem, da sta
glasu postavila skrajno mejo, mejo smrti,
obenem pa ga neposredno zvezala Se s
problematiko pogleda. Kot bi torej rekel
Pascal Bonitzer, le regard et la voix.

Glas je tisti, ki veZe obe Veroniki —
natancneje, parisko Veronique in varsavsko
Weroniko — v filmu Krzysztofa
Kieslowskega. Ce bi ne bilo tistega
beznega pogleda skozi avtobusno Sipo, bi
PariZanka nikoli ne vedela za svojo
varsavsko dvojnico. ZabeleZen na
Jotografiji bo ta pogled ostal natanko tista
meja, ki bo razlocevala dva glasova.
Pogled kamere »ubija« model, ga za vselej
omrtvici v negibni pozi. Varsavska
Weronika se mora dobesedno izpeti v smrt
(v katero omahne tik po pevskem recitalu
na odru), da bi njen glas lahko pricel
bobneti v uSesih pariske Veronique. Njo
tedaj ni vec tezko zapeljati: preprosta
audio-kaseta bo zadostovala, da bo sredi
nepreglednega pariskega velemestnega
vrveZa odkrila izvor zvokov na tej kaseti.
Ko je glasu meja enkrat dolocena, lahko
vlogo sirenskega klica prevzame tudi On.
) Posledice so enako usodne.
Se tesneje pa vezi med pogledom, glasom
in smrijo splete film kitajskega reZiserja
Chena Kaigeja. Ze nasloy je dovolj
zgovoren: Life on a string, Zivljenje na
struni. Mojster zaupa slepemu ucencu
recept za ozdravitev slepote. Toda predno
ga sme razkriti, mora peti toliko fasa, da
bo strgal tiso¢ strun na svoji lutnji. Tisoca
struna je torej obenem struna pogleda in
struna Zivljenja. A je hkrati tudi Ze struna
glasu (oglasi se namre¢ boZanska melodija)
in struna smrti. Vse razseZnosti se torej
spletajo natanko v tej drobni nitki, ki je
utelesenje meje: Sele ko se je dotaknes,
zares zazveni!

CANNES IS MA)

VERONIKINO
DVOJNO ZIVLIENJE

LA DOUBLE VIE DE VERONIQUE

rezija: Krzysztof Kieslowski

scenarij: Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz

fotografija:  Slawomir Idziak

glasba: Zbigniew Preisner

igrajo: Irene Jacob, Philippe Volter, Jerzy Gudejko, Halina Gryglaszewska, Sandrine Dumé

Poljska/Francija
1h32

Po desetih bozjih zapovedih je Kieslowski naredil 10 TV filmov (»tako se kakSen
gotovo posrecik, je rekel na tiskovni konferenci), po treh geslih francoske revolucije
»svoboda, enakost, bratstvo« (oziroma treh barvah francoske zastave) namerava v
produkciji Marina Karmitza posneti tri filme, toda o dveh Veronikah je napravil samo
en film. Kieslowski je ¢lovek morale, tudi (in 8e posebej) denar je zanj moralno
vpra8anje, se pravi, ¢e je film francosko-poljska koprodukcija, v kateri je torej delez
francoskega denarja, Kieslowski dobro ve, da mora »fikcionalno« oziroma s
filmskim dogajanjem ta deleZ upraviciti. Tako se dve tretjini filma dogajata v Franciji,
tretjina pa na Poljskem, toda ta uvodna poljska tretjina je »mocnej$a« in »lepSa« od
francoskih; v fikciji je torej razmerje obrnjeno, tam je poljska Weronika tista, ki s
svojo smrtjo »placa« Zivljenje francoske Véronique (Kieslowski je v intervjujih vsaj
dvakrat ponovil, da za nas zmeraj nekdo placuje, da mora drugi celo umreti, da bi
mi lahko Ziveli). V Veronikinem dvojnem Zivljenju gre torej za dve Veroniki, ki ju
igra nebesko mila Irene Jacob. Veroniki samo za trenutek obstajata hkrati, sicer pa
se pojavita ena za drugo. Toda ta trenutek je odlo€ilen, ne le zato, ker je to hip
fotografskega posnetka, marve¢ ker se prek njune podobnosti vidi tudi njuna
razlika. Na krakowskem trgu demonstranti bezijo pred policijo, v smeri proti
Weroniki, ki je to dogajanje niti najmanj ne zanima, pa¢ pa obstane, ko zagleda
svojo dvojnico, Véronique, ki vstopa v turistiéni avtobus in medtem fotografira
dogajanje na trgu. Véronique torej ne vidi Weronike, ki jo vidi, ne vidi je zato, ker je
njen »zahodni« pogled zainteresiran za posvetno oziroma politicno dogajanje,
medtem ko jo Weronika vidi, ker je njen »vzhodni« pogled dolo¢en z »Zeljo
Drugega« ter usmerjen k spiritualnemu in sakralnemu (celo spolni odnos je
sublimen, prav zaradi Weronikine popolne predanosti drugemu). Kieslowski je torej,
grobo receno, delez zahodnega denarja poravnal s spiritualno presezno vrednostjo,
ki jo uteleSa poljska junakinja, pri Cemer je njen pogled, ki zmore uzreti »éudez«
eksistence, ki posameznika presega (od tod dvojnica), podprt z boZanskim glasom,
ki prepeva sakralno pesem in prek katerega Weronika prejme angelsko eksistenco,
ko sredi petja umre. Kamera gre z njo vred v krsto, kot da bi jo pod zemljo skusala
povezati z drugo, Zivo, z Véronique, ki je bolj »ozemljena«, a prav prek te podtalne
vezi tudi Zze »misteriozno« zaznamovana. Tako sama ne ve zakaj pri svojem ucitelju
petja odpove ucne ure, nato pa (kot uciteljica glasbenega pouka) odkrue isto
sakralno skladbo, ki jo je prepevala Weronika, le da je njeni uéenci nikoli ne uspej©
prav zaigrati. Prek smrti poljske Weronike se torej francoski pricne odpirati
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drugacen, »onstranski« pogled, ki ga fascinira lutkovna preobrazba balerine v
metulja. Metulj je narisan tudi na avtu, s katerim se vozi lutkar, ki ima vlogo sla
med eno in drugo Veroniko; treba je samo evocirati grSko besedo »psychéc, ki
pomeni tako duso kot metulja, pa lahko vidimo, kako Véronique v obliki metulja
obletava dusa mrtve Weronike, zato tudi Véronique, ko najde fotografijo, ki jo je
posnela v Krakowu in nanjo nevede ujela Weroniko, ne rece »to nisem jaz,
marve¢ »to ni moj plasé«. Ta fotografija je hkrati dokaz, da Kieslowski le ni toliko
»metafizicen«, kot je filmsko konkreten: ta fotografija, na kateri se vidi Weroniko, je
prica Véroniginega temeljnega sprevida, prica, da medtem ko mislimo, da
»objektivno« (prek fotografskega objektiva) spremljamo realnost, »napeto« zunanje,
posvetno oziroma politi€no dogajanje, prezremo svojega podobnika in prek njega
ne-celost, nakljuénost in ni¢nost eksistence. Tudi Véronique mora biti na nek nacin
fotografsko »eksponirana« in »iluminirana« (z »zajékome, sonénim zarkom, ujetim v
zrcalo in projiciranim nanjo), da bi na fotografiji uzrla svojo dvojnico in z njo
sprejela »skrivnost« zivljenja; od tod tudi njen finalni dotik drevesa.

z. v.

IZOBCEN 1Z ZIVLJENJA

Uvodni prizori prikazejo Bejrut kot vsesplosno streli$ée, kot na pol poruseno mesto
S poZganimi in praznimi stavbami ter pustimi ulicami, kjer lahko vsak trenutek
izbruhne bitka. To je kraj opusto$enja in blaznega streljanja, kjer se francoski
reporter Patrick Perrault s fotoaparatom podi od bojis¢a do bojis¢a, venomer sredi
dogajanja, ki se ga torej udelezuje tako, da ga registrira, da hitro in kot »na slepo«
fotografira to, kar vidi. In naj bo to dogajanje Se tako strasno in realno, je za
Patricka, dokler je z njim v stiku skozi objektiv fotoaparata, vendarle samo
spektakel. Toda v trenutku, ko ga ugrabijo in mu ¢ez glavo poveznejo vreco, ni vec
tostran dogajanja, na njegovi povrsini, marve¢ onstran njega, v njegovi mracni
globini, kjer ni¢esar ve¢ ne vidi in ne ve. Iz obmocja vidnega, povrsine spektakla,
pade v nevidno, kjer dogajanje ni ve¢ na razpolago njegovemu reporterskemu
pogledu, marvec je sam plen nedoumljivega in labirintnega dogajanja, v katerem je
na kocki njegovo Zzivljenje. Tako je hors la vie, izobcen iz Zivljenja, prav kolikor je
hors la vue, kolikor mu je torej zapreéeno videnje. Z zavezanimi oémi ga prevazajo
iz skrivalis¢a v skrivalidce in ne le, da sam ne ve, kaj od njega hocejo, marve¢ tudi
ugrabitelji, ki si ga med sabo ugrabljajo in izro¢ajo, ne vedo dobro, kaj bi z njim: z
njim vred postanejo sami ujetniki svoje »igre« z Zahodom; Patrickova travmati¢na
Izkunja strahu je zanje vsakdanje izkustvo. In kakor Zahod »ne razume, kaj hoce
Vzhod od njega, tako Vzhod (Libanon), ki se v sovrastvu uniéuje, ne ve ve&, zakaj
Sovrazi Zahod, kar reziser Marour Bagdadi lepo pokaze z razcepljenimi ugrabitelji,
npr. s tistim, ki imitira Roberta de Nira, ali onim, ki Patricka prestrasi s »strasno
vestjo« in nato osupne, ko mu pove, da je Platini nehal igrati nogomet.

Z.v,
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1981
Zelezni Elovek (Czlowiek z Zelaza), Andrzej Wajda (Poljska)

ajda svojo ustvarjalnost podredi politicni angaziranosti, ko posname ta film na zahtevo
elavcev iz ladjedelnice v Gdansku, sredi hudih nemirov in spopadov.

1982

p?greﬁan (Missing), Costa—Gavras (ZDA)
Ce i§¢e mladeniéa, ki je mislil, da v Cilu Ameridani ne morejo postati »pogresani«.

Pot (Yol), Serif Géren (po napotkih Yilmaza Giineya) (Turéija/Svica)

tra‘;upidr!a politiénih zapornikov med dopustom, o katerem so dolga leta sanjali, dozivi osebne
gedije.

1983

Balada o Narajami (Narayama Bushi-ko), Shohei Imamura (Japonska)
Odmaknjeni vasici pod vznozjem visoke gore velja zakon, da morajo biti ljudje, potem ko
€nkrat izpolnijo 70 let, izpostavljeni na gori in na ta nac¢in napraviti prostor mlajsim v druzini.

Pa'i_z. Texas, Wim Wenders (Francija—ZRN)

9z, ki je bil &tiri leta izgubljen, se poskusa ponovno vrniti v normalno Zivijenje in si spet
Pridobiti zeno in sina.
1985
Ote na sluzbeni poti (Otac na sluzbenom putu), Emir Kusturica (Jugosl.)

ng-politiéna drama iz ¢asov, ko si je bilo nemogocée predstavljati, da bi lahko obstajala $e
akSna druga vrsta »spravec, razen tiste med bolj3eviki na oblasti in informbirojevci.

FRANCIS FORD
COPPOLA

»V tem cudnem svetu, ki postaja vse bolj in

bolj demokrati¢en, je vedno manj pravih
diktatorjev. Morda so filmski reZiserji $e edini
preziveli diktatorji.«

Ce gre soditi po dokumentarcu Hearts of
Darkness: A Filmmaker's Apocalypse

Georgea Zalooma in Faxa Bahra, tedaj je

Coppola zagotovo eden tistih prezivelih

diktatorjev, o katerih sam govori. Cetudi

Coppole letos ni bilo v Cannes, je bil

omenjeni dokumentarec najbolj vroca vest

dneva. Navsezadnje je Slo za svetovno

premiero filma, ki ga bo amerisko obé&instvo

na kabelski televiziji videlo Sele jeseni,

vsebuje pa doslej neobjavljene materiale, ki

jih @ med snemanjem Apokalipse vestno

belezila Coppolina soproga Eleanor. Premiero

v Cannesu so dodatno popestrile e Stevilne

zive price filipinske odisejade iz leta 1976,

med njimi Denis Hopper in Vitorio Storaro.
Dokumentarec se zacne z arhivskim

posnetkom radijske adaptacije Conradovega
romana Srca teme, ki jo je v stiridesetih letih
pripravil Orson Welles. Prav vzporednica teh

dveh »velikanov« svetovnega filma, Wellesa in
Coppole, se vztrajno vleCe skozi ves film.
Perfekcionizem in nerazumevanje, genialnost

in megalomanija — to so znamenja filmskih
diktatorjev dvajsetega stoletja. Da je bil

Coppola na trenutke prav blizu tako resnié¢nim

kot fiktivnim diktatorjem, pa je tako Ze znano: ‘
Marcos mu je posojal svojo floto helikopterjev
pod enim samim pogojem — da jo lahko vsak
trenutek uporabi za poboje upornikov;
samemu Coppoli pa je med enim od 238 dni
snemanja uslo, da postaja presenetljivo
podoben Kurtzu alias Marlonu Brandu. Morda
prav zato namesto o Odiseji raje govori 0
Idiodiseji:

»Bili smo v dzungli in bilo nas je prevec. Imeli
smo dostop do prevelike koli¢ine denarja in
preveé opreme. Tako smo korak za korakom
postajali vse bolj noril«
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The Black

Power
Ko so Spika Leeja na

predstavitvi v Ameriskem
paviljonu kanskega festivala
vprasali, e je na osnovi filmov
Singletona (Boyz n the hood),
Dukea (A Rage in Harlem) in
njega samega (Jungle Fever)
mogoce govoriti 0 »Crnem novem
valu«, je odgovoril: »Ali me
hocete spraviti v teZave?«. Ce gre
soditi po njegovem novem, 14
milijonov $ vrednem projektu o
Malcolmu X-u, tedaj se mu teZav
zares ni bati. Hollywood je
namrec Ze izracunal, da je
odstotek crnskega prebivalstva,
ki obiskuje kinematografske
predstave, vecji od belskega
(59,6 % vs. 52,2%). Hip-hop
kultura je s svojo yo-rap fazo
tako globoko zabredla tudi v
filmsko produkcijo in le
vpraSanje casa je, kdaj bomo
namesto ostevilcenih sequelov
zaceli gledati kolorirane: Black
Rambo, Total Black Recall, Die
Black. .. Problem s tovrstno
usmeritvijo zna biti na las
podoben temeljnemu problemu
gay-filmov: odvzemite jim njihovo
»drugacnost«, pa v trenutku
padejo na raven najbolj banainih
klisejev. Zato velja v aktualni
¢rni vrocici staviti predvsem na
tiste reZiserje, ki obarvanost
svojih protagonistov jemljejo za
samoumevno in iscejo
atraktivnost svojih postopkov
drugje — v sami reZiji namrec!
Tedaj njihovi filmi ne bodo zgolj
crni, temvec tudi mocni — in
Sele tedaj bo black power zares
nasel svoj filmski izraz. Ce
sodimo po letosnji kanski
predstavitvi, ga Se vedno isce.

i

ANNESI6.MAJ

o

VROGICA DZUNGLE

JUNGLE FEVER

rezija: Spike Lee

scenarij: Spike Lee

fotografija:  Ernest Dickerson

glasba: Terence Blanchard in originalni songi Stevieja Wonderja

igrajo: Wesley Snipes, Annabella Sciorra, Spike Lee, Anthony Quinn, Ossie Davis,
Ruby Dee, Samuel L.Jackson, John Turturro
ZDA
2h 01

New York je privilegirano mesto ameriskega neodvisnega filma. Spomnimo se samo
znamenitega prvenca Johna Cassavetesa Sence (1959), ki ni samo fotogeni¢na
panorama takratnega New Yorka, ampak provokativna predstavitev rasne
problematike, in sicer na inovativen in antihollywoodski nacin. New York in rasno
vpraSanje pa sta tudi tisti dve potezi, ki jih Spike Lee deli s filmom Johna
Cassavetesa. Jungle Fever je Ze peti celovecerni film tega mladega ¢rnskega
ameriskega reziserja, ki je bil leta 1986 s prvencem She’s gotta have it odkritje
canneskega vzporednega programa »14 dni reziserjev«. V Cannesu pa kot
nekaksno nepisano pravilo velja, da se vidni reziserji omenjenega programa
kasneje predstavijo v glavni selekciji. Tako je bil Spike Lee letos Zze drugié v
konkurenci za zlate palme — najprej leta 1989 s filmom Do the Right Thing.
Obakrat so se mu sicer najvecja odli¢ja izmuznila, vendar pa letos njegov film ni
ostal povsem praznih rok. Samuel L.Jackson je namrec¢ za lik Gatorja v filmu
Jungle Fever prejel zlato palmo za epizodno vlogo.

Jungle Fever ali v prevodu »Vrocica dZzungle« je drugo ime oziroma metaforicno
poimenovanje New Yorka. In v Leejevi filmski interpretaciji je New York dZzungla
zato, ker ga sestavljajo razli¢ne rasne in etniéne skupnosti. Le-te pa so praviloma
porazdeljene v »avtonomne« newyorske Cetrti. Tako se film Jungle Fever vecinoma
dogaja v Harlemu, kjer Zivi predvsem ¢rnska populacija, in v Cetrti imenovani
Bensonhurst, ki jo naseljuje predvsem italijansko-ameriski proletariat. Ta dzungla, ki
je sestevek cloveskih kreatur razlicnih barv koze, pa je slikovita in eksoti¢na le na
prvi pogled. In Se to, kolikor se pridrzuje vnaprej doloGenega voznega reda, ki ji na
videz podarja harmonijo, skladnost in barvitost. Zato tudi ni nakljuc¢je, da je Spike
Lee v Spico filma nanizal prometne znake, ki so pravzaprav zastopniki strogo
kodificiranih socialnih in moralnih kodeksov posameznih rasnih oziroma etnic¢nih
skupnosti. Dokler élani newyorSke dZzungle spostujejo te znake oziroma pravila igre,
ki slonijo na razliénih oblikah patriarhalne tradicije in verske pripadnosti, je to Se
vedno znosna asfaltna dzungla, ki je ni zasvojila vro€ica. Do vroCinskega udara
pride v trenutku, ko je naruSen patriarhalni red, Se toliko bolj pa v primeru, ko se
formira ljubezenski par, ki ga sestavljata predstavnika dveh razlicnih barv koze. In
prav to se zgodi v Leejevem filmu. Crnski arhitekt Flipper in Angela, tajnica
italijanskega porekla, namrecC v eroticno-seksualnem zanosu spregledata razliko v
barvi koze. Ta prekrSek pa je zadosten povod, da se eksponira niz latentnih
konfliktov, ki jih pod zunanjim videzom prikrivajo kodeksi posameznih etni¢nih
skupnosti.
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Tako se izpostavijo razliéne oblike represije, rasistiéna nastrojenost in rasna
klavstrofobija, predvsem pa kruta in ortodoksna gospodovalnost oéetov, pa naj gre
za oceta zidovske, italijanske ali ¢rnske ameriSke druzine. Film Jungle Fever Spike
Leeja pravzaprav pritrjuje, da je vzrok za rasno nestrpnost v marsiéem povezan s
tradicionalnim druzinskim scenarijem.

ANNABELLE PARTAGEE

Annabella je razdvojena med dvema ljubimcema, starim egoistiénem in ciniénim
Intelektualcem in mlaj$im, ki je ognjevitej$i, obenem pa tudi bolj nezanesljiv. Toda
Annabella je krhka in nezadovoljna, samotna in preudarna in njena dusa i$¢e bog
ve kaj. Delphina Ziragg je Annabelli, osebi, ki bi pred 30 leti ugajala Rogerju
Vadimu, posodila svoj privlaéen obraz in zapeljivo telo. ReZiserka tega filma,
Francesca Comencini, priéne z erotiénim uvodom, ki ga spremljajo prave
Pornografske podobe, da bi v nadaljevanju sledila Annabellinim spolnim izkuSnjam
Na vseh planih, tako fizicénem, psiholoskem in predvsem ambientalnem. V resnici
gre za Pariz ponodi, ki deluje skrivnostno in ga zato smatramo za Cetrtega
Protagonista in je obenem morda najbolj u€inkovit »ljubimec« glavne junakinje.
{\nnabelle partagée so predstavili v programu »Un Certain Regard« in je Ze tretji
film Francesce Comencini, héere znanega italijanskega reZiserja Luigija
Comencinija; prav gotovo je najbolj oseben in prepri¢ljiv, navdihnile pa so jo morda
lastne izkusnije.

L.C.

POCITNICE NA REKI YARRA

Skromno debitantsko delo mladega avstralskega reziserja Lea Berkeleya. Zgodba
Pripoveduje o dveh mladoletnikih iz Melbourna, ki zZivita iz dneva v dan in si Zelita
Samo zabave. V sluzbo ju vzame nek vojaski najemnik, ki organizira in pripravlja
Oborozene ekspedicije v Afriko. Na koncu vseeno ne odpotujeta, ¢eprav se mlajsi v
trenutku obupa vrze v morje in se sredi oceana utopi. Zivéna mladeniéa, ki z
Odporom gledata na vkljuéevanje v bedno malomescansko okolje, neizpolnjene
Zelje po razgibani in zivahni prihodnosti so tisti zivljenjski utripi, ki jih je Leo

erkeley znal zdruziti s pomoc¢jo dveh glavnih igralcev, Craiga Adamsa in Luka
Elliota. Filmska zgodba se opira na resni¢ne dogodke, ki so se pripetili ob
Novacgenju neizkusenih vojakov za krvava neokolonialna sluzbena potovanja na
afrisko celino.

l. c.
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1986
Misijon (Mission), Roland Joffé (V. Britanija)

DDQC 18. stoletja jezuitski misijon sredi brazilske dzungle eliminirajo grabezljivi trgovci in
Politiéne struje v sami Cerkvi.

1987
PN{ Satanovim soncem (Sous le soleil de Satan), Maurice Pialat (Francija)
OCan film na temo Dobrega in Zlega v isto katoliSkem smislu: skromen podeZelski
Uhovnik svoje intelektualne pomanjkljivosti kompenzira s skoraj fanati¢no versko goreénostjo.

;988

?"9_ osvajalec (Pelle erobreren), Bille August (Danska/Svedska)

€ in sin — &vedska emigranta — ob prelomu stoletja iS¢eta sre¢o na Danskem, kjer sta se
Prisiliena prezivijati v necloveskih razmerah.

g 989
ek{. laZi in videotrakovi (sex lies and videotapes), Steven Soderbergh (ZDA)
_fb'Cen. vendar uspesen odvetnik — ¢igar zena je frigidna, njena sestra pa je njegova ljubica
Do\‘Pcmabi na obisk starega prijatelja, ne da bi se mu sanjalo, kakéne posledice bo to
Zrocilo.,

3_990

sl v srcu (Wild At Heart), David Lynch (ZDA)

DrEllllor l‘n_Luia, ki si zelita edino, da bi ostala skupaj, bezita skozi oniri¢ni Lynchev svet,
€0anjajo pa ju patolosko degenerirani zasledovalci.

IGOR KERNEL
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BILL
DUKE

Letosnja konkurenca za najzanimivejsi
temnopolti obraz v Cannesu je bila izredno
huda. Le kako je sploh mogoce premagati
smeh Eddieja Murphieja, slepoto Stevieja
Wonderja in hudomusnost Spika Leeja? Bill
Duke je pokazal, kako se tej stvari streze: z
ostrim, brezkompromisnim nastopom na
tiskovni konferenci in s postenim, a Se kako
zabavnim filmom v uradni konkurenci. Po
romanu ameri$kega kult-pregnanca v Parizu,
Chesterja Himesa, je namreé reziral svoj prvi
celovecerni film, A Rage in Harlem. Kaj se
zgodi, ¢e v Harlem sredi petdesetih let zaide
skrinja surovega zlata? Na to vpraSanje
odgovarjajo Gregory Hines, Forest Whitaker,
Danny Gover in Zakes Mokae.

Billa Dukea se morda $e spomnite iz
Ameriskega Zigola, zagotovo pa ga niste
pozabili v Predatorju in Commandu. Pa
vendar so omenjene epizodne vloge le
drobec njegove izjemno bogate kariere, ki
sega od diplome na New York University
School of the Arts prek rezije ve¢ kot
tridesetih off-broadwayskih predstav do
realizacije ve¢ kot sedemdesetih epizod tv-
serij, kot so Hill Street Blues, Cagney &
Lacey, Miami Vice in Dallas.

O njegovi ortodoksni black-power drzi smo se
lahko prepricali na tiskovni konferenci, ko je
suvereno zatrdil, da se temnopolti reziserji ne
bi smeli pustiti zapeljati aktualni konjunkturi
»érnega filma«. »Kaj bomo poéeli potem, ko
nas ne bodo vec potrebovali,« se je glasno
vprasal. Morda je eden od odgovorov prav
njegov zadnji projekt za American Playhouse: §F
The Meeting o srecanju Martina Lutherja
Kinga in Malcolma X-a!

s. PI




Hollywood

Ce vam Jje bil tako noro kot nam viec
film Barton Fink bratov Coen, po
pravici veckratni zmagovalec letosnjega
festivala, in de ste vneti obcudovalci

zlate dobe Hollywooda, boste Zeleli |

zacutiti prav vse odtenke tistega leta
1941 med Brodwayem in filmsko Meko,
ki jih ta film obudi z znanstveno
perfekcijo. Morda je bil Peter Sturges
najbolj direkten »boter« Bartona Finka,
saj je v svoji mojstrovini iz leta 1941
Sullivanova potovanja Ze izkoristil
protislovia nekega priloZnostnega
cineasta, ki se izgublja med dolZnostjo

in zabavo. Da pa bi pravilno razumeli |

res Stevilne citate, ki so v filmu, od
Faulknerjevih do Odetsovih, ‘od Luisa
B. Mayerja do Zelda Fitzeralda,
Groucha Marxa, Howarda Hawksa in
drugih, vam ponujamo brezpladen nasvet
— pravzaprav ima ceno in to 750
Sfrankov: c¢imprej si priskrbite nujno
potrebno biblijo-enciklopedijo v dveh
delih Petdeset let ameriskega filma,
Bernarda Taverniera in Jean Pierra
Coursodoma (zaloZba Nathan, Paris,
1991). Na 1247 gosto tiskanih straneh
brez ilustracij dva izjemna poznavalca
predstavita vse skrivnosti in nejasnosti
hollywoodskega filma od leta 1940 do
1990; in to z vsemi ekonomsko-
tehnicnimi podatki, ki so zgo§éeno
kronoloSko obdelani za vsako leto
posebej in opremljeni z originalnimi
vsebinskimi analizami. Glavni del tega
izjemnega dela predstavijata dva
abecedna slovarja: prvi o ameriskih
scenaristih (videli boste, da je med
mnoZico njih tudi Barton Fink

oz. njegovi nabliZji ...) in drugi o
ameriskih reZiserjih. V nasprotju z
izdajo izpred 20 let, z naslovom
Trideset let ameriskega filma (mala
rdeca knjiZica, ki je postala najljubsa
knjiga celotne generacije cinefilov) je ta
nova izdaja obseZnejsa, bogatejsa za
kritiske zapiske, ki jih lahko imamo za
prave Studije o posameznih pomembnih
‘ reZiserjih.
Filmografije so popolne, navedeni so
tudi TV filmi. Bibliografija in indeks
naslovov zavzemata preko 200 strani.
18 Ogromno informacij, strasti, neznosti in
stalnega in neprenehnega vrednotenja
véerajinjega in danasnjega Hollywooda.

L.C.
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rezija: Joel in Ethan Coen

scenarij: Joel in Ethan Coen

fotografija: Roger Deakins

glasba: Carter Burwell

igrajo: John Turturro, John Goodman, Judy Davis, John Mahoney, Michael Lerner,
Jon Polito
ZDA
1h 56

»Kar je najinim filmom edino skupno, je debel tip, ki vpije«. In res se
Charlieja Meadowsa najprej slisi, nakar se izkaze, da je Se kako »debel
tip«. Barton Fink se v hotelski sobi muci s scenarijem in iz sosednje sobe
zaslisi cudne glasove, jok na meji norega smeha; telefonira v recepcijo, naj
se pozanimajo, kaj se dogaja v tej sobi, nato pa zaslisi kletvico, ki iz
sosednje sobe odgovarja na receptorjev klic, in konéno trkanje na svoja
vrata: zaskrbljeno jih odpre in se osuplo zagleda v ¢isto prijaznega in
masivnega moza. Ves ta kratek prizor torej temelji na suspenzu, ki ga
napenjajo akuzmati¢ni glasovi, ter na kontrapunktu med zvoéno-srhljivim in
vizualno-komi¢nim. In brz ko Barton zagleda Charlieja, pozabi na tiste
cudne glasove in nasede videzu. Podobno je v prizoru, ko na straniscu
zaslisi nenavadno kruljenje, ki prihaja izza nekih vrat, nato pa je spet ves
zaslepljen, ko v uglednem gospodu, ki pride iz strani$¢a, prepozna
obcudovanega pisatelja Mayhewa. Toda ti glasovi niso zaman akuzmaticni,
saj prav kot blodni glasovi, glasovi skrivnostnega Drugega, srhljivo pricajo
o kraju, kjer se Barton nahaja: to je Hollywood. In mar ni Bartonova
scenaristicna kriza prav v tem, da ne ve, kaj »Drugi« (Hollywood) od njega
hoce?

Brata Ethan in Joel Coen, ki sta si tudi pri tem filmu delila scenaristi¢no,
rezijsko in producentsko delo, sta v nekem intervjuju dejala, da sta se lotila
Bartona Finka predvsem zato, da bi John Turturro (Barton Fink) in John
Goodman (Charlie Meadows), ki sta ze nastopila v njunih filmih (Turturro Vv
Miller’'s Crossing in Goodman v Arizona Junior), enkrat zaigrala skupaj.
Skupaj sta namrec lep kontrast: na fizi¢ni ravni sta klasi¢en par »debelega“
in »suhegac, ki se naprej prevaja v dvojico »materialista« in »idealista« ali,
konkretno, v zavarovalniskega agenta, ki prodaja police »life insurance« in
je torej globoko v zivljenju, pozna njegove zgodbe, kot pravi, ter dramatika
ki fantazira in piSe o zivljenju »preprostih ljudi«. Toda ta kontrast se bo v
nekem trenutku ukinil, natanko v tistem, ko se bo Barton Fink iz
newyorskega dramatika preobrazil v hollywoodskega scenarista; in medtem
je tudi Charlie Meadows prejel drugo, demonsko eksistenco, in drugo ime:
Mundt, kakor inSpektorja imenujeta psiho-killerja, ki Zrtvam reze glave. Ené
preobrazba je torej povezana z drugo, kakor da bi se hollywoodski scenaf!l
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pisal s krvjo in norostjo, kakor da bi zahteval izgubo glave: Charlie/Mundt
seveda ni odrezal Finku glave, toda mar je ni na nek nacin zasedel in
»konserviral«? In prav v trenutku, ko je Charlie Meadows imenovan Mundt,
nastane nova dvojica Nemca in Zida: toda Nemca, ki Zida leta 1941 ne
Pusti zgoreti v plamenih, in Zida, ki pravi, da mu je Charlie najboljsi
prijatelj. Hkrati pa je povsem vprasljivo, ¢e ni Charlie/Mundt s tem, da je
Finka resil iz plamenov, le-tega $e huje pogubil, ko ga je pustil ziveti kot
novopecenega hollywoodskega scenarista.

Barton Fink bi bil torej ¢isto klasi¢éna zgodba o newyordkem dramatiku, ki
ga povabijo v Hollywood (in ki se, kot se spodobi za newyorskega
Intelektualca, sprva zmrduje, a denar vendarle splahne njegove zadrzke), ko
tukaj ravno ne bi bilo ni¢ s $e enim oZigosanjem »grdega« Hollywooda.
Prek svojega predstavnika, producenta Lipnicka (Michael Lerner), je
Hollywood sicer ekscentri¢en, a simpatic¢en. Se veé, Hollywood ¢asti
Scenariste, kar Lipnick pokaze tako, da Finku poljubi nogo, obenem pa od
Njega zahteva, naj piSe za »wrestling« filme. Skratka, Hollywood ni ni¢ kriv,
Ce se Finku zmesa, kriv je Barton sam, ker ne pozna hollywoodskih filmov.
Barton Fink vztraja pri svoji pisateljski fantazmi o »preprostih ljudeh« in
tako venomer &epi v hotelu, kjer ni videti drugih gostov, kjer takoreko¢ ni
ljudi, kjer dolgi in prazni hodnik deluje dovolj tesnobno, kot da bi vodil v
Izgubo realnosti, in kjer se v sobi od vro¢ine odlepljajo tapete, kot v
Znamenje odlepljanja njegove zavesti, medtem ko topo in nemo¢no zre v
Prazen papir v pisalnem stroju. Sosed Charlie je njegov edini stik z realnim,
toda mar ni to realno ni¢ drugega kot utelesenje »duha« hollywoodskega
filma, ki ga Fink ne zmore »simbolizirati«.

Na steni, pred katero sedi Fink ob pisalnem stroju, visi slika na plazi
Sedecega dekleta, ki gledalcu in Finku kaze hrbet. V finalnem prizoru se
fflnk znajde na plazi, kjer se pojavi »lepo dekle« (kot je navedeno v najavni
Spici), sede v pesek in se obrne k Finku z vprasanjem, kaj ima v tistem
Paketu. Vmes mu je uspelo napisati scenarij in s tem prestopiti v
hgllywoodski univerzum, kar z drugimi besedami pomeni, da mu je uspelo
Oziviti tisto podobo z dekletom in stopiti v njeno obmocje. Toda vmes se je
Zgodilo e nekaj drugega. Ko je bil na visku scenaristicne krize oziroma ko
€nostavno ni zmogel napisati scenarija, je poklical na pomo¢ Mayhewovo
Zeno (Judy Davis): Barton se sredi noci ob njej v postelji prebudi in jo
lopne po goli rami, da bi ubil komarja, toda iz tega krvavega madeza se
razlije prava mlakuza krvi, ko Barton svojo pomocnico obrne k sebi. Ona
Mu je torej res pomagala, in sicer prav tako, da je koncala kot truplo, kajti
Prav to truplo sprozi tako Finkovo preobrazbo v scenarista kot Charliejevo
Preobrazbo v demonskega Mundta: njuna vez je paket z neznano vsebino
(odrezano glavo?), ki ga Charlie podari Bartonu, paket, ki bi lahko bil
Metafora Bartonove »zgubljene glave«, glave scenarista, ki se rodi skozi
Peklenski ogenj »oci§éenja«, ki ga Siri Charlie/Mundt v hotelu. Skratka,
Barton Fink je grozno-smesen film.

V.
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LETOSNJI NAGRAJENCI

Zlata palma: Barton Fink, rezija Joel in Ethan Coen

nggbga nagrada zirije: ex aequo Evropa, rezija Lars Von Trier, Hors la vie, rezija Maroun
adi

agrada za zensko vlogo: Irene Jacob (Veronikino dvojno Zivljenje)
Nagrada za mosko vlogo: John Turturro (Barton Fink)

agrada za rezijo: Joel in Ethan Coen (Barton Fink)
Grand prix Cannes 1991: Lepa norica, rezija Jacques Rivette

rea_’[na za kratek film: ex aequo Roke v zrak!, rezija Mitko Panov, Push Comes to Shove,
Zlja Bill Plympton

2 £
lata kamera: Toto le Heros, rezija Jaco Van Dormael

OJSebm nagradi za umetniski dosezek: film Evropa za zvoc¢no in vizualno podobo, Samuel
~Jackson za epizodno viogo (Vrogica dzungle)
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JOHN
TURTURRO

V Cannes je priletel med dvema predstavama
v off-Broadwayskem gledalis¢u na 13. ulici,
kjer igra naslovno vlogo v Brechtovem Arturu
Uiju. Na tiskovni konferenci je izjavil, da je
Barton Fink sicer O.K.,, da pa vseeno ne bi
Zelel iti z njim na zabavo. Med razglasitvijo ga
je na odru najprej omenil Spike Lee (v njegovi
Vrocici dzungle je igral dale¢ najbolj
simpatic¢en lik, njegov oce pa je bil nihc¢e drug
kot Anthony Quinn), nato pa je prisel odlogilni
trenutek: »Zlata palma za najboljSo mosko
vloego: John Turturro!!!«.

Ce bi bil nekoliko bolj vée¢ Cher, bi Turturro
namesto Nicolasa Cagea nastopil ze v
Moonstruck. Tako je dolgo ¢asa za svoj
najvecji igralski uspeh Stel poskus posilstva
Jodie Foster (Five Corners). Morda se ga
spominjate Se iz epizod v filmih, kot so
Desperately seeking Susan, Hannah in njene
sestre in Barva denarja. Nato pa se je pricelo
zares: Do The Right Thing, Mo’ Better Blues
in Jungle Fever Spike Leeja in pa seveda
—brata Coen. Vloga zidovskega »bookieja« v
Miller’s Crossing je bila fascinantna ravno
kolikor pravzaprav ves ¢as ni bilo jasno, ali se
njegov fantomski lik sploh zares pojavlja, ali
pa je v resnici zgolj privid slehernega od
preostalih protagonistov. V Barton Finku je
sicer Turturro precej bolj realen in oprijemljiv,
je pa zato izjemno tezko zatrditi, ¢e ni morda
vse tisto, kar gledamo na platnu, zgolj plod
njegove scenaristicne domisljije. Da ima
domisljije ve¢ kot dovolj, navsezadnije potrjuje
tudi podatek, da se ze pripravlja za snemanje
prvega celoveCerca po svojem lastnem
scenariju, Mac. »Ko sem besedilo pokazal
prijateljem, Spike Leeju, Scorceseju in
bratoma Coen, so mi vsi po vrsti rekli, da
predobro poznam material, da bi sploh moral
iskati reziserja. Zato bom pac reziral sam!«
Kako lepo je imeti takSne prijatelje!

s. P.




Ali je vajin film mogoce razumeti kot mascevanje
ali celo kot norcevanje iz Hollywooda, saj sta prav
z njim dokazala, da je mogode delati izven
hollywoodskega sistema?

Dovolj oditen vzor za lik zapitega pisatelja je bil
William Faulkner. Ali ste pri liku Bartona Finka
morda imeli v mislih Clifforda Odetsa, pisca
Looking for Lefty?

Barton Fink zagotovo ni klasiéna komedija. Ce ni¢
drugega, je ritem tisti, ki je nepri¢akovano
pocasen ... Vajini filmi praviloma parodirajo
posamezne Zanre: Blood Simple je bil parodija
hitchcockovskega suspenza, Raising Arizona road-
movieja, Miller’s Crossing gangsterskega filma,
tokrat v Barton Finku pa parodirata crni film. Ali
sta sposobna narediti film, ki bi ne bil parodija
necesa Ze obstojecega’

John Turturro je na trenutke presenetljivo podoben
Jacku Nanceu iz Lynchevega filma Eraserhead. Kaj
mislita o Davidu Lynchu?

Ce se prav spomnim, smo ime Barton Fink Ze videli
napisano na vratih stanovanja v filmu Miller’s
Crossing. Zanima me, od kod se je znaslo tam?
Gre za imaginarno ime?

V Miller’s Crossing se je ves cas vsiljeval obéutek,
da so prostori nekako preveliki za osebe v njih.
Tokrat je obcutek prav nasprotno ves las
klavstrofebicen. Prav zato me zanima, v kateri fazi
vajinega dela vstopita v projekt direktor fotografije
in scenograf?

Vsaj trije deli filma so povsem odprti: ali je sosed
morilec Zenske? kaj je v skatli? predvsem pa, ali so
Bartonovi starsi prefiveli Charliejev obisk v New
Yorku? Gre v odgovoru na to tretje vpraSanje iskati
kaksen poseben pomen?

20 V zvezi s filmom Miller’s Crossing sta izjavila, da
se je vse skupaj pricelo z vizualno idejo klobuka, ki

ga nosi veter. Ali je morda podobno izhodis¢no

podobo pricujocega filma treba iskati v tisti

Jfotografiji dekleta na obali, ki jo Barton Fink ves

cas opazuje nad svojo pisalno mizo v hotelu?

Pojasnite nam zmedo 7 avtorstvom tega filma. V
pressmaterialih sta oba napisana kot refiserja, na

Spici filma pa pod ruriko »refija« najdemo samo

ime Joela Coena. ..

CANNESICMA)J

JOEL & ETHAN COEN

Redkobesednost bratov Coen je v kritiskih krogih postala ze pregovorna. Tiskovna
konferenca ob predstavitvi njunega novega filma v Cannesu je bila zato enkratna
priloznost za ponovno obuditev spomina na Miler's Crossing in na razkritje Stevilnih
drobnih skrivnosti iz nastajanja filma Barton Fink. Posebej za to priloznost smo
posneli nekaj njunih najzanimivejSih odgovorov, bralcem pa prepu$éamo ugibanje,
kateremu od bratov gre pripisati posamezne dele odgovorov. Ob poslusanju
zvoCnega zapisa se namrec ves ¢as vsiljuje vtis, da dobesedno govorita v en glas!
Res je sicer, da delava izven Hollywooda, vendar bi si ne upal trditi, da ima najin
film veliko opraviti z resnicnim Hollywoodom. Prej bi rekel, da gradi na tistih
miticnih klisejih, ki jih filmsko ob¢instvo ima o Hollywoodu in jih o njem tudi
pricakuje. Moram poudariti, da izku$nje, skozi katere gre Barton Fink, nimajo
ni¢esar opraviti z najinimi lastnimi izku$njami. To je pa¢ element zgodbe. Je pa
vecina filma bila posneta v Hollywoodu: vsi interijerji v hotelu, pa zaéetni prizor v
starem gledali$¢u in lobby taistega gledali§¢a.. Hollywood je odli¢en kraj za
snemanije filmov, nisem pa Cisto prepri¢an, ¢e je obenem tudi tako odli¢na snov, da
bi o njem posneli film.

Prav veliko ne veva o Odetsu. Res pa je, da igra o ¢loveku z ulice, s katero Barton
Fink uspe v gledaliS¢u, napotuje prav na tega avtorja. Ne gre torej toliko za
konkretne podobnosti, temveé¢ bolj za ozadje, za specificno idealisti¢no pojmovanje
pg'l'ivﬁke' Fizicno pa je najin junak bolj podoben George F.Kaufmanu, se vam ne

ZAl ¢

Raising Arizona je bil, kot se gotovo Se spominjate, zelo hitra komedija. Da bi nama
ne bilo dolg¢as zaradi ponavljanja, sva se tokrat odlocila za drugacen zanr — za
dolgocasno komedijo! (smeh v dvorani) Zanrsko je ta film sploh dovolj tezko
opredeliti, saj nekje na polovici pride do precej$nje spremembe, do pravega
zanrskega preobrata. Moram pa priznati, da o tem zares razmisljava Sele zdaj, ko je
film ze mimo. Med samim snemanjem si vprasanja zanrske pripadnosti preprosto
sploh ne zastavljava. Za Blood Simple in Miller’'s Crossing bi se $e lahko strinjal, da
sta parodiji dolocéenih zanrov, namre¢ thrillerja in gansterskega filma. Zavedala sva
se, da delava znotraj meja dolo¢enega Zanra in jih obenem tudi Ze najdeva. Za
preostala dva filma pa bi kaj takega le tezko trdili.

Rada imava Lyncha. Vendar je o specificnih vplivih vselej tezko govoriti, saj le-ti
nikoli niso povsem zavestni. To v zvezi z Eraserheadom je kaj lahko res, vendar
tega nisva storila zavestno. Naj vam razkrijem najin osnovni namer:: hotel sva
hotela narediti za Zivo bitje, za nekaj organskega. Od tod poglabljanje v detajle,
kakrden je npr.odtok lijaka v kopalnici, pa tiste tapete, ki se ves ¢as odlepljajo.
Hotela sva, da se hotelske stene potijo, da je v sobah sliSati najrazli¢nejSe glasove
— od joka do ljubezni... V zgodovini filma obstajajo Stevilne konvencije in
osamljeni ¢lovek v hotelski sobi je gotova ena izmed njih. Ce Zze govorimo o
posameznih filmih, tedaj je gotovo treba omeniti tudi Kubrickov Shining.

Ja, ime je izmisljeno. Dali smo ga pa¢ na vrata. Zal mi je, vendar vam o tem ne
morem povedati kakSne prav pretresljive zgodbe.

Res, v Miler’s Crossing smo dekor namenoma naredili vecji od pricakovanega.
Enako velja tudi klavstrofobijo hotelske sobe. Scenograf in produkcijski designer sta
bila pri obeh filmih ista, zamenjal se je le direktor fotografije, ki je bil pri Barton
Finku Roger Deakins. Designer je pravzaprav prvi, s katerim pricneva delati — vse
od trenutka, ko odkrivamo lokacije in nacrtujemo prizori§¢a. Snemalec pa se nam
ponavadi pridruzi kak mesec pred snemanjem. Lahko re¢em, da zelo tesno
sodelujemo in da se mnoge nove ideje porodijo prav skozi tovrstno sodelovanje.
John Turturro: Kot svetovalec bratov Coen jima iskreno odsvetujem odgovor na
katerokoli od zastavljenih vprasanj!

Tole s starsi je res zanimivo. Najprej sva jih res mislila ubiti. Bilo nam je v3eg, da
se na koncu filma Barton Fink znajde brez starSev, torej kot sirota: Nato pa se je v
pogovorih vendarle izkazalo, da bi bilo to nekoliko prevec, zato smo zadevo
namenoma pustili povsem dvoumno. Morda jih je Charlie v resnici zgolj obiskal v
New Yorku in Sel na prijetno kosilo z njimi. Kdo ve?

To ni bila ravno izhodis¢na podoba. Je pa res, da igra podobno vlogo, kot so jo
igrala okna in vrata v Miler’'s Crossing. Je edini pravi izhod iz te sobe, je
svojevrstno okno. Smo pa do te ideje prisli nekoliko pozneje, ze v fazi pisanja.

Le redko se sprasujeva, kaj kdo v resnici po¢ne. Zato si »kredite« razdeliva sele p°
tem, ko je film Ze narejen. Tokrat sva se pa¢ odlocila tako — in tezko bi vam ravno
stoodstotno razlozil, zakaj sva se tako odloéila. Do dolo¢ene diferenciacije med |
delom seveda prihaja. Tako bi lahko rekel, da se Joel nekoliko ve¢ ukvarja z igralch
sam pa se veC¢ ubadam s produkcijskimi zadevami. V grobem pa si vso
odgovornost deliva enakovredno.

e
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The Black List

Crne liste so politicni in kulturni
Jfenomen modernega casa. Pravzaprav je
to neformalna oblika 1. i. preventivne
cenzure, saj ne gre za prepoved
distribuiranja posameznih filozofskih,
znanstvenih ali umetniskih del, ampak
za eksistencialno onemogocanje
posameznikom, da se ukvarjajo z
raziskovalno oziroma umetnisko
dejavnostjo. Tovrstne prepovedi s strani
oblastniskega aparata pa so posledica
prekrskov, ki jih je inteligenca zagresila
v odnosu do viadajoce ideologije in
privilegiranega politicnega gledalisca.
No, tudi na$ pretekli socialisticno-
samoupravni sistem je poznal crne liste,
ker pa je bil v marsikaterem pogledu
odet v »humanisticno« krinko, jih je
raje imenoval bele liste ali natancneje
bele knjige. Vsekakor pa je najbolj
znamenita hollywoodska crna lista ali
The Black List, ki je v letih po drugi
svetovni vojni oziroma v casu hladne
vojne rovarila med ameriskimi filmskimi
ustvarjalci in producenti. Vprasanje je,
ali je bila The Black List najbolj
represivna in agresivna, vsekakor pa je
bila medijsko najbolj razvpita poteza
maccartisticnega lova na carovnice,
pregona za tistimi, ki so prekrsili
Haysov kodeks ali pa so bili osumljeni
protiameriSke dejavnosti. Najve¢ imen
na crni listi je bilo prav na racun
spodkopavanja ameriskega sistema, kar
Je z drugimi besedami pomenilo, da so
obtoZeni bili (absurdna postavka) ali pa
da so zagovorniki oziroma simpatizerji
sovjetskega reZima in komunisticne
ideologije. Zadeve so bile prignane celo
tako dalec, da je bil nekdo, ki je v
vojnem Casu sodeloval pri humanitarnih
akcijah za Sovjetsko zvezo, nenadoma
prepoznan za »trdega« komunista. Lov
na hollywoodske »rdece« carovnice je
svoja imena na crni listi vecinoma
rekrutiral iz vrst tistih ustvarjalcev, ki
so v Stiridestih letih formirali t. 1. Zanr
¢rnega filma (film-noir) ali pa so bili
angazirani pri neodvisni produkciji
socialno-kriticnih filmov. Te
provokativne teme ameriske politike in
filmske zgodovine se je letos lotil Irwin
Winkler v filmu Kriv zaradi suma
(Guilty by Suspicion).

ik
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POSLEDNJI STORKLJIN
KORAK

LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE

reZija: Theo Angelopoulos

scenarij: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris

fotografija:  Yorgos Arvanitis, Andreas Sinanos

glasba: Helena Karaindrou

igrajo: Marcello Mastroianni, Jeanne Morreau, Gregory Karr, Dora Chrysikou, llias
Logothetis 3
Grcija/Francija/Svica/ltalija
2h25

Zadnji Angelopoulosov film je ena tistih stvaritev, ki ¢loveka navdajo z
upanjem, da je v€asih vendarle vredno potrpeti izjemno pocasne prve pol
ure filma, da bi nato le dobili zgodbo, polno emocij, antologijskih prizorov
in navsezadnje tudi — zakaj pa ne? — solz.

Televizijski novinar (Gregory Karr) pride v obmejno mesto, ki mu pravijo
tudi »Cakalnica«, saj v njem vegetirajo izkljuéno Kurdi, Iranci, Albanci, Turki
in vsi drugi, ki ¢akajo na »vozovnico za v nebesa«. Med sivimi obrazi
novinar opazi tudi starca (Marcello Mastroianni), ki je presenetljivo
podoben izginulemu gr8kemu ministru in ki se v tej ¢akalnici prezivlja z
gojenjem krompirja. Od tega trenutka dalje se film prevesi v zurnalisti¢no-
politi€no raziskavo, ki novinarja vodi najprej do soproge pogresanega
politika (Jeanne Morreau), nato pa skupaj z njo e enkrat nazaj v obmejno
mesto. Breme vprasanja o resnicni identiteti starca je tako preloZzeno na
soprogo, a nam je prav s samim tem postopkom dokoncni odgovor tudi ze
odtegnjen. Soproga namre¢ zanika, da bi bil lahko osiveli starec njen
pogreSani soprog. Emocionalna napetost omenjenega prizora je tolikSna,
da jo mora Angelopoulos zmanjsati na dimenzije televizijskega ekrana
—njuno srecanje namre¢ spremljamo prek tv-monitorja v reportaznem
avtomobilu. Ta hkratna pomanjsava in povecava, ki jo proizvede televizijska
struktura slike, je seveda varljiva, kolikor apelira na domnevno avtenti¢nost,
po definiciji prihranjeno za televizijsko reportazo. Vsa tragi¢nost zgodbe je
seveda natanko v dejstvu, da je prizor odigran, da je zanikanje v resnici le
denegacija — a je preprosto Se prezgodaj, da bi si zakonca padla v objem!
Le slutimo lahko, da se je to zgodilo na koncu filma — pravim »slutimo«,
ker je razplet v celoti postavljen v tisti skrivnostni del filmske podobe, ki ji
tako nepoeticno pravimo »zunanjost polja«.

Zato pa notranjost filmske podobe zapolni klasicna metafora balkanske
kinematografije (spomnimo se le Kusturice) — poroka! Spolna razlika se
podvoji §e z nacionalno, vlogo nepremostljivega razcepa med obema



(s)poloma pa odigra reka. Tako smo pri¢e antologijski sekvenci, v kateri_
mladoporocenca izdahneta vsak svoj »da« vsak na svojem bregu reke. Ce
Angelopoulosov film kje preseze meje politicne melodrame, tedaj je to
zagotovo prav v tem prizoru, ki se Ze dotika sublimnega.

Navsezadnje so prav meje tisto, kar reziserja v tem filmu zanima. »Vlece
nas pro¢. Toda koliko meja mora ¢lovek prekoraciti, da se spet znajde pri
Sebi,« se sprasuje Marcello Mastroianni. Zadeva je Se toliko bolj zapletena,
kolikor je sleherna prekoracitev meje izzivanje smrti. Prav za to gre namre¢
pri tistem koraku iz naslova filma: koraku, ki je sicer res podoben
Storkljinemu (kolikor se zdi, da stojimo na eni sami nogi), a ga mora vedno
storiti ¢lovek sam. Z eno nogo trdno na tleh, z drugo pa v zraku... »Ce
storim Se en korak, sem... drugje, ali pa sem mrtevl«

VAN GOGH

Eksplozivnega, trzavega in freneti¢nega Kirka Douglasa je tokrat zamenjal
skoraj poduhovljen, svetniski in muéeniski obraz Jacquesa Dutronca.
Seveda gre za vlogi Van Gogha, za filma Sla po Zivljenju (Lust for Life,
1956) Vincenta Minellija in leto$njo inadico z istoimenskim naslovom
Maurica Pialata. Bezna primerjava med obema filmoma nas poduéi, da je v
Minellijevem filmu figura umetnika predstavljena kot ekstatiéna in
Impulzivna, za Pialatovo videnje pa bi lahko rekli, da je zaznamovano s
kartezijanskim duhom. Van Gogh prav gotovo velja za najbolj razvpit mit o
norem geniju, ki je ekscesno zivel in ekscesno slikal, kar naj bi bila
Posledica njegove bolestne narave, nenadnih shizofreni¢nih eksplozij
Oziroma izbruhov mani¢ne depresije. Tak§no »standardizirano« podobo
slikarja, ki je pravzaprav uteleSenje fatalne korespondence med umetnostjo
in norostjo, je predstavil Vincente Minelli, pri Cemer je tudi scenografijo
Svojih filmskih slik skusal graditi tako, da se je naslanjal na znacilnosti Van
Goghovega slikarskega stila in ikonografije. Izhodisée Minellijevih filmskih
Scen so Van Goghova platna, v ta platna pa je kot presezek interpelirana
slikarjeva figura. Van Gogh je tako osrednji akter v svojih slikarskih vizijah,
kar pag izpostavlja staro resnico, da je v umetnine vpisana umetnikova
dusa. Pialat pa se je odlogil, da v treh filmskih urah predstavi zadnje tri
Mesece Van Goghovega zivljenja, torej obdobje, ki velja za najbolj
enigmati¢no. Stevilni raziskovalci Van Goghovega zivljenja in dela namre¢
Predpostavljajo, da je slikar v tem ¢asu dozivljal najbolj hude omragitve
Uma, kar naj bi potrjevale tudi »vsebine« njegovih zadnjih slik. No, v filmu
I€¢ Maurice Pialat ta konvencionalizirani »zvarek« med slikarjem in njegovim
Slikarstvom razmejil, slikarja je odlepil od neposredne prisotnosti v slikah
ter kot kaksen »oddaljen opazovalec« na fotografsko deskriptiven nacin
Uprizoril zadnje, ¢eprav kriticne zaplete v Van Goghovem zivljenju.

KRIV ZARADI SUMA

Uspesen in cenjen hollywoodski producent Irwin Winkler je napisal scenarij
In se potem tudi odloéil, da bo zreziral film z zgornjim naslovom. Vendar pa
Inklerjev film velja omeniti predvsem zaradi teme, kajti v filmskem
Pogledu je Kriv zaradi suma povsem spodletelo podjetje. In &e je na
»artisti¢ni« ravni Winklerjev prvenec pravi polom, potem bi se mu to
Pripetilo tudi pri ekonomski raéunici, ¢e bi glavne vloge ne zasedel Robert
€ Niro. Pa tudi ta sloviti igralec ravno ne briljira, razen morda v zadniji
Sceni, ki je tudi kulminacija filma. Po dolgi kalvariji, v katero ga potisne
Perfiden amerigki politiéni aparat, se uveljavljen reziser David Merrill odlogi,
da bo prigal pred Komisijo za raziskovanje protiameriSkih dejavnosti, torej
Pred zloglasnim HUAC-om (House Committee on Un-American Activities).
ficati pred to farsi¢no institucijo je pomenilo degredirati sebe kot persono,
Predvsem pa izdati druge, za kar si prejel niévreden odpustek. Temu pa se
,Obert De Niro upre in tako se v filmu vpise med hollywoodsko deseterico,
| SO jo zares sestavljali scenarist in teoretik John H.Lawson, scenaristi
Alvah Bessie, Lester Cole, Ring Lardner jr., Albert Maltz, Samuel Ornitz in
alton Trumbo, reziserja Herbert Biberman in Edward Dmytryk ter
Producent Adrian Scott.

JEANNE
MOREAU

Enciklopedi¢na oznaka: Moreau, Jeanne
(Pariz, Francija, 1928), gledaliska in filmska
igralka, pevka in reziserka. No, Jeanne
Moreau je ze desetletja filmska zvezda ali
fatalna zenska francoskega, evropskega
oziroma kar svetovnega filma. Kljuéne letnice
v njenem zivljenju se koncujejo z osmico:
osemindvajsetega se je rodila,
oseminstiridesetega je zaslovela kot gledalidka
igralka (Comédie Francaise),
oseminpetdesetega je zavzela filmsko
prizori¢e. Na filmu je sicer manj$e vloge
odigrala ze prej, toda v Mallovem filmu
Ljubimca (1958) je oblikovala svoj igralski
image, prototip junakinje modernega casa.
Podobo »dark lady« po francosko je Jeanne
Moreau utrdila v znamenitih filmih znamenitih
reziserjev, in sicer — ¢e nastejemo samo
nekatere — v Antonionijevi No€i (1961),
Truffautovem Julesu in Jimu (1961),
Wellesovem Procesu (1962), Loseyevi Evi
(1962), Bunuelovem Dnevniku neke sobarice
(1963). V grobem je filmska podoba Jeanne
Moreau podoba Zenske, ki je cini¢na,
inteligentna in nekonvencionalna, vendar pa
Zenska, ki fascinira s hladno, otrplo in na nek
nacin bolestno senzualnostjo. Danes je ta
skica Jeanne Moreau prisotna le v irealnem
sedanjiku filma, se pravi v filmih Sestdesetih
let, kajti Cas je njeno fatalnost in predvsem
senzualnost predelal. Tako ni nakljucje, da si
je Jeanne Moreau v povsem spodletelem
sovjetskem filmu Anna Karamazoff Rustama
Hamdamova nadela masko svojevrstnega
fantoma, ki v imenu kritike atalinizma poganja 23
sanjsko-surrealisticno masinerijo. In ¢eprav v
omenjenem filmu predirljiv pogled in znacilne
geste Jeanne Moreau postajajo vse bolj
pogled in geste »starejSe macke«, je Jeanne
Moreau bila, je in bo velika filmska zvezda.

S.F.
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paranoiéni Serifov pomoénik v Pat Garrett and Billy the Kid
(Predator, Major Dundee, The Ballad of Cable Hogue)
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(Red Heat, Crimewave, Handle with Care)

manijak v Shoot to Kill
(Bad Boys, Blue Steel, Extreme Prejudice)

samomorilski major v Dances with Wolves
(Death Hunt, WarGames, Where the Heart I's)

v hrbet ustre|jeni Serifov pomoénik v Pat Garrett and Billy the Kid
(The Driver, Qutlaw Blues, Back to the Future 3)

tajnik ameriSke ambasade v Missing
(Betrayed, The Thing, The Right Stuff)

pedofiini motorist v Arizona Raising
(Buy and Cell, Fletch Lives, Blind Fury)

kolovodja anonimne shizo-armade v Prince of Darkness
(Welcome to My Nightmare, Roadie, Monster Dog)

nestrpnl general v WarGames
(Stir Crazy, The Ballad of Gregorio Cortez, Nothing in Common)

morilec v Cruising
(Golden Rendevous, Hellhole, The Vindicalor)

ulopljeni Kitarist v Deliverance
(Robocop, The Onion Field, Total Recall)

manager rugby ekipe v Major League
(Assault on Precinct 13, The Fog, Honkytonk Man)

Bondov glavni nasprotnik v Licence to Kill
(Action Jackson, Maniac Cop 2, Raw Deal)

geril v The Blob
(Blaze, Betrayed, The Hitcher)

|jeni jjak v Eyesofa § B
(Absence of Malice, The Star Chamber, The Presidio)

agent Monk v Mississippi Burning
(The Main Event, Night Shift, The Serpent and the Rainbow)

ser{jski morilec v Freeway
(The Untouchables, Pale Rider, Cutter’s Way)
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RICHARD DYSART

HECTOR ELIZONDO

R. LEE ERMEY

MIGUEL FERRER

RICHARD FORONJY

WILLIAM FORSYTHE

DENNIS FRANZ

PAUL FREEMAN

JAMES GAMMON

ALLEN GARFIELD

JOHN GLOVER

SPALDING GRAY

JOE GRIFASI

CLU GULAGER

FRED GWYNNE

DAN HEDAYA

WILLIAM HICKEY

PAT HINGLE

JAMES HONG

BO HOPKINS

BRION JAMES

L. Q. JONES

RON KARABATSOS

ANDREAS KATSULAS

DAVID PATRICK KELLY

smo uvrstili le tiste, prvi¢, ki niso nikoli dobili Oskarja, drugig, ki niso bili zanj nikoli
nominirani, tretji¢, ki niso imeli glavnih-starring vlog niti v malih filmih, Cetrtic, ki niso
zenskega spola (Zensko prej ali slej postavijo v glavno vliogo, ¢e pa jo ne, potem jo
izlocijo), petic, ki niso ¢rnci (velja isto kot za Zenske), in Sestic, ki so Se Zivi.
Hollywood je naredil stranske igralce. Teh 100 stranskih igralcev je v zadnji dekadi
ali dveh naredilo Hollywood.
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rudarski mogotec v Palt Th J
(Back to the Future 3, W' "¢ Thing)

hotelir v Pretty Womar |
(Leviathan, American G'

tiranski vajaski Instruk! "T*4al Jacket
(Fletch Lives, Mississipp ~"dless Descent)

konstruktor policaja-ro :.“’P
(Deepstar Six, The Guar "¢

brkati skorumpirasi de’ ' of the City
(True Confessions, Rep? ™ °™ing After)

postirkani FBI-Jevec v/’ s
(Dick Tracy, Patty Hear® " "Judice)

4
2apackani izsiljevalski )‘;_"-Dut.
(Psycho 2, The Packagé, iy

skorumpirani arheolog' n“_"" Lost Ark
(The Dogs of War, The ! " "day, A World Apart)

glavni trener v Major I/ la
(Urban Cowboy, Sitvers’ "4/ Gregorio Cortez)

preposten| manager v B,
(The Cotton Club, The 5" " **rly Hills Cop 2)

Nling 3

Imitac{ja Donalda Trur/
“Squerade)

(Melvin and Howard, 5

zdravnik-porodniéar ¥ ’ St
(The Killing Fields, Cla® "™ and Bars)

tn
umorjen policaj v Sl :“J
(The Deer Hunter, FIX,"

g0 idden,

policijski poroznik FIy”
(Tapeheads, A Force of "™ of the Living Dead)

oditckani sosed v Pet 5 i
(The Cotton Club, Fatel'"™eed)

umorjeni mo v Blood”
(Joe Versus Volcano, T" ™ Commando)

T

Ubertino de Casale v 7, :::‘Rn_se
(Prizzi’s Honor, Sea of Nicky)

M
notranje zlomljent ferl| ,;"""“
(Batman, The Gauntle!:'
ofesni designer v Bladt |
(Breathless, Tango and"
¢ "Nich

k Widgy)

dirigent Crazy Lee ¥ 11_ fite.
(Nightmare at Noon, 7" Posse)

Finee
gnevnl replikant Leon ", o,
(48 Hrs,, Tango and C¥" " “OMfory)

lovec na glave v The w.ij trrest .
(The Ballad of Cable H?*" " “"d Billy the Kid, Bulletproof)

By
zavaljeni gangster DI B nce of the City
(Flashdance, The Coto"

psihopatskl morilec ¥ ’:ﬂfl w“““ Over Me
(Sunset, The Sicilian, Ne

pslhopatsid medyj ¥ D )
(The Warriors, 48 Hr»

STO STOKARTNIH
KARAKTERJV

a

TERRY KISER
PAUL KOSLO
SONNY LANDHAM
ED LAUTER
GEOFFREY LEWIS
ARD LIBERTINI
ROBERT LOGGIA
RICHARD LYNCH
JOHN MAHONEY
DAVID MARGULIES
RICHARD MASUR
TOMAS MILIAN
DICK MILLER

TOM NOONAN

ED O’ROSS

MILO O'SHEA
JERRY ORBACH

JOE PANTOLIANO

WILL PATTON

TONY PLANA
ROBERT PROSKY
LEE RICHARDSON
JAMES REMAR
JOHN RHYS-DAVIES

ALAN RICKMAN

truplo v Weekend at Bernie's
(Rich Kids, Looker, Surf2)

ode Riverja Phoenixa v A Night in the Life of Jinmy Reardon
(The Drowning Pool, Rooster Cogburn, Love and Bullets)

vdani Ind{janec v 48 Hrs.
(Poltergeist, Action Jackson, Predator)

pokvarjeni mehanik v Family Plot
(Raw Deal, Gleaming the Cube, Death Hunt)

Eastwoodov buddy v Every Which Way But Loose
(Heaven’s Gate, Lust in the Dust, Tango and Cash)

umorjeni talk-showman v Betrayed
(Fletch Lives, Days of Heaven, Sharky’s Machine)

ole Richarda Gerea v An OfMicer and a Gentleman
(Jagged Edge, Scarface, The Believers)

vodja | isténth g vl USA.
(Bad Dreams, The Formula, Scarecrow)

morilski sodnik v Suspect
(Eight Men Out, Frantic, Moonstruck)

Zupan New Yorka v Ghostbusters 2
(All That Jazz, Last Embrace, Dressed to Kill)

prva manijakova gorska Zrtev v Shoot to Kill
(Hanover Street, The Thing, Under Fire)

telesnl straZar Anthonyja Quinna v Revenge
(Havana, Cat Chaser)

smetar v The "burbs
(Crazy Mama, Piranha, The Terminator)

serijskl morilec Fairy Tooth v Manhunter
(Heaven’s Gate, F/X, The Monster Squad)

ruski mafioso v Red Heat
(Another 48 Hrs., The Hidden, Full Metal Jacket)

paniénl In nekooperativni psihiater v The Dream Team
(The Verdict, The Purple Rose of Kairo, Opportunity Knocks)

oée Jennifer Grey v Dirty Dancing
(Prince of the City, Last Exit to Brooklyn, Someone to Watch Over Me)

B v Risky
(Empire of the Sun, Midnight Run, The Last of the Finest)

psihopatskl vezir Genea Hackmana v No Way Out
(Sillowood, After Hours, Everybody Wins)

naroénik umora nad$kofa Romera v Salvador
(An Officer and a Gentleman, Romero, Born in East LA,

dobri oficir v Lords of Discipline
(Christine, Thief, The Keep)

ode Patricka Swayzeja v Tiger Warsaw
(Prince of the City, Brubaker, Prizzi’s Honor)

glavni negativec v 48 Hrs.
(Drugstore Cowbay, The Warriors, Cruising)

eglp&anski buddy Indiane Jonesa v Raiders of the Lost Ark
(Sphinx, The Living Daylights, Victor/Victoria)

vod|a teroristov v Die Hard
(January Man, Quigley Down Under)

TONY ROBERTS
WAYNE ROBSON
ALEX ROCCO

JOHN P. RYAN

BILL SADLER
GAILARD SARTAIN
VINCENT SCHIAVELLI
WALLACE SHAWN
PAUL SHENAR
HENRY SILVA
KURTWOOD SMITH
BILL SMITROVICH
JOSEF SOMMER

G. D. SPRADLIN

RAYMOND ST. JACQUES

MARCO ST. JOHN

DEAN STOCKWELL

DAVID STRAITHAIRN

JAMES TOLKAN

ELI WALLACH

J. T. WALSH

M. EMMET WALSH

SAM WANAMAKER

HARRIS YULIN

ANTHONY ZERBE

zarodenec Diane Keaton v Annie Hall
(Opening Night, Amityville 3-D, 18 Again!)

detektiv Huntley v Dead of Winter
(Bullies, Popeye, Housekeeping)

vladar Las Vegasa v The Godfather
(Wired, Lady in White, The Stunt Man)

zasledovalec Jona Voighta v Runaway Train

(The Missouri Breaks, The Postman Always Rings Twice,

Avenging Force)

vodja letalikih teroristov v Die Hard 2
(Hard to Kill, The Hot Spot, K-9)

mestni Serif v Mississippi Burning
(The Qutsiders, Blaze, The Moderns)

duh iz metroja v Ghost

(Unmarried Woman, Amadeus, Fast Times at Ridgemont High)

} dvetnik v The Bed: Window
(Princess Bride, Adantic City, Micki & Maude)

kolumbijski narko-mogoének v Scarface
(The Bedroom Window, Le grand bleu, Best Seller)

sadistiéni veletrgovec z opljem v Above the Law
(Sharky’s Machine, Code of Silence, Virus)

cininl vodja roparske tolpe v Robocop
(Dead Poets Society, True Believer, Red Heat)

glzdalinskd vodja gangsterske tolpe v Rencgad
(Maria’s Lovers, Manhunter, Silver Buller)

skorumplirani $ef policije v Witness
(Absence of Malice, Reds, Still of the Night)

skorumpiranl guverner Nevade v The Godfather 2
(The Lords of Discipline, Tank, The War of the Roses)

uliénl pridigar v They Live!
(Blast, Born Again, The Evil That Men Do)

ser{jski morilec v Tightrope
(The Package, Cat People, The Next Man)

sin Gregoryja Pecka v Gentleman’s Agreement
(Blue Velvet, Paris, Texas, Gardens of Stone)

Sel mestne policlje v Matewan
(Iceman, Eight Men Out, Dominick and Eugene)

uéitelj v Back to the Future
(Top Gun, Wolfen, Prince of the City)

Ugly v The Good, the Bad and the Ugly
(Nuts, The Deep, Domino Killings)

pohlepni FBI-jevec v Tequila Sunrise
(Dad, Good Morning Vietnam, House of Games)

skorumpirani privatni detektiv v Blood Simple
(The Narrow Margin, Brubaker, Blade Runner)

Sovinistiénl Sef korporacije v Baby Boom
(Raw Deal, Private Benjamin, Judgement in Berlin)

vod]a vuduistiénega podzemlja v The Believers
(Night Moves, Scarface, Bad Dreams)

kolovodja sovrainega plemena v Steel Dawn
(Farewell, My Lovely, The Dead Zone, Licence to Kill)
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Na sestanek s Sefom
Paramountovega studija, Francom
Mancuso, je Edie Murphy zamujal
45 minut. Spremljalo ga je Sest
telesnih straZarjev. Cetrt ure je
potreboval, da je nanj zIil ves svoj
Zol¢ in odsel. Govori se, da bo Edie
Murphy z iztekom pogodbe, po
kateri mora posneti $e dva filma za
Paramount, presedlal k Disneyu.
Mozna izguba Edieja Murphya je
samo ena od tezav, s katerimi se
sooca Martin Davis, predsednik
vodilne svetovne korporacije za
komunikacije. Paramount Inc. je
kolos, ki zdruZuje najvedje
komercialne, izobraZevalne in
revijske zaloznike, najuspesnejsi
filmski studio, zelo donosno TV
podruznico in Madison Square
Garden s Sportnima kluboma Knicks
in Rangers. Davis je Se vedno junak
na Wall Streetu, ker sedi na 1,8%
bilijona gotovine. Kljub ogromnemu
denarju se Paramount ni odlocil za
nakupe ali zdruZitev z drugo
korporacijo. Ogromna kolicina
denarja, ki ostaja inertna, lahko
stane Davisa njegovega prestola.

Ko se je Warner skusal zdruZiti s
Timom, je doZivel neljubo
presenecenje. Paramount, s katerim
si deli kinematografe, je ponudil
1758 za vrednost Timove delnice.
Izklicno ceno si je priboril Warner,
Davis pa je imel vec srece kot
pameti. Ce bi mu uspelo kupiti
Time, bi se znasel v teZko
odplacljivih dolgovih. Wall Street je
pricakoval naslednjo potezo, izkazalo
pa se je, da Davis ni imel
pripravijenega drugega nacrta.
Neodlocnost, kako obrniti denar, ga
Je naredila ranljivega — Se posebej v
Sfilmskem posiu, kjer bi mu nekaj
Sflopov 50—608 milijonskih filmov
povzrodilo strahovit padec vrednosti
delnic.

0d vodilnih delaveev je Davis izgubil
Barryja Dillerja, Michaela Eisnerja
in Jeffroyja Katzenberga. Slednja
dva sta presedlala k Disneyu. V 80-
ih so Paramountu prinesli najved
denarja Edie Murphy in producentski
par Don Simpson in Jerry
Bruckheimer. S filmi Flash Dance,
Beverly Hills Cop I, II in Top gun
sta ustvarila 1% bilijon Cistega
dobicka. Leta 89 jima je potekla
pogodba in po dveh letih
pregovarjanj sta podpisala
najekskluzivnejso pogodbo vseh
casov. Rezultat tega je bil Days of
Thunder — flop. Don in Jerry sta
ekscesno zapravijala in 58%
milijonski film je prinesel v blagajno
samo 80% milijonov. Paramount je
zahteval, da producenta vrneta 9%
milijonov, ki sta jih dobila za
Thunder. Don in Jerry sta placilo
zavrnila, koalicija se je razdrla in
gospoda sta odsla k Disneyu, ki mu
predseduje Jeffrey Katzenberg.

Wall Street je razdor pogodbe
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KO JAGENJCKI OBMOLKNEJO

THE SILENCE OF THE LAMBS

EEEREL

rezija: Jonathan Demme
scenarij:

fotografija: Tak Fujimoto
glasba: Howard Shore
igrajo:

proizvodnja:

Ted Tally po romanu Thomasa Harrisa

Jodie Foster, Anthony Hopkins, Scot Glenn, Anthony Heald
Strong Heart/Demme za Orion Pictures, ZDA, 1991

Proti nenadnim ocitkom, da s tem
filmom ne leze v nas le nova delitev
v zgodovini klasiénega suspenzne-
ga psihotrilerja, temve¢ celo mno-
ziéno navdusenje za serijske moril -
ce, ponuja na§ cas nekaj prav
hvaleznih argumentov. Prvi pravi,
da morijo pravzaprav skrivnost, ne-
lagodje in samota, nikakor pa ne
kaksna oprijemljiva hudodelska po-
java. Serijska morija ne pozna ka-
kih posebnih junakov-civilistov, ki
bi se dokazovali z mocjo in intelek-
tom, vedjim od nasprotnikovega
profesionalizma; serijska morija
pozna samo izvedence — bodisi
policiste ali pa znanstvenike-
specialiste, ki resijo najnatanénejsi
primer. Drugi argument, s katerim
se lahko €udimo obsodbam vseh
potencialnih serijskih morilcev, pa
je Cisti paradoks: Kadar se v mestu
pojavi serijski morilec, se vse Zivo,
zlasti Zensko, poskrije, vozaka s
taksiji, obsedeno kupuje zapahe,
kljuéavnice in verige, med ¢ajem
govori o eni sami temi, ozivlja vsako
senco, osumi vsak mrakobnejsi ob-
raz; toda kadar vdre na cesto voj-
ska, pravzaprav edina prava serij-
ska morilka, tedaj se najdejo cela
krdela neustrasnih subjektov vseh
spolov, ki skacejo po oklepnikih,
tekajo pred transporterji in nastav-
ljajo lici tem ali onim hladnim in to-
plim orozjem. Serijski morilec je
pac ljubitelj komornega ozradja, Zi-
vi za topline intimnih koti¢kov, ra-
cionalizme, zasebno strast, vojska
pa ustvari morilsko serijo hipno,
nacionalno, hladno, tako da vsakdo
¢uti, kako ga v nevarnosti opazuje

istomisleéa mnozica. Strah pred
morilcem ni strah pred smrtjo, tem-
ve¢ pred dodatnim neznanim, pred
»drugo smrtjo«.

Nenehna bojazen je tudi sindrom
»pametnega morilca«: Kaj ko me bo
ubijal lucidnejsi, intelektualno spo-
sobnejsi subjekt; kaj ko me bo mu-
Cil z verbalnimi domislicami; kaj ko
bom preminil v nevednosti; kaj ko
se mi bo razodelo novo vednostno
polje, ki ga ne bom mogel nikdar
veé udejaniti, aplicirati, potlaéiti, in-
vestirati? Pricujoci film si intelekt —
pac zgledno po romanu — razdeli
na ve¢ muciteljev. Edina oseba, ki
je prepuscena zgolj intuiciji, je kla-
si¢na zrtev (Catherine Martin/Broo-
ke Smith), sicer pa so vsenaokrog
sami nadpovprecnezi; vsi pa se uk-
varjajo z zrtvijo — psihopat entomo-
log Jame Gumb/Ted Levine zato,
da bi si po muéeniju izvolil z nje sne-
ti kaj uporabnega, morda kozo za
miéno oblekco, ki bi zadostila mate-
rini podobi in obogatila njen arze-
nal za modne revije; psihopat kani-
bal dr. Hannibal Lecter/Anthony
Hopkins zato, da vsaj za hip prekri-
je svojo identiteto — ko pobegne iz
zapora vseh zaporov, naredi dobro
delo in nima ve¢ komu kaj povedati
(Ce lahko z enigmami izdas morilca
na prostosti, potem si spet sam
zmozen zakriti kako svojo nakano);
absolventka akademije FBI Clarice
Starling/Jodie Foster pa mora ne-
kako pasti v kariero — le kako bi
mogla lepse kakor z dvojno nalogo,
pri kateri mora Lecterjevim deduk-
cijam najti pravo podlago in jih po-
tisniti v orozarski razplet. zmucena
od rebusov je Starliingova v strast-
nem finalnem dvoboju zreducirana
na moc¢ tradicionalnega kolta, med-
tem ko Jame Gumb ves sveZ od
prepuscéanja sprosceni igri z zrtva-
mi transponira svoj intelekt v po-
gled skoz infrarde¢o kamero.
Obrac¢unavata torej v temi, prosto-
ru, ki ga kot dan zaznavajo le male-
zijske vesée — Gumbovi primerki
— in tehni¢na priprava.

Svetloba tega obracuna z jasnim in
predvidljivim izidom pa vendarle ni
samo bioloska in fizikalna kon-
strukcija, temvec izvira iz vloZene-
ga dela nekega razuma, ki ni tako
neposredno vpleten v igro patologi-
je, psihologije in psihopatstva. Njen
prvi del pooseblja Clari¢in profesor
Jack Crawford/Scott Glenn, &lo-
vek, ki daje zanesljivost, da zada-
nes tudi v temi. Drugi pol pa so en-
tomologi z univerze Johns Hopkins,

ki malezijsko ve$co razkrinkajo kot
napovednico sre¢anja v temi. Tako
trdna in trda scenaristi¢na zgradba
mora imeti svoj mehki transparent.
To je zamol¢ana ljubezenska
zgodba med pobesnelim psihia-
trom Lecterjem in zadrzano poli-
cistko Starlingovo. Njuna ¢ustva so
razdeljena v o€itna in lo¢ena deja-
nja; ko bi ne bilo strogo nadzorova-
ne kletke, v kateri ¢emi dr. Lecter,
ker je znanost pomesal s strastjo, bi
bil objem moénejsi od resetk. Med
obiski Starlingove v zaporu se
spolna razlika najprej znic¢i v na-
sprotje pacienta in spostovane te-
rapevtke, zatem pa prerase v novo
stroko: Ce so Starlingovo na aka-
demiji pouéili vse o psihologiji, je
zdaj na mah pahnjena v osrc&je psi-
hoanalize; dr. Lecter ji razodene
vse o podobi njenega oceta in raz-
sanja njeno povest o jagenjcih, ki v
frustracijskih momentih zakricijo.
Kulminacija te obvezne ljubezni je
tisti hip, ko jagenjci v sanjah ob-
molknejo. Tedaj se za&ne razpletati
thriller z Gumbom; tedaj pobegne
Lecter; tedaj Starlingova ve, da mo-
ra najprej opraviti nalogo, ¢e bo ho-
tela biti kdaj vredna psihiatrove lju-
bezni. Njegove bolezni je namrec
Ze vredna: Ko Lecter razmesari po-
licista, ga sleCe iz koZe in poje ne-
kaj njegovih notranjih organov, to ni
veC preprosto dejanje serijskega
morilca in kanibala, paé pa groznja
vsem tistim »nabreklinam, ki se
stiskajo h Clari¢ini zadnjici, kadar
kolona na akademiji aka na strel-
ske vaje«. Reziser Jonathan Dem-
me je v filmu izpustil e tisto malo
konkretnega ljubezenskega raz-
merja, ki ga nahajamo na koncu
romana, ko pobegli Lester pise Cla-
rice pismo, ki bi mu s slogovno ana-
lizo lahko nasli kaj veé ko vljud-
nostni pridih: »Orion sveti tako:
kakor do konca stoletja ne bo vec:
da bi Vam pa povedal, koliko je ura:
bi pa bilo ze preved...« Tudi na

Clarice v knjigi mezika Orion, ko €~
Zi v objemu entomologa Johns2
Hopkinsa. In na filmu? Enigma na-
kazanih flirtov in neizzivete ljubezn!
ostaja dosledno izpeljana: Dr. Han~
nibal Lecter se sprehaja nekje VY
Juzni Ameriki. Demme je ugotovi:
koliko je bila ura med pisanje™
pisma iz knjige, in lociral psihiatroY
azil. Nadaljevanje neogibno sledi. 2
zadetno tezavo, da serijski mofilC!
po definiciji niso mednarodni ticl-

MIHA ZADNIKAR
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rezija: John Landis

Scenarij: Michael Barrei, Jim Mulholland

fotografija: Mac Ahlberg

glasba: Elmer Bernstein

'grajo: Sylvester Stallone, Ornella Muti, Don Ameche,

Proizvodnja:

Touchstone Pictures, ZDA, 1991

»0bljubi mi, da bos§ postal posten
drzavijan in vreden druZinskega
Imena,« zaklinja na smrtni postelji
o¢e Provolone svojega sina gang-
Sterja in mu mimogrede nameni Se
Nekaj krepkih zausnic, ki dosezejo
Celo vasa usesa. Ne boste verjeli
—nad umirajo¢im Kirkom Dougla-
som se nagiba infantiino obli¢je
Sylvestra Stalloneja, vse pa se odvi-
& Ze pred najavno $pico filma in v
stilu zaobljube, katere svetost bo v
Izpolnitvi njenega dolga — gang-
ster bo ubral posteno pot v svet vi-
Soke druzbe. Le kako mu bo to
Uspelo?
Ker pa so obljube zavezane bese-
dam in so besedam zavezana (ali
Pa tudi ne) storjena dejanja, kaijti po
Njih se gangsterja loéi od postenja-
a, bo moral torej Angelo »Snaps«
Provolone (Stallone) v filmu pred-
vsem govoriti, izre¢i veliko vélikih
besed, se, da bi dojel njihov pomen,
Naugiti pravilne izgovorjave in ko-
Nec koncev, tudi resniéno kaj po-
Vedati. In Stallone pove v filmu vec,
kot je v vseh Rambonih in Rockyjih
Skupaj. Oskar je namre¢ v osnovi
diaologki film, z igralskega in rezij-
Skega vidika pa seveda zahtevna
Omedija, mizanscensko ujeta v
Nekaj soban razkosne vile, kjer se
VSe »pomotoma« dogodi nekega
S0nénega dopoldneva. Dogodki so
Vihrava burka besed in nespora-
ZUmov brez konca in kraja, povzro-
Cenih prav z »zgredenimi« dialogi:
Naj bodo besede uglajene ali ovite v

amerikanizirano tough-guy italijan-
sko narecje, naj bodo pokrovitelj-
ske ali ukazovalne, vselej imajo na-
pac¢en ucinek in zdi se, da
pravzaprav obvisijo v zraku, od ko-
der mesajo Strene vedno znova
spodletelih dejan;.

Samo S&tiri ure lo¢ijo »Snapsa« od
pomembnega sestanka z bankirji,
pred njim je pomerjanje obleke,
lekcija iz fonetike, neizbezen prepir
s sluzkinjo, ko ga pri zajtrku zmoti
njegov racunovodija, da bi mu izva-
bil precejsnji denar, kajti porocil se
bo s héerko bogatasa sumljivega
porekla (kdo neki bi to lahko bill?).
In tu se zaéne Angelova »trnova«
pot soo¢anja z dvoumnostjo bese-
de in vesCino sporazumevanja.
Skratka, »Snaps« bo tako obreme-
njen z besedovanjem, da ne bo
sprevidel njegove blebetajoce nravi
in ga ne bo prepoznal kot spretno
zvocno kuliso v funkciji slepila za
o¢i. »nZgreseni« dialogi so takore-
ko¢ rdeca nit sleherne farse in nji-
hov presezni ucinek so v Oskarju tri
¢rne torbe, ki skrivajo vsaka svoj
zaklad (diamante, kup dolarjev v
gotovini, Zzensko perilo) in so bis-
tveno povezane z vsemi drugimi
prevarami in pomotami: ista neve-
sta ima dva Zenina, kajti razglasila
je nosecnost, porociti pa se zeli iz
povsem tretiega razloga; brata
modna kreatorja mislita in govorita
isto, toda zanju se misli, da sta se-
rijska morilca; lazna héi je v resnici
»Snapsovax héi in nova sluzkinja je

pravzaprav njena mati; strokovnjak
za fonetiko spozna, da v resnici
sploh ni gey itd., itd., Angelo Provo-
lone pa neusmiljeno vziraja pri za-
obljubi in pri vsem besu in jezi se
ne sprozi niti ena pistola, prelite ni
niti kapljice krvi. In, ko se na koncu
vrne Sofer Oskar, ki bi nastalo 8ko-
lobocijo lahko edini prepreéil, je
zanj ze prepozno, stvari so se izte-
kle v...

Oskar je gangsterska farsa, s kate-
ro se je John Landis (Kolo srece,
Princ odkriva Ameriko, Trije Ami-
gosi) poklonil staremu Hollywoodu,
natancneje tridesetim letom. Mic-
hael Barrie in Jim Mulholland sta
adaptirala scenarij, nastal po isto-
imenski Saljivi igri Clauda Magnier-
ja, po kateri je 1967. leta Eduard
Molinaro posnel enega naujspes-
nejsih komercialnih filmov v zgodo-
vini francoske kinematografije. Vio-
go »Snapsa« je v francoski verziji
Oskarja odigral Louis de Funes.
Dialogi so v Landisovem filmu pri-
krojeni okusu sodobne filmske pu-
blike, vendar po duhovitosti in iz-
virnosti niso ni¢ manj Sarmantni od
dialogov, s katerimi so se kitile bu-
levarske farse tridesetih let. Ostrina
dialogov je morebiti premalo na-
brusena, toda zlahka se jih da pri-
merjati z zdravim cinizmom filmov
Prestona Sturgesa, v zgodnjih Stiri-
desetih najbolj priznanega reziserja
hollywoodskih komedij. Sicer pa je
Landis od scenaristov zahteval, da
piSeta dialoge, pisane na kozo Ed-
wardu G. Robinsonu, najgrSemu,
najobskurnejSemu in najbolj zafrus-
triranemu filmskemu gangsterju
vseh ¢asov. Tezko je presoditi, ko-
liko ga je v vlogi ostalo s Stalloneje-
vo interpretacijo, vendar dokler fil-
ma ne boste videli, tudi ne boste
verjeli, da je Sylvester Stallone ne le
odlicen igralec, temve¢ in pred-
vsem izvrsten komik.

Film je v celoti posnet med studij-
skimi kulisami in pomote ter preva-
re se razjasnjujejo in zamegljujejo z
nenehnim zapiranjem in odpira-
njem vrat, hitrim in elegantnim gi-
banjem protagonistov, ki nikoli niso
na pravem mestu ob pravem tre-
nutku. Landis je stranske vloge
razdelil med priznane broadwayske
in televizijske zvezde, med katerimi
boste zlahka prepoznali Petra Rie-
gereta (Elis' Eiland) v vlogi Alda,
»Snapsove« desne roke; Vincenta
Spana v vlogi racunovodije in seve-
da Dona Amecheja kot oceta Cle-
menteja, ki pa igra tako ali drugace
v vsakem Landisovem filmu.
Oskar je prvi (dobesedno vzeto)
hollywoodski studijski film v devet-
desetih letih, izvrsten back to the fu-
ture, ki trideseta ne oponasa, am-
pak jih dobesedno Zivi.

Moj poklon Johnu Landisu.

CVETKA FLAKUS
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oznacil pozitivno, ker je menil, da
Paramount Zeli zmanjSati
produkcijske stroske filmov. Nov up
Je Paramount stavil na Godfather
Part Ill. Zaradi zahteve, da film za
vsako ceno doZivi boZi¢no premiero,
Je bil prekoracen proracun (75%
milijonov) in naglica se je poznala
tudi pri kvaliteti. Coppola je
preprican, da so nameravali studio
prodati japonskemu investitorju.
Skeptiki se Se posebej bojijo, da bi
Japonci kupili celotno Paramount
Inc., ker bi tako dobili nadzor nad
ucnimi knjigami.

Kljub izredno visokim dohodkom je
Martin Davis lastnik samo 1,8 %
delnic. To vsekakor ne vzbuja
zaupanja delni¢arjev. Zaradi izgube
liudi, nepremisijenih poslovnih potez,
neodlocnosti in flopov mu deinicarji
lahko kaj hitro obrnejo hrbet in
Davis se zna znajti na cesti. Kljub
temu pa ne bo obubozal, saj je po
podatkih Business Weeka v I. 89
zasluzil 4% milijone in e dodatnih
7.5% milijonov v dolgorocnih
beneficijah.

BOSTJAN KORBAR

Rty

Johna McNaughtona, reZiserja filma
Henry: Portrait of a serial Killer, so
vprasali, Ce je bilo res potrebno
pokazati, kako je Henry v kopalni
kadi odrezal glavo Zrtvi. Odvrnil je,
da pod nobenimi pogoji ni dopustil,
da bi 700% model glave ostal
neuporabljen. Provokativno vprasanje
— racionalen odgovor reZiserja, ki je
film posnel za 112.000%.

Zaradi oznake X-ratinga filmu tri
leta ni uspelo priti v kinematografe.
MeNaughton je Zelel motece prizore
izrezati, a so mu sodniki ocitali, da
Je zaradi hladnosti, brezcutnosti in
nasilnosti film moralno nesprejemljiv.
Nekaj festivalov je film vendarle
sprejelo v svoj program. Kritiki so
ga vzljubili in Henry je pristal na
listi desetih najboljsih filmov Stirih
vodilnih ameriskih kritikov. Film je
tezko prebavljiv, a si dviguje renome,
John McNaughton pa skusa sedaj po
sodni poti spremeniti X-rating.

Kako vige low budget film in
pristane v izboru desetih najboljsih
filmov? John McNaughton in Steven
Jones prisegata na story board. Zelo
malo denarja ju je prisililo, da sta
film projektirala do najmanjse
podrobnosti in vsak prizor natanéno
izrisala. Na ta nacin sta lahko
zmanj$ala proracun iz 4$ milijonov
na 2% milijona. L. 86 sta film
posnela v Chichagu in njegovi okolici
v 28-ih dneh.

Ideja za film je nastala na podlagi
resnicne zgodbe Henrya Lucasa, ki
Jje pred casom priznal, da je umoril
600 ljudi. Na smrt obsojeni sedaj
trdi, da se je o vsem zlagal. Henry:
Portrait of a Serial Killer ni docu-
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drama, ohranja pa nekatere
znadilnosti, ki sluZijo za izhodisce
filmske zgodbe. Ustvarjalca je
pritegnilo dejstvo, da resnicni Henry
pove zgodbo vsaki¢ drugace. Filmski
Henry se ne more spomniti, ce je
ubil mamo s pistolo ali z noZem.
Vedno znova spreminja svojo zgodbo.
Vecina ljudi pricakuje, da jim mora
biti vsaka stvar pojasnjena. Film se
izogiba konvencionalnosti. Zgodba ne
vkljucuje policijskega gledisca in se
ne trudi razloZiti, zakaj nekdo
postane mnoZicni morilec.
Neobidajna je tudi Henryjeva metoda
ubijanja: navado ima, da z
videokamero posname umore. Ko
napade Zrtev, vrZe kamero na tla in
prizor je posnet iz nenavadne
perspektive.

John MeNaughton je pravkar koncal
Se en grob in Sokanten film Sex,
drugs, Rock and Roll. Premierno
predvajanje bo doZivel to poletje,
naslednji mesec pa zacenja s
snemanjem Mad Dog and Glory.
Producent je Martin Scorsese, v
glavni vlogi pa Robert De Niro.
Dvainstiridesetletni nizkoproracunski
reziser ima sedaj moznost reZirati
11% milijonski film. ..

ANN HILL KORBAR

V zaletku maja je ena najuspesnejsih
»neodvisnih« druzb New Line (serija
Mora v ulici brestov, distribucija

filma Ninja Zelve v ZDA), s sedeZem

v New Yorku, podpisala
distribucijsko pogodbo z druzbo
Nelson Entertainment iz Los
Angelesa; pri Nelsonu so se s tem
resili bankrota, new Line pa je
dobila pravice za distribucijo 600
Nelsonovih filmov na video kasetah
in video diskih

* k *k

Doslej smo bili navajeni, da so v
ZDA »majorji« za ve¢ mesecev
vnaprej napovedovali tocne datume
premier svajih filmov, sedaj pa se
ameriski prikazovalei razburjajo, ker
so distributerji tudi po trikrat ali
Stirikrat spremenili termine za
poletno sezono, nekateri le dva tedna
pred napovedano premiero; letos
poleti bo sicer »§tartalo« 53 novih
filmov, lani jih je le 37

* ® ok

Nobenega dvoma ni vec, da bo
Cameronov Terminator 2: Judgment
day najdraZji film letosnje ameriske
poletne sezone, morda pa celo
najdraZji film sploh, ki je bil doslej
kdajkoli posnet, saj v Varietyju
ocenjujejo, da so Carolcovi stroski
zanj presegli 100 milijonov USD;
menda pa so pri Carolcu Ze polovico
svojih stroskov pokrili z avansi iz
tujine

* ¥k ¥
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A CRY IN THE DARK
EEE[][]

rezija: Fred Schepisi
scenarij:

fotografija: lan Baker
glasba: Bruce Smeaton
igrajo:

proizvodnja:

Meryl Streep, Sam Neill, Bruce Myles
Cannon International/The Australian Film Commision, Avstralija, 1988

Robert Caswell, Fred Schepisi po knjigi Evil Angels Johna Brysona

Film je rekonstrukcija razvpitega
avstralskega primera »dingo baby
— umorak, scenarij pa se naslanja
na knjigo Johna Brysona Evil An-
gels iz leta 1985, ki je bila v Avstrali-
ji bestseller. Jok v temi pazljivo
spremlja grozljivo zgodbo mlade
matere Lindy Chamberlain (Meryl
Streep), ki postane tar€a bolestne
napadalnosti avstralskih ljudskih
mnozic. Verska nestrpnost, senza-
cionalizem tiska, sovrazen odnos
javnosti in policijska nesposobnost
so prikazani kot krivci, ki so pripo-
mogli k temu resniénemu osuplji-
vemu in grotesknemu primeru de-
litve »pravice«.

Cindy Chamberlain je mati dvome-
secne héere Azarie in dveh nekaj-

letnih sinov, poro¢ena pa je s pa-
storjem verske loCine Adventisti
sedmega dne. Ko druzina tabori pri
Ayers Rocku, znani avstralski turi-
sticni tocki, ponoci zaslidijo Azarijin
jok. Lindy vidi divjega psa dinga
zapu$cati Sotor in sklepa, da je zver
odnesla Azario, ki je izginila, njeno
leziée pa je okrvavljeno. Prva poli-
cijska preiskava potrdi Lindyjino
domnevo, nad zakonca pa se nato
spravijo predstavniki tiska in televi-
zije. Javnost si napaéno razlaga
stoi¢no versko vdanost Chamberla-
inovih, njuno navidezno mirno
reakcijo na dojenckovo smrt, saj
ljudje ne morejo razumeti, da gre
pri tem za prepri¢anje obeh zakon-
cev v neizogibnost Bozje volje. Nad

oblasti se zacne zgrinjati vse vedji
pritisk javnosti, ki uprizori pravi »lov
na carovnice«. Lindy nazadnje
obtozijo ritualnega umora in jo —na
procesu, ki presega kafkovske di-
menzije — obsodijo na dosmrtno
jeco.

Lindy in Michael Chamberlain, ki
sta bila po nesrecni smrti svoje
hé&erke povrhu §e po krivici obsoje-
na za umor, sta bila Sele |. 1988 do-
kon&no uradno opros$¢ena vsake
krivde za smrt male Azarie. Schepi-
sijeva rezijska distanca daje filmu
dokumentaristi¢ni videz, ki na tre-
nutke postavlja v ozadje osebno
Lindyjino dramo in ponekod to po-
vzroc¢a tudi pomanjkanje zadostne-
ga ritma v poteku filma. Sicer pa je
Meryl Streep odli¢na v svoji vlog!
(nominacija Oscar, nagrada New
York Film Crtitics Circle), zelo do-
ber je tudi Sam Neill kot Michael
Chamberlain, ki jasno izraza ranlji-
vost, strah in osebno 3ibkost, ko sl
na koncu ze z velikimi tezavami pri-
zadeva, da bi ohranil svojo vero in
da bi bil v oporo svoji soprogi. Po-
dobne drame, zasnovane na res-
niénih dogodkih, so navadno pri-
merne bolj za televizijo, tokrat pa
gre za tako absurdno zgodbo, s ta-
ko pomembnim sporocilom, da sl
vsekakor zasluzi ustrezno predsta-
vitev kinematografskemu ob¢in-
stvu.

IGOR KERNEL

PREBUJENJA

AWAKENINGS
BRI

rezija: Penny Marshall
scenarij:

fotografija: Miroslav Ondricek
glasba: Randy Newman
igrajo:

proizvodnja:

Steven Zaillian po romanu Oliverja Sacksa

Robert De Niro, Robin Williams, John Heard, Penelope Ann Miller
Columbia Pictures, ZDA, 1990

Prebujenja so zgodba, posneta po
resniénih dogodkih, kakor jih je v
svoji knjigi in na 8 mm filmskem tra-
ku dokumentiral ameriski nevrolog
dr. Oliver Sacks. Marshallova je
obéutljivo temo o bolnikih s parkin-
sonovo boleznijo, katatonijo in z
drugimi oblikami mozganskega
vnetja prenesla na filmsko platno s

spostovanja vrednim tenkocutnim
in humanim pristopom. Film se iz-
ogne patetiénemu objokovanju tra-
gedije ljudi, ki jih je usoda iztrgala iz
Zivlienja in jih porinila v nemocno in
brezupno »spanje«. Skozi lik Le-
onarda Lowa (Robert De Niro), ki se
po dolgih letih s pomocjo nekega
zdravila zbudi nazaj v zivljenje, se

Prebujenja odvijajo pravzaprav kot
pripoved o duhovnem vstajenju, k9
vpradanje o smislu zivijenja, Y~
bezni in odgovornosti do samegd
sebe in drugih. Tako je film v neké
smislu socialna melodrama, ki P2
vendarle zeli spregovoriti z blagi™
elementi humorja.

»To je zgodba, ki govori o tem, kak?

g



Se zapiramo v svoje nepomembne
Nevroticne svetove, medtem ko
Obstajajo ljudje, ki sta jih Zivljenje in
Usoda resnicno zavrgla,« pravi
Marshallova. Tema o ujetosti po-
Sameznika, s katerim se poigrava
Cas in ga Cesto vrze v stvarnost, ki
Si je ni po lastni volji izbral, je Mars-
allovi o¢itno zelo blizu. O tem go-
Vorita tudi njena prejsnja filma, ko-
Mediji Jumpin' Jack Flash in Big,
Ceprav je zanju znacilen povsem
fugaéen emocionalni naboj.
Whoopi Goldberg v prvem in Tom

Hanks v drugem filmu sta prav tako
kot De Niro v vlogi Loweja izigrana
in porinjena v kolesje nepredvidlji-
ve usode.

Prebujenja so igralsko izredno za-
hteven projekt, saj zahtevajo disci-
plino okamenelih in kot maska ob-
nemelih obrazov z mrtvimi oémi in
vecéno razprtimi usti. V tej realni
spojenosti telesa z grozljivo bolez-
nijo si je De Niro dejansko upravi-
¢eno priigral nominacijo za oskarja,
kajti v prebujeni lik Lowa je vnesel
vec topline in ¢loveske prizadetosti

KRES NICEVOSTI

THE BONFIRE OF THE VANITIES

ERO0O0

z usodo, kot jo premore veéina
moskih melodramskih likov. Ne-
dvomno eden najlepsih je prizor, ko
se njegovo tresoce in izkrivljeno te-
lo umirja v objemu ljubljenega de-
kleta — predstavlja njegovo slovo.
Preden se Leonard ponovno po-
grezne v brezno brezéutnega spa-
nja, izzivi vso silovitost bolecine
Cloveka, prikrajSanega za emocije.
Film so emocije in Prebujenja zivijo
z njimi, vendar na blag in nevsiljiv
nacin. Taka je tudi glasba Randyja
Newmana, ki spretno brise meje
med kretnjo in njeno okamenelost-
jo, med Zivim pogledom in njegovo
zastrtostjo, med emocijo in njeno
odsotnostjo, skratka temacno in
skrivnostno zunanjost polja, od ko-
der pravzaprav filmska fikcija ucin-
kuje, Prebujenja nikoli ne razkrije-
jo. Ta zunanjost ostaja za film
posvecen kraj, od koder se ljudje, o
katerih zgodba pripoveduje, $e
vedno niso za vedno vrnili. Odlika
Prebujenj je torej v skromni in ne-
tendenciozni poanti o vsakdanjem
bivanju, ki v sebi nemo klie po
awake me!

CVETKA FLAKUS

Michael Cristofer po noveli Toma Wolfea

Tom Hanks, Bruce Willis, Melanie Griffith, Kim Cattrall

Tedija: Brian De Palma
Scenarij:

Otografija: Vilmos Zsigmond
9lasba; Dave Grusin

'9rajo:

Proizvodnja: Warner Bros., ZDA, 1990

Kot pribito drzi, da je eno najboljsih
Imskih variacij na veéno temo
New Yorka ubral Whit Stillman s
llmom Metropolitan. Gre za odli-
&n prvenec art-soderberghovskih
Manir, v katerem obéutljivost do
SCenaristicnih malenkosti  deluje
arhai¢no in se giblie 2e na meji
ZNosnega,

Uvodni zgled ob novem De Palmo-
Yem filmu navajamo zato, ker jere-
“Iser za film Casualities of War pr-

vi€¢ uporabil nov racunalniski pro-
gram za komponiranje slehernega
kadra v filmu in mu tovrstna pozor-
nost ni nekaj tujega. Vprasanje, za-
kaj si je tokrat v bitki s slabim sce-
narijem dovolil podleéi, je zato e
toliko tezje!

Literarno je New York v prej$njem
desetletju poleg Tame Janowitz naj-
ucinkoviteje izkoristil enfant terrible
ameriske literarne scene Tom Wol-
fe. Leta 1987 je objavil bestseller

The Bonfire of the Vanities/Kres
nicevosti. Zanj Pulitzerjeve nagra-
de ni dobil: » TolaZzim se z mislijo, da
tudi Balzaca niso kaj prida cenili.
Zelo sem preprican v to, kar po-
¢nem, to je edina stvar, ki me od-
vraca od inercije. Me bodo Ze ceni-
li... veste, tako zelo naporno je
stalno imeti prav!« Po Wolfu imas
prav, ¢e ne prizanasas nikomur: ve-
likopoteznega yuppieja Shermana
McCoya v romanu poslie s Park
Avenije naravnost v uniéujoéi sod-
no pravni mlin Bronxa zaradi dom-
nevne sokrivde pri smrti mladega
¢rnca,... na osnovno zgodbo pa
pripne Se aktualne 80’s rafale, us-
merjene na bulvarski tisk, karizma-
ticne poulicne voditelje &rnskega
lumpenproletariata in nekarizma-
ticne voditeljice mannhattanske vi-
soke sociale. Pri vsem tem romanu
uspeva izogib slehernemu nihili-
sticnemu okrasju — znotraj literar-
nega medija mu gre le za zvesto
reproduciranje sistema, ki se je
zrudil. Vse skupaj odliéno!

Ko je Warner gledalcem za lansko
bozi¢no darilo ponudil De Palmovo
ekranizacijo, se je izkazalo, da je

DN BAO

Potem ko se je Ze zdelo, da so filmi
na temo vzhodnjaskih borilnih vescin
v zatonu, pa se — sodec po letosnji
ponudbi v Cannesu — temu Zanru
obeta nov vzpon, odkar tovrstnim
actionerjem namenjajo vecje budZete;
med moskimi »martial arts«
zvezdami trenutno prednjacita Jean
Claude Van Damme (za svoj nastop
dobiva od 5 do 6 milijonev USD) in
Steven Seagal, med Zenskimi pa
Cynthia Rothrock in Cynthia Khan

* k %

Druzbi MGM/Pathé je grozil
bankrot, vendar se je Giancarlo
Parretti 10. maja uspel dogovoriti z
upniki, ki naj bi bili izplacani z
denarjem iz posojila v visini 145
milijonov USD banke Crédit
Lyonnais Nederland, glavnega
posajilodajalca MGM/Pathéja

* k %k

Warner Bros. in druzba Nichii, ki
ima v lasti peto najvecjo verigo
supermarketov na Japonskem, sta
sklenili 50:50 »joint-venture«
pogodbo v vifini 7,350.000 USD;
druzbi bosta na Japonskem skupaj
zgradili 30 novih multipleksov, vsak
bo imel od 6 do 12 dvoran in 2.500
do 3.500 sedeZev, prvi trije
multipleksi pa bodo v predmestjih
Tokia in Osake

* k %

»Oldies But Goldies«: Driavijan
Kane Orsona Wellesa je doZivel
izjemen uspeh, ko je bil ponovno
spuscen v promet v ZDA v zacetku
maja — v prvem tednu predvajanja
Je zbral 361.885 USD v vsega 11
dvoranah, kar pomeni povpreéno
32.898 USD na dvorano (najvije
povprecje v tednu od 3. do 9. maja);
solidno se drzi tudi »reissue«
Kubrickovega Spartaka, ki je v dveh
tednih nabral 544.025 USD (prvi
teden 4 dvorane, drugi teden 41)

* kx k

ltalijanska druzba RCS Video je
maja sklenila pogodbo o nakupu
3,3% Caroleovih delnic v skupni
vrednosti 20 milijonov USD, cemur
bo v kratkem sledilo Se nadaljnjih 20
milijonov USD, kasneje pa investicija
okoli 50 milijonov USD za
koprodukcije (eden od projektov naj
bi bil film o Chaplinu, ki bi ga
reZiral Richard Attenborough);
pogodba vkljucuje dogovor, da bo
RCS Video prevzel distribucijo
Carolcovih filmov v Italiji, ko se bo
L 1993 iztekel »deal«, ki ga je ta
ameriska druzba sklenila s Penta
Distribuzione
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Pred letom dni je 20 Century Fox
moral umakniti iz distribucije film
Andrew Dice Clay Concert Film,
ker je obcinstvo reagiralo zelo
odklonilno (prislo je celo do
primerov vandalizma v dvoranah);
tokrat ta film distribuira Carolco,
vendar so v nekaterih
kinematografskih mrezah Ze
napovedali, da ga ne bodo
prikazovali, ker je preve¢ »Zaljiv do
Zensk« (Dicea smo pri nas nedavno
gledali v Rock 'n’ Roll detektivu)

* %k ok

AAA je bila sredi 80-ih let vodilna
[francoska »neodvisna« distributerska
hisa, ki je operirala z okoli 50 filmi
letno, nato pa je 5lo z njo navzdol in
lani je imela le 13 novih filmov;
Philippe Diaz, producent pri AAA,
pravi, da »nihée noce gledati
francoskih filmove«, zato bodo odslej
snemali »internacionalne« filme v
angleicini, enega od prvih pa naj bi
reziral Andrej Koncalovskij

* ¥ %

Francis Bouygues, o katerem smo
porocali v prejinji Stevilki, je ponudil
Jean-Jacquesu Beineixu (Diva, Betty
Blue, Roselyne in levi) rekordno
vsoto (dvakrat vecje placilo od
tistega, ki ga je dobival do sedaj +
delitev izkupicka 50:50), ce bi za
Bouyguesovo druzbo CIBY 2000
napisal scenarij za film in ga tudi
reZiral; Ce Beineix pristane, bo to
prvic, da ne bo delal za svojega
stalnega delodajalca, francoskega
»majorja« Gaumont

* AR

Pri Waltu Disneyu so sredi aprila
zaceli snemati tri nove filme: Blame
It On the Bellboy — reZija in
scenarij Mark Herman, glav. vl.
Dudley Moore, Bryan Brown
(snemanje v Benetkah in v Londonu);
Father of the Bride — reZiser in
koscenarist Charles Shyer, glav. vi.
Steve Martin, Diane Keaton in
Martin Short; Newsies — reZija
Kenny Ortega, glav. vl. Christian
Bale, David Moscow

* %k k

Shirley MacLaine bo igrala k
komediji Used People (Largo
Entertainment), ki jo bodo zaceli
snemati letos poleti, rezZirala bo
Beeban Kidron; izvirni scenarij je
napisal igralec Todd Graff,
dogajanje je postavijeno v leto 1969,
gre pa za zgodbo o vdovi
(MacLaine), ki ji njen 22-letni
obéudovalec dvori na dan pogreba
njenega moZa

* * %
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imel Wolfe zopet enkrat prav — ko
je raztrgal scenarij Michaela Cristo-
ferja. Ta je z linearnim razpletom in
s sre¢nim koncem sodnega proce-
sa kontroverzno vsebino povsem
porusil. Film se ima za zadovoljiv
obisk zahvaliti izkljuéno intelek-
tualnim instinktom publike, torej li-
terarni predlogi. Po pricakovanju
ekranizacije sorodnih kvalitet je
gledalstvo iz kina odhajalo z dolgi-
mi Nosovi.

In kako tudi ne bi? Novi De Palma
ne predstavija razoCaranja samo
zato, ker ne more uporabiti alibija
izvirnega scenarija — knjiga bi ne-
nazadnje lahko bila tudi slaba. Huje
kot nepomembno dejstvo, da film ni
zvest knjigi, je, da De Palma ni vec
zvest samemu sebi: posnel je Kres
ni¢evosti, ki je Zal res samo to.
Warner na kritiko odgovarja s teza-
vami med snamenjem, ki je dvignilo
veliko ve¢ prahu kakor izid knjige
pred 3 leti: Predsednik okraja Bronx

Fernando Ferrer na primer je tedaj
v intervjuju za New York Times ro-
man oznadcil kot Zalitev ugleda Ste-
vilnih zakon spostujocih mes¢anov
Bronxa. No, Ze nekaj vrstic naprej
mu je usla izjava, da bi le-ti Wolfa
na tamkajsnjih ulicah ne pustili pri
zivljenju vec¢ kot pet minut!

Lani je Ferrer producentom predla-
gal, da bi pred filmom kot protiutez
vrteli prizore iz spokojnejsih delov
okraja — iz zivalskega vrta v Bron-
xu denimo! Namignil je tudi, da bi
njihov prispevek v lokalno dobro-
delno blagajno obéutno pomiril kra-
jane... Ja, priblizno tako. Krajane
Bronxa je Warner pomiril e zama-
terskim castingom, ki je spravil v
bes malodane vse sodelujoce. In
druge. Beli Alan Arkin je za — edi-
no pozitivno — vlogo (raz)sodnika
Whitea odpadel v korist Morgana
Freemana, ki bo odslej menda do
smrti igral modele ¢rnske eti¢nosti.
Freeman v vlogi ni slab pa tudi Bru-

TAM, KJER JE SRCE

WHERE THE HEART IS
EECI00

ce Willis je povsem soliden inter-
pret vioge — le v napacnem filmu
sta se znasla. Scenaristicni diletan-
tizem je unicil film tudi tako, da je
Cristofer negativni lik britanskega
kvazi novinarja predelal v simpatic-
nega Ameri¢ana. Namesto brezob-
zirne socialne satire potem gleda-
mo farso, skorajda razposajeno
komedijo o sre¢nezu, ki mu je tre-
nutno spodrsnilo, na koncu pa si
poleg njega opomorejo tudi tisti, ki
jim je Slo Ze prej dobro. V tej smeri
sta film dodatno obtezila standard-
no enodimenzionalni Tom Hanks (/)
in tokrat povsem sinteticna Melanie
Griffith.

Willisove besede o krutosti Zurna-
lizma, namenjene Hanksu: »You're
dinner. And next week they won't
remember what they are.«, lahko
zato razsirjamo tudi na De Palmo.

TOMAZ KRIIENIK

rezija: John Boorman

scenarij: Telsche in John Boorman
fotografija: Peter Suschitzky

glasba: Peter Martin

igrajo:

proizvodnja:

Dabney Coleman, Uma Thurman, Joanna Cassidy, Crispin Glover
Allied Filmmakers/Silver Screen Partners |V, ZDA, 1990

John Boorman, ta najbolj pustolov-
ski neangleski reziser med Anglezi,
je podobno kot Peter Yates in John
Schlesinger najlep3e blestel v po-
znih Sestdesetih in poznih sedem-
desetih, ko je podpisal filme Point
Blank (1967), Hell In The Pacific
(1968) in stiri leta kasneje Se Delive-
rance. Ce dejstva v tezo prisilimo Ze
vdrugo, nam povedo, da je Boor-
man najboljsi takrat, ko se morajo
junaki njegovih filmov sprasevati,
kdo so in kaj hogejo. Ta »quo va-
dis?« psihologija ponavadi doleti
izolirane skupine ali posameznike v
boju z naturo (Deliverance) ali Kul-
turo (Where The Heart Is). V nasem
filmu se to dogaja celo dobesedno,
kar je za nekaj mlaénih nasmeskov
povsem dovolj. Toliko in ni¢ veé.
Kaj je umanijkalo, zakaj so vsi avtor-
jevi poskusi proizvodnje smeha
koncali v nekak$ni »arty-resnob-
nosti, receptih za novo &istost dobe,
ki prihaja«?

Boorman se je oprijel tistega kano-
na iz nekdaj popularnih filmskih
gramatik, kjer izvemo, da sme film
sestavljati niz fikcijsko avtonomnih
enodejank pod pogojem, da jih
druZi podvrZenost enotnosti doga-
janja. Ceprav sprva nerazumlijiva,
vsaka epizoda vmesti neko situaci-
jo in sklene neko dogajanje. Tako.
Lepo je, ¢e filmskega dogajanja kot
gledalec ne zmore$§ predvideti in
obenem sklepas, da bo to znal rezi-
ser, ¢igar kompetenca drzi pripo-
vedni rezim trdno na povodcih.

Trenutek razocaranja nastopi, ko ti
zacne film pripovedovati, da je or-
ganizacija usla ne le iz gledalcevih,
temvec tudi iz reziserjevih rok!

Naso uvodno tezo moramo zdaj
razsiriti z ugotovitvijo, da dobri av-
torji slabe filme posnamejo takrat,
ko jim scenarije napiSejo hcere.
Spomnimo se le omnibusa New
York Stories, kjer se je namesto
oceta v resnici trudila Sophia Cop-
pola. Posodobila je med anglosasi
visoko popularen otroski naslov
»Eloise«, kjer beremo o bogati
osamljeni deklici v newyorskem ho-
telu. S podobno dobronamernostjo
je koscenaristka naSega filma
Telsche Boorman. Oceta je vrgla v
devetdeseta, desetletie, ki holly-
woodsko-angleskemu eksistencia-
listu ne lezi in mora to sredi atribu-
tov sodobnosti maskirati s kréevitim
beganjem sem ter tja. Tu se bomo
odrekli vsebinskim referencam ne-
katerih kritik, ki so segle vse do pa-
ralel s Kraljem Learom (!), in ostali
kar v mejah Boormanovega opusa:
Filmska zgodba spominja na tisto iz
filma Leo the Last, v katerem je ari-
stokratski Mastroianni leta 1970
srecal londonske reveze in Boor-
manovo rezijo takrat v Cannesu
pomagal razglasiti za najboljso.
Pervertiranje »Rags-to-Riches« for-
mule je tedaj u¢inkovalo sveze in
bizarno, tokrat pa je zalostno ne-
udinkovito: Spremljati moramo fi-
nanéno eticne pustolovicine Dab-
neya Colemana, ki mu uspe v vlogi

lastnika podjetja »American Demo-
lition« poleg mannhattanskih nebo-
ticnikov demolirati $e lastno druzi-
no in podjetje. Na koncu dozivimo
vsake komedije dostojen happyen-
dovski Aufhebung, vmesni mediji
ofenzive na protestantsko etiko pa
so squatterji, art-kolonije, beraci,
designerji, umetnost in ljubezen. PO
reziserjevem mnenju se tam, kjer /€
srce, nahaja za komedijo najupo-
rabnejsi presek urbanizma in kapi-
talizma. Morda, vendar Komi&no
uhaja skozi zadnja vrata. Za kar |€
$e najmanj kriva obetavna in izsto-
pajoca Uma Thurman, ki smo |9
spoznali kot Venero v Gillianovil
Pustolovééinah Barona Muench-
ausna, kot Cecile v Frearsovih Née-
varnih razmerjih in seveda kot fa-
talno June v Kaufannovem Henry
June. Oce, sicer profesor na Co-
lumbii, jo je obelezil zimenom Umé
Karuna Thurman, medtem ko je bild
mati nekdaj poroéena z LSD gurt”
jem Timothyjem Learyjem — ta 0%
Wall Streeta razsvetljeni hippie bl
tudi lahko podpisal nas film.
Boorman je v svojo komedijo Z2~
mesil skoraj vse predpostavke
uspeha: tu so virtuozne pasaze U
bane poezije, cele lekcije iz body
arta in trompe l'oeil slikarstva, N€
manjka niti socialni zemljevid N€é
Yorka. Manjka le humor.

TOMAZ KRIIENIK



JUTRANIJA ZARJA

THE DAWNING
1 1 Iulm

rezija: Robert Knights
Scenarij:

glasba: Simon May
igrajo:

Proizvodnja:

Moira Williams po romanu The Old Jest Jennifer Johnston

Anthony Hopkins, Rebeca Pidgeon, Jean Simmons, Trewor Howard
Lawson Productions, Velika Britanija, 1988

Robert Knights je sicer pred Jutra-
njo zarjo ze reziral tudi 5 TV-filmov,
drugade pa je to zanj kinematograf-
ski reZiserski debi. Gre za pripoved,
Postavljeno na Irsko leta 1920. V hi-
Si ob morski obali, ki je last upoko-
lenega generala (Trevor Howard),
Obsojenega na invalidski vozicek, z
nNjim zivita Se njegova héi Mary
(Jean Simmons) in njena neéakinja
— sirota Nancy (Rebecca Pidgeon).

ancy, ki je precej samosvoja naj-
Stnica, nekega dne naleti na ne-
Znanca (Anthony Hopkins), ki se
skriva v njeni utici ob obali. Ceprav
Vidi, da je oborozen, mu zaupa in se
Naveze nanj, saj si domislja, da bi to
lahko bil njen oce, ki je pred dolgimi
leti zapustil druzino. Tujec, ki ga je

ebecca simboli¢no poimenovala
»Kasij«, pa se izkaZe za pripadnika

FREDA
SCHEPISIJA

JOK
V TEM

glavna vloga
MERYL STREEP

(nominacija Oskar

Zensko vlogo)

teroristi¢ne Irske
armade.

Jutranja zarja je liricen, nezen film,
ki se zdi na trenutke celo staromo-
den, vendar je inteligentno narejen,
z elegantno rezijo in fotografijo ter
ima poseben ¢ar, znacilen za
»majhnex, a kvalitetne celovecerce.
Romanu Jennifer Johnston, ki je
sluzil za predlogo scenariju, je na-
slov Stari Saljivec (The Old Jest),
kar se nanasa na smrt, ki je za »Ka-
sija« = majorja Angusa Barryja po-
stala nekaj tako vsakdanjega, da je
ne jemlje ve¢ povsem resno. In ce
je filmu naslov Jutranja zarja, je to
zato, ker je v njem poudarek na Na-
ncy in njenem dozorevanju, ko
obenem s preras¢anjem adoles-
centne faze ob strani »ersatz« oce-
ta podozivlja in izkusi tudi tedanje

republikanske

FILM

za glavno

politi€no-zgodovinsko
njeni domovini.

Spet lahko vidimo odli¢no igro Ant-
honyja Hopkins, Trevor Howard pa
je se vedno impresiven v svoji zad-
nji filmski vlogi. Debitantka Rebec-
ca Pidgeon veliko prispeva k pre-
pricljivosti filma kot celote, v redu je
tudi Hugh Grant v vlogi znaéilno
»zapetega« angleskega mladenica,
predstavnika vi§jih slojev. Jean
Simmons je v tem filmu po desetlet-
nem premoru prvikrat ponovno na-
stopila (pred tem nazadnje v filmu
Dominika — duh, ki ubija /Domini-
que, 1978; r. Michael Anderson/).
Na festivalu v Montrealu leta 1988
je Jutranja zarja prejela nagrado
Zirije.

vrenje v

IGOR KERNEL
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Ukrajinskemu reZiserju Olegu Fialku
Je ocitno za vzor sluzil Jure
Pervanje: ko mu kijevski distributerji
niso hoteli dati 100.000 rubljev
(166.000 USD) za pravice prodaje
njegove nove politicne komedije
Imitator, je postal Fialko prvi
sovjetski reziser, ki svoj film
distribuira sam; film je Sel v promet
v zaletku leta, do zdaj je priigral
okoli 5 milijonov rubljev (8,3
milijona USD), Fialkov vloZek pa je
znasal okoli 2 milijona rubljev (3,3
milijona USD)

R

Renny Harlin (Die Hard 2) bo
reZiral filmsko verzijo Svetnika (The
Saint), ki ga bodo snemali pri
Paramountu po scenariju Terryja
Hayesa; od leta 1928 se je Simon
Templar — »Svetnik«, legendarni
Junak Leslieja Charterisa, pojavijal v
romanth, stripih, filmih in v TV seriji
z Rogerjem Mooreom v glavni viogi.

IGOR KERNEL
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GRENKA
ZGODBA
LINDY
CHAMBERLAIN,
NAJBOLJ
OSOVRAZENE
ZENSKE

V AVSTRALUI

& CANNON

INTERNATIONAL
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KOLEDAR

Jesenski in bozi¢ni ¢as sta za ame-
riSki kinematografski show po-
membna predvsem zaradi nadalje-
vanja prikazovanja zmagovalnih
filmov iz poletnega pocitnisSkega
derbija, otvoritev »resnih« in »arty«
filmov ter Starta adutov za oskarje-
ve nominacije. Bozi¢ni ¢as kina bo
temu dodal nov derbi uspesnic, v
katerem bodo lanskega rekorderja
Home Alone poskusali dohiteti filmi
Hook (Steven Spielberg z Robinom
Williamsom kot Petrom Panom).
Alien 1l (Signourney Weaver) in
Levinsonov Bugsy Siegel (Warren
Beatty).

Aces: Iron Eagle Ill: Louis Gosset
jr. se vraca kot polkovnik Chappy
Sinclair, tokrat v reziji »James Bond
reziserja« Johna Glenna. Chappy
bo naskocil nem$kega kralja mamil
v juznoameri$ki dzungli. Nastopa
tudi Zenski body-builder Rachel
McLish.

Alien lll: Ripley (Signourney Wea-
ver) v boju na planetu miru in v reZiji
Davida Fincherja.

At Play in the Fields of the Lord:
Daryl Hannah, Kathy Bates in Tom
Waits so morali prenasati brazilske
insekte za Hectorja Babenca. Tukaj
so zato, da bodo premagali tiste, ki
motijo ravnotezje kultur v juzno-
ameriskih gozdovih. Po romanu Pe-
tra Matthiessena iz leta 1965.
Basic Instinct: Za film se je boril
scenarist Joe Esztherhas, toda na
voljo je imel le 3 milijone dolarjev.
Na koncu se je pod scenarij podpi-
sal Gary Goldman. Michael Do-
uglas raziskuje serijo odurnih umo-
rov, eroti¢ni thriller pa je reziral
»Recall« Paul Verhoeven.

Bugsy Siegel: BleSceca in zlata leta
gangsterjev v Stiridesetih letih, Las
Vegas. Siegelova karizma bo sku-
paj z njegovim dobrim okusom za
zenske na platno spet pripeljala
Warrena Beattya. Druzica je Annete
Benning, reziser pa Barry Levinson.
The Butcher’s Wife: Demi Moore se
poroci z mesarjem Georgom Dzun-
do in preseli k njemu na Greenwich
Village. Soseda-psihiatra igra Jeff
Daniels, ki ugotovi, da ima Demi
misticen vpliv na njegove starse.
Cape Fear: Remake thrillerja iz leta
1962, v katerem so igrali Robert
Mitchum, Gregory Peck in Martin
Balsam. Vsi se pojavijo kot cameos
tudi v filmu Martina Scorceseja z
Robertom De Nirom, Jessico Lange
in Nickom Noltejem. Robert igra
bivSega policaja, ki terorizira druzi-
no sodnika (ta je v preteklosti po-
skrbel za Robertov jetniski staz).
Med producenti je tudi Steven
Spielberg.

Barton Fink: Brata Coen se po Mil-
ler's Crossing vracata kot produ-
centa, scenarista in reziserja gang-
sterske komedije o scenaristu, ki se
v Hollywoodu bori proti scenari-
sti¢nim lobbyjem. Igrajo John Tor-
turo, John Goodman, Judy Davis in
Jon Polito.

Grand Canyon: Lawrence Kasdan
je posnel film po scenariju, ki ga je
napisal skupaj s svojo zeno Meg.
Danny Glover, Kevin Kline, Steve
Martin in Mary McDonnell igrajo po

e A &,

SEAN PENN MED SNEMANJEM FILMA THE INDIAN RUNNER

Kasdanovih besedah v »zelo oseb-
ni in zelo sodobni resni komediji«.
Hook: Casting tega boziénega
blockbusterja Stevena Spielberga
je nedvomno prva stvar: Dustin
Hoffman kot kapitan Cook, Robin
Williams kot Peter Pan in Julia Ro-
berts kot Zvoncica igrajo z na tiso-
Ce statisti v filmu, ki stane ve¢ mili-
jonov dolarjev.

The Adams Family: Eden izmed
filmov, ki naj bi resil Orion pred raz-
prodajo. Komedija po tekstu Char-
lesa Addmasa predstavlja Anjelico
Huston, Raula Julio in Christopher-
ja Lloyda, snemalec Barry Sonnen-
feld pa je prvi¢ reziral.

House Party: HiSna zabava se je
preselila na college. Rapper Kid'N
Play je zapustil svojo ulico, da bi se
izobrazil v visokih znanostih. Nada-
ljevanje uspesnice je za New Line
reZiral Paris Barclay.

The Indian Runner: Reziserski de-
but Seana Penna, ki se sicer v filmu
ne pojavlja. Zgodba govori o dveh
bratih, ki ne preneseta medsebojne
razliénosti. Igrajo Se Dennis Hop-
per, David Morse, Valeria Golino in
Patricia Arquette. Cameo je Charles
Bronson.

The Last Boy Scout: Bruce Willis in
Damon Wayans nastopata v dvomi-
lijonskem scenariju Shana Blacka.
Bivsi agent CIA se spajdasi z bivSim
igralcem ameriSkega nogometa, da
bi preprecéila umor. Tony Scott rezi-
ra za megaproducenta Joela Sil-
verja.

Little Man Tate: Jodie Foster rezira
inigra v filmu o bolnem otroku, nje-
govi materi in psihologu. Scenarist
je Scott Frank, igrajo pa Diane
West, Adam Hanny-Byrd in pevec
Harry Connick jr.

Late of Dinner: W. D. Richter je
podpisan pod komedijo o bizarnem
eksperimentu iz leta 1962: dva prija-
telja zamrznejo, da bi ju odmrznili
njunima dragima 29 let pozneje.
Memoris of the Invisible Man: Che-
vy Chase je analitik z Wall Streeta.
Nick Halloway, ki postane neviden
ob nesreci v nekem laboratoriju. Za
srh bo poskrbel John Carpenter.
Dead Again: Kenneth Branagh se
je iz Henrika prelevil v losangeles-
kega privatnega detektiva, ki ga na-
jamejo, da bi razvozlal identiteto
Zzenske brez spomina. Andy Gar-
cya, Derek Jacobi, Hanna Schygul-
la ter Sydney Pollack kot izvrsni
producent.

Love Field: Jonathan Kaplan (Ac-
cused) je reziral romanti¢no zgod-
bo o treh popotnikih, ki so se sre¢a-
li med nemirnim vikendom po
atentatu na Kennedyja. Blesti Mic-
helle Pfeiffer.

My Own Private Idaho: Gus Van
Sant (Drugstore Kavboj) — rezira
hustlerja iz Portlanda, River Phoe-
nixa in Keanu Reevesa, ki se pomo-
toma znajdeta v Rimu.

Nostromo: Je film, ki bi ga moral
podpisati David Lean. Epik temelji
na romanu Josepha Conrada in
pripoveduje o italijanskem mornar-

ju, ki pomaga tihotapiti srebro v ¢a-
su revolucije in se odloci zadrzatl
vecino plena zase.

The Pope Must Die: Ena izmed
prestiznih komedij, v kateri igra
Robbie Coltrane vaskega duhovni-
ka, ki razkrije verigo korupcij v Va-
tikanu. Zato ga caka zanesljivd
smrt. Igrata $e Beverly D'Angelo In
Alex Rocco.

Shining Through: Melanie Griffith
in Michael Douglas v tem roman-
tiénem vohunskem thrillerju o tajni-
ci, ki dobi sluzbo v berlinski nacl-
sticni pisarni med Il. svetovn?
vojno. Po bestsellerju Susan Isaacs
je reziral David Seltzer.

Until the End of the World: Orjaska
koprodukcija, posneta v desetih dr-
zavah, je nastajala Sest let. Wen-
dersov novi film bo v ZDA Iamsi[al
Warner Bros., Zanrska oznaka pa €
futuristicni thriller. Zgodba o indus”
trijski $pijonazi, Zenski, ki zasledul®
ljublieno osebo, in o aparatu, ki slé”
pim vrne vid. Casting je na nivoJu:
William Hurt, Max von Sydow:
Jeanne Moreau in Solveig Dam”
martin. Sodeluje preko dvajset poP
skupin.

Woody Allen Untiltled: Na tem me'l
stu ne priakujte Allenove zgodb®
Zato pa igrajo Mia Farrow, Jodi®
Foster, Madonna, John Malkovic
Donald Plesance in drugi.

VASJA BIBIC



COLUMEN Indlijanci in

kavboji

Po Samu Peckinpahu (Major Dundee) in
Robertu Aldrichu (Apaé, Ulzana’s Raid) sta
nas zapustila tudi John Huston (The
Unforgiven) in Don Siegel (Flaming

Star) ... Med zivimi filmskimi reZiserji je
tako vse manj tistih, katerih filozofija in
avtorska strategija bi temeljili na
razumevanju indijanskega vprasanja in na
zavesti o imanentnih refleksih indijanske
duhovnosti v splosnem pojmu ameriskega
Zahoda.

Tematizacija indijanskih motivov je bila
skozi filmsko zgodovino vztrajno izkrivljena
z bahavim reduciranjem ene cele kulture na
folklorno zaveso. Morda je najlepsi dokaz te
smeri duhoviti produkcijski prijem, ki so si
ga svoje ¢ase privoScili Jicarilla Apaci. Ko
se je to pleme odlocilo vioZiti akumulirani
kapital od prodaje rokodelskih izdelkov (po
katerih so tudi dobili ime) v filmsko
produlkcijo, je bilo seveda jasno, da ga bodo
viloZili v western. Toda le redko kdo je
pricakoval, da bo $lo za film brez
Indijancev! A je vendarle bilo tako:
Gunfight, ki ga je leta 1971 z Jicarilla
kapitalom reZiral Lamont Johnson, je bil
namrec film o dvojici belih revolverasev, v
katerem je debitiral Johny Cash, legenda
ameriskega countryja.

Zdaj, ko je dobil film Plese 7 volkovi vsa
moZna priznanja, postaja defetizem Jicarilla
Apacev Se nekoliko jasnejsi.

Prefinjenost njihove produkcijske poteze
spominja na superiorno senzibilnost, ki jo
izZarevajo Stevilne izjave modrih indijanskih
poglavarjev, ko so se soocili z neeticnostjo
osvajalskega imperija belcev. Ko so se
enkrat zavedli, da se ne da nicesar vec
storiti za rehabilitacijo avtenticnih
znacilnosti indijanske kulture, so se Jicarilla
Apaci namesto za politicni angaZma odlocili
za superiorno razumevanje mitologije
Divjega zahoda kot svoje lastne civilizacije,
najsi so njeni mitemi Se tako deformirani.
Stopnjo deformiranosti in raven
pripravljenosti na nadaljnje deformiranje
indijanskega vprasanja dovolj nazorno
demonstrira prav Kevin Costner v svoji
ljubezenski sagi, katere protagonista sta beli
Junak in bela trpinka, oba vmescena v
indijansko okolje.

V' literarni predlogi za film Plese 7 volkovi
Jje Slo za Komance. Komanci (Comanche)
predstavljajo juzno vejo SoSonske
(Shoshonean) skupine Indijancev. Vecina
preostalih Komancev Zivi v rezervatih
Ohlahome, med njihovimi legendarnimi
poglavarji pa najdemo tudi onega z imenom
»Deset medvedov«.

Costner se je odlocil Komance pretvoriti v
Dakote. Tega mu pravzaprav niti ne bi
mogli posebej zameriti, ce bi pri tej
operaciji ne storil nekaj, najblaZe receno,
nerodnih potez. Osnovni razlogi zamenjave
so sicer dovolj jasni: Dakote so

najstevilnejse pleme v danasnjih indijanskih
rezervatih in potemtakem tudi najprimernejsi
za eksploatacijo statistov, Komanci pa so si
prav prek filmov pridobili sloves najbolj
krvolocnih Indijancev — saj »napadajo tudi
ponoci«! Zato pa so toliko bolj nesmiselni
tisti razlogi, na katere se Costner praviloma
sklicuje v intervjujih — da so npr. Sioux
poglavarji bolj slavni od poglavarjev
Komandev! Za Costnerja o¢itno tudi res so,
saj bi drugace vodjo Komancev »Deset
medvedov« in znamenitega poglavarja Kojov,
»Nemirno ptico«, ne obravnaval kot
fikcionalne like, prevzete iz romana
Michaela Blakea. Komance in Kojove torej
pretvarja v Dakote, ohranja pa imena dveh
legendarnih avtenticnih poglavarjev. V
njegovi brezobzirni kombinatoriki, v kateri
ni niti trohice spoStovanja do indijanske
kulture in indijanske zgodovine ter
potemtakem tudi ne do zgodovine in duha
Divjega zahoda, Komanci (ki sicer govorijo
jezik svoje avtohtone skupine SoSonov),
postanejo pripadniki popolnoma druge
skupine, katere izvirno ime je Dakota. V
razlicnih dialektih sicer najdemo e oblike
Lakota in Nakota, vselej pa njihovo ime
pomeni »zaveznik«. Pri nas so Dakote bolj
znane pod slabSalnim imenom Sioux
(izgovarja se: Sju), saj so

to ime razsirili beli osvajalci. Sioux v
indijanskem Algenquian jeziku pomeni
»kaca« in/ali »sovraznik«. Med plemeni
Jezikovne skupine Algenquian je gotovo
najbolj znano pleme Cejenov — kar pomeni,
da so Dakotam ime podelili njihovi najbolj
zagrizeni sovraZniki!

Odsotnost slehernega odnosa do plemenskih
specificnosti in nespoStovanje identitete
zgodovinsko relevantnih osebnosti sta le
krona svojevrstnega podcenjevalnega in
poenostavljajocega obravnavanja indijanske
kulture. Tovrstno doZivetje neke razvejane
indijanske kulture en masse je veliko bolj
brutalno od sicer obic¢ajnega prikazovanja
Indijancev en masse v tradicionalnem
westernu. Indijance so namrec¢ najprej, v
skladu s tretjim paragrafom prvega clena
ameriske ustave, povsem ignorirali, nato pa
so jih zaceli obravnavati kot mnoZico
oziroma kot metaforo sovraznika (»Sioux«)
nasploh — najsi so le-ti posredno
(figurativno) utelesali nevarnost ¢rncev,
komunistov, faSistov, indokitajcev ali nekoga
petega.

Zdi se, da je s Costnerjevim filmom koncno
napocil ¢as, ko je treba dokoncno zabrisati
vse njihove znacilnosti in jih enkrat za vselej
pregnati Se iz tistih redkih rezervatov, ki bi
po ekoloSkem obratu lahko pomenili
prihodnost bele Amerike.
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Kdo je Bart Simpson, je odvisno od tega,
kako ga gledas. Eno drzi: stvar kulture je
postal v ¢asu, ko ta ni bila ve¢ stvar totali-
zirajo¢ih nacionalnih televizij, temved
specializiranih in fragmentiranih trgov,
spotov, klipov in reklam. Zato je za Slo-
vence Bart predvsem dvoje. Prvig, je zvez-
da glasbenega videa Do The Bartman (in
drugih) s plosc¢e The Simpsons Sing The
Blues in drugi¢, nov tip s televizije, dru-
zabnik, ki je (bo) »Me veseli, ...« prislovic-
no prijaznega Dala Cooperja zamenjal s
»Sem Bart Simpson, kdo, hudica, si ti?«
Bart je star deset let, je brat Lise, ki igra
saksofon, in Maggie, ki sesa dudo. Njego-
va mati Marge je ponosna na svojo price-
sko, o¢e Homer Simpson pa dela v lokal-
nem jedrskem reaktorju, kar daje pojmu
»nuklearna druZina« povsem nov pomen.
Sicer pa so Simpsonovi povsem obiéajna
druzina iz obi¢ajnega ameriskega pred-
mestja (Springfield). Druzinski ¢lani se
med sabo prepirajo, borijo za prezivetje,
gledajo televizijo — in. imajo vsak samo
osem prstov na rokah.,

Gre za televizijsko nadaljevanko, animira-
no situacijsko komedijo Matta Groeninga,
ki s Simpsonovimi nadaljuje svoj znameni-
ti strip iz Zivljenja otrok, Zlvljenje je pekel.
Nadaljevanka, katere najvecji arm je bri-
colage slapstick humorja risank, hip ga-
gov in lucidnih literarnih referenc, vzpo-
stavlja nove urbanistiéne in televizijske
koordinate. Pojem predmestja in pojem
druzinskega televizijskega programa niko-
li ve€ ne bosta to, kar sta bila. Scenarij za
epizode piSejo najuglednejsi televizijski
scenaristi, producenta nadaljevanke sta
James L. Brooks (Taxi) in Sam Simons
(Cheers). Da se je Groeningov levicarski
anarhizem (teza, da sta urbanizem in tele-
vizija osnovi druzbene organizacije, je pac
eksplicitno marksisticna) znasel v rokah
prislovicno konservativnega medijskega
mogula Ruperta Murdocha in njegove
mreze Fox (ki naj bi postala, ob ABC, CBS
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THE SIMPSONS

SIMPSONOQVI

Avtor: Matt Groening

lzvrsni

producenti: James L. Brooks, Sam Simon, Matt Groening
Glasovi: Dan Castellaneta (Homer Simpson), Julie Kavner

(Marge Simpson), Nancy Catwright (Bart Simpson),

Yeardley Smith (Lisa Simpson) idr.

Od 3.junija vsak ponedeljek na TV Slovenija

in NBC cetrta najvecja televizijska mreza,
a je projekt kmalu propadel), je ironi¢no, a
razumljivo. Za Groeninga je vse skrajno
preprosto: »Velike televizijske mreze so
zavracale moje ideale. Slednji¢ se je Fox
odlogil tvegati.« Za Murdocha pa so bili
Simpsonovi, zdaj je to Ze jasno, reditev
obstoja njegove televizijske mreze v ZDA
(Cetrta najvecja TV-mreza v ZDA pa je po
zalivski vojni Turnerjev CNN). Nadaljevan-
ko so zaceli predvajati decembra 1989 in
Simpsonovi so postali prva risana druzin-

- ska komedija, ki je pri§la med prvih deset
% najbolj gledanih televizijskih oddaj v Ame-
7 riki. In ki, eprav jo mnogi primerjajo s se-

= venties risanko Wait Till Your Father Gets

Home, nima primerjave.

Doslej je Fox Simpsonove prodal v vec kot
50 drzav, od Grenlandije, Japonske in
Bermudskih otokov do Brazilije, Zimbabve-
ja in Filipinov, ampak predvajali jih niso Se
nikjer. Dolo¢ene stvari (npr. tista »Don't
have a cow, man«) so pa¢ nepredvidljive.
V Evropi jih predvaja le B Sky B, Murdoc-
hov imperij s te strani Oceana, toda tega
ne pripidite avtomatizmu. Simpsonovi so
3 bili najprej ponujeni BBC-ju, kjer so rekli
NE, preve¢ ameriSko. Potem je bila licitaci-
ja, Sky pa je zmagal zato, ker je bil priprav-
lien v evropsko promocijo nadaljevanke
vloziti milijon funtov.

Mreza Sky obsega 2.25 milijonov gospo-

dinjstev, toda 25 minutne epizode, ki so jin
najprej predvajali v ¢etrtkovem vecernem
terminu, potem pa prestavili na nedeljo,
niso edino mesto Bartove evropske eksi-
stence. Vecina Evropejcev ve zanj, ne da
bi poznala nadaljevanko. S plakatov, z ma-
jic, s trailerjev pred 20-th Century Fox filmi
in videi, z naslovnic revij, iz druzabnih kro-
nik (Madonna NE bo dala glasu Bartovi
punci), z vreck krispijev, embalaze sira in
jogurta. V Britaniji so odkupili natanko 82
licenc za Bartove deco gadgete, igrace,
knjige, obleke, slaséice, hrano, kozmetiko.
Bootlege Fox zaman preganja. Samo julija
lani je zaradi zlorabe copyrighta tozil 150
podijetij ali posameznikov. Marge Simpson
v podobi plastiéne igrace prosi kupca:
»V/zemi nas vse,... nikar ne razbij druzine.
»Matt Groening se pritoZuje nad gadgeti,
ées da je nadaljevanka usodna za njegove
like: »Samo tam so resni¢ni?« SimpsonoVl
so vedji od zivljenja, toda tudi za to klasic-
no show-biz frazo zdaj stojijo nova pravila.
Bart Simpson je lahko slab zgled, simbol
apateti¢ne mladine, ¢rn ¢lovek pod rume-
no kozo, potencialni demokrat — kar in
kakor hocete. Bart je frontman novega te-
levizualnega reda.

MELITA ZAJC
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kaca, jih umre deset

Zadnja leta je vsekakor bolj v krizi
umetnostna teorija kot pa umetnost sama.
Vedno se bo namrec nasel kdo, ki bo
pripovedoval zgodbe. Ampak tudi film,
pravijo, se vcasih znajde brez idej in plane
po literaturi, ki naj zapolni vrzel. Cyrano de
Bergerac, Madame Bovary, Le capitaine
Francasse. .. marsikaj je §lo letos na platno.
Priredili so tudi zgodbo o cloveku, ki je
verjel samo v statistiko. To je bil Walter
Faber.

Leta 1957 je §vicarski pisatelj Max Frisch
koncal knjigo z naslovom »Homo faber«, ki
Jo je cini¢no oznadil kot »porocilo«. V njej
inZenir Walter Faber (rojen leta 1907)
poroca o tem, kako je prepotoval pol sveta,
ne da bi ga to posebej veselilo, in pri tem
nehote okusil slast incesta, hkrati pa prisel
v dotik s smrtjo, ki je ljudem s tehnicno
filozofijo Zivijenja sicer popolnoma tuja.
Walter Faber (tisti »homo«, ki je »faber«,
torej rokodelec) ne pozna usode in
nakljucja: zanj je vse samo splet dogodkov,
tehnika, statistika in napredek.

Volker Schiéndorff, ki je iz Frischevega
»porocila« naredil film (nemsko-francoska
produkcija, Fabra igra Sam Shepard), je
toéno vedel, zakaj to pocne. Poanta je Ze
kar banalno jasna: tehnokrat, ki 5 svojo
zemeljsko logiko unicuje svet, lahko pride
do spoznanja samo takrat, ko ga veriga
nakljucij, ki se zakonom statistike upira,
dokoncno stre. Schiondorff je marljivo sledil
literarni predlogi — ohranil je celo vecino
dialogov — in se pri tem drZal nacela, ki je
tako samoumevno, da ga pri filmski
adaptaciji literature marsikdo kar pozabi. V
majski Stevilki Cahiers du cinéma ga je spet
priviekel na dan William S. Burroughs, ki
se spominja, kako je pisal scenarij za svoj
roman »Junky«. V filmu namreé nujno
odpade opisna karakterizacija oseb: junake
karakterizirajo njihova dejanja in deloma
dialogi. In ker je Frischev »Homo faber«
izrazit primer dela, kjer se Zivijenjska
filozofija glavnega junaka uveljavija
eksplicitno, je v Schiondorffovem filmu
ostala ideja tehnike precej zabrisana.

Film zato dojemamo kot nekaksen hommage
potovanju, kot da bi Slo za odo nemirnemu
duhu, ki nikjer ne zdrZi ve¢ kot nekaj dni in
zato kar naprej potuje iz kraja v kraj. Sele
po branju knjige nam postane jasno, da
Walter Faber ne blodi po svetu zato, da bi
spoznaval ljudi, ampak izkljucno zato, ker
so potovanja del njegovega poklica (pri
Unescu se ukvarja s pomocjo nerazvitim
dezalam). To je clovek, ki ga zanima samo
to, kar je resnicno in s tem fizicno otipljivo.
Njegov adut so stroji. Romanov ne bere,
sanje so mu odvec in celo doZivetij ne
razume. Ko letalo, ki ga pelje po opravkih v
Juzno Ameriko, prisilno pristane v Mehiki,
se v apokalipticni puscavi sprasuje: »Konec
sveta, le zakaj? Nikakor si ne morem

domisljati stvari, samo zato da bi nekaj
doZivel.« Na tej poti spozna zoprnega
Nemca, ki ga na nekoga spominja. Prvo
nakljucje: Nemec se odpravija iskat
izgubljenega brata, Fabrovega prijatelja iz
Studentskih let, ki se je kasneje porocil s
Fabrovo nesojeno Zeno Hanno. Fabru se
tako zgodi nekaj, cesar ni mogel predvideti:
prvic v Zivljenju prestavi sluzbeno pot, da bi
lahko skupaj z Nemcem nasel prijatelja, na
katerega je Ze éisto pozabil. IzkaZe se, da
se je ta obesil, in Faber se vrne v New
York, kjer trenutno stanuje. Cez teden dni
ga caka konferenca v Parizu. Ampak zdaj
ni vec isti, naenkrat zacne razmisljati
iracionalno, in namesto da bi Sel naslednji
teden na letalo, se Se isti vecer vkrca na
ladjo za Francijo. Drugo nakljucje: na ladji
spozna dvajsetletno dekle, ki ga tako
spominja na Hanno, Zeno umrlega prijatelja,
da bi jo kar takoj porodil. Sabeth ljubi
muzeje in eksistencialiste, Faber s tem
seveda nima kaj poceti, toda vseeno jo
besno isc¢e po Louvru. V evforiji jo mahneta
na »porocno« potovanje po Italiji, kjer
Faber iz pogovora razbere, da pravzaprav
ljubi Hannino héerko. Hanna Zivi v Atenah
in Faber hoce k njej. Po spoznanje, na
kratko reéeno — po resnico. Ta je kruta
prav tako kot resnicnost: Faber izve, da spi
z lastno héerko, nato pa Sabeth umre od
kadjega pika. Film se tako konca in Faber
se vrne v New York. Knjiga ima drugacen
epilog: Faber pusti sluzbo, zboli za
domnevnim rakom in ostane s Hanno.
Schiondorff se vprasanja etike in spoznanja
ne dotakne naravnost, ampak pusca gledalcu
vse mozne interpretacije. Prav nasprotno
Frisch ne daje dvomiti, da je Faber »neko

_drugo vero«, mogoce boga — ki mu je bil

prej ravno tako nerazumljiv kot romani
—mogoce duhovnost nasploh. V' vsakem
primeru pa ljubezen. Njegovo »porocilo« je
dnevnik postopnega razkroja tehnicnega
uma: kdo bi po tolikih fatalnostih Se ostal
nespremenjen in vztrajal pri trditvi, da so
obéutki zgolj stranski pojavi utrujenosti?
Schlondorffov konec je najbrz boljsi, saj ne
ponuja samo kicaste alternative v smislu
ateizem/vera, ampak daje misliti. In sicer
ne samo tehnokratom, ampak predvsem
humanistom, ki se lahko Se enkrat
sprasujejo o smislu interpretacije. Zgodbe,
kot je Fabrova, so sicer redke, ampak se
dogajajo. Ce ima njihovo filmsko
uprizarjanje svoj koncni smisel v ideoloskem
spreobrnjenju ali v kibernetski interpretaciji,
Jje vprasdljivo. Clovek bi prej verjel, da so
taki filmi impulzi, ki naj povzrocijo, da
zgodbo vidimo tudi v resnicnem Zivljenju, ne
da bi nam bilo treba prej razsecirati tristo
ton fikcije. Seciranje, ki gre vedno slabse v
promet.
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KAKO JE ROGER CORMAN PREPOLOVIL JONATHANA DEMMEJA

V Demmejevem srcu je potemtakem Roger
Corman, maskota, guru in papeZz pop-
filmarije. Srce je pa¢ tam, kjer je dom. In
Demmejev dom je v Cormanovem campu-
su, v Cormanovem on-the-road-studiu
New World Pictures (za mnoge bi se moral
imenovati »The Corman Graduate School
of Film«), v katerem se je v sedemdesetih
rodil novi ameriski film — in posledié¢no
tudi »New Hollywood«. Zato ni presenetlji-
vo, da je Demme $e danes - v ¢asu large-
scale hollywoodskega filma The Silence of
the Lambs (1991) — lazje zdruzljiv in pri-
merljiv s filmarji, ki jih je formiral Corman,
kot pa s filmarji, ki so se — kot, denimo,
Steven Spielberg, Brian De Palma, John
Carpenter, Michael Cimino, George Lucas,
Philip Kaufman, Michael Ritchie, Robert
Benton, Clint Eastwood, Walter Hill, John
Landis, David Lynch, Alan J. Pakula, Ge-
orge A. Romero, Alan Rudolph, Paul
Schrader, William Friedkin, Hal Ashby,
Bob Rafelson, Paul Mazursky — Cormanu
izmaknili. In zato je Se manj presenetljiv
njegov poklon Cormanu:

»Ne sprenevedajmo se, Roger Corman je
prav gotovo najvecji neodvisni filmar, ki jih
je in kar jih bo kdaj premogla ameriska
filmska industrija. Bil je prezenca za mo-

gocnim, neskon¢nim bruhanjem filmov, ki =

jih je krasila iziemna domisljija v bistvu no-

vih ljudi na prakti¢no vseh pdrocjih. Roger

je preprosto zaznamoval to orjasko film-
sko telo. Je nekak filmar-humungus. Vses-
transko nadarjen, mojstrski reziser — ko
to pac¢ hoce —, ki medij povsem obvladuje:
sijajna zasedba vlog, delo kamere in mon-
taZza; graficna in briljantna uporaba kadra;

¢udovito pripovedovanje. Na stotine ljudi

je v filmski industriji uspelo le zato, ker jim
je dal priloZznost on. Velikan je na vseh

podrodjih. Njegov prispevek filmu je vre- |

den spoStovanja.«

Demmeja je nasel Corman. Kako? Takole:
»Jonathana Demmeja sem srec¢al, ko je Zi-
vel v Londonu. Med snemanjem filma Von
Richthofen je prek firme United Artists za

mesec ali nekaj takega postal moj agent |

za tisk. Ko je prisel k meni, je Ze imel iz-
kusnje v propagiranju filma, produciranju
reklam in nekaj malega tudi v pisanju sce-
narijev. Ko sem mu ponudil delo, sem ga
tudi vpra$al, ¢e ima rad filme o motoristih.
Imel jih je rad. »V tem primeru,« sem mu
rekel, »naj ti pojasnim, kaj se dogaja pri
meni. V ZdruZenih drZzavah ustanavljam
filmsko firmo. Do konca leta moram zaceti
s snemanjem najmanj osem filmov. Na Ir-
skem sem obtical le s pes¢ico scenarijev.
Morda bi ti lahko napisal scenarij za film o

»Zelo rad bi poskusil«, je rekel.

S tesnim prijateljem, Joejem Violo, reziser-
jem reklam, sta v osmih tednih napisala
scenarij, ki ga je Jonathan oznacil kot mo-
tociklisti¢ni Rashomon. Ko sem se vrnil v
London, smo se srec¢ali v baru hotela Hil-
ton International. Izrocila sta mi scenarij in
se Ze hotela odpraviti. »Kam pa kam? Kar
tule ga bom takoj prebral. Po¢akajta minu-
ta in kaj spijta.« Na hitro sem ga pregledal.
»V redu,« sem rekel, »Joe, ti si reZiral re-
klame. Jonathan, ti si jih produciral.«

JONATHAN DEMME —

JONATHAN DEMME

AMER'CA"A 1 CAMP + nKO“SP'Rﬂ" EXPLOITATION + SEKSISTICNI FEMINIZEM.

»Tako je«, sta prikimala. Zdelo se jima je
neverjetno. Tam smo bili manj kot uro.
»Fanta, ho¢em, da v dveh mesecih prideta
v Los Angeles. Napisal vama bom svoje
pripombe na scenarij. Joe, ti bos reZiral,
Jonathan, ti pa produciral.«

Na koncu sta film naslovila Angels Hard
as They Come. Takoj zatem sta se spet
zdruZila in posnela filma The Hot Box, ki je
temeljil na Joejevi zgodbi. ..

Na Filipinih je Jonathan kot reziser druge
ekipe posnel bojne in mnoZi¢ne prizore
—tako so svoje kariere zaceli tudi Coppo-
la, Bogdanovich, Hopper, Teague in drugi.
Takoj po koncu snemanja me je Jonathan
vpraSal, ¢e bi lahko reZiral kak film. Oba
filma sta mi bila véeé in oba sta prinesla
denar. »Seveda«, sem rekel, »naredi film o
Zenskah v zaporu.«

Demme je pisal scenarij eno leto, pri Ce-
mer ga je vodila Frances Doel. Odlocil sem
se, da filma ne bom financiral, ker je cikel
filmov o Zenskah v zaporu slabel. Toda
Jonathanova delo mi je bilo vieé. Za fi-
nance — 180.000$% — je poskrbel sam, jaz
pa sem pristal, da bom film — Caged Heat,
kot ga je imenoval — distribuiral.«

Ce bi Demme scenarij napisal v nekaj ted-
nih, kot je bil obi¢aj v Cormanovem cam-
pusu, ne pa v enem letu, kot je bilo lastno
velikim hollywoodskim produkcijam, bi mu
Corman film tudi financiral: cikel bi bil ne-
kaj tednov po Cormanovem narogilu prav
gotovo Se vro¢ in nosen. Ta epizoda je
pomembna v dveh smislih. Prvi¢, ze vna-
prej opozarja, da se Demme ne bo nikoli
Ovijal v misticizem hitrega, kréevitega, vro-
Cicnega, obsedenega filmarja, prav naro-
be, med njegovimi filmi bodo zijale znatne
in opazne éasovne luknje, le na zadetku,
ko ga bo gnal Corman, bo vsako leto po-
Snel po en film — 1974 Caged Heat, 1975
Crazy Mama, 1976 Fighting Mad in 1977
— sicer ze zunaj Cormanovega doseZaja
— Citizens Band (aka Handle with Care).
Med filmom Citizens Band in flmom The
Last Embrace bosta minili sicer le dve leti,
toda e med filmom Melvin and Howard
(1980) in filmom Swing Shift bodo minila
Stiri leta, med filmom Swing Shift in filmom
Something Wild (1986) spet dve leti, prav
tako med filmoma Something Wild in Mar-
lied to the Mob, med slednjim in filmom
The Silence of the Lambs pa tri leta.
Vsekakor netipiéno za Cormanovega
ucenca. A po drugi strani spet tipicno in v
skladu s Cormanovim izrogilom: film ni
O¢itno zanj nié usodnega Demmejeva di-
Stanca do filma, njegova vsakokratna spo-
Sobnost, da na film pozabi, je le druga
Stran Cormanove politike hitrega snema-
Nja, »bruhanja filmov«, kot je to sam ime-
Noval Demme, potemtakem politike, ki je
Omogocila, da je filmar na film pozabil, e
Preden ga je sploh posnel do konca — v
Mislih je bil pa¢ vedno ze pri drugem, no-
vem, naslednjem filmu. In da bi bila mera
F’Olna je Stevilne prizore iz prejsnjega fil-
Ma praviloma uporabil kot del naslednjega
ima. Ce bi lahko rekli, da je vsakega

Drmanovega filmarja vseskozi obsedala
Prav ta meja filma, potemtakem vprasanie,

kje se konc¢a prejsnji in kje zacne naslednji
film, potem bi morali reci, da je Demme to
mejo izoliral z luknjami med posameznimi
filmi — te praznine pa bo sproti zapolnje-
val z imazerijo, ki meji na film: odreziral bo
Murder in Aspic (1978), epizodo v TV seriji
Columbo, posnel bo enourno TV dramo
Who Am | This Time (1982; del PBS serije
American Playhouse), koncert ansambla
Talking Heads bo zvil v hiper-rockuleto
Stop Making Sense (1984), odreziral bo
epizodo The Family v PBS TV seriji Trying
Times (igra tudi sam Talking Head — Da-
vid Byrne, njegov rezijski prvenec True
Stories pa bo itak le odtrganina Demmeje-
vega sveta iz filmov Citizens Band & Crazy
Mama), z agit-prop rap-graffiti videom Sun
City se bo pridruzil boju proti apartheidu,
propagiral bo glasbo, kulturo in politicni
boj Haitija (konénico filma The Silence of
the Lamb bo posnel prav na Haitiju), rezi-
ral bo video-spote za New Order, Fine
Young Cannibals in The Neville Brothers
(Red, Hot and Blue), performance-moviolo
s Spaldingom Grayem Swimming to Cam-
bodia (1987) ipd. Jonathan Demme lahko
vzdrzi tudi brez filma, ali reéeno drugace
— medtem ko pocéne druge reci, najde cas
tudi za to, da posname kak film.

Zgornja epizoda pa nas, drugi¢, opozarja
tudi na korenine Demmejevega feminizma:
¢e mu Corman ne bi narocil filma o zen-
skah v zaporu, ne bi Zenske pri Demmeju
nikoli postale vzrok filma. Epizoda je vse-
kakor dovolj simboli¢na in dolo¢ujoéa: pr-
vic, Demme je pisal Zenskam (v zaporu)
scenarij eno celo leto, in drugi¢, zaradi
Zensk je izgubil Cormanov denar. V filmu
Caged Heat bodo zZenske (Juanita Brown,
Erica Gavin, Roberta Collins, Rainbeaux
Smith et consortes) v nekem sublimnem
smislu zaprte prav zaradi denarja, ali ¢e
naj vse skupaj obrnemo, zaradi denarja
—zloc€ina, greha — bodo kaznovane same
Zenske; v filmu Crazy Mama pa bodo tri
generacije zensk (Ann Sothern, Cloris
Leachman, Linda Purl) ropale banke in kar
je e podobnega, bankabilnega (1958, Ca-
lifornia — Arkansas). Filmi Fighting Mad,
The Last Embrace in Melvin and Howard
bodo predstavljali variacije na Demmejev
svet, v katerem se spol ne more izvirno
vpisati na svoje mesto oz. v katerem spol
nima svojega izvirnega mesta (navsezad-
nje, v filmu Caged Heat so v zaporu zen-
ske, v filmu Crazy Mama pa ropajo banke
zenske): v filmu Fighting Mad se bo Peter
Fonda prerival z drugimi moskimi le zato,
ker mu bodo skusali odvzeti »dom«, po-
temtakem tisto, kar je v njem »Zenskegac,
v filmu The Last Embrace bo Cll-nega
agenta (Roy Scheider) reSevala Zenska
(Janet Margolin), v macho-buddy romanci
Melvin and Howard pa bo Oskarja dobila
prav zenska, Mary Steenburgen (dobil ga
bo seveda tudi scenarist Bo Goldman
—ocitno zato, ker je oscenaril tako dobro
Zensko vlogo). In potem Swing Shift: Zen-
ske v tovarni (Goldie Hawn, Christine Lah-
ti, Holly Hunter + Roger Corman). Pa So-
mething Wild: Zenska (Melanie Griffith) iz
modernisticnega yuppieja naredi post-

modernistiéno karikaturo kiCastega we-
stern-klo$arja. Married to the Mob: zenska
(Michelle Pfeiffer) se skusa izmakniti mafi-
ji. In The Silence of the Lambs: Zenska,
FBI-jeva forenzi¢arka (Jodie Foster), lovi
moskega, ki ne ve, kakSnega spola je (+
Roger Corman).

Ce je Jodie Foster v filmu The Silence of
the Lambs soocCena s svetom, v katerem
spol nima svojega izvirnega mesta, potem
bi lahko rekli, da sam film predstavlja do-
polnilo filma The Accused (1988) — tam je
bila Jodie Foster Zrtev sveta, v katerem
ima spol svoje izvirno mesto. In tudi film
The Accused je odreziral bivsi Cormano-
vec, drugi veliki Cormanov Jonathan
—Jonathan Kaplan (Student Teachers,
1973; Night Call Nurses, 1974). Ce sta si
Demme in Kaplan neko¢ delila Cormana,
si lahko zdaj brez tezav delita tudi Jodie
Foster. Primerjava je mogo¢a tudi s tretjim
velikim Cormanovcem, eks-New World
scenaristom (Piranha, Lady in Red, Alliga-
tor, Battie Beyond the Stars, The Howling),
Johnom Saylesom: v filmu Lianna (1983)
Zenska (Linda Griffiths) zapusti moza in se
preseli k Zenski, v katero — vsaj ideja je ta
— je zaljubljena (Jane Hallaren). Odnos
denar/zenska se v Cormanovi triadi
Demme/Sayles/Kaplan prelevi v odnos
kapital/spol: tako kot se odnos kapital/-
spol v prvi veliki Cormanovi triadi Coppo-
la/Scorsese/Bogdanovich prelevi v od-
nos kapital/moski-ki-ne-more-dobiti-zen-
ske (The Godfather/Taxi Driver/The Last
Picture Show & Bogdanovicheva epizoda
z umorjeno zaj¢ico, Dorothy Stratten). Od-
nos kapital/spol so si tako ali drugace
razdelili tudi vsi ostali veliki in mali filmarji,
ki so »diplomirali« pri Rogerju Cormanu:
Paul Bartel (Private Parts), James Came-
ron (Aliens), Steve Carver (Big Bad Mama),
Joe Dante (Piranha), Lewis Teague (The
Lady in Red), Allan Arkush (Hollywood
Boulevard), Curtis Hanson (Arousers), Cur-
tis Harrington (Queen of Blood), Jack Ni-
cholson (Drive, He Said), Ron Howard
(Grand Theft Auto), Robert Masterson
(Personal Best), Gorge Armitage (Miami
Blues), Peter Masterson (The Trip to Boun-
tiful), Monte Hellman (The Shooting) in ce-
lo ve€ni poflarji kot, denimo, Andy Sidaris
(Stacey), Gus Trikonis (Nashville Girl), Max
Kleven (Ruckus), Lang Elliot (Private
Eyes), Greydon Clark (Angels Brigade),
Joe Viola (The Hot Box) in Daniel Haller
(The Wild Racers).

In kako je Jonathan Demme prezivel in
dozivel zadnjo uro, preden je dokonéno
postal Cormanovec:

»Kosilo z Rogerjem Cormanom pred za-
¢etkom snemanja filma Caged Heat, ki je
bilo obvezno za vsakega debutanta, je
predstavljalo najbolj nenavadno uro v mo-
jem Zivljenju — bilo je ¢udovito. Ne zato,
ker je racun placal Roger — pri Cyranoju
je bilo kosilo itak zastonj —, ampak zato,
ker me je dobesedno prereSetal z rezij-
skimi pravili. Denimo: pois¢i prava, uteme-
ljena opravicila za premikanje kamere, to-
da vedno jih najdi. Zrklo, je rekel, je v kinu
najbolj izkori$¢en organ. Ce gledalCevega
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MARRIED TO THE MOB
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SILENCE OF THE LAMBS

zrkla ne zabavas, potem njegovih moZgan
sploh ne bo$ pritegnil. Uporabi &im vec
zanimivih snemalnih kotov. Ne ponavljaj
kompozicije v velikih planih. Ne opozarjaj
ocesa, da je to ali ono Ze videlo. Negativca
naredi tako fascinantnega kot junaka.
Enodimenzionalen negativec ne bo tako
srhljiv kot kompliciran, zanimiv negativec.
Bilo je res ¢udovito. Ko sem leta kasneje
snemal film Something Wild, sem imel
obéutek, kot da snemam Cormanov film
osemdesetih.«

MARCEL STEFANCIC J.R.

BIOFILMOGRAFLA

Rojen |. 1944 v Rockville Centru, New York.
Studiral je na Floridski univerzi. V zgodnjih
60. letih delal s producentom Josephom E.
Levinom, med 1966 in 1968 pisal kritike za
Film Daily in bil med drugim tudi agent za
publiciteto pri United Artists. L. 1969 se je
naselil v Londonu. Leto zatem je postal
glasbeni koordinator v produkciji Irwina Al-
lena, tedaj pa se Zze najdeta z Rogerjem
Cormanom. L. 1972 scenarist in producent
za Joa Violo: 1974 zacne kot samostojen
reziser. Demme je lastnik producentske hi-
$e »Clinica Estetico«.

1972 — Angels Hard as They Come, rezija
Joe Viola (Demme scenarist in
producent)

— The Hot Box, rezija Joze Viola
(Demme scenarist in producent)

1974 — Caged Heat

1975 — Crazy Mama

1976 — Fighting Mad

1977 — Citizens Band / Handle with Care

1978 — Columbo: Murder in Aspic / Mur-
der under Glass (epizodiiz TV seri-
ie Columbo)

1979 — Last Embrace

1980 — Melvin and Howard

1982 — Who am | This Time? (TV film; seri-

ja American Playhouse)

' 1984 — Swing Shift

— Stop Making Sense (glasbeni film)
1987 — Something Wild
1988 — Married to the Mob
1990 — The Silence of the Lambs

M. Z.



DOSSIER PESEM JE

POSTALA FILM

Na prvi pogled zgornji naslov odkriva ne-
kaj, kar je bilo ze zdavnaj ugotovljeno. Na-
slovi pesmi so postali tudi naslovi filmov v
razlicnih podzanrih glasbenega filma: mu-
sical (Singing in the Rain, Hello Dolly),
biografija glasbenikov in glasbenih sku-
Pin (Saint Lous Blues, zgodba o blues
glasbeniku Williamu Handyju, Paperback
Writer, zgodba o Beatlesih), rock opera
(The Wall), koncertni film (Stop making
sense, ki nam predstavlja »live« varianto
skupine Talking Heads).

Nasteti naslovi predstavljajo zelo pomanijk-
ljiv pregled dolgoletnega odnosa med fil-
mom in glasbeno skladbo, ki pokriva Siro-
ko podroéje glasbene produkcije: Broad-
way, jazz, blues in rock kulturo. Toda ta
pomanjkljivost ima svoj razlog. V zadnjih
letih se je v ameriskem filmu pojavil nov
fenomen: naslov pesmi je postal tudi na-
slov filma, ki ne spada v nobenega izmed
nastetih podzanrov. Ker se je to zgodilo v
Casu velikega vzpona estetike videospota,
bi ta fenomen lahko razumeli kot reakcijo
»klasiénega« filma, ki ho¢e pokazati, da
0dnos film-glasba _ni nujno vpisan v en
sam vizualni kod. Ce se je lahko estetika
videospota vtihotapila v filme, ki z glasbo
Nimajo neposredne zveze kot npr. Lynov
Devet tednov in pol (1986), je doloéena
Pesem lahko postala film brez uporabe vi-
deo povrsine.

Francis Ford Coppola je leta 1985 posnel
Film z naslovom Peggy Sue got married,
10 pa je tudi istoimenska pesem rockerja
Buddyja Hollyja iz leta 1957. Reziserju je
Uspel| edinstven podvig: naslovne pesmi v
f_llmu ne sliSimo niti enkrat. Pesem je vklju-
Cena v operacijo nostalgije za najbolj8imi
leti amerigkega zivljenja, podobe predstav-
liajo tekst in glasbo, ki nista prisotna. Bud-
dy Holly je ustvaril prvo junakinjo rock’n
rolla, njen moski ekvivalent bi bil lahko
Johnny B. Goode. Najprej se je pojavila v
Pesmi »Peggy Sue«, nato je nastopila v
Pesmi, ki jo je uporabil Coppola, kasneje
Pa so jo neprestano ozivljali tudi drugi iz-
Vajalci: Bobby Darin v »Splish Splash« in
»Queen of the Hop«, Beach Boys v »Bar-
bara Ann«, Beatlesi v »P. S. | Love You.
Peggy Sue je samo ime brez opisa, prazna
Podoba, ki jo morajo poslusalci zapolniti in
Ustvariti Zensko po svojem okusu. Coppo-
'a ni prvi, ki je Peggy Sue oZivel, vsekakor
Pa je prvi, ki je njeno podobo zapolnil in
gledalcem ponudil obraz Kathleen Turner.

Ogoce je ravno v tem razlog, da se Kath-
€en Turner pojavlja v dvojni vlogi: v njenih
Pravih letih in v ne najbolj prepri¢ljivi viogi
Miadoletnice. Coppola je upodobil Peggy
| Ug, ki je v glasbi nespremenjena obstaja-
4 skoraj dvajset let.

Leta 1986 je Jonathan Demme posnel film
20mething Wild (v slovenskem prevodu

Udovito dekle). Film sicer ni dobesedno
Prevzel naslova pesmi Wild Thing, ki se v
t' Mu pojavlja v razli¢nih verzijah, med ka-
€rimi najbolj previaduje salsa ritem. Raz-
g za delno spremembo naslova je po-

vsem razumljiv, saj je »Wild Thing« v filmu
postala Melanie Griffith, ki vsekakor ni
samo »stvar«. Tudi Demme je pesem upo-
rabil kot simbol nostalgije za preteklostjo,
ki jo tokrat predstavljajo Sestdeseta leta.
Ko »Cudovito dekle« sreca Jeffa Danielsa,
se spopadeta dva svetova: upornistvo
Sestdesetih in komformizem osemdesetih.
Pesem »Wild Thing« je v zgodovini rocka
dozivela veliko priredb: prvi so jo igrali
Troggsi, za njimi pa Jimmy Hendrix, Patty
Smith, Meteors... Demme je upodobil
Hendrixovo verzijo, ki je v filmu ne sliSimo.
Hendrix je najvedji simbol ¢asa, ki je minil,
divje izkusnje, ki se priblizujejo nasilju, zr-
tvi. Tudi film se konc¢a z nasiljem, smrtjo,
zmago osemdesetih let. »Wild Thing« v
Hendrixovem smislu ne obstaja vec.
Spremenila se je v karibske verzije iz filma.

V istem letu je David Lynch posnel film
Blue Velvet - istoimensko pesem je Bobby
Vinton pel konec petdesetih let. Tokrat pe-
sem ne pomeni nostalgije za izgubljenim
¢asom, ampak ravno obratno: razkrivanje
tistega, kar je bilo v najboljsih letih prikrito,
temno. Besede in glasba se ne pojavljajo
samo preko glasu pevke Dorothy Valens,
ampak se neprestano upodabljajo: v njeni
obleki, v kosih Zametnega blaga. Pesem si
Zeli podrediti podobo, vzpostaviti idilo po-
pevke. Toda podoba njeno pojavljanje iz-
koris¢a za svoje namene. Ce sta Coppola
in Demme upodobila odsotno pesem, pa
Lynch naredi ravno obratno: pesem, ki je
neprestano prisotna, ne dozivi upodobitve.
Leta 1989 je Harold Becker posnel thriller
Sea of Love, v katerem se istoimenska po-
pevka iz Sestdesetih let vrti na gramofonu
vsaki¢, ko se zgodi umor. Popevka o ne-
izmerni ljubezni postane kontrast ob umo-
rih iz seksualnih nagibov. Glavna osum-
lienka (Ellen Barkin) ima zbirko plos¢ iz
Sestdesetih let. Za policaja (Al Pacino) se
nostalgija spremeni v indic o mozni krivdi.
Ker se na koncu izkaze, da je morilec njen
bivéi moz, se lahko »morje ljubezni« med
glavnima junakoma dejansko uresnici in
tudi nostalgija spet postane tisto, kar mora
biti. Verzijo iz $estdesetih let izvajajo Phil
Phillips and the Twilights, na zakljuéni
Spici pa slis§imo verzijo Toma Waitsa. Pe-
sem se tekstovno in glasbeno preobrazi v
danasnji ¢as.

V istem letu je Jim Jarmusch posnel My-
stery Train, — to pa je tudi pesem, kijo je v
petdesetih letih izvajal bluesman Junior
Parker, za njim pa »kralj« Elvis Presley.
Glavni junak filma je ravno on, vse tri epi-
zode filma pa veZe zgodba iz istoimenske
pesmi, ki jo je Presley glede na original
delno spremenil. Ker film upodablja pe-
sem, Presleyeve pesmi ne sliS§imo. Toda
pesmi ne moremo slidati tudi zaradi tega,
ker se domorodci iz Memphisa zanj sploh
ne zanimajo. Jarmuschevi Ameri¢ani so
vedno bolj izgubljeni kot tujci. O Elvisu sa-
njata mlada japonska turista, kot duh se
prikaze ltalijanki. Elvis je v svojem rojst-
nem mestu postal pogrosen turistiCen
spominek, toda Jarmusch ga v svoj film

pritihotapi v pravi obliki, s prikritim upo-
dabljanjem njegove pesmi.

Leta 1990 je John Badham posnel film Bird
on a Wire, ki je tudi naslov pesmi Leonarda
Cohena iz konca Sestdesetih let. Naslov
pesmi je postal tudi naslov filma samo
zato, ker je bil glavni junak (Mel Gibson)
takrat mlad in se je prvi¢ zaljubil v glavno
junakinjo (Goldie Hawn), glasbo iz Sestde-
setih let pa $e vedno rad poslusa. V filmu
slisimo samo priredbo skupine The Neville
Brothers, ki se pridruzuje mnozici slabih
obdelav glasbe iz »legendarnih« Sestdese-
tih let. Pesem je v tem primeru postala film
predvsem zaradi trenutnega glasbenega
okusa gledalcev.

Iz podobnega razloga je verjetno tudi pe-
sem Roya Orbisona postala naslov filma
Pretty Woman Garryja Marshalla. Ker pa
se tokrat pojavi originalna verzija, bi lahko
domnevali, da obstaja Se drug razlog. Film
sku$a obuditi staro tradicijo hollywood-
skih ljubezenskih komedij, zato uporabi
preverjeno zgodbo o Pigmalionu. In kdaj je
Hollywood to zgodbo nazadnje pokazal?
Leta 1964, ko je Goerge Cukor posnel My
Fair Lady!

Pregled filmov, ki so nastali od leta 1985
do danes, nam pokaze, da filmi postajajo
predvsem pesmi iz petdesetih in Sestdese-
tih let. Za vse vsekakor ne moremo trditi,
da so odnos film-glasba vpisali v druga-
¢en vizualni kod. V primerih, ko pesem ne
postane del filmske naracije, ampak je
samo bolj izpostavljeni del glasbene pod-
lage, se je filmska industrija prilagodila tr-
ZiS¢u videospotov. V zadnjem ¢asu vedno
bolj naras¢a Stevilo glasbenih spotov, ki
promovirajo pesem in film, v katerem
nastopa.

Nekateri filmi pa so odkrili, da je pesem le
literarni tekst, ki ga je treba vizualizirati,
hkrati pa ima Se prednost, da se lahko
predstavi v zvoku in podobi. V tem primeru
je »klasi¢ni« film res nasel nov kod.

NERINA KOCJANCIC
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FOTOGRAFLIA,

FILM, VIDEO

You'll never get a second chance
to make the first impression.

Reklama na MTV

1. Fotografija, denimo, je kairos, ujet v vecnost; tako
rekoC — zapis svetlega trenutka; vzames jo v roke, jo
odlozis, naletis nanjo, ko po nekdanjih knjigah isces
kaksen odlomek; 1.a. razkosje konserviranega tre-
nutka so v prvih ¢asih fotografije brzkone mocno
obéutili: v mes¢anski sobi resda navadno manjka tru-
plo, a praznino je v¢asih zapolnil druzinski album:
namesto galerije prednikov v paradni dvorani dvorca
— druzinska saga v secesijski embalazi. Takrat se je
Se zdelo, da tehnologija zlate dobe kapitalizma zado-
voljivo ureja razmerje do smrti; tako naleti$ na ruske-
ga ujetnika s konjem (bil je za hlapca) in si re¢es: »tu-
di on je bil za leto, dve €lan moje druzine« (je nosil
rubasko ves €as ali samo za na slikanje? belo brado,
seveda, je imel zmeraj: véasih so bili ljudje taki, ka-
kréne si predstavljamo; samo na fotografijah?).

1.b. Nas fotografija oplazi bolj z okusom zgubljene-
ga trenutka: tlac¢imo jih v predale, teh nikoli ne odpi-
ramo, kakor bi se jih bali pogledati — a zato so se
nam vtihotapile v spomin, sanjamo jih, tudi zgubljamo
— nimamo vec preteklosti, a fotografije so postale del
nezavednega. So eden izmed odveénih predmetov
nase civilizacije — ob njih $e zmeraj nekaj divje misli
(dati nekomu svojo fotografijo; raztrgati jo; nositi jo pri
sebi; jo spraviti tako, da je ne bi nikoli ve¢ nasli: zadnji
divjakovi rituali v puscavi industrializma). 1.b.1. Zakaj
nam filmske fotografije pomenijo »nekaj drugega«?
Ob njih se spominjamo filmov, ki smo jih videli, spo-
minjamo se iluzij in nekdanjih ¢arov — sublimacijska
obramba pred zeljo se nam je vselej ze prikradla v ze-

ljo samo. Kontaminiran je ze koncept: ni ga mogoce
misliti v Gisti splodnosti pojma — vselej ga okuzi
kaksna idiosinkratiéna posamic¢nost. Spomin; ki se mi
kompulzivno sprozi ob tej problematiki — na zgublje-
ni trenutek. V starem filmskem muzeju so filmi prebi-
vali na nacin zmrznjenih slicic: kakor preteklost nase-
ljuje duSo.

1.a.c.b. Vzhodna cerkev, v nasprotju z nasim naiv-
nim katoliskim malikovalstvom, dobro ve, da so ikone
samo znamenja — a hkrati jih na Vzhodu res znajo
Castiti: se je to dejavno protislovje med vednostjo in
verovanjem za nas ohranilo samo Se v fotografiji?
—in je ta materialna pregrada e edino, kar lahko v
druzbi »represivne desublimacije« deluje kot prepo-
ved; kar bi lahko bilo civilizacijsko pomembno, ne le,
ker je nemara celotna moznost ob&estva odvisna le
Se od fotografije (to bi lahko pojasnilo tolikanj triviali-
zirani in tako skrivnostni pomen »vizualnih komuni-
kacij« v sodobnosti), temvec ker na prepoved Zahod
obesa tisto malo plemenitosti, kar mu jo je Se preosta-
lo: ljubezen, denimo.

Resda je okuZen s singularnostjo, koncept fotke: film-
ska fotografija $e toliko bolj, ker je izvzeta iz toka, ki
se daje za zivljenjsko gibanje (Bergson je postal zno-
va aktualen nemara zato, ker je zdruzil ideoloski del
obeh izrazov, zahodnega in vzhodnega: kinemato-
graf / bioskop; kar je s staliS¢a zapisa gibanje, nje-
govo nasprotje, je s stalis¢a pogleda Zivljenje, njego-
vo zgubljeno »dopolnilo«?); a naj bo s posami¢nostjo
Se tako premrezen, prav ta mreza mu daje digniteto
pojma, njene niti neogibno in vselej peljejo tja, od ko-
der pojem dobiva pojmovnost: zguba, spodletela
identifikacija, smrt. Singularni madez v pojmu fotogra-
fije je vpis spekulativne sodbe (prepoznava subjekta

ZA DOLAR VEC, REZIJA SERGIO LEONE, 1865.
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v predikatu), ki ob fotki nikomur ni prihranjena: no-
stalgija, ki nas ob njej prevzame, je seveda (umet-
nostna) avra, a to je avra smrti. »Zapis svetlobe« tedaj
zazveni tanatografsko: vrac¢a nas k izvirom evrop-
skega portreta — k podobi s kriza Snetega, k preoku-
pacijam z zadnjimi stvarmi itn., a seveda brez vere v
odresitev.

2. Barthes je filme analiziral na sliicah, ker ni imel
videa. Nikoli ne bomo videli, ali mu je bil Eisenstein
zato tako vie¢ — ali pa je, narobe, najprej odkril uni-
verzalni pojem topega smisla, pa ga je $el potem po-
iskat na fotko iz Eisensteina. Film je premagal fotogra-
fijo, ker jo je pomnozil — a nemara nas je Sele 3.
video poucil, kaj od slike se je z »Zivo sliko« zgubilo.
Video je na filmu ponovil poseg, s katerim je film pri-
zadel podobo: otopil je filmski smisel, s tem da ga je
izostril. (Nazaj k:) 2. Zdi se, da je pojem topega smisla
pojem vseh pojmov, s katerimi se lotevamo filma. 2.a.
A preden se lotimo govorice o filmu, velja opozoriti na
dva analogona (»analogija« je za misel prekleta ope-
racija: a tu govorimo o govoru, légos, mislimo je do-
besedno): konceptualizacija filma se bode z analog-
nimi tezavami kakor — bolj tradicionalno — analiza
podobe in analiza stila (nemara ni nakljuéje, da so
Stari med $tevilnimi izrazi za slog poskusili tudi z eiké-
nas, mnozino od ikone, »slika i prilika« predlaga Senc;
ustrezni glagol je nepopoln — »zdi se«: pri podobi,
stilu in filmu je tisto, kar »se zdi«, Ze kar tisto, kar »je«
— in bizarni »nesodobni« dusni vzgibi, ki nas véasih
presunejo ob fotografiji — tej zastareli »video-
tehniki« —, so pa¢ pred-konceptualno dozivetje te-
Zav, in naposled tudi radosti s konceptualizacijo). Ne-
kdaj me je fasciniralo, pozneje mi je zlasti §lo na
zivce, da umetnostni zgodovinarji ob vsej grozljivi
erudiciji v teoriji premorejo zgolj metaforiko (sintaksa,
semantika, retorika podobe; metaforizirajo celo v svo-
jem lastnem polju, kjer bi vendarle pricakovali kaj
preciznejSega, npr. z izrazi tipa mimesis, pieta, celo s
close-up): umetnostni zgodovinarji so teoretske zel-
ve. Kakor tudi preucevalci stila: stara retorika je na-
vsezadnje Se zmeraj najboljSe, kar so na tem podroc-
ju izumili. Koncept ima tezave povsod, koder gre za
dozdevek: torej zanesljivo pri vsej umetnosti — ana-
logija velja tudi tam, kjer se sicer »govor o0.. .«, ni niti
kaj prida razvil, v glasbi, gledaliS¢u. 2.a.1. Pri teatrski
metagovorici so, denimo, fascinantni stranski uéinki,
ki se sproZajo okoli praznine, od koder je pobegnil
»predmet obdelave«: Lessing je mimogrede ustanovil
nemski narod, pa sesul klasicistiéno interpretacijo
Aristotela in odprl pot — mes¢anskemu gledaliséu z
VS0 njegovo teoretsko avro: namesto umetnosti, ki je
iz govora umanjkala, torej institucija in teorija. Ogrod-
je obCestva in njegov izmecek, izvrzek, neob&estvo-
tvorni presezek: teorija je tu dvakrat na psu — ker
zgresi svoj predmet in ker na koncu ostane kot ne-
kaksen by-product, s katerimi ni kaj poceti. (Bi to lah-
ko bila negativna dolo¢itev umetnosti? — sicer pa
»omnis determinatio est negatio«.)

2.a.2. Se nekaj je pri gledaliSkem pisanju vredno po-
zornosti: ko se spravi nad predstavo, in omaga, se zdi,
kakor da sem pa tja in tako reko¢ nehote vseeno za-
dene besedilo: posreci se mu ujeti tisto, kar bi pisanje
o tekstu zgresilo. Kakor da bi bozja pravicnost ne-
uspeh pri govorjenju o predstavi, reziji, $e toliko bolj o
igri, kompenzirala z nehotenim uspehom pri tistem, o
¢emer »ni govorag, pri besedilu. »Tam, kjer si Zeli§
uspeti, ti bo spodletelo; uspehe bos zel nehote.«: ne-
kaksna stendhalovska resignirana maksima. Se do-
bro, da je kritiki ne poznajo: sicer bi premalo — hoteli.
2.a. Mogoce bi si iz tega lahko razloZili postteoret-
sko depresijo v sedanjem filmskem pisanju; nekje v
Karlu Mayu je domislica »Potem meri vedno vame, da
me ne bo§ zadel« — in tudi pri dozdevku zadenes tja,
kamor ne cilja$, le da tega ne sme$ poceti hote. Tako
se skoz pisanje, ki se osredinja na nepertinentne raz-
seZnosti (komerciala, marketing, personalna ozvezd-
ja, katalogi imen, firm — »nepertinentnost« je seveda
zelo relativna, saj je omenjeno edino, kar je za obra-
¢anje kapitala pomembno: a naj nam bo dovoljeno

zagovarjati idealizem umetnosti), somnambulno uve-
liavlja ta logika, da nehote oplazi tudi kaj umetnostno
(»dozdevkovno«) pertinentnega. Tyhe in autématon:
Ce zajahamo drugega (in ta nam je tako in tako dan),
bomo nemara ukradli kak$en poljub od prve. Teorija
kot nepricakovani kairés: bozja previdnost daje
»8anso« tudi oportunizmu.

3. Video je dokonéno ohranil-presegel (za Aufhe-
bung Derrida nekje omenja prevod, ki se sicer ni pri-
jel, se ga je pa vredno spomniti: sublimation) nickel-
odeonski izvir filma: 8e cinemascope, $e dolby-stereo
s0 sejmarske domislice — video pa... Video je urban:
ni mogoce dognati, ali so morala najprej mesta podiv-
jati v megalopolis, da je video lahko razvil svoje teh-
noloske zmoZnosti, mi pa smo se ga naucili gledati;
ali smo se Sele skoz video adaptirali na okolje... Zase
vem, da so me morala deca nauciti, kako naj gledam
»spote«, takrat me je presinilo, da je to percepcija ur-
banega ¢loveka — poslej je tudi zame video umet-
nost. Za te druge, ki so ga gledali, e preden so spre-
govorili, je gotovo bioloski mehanizem adaptacije.
Nas vsekakor postavlja definitivno onkraj nacela
ugodja: v svoji progenituri moramo gledati drugo
species... :

3.a. Strukturno je Sergio Leone zadnji cineast: nema-
ra bi morali povezati, da se je razglasil za posthuma-
nista (»Man, an ancient species...« etc.), s tem, da je
postavil epitaf za kavbojko, z njo pa za melodramo,
gangsterski film, revolucijski film (je kdo ze sploh po-
bral rokavico s konca Zahoda: ta je nemara edini za-
res uspeli socrealisticni film: individualni junaki se
—na ozadju zmagujocega kapitalizma — med seboj
pobijejo, Bronson zgine, od koder je prisel, nekak$na
»pot se zadenja«, a vemo, da pelje v puscavo, na
koncu zmaga kolektiv v izgradnji pacifiSske proge,
Claudia Cardinale — neusojena nevesta, prostitutka,
femme fatale, you name it — prinasa vodo delovnemu
kolektivu in se utopi v mnozici) — za njim pridejo spo-
terji (vampirizem filma, ki se »8lepa« na napredneji
umetnosti; porajajo se posasti — tipa 9 1/2 weeks).
Kugo prehodnih obdobij zmagujejo tisti, ki tehnolog-
ko omejenost filma spreminjajo v estetsko kvaliteto.
Postopek, ki ga je briljantno izpeljal Godina v Splavu
Meduze. Problem je teoretsko pomemben, ker zade-
va bistvo umetnostnih postopkov: ti morajo hkrati re-
Sevati paradoksne naloge (prakticne zagate spremi-
njati v gonilo estetske uspesnosti — poteza, ki bi
lahko pomagala k spravi med teorijo in umetnostjo:
tudi teorija je tisto, kar nam $e preostane, potem ko
smo v praksi zavozili); in izvrSevati »nelegitimne«
preskoke — kar se kaze kot zunanji »komunikacij-
ski«, interpelacijski problem (pred publiko, ki se je
razvadila ob vsakokratnih najnovejsih hollywoodskih
dosezkih, stopiti s tehniko, ki je celo po svojih lastnih
merilih Ze odtrajala), je mogocée uporabiti za nacelo
»notranjega« umetnostnega dela. (Pervanije je tu na-
redil ironi¢no parafrazo: njegove meje niso samo
tehni¢ne, ampak dobesedno terenske: mogoce so
nekdanji alternativci tako radi gledali Do konca in
naprej tudi zaradi te materialne parodije idealistiGne-
ga ideoloSkega konteksta, v katerega je padla
premiera.)

3.a. Stojanovicev Plastiéni Jezus je bil $ok: ideologki
ucinek nastaja iz postopka, ki je inverzno simetricen
operaciji videa (z istim postopkom je v raznih varian-
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anticipacija videa): potek »sodobnega« filma trgajo
vlozki »starega«, pri tem pa nobeno filmsko loéilo ne
nakazuje razmerij med okvirjem in viozkom, tako da
vEasih niti ni jasno, kaj je »okvir«, kaj »uokvirjeno«.
(Gledalcevo zbeganost film izkoriséa tudi dramatur-
§ko: ucinek prehoda iz nove tehnike v staro je navad-
no »komic¢en« — zaradi znanega uc¢inka »prihranjene
energije«, o katerem govori Freud v Witzu; a nekaj-
krat nam zamrzne nasmeh, ko film v formi, ki jo mi —
tako reko¢ »na svojo odgovornost« — dozivljamo za
komi€no, ponudi krute, morbidne podobe; zlasti ucin-
kovit udarec te vrste je bil prizor s Paveli¢em v saboru
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NDH — brzkone tudi, ker je bila premiera ¢asovno le
malo odmaknjena od podobnega rituala v podobni
ustanovi.)

3.a.1. Na videz video izkoriS¢a samo moznosti elek-
tronske montaze: Ze to je Cisto zadosti. Razlicic je se-
veda brez $tevila, paradigmatska se vseeno zdi tista,
pri kateri specifi¢na »video tehnika« vdre $ele na pod-
lagi fingiranja tradicionalnih (tj. filmskih) postopkov.
Ta razlicica namre¢ ponazarja nacin, kako gleda vi-
deo vsak/a ob filmu vzgojeni/na gledalec/ka: video
tehnika preseneca njegova/njena inertna pricakova-
nja — nasa paradigmatska razli¢ica samo »narativizi-
ra«, tj. diahronizira ta sicer sinhroni, strukturni ucinek.
V najbolj grobi in rudimentarni obliki je specificni
video-postopek staccatto nizanje mikro-sekvenc, ki
jih ne umescajo nikakréna (ali vsaj nikakrsna film-
ski/emu gledalki/cu znana) lo€ila: oko je pod rafa-
lom. Ker se kracina »sekvenc« bliza spodnjemu
zmogljivostnemu pragu percepcije, se gledalka/lec
znajde v iritantnem vel- polozaju: ali »bere« za nazaj
in bo prej ali slej zgubil/a korak z dotekajo¢im mate-
rialom (in bo torej zgubil/a tako percepcijo kakor
njeno interpretacijo: ¢e po Diderotu slepci »vidijo« —
pa ob videu videci intelektualci oslepijo: ali se »bra-
nju« Zze vnaprej odpove. A kaj tedaj? Ali poskusam
ujeti vid in pomen, pa zgubim oboje; ali se Zze vnaprej
odreCem pomenu — toda ali s tem pridobim vsaj
»vid«? Seveda v zevi te alternative vznikne pogled
—aobjekt zelje. Video je nemara prav masturbatorni
aparat, ki tudi zares da, kar obljublja — namrec
predmet Zelje. Drazi oko, res, a drazi ga s kvalificira-
nim drazilom.

3.a.2. Zato ni presenetljivo, da je elementarni »diege-
ticni« postopek v videu ponavljanje nekaterih izbra-
nih mikro-sekvenc: kar spet zadene ob nas pri filmu
pridobljeni predsodek, da naj bi se podobe nizale po
proznih nacelih. A pomislimo na poezijo, kjer je po-
navljanje vodece nacelo — od metra do rime do re-
frena! Je video proti filmu kakor vezana beseda proti
prozi? K temu bi napeljevala popolna previada kratke
forme — in navsezadnije je video nastal ob popevkah,
kakor je iz popevk nastala nasa lirska poezija. Je torej
video lirika Zive slike?

3.a.3. Vsekakor lirika, kakréna je mogoc¢a v sodobni
kulturi. S pomocjo gramofonske plos¢e so lahko na-
redili vsaj juke-box z njegovo druzabnostjo tipa »di-
ner« — kaksna druzbenost pa je mozna z video-
spotom? Lahko si jih sicer posnames, to daje $e nekaj
moznosti (Cetudi prijatelja-prijateljice ne mores po-
vabiti na gledanje spotov, kakor si jo/ga lahko pred
Cetrt stoletja povabil poslusat plosce); a nove spote
vrtijo na raznih TV postajah — sploSnemu terorizmu
televizije se pridruzuje Se teror komerciale. TisoCe
najstnikov v samotnih sobah pod topniskim ognjem
mega-korporacij: osnovna kulturna skusnja nasega
fin-de-siécla. Lirika je zunaj, v ob&ilu — ker je intima
danes »zunaj«.

3.a.3.1. Video nas ne bi zmogel prilepiti ob debilni
ekran, ¢e ne bi bil njegov postopek, humanisticno re-
¢eno, v skladu z modus vivendi sodobnega ¢loveka.
NasSe dnevne sanjarije potekajo na nacin filmske
proze — doZivetja, lirski trenutki pa prihajajo od zunaj
na nacin video-spota. O pasantkah so pisali mnogi,
od Baudelaira do Kocbeka, a pravo umetnost mestne
lirike je omogocil Sele video: naklju¢en pogled, bezen
gib, del neznanega telesa, preblisk koraka, krhka gu-
ba na tkanini, ko se ozres, je vse skupaj ze zagrnila
mnozica. Ostane le mnemicna sled: gorivo teh sledi
prinasa video, prav tako bezno, prav tako krhko, prav
tako minljivo. Glavna slast mesta, zapisana frustracija
— je v videu postala glavna umetnostna procedura,
zapisana minljivosti.

Vsa lirika sodobnosti je na ulici. Z videom je ulica
stopila v meS¢ansko sobo, $e bolj v proletarsko —
osamljenki/osamljencu stoletja, ki se je izteklo v

spoznanje o svoji zamanskosti, je video zaieéatil RASTKO MOE".K

njeno/njegovo jeco. A katera cena je za umetnost
prehuda? Zdaj lahko na ekranu gledamo svojo duso.

3a.3.2. Prvi, ki je doumel estetiko mesta, je bil nema-
ra Balzac — prav on je izumil tudi izraz gastronomie
de L’oeil. Flanneurjev in njihovih estetik je bilo pozne-
je $e dosti — bili so presenetljivo optimisti¢ni. Benja-
min, tudi mislec mesta, je opazil, da romani (mestni
zanr) anticipirajo filmske postopke: ali ni anticipacija
filma v meS€anski prozi samo v umetnostni postopek
predelana njena sociolo$ka razseznost — umetnost-
na resitev problema, da se roman s proznim orodjem
bode z materialom, ki je temeljno vizualen? S kulturo,
ki je v bistvu voyeurska? (Baudelaire ni samo pisal o
svetovni razstavi, ampak je tudi skoz okna gledal od
zunaijl).

Vtisi z ulice — ti so vselej prvi, in hkrati zadnji; pro-
blematika »prvih vtisov« je tipiéno meséanska (roman
Pride and Prejudice je sprva imel naslov »First Im-
pressions«): aristokracija se ni samo ze vselej nekako
vnaprej poznala, ampak zaradi protokola prvega vtisa
sploh ni mogla narediti, tudi e bi ji v aristokratski
sprijenosti kaj tako perverznega prislo na misel. Nasa
(a koliko je res »nasa«) civilizacija se je nekaj ¢asa
vnemala za avtenticizem: zdaj za nazaj je bolj videti,
da je bila to nostalgi¢na mistifikacija, ki je hotela vide-
ti ozadje tam, kjer ga ni; mestna mravlja Zivi na povr-
Sini. Ko so prisli svinceni casi pridobitniStva in po-
vzpetnistva, je tudi povrsnost postala eksplicitna
norma. Da gre za zgodovinsko teznjo, daje misliti ve-
rizni avtomatizem, ki s povrdnostjo kolonizira Se zad-
nje trdnjave tradicionalne discipline: célo podrocije, ki
je od nekdaj pripadalo teoriji, tj. miselni askezi. Daljni
zlom pravil javnega vedénja je samo del te zgodovine,
ne njen vzrok. Predstava, da je intima izpuhtela iz no-
tranjosti, hkrati ko je zunaj propadia javnost, je le prvi
impresionisti¢ni priblizek; gleda ze iz nove konstelaci-
je, in povrénost misljenja uveljavlja za njegovo meto-
do. Bolje bi se bilo vprasati, kaj je bilo pravzaprav ti-
sto, kar je romantika — ze na likvidatorskem pohodu
— koncipirala kot »notranje zivljenje duse«, uporab-
ljajo¢ krscansko metaforo, ki je bila v tistem ¢asu ze
nespodbitno reakcionarna. Brz ko je um postal notra-
nja kvaliteta, je razsvetljenstvo preslo v svojo destruk-
tivno fazo.

Bonton so zamenjali prometni predpisi.

3.b. Video nam je koncno omogocCil, da si prvi vtis
lahko ponovimo. Mogoce bo tudi te obsesije konec,
zdaj ko je razpolozljiva: kar bi bila seveda tipicna resi-
tev a 'americaine.
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vozilo

Vse se dogaja vedno bolj namerno, nalasé.
MnoZica dogodkov se danes ne pripeti tja v en
dan, ampak so producirani, inscenirani in
simulirani. Viljuceni so namre¢ v paradigmo
totalne inscenacije kot uprizarjanja vseh
poglavitnih razsezZnosti druzbenega Zivijenja (od
umetnosti in Sporta do politike in gospodarstva)
in v modele tehniske simulacije.

Ko omenjam simulacijo, mislim predvsem na
elektronski analogni in Se bolj na elektronski
digitalni medij in njegove Stevilne aplikacije v
zadnjih dveh desetletjih. Simulacija, proizvedena
s tehnologijo slikovnega in zvolnega vzbujanja
modelov, ki »stojijo« namesto realnih, usodno
spreminja strategijo osvajanja (geografskega,
geopoliticnega) prostora in nas usmerja k
elektronskemu etru telekomunikacij in njegovi
logiki upravljanja podatkovnih enot. Tehnologije
klasicnih mehanskih, »avtomobilskih« prometnih
sredstev zato vedno bolj nadomesca tehnologija
naprav, ki nam dobavljajo razlicne moduse
realnosti, prevedene (stopljene in manipulabilne) v
digitalno kodiranih slikovnih in zvoénih modelih.
Paul Virilio je zato v svojem eseju Zadnje vozilo
iz 1987. leta ugledal avtenticno napravo za
obvladovanje postgeografskega sveta v
avdiovizualnem vozilu, ki omogoca gibanje v
intenzivnem casu (trenutka) in sledi hitrostni
distanci elektronskega slikovnega sveta, s katero
Je danes nadomesceno prostorsko oddaljevanje, se
pravi, spreminjanje kraja. Namesto da bi
mukoma potovali, se prebijali preko teritorijev,
nam avdiovizualno vozilo omogoca privedbo
razliénih razseznosti sveta, spremenjenega v slike,
tudi v film kot naso skupno usodo.

Vozilo funkcionira, ¢e gre, ce se pelje, e je
»avtomobil«, kajti namenjeno je obviadovanju
realnosti. Ce je ta realnost prostorska, potem
mora vozilo peljati, pluti, leteti po prostoru. In
toliko boljSe in uspesneje je, ¢e to poéne kar se
da hitro in ucinkovito. Ce je realnost slikovna,
potem je tisto, kar se pricakuje od vozila, prav
njegova voznja po slikovnem, se pravi
obviadovanje slikovnega, kar pomeni, da je treba
biti dober v slikovnem etru. Tudi avdiovizualno
vozilo na nek nacin gre, je hitro, celo kar se da
hitro, le da Virilio tukaj ugotavlja nov tip
hitrosti, primerne avdiovizualnemu mediju. Gre
za avdiovizualno hitrost kinematicne energije kot
nove oblike energije (po potencialni in kineticni),
ki je lastna vizualizacijam in opticno-
elektronskim oblikam zaznave.

Toda ali je Virilojevo avdiovizualno vozilo res
zadnje in najbolj popolno za naseljevanje
intenzivnega casa? Sta strojno in proteticno
dobavljanje zvocnega in slikovnega Ze dovolj za
dovrSeno simulacijo svetov in njihovo
obvladovanje? Odgovor, in sicer negativen, je
relativno enostaven, odkar je v zadnjih letih
prislo do razvoja nove napredne tehnologije
tridimenzionalnega simuliranja sinteticnih svetov,
imenovane virtualna realnost. In ta odgovor je v
zadnjfih mesecih Se laZji, kajti britanska druzba
W. Industries je izdelala naprave za popularen,
celo razvedrilni zabaviséni vstop v VR, ki se
imenuje Virtuality 1000. Odkar vemo za to
»vozilo«, je Virilojevo »zadnje vozilo« Ze
predzadnje vozilo, medtem ko je prav set za VR
simulacijo ta trenutek zadnje, najnovejse vozilo.
V intenzivni ¢as polnega trenutka s kar se da
bogato slikovno in zvoéno zaznavo dogodkovnega
se peljemo z avdiovizualnim vozilom. Toda za
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polnost doZivetja in polnost simulacije
dogodkovnega je treba stimulirati Se druge Cute,
recimo okus in otip. Predvsem slednji je bistven
za pristno estetsko zaznavo, ko je treba obcutiti
tisto, kar je fenomenolog Moritz Geiger imenoval
polnost predmeta. Tehnologija virtualne realnosti,
ki dobavija ¢éutom taksne informacije o prostoru,
njegovih predmetih in dogodkih, kot bi Slo za
fizicno realnost, meri prav na simulacijo
predmetne polnosti, ki stimulira tudi
posameznikovo taktilno zaznavo. Zdaj ne gre vec
za to, da bi samo poslusal in gledal iz akustike
in optike Virilojevega zadnjega vozila, ampak se
premikas, in sicer tako z glavo kot z roko, s
katero v razlicnih smereh segas v prostor, in to
tvoje novo strukturirano, v mnogocem odstekano,
saj iz dogajanja v fiziéni realnosti izkljuceno
gibanje omogoca sprotno spreminjanje zvocnih,
slikovnih in interaktivno 3-d vzbujenih svetov, ki
aktualizirajo tudi hapti¢no oziroma taktilno
percepcijo. Z gibanjem podatkovne rokavice kot
posebnega vmesnika na roki (na glavi ima
sprejemnik VR vizir z dvema monitorjema, ki
omogocata 120-stopinjski kot gledanja) se
usmerja gibanje po virtualnem, se pravi
paralelnem svetu, ki je sicer »doma« v
racunalniskem pomnilniku.

Konstruktor Virtuality 1000 workstation, ki
spominja na coln (in s tem na vozilo
predvcerajSnje paradigme) je Jonathan

D. Waldern, ki je v svojem podjetjiu W. Industries
kot prvi na svetu oblikoval serijsko, lepo
modelirano (torej brez solate kablov) napravo za
komercialno, znanstveno in zabavno rabe
virtualne realnosti. Ta sistem vkljucuje tako
razlicne vmesnike za posameznikov vstop v
racunalnisko generirane, vendar interaktivne
podatkovne module kot racunalniske (graficne)
elemente, nujne pa so tudi naprave za sledenje
sprejemnikovega gibanja, ki morajo simultano
povzrocati Zelene spremembe v racunalniski
vizualizaciji in tudi »zvocni sliki«. Predvsem za
pogled atraktivni elementi tega sistema so tudi
senzorska rokavica, rokavica za feedback in

- joystick.,

Med aplikacijami éolna Virtuality 1000, ki ti,
receno po analogiji, omogoda simulacijo
filmskega prostora, v katerega vstopas, si lahko
njegov akter in ga spreminjas od znotraj, naj
omenim razlicne graficne animacije, medicinsko
vizualizacijo 3-d podatkov (recimo operacija
»virtualnega boinika«), daljinsko vizualizacijo
podatkov iz realnega sveta in tudi virtualno
pornografijo (mogoca bo, ko bodo izdelali
podatkovne vmesnike za spolne organe in se bodo
njeni uporabniki v 3-d simuliranem prostoru
izZivljali s skrajno veristicno, »telesno«
simulirano Zeleno osebo, ki jo bodo lahko
poljubno zlorabljali ali celo ubili). Invalidnim
osebam pa VR sistem recimo omogoca poljubno
potovanje po veristicno simuliranem svetu, s
katerim bodo lahko v mnogoéem nadomestili
svojo fizicno prikrajSanost.

Naj bom Se bolj konkreten, manj teoretizirajo¢
skratka... Gre za to, da se na primer po
digitalnem videu hiSe tudi sprehajas, si akter
videa skratka, in ko gres skozi zid, se fino slisi
in cuti tvoj trk ob steno. Lahko gres tudi
pogledat temno stran lune in se skrije§ za njo.
VR ti torej odpre tudi taktilno stimuliran
podatkovni svet totalne halucinacije, omogoca pa
tudi iskateljsko laboratorijsko delo na simuliranih
modelih.




VIZUALIJE

Plakat je kot sredstvo (predvsem politicne) pro-
pagande dozivel svoj vrhunec v éasu Goebbel-
sove vladavine. Potencialni oponenti so namreé

lahko bojkotirali filme z nacistiCno ideologijo, . ;

ravno tako so lahko ugasnili radio, zaprli ¢aso-
pis, nikakor pa se niso mogli izogniti plakatom,
ki so jih bombardirali na vsakem koraku. S poja-
vom novega medija — televizije, ki je postal

mnoZi¢no obcilo v petdesetih in kasneje v Sest- .

desetih, pa je propaganda dobila tudi novo
sredstvo oglasevanja. Televizija je bila $e bolj
perfidna od vseh do tedaj znanih medijev, saj je
sredi dnevne sobe postala novi druzinski ¢lan in
je kot tak$na najlaze vdirala v intimo vsakega
posameznika. Kaj je bilo enostavnej$e, kot po
TV ponuditi »nekaj novega, svezega, tehni¢no
dovrsenega« navelicanim gospodinjam — sedaj
pomembni ciljni skupini? |z tega razloga so bile
prve tv-reklame sila preproste, informativne, Se
vec, ravno s taksnim pristopom so ustvarile po-
trosnistvo kot nov nacin zivljenja.

Z rastjo standarda in z dvigom zavesti naro¢ni-
kov oglasevalskih akcij, ki so brezkompromisne
uporabljali nov medij, so reklame postajale ved-
no bolj agresivne in hkrati tudi lucidnejSe. Kvan-
titeta sporocil je morala namre€ nujno vplivati na
kvaliteto tv-spotov, ki so v poplavi podobnih iz-
delkov morali izstopati od povprecne sredine, ¢e
so hoteli doseci vecji u¢inek. Reklama je posta-
jala neke vrste umetniski artefakt, »celostna
umetninag, in avtorji so naenkrat izstopili iz ano-
nimnosti (npr. Jean-Jacques Annaud, ki je kas-
neje posnel film Ime roZe, Jean Paul Goude,
Jean Baptiste Mondino, Hugh Hudson, Adrian
Lyne...). Estetska in idejna vrednost pa sta po-
stavili pod vprasaj sam ucinek propagiranja: v
nekaterih primerih se v Cisti, larpourlartisti¢ni
maniri trzna ucinkovitost zamenja z elitizmom
duha, ko izdelek oziroma njegova prodaja sploh
ni ve¢ pomemben (Chanel-egoiste). To svobodo
pa omogoca edino masovna produkcija reklam
in izdelkov, mehanizem konkurence in obvlado-
vanje medijev.

Pri nas celoten razvoj poteka pocCasneje, saj je
reklama dolgo ¢asa veljala za negativno in ji je
bila dopuscena le vlioga informatorja. Ob dogo-
vorni ekonomiji in pomanjkanju konkurence
smo lahko tako isto reklamo gledali tudi vec let,
kar je v tujini popolnoma neznan in nedopusten
pojav. (Ne bo vam uspelo! To je...)

Po ustanovitvi Studija Marketing Delo je v
osemdesetih letih tudi pri nas sledilo obdobje
avtonomnega razvoja propagande. Posledica
vzpostavitve bolj trznih odnosov in vecje konku-
rence je tudi nastanek novih marketinskih agen-
cij. Mo¢an padec standarda, tako potrodnikov
kot tudi naroénikov oglaSevalskih akcij, deluje
zaviralno na razcvet propagande, saj narocniki v
danih pogojih zahtevajo maksimalno ucinkovi-
tost z minimalno vloZenimi sredstvi. Likovna po-
doba samih spotov je v nekaterih primerih teh-
niéno dovolj kvalitetna, kar pa ne bi mogli trditi
za vsebinski del. V doloceni meri je to »krivda«
naroc¢nikov, ki vecinoma pristajajo le na prever-
jene resitve in zato izvajalci pogosto Ze avtoma-
ticno izbirajo déja vu obrazce.

Ta avtocenzura, veckrat pa tudi nedomiselnost

84 scenaristov in reziserjev, slovensko propagando

zapira v stereotipe, ki se kaZejo v nekaj
variantah:

1) mlad, uspesen poslovnez, na poti do »slave«
2) mlada, uspesna, fatalna Zenska, v omamni
lepoti

3) srecna, mlada druzinica, brez vsakodnevnih
skrbi

4) razposajeni mladci, v cvetu mladosti

V tej poenostavljeni shemi, kjer smo vsi mladi,
uspesni, brezskrbni, ni prostora za vso drugo
populacijo, ki je v tujih spotih v zadnjem Casu
zastopana precej enakovredno (za primer se
lahko spomnimo zadnje reklame za pepsil).

KAKQ D
UZIT

ta V poled
razpre lepota svoja krila
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Bistvena vprasanija so, kaj naso propagando loci
od tuje, na kak$en nacin in zakaj tako hitro pre-
poznamo nas$o reklamo?

Propaganda je v svojem bistvu globalen svetov-
ni proces, saj se trg zaradi svoje ekspanzivnosti
nikoli ne zapira v nacionalne okvire. Priznane
oglasevalske agencije so tako v vseh pomemb-
nih svetovnih centrih (pri nas pa Saatchil Saat-
chil v Beogradu in McCann-Erickson v
Zagrebu).

Propaganda izkljuéuje nacionalno; ne poznamo
namrec nacionalnega ogladevanija, ki bi razvija-
lo svoje posebne, avtohtone obrazce, kot recimo
nacionalne kinematografije. Za vse veljajo isti
principi in formule, iz Cesasr sledi, da je propa-
ganda lahko le dobra ali slaba, torej dobra ame-
riska reklama ali slaba ameri$ka reklama... Na-
Ivno je trditi, da je celotna tuja produkcija dobra.
Dosegljive so nam namreé le reklame za do-
stopne izdelke, ki so Ze dosegle ali perfektno iz-
vedbo (coca-cola, levis) ali konkretno realizacijo
(pampers, schweppes) ali pa taksne, ki vsebuje-
10 popolnoma nedomiselno, prezveceno idejo
(persil).

Metode propagirania so si, kot je bilo Ze poudar-
|eno, ne glede na drzavo (narod) zelo podobne
in jih lahko strnemo v nekaj preprostih obrazcev:
1) podajanje informacije (pampers, Gorenje —
mali gospodinjski aparati)

2) ustvarjanje imagea (macho, Zlatarne Celje,
Cedevita, Levis...)

3) poudarjanje blagovne znamke (coca-cola,
mura, fructal...)

> SMO SE

V tem okviru pa se vzpostavljajo razlike zaradi
prefinjenosti izvedbe oziroma izpeljave, zaradi
precizne ali zmedene filmske govorice, zaradi
lucidnosti, izvirnosti ali povprec¢nosti ideje ozi-
roma vsebine.

Ze pri naginu golega podajanja informacij priha-
ja do bistvenih razlik. Vzemimo za primer rekla-
mo za pedesal in tujo razli¢ico, prikazano na
Canneskem festivalu 1990. Oba izdelka imata
enako funkcijo, vendar se ta prezentira na po-
polnoma razli¢éna nacina. V domaci varianti gre
za naturalisti¢ni prikaz vzroka in posledice, ce-
mur sledi odresitev v obliki steklenicke pedesa-
la, medtem ko celoten tuj spot spominja na lju-
bezensko predigro, katere moznost se nam
razjasni Sele v zadnjem kadru s sloganom: To
vam omogoca... Gledalec je zaradi uporabe
tak$nega nacina prikazovanja kocljivih (ali pa
tudi ne) izdelkov neprimerno bolj motiviran za
nakup, istoCasno pa se izognemo banalnemu
pleonazmu (zvrok-posledica-odresitev).
Narava medija je tista, ki omogoca presezek le
gole informacije, prav to pa je »uzitek«, ki ga
nudi spot pri gledanju. Ravno ta uzitek sproza
zeljo po izdelku. Manko vecine nasih reklam pa
je prav odsotnost tega presezka v sami zgodbi,
glasbi in sloganu. Eden redkih slovenskih spo-
tov, ki po tej (vendar predvsem vizualni) plati iz-
stopa, je visoko estetizirana in tehni¢no dovrse-
na reklama za renault 5, ki so jo ljudje

zamenjevali za tujo, saj se v kvaliteti izvedbe ne
razlikuje od modernih standardov. Prav tako je
imela tudi velik trzni ucinek, saj je prodaja avto-

mobilov moéno narasla. To pa je tudi cilj ogla-
Sevalske akcije.

Vendar je taksen spot, ki gradi na emotivni po-
vezavi med avtomobilom in njegovim lastnikom,
ucinkovit predvsem v drzavah, kjer avtomobil Se
vedno predstavlja »luksus«. Jungovska naveza
moskega, avtomobila in zenske, kot fetiSev
predstavlja za nase razmere ogromen napredek
v marketinskem duhu, zunaj pa je to ze klasicna
forma. Identifikacijo med vozilom in lastnikom
zopet nadome&c&ajo tehni¢ne prednosti avtomo-
bila, ki lo¢ujejo znamko od znamke. Kupec se
namrec¢ prepozna v znameki, ki avtomatié¢no evo-
cira dolocen stil zivljenja, ne da bi ga neposred-
no prikazovala.

Bistvena pomanijkljivost nase propagande v
preseku je v tem, da $e ni prebolela otroskih bo-
lezni oglasevanja. Se vedno glorificira izdelek in
tako le redko preseze nivo informacije. Tisti spo-
ti, ki predvsem vizualno esteticisticno nadgraju-
jejo ta nivo, pa se v pripovedovanju zgodbe ne
morejo izogniti klisejem.

Kljub vsemu bi ze z vzpostavitvijo distance do
izdelka in vpeljavo humorja EPP blok dokonéno
postal najboljsi del TV programa.

MATEJA GALE
MARINKA R. SIMEC
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Krize slovenskega filma so kakor moda.
Ponavljajo se na petnajst, dvajset let, mo-
goce jih je napovedati vnaprej, njihovi
kreatorji pa prav tako vnaprej poznajo tudi
kroje in vzorce njihove razresitve. Gre torej
za ob taksnih priloZznostih Ze velikokrat citi-
rano vrtenje v zacaranem krogu (prim.
S.Schrott, Zadarani krog slovenskega fil-
ma, Komunist, 14. maja, 1973), v katerega
je slovenski film tako reko¢ pahnjen Ze s
svojim nastankom, torej generi¢no. Taks-
nemu mnenju pritrjuje tudi ¢lanek profesor-
ja Pirjevca v 106. Stevilki Ekrana, ki se za-
¢enja z besedami:

Ze spet je razglasena kriza slovenskega
filma, vendar na nacin, na kakr§nega ni-
smo navajeni. O krizi filma so javnost po-
navadi obvesc¢ali gledaliski kritiki in publi-
cisti, ki so ugotavijali, da izdelki slovenske
filmske industrije ne ustrezajo dolo¢enim
merilom, da zaostajajo za jugoslovanskim
povpreGjem, da o svetovnih razmerah
sploh ne govorimo. To pot pa so krizo raz-
glasili filmski delavei sami: odloZili so tista
orodja, ki jim jih je dala druzba, da bi z nji-
mi urejali potek in usodo tega, za kar so
pac odgovorni in kvalificirani.

Toda znotraj te posebnosti je Ze za Pirjev-
ca kriza slovenskega filma utemeljena tudi
generi¢no, saj nekoliko nize pravi:

Ce nekoliko pretiram, si dovolim zapisati,
da je slovenski film pravzaprav kar naprej v
krizi in da sam nenehoma krizo tudi odpira
in vzdrZuje. Tako se mi zdi, kakor da ima
film s Slovenci prav posebne teZave in da
mi sami $e vedno ne vemo prav dobro, kaj
naj bi s to recjo sploh poceli. Tvegam torej
domnevo, da teCe nepretrgan nesporazum
med filmom in naso slovensko kulturo, ki je
ocitno tak$na, da se s filmom nekako ne
more zares sprijazniti... (prim. 40 udarcev,
Slovenski film 8, izbr. in uredil Zdenko Vrd-
lovec, Ljubljana, 1988, str. 245).

Taks$no nenehno odpiranje in vzdrzevanje
krize, ki v posebej bles¢ecih trenutkih kul-
minira v potopu in nato v ponovnem rojstvu
slovenskega filma, se torej zdi temeljni na-
¢in njegove eksistence, nadin, v katerega
jedru ti¢i nesporazum med njim in sloven-
sko kulturo, ki je po Pirjevcu definirana v
govornem aktu kot konstituciji nacional-
nega, oziroma, kot pravi Dusan Pirjevec, v
fonocentrizmu slovenske kulture, ki jezik
postavlja na piedestal Zupanci¢eve velike
mase slovenske besede, Cesar pa film
»0Citno ne prenese«. (prav tam)

Filmske predstave ni mogoce spremeniti v
svecanost, kakor se to godi pri gledaliSki
premieri ali ob izidu knjige, film je »nekaj
profanega, gledaliska predstava pa Se
vedno nekaj svetega«. Na tej tocki Pirjevec
citira zanano misel Merceau-Pontyja, po
katerem filma »ne mislimo, marve¢ ga per-
cipiramo«. Zato nam film tudi ne predstav-
lja in prikazuje ¢lovekovih misli na nacin
kot to poéne roman, ampak nam nudi zgolj
njegovo vedénje in ravnanje, to je tisto, kar
Pirjevec imenuje biti-v-svetu. Obseg »ne-
sporazumax Pirjevec zarise s formulacijo,
po kateri je struktura nase kulture ocitno
taksna, da ji je Biti manj pomembno od biti
nekaj dolocenega in biti za nekaj, medtem

SLOVENSKIFILM:
MED FIKCID IN REALNOSTJO

ko je filmu apriorno dano, da kaze pred-
vsem to, kar imenuje glagol biti, oziroma
formulacija: biti-v-svetu.

Notranji premiki, ki bi se morali v nasi kul-
turi zgoditi, da bi se lahko uveljavil film, so
tedaj takdne narave kot tisti, ki so bili po-
trebni, da se je znotraj slovenske kulture
lahko uveljavila »romaneskna proza«.

Z drugo besedo, odprtje filmskega polja za
slovensko kulturo pomeni njeno radikalno
predrugacenje in celo delni samoizbris, saj
je film kot slovenski film mogo¢ Sele v ti-
stem trenutku, ko preneha biti »slovenski,
ko ne le ukinja samega sebe kot poskus
priblizevanja slovesni masi besede, ampak
se znotraj tradicionalno strukturirane kul-
ture ukinja sama ta relacija, odnos do nje-
ne slovenskosti na nacin biti-masa« ce-
sarkoli, vkljuéno z besedo.

V zgodovini njegovega odnosa do besede
lahko sledimo poskusom slovenskega fil-
ma, kako na unilateralni ravni prekiniti to
relacijo in s tem vsaj de facto, Ce ze ne de
iure, poseci v temelje tradicionalno struk-
turirane slovenske kulture. Omenjeni po-
sebej blesteci trenutki krizne ogoljenosti
slovenskega filma so de facto posledica ti-
stega de iure: posledica uradno blagoslov-
lienih ambicij, kako slovenski film vzposta-
viti kot nekaj zakmasnega, torej nekaksna
samodejna reakcija preostanka slovenske
kulture, ki hoce film najprej poistiti ali vsaj
izenaciti s seboj in ga kasneje, ko odkrije,
da to ne gre, samoobrambno izlo€iti iz svo-
jega telesa. To se mu seveda tudi vselej
posreci, in sicer na takle nacin: s periodic-
nimi kulminacijami kriznih stanj v nacio-
nalni filmski proizvodnji tradicionalna slo-
venska kultura profitira z na¢inom njene
problematizacije, saj se s tem film zanjo
vedno znova postavlja kot nacionalni kul-
turni problem in to v ni¢ manjsi meri kot se
filmu kot tisto najbolj problematiéno vedno
znova postavlja njegovo nacionalno. Film
je v taksnih trenutkih izgubljen, ker je pre-
puscen lokalnim razmerjem druzbene mo-
¢i, ki seveda niso v nikakrSnem sorazmerju
s kulturno mogjo filma. Toda sooéenje na-
cionalnega s filmskim se vselej konca tako,
da se film ponovno vzpostavi kot nekaj na-
cionalnega, kot njegov institut in instru-
ment. S tem je dosezeno dvoje: film se lo-
kalizira in onemogoéi kot kulturna moc, da
bi se znova postavil na noge kot produkt
moci, kot rezultat njenih druZbenih
razmerij.

Tako se periodiéne krize slovenskega fil-
ma vse bolj kaZejo kot rezultat omenjenega
funkcionalnega »nesporazuma« med be-
sedo in ravnanjem, med biti-za in biti-v, kot
bi rekel Pirjevec, med ambicijo slovenske
druzbe imeti »svoj« film in nesposobnostjo
filma, da bi bil »njen«.

To predvsem pomeni, da vsaj do nedavne-
ga slovenski filmski ustvarjalec filma ni
razumel kot fikcije, ampak je fikcijo razu-
mel kot utvaro. Dolo¢ene delovne obvez-
nosti podrazumevajo nekoga ali nekaj, ki ti
jih nalaga, film je torej poklicna priloznost
in dolznost. V polozaju ustvarjalca zasle-
dimo prilikam prilagojeno klasi¢no para-
digmati¢no razmerje med poklicanostjo-

za-nekaj (vocatio) in po-klicom, med
institucializirano dolznostjo in umetnisko
nalogo, ki se obi¢ajno izkristalizira ali v sub-
ordinacijo ali v revolt. Toda, ker je tisti, ki
rebelira, tu v sluznostnem in sluzbenem
(dienst) odnosu, znacilnem za institucije, je
v svojem revoltu pravzaprav izenac¢en z in-
stitucijo samo, saj lahko rebelira samo v ti-
stem, kar mu omogoca vocatio, to pa je po-
lozaj umetniSke poklicnosti, osebnega in
nacionalnega ethosa, digniteta upora v
imenu necesa, za-nekaj in zoper nekaj
drugega. S tem pa seveda kot subjekt sa-
mo avtorizira polozaj in razmerja, ki so
vgrajena v institucijo samo, tj. vstopa v nje-
no zgradbo pri glavnih vratih, ker je prav
institucija tisto, kar mu daje status revolti-
ranega in mu omogoc¢a njegovo izkazova-
nje. Temu ustrezno je obé&instvu njegov iz-
delek vselej ponujen kot izdelek-za-nekaj,
kot institucializira presezek fikcije, torej kot
potrjevanje nekih realnih razmerij mogi: v
instituciji je subordinacija izenacena z
uporom, ki je zgolj njen presezek.

Z drugo besedo: film je kot izrazita institu-
cionalna umetnost sublimiral tudi ta prese-
zek fikcije, spremenil ga je v »zanr sloven-
skega filma«, ki mu pripada vrsta vseh
slovenskih filmov doslej. Tako se v sloven-
skem filmu fikcija vedno sproti dokazuje za
fikcijo in utvara za utvaro.

Toda Ze profesor Kos v sociologiji slov. fil-
ma opozori tudi na substrat, ki pogojuje tak
polozaj. Medtem ko vse omenjeno in 3e
mnogo drugega doloca naso filmsko in-
dustrijo na njeni povrsini, pa pod njo obsta-
ja Se »globinska sociologija« njenega po-
lozaja in dela, ki sega prav do samih osnov,
iz katerih film nastaja in ki jh socialna
struktura sicer po svoje preoblikuje, ven-
dar o njih ne more odloéati. Za filmom stoji
stoletna idejna in estetska izkusnja, pa ne
samo za njegovimi vrhunci, ampak tudi za
povprecnimi izdelki. »Ali torej ni po vsem
tem ve¢ kot naravno pomisliti, da segajo
tudi korenine slovenskega filma nazaj v iz-
ro¢ilo slovenskega kulturnega prostora?
Slovenski film je lahko samo tak, kakrsno
je to izrocilo, s tem pa primeren tistemu,
ker iz njegovih sestavin lahko povzame va-
se.« (prav tam)

Kljuénega pomena tu je uporaba pridevni-
ka »primeren«. Tako kot profesor Kos,
vendar iz razliénih izhodis¢, lahko tudi gle-
dalci vselej obé&utijo zadrego ob tej »pri-
mernosti« slovenskega filma. Ta zanr jim jé
preprosto zoprn zato, ker preve¢ spominja
na utvaro in premalo na fikcijo. Slovensk
film je primeren razliki v substratu sloven-
ske in, denimo, ameriske kulture, s katero
je povezan vsak, tudi slovenski filmski gle-
dalec. Ta razlika mu diktira zadrego, ki J€
obi¢ajni znak prepoznavanja slov. filma.
Omenjena determiniranost, kakor jo formu-
lira Kos, seveda ne velja samo za film, am-
pak na splos$no za vsako umetnost; mogo-
&e pa jo je uporabiti tudi na vseh drugih
podrogjih druzbenega delovanja, saj lahko
poljubno menjamo njene spremenljivke:
Recimo: slovenska vojska je lanko samo@
tak$na, kakrdne so njene korenine itd. Né-
primernost slovenskega filma torej lanko
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izvira ali iz neprimernosti samega izrodila,
ali pa iz njegove pomanijkljive aplikacije, to
je iz neadekvatnega izkoristka izrocenih
kvalitet, kar je obicajni ocitek tradicional-
nih struktur slov. filmu. Prav tako lahko izvi-
ra ali iz okolja ali iz notranjosti samega
ustvarjalca, tako iz »vzgoje« kot iz »srca«.
Skratka tudi Kos zadeva ob tisto, kar je re-
zultat obojega, to je pri Pirjevcu opisano
blokado »besede« in to na dvojni nacin.
Ker film po definiciji nikdar ne more biti
samo na nacin biti-za, ampak nam kot film
vselej najprej in predvsem kazZe na to, da
|e, vsej subordiniranosti navkljub ne more
veljati za tradicionalno strukturo, ampak
kveéjemu za njen specifiéni presezek. To-
da prav dejstvo, da je presezek in kot tak
Se vedno zavezan tistemu, kar presega,
slovenskemu filmu onemogoca, da bi »po-
Zabil« na primernost in se izrazil na sebi
ustrezen filmski nacin, da bi »povedal svo-
|e z lastnimi besedami«. zro¢enost sloven-
skega filma (na milost in nemilost) besedi,
kakor je razvidno iz odnosa primernosti,
Predstavlja njegovo »globinsko sociologi-
o« (v vsej njeni globini).
Seveda pa tega odnosa ni mogole kar
Preprosto odpraviti. Notranjin premikov ti-
Pa »vzpostavitev romaneskne proze« ni
mogocée umetno izzvati, velja pa pregledati
teren, ée morda kje Ze obstoji karkoli pre-
maknjenega in potem na teh netrdnih tleh
graditi. Trdna so, kot smo videli, Ze pozida-
Na do zadnjega koticka.
Od tu dalje je mogoge problematiko, ob ka-
tero bo zadelo to pisanje, samo skicirati v
najbolj grobih obrisih, podobno kot je po-
trebna groba skica stavbe, oziroma njene
Zamisli, preden se lotimo podrobnejSega
Nacrta. Ker to velja tudi za neke splosnejse
kulturoloske ugotovitve, ki jih bo treba za-
Ieti v posebnem razmerju do slovenske kul-
ture in filma, se subtilnej$im du$am vnapre;
Opravi¢ujem zaradi nujne povrsnosti, v ka-
tero vodi metoda skiciranja obrisov.
Nacionalne sile, centri nacionalne moci so
Podpirali slovenski film, dokler se je zdelo,
da ta vsaj v obmogju videza predstavlja
Neko moé, dokler torej lahko funkcionira
kot simbol. Toda, ker se je zaradi druzbe-
nih sprememb izkazalo, da film te mogi
Nima niti na simbolni ravni, saj bi pri neka-
terih filmih lahko skoraj rekli, da je Stevilo
Sodelujogih preseglo Stevilo gledalcey, je
Interes teh sil zanj seveda ustrezno upadel.
Podobno bi lahko rekli, da je bil interes
trad'icionalnih kulturniskih krogov za film
Mocnejsi tedaj, ko je kazalo, da film lahko
funkcionira kot tradicionalna struktura na-
Nacin-filma, to je kot njen specifiéni prese-
Zek, upadlo pa je brz, ko se je v osemdese-
tih letih definitivno izkazalo, da tej nalogi
Preprosto ni »primeren, to je, da ji ni kos.
b tem bi se bilo treba ustaviti $e ob tistem,
ar Kos imenuje umetniski sloj, ki da mu
Pripada veéina slovenskih filmskih ustvar-
Ja|(§ev. Vendar pa znotraj tega umetniskega
Sloja slovenskim filmarjem kot posebni
Podskupini pripada neko oéitno posebno
Mesto, ker ga domala v celoti in neposred-
N0 omogoéa drzava, kar za pripadnike
drugih skupin tega sloja ni mogoce v celoti

in pocez trditi. Prav tako so pripadniki te
posebne podskupine v nekem posebnem
odnosu do »umetnosti«, ki prav tako ni
znacilen za vse pripadnike omenjenega
sloja. Te svoje posebnosti se filmski ustvar-
jalci lahko otresejo samo tako, da vzposta-
vijo svoja razmerja z drzavnimi institucija-
mi na nacin »umetnosti« kot celote, to je,
da tem institucijam pripadajo tako, kot jim
pripada »umetnost« glasbe, slikanja ali pi-
sanja. To pa brez trdnejSe osnove v krogu
odjemalcev preprosto ni mogoce, saj so
institucije pisanja, slikanja in muziciranja
bolj ali manj trdno povezane s funkcijo
produkcije in posredovanja v slovenski
kulturni prostor. Za dozdaj$njo organizira-
nost filmske proizvodnje pa je bilo prav
obratno znagilna usmerjenost na produkci-
jo, medtem ko je posredniska vlioga pripad-
la institucijam, ki zanjo ne samo, da niso bi-
le, ampak tudi niso mogle in smele biti
zainteresirane.

Ta razcep je potekal po loénici trznega in
»umetniskega«, oziroma »nacionalnega«
interesa, kar v konkretnem pomeni, da film
ni bil v ni¢emer odvisen od gledalca, do¢im
je bil gledalec v celoti odvisen od tistega
filma, ki je nastal zgolj in prav zanj, ne pa
za »umetnost« ali »nacijo«. Tisto, kar se je
proizvajalo kot zgolj umetniSko in nacio-
nalno je bilo izpostavljeno iz institucij
umetniSke porabe predvsem zato, ker so
kinematografi Ze zdavnaj prenehali biti na-
cionalne institucije umetniske porabe, ¢e
so to sploh kdaj bili. V interesu filma je to-
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rej, da se mu &imprej vzame privilegije
umetniSke alias drzavne proizvodnje, dr-
Zava pa naj zanj poskrbi na naéin kot to
pocne v odnosu do vseh drugih umetniskih
vrst in dejavnosti.

Vendar pa je to Sele prvi pogoj vzpostavit-
ve normalne filmske proizvodnje.
Jamstvo za normalnost njenih proizvodov
moramo poiskati drugje. lzdelava filmske
govorice mora biti utemeljena v tistem, kar
Pirjevec zarisuje s pojmom biti-v-svetu, to-
rej prepus¢ena apriorno filmskemu, vi-
zualnemu kontaktu z bitjo in bivanjem, kar
konkretno pomeni vizualizacijo in ne idea-
lizacijo slovenskega jezika. Ta stvar pa se
seveda ne zacne pri taksSni ali drugacni or-
ganiziranosti proizvodnje, ampak pri tak-
Snem ali drugaénem nacinu $olanja in
vzgoje slovenskih filmskih ustvarjalcev ter
v njihovem lastnem intimnem stiku s fil-
mom sveta in s svetom filma. Ce je namrec¢
akt govora lahko v preteklosti odigral svojo
vlogo pri konstituciji nacionalnega zato,
ker jezik povezuje med seboj prav tiste
skupine ljudi, ki jih imenujemo rod, na-rod
in nacija, akt videnja te moci nima. Pac pa
razpolaga s ¢udovito mocjo razgleda cez
mejo, ki jo dolo€a nacionalni govor, hkrati
pa ta govor najlaze posreduje v prostor
drugih govoric s tistim, kar je na njem vid-
nega in tako dostopnega vsemu ¢lovestvu.

MARJAN STROJAN
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Junaki filmov danes umirajo
hitro: darwinisticna
sadoimaZerija, sad post-
nuklearnega vitalizma in
glamour-seksizma, filmarju vedno
preprecuje, da bi Se mislil na
Junaka, ki ga je Ze odpisal.
Sporocilo teh filmov je jasno:
kdor umre, je kriv sam. Film
noce imeti s tem nicesar. Toda
film ni bil vedno tak: ko so
Zbigniewa Cybulskega, poljskega
Jamesa Deana, real-socialisticno
inacico »upornika brez razloga«
(tudi on se je — [. 1967 —
smrtno ponesrecil z
avtomobilom), na koncu filma
Popiol I Diament (Andrej Wajda,
1958) preresetali, si je film zanj
vzel ¢as. Tudi za Jeana-Paula
Belmondoja v filmu A Bout de
Souffle (Jean-Luc Godard, 1960):
njegova smrt je bila podaljsana
in kontra-kulturna tako kot smrt
Williama Holdena, Warrena
Oatesa, Bena Johnsona in
Ernesta Borgninea v filmu The
Wild Bunch (Sam Peckinpah,
1969) — ti Stirje veterani so bili
najvecji, najbolj subverziven in
obenem tudi najbolj. kulten krik
uporniske generacije. Ce bi jih
tedanja uporniska generacija
razumela, bi bili lahko njen
razlog. Film je neko¢ poskrbel
tudi za tiste, ki jih je pokoncal:
kot da bi hotel reci, da v filmu
itak vedno vsi preZivijo — v obeh
smislih. In to, kar je storil
Wajda v filmu Popiol I Diament,
Godard v filmu A Bout de
Souffle, nekje vmes Arthur Penn
v filmu Bonnie and Clyde (1967)
in Peckinpah v filmu The Wild
Bunch, je storil Matjaz Klopcic v

a8 filmu Sedmina (1969) — za
fatalni balet Mirka Bogataja
(Belmondo + Cybulski + Oates,
zrolani v eno = Mirko Bogataj),
slovenskega Jamesa Deana, si je
vzel ¢as, cas, v katerem je Mirko
Bogataj preZivel. Ce bi ga
tedanja slovenska uporniska
generacija razumela, bi bil lahko
njen razlog.

MARCEL STEFANCIC. JR.
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