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UVOD
o smo marca pričenjali z novo serijo EKRAN-a, smo 
stavili na brata Coen. Gotovo se še spominjate, da smo v 
filmu Miller’s Crossing poskusili razbrati tiste poteze, ki 
bi lahko zaznamovale prihodnje filmsko desetletje. Če gre 
soditi po pravkar minulem festivalu v Cannesu, smo 
stavili pravilno: Barton Fink, zadnja stvaritev čudežnih 
bratov, je postal absolutni zmagovalec festivala, 
prestolnica Ažurne obale pa je dobila novo ime — Coennes!

Ekipa EKRAN-a (Lorenzo Codelli, Silvan Furlan, Zdenko 
Vrdlovec in Stojan Pelko) je tam seveda bila in veseli 
nas, da vam lahko v kar najkrajšem času predstavimo 
izčrpen pregled dogajanja na tem največjem svetovnem 
filmskem festivalu. Dnevniška forma poročanja seveda 
zahteva fragmentarnost, včasih celo dobršno mero 
površnosti, toda bližajoči se počitniški premor bomo 
poskusili izkoristiti za bolj poglobljeno refleksijo v 
Cannesu zaznanih trendov — in tako lahko že zdaj 
napovemo septembrsko številko, ki bo v celoti posvečena 
novemu ameriškemu filmu.

Ni naključje, da bo ključno mesto v njem namenjeno prav 
Joelu in Ethanu Coenu. Če še vedno ne veste zakaj, tedaj 
za začetek preberite ekskluzivni magnetogram njune 
tiskovne konference na 20. strani. Mimogrede, na 
Croisetti smo srečali Joela in mu slovesno predali izvod 
EKRAN-a z Miller’s Crossing-naslovnico. Nadaljevanje 
sledi.

Cannes je bil obenem tudi prava priložnost za nove 
»cehovske« stike. Urednik Cahiers du dnema Serge 
Toubiana je potrdil udeležbo na jesenski filmski šoli, 
urednik nove izdaje Sight & Sound Philip Dodd že piše 
odgovore na naša faksirana vprašanja, obeta pa se tudi 
prva izmenjava tekstov s francosko filmsko revijo 
Vertigo. Skratka, splača se nas počakati do jeseni!

STOJAN PELKO



Začelo se je prav morbidno. Dva 
francoska filma,^ dve zgodbi, 

polni nekrofilije. Če pri prvem 
filmu, Hladna luna Patricka 

Bouchiteya, nekrofilijo še lahko 
razumemo kot dolg literarni 

predlogi Charlesa Bukowskega, 
tedaj je mesarjeva shramba 
ženskega telesa v globoko 

zamrzovanje v filmu Priprava 
šampiona pred dirko Bernarda 

Favrea zastavila vprašanje v kar 
najbolj radikalni obliki: So mar 
Francozi, ti pregovorni ljubimci, 

res že izčrpali vse oblike ljubezni 
in jim ni preostalo prav nič več 

drugega kot mrtva trupla? Če k 
temu dodamo še dekapitirano 

žensko glavo v sicer nikoli odprti 
škatli v filmu Barton Fink in 

novo variacijo že tradicionalnega 
Ferrerijevega kanibalizma v filu 
La Čarne, pa smo že čisto blizu 

prvemu (lajkan(ov)skemu 
teoremu: »Zenska ne obstaja!« 

Zato jo je pač treba grizljati po 
koščkih, jo fantazmatsko 

ponovno sestavljati v glavi (in 
brez glave!) in jo navsezadnje 

vrniti tja, kamor spada — med 
morske valove, da bo s svojim 

sirenskim glasom zapeljala nove 
žrtve. Natanko to se tudi zgodi 

na koncu filma Hladna luna — v 
nekem brezčasnem času, ki ni 

več flash-back, a še ni sedanjost, 
in ki morda še najbolje ilustrira 

prav tisto brezčasno območje 
prekoračitve fantazme. Se vedno 
je bolje biti Moonstruck, kot pa 

obseden od Hladne lune!

Nekrofilija

4
S. P.

CANNES9/10.MA

UMOR
HOMICIDE
režija: David Mamet
scenarij: David Mamet
fotografija: Roger Deakins
glasba: Alaric Janš
igrajo: Joe Mantegna, W. H. Macy, Lionel Smith, Jack VVallace, Marge Xolitsky,

Rebecca Pidgeon 
ZDA 
1h40

Po zunanjih značilnostih je Umor najprej »trda« varianta policijskega filma. 
Kot običajno pri Mametovih filmih je tudi tokrat glavna vloga rezervirana za 
Joea Mantegno, ki igra detektiva Bobbyja Golda. In policaj Gold v tem 
detekcijskem podjetju starta kot pravi »tough guy«; on je hladnokrven 
»cop«, ki se strogo drži policijske etike. Zanjo pa velja, da je pred vsem in 
nad vsem policijski primer, kriminalistična zadeva, naloga, in da ti je 
najbližji, pravzaprav brat, le policaj, vse ostalo, emocije, družinske vezi in 
nacionalna identiteta, pa je tam daleč nekje založeno. Umor pa je tudi 
sofisticirana detektivka s komičnimi primesmi, ki briljantno izkorišča 
posamezne dvoumne in nepričakovane situacije, predvsem pa gradi na 
prefinjenih dialoških replikah, ki letijo vsepovsod, tako na račun vzvišenih 
detektivov FBI-ja kakor tudi na »klavstrofobične« Žide (in Bobby Gold je 
žid). Če pa je David Mamet pomemben dramatik in zanimiv filmski režiser, 
potem je na letošnjem festivalu dosegel še eno »pomembno zanimivost«: 
postavil je absoluten rekord v pogledu preklinjanja, saj s canneskega 
platna že dolgo časa ni bilo slišati toliko in tako sočnih kletvic. In zakaj 
naj ne bi Bobby Gold klel, ko pa se v zapletenem procesu detekcije sam 
sebe »zajebe«! Joe Mantegna namreč vodi dve preiskavi, tisto, ki so mu jo 
naročili nadrejeni, in tisto, ki jo je prejel po naključju in jo kasneje 
prepozna kot svojo rasno, etnično obvezo. Gre namreč za brutalen umor 
stare židovske trgovke v revni črnski četrti. V tej točki pa se Mametov 
Umor približuje podžanru kriminalnega filma, t. i. črnemu filmu. Na koncu 
filma Bobby Gold kot tisti, ki praviloma vodi postopke detekcije, nenadoma 
sam postane predmet preiskave. Čeprav ta obrat deluje kot presenečenje, 
pa je to tista razsežnost Mametovega filma, ki mu kot nizu zavajanj in 
slepih ulic daje težo. Davida Mameta tako ni preslepila in zasvojila njegova 
prepoznavna manira.
S. F.



DOCTOR RAMIREZ
Tudi Doctor Ramirez ima svoj »kabinet«, prav tako kot Doktor Caligari. Pa 
vendar, v neki zelo specialni norišnici ne on ne njegovi obiskovalci nič ne 
govorijo, živijo v »nemem filmu«.
Odlična ideja za remake klasičnega ekspresionističnega filma, ki ga je 
tokrat kot film brez besed režiral znani ameriški režiser liričnih del, Peter 
Sellers. Kabinet dr. Ramireza, ki so ga na festivalu prikazovali v Ouinzainu, 
je bil posnet v okolici New Yorka, ima čudovito fotografijo Davida VVatkina 
(oskar za fotografijo v filmu Out of Africa) in glasbo, ki te popolnoma 
prevzame.
Vizualna simfonija se prične s finančnim propadom Wall Streeta izpred 
nekaj let, da bi potem prešla v prikaz propada mladega borznega agenta, 
njegovo vpletenost v podzemlje in se končala tako, da on znori in konča v 
bolnišnici skrivnostnega dr. Ramireza. Na žalost pa se predstava odvija 
neverjetno počasi, ob lažno avantgardni montaži iz štiridesetih let. 
Prikazovanja, izginotja, uganke, čudovite slikovite podobe, vendar 
neskladne s scenografijo a la Ken Russell; kratkomalo ropotija, ki ne 
nadomesti pomanjkanja stila.
L. C.

MALINA
Malina je povsem schroeterjevski film, na eni strani minimalizem in 
redukcionizem, na drugi pa manierizem in baročna ekstatičnost. 
Poenostavljeno zgodbo filma je moč prevesti v nekaj stavkov, kar se zdi 
več kot paradoksalno, saj je projekt nastal na osnovi edinega, obsežnega 
in istoimenskega romana kultne sodobne avstrijske pesnice Ingeborg 
Bachmann. No, VVerner Schroeter je nepoznavalcem nemškega kulturnega 
prostora, pravzaprav avstrijske literature, pojasnil, da je roman Malina 
Ingeborg Bachmann literarno-lingvistična različica Joycevega Uliksesa. 
Tako roman ni pisanje avanture, ampak gre za avanturo pisanja, kakor tudi 
Schroeterjeva Malina ni reprezentacija avanture, ampak avantura 
reprezentacije. Sicer se pa kakšnega drugačnega projekta ta nenavadni 
nemški gledališki, operni in filmski režiser prav gotovo ne bi lotil. In Malina 
je film o hiper-senzibilni ženski, ki živi z anemičnim moškim in strastno 
ljubi nekoga drugega, film o praznosti in votlosti življenja ter o ponorelih in 
divjih emocijah, film o travmatiziranem subjektu, ki spregleduje razliko med 
realnostjo in fantazmami. Takšno vsebino pa lahko uprizori le frenetična in 
baročna režija, seveda tako slike kot zvoka.
S. F.

1970
M-A. S. H., Robert Altman (ZDA)
Kritika militarizma in spolne hipokrizije, ki sloni na dogajanju v mobilni ameriški vojaški 
bolnišnici med korejsko vojno.
1971
Ljubezenski glasnik (The Go-Between), Joseph Losey (V. Britanija)
Destruktivna plat angleškega razrednega sistema, s katero se sooči nepokvarjeni fantič.
1972
Primer Mattei (II caso Mattei), Francesco Rosi (Italija)
Kariera karizmatičnega predsednika italijanske naftne družbe ENI, ki izgubi življenje v 
»sumljivi« letalski nesreči.
Delavski razred gre v raj (La classe operaia va in paradiso), Elio Petri (Italija)
Morbidno delo na temo »razrednega osveščanja« proletarcev, polno črnega humorja.
1973
Strašilo (Scarecrovv), Jerry Schatzberg (ZDA)
*“oad Movie« o dveh izgubljencih, ki se poskušata ustaliti, vendar ne najdeta postanka. 
Zabloda (The Hireling), Alan Bridges (V. Britanija)

6 er|a študija mehanizmov britanskega razrednega sistema: šofer pomaga aristokratinji iz 
lene depresije in zmotno misli, da se tudi ona zanima zanj.

ISABELLE
HUPPERT
Histerična, nevrotična, kruta, napadalna, 
nežna, introvertirana, avtodestruktivna, 
profesorska, pijana, nora, lucidna... vse to in 
še kaj drugega je Isabelle Huppert v filmu 
Malina VVernerja Schroeterja. Za vlogo s tem 
razponom si je več kot prislužila zlato palmo, 
toda prejela jo je Irene Jacob za film 
Veronikino dvojno življenje Krzysztofa 
Kieslovvskega, kajti Isabelle Huppert je že bila 
nagrajena z zlato palmo za glavno žensko 
vlogo, in sicer za Chabrolov film Violette 
Noziere (1978). Še ne štiridesetletna je ta 
francoska filmska igralka odigrala že več kot 
petdeset pomembnih filmskih vlog, svetovno 
znana pa je postala s filmom Čipkarica (1977) 
švicarskega režiserja Claudea Gorette. Kot 
pravijo, deli življenje na tisto pred filmom in 
tisto s filmom, se pravi po osemnajstem letu, 
ko je opozorila nase v filmu Betranda Bliera 
Plesalke valčka (1973). Od takrat ta svetlolasa 
in pegasta igralka, male rasti in drobne 
postave, preseneča z vedno novimi 
kreacijami, ki segajo od angelskega bitja pa 
do ženske-pajka. Isabelle Huppert prav tako 
odlično in mojstrsko odigra vlogo nimfe, 
fatalne ženske, naivke kot tudi prostitutke, 
subtilne duše ali posesivne ženske. Igrala je 
pri Godarju, Pialatu, Ciminu, Loseyu, Ferreriju, 
Techineju, Premingerju... celo pri Marti 
Meszaros. Nekateri jo razglašajo za »prvo 
damo« francoskega filma. In to ne le zaradi 
posameznih izjemnih igralskih stvaritev, 
ampak tudi zato, ker ve, kaj sta to delovna 
etika in igralčeva angažiranost. V času 
festivala je bil na rednem canneskem 5
kinematografskem sporedu njen zadnji film s 
Claudeom Chabrolom Madamme Bovary.

S. F.



Na samem začetku filma Jacquot 
de Nantes se zvrti tisti del špice, 
ki jo ponavadi le še oplazimo z 

očesom čisto na koncu filma, ko 
že zapuščamo kinematografsko 

dvorano: seznam uporabljenih 
glasbenih melodij namreč. 

Gotovo ni naključje, da se je kaj 
takega zgodilo prav v filmu o 

Jacquesu Demyju, režiserju 
»pojočih filmov«. Glasba igra v 

tem presunljivo osebnem portretu 
natanko tako vlogo, kot jo je 
igrala že v samih Demyjevih 

fdmih: diktira podobam, kako 
naj se gibljejo! 

V tej svoji razsežnosti je film 
Agnes Varda presenetljivo 

sodoben, saj povzema osnovno 
razsežnost MTV-estetike video 

spotov, ki je dodobra preplavila 
tudi filmska platna. V čem je 

namreč osnovni zastavek video­
spota? Prav v tem, da »je bila na 

začetku pesem«, podobe pa 
pridejo šele pozneje. Kot dokaz 

te absolutne prevlade (glasbenih) 
not nad (filmskimi) kadri niti ni 

treba omenjati najbolj razvpitega 
primera letošnjega Cannesa, 

Madonne, temveč zadostuje že 
kar počasen prelet nad celotnim 
programom: Boyz n the hood bi 

ne bili glavna najstniška 
atrakcija festivala, če bi v njih 

ne nastopal raper Ice Cube; 
Indian Runner Seana Penna bi 
verjetno sploh ne nastal, če bi 

nekoč Bruce Springsteen ne 
napisal pesmi Highway Patrol... 
Skrajni primer tovrstne strategije 

pa je gotovo press-material, ki 
nas je po filmu Evropa čakal v 

6 predalih tiskovnega središča: v 
njem je bila namreč CD-plošča! 

Se malo, pa bomo filme le še 
poslušali...

Spotofilija
CANNESU ./12.MJI

JACOUOT DE NANTES
režija Agnes Varda
scenarij: Agnes Varda po spominih Jacguesa Demyja
fotografija: Patrick Blossier, Agnes Godard, Georges Strouve
glasba: Joanna Bruzdowicz
igrajo: Phillipe Maron, Edoudard Joubeaud, Lauren Monnier, Brigitte De Villepoix,

Daniel Dublet, Jacgues Demy 
Francija 
1h58

Iz množice canneskih filmov je mogoče vsako leto oblikovati kratko, 
priložnostno in aplicirano interpretacijo filmske zgodovine, prav tako pa je 
mogoče v nizu canneskih filmov najti takšne, ki v posredni in pogojni obliki 
eksponirajo oziroma eksplicirajo temeljne elemente filmske govorice.
Pred filmom je bilo slikarstvo, impresionizem, post-impresionizem, Van 
Gogh. In Van Gogh, sinonim za moderno slikarsko podobo, je moral 
umreti, če pretiramo, da je odprl horizonte novi podobi, sliki modernega 
časa, filmski sliki. Prav smrt tega velikega slikarja tudi zanima Maurica 
Pialata v filmu z naslovom Van Gogh.
Diskurz o podobi ali bolje »simpozij« o slikarstvu in filmski umetnosti pa je 
letošnji film Jacguesa Rivetta Lepa norica. Izum filma kot umetnosti 
gibljivih slik je povezan z aktom, s fotografskimi podobami človeškega 
telesa v gibanju in prav ženski akt je tisti žanr, v katerem se skoraj po 
desetih letih preizkuša slikar Rivettovega filma. Sicer pa Lepa norica ni 
toliko film o procesu ustvarjanja in evoluciji ženskega akta kot prej 
retrospekcija o filmski sliki. In če je slika na koncu filma skrita, potem to 
dejanje ni le posledica pripovednih nastavkov in »psiholoških« razlogov, 
ampak prej izrekanje Rivettove filozofije, da je slikarska podoba 
skrivnostna, morda pa je še bolj skrivnostna filmska slika. Lepa norica je 
torej hitchcockovski film po francosko.
Brez besede, brez zgodbe pa filma ni, še posebej ameriškega. Prav zato 
tudi pošljeta brata Coen v filmu Barton Fink nadobudnega, vendar 
naivnega newyorškega dramatika v hollywoodski pekel. Tam bo kmalu 
ostal »brez glave«, predvsem pa bo ostala brez glave njegova 
neorealistična estetika, ki je skušala promovirati navadnega in običajnega 
človeka, pravzaprav zgodbe o navadnem in vsakdanjem človeku. Prav ta 
navaden človek se bo namreč izkazal za patološkega morilca, torej resnica 
in videz še zdaleč nista kompatibilni zadevi.
Vendar, ali filmi govorijo le, da je za slikarjem smrt, za podobo suspenz in 
za besedo morilec. Je torej filmska realnost le mračna, morilska in polna 
nekrofilije? Ne, o tem nas prepričuje film Agnes Varda Jacguot de Nantes, 
ki je kot žalosti n ka prava hvalnica življenju. Jacgues de Nantes je namreč 
Jacgues Demy, ki je lani umrl in je bil poročen z Agnes Varda.
Film Jacguot de Nantes velja preprosto označiti kot izjemno lep film, torej

s tisto banalno etiketo, ki pa si jo pravzaprav zasluži le malokateri film. Gre 
za več kot posrečeno evokacijo srečnega otroštva in adolescence Janezka 
iz Nantesa, ki bo kasneje kot režiser postal pravi francoski nacionalni 
junak. Demy je bil namreč izjemen podobar, kreator filmskih prizorov, ki so 
na »lep« način pripovedovali tudi o tragičnih življenjskih skušnjah. Filmska 
biografija mladega Demyja pa je zastavljena tako, da se skoznjo razkriva 
kasnejša avtorjeva filozofija in artistični čredo.
Po slikarjih in scenaristih tako tudi film o režiserju, ki je barvne kakor tudi 
črno-bele slike predeloval v fantastične vitraže ter besede predeloval v 
pesmi, o režiserju glasbenih filmov, ki so pripovedovali čudovite zgodbe 
(npr. Cherbourgski dežniki).
S. F.

POSTREŠČEK
Režiser filma Daniele Luchetti sicer pravi, da njegov film ni političen, 
vendar pa se je vseeno skoraj nemogoče izogniti mnenju, da Postrešček 
še kar uspešno nadaljuje tradicijo italijanskega političnega filma. Da ne bo 
pomote, Luchettijev film še zdaleč ni kakšen pravoveren agitpropovski film, 
pa naj gre za levo ali desno politično ideologijo. Postrešček namreč 
nadaljuje tam, kjer so začeli Elio Petri, Mario Monicelli, Dino Risi in drugi, 
kajti gre mu zato, da bi s filmom zajel masovno filmsko publiko, če ne 
svetovno, pa vsaj italijansko. Zagotovilo za takšen uspeh pa je že v 
marsičem naslonitev na komedijo »alTitaliana«. Zgodba o tem, da je oblast 
skorumpirana, despotska in fašistoidna, manipulantska in skorumpirana, je 
več kot zguljena. V takšni zgodbi so lahko učinkovite vabe le komične 
domislice, smešni dialogi in predvsem igralska zasedba, znane medijske 
figure, najbolje pa kar spektakelski komedijanti. V to smer se razvija 
italijanski režiser in igralec Nanni Moretti, ki je glavna postavka 
Luchettijevega filma.
S. F.

RIFF-RAFF
Zgoščena oznaka za angleškega režiserja Kena Loacha je bila: kritičen, 
problemski, provokativen, strogo resen in brezkompromisen avtor. To 
avtorsko držo nadaljuje tudi v svojem zadnjem celovečercu, ki je bil 
Predstavljen v programu »Ouinzaine«. Nova poteza tega skoraj 
»asketskega realista« pa je, da je v filmu Riff-Raff pokazal bogat smisel za 
humor. Le malokateremu filmskemu režiserju se namreč posreči, da 
učinkovito cepi komične razsežnosti na socialno angažiran film. To je 
uspelo Kenu Loachu in Riff-Raff ni samo šolski primer prodornega »low- 
budget« filma, ampak tudi mojstrska ponazoritev, kako je mogoče uporabiti 
dokumentaristične metode v filmu fikcije, pri čemer ni ogrožena pripoved, 
Prav tako pa tudi komično doziranje ne deluje kot nekaj tujega in 
Posiljenega. Tema filma je namreč tisti izjemno spolzek teren, ki filmsko 
neartikulirane avtorje kaj kmalu lahko zapelje v transparentno militantstvo 
a|i pa v socialni sentimentalizem.
s. F.

1974
prisluškovanje (The Conversation), Francis Ford Coppola (ZDA)
Specialist za prisluškovanje napravi usodno poklicno napako, ko se osebno angažira v 
Primeru, zaradi katerega postane vpleten v umor in v zakulisne igre za oblast.
1975
kronika vrelih let (Chronigue des annees de braise/Adhat sanawoyach el djamr),
^lohammed Lakhdar-Hamina (Alžirija)
tpopeja o dogodkih pred osvobodilno vojno v Alžiriji.

JACGUES
DEMY
Najbolj pretresljiv trenutek celotnega festivala, 
ko so solze nezadržno polzele po naših licih, 
je bil ob preprosti in prisrčni slovesnosti, ki so 
jo v spomin na Jacguesa Demyja na velikem 
odru ogromnega Avditorija Lumiere pripravili 
nekateri njegovi sodelavci in prijatelji. 
Obkroženi z mladimi mornarji v modro rdečih 
oblekah, ki so bile režiserju iz Nantesa še 
posebno pri srcu, so Jean Marais, Dominigue 
Sanda, Jacgues Perrin, Danielle Darrieux in 
še nekateri drugi povedali nekaj besed v 
njegov spomin; na koncu pa se je Michel 
Legrand (znan glasbenik, ki je sodeloval pri 
Demyjevih nepozabnih mjuziklih) obrnil 
direktno na pokojnega režiserja in brez 
glasbene spremljave zapel kratko odo na 
ritem refrena iz filma Les parapluies de 
Cherbourg (Cherbourgški dežniki). »Nikoli te 
ne bomo pozabili, dragi Jacques, to nam 
lahko verjameš.« Pozabila te ne bo niti tvoja 
žena, Agnes Varda, ki je v Jaguotu iz Nantesa 
obudila odlomke iz tvojega otroštva in 
mladosti, predvsem pa je posnela zadnje 
trenutke tvojega življenja, kako ležiš na plaži, 
v objektiv je ujela tvoje lase, mišice, oči, da bi 
— če je mogoče —zaustavila smrt. Podobno, 
kot je z Nicholasem Rayem storil njegov 
prijatelj Wim VVenders v filmu Nick’s movie 
(Nickov film).

L. C.
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Kaj so kupili 
v Cannesu?

D’Art Video, Ljubljana: 
Tom and Jerry, the Movie 
Cankarjev dom, Ljubljana: 
za Film Art Fest, enkratne 

projekcije 
Europa, Lar s v on Tri er 

Malina, Werner Schroeter 
La belle noiseuse, Jacques 

Rivette
Riff-Raff, Ken Loach 

Ljubljanski kinematografi, 
Ljubljana:

Barton Fink, Joel, Ethan Coen 
Erserhead, David Lynch 

Dr op Dead Fred, Ate de Long 
M Export Import, Beograd 

(privatni distributer) 
13 novih filmov iz produkcije 

in distribucije Carolco: 
Terminator 2, Basic Instinct 

(erotični thriller 
z Michaelom Douglasom), 

Aces: Iron Eagle III, 
Isobar, Universal Soldier, 

Bartholomew vs. Neff, 
Gale Force, Rambling Rose 

in drugi
5 filmov družbe New World: 

Never Say Never Again 
(edini neodkupljeni 

film Jamesa Bonda), 
Revenge (lanski veliki 

flop s Kevinom Costnerjem), 
She-hulk in drugi 

5 filmov distribucije RANK: 
Linguini Incident 

(David Borne, Rosama Arguette), 
Fabolous Baker Boys, Dead 

Ringers, 
Weekend at Bernies, 

Manneguin on the Move 
Vans, Beograd 

(privatni distributer) 
City Slickers, 

Truly, Madly, Deeply,
Prospero’s Book, 
Journey of Hope.

LE MARČNE 91
Filmski marketi so za kupce in prodajalce novih naslovov vse prej kot 
udobno razgledovanje filmov, kramljanje s strankami ali celo lagodno 
sestavljanje distributerskih seznamov. Tako ni čudno, da med 
tradicionalnimi jugoslovanskimi distributerji (državnimi), vajenimi takšnega 
načina dela, na letošnjem Marcheju v Cannesu nihče ničesar ni kupil.
Market je namreč zgolj do konca zbanalizirana bitka za čas in denar, torej 
priti do visoko profiliranega in komercialnega naslova pred tekmecem in 
znižati ali zvišati ceno na raven, ki ti omogoča profit.
Marketi so predvsem sejmi neodvisnih filmskih hiš in državnih ustanov, ki 
skrbijo za prodajo nacionalnih kinematografij. Majorji so tu bolj zaradi 
lepšega, zvečine s svojimi video divizijami in skrbijo kvečjemu za plasma 
in promocijo filmov iz festivalskega programa ali pa na skritih mestih 
sklepajo dolgoročne posle. Večina izmed 410 naslovov, kolikor jih je 
ponujal letošnji marche, je tretjerazredni pofl (po moji oceni blizu 90% 
naslovov), sledi jim nekaj visokoprofiliranih B produkcij in več arty 
naslovov. Tudi zaradi tega prodajalci in kupci niso bili zadovoljni z 
opravljenim poslom, uprava samega festivala pa je lahko spet godrnjala, da 
tržnica kvari ugled in sijaj uradnih programov.
Za nameček je bila večina poslov sklenjenih že na AFM (American Film 
Market) sejmu v Santa Monici, program za drugo leto pa se bo v glavnem 
kreiral na jesenskem derbiju med sejmoma v Milanu (MIFED, 20. do 25.
10.) in AFM (prvič tudi v jesenskem času, 21. do 27. 10. v Santa Monici).
Na prvega bodo prišli predvsem Evropejci, nacionalne hiše in številni 
londonski posredniški prodajalci ameriških naslovov.
Sicer pa je bi najbolj zveneč naslov, za katerega se je bila bitka ne glede 
na astronomske cene, vsekakor Truth or Dare:
In Bed VVith Madonna v distribuciji Dina de Laurentisa in je zaradi pompa 
okoli prihoda Madonne kot tudi zaradi samega filma povzročil tudi največ 
tračev. Za Jugoslavijo je cena za kino, video in TV pravice tega filma bojda 
narasla na skrajnih in neprofitnih 100.000 dolarjev.
Drugače so bili najbolj iskani naslovi tisti iz tekmovalnega programa, torej 
zmagovalec Barton Fink, A Rage in Harlem ter Rhapsody in August, drugi 
ameriški naslovi pa tako ali tako spadajo v domeno majors distribucije.
Tako se je glavni tok sejemskega dogajanja preusmeril proti plaži in 
njenim hotelom (Majestic — v glavnem močnejše arty hiše in angleški 
posredniki, Carlton — majorji in najmočnejši neodvisni A in B distributerji 
ter drugi). Klet festivalske palače je samevala, v njej pa so bile nastanjene 
predvsem državne ustanove in kopica manjših in nezanimivih handlerjev.
Našo pozornost so še najbolj pritegnili prodajalci aparatov za produkcijo 
kokic in osvežilnih pijač pred kinodvoranami. Nasprotno pa je okoli plaže 
vseskozi vrvelo, čeravno so bili tudi ponujani filmi v prvi vrsti bolj ali manj 
solidna plaža.
Tja se uvršča tudi igralec Rutger Hauer, ki je med drugimi zakorakal v avlo 
hotela Carlton in poziral dvema fotoreporterjema, zazdelo pa se mi je, da 
čaka, da ga bo kdo prosil za avtogram. Pa ga ni. Ni čudno, da bo baje tudi 
on postal režiser.
Kar se tiče Slovencev iz kinematografske branže, je bilo očitno, da smo vsi 
»pogrešali« nekdanjo Vibino številčno ekspedicijo, katere rezultati so nam 
dobro znani. Tako nas je bilo tam le peščica: Andromeda in Cankarjev 
dom, ki sta se dobro umestila na stojnici Beograjskega inštituta za film,
D’Art Video (njenega lastnika Bojana Gjuro so dan pred odhodom v 
Ljubljano popolnoma okradli) in Ljubljanski kinematografi. In seveda Matjaž 
Zajec iz RTV Slovenija. Po besedah Sretena Živojinoviča iz Andromede le- 9 
ta ni imela namena kupovati novih naslovov, temveč je predvsem 
opozarjala na sejem Inter Video Media, ki bo drugo leto mednaroden.
Melita Novljan (managing director) in Josip Košuta (marketing in public 
relations) naj bi bila v tem početju zelo uspešna. Sicer pa je D’Art Video 
edini neodvisni slovenski distributer, ki je sklenil posel za kino in 
videodistribucijo, in sicer za novo risanko Tom and Jerry: The Movie z 
Turner Pictures International.

VASJA BIBIČ

CANNES



Drugi (la)kan(ov)ski aksiom bi se lahko 
glasil: »odsotnost je močnejša od 

prisotnosti.« To še toliko bolj velja za 
tista privilegirana objekta lakanovske 

analize, ki sta obenem tudi privilegirana 
filmska objekta — za pogled in glas. 

Oglejmo si najprej, kako je s pogledom.
Pogled je odsoten tedaj, kadar 

protagonist gleda, četudi ne vidi. To je 
najkrajši možni povzetek fdma Proof 
Jocelyn Moorhouse. Glavni junak je 

namreč slep (torej po definiciji ne vidi), a 
se vseeno trudi gledati — skozi objektiv 
fotografskega aparata! Rezultat: podoba 

je prisotna tudi tedaj, ko je pogled 
radikalno odsoten, ko je zaupan hladni

»mašini«.
Pogled je lahko odsoten tudi tako, da 

protagonist vidi, četudi ne gleda. Kaj je 
namreč drugega hipnoza kot prav neko 
stanje, pri katerem ne gledamo (»tvoje 

veke so težke, ti spiš...«), a še kako 
dobro vidimo? Vidimo seveda onstran, 

tisti onstran, v katerega nas v filmu 
Evropa skuša na vsak način popeljati 

režiser Lars Von Trier. V ta namen je 
pripravljen celo porušiti vse klasične kode 

perspektive in na eno in isto podobo 
sploščiti tako pogled teleobjektiva kot 
pogled širokokotnega objektiva. Spet 

enkrat je torej podoba neposreden 
rezultat hladne mašine, odsotnost pogleda 

pa celo njen neizogiben pogoj. 
Skrajna točka odsotnosti pogleda pa je 

prav njegova redukcija na čisti objekt, ki 
niti ne gleda niti ne vidi več. Ta 

objektnost pogleda je seveda najbolj 
neznosna. Dovolj je le pogledati, kakšne 

so reakcije posameznih protagonistov v 
Ruizovem filmu Otok zakladov na tisto 
umazano krpo, v kateri ni zavitega nič 

drugega kot eno samo očesno zrklo, 
hladno kot smrt. Vsi po vrsti ga hočejo 

videti, a ne prenesejo pogleda nanj. Mar 
ni prav v tem skrajna skrivnost 

slehernega pogleda: kako bi ga videli, ne 
da bi on obenem videl nas? Slepota, 

hipnoza in izdobljene oči so potemtakem 
le trije različni načini izogiba istemu — 

pogledu Drugega!
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Skopofilija
CANNES13MAJ

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
narator:
igrajo:

Lars Von Trier
Lars Von Trier, Niels Vorsel
Henning Bendsten, Jean-Paul Meurisse, Edvard Klosinsky 
Joakim Holbel 
Max Von Sydow
Jean-Marc Barr, Barbara Sukowa, Udo Kier, Eddie Constantine 
Danska/Nemčija/Francija 
1 h 50

Mlad Američan nemškega porekla Leopold Kessler (Jean-Marc Barr) se 
oktobra leta 1945 znajde v Nemčiji. Stric mu priskrbi mesto sprevodnika v 
spalnem vagonu železniške kompozicije Zentropa. Tako se začne njegovo 
popotovanje po razrušeni Nemčiji, med katerim vztrajno pada iz ene težave 
v drugo, saj ga skušajo za svojega agenta uporabiti tako ameriške 
okupacijske sile kot tudi preostali nacisti, zlovešči »volkodlaki«.
Evropa Larsa Von Triera je tipičen »referenčni« film, ob katerem pride 
najprej na misel postmodernistično geslo o novih zvezah starih reči. 
Dobesedno vse, kar se v slabih dveh urah zvrsti na velikem platnu, je bilo 
na filmu že videno. Larsu Von Trieru je potemtakem treba priznati vsaj 
dvoje: da izbira prave reference (Hitchcock, Lang, Dreyer) in da jih zna 
prav perfekcionistično kombinirati (o čemer navsezadnje priča tudi posebna 
nagrada žirije).
Če se je treba odločiti za eno samo potezo, ki ta film vendarle dviga nad 
raven preprostega poigravanja s citati in parafrazami, tedaj je to nedvomno 
svojevrstna hipnotičnost, ki si jo film vztrajno prizadeva doseči. Ta 
razsežnost je zanimiva že zato, ker poskusi njenega doseganja družijo 
praktično vse avtorje, na katere se Von Trier sklicuje. Spomnimo se le 
Langovega Mabuseja, Hitchcockovih hipnotičnih prizorov na vlakih in 
navsezadnje tudi Dreyerjevega bolščanja Vampirja. Še zanimiveje pa je, 
kako skuša hipnotizirati sam Von Trier. Že kar uvodni, otvoritveni prizor je 
dovolj pomenljiv. Kakih pet minut spremljamo podobe železniških tirov, 
kakor bi jih gledali s čela lokomotive, v offu pa nas zapeljuje glas Maxa 
von Sydowa. »You will now hear my voice...« so sploh prve besede, ki jih 
slišimo v filmu. Vse do konca je ohranjena temeljna dvoumnost v zvezi s 
pravim naslovnikom teh besed: so mar namenjeneglavnemu junaku ali pa 
morda kar neposredno nam, filmskim gledalcem? Če se filma že v samem 
temeljnem dispozitivu drži svojevrstna hipnotičnost (fiksiranost pogleda, 
monotono pozibavanje podob, sirenski glasovi...), tedaj Von Trier to 
formalno značilnost zgolj diegetizira in naredi iz nje osnovni zastavek same 
zgodbe. Navsezadnje se zapeljivo štetje na koncu še enkrat ponovi, le da 
se ga tokrat drži zloveščost siren, ki vodijo v smrt. Ko bo glas Maxa Von 
Sydowa preštel do deset, bo glavni junak umrl, zadušen v vodi. Zdaj vam \e



najbrž tudi že jasno, kaj v tem evro-nostalgiku počne Jean-Marc Barr, ki je 
zaslovel kot človek z najdaljšo sapo v Veliki modrini! Konec pač posvečuje 
sredstva...
Sicer pa se bo podrobno branje Von Trierjevega filma poleg razkrivanja 
filmskih referenc slejkoprej moralo spoprijeti še z eno, brez dvoma ključno 
referenco - namreč s Kafko! Celo če spregledamo banalno dejstvo, da je 
glavni junak tega filma pravzaprav gospod K. (esller), si upamo trditi, da film 
svoj naslov dolguje spogledovanju s Kafkino trilogijo. Po Procesu (Element 
of Crime, 1984) in Gradu (Epidemic, 1987) je bilo le še vprašanje časa, kdaj 
bo prišla na vrsto Amerika. Pardon, Evropa!
S. P.

PARIŠ TROIIT
Edini vezni člen med filmom Stephena Gyllenhaala in letošnjim absolutnim 
zmagovalcem Cannesa, filmom Barton Fink, je dejstvo, da oba v naslov 
postavljata ime glavnega junaka. Pariš Trout je namreč v filmu ime Dennisu 
Hopperju, ki igra rasističnega trgovca v majhnem mestu v Georgiji. Kot bi 
ne bilo dovolj, da zaradi lažnega dolga pobije pol črnske družine, se začne 
Pariš Trout izživljati še nad svojo soprogo (Barbara Hershey). Le-ta 
navkljub moževi paranoidnosti po nasvetu odvetnika (Ed Harris) ostane z 
njim v času procesa, a to drago plača: ponižana in razžaljena na koncu 
izgubi še edino oporo, zaljubljenega odvetnika. Troutu ne preostane 
drugega, kot da po vseh teh silnih umorih poči še samega sebe. Brutalno 
in poceni.
S. P.

AVGUSTOVSKA
RAPSODIJA
Po Vasujiru Ozuju je zelo, zelo težko uprizarjati japonsko družino. Vse 
bistveno je bilo namreč že povedano: stari starši so dobri, starši so 
Pokvarjeni, otroci so naivni... Kurosawa bi seveda ne bil Kurosavva, če bi 
tej Ozujevi resnici ne skušal dodati še svoje note humanizma, ki 
neposredno nadaljuje zadnjo epizodo Sanj. Temu dodajte še »post-A- 
bomba« ozadje in Richarda G e ra, ki goji ananase na Floridi in skuša tolči 
Po japonsko, pa ste že čisto blizu Avgustovski rapsodiji. Če je ob Ozujevih 
filmih VVenders iskreno zajokal, tedaj pri Kurosawi vse že meji na solzavost. 
S testamentarnimi filmi je sploh problem, saj jim je usojeno, da spodnašajo 
drug drugega. Keep on dreaming!
S. P.

1976
taksist (Taxi Driver), Martin Scorsese (ZDA)
Mesto New Vork kot pekel — skozi oči arhetipskega množičnega morilca.

1977
®če gospodar (Padre padrone), Paolo in Vittorio Taviani (Italija)
Opismeni pastir s Sardinije vegetira pod pritiskom absolutne pokorščine svojemu očetu; 
nazadnje le zbere toliko moči, da se upre in si pridobi izobrazbo.

1978
Prevo za cokle (Ualbero degli zoccoli), Ermanno Olmi (Italija)
uda duhovni povezanosti človeka z naravo in film-kronika o življenju družine kolonistov, ki jih 
Sospodarji preženejo z zemljo.

Zdi se skoraj neverjetno, da je leto ali dve 
nazaj s Croisette popolnoma izginila 
izraelsko-ameriška producentska hiša 
CANNON, last bivših vsemogočnežev 
Menahema Golana in Vorama Globusa. 
Spomnimo se, da je sredi 80-ih let Cannon 
dobesedno »zasedel« festival in v neki 
dvorani na rue d’Antibes pripravil proti- 
festival, da bi lahko na njem predstavil vse 
svoje komercialne in »umetniške« filme. Bilo 
je to obdobje ekspanzionističnih norosti, ko je 
Golan na papirnati servieti podpisal pogodbo 
z Godarjem in mu zagotovil produkcijo filma 
Kralj Lear (v Cannesu so ga predstavili leta 
1986): bil je to anarhičen pamflet, ki se je 
silovito norčeval prav iz neumnosti in 
neotesanosti Golana samega. Istega leta je 
Golan vzel pod svoje okrilje še enega 
avantgardnega avtorja, izgnanega čilskega 
režiserja Raula Ruiza. Zaupal mu je snemanje 
sodobne inačice znanega Stevensonovega 
romana »OTOK ZAKLADOV«. Film so snemali 
leta 1985, vendar pa so se takrat že začele 
pri Cannonu pojavljati vse pogostejše 
finančne težave, tako da se je vse skupaj 
ustavilo pri montaži. Po šestletnem čakanju je 
Ruizu uspelo pridobiti filmske pravice za 
svojega portugalskega prijatelja Paula Branca 
in tako je v Cannes v programu »Un certain 
regard« končno le predstavil svoj film. Otok 
zakladov je podobno kot film Kralj Lear 
posnet popolnoma svobodno, celo tako daleč 
gre v tej svobodi, da le-ta že meji na kaos. 
Ruiz spremeni Stevensonovo zgodbo v »war 
game«, v njej se osebe nenehno spreminjajo, 
se dolgovezno pogovarjajo o lastnih vlogah in 
lastni simbolični pomembnosti. Ironija in čista 
fotografija Acacia de Almeide nista dovolj, da 
bi film rešila ponavljanja in dolgočasja.

L. C.
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Fire, walk 
with me

V Durandovih analizah Antropoloških 
struktur imaginarija je ogenj element, ki so 
ga redno uporabljali v obredih purifikacije, 

celo pri krstu, kot je bil običaj v določeni 
tradiciji krščanstva; beseda »pur«, ki je 

korenina purifikacije, v sanskrtu pomeni 
prav ogenj. Ogenj je sicer močno 

polivalenten simbol, v indoevropski tradiciji 
je med drugim tudi podaljšek svetlobe, v 

obredu upepelitve pa je povezan z 
verovanjem v nesmrtnost duše. V 

prometejskem mitu je ogenj simbol svetlobe- 
duha in je po Durandovih ugotovitvah sploh 

najbolj pogost simbol za reprezentacijo uma, 
»ker po eni strani, kot svetloba, figurira 
spiritualizacijo, na drugi, kot toplota, pa 
sublimacijo«. V krščanstvu je povezan z 

mitom ponovnega vstajenja, pri nekaterih 
ljudstvih pa je ogenj tudi izomorfen ptiču 

(Barton Fink torej ne gre zaman skozi 
ogenj, saj »fink« v nemščini pomeni 

ščinkavca). V Upanishadah in Bibliji je ogenj 
povezan z božjo besedo. 

In kaj je z ognjem v filmu? V Malini, 
Schroeterjevem filmu o »prekleti« avstrijski 

pisateljici Ingeborg Bachmann (rojeni v 
Celovcu), ki je doktorirala iz Heideggra in 

o kateri je Thomas Bernhard dejal, da je 
spoznala »vrata pekla«, se proti koncu vse 
bolj prižigajo plamenčki, ki vznikajo iz tal 

in raznih objektov po sobi. Isabelle Huppert 
je z izredno intenzivnostjo in subtilnostjo 

ustvarila lik ženske, ki je preveč lucidna, da 
bi zmogla »enostavno uživati« oziroma imeti 

razmerje z moškim — ta je tudi podvojen 
na realnega in »nemogočega« ter 

imaginarnega, ki z imenom Malina prevaja 
»malicioznost« duha —, na drugi strani in 

hkrati pa v svojih intelektualnih in 
eksistencialnih krizah zaman, tj. histerično 

išče izhod v čutnosti. Njena podoba se skozi 
nenehne krče vse bolj sublimira in postaja 
breztelesna kot ognji, ki gorijo povsod po 

prostoru, ognji skrajne lucidnosti in 
»transparentne nepresojnosti« blaznosti, 

ognji očiščenja od sveta in prehoda v 
onstranstvo.

Bartona Finka inšpektorja prikleneta na 
posteljo z velikim krvavim madežem, ki ga 

je tam pustilo žensko truplo; v hotelski sobi 
nenadoma postane neznosno vroče, iz reže 

pri vratih dvigala se kadi dim, in pojavi se 
Charlie/Mundt, dobrodušni sosed in 

psihopatski morilec: ko stopa po hodniku, iz 
vseh koncev švigajo plameni, in ta njegov 

»ognjeni« prihod je za Bartona Finka 
odrešilen. Zakaj namreč gorijo ti plameni? 

Mar ne zato, ker se je Fink iz newyorškega 
dramatika prerodil v hollywoodskega 

scenarista, ker je takorekoč »ponovno vstal« 
kot scenarist in zagorel z »božjo besedo« 

stvarjenja filmskega scenarija? Mar se 
Biblija pri Bartonu ne prične z besedami 

prvega stavka njegovega scenarija?

CANNES14.MAJ

LEPA NORICA
LA BELLE NOISEUSE
režija: Jacques Rivette
scenarij: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent
fotografija: Willy Lubtchansky
igrajo: Michel Piccoli, Jane Birkin, Emmanuelle Beart, Marianne Denicourt, David

Bursztein in roka slikarja Bernarda Dufourja 
Francija 
4 h

Če je film po neki definiciji »pripoved v sliki«, pa bi za Rivettovo Lepo 
norico lahko dejali, da je pripoved, ki se razvije na podlagi slike, točneje, 
nastajanja, slikarskega kreiranja slike, ki pa sama v dovršeni obliki ne bo 
nikoli vidna — ostala bo nepreklicno »slepo polje« in kot slikarsko platno, 
ki ga vidita samo slikar in njegov model, nekakšna izvotlitev kadra, 
»dekadriranje«. »Slepo polje« in »dekadriranje« sta pač izraza Pascala 
Bonitzerja, ki je s Christine Laurent in Rivettom scenarist tega filma, ob 
katerem sicer že zaradi režiserjevega renomeja (eden izmed kreatorjev 
»politike avtorjev«, za katero je bila režija »vse«), ni dobro preveč 
poudarjati delež scenarija.
Film se prične kot majhen »coup de theatre« z mladim zakonskim parom, 
slikarjem Julienom in njegovo ženo Marianne, ki se pred angleškima 
hotelskima gostjama na vrtu igrata spoznavno srečanje. Toda potem gre 
zares, tj. za slikarstvo in zgubo ženske. Pojavi se bogat kolekcionar 
Balthazar, nekakšen »hudičev advokat«, ki doseže, da se pripoved zasnuje 
kot pogodba v imenu »nedokončane umetnine«. »Nedokončana umetnina« 
(to je tudi naslov Balzacove novele, ki je bila podlaga za scenarij) je tiho 
prekletstvo te graščine, ki jo naseljujeta slikar Frenhofer in njegova žena 
Liz: zaradi nje, tj. te »nedokončane umetnine«, je Frenhofer prenehal slikati 
in zaradi nje sta z Liz kot prijazna živa mrliča: zaradi »nedokončane 
umetnine« sta slikar in njegova žena-model na neki način prišla do konca. 
Mar to ne pomeni, da je bila ta umetnina, portret slikarjeve žene, 
pravzaprav končana? Dovršena z nemožnostjo slikanja in zgubo modela. 
Ta slika bo navsezadnje tudi vidna in Frenhofer se bo k njej vrnil le zato, 
da bi zabrisal oziroma prebarval ženin obraz, povsem nedotaknjen pa bo 
pustil rdeči madež; ptičjo taco namesto ženske roke. Slika je pokazana 
prav zaradi tega madeža, ki kaže na magično moč portreta, da svojemu 
modelu upleni dušo (Liz se giblje neslišno in bosa kot ptič in preživlja 
dneve z nagačevanjem ptičev). Zategadelj ta umetnina ni toliko 
»nedokončana« kot je »nesmrtna«, nesmrtna kot »vampir«, ki se hrani z 
zmeraj novimi dušami slikarskih modelov. Balthazarjeva mešetarska vloga 
je torej v tem, da Frenhoferju priskrbi nov model, in mladi slikar Julien,



Frenhoferjev občudovalec, je dovolj naiven, da za dovršitev »nedokončane 
umetnine« zastavi svojo ženo. Zdaj torej nastopi tisto, zaradi česar je film 
dolg štiri ure (a to ni najdaljši Rivettov film: Out 1 traja skoraj 13 ur): to je 
slikanje, realni čas slikanja, v katerem se izgubi občutek za čas. Slikarjev 
atelje postane prizorišče dvojne scene: sadovske scene, v kateri Frenhofer 
kot Michel Picolli gnete model, Marianne, ki kot zgledna sadovska žrtev 
vse raje sprejema naporne poze golega akta; in slikarske scene, ki jo vodi 
roka realnega slikarja Bernarda Dufourja. Ta roka (ki nadomešča Picollija 
pri platnu) torej zagotavlja realni čas slikanja, ki pa ni toliko navzoče prek 
ustvarjanja podobe kot prek proizvajanja skoraj neznosnega zvoka (s 
škripanjem peresa po risalnem listu oziroma krede in oglja po slikarskem 
platnu). To je slikanje, ki se ga bolj sliši kot vidi, kakor da bi z morečim 
praskanjem po platnu prevajalo tihe muke svojega modela, ki je petrificiran 
v pozah čistega erotizma. Toda Marianne bo okamenela in smrtno 
prebledela, tudi ko ji bo Frenhofer pokazal njeno podobo: ona skoraj umre 
od tega, da se vidi upodobljeno, zato bo ta podoba kot kakšno truplo 
zazidana v steno. Frenhofer bo svojim gostom in filmskemu gledalcu 
pokazal drugo podobo, na hitro naslikan ženski akt brez glave. S to slabo 
sliko je popolnoma pogorel v očeh svojega občudovalca Juliena, slikarja, ki 
slika portrete po fotografijah in ki ne bo nikoli doumel, zakaj je njegova 
žena Marianne od njega tako neskončno daleč, odkar je bila Frenhoferju 
za model.
z. V.

BIK
Čeprav film Bix prav gotovo ni najboljši film Rupija Avatija, dovolj dobro 
predstavlja originalno strast do jazza, kateremu se je Avati predal že kot 
mladenič. Rojen je bil leta 1938 v Bologni, v petdesetih letih pa je slovel 
kot klarinetist in je imel tudi svojo potujočo jazz skupino. Pravzaprav se je 
filmu zapisal šele ob koncu šestdesetih, ko je spoznal, da v glasbi ne bo 
mogel pokazati vsega svojega talenta. V dveh uspešnih televizijskih filmih, 
Jazz band (1978) in Kino (1979) je Avati na avtobiografski način 
Pripovedoval zgodbo svoje mladosti. Od tod naprej se glasbi posveča samo 
zasebno in morda še v enkratni Mozartovi mini biografiji Mi trije, filmu, ki je 
Prejel posebno nagrado žirije beneške Mostre leta 1984. Skozi dobrih 
dvajset filmov različnih žanrov (komedije, znanstveno fantastični filmi, 
družbene drame, zgodovinski filmi) je Avatiju uspelo začrtati izjemno 
osebnostno podobo Italije in še posebno rodne Emilie Romagne. S 
skromnimi finančnimi sredstvi in zahvaljujoč povečanju števila zvestih 
gledalcev ter ob pomoči mlajšega brata Antonia Avatija, managerja, je 
ustanovil neodvisno producentsko hišo DueA (dva A zaradi dveh Avati jev). 
Čila sta producenta filmov Giuseppa Bertoluccija, Lamberta Bave, Cesara 
častelija in še številnih drugih svojih prijateljev.
L. C.

1979
Apokalipsa zdaj (Apocalypse Now), Francis Ford Coppola (ZDA) 
jadrealistična, psihodelična vojna epopeja o posebnem agentu z nalogo likvidirati 
“Ponorelega« polkovnika zelenih baretk, ki vodi svoj boj kot »Boj-Kralj« plemena vietnamskih 
domorodcev.

'očevinasti boben (Die Blechtrommel), Volker Schlondorff (ZRN) 
kranizacija romana Gunterja Grassa o fantiču, ki se odloči, da ne bo odrastel in je nato 

Pnca vzponu nacizma.

1980
a9emuša (Kagemusha), Akira Kurosavva (Japonska)
ostalgični »jidai-geki« o dvojniku, ki svojo vlogo izpolnjuje tudi po gospodarjevi smrti.

'a vražji jazz (Ali That Jazz), Bob Fosse (ZDA)
eziser-koreograf Bob Fosse nam uprizori svojo inačico 8 in pol, s precej pesimistično oceno 

Sv°iega življenja.

FRANCESCA
DELLERA
Francesca, rad te imam, ker si zadnja in 
morda že malo zastarela predstavnica dolge 
in slavne italijanske tradicije »vzvišenih oblin« 
(skovanka iz filma Altri tempi, Drugačni časi, 
1952, režiserja Alessandra Blasettija, da bi 
lahko z njo opisali bohotno oprsje Gine 
Lollobrigide). Bujna Gina, Sophia, Anita, 
Silvana, Sandra ... Ne sramuj se, nasprotno, 
raduj se, da lahko občinstvu na filmskem 
platnu predstaviš puhloglavo vamp žensko a 
la Marilyn. Že samo tvoje čutne in mesene 
ustnice bi si zaslužile, da jih opeva 
D’Annunzio.
V filmu Capriccio (Muhavost) iz leta 1987 je 
režiser Tinto Brass predstavil tvoje telo do 
vseh najmanjših podrobnosti.
Pravzaprav si se z Lollobrigido merila v TV 
filmu La Romana (Rimljanka) iz leta 1988, 
Giuseppeja Patronija Griffija, ko si igrala ob 
njej. Lollobrigido, tvojo filmsko mater, drugače 
pa divo iz 50-ih let, je ta vloga ponovno 
proslavila.
Spdaj pa si se s filmom Marca Ferrerija La 
čarne (meso) vrnila v čisti erotični substanci, 
da bi bila voyeurjem v užitek, ostalim pa v 
jasno viden simbol popolne svobode.
Glavni igralec te ubije in po majhnih grižljajih 
poje, saj tako upa, da te bo lahko v tvojih 
dejanjih zaustavil; zamrzne te in spravi v 
svojem hladilniku. Blagor mu, saj je morda 
zato, ker te je požrl, posrkal ves tvoj 
sladostrastni sok.

L. C.



Glas je drugi veliki privilegirani objekt 
filmskih pustolovščin. »Z glasom je kot tl 
vodo«, pravi Michel Chion, »treba mu je 

določiti mejo, če naj ne ostane 
brezmejen/«. Dva letošnja filma sta si bila 

presenetljivo podobna prav v tem, da sta 
glasu postavila skrajno mejo, mejo smrti, 

obenem pa ga neposredno zvezala še s 
problematiko pogleda. Kot bi torej reke! 

Pascal Bonitzer, le regard et la voix. 
Glas je tisti, ki veže obe Veroniki — 

natančneje, pariško Veronique in varšavsko 
Weroniko — v filmu Krzysztofa 

Kieslovvskega. Če bi ne bilo tistega 
bežnega pogleda skozi avtobusno šipo, bi 

Parižanka nikoli ne vedela za svojo 
varšavsko dvojnico. Zabeležen na 

fotografiji bo ta pogled ostal natanko tista 
meja, ki bo razločevala dva glasova. 

Pogled kamere »ubija« model, ga za vselej 
omrtviči v negibni pozi. Varšavska 

Weronika se mora dobesedno izpeti v smrt 
(v katero omahne tik po pevskem recitalu 

na odru), da bi njen glas lahko pričel 
bobneti v ušesih pariške Veronique. Njo 

tedaj ni več težko zapeljati: preprosta 
audio-kaseta bo zadostovala, da bo sredi 

nepreglednega pariškega velemestnega 
vrveža odkrila izvor zvokov na tej kaseti. 
Ko je glasu meja enkrat določena, lahko 
vlogo sirenskega klica prevzame tudi On.

Posledice so enako usodne. 
Se tesneje pa vezi med pogledom, glasom 
in smrtjo splete film kitajskega režiserja 

Chena Kaigeja. Že naslov je dovolj 
zgovoren: Life on a string, Življenje na 

struni. Mojster zaupa slepemu učencu 
recept za ozdravitev slepote. Toda predno 

ga sme razkrili, mora peti toliko časa, da 
bo strgal tisoč strun na svoji lutnji. Tisoča 

struna je torej obenem struna pogleda in 
struna življenja. A je hkrati tudi že struna 

glasu (oglasi se namreč božanska melodija) 
in struna smrti. Vse razsežnosti se torej 
spletajo natanko v tej drobni nitki, ki je 

utelešenje meje: šele ko se je dotakneš, 
zares zazveni!

S. P.

Fonofilija
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VERONIKINO 
DVOJNO ŽIVLJENJE
LA DOUBLE VIE DE VERONIGUE
režija: Krzysztof Kieslovvski
scenarij: Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesievvicz
fotografija: Slavvomir Idziak
glasba: Zbignievv Preisner
igrajo: Irene Jacob, Philippe Volter, Jerzy Gudejko, Kalina Gryglaszewska, Sandrine Duma5

Poljska/Francija 
1 h 32

Po desetih božjih zapovedih je Kieslovvski naredil 10 TV filmov (»tako se kakšen 
gotovo posreči«, je rekel na tiskovni konferenci), po treh geslih francoske revolucije 
»svoboda, enakost, bratstvo« (oziroma treh barvah francoske zastave) namerava v 
produkciji Marina Karmitza posneti tri filme, toda o dveh Veronikah je napravil samo 
en film. Kieslovvski je človek morale, tudi (in še posebej) denar je zanj moralno 
vprašanje, se pravi, če je film francosko-poljska koprodukcija, v kateri je torej delež 
francoskega denarja, Kieslovvski dobro ve, da mora »fikcionalno« oziroma s 
filmskim dogajanjem ta delež upravičiti. Tako se dve tretjini filma dogajata v Franciji, 
tretjina pa na Poljskem, toda ta uvodna poljska tretjina je »močnejša« in »lepša« od 
francoskih; v fikciji je torej razmerje obrnjeno, tam je poljska VVeronika tista, ki s 
svojo smrtjo »plača« življenje francoske Veronigue (Kieslovvski je v intervjujih vsaj 
dvakrat ponovil, da za nas zmeraj nekdo plačuje, da mora drugi celo umreti, da bi 
mi lahko živeli). V Veronikinem dvojnem življenju gre torej za dve Veroniki, ki ju 
igra nebeško mila Irene Jacob. Veroniki samo za trenutek obstajata hkrati, sicer pa 
se pojavita ena za drugo. Toda ta trenutek je odločilen, ne le zato, ker je to hip 
fotografskega posnetka, marveč ker se prek njune podobnosti vidi tudi njuna 
razlika. Na krakovvskem trgu demonstranti bežijo pred policijo, v smeri proti 
VVeroniki, ki je to dogajanje niti najmanj ne zanima, pač pa obstane, ko zagleda 
svojo dvojnico, Veronigue, ki vstopa v turistični avtobus in medtem fotografira 
dogajanje na trgu. Veronigue torej ne vidi VVeronike, ki jo vidi, ne vidi je zato, ker je 
njen »zahodni« pogled zainteresiran za posvetno oziroma politično dogajanje, 
medtem ko jo VVeronika vidi, ker je njen »vzhodni« pogled določen z »željo 
Drugega« ter usmerjen k spiritualnemu in sakralnemu (celo spolni odnos je 
sublimen, prav zaradi VVeronikine popolne predanosti drugemu). Kieslovvski je torej, 
grobo rečeno, delež zahodnega denarja poravnal s spiritualno presežno vrednostjo, 
ki jo uteleša poljska junakinja, pri čemer je njen pogled, ki zmore uzreti »čudež« 
eksistence, ki posameznika presega (od tod dvojnica), podprt z božanskim glasom, 
ki prepeva sakralno pesem in prek katerega VVeronika prejme angelsko eksistenco, 
ko sredi petja umre. Kamera gre z njo vred v krsto, kot da bi jo pod zemljo skušala 
povezati z drugo, živo, z Veronigue, ki je bolj »ozemljena«, a prav prek te podtalne 
vezi tudi že »misteriozno« zaznamovana. Tako sama ne ve zakaj pri svojem učitelju 
petja odpove učne ure, nato pa (kot učiteljica glasbenega pouka) odkrije isto 
sakralno skladbo, ki jo je prepevala VVeronika, le da je njeni učenci nikoli ne uspejo 
prav zaigrati. Prek smrti poljske VVeronike se torej francoski prične odpirati



drugačen, »onstranski« pogled, ki ga fascinira lutkovna preobrazba balerine v 
metulja. Metulj je narisan tudi na avtu, s katerim se vozi lutkar, ki ima vlogo sla 
med eno in drugo Veroniko; treba je samo evocirati grško besedo »psyche«, ki 
pomeni tako dušo kot metulja, pa lahko vidimo, kako Veronigue v obliki metulja 
obletava duša mrtve VVeronike, zato tudi Veronigue, ko najde fotografijo, ki jo je 
posnela v Krakovvu in nanjo nevede ujela VVeroniko, ne reče »to nisem jaz«, 
marveč »to ni moj plašč«. Ta fotografija je hkrati dokaz, da Kieslovvski le ni toliko 
»metafizičen«, kot je filmsko konkreten: ta fotografija, na kateri se vidi VVeroniko, je 
priča Veroniginega temeljnega sprevida, priča, da medtem ko mislimo, da 
»objektivno« (prek fotografskega objektiva) spremljamo realnost, »napeto« zunanje, 
posvetno oziroma politično dogajanje, prezremo svojega podobnika in prek njega 
ne-celost, naključnost in ničnost eksistence. Tudi Veronigue mora biti na nek način 
fotografsko »eksponirana« in »iluminirana« (z »zajčkom«, sončnim žarkom, ujetim v 
zrcalo in projiciranim nanjo), da bi na fotografiji uzrla svojo dvojnico in z njo 
sprejela »skrivnost« življenja; od tod tudi njen finalni dotik drevesa.
Z. V.

IZOBČEN IZ ŽIVLJENJA
Uvodni prizori prikažejo Bejrut kot vsesplošno strelišče, kot na pol porušeno mesto 
s požganimi in praznimi stavbami ter pustimi ulicami, kjer lahko vsak trenutek 
izbruhne bitka. To je kraj opustošenja in blaznega streljanja, kjer se francoski 
reporter Patrick Perrault s fotoaparatom podi od bojišča do bojišča, venomer sredi 
dogajanja, ki se ga torej udeležuje tako, da ga registrira, da hitro in kot »na slepo« 
fotografira to, kar vidi. In naj bo to dogajanje še tako strašno in realno, je za 
Patricka, dokler je z njim v stiku skozi objektiv fotoaparata, vendarle samo 
spektakel. Toda v trenutku, ko ga ugrabijo in mu čez glavo poveznejo vrečo, ni več 
tostran dogajanja, na njegovi površini, marveč onstran njega, v njegovi mračni 
globini, kjer ničesar več ne vidi in ne ve. Iz območja vidnega, površine spektakla, 
pade v nevidno, kjer dogajanje ni več na razpolago njegovemu reporterskemu 
pogledu, marveč je sam plen nedoumljivega in labirintnega dogajanja, v katerem je 
na kocki njegovo življenje. Tako je hors la vie, izobčen iz življenja, prav kolikor je 
hors la vue, kolikor mu je torej zaprečeno videnje. Z zavezanimi očmi ga prevažajo 
iz skrivališča v skrivališče in ne le, da sam ne ve, kaj od njega hočejo, marveč tudi 
ugrabitelji, ki si ga med sabo ugrabljajo in izročajo, ne vedo dobro, kaj bi z njim: z 
njim vred postanejo sami ujetniki svoje »igre« z Zahodom; Patrickova travmatična 
izkušnja strahu je zanje vsakdanje izkustvo. In kakor Zahod »ne razume«, kaj hoče 
Vzhod od njega, tako Vzhod (Libanon), ki se v sovraštvu uničuje, ne ve več, zakaj 
sovraži Zahod, kar režiser Marour Bagdadi lepo pokaže z razcepljenimi ugrabitelji, 
npr. s tistim, ki imitira Roberta de Ni ra, ali onim, ki Patricka prestraši s »strašno 
vestjo« in nato osupne, ko mu pove, da je Platini nehal igrati nogomet.
I.V.

1981
železni človek (Czlovviek z želaza), Andrzej VVajda (Poljska)
Wajda svojo ustvarjalnost podredi politični angažiranosti, ko posname ta film na zahtevo 
delavcev iz ladjedelnice v Gdansku, sredi hudih nemirov in spopadov.
1982
Pogrešan (Missing), Costa—Gavras (ZDA)
Uče išče mladeniča, ki je mislil, da v Čilu Američani ne morejo postati »pogrešani«. 
pot (Vol), Serif Goren (po napotkih Vilmaza Guneya) (Turčija/Švica)
Skupina političnih zapornikov med dopustom, o katerem so dolga leta sanjali, doživi osebne 
tragedije.
1983
Balada o Narajami (Narayama Bushi-ko), Shohei Imamura (Japonska) 
v odmaknjeni vasici pod vznožjem visoke gore velja zakon, da morajo biti ljudje, potem ko 
enkrat izpolnijo 70 let, izpostavljeni na gori in na ta način napraviti prostor mlajšim v družini.
1984
Pariz, Texas, Wim VVenders (Francija—ZRN)
Mož, ki je bil štiri leta izgubljen, se poskuša ponovno vrniti v normalno življenje in si spet 
Pridobiti ženo in sina.
1985
Uče na službeni poti (Otac na službenem putu), Emir Kusturica (Jugosl.)
Uugo-politična drama iz časov, ko si je bilo nemogoče predstavljati, da bi lahko obstajala še 
kakšna druga vrsta »sprave«, razen tiste med boljševiki na oblasti in informbirojevci.

FRANCIS FORD 
COPPOLA
»V tem čudnem svetu, ki postaja vse bolj in 
bolj demokratičen, je vedno manj pravih 
diktatorjev. Morda so filmski režiserji še edini 
preživeli diktatorji.«
Če gre soditi po dokumentarcu Hearts of 
Darkness: A Filmmaker's Apocalypse 
Georgea Zalooma in Faxa Bahra, tedaj je 
Coppola zagotovo eden tistih preživelih 
diktatorjev, o katerih sam govori. Četudi 
Coppole letos ni bilo v Cannes, je bil 
omenjeni dokumentarec najbolj vroča vest 
dneva. Navsezadnje je šlo za svetovno 
premiero filma, ki ga bo ameriško občinstvo 
na kabelski televiziji videlo šele jeseni, 
vsebuje pa doslej neobjavljene materiale, ki 
jih e med snemanjem Apokalipse vestno 
beležila Coppolina soproga Eleanor. Premiero 
v Cannesu so dodatno popestrile še številne 
žive priče filipinske odisejade iz leta 1976, 
med njimi Denis Hopper in Vitorio Storaro. 
Dokumentarec se začne z arhivskim 
posnetkom radijske adaptacije Conradovega 
romana Srca teme, ki jo je v štiridesetih letih 
pripravil Orson VVelles. Prav vzporednica teh 
dveh »velikanov« svetovnega filma, VVellesa in 
Coppole, se vztrajno vleče skozi ves film. 
Perfekcionizem in nerazumevanje, genialnost 
in megalomanija — to so znamenja filmskih 
diktatorjev dvajsetega stoletja. Da je bil 
Coppola na trenutke prav blizu tako resničnim 
kot fiktivnim diktatorjem, pa je tako že znano: 
Marcos mu je posojal svojo floto helikopterjev 
pod enim samim pogojem — da jo lahko vsak 
trenutek uporabi za poboje upornikov; i e,
samemu Coppoli pa je med enim od 238 dni 1 ® 
snemanja ušlo, da postaja presenetljivo 
podoben Kurtzu alias Marlonu Brandu. Morda 
prav zato namesto o Odiseji raje govori o 
Idiodiseji:
»Bili smo v džungli in bilo nas je preveč. Imeli 
smo dostop do prevelike količine denarja in 
preveč opreme. Tako smo korak za korakom 
postajali vse bolj nori!«

S. P.



The Black 
Power
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Ko so Špika Leeja na 
predstavitvi v Ameriškem 

paviljonu kanskega festivala 
vprašali, če je na osnovi filmov 
Singletona (Boyz n the hood), 
Dukea (A Rage in Harlem) in 

njega samega (Jungie Fever) 
mogoče govoriti o »črnem novem 

valu«, je odgovoril: »AJi me 
hočete spraviti v težave?«. Ce gre 

soditi po njegovem novem, 14 
milijonov $ vrednem projektu o 

Malcolmu X-u, tedaj se mu težav 
zares ni bati. Hollywood je 
namreč že izračunal, da je 

odstotek črnskega prebivalstva, 
ki obiskuje kinematografske 
predstave, večji od belskega 
(59,6% vs.52,2%). Hip-hop 

kultura je s svojo yo-rap fazo 
tako globoko zabredla tudi v 

filmsko produkcijo in le 
vprašanje časa je, kdaj bomo 
namesto oštevilčenih sequelov 

začeli gledati kolorirane: Black 
Rambo, Total Black Recall, Die 

Black... Problem s tovrstno 
usmeritvijo zna biti na las 

podoben temeljnemu problemu 
gay-filmov: odvzemite jim njihovo 

»drugačnost«, pa v trenutku 
padejo na raven najbolj banalnih 

klišejev. Zato velja v aktualni 
črni vročici staviti predvsem na 

tiste režiserje, ki obarvanost 
svojih protagonistov jemljejo za 

samoumevno in iščejo 
atraktivnost svojih postopkov 

drugje — v sami režiji namreč! 
Tedaj njihovi filmi ne bodo zgolj 

črni, temveč tudi močni — in 
šele tedaj bo black power zares 

našel svoj filmski izraz. Ce 
sodimo po letošnji kanski 

predstavitvi, ga še vedno išče.

S. P.
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VROČICA DŽUNGLE
JUNGLE FEVER
režija: Špike Lee
scenarij: Špike Lee
fotografija: Ernest Dickerson
glasba: Terence Blanchard in originalni songi Stevieja VVonderja
igrajo: Wesley Snipes, Annabella Sciorra, Špike Lee, Anthony Ouinn, Ossie Davis,

Ruby Dee, Samuel L. Jackson, John Turturro 
ZDA 
2h 01

New York je privilegirano mesto ameriškega neodvisnega filma. Spomnimo se samo 
znamenitega prvenca Johna Cassavetesa Sence (1959), ki ni samo fotogenična 
panorama takratnega New Vorka, ampak provokativna predstavitev rasne 
problematike, in sicer na inovativen in antihollywoodski način. New York in rasno 
vprašanje pa sta tudi tisti dve potezi, ki jih Špike Lee deli s filmom Johna 
Cassavetesa. Jungle Fever je že peti celovečerni film tega mladega črnskega 
ameriškega režiserja, ki je bil leta 1986 s prvencem She’s gotta have it odkritje 
canneskega vzporednega programa »14 dni režiserjev«. V Cannesu pa kot 
nekakšno nepisano pravilo velja, da se vidni režiserji omenjenega programa 
kasneje predstavijo v glavni selekciji. Tako je bil Špike Lee letos že drugič v 
konkurenci za zlate palme — najprej leta 1989 s filmom Do the Right Thing. 
Obakrat so se mu sicer največja odličja izmuznila, vendar pa letos njegov film ni 
ostal povsem praznih rok. Samuel L. Jackson je namreč za lik Gatorja v filmu 
Jungle Fever prejel zlato palmo za epizodno vlogo.
Jungle Fever ali v prevodu »Vročica džungle« je drugo ime oziroma metaforično 
poimenovanje New Yorka. In v Leejevi filmski interpretaciji je New York džungla 
zato, ker ga sestavljajo različne rasne in etnične skupnosti. Le-te pa so praviloma 
porazdeljene v »avtonomne« newyorške četrti. Tako se film Jungle Fever večinoma 
dogaja v Harlemu, kjer živi predvsem črnska populacija, in v četrti imenovani 
Bensonhurst, ki jo naseljuje predvsem italijansko-ameriški proletariat. Ta džungla, ki 
je seštevek človeških kreatur različnih barv kože, pa je slikovita in eksotična le na 
prvi pogled. In še to, kolikor se pridržuje vnaprej določenega voznega reda, ki ji na 
videz podarja harmonijo, skladnost in barvitost. Zato tudi ni naključje, da je Špike 
Lee v špico filma nanizal prometne znake, ki so pravzaprav zastopniki strogo 
kodificiranih socialnih in moralnih kodeksov posameznih rasnih oziroma etničnih 
skupnosti. Dokler člani newyorške džungle spoštujejo te znake oziroma pravila igre, 
ki slonijo na različnih oblikah patriarhalne tradicije in verske pripadnosti, je to še 
vedno znosna asfaltna džungla, ki je ni zasvojila vročica. Do vročinskega udara 
pride v trenutku, ko je narušen patriarhalni red, še toliko bolj pa v primeru, ko se 
formira ljubezenski par, ki ga sestavljata predstavnika dveh različnih barv kože. In 
prav to se zgodi v Leejevem filmu. Črnski arhitekt Flipper in Angela, tajnica 
italijanskega porekla, namreč v erotično-seksualnem zanosu spregledata razliko v 
barvi kože. Ta prekršek pa je zadosten povod, da se eksponira niz latentnih 
konfliktov, ki jih pod zunanjim videzom prikrivajo kodeksi posameznih etničnih 
skupnosti.



Tako se izpostavijo različne oblike represije, rasistična nastrojenost in rasna 
klavstrofobija, predvsem pa kruta in ortodoksna gospodovalnost očetov, pa naj gre 
za očeta židovske, italijanske ali črnske ameriške družine. Film Jungle Fever Špike 
teeja pravzaprav pritrjuje, da je vzrok za rasno nestrpnost v marsičem povezan s 
tradicionalnim družinskim scenarijem.
S. F.

ANNABELLE PARTAGEE
Annabella je razdvojena med dvema ljubimcema, starim egoističnem in ciničnim 
intelektualcem in mlajšim, ki je ognjevitejši, obenem pa tudi bolj nezanesljiv. Toda 
Annabella je krhka in nezadovoljna, samotna in preudarna in njena duša išče bog 
ve kaj. Delphina Ziragg je Annabelli, osebi, ki bi pred 30 leti ugajala Rogerju 
Vadimu, posodila svoj privlačen obraz in zapeljivo telo. Režiserka tega filma, 
Francesca Comencini, prične z erotičnim uvodom, ki ga spremljajo prave 
Pornografske podobe, da bi v nadaljevanju sledila Annabellinim spolnim izkušnjam 
na vseh planih, tako fizičnem, psihološkem in predvsem ambientalnem. V resnici 
gre za Pariz ponoči, ki deluje skrivnostno in ga zato smatramo za četrtega 
Protagonista in je obenem morda najbolj učinkovit »ljubimec« glavne junakinje. 
Annabelle partagee so predstavili v programu »Un Certain Regard« in je že tretji 
film Francesce Comencini, hčere znanega italijanskega režiserja Luigija 
Comencinija; prav gotovo je najbolj oseben in prepričljiv, navdihnile pa so jo morda 
lastne izkušnje.
L. C.

POČITNICE NA REKI YARRA
Skromno debitantsko delo mladega avstralskega režiserja Lea Berkeleya. Zgodba 
Pripoveduje o dveh mladoletnikih iz Melbourna, ki živita iz dneva v dan in si želita 
samo zabave. V službo ju vzame nek vojaški najemnik, ki organizira in pripravlja 
oborožene ekspedicije v Afriko. Na koncu vseeno ne odpotujeta, čeprav se mlajši v 
trenutku obupa vrže v morje in se sredi oceana utopi. Živčna mladeniča, ki z 
?dporom gledata na vključevanje v bedno malomeščansko okolje, neizpolnjene 
želje po razgibani in živahni prihodnosti so tisti življenjski utripi, ki jih je Leo 
Serkeley znal združiti s pomočjo dveh glavnih igralcev, Craiga Adamsa in Luka 
Elliota. Filmska zgodba se opira na resnične dogodke, ki so se pripetili ob 
novačenju neizkušenih vojakov za krvava neokolonialna službena potovanja na 
pfriško celino.
v. C.

1986
^'sijon (Mission), Roland Joffe (V. Britanija)
konec 18. stoletja jezuitski misijon sredi brazilske džungle eliminirajo grabežljivi trgovci in 
Politične struje v sami Cerkvi.

1987
T°d Satanovim soncem (Sous le soleil de Satan), Maurice Pialat (Francija)
^°čan film na temo Dobrega in Zlega v čisto katoliškem smislu: skromen podeželski 
ouhovnik svoje intelektualne pomanjkljivosti kompenzira s skoraj fanatično versko gorečnostjo.

1988
sile osvajalec (Pelle erobreren), Bille August (Danska/Švedska)

Uce in sin — švedska emigranta — ob prelomu stoletja iščeta srečo na Danskem, kjer sta se 
Prisiljena preživljati v nečloveških razmerah.

1989
®ks, laži in videotrakovi (sex lies and videotapes), Števen Soderbergh (ZDA)

^ebičen, vendar uspešen odvetnik — čigar žena je frigidna, njena sestra pa je njegova ljubica 
T~ Povabi na obisk starega prijatelja, ne da bi se mu sanjalo, kakšne posledice bo to
Povzročilo.

1.990
°lvj' v srcu (Wild At Heart), David Lynch (ZDA) 
silor in Lula, ki si želita edino, da bi ostala skupaj, bežita skozi onirični Lynchev svet, 
re9anjajo pa ju patološko degenerirani zasledovalci.

Igor kernel

BILL
DUKE
Letošnja konkurenca za najzanimivejši 
temnopolti obraz v Cannesu je bila izredno 
huda. Le kako je sploh mogoče premagati 
smeh Eddieja Murphieja, slepoto Stevieja 
VVonderja in hudomušnost Špika Leeja? Bill 
Duke je pokazal, kako se tej stvari streže: z 
ostrim, brezkompromisnim nastopom na 
tiskovni konferenci in s poštenim, a še kako 
zabavnim filmom v uradni konkurenci. Po 
romanu ameriškega kult-pregnanca v Parizu, 
Chesterja Himesa, je namreč režiral svoj prvi 
celovečerni film, A Rage in Harlem. Kaj se 
zgodi, če v Harlem sredi petdesetih let zaide 
skrinja surovega zlata? Na to vprašanje 
odgovarjajo Gregory Hines, Forest VVhitaker,
Danny Gover in Zakes Mokae.
Billa Dukea se morda še spomnite iz 
Ameriškega žigola, zagotovo pa ga niste 
pozabili v Predatorju in Commandu. Pa 
vendar so omenjene epizodne vloge le 
drobec njegove izjemno bogate kariere, ki 
sega od diplome na Nev/ York University 
School of the Arts prek režije več kot 
tridesetih off-broadwayskih predstav do 
realizacije več kot sedemdesetih epizod tv- 
serij, kot so Hill Street Blues, Cagney &
Lacey, Miami Vice in Dallas.
O njegovi ortodoksni black-power drži smo se 
lahko prepričali na tiskovni konferenci, ko je 
suvereno zatrdil, da se temnopolti režiserji ne 
bi smeli pustiti zapeljati aktualni konjunkturi 
»črnega filma«. »Kaj bomo počeli potem, ko 
nas ne bodo več potrebovali,« se je glasno 
vprašal. Morda je eden od odgovorov prav 
njegov zadnji projekt za American Playhouse: | 7 
The Meeting o srečanju Martina Lutherja 
Kinga in Malcolma X-a!

S. P.



Hollywood
Ce vam je bil tako noro kot nam všeč 

film Barton Fink bratov Coen, po 
pravici večkratni zmagovalec letošnjega 

festivala, in če ste vneti občudovalci 
zlate dobe Hollywooda, boste želeli 

začutiti prav vse odtenke tistega leta 
1941 med Brodwayem in filmsko Meko, 

ki jih ta film obudi z znanstveno 
perfekcijo. Morda je bil Peter Sturges 

najbolj direkten »boter« Bartona Finka, 
saj je v svoji mojstrovini iz leta 1941 

Sullivanova potovanja že izkoristil 
protislovja nekega priložnostnega 

cineasta, ki se izgublja med dolžnostjo 
in zabavo. Da pa bi pravilno razumeli 

res številne citate, ki so v filmu, od 
Faulknerjevih do Odetsovih, od Luisa 

B. Mayerja do Želela Fitzeralda, 
Groucha Mana, Hovvarda Hawksa in 

drugih, vam ponujamo brezplačen nasvet 
— pravzaprav ima ceno in to 750 

frankov: čimprej si priskrbite nujno 
potrebno biblijo-enciklopedijo v dveh 
delih Petdeset let ameriškega filma, 
Bernarda Taverniera in Jean Pierra 

Coursodoma (založba Nathan, Pariš, 
1991). Na 1247 gosto tiskanih straneh 
brez ilustracij dva izjemna poznavalca 
predstavita vse skrivnosti in nejasnosti 
hollywoodskega filma od leta 1940 do 

1990; in to z vsemi ekonomsko- 
tehničnimi podatki, ki so zgoščeno 
kronološko obdelani za vsako leto 

posebej in opremljeni z originalnimi 
vsebinskimi analizami. Glavni del tega 

izjemnega dela predstavljata dva 
abecedna slovarja: prvi o ameriških 
scenaristih (videli boste, da je med 

množico njih tudi Barton Fink 
oz. njegovi nabližji ...) in drugi o 

ameriških režiserjih. V nasprotju z 
izdajo izpred 20 let, z naslovom 

Trideset let ameriškega filma (mala 
rdeča knjižica, ki je poslala najljubša 

knjiga celotne generacije cinefilov) je ta 
nova izdaja obsežnejša, bogatejša za 

kritiške zapiske, ki jih lahko imamo za 
prave študije o posameznih pomembnih

režiserjih.
Filmografije so popolne, navedeni so 
tudi TV filmi. Bibliografija in indeks 

m a naslovov zavzemata preko 200 strani. 
* ® Ogromno informacij, strasti, nežnosti in 

stalnega in neprenehnega vrednotenja 
včerajšnjega in današnjega Hollywooda.

L. C.

CANNES1ZMAJ

BARTON FINK
režija: Joel in Ethan Coen
scenarij: Joel in Ethan Coen
fotografija: Roger Deakins
glasba: Carter Burvvell
igrajo: John Turturro, John Goodman, Judy Davis, John Mahoney, Michael Lerner,

Jon Polito
ZDA
1h56

»Kar je najinim filmom edino skupno, je debel tip, ki vpije«. In res se 
Charlieja Meadovvsa najprej sliši, nakar se izkaže, da je še kako »debel 
tip«. Barton Fink se v hotelski sobi muči s scenarijem in iz sosednje sobe 
zasliši čudne glasove, jok na meji norega smeha; telefonira v recepcijo, naj 
se pozanimajo, kaj se dogaja v tej sobi, nato pa zasliši kletvico, ki iz 
sosednje sobe odgovarja na receptorjev klic, in končno trkanje na svoja 
vrata: zaskrbljeno jih odpre in se osuplo zagleda v čisto prijaznega in 
masivnega moža. Ves ta kratek prizor torej temelji na suspenzu, ki ga 
napenjajo akuzmatični glasovi, ter na kontrapunktu med zvočno-srhljivim in 
vizualno-komičnim. In brž ko Barton zagleda Charlieja, pozabi na tiste 
čudne glasove in nasede videzu. Podobno je v prizoru, ko na stranišču 
zasliši nenavadno kruljenje, ki prihaja izza nekih vrat, nato pa je spet ves 
zaslepljen, ko v uglednem gospodu, ki pride iz stranišča, prepozna 
občudovanega pisatelja Mayhewa. Toda ti glasovi niso zaman akuzmatični, 
saj prav kot blodni glasovi, glasovi skrivnostnega Drugega, srhljivo pričajo 
o kraju, kjer se Barton nahaja: to je Hollywood. In mar ni Bartonova 
scenaristična kriza prav v tem, da ne ve, kaj »Drugi« (Hollywood) od njega 
hoče?
Brata Ethan in Joel Coen, ki sta si tudi pri tem filmu delila scenaristično, 
režijsko in producentsko delo, sta v nekem intervjuju dejala, da sta se lotila 
Bartona Finka predvsem zato, da bi John Turturro (Barton Fink) in John 
Goodman (Charlie Meadovvs), ki sta že nastopila v njunih filmih (Turturro v 
Miller’s Crossing in Goodman v Arizona Junior), enkrat zaigrala skupaj. 
Skupaj sta namreč lep kontrast: na fizični ravni sta klasičen par »debelega* 
in »suhega«, ki se naprej prevaja v dvojico »materialista« in »idealista« ali, 
konkretno, v zavarovalniškega agenta, ki prodaja police »life Insurance« in 
je torej globoko v življenju, pozna njegove zgodbe, kot pravi, ter dramatika, 
ki fantazira in piše o življenju »preprostih ljudi«. Toda ta kontrast se bo v 
nekem trenutku ukinil, natanko v tistem, ko se bo Barton Fink iz 
newyorškega dramatika preobrazil v hollywoodskega scenarista; in medtem 
je tudi Charlie Meadovvs prejel drugo, demonsko eksistenco, in drugo ime, 
Mundt, kakor inšpektorja imenujeta psiho-killerja, ki žrtvam reže glave. Ena 
preobrazba je torej povezana z drugo, kakor da bi se hollywoodski scenah)



pisal s krvjo in norostjo, kakor da bi zahteval izgubo glave: Charlie/Mundt 
seveda ni odrezal Finku glave, toda mar je ni na nek način zasedel in 
»konserviral«? In prav v trenutku^ ko je Charlie Meadovvs imenovan Mundt, 
nastane nova dvojica Nemca in Zida: toda Nemca, ki Žida leta 1941 ne 
Pusti zgoreti v plamenih, in Žida, ki pravi, da mu je Charlie najboljši 
prijatelj. Hkrati pa je povsem vprašljivo, če ni Charlie/Mundt s tem, da je 
Finka rešil iz plamenov, le-tega še huje pogubil, ko ga je pustil živeti kot 
novopečenega hollywoodskega scenarista.
Barton Fink bi bil torej čisto klasična zgodba o newyorškem dramatiku, ki 
ga povabijo v Hollywood (in ki se, kot se spodobi za newyorškega 
intelektualca, sprva zmrduje, a denar vendarle splahne njegove zadržke), ko 
tukaj ravno ne bi bilo nič s še enim ožigosanjem »grdega« Hollywooda. 
Prek svojega predstavnika, producenta Lipnicka (Michael Lerner), je 
Hollywood sicer ekscentričen, a simpatičen. Še več, Hollywood časti 
scenariste, kar Lipnick pokaže tako, da Finku poljubi nogo, obenem pa od 
njega zahteva, naj piše za »wrestling« filme. Skratka, Hollywood ni nič kriv, 
če se Finku zmeša, kriv je Barton sam, ker ne pozna hollywoodskih filmov. 
Barton Fink vztraja pri svoji pisateljski fantazmi o »preprostih ljudeh« in 
tako venomer čepi v hotelu, kjer ni videti drugih gostov, kjer takorekoč ni 
ljudi, kjer dolgi in prazni hodnik deluje dovolj tesnobno, kot da bi vodil v 
izgubo realnosti, in kjer se v sobi od vročine odlepljajo tapete, kot v 
znamenje odlepljanja njegove zavesti, medtem ko topo in nemočno zre v 
Prazen papir v pisalnem stroju. Sosed Charlie je njegov edini stik z realnim, 
toda mar ni to realno nič drugega kot utelešenje »duha« hollywoodskega 
filma, ki ga Fink ne zmore »simbolizirati«.
Na steni, pred katero sedi Fink ob pisalnem stroju, visi slika na plaži 
sedečega dekleta, ki gledalcu in Finku kaže hrbet. V finalnem prizoru se 
Fink znajde na plaži, kjer se pojavi »lepo dekle« (kot je navedeno v najavni 
špici), sede v pesek in se obrne k Finku z vprašanjem, kaj ima v tistem 
Paketu. Vmes mu je uspelo napisati scenarij in s tem prestopiti v 
hollywoodski univerzum, kar z drugimi besedami pomeni, da mu je uspelo 
oživiti tisto podobo z dekletom in stopiti v njeno območje. Toda vmes se je 
zgodilo še nekaj drugega. Ko je bil na višku scenaristične krize oziroma ko 
enostavno ni zmogel napisati scenarija, je poklical na pomoč Mayhewovo 
ženo (Judy Davis): Barton se sredi noči ob njej v postelji prebudi in jo 
lopne po goli rami, da bi ubil komarja, toda iz tega krvavega madeža se 
razlije prava mlakuža krvi, ko Barton svojo pomočnico obrne k sebi. Ona 
mu je torej res pomagala, in sicer prav tako, da je končala kot truplo, kajti 
Prav to truplo sproži tako Finkovo preobrazbo v scenarista kot Charliejevo 
Preobrazbo v demonskega Mundta: njuna vez je paket z neznano vsebino 
(odrezano glavo?), ki ga Charlie podari Bartonu, paket, ki bi lahko bil 
metafora Bartonove »zgubljene glave«, glave scenarista, ki se rodi skozi 
Peklenski ogenj »očiščenja«, ki ga širi Charlie/Mundt v hotelu. Skratka, 
karton Fink je grozno-smešen film.
x.v.

letošnji nagrajenci
p ata palma: Barton Fink, režija Joel in Ethan Coen 

osebna nagrada žirije: ex aeguo Evropa, režija Lars Von Trier, Hors la vie, režija Maroun 
°a9dadi
Zagrada za žensko vlogo: Irene Jacob (Veronikino dvojno življenje)
Zagrada za moško vlogo: John Turturro (Barton Fink)
Zagrada za režijo: Joel in Ethan Coen (Barton Fink) 
prand prix Cannes 1991: Lepa norica, režija Jacgues Rivette

alma za kratek film: ex aequo Roke v zrak!, režija Mitko Panov, Push Comes to Shove, 
6z'ja Bill P|ympton

p ata kamera: Toto le Heros, režija Jaco Van Dormael
pOsebni nagradi za umetniški dosežek: film Evropa za zvočno in vizualno podobo, Samuel 

Jackson za -epizodno vlogo (Vročica džungle)

JOHN
TURTURRO
V Cannes je priletel med dvema predstavama 
v off-Broadwayskem gledališču na 13. ulici, 
kjer igra naslovno vlogo v Brechtovem Arturu 
Uiju. Na tiskovni konferenci je izjavil, da je 
Barton Fink sicer O. K., da pa vseeno ne bi 
želel iti z njim na zabavo. Med razglasitvijo ga 
je na odru najprej omenil Špike Lee (v njegovi 
Vročici džungle je igral daleč najbolj 
simpatičen lik, njegov oče pa je bil nihče drug 
kot Anthony Ouinn), nato pa je prišel odločilni 
trenutek: »Zlata palma za najboljšo moško 
vlogo: John Turturro!!!«.
Če bi bil nekoliko bolj všeč Cher, bi Turturro 
namesto Nicolasa Cagea nastopil že v 
Moonstruck. Tako je dolgo časa za svoj 
največji igralski uspeh štel poskus posilstva 
Jodie Poster (Five Corners). Morda se ga 
spominjate še iz epizod v filmih, kot so 
Desperately seeking Susan, Hannah in njene 
sestre in Barva denarja. Nato pa se je pričelo 
zares: Do The Right Thing, Mo’ Better Blues 
in Jungle Fever Špike Leeja in pa seveda 
—brata Coen. Vloga židovskega »bookieja« v 
Miller’s Crossing je bila fascinantna ravno 
kolikor pravzaprav ves čas ni bilo jasno, ali se 
njegov fantomski lik sploh zares pojavlja, ali 
pa je v resnici zgolj privid slehernega od 
preostalih protagonistov. V Barton Finku je 
sicer Turturro precej bolj realen in oprijemljiv, 
je pa zato izjemno težko zatrditi, če ni morda 
vse tisto, kar gledamo na platnu, zgolj plod 
njegove scenaristične domišljije. Da ima 
domišljije več kot dovolj, navsezadnje potrjuje 
tudi podatek, da se že pripravlja za snemanje 
prvega celovečerca po svojem lastnem 
scenariju, Mac. »Ko sem besedilo pokazal 
prijateljem, Špike Leeju, Scorceseju in 
bratoma Coen, so mi vsi po vrsti rekli, da 
predobro poznam material, da bi sploh moral 
iskati režiserja. Zato bom pač režiral sam!« 
Kako lepo je imeti takšne prijatelje!

S. P.



Ali je vajin film mogoče razumeli kot maščevanje 
ali celo kot norčevanje iz Hollywooda, saj sta prav 

Z njim dokazala, da je mogoče delati izven 
hollywoodskega sistema?

Dovolj očiten vzor za lik zapitega pisatelja je bil 
IVilliam Faulkner. Ali ste pri liku Bartona Finka 

morda imeli v mislih Clifforda Odetsa, pisca
Looking for Lefty?

Barton Fink zagotovo ni klasična komedija. Če nič 
drugega, je ritem tisti, ki je nepričakovano 

počasen... Vajini filmi praviloma parodirajo 
posamezne žanre: Blood Simple je bil parodija 

hitchcockovskega suspenza, Raising Arizona road- 
movieja, Miller’s Crossing gangsterskega filma, 

tokrat v Barton Finku pa parodirata črni film. Ali 
sta sposobna naredili film, ki bi ne bil parodija 

nečesa že obstoječega?

John Turturro je na trenutke presenetljivo podoben 
Jacku Nanceu iz Lynchevega filma Eraserhead. Kaj 

mislita o Davidu Lynchu?

Če se prav spomnim, smo ime Barton Fink že videli 
napisano na vratih stanovanja v filmu Miller’s 

Crossing. Zanima me, od kod se je znašlo tam?
Gre za imaginarno ime? 

V Miller’s Crossing se je ves čas vsiljeval občutek, 
da so prostori nekako preveliki za osebe v njih. 

Tokrat je občutek prav nasprotno ves čas 
klavstrofobičen. Prav zato me zanima, v kateri fazi 
vajinega dela vstopita v projekt direktor fotografije

in scenograf?

Vsaj trije deli filma so povsem odprti: ali je sosed 
morilec ženske? kaj je v škatli? predvsem pa, ali so 

Bartonovi starši preživeli Charliejev obisk v New 
Yorku? Gre v odgovoru na to tretje vprašanje iskati 

kakšen poseben pomen?

20 V zvezi s filmom Miller’s Crossing sta izjavila, da 
se je vse skupaj pričelo z vizualno idejo klobuka, ki 

ga nosi veter. Ali je morda podobno izhodiščno 
podobo pričujočega filma treba iskati v tisti 

fotografiji dekleta na obali, ki jo Barton Fink ves 
čas opazuje nad svojo pisalno mizo v hotelu? 

Pojasnite nam zmedo z avtorstvom tega filma. V 
pressmaterialih sta oba napisana kot režiserja, na 

špici filma pa pod ruriko »režija« najdemo samo 
ime Joela Coena...
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JOEL & ETHAN COEN
Redkobesednost bratov Coen je v kritiških krogih postala že pregovorna. Tiskovna 
konferenca ob predstavitvi njunega novega filma v Cannesu je bila zato enkratna 
priložnost za ponovno obuditev spomina na Miler’s Crossing in na razkritje številnih 
drobnih skrivnosti iz nastajanja filma Barton Fink. Posebej za to priložnost smo 
posneli nekaj njunih najzanimivejših odgovorov, bralcem pa prepuščamo ugibanje, 
kateremu od bratov gre pripisati posamezne dele odgovorov. Ob poslušanju 
zvočnega zapisa se namreč ves čas vsiljuje vtis, da dobesedno govorita v en glas! 
Res je sicer, da delava izven Hollywooda, vendar bi si ne upal trditi, da ima najin 
film veliko opraviti z resničnim Hollywoodom. Prej bi rekel, da gradi na tistih 
mitičnih klišejih, ki jih filmsko občinstvo ima o Hollywoodu in jih o njem tudi 
pričakuje. Moram poudariti, da izkušnje, skozi katere gre Barton Fink, nimajo 
ničesar opraviti z najinimi lastnimi izkušnjami. To je pač element zgodbe. Je pa 
večina filma bila posneta v Hollywoodu: vsi interijerji v hotelu, pa začetni prizor v 
starem gledališču in lobby taistega gledališča.. Hollywood je odličen kraj za 
snemanje filmov, nisem pa čisto prepričan, če je obenem tudi tako odlična snov, da 
bi o njem posneli film.
Prav veliko ne veva o Odetsu. Res pa je, da igra o človeku z ulice, s katero Barton 
Fink uspe v gledališču, napotuje prav na tega avtorja. Ne gre torej toliko za 
konkretne podobnosti, temveč bolj za ozadje, za specifično idealistično pojmovanje 
politike. Fizično pa je najin junak bolj podoben George F. Kaufmanu, se vam ne 
zdi?
Raising Arizona je bil, kot se gotovo še spominjate, zelo hitra komedija. Da bi nama 
ne bilo dolgčas zaradi ponavljanja, sva se tokrat odločila za drugačen žanr — za 
dolgočasno komedijo! (smeh v dvorani) Žanrsko je ta film sploh dovolj težko 
opredeliti, saj nekje na polovici pride do precejšnje spremembe, do pravega 
žanrskega preobrata. Moram pa priznati, da o tem zares razmišljava šele zdaj, ko je 
film že mimo. Med samim snemanjem si vprašanja žanrske pripadnosti preprosto 
sploh ne zastavljava. Za Blood Simple in Miller’s Crossing bi se še lahko strinjal, da 
sta parodiji določenih žanrov, namreč thrillerja in gansterskega filma. Zavedala sva 
se, da delava znotraj meja določenega žanra in jih obenem tudi že najdeva. Za 
preostala dva filma pa bi kaj takega le težko trdili.
Rada imava Lyncha. Vendar je o specifičnih vplivih vselej težko govoriti, saj le-ti 
nikoli niso povsem zavestni. To v zvezi z Eraserheadom je kaj lahko res, vendar 
tega nisva storila zavestno. Naj vam razkrijem najin osnovni nameri: hotel sva 
hotela narediti za živo bitje, za nekaj organskega. Od tod poglabljanje v detajle, 
kakršen je npr. odtok lijaka v kopalnici, pa tiste tapete, ki se ves čas odlepljajo. 
Hotela sva, da se hotelske stene potijo, da je v sobah slišati najrazličnejše glasove 
— od joka do ljubezni... V zgodovini filma obstajajo številne konvencije in 
osamljeni človek v hotelski sobi je gotova ena izmed njih. Če že govorimo o 
posameznih filmih, tedaj je gotovo treba omeniti tudi Kubrickov Shining.
Ja, ime je izmišljeno. Dali smo ga pač na vrata. Žal mi je, vendar vam o tem ne 
morem povedati kakšne prav pretresljive zgodbe.

Res, v Miler s Crossing smo dekor namenoma naredili večji od pričakovanega. 
Enako velja tudi klavstrofobijo hotelske sobe. Scenograf in produkcijski designer sta 
bila pri obeh filmih ista, zamenjal se je le direktor fotografije, ki je bil pri Barton 
Finku Roger Deakins. Designer je pravzaprav prvi, s katerim pričneva delati — vse 
od trenutka, ko odkrivamo lokacije in načrtujemo prizorišča. Snemalec pa se nam 
ponavadi pridruži kak mesec pred snemanjem. Lahko rečem, da zelo tesno 
sodelujemo in da se mnoge nove ideje porodijo prav skozi tovrstno sodelovanje. 
John Turturro: Kot svetovalec bratov Coen jima iskreno odsvetujem odgovor na 
katerokoli od zastavljenih vprašanj!
Tole s starši je res zanimivo. Najprej sva jih res mislila ubiti. Bilo nam je všeč, da 
se na koncu filma Barton Fink znajde brez staršev, torej kot sirota. Nato pa se je v 
pogovorih vendarle izkazalo, da bi bilo to nekoliko preveč, zato smo zadevo 
namenoma pustili povsem dvoumno. Morda jih je Charlie v resnici zgolj obiskal v 
New Yorku in šel na prijetno kosilo z njimi. Kdo ve?
To ni bila ravno izhodiščna podoba. Je pa res, da igra podobno vlogo, kot so jo 
igrala okna in vrata v Miler’s Crossing. Je edini pravi izhod iz te sobe, je 
svojevrstno okno. Smo pa do te ideje prišli nekoliko pozneje, že v fazi pisanja.

Le redko se sprašujeva, kaj kdo v resnici počne. Zato si »kredite« razdeliva šele P° 
tem, ko je film že narejen. Tokrat sva se pač odločila tako — in težko bi vam ravno 
stoodstotno razložil, zakaj sva se tako odločila. Do določene diferenciacije med 
delom seveda prihaja. Tako bi lahko rekel, da se Joel nekoliko več ukvarja z igralci- 
sam pa se več ubadam s produkcijskimi zadevami. V grobem pa si vso 
odgovornost deliva enakovredno.
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The Black List
Črne liste so politični in kulturni 

fenomen modernega časa. Pravzaprav je 
to neformalna oblika t. i. preventivne 

cenzure, saj ne gre za prepoved 
distribuiranja posameznih fdozofskih, 

znanstvenih ali umetniških del, ampak 
za eksistencialno onemogočanje 

posameznikom, da se ukvarjajo z 
raziskovalno oziroma umetniško 

dejavnostjo. Tovrstne prepovedi s strani 
oblastniškega aparata pa so posledica 

prekrškov, ki jih je inteligenca zagrešila 
v odnosu do vladajoče ideologije in 

privilegiranega političnega gledališča. 
No, tudi naš pretekli socialistično- 

samoupravni sistem je poznal črne liste, 
ker pa je bil v marsikaterem pogledu 
odet v »humanistično« krinko, jih je 

raje imenoval bele liste ali natančneje 
bele knjige. Vsekakor pa je najbolj 

znamenita hollywoodska črna lista ali 
The Black List, ki je v letih po drugi 
svetovni vojni oziroma v času hladne 

vojne rovarila med ameriškimi fdmskimi 
ustvarjalci in producenti. Vprašanje je, 

ali je bila The Black List najbolj 
represivna in agresivna, vsekakor pa je 

bila medijsko najbolj razvpita poteza 
maccartističnega lova na čarovnice, 

pregona za tistimi, ki so prekršili 
Haysov kodeks ali pa so bili osumljeni 
protiameriške dejavnosti. Največ imen 

na črni listi je bilo prav na račun 
spodkopavanja ameriškega sistema, kar 
je z drugimi besedami pomenilo, da so 

obtoženi bili (absurdna postavka) ali pa 
da so zagovorniki oziroma simpatizerji 

sovjetskega režima in komunistične 
ideologije. Zadeve so bile prignane celo 

tako daleč, da je bil nekdo, ki je v 
vojnem času sodeloval pri humanitarnih 
akcijah za Sovjetsko zvezo, nenadoma 

prepoznan za »trdega« komunista. Lov 
na hollywoodske »rdeče« čarovnice je 

svoja imena na črni listi večinoma 
rekrutiral iz vrst tistih ustvarjalcev, ki 
so v štiridestih letih formirali t. i. žanr 

črnega filma (film-noir) ali pa so bili 
angažirani pri neodvisni produkciji 

socialno-kritičnih filmov. Te 
provokativne teme ameriške politike in 

filmske zgodovine se je letos lotil Irwin 
22 Winkler v filmu Kriv zaradi suma 

(Guilty by Suspicion).

S. F.
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POSLEDNJI ŠTORKUIN 
KORAK
LE PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE
režija: Theo Angelopoulos
scenarij: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris
fotografija: Vorgos Arvanitis, Andreas Sinanos
glasba: Helena Karaindrou
igrajo: Marcello Mastroianni, Jeanne Morreau, Gregory Karr, Dora Chrysikou, llias

Logothetis
Grčija/Francija/Švica/Italija 
2h 25

Zadnji Angelopoulosov film je ena tistih stvaritev, ki človeka navdajo z 
upanjem, da je včasih vendarle vredno potrpeti izjemno počasne prve pol 
ure filma, da bi nato le dobili zgodbo, polno emocij, antologijskih prizorov 
in navsezadnje tudi — zakaj pa ne? — solz.
Televizijski novinar (Gregory Karr) pride v obmejno mesto, ki mu pravijo 
tudi »čakalnica«, saj v njem vegetirajo izključno Kurdi, Iranci, Albanci, Turki 
in vsi drugi, ki čakajo na »vozovnico za v nebesa«. Med sivimi obrazi 
novinar opazi tudi starca (Marcello Mastroianni), ki je presenetljivo 
podoben izginulemu grškemu ministru in ki se v tej čakalnici preživlja z 
gojenjem krompirja. Od tega trenutka dalje se film prevesi v žurnalistično- 
politično raziskavo, ki novinarja vodi najprej do soproge pogrešanega 
politika (Jeanne Morreau), nato pa skupaj z njo še enkrat nazaj v obmejno 
mesto. Breme vprašanja o resnični identiteti starca je tako preloženo na 
soprogo, a nam je prav s samim tem postopkom dokončni odgovor tudi že 
odtegnjen. Soproga namreč zanika, da bi bil lahko osiveli starec njen 
pogrešani soprog. Emocionalna napetost omenjenega prizora je tolikšna, 
da jo mora Angelopoulos zmanjšati na dimenzije televizijskega ekrana 
—njuno srečanje namreč spremljamo prek tv-monitorja v reportažnem 
avtomobilu. Ta hkratna pomanjšava in povečava, ki jo proizvede televizijska 
struktura slike, je seveda varljiva, kolikor apelira na domnevno avtentičnost, 
po definiciji prihranjeno za televizijsko reportažo. Vsa tragičnost zgodbe je 
seveda natanko v dejstvu, da je prizor odigran, da je zanikanje v resnici le 
denegacija — a je preprosto še prezgodaj, da bi si zakonca padla v objem! 
Le slutimo lahko, da se je to zgodilo na koncu filma — pravim »slutimo«, 
ker je razplet v celoti postavljen v tisti skrivnostni del filmske podobe, ki ji 
tako nepoetično pravimo »zunanjost polja«.
Zato pa notranjost filmske podobe zapolni klasična metafora balkanske 
kinematografije (spomnimo se le Kusturice) — poroka! Spolna razlika se 
podvoji še z nacionalno, vlogo nepremostljivega razcepa med obema



(s)poloma pa odigra reka. Tako smo priče antologijski sekvenci, v kateri_ 
mladoporočenca izdahneta vsak svoj »da« vsak na svojem bregu reke. Če 
Angelopoulosov film kje preseže meje politične melodrame, tedaj je to 
zagotovo prav v tem prizoru, ki se že dotika sublimnega.
Navsezadnje so prav meje tisto, kar režiserja v tem filmu zanima. »Vleče 
nas proč. Toda koliko meja mora človek prekoračiti, da se spet znajde pri 
sebi,« se sprašuje Marcello Mastroianni. Zadeva je še toliko bolj zapletena, 
kolikor je sleherna prekoračitev meje izzivanje smrti. Prav za to gre namreč 
pri tistem koraku iz naslova filma: koraku, ki je sicer res podoben 
štorkljinemu (kolikor se zdi, da stojimo na eni sami nogi), a ga mora vedno 
storiti človek sam. Z eno nogo trdno na tleh, z drugo pa v zraku... »Če 
storim še en korak, sem... drugje, ali pa sem mrtev!«
S. P.

VAN GOGH
Eksplozivnega, trzavega in frenetičnega Kirka Douglasa je tokrat zamenjal 
skoraj poduhovljen, svetniški in mučeniški obraz Jacguesa Dutronca. 
Seveda gre za vlogi Van Gogha, za filma Sla po življenju (Lust for Life, 
1956) Vincenta Minellija in letošnjo inačico z istoimenskim naslovom 
Maurica Pialata. Bežna primerjava med obema filmoma nas poduči, da je v 
Minellijevem filmu figura umetnika predstavljena kot ekstatična in 
impulzivna, za Pialatovo videnje pa bi lahko rekli, da je zaznamovano s 
kartezijanskim duhom. Van Gogh prav gotovo velja za najbolj razvpit mit o 
norem geniju, ki je ekscesno živel in ekscesno slikal, kar naj bi bila 
Posledica njegove bolestne narave, nenadnih shizofreničnih eksplozij 
oziroma izbruhov manične depresije. Takšno »standardizirano« podobo 
slikarja, ki je pravzaprav utelešenje fatalne korespondence med umetnostjo 
in norostjo, je predstavil Vincente Minelli, pri čemer je tudi scenografijo 
svojih filmskih slik skušal graditi tako, da se je naslanjal na značilnosti Van 
Goghovega slikarskega stila in ikonografije. Izhodišče Minellijevih filmskih 
scen so Van Goghova platna, v ta platna pa je kot presežek interpelirana 
slikarjeva figura. Van Gogh je tako osrednji akter v svojih slikarskih vizijah, 
kar pač izpostavlja staro resnico, da je v umetnine vpisana umetnikova 
duša. Pialat pa se je odločil, da v treh filmskih urah predstavi zadnje tri 
mesece Van Goghovega življenja, torej obdobje, ki velja za najbolj 
snigmatično. Številni raziskovalci Van Goghovega življenja in dela namreč 
Predpostavljajo, da je slikar v tem času doživljal najbolj hude omračitve 
uma, kar naj bi potrjevale tudi »vsebine« njegovih zadnjih slik. No, v filmu 
Je Maurice Pialat ta konvencionalizirani »zvarek« med slikarjem in njegovim 
slikarstvom razmejil, slikarja je odlepil od neposredne prisotnosti v slikah 
ter kot kakšen »oddaljen opazovalec« na fotografsko deskriptiven način 
uprizoril zadnje, čeprav kritične zaplete v Van Goghovem življenju.
s. F.

KRIV ZARADI SUMA
Uspešen in cenjen hollywoodski producent Irvvin VVinkler je napisal scenarij 
jn se potem tudi odločil, da bo zrežiral film z zgornjim naslovom. Vendar pa 
"Vinklerjev film velja omeniti predvsem zaradi teme, kajti v filmskem 
Pogledu je Kriv zaradi suma povsem spodletelo podjetje. In če je na 
»artistični« ravni VVinklerjev prvenec pravi polom, potem bi se mu to 
Pripetilo tudi pri ekonomski računici, če bi glavne vloge ne zasedel Robert 
°e Niro. Pa tudi ta sloviti igralec ravno ne briljira, razen morda v zadnji 
Sceni, ki je tudi kulminacija filma. Po dolgi kalvariji, v katero ga potisne 
Perfiden ameriški politični aparat, se uveljavljen režiser David Merrill odloči, 
ua bo pričal pred Komisijo za raziskovanje protiameriških dejavnosti, torej 
Pred zloglasnim HUAC-om (Mouse Committee on Un-American Activities). 
pričati pred to farsično institucijo je pomenilo degredirati sebe kot persono, 
Predvsem pa izdati druge, za kar si prejel ničvreden odpustek. Temu pa se 
Robert De Niro upre in tako se v filmu vpiše med hollywoodsko deseterico, 
2' so jo zares sestavljali scenarist in teoretik John H. Lavvson, scenaristi 
Alvah Bessie, Lester Cole, Ring Lardner jr., Albert Maltz, Samuel Ornitz in 
L)alton Trumbo, režiserja Herbert Biberman in Edvvard Dmytryk ter 
Producent Adrian Scott.
s. F.

fr

JEANNE
MOREAU
Enciklopedična oznaka: Moreau, Jeanne 
(Pariz, Francija, 1928), gledališka in filmska 
igralka, pevka in režiserka. No, Jeanne 
Moreau je že desetletja filmska zvezda ali 
fatalna ženska francoskega, evropskega 
oziroma kar svetovnega filma. Ključne letnice 
v njenem življenju se končujejo z osmico: 
osemindvajsetega se je rodila, 
oseminštiridesetega je zaslovela kot gledališka 
igralka (Comedie Frangaise), 
oseminpetdesetega je zavzela filmsko 
prizorišče. Na filmu je sicer manjše vloge 
odigrala že prej, toda v Mallovem filmu 
Ljubimca (1958) je oblikovala svoj igralski 
image, prototip junakinje modernega časa. 
Podobo »dark lady« po francosko je Jeanne 
Moreau utrdila v znamenitih filmih znamenitih 
režiserjev, in sicer — če naštejemo samo 
nekatere — v Antonionijevi Noči (1961), 
Truffautovem Julesu in Jimu (1961), 
VVellesovem Procesu (1962), Loseyevi Evi 
(1962), Bunuelovem Dnevniku neke sobarice 
(1963). V grobem je filmska podoba Jeanne 
Moreau podoba ženske, ki je cinična, 
inteligentna in nekonvencionalna, vendar pa 
ženska, ki fascinira s hladno, otrplo in na nek 
način bolestno senzualnostjo. Danes je ta 
skica Jeanne Moreau prisotna le v irealnem 
sedanjiku filma, se pravi v filmih šestdesetih 
let, kajti čas je njeno fatalnost in predvsem 
senzualnost predelal. Tako ni naključje, da si 
je Jeanne Moreau v povsem spodletelem 
sovjetskem filmu Anna Karamazoff Rustama 
Hamdamova nadela masko svojevrstnega 
fantoma, ki v imenu kritike atalinizma poganja 
sanjsko-surrealistično mašinerijo. In čeprav v 
omenjenem filmu predirljiv pogled in značilne 
geste Jeanne Moreau postajajo vse bolj 
pogled in geste »starejše mačke«, je Jeanne 
Moreau bila, je in bo velika filmska zvezda.
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PRIHODNJIČ:
100 NAJVEČJIH 

FILMOV 
VSEH ČASOV

LEGENDA:
Filmske zvezde umirajo. Le stranski igralci so večni. Le zakaj bi jih sicer imenovali 
večni stranski igralci? In kdo so večni stranski igralci? To so igralci, ki jih poznamo 
po obrazu, ne pa tudi po imenu, in narobe, to so igralci, ob katerih imena se v 
odjavni špici pogosto zadenemo, ne vemo pa, kateremu obrazu pripadajo: z eno 
besedo, to so igralci, pri katerih je težko sestaviti ime in obraz. Med 100 največjih 
smo uvrstili le tiste, prvič, ki niso nikoli dobili Oskarja, drugič, ki niso bili zanj nikoli 
nominirani, tretjič, ki niso imeli glavnih-starring vlog niti v malih filmih, četrtič, ki niso 
ženskega spola (žensko prej ali slej postavijo v glavno vlogo, če pa jo ne, potem jo 
izločijo), petič, ki niso črnci (velja isto kot za ženske), in šestič, ki so še živi. 
Hollywood je naredil stranske igralce. Teh 100 stranskih igralcev je v zadnji dekadi 
ali dveh naredilo Hollywood.



Na sestanek s šefom 
Paramountovega študija, Francom 
Mancuso, je Edie Murphy zamujal 
45 minut. Spremljalo^ ga je šest 
telesnih stražarjev. Četrt ure je 
potreboval, da je nanj zlil ves svoj 
žolč in odšel. Govori se, da bo Edie 
Murphy z iztekom pogodbe, po 
kateri mora posneti še dva filma za 
Paramount, presedlal k Disneyu. 
Možna izguba Edieja Murphya je 
samo ena od težav, s katerimi se 
sooča Martin Davis, predsednik 
vodilne svetovne korporacije za 
komunikacije. Paramount Inc. je 
kolos, ki združuje največje 
komercialne, izobraževalne in 
revijske založnike, najuspešnejši 
filmski studio, zelo donosno TV 
podružnico in Madison Square 
Garden s športnima kluboma Knicks 
in Rangers. Davis je še vedno junak 
na Wall Streetu, ker sedi na 1,8 $ 
bilijona gotovine. Kljub ogromnemu 
denarju se Paramount ni odločil za 
nakupe ali združitev z drugo 
korporacijo. Ogromna količina 
denarja, ki ostaja inertna, lahko 
stane Davisa njegovega prestola.
Ko se je Warner skušal združiti s 
Timom, je doživel neljubo 
presenečenje. Paramount, s katerim 
si deli kinematografe, je ponudil 
175$ za vrednost Timove delnice. 
Izklicno ceno si je priboril Warner, 
Davis pa je imel več sreče kot 
pameti. Če bi mu uspelo kupiti 
Time, bi se znašel v težko 
odplačljivih dolgovih. Wall Street je 
pričakoval naslednjo potezo, izkazalo 
pa se je, da Davis ni imel 
pripravljenega drugega načrta. 
Neodločnost, kako obrniti denar, ga 
je naredila ranljivega — še posebej v 
filmskem poslu, kjer bi mu nekaj 
flopov 50—60$ milijonskih filmov 
povzročilo strahovit padec vrednosti 
delnic.
Od vodilnih delavcev je Davis izgubil 
Barryja Dillerja, Michaela Eisnerja 
in Jeffroyja Katzenberga. Slednja 
dva sta presedlala k Disneyu. V 80- 
ih so Paramountu prinesli največ 
denarja Edie Murphy in producentski 
par Don Simpson in Jerry 
Bruckheimer. S filmi Flash Dance, 
Beverly Hills Cop I, II in Top gun 
sta ustvarila 1$ bilijon čistega 
dobička. Leta 89 jima je potekla 
pogodba in po dveh letih 
pregovarjanj sta podpisala 
najekskluzivnejšo pogodbo vseh 
časov. Rezultat tega je bil Days of 
Thunder — flop. Don in Jerry sta 
ekscesno zapravljala in 58$ 
milijonski film je prinesel v blagajno 
samo 80$ milijonov. Paramount je 
zahteval, da producenta vrneta 9$ 
milijonov, ki sta jih dobila za 
Thunder. Don in Jerry sta plačilo 
zavrnila, koalicija se je razdrla in 
gospoda sta odšla k Disneyu, ki mu 
predseduje Jeffrey Katzenberg.
Wall Street je razdor pogodbe
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I N F O
KO JAGENJČKI OBMOLKNEJO
THE SILENCE OF THE LAMBS■ ■■■E
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Jonathan Demme
Ted Tally po romanu Thomasa Harrisa 
Tak Fujimoto 
Howard Shore
Jodie Foster, Anthony Hopkins, Scot Glenn, Anthony Heald 
Strong Heart/Demme za Orion Pictures, ZDA, 1991

Proti nenadnim očitkom, da s tem 
filmom ne leze v nas le nova delitev 
v zgodovini klasičnega suspenzne- 
ga psihotrilerja, temveč celo mno­
žično navdušenje za serijske moril­
ce, ponuja naš čas nekaj prav 
hvaležnih argumentov. Prvi pravi, 
da morijo pravzaprav skrivnost, ne­
lagodje in samota, nikakor pa ne 
kakšna oprijemljiva hudodelska po­
java. Serijska morija ne pozna ka­
kih posebnih junakov-civilistov, ki 
bi se dokazovali z močjo in intelek- 
tom, večjim od nasprotnikovega 
profesionalizma; serijska morija 
pozna samo izvedence — bodisi 
policiste ali pa znanstvenike- 
specialiste, ki rešijo najnatančnejši 
primer. Drugi argument, s katerim 
se lahko čudimo obsodbam vseh 
potencialnih serijskih morilcev, pa 
je čisti paradoks: Kadar se v mestu 
pojavi serijski morilec, se vse živo, 
zlasti žensko, poskrije, vozaka s 
taksiji, obsedeno kupuje zapahe, 
ključavnice in verige, med čajem 
govori o eni sami temi, oživlja vsako 
senco, osumi vsak mrakobnejši ob­
raz; toda kadar vdre na cesto voj­
ska, pravzaprav edina prava serij­
ska morilka, tedaj se najdejo cela 
krdela neustrašnih subjektov vseh 
spolov, ki skačejo po oklepnikih, 
tekajo pred transporterji in nastav­
ljajo lici tem ali onim hladnim in to­
plim orožjem. Serijski morilec je 
pač ljubitelj komornega ozračja, ži­
vi za topline intimnih kotičkov, ra- 
cionalizme, zasebno strast, vojska 
pa ustvari morilsko serijo hipno, 
nacionalno, hladno, tako da vsakdo 
čuti, kako ga v nevarnosti opazuje

istomisleča množica. Strah pred 
morilcem ni strah pred smrtjo, tem­
več pred dodatnim neznanim, pred 
»drugo smrtjo«.
Nenehna bojazen je tudi sindrom 
»pametnega morilca«; Kaj ko me bo 
ubijal lucidnejši, intelektualno spo­
sobnejši subjekt; kaj ko me bo mu­
čil z verbalnimi domislicami; kaj ko 
bom preminil v nevednosti; kaj ko 
se mi bo razodelo novo vednostno 
polje, ki ga ne bom mogel nikdar 
več udejaniti, aplicirati, potlačiti, in­
vestirati? Pričujoči film si intelekt— 
pač zgledno po romanu — razdeli 
na več mučiteljev. Edina oseba, ki 
je prepuščena zgolj intuiciji, je kla­
sična žrtev (Catherine Martin/Broo- 
ke Smith), sicer pa so vsenaokrog 
sami nadpovprečneži; vsi pa se uk­
varjajo z žrtvijo — psihopat entomo- 
log Jame Gumb/Ted Levine zato, 
da bi si po mučenju izvolil z nje sne­
ti kaj uporabnega, morda kožo za 
mično oblekco, ki bi zadostila mate­
rini podobi in obogatila njen arze­
nal za modne revije; psihopat kani­
bal dr. Hannibal Lecter/Anthony 
Hopkins zato, da vsaj za hip prekri­
je svojo identiteto — ko pobegne iz 
zapora vseh zaporov, naredi dobro 
delo in nima več komu kaj povedati 
(če lahko z enigmami izdaš morilca 
na prostosti, potem si spet sam 
zmožen zakriti kako svojo nakano); 
absolventka akademije FBI Clarice 
Starling/Jodie Foster pa mora ne­
kako pasti v kariero — le kako bi 
mogla lepše kakor z dvojno nalogo, 
pri kateri mora Lecterjevim deduk­
cijam najti pravo podlago in jih po­
tisniti v orožarski razplet. Izmučena 
od rebusov je Starliingova v strast­
nem finalnem dvoboju zreducirana 
na moč tradicionalnega kolta, med­
tem ko Jame Gumb ves svež od 
prepuščanja sproščeni igri z žrtva­
mi transponira svoj intelekt v po­
gled skoz infrardečo kamero. 
Obračunavata torej v temi, prosto­
ru, ki ga kot dan zaznavajo le male­
zijske vešče — Gumbovi primerki 
— in tehnična priprava.
Svetloba tega obračuna z jasnim in 
predvidljivim izidom pa vendarle ni 
samo biološka in fizikalna kon­
strukcija, temveč izvira iz vložene­
ga dela nekega razuma, ki ni tako 
neposredno vpleten v igro patologi­
je, psihologije in psihopatstva. Njen 
prvi del pooseblja Claričin profesor 
Jack Cravvford/Scott Glenn, člo­
vek, ki daje zanesljivost, da zada- 
neš tudi v temi. Drugi pol pa so en- 
tomologi z univerze Johns Hopkins,

ki malezijsko veščo razkrinkajo kot 
napovednico srečanja v temi. Tako 
trdna in trda scenaristična zgradba 
mora imeti svoj mehki transparent. 
To je zamolčana ljubezenska 
zgodba med pobesnelim psihia­
trom Lecterjem in zadržano poli­
cistko Starlingovo. Njuna čustva so 
razdeljena v očitna in ločena deja­
nja; ko bi ne bilo strogo nadzorova­
ne kletke, v kateri čemi dr. Lecter, 
ker je znanost pomešal s strastjo, bi 
bil objem močnejši od rešetk. Med 
obiski Starlingove v zaporu se 
spolna razlika najprej zniči v na­
sprotje pacienta in spoštovane te­
rapevtke, zatem pa prerase v novo 
stroko: Če so Starlingovo na aka­
demiji poučili vse o psihologiji, je 
zdaj na mah pahnjena v osrčje psi­
hoanalize; dr. Lecter ji razodene 
vse o podobi njenega očeta in raz- 
sanja njeno povest o jagenjcih, ki v 
frustracijskih momentih zakričijo. 
Kulminacija te obvezne ljubezni je 
tisti hip, ko jagenjci v sanjah ob­
molknejo. Tedaj se začne razpletati 
thriller z Gumbom; tedaj pobegne 
Lecter; tedaj Starlingova ve, da mo­
ra najprej opraviti nalogo, če bo ho­
tela biti kdaj vredna psihiatrove lju­
bezni. Njegove bolezni je namreč 
že vredna: Ko Lecter razmesari po­
licista, ga sleče iz kože in poje ne­
kaj njegovih notranjih organov, to ni 
več preprosto dejanje serijskega 
morilca in kanibala, pač pa grožnja 
vsem tistim »nabreklinam, ki se 
stiskajo h Claričini zadnjici, kadar 
kolona na akademiji čaka na strel­
ske vaje«. Režiser Jonathan Dem­
me je v filmu izpustil še tisto malo 
konkretnega ljubezenskega raz­
merja, ki ga nahajamo na koncu 
romana, ko pobegli Lester piše Cla­
rice pismo, ki bi mu s slogovno ana­
lizo lahko našli kaj več ko vljud­
nostni pridih: »Orion sveti tako, 
kakor do konca stoletja ne bo več; 
da bi Vam pa povedal, koliko je ura, 
bi pa bilo že preveč...« Tudi nad 
Clarice v knjigi mežika Orion, ko le­
ži v objemu entomologa Johnsa 
Hopkinsa. In na filmu? Enigma na­
kazanih flirtov in neizživete ljubezni 
ostaja dosledno izpeljana: Dr. Han­
nibal Lecter se sprehaja nekje v 
Južni Ameriki. Demme je ugotovil, 
koliko je bila ura med pisanjem 
pisma iz knjige, in lociral psihiatrov 
azil. Nadaljevanje neogibno sledi. Z 
začetno težavo, da serijski morilo1 
po definiciji niso mednarodni tiči-

MIHA ZADNIKAR
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John Landis
Michael Barrei, Jim Mulholland 
Mac Ahlberg 
Elmer Bernstein
Sylvester Stallone, Ornella Muti, Don Ameche, 
Touchstone Pictures, ZDA, 1991

»Obljubi mi, da boš postal pošten 
državljan in vreden družinskega 
imena,« zaklinja na smrtni postelji 
oče Provolone svojega sina gang­
sterja in mu mimogrede nameni še 
nekaj krepkih zaušnic, ki dosežejo 
celo vaša ušesa. Ne boste verjeli 
—nad umirajočim Kirkom Dougla­
som se nagiba infantilno obličje 
Sylvestra Stalloneja, vse pa se odvi­
je že pred najavno špico filma in v 
stilu zaobljube, katere svetost bo v 
izpolnitvi njenega dolga — gang­
ster bo ubral pošteno pot v svet vi­
soke družbe. Le kako mu bo to 
uspelo?
Ker pa so obljube zavezane bese­
dam in so besedam zavezana (ali 
Pa tudi ne) storjena dejanja, kajti po 
njih se gangsterja loči od poštenja­
ka, bo moral torej Angelo »Snaps« 
Provolone (Stallone) v filmu pred­
vsem govoriti, izreči veliko velikih 
besed, se, da bi dojel njihov pomen, 
naučiti pravilne izgovorjave in ko­
nec koncev, tudi resnično kaj po­
vedati. In Stallone pove v filmu več, 
kot je v vseh Rambonih in Rockyjih 
skupaj. Oskar je namreč v osnovi 
diaološki film, z igralskega in režij­
skega vidika pa seveda zahtevna 
komedija, mizanscensko ujeta v 
nekaj soban razkošne vile, kjer se 
vse »pomotoma« dogodi nekega 
sončnega dopoldneva. Dogodki so 
vihrava burka besed in nespora­
zumov brez konca in kraja, povzro- 
Cenih prav z »zgrešenimi« dialogi: 
naj bodo besede uglajene ali ovite v

amerikanizirano tough-guy italijan­
sko narečje, naj bodo pokrovitelj­
ske ali ukazovalne, vselej imajo na­
pačen učinek in zdi se, da 
pravzaprav obvisijo v zraku, od ko­
der mešajo štrene vedno znova 
spodletelih dejanj.
Samo štiri ure ločijo »Snapsa« od 
pomembnega sestanka z bankirji, 
pred njim je pomerjanje obleke, 
lekcija iz fonetike, neizbežen prepir 
s služkinjo, ko ga pri zajtrku zmoti 
njegov računovodja, da bi mu izva­
bil precejšnji denar, kajti poročil se 
bo s hčerko bogataša sumljivega 
porekla (kdo neki bi to lahko bil!?). 
In tu se začne Angelova »trnova« 
pot soočanja z dvoumnostjo bese­
de in veščino sporazumevanja. 
Skratka, »Snaps« bo tako obreme­
njen z besedovanjem, da ne bo 
sprevidel njegove blebetajoče nravi 
in ga ne bo prepoznal kot spretno 
zvočno kuliso v funkciji slepila za 
oči. »Zgrešeni« dialogi so ta ko re­
koč rdeča nit sleherne farse in nji­
hov presežni učinek so v Oskarju tri 
črne torbe, ki skrivajo vsaka svoj 
zaklad (diamante, kup dolarjev v 
gotovini, žensko perilo) in so bis­
tveno povezane z vsemi drugimi 
prevarami in pomotami: ista neve­
sta ima dva ženina, kajti razglasila 
je nosečnost, poročiti pa se želi iz 
povsem tretjega razloga; brata 
modna kreatorja mislita in govorita 
isto, toda zanju se misli, da sta se­
rijska morilca; lažna hči je v resnici 
»Snapsova« hči in nova služkinja je

pravzaprav njena mati; strokovnjak 
za fonetiko spozna, da v resnici 
sploh ni gey itd., itd., Angelo Provo­
lone pa neusmiljeno vztraja pri za­
obljubi in pri vsem besu in jezi se 
ne sproži niti ena pištola, prelite ni 
niti kapljice krvi. In, ko se na koncu 
vrne šofer Oskar, ki bi nastalo ško- 
lobocijo lahko edini preprečil, je 
zanj že prepozno, stvari so se izte­
kle v...
Oskar je gangsterska farsa, s kate­
ro se je John Landis (Kolo sreče, 
Princ odkriva Ameriko, Trije Ami- 
gosi) poklonil staremu Hollywoodu, 
natančneje tridesetim letom. Mic­
hael Barrie in Jim Mulholland sta 
adaptirala scenarij, nastal po isto­
imenski šaljivi igri Clauda Magnier- 
ja, po kateri je 1967. leta Eduard 
Molinaro posnel enega naujspeš- 
nejših komercialnih filmov v zgodo­
vini francoske kinematografije. Vlo­
go »Snapsa« je v francoski verziji 
Oskarja odigral Louis de Funes. 
Dialogi so v Landisovem filmu pri­
krojeni okusu sodobne filmske pu­
blike, vendar po duhovitosti in iz­
virnosti niso nič manj šarmantni od 
dialogov, s katerimi so se kitile bu- 
levarske farse tridesetih let. Ostrina 
dialogov je morebiti premalo na- 
brušena, toda zlahka se jih da pri­
merjati z zdravim cinizmom filmov 
Prestona Sturgesa, v zgodnjih štiri­
desetih najbolj priznanega režiserja 
hollywoodskih komedij. Sicer pa je 
Landis od scenaristov zahteval, da 
pišeta dialoge, pisane na kožo Ed- 
wardu G. Robinsonu, najgršemu, 
najobskurnejšemu in najbolj zafrus- 
triranemu filmskemu gangsterju 
vseh časov. Težko je presoditi, ko­
liko ga je v vlogi ostalo s Stalloneje- 
vo interpretacijo, vendar dokler fil­
ma ne boste videli, tudi ne boste 
verjeli, da je Sylvester Stallone ne le 
odličen igralec, temveč in pred­
vsem izvrsten komik.
Film je v celoti posnet med studij­
skimi kulisami in pomote ter preva­
re se razjasnjujejo in zamegljujejo z 
nenehnim zapiranjem in odpira­
njem vrat, hitrim in elegantnim gi­
banjem protagonistov, ki nikoli niso 
na pravem mestu ob pravem tre­
nutku. Landis je stranske vloge 
razdelil med priznane broadwayske 
in televizijske zvezde, med katerimi 
boste zlahka prepoznali Petra Rie- 
g e reta (Elis’ Eiland) v vlogi Alda, 
»Snapsove« desne roke; Vincenta 
Špana v vlogi računovodje in seve­
da Dona Amecheja kot očeta Cle- 
menteja, ki pa igra tako ali drugače 
v vsakem Landisovem filmu.
Oskar je prvi (dobesedno vzeto) 
hollywoodski studijski film v devet­
desetih letih, izvrsten back to the fu- 
ture, ki trideseta ne oponaša, am­
pak jih dobesedno živi.
Moj poklon Johnu Landisu.

N F O
označil pozitivno, ker je menil, da 
Paramount želi zmanjšati 
produkcijske stroške fdmov. Nov up 
je Paramount stavil na Godfather 
Part lil. Zaradi zahteve, da film za 
vsako ceno doživi božično premiero, 
je bil prekoračen proračun (75% 
milijonov) in naglica se je poznala 
tudi pri kvaliteti. Coppola je 
prepričan, da so nameravali studio 
prodati japonskemu investitorju. 
Skeptiki se še posebej bojijo, da bi 
Japonci kupili celotno Paramount 
Inc., ker bi tako dobili nadzor nad 
učnimi knjigami.
Kljub izredno visokim dohodkom je 
Martin Davis lastnik samo 1,8% 
delnic. To vsekakor ne vzbuja 
zaupanja delničarjev. Zaradi izgube 
ljudi, nepremišljenih poslovnih potez, 
neodločnosti in flopov mu delničarji 
lahko kaj hitro obrnejo hrbet in 
Davis se zna znajti na cesti. Kljub 
temu pa ne bo obubožal, saj je po 
podatkih Business IVeeka v l. 89 
zaslužil 4% milijone in še dodatnih 
7,5$ milijonov v dolgoročnih 
benejicijah.

BOŠTJAN KORBAR

Johna McNaughtona, režiserja filma 
Henry: Portrait of a serial Killer, so 
vprašali, če je bilo res potrebno 
pokazati, kako je Henry v kopalni 
kadi odrezal glavo žrtvi. Odvrnil je, 
da pod nobenimi pogoji ni dopustil, 
da bi 700 $ mode! glave ostal 
neuporabljen. Provokativno vprašanje 
— racionalen odgovor režiserja, ki je 
film posnel za 112.000%.
Zaradi oznake X-ratinga filmu tri 
leta ni uspelo priti v kinematografe. 
McNaughton je želel moteče prizore 
izrezati, a so mu sodniki očitali, da 
je zaradi hladnosti, brezčutnosti in 
nasilnosti film moralno nesprejemljiv. 
Nekaj festivalov je film vendarle 
sprejelo v svoj program. Kritiki so 
ga vzljubili in Henry je pristal na 
listi desetih najboljših filmov štirih 
vodilnih ameriških kritikov. Film je 
težko prebavljiv, a si dviguje renome, 
John McNaughton pa skuša sedaj po 
sodni poti spremeniti X-rating.
Kako vžge lov/ budget film in 
pristane v izboru desetih najboljših 
filmov? John McNaughton in Števen 
Jones prisegata na story board. Zeto 
malo denarja ju je prisililo, da sta 
film projektirala do najmanjše 
podrobnosti in vsak prizor natančno 
izrisala. Na ta način sta lahko 
zmanjšala proračun iz 4% milijonov 
na 2% milijona. L. 86 sta film 
posnela v Chichagu in njegovi okolici 
v 28-ih dneh.
Ideja za film je nastala na podlagi 
resnične zgodbe Henrya Lucasa, ki 
je pred časom priznal, da je umoril 
600 ljudi. Na smrt obsojeni sedaj 
trdi, da se je o vsem zlagal. Henry: 
Portrait of a Serial Killer ni docu-
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drama, ohranja pa nekatere 
značilnosti, ki služijo za izhodišče 
filmske zgodbe. Ustvarjalca je 
pritegnilo dejstvo, da resnični Henry 
pove zgodbo vsakič drugače. Filmski 
Henry se ne more spomniti, če je 
ubil mamo s pištolo ali z nožem. 
Vedno znova spreminja svojo zgodbo. 
Večina ljudi pričakuje, da jim mora 
biti vsaka stvar pojasnjena. Film se 
izogiba konvencionalnosti. Zgodba ne 
vključuje policijskega gledišča in se 
ne trudi razložiti, zakaj nekdo 
postane množični morilec.
Neobičajna je tudi Henryjeva metoda 
ubijanja: navado ima, da z 
videokamero posname umore. Ko 
napade žrtev, vrže kamero na tla in 
prizor je posnet iz nenavadne 
perspektive.
John McNaughton je pravkar končal 
še en grob in šokanten film Sex, 
drugs, Rock and Roli. Premierno 
predvajanje bo doživel to poletje, 
naslednji mesec pa začenja s 
snemanjem Mad Dog and Glory. 
Producent je Martin Scorsese, v 
glavni vlogi pa Robert De Niro. 
Dvainštiridesetletni nizkoproračunski 
režiser ima sedaj možnost režirati 
11$ milijonski film...

ANN HILL KORBAR
V začetku maja je ena najuspešnejših 
»neodvisnih« družb New Line (serija 
Mora v ulici brestov, distribucija 
filma Ninja želve v Z.DA), s sedežem 
v New Yorku, podpisala 
distribucijsko pogodbo z družbo 
Nelson Entertainment iz Los 
Angelesa: pri Nelsonu so se 5 tem 
rešili bankrota, new Line pa je 
dobila pravice za distribucijo 600 
Nelsonovih filmov na video kasetah 
in video diskih

Doslej smo bili navajeni, da so v 
ZDA »majorji« za več mesecev 
vnaprej napovedovali točne datume 
premier svojih filmov, sedaj pa se 
ameriški prikazovalci razburjajo, ker 
so distributerji tudi po trikrat ali 
štirikrat spremenili termine za 
poletno sezono, nekateri le dva tedna 
pred napovedano premiero: letos 
poleti bo sicer »štartalo« 53 novih 
filmov, lani jih je le 37

Nobenega dvoma ni več, da bo 
Cameronov Terminator 2: Judgment 
day najdražji film letošnje ameriške 

28 poletne sezone, morda pa celo
najdražji film sploh, ki je bil doslej 
kdajkoli posnet, saj v Varietyju 
ocenjujejo, da so Carolcovi stroški 
zanj presegli 100 milijonov USD; 
menda pa so pri Carolcu že polovico 
svojih stroškov pokrili z avansi iz 
tujine

1 N F O
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JOK V TEMI
A CRY IN THE DARK
■ ■■□□
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Fred Schepisi
Robert Casvvell, Fred Schepisi po knjigi Evil Angels Johna Brysona 
lan Baker 
Bruce Smeaton
Meryl Streep, Sam Neill, Bruce Myles
Cannon International/The Australian Film Commision, Avstralija, 1988

Film je rekonstrukcija razvpitega 
avstralskega primera »dingo baby 
— umora«, scenarij pa se naslanja 
na knjigo Johna Brysona Evil An­
gels iz leta 1985, ki je bila v Avstrali­
ji bestseller. Jok v temi pazljivo 
spremlja grozljivo zgodbo mlade 
matere Lindy Chamberlain (Meryl 
Streep), ki postane tarča bolestne 
napadalnosti avstralskih ljudskih 
množic. Verska nestrpnost, senza­
cionalizem tiska, sovražen odnos 
javnosti in policijska nesposobnost 
so prikazani kot krivci, ki so pripo­
mogli k temu resničnemu osuplji­
vemu in grotesknemu primeru de­
litve »pravice«.
Cindy Chamberlain je mati dvome­
sečne hčere Azarie in dveh nekaj­

letnih sinov, poročena pa je s pa­
storjem verske ločine Adventisti 
sedmega dne. Ko družina tabori pri 
Ayers Rocku, znani avstralski turi­
stični točki, ponoči zaslišijo Azarijin 
jok. Lindy vidi divjega psa dinga 
zapuščati šotor in sklepa, da je zver 
odnesla Azario, ki je izginila, njeno 
ležišče pa je okrvavljeno. Prva poli­
cijska preiskava potrdi Lindyjino 
domnevo, nad zakonca pa se nato 
spravijo predstavniki tiska in televi­
zije. Javnost si napačno razlaga 
stoično versko vdanost Chamberla- 
inovih, njuno navidezno mirno 
reakcijo na dojenčkovo smrt, saj 
ljudje ne morejo razumeti, da gre 
pri tem za prepričanje obeh zakon­
cev v neizogibnost Božje volje. Nad

oblasti se začne zgrinjati vse večji 
pritisk javnosti, ki uprizori pravi »lov 
na čarovnice«. Lindy nazadnje 
obtožijo ritualnega umora in jo —na 
procesu, ki presega kafkovske di­
menzije — obsodijo na dosmrtno 
ječo.
Lindy in Michael Chamberlain, ki 
sta bila po nesrečni smrti svoje 
hčerke povrhu še po krivici obsoje­
na za umor, sta bila šele 1.1988 do­
končno uradno oproščena vsake 
krivde za smrt male Azarie. Schepi- 
sijeva režijska distanca daje filmu 
dokumentaristični videz, ki na tre­
nutke postavlja v ozadje osebno 
Lindyjino dramo in ponekod to po­
vzroča tudi pomanjkanje zadostne­
ga ritma v poteku filma. Sicer pa je 
Meryl Streep odlična v svoji vlogi 
(nominacija Oscar, nagrada New 
York Film Crtitics Circle), zelo do­
ber je tudi Sam Neill kot Michael 
Chamberlain, ki jasno izraža ranlji­
vost, strah in osebno šibkost, ko si 
na koncu že z velikimi težavami pri­
zadeva, da bi ohranil svojo vero in 
da bi bil v oporo svoji soprogi. Po­
dobne drame, zasnovane na res­
ničnih dogodkih, so navadno pri­
merne bolj za televizijo, tokrat pa 
gre za tako absurdno zgodbo, s ta­
ko pomembnim sporočilom, da si 
vsekakor zasluži ustrezno predsta­
vitev kinematografskemu občin­
stvu.

IGOR KERNEL

PREBUJENJA
AWAKENINGS 
■ ■□□□
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
proizvodnja:

Penny Marshall
Števen Zaillian po romanu Oliverja Sacksa 
Miroslav Ondricek 
Randy Newman
Robert De Niro, Robin VVilliams, John Fleard, Penelope An n Miller 
Columbia Pictures, ZDA, 1990

Prebujenja so zgodba, posneta po 
resničnih dogodkih, kakor jih je v 
svoji knjigi in na 8 mm filmskem tra­
ku dokumentiral ameriški nevrolog 
dr. Oliver Sacks. Marshallova je 
občutljivo temo o bolnikih s Parkin­
sonovo boleznijo, katatonijo in z 
drugimi oblikami možganskega 
vnetja prenesla na filmsko platno s

spoštovanja vrednim tenkočutnim 
in humanim pristopom. Film se iz­
ogne patetičnemu objokovanju tra­
gedije ljudi, ki jih je usoda iztrgala iz 
življenja in jih porinila v nemočno in 
brezupno »spanje«. Skozi lik Le­
onarda Lowa (Robert De Niro), ki se 
po dolgih letih s pomočjo nekega 
zdravila zbudi nazaj v življenje, se

Prebujenja odvijajo pravzaprav ko 
pripoved o duhovnem vstajenju, k° 
vprašanje o smislu življenja, liu' 
bežni in odgovornosti do samega 
sebe in drugih. Tako je film v nekem 
smislu socialna melodrama, ki Pa 
vendarle želi spregovoriti z blagih' 
elementi humorja.
»To je zgodba, ki govori o tem, kak
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se zapiramo v svoje nepomembne 
nevrotične svetove, medtem ko 
obstajajo ljudje, ki sta jih življenje in 
usoda resnično zavrgla,« pravi 
Marshallova. Tema o ujetosti po­
sameznika, s katerim se poigrava 
čas in ga često vrže v stvarnost, ki 
si je ni po lastni volji izbral, je Mars­
hallovi očitno zelo blizu. O tem go- 
v°rita tudi njena prejšnja filma, ko­
mediji Jumpin’ Jack Flash in Big, 
čeprav je zanju značilen povsem 
drugačen emocionalni naboj. 
Whoopi Goldberg v prvem in Tom

Hanks v drugem filmu sta prav tako 
kot De Niro v vlogi Lovveja izigrana 
in porinjena v kolesje nepredvidlji­
ve usode.
Prebujenja so igralsko izredno za­
hteven projekt, saj zahtevajo disci­
plino okamenelih in kot maska ob­
nemelih obrazov z mrtvimi očmi in 
večno razprtimi usti. V tej realni 
spojenosti telesa z grozljivo bolez­
nijo si je De Niro dejansko upravi­
čeno priigral nominacijo za Oskarja, 
kajti v prebujeni lik Lowa je vnesel 
več topline in človeške prizadetosti

z usodo, kot jo premore večina 
moških melodramskih likov. Ne­
dvomno eden najlepših je prizor, ko 
se njegovo tresoče in izkrivljeno te­
lo umirja v objemu ljubljenega de­
kleta — predstavlja njegovo slovo. 
Preden se Leonard ponovno po­
grezne v brezno brezčutnega spa­
nja, izživi vso silovitost bolečine 
človeka, prikrajšanega za emocije. 
Film so emocije in Prebujenja živijo 
z njimi, vendar na blag in nevsiljiv 
način. Taka je tudi glasba Randyja 
Nevvmana, ki spretno briše meje 
med kretnjo in njeno okamenelost- 
jo, med živim pogledom in njegovo 
zastrtostjo, med emocijo in njeno 
odsotnostjo, skratka temačno in 
skrivnostno zunanjost polja, od ko­
der pravzaprav filmska fikcija učin­
kuje, Prebujenja nikoli ne razkrije­
jo. Ta zunanjost ostaja za film 
posvečen kraj, od koder se ljudje, o 
katerih zgodba pripoveduje, še 
vedno niso za vedno vrnili. Odlika 
Prebujenj je torej v skromni in ne- 
tendenciozni poanti o vsakdanjem 
bivanju, ki v sebi nemo kliče po 
awake me!

CVETKA FLAKUS

KRES NIČEVOSTI
the bonfire of the vanities

Potem ko se je že zdelo, da so filmi 
na temo vzhodnjaških borilnih veščin 
v zatonu, pa se — sodeč po letošnji 
ponudbi v Cannesu — temu žanru 
obeta nov vzpon, odkar tovrstnim 
actionerjem namenjajo večje budžete; 
med moškimi »martial arts« 
zvezdami trenutno prednjačita Jean 
Claude Van Damme (za svoj nastop 
dobiva od 5 do 6 milijonov USD) in 
Števen Seagal, med ženskimi pa 
Cynthia Rothrock in Cynthia Khan

I N F O

Družbi MGM/Pathe je grozil 
bankrot, vendar se je Giancarlo 
Parretti 10. maja uspel dogovoriti . 
upniki, ki naj bi bili izplačam z 
denarjem iz posojila v višini 145 
milijonov USD banke Credit 
Lyonnais Nederland, glavnega 
posojilodajalca MGM/Patheja

IVamer Bros. in družba Nichii, ki 
ima v lasti peto največjo verigo 
supermarketov na Japonskem, sta 
sklenili 50:50 »joint-venture« 
pogodbo v višini 7,350.000 USD; 
družbi bosta na Japonskem skupaj 
zgradili 30 novih multipleksov, vsak 
bo imel od 6 do 12 dvoran in 2.500 
do 3.500 sedežev, prvi trije 
multipleksi pa bodo v predmestjih 
Tokia in O sake

r®žija: Brian De Palma
scenarij: Michael Cristofer po noveli Toma VVolfea
'otografija: Vilmos Zsigmond
9lasba: Dave Grusin
|9rajo: Tom Hanks, Bruce VVillis, Melanie Griffith, Kirn Cattrall
Proizvodnja: VVarner Bros., ZDA, 1990

Kot pribito drži, da je eno najboljših vič uporabil nov računalniški pro- 
'lrnskih variacij na večno temo gram za komponiranje slehernega 
6w Yorka ubral Whit Stillman s kadra v filmu in mu tovrstna pozor- 

J m°m Metropolitan. Gre za odli- n ost ni nekaj tujega. Vprašanje, za- 
Prvenec art-soderberghovskih kaj si je tokrat v bitki s slabim sce- 

manir, v katerem občutljivost do narijem dovolil podleči, je zato še 
c®narističnih malenkosti deluje toliko težje!

Arhaično in se giblje že na meji Literarno je New York v prejšnjem 
nosnega. desetletju poleg Tame Janovvitz naj-
vodni zgled ob novem De Palmo- učinkoviteje izkoristil enfantterrible 
ern filmu navajamo zato, ker je re- ameriške literarne scene Tom Wol- 
ISer za film Casualities of War pr- fe. Leta 1987 je objavil bestseller

The Bonfire of the Vanities/Kres 
ničevosti. Zanj Pulitzerjeve nagra­
de ni dobil: »Tolažim se z mislijo, da 
tudi Balzaca niso kaj prida cenili. 
Zelo sem prepričan v to, kar po­
čnem, to je edina stvar, ki me od­
vrača od inercije. Me bodo že ceni­
li... veste, tako zelo naporno je 
stalno imeti prav!« Po VVolfu imaš 
prav, če ne prizanašaš nikomur: ve­
likopoteznega yuppieja Shermana 
McCoya v romanu pošlje s Park 
Avenije naravnost v uničujoči sod­
no pravni mlin Bronxa zaradi dom­
nevne sokrivde pri smrti mladega 
črnca,... na osnovno zgodbo pa 
pripne še aktualne 80’s rafale, us­
merjene na bulvarski tisk, karizma­
tične poulične voditelje črnskega 
lumpenproletariata in nekarizma- 
tične voditeljice mannhattanske vi­
soke sociale. Pri vsem tem romanu 
uspeva izogib slehernemu nihili­
stičnemu okrasju — znotraj literar­
nega medija mu gre le za zvesto 
reproduciranje sistema, ki se je 
zrušil. Vse skupaj odlično!
Ko je VVarner gledalcem za lansko 
božično darilo ponudil De Palmovo 
ekranizacijo, se je izkazalo, da je

»Oldies But Goldies«: Državljan 
Kane Orsona Wellesa je doživel 
izjemen uspeh, ko je bil ponovno 
spuščen v promet v ZDA v začetku 
maja — v prvem tednu predvajanja 
je zbral 361.885 USD v vsega 11 
dvoranah, kar pomeni povprečno 
32.898 USD na dvorano (najvišje 
povprečje v tednu od 3. do 9. maja); 
solidno se drži tudi »reissue« 
Kubrickovega Spartaka, ki je v dveh 
tednih nabral 544.025 USD (prvi 
teden 4 dvorane, drugi teden 41)

Italijanska družba RCS Video je 
maja sklenila pogodbo o nakupu 
3,3% Carolcovih delnic v skupni 
vrednosti 20 milijonov USD, čemur 
bo v kratkem sledilo še nadaljnjih 20 
milijonov USD, kasneje pa investicija 
okoli 50 milijonov USD za 
koprodukcije (eden od projektov naj 
bi bil film o Chaplinu, ki bi ga 
režira! Richard Attenhorough); 
pogodba vključuje dogovor, da bo 
RCS Video prevzel distribucijo 
Carolcovih filmov v Italiji, ko se bo 
l. 1993 iztekel »deal«, ki ga je ta 
ameriška družba sklenila s Renta 
Distribuzione
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Pred letom dni je 20"' Century Fox 
moral umakniti iz distribucije film 
Andrew Dice Clay Concert Film, 
ker je občinstvo reagiralo zelo 
odklonilno (prišlo je celo do 
primerov vandalizma v dvoranah); 
tokrat ta film distribuira Carolco, 
vendar so v nekaterih 
kinematografskih mrežah že 
napovedali, da ga ne bodo 
prikazovali, ker je preveč »žaljiv do 
žensk« (Dicea smo pri nas nedavno 
gledali v Rock ’n ’ Roli detektivu)

AAA je bila sredi 80-ih let vodilna 
francoska »neodvisna« distributerska 
hiša, ki je operirala z okoli 50 filmi 
letno, nato pa je šlo z njo navzdol in 
lani je imela le 13 novih filmov; 
Philippe Diaz, producent pri AAA, 
pravi, da »nihče noče gledati 
francoskih filmov«, zato bodo odslej 
snemali »internacionalne« filme v 
angleščini, enega od prvih pa naj bi 
režiral Andrej Končalovskij

I N F O

Francis Bouygues, o katerem smo 
poročali v prejšnji številki, je ponudil 
Jean-Jacquesu Beineixu (Diva, Betty 
Blue, Roselyne in levi) rekordno 
vsoto (dvakrat večje plačilo od 
tistega, ki ga je dobival do sedaj + 
delitev izkupička 50:50), če bi za 
Bouyguesovo družbo CIBY 2000 
napisal scenarij za film in ga tudi 
režiral; če Beineix pristane, bo to 
prvič, da ne bo delal za svojega 
stalnega delodajalca, francoskega 
»majorja« Gaumont

Pri Waltu Disneyu so sredi aprila 
začeli snemati tri nove filme: Blame 
It On the Bellboy — režija in 
scenarij Mark Herman, glav. vi. 
Dudley Moore, Bryan Brotvn 
(snemanje v Benetkah in v Londonu); 
Father of the Bride — režiser in 
koscenarist Charles Shyer, glav. vi. 
Steve Martin, Diane Keaton in 
Martin Short; Newsies — režija 
Kenny Ortega, glav. vi. Christian 
Bale, David Moscotv

Shirley MacLaine bo igrala k 
komediji Used People (Largo 
Entertainment), ki jo bodo začeli 
snemati letos poleti, režirala bo 
Beeban Kidron; izvirni scenarij je 
napisal igralec Todd Graff 
dogajanje je postavljeno v leto 1969, 
gre pa za zgodbo o vdovi 
(MacLaine), ki ji njen 22-letni 
občudovalec dvori na dan pogreba 
njenega moža
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imel VVolfe zopet enkrat prav — ko 
je raztrgal scenarij Michaela Cristo- 
ferja. Ta je z linearnim razpletom in 
s srečnim koncem sodnega proce­
sa kontroverzno vsebino povsem 
porušil. Film se ima za zadovoljiv 
obisk zahvaliti izključno intelek­
tualnim instinktom publike, torej li­
terarni predlogi. Po pričakovanju 
ekranizacije sorodnih kvalitet je 
gledalstvo iz kina odhajalo z dolgi­
mi nosovi.
In kako tudi ne bi? Novi De Palma 
ne predstavlja razočaranja samo 
zato, ker ne more uporabiti alibija 
izvirnega scenarija — knjiga bi ne­
nazadnje lahko bila tudi slaba. Huje 
kot nepomembno dejstvo, da film ni 
zvest knjigi, je, da De Palma ni več 
zvest samemu sebi: posnel je Kres 
ničevosti, ki je žal res samo to. 
VVarner na kritiko odgovarja s teža­
vami med snamenjem, ki je dvignilo 
veliko več prahu kakor izid knjige 
pred 3 leti: Predsednik okraja Bronx

Fernando Ferrer na primer je tedaj 
v intervjuju za New York Times ro­
man označil kot žalitev ugleda šte­
vilnih zakon spoštujočih meščanov 
Bronxa. No, že nekaj vrstic naprej 
mu je ušla izjava, da bi le-ti Wolfa 
na tamkajšnjih ulicah ne pustili pri 
življenju več kot pet minut!
Lani je Ferrer producentom predla­
gal, da bi pred filmom kot protiutež 
vrteli prizore iz spokojnejših delov 
okraja — iz živalskega vrta v Bron- 
xu denimo! Namignil je tudi, da bi 
njihov prispevek v lokalno dobro­
delno blagajno občutno pomiril kra­
jane... Ja, približno tako. Krajane 
Bronxa je VVarner pomiril še z ama­
terskim castingom, ki je spravil v 
bes malodane vse sodelujoče. In 
druge. Beli Alan Arkin je za — edi­
no pozitivno — vlogo (raz)sodnika 
VVhitea odpadel v korist Morgana 
Freemana, ki bo odslej menda do 
smrti igral modele črnske etičnosti. 
Freeman v vlogi ni slab pa tudi Bru­

ce VVillis je povsem soliden inter­
pret vloge — le v napačnem filmu 
sta se znašla. Scenaristični diletan­
tizem je uničil film tudi tako, da je 
Cristofer negativni lik britanskega 
kvazi novinarja predelal v simpatič­
nega Američana. Namesto brezob­
zirne socialne satire potem gleda­
mo farso, skorajda razposajeno 
komedijo o srečnežu, ki mu je tre­
nutno spodrsnilo, na koncu pa si 
poleg njega opomorejo tudi tisti, ki 
jim je šlo že prej dobro. V tej smeri 
sta film dodatno obtežila standard­
no enodimenzionalni Tom Hanks (!) 
in tokrat povsem sintetična Melanie 
Griffith.
VVillisove besede o krutosti žurna- 
lizma, namenjene Hanksu: »You’re 
dinner. And next week they won’t 
remember what they are.«, lahko 
zato razširjamo tudi na De Palmo.

TOMAŽ KRŽIČNIK

TAM, KJER JE SRCE
WHERE THE HEART IS 
■ ■□□□
režija: John Boorman
scenarij: Telsche in John Boorman
fotografija: Peter Suschitzky
glasba: Peter Martin
igrajo: Dabney Coleman, Uma Thurman, Joanna Cassidy, Crispin Glover
proizvodnja: Allied Filmmakers/Silver Screen Partners IV, ZDA, 1990

John Boorman, ta najbolj pustolov­
ski neangleški režiser med Angleži, 
je podobno kot Peter Yates in John 
Schlesinger najlepše blestel v po­
znih šestdesetih in poznih sedem­
desetih, ko je podpisal filme Point 
Blank (1967), Hell In The Pacific 
(1968) in štiri leta kasneje še Delive- 
rance. Če dejstva v tezo prisilimo že 
vdrugo, nam povedo, da je Boor­
man najboljši takrat, ko se morajo 
junaki njegovih filmov spraševati, 
kdo so in kaj hočejo. Ta »quo va­
diš?« psihologija ponavadi doleti 
izolirane skupine ali posameznike v 
boju z naturo (Deliverance) ali Kul­
turo (VVhere The Heart Is). V našem 
filmu se to dogaja celo dobesedno, 
kar je za nekaj mlačnih nasmeškov 
povsem dovolj. Toliko in nič več. 
Kaj je umanjkalo, zakaj so vsi avtor­
jevi poskusi proizvodnje smeha 
končali v nekakšni »arty-resnob- 
nosti, receptih za novo čistost dobe, 
ki prihaja«?
Boorman se je oprijel tistega kano­
na iz nekdaj popularnih filmskih 
gramatik, kjer izvemo, da sme tilm 
sestavljati niz fikcijsko avtonomnih 
enodejank pod pogojem, da jih 
druži podvrženost enotnosti doga­
janja. Čeprav sprva nerazumljiva, 
vsaka epizoda vmesti neko situaci­
jo in sklene neko dogajanje. Tako. 
Lepo je, če filmskega dogajanja kot 
gledalec ne zmoreš predvideti in 
obenem sklepaš, da bo to znal reži­
ser, čigar kompetenca drži pripo­
vedni režim trdno na povodcih.

Trenutek razočaranja nastopi, ko ti 
začne film pripovedovati, da je or­
ganizacija ušla ne le iz gledalčevih, 
temveč tudi iz režiserjevih rok! 
Našo uvodno tezo moramo zdaj 
razširiti z ugotovitvijo, da dobri av­
torji slabe filme posnamejo takrat, 
ko jim scenarije napišejo hčere. 
Spomnimo se le omnibusa New 
York Stories, kjer se je namesto 
očeta v resnici trudila Sophia Cop- 
pola. Posodobila je med anglosasi 
visoko popularen otroški naslov 
»Eloise«, kjer beremo o bogati 
osamljeni deklici v newyorškem ho­
telu. S podobno dobronamernostjo 
je koscenaristka našega filma 
Telsche Boorman. Očeta je vrgla v 
devetdeseta, desetletje, ki holly- 
vvoodsko-angleškemu eksistencia­
listu ne leži in mora to sredi atribu­
tov sodobnosti maskirati s krčevitim 
beganjem sem ter tja. Tu se bomo 
odrekli vsebinskim referencam ne­
katerih kritik, ki so segle vse do pa­
ralel s Kraljem Learom (!), in ostali 
kar v mejah Boormanovega opusa: 
Filmska zgodba spominja na tisto iz 
filma Leo the Last, v katerem je ari­
stokratski Mastroianni leta 1970 
srečal londonske reveže in Boor- 
manovo režijo takrat v Cannesu 
pomagal razglasiti za najboljšo. 
Pervertiranje »Rags-to-Riches« for­
mule je tedaj učinkovalo sveže in 
bizarno, tokrat pa je žalostno ne­
učinkovito: Spremljati moramo fi­
nančno etične pustolovščine Dab- 
neya Colemana, ki mu uspe v vlogi

lastnika podjetja »American Demo- 
lition« poleg mannhattanskih nebo­
tičnikov demokrati še lastno druži­
no in podjetje. Na koncu doživimo 
vsake komedije dostojen happyen- 
dovski Aufhebung, vmesni mediji 
ofenzive na protestantsko etiko pa 
so sguatterji, art-kolonije, berači, 
designerji, umetnost in ljubezen. Po 
režiserjevem mnenju se tam, kjer je 
srce, nahaja za komedijo najupo- 
rabnejši presek urbanizma in kapi­
talizma. Morda, vendar Komično 
uhaja skozi zadnja vrata. Za kar je 
še najmanj kriva obetavna in izsto­
pajoča Uma Thurman, ki smo i° 
spoznali kot Venero v Gillianovih 
Pustolovščinah Barona Muench- 
ausna, kot Cecile v Frearsovih Ne­
varnih razmerjih in seveda kot fa­
talno June v Kaufannovem Henry& 
June. Oče, sicer profesor na Co­
lumbii, jo je obeležil z imenom Urna 
Karuna Thurman, medtem ko je bila 
mati nekdaj poročena z LSD guru­
jem Timothyjem Learyjem —• ta od 
VVall Streeta razsvetljeni hippie d' 
tudi lahko podpisal naš film. 
Boorman je v svojo komedijo za­
mesil skoraj vse predpostavke 
uspeha: tu so virtuozne pasaže ur­
bane poezije, cele lekcije iz body 
a rta in trompe 1’oeil slikarstva, ne 
manjka niti socialni zemljevid NeW 
Yorka. Manjka le humor.
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JUTRANJA ZARJA
THE DAWNING■ ■■□□
režija: Robert Knights
scenarij: Moira VVilliams po romanu The Old Jest Jennifer Johnston
glasba: Simon May
igrajo: Anthony Hopkins, Rebeca Pidgeon, Jean Simmons, Trevvor Howard
Proizvodnja: Lawson Productions, Velika Britanija, 1988

Robert Knights je sicer pred Jutra­
njo zarjo že režiral tudi 5 TV-filmov, 
drugače pa je to zanj kinematograf­
ski režiserski debi. Gre za pripoved, 
Postavljeno na Irsko leta 1920. V hi­
ši ob morski obali, ki je last upoko­
jenega generala (Trevor Howard), 
obsojenega na invalidski voziček, z 
njim živita še njegova hči Mary 
(Jean Simmons) in njena nečakinja 
— sirota Nancy (Rebecca Pidgeon). 
Nancy, ki je precej samosvoja naj­
stnica, nekega dne naleti na ne­
znanca (Anthony Hopkins),_ ki se 
skriva v njeni utici ob obali. Čeprav 
vidi, da je oborožen, mu zaupa in se 
naveže nanj, saj si domišlja, da bi to 
lahko bil njen oče, ki je pred dolgimi 
leti zapustil družino. Tujec, ki ga je 
Rebecca simbolično poimenovala 
»Kasij«, pa se izkaže za pripadnika

teroristične Irske republikanske 
armade.
Jutranja zarja je liričen, nežen film, 
ki se zdi na trenutke celo staromo­
den, vendar je inteligentno narejen, 
z elegantno režijo in fotografijo ter 
ima poseben čar, značilen za 
»majhne«, a kvalitetne celovečerce. 
Romanu Jennifer Johnston, ki je 
služil za predlogo scenariju, je na­
slov Stari šaljivec (The Old Jest), 
kar se nanaša na smrt, ki je za »Ka- 
sija« = majorja Angusa Barryja po­
stala nekaj tako vsakdanjega, da je 
ne jemlje več povsem resno. In če 
je filmu naslov Jutranja zarja, je to 
zato, ker je v njem poudarek na Na- 
ncy in njenem dozorevanju, ko 
obenem s preraščanjem adoles- 
centne faze ob strani »ersatz« oče­
ta podoživlja in izkusi tudi tedanje

politično-zgodovinsko vrenje v 
njeni domovini.
Spet lahko vidimo odlično igro Ant- 
honyja Hopkins, Trevor Hovvard pa 
je še vedno impresiven v svoji zad­
nji filmski vlogi. Debitantka Rebec­
ca Pidgeon veliko prispeva k pre­
pričljivosti filma kot celote, v redu je 
tudi Hugh Grant v vlogi značilno 
»zapetega« angleškega mladeniča, 
predstavnika višjih slojev. Jean 
Simmons je v tem filmu po desetlet­
nem premoru prvikrat ponovno na­
stopila (pred tem nazadnje v filmu 
Dominika — duh, ki ubija /Domini- 
que, 1978; r. Michael Anderson/). 
Na festivalu v Montrealu leta 1988 
je Jutranja zarja prejela nagrado 
žirije.

IGOR KERNEL

Ukrajinskemu režiserju Olegu Fialku 
je očitno za vzor služil Jure 
Pervanje: ko mu kijevski distributerji 
niso hoteli dali 100.000 rubljev 
(166.000 USD) za pravice prodaje 
njegove nove politične komedije 
Imitator, je postal Fialko prvi 
sovjetski režiser, ki svoj film 
distribuira sam; film je šel v promet 
v začetku leta, do zdaj je priigral 
okoli 5 milijonov rubljev (8,3 
milijona USD), Fialkov vložek pa je 
znaša! okoli 2 milijona rubljev (3,3 
milijona USD)

Renny Harlin (Die Hard 2) bo 
režiral filmsko verzijo Svetnika (The 
Saint), ki ga bodo snemati pri 
Paramountu po scenariju Terryja 
Hayesa; od leta 1928 se je Simon 
Templar — »Svetnik«, legendarni 

junak Leslieja Charterisa, pojavljal v 
romanih, stripih, filmih in v TV seriji 
z Rogerjem Mooreom v glavni vlogi.
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KINO
KOLEDAR

Jesenski in božični čas sta za ame­
riški kinematografski show po­
membna predvsem zaradi nadalje­
vanja prikazovanja zmagovalnih 
filmov iz poletnega počitniškega 
derbija, otvoritev »resnih« in »arty« 
filmov ter Starta adutov za Oskarje­
ve nominacije. Božični čas kina bo 
temu dodal nov derbi uspešnic, v 
katerem bodo lanskega rekorderja 
Home Alone poskušali dohiteti filmi 
Hook (Števen Spielberg z Robinom 
VVilliamsom kot Petrom Panom). 
Alien III (Signourney VVeaver) in 
Levinsonov Bugsy Siegel (VVarren 
Beatty).
Aces: Iron Eagle III: Louis Gosset 
jr. se vrača kot polkovnik Chappy 
Sinclair, tokrat v režiji »James Bond 
režiserja« Johna Glenna. Chappy 
bo naskočil nemškega kralja mamil 
v južnoameriški džungli. Nastopa 
tudi ženski body-builder Rachel 
McLish.
Alien III: Ripley (Signourney VVea­
ver) v boju na planetu miru in v režiji 
Davida Fincherja.
At Play in the Fields of the Lord:
Daryl Hannah, Kathy Bates in Tom 
VVaits so morali prenašati brazilske 
insekte za Flectorja Babenca. Tukaj 
so zato, da bodo premagali tiste, ki 
motijo ravnotežje kultur v južno­
ameriških gozdovih. Po romanu Pe­
tra Matthiessena iz leta 1965.
Basic Instinct: Za film se je boril 
scenarist Joe Esztherhas, toda na 
voljo je imel le 3 milijone dolarjev. 
Na koncu se je pod scenarij podpi­
sal Gary Goldman. Michael Do­
uglas raziskuje serijo odurnih umo­
rov, erotični thriller pa je režiral 
»Recall« Paul Verhoeven.
Bugsy Siegel: Bleščeča in zlata leta 
gangsterjev v štiridesetih letih, Las 
Vegas. Siegelova karizma bo sku­
paj z njegovim dobrim okusom za 
ženske na platno spet pripeljala 
VVarrena Beattya. Družica je An nete 
Benning, režiser pa Barry Levinson. 
The Butcher’s Wife: Demi Moore se 
poroči z mesarjem Georgom Dzun- 
do in preseli k njemu na Greenvvich 
Village. Soseda-psihiatra igra Jeff 
Daniels, ki ugotovi, da ima Demi 
mističen vpliv na njegove starše. 
Cape Fear: Remake thrillerja iz leta 
1962, v katerem so igrali Robert 
Mitchum, Gregory Pečk in Martin 
Balsam. Vsi se pojavijo kot cameos 
tudi v filmu Martina Scorceseja z 
Robertom De Nirom, Jessico Lange 
in Nickom Noltejem. Robert igra 
bivšega policaja, ki terorizira druži­
no sodnika (ta je v preteklosti po­
skrbel za Robertov jetniški staž). 
Med producenti je tudi Števen 

32 Spielberg.
Barton Fink: Brata Coen se po Mil- 
ler’s Crossing vračata kot produ­
centa, scenarista in režiserja gang­
sterske komedije o scenaristu, ki se 
v Hollywoodu bori proti scenari­
stičnim lobbyjem. Igrajo John Tor­
turo, John Goodman, Judy Davis in 
Jon Polito.
Grand Canyon: Lavvrence Kasdan 
je posnel film po scenariju, ki ga je 
napisal skupaj s svojo ženo Meg. 
Danny Glover, Kevin Kline, Steve 
Martin in Mary McDonnell igrajo po

Kasdanovih besedah v »zelo oseb­
ni in zelo sodobni resni komediji«. 
Hook: Casting tega božičnega 
blockbusterja Stevena Spielberga 
je nedvomno prva stvar: Dustin 
Hoffman kot kapitan Cook, Robin 
VVilliams kot Peter Pan in Julia Ro­
berts kot Zvončica igrajo z na tiso­
če statisti v filmu, ki stane več mili­
jonov dolarjev.
The Adams Family: Eden izmed 
filmov, ki naj bi rešil Orion pred raz­
prodajo. Komedija po tekstu Char­
lesa Addmasa predstavlja Anjelico 
Huston, Raula Julio in Christopher- 
ja Lloyda, snemalec Barry Sonnen- 
feld pa je prvič režiral.
House Party: Hišna zabava se je 
preselila na college. Rapper Kid’N 
Play je zapustil svojo ulico, da bi se 
izobrazil v visokih znanostih. Nada­
ljevanje uspešnice je za New Line 
režiral Pariš Barclay.
The Indian Runner: Režiserski de- 
but Seana Penna, ki se sicer v filmu 
ne pojavlja. Zgodba govori o dveh 
bratih, ki ne preneseta medsebojne 
različnosti. Igrajo še Dennis Hop- 
per, David Morse, Valeria Golino in 
Patricia Arguette. Cameo je Charles 
Bronson.
The Last Boy Scout: Bruce VVillis in 
Damon Wayans nastopata v dvomi- 
lijonskem scenariju Shana Blacka. 
Bivši agent CIA se spajdaši z bivšim 
igralcem ameriškega nogometa, da 
bi preprečila umor. Tony Scott reži­
ra za megaproducenta Joela Sil- 
verja.

Little Man Tate: Jodie Foster režira 
in igra v filmu o bolnem otroku, nje­
govi materi in psihologu. Scenarist 
je Scott Frank, igrajo pa Diane 
West, Adam Hanny-Byrd in pevec 
Harry Connick jr.
Late of Dinner: W. D. Richter je 
podpisan pod komedijo o bizarnem 
eksperimentu iz leta 1962: dva prija­
telja zamrznejo, da bi ju odmrznili 
njunima dragima 29 let pozneje. 
Memoris of the Invisible Man: Che- 
vy Chase je analitik z VVall Streeta. 
Nick Halloway, ki postane neviden 
ob nesreči v nekem laboratoriju. Za 
srh bo poskrbel John Carpenter. 
Dead Again: Kenneth Branagh se 
je iz Henrika prelevil v losangeleš- 
kega privatnega detektiva, ki ga na­
jamejo, da bi razvozlal identiteto 
ženske brez spomina. Andy Gar- 
cya, Derek Jacobi, Hanna Schygul- 
la ter Sydney Pollack kot izvršni 
producent.
Love Field: Jonathan Kaplan (Ac- 
cused) je režiral romantično zgod­
bo o treh popotnikih, ki so se sreča­
li med nemirnim vikendom po 
atentatu na Kennedyja. Blesti Mic- 
helle Pfeiffer.
My Own Private Idaho: Gus Van
Sant (Drugstore Kavboj) — režira 
hustlerja iz Portlanda, River Phoe- 
nixa in Keanu Reevesa, ki se pomo­
toma znajdeta v Rimu.
Nostromo: Je film, ki bi ga moral 
podpisati David Lea n. Epik temelji 
na romanu Josepha Con rada in 
pripoveduje o italijanskem mornar­

ju, ki pomaga tihotapiti srebro v ča­
su revolucije in se odloči zadržati 
večino plena zase.
The Pope Must Die: Ena izmed 
prestižnih komedij, v kateri igra 
Robbie Coltrane vaškega duhovni­
ka, ki razkrije verigo korupcij v Va­
tikanu. Zato ga čaka zanesljiva 
smrt. Igrata še Beverly D’Angelo in 
Alex Rocco.
Shining Through: Melanie Griffith 
in Michael Douglas v tem roman­
tičnem vohunskem thrillerju o tajni­
ci, ki dobi službo v berlinski naci­
stični pisarni med II. svetovno 
vojno. Po bestsellerju Susan Isaacs 
je režiral David Seltzer.
Until the End of the VVorld: Orjaška 
koprodukcija, posneta v desetih dr­
žavah, je nastajala šest let. Wen- 
dersov novi film bo v ZDA lansiral 
VVarner Bros., žanrska oznaka pa ie 
futuristični thriller. Zgodba o indus­
trijski špijonaži, ženski, ki zasleduje 
ljubljeno osebo, in o aparatu, ki sle­
pim vrne vid. Casting je na nivoju- 
VVilliam Hurt, Max von SydoW> 
Jeanne Moreau in Solveig Dam- 
martin. Sodeluje preko dvajset pop 
skupin.
Woody Alien Untiltled: Na tem me­
stu ne pričakujte Allenove zgodbe 
Zato pa igrajo Mia Farrovv, J odi® 
Foster, Madonna, John Malkovich. 
Donald Plesance in drugi.
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KOLUMEN Indijanci in 
kavboji
Po Samu Peckinpahu (Major Dundee) in 
Robertu Aldrichu (Apač, Ulz.ana’s Raid) sta 
nas zapustila tudi John Huston (The 
Unforgiven) in Don Siegel (Flaming 
Star)... Med živimi filmskimi režiserji je 
tako vse manj tistih, katerih filozofija in 
avtorska strategija bi temeljili na 
razumevanju indijanskega vprašanja in na 
zavesti o imanentnih refleksih indijanske 
duhovnosti v splošnem pojmu ameriškega 
Zahoda.
Tematizacija indijanskih motivov je bila 
skozi filmsko zgodovino vztrajno izkrivljena 
z bahavim reduciranjem ene cele kulture na 
folklorno zaveso. Morda je najlepši dokaz te 
smeri duhoviti produkcijski prijem, ki so si 
ga svoje čase privoščili Jicarilla Apači. Ko 
se je to pleme odločilo vložiti akumulirani 
kapital od prodaje rokodelskih izdelkov (po 
katerih so tudi dobili ime) v filmsko 
produkcijo, je bilo seveda jasno, da ga bodo 
vložili v western. Toda le redko kdo je 
pričakoval, da bo šlo za film brez 
Indijancev! A je vendarle bilo tako:
Gunfight, ki ga je leta 1971 z Jicarilla 
kapitalom režiral Lamont Johnson, je bil 
namreč film o dvojici belih revolverašev, v 
katerem je debitira! Johny Cash, legenda 
ameriškega countryja.
Zdaj, ko je dobil film Pleše z volkovi vsa 
možna priznanja, postaja defetizem Jicarilla 
Apačev še nekoliko jasnejši.
Prefinjenost njihove produkcijske poteze 
spominja na superiorno senzibilnost, ki jo 
izžarevajo številne izjave modrih indijanskih 
poglavarjev, ko so se soočili z neetičnostjo 
osvajalskega imperija belcev. Ko so se 
enkrat zavedli, da se ne da ničesar več 
storiti za rehabilitacijo avtentičnih 
značilnosti indijanske kulture, so se Jicarilla 
Apači namesto za politični angažma odločili 
za superiorno razumevanje mitologije 
Divjega zahoda kot svoje lastne civilizacije, 
najsi so njeni mitemi še tako deformirani. 
Stopnjo deformiranosti in raven 
pripravljenosti na nadaljnje deformiranje 
indijanskega vprašanja dovolj nazorno 
demonstrira prav Kevin Costner v svoji 
ljubezenski sagi, katere protagonista sta beli 
junak in bela trpinka, oba vmeščena v 
indijansko okolje.
V literarni predlogi za film Pleše z volkovi 
je šlo za Komanče. Komanči (Comanche) 
predstavljajo južno vejo šošonske 
(Shoshonean) skupine Indijancev. Večina 
preostalih Komančev živi v rezervatih 
Oklahome, med njihovimi legendarnimi 
poglavarji pa najdemo tudi onega z imenom 
»Deset medvedov«.
Costner se je odločil Komanče pretvoriti v 
Dakote. Tega mu pravzaprav niti ne bi 
mogli posebej zameriti, če bi pri tej 
operaciji ne storil nekaj, najblaže rečeno, 
nerodnih potez. Osnovni razlogi zamenjave 
so sicer dovolj jasni: Dakote so

najštevilnejše pleme v današnjih indijanskih 
rezervatih in potemtakem tudi najprimernejši 
za eksploatacijo statistov, Komanči pa so si 
prav prek filmov pridobili sloves najbolj 
krvoločnih Indijancev — saj »napadajo tudi 
ponoči«! Zato pa so toliko bolj nesmiselni 
tisti razlogi, na katere se Costner praviloma 
sklicuje v intervjujih — da so npr. Sioux 
poglavarji bolj slavni od poglavarjev 
Komančev! Za Costnerja očitno tudi res so, 
saj bi drugače vodjo Komančev »Deset 
medvedov« in znamenitega poglavarja Kojov, 
»Nemirno ptico«, ne obravnaval kot 
fikcionalne like, prevzete iz romana 
Michaela Blakea. Komanče in Kojove torej 
pretvarja v Dakote, ohranja pa imena dveh 
legendarnih avtentičnih poglavarjev. V 
njegovi brezobzirni kombinatoriki, v kateri 
ni niti trohice spoštovanja do indijanske 
kulture in indijanske zgodovine ter 
potemtakem tudi ne do zgodovine in duha 
Divjega zahoda, Komanči (ki sicer govorijo 
jezik svoje avtohtone skupine Šošonov), 
postanejo pripadniki popolnoma druge 
skupine, katere izvirno ime je Dakota. V 
različnih dialektih sicer najdemo še oblike 
Lakota in Nakota, vselej pa njihovo ime 
pomeni »zaveznik«. Pri nas so Dakote bolj 
znane pod slabšalnim imenom Sioux 
(izgovarja se: Sju), saj so 
to ime razširili beli osvajalci. Sioux v 
indijanskem Algenquian jeziku pomeni 
»kača« in/ali »sovražnik«. Med plemeni 
jezikovne skupine Algenquian je gotovo 
najbolj znano pleme Cejenov — kar pomeni, 
da so Dakotam ime podelili njihovi najbolj 
zagrizeni sovražniki!
Odsotnost slehernega odnosa do plemenskih 
specifičnosti in nespoštovanje identitete 
zgodovinsko relevantnih osebnosti sta le 
krona svojevrstnega podcenjevalnega in 
poenostavljajočega obravnavanja indijanske 
kulture. Tovrstno doživetje neke razvejane 
indijanske kulture en masse je veliko bolj 
brutalno od sicer običajnega prikazovanja 
Indijancev en masse v tradicionalnem 
westernu. Indijance so namreč najprej, v 
skladu s tretjim paragrafom prvega člena 
ameriške ustave, povsem ignorirali, nato pa 
so jih začeli obravnavati kot množico 
oziroma kot metaforo sovražnika (»Sioux«) 
nasploh — najsi so le-ti posredno 
(figurativno) utelešali nevarnost črncev, 
komunistov, fašistov, indokitajcev ali nekoga 
petega. 33
Zdi se, da je s Costnerjevim filmom končno 
napočil čas, ko je treba dokončno zabrisati 
vse njihove značilnosti in jih enkrat za vselej 
pregnati še iz tistih redkih rezervatov, ki bi 
po ekološkem obratu lahko pomenili 
prihodnost bele Amerike.



KDO, HUDIČA, 
Sl PA Tl?

THE SIMPSONS
SIMPSONOVI
Avtor: Matt Groening
Izvršni
producenti: James L. Brooks, Sam Simon, Matt Groening
Glasovi: Dan Castellaneta (Homer Simpson), Julie Kavner

(Marge Simpson), Nancy Catvvright (Bart Simpson), 
Yeardley Smith (Lisa Simpson) idr.
Od 3. junija vsak ponedeljek na TV Slovenija

Kdo je Bart Simpson, je odvisno od tega, 
kako ga gledaš. Eno drži: stvar kulture je 
postal v času, ko ta ni bila več stvar totali- 
zirajočih nacionalnih televizij, temveč 
specializiranih in fragmentiranih trgov, 
spotov, klipov in reklam. Zato je za Slo­
vence Bart predvsem dvoje. Prvič, je zvez­
da glasbenega videa Do The Bartman (in 
drugih) s plošče The Simpsons Sing The 
Blues in drugič, nov tip s televizije, dru­
žabnik, ki je (bo) »Me veseli,...« prislovič­
no prijaznega Dala Cooperja zamenjal s 
»Sem Bart Simpson, kdo, hudiča, si ti?« 
Bart je star deset let, je brat Lise, ki igra 
saksofon, in Maggie, ki sesa dudo. Njego­
va mati Marge je ponosna na svojo priče­
sko, oče Homer Simpson pa dela v lokal­
nem jedrskem reaktorju, kar daje pojmu 
»nuklearna družina« povsem nov pomen. 
Sicer pa so Simpsonovi povsem običajna 
družina iz običajnega ameriškega pred­
mestja (Springfield). Družinski člani se 
med sabo prepirajo, borijo za preživetje, 
gledajo televizijo — in. imajo vsak samo 
osem prstov na rokah.,
Gre za televizijsko nadaljevanko, animira­
no situacijsko komedijo Matta Groeninga, 
ki s Simpsonovimi nadaljuje svoj znameni­
ti strip iz življenja otrok, Življenje je pekel. 
Nadaljevanka, katere največji šarm je bri- 
colage slapstick humorja risank, hip ga- 
gov in lucidnih literarnih referenc, vzpo­
stavlja nove urbanistične in televizijske 
koordinate. Pojem predmestja in pojem 
družinskega televizijskega programa niko­
li več ne bosta to, kar sta bila. Scenarij za 
epizode pišejo najuglednejši televizijski 
scenaristi, producenta nadaljevanke sta 
James L. Brooks (Taxi) in Sam Simons 
(Cheers). Da se je Groeningov levičarski 
anarhizem (teza, da sta urbanizem in tele­
vizija osnovi družbene organizacije, je pač 
eksplicitno marksistična) znašel v rokah 
prislovično konservativnega medijskega 
mogula Ruperta Murdocha in njegove 
mreže Fox (ki naj bi postala, ob ABC, CBS
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in NBC četrta največja televizijska mreža, 
a je projekt kmalu propadel), je ironično, a 
razumljivo. Za Groeninga je vse skrajno 
preprosto: »Velike televizijske mreže so 
zavračale moje ideale. Slednjič se je Fox 
odločil tvegati.« Za Murdocha pa so bili 
Simpsonovi, zdaj je to že jasno, rešitev 
obstoja njegove televizijske mreže v ZDA 
(četrta naj večja TV-m reža v ZDA pa je po 
zalivski vojni Turnerjev CNN). Nadaljevan­
ko so začeli predvajati decembra 1989 in 
Simpsonovi so postali prva risana družin­
ska komedija, ki je prišla med prvih deset 
najbolj gledanih televizijskih oddaj v Ame­
riki. In ki, čeprav jo mnogi primerjajo s se- 
venties risanko Wait Till Your Father Gets 
Home, nima primerjave.
Doslej je Fox Simpsonove prodal v več kot 
50 držav, od Grenlandije, Japonske in 
Bermudskih otokov do Brazilije, Zimbabve­
ja in Filipinov, ampak predvajali jih niso še 
nikjer. Določene stvari (npr. tista »Don’t 
have a cow, man«) so pač nepredvidljive. 
V Evropi jih predvaja le B Sky B, Murdoc- 
hov imperij s te strani Oceana, toda tega 
ne pripišite avtomatizmu. Simpsonovi so 
bili najprej ponujeni BBC-ju, kjer so rekli 
NE, preveč ameriško. Potem je bila licitaci­
ja, Sky pa je zmagal zato, ker je bil priprav­
ljen v evropsko promocijo nadaljevanke 
vložiti milijon funtov.
Mreža Sky obsega 2.25 milijonov gospo­

dinjstev, toda 25 minutne epizode, ki so jih 
najprej predvajali v četrtkovem večernem 
terminu, potem pa prestavili na nedeljo, 
niso edino mesto Bartove evropske eksi­
stence. Večina Evropejcev ve zanj, ne da 
bi poznala nadaljevanko. S plakatov, z ma­
jic, s trailerjev pred 20-th Century Fox filmi 
in videi, z naslovnic revij, iz družabnih kro­
nik (Madonna NE bo dala glasu Bartovi 
punci), z vrečk krispijev, embalaže sira in 
jogurta. V Britaniji so odkupili natanko 82 
licenc za Bartove deco gadgete, igrače, 
knjige, obleke, slaščice, hrano, kozmetiko. 
Bootlege Fox zaman preganja. Samo julija 
lani je zaradi zlorabe copyrighta tožil 150 
podjetij ali posameznikov. Marge Simpson 
v podobi plastične igrače prosi kupca: 
»Vzemi nas vse,... nikar ne razbij družine. 
»Matt Groening se pritožuje nad gadgeti, 
češ da je nadaljevanka usodna za njegove 
like: »Samo tam so resnični?« Simpsonovi 
so večji od življenja, toda tudi za to klasič­
no show-biz frazo zdaj stojijo nova pravila- 
Bart Simpson je lahko slab zgled, simbol 
apatetične mladine, črn človek pod rume­
no kožo, potencialni demokrat — kar in 
kakor hočete. Bart je frontman novega te- 
levizualnega reda.

MELITA ZAJC



KOLUMEN Če ti sto hčerk piči 
kača, jih umre deset
Zadnja leta je vsekakor bolj v krizi 
umetnostna teorija kot pa umetnost sama. 
Vedno se bo namreč našel kdo, ki bo 
pripovedoval zgodbe. Ampak tudi film, 
pravijo, se včasih znajde brez idej in plane 
po literaturi, ki naj zapolni vrzel. Cyrano de 
Bergerac, Madame Bovary, Le capitaine 
Francasse... marsikaj je šlo letos na platno. 
Priredili so tudi zgodbo o človeku, ki je 
verjel samo v statistiko. To je bil Walter 
Faber.

Leta 1957 je švicarski pisatelj Max Frisch 
končal knjigo z naslovom »Hotno faber«, ki 
jo je cinično označil kot »poročilo«. V njej 
inženir Walter Faber (rojen leta 1907) 
poroča o tem, kako je prepotoval pol sveta, 
ne da bi ga to posebej veselilo, in pri tem 
nehote okusil slast incesta, hkrati pa prišel 
v dotik s smrtjo, ki je ljudem s tehnično 
fdozofijo življenja sicer popolnoma tuja. 
Walter Faber (tisti »homo«, ki je »faber«, 
torej rokodelec) ne pozna usode in 
naključja: zanj je vse samo splet dogodkov, 
tehnika, statistika in napredek.
Volker Schlondorff ki je iz Frischevega 
»poročila« naredil film (nemško-francoska 
produkcija, Fabra igra Sam Shepard), je 
točno vedel, zakaj to počne. Poanta je že 
kar banalno jasna: tehnokrat, ki s svojo 
zemeljsko logiko uničuje svet, lahko pride 
do spoznanja samo takrat, ko ga veriga 
naključij, ki se zakonom statistike upira, 
dokončno stre. Schlondorff je marljivo sledil 
literarni predlogi — ohranil je celo večino 
dialogov — in se pri tem držal načela, ki je 
tako samoumevno, da ga pri filmski 
adaptaciji literature marsikdo kar pozabi. V 
majski številki Cahiers du dnema ga je spet 
privlekel na dan William S. Burroughs, ki 
se spominja, kako je pisal scenarij za svoj 
roman »Junky«. V filmu namreč nujno 
odpade opisna karakterizacija oseb: junake 
karakterizirajo njihova dejanja in deloma 
dialogi. In ker je Frischev »Homo faber« 
izrazit primer dela, kjer se življenjska 
filozofija glavnega junaka uveljavlja 
eksplicitno, je v Schlondorffovem filmu 
ostala ideja tehnike precej zabrisana.
Film zato dojemamo kot nekakšen hommage 
potovanju, kot da bi šlo za odo nemirnemu 
duhu, ki nikjer ne zdrži več kot nekaj dni in 
zato kar naprej potuje iz kraja v kraj. Sele 
po branju knjige nam postane jasno, da 
Walter Faber ne blodi po svetu zato, da bi 
spoznaval ljudi, ampak izključno zato, ker 
so potovanja del njegovega poklica (pri 
Unescu se ukvarja s pomočjo nerazvitim 
dežalam). To je človek, ki ga zanima samo 
to, kar je resnično in s tem fizično otipljivo. 
Njegov adut so stroji. Romanov ne bere, 
sanje so mu odveč in celo doživetij ne 
razume. Ko letalo, ki ga pelje po opravkih v 
Južno Ameriko, prisilno pristane v Mehiki, 
se v apokaliptični puščavi sprašuje: »Konec 
sveta, le zakaj? Nikakor si ne morem

domišljati stvari, samo zato da bi nekaj 
doživel.« Na tej poti spozna zoprnega 
Nemca, ki ga na nekoga spominja. Prvo 
naključje: Nemec se odpravlja iskat 
izgubljenega brata, Fabrovega prijatelja iz 
študentskih let, ki se je kasneje poročil s 
Fabrovo nesojeno ženo Hanno. Fabru se 
tako zgodi nekaj, česar ni mogel predvideli: 
prvič v življenju prestavi službeno pot, da bi 
lahko skupaj z Nemcem našel prijatelja, na 
katerega je že čisto pozabil. Izkaže se, da 
se je ta obesil, in Faber se vrne v New 
York, kjer trenutno stanuje. Čez teden dni 
ga čaka konferenca v Parizu. Ampak zdaj 
ni več isti, naenkrat začne razmišljati 
iracionalno, in namesto da bi šel naslednji 
teden na letalo, se še isti večer vkrca na 
ladjo za Francijo. Drugo naključje: na ladji 
spozna dvajsetletno dekle, ki ga tako 
spominja na Hanno, ženo umrlega prijatelja, 
da bi jo kar takoj poročil. Sabeth ljubi 
muzeje in eksistencialiste, Faber s tem 
seveda nima kaj početi, toda vseeno jo 
besno išče po Louvru. V evforiji jo mahneta 
na »poročno« potovanje po Italiji, kjer 
Faber iz pogovora razbere, da pravzaprav 
ljubi Hannino hčerko. Hanna živi v Atenah 
in Faber hoče k njej. Po spoznanje, na 
kratko rečeno — po resnico. Ta je kruta 
prav tako kot resničnost: Faber izve, da spi 
z lastno hčerko, nato pa Sabeth umre od 
kačjega pika. Film se tako konča in Faber 
se vrne v New York. Knjiga ima drugačen 
epilog: Faber pusti službo, zboli za 
domnevnim rakom in ostane s Hanno.
Schlondorff se vprašanja etike in spoznanja 
ne dotakne naravnost, ampak pušča gledalcu 
vse možne interpretacije. Prav nasprotno 
Frisch ne daje dvomiti, da je Faber »neko 
drugo vero«, mogoče boga — ki mu je bil 
prej ravno tako nerazumljiv kot romani 
—mogoče duhovnost nasploh. V vsakem 
primeru pa ljubezen. Njegovo »poročilo« je 
dnevnik postopnega razkroja tehničnega 
uma: kdo bi po tolikih fatalnostih še ostal 
nespremenjen in vztrajal pri trditvi, da so 
občutki zgolj stranski pojavi utrujenosti? 
Schlondorffov konec je najbrž boljši, saj ne 
ponuja samo kičaste alternative v smislu 
ateizem/vera, ampak daje misliti. In sicer 
ne samo tehnokratom, ampak predvsem 
humanistom, ki se lahko še enkrat 
sprašujejo o smislu interpretacije. Zgodbe, 
kot je Fabrova, so sicer redke, ampak se 
dogajajo. Ce ima njihovo filmsko 35
uprizarjanje svoj končni smisel v ideološkem 
spreobrnjenju ali v kibernetski interpretaciji, 
je vprašljivo. Človek bi prej verjel, da so 
taki filmi impulzi, ki naj povzročijo, da 
zgodbo vidimo tudi v resničnem življenju, ne 
da bi nam bilo treba prej razsecirati tristo 
ton fikcije. Seciranje, ki gre vedno slabše v 
promet.



DOSSIER

V Demmejevem srcu je potemtakem Roger 
Corman, maskota, guru in papež pop- 
filmarije. Srce je pač tam, kjer je dom. In 
Demmejev dom je v Germanovem campu- 
su, v Cormanovem on-the-road-studiu 
New World Pictures (za mnoge bi se moral 
imenovati »The Corman Graduate School 
of Film«), v katerem se je v sedemdesetih 
rodil novi ameriški film — in posledično 
tudi »New Hollywood«. Zato ni presenetlji­
vo, da je Demme še danes - v času large- 
scale hollywoodskega filma The Silence of 
the Lambs (1991) — lažje združljiv in pri­
merljiv s filmarji, ki jih je formiral Corman, 
kot pa s filmarji, ki so se — kot, denimo, 
Števen Spielberg, Brian De Palma, John 
Carpenter, Michael Cimino, George Lucas, 
Philip Kaufman, Michael Ritchie, Robert 
Benton, Clint Eastvvood, VValter Hill, John 
Landis, David Lynch, Alan J. Pakula, Ge­
orge A. Romero, Alan Rudolph, Paul 
Schrader, VVilliam Friedkin, Hal Ashby, 
Bob Rafelson, Paul Mazursky — Cormanu 
izmaknili. In zato je še manj presenetljiv 
njegov poklon Cormanu:
»Ne sprenevedajmo se, Roger Corman je 
prav gotovo največji neodvisni filmar, ki jih 
je in kar jih bo kdaj premogla ameriška 
filmska industrija. Bil je prezenca za mo­
gočnim, neskončnim bruhanjem filmov, ki 
jih je krasila izjemna domišljija v bistvu no­
vih ljudi na praktično vseh pdročjih. Roger 
je preprosto zaznamoval to orjaško film­
sko telo. Je nekak filmar-humungus. Vses­
transko nadarjen, mojstrski režiser — ko 
to pač hoče —, ki medij povsem obvladuje: 
sijajna zasedba vlog, delo kamere in mon­
taža; grafična in briljantna uporaba kadra; 
čudovito pripovedovanje. Na stotine ljudi 
je v filmski industriji uspelo le zato, ker jim 
je dal priložnost on. Velikan je na vseh 
področjih. Njegov prispevek filmu je vre­
den spoštovanja.«
Demmeja je našel Corman. Kako? Takole: 
»Jonathana Demmeja sem srečal, ko je ži­
vel v Londonu. Med snemanjem filma Von 
Richthofen je prek firme United Artists za 
mesec ali nekaj takega postal moj agent 
za tisk. Ko je prišel k meni, je že imel iz­
kušnje v propagiranju filma, produciranju 
reklam in nekaj malega tudi v pisanju sce­
narijev. Ko sem mu ponudil delo, sem ga 
tudi vprašal, če ima rad filme o motoristih. 
Imel jih je rad. »V tem primeru,« sem mu 
rekel, »naj ti pojasnim, kaj se dogaja pri 
meni. V Združenih državah ustanavljam 
filmsko firmo. Do konca leta moram začeti 
s snemanjem najmanj osem filmov. Na Ir­
skem sem obtičal le s peščico scenarijev. 
Morda bi ti lahko napisal scenarij za film o 

36 motoristih.«
»Zelo rad bi poskusil«, je rekel.
S tesnim prijateljem, Joejem Violo, režiser­
jem reklam, sta v osmih tednih napisala 
scenarij, ki ga je Jonathan označil kot mo­
tociklistični Rashomon. Ko sem se vrnil v 
London, smo se srečali v baru hotela Hil- 
ton International. Izročila sta mi scenarij in 
se že hotela odpraviti. »Kam pa kam? Kar 
tule ga bom takoj prebral. Počakajta minu­
ta in kaj spijta.« Na hitro sem ga pregledal. 
»V redu,« sem rekel, »Joe, ti si režiral re­
klame. Jonathan, ti si jih produciral.«

JONATHAN DEMME = AMERIČANA + ČAMP + ZAKONSPIRlf11 EXPLOITATION + SEKSISTIČNI FEMINIZEM.
»Tako je«, sta prikimala. Zdelo se jima je 
neverjetno. Tam smo bili manj kot uro. 
»Fanta, hočem, da v dveh mesecih prideta 
v Los Angeles. Napisal vama bom svoje 
pripombe na scenarij. Joe, ti boš režiral, 
Jonathan, ti pa produciral.«
Na koncu sta film naslovila Angels Hard 
as They Come. Takoj zatem sta se spet 
združila in posnela filma The Hot Box, ki je 
temeljil na Joejevi zgodbi...
Na Filipinih je Jonathan kot režiser druge 
ekipe posnel bojne in množične prizore 
—tako so svoje kariere začeli tudi Coppo- 
la, Bogdanovich, Hopper, Teague in drugi. 
Takoj po koncu snemanja me je Jonathan 
vprašal, če bi lahko režiral kak film. Oba 
filma sta mi bila všeč in oba sta prinesla 
denar. »Seveda«, sem rekel, »naredi film o 
ženskah v zaporu.«
Demme je pisal scenarij eno leto, pri če­
mer ga je vodila Frances Doel. Odločil sem 
se, da filma ne bom financiral, ker je cikel 
filmov o ženskah v zaporu slabel. Toda 
Jonathanova delo mi je bilo všeč. Za fi­
nance — 180.000$ — je poskrbel sam, jaz 
pa sem pristal, da bom film — Caged Heat, 
kot ga je imenoval — distribuiral.«
Če bi Demme scenarij napisal v nekaj ted­
nih, kot je bil običaj v Cormanovem cam- 
pusu, ne pa v enem letu, kot je bilo lastno 
velikim hollywoodskim produkcijam, bi mu 
Corman film tudi financiral: cikel bi bil ne­
kaj tednov po Cormanovem naročilu prav 
gotovo še vroč in nosen. Ta epizoda je 
pomembna v dveh smislih. Prvič, že vna­
prej opozarja, da se Demme ne bo nikoli 
ovijal v misticizem hitrega, krčevitega, vro­
čičnega, obsedenega filmarja, prav naro­
be, med njegovimi filmi bodo zijale znatne 
in opazne časovne luknje, le na začetku, 
ko ga bo gnal Corman, bo vsako leto po­
snel po en film — 1974 Caged Heat, 1975 
Crazy Mama, 1976 Fighting Mad in 1977
— sicer že zunaj Cormanovega dosežaja
— Citizens Band (aka Mandle with Čare). 
Med filmom Citizens Band in filmom The 
Last Embrace bosta minili sicer le dve leti, 
toda že med filmom Melvin and Hovvard 
(1980) in filmom Svving Shift bodo minila 
štiri leta, med filmom Svving Shift in filmom 
Something Wild (1986) spet dve leti, prav 
toko med filmoma Something Wild in Mar- 
ried to the Mob, med slednjim in filmom 
The Silence of the Lambs pa tri leta. 
Vsekakor netipično za Cormanovega 
učenca. A po drugi strani spet tipično in v 
skladu s Germanovim izročilom: film ni 
°čitno zanj nič usodnega. Demmejeva di­
stanca do filma, njegova vsakokratna spo­
sobnost, da na film pozabi, je le druga 
stran Cormanove politike hitrega snema- 
nia, »bruhanja filmov«, kot je to sam ime­
noval Demme, potemtakem politike, ki je 
omogočila, da je filmar na film pozabil, še 
Preden ga je sploh posnel do konca — v 
mislih je bil pač vedno že pri drugem, no- 
Vem, naslednjem filmu. In da bi bila mera 
p°lna, je številne prizore iz prejšnjega fil­
ma praviloma uporabil kot del naslednjega 
'ilma. Če bi lahko rekli, da je vsakega 
Cormanovega filmarja vseskozi obsedala 
Prav ta meja filma, potemtakem vprašanje,

kje se konča prejšnji in kje začne naslednji 
film, potem bi morali reči, da je Demme to 
mejo izoliral z luknjami med posameznimi 
filmi — te praznine pa bo sproti zapolnje­
val z imažerijo, ki meji na film: odrežiral bo 
Murder in Aspic (1978), epizodo v TV seriji 
Columbo, posnel bo enourno TV dramo 
Who Am i This Time (1982; del P BS serije 
American Playhouse), koncert ansambla 
Talking Heads bo zvil v hiper-rockuleto 
Stop Making Sense (1984), odrežiral bo 
epizodo The Family v P BS TV seriji Trying 
Times (igra tudi sam Talking Head — Da­
vid Byrne, njegov režijski prvenec True 
Stories pa bo itak le odtrganina Demmeje- 
vega sveta iz filmov Citizens Band & Crazy 
Mama), z agit-prop rap-graffiti videom Sun 
City se bo pridružil boju proti apartheidu, 
propagiral bo glasbo, kulturo in politični 
boj Haitija (končnico filma The Silence of 
the Lamb bo posnel prav na Haitiju), reži­
ral bo video-spote za New Order, Fine 
Voung Cannibals in The Neville Brothers 
{Red, Hot and Blue), performance-moviolo 
s Spaldingom Grayem Svvimming to Cam- 
bodia (1987) ipd. Jonathan Demme lahko 
vzdrži tudi brez filma, ali rečeno drugače 
— medtem ko počne druge reči, najde čas 
tudi za to, da posname kak film.
Zgornja epizoda pa nas, drugič, opozarja 
tudi na korenine Demmejevega feminizma: 
če mu Corman ne bi naročil filma o žen­
skah v zaporu, ne bi ženske pri Demmeju 
nikoli postale vzrok filma. Epizoda je vse­
kakor dovolj simbolična in določujoča: pr­
vič, Demme je pisal ženskam (v zaporu) 
scenarij eno celo leto, in drugič, zaradi 
žensk je izgubil Cormanov denar. V filmu 
Caged Heat bodo ženske (Juanita Brovvn, 
Eriča Gavin, Roberta Collins, Rainbeaux 
Smith et consortes) v nekem sublimnem 
smislu zaprte prav zaradi denarja, ali če 
naj vse skupaj obrnemo, zaradi denarja 
—zločina, greha — bodo kaznovane same 
ženske; v filmu Crazy Mama pa bodo tri 
generacije žensk (Ann Sothern, Cloris 
Leachman, Linda Puri) ropale banke in kar 
je še podobnega, bankabilnega (1958, Ca- 
lifornia — Arkansas). Filmi Fighting Mad, 
The Last Embrace in Melvin and Hovvard 
bodo predstavljali variacije na Demmejev 
svet, v katerem se spol ne more izvirno 
vpisati na svoje mesto oz. v katerem spol 
nima svojega izvirnega mesta (navsezad­
nje, v filmu Caged Heat so v zaporu žen­
ske, v filmu Crazy Mama pa ropajo banke 
ženske): v filmu Fighting Mad se bo Peter 
Fonda prerival z drugimi moškimi le zato, 
ker mu bodo skušali odvzeti »dom«, po­
temtakem tisto, kar je v njem »ženskega«, 
v filmu The Last Embrace bo Cll-nega 
agenta (Roy Scheider) reševala ženska 
(Janet Margolin), v macho-buddy romanci 
Melvin and Hovvard pa bo Oskarja dobila 
prav ženska, Mary Steenburgen (dobil ga 
bo seveda tudi scenarist Bo Goldman 
—očitno zato, ker je oscenaril tako dobro 
žensko vlogo). In potem Svving Shift: žen­
ske v tovarni (Goldie Hawn, Christine Lah­
ti, Holly Hunter + Roger Corman). Pa So­
mething Wild: ženska (Melanie Griffith) iz 
modernističnega yuppieja naredi post­

modernistično karikaturo kičastega we- 
stern-klošarja. Married to the Mob: ženska 
(Michelle Pfeiffer) se skuša izmakniti mafi­
ji. In The Silence of the Lambs: ženska, 
FBI-jeva forenzičarka (Jodie Foster), lovi 
moškega, ki ne ve, kakšnega spola je (+ 
Roger Corman).
Če je Jodie Foster v filmu The Silence of 
the Lambs soočena s svetom, v katerem 
spol nima svojega izvirnega mesta, potem 
bi lahko rekli, da sam film predstavlja do­
polnilo filma The Accused (1988) — tam je 
bila Jodie Foster žrtev sveta, v katerem 
ima spol svoje izvirno mesto. In tudi film 
The Accused je odrežiral bivši Cormano- 
vec, drugi veliki Cormanov Jonathan 
—Jonathan Kaplan (Študent Teachers, 
1973; Night Call Nurses, 1974). Če sta si 
Demme in Kaplan nekoč delila Cormana, 
si lahko zdaj brez težav delita tudi Jodie 
Foster. Primerjava je mogoča tudi s tretjim 
velikim Cormanovcem, eks-New World 
scenaristom (Piranha, Lady in Red, Alliga- 
tor, Battle Beyond the Starš, The Hovvling), 
Johnom Saylesom: v filmu Lianna (1983) 
ženska (Linda Griffiths) zapusti moža in se 
preseli k ženski, v katero — vsaj ideja je ta 
— je zaljubljena (Jane Hallaren). Odnos 
denar/ženska se v Cormanovi triadi 
Demme/Sayles/Kaplan prelevi v odnos 
kapital/spol: tako kot se odnos kapital/- 
spol v prvi veliki Cormanovi triadi Coppo- 
la/Scorsese/Bogdanovich prelevi v od­
nos kapital/moški-ki-ne-more-dobiti-žen- 
ske (The Godfather/Taxi Driver/The Last 
Picture Shovv & Bogdanovicheva epizoda 
z umorjeno zajčico, Dorothy Stratten). Od­
nos kapital/spol so si tako ali drugače 
razdelili tudi vsi ostali veliki in mali filmarji, 
ki sb »diplomirali« pri Rogerju Cormanu: 
Paul Bartel (Private Parts), James Came- 
ron (Aliens), Steve Carver (Big Bad Mama), 
Joe Dante (Piranha), Lewis Teague (The 
Lady in Red), Allan Arkush (Hollywood 
Boulevard), Curtis Hanson (Arousers), Cur- 
tis Harrington (Ctueen of Blood), Jack Ni- 
cholson (Drive, He Said), Ron Hovvard 
(Grand Theft Auto), Robert Masterson 
(Personal Best), Gorge Armitage (Miami 
Blues), Peter Masterson (The Trip to Boun- 
tiful), Monte Hellman (The Shooting) in ce­
lo večni poflarji kot, denimo, Andy Sidaris 
(Stacey), Gus Trikonis (Nashville Girl), Max 
Kleven (Ruckus), Lang Elliot (Private 
Eyes), Greydon Clark (Angels Brigade), 
Joe Viola (The Hot Box) in Daniel Haller 
(The Wild Racers).
In kako je Jonathan Demme preživel in 
doživel zadnjo uro, preden je dokončno 
postal Cormanovec:
»Kosilo z Rogerjem Cormanom pred za­
četkom snemanja filma Caged Heat, ki je 
bilo obvezno za vsakega debutanta, je 
predstavljalo najbolj nenavadno uro v mo­
jem življenju — bilo je čudovito. Ne zato, 
ker je račun plačal Roger — pri Cyranoju 
je bilo kosilo itak zastonj —, ampak zato, 
ker me je dobesedno prerešetal z režij­
skimi pravili. Denimo: poišči prava, uteme­
ljena opravičila za premikanje kamere, to­
da vedno jih najdi. Zrklo, je rekel, je v kinu 
najbolj izkoriščen organ. Če gledalčevega



zrkla ne zabavaš, potem njegovih možgan 
sploh ne boš pritegnil. Uporabi čim več 
zanimivih snemalnih kotov. Ne ponavljaj 
kompozicije v velikih planih. Ne opozarjaj 
očesa, da je to ali ono že videlo. Negativca 
naredi tako fascinantnega kot junaka. 
Enodimenzionalen negativec ne bo tako 
srhljiv kot kompliciran, zanimiv negativec. 
Bilo je res čudovito. Ko sem leta kasneje 
snemal film Something Wild, sem imel 
občutek, kot da snemam Cormanov film 
osemdesetih.«

MARCEL ŠTEFANČIČ I.R.

BIOFILMOGRAFIJA
Rojen 1.1944 v Rockville Centru, New York. 
Študiral je na Floridski univerzi. V zgodnjih 
60. letih delal s producentom Josephom E. 
Levinom, med 1966 in 1968 pisal kritike za 
Film Daily in bil med drugim tudi agent za 
publiciteto pri United Artists. L. 1969 se je 
naselil v Londonu. Leto zatem je postal 
glasbeni koordinator v produkciji Irvvina Al- 
lena, tedaj pa se že najdeta z Rogerjem 
Cormanom. L. 1972 scenarist in producent 
za Joa Violo: 1974 začne kot samostojen 
režiser. Demme je lastnik producentske hi­
še »Glinica Estetico«.

1972 — Angels Hard as They Come, režija 
Joe Viola (Demme scenarist in 
producent)

— The Hot Box, režija Jože Viola 
(Demme scenarist in producent)

1974 — Caged Heat

1975 — Crazy Mama

1976 — Fighting Mad

1977 — Citizens Band / Mandle with Čare

1978 — Columbo: Murder in Aspic / Mur-
der under Glass (epizodi iz TV seri­
je Columbo)

1979 — Last Embrace

1980 — Melvin and Hovvard

1982 — Who am I This Time? (TV film; seri­
ja American Playhouse)

1984 — Svving Shift
— Stop Making Sense (glasbeni film)

1987 — Something Wild

1988 — Married to the Mob 

1990 — The Silence of the Lambs

M. Z.
SILENCE OF THE LAMBS



PESEM JE 
POSTALA FILM

Na prvi pogled zgornji naslov odkriva ne­
kaj, kar je bilo že zdavnaj ugotovljeno. Na­
slovi pesmi so postali tudi naslovi filmov v 
različnih podžanrih glasbenega filma: mu-
sical (Singing in the Rain, Hello Dolly), 
biografija glasbenikov in glasbenih sku­
pin (Saint Lous Blues, zgodba o blues 
glasbeniku VVilliamu Handyju, Paperback 
VVriter, zgodba o Beatlesih), rock opera 
(The Wall), koncertni film (Stop making 
sense, ki nam predstavlja »live« varianto 
skupine Talking Heads).

Našteti naslovi predstavljajo zelo pomanjk­
ljiv pregled dolgoletnega odnosa med fil­
mom in glasbeno skladbo, ki pokriva širo­
ko področje glasbene produkcije: Broad- 
way, jazz, blues in rock kulturo. Toda ta 
pomanjkljivost ima svoj razlog. V zadnjih 
letih se je v ameriškem filmu pojavil nov 
fenomen: naslov pesmi je postal tudi na­
slov filma, ki ne spada v nobenega izmed 
naštetih podžanrov. Ker se je to zgodilo v 
času velikega vzpona estetike videospota, 
bi ta fenomen lahko razumeli kot reakcijo 
»klasičnega« filma, ki hoče pokazati, da 
odnos film-glasbani nujno vpisan v en 
sam vizualni kod. Če se je lahko estetika 
videospota vtihotapila v filme, ki z glasbo 
nimajo neposredne zveze kot npr. Lynov 
Devet tednov in pol (1986), je določena 
Pesem lahko postala film brez uporabe vi­
deo površine.

Francis Ford Coppola je leta 1985 posnel 
Film z naslovom Peggy Sue got married, 
to pa je tudi istoimenska pesem rockerja 
Buddyja Hollyja iz leta 1957. Režiserju je 
uspel edinstven podvig: naslovne pesmi v 
fjlmu ne slišimo niti enkrat. Pesem je vklju­
čena v operacijo nostalgije za najboljšimi 
toti ameriškega življenja, podobe predstav­
ijo tekst in glasbo, ki nista prisotna. Bud- 
dy Holly je ustvaril prvo junakinjo rock’n 
r°Ha, njen moški ekvivalent bi bil lahko 
J°hnny B. Goode. Najprej se je pojavila v 
Pesmi »Peggy Sue«, nato je nastopila v 
Pesmi, ki jo je uporabil Coppola, kasneje 
Pa so jo neprestano oživljali tudi drugi iz­
vajalci: Bobby Darin v »Splish Splash« in 
»Queen of the Hop«, Beach Boys v »Bar­
bara Ann«, Beatlesi v »P. S. I Love You«. 
peggy Sue je samo ime brez opisa, prazna 
Podoba, ki jo morajo poslušalci zapolniti in 
ustvariti žensko po svojem okusu. Coppo- 
'a ni prvi, ki je Peggy Sue oživel, vsekakor 
Pa je prvi, ki je njeno podobo zapolnil in 
gledalcem ponudil obraz Kathleen Turner. 
Mogoče je ravno v tem razlog, da se Kath- 
'een Turner pojavlja v dvojni vlogi: v njenih 
Pravih letih in v ne najbolj prepričljivi vlogi 
^ladoletnice. Coppola je upodobil Peggy 
pue, ki je v glasbi nespremenjena obstaja- 
la skoraj dvajset let.

beta 1986 je Jonathan Demme posnel film 
?omething Wild (v slovenskem prevodu 
Čudovito dekle). Film sicer ni dobesedno 
Prevzel naslova pesmi VVild Thing, ki se v 
tomu pojavlja v različnih verzijah, med ka- 
torimi najbolj prevladuje salsa ritem. Raz- 
°g za delno spremembo naslova je po­

vsem razumljiv, saj je »VVild Thing« v filmu 
postala Melanie Griffith, ki vsekakor ni 
samo »stvar«. Tudi Demme je pesem upo­
rabil kot simbol nostalgije za preteklostjo, 
ki jo tokrat predstavljajo šestdeseta leta. 
Ko »čudovito dekle« sreča Jeffa Danielsa, 
se spopadeta dva svetova: uporništvo 
šestdesetih in komformizem osemdesetih. 
Pesem »VVild Thing« je v zgodovini rocka 
doživela veliko priredb: prvi so jo igrali 
Troggsi, za njimi pa Jimmy Hendrix, Patty 
Smith, Meteors... Demme je upodobil 
Hendrixovo verzijo, ki je v filmu ne slišimo. 
Hendrix je največji simbol časa, ki je minil, 
divje izkušnje, ki se približujejo nasilju, žr­
tvi. Tudi film se konča z nasiljem, smrtjo, 
zmago osemdesetih let. »VVild Thing« v 
Hendrixovem smislu ne obstaja več. 
Spremenila se je v karibske verzije iz filma.

V istem letu je David Lynch posnel film 
Blue Velvet - istoimensko pesem je Bobby 
Vinton pel konec petdesetih let. Tokrat pe­
sem ne pomeni nostalgije za izgubljenim 
časom, ampak ravno obratno: razkrivanje 
tistega, kar je bilo v najboljših letih prikrito, 
temno. Besede in glasba se ne pojavljajo 
samo preko glasu pevke Dorothy Valens, 
ampak se neprestano upodabljajo: v njeni 
obleki, v kosih žametnega blaga. Pesem si 
želi podrediti podobo, vzpostaviti idilo po­
pevke. Toda podoba njeno_ pojavljanje iz­
korišča za svoje namene. Če sta Čoppola 
in Demme upodobila odsotno pesem, pa 
Lynch naredi ravno obratno: pesem, ki je 
neprestano prisotna, ne doživi upodobitve. 
Leta 1989 je Harold Becker posnel thriller 
Sea of Love, v katerem se istoimenska po­
pevka iz šestdesetih let vrti na gramofonu 
vsakič, ko se zgodi umor. Popevka o ne­
izmerni ljubezni postane kontrast ob umo­
rih iz seksualnih nagibov. Glavna osum­
ljenka (Ellen Barkin) ima zbirko plošč iz 
šestdesetih let. Za policaja (Al Pacino) se 
nostalgija spremeni v indic o možni krivdi. 
Ker se na koncu izkaže, da je morilec njen 
bivši mož, se lahko »morje ljubezni« med 
glavnima junakoma dejansko uresniči in 
tudi nostalgija spet postane tisto, kar mora 
biti. Verzijo iz šestdesetih let izvajajo Phil 
Phillips and the Tvvilights, na zaključni 
špici pa slišimo verzijo Toma VVaitsa. Pe­
sem se tekstovno in glasbeno preobrazi v 
današnji čas.

V istem letu je Jim Jarmusch posnel My- 
stery Train, — to pa je tudi pesem, ki jo je v 
petdesetih letih izvajal bluesman Junior 
Parker, za njim pa »kralj« Elvis Presley. 
Glavni junak filma je ravno on, vse tri epi­
zode filma pa veže zgodba iz istoimenske 
pesmi, ki jo je Presley glede na original 
delno spremenil. Ker film upodablja pe­
sem, Presleyeve pesmi ne slišimo. Toda 
pesmi ne moremo slišati tudi zaradi tega, 
ker se domorodci iz Memphisa zanj sploh 
ne zanimajo. Jarmuschevi Američani so 
vedno bolj izgubljeni kot tujci. O Elvisu sa­
njata mlada japonska turista, kot duh se 
prikaže Italijanki. Elvis je v svojem rojst­
nem mestu postal pogrošen turističen 
spominek, toda Jarmusch ga v svoj film

pritihotapi v pravi obliki, s prikritim upo­
dabljanjem njegove pesmi.

Leta 1990 je John Badham posnel film Bird 
on a Wire, ki je tudi naslov pesmi Leonarda 
Cohena iz konca šestdesetih let. Naslov 
pesmi je postal tudi naslov filma samo 
zato, ker je bil glavni junak (Mel Gibson) 
takrat mlad in se je prvič zaljubil v glavno 
junakinjo (Goldie Hawn), glasbo iz šestde­
setih let pa še vedno rad posluša. V filmu 
slišimo samo priredbo skupine The Neville 
Brothers, ki se pridružuje množici slabih 
obdelav glasbe iz »legendarnih« šestdese­
tih let. Pesem je v tem primeru postala film 
predvsem zaradi trenutnega glasbenega 
okusa gledalcev.

Iz podobnega razloga je verjetno tudi pe­
sem Roya Orbisona postala naslov filma 
Pretty Woman Garryja Marshalla. Ker pa 
se tokrat pojavi originalna verzija, bi lahko 
domnevali, da obstaja še drug razlog. Film 
skuša obuditi staro tradicijo hollywood- 
skih ljubezenskih komedij, zato uporabi 
preverjeno zgodbo o Pigmalionu. In kdaj je 
Hollywood to zgodbo nazadnje pokazal? 
Leta 1964, ko je Goerge Cukor posnel My 
Fair Lady!

Pregled filmov, ki so nastali od leta 1985 
do danes, nam pokaže, da filmi postajajo 
predvsem pesmi iz petdesetih in šestdese­
tih let. Za vse vsekakor ne moremo trditi, 
da so odnos film-glasba vpisali v druga­
čen vizualni kod. V primerih, ko pesem ne 
postane del filmske naracije, ampak je 
samo bolj izpostavljeni del glasbene pod­
lage, se je filmska industrija prilagodila tr­
žišču videospotov. V zadnjem času vedno 
bolj narašča število glasbenih spotov, ki 
promovirajo pesem in film, v katerem 
nastopa.

Nekateri filmi pa so odkrili, da je pesem le 
literarni tekst, ki ga je treba vizualizirati, 
hkrati pa ima še prednost, da se lahko 
predstavi v zvoku in podobi. V tem primeru 
je »klasični« film res našel nov kod.

NERINA KOCJANČIČ



ESEJ O SVETLOBI IN ZAPISU:

FOTOGRAFIJA, 
FILM, VIDEO
You'll never get a second chance Ijo samo. Kontaminiran je že koncept: ni ga mogoče
to make the first impression. misliti v čisti splošnosti pojma — vselej ga okuži

kakšna idiosinkratična posamičnost. Spomin; ki se mi 
Reklama na MTV kompulzivno sproži ob tej problematiki — na zgublje­

ni trenutek. V starem filmskem muzeju so filmi prebi- 
Barthes, 1. Fotografija, denimo, je kairos, ujet v večnost; tako vali na način zmrznjenih sličic: kakor preteklost nase- 

Žagar rekoč — zapis svetlega trenutka; vzameš jo v roke, jo ljuje dušo. 
odložiš, naletiš nanjo, ko po nekdanjih knjigah iščeš
kakšen odlomek; 1.a. razkošje konserviranega tre- 1-a.c.b. Vzhodna cerkev, v nasprotju z našim naiv- 
nutka so v prvih časih fotografije bržkone močno nim katoliškim malikovalstvom, dobro ve, da so ikone 

Benjamin občutili: v meščanski sobi resda navadno manjka tru- samo znamenja — a hkrati jih na Vzhodu res znajo 
plo, a praznino je včasih zapolnil družinski album: častiti: se je to dejavno protislovje med vednostjo in 
namesto galerije prednikov v paradni dvorani dvorca verovanjem za nas ohranilo samo še v fotografiji?
— družinska saga v secesijski embalaži. Takrat se je —in je ta materialna pregrada še edino, kar lahko v 
še zdelo, da tehnologija zlate dobe kapitalizma zado- družbi »represivne desublimacije« deluje kot prepo- 
voljivo ureja razmerje do smrti; tako naletiš na ruske- ved; kar bi lahko bilo civilizacijsko pomembno, ne le, 
ga ujetnika s konjem (bil je za hlapca) in si rečeš: »tu- ker je nemara celotna možnost občestva odvisna le

Levi-Strauss di on je bil za leto, dve član moje družine« (je nosil še od fotografije (to bi lahko pojasnilo tolikanj triviali- 
rubaško ves čas ali samo za na slikanje? belo brado, zirani in tako skrivnostni pomen »vizualnih komuni- 
seveda, je imel zmeraj: včasih so bili ljudje taki, ka- kacij« v sodobnosti), temveč ker na prepoved Zahod 
kršne si predstavljamo; samo na fotografijah?). obeša tisto malo plemenitosti, kar mu jo je še preosta­

lo: ljubezen, denimo.
1.b. Nas fotografija oplazi bolj z okusom zgubljene-

Ekran/Problemi ga trenutka: tlačimo jih v predale, teh nikoli ne odpi- Resda je okužen s singularnostjo, koncept fotke: filtri­
ramo, kakor bi se jih bali pogledati — a zato so se ska fotografija še toliko bolj, ker je izvzeta iz toka, ki 
nam vtihotapile v spomin, sanjamo jih, tudi zgubljamo se daje za življenjsko gibanje (Bergson je postal zno-
— nimamo več preteklosti, a fotografije so postale del va aktualen nemara zato, ker je združil ideološki del 
nezavednega. So eden izmed odvečnih predmetov obeh izrazov, zahodnega in vzhodnega: kinemato- 
naše civilizacije — ob njih še zmeraj nekaj divje misli graf / bioskop; kar je s stališča zapisa gibanje, nje- 
(dati nekomu svojo fotografijo; raztrgati jo; nositi jo pri govo nasprotje, je s stališča pogleda življenje, njego-

Marcuse sebi; jo spraviti tako, da je ne bi nikoli več našli: zadnji vo zgubljeno »dopolnilo«?); a naj bo s posamičnostjo 
divjakovi rituali v puščavi industrializma). 1.b.1. Zakaj še tako premrežen, prav ta mreža mu daje digniteto 
nam filmske fotografije pomenijo »nekaj drugega«? pojma, njene niti neogibno in vselej peljejo tja, od ko- 
Ob njih se spominjamo filmov, ki smo jih videli, spo- der pojem dobiva pojmovnost: zguba, spodletela 
minjamo se iluzij in nekdanjih čarov — sublimacijska identifikacija, smrt. Singularni madež v pojmu fotogra- 
obramba pred željo se nam je vselej že prikradla v že- fije je vpis spekulativne sodbe (prepoznava subjekta

Lacan proti 
Dostojevskemu

Tristan in 
Izolda

Bergson

Lešnik

ZA DOLAR VEČ, REŽIJA SERGIO LEONE, 1865.



Hegel v predikatu), ki ob fotki nikomur ni prihranjena: no- zagovarjati idealizem umetnosti), somnambulno uve- 
stalgija, ki nas ob njej prevzame, je seveda (umet- Ijavlja ta logika, da nehote oplazi tudi kaj umetnostno 

Derrida nostna) avra, a to je avra smrti. »Zapis svetlobe« tedaj (»dozdevkovno«) pertinentnega. Tyhe in automaton: Lacan 
Belting zazveni tanatografsko: vrača nas k izvirom evrop- če zajahamo drugega (in ta nam je tako in tako dan), 

skega portreta — k podobi s križa Snetega, k preoku- bomo nemara ukradli kakšen poljub od prve. Teorija 
pacijam z zadnjimi stvarmi itn., a seveda brez vere v kot nepričakovani kairos: božja previdnost daje 
odrešitev. »šanso« tudi oportunizmu.

Barthes, 2. Barthes je filme analiziral na sličicah, ker ni imel 3. Video je dokončno ohranil-presegel (za Aufhe- Derrida,
again videa. Nikoli ne bomo videli, ali mu je bil Eisenstein bung Derrida nekje omenja prevod, ki se sicer ni pri- Hegel

zato tako všeč — ali pa je, narobe, najprej odkril uni- jel, se ga je pa vredno spomniti: sublimation) nickel- 
verzalni pojem topega smisla, pa ga je šel potem po- odeonski izvir filma: še cinemascope, še dolby-stereo 
iskat na fotko iz Eisensteina. Film je premagal fotogra- so sejmarske domislice — video pa... Video je urban: 
fijo, ker jo je pomnožil — a nemara nas je šele 3. ni mogoče dognati, ali so morala najprej mesta podiv- 
video poučil, kaj od slike se je z »živo sliko« zgubilo, jati v megalopolis, da je video lahko razvil svoje teh- Lamarck,
Video je na filmu ponovil poseg, s katerim je film pri- nološke zmožnosti, mi pa smo se ga naučili gledati; mladi Marx
zadel podobo: otopil je filmski smisel, s tem da ga je ali smo se šele skoz video adaptirali na okolje... Zase 
izostril. (Nazaj k:) 2. Zdi se, da je pojem topega smisla vem, da so me morala deca naučiti, kako naj gledam 

Močnik pojem vseh pojmov, s katerimi se lotevamo filma. 2.a. »spote«, takrat me je prešinilo, da je to percepcija ur- 
A preden se lotimo govorice o filmu, velja opozoriti na banega človeka — poslej je tudi zame video umet- 
dva analogona (»analogija« je za misel prekleta ope- n ost. Za te druge, ki so ga gledali, še preden so spre- 
racija: a tu govorimo o govoru, logos, mislimo je do- govorili, je gotovo biološki mehanizem adaptacije, 
besedno): konceptualizacija filma se bode z analog- Nas vsekakor postavlja definitivno onkraj načela mutant 
nimi težavami kakor — bolj tradicionalno — analiza ugodja: v svoji progenituri moramo gledati drugo teenage 
podobe in analiza stila (nemara ni naključje, da so species... turtles
Stari med številnimi izrazi za slog poskusili tudi z eiko- Freud

Senc nas, množino od ikone, »slika i prilika« predlaga Senc; 3.a. Strukturno je Sergio Leone zadnji cineast: nema- Sergio Leone 
ustrezni glagol je nepopoln — »zdi se«: pri podobi, ra bi morali povezati, da seje razglasil za posthuma- Althusser 
stilu in filmu je tisto, kar »se zdi«, že kar tisto, kar »je« nista (»Man, an ancient species...« etc.), s tem, da je 
— in bizarni »nesodobni« dušni vzgibi, ki nas včasih postavil epitaf za kavbojko, z njo pa za melodramo, 
presunejo ob fotografiji — tej zastareli »video- gangsterski film, revolucijski film (je kdo že sploh po- 
tehniki« —, so pač pred-konceptualno doživetje te- bral rokavico s konca Zahoda: ta je nemara edini za- Einsenstein, 
žav, in naposled tudi radosti s konceptualizacijo). Ne- res uspeli socrealistični film: individualni junaki se mogoče Dovženko 
kdaj me je fasciniralo, pozneje mi je zlasti šlo na —na ozadju zmagujočega kapitalizma — med seboj 
živce, da umetnostni zgodovinarji ob vsej grozljivi pobijejo, Bronson zgine, od koder je prišel, nekakšna 
erudiciji v teoriji premorejo zgolj metaforiko (sintaksa, »pot se začenja«, a vemo, da pelje v puščavo, na 
semantika, retorika podobe; metaforizirajo celo v svo- koncu zmaga kolektiv v izgradnji pacifiške proge, Sofokles 
jem lastnem polju, kjer bi vendarle pričakovali kaj Claudia Cardinale — neusojena nevesta, prostitutka, mladi Lukacs etc. 
preciznejšega, npr. z izrazi tipa mimesis, pieta, celo s femme fatale, you name it — prinaša vodo delovnemu 
close-up): umetnostni zgodovinarji so teoretske žel- kolektivu in se utopi v množici) — za njim pridejo spo­
ve. Kakor tudi preučevalci stila: stara retorika je na- te rji (vampirizem filma, ki se »Slepa« na naprednejši 
vsezadnje še zmeraj najboljše, kar so na tem področ- umetnosti; porajajo se pošasti — tipa 9 1/2 weeks). 
ju izumili. Koncept ima težave povsod, koder gre za Kugo prehodnih obdobij zmagujejo tisti, ki tehnološ- Gramsci 
dozdevek: torej zanesljivo pri vsej umetnosti — ana- ko omejenost filma spreminjajo v estetsko kvaliteto, 
logija velja tudi tam, kjer se sicer »govor o...«, ni niti Postopek, ki ga je briljantno izpeljal Godina v Splavu Karpo 

M. Berger kaj prida razvil, v glasbi, gledališču. 2.a.1. Pri teatrski Meduze. Problem je teoretsko pomemben, ker zade- 
metagovorici so, denimo, fascinantni stranski učinki, va bistvo umetnostnih postopkov: ti morajo hkrati re­
ki se sprožajo okoli praznine, od koder je pobegnil sevati paradoksne naloge (praktične zagate spremi- 
»predmet obdelave«; Lessing je mimogrede ustanovil njati v gonilo estetske uspešnosti — poteza, ki bi 
nemški narod, pa sesul klasicistično interpretacijo lahko pomagala k spravi med teorijo in umetnostjo:

Skušek Aristotela in odprl pot — meščanskemu gledališču z tudi teorija je tisto, kar nam še preostane, potem ko Močnik 
vso njegovo teoretsko avro: namesto umetnosti, ki je smo v praksi zavozili); in izvrševati »nelegitimne« 
iz govora umanjkala, torej institucija in teorija. Ogrod- preskoke — kar se kaže kot zunanji »komunikaci­
je občestva in njegov izmeček, izvržek, neobčestvo- ski«, interpelacijski problem (pred publiko, ki se je 
tvorni presežek: teorija je tu dvakrat na psu — ker razvadila ob vsakokratnih najnovejših hollywoodskih 
zgreši svoj predmet in ker na koncu ostane kot ne- dosežkih, stopiti s tehniko, ki je celo po svojih lastnih 
kakšen by-product, s katerimi ni kaj početi. (Bi to lah- merilih že odtrajala), je mogoče uporabiti za načelo 
ko bila negativna določitev umetnosti? — sicer pa »notranjega« umetnostnega dela. (Pervanje je tu na- Jure 
»omnis determinatio est negatio«.) redil ironično parafrazo: njegove meje niso samo

tehnične, ampak dobesedno terenske: mogoče so 
2.a.2. Še nekaj je pri gledališkem pisanju vredno po- nekdanji alternativci tako radi gledali Do konca in 
zornosti: ko se spravi nad predstavo, in omaga, se zdi, naprej tudi zaradi te materialne parodije idealistične- 
kakor da sem pa tja in tako rekoč nehote vseeno za- ga ideološkega konteksta, v katerega je padla 
dene besedilo: posreči se mu ujeti tisto, kar bi pisanje premiera.) 
o tekstu zgrešilo. Kakor da bi božja pravičnost ne­
uspeh pri govorjenju o predstavi, režiji, še toliko bolj o 3.a. Stojanovičev Plastični Jezus je bil šok: ideološki Lazar 
igri, kompenzirala z nehotenim uspehom pri tistem, o učinek nastaja iz postopka, ki je inverzno simetričen 
čemer »ni govora«, pri besedilu. »Tam, kjer si želiš operaciji videa (z istim postopkom je v raznih varian- t
uspeti, ti bo spodletelo; uspehe boš žel nehote.«: ne- tah eksperimentiral Makavejev, nekatere so že kar Makavejev 

Stendhal kakšna stendhalovska resignirana maksima. Še do- anticipacija videa): potek »sodobnega« filma trgajo 
bro, da je kritiki ne poznajo: sicer bi premalo —- hoteli, vložki »starega«, pri tem pa nobeno filmsko ločilo ne 
2.a. Mogoče bi si iz tega lahko razložili postteoret- nakazuje razmerij med okvirjem in vložkom, tako da 

Karl May sko depresijo v sedanjem filmskem pisanju; nekje v včasih niti ni jasno, kaj je »okvir«, kaj »uokvirjeno«.
Karlu Mayu je domislica »Potem meri vedno vame, da (Gledalčevo zbeganost film izkorišča tudi dramatur- 
me ne boš zadel« — in tudi pri dozdevku zadeneš tja, ško: učinek prehoda iz nove tehnike v staro je navad- 
kamor ne ciljaš, le da tega ne smeš početi hote. Tako no »komičen« — zaradi znanega učinka »prihranjene 
se skoz pisanje, ki se osredinja na nepertinentne raz- energije«, o katerem govori Freud v Witzu; a nekaj- Freud 
sežnosti (komerciala, marketing, personalna ozvezd- krat nam zamrzne nasmeh, ko film v formi, ki jo mi — 
ja, katalogi imen, firm — »nepertinentnost« je seveda tako rekoč »na svojo odgovornost« — doživljamo za 
zelo relativna, saj je omenjeno edino, kar je za obra- komično, ponudi krute, morbidne podobe; zlasti učin- 
čanje kapitala pomembno: a naj nam bo dovoljeno kovit udarec te vrste je bil prizor s Paveličem v saboru



NDH — bržkone tudi, ker je bila premiera časovno le 
malo odmaknjena od podobnega rituala v podobni 
ustanovi.)

Diderot

Lacan

3.a.1. Na videz video izkorišča samo možnosti elek­
tronske montaže: že to je čisto zadosti. Različic je se­
veda brez števila, paradigmatska se vseeno zdi tista, 
pri kateri specifična »video tehnika« vdre šele na pod­
lagi fingiranja tradicionalnih (tj. filmskih) postopkov. 
Ta različica namreč ponazarja način, kako gleda vi­
deo vsak/a ob filmu vzgojeni/na gledalec/ka: video 
tehnika preseneča njegova/njena inertna pričakova­
nja — naša paradigmatska različica samo »narativizi- 
ra«, tj. diahronizira ta sicer sinhroni, strukturni učinek. 
V najbolj grobi in rudimentarni obliki je specifični 
video-postopek staccatto nizanje mikro-sekvenc, ki 
jih ne umeščajo nikakršna (ali vsaj nikakršna film­
ski/emu gledalki/cu znana) ločila: oko je pod rafa­
lom. Ker se kračina »sekvenc« bliža spodnjemu 
zmogljivostnemu pragu percepcije, se gledalka/lec 
znajde v iritantnem vel- položaju: ali »bere« za nazaj 
in bo prej ali slej zgubil/a korak z dotekajočim mate­
rialom (in bo torej zgubil/a tako percepcijo kakor 
njeno interpretacijo: če po Diderotu slepci »vidijo« — 
pa ob videu videči intelektualci oslepijo: ali se »bra­
nju« že vnaprej odpove. A kaj tedaj? Ali poskušam 
ujeti vid in pomen, pa zgubim oboje; ali se že vnaprej 
odrečem pomenu — toda ali s tem pridobim vsaj 
»vid«? Seveda v zevi te alternative vznikne pogled 
—objekt želje. Video je nemara prav masturbatorni 
aparat, ki tudi zares da, kar obljublja — namreč 
predmet želje. Draži oko, res, a draži ga s kvalificira­
nim dražilom.

Jakobson

3.a.2. Zato ni presenetljivo, da je elementarni »diege- 
tični« postopek v videu ponavljanje nekaterih izbra­
nih mikro-sekvenc: kar spet zadene ob naš pri filmu 
pridobljeni predsodek, da naj bi se podobe nizale po 
proznih načelih. A pomislimo na poezijo, kjer je po­
navljanje vodeče načelo — od metra do rime do re­
frena! Je video proti filmu kakor vezana beseda proti 
prozi? K temu bi napeljevala popolna prevlada kratke 
forme — in navsezadnje je video nastal ob popevkah, 
kakor je iz popevk nastala naša lirska poezija. Je torej 
video lirika žive slike?

3.a.3. Vsekakor lirika, kakršna je mogoča v sodobni 
kulturi. S pomočjo gramofonske plošče so lahko na­
redili vsaj juke-box z njegovo družabnostjo tipa »di- 
ner« — kakšna družbenost pa je možna z video- 

Freud spotom? Lahko si jih sicer posnameš, to daje še nekaj 
možnosti (četudi prijatelja-prijateljice ne moreš po­
vabiti na gledanje spotov, kakor si jo/ga lahko pred 
četrt stoletja povabil poslušat plošče); a nove spote 
vrtijo na raznih TV postajah — splošnemu terorizmu 
televizije se pridružuje še teror komerciale. Tisoče 
najstnikov v samotnih sobah pod topniškim ognjem 
mega-korporacij: osnovna kulturna skušnja našega 
fin-de-siecla. Lirika je zunaj, v občilu — ker je intima 
danes »zunaj«.

njeno/njegovo ječo. A katera cena je za umetnost 
prehuda? Zdaj lahko na ekranu gledamo svojo dušo.

3a.3.2. Prvi, ki je doumel estetiko mesta, je bil nema­
ra Balzac — prav on je izumil tudi izraz gastronomie 
de L’oeil. Flanneurjev in njihovih estetik je bilo pozne­
je še dosti — bili so presenetljivo optimistični. Benja­
min, tudi mislec mesta, je opazil, da romani (mestni 
žanr) anticipirajo filmske postopke: ali ni anticipacija 
filma v meščanski prozi samo v umetnostni postopek 
predelana njena sociološka razsežnost — umetnost­
na rešitev problema, da se roman s proznim orodjem 
bode z materialom, ki je temeljno vizualen? S kulturo, 
ki je v bistvu voyeurska? (Baudelaire ni samo pisal o 
svetovni razstavi, ampak je tudi skoz okna gledal od 
zunaj!).

Vtisi z ulice — ti so vselej prvi, in hkrati zadnji; pro­
blematika »prvih vtisov« je tipično meščanska (roman 
Pride and Prejudice je sprva imel naslov »First Im- 
pressions«): aristokracija se ni samo že vselej nekako 
vnaprej poznala, ampak zaradi protokola prvega vtisa 
sploh ni mogla narediti, tudi če bi ji v aristokratski 
sprijenosti kaj tako perverznega prišlo na misel. Naša 
(a koliko je res »naša«) civilizacija se je nekaj časa 
vnemala za avtenticizem: zdaj za nazaj je bolj videti, 
da je bila to nostalgična mistifikacija, ki je hotela vide­
ti ozadje tam, kjer ga ni; mestna mravlja živi na povr­
šini. Ko so prišli svinčeni časi pridobitništva in po- 
vzpetništva, je tudi površnost postala eksplicitna 
norma. Da gre za zgodovinsko težnjo, daje misliti ve­
rižni avtomatizem, ki s površnostjo kolonizira še zad­
nje trdnjave tradicionalne discipline: celo področje, ki 
je od nekdaj pripadalo teoriji, tj. miselni askezi. Daljni 
zlom pravil javnega vedenja je samo del te zgodovine, 
ne njen vzrok. Predstava, daje intima izpuhtela iz no­
tranjosti, hkrati ko je zunaj propadla javnost, je le prvi 
impresionistični približek; gleda že iz nove konstelaci­
je, in površnost mišljenja uveljavlja za njegovo meto­
do. Bolje bi se bilo vprašati, kaj je bilo pravzaprav ti­
sto, kar je romantika — že na likvidatorskem pohodu 
— koncipirala kot »notranje življenje duše«, uporab­
ljajoč krščansko metaforo, ki je bila v tistem času že 
nespodbitno reakcionarna. Brž ko je um postal notra­
nja kvaliteta, je razsvetljenstvo prešlo v svojo destruk­
tivno fazo.

Bonton so zamenjali prometni predpisi.

3.b. Video nam je končno omogočil, da si prvi vtis 
lahko ponovimo. Mogoče bo tudi te obsesije konec, 
zdaj ko je razpoložljiva: kar bi bila seveda tipična reši­
tev a ramericaine.

3.a.3.1. Video nas ne bi zmogel prilepiti ob debilni 
ekran, če ne bi bil njegov postopek, humanistično re­
čeno, v skladu z modus vivendi sodobnega človeka.
Naše dnevne sanjarije potekajo na način filmske 

Baudelaire/ Proze — doživetja, lirski trenutki pa prihajajo od zunaj 
Kocbek na nač'n video-spota. O pasantkah so pisali mnogi,

42 od Baudelaira do Kocbeka, a pravo umetnost mestne
lirike je omogočil šele video: naključen pogled, bežen 
gib, del neznanega telesa, preblisk koraka, krhka gu­
ba na tkanini, ko se ozreš, je vse skupaj že zagrnila 

. ,. množica. Ostane le mnemična sled: gorivo teh sledi 
m a ! prinaša video, prav tako bežno, prav tako krhko, prav 
hreu tako minljivo. Glavna slast mesta, zapisana frustracija 

— je v videu postala glavna umetnostna procedura, 
zapisana minljivosti.

Vsa lirika sodobnosti je na ulici. Z videom je ulica 
a la »Hauser« stopila v meščansko sobo, še bolj v proletarsko —

osamljenki/osamljencu stoletja, ki se je izteklo v _ _c_|#_ __ _ 
spoznanje o svoji zamanskosti, je video zapečatil RA5TKO MOČNIK

Balzac

Baudelaire

Benjamin

Jane Austen

Sennett



KOLUMEN Predzadnje
vozilo
Vse se dogaja vedno bolj namerno, nalašč. 
Množica dogodkov se danes ne pripeti tja v en 
dan, ampak so producirani, inscenirani in 
simulirani. Vključeni so namreč v paradigmo 
totalne inscenacije kot uprizarjanja vseh 
poglavitnih razsežnosti družbenega življenja (od 
umetnosti in športa do politike in gospodarstva) 
in v modele tehniške simulacije.
Ko omenjam simulacijo, mislim predvsem na 
elektronski analogni in še bolj na elektronski 
digitalni medij in njegove številne aplikacije v 
zadnjih dveh desetletjih. Simulacija, proizvedena 
s tehnologijo slikovnega in zvočnega vzbujanja 
modelov, ki »stojijo« namesto realnih, usodno 
spreminja strategijo osvajanja (geografskega, 
geopolitičnega) prostora in nas usmerja k 
elektronskemu etru telekomunikacij in njegovi 
logiki upravljanja podatkovnih enot. Tehnologije 
klasičnih mehanskih, »avtomobilskih« prometnih 
sredstev zato vedno bolj nadomešča tehnologija 
naprav, ki nam dobavljajo različne moduse 
realnosti, prevedene (stopljene in manipulabilne) v 
digitalno kodiranih slikovnih in zvočnih modelih. 
Paul Virilio je zato v svojem eseju Zadnje vozilo 
iz 1987. leta ugledal avtentično napravo za 
obvladovanje postgeografskega sveta v 
avdiovizualnem vozilu, ki omogoča gibanje v 
intenzivnem času (trenutka) in sledi hitrostni 
distanci elektronskega slikovnega sveta, s katero 
je danes nadomeščeno prostorsko oddaljevanje, se 
pravi, spreminjanje kraja. Namesto da bi 
mukoma potovali, se prebijali preko teritorijev, 
nam avdiovizualno vozilo omogoča privedbo 
različnih razsežnosti sveta, spremenjenega v slike, 
tudi v film kot našo skupno usodo.
Vozilo funkcionira, če gre, če se pelje, če je 
»avtomobil«, kajti namenjeno je obvladovanju 
realnosti. Če je ta realnost prostorska, potem 
mora vozilo peljati, pluti, leteti po prostoru. In 
toliko boljše in uspešnejše je, če to počne kar se 
da hitro in učinkovito. Če je realnost slikovna, 
potem je tisto, kar se pričakuje od vozila, prav 
njegova vožnja po slikovnem, se pravi 
obvladovanje slikovnega, kar pomeni, da je treba 
biti dober v slikovnem etru. Tudi avdiovizualno 
vozilo na nek način gre, je hitro, celo kar se da 
hitro, le da Virilio tukaj ugotavlja nov tip 
hitrosti, primerne avdiovizualnemu mediju. Gre 
za avdiovizualno hitrost kinematične energije kot 
nove oblike energije (po potencialni in kinetični), 
ki je lastna vizualizacijam in optično- 
elektronskim oblikam zaznave.

Toda ali je Virilojevo avdiovizualno vozilo res 
zadnje in najbolj popolno za naseljevanje 
intenzivnega časa? Sta strojno in protetično 
dobavljanje zvočnega in slikovnega že dovolj za 
dovršeno simulacijo svetov in njihovo 
obvladovanje? Odgovor, in sicer negativen, je 
relativno enostaven, odkar je v zadnjih letih 
prišlo do razvoja nove napredne tehnologije 
tridimenzionalnega simuliranja sintetičnih svetov, 
imenovane virtualna realnost. In ta odgovor je v 
zadnjih mesecih še lažji, kajti britanska družba 
W. Industries je izdelala napravo za popularen, 
celo razvedrilni zabaviščni vstop v VR, ki se 
imenuje Virtuality 1000. Odkar vemo za to 
»vozilo«, je Virilojevo »zadnje vozilo« že 
predzadnje vozilo, medtem ko je prav set za VR 
simulacijo ta trenutek zadnje, najnovejše vozilo.
V intenzivni čas polnega trenutka s kar se da 
bogato slikovno in zvočno zaznavo dogodkovnega 
se peljemo z avdiovizualnim vozilom. Toda za

polnost doživetja in polnost simulacije 
dogodkovnega je treba stimulirati še druge čute, 
recimo okus in otip. Predvsem slednji je bistven 
za pristno estetsko zaznavo, ko je treba občutiti 
tisto, kar je fenomenolog Moritz Geiger imenoval 
polnost predmeta. Tehnologija virtualne realnosti, 
ki dobavlja čutom takšne informacije o prostoru, 
njegovih predmetih in dogodkih, kot bi šlo za 
fizično realnost, meri prav na simulacijo 
predmetne polnosti, ki stimulira tudi 
posameznikovo taktilno zaznavo. Zdaj ne gre več 
za to, da bi samo poslušal in gledal iz akustike 
in optike Virilojevega zadnjega vozila, ampak se 
premikaš, in sicer tako z glavo kot z roko, s 
katero v različnih smereh segaš v prostor, in to 
tvoje novo strukturirano, v mnogočem odštekano, 
saj iz dogajanja v fizični realnosti izključeno 
gibanje omogoča sprotno spreminjanje zvočnih, 
slikovnih in interaktivno 3-d vzbujenih svetov, ki 
aktualizirajo tudi haptično oziroma taktilno 
percepcijo. Z gibanjem podatkovne rokavice kot 
posebnega vmesnika na roki (na glavi ima 
sprejemnik VR vizir z dvema monitorjema, ki 
omogočata 120-stopinjski kot gledanja) se 
usmerja gibanje po virtualnem, se pravi 
paralelnem svetu, ki je sicer »doma« v 
računalniškem pomnilniku.
Konstruktor Virtuality 1000 workstation, ki 
spominja na čoln (in s tem na vozilo 
predvčerajšnje paradigme) je Jonathan 
D. Waldern, ki je v svojem podjetju W. Industries 
kot prvi na svetu oblikoval serijsko, lepo 
modelirano (torej brez solate kablov) napravo za 
komercialno, znanstveno in zabavno rabo 
virtualne realnosti. Ta sistem vključuje tako 
različne vmesnike za posameznikov vstop v 
računalniško generirane, vendar interaktivne 
podatkovne module kot računalniške (grafične) 
elemente, nujne pa so tudi naprave za sledenje 
sprejemnikovega gibanja, ki morajo simultano 
povzročati želene spremembe v računalniški 
vizualizaciji in tudi »zvočni sliki«. Predvsem za 
pogled atraktivni elementi tega sistema so tudi 
senzorska rokavica, rokavica za feedback in 
joystick.
Med aplikacijami čolna Virtuality 1000, ki ti, 
rečeno po analogiji, omogoča simulacijo 
filmskega prostora, v katerega vstopaš, si lahko 
njegov akter in ga spreminjaš od znotraj, naj 
omenim različne grafične animacije, medicinsko 
vizualizacijo 3-d podatkov (recimo operacija 
»virtualnega bolnika«), daljinsko vizualizacijo 
podatkov iz realnega sveta in tudi virtualno 
pornografijo (mogoča bo, ko bodo izdelali 
podatkovne vmesnike za spolne organe in se bodo 
njeni uporabniki v 3-d simuliranem prostoru 
izživljali s skrajno veristično, »telesno« 
simulirano želeno osebo, ki jo bodo lahko 
poljubno zlorabljali ali celo ubili). Invalidnim 
osebam pa VR sistem recimo omogoča poljubno 
potovanje po veristično simuliranem svetu, s 43 
katerim bodo lahko v mnogočem nadomestili 
svojo fizično prikrajšanost.
Naj bom še bolj konkreten, manj teoretizirajoč 
skratka... Gre za to, da se na primer po 
digitalnem videu hiše tudi sprehajaš, si akter 
videa skratka, in ko greš skozi zid, se fino sliši 
in čuti tvoj trk ob steno. Lahko greš tudi 
pogledat temno stran lune in se skriješ za njo.
VR ti torej odpre tudi taktilno stimuliran 
podatkovni svet totalne halucinacije, omogoča pa 
tudi iskateljsko laboratorijsko delo na simuliranih 
modelih.
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Plakat je kot sredstvo (predvsem politične) pro­
pagande doživel svoj vrhunec v času Goebbel- 
sove vladavine. Potencialni oponenti so namreč 
lahko bojkotirali filme z nacistično ideologijo, 
ravno tako so lahko ugasnili radio, zaprli časo­
pis, nikakor pa se niso mogli izogniti plakatom, 
ki so jih bombardirali na vsakem koraku. S poja­
vom novega medija — televizije, ki je postal 
množično občilo v petdesetih in kasneje v šest­
desetih, pa je propaganda dobila tudi novo 
sredstvo oglaševanja. Televizija je bila še bolj 
perfidna od vseh do tedaj znanih medijev, saj je 
sredi dnevne sobe postala novi družinski član in 
je kot takšna najlaže vdirala v intimo vsakega 
posameznika. Kaj je bilo enostavnejše, kot po 
TV ponuditi »nekaj novega, svežega, tehnično 
dovršenega« naveličanim gospodinjam — sedaj 
pomembni ciljni skupini? Iz tega razloga so bile 
prve tv-reklame sila preproste, informativne, še 
več, ravno s takšnim pristopom so ustvarile po­
trošništvo kot nov način življenja.
Z rastjo standarda in z dvigom zavesti naročni­
kov oglaševalskih akcij, ki so brezkompromisno 
uporabljali nov medij, so reklame postajale ved­
no bolj agresivne in hkrati tudi lucidnejše. Kvan­
titeta sporočil je morala namreč nujno vplivati na 
kvaliteto tv-spotov, ki so v poplavi podobnih iz­
delkov morali izstopati od povprečne sredine, če 
so hoteli doseči večji učinek. Reklama je posta­
jala neke vrste umetniški artefakt, »celostna 
umetnina«, in avtorji so naenkrat izstopili iz ano­
nimnosti (npr. Jean-Jacques Annaud, ki je kas­
neje posnel film Ime rože, Jean Paul Goude, 
Jean Baptiste Mondino, Hugh Hudson, Adrian 
Lyne...). Estetska in idejna vrednost pa sta po­
stavili pod vprašaj sam učinek propagiranja: v 
nekaterih primerih se v čisti, larpourlartistični 
maniri tržna učinkovitost zamenja z elitizmom 
duha, ko izdelek oziroma njegova prodaja sploh 
ni več pomemben (Chanel-egoiste). To svobodo 
pa omogoča edino masovna produkcija reklam 
in izdelkov, mehanizem konkurence in obvlado­
vanje medijev.
Pri nas celoten razvoj poteka počasneje, saj je 
reklama dolgo časa veljala za negativno in ji je 
bila dopuščena le vloga informatorja. Ob dogo­
vorni ekonomiji in pomanjkanju konkurence 
smo lahko tako isto reklamo gledali tudi več let, 
kar je v tujini popolnoma neznan in nedopusten 
pojav. (Ne bo vam uspelo! To je...)
Po ustanovitvi Študija Marketing Delo je v 
osemdesetih letih tudi pri nas sledilo obdobje 
avtonomnega razvoja propagande. Posledica 
vzpostavitve bolj tržnih odnosov in večje konku­
rence je tudi nastanek novih marketinških agen­
cij. Močan padec standarda, tako potrošnikov 
kot tudi naročnikov oglaševalskih akcij, deluje 
zaviralno na razcvet propagande, saj naročniki v 
danih pogojih zahtevajo maksimalno učinkovi­
tost z minimalno vloženimi sredstvi. Likovna po­
doba samih spotov je v nekaterih primerih teh­
nično dovolj kvalitetna, kar pa ne bi mogli trditi 
za vsebinski del. V določeni meri je to »krivda« 
naročnikov, ki večinoma pristajajo le na prever­
jene rešitve in zato izvajalci pogosto že avtoma­
tično izbirajo deja vu obrazce.
Ta avtocenzura, večkrat pa tudi nedomiselnost 
scenaristov in režiserjev, slovensko propagando 
zapira v stereotipe, ki se kažejo v nekaj 
variantah:
1) mlad, uspešen poslovnež, na poti do »slave«
2) mlada, uspešna, fatalna ženska, v omamni 
lepoti
3) srečna, mlada družinica, brez vsakodnevnih 
skrbi
4) razposajeni mladci, v cvetu mladosti
V tej poenostavljeni shemi, kjer smo vsi mladi, 
uspešni, brezskrbni, ni prostora za vso drugo 
populacijo, ki je v tujih spotih v zadnjem času 
zastopana precej enakovredno (za primer se 
lahko spomnimo zadnje reklame za pepsil).

Ujeta v pogled 
razpre lepota svoja krila

FRIZERSKI SALON
»MIRJAM«

MILENA POTERBIN 
Brilejeva 15, Ljubljana 
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Bistvena vprašanja so, kaj našo propagando loči 
od tuje, na kakšen način in zakaj tako hitro pre­
poznamo našo reklamo?
Propaganda je v svojem bistvu globalen svetov­
ni proces, saj se trg zaradi svoje ekspanzivnosti 
nikoli ne zapira v nacionalne okvire. Priznane 
oglaševalske agencije so tako v vseh pomemb­
nih svetovnih centrih (pri nas pa Saatchil Saat- 
chil v Beogradu in McCann-Erickson v 
Zagrebu).
Propaganda izključuje nacionalno; ne poznamo 
namreč nacionalnega oglaševanja, ki bi razvija­
lo svoje posebne, avtohtone obrazce, kot recimo 
nacionalne kinematografije. Za vse veljajo isti 
principi in formule, iz česasr sledi, da je propa­
ganda lahko le dobra ali slaba, torej dobra ame­
riška reklama ali slaba ameriška reklama... Na­
ivno je trditi, da je celotna tuja produkcija dobra. 
Dosegljive so nam namreč le reklame za do­
stopne izdelke, ki so že dosegle ali perfektno iz­
vedbo (coca-cola, leviš) ali konkretno realizacijo 
(pampers, schvveppes) ali pa takšne, ki vsebuje­
jo popolnoma nedomiselno, prežvečeno idejo 
(persil).
Metode propagiranja so si, kot je bilo že poudar­
jeno, ne glede na državo (narod) zelo podobne 
in jih lahko strnemo v nekaj preprostih obrazcev:
1) podajanje informacije (pampers, Gorenje — 
mali gospodinjski aparati)
2) ustvarjanje imagea (macho, Zlatarne Celje, 
cedevita, Leviš...)
3) poudarjanje blagovne znamke (coca-cola, 
m ura, fructal...)

V tem okviru pa se vzpostavljajo razlike zaradi 
prefinjenosti izvedbe oziroma izpeljave, zaradi 
precizne ali zmedene filmske govorice, zaradi 
lucidnosti, izvirnosti ali povprečnosti ideje ozi­
roma vsebine.
Že pri načinu golega podajanja informacij priha­
ja do bistvenih razlik. Vzemimo za primer rekla­
mo za pedesal in tujo različico, prikazano na 
Canneskem festivalu 1990. Oba izdelka imata 
enako funkcijo, vendar se ta prezentira na po­
polnoma različna načina. V domači varianti gre 
za naturalistični prikaz vzroka in posledice, če­
mur sledi odrešitev v obliki stekleničke pedesa- 
la, medtem ko celoten tuj spot spominja na lju­
bezensko predigro, katere možnost se nam 
razjasni šele v zadnjem kadru s sloganom: To 
vam omogoča... Gledalec je zaradi uporabe 
takšnega načina prikazovanja kočljivih (ali pa 
tudi ne) izdelkov neprimerno bolj motiviran za 
nakup, istočasno pa se izognemo banalnemu 
pleonazmu (zvrok-posledica-odrešitev).
Narava medija je tista, ki omogoča presežek le 
gole informacije, prav to pa je »užitek«, ki ga 
nudi spot pri gledanju. Ravno ta užitek sproža 
željo po izdelku. Manko večine naših reklam pa 
je prav odsotnost tega presežka v sami zgodbi, 
glasbi in sloganu. Eden redkih slovenskih spo­
tov, ki po tej (vendar predvsem vizualni) plati iz­
stopa, je visoko estetizirana in tehnično dovrše­
na reklama za renault 5, ki so jo ljudje 
zamenjevali za tujo, saj se v kvaliteti izvedbe ne 
razlikuje od modernih standardov. Prav tako je 
imela tudi velik tržni učinek, saj je prodaja avto­

mobilov močno narasla. To pa je tudi cilj ogla­
ševalske akcije.
Vendar je takšen spot, ki gradi na emotivni po­
vezavi med avtomobilom in njegovim lastnikom, 
učinkovit predvsem v državah, kjer avtomobil še 
vedno predstavlja »luksus«. Jungovska naveza 
moškega, avtomobila in ženske, kot fetišev 
predstavlja za naše razmere ogromen napredek 
v marketinškem duhu, zunaj pa je to že klasična 
forma. Identifikacijo med vozilom in lastnikom 
zopet nadomeščajo tehnične prednosti avtomo­
bila, ki ločujejo znamko od znamke. Kupec se 
namreč prepozna v znamki, ki avtomatično evo- 
čira določen stil življenja, ne da bi ga neposred­
no prikazovala.
Bistvena pomanjkljivost naše propagande v 
preseku je v tem, da še ni prebolela otroških bo­
lezni oglaševanja. Še vedno glorificira izdelek in 
tako le redko preseže nivo informacije. Tisti spo­
ti, ki predvsem vizualno esteticistično nadgraju­
jejo ta nivo, pa se v pripovedovanju zgodbe ne 
morejo izogniti klišejem.
Kljub vsemu bi že z vzpostavitvijo distance do 
izdelka in vpeljavo humorja EPP blok dokončno 
postal najboljši del TV programa.

MATEJA GALE 
MARINKA R.ŠIMEC
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Krize slovenskega filma so kakor moda. 
Ponavljajo se na petnajst, dvajset let, mo­
goče jih je napovedati vnaprej, njihovi 
kreatorji pa prav tako vnaprej poznajo tudi 
kroje in vzorce njihove razrešitve. Gre torej 
za ob takšnih priložnostih že velikokrat citi­
rano vrtenje v začaranem krogu (prim. 
S. Schrott, Začarani krog slovenskega fil­
ma, Komunist, 14. maja, 1973), v katerega 
je slovenski film tako rekoč pahnjen že s 
svojim nastankom, torej generično. Takš­
nemu mnenju pritrjuje tudi članek profesor­
ja Pirjevca v 106. številki Ekrana, ki se za­
čenja z besedami:
Že spet je razglašena kriza slovenskega 
filma, vendar na način, na kakršnega ni­
smo navajeni. O krizi filma so javnost po­
navadi obveščali gledališki kritiki in publi­
cisti, ki so ugotavljali, da izdelki slovenske 
filmske industrije ne ustrezajo določenim 
merilom, da zaostajajo za jugoslovanskim 
povprečjem, da o svetovnih razmerah 
sploh ne govorimo. To pot pa so krizo raz­
glasili filmski delavci sami: odložili so tista 
orodja, ki jim jih je dala družba, da bi z nji­
mi urejali potek in usodo tega, za kar so 
pač odgovorni in kvalificirani.
Toda znotraj te posebnosti je že za Pirjev­
ca kriza slovenskega filma utemeljena tudi 
generično, saj nekoliko niže pravi:
Ce nekoliko pretiram, si dovolim zapisati, 
da je slovenski film pravzaprav kar naprej v 
krizi in da sam nenehoma krizo tudi odpira 
in vzdržuje. Tako se mi zdi, kakor da ima 
film s Slovenci prav posebne težave in da 
mi sami še vedno ne vemo prav dobro, kaj 
naj bi s to rečjo sploh počeli. Tvegam torej 
domnevo, da teče nepretrgan nesporazum 
med filmom in našo slovensko kulturo, ki je 
očitno takšna, da se s filmom nekako ne 
more zares sprijazniti... (prim. 40 udarcev, 
Slovenski film 8, izbr. in uredil Zdenko Vrd­
lovec, Ljubljana, 1988, str. 245).
Takšno nenehno odpiranje in vzdrževanje 
krize, ki v posebej bleščečih trenutkih kul- 
minira v potopu in nato v ponovnem rojstvu 
slovenskega filma, se torej zdi temeljni na­
čin njegove eksistence, način, v katerega 
jedru tiči nesporazum med njim in sloven­
sko kulturo, ki je po Pirjevcu definirana v 
govornem aktu kot konstituciji nacional­
nega, oziroma, kot pravi Dušan Pirjevec, v 
fonocentrizmu slovenske kulture, ki jezik 
postavlja na piedestal Župančičeve velike 
maše slovenske besede, česar pa film 
»očitno ne prenese«, (prav tam)
Filmske predstave ni mogoče spremeniti v 
svečanost, kakor se to godi pri gledališki 
premieri ali ob izidu knjige, film je »nekaj 
profanega, gledališka predstava pa še 

46 vedno nekaj svetega«. Na tej točki Pirjevec 
citira zanano misel Merceau-Pontyja, po 
katerem filma »ne mislimo, marveč ga per- 
cipiramo«. Zato nam film tudi ne predstav­
lja in prikazuje človekovih misli na način 
kot to počne roman, ampak nam nudi zgolj 
njegovo vedenje in ravnanje, to je tisto, kar 
Pirjevec imenuje biti-v-svetu. Obseg »ne­
sporazuma« Pirjevec zariše s formulacijo, 
po kateri je struktura naše kulture očitno 
takšna, da ji je Biti manj pomembno od biti 
nekaj določenega in biti za nekaj, medtem

SLOVENSKIFILM:
MED FIKCID IN REALNOSTJO
ko je filmu apriorno dano, da kaže pred­
vsem to, kar imenuje glagol biti, oziroma 
formulacija: biti-v-svetu.
Notranji premiki, ki bi se morali v naši kul­
turi zgoditi, da bi se lahko uveljavil film, so 
tedaj takšne narave kot tisti, ki so bili po­
trebni, da se je znotraj slovenske kulture 
lahko uveljavila »romaneskna proza«.
Z drugo besedo, odprtje filmskega polja za 
slovensko kulturo pomeni njeno radikalno 
predrugačenje in celo delni samoizbris, saj 
je film kot slovenski film mogoč šele v ti­
stem trenutku, ko preneha biti »slovenski«, 
ko ne le ukinja samega sebe kot poskus 
približevanja slovesni maši besede, ampak 
se znotraj tradicionalno strukturirane kul­
ture ukinja sama ta relacija, odnos do nje­
ne slovenskosti na način biti-maša« če­
sarkoli, vključno z besedo.
V zgodovini njegovega odnosa do besede 
lahko sledimo poskusom slovenskega fil­
ma, kako na unilateralni ravni prekiniti to 
relacijo in s tem vsaj de facto, če že ne de 
iure, poseči v temelje tradicionalno struk­
turirane slovenske kulture. Omenjeni po­
sebej blesteči trenutki krizne ogoljenosti 
slovenskega filma so de facto posledica ti­
stega de iure: posledica uradno blagoslov­
ljenih ambicij, kako slovenski film vzposta­
viti kot nekaj zakmašnega, torej nekakšna 
samodejna reakcija preostanka slovenske 
kulture, ki hoče film najprej poistiti ali vsaj 
izenačiti s seboj in ga kasneje, ko odkrije, 
da to ne gre, samoobrambno izločiti iz svo­
jega telesa. To se mu seveda tudi vselej 
posreči, in sicer na takle način: s periodič­
nimi kulminacijami kriznih stanj v nacio­
nalni filmski proizvodnji tradicionalna slo­
venska kultura profilira z načinom njene 
problematizacije, saj se s tem film zanjo 
vedno znova postavlja kot nacionalni kul­
turni problem in to v nič manjši meri kot se 
filmu kot tisto najbolj problematično vedno 
znova postavlja njegovo nacionalno. Film 
je v takšnih trenutkih izgubljen, ker je pre­
puščen lokalnim razmerjem družbene mo­
či, ki seveda niso v nikakršnem sorazmerju 
s kulturno močjo filma. Toda soočenje na­
cionalnega s filmskim se vselej konča tako, 
da se film ponovno vzpostavi kot nekaj na­
cionalnega, kot njegov institut in instru­
ment. S tem je doseženo dvoje: film se lo­
kalizira in onemogoči kot kulturna moč, da 
bi se znova postavil na noge kot produkt 
moči, kot rezultat njenih družbenih 
razmerij.
Tako se periodične krize slovenskega fil­
ma vse bolj kažejo kot rezultat omenjenega 
funkcionalnega »nesporazuma« med be­
sedo in ravnanjem, med biti-za in biti-v, kot 
bi rekel Pirjevec, med ambicijo slovenske 
družbe imeti »svoj« film in nesposobnostjo 
filma, da bi bil »njen«.
To predvsem pomeni, da vsaj do nedavne­
ga slovenski filmski ustvarjalec filma ni 
razumel kot fikcije, ampak je fikcijo razu­
mel kot utvaro. Določene delovne obvez­
nosti podrazumevajo nekoga ali nekaj, ki ti 
jih nalaga, film je torej poklicna priložnost 
in dolžnost. V položaju ustvarjalca zasle­
dimo prilikam prilagojeno klasično para­
digmatično razmerje med poklicanostjo-

za-nekaj (vocatio) in po-klicom, med 
institucializirano dolžnostjo in umetniško 
nalogo, ki se običajno izkristalizira ali v sub- 
ordinacijo ali v revolt. Toda, ker je tisti, ki 
rebelira, tu v služnostnem in službenem 
(dienst) odnosu, značilnem za institucije, je 
v svojem revoltu pravzaprav izenačen z in­
stitucijo samo, saj lahko rebelira samo v ti­
stem, kar mu omogoča vocatio, to pa je po­
ložaj umetniške poklicnosti, osebnega in 
nacionalnega ethosa, digniteta upora v 
imenu nečesa, za-nekaj in zoper nekaj 
drugega. S tem pa seveda kot subjekt sa­
mo avtorizira položaj in razmerja, ki so 
vgrajena v institucijo samo, tj. vstopa v nje­
no zgradbo pri glavnih vratih, ker je prav 
institucija tisto, kar mu daje status revo Iti- 
ranega in mu omogoča njegovo izkazova­
nje. Temu ustrezno je občinstvu njegov iz­
delek vselej ponujen kot izdelek-za-nekaj, 
kot institucializira presežek fikcije, torej kot 
potrjevanje nekih realnih razmerij moči: v 
instituciji je subordinacija izenačena z 
uporom, ki je zgolj njen presežek.
Z drugo besedo: film je kot izrazita institu­
cionalna umetnost sublimiral tudi ta prese­
žek fikcije, spremenil ga je v »žanr sloven­
skega filma«, ki mu pripada vrsta vseh 
slovenskih filmov doslej. Tako se v sloven­
skem filmu fikcija vedno sproti dokazuje za 
fikcijo in utvara za utvaro.
Toda že profesor Kos v sociologiji slov. fil­
ma opozori tudi na substrat, ki pogojuje tak 
položaj. Medtem ko vse omenjeno in še 
mnogo drugega določa našo filmsko in­
dustrijo na njeni površini, pa pod njo obsta­
ja še »globinska sociologija« njenega po­
ložaja in dela, ki sega prav do samih osnov, 
iz katerih film nastaja in ki jh socialna 
struktura sicer po svoje preoblikuje, ven­
dar o njih ne more odločati. Za filmom stoji 
stoletna idejna in estetska izkušnja, pa ne 
samo za njegovimi vrhunci, ampak tudi za 
povprečnimi izdelki. »Ali torej ni po vsem 
tem več kot naravno pomisliti, da segajo 
tudi korenine slovenskega filma nazaj v iz­
ročilo slovenskega kulturnega prostora? 
Slovenski film je lahko samo tak, kakršno 
je to izročilo, s tem pa primeren tistemu, 
ker iz njegovih sestavin lahko povzame va­
se.« (prav tam)
Ključnega pomena tu je uporaba pridevni­
ka »primeren«. Tako kot profesor Kos, 
vendar iz različnih izhodišč, lahko tudi gle­
dalci vselej občutijo zadrego ob tej »pri­
mernosti« slovenskega filma. Ta žanr jim je 
preprosto zoprn zato, ker preveč spominja 
na utvaro in premalo na fikcijo. Slovenski 
film je primeren razliki v substratu sloven­
ske in, denimo, ameriške kulture, s katero 
je povezan vsak, tudi slovenski filmski gle­
dalec. Ta razlika mu diktira zadrego, ki je 
običajni znak prepoznavanja slov. filma. 
Omenjena determiniranost, kakor jo formu­
lira Kos, seveda ne velja samo za film, am­
pak na splošno za vsako umetnost; mogo­
če pa jo je uporabiti tudi na vseh drugih 
področjih družbenega delovanja, saj lahko 
poljubno menjamo njene spremenljivke- 
Recimo: slovenska vojska je lahko samo 
takšna, kakršne so njene korenine itd. Ne­
primernost slovenskega filma torej lahko

izvira ali iz neprimernosti samega izročila, 
ali pa iz njegove pomanjkljive aplikacije, to 
je iz neadekvatnega izkoristka izročenih 
kvalitet, kar je običajni očitek tradicional­
nih struktur slov. filmu. Prav tako lahko izvi­
ra ali iz okolja ali iz notranjosti samega 
ustvarjalca, tako iz »vzgoje« kot iz »srca«. 
Skratka tudi Kos zadeva ob tisto, kar je re­
zultat obojega, to je pri Pirjevcu opisano 
blokado »besede« in to na dvojni način. 
Ker film po definiciji nikdar ne more biti 
samo na način biti-za, ampak nam kot film 
vselej najprej in predvsem kaže na to, da 
je, vsej subordiniranosti navkljub ne more 
veljati za tradicionalno strukturo, ampak 
kvečjemu za njen specifični presežek. To­
da prav dejstvo, da je presežek in kot tak 
še vedno zavezan tistemu, kar presega, 
slovenskemu filmu onemogoča, da bi »po­
zabil« na primernost in se izrazil na sebi 
ustrezen filmski način, da bi »povedal svo­
je z lastnimi besedami«. Izročenost sloven­
skega filma (na milost in nemilost) besedi, 
kakor je razvidno iz odnosa primernosti, 
predstavlja njegovo »globinsko sociologi­
jo« (v vsej njeni globini).
Seveda pa tega odnosa ni mogoče kar 
preprosto odpraviti. Notranjih premikov ti­
pa »vzpostavitev romaneskne proze« ni 
mogoče umetno izzvati, velja pa pregledati 
teren, če morda kje že obstoji karkoli pre­
maknjenega in potem na teh netrdnih tleh 
graditi. Trdna so, kot smo videli, že pozida­
na do zadnjega kotička.
Od tu dalje je mogoče problematiko, ob ka­
tero bo zadelo to pisanje, samo skicirati v 
najbolj grobih obrisih, podobno kot je po­
trebna groba skica stavbe, oziroma njene 
zamisli, preden se lotimo podrobnejšega 
načrta. Ker to velja tudi za neke splošnejše 
kulturološke ugotovitve, ki jih bo treba za­
jeti v posebnem razmerju do slovenske kul­
ture in filma, se subtilnejšim dušam vnaprej 
opravičujem zaradi nujne površnosti, v ka­
tero vodi metoda skiciranja obrisov. 
Nacionalne sile, centri nacionalne moči so 
Podpirali slovenski film, dokler se je zdelo, 
da ta vsaj v območju videza predstavlja 
neko moč, dokler torej lahko funkcionira 
kot simbol. Toda, ker se je zaradi družbe­
nih sprememb izkazalo, da film te moči 
nima niti na simbolni ravni, saj bi pri neka­
terih filmih lahko skoraj rekli, da je število 
sodelujočih preseglo število gledalcev, je 
interes teh sil zanj seveda ustrezno upadel. 
Podobno bi lahko rekli, da je bil interes 
tradicionalnih kulturniških krogov za film 
močnejši tedaj, ko je kazalo, da film lahko 
funkcionira kot tradicionalna struktura na- 
način-filma, to je kot njen specifični prese­
žek, upadlo pa je brž, ko se je v osemdese­
tih letih definitivno izkazalo, da tej nalogi 
Preprosto ni »primeren«, to je, da ji ni kos. 
Ob tem bi se bilo treba ustaviti še ob tistem, 
kar Kos imenuje umetniški sloj, ki da mu 
Pripada večina slovenskih filmskih ustvar­
jalcev. Vendar pa znotraj tega umetniškega 
s'°ja slovenskim filmarjem kot posebni 
Podskupini pripada neko očitno posebno 
mesto, ker ga domala v celoti in neposred­
no omogoča država, kar za pripadnike 
dru9ih skupin tega sloja ni mogoče v celoti

in počez trditi. Prav tako so pripadniki te 
posebne podskupine v nekem posebnem 
odnosu do »umetnosti«, ki prav tako ni 
značilen za vse pripadnike omenjenega 
sloja. Te svoje posebnosti se filmski ustvar­
jalci lahko otresejo samo tako, da vzposta­
vijo svoja razmerja z državnimi inštitucija­
mi na način »umetnosti« kot celote, to je, 
da tem inštitucijam pripadajo tako, kot jim 
pripada »umetnost« glasbe, slikanja ali pi­
sanja. To pa brez trdnejše osnove v krogu 
odjemalcev preprosto ni mogoče, saj so 
inštitucije pisanja, slikanja in muziciranja 
bolj ali manj trdno povezane s funkcijo 
produkcije in posredovanja v slovenski 
kulturni prostor. Za dozdajšnjo organizira­
nost filmske proizvodnje pa je bilo prav 
obratno značilna usmerjenost na produkci­
jo, medtem ko je posredniška vloga pripad­
la inštitucijam, ki zanjo ne samo, da niso bi­
le, ampak tudi niso mogle in smele biti 
zainteresirane.
Ta razcep je potekal po ločnici tržnega in 
»umetniškega«, oziroma »nacionalnega« 
interesa, kar v konkretnem pomeni, da film 
ni bil v ničemer odvisen od gledalca, dočim 
je bil gledalec v celoti odvisen od tistega 
filma, ki je nastal zgolj in prav zanj, ne pa 
za »umetnost« ali »nacijo«. Tisto, kar se je 
proizvajalo kot zgolj umetniško in nacio­
nalno je bilo izpostavljeno iz institucij 
umetniške porabe predvsem zato, ker so 
kinematografi že zdavnaj prenehali biti na­
cionalne inštitucije umetniške porabe, če 
so to sploh kdaj bili. V interesu filma je to­

rej, da se mu čimprej vzame privilegije 
umetniške alias državne proizvodnje, dr­
žava pa naj zanj poskrbi na način kot to 
počne v odnosu do vseh drugih umetniških 
vrst in dejavnosti.
Vendar pa je to šele prvi pogoj vzpostavit­
ve normalne filmske proizvodnje.
Jamstvo za normalnost njenih proizvodov 
moramo poiskati drugje. Izdelava filmske 
govorice mora biti utemeljena v tistem, kar 
Pirjevec zarisuje s pojmom biti-v-svetu, to­
rej prepuščena apriorno filmskemu, vi­
zualnemu kontaktu z bitjo in bivanjem, kar 
konkretno pomeni vizualizacijo in ne idea­
lizacijo slovenskega jezika. Ta stvar pa se 
seveda ne začne pri takšni ali drugačni or­
ganiziranosti proizvodnje, ampak pri tak­
šnem ali drugačnem načinu šolanja in 
vzgoje slovenskih filmskih ustvarjalcev ter 
v njihovem lastnem intimnem stiku s fil­
mom sveta in s svetom filma. Če je namreč 
akt govora lahko v preteklosti odigral svojo 
vlogo pri konstituciji nacionalnega zato, 
ker jezik povezuje med seboj prav tiste 
skupine ljudi, ki jih imenujemo rod, na-rod 
in nacija, akt videnja te moči nima. Pač pa 
razpolaga s čudovito močjo razgleda čez 
mejo, ki jo določa nacionalni govor, hkrati 
pa ta govor najlaže posreduje v prostor 
drugih govoric s tistim, kar je na njem vid­
nega in tako dostopnega vsemu človeštvu.

MARJAN STROJAN
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ANTOLOGIJA
VELIKIHKLOPČIČEV

DEAN
Junaki filmov danes umirajo 
hitro: darvinistična 
sadoimažerija, sad post- 
nuklearnega vitalizma in 
glamour-seksizma, filmarju vedno 
preprečuje, da bi še mislil na 
junaka, ki ga je že odpisal. 
Sporočilo teh filmov je jasno: 
kdor umre, je kriv sam. Film 
noče imeti s tem ničesar. Toda 
film ni bil vedno tak: ko so 
Zbignieva Cybulskega, poljskega 
Jamesa Deana, realsocialistično 
inačico »upornika brez razloga« 
(tudi on se je — l. 1967 — 
smrtno ponesrečil z 
avtomobilom), na koncu filma 
Popiol I Diament (Andrej Wajda, 
1958) prerešetali, si je film zanj 
vzel čas. Tudi za Jeana-Paula 
Belmondoja v filmu A Bout de 
Souffle (Jean-Luc Godard, 1960): 
njegova smrt je bila podaljšana 
in kontra-kulturna tako kot smrt 
Williama Holdena, IVarrena 
Oatesa, Bena Johnsona in 
Ernesta Borgninea v filmu The 
Wild Bunch (Sam Peckinpah, 
1969) — ti štirje veterani so bili 
največji, najbolj subverziven in 
obenem tudi najbolj, kulten krik 
uporniške generacije. Če bi jih 
tedanja uporniška generacija 
razumela, bi bili lahko njen 
razlog. Film je nekoč poskrbel 
tudi za tiste, ki jih je pokončal: 
kot da bi hotel reči, da v filmu 
itak vedno vsi preživijo — v obeh 
smislih. In to, kar je storil 
Wajda v filmu Popiol I Diament, 
Godard v filmu A Bout de 
Souffle, nekje vmes Arthur Penn 
v filmu Bonnie and Clyde (1967) 
in Peckinpah v filmu The Wild 
Bunch, je storil Matjaž Klopčič v 

48filmu Sedmina (1969) — za 
fatalni balet Mirka Bogataja 
(Belmondo + Cybulski + Oates, 
zrolani v eno = Mirko Bogataj), 
slovenskega Jamesa Deana, si je 
vzel čas, čas, v katerem je Mirko 
Bogataj preživel. Če bi ga 
tedanja slovenska uporniška 
generacija razumela, bi bil lahko 
njen razlog.
MARCEL ŠTEFANČIČ. JR.
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