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Ko je Dela Se vec.

Paket Premium* — Delo na tiskani, spletni, mobilni
in tablicni platformi. 24 ur na dan, 7 dni v tednu.

Narocniki casnika Delo uzivajo ugodnosti paketa Premium!*:

m brezplacna dostava casnika Delo s prilogami — vsak dan,

m prebiranje aktualne Stevilke Dela na spletu, iPadu in Androidu — kjerkoli,
m aktualne informacije in zgodbe na spletu in telefonu — kadarkoli,

m iskanje po bogatem Delovem arhivu na spletu — neomejeno.

Vec¢ o ugodnostih za uporabnike Premium
preberite na www.delo.si/premium_uporabnik.

Pridruzite se naro¢nikom Dela in postanite
uporabnik paketa Premium: poklicite
brezplacno Stevilko 080 11 99, piSite na naslov
Delo, d. d., Naro¢nine, Dunajska 5, 1509
Ljubljana ali na e-naslov narocnine@delo.si.

*Paket Premium pripada naro¢nikom, ki so na ¢asnik Delo
naroceni najmanj 5 dni v tednu.
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6 Smesno! Zalostno!

O zadnji uprizoritvi sezone v Mestnem gledaliscu ljubljanskem,
komediji Daria Foja, ki jo je reziral mladi Marko Manojlovic

7 Besede, ki zadevajo
Sproscenost, slikovitost in pomenska polnost AZEVEDN,K
kratkih zgodb Romana Rozine Sumijo besede Hstriranilositon 2 solarj
domace

8 Zakaj Himalaja da, Hindukus pa ne?

Zakaj je AZevednik, leksikon za Solarje, tako
vsebinsko kot didakticno neprilagojen mladim
uporabnikom

9 Akcijski dokumentarec o gnilem jabolku
»Zakaj dokumentarec? Teh nih¢e ne gleda, posnemite raje akcijski 24-26 DIALOGI

filml« je snovalcem filma Casino Jack in Zdruzene drZave denarja v BIL JE TOLSTOJ, IN KONEC. IN DOSTOJEVSKI. SAJ JE TO DOVOLJ.
e-pismu odgovoril Jack Abramoff, razvpiti lobist s Kapitolskega grica. ~ Pogovor z ruskim pisateljem Andrejem Gelasimovim

In pristal za resetkami.

10 Erotika v japonski umetnosti 27-28 KRITIKA

V agilni Galeriji-Muzeju Lendava so tokrat pripravili pravo poslastico, ~ KMJIGA: Peter Rezman: Nujni delezi ozimnice (Urban Vovk)
buti¢no razstavo evropskega formata. KNJIGA: Maja Gal Stromar: Misli name, ko ti je lepo (Tina Vrscaj)

.. T . ) KINO: Adzami (Spela Barlic)
11 Vice je izglasoval srednjeveski vox populi KINO: Tam nekje (Denis Valic)

Jacques Le Goff je eden velikih evropskih intelektualcev: pozna in ODER: Slike 7 usmrtitve (Vesna Jurca Tadel)

razume zgodovino Evrope, ve, kaj je bila, razume, kaj je in kaj bi RAZSTAVA: Marusa Sustar: Planetarij (Lev Menase)

morala biti, Ce se hoce ohraniti. In vztraja: rojena je bila iz duha KONCERT: Mozartine 4 (Aljosa Skorja)

srednjega veka.

12 Jezni mladenici 28-31 BESEDA

V Firencah je na ogled razstava, sestavljena kot zgodba spominov na  VERENA PERKO: Dediscina kot generator inspiracije in identitete
niz klju¢nih sre¢anj Picassa, Mirdja in Dalija, ANDRAZ TERSEK: O pozivih k spremembam ustave

13 Vrhunski nivo slovenskega dzeza PETER RAK: Se zadnja zarota metuzalemov

Prva promocijska plosca slovenske glasbe je dzezovska, sledil bo
projekt etno glasbe, nato pa v naslednjih letih Se kompilacije resne
glasbe.

14-19 PROBLEMI: NEBOTICNIKI — DO KOD NAJ SEZEJO?

Pred skorajSnjim odprtjem najviSje stolpnice v Sloveniji, 89 metrov
visoke Kristalne palace v ljubljanskem BTC, ki sta jo zasnovala
arhitekta Brane Smolej in Denis Simcic iz Ateljeja S — Se pred
odprtjem se je je prijelo ime Kristalka —, nas je zanimalo, kako visoke
zgradbe umescamo v tkivo Ljubljane kot prestolnice in najvecjega
mesta v drzavi. Ali so stolpnice sploh ekoloske in zakaj so Se vedno
tako zazelena oblika mestnih zgradb?

20-21 RAZGLEDI

MATEVZ KOS — TONE PARTLJIC: Hvala vam, bogovi, za te blodnje
ALEN SIRCA — BORIS GROYS: Uvod v antifilozofijo

KATJA PERAT — RENATA SALECL: Izbira

BLAZ PODLESNIK — MIHA JAVORNIK: Tuhtanja o ruski literaturi

22-23 ESE]
TONY JUDT: DeZeli se slabo godi
ALES BERGER: Sola $ansona

[ ]
| e d I Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo Vse pravice pridrZzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
Pogledi 1SSN 1855-8747 NASLOV UREDNISTVA: @
Leto 2, Stevilka 10 Pogledi, Dunajska 5, 1000 Ljubljana
. TEL. (01) 4737 290 0 i

ODGOVORNA UREDNICA: Zenja Leiler FAKS (01) 4737 301 / Iﬁ/.lslsjtlr.;;bcma K ’ u , , ) u , , ae e e
NAMESTNIK ODGOVORNE UREDNICE: BoStjan Tadel e-posta: pogledi@delo.si ‘ Jubly republika slovenija
UREDNICA: Agata Tomazi¢ www.pogledi.si ministrstvo za kulturo
LEKTORICA: Eva Vrbnjak . o . . . .
LIKOVNI UREDNIK: Ermin Mededovi¢ Stevilo natisnjenih izvodov 35.000 Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
TEHNICNI UREDNIK: Matej Brajnik NAROCNINE IN REKLAMACIJE Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta

TEL. 080 11 99, (01) 4737 600

POSLOVNA DIREKTORICA: Mojca Mededovi¢ e-podta: narocnine@delo.si

Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.
IZDAJATELJ: Delo, d. d., Dunajska 5, Ljubljana
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James Bond v skodi

Ce se o dobrobitih komunizma in kapitalizma e vedno
(ali ze spet) lomijo kopja ideoloskih debat, pa vsaj na film-
skem bojis¢u v kategoriji vohunskih dram ni dvomov, kdo je
zmagovalec: najslavnejsi, najbolj plemeniti, najbolj glamu-
rozni agent njenega velicanstva James Bond. Vendar pa to
Se zdale¢ ne pomeni, da tudi 007 ni imel tekmecev oziroma
odgovora v filmski produkciji z one strani Zelezne zavese.
V studiih Riverside Studios vlondonskem Hammersmithu
so v zaCetku maja ob 50-letnici postavitve berlinskega zidu
priredili retrospektivo vzhodnoevropskih vohunskih filmov,
piSe Guardian.

Podobno kot v britanskih studiih Pinewood, kjer so na-
stajali filmi o Jamesu Bondu in so scenografi in kostumografi
poskusali prikazati kar najbolj veli¢astno podobo zahodnega
sveta, so tudi mojstri sedme umetnosti v drzavah vzhodnega
bloka v svoje izdelke vnaSali nemalo vizualne propagande.
V madzarskem Foto Haber (1963), zgodbi o fotografskem
ateljeju, ki v resnici sluzi za vohunska srecanja, nastopajo
modno obleCeni mladi ljudje, ki na zasebni zabavi v elegan-
tno opremljenem stanovanju srkajo martinije. Vse prej kot
klavrna podoba rdeceli¢nih gospodinj z rutami na glavah
in zgaranih delavcev, ki v vrstah pred trgovinami ¢akajo
na osnovna Zivila — kar je bila stereotipna podoba, ki so jo
zahodni propagandisti vsiljevali prebivalstvu kapitalisti¢nih
drzav.

Resnica je bila nekje vmes. A ne v filmih, tam ni bilo
dvoma, kdo je boljsi in plemenitejsi. Pomenljiv (in danes
smesen) je, denimo, prizor iz ceSkoslovaske vohunske
drame z naslovom Smyk (Zdrs) in letnico nastanka 1960,
kjer ¢eSkoslovaski tajni agent v no¢nem lokalu v Zaho-
dnem Berlinu klofne slac¢ipunco iz Prage, ki jo je pravkar
odvlekel iz bara. »To je klofuta vimenu na tisoce delovnih
ljudi iz tvoje domovine, ki garajo za svobodo, medtem
ko se gres ti prostitutko!« Nato ji predlaga, da bi sluzila
denar drugace, na primer kot vohunka. Toda dekle mu

ne ostane dolZno: »Mislim, da je bolj poSteno delati kot
prostitutkal«

Sestdeseta leta, ko je nastala ve¢ina vohunskih filmov —in
ti so takrat veljali za sofisticirane izdelke filmske umetnosti,
namenjene inteligentnim gledalcem z zahtevnim okusom —
so nasploh veljala za zlato dobo vohunstva. Vojaska tehnolo-
gija se je naglo razvijala, telekomunikacije pa so Sepale dalec¢
zadaj. Supersili bi lahko unicili druga drugo s preprostim
pritiskom na zloglasni rde¢i gumb za izstrelitev jedrskih
raket, sporocila med Belo hiSo in Kremljem pa so za pot
potrebovala vsaj dvanajst ur (med krizo v Prasi¢jem zalivu).
Tako je bilo, dokler med ruskim in ameriSkim predsedniskim
kabinetom niso uvedli telefonske povezave, dotlej pa je
bila vloga obvescevalcev, ki so delovali na terenu, izjemno
pomembna. Se posnetki ameriskih vohunskih letal U-2, s
katerimi so preletavali ruske vojaske polozaje, so potrebovali
nekaj dni, da so prisli do direktorja Cie, prej jih je bilo treba
Se razviti na negativih in te posredovati obveScevalcem.

Prava filmofilska poslastica je tudi poljski vohunski triler
Spotkanie ze szpiegiem (Zmenek z vohunom) iz leta 1964.
Skrivnostni zahodni agent v Crtasti obleki se s padalom
spusti nekam v poljske gozdove, njegova naloga pa je zbrati
informacije o poljskem vojaskem oporiS¢u ob Baltskem
morju. Seveda ga takoj odkrije domaca vojaska protiobve-
$Cevalna sluzba, ki je nenavadno napredno opremljena, in
nemudoma odposlje tri Cedne poljske agente, ki poskusajo
izslediti vsiljivca. Veliki finale je v maniri najbolj Zlahtnih
bondiad: avtomobilska dirka, ki v marsi¢em spominja na
podoben prizor iz filma Dr. No. Le da je slednji morda Se bolj
adrenalinski, kajti v njem je James Bond za krmilom astona
martina, medtem ko se morajo poljski agenti zadovoljiti s —
Skodo. Pa vendar je vzporednic dovolj, da gledalec dojame
sporocilo: navsezadnje le ni bilo toliko razlik med vzhodnim
in zahodnim blokom. Ali, bolje receno, med podobo, kakr$no
bi eden in drugi rada pricarala pri svojih tekmecih. A. T.

Prvih 5 naslednjih
14 dni

ZGODOVINA SKOZI 0Cl MALEGA CLOVEKA

Za zgodovino je vcasih veljalo, da je pripoved o zmagah
in porazih, popisovanje okrutnosti in junastev na bojnih
poljih ter morebiti Se risanje razkosja v vladarskih palacah.
Se ve¢: ne le da so v zgodovinskih zapisih nastopale skoraj
izkljucno kronane glave in ljudje modre krvi, plemenitega
rodu (izobraZenost in pismenost sta Sli z roko v roki z
imovitostjo) so bili tudi njihovi avtorji.

V tridesetih letih 20. stoletja pa je v Franciji zacel izhajati
Casopis Annales d’histoire économique et sociale (Anale
ekonomske in druzbene zgodovine), ki je utrl pot novi
zgodovinopisni Soli z najznamenitejSimi predstavniki, kot
so Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le
Goff in Philippe Aries, ki so v srediSce svojega delovanja
postavljali analizo druzbene zgodovine kulturnih praks.
Eden predstavnikov te Sole je tudi Roger Chartier, avtor v
slovenscino prevedenih Pisanje in brisanje. Pisna kultura in
literatura (od 11. do 18. stoletja) ter Sociologija, zgodovina,
knjiZevnost, ki bo 12. maja prisel na obisk v Ljubljano. Ob
tej priloznosti bo imel v Cankarjevem domu predavanje z
naslovom Kako brati besedilo, ki ga ni—ali ga ni vec?. Na isti
dan bo spregovoril tudi njegov stanovski kolega, italijanski
zgodovinar Carlo Ginzburg, med slovensko beroc¢imi med
drugim znan po knjigi Sir in Crvi. Svet nekega mlinarja iz
16. stoletja, ki je nekakSen literariziran (jabolko ne pade
dalec od drevesa, kajti avtorjeva mama je bila znana pisa-
teljica Natalia Ginzburg) zapisnik inkvizicijskega procesa,

Roger Chartier

NAGRAJENCI NAGRADNE IGRE ANKETNI VPRASALNIK POGLEDOV

O Cecilija Sarabon, Trzi¢

O Nikolina Prokop, Ljubljana
O Albin Sinkovi¢, Buce

O Zdenka Grun, Ljubljana

O Martina Golob, Ljubljana

O Irena Mulej, Ajdovscina

O Smilian Trobis, Novo mesto
O Ivana Kalan, Kranj

O Milena Zupanci¢, Ljubljana

O Primoz GreSovnik, Prevalje

Vstopnico za dve osebi v Slovenskem narodnem gledalis¢u Drama Ljubljana prejme:

O Barbara Kalan, Kranj

O Tatjana Miklavc, Polzela

O Urska Bracko, Ljubljana

[ Joze Subk, Maribor

O Franc Jeromen, Ljubljana

Med anketnimi vprasalniki, prispelimi do 30. aprila 2011, smo izzrebali 40 nagrajencev, ki jih bomo obdarili z bogatimi nagradami. Dobro si oglejte seznam, kajti lahko
ste prav vi eden izmed sreCnezev! Nagrajencem bodo nagrade poslane po posti.

O Franc Pristovsek, Ljubljana

O Majda Kne, Ljubljana

O Marijan Dovi¢, Novo mesto

O Moijca Prusnik, Ljubljana

O Lidija Cernuta Nowak, Ljubljana

Knjigo Rim: Vecen in svét, minljiv in posveten prejme:

O Elida Hamzi¢, Ljubljana
O Marija Cvikl, Celje

O Peter Lipar, Ljubljana

O Anica Kampic, Kranj

O Sasa Vrhovnik, Ljubljana

O Franc Mesari¢, Murska Sobota
O Mihael Glavan, lvan¢na Gorica
O Magda Lojk, Gradac

O Zvonka Speh, Velenje

O Svetozar Poli¢, Ljubljana

O Helena Steind|, Ljubljana

O Ivan Ursi¢, Komen

O Bojana Planina, Smartno ob Paki
O Katarina Brulc, Ljubljana

O Mitja Segina, Domzale

O Natasa Torkar, Jesenice

O Marjana Bajt, Bohinjska Bistrica

O Janez Pergar, Ljubljana

O Viktorija Suligoj, Ptuj

O Tomaz Spruk, Kamnik

Iskrene Cestitke vsem nagrajencem!
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na katerem je bil furlanski mlinar Menocchio zaradi kri-
voverstva obsojen na smrt na grmadi. Presenetljivo pri
tem je, da je bil mlinar pismen in celo gorec bralec, svoja
hereticna stalisca o veri si je ustvarjal na podlagi kar nekaj
izposojenih in prebranih knjig, precej$njo tezo pa je imela
tudi ustna kultura. Prav ta (tocneje ljudska kultura in nizji
sloji) je postala srz raziskovalnega dela Carla Ginzburga, ki
bo v CD predaval o delu zgodovinarja danes (Nase besede
in njihove besede). Ob 18. uri pa se bosta pred obcinstvom
v Stihovi dvorani oba, Chartier in Ginzburg, pogovarjala
o zgodovini, knjiZevnosti, resnici in fikciji. A. T.

DZEZISTI NA CERKLJANSKEM

Osemnajstega maja 1996 se je v Cerknem zacel prvi
dzezovski festival, takrat pod naslovom Jazz v maju in s
svarilom na plakatu: »Vstopnice zZe v prodaji — ne ostanite
zunaj«. Pr’ Gabrijelu je med drugim nastopil tudi Zlatko
Kaucic —in petnajst let pozneje, na Sestnajsti izdaji dZezo-
vskega festivala, ki zdaj Ze nekaj let poteka pod pridevni-
kom »mednarodni«, bo Zlatko Kaucic, ki je medtem postal
nagrajenec PreSernovega sklada, nastopil dvakrat. V petek,
20. maja, skupaj z Gianluigijem Trovesijem (saksofon,
Klarinet) in Fulvijem Marasom (tolkala, Ziva elektronika),
naslednji vecer pa samostojno, na bobnih in tolkalih.

Letos$nji dZezovski festival se bo sicer zacel v Cetrtek, 19.
maja, ko bodo z Dedalom na »glavnem odru« nastopili Big
Band RTV Slovenije pod dirigentsko taktirko Gianluigija
Trovesija, sledi pa nastop poljskega dua Mikrokolektyw in
zasedbe Boben in lajna s slovensko-rusko-kitajsko-ameri-
Skim ¢lanstvom. Festival se bo zakljucil v soboto, ko bodo
po Kaucicevem koncertu (ki ga prireditelji napovedujejo
kot »dodatnega«) nastopile Se zasedbe Fidibus, Sabir Ma-
teen Quartet in Henri Texier »Red Route« Quartet. A. T.

SEJEM AKADEMSKE KNJIGE LIBER.AC

Maja lani je ljubljanska Filozofska fakulteta v okviru
projekta Ljubljana — svetovna prestolnica knjige pripravila
prvi slovenski sejem akademske knjige. Sejem, ki zdruzuje
slovenske akademske zaloznike in promovira znanstvene
publikacije, bo kot kaze postal tradicionalen, saj bo letosnja
manifestacija, ki se bo med 24. in 26. majem odvijala v
Foersterjevem vrtu za Filozofsko fakulteto, Se obseZnejsa,
z veC kot 30 razstavljalci. Spremljevalni program bo osre-
dotocen na romansko kulturo in knjiZevnost: prisluhnili
boste lahko omizju s trzaskimi knjizevniki, si ogledali
razstavo o zgodovini portugalske keramike in spozna-
li tamkaj$njo tradicionalno glasbo, prisostvovali plesni
delavnici flamenka ali se udelezili jezikovnih delavnic za
zacetnike. Osrednja gostja sejma bo novinarka Mojca Sirok,
ki bo predstavila svoje poglede na fenomen Berlusconi,
organizatorji pa v letoSnjem programu izpostavljajo Se
okroglo mizo z naslovom E-knjiga v akademskem zalozni-
Stvu in razstavo ob tridesetletnici Razprav FF (slednje so
prav letos dobile novo oblikovno podobo, v njih pa obja-
vljajo aktualne izsledke raziskovanj s Stevilnih podrodij,
odmevnejSe doktorske disertacije ipd.). Namen okrogle
mize bo predstaviti stanje »akademskega zalozniStva in
se vprasati, kakSen pomen bo imela e-knjiga na izdajanje
znanstvenih monografij in univerzitetnih ucbenikov
v prihodnosti«. Gostje Andrej Blatnik, Meta Grosman,
Zoran Krstulovi¢ in Aleksandra Surla bodo razmisljali o
Ze ustaljenih praksah e-zaloZniStva, o recepciji e-knjige
ter njeni kvaliteti in razSirjenosti, o ekonomskih vidikih
izdajanja tovrstnih knjig, avtorskih pravicah in prakti¢ni
uporabnosti e-znanstvenih monografij. E. V.

NOVO NOVO IN NOVO STARO

V organizaciji Carmina Slovenica bo v Mariboru od 17.
do 20. maja drugi festival Choregie, ki je v svoji prvi izdaji
lani poskusal razmisljati o novem konceptu glasbeno-gle-
daliskih form, to pa tako z lastno produkcijo kot z vabljeni-
mi predstavami. LetoSnji festival je morda na prvi pogled
za spoznanje manj ambiciozen, a program samozavestno
sestavlja le iz lastne produkcije, kot imenujejo tri vabljene
zasedbe in avtorje. Ukvarjali se bodo na eni strani s staro
in na drugi s sodobno glasbo, rdeca nit pa je »novo«, lahko
tudi v smislu slabo znanega »starega«. Uvodna prireditev
Prosnja za besede bo v mariborski Stolni cerkvi, ostale pa
v dvorani Union. B. T.

BIG ARHITEKTURA

Na Gospodarskem razstaviS¢u v Ljubljani in e na neka-
terih drugih prizori$c¢ih bo 11. arhitekturni dogodek BIG
Architecture, ki bo svoj vrh doZivel 12. in 13. maja, ko bodo
na GR svoje delo predstavljali arhitekti iz zelo cenjenih
birojev iz Spanije, Belgije, Nizozemske, Danske in Norve-
Ske. Dan prej bodo na istem kraju praktiki iz razli¢nih vej
kreativnih industrij razmisljali na temo Kaj naredi dobro
hiSo? Dogodek vkljucuje tudi vec spremljevalnih priredi-
tev, med drugim razstavo NajlepsSe hiSe sveta na ploscadi
Ajdovscina, ki bo uradno odprta 12. maja. B. T.

Ne sprejemajo napacnih
odlocitev samo viade, tudi
ljudje sprejemamo napacne
odlocitve - tudi z vecino. 4

Carlos Veliki

Britanska revija BBC Music Ma-
gazine je v aprilski Stevilki objavila
rezultate ankete med stoterico vo-
dilnih dirigentov na svetu, ki so jih
prosili, naj na mesta od prvega do
tretjega razvrstijo najpomembnejse
dirigente vseh casov. Pri tem je §lo
tako za tehni¢ne kot motivacijske
komponente dirigentskega dela, pri
marsikaterem pa so pomembno vlo-
go igrale tudi organizacijske in »gra-
diteljske« sposobnosti ustvarjanja
novih orkestrskih korpusov.

Kot je pogosto pri takSnih lestvi-
cah, se pozna lokalni patriotizem. Ta
sicer ni toliko posledica glasovanja
kot izbora stotih dirigentov, ki so gla-
sovali (pri tem je seveda jasno, da
vsi povabljeni niso odgovarjali), saj
so morda bolj nabrani z britanskega
otocja, kot bi bilo Cisto mednarodno
relevantno. A vseeno so britanski
maestri predvsem v spodnjem delu
dvajseterice, v prvi deseterici pa je
le eden, in sicer dale¢ najmlajsi med
vsemi, Sir Simon Rattle na Sestem
mestu. Rattle je za merila izbora
znacilen tudi po svojem glavnem
dosezku: ko je leta 1980 pri petin-
dvajsetih prevzel Birminghamske
simfonike, je bil to sicer soliden, a
brezupno provincialen orkester — po
osemnajstih letih so si ne le priigrali
svetovno slavo, tudi sam Rattle je
bil pri komaj triinstiridesetih izvo-
ljen za Abbadovega naslednika pri
Berlinskih filharmonikih, verjetno
najuglednejSem orkestru na svetu.

Berlin je dokon¢no potrdil kar
Stiri med prvimi sedmimi: in Ce sta Furtwéngler in Karajan
tam dosegla zenit, je Abbado z delom v zadnjem desetletju
(predvsem z luzernskim festivalskim orkestrom) Se dodal
svojemu ugledu, Rattle pa je sredi petdesetih pravzaprav
Sele na kaksni polovici kariere (Ze leta 2008 so mu Berlinski
filharmoniki podaljsali pogodbo do leta 2018).

Seveda je zanimivo opaziti, koga na seznamu ni: od po-
kojnih denimo Sira Georga Soltija in Karla B6hma, tudi
Otta Klempererja in Bruna Walterja, ki je poleg prav tako
odsotnega Willema Mengelberga veljal za izvrSevalca opo-
roke Gustava Mahlerja. Od nekaj mlajsih in zadnja leta zelo
cenjenih pa ni denimo Jamesa Levina, Riccarda Mutija, Ma-
rissa Jansonsa in Valerija Gergijeva, Ki je v isti reviji za svojo
lansko izvedbo Romea in Julije Prokofjeva z Londonskimi
simfoniki v isti reviji prejel nagrado za najboljsi posnetek.
Zlasti slednja dva se v prihodnjih desetletjih Se utegneta
znajti na kakSnih podobnih seznamih.

V primerjavi z lansko anketo omenjene revije, ki so jo iz-
vedli med stotimi pianisti, je zanimiv prav spregled Mahlerja
(in v manj$i meri Richarda Straussa): med pianisti je namrec
prvo mesto osvojil Sergej Rahmaninov (1873-1943), in to
predvsem kot vrhunski skladatelj za klavir, manj kot izva-
jalec. (Pri pianistih je bila omejitev to, da so morali izbrane
glasbenike vsaj sliSati na posnetkih, kar je kajpak izkljucilo
denimo Chopina, pa tudi Beethovna in Mozarta.) Verjetno
je Mahlerjeva smrt leta 1911, v rosni dobi snemanj, zaradi
Cesar prakticno ni ustreznih posnetkov, preprecila, da bi ga
resneje ocenjevali, Cetudi je v prvem desetletju 20. stoletja
na podoben nacin preporodil dunajsko Dvorno opero, tako
kot Toscanini milansko Scalo. Seveda pa je Toscanini zivel in
delal skoraj Stiri desetletja vec. Z drugimi besedami, pianisti
so bolj kot dirigenti cenili skladatelje v svojih vrstah.

Prav tako v dvajseterici ni Ericha Kleiberja (1890-1956),
ocCeta prvouvrScenega Carlosa Kleiberja, ki je v tem, da je
nadaljeval z oCetovo dejavnostjo, podoben dvema drugi-
ma, popolnoma izvenserijskima umetnikoma, Mozartu in
Picassu. V komentarju izbora uredniki Kleiberja primerjajo
Se z eno izjemno glasbenico, sopranistko Mario Callas, ki je
prav tako svoje delovanje omejila na sorazmerno skromno
Stevilo skladb, te pa izvajala neprekosljivo. Za dirigenta je
Kleiberjev repertoar res nepopisno majhen: ena Haydnova
simfonija, dve Mozartovi, Stiri Beethovnove, dve Schubertovi,
dve Brahmsovi in ena Borodinova. Na enem samem koncertu
je nastopil s solistom, in sicer s pianistom Svjatoslavom Ri-
chterjem, igrala (in leta 1976 posnela z Orkestrom Bavarske
drZavne opere) pa sta Dvorakov Klavirski koncert. V operi,
kjer je zacel svojo kariero (in se med drugim v Diisseldorfu
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Dr. Slavko Gaber,

nekdanji Solski minister,

zdaj izredni profesor

na pedagoski fakulteti v Ljubljani,
o tem, kdo je kriv

za stanje v Sloveniji.

Prvi po izboru kolegov: Carlos Kleiber

spoprijateljil z nedavno preminulim Rudolfom Franclom,
rojakom soproge Stanke Brezovar), je temu dodal $e dve operi
Richarda Straussa, po eno Webrovo, Bizetovo, Wagnerjevo
in Bergovo ter tri Verdijeve. Pa Se Netopirja, kajti oboZeval je
glasbo druZine Strauss —in tudi nastopil na dveh novoletnih
koncertih Dunajskih filharmonikov.

V skoraj pet desetletij trajajoci karieri je nastopil na 96
koncertih (na dveh tudi v svoji prizenjeni domovini Sloveniji,
1. 1980 s Simfoniki RTV in 1. 1997 z Orkestrom Slovenske fil-
harmonije) in vodil dobrih 400 opernih predstav. In najbrz
ni prav ni¢ nenavadnega, da je ta v Buenos Airesu rojeni
ekscentri¢ni perfekcionist — ki je prisegal na tako zahtevne
vaje, da si je na koncertu lahko privoscil improvizacijo s
popolnoma predvidljivim u¢inkom — pokopan tako dalec¢
od koncertnih odrov: v KonjSici nad Litijo, kjer sta z Zeno
imela pocitnisko hiSico in v Kkateri se je odlicno pocutil, pa
tudi slovensko je govoril prav dobro. V Sloveniji nastopajo¢i
glasbeniki pogosto obiskujejo njegov in soprogin grob na
vaskem pokopaliS¢u visoko nad Savo. Sam Kleiber si tega
gotovo ne bi Zelel, kar je jasno vsakomur, ki najde pot do
tega skritega kraja. B. T.

NAJBOLJSI DIRIGENTOV

PO 1ZBORU DIRIGENTOV

1 Carlos Kleiber, 19302004

2 Leonard Bernstein, 1918-1990

3 Claudio Abbado, 1933

4 Herbert von Karajan, 1908-89

5 Nikolaus Harnoncourt, 1929

6 Sir Simon Rattle, 1955

7 Wilhelm Furtwidngler, 1896-1954
8 Arturo Toscanini, 1867-1957

9 Pierre Boulez, 1925

10 Carlo Maria Giulini, 19142005
11 Sir John Eliot Gardiner, 1943

12 Sir John Barbirolli, 1899-1970

13 Ferenc Fricsay, 1914-1963

14 George Szell, 1897-1970

15 Bernard Haitink, 1929

16 Pierre Monteux, 1875-1964

17 Evgenij Mravinski, 1903-1988

18 Sir Colin Davis, 1927

19 Sir Thomas Beecham, 1879-1961
20 Sir Charles Mackerras, 1925-2010



6 ZVON

pogledi 11. maja 2011

SMESNO! ZALOSTNO!

V zadnji uprizoritvi te sezone na velikem odru Mestnega gledalisca ljubljanskega se je z
artisticno dovrseno interpretacijo aktualnega besedila v Sloveniji prvic predstavil mladi srbski
reziser Marko Manojlovic.

VESNA JURCA TADEL

estnem gledali$cu ljubljan-

skem so za zadnjo premiero

pripravili odli¢no uprizoritev,

ki je za nazaj dodatno vzbudila

pomisleke o nekaterih drugih

letosnjih predstavah v gledali-

$¢ih po vsej Sloveniji. Vse zastonj! Vse zastonj!

je namrec ena redkih predstav, ki je mocno

usidrana v nas$ ¢as, ki spregovarja neposredno

o problemih, s katerimi se srecujemo vsak

dan in ki dolocajo naso stvarnost — ki torej

ni le izraz sofisticiranih, a zal pogosto preve¢

hermeti¢nih in samozadostnih rezZiserskih

poetik, credov in avtoreferenc ali, kot se tudi

rado zgodi, masilo v repertoarju, za katerega

iz uprizoritve ni prav dobro razvidno, zakaj

je postavljeno na oder in koga naj bi nago-
varjalo.

Pri uprizoritvi Foja vsi ti pomisleki in
zadrege odpadejo; ustvarjalci predstave, z
imenitnim mladim srbskim reZiserjem Mar-
kom Manojlovi¢em na Celu, so izKoristili ves
potencial, ki ga nosi Fojevo besedilo in se tudi
zelo spretno izognili nekaterim pastem, ki se v
njem vseeno skrivajo. Naredili so predstavo, ki
je nabito polna smes$nih peripetij in burleskno
sproScujocih trenutkov smeha, a ta smeh ni
sam sebi namen.

Gre namrec za besedilo, ki je nastalo pred
vec kot tridesetimi leti (1974) v specificni si-
tuaciji v Italiji, v ¢asu velike krize in delavskih
uporov, in ki ga je Fo uprizarjal pred delavsko
publiko po tovarnah ter ga sproti spreminjal
glede na njene reakcije. Verzija, ki jo gledamo
na odru Mestnega gledali$ca ljubljanskega,
je izpred Stirih let, vidno in primerno poso-
dobljena, s prepoznavnimi podrobnostmi in
znacilnostmi danasnjega Casa, od uvedbe evra
do problematike romunskih priseljencev in
selitve proizvodnje na trge s cenejSo delovno
silo. In Ce je leta 1974 govorila o specifi¢ni krizi
v Italiji ob pojavu nebrzdane inflacije, se danes
enako prepricljivo in ostro dotika danasnje glo-
balne ekonomske krize z vsemi posledicami,
ki jih na svoji koZi najhuje obcuti prav delavski
razred. Vse zastonj! Vse zastonj! je posreCena
meSanica razlicnih Zanrov; temelji sicer na
strukturi farse, a je hkrati polna tudi znacaj-
ske komike, vse skupaj pa preveva duhovit
posmeh do vseh, ki tvorijo danasnjo druzbo,
tako do (ob)lastnikov kot do delavcev. Ob tem
da krepko zau$nico Se tako imenovanemu
mocnejSemu spolu, saj ponudi prepricljivo
priloznost nenavadno moc¢nim in aktivnim
Zenskim likom, pri Cemer si ne more Kkaj, da si
ne bi mimogrede privoscila tudi papeZevega
skrbnega bdenja nad duhovnim in telesnim
(spolnim) Zivljenjem svojega obcestva ...

Vse zastonj! Vse zastonj! je zgodba o Anto-
nii, Zenski iz milanskega predmestja, ki je v
trgovini ob novi podraZitvi skupaj z ostalo raz-
ocarano in pobesnelo mnoZzico vzela pravico
v svoje roke in se odlocila, da nabranega blaga
enostavno ne bo placala. Ker se boji svojega
moza Giovannija, nacelnega postenjaka in
zavednega sindikalista, ki njene geste v svoji
slepi veri v zakone nikakor ne bi razumel, pro-
si prijateljico Margherito, da del plena skrije
pod plas¢, kar jo v hipu spremeni v nosecnico.
QOd tu je navidezna Margheritina nose¢nost

DARIO FO

Vse zastonj! Vse zastonj!

PREVOD GASPER MALE]
REZIJA MARKO MANOJLOVIC
MESTNO GLEDALISCE LJUBLJANSKO
Premiera 21. 4. 2011, 95 min.

povod za neStete smeSne zaplete, saj njen moz
Luigi seveda ne ve nic o njeni nosecnosti, in
predstavo zapelje v za farso znacilni vrtoglavi
ritem nesporazumov, skrivanj, pretvarjanj,
persiflaz in lazi, ki zadobivajo tudi absurdne
momente (od predporodnega odtekanja vode,
kije vresnici poCena konzerva oliv, do ljubko
zabite nevednosti moSkih o tako imenovanih
Zenskih zadevah), da bi bila mera polna, pa
se vmes pojavi Se policist/inSpektor, ki po
stanovanjih iSCe plen in nastopi zdaj kot skriti
pristas delavskega revolta, zdaj kot nepopu-
stljivi predstavnik oblasti. Medtem pa se v
ozadju odigravajo bolj usodni dogodki, ki do
nas prihajajo le po drobcih; delavski upori,
streljanje policije in na koncu deloZacija na-
Sih Stirih junakov, ki Ze nekaj ¢asa niso ve¢
zmozZni placevati poloZnic in kreditov in na
koncu ostanejo brez vsega.

Fo svojo politi¢no farso v novi verziji spelje
bistveno drugace kot v ¢asu nastanka: med-
tem ko so leta 1974 junaki na koncu mar-
Sirali in vzklikali revolucionarna gesla, jih
zdaj prakticno zasuje prah zgodovine: pred
oc¢mi gledalcev naj bi se skoraj spremenili
v kipe. Delavsko gibanje je, tako se boji Fo,
stvar preteklosti.

ReZiser Manojlovi¢ pa je to Fojevo vide-
nje zapeljal Se malo drugace. Z natan¢nim
in hkrati avtorskim branjem besedila, v ka-
terem je znal na eni strani poiskati bistvo
komic¢nega mehanizma, ki poganja ta farsi¢ni
vrtinec smesnih situacij, na drugi pa po svo-
je interpretiral ostrino in domet njegovega
kriticnega angazmaja, je v predstavi uc¢inko-
vito in vseskozi izjemno duhovito vodil dve
osnovni liniji: tisto sproscujoce smesno in
tisto druzbenokriticno. Na odru (scenograf
Branko Hojnik) tako vidimo pravzaprav neka-
k$no simbolno podobo danasnjega sveta: vse
je nastlano z raznimi ofucanimi kosi pohistva,
prostori se prepletajo, hkrati lahko oznacujejo
tako delavsko stanovanje kot tovarno, meje
med zunanjostjo in notranjostjo so vrata, ki
jih nastopajoci poljubno prestavljajo, zadaj je
nekaksen vhod v razpadajoc blok, vse to pa
omogoca hkratno dogajanje v vec planih, kar
Manojlovi¢ veckrat spretno izkoristi za razne
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poante. Ta prostorska fluidnost in vecpla-
stnost dogajanja omogoca tudi dovolj pomen-
ljiv in pravocasen vdor nevarnosti oziroma
krute realnosti, ko dva statista v vlogi brez-
imnih izvrSevalcev oblasti (Borislav Horvat
in Rok Solje) sprva komaj opazno, potem pa

MANOJLOVICEVA REZIJA JE
INVENTIVNA, NATANCNA
IN KONSEKVENTNA.
ZLASTI NATANCNA JE PRI
VODEN]U IGRALCEV IN
IZMISLJEVANJU DROBNIH
KOMICNIH ELEMENTOV, KI
SO IGRALCEM POMAGALI
USTVARITI ZIVE, VECINOMA
ZABAVNE, PA TUDI
PRETRESLJIVE LIKE,

vedno bolj motece in brezobzirno odnasata
pohistvo z odra in junake na koncu tudi vrZeta
iz stanovanja.

Manojloviceva reZija je inventivna, na-
tan¢na in konsekventna. Inventivna je zlasti
pri nenehnem menjavanju zornih kotov
in planov, pri duhovitem komentiranju
dogajanja z raznimi nabritimi detajli, pri
iskanju originalnih mizanscenskih resitev,
pri gegovskih »Stosih« in pri u¢inkovitem
skakanju iz odrske iluzije in nazaj. Natanc-
na je pri konsekventni premisljenosti vseh
elementov (kostumi Barbare Stupica so bili
olajSujoce realisti¢ni in nepretenciozni) in
pri ¢rtanju manj posrecenih Fojevih domislic
ter preveC deklarativnih politi¢nih sporocil.
In zlasti natanc¢na pri vodenju igralcev in
izmisljevanju drobnih komic¢nih elementov,
ki so igralcem pomagali ustvariti tako Zive,
vecinoma zabavne, pa tudi pretresljive like:
najprej Mojca Funkl kot Antonia, vsa vehe-
mentna, prefrigana in zagreta, v odnosu do

moza sicer nekoliko pokroviteljska, saj se
ve, kdo kljub njenemu strahu pred njegovo
nacelnostjo dejansko nosi hlace v hisi; Iva
Kranjc kot manj spretna, plasna, vodljiva
in pobozna Margherita ne dohaja Antoni-
jinih improvizacij, zato ji sledi z zamikom
in dostikrat z ob¢udovanjem opazuje, Cesa
vsega je sposobna prijateljica (eden vrhuncev
predstave je gotovo njuno improvizirano
uprizarjanje legende o sveti Eulaliji, s katero
Zelita prelisiciti inSpektorja); pa Uro$ Smolej
kot Giovanni, ki v svoji okorni dobrodusnosti
in trdi zaverovanosti v svoj in sindikalni
politi¢ni prav ter v neke za danasnji svet
preZivele in neuporabne druzbene norme
dozivi na koncu precej bridek poraz in je
seveda tarcCa Fojevega ostrega in hkrati bla-
gega posmeha; pa Jurij Drevens$ek kot njegov
prijatelj Luigi, po eni strani Se bolj (kar se
tice Zenine nosecnosti), po drugi strani pa
dosti manj naiven, saj je preprican, da se
delavci morajo upreti; in pravo komi¢no
odkritje — Jaka Lah v izbruSeno enako-raz-
licnih vlogah policista, inSpektorja, grobarja
in starca (drugi vrhunec predstave je prizor,
v katerem se kot inSpektor napihuje, da ga
skoraj odnese v zrak).

Konsekventna pa je Manojlovi¢eva reZija
najprej v definiranju in potem v vzdrZevanju
osnovnega tona predstave, ki se iztece v konc-
no poanto: v skladu s celotno interpretacijo
besedila, kjer je Manojlovi¢ posebej pazil na
intimno zgodbo Stirih junakov in poskusal
razumeti njihovo rezoniranje, predstavo tudi
zakljuci: ko se znajdejo brez vsega, brez sluzb,
brez stanovanja, si, kot da bi se zavedli, da jim
ne preostane ni¢ drugega, a da kljub vsemu
imajo vsaj drug drugega, naredijo nekakSen
piknik iz zaplenjene hrane. A ko se tako ba-
Sejo, jim statista ukineta Se elektriko in znaj-
dejo se v temi. S takim koncem Manojlovic¢
briljantno in obcutljivo zakljuci vse linije, nad
gledalci pa obvisi velik vprasaj, kako bodo
junaki sploh preZiveli.

Predstava, skratka, kakr$nih bi v teh ¢asih
pricakovali ve¢, saj se dotika kupa aktualnih
vprasanj, poleg tega, da da misliti, pa je Se
zabavna in odli¢no odigrana. m

FOTO BARBARA CEFERIN
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BESEDE, KI ZADEVA]O

Roman Rozina, letnik 1960, nekdanji novinar in publicist, od leta 2008, ko je izSel njegov

romaneskni prvenec Stiri Sneguljcice in Palcek, pa pisatelj, je eden redkih avtorjev,

ki se zavedajo, da danes mnoge knjige ostanejo brez bralcev in je zanje pravzaprav
skoda dreves. Sam z novo, po Relativhostnem triptihu z vrtnico drugo knjigo kratkih
zgodb Sumijo besede domace stoji na drugem bregu: s spros¢enostjo, slikovitostjo in
pomensko polnostjo bralca posrka v besedni vrtinec, ki povrh se lepo Sumi.

TINA VRSCA)

njige brez bralcev, govori, ki gredo mimo po-

slusalcev, in slike brez dojemalcev so nemi

kriki, ki opozarjajo na jalovost komunikacije;

prav ta je verjetno najpogostejSa tema slo-

venske kratke proze zadnjih let. Zavest o tej

carverjevski problematiki, ki jo je v slovensko
literaturo prinesel Andrej Blatnik, ima za logi¢no posledico
minimalisti¢ni pristop k pisanju. Avtorji skusajo z besedno
askezo besedam vrniti vsaj nekaj njihove Cistosti in ucinka.
Med tistimi, ki ubesedujejo spodletelo verbalno sporazume-
vanje z novo svezino, je tudi Roman Rozina.

Tematizacija nemoci besed ne pomeni, da avtor sam
zapade pod ta urok. Nasprotno! Rozina pisanje in pripo-
vedovanje vidi v prvi vrsti kot osmiSljanje, kot nekaj, kar
naj bi bilo polno smisla in pomena, zato njegova dela niti
za hip ne zdrsnejo v prazno besedicenje. To je veljalo Ze za
njegov drugi roman Galerija na izviru Soncne ulice (2010),
ki se je uvrstil med deset nominirancev za leto$njo nagra-
do kresnik (peterica bo znana 23. maja), in $e bolj velja za
najnovej$o knjigo, zbirko kratkih zgodb Sumijo besede do-
mace. Priljubljeno kratkoprozno temo praznega besediCenja,
komunikacije brez tarce, sporocil, ki ne najdejo naslovnika,
in redkih katarzicnih trenutkov, ko se to vendarle zgodi,
Rozina tu v vsaki zgodbi obdela nekoliko drugace, a vsakic
z izvirnostjo in ob¢utkom.

PISATELJEV SLOG JE LAHKOTEN, A NE
PLITEK. NEPRISILJENO IN NEVSILJIVO
SE POIGRAVA Z BESEDAMI, JEMLJE
JIH ZA SVOJO SNOV, MOTIV IN
TEMO. Z JEZIKOM SE SKUSA
PRETIPATI DO NEKE SKRIVNOSTI,
ODKRITI KLJUC UJEMANJA VSEGA,
POVEZATI NA VIDEZ NAKLJUCNE
POSAMEZNOSTI V CELOTO, KI
NAMIGUJE NA NEKI VISJI NACRT.

Prvo zgodbo, Zasuj me z besedami, avtor, ki se nenehno
poigrava z besedami, oznaci za »razgibano«. Taka je pred-
vsem zaradi vec prvoosebnih pripovedovalcev, ki si besedo
podajajo kakor Zogo. Vrtijo se okrog istega motiva: asopisa
oziroma ¢asopisnega Clanka o pisateljih in knjigah, ki da
potrebujejo vec finan¢ne pozornosti. (Tovrstno metodo me-
s tridelno zgodbo Relativnosten triptih z vrtnico, prav tako v
obeh najdemo povezovalni predmet, Casopis oziroma vrtnico,
ki potuje od rok do rok.) Zgodba se zacne z govorom predse-
dnika DSP na Dnevih knjige, ki razpreda o danas$nji poplavi
knjig ter obratno sorazmerni povezavi med mnoZi¢nostjo
in kakovostjo; nato poziva predsednika vlade in druge, naj
knjigi namenijo ve¢ denarja, saj je »knjiga danes nedvomno
podcenjena, usoda njenih avtorjev je odrinjenost na druz-
beni rob.« Njegove besede zal ne padejo na plodna tla, ker
so poslusalci, s predsednikom vlade vred, nekam zaspani
in zdolgocaseni. Govor, ki se odvija pred njihovimi o¢mi,
je zanje ocitno le formalnost, forma brez vsebine; vsebina
odplava mimo, kakrsnakoli Ze je. Pripoved nadaljuje pisec
¢lanka o tem dogodku, ki je imel ¢lanek pripravljen vnaprej
in mu ga je nastopajocCi z improviziranjem govora povsem
pokvaril. Vnaprej pripravljen ¢lanek je Se ena gola forma, ki
je sama sebi namen, njegove vsebine ocitno ni nikomur mar.
V ¢lanku piSe, da si pisatelji Zelijo odpravo davka na knjige,
Stipendije, financiranje prevodov in podobno, toda: koga to
sploh zanima? Rozina, ki ga skrbi, »da bomo izgubili besede,
da bomo kot akvarijske ribice samo Se prazno odpirali usta
in bolscali drug v drugega, si postavlja isto vprasanje in
poisce odgovor tako, da se v nadaljevanju zgodbe pomudi Se
pri uredniku, trafikantu in razlicnih bralcih tega casopisnega

¢lanka. Trafikant meni, da je pisanje v ¢asopisu »mlatenje
prazne slame, in iz izkuSenj ve, da se bo prodalo le malo
izvodov. Boji se, da bodo neprodani ¢asopisi njegovo trafikico
spremenili v »grobnico papirja, ga zasuli zbesedami. Tako v
nas zbudi obcutek, da besede uporabljamo res neodgovorno,
da z njimi ravnamo potratno in potro$nisko. Neka pivka kave
ima pred seboj razgrnjen Casopis le zato, da ne more nihce
prisesti in da ni sama, a besede nekako ne najdejo poti do
nje. Avtobusni potnik nad casopisom jé sendvic, tako da vanj
zbira drobtine in ne smeti po tleh. Prav ob tem prizoru si
zlahka predstavljamo, kako junaku iz ust mezi hrana in na
¢asopisu pui¢a mastne madeZe. Casopis je uporabna re¢, le
za branje ni kaj prida. Nazadnje besedo dobi sam casopis.
Veter ga nosi sem in tja, dokler ne pristane na vetrobranskem
steklu avtomobila in povzro¢i nesreco. Zrtvovani voznik je
avtor uvodnega govora z naslovom Zasuj me z besedami —in
besede ga zasujejo. Pisatelj ob tem ugiba: »Morda pa so se le
besede vrnile k tistemu, ki jih je izrekel? Je z besedami, ki
jih nih¢e noce, vedno tako?« Pred nami je dobro izpeljana
zgodba, ki nam sporoca, da besede niso prazna slama, ker
prinasSajo realne posledice in lahko odlocajo celo o Zivljenju
in smrti. Pri Rozini ni nakljucij, samo videti je tako. Kakor
ni nakljuc¢no sporocilo te in drugih njegovih zgodb, tudi
ni nakljudje, da v njegove besede ne bomo zavili ostankov
hrane za na kompost, temvec jih bomo z veseljem prebirali,
saj u¢inkujejo s prvinsko mocjo.

Vodoravno in navpicno je bolj »umirjena« zgodba, ker se
Vv njej pretezno leZi, osrednje mesto pa zavzame preprosta
miselna igrica. Bolnik z rakom v bolniSki postelji reSuje
kriZzanke. Poigrava se z razli¢nimi pojmi oziroma besedami
in jih razvrSc¢a v dve kategoriji, vodoravno ali navpi¢no, ki
sta poljubni ravno toliko, kolikor je poljubna vsaka vez med
oznacevalcem in oznaCencem. Ko naposled vstane iz postelje,
ne dvomi ve¢, da je ¢lovek navpicen in da k tej kategoriji
sodijo tudi titanske prsi zdravniSke sestre.

V naslednji, »razvneti« zgodbi z naslovom Neznosno pri-
vlacna Sara se na Solski obletnici stari znanci igrajo »pokvar-
jeni telefon«. Poanta te pripovedi je, da nam oci povedo mno-
go ve¢ od besedi. V »zadrZani« zgodbi Novo Zivljenje Alojzija
Bezjaka pripovedovalec pripravlja knjigo stotih znamenitih
meScanov nekega mesta, ¢eprav jih toliko sploh ni. Med njimi
ima status znamenitosti tudi Alojzij Bezjak, toda vprasljive
narave. O njem v arhivih ni kaj dosti podatkov, zatorej mu
bo potrebno stkati novo Zivljenje; materiala, besed, je na
pretek. Zgodovine ni, dokler je ne skonstruiramo, splesti jo
moramo kakor zgodbo. »Obcutljiva« zgodba Rad imam sneg
prikazuje, kako zlahka se pustimo besedam zavesti, ne da bi
vedeli, da jih narobe razumemo, da si jih interpretiramo Cisto
po svoje. Najprej zavedejo junaka, ki v sneznem metezu hiti
na, tako si misli, zmenek s staro ljubeznijo. Nato zavedejo
bralca, ki pricakuje, da bo v pripovedi, ki se stopnjuje v rit-
mu klasi¢ne kratke zgodbe, na koncu delezen nekaksnega
zasuka. UspeSno »zgodbarsko« presenecenje pa je vtem, da

se ne dogodi skorajda nic; vsekakor ne zmenek, h kateremu
je junak hitel in stremel. Pripoved se poigrava z razlicnimi
znamenji, ki zavajajo vraZeverne oziroma namigujejo na
to, da ima vse skupaj nek visji smisel. Zgodba Pljucni kralj
»igrivo« pripoveduje o dedku, ki si v ¢asopisne izrezke zvija
tobak in potem kadi besede; najraje ima stare ¢asopise, da
lahko vsrkava zgodovino. Tudi tu nastopi pripovedovalec,
ki v glavi naplete zgodbo z mnogimi podrobnostmi — in to
o dogodku, ki ga ni dozivel. Njegove domneve in predsodki
sestavljajo, kakor sprevidi bralec, junakov mentalni konstrukt
resni¢nosti, nikakor pa niso resni¢nost sama.

Zbirko krona sedma zgodba Dnevnik Ane Fink, spisana v
»toZeCi« dnevniski obliki. Ano, ki Zivi v domu ostarelih, so
besede, lastne in tuje, utrudile; spoznala je, da obCevanje
prinasa prevec motenj in bolecin. »Kadar govorim, ljudje ne
sliSijo tistega, kar jim Zelim povedati, prav tako so iznakazena
sporocila, ki jih sama sprejemam od njih. Kot da so besede
izgubile utrjeno gotovost, kot da se za vsakogar od nas pre-
oblacijo v nove pomene.« Dovolj ima ni¢evih naporov, da bi
ljudem kaj sporocila z besedami. Dovolj vseh tistih, ki sploh
ne govorijo zato, da bi kaj povedali. Izguba vere v komunika-
cijo z drugimi jo pripelje do pisanja dnevnika, kamor zapiSe
svojo odlocitev, da bo z novim letom postala nema in gluha.
Ker pa je vsaka cloveska skupnost zgrajena na besedah, se
stvari zaCno zapletati. V molk je potrebno drseti postopno,
skoraj neopazno. A besede Ani nazadnje vendarle pridejo
prav in knjiga se sklene z Zarkom optimizma.

Zbirka zgodb Sumijo besede domacde je nastala v skrbi za
besede, tako kot je nekoc¢ Ingolica v pisanje gnala skrb za
»gozdove domace«. Rozina si hitro pridobi nase zaupanje
in odpravi vsakrSen strah, da bi mu utegnilo spodrsniti in
bi s tem povzroc¢il nehotene dvome v pripovedni svet. Kak
morebitni dvom v njegove besedne stvaritve je namerno
izzvan in sodi k temi. Njegov slog je lahkoten, a ne plitek.
Neprisiljeno in nevsiljivo se poigrava z besedami, jemlje jih
Za sv0jo snov, motiv in temo. Z jezikom se skusa pretipati
do neke skrivnosti, odkriti klju¢ ujemanja vsega, povezati
na videz naklju¢ne posameznosti v celoto, ki namiguje na
neki vi$ji nacrt. Zgodbe nove knjige so ravno prav ¢udaske,
da so prikupne, zlasti pa so berljive in pomenljive; tako v
ni¢emer ne zaostajajo za enako prikupno Galerijo. Uspeva
jim tudi to, da presegajo bralCev horizont pri¢akovanja, a
tega ne poc¢no na grob, drasti¢en in Sokanten nacin, temvec
minimalisti¢no — blago, skoraj neopazno, mimogrede. m

ROMAN ROZINA

Sumijo besede domace

MODRIJAN, LJUBLJANA 2011
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LAKA] HIMALAJA DA,
HINDUKUS PA NE?

Azevednik, leksikon za Solarje, je tako vsebinsko kot didakticno neprilagojen mladim
uporabnikom. Iz splosnega leksikona pac ni mogoce narediti solskega leksikona brez temeljitih
posegov Vv strukturo, tematiko in formo ter brez nadgraditve za ciljno populacijo. Poleg

tega v njem manjka marsikaj, kar sodi ne le v splosno znanje vsakogar, temvec tudi v Solske

programe.

DRAGO BAJT

eksikoni in enciklopedije so

temna luknja slovenskega za-

loZniStva. Izvirna dela sploSne

vrste lahko preStejemo na tri

prste: Glonarjev Poucni slovar

(1931-33, 2 zvezka), Slovenski ve-
liki leksikon (2003-05, v 3 zvezkih) in Enci-
klopedija Slovenije (1987-2002, v 16 zvezkih).
Nekaj ve¢ zadovoljstva obcutimo, Ce tej beri
dodamo $e tuja, za slovenskega uporabni-
ka prirejena leksikografska dela, denimo
Leksikon Sova, enozvezkovno priredbo po
nems$kem Herderju (vec izdaj, zadnja 2006),
Veliki splo$ni leksikon nemske zaloZbe Knaur
(1997-98, 8 zvezkov) in Splosni leksikon za-
lozbe Modita po nemsSkem Brockhausu (en
zvezek, 2006). Seveda so prevedeni in prire-
jeni tuji leksikoni pogosto slabo uporabni za
Slovenca; v njih je vse premalo slovenskih
tem in pomembnih Slovencev, pa tudi gesla
za preostali svet so oblikovana po okusu de-
Zelein jezika, kjer je leksikon izSel (v naSem
primeru nemsko govorecih drzav). Cetudi
so Nemci vodilni v leksikografski stroki, je
vendarle presenetljivo, da so prav vsa pre-
vedena splo$na leksikografska dela, doslej
izdana pri nas, nastala v Nemciji.

Slovenski veliki leksikon (SVL), ki je v za-
Cetku tega stoletja izSel pri zalozbi Mladin-
ska knjiga, je prvi izvirni slovenski splosni
leksikon. Nastajal je deset let, po izvirnem
nacrtu in zdomacimi sodelavci malone vseh
strok in podrocij. Cetudi je bil pionirsko delo,
se ga je zalozba po spletu okolis¢in malone
sramovala; kaj hitro je tri debele zvezke raz-
bila (brez omembe vrednih popravkov in
dopolnil) v 12 zvezkov za knjizni klub Svet
knjige, o njegovi nadaljnji usodi (popravljeni
in dopolnjeni natis, elektronska nadgraditev)
pa molCi. Tako tisk kot tudi strokovna kritika
sta leksikon zamolcala, saj je izSlo le nekaj
novinarskih zapisov ob izidu, strokovne oce-
ne paleksikon ni dozivel. Prvo znamenje, da
se je s SVL vsaj znotraj zaloZbe zacelo nekaj
dogajati, je bil izid AZevednika, »ilustriranega
leksikona za Solarje«, ki je priSel med bralce
ob lanskem slovenskem knjiznem sejmu. Ker
gre oCitno za derivat (izpeljanko) iz zgornje-
ga sploSnega leksikona, je treba o »Solskem
leksikonu« reci kaj vec.

SVL je namenjen splosni, torej izobraZeni
odrasli publiki, ki kdaj pa kdaj zacuti potrebo,
da se o kaki stvari preprica z vpogledom v
kvalificirano strokovno publikacijo, kakr$na
je leksikon ali enciklopedija. AZevednik je na-
menjen Solarjem, torej uceci se mladini, va-
jeni uporabe specificnih knjig in prirocnikov
(ucbenikov, beril, slovarjev), ki zadovoljujejo
njene ucne potrebe. AZevednik ni prirejen
za te potrebe, saj ne prinasa specificnih ge-
sel, uporabnih v pedagoske namene, niti
celotnega vedenja, nujnega za osnovno ali

AZEVEDNIK

lustrirani leksikon
za Solarje

UREDNICA MAJA OGRIZEK
MLADINSKA KNJIGA, LJUBLJANA 2010
732 str., 89,96 €

AZEVEDNIK

llustrirani leksikon za Solarje

srednjo Solo, ne podaja na ustrezno didakti-
Cen leksikografski nacin. Je zgolj izbor gesel
iz Slovenskega velikega leksikona, ki so se
urednistvu zdela primerna za Solsko rabo;
ta gesla so ve¢inoma dobesedno prepisana,
torej formulirana za splosno rabo, prav nic¢
pa prilagojena starosti in razumevanju Solske
populacije. O Solski rabi leksikona v nadvse
skromnem uvodu ni pojasnil.

Potemtakem AZevednik ni ustrezen le-
ksikon za Solarje; kot izpeljanka SVL tudi ne
more biti. Le dve znacilnosti AZevednika lah-
ko na zunaj pritegneta mladega, Solajocega
se Cloveka, ki se prvic srecuje z leksikonom.
To so najprej ilustracije, prevzete iz originala
(risbe, zemljevidi, preglednice), veckrat pa
tudi nove (poleg starih npr. Stevilne nove
fotografije). Druga stvar pa so informacije
v posebnih okvirckih, ki sicer na neleksiko-
grafski nacin podajajo razli¢ne informacije o
doloceni temi (npr. o daljnogledu ali imun-
skem sistemuy). Te informacije so opremljene
tudi s simbolnimi risbicami osmih osnovnih
podrocij v leksikonu (narava, druzba, ge-
ografija, zgodovina, umetnost, znanost in
tehnika, Sport in splo$no). Kot receno, so
to le zunanji znaki leksikografskega dela;
notranja struktura, didakti¢na predstavitev
pojmovnosti in stil pisanja gesel prejkone
ostajajo za Solarja prezahtevni; vsekakor niso
»vsevedni sopotnik za mlade radovedneze,
kot lahko beremo v predgovoru.

Urednica Maja Ogrizek piSe: »AZevednik,
ilustrirani leksikon za Solarje, pojasnjuje zna-
ne in manj znane dogodke iz daljne in bliznje
preteklosti ter pojme in pomembne oseb-
nosti iz zgodovine in sedanjosti.« Trditev je
problemati¢na in na majavih nogah. Pregled
¢rke D med drugim pokaze, da v AZevedniku
manjka obilica »pojmov in pomembnih oseb-
nosti«, nekaterih prav blizu Solski populaciji.
Denimo Daljni vzhod, Darej, David, decem-
ber, deizem, dekan, DemokKrit, Demosten,
dereze, derivati, dermatologija, dervis, de-
seterec, desetina, despotizem, detektiv(ka),
diakon, Diderot, dieta, dijak, diSavnice/di-
Save, divizija, divjad, dnevnik, Donizetti,
dresura, Drzava SHS, duhovsc¢ina, Diirer,
dvigalo, Dvofrak, dvorec, dzihad, dzungla;
ob njihovem umanjkanju pa se je vendarle
nasel prostor za debakel, diadohe, dietileter,

Dinarsko gorstvo, disputacijo, Dolino smrti
ali donos. K Dolini smrti pridemo celo prek
angleske kazalke Death Valley; kazalk je zgolj
pri ¢rki D kar precej, mnoge so nepotrebne:
design - oblikovanje, dekompozitorji - raz-
krojevalci, deviskorodnost - partenogeneza,
disco - disko, divji petelin = petelin (?!).
Primerjava z gesli iz Slovenskega velikega
leksikona pokaze, da je urednica nekatera
oklestila in upostevala le delen ali en sam
pomen pojma, na primer pri dekadenci (le
sploSen pomen, ne pa tudi umetnostni) ali
diferencialu. Na novo pa je uvrstila le geslo
dlanc¢nik, kar je sicer hvalevredno, vendar
za Solski leksikon odvec.

PribeZnem pregledovanju celote se pozo-
ren bralec, ki tehta to ali ono geslo, nenehno
sprasuje: Zakaj to in ne ono? Zakaj dvoboj,
ne pa dvigalo? Zakaj dharma, ne pa dervis?
Zakaj datumska meja, datum pa ne? Zakaj
niso v AZevedniku obdelani mesci, ki so prav
hvaleZna tema za Solskega leksikografa? Ali
pa denimo otroske, miselne in zabavne igre?
V leksikonu imamo (kar je prav) vse samo-
stojne in neodvisne drzave sveta; ko pa smo
prinajvecjih otokih, gorovjih ali puscavah, pa
marsikaj brez pravega razloga in kdove zakaj
manjka. Imamo Kanalske otroke in Madeiro,
ne pa veliko vecjih Nove Zemlje, Spitzbergov,
Celebesa, Luzona ali Hokaida; lahko spo-
znamo Apalace, ne pa Altaja, Himalajo, ne
pa Hindukusa, Skalno gorovje, ne pa Sierre
Nevade, Atacamo, ne pa avstralskih puscav,
Nagasaki, ne pa Nagoje. PogreSamo celo vr-

NEKAKSNA AVERZIJA DO
VSEGA SLOVENSKEGA,
NE LE POLITIKOV, SE

V LEKSIKONU KAZE
VSEPOVSOD, POSEBE|
PA NA PODROCJU
UMETNOSTI.

sto pomembnih polotokov, gorovij, puscav:
Kamcatko, Kolo, Sinaj, Pamir, Rodope, Tatre,
TjanSan, Taklo Makan. Tudi pri velemestih
je AZevednik skop; Cepravimamo skoraj vsa
najvecja, predvsem pa vecino glavnih mest
velikih in srednjih drZav, nekateri ve¢mili-
jonski kraji manjkajo (Osaka, Karaci, Daka,
Lagos ali Madras ...). Z geografijo je torej
opravljeno dokaj na kratko.

Se vedje luknje, ki jim tudi v primeru $ol-
skega leksikona lahko reCemo pomanjklji-
vosti ali celo hude napake, pa najdemo pri
zgodovini in literaturi (v sploSnem pa celotni
umetnosti). V AZevedniku najdemo svetovne
zgodovinske osebnosti, ki so spreminjale
svet (na primer Aleksander Veliki, Atila,
Dzingiskan, Karel Veliki, Marija Terezija,
Napoleon, Peter Veliki, Tito, Washington;
ali pa Churchill, Franco, Gandhi, Gorbacov,
Lenin, Stalin) — a kaj, ko jih mnozica nic¢
manj pomembnih manjka, na primer Ba-
jazit, Barbarossa, Cromwell, Garibaldi, Ivan
Grozni, Julij Cezar, Kserks, Hruscov, Franc
Jozef, Nehru). Pri slovenskih politikih pol-

pretekle dobe in posebej sedanjosti je bila
urednica AZevednika nacelno neizprosna,
saj si niso zasluZili dostopa do Solarjev ne
stari Bleiweis, KoroSec ali Kidri¢, pa tudi ne
malo mlajsi Kardelj, Ribic¢i¢, DrnovsSek in
Pucnik, da o Se zivec¢ih Kucanu, Tirku ali
Jansi niti ne govorimo.

Nekaksna averzija do vsega slovenskega,
ne le politikov, se v leksikonu kaze vsepo-
vsod, posebej pa na podrocju umetnosti.
Ce bezno pregledamo slovensko literaturo,
jo v AZevedniku zastopajo in katastrofalno
predstavljajo samo Trubar, Dalmatin, Va-
lentin Vodnik, PreSeren, Levstik, Askerc,
Gregor¢i¢, Cankar, Zupanci¢ in Kosovel.
Denimo Bohori¢, Kopitar, Miklosi¢, Jenko,
Stritar, Kersnik, Tavcar, Kette, Murn, FinZzgar,
Pregelj, Gradnik, Bevk, PreZihov Voranc,
Grum, Bartol, Kosmac, Udovic, Kocbek, Zu-
pan, Minatti, Smole, StrniSa, Zajc, Svetlana
Makarovic ali Jancar za urednis$tvo ne ob-
stajajo oziroma niso dovolj pomembni za
Solske potrebe (Cetudi so Stevilni med njimi
mladinski pisatelji). Podobno bi lahko rekli
za slikarstvo (Grohar je, Jakopica, Pilona,
Kregarja ali Stupice ni) ali glasbo (Gallus in
Kogoj sta, Skerjanca in Globokarja pa ni).

AZevednik, leksikon za $olarje, ima tudi
podrocje, oznaceno s posebnim simbolom,
tj. Sport in $ah; tako upraviceno pric¢aku-
jemo, da bomo nasli marsikaj, kar danes
zanima mlade, odrascajoce ljudi. V njem
najdemo veliko vecino $portov (manjkajo
denimo kikboks, kegljanje, balinanje, bo-
vling, paraski, kotalkanje in balonarstvo)
in nekaj Sportnih izrazov (bivak, bonus,
diskvalifikacija, doping, ferplej, reli, sumo,
trening, turnir), ob katerih ni jasno, zakaj
manjkajo veliko bolj sploSno znani in spe-
cificni (denimo as, blok, dan, derbi, direkt,
dribling, dZokej, favl, finis, galop, kontra,
klin¢, krose, lob, nokavt, ofsajd, pirueta,
regata, ring, runda, salto, servis, sprint,
stadion, start, treking, tus). Leksikonu so
tako svetovni kot slovenski Sportniki, torej
»pomembne osebnosti«, zoprni tako zelo,
danine enih ne drugih; od Slovencev torej
ni ne Stuklja in ne Cerarja, ne Daneua in
ne Krizaja. Za mlade ljubitelje Sporta bo
leksikon torej veliko razocaranje.

Kaj lahko sklenemo po tem kratkem in
beZnem pregledu AZevednika, leksikona
za Solarje? To, da je tako vsebinsko kot di-
dakti¢no neprilagojen mladim uporabni-
kom, smo Ze rekli; iz sploSnega leksikona
ni mogoce narediti Solskega leksikona brez
temeljitih posegov v strukturo, tematiko in
formo ter brez nadgraditve za ciljno popu-
lacijo. Poleg tega v njem manjka marsikaj,
kar sodi ne le v sploSno znanje vsakogar,
temvec tudi v Solske programe. Kljub pri-
vla¢nemu videzu je vsebinsko nepretehtan,
tako v izbiri pojmovnih kot imenskih gesel.
Tematsko so podrocja neusklajena; Ce so
geografija, zgodovina, umetnost ali Sport, ki
smo jih podrobneje pregledali, sila luknjasti
in neizenaceni, potem so nekatera podrocja
(na primer rac¢unalnis$tvo) nerazumljivo
podrobna. Ob tem so redke napake (denimo
napacno zapisano geslo dominikanci ali
neprava slika ob Petru Velikem) samo pika
na i vseh nesporazumov, ki gredo na rovas
uredniStva AZevednika. m
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AKCIJSKI DOKUMENTAREC

O GNILEM JABOLKU

»/akaj dokumentarec? Teh nihce ne gleda, posnemite raje akcijski filml« je snovalcem
dokumentarnega filma Casino Jack in Zdruzene drzave denarja (Casino Jack and the United
States of Money) v e-pismu odgovoril Jack Abramoff, razvpiti lobist s Kapitolskega grica v
Washingtonu in hkrati njihov portretiranec. Kdo ve, Ce se je tokrat zamislil vsaj, ko je ze kliknil
»Send, kajti elektronska posta ga je drago stala. Maili so bili za Jacka Abramoffa enako pogubni
kot davCne utaje za Ala Caponeja: dokazni material, s katerim so ga spravili za reSetke.

AGATA TOMAZIC

oda kdo sploh je Jack Abra-

moff? Podatek, ki se sprva zdi

bistven — kdo pa bo Sel gledat

film o vzponu in padcu clove-

ka, Cigar ime prvic slisi? —, se v

prvih posnetih minutah izkaze
za drugotnega pomena. Dokumentarec je
mogoce gledati tudi kot fiktivno pripoved
o gnilobnosti ameriSkega politicnega sis-
tema, manihejskem boju med dobrim in
zlim, dvoli¢nosti prerojenih kristjanov in
pohlepu, ki je postal legalen. Teme so tako
univerzalno cloveske, v resnici tudi Cisto
svetopisemske —a prav ni¢ moralisti¢ne, tako
da sploh ne moti, e gledalec ne pozna ozadja
vseh nastopajocih, prepletenih v veliastno
hobotnico. Navsezadnje mu protagoniste
predstavi filmska pripoved: Abramoffje (bil)
velelobist s Siroko razpredenim omreZjem
med republikanskimi kongresniki, vernik
prostega trga, Castilec Ronalda Reagana, or-
todoksni Jud, ki se je odvrnil od sekulariz-
ma svojih starSev, paranoi¢ni antikomunist,
filmski producent (slabih akcijskih filmov),
blesceci prepriCevalec, ki bi »$e psa spravil iz
mesnice«. Leta 2006 je bil obsojen na Sest let
zapora, od kazni je odsluzil tri leta in pol in
bilizpuscen junija 2010. Do decembra lani je

»\/ PRVI DEKADI TRETJEGA
TISOCLETJA SE JE KAR
NAPREJ POJAVLJALA
BESEDA TEROR. OSAMO,
ODGOVORNEGA, SO ZDA|
UBILI. V DRUGI DEKADI SE
POJAVLJA BESEDA KRIZA —
KOGA BOMO UBILI ZDAJ?«
JE POGOVOR SKLENIL
STEFANCIC. LOBISTE?

delal v neki piceriji, ve povedati Wikipedia.
Kar se je dogajalo pred tem, je brez kakr-
$nihkoli dramaturskih popravkov snov za
prvovrsten — akcijski dokumentarec.

Leglo zla, v katerem se je vse zacelo (Ce
naj verjamemo avtorju dokumentarca Alexu
Gibneyju, nagrajenemu z oskarjem), so bili
Fakultetni republikanci. Nekak$no Tajno
drustvo PGC z izrazito konservativno, pa-
ranoi¢no antikomunisti¢no, reaganovsko
agendo je bilo v osemdesetih valilnica naj-
perspektivnejSih republikanskih kadrov, ki
so se na zacCetku devetdesetih pod plascem
Georgea Busha starejSega zavihteli na oblast
(oziroma zavzeli tiste kuloarje, kamor re-
flektorji medijev nikoli ne posvetijo, a se v
njih sprejemajo najbolj dalekosezne odlo-
¢itve), na pragu tretjega tisocletja pa so se
pod Bushem mlaj$im razrasli do nevarnih
razseznosti. Ali je Casino Jack in ZdruZene
drZave denarja film o propadu enega samega
Cloveka ali zgodba o tem, kaj se je zgodilo z
naso demokracijo, se na zacetku vprasa eden
od sodelujocih. Izvirni greh so volilne kam-

$62,00¢(

LA I oy Mimars Noras

panje, za katere je iz volitev v volitve treba
zbrati ve¢ denarja. Financiranje kampanj je
uzakonjeno podkupovanje, se glasi najbrz
zelo toCna oznaka stanja v ameriski politiki.
Lobisti so zgolj nasli Sibko tocko ameriSkih
politikov: za denar so pripravljeni prodati
oblast in moc.

Tom DeLay, Bob Ney, Ralph Reed, Neil
Volz so imena, ob katerih povprecno poli-
ticno ozaveS¢eni American najbrZ zastrize
z uSesi. Pri nas z izjemo Toma DeLaya, nek-
danjega vodje republikanske vecine v kon-
gresu, seveda niso tako znani (a ob podatku
o dokaj nizkem prihodku dokumentarca v
ameriskih kinodvoranah —175.604 dolarjev
do julija 2010 po podatkih z imdb.com, se
pojavi tudi vprasanje, koliko Ameri¢anov
jih zares pozna oziroma si Zeli izvedeti vec
o njih ...), vendar zadosca, da se nasloni$ v
sedeZ in se pred tvojimi o¢mi na platnu zvrsti
galerija standardnih bizarnezev iz ameriske
popkulturne menaZerije, od TV-pridigarjev
do politikov, ki so po obdobju pijancevanja
»nasli Jezusa«, poslovneZev, ki so zaceli ka-
riero kot vodje telefonske prodaje Zimnic,
in resevalcev iz vode, ki so zasedli mesta
direktorjev mednarodnih korporacij. K temu
je treba dodati Se srhljivo zgodbo o tem, kaj
se zgodi z ozemljem, Kkjer so kapitalizem
spustili z vajeti in je postal uresnicenje sanj
vseh deregulatorjev — Severni Marianski
otoki v Tihem oceanu. V tej drZavni tvorbi
v navezi z ZDA ameriSki zakoni niso veljali,
zato je otocje postalo velikanska tekstilna
tovarna, kjer so se potili Filipinci, Kitajci in
drugi siromaki, ki so jih delodajalci priklepali
za delovne stroje, oni pa bi bili za svobodo
pripravljeni datiledvico ... »Petrijevka svobo-
dnega kapitalizma«, od koder so tovarnarji
nakazovali prostovoljne donacije ameriskim
kongresnikom (in lobistom), je danes »pekel
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svobodnega trga« z opuS¢enimi tovarniskimi
halami in seksualnim turizmom kot prevla-
dujoco gospodarsko panogo.

Tempo akcije se Se zvisa, ko se v zgodbo
vkljucijo indijanska plemena s pravicami
do postavljanja igralnic na svojem ozemlju.
Abramoffu in pajdasem jim jih je uspelo
opetnajstiti za veC deset milijonov dolarjev.
Potem pa so Indijanci vrnili udarec, nebrz-
dano bogatenje drznega lobista je vzbudilo
tudi zanimanje novinarke Washington Po-
sta Susan Schmidt, ki je s svojim ¢lankom
spodmaknila prvo karto, zaradi katere se je
hiSica v celoti sesula.

Abramoff ni gnilo jajce, gnila je cela koSa-
ra, je v kamero komentiral eden od pozna-
valcev. Ganljive so tudi izpovedi skesancev
— Abramoffovih sodelavcev, ki so stopali
po stopnickah zasebnega letala lobisti¢ne
druzbe Greenberg Traurig in se pri tem Ci-
sto potihoma sprasSevali, ¢e morda krsijo
zakone in pocenjajo kaj nemoralnega. »Pri
srcu mi je bilo teZko,« izusti eden od njih
in njegova izjava je skoraj tako absurdno
smesna kot premisljena glasbena podlaga,
duhovito dvoumni mednaslovi filmskih po-
glavij ali banalne podrobnosti: da so lobisti
morebitne omahljivce dokon¢no pridobili na
svojo stran z mestom v Kateri od Stirih 1oZ na
Sportnih stadionih ali kar z obilno vecerjo
v Abramoffovi washingtonski restavraciji
Signatures.

Vprasanje, ali je bilo gnilo eno samo jaj-
ce ali cela kosara, ni pravo, v resnici gre za
simboliko praznika vstajenja, ki to kosaro
vlece Ze dva tisoc let, vse skupaj pa simbo-
lizira finan¢no ekonomijo, ki nas spremlja
in ogroza hkrati, je na razpravi po premieri
dejal dr. Bogomir Kovac, eden od dveh so-
govornikov voditelja Marcela Stefancica, jr.
Abramoff ni eksces, ampak pravilo, je sklenil

uvodno repliko v Kinodvorovi kavarni, na-
bito polni ljudi, ki jih skoraj dve uri trajajoci
dokumentarec ni tako intelektualno izzel,
da ne bi zmogli prisostvovati Se diskusiji
na isto temo. Seveda se sogovorniki — tretji,
ki je zastopal lobiste in tako prostovoljno
prevzel vlogo negativca, je bil Tine Kracun —
niso mogli izogniti primerjavam s slovensko
lobisti¢no sceno. Feeji so pri nas dosti niZji
kot v ZDA, je znasmeSkom na ustih, ki ga ni
zapustil ves Cas zelo Zivahne razprave, poko-
mentiral Kracun. Dejavnost lobista bilahko
primerijali z odvetnikovo, ki pred senatom
in ostalimi zakonodajnimi organi predstavi
argumente, pri tem pa seveda iSCe sive cone
in zakonske vrzeli, je Se povedal. Torej je z
lobisti podobno kot s trgovino z drogo, bolje
jih je imeti registrirane in pod kontrolo, mu
je vrnil Stefan¢i¢ v ¢udovitem retori¢nem —
no, Ce ne bi za mizo sedeli trije s skoraj enako
mocnim udarcem, bi lahko zapisali »nami-
znem tenisuc. Proti koncu, malo pred deseto
uro zvecer, se je smela vkljuciti Se publika.
In cini¢nih opazk je bilo toliko, da so se stoli
v rednih presledkih tresli pod smejoc¢imi
se. »V prvi dekadi tretjega tisoCletja se je
kar naprej pojavljala beseda teror. Osamo,
odgovornega, so zdaj ubili. V drugi dekadi
se pojavlja beseda kriza — koga bomo ubili
zdaj?« je sklenil Stefan¢ié. Lobiste? m

MLADININA PREMIERA

Casino Jack in Zdruzene
drzave denarja

SCENARIJ IN REZIJA ALEX GIBNEY
ZDA 2010, 118 MIN.
Ljubljana, Kinodvor, 5. maja 2011
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POMLAD 7 DALJINEGA VZHODA

Zadnje case prihajajo z Japonske dramaticno slabe novice. Postala je dezela rusilnega potresa,
cunamija, jedrske katastrofe ... Zavest o tem, da gre za okolje s svojsko, zelo bogato kulturo, je
kar nekako poniknila, pristala v senci tegobne aktualnosti. Razstava v Lendavi jo zopet utrjuje,

in to na zelo specificen nacin.

VLADIMIR P. STEFANEC

agilni Galeriji-Muzeju Lendava so tokrat

namrec pripravili pravo poslastico, buti¢no

razstavo evropskega formata. Njena tematika

je manj znana, zato pa toliko bolj vznemir-

ljiva, gre za shungo oziroma Sungo, japonsko

eroti¢no umetnost, upredmeteno v obliki
slik na papitju, svili, enobarvnih ter vecbarvnih lesorezov.
Navadno so bile tovrstne podobe naslikane na svitke ali pa
vezane v albume, praviloma Zepnih velikosti. Razstavljena
dela ¢asovno segajo od 17. do 20. stoletja, tematsko pa od
prizorov iz legend, prek prikaza razli¢nih spolnih praks, do
primera tiskane eroti¢ne igre.

Ustvarjalnost Sunga je nelocljivo povezana z japonskimi
»podobami minljivega sveta«, med katerimi so najpogostejsi
in najbolj znani lesorezi, ki so se zlasti namnozili po uvedbi
barvnega tiska leta 1764 in pribliZzno stoletje pozneje, v
obdobju mocnejSega odpiranja deZele Zahodu, ki je postal
hvaleZni potro$nik tovrstnih izdelkov. Tematsko so eksklu-
zivnejSe slikane podobe in lesorezi pokrivali Sirok spekter
vsakdanjega, predvsem mestnega Zivljenja, od priljubljenih
razgledov, znamenitosti, do znanih, mnozicam zanimivih
osebnosti, na primer igralcev in kurtizan, ki so tudi bile
nekaksne zvezde svojega ¢asa, ob tem pa tudi usmerjevalke
mode in Se kaj.

Japonske kurtizane — ne gre jih enaciti z gejSami, saj te
odjemalcem svojih uslug niso nudile spolnih uZzitkov — so
vec¢inoma domovale v posebnih »Cetrtih zabave«, med kate-
rimi je bila najbolj znana JoSiwara v Edu, dana$njem Tokiu.
Delovale so v javnih hiSah, a tudi v uglednejsih »¢ajnicah,
njihove odnose s strankami pa je urejal dovolj zapleten in
pretanjen sistem pisanih in nepisanih pravil, odsev SirSe
kulture tamkaj$njega okolja. Zaradi specificnega druZzbenega
polozaja in posebnih zgodovinskih okolis¢in je bilo v Edu
kar dve tretjini prebivalstva moskih, tako da kurtizanam,
samo registriranih je bilo v dolocenem obdobju Cez tri tisoc,
dela zlepa ni zmanjkalo. Tudi povprasevanje po eroti¢nih
tiskovinah je bilo oc¢itno veliko, saj naj bi kar tretjina vseh
lesorezov prikazovala tovrstne radosti Zivljenja.

Ime Sunga sicer pomeni »pomladne slike, kajti Japonci
so, podobno kot nasi predniki, pomladno prebujanje enacili
tudi z eroti¢nim, spolnim. Do tega dela Zivljenja naj bi imeli
precej sproscen odnos in tudi tovrstni tiski in slike so veselo
krozili, dokler sredi 19. stoletja vmes ni posegla cenzura. V
imenu javne morale, seveda.

A tudi ta razsirjenega in priljubljenega pojava ni uspela
zatreti in radostno je cvetel vse tja v 20. stoletje. Da Sunga
ni bila kakSna marginalna ustvarjalnost, prica dejstvo,
da so se ji, ob svojem sicerSnjem, takrat in danes bolj
znanem delu, posvecali tudi domala vsi najvedji mojstri
klasi¢nega japonskega lesoreza, od Utamara do Hokusaija
in HiroSigeja, ki pa se na tovrstne stvaritve pogosto niso
podpisovali. Dela z razstave pa tudi niso bila namenjena
le nepoteSenim samcem, ampak so jih, v »izobraZevalne
namenex, podarjali mladoporoencem, potujoci trgovci
naj bi jih uspesno prodajali podezelskim gospodinjam
(hm ...), pa tudi v javnih knjiznicah naj bi si jih izposojali
razli¢ni interesenti.

Kot reCeno, je bila podobno Siroka tudi tematika »pomla-
dnih slik«. Najprej so prevladovale zgodbe iz vecini prebival-
stva nedostopnih prizoris¢, plemiskih dvorov in samostanov,
povezovala vsakr$no »greSnost«, pozneje so prevladali prizori
iz vsakdanjih, predvsem mestnih okolij. Slo je bodisi za inti-
mna srecanja med dvema osebama razli¢nih, v¢asih pa tudi
istega spola ali pa za mnoZicne prizore z razlicnim Stevilom
udelezencev, ki so se vcasih razvili v skorajda brezmejne
prizori s posilstvi, pri katerih niso bile vedno Zrtve Zenske in
nasploh ni manjkala domala nobena e danes znana oblika

SHUNGA

Erotika v japonski umetnosti

LIKOVNA RAZSTAVA
GALERIJA-MUZE) LENDAVA
do3.7.2011
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Utagawa Kunisada | (1786-1865), ok. 1845, knjizni lesorezni odtis, 22,2 x 18,2 cm

zadovoljevanja spolnih potreb. Vsi mogoci polozaji, tudi
taksni za zelo spretne, starejsi in mlajsi osebki v razli¢nih
kombinacijah, nose¢nice, voajerji, razli¢ni pripomocki, sado-
mazo igrice ... e za nekrofilijo se ne spomnim zanesljivo, ali
sem jo Ze videl na tovrstnih umetninicah, a konec koncev
nekrofilija ni ravno »pomladna« dejavnost.

SLIKE NISO BILE NAMENJENE LE
NEPOTESENIM SAMCEM, AMPAK SO
JIH, V »IZOBRAZEVALNE NAMENE«,
PODARJALI MLADOPOROCENCEM,
POTUJOCI TRGOVCI NAJ BI JIH
USPESNO PRODAJALI PODEZELSKIM
GOSPODINJAM (HM ...), PA TUDI V
JAVNIH KNJIZNICAH NAJ BI SI JIH
IZPOSOJALI RAZLICNI INTERESENTI.

Je paznacilno, da ve¢ina slik in grafik vsaj toliko kot raz-
kriva tudi prikriva. Prizorov s povsem golimi telesi skoraj
ni, vedno se bohotijo kimoni, prepasnice, odeje ... ali pa
dogajanje zastira vsaj kakSna Siroka mreZa proti komarjem.
Japonci, vajeni golih teles iz javnih kopalisSc, so se ocitno
dobro zavedali, da je popolna razkritost manj draZzljiva od
delne, da nazornost ne vzburja nujno bolj od pretanjenega
doziranja in namigov.

Prizori z eroti¢nimi igrami in boji so ve¢inoma zasnovani
kompozicijsko polno in celovito, skoraj enaka pozornost
kot osrednjemu dogajanju pa je posvecena tudi okolju.
Interierji in eksterierji so praviloma izbrani, vidimo tudi
opremo, razlicne predmete, med njimi tudi nekatere sim-
bolne, na primer pipice in robc¢ke, namenjene uporabi po
spolnem aktu. Zaradi takSnega uravnoteZenega pristopa in
skrbno izrisanega okolja u¢inkoviteje zazivijo tudi drazljivi
osrednji prizori, ki ne uc¢inkujejo nesorazmerno izposta-
vljeni. Je pa to seveda odvisno od mojstrstva posameznih

avtorjev, in tudi glede tega je na razstavi razvidna razlika
med vrhunskimi in povpre¢nimi. Dela znamenitih mojstrov
so namrec izdelana enako kvalitetno kot njihove stvaritve
z drugac¢no tematiko, nekateri drugi avtorji z razstave pa
njihove ravni ne dosegajo. K sreci se sre¢amo s kar nekaj
vrhunskimi umetniki, dela ostalih pa so zanimiva predvsem
zaradi motivne Sirine ali le zato, da mojstrstvo prvih pride
Se bolj do izraza.

Med zanimivostmi sploSne narave vzbudi pozornost
pogosto upodabljanje vcasih celo prepoznavnih, na stene
obeSenih lesorezov v ozadjih interierjev, med eroti¢nimi
elementi pa so seveda nespregledljivi predimenzionirani,
domala »poosebljeni« spolni organi, Se posebej ogromni,
grcasti penisi, v Sintoizmu tudi simboli plodnosti. Med
simpati¢ne detajle sodijo skrbno izrisani curki in potocki
»intimnih tekoCin«, opazna pa je tudi skrb za Zenski in ne
le za moski uzitek, kar pritrjuje spoznanju, da je bila Sunga
domena obeh spolov.

Razstavo primerno zaokrozi nekaj predmetov, od primerka
lesorezne matrice iz CeSnjevega lesa, do vsakdanjih pred-
metov kurtizan (kimoni, skrinje, pipica ...), kakr$ne vidimo
tudi na likovnih stvaritvah. Posebno pozornost pa seveda
pritegnejo »intimni predmeti«, na primer ¢ajne skodelice z
eroticnimi motivi, leseni penis, pa njegova miniaturka na
vrvici ... Negativno preseneti, da v katalogu manjka kaksno
razstavljeno delo, ki bi si prostor zasluZilo, in dejstvo, da so
podpisi pod reprodukcijami v njem le v anglescini.

Umetnost Sunga je, skupaj z ostalimi japonskimi leso-
rezi in slikami, svojCas pomembno vplivala na evropsko
umetnost (Toulouse-Lautrec, Klimt ...), pozneje je bila za
kar nekaj Casa tabuizirana, v zadnjih tridesetih letih pa je
spet opazneje izplavala na povrSje zanimanja in razisko-
vanja. Za naSe okolje se zdi razstava v lendavskem gradu
zanimiva iz vsaj dveh razlogov: gre za ponovno srecanje
z zlahtno tujo kulturo, ob tem pa za sicer rafinirano, a
vseeno dovolj neposredno erotiko, Cesar v nasih galerijah
nismo deleZni prav pogosto ... V ¢asih, ko smo pri nas skoraj
tako turobni, kot so nesrec¢ni Japonci, le da tukaj za to ni
poskrbela narava, ampak poklicni ubijalci volje in upanja,
pride takSna »pomladna« razstava Se toliko bolj prav. O
tem verjetno prica tudi obisk, ki je bil v prazni¢nih dneh
za nase razmere prav neverjeten. m
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VICE JE IZGLASOVAL
SREDNJEVESKI VOX POPULI

Jacques Le Goff je eden velikih evropskih intelektualcev: pozna in razume zgodovino

Evrope, ve, kaj je bila, razume, kaj je in kaj bi morala biti, Ce se hoce ohraniti. In

vztraja: rojena je bila iz duha srednjega veka.

JANI VIRK

acques Le Goff (1924) je tisti sodobni francoski
zgodovinar in predstavnik paradigmatske le nou-
velle histoire, ki ga Slovenci najbolje poznamo. Ze
v prvem letniku Studie humanitatis je leta 1985
med velikimi imeni humanistike (Levi-Strauss,
Althusser, Duby ...) izSel prevod enega njegovih
temeljnih del Za drugacen srednji vek, pozneje so
v zbirki Claritas Studentske zaloZbe izli $e Intelektualci v
srednjem veku (1998), pri zalozbi *cf. Se je Evropa rodila v
srednjem veku? (2006), spet pri Studii humanitatis Nasta-
nek vic (2009) in pri Celjski Mohorjevi O srednjem veku
za otroska uSesa (skupaj z Jean-Luisom Schleglom, 2010).
Knjige, prevedene v slovenscino, kaZejo na vecplastnost
Le Goffovega avtorskega delovanja, ki sega od obseznih
specialisti¢nih Studij na temo zgodovine idej (o ¢asu, delu
in kulturi na Zahodu, o pojmu vic, pojavu intelektualcev
in nastanku univerz ipd.) do bralnih enciklopedi¢nih
prikazov tematike srednjega veka za Sirok krog bralcev ali
prikazov tematike srednjega veka in genealogije Evrope
za otroke ali mladino.

V fokusu celotnega Le Goffovega dela sta torej sre-
dnji vek in Evropa, mentalne, organizacijske, kulturne
in druzbene strukture, znacilne zanju. Obe temi se v
vecini njegovih del nelocljivo prepletata, Le Goff je tako
kot oba slavna prenovitelja historiografije, njegova pred-
hodnika pri reviji Annales in njena ustanovitelja Marc
Bloch in Lucien Febvre, preprican, da se je Evropa rodila
v srednjem veku. Konstitutivni znacaj srednjega veka za
danas$njo Evropo Le Goff v knjigi Se je Evropa rodila v
srednjem veku? zajame v preprost stavek, da je »med vsemi
dedisc¢inami, ki so na delu v danasnji in v jutri$nji Evropi,
najpomembnejsa prav srednjeveska dediS¢ina«.

Elementi te dedisS¢ine se povezejo v novo paradigmat-
sko tkivo med 11. in 13. stoletjem, torej predvsem v viso-
kem srednjem veku, ko so nastale razmere za vsestranski
druzbeni, kulturni in gospodarski razvoj. To je bil ¢as
prosperitete brez velikih epidemij, v katerem je vzcvetela

ODLOCILNEGA SUNKA ZA
UVELJAVITEV VIC KOT KRAJA
(PURGATORIJA) OB KONCU 12.
STOLETJA NISO PRISPEVALI
CERKVENI OCETJE, TEMVEC LJUDSKE
MNOZICE, KI SO POTREBOVALE
KRAJ, V KATEREM BI LAHKO PO
SMRTI Z MAN) NEGOTOVOSTI
PRICAKALE POSLEDN]JO SODBO.

trgovina in se je prebivalstvo Evrope v nekaterih predelih
vec kot potrojilo, gozdovi so se posledi¢no umikali poljem,
teZiScCe Zivljenja se je umikalo iz pokrajin z gradovi kot
srediS¢nimi to¢kami civilizacije v mesta, skratka, kultura
je prevzemala primat nad naturo in se urbanizirala, v
mestih so se socasno s stavbeniStvom razvijale Stevilne
obrti in nastavki za poznejSe industrije, denimo tekstil-
no, nadzor nad organizacijo dela in druzbenimi rituali
je namesto naravnih ciklov jutro, dan, vecer, no¢ vedno
bolj prevzemala ura (mehanizem, Ki je, e pogledamo z
danasnje perspektive, pripeljal do diktature in brezdusne
birokratske prevlade ¢asa na prakti¢no vseh podrodjih
Clovekovega delovanja). Mesta se niso razmejevala le od
nature, ampak vedno bolj tudi od posvetnega nadzora
monarhic¢nih fevdalnih gospostev in tudi od nadzora
Cerkve, v njih so nastale prve mestne $ole in univerze,
pa urbanizirani ubostveni meniski redovi, ki jih je ob
onstranstvu zacelo vedno bolj zanimati tudi dogajanje v
tostranstvu in s tem skrb za slehernika, v Angliji so z Ma-
gno karto in ve¢ kot simbolnim porazom Kkralja z vec kot
pomenljivim vzdevkom Ivan Brez deZele leta 1215 nastali
temeljni nastavki za razvoj parlamentarne demokracije
(ki tudi v razvitejSih demokracijah Se danes ne zmore

Jacques Le Goff

narediti koraka naprej od teh temeljnih nastavkov, lahko
navrze resignirana opomba).

V tem obdobju so se oblikovale nacije, zgodil se je pre-
mik iz oralne v pisno kulturo, pojavile so se knjizevnosti
v nacionalnih jezikih, v Languedocu je vzniknila prefi-
njena in visoko razvita kultura, v marsicem pravzaprav
predhodnica renesanse v Italiji, Zenske so (vsaj simbolno z
marijanskim kultom ¢a$cenja v Cerkvi in privzdignjenim
opevanjem v vitesSki dvorski literaturi) iz zaodrja stopile
na svetlobo druZbenega prizorisca.

Nova samozavest zahodnega ¢loveka, ki se je, preSita s
hkratno versko vznesenostjo in zavojevalsko slo krizarskih
vojn, kalila in oplajala tudi ob intenzivnejsih stikih in trkih
z bizantinsko in arabsko kulturo, ter silovita ustvarjalna
energija, povezana z novo pridobljenimi znanji, geograf-
skimi in duhovnimi pokrajinami ter stremljenjem po
vertikali, se najbolj materialno kaZeta v gotskih katedra-
lah, v marsicem Se danes nepreseZenih objektih evropske
civilizacije. In kot so se navzven v prostor materialnih
znakov srednjega veka vzpostavile gotske katedrale, so
se navznoter, v literarno zakladnico in hkrati arhetipski
genski zapis zahodnega ¢loveka zapisali formativni vzor-
ci mitov o Tristanu in Izoldi, o iskanju grala in o kralju
Arturju ter vitezih okrogle mize.

Ce k vsemu nastetemu pristejemo $e sugestivno iko-
nografijo, ki se je ob vseh upodobitvah Robina Hooda,
zgodbah o templarjih, gralu, kralju Arturju in njegovih
vitezih, cudeZznem mecu Excaliburju ali carodeju Mer-
linu v zadnjih desetletjih pojavljala na filmskih platnih
ali v televizijskih ekranizacijah, nam srednji vek v svojih
temeljnih kulturnih in civilizacijskih potezah ni vec tuj;
v njem lahko danasnji Evropejec kot prehodno antropo-
losko epizodo dejansko prepozna obrise svojega rojstne-
ga kraja, osvetljenega, bliznjega in domacnega prostora
na poti med dvema oddaljenima teminama, lokalnimi
brbotajo¢imi zametki zavesti v naravi predzgodovine in
izbrisu, deletu zavesti na tehnoloski povrSini globalne
kiberneti¢ne postzgodovine.

L L ———

Jacques
LE GOFF

Strukturne spremembe v osréju srednjeveske druzbe
med 11. in 13. stoletjem, iz katerih so vzniknile teznje po
osvajanju geografskega prostora izven Evrope (z name-
nom vkljucitve geografskega Jeruzalema v njen korpus),
teZnje po osvajanju vertikalnega prostora (z namenom
materializacije nebeSkega Jeruzalema v podobi gotske
katedrale), teZznje po individualizaciji in ponotranjenju
zahodne kulture in zahodnega ¢loveka (nacionalne litera-
ture z avtorji, ki zavzamejo mesta prej ve¢inoma brezimnih
ljudskih ustvarjalcev junaskih epov, mitoloskih zgodb ali
liturgicnih besedil, »vznik posameznika v druzbic, tiho
branje navznoter, ki se umika branju na glas, individualna
spoved »na uho« ipd.), so botrovale tudi nastanku vic.

Le Goffova knjiga Nastanek vic govori ravno o genealo-
giji tega, kako so med razcvetom v 12. stoletju, ki se je med
drugim S$iril tudi v zemljepisno in ideolosko ekspanzijo,
»vice bile prvine te ekspanzije v druZzbenem imaginariju,
v zemljepisu onstranstva, v religiozni gotovosti«. Pogla-
vitno motivacijsko predivo za materializacijo vic v kraj
se po Goffu skriva v dejstvu, da je hkrati s tem, ko je v 12.
stoletju »zahodna civilizacija eksplodirala z neverjetno
vitalnostjo, energijo in voljo do prenove« (G. Vinay),
prav v sredici tega vitalnega zagona zazeval tudi strah
pred smrtjo in trpljenjem. In tako odlocilnega sunka za
dokon¢no uveljavitev vic kot kraja (purgatorija) ob koncu
12. stoletja niso prispevali cerkveni oCetje, teologi ali in-
telektualci z levega brega Sene, temvec ljudske mnoZice,
ki so potrebovale kraj, v katerem bi lahko po smrti z manj
negotovosti in z moznostjo oc¢iSCevanja pricakale posle-
dnjo sodbo: potreba po vicah v visokem srednjem veku je
postala vox populi. Vice so mejo temne negotovosti smrti
potisnile do roba obzorja, k zemlji so prikljucile podrocje,
naseljeno z obCestvom cakajocih umrlih, z »drZzavljanom
onstranstva« (Le Goff).

Nastanek vic je napisan v najboljs$i maniri novih zgodo-
vinarjev. Avtor na skoraj Seststo straneh s pomocjo antro-
poloskih, socioloskih, religioloskih, teoloskih, mitoloskih,
psiholoskih in drugih orodij natan¢no raziskuje sledljivost
ideje vic od predkrsScanskih religij in mitologij, njeno
umestitev v zgodnje krScanstvo in poznejsi razvoj skozi
srednji vek do njene zmagoslavne umestitve v imaginarij
zahodnega Cloveka in v nepogresljiv inventar kr§¢anstva
ter Cerkve. Ob analizah zgodovinskih, teoloskih in mi-
toloskih dokumentov, Ki jih, redke dragulje, premisljeno
vtkane v tkivo teksta, pogosto deloma ali v celoti vkljucCuje
v svoje besedilo, posebno poglavje posveti Danteju in
analizi vic v njegovi BoZanski komediji.

Razpon Le Goffovega znanja, njegova zmozZnost anali-
ti¢nih vpogledov in sinteze so osupljivi. Je arheolog idej,
ki jim zmore slediti nazaj po glavnem toku in njegovih
pritokih do izvorov. Njegovo sugestivno pisanje ustvarja
neposreden stik z realnostjo srednjega veka, eleganca,
jasna linija in hkrati so¢nost njegove pisave ga umescajo
v linijo najboljse tradicije francoskih humanisti¢nih pi-
scev. Zdi se kot arhivar, ki iz starih zabojev na luc sveta
dviguje pozabljene predmete in jim zna doloc¢iti pomen
ter poiskati mesto v danasnjosti. Branje Nastanka vic in
drugih njegovih knjig, s katerimi Se posebno v zadnjem
obdobju postaja eden najbolj gorecih in seveda tudi rele-
vantnih apologetov in interpretov Evrope, navaja na misel,
da je Jacques Le Goff eden poslednjih velikih evropskih
intelektualcev. Pozna in razume zgodovino Evrope, ve,
kaj je bila, razume, kaj je in kaj bi morala biti, Ce se hoce
ohraniti. Njegove knjige so neprecenljiv prispevek k razu-
mevanju zgodovine in danasnje podobe Evrope, teritorij,
na katerem je mogoce graditi tudi prihodnost. m

JACQUES LE GOFF

Nastanek vic

PREVOD KATARINA ROTAR
SPREMNA BESEDA DUSAN MLAcoVIC
STUDIA HUMANITATIS
Ljubljana 2009, 602 stt., 30 €
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JEZNI MLADENICI

Zgodba o zacetnih iskanjih treh izjemno pomembnih osebnosti likovne umetnosti
preteklega stoletja se v tej odlicni — Cetudi nekoliko sporni — razstavi povezuje s koreninami
modernosti.

REBEKA VIDRIH

azstava je tako dobro zastavljena, da preZivi

brez enega samega zelo slavnega dela, ki bi

igralo vlogo magneta za mnoZice obiskoval-

cev. Predstavlja zgodnja dela treh katalonskih

umetnikov, dveh avtohtonih in enega prise-

ljenega: Picassovo predkubisti¢no obdobje
(1900-05) ter Mirdjeva (1915-20) in Dalijeva (1920-25)
iskanja pred odkritjem nadrealizma.

Predstavlja jih z zgodbo, ki je zasnovana kot film, se-
stavljen iz flashbackov, spominov na niz klju¢nih sre¢anj
na njihovih poklicnih poteh: ko naj bi na primer leta 1926
dvaindvajsetletni Dali v Parizu srecal Picassa — kakor pri-
poveduje v svoji avtobiografiji Skrivno Zivljenje Salvadorja
Dalijaizleta 1942, mu je dejal: »PriSel sem k vam, $e preden
sem obiskal Louvre.« In mojster je odvrnil: »Prav je tako.«
(Ne vemo sicer, ali se je obisk dejansko zgodil ali je le plod
Mird obiskal Picassa, ki se je ravno mudil v Barceloni,
vendar ga ni bilo doma, srecal je le njegovo mater (in ga
nato spoznal Sele leta 1920 v Parizu). Ali ko je devetnaj-
stletni Picasso leta 1900 prispel v Pariz. Zgodba pa se za¢ne
s prologom, v prostoru, kjer sta razstavljena rimski kip
Apolon Likijec iz 4. stoletja pred nasim Stetjem in afriSka
maska z zacetka 19. stoletja kot tisti dve skrajnosti, med
katerima se razvije modernizem (oziroma dve plati iste
medalje, kot je razvidno iz nadaljevanja).

RETROSPEKTIVNI SCENARI)

Pripovedno linijo, ki poteka vzvratno, tvorijo Stirje
premisleki (pensieri). Prvi, ko naj bi leta 1926 Dali srecal
Picassa, predstavi Dalijevo sintezo Picassovega tako ku-
bisti¢nega kot neoklasi¢nega obdobja, tako imenovani
»neokubizemc, ki sicer klasi¢no podobo strukturira na
kubisti¢no geometricen nacin. Dalijevo izhodisce je no-
ucentisme, politi¢no in umetnisko gibanje iz prve tretjine
20. stoletja, Ki si je prizadevalo za druzbeni in kulturni
preporod Katalonije. Gospodarsko mocni barcelonski
burZuji so se skupaj z intelektualci zoperstavili art-nou-
veaujevskemu, larpurlartisticnemu, individualisticnemu,
boemskemu modernisme s konca 19. stoletja (ki ga ne
smemo meS$ati z zahodnoevropskim modernizmom in v
katerega Se spada Picassovo modro obdobje) ter pozvali ~ Salvador Dali: Kompozicija s tremi figurami. Neokubisticna akademija (Mornar. Neokubisti¢na akademija), 1926,
k poustvarjanju vecnih vrednot mediteranskega in kla-  Montserrat, Museu de Montserrat
si¢nega grSko-rimskega sveta. Teza razstave je tako ta,
da sta Picassov kubizem in neoklasi¢no obdobje, ki mu
sledi, ne le logi¢no povezana, temve¢ — v tem specifi¢no
katalonskem razumevanju — ena in ista zadeva, isti pro-
jekt. Zares moderen in zares aktualen je za Dalija in druge
neoklasicni (in ne kubisti¢ni) Picasso.

Naslednji postanek je Katalonija v letih 1915-25: med-
tem ko Picasso vecino ¢asa preZivi v Parizu, Mird in Dali v
krajinah, tihoZitjih in portretih i¢eta vsak svojo maniro.
Dali eksperimentira z raznimi -izmi (z neoimpresioniz-
mom, kubizmom, purizmom), Miré6ju pa kljub spremljanju
soCasnega evropskega likovnega dogajanja kot poglavitni
navdih sluZi katalonsko podezelje, v svojih delih silno
natancno izrisane detajle zdruzuje s ploskovitostjo kata-
lonske romanike.

Tretji postanek, ko je Mir6 skoraj srecal Picassa, se
odvije leta 1917, ko je Picasso v Barceloni, pripravlja sce-
nografijo in kostumografijo za balet Parada (v produkciji
Djagilevovih Ballets Russes, s Cocteaujevim libretom,
Satiejevo glasbo in Massinovo koreografijo), potem ko je
bil obiskal Italijo in se pustil navdahniti Michelangelovim
kipom v Novi zakristiji florentinske cerkve San Lorenzo.
Parada v njegovem opusu oznacuje obdobje prehoda med
kubizmom (kostumi) in neoklasiko (zavesa), trenutek, ko
zacne razvijati svoj neoklasicni besednjak, vendar kubizma
preprosto ne opusti. m

PIcASSO MIRO DALI

Miadi in jezni: rojstvo modernosti

PALAZZO STROZZI, FIRENCE
do 17.7. 2011

Joan Miré: Tihozitje (Zitni klas), 1922-23, New York, The Museum of Modern Art
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Parada: kostum ameriskega upravnika, rekonstrukcija
po Picassovih osnutkih iz leta 1917, Bordeaux, Opéra
National de Bordeaux

Cetrti premislek zadeva Picassa, ki leta 1900 pride v
Pariz. Po samomoru prijatelja Casagemasa zacne slikati
izobc¢ence, berace in prostitutke v melanholi¢nih modrih
tonih, nato pa odkrije ustvarjalnost primitivnih ljudstev
in leta 1907 ustvari Avignonske gospodicne: rodila se je
moderna umetnost. NewyorSka MoMA slike za to razstavo
ni posodila, pozornost zato velja Picassovim Studijam
zanjo, skicirki Cahiers 7, »v kateri lahko stran za stranjo
opazujemo njegov boj za ustvarjanje novega slikarskega
eazika«, samo rojevanje rojstva modernizma.

Zgodba dobi epilog v treh delih iz tridesetih let, ki
te tri umetnike kazejo take, kakrSne najbolje poznamo
(Miréjev in Dalijev nadrealizem ter Picassova picassovska
manira), in ki opozarjajo, da jih brez Picassove kubisticne
revolucije ne bi bilo.

METODOLOSKI POMISLEKI

Razstava torej, kakor navajajo spremljevalni teksti,
»zastavlja vpraSanje, kako je Picassovo revolucionarno
odkritje kubizma vplivalo na Dalija in Mirdja« in »na
modernost samox. In tu naletimo na problem. Tako roj-
stvo modernizma kot izum kubizma sta precej arbitrarno
oznacena z Avignonskimi gospodi¢nami, Ceprav je razprava
o zaCetku modernizma in o njegovi naravi Ze dolga (traja
vse od Baudelaira dalje in Se zdaleC ni zakljucena) in je

S POUDARJANJEM AVIGNONSKIH
GOSPODICEN RAZSTAVA
IZPOSTAVLJA PRIMITIVISTICNE
VIRE KUBIZMA, OBENEM PA
IZUM KUBIZMA PROSTODUSNO
PRIPISE ZGOLJ IN SAMO PICASSU.
BRAQUE NI OMENJEN, CEPRAV JE
V STVARITVI KUBIZMA ODIGRAL
VSA] ENAKOVREDNO, CE NE
CELO VODILNO VLOGO.

bilo tudi o zacetkih kubizma prelitega Ze veliko umetno-
stnozgodovinskega Crnila.

S poudarjanjem Avignonskih gospodicen razstava izpo-
stavlja primitivisti¢ne vire kubizma in se elegantno izogne
drugim virom (Cézannovemu in Rousseaujevemu vplivu,
na primer), obenem pa izum kubizma prostodusno pripise
zgolj in samo Picassu. Braque ni omenjen, ¢eprav vemo,
daje v stvaritvi kubizma odigral vsaj enakovredno, ¢e ne
celo vodilno vlogo.

Pohvalno razstava ni tipi¢no monografska, prikazati
Zeli sreCevanja med umetniki in prepletanja v njihovih
ustvarjanjih, vendar pa ostaja tipicna Kiinstlergeschichte
na eni in Stilgeschichte na drugi strani, ostaja osredotocena
na biografski razvoj sloga. Prikazuje iskanje osebnega sli-
karskega jezika: preko preizkusSanja raznih danih likovnih
opcij (Dali), vztrajanja pri neki svoji viziji (Mird), odzivanja
na Zivljenjske dogodke (Picasso).

Razstava poudarja, da je »za razliko od Dalfja in Mirdja,
na katera je vplival, moral Picasso umetnost novega sto-
letja izumiti sam (enako kot Einstein svojo znanost)«, ex
nihilo, brez opore v zahodnoevropski umetnostni tradi-
ciji, izhajajo¢ zgolj iz svojega lastnega Zivljenja, iz zunaj
umetniskih pojavov (prijateljevega samomora in afriskih
mask), zato po ucinku vendarle ostaja monografska: za
poveliCevanje Picassa, herojskega pionirja, enega in edi-
nega stvaritelja umetnosti 20. stoletja, za to konec koncev
edinole gre. m

VRHUNSKINIVO
SLOVENSKEGA DZEZA

Prva promocijska plosca slovenske glasbe je dzezovska,
sledil bo projekt etno glasbe, ki naj bi stekel v jeseni, nato
pa v naslednjih letih Se kompilacije resne glasbe.

JURE POTOKAR

o sem pred poldrugim letom po e-posti dobil
vabilo Slovenskega glasbenoinformacijske-
ga centra k sodelovanju v komisiji za izbor
glasbenikov oziroma zasedb na promocijski
plosci slovenskega dzeza, sem ponudbo
takoj z veseljem sprejel. Najprej zato, ker o
poslanstvu in projektih sorazmerno novega centra nisem
prav dosti vedel, po tistem, kar je bilo mogoce prebrati
na njegovi spletni strani (poglejte si prenovljeni portal
www.sigic.si), pa je nastal prav zato, da bi, povedano
poenostavljeno, domacim glasbenikom vseh Zanrov in
usmeritev pomagal pri ustvarjanju in plasiranju glasbe.
Drugic pa zato, ker sem zZe nekaj Casa preprican, da je
postala slovenska dzezovska produkcija tako bogata,
raznorodna in prodorna, kot ni bila Se nikoli. In to kljub
skrajno slabim pogojem za delo, za objavljanje nosilcev
zvoka in celo nastopanje pred domaco publiko. Mlajsi

MLAJSI DZEZOVSKI ROD JE NE
SAMO ODLICNO AKADEMSKO
1ZSOLAN NA ZELO RAZLICNIH IN
UGLEDNIH TUJIH AKADEMIJAH
IN KOLIDZIH, AMPAK IMA

TUDI KAJ POVEDATI IN ZNA
HKRATI POISKATI POTI ZA

TO, DA S SVOJO GLASBO
DOSEZE SIRSE OBCINSTVO.

dzezovski rod je ne samo odli¢no akademsko izSolan na
zelo razli¢nih in uglednih tujih akademijah in kolidZih,
ampak ima tudi kaj povedati in zna hkrati poiskati poti
za to, da s svojo glasbo doseze SirSe obcinstvo. Pa Ceprav
vecinoma Se zmeraj bolj na tujem kot doma.

Nekaterim se zdi morda celo prevec¢ samoumevno, da
ameriSka strokovna revija slovenskega glasbenika razglasi
za enega izmed desetih najbolj vro¢ih instrumentalistov
(revija Guitar Player o Samu Salamonu leta 2008). Da je
Zlatko Kaucic, letosnji dobitnik nagrade PreSernovega
sklada, pravkar objavil tretji solisticni projekt (Emigrants)
pri legendarni britanski zaloZbi Leo. Da je saksofonist
Jure Pukl za zacetek maja v New Yorku najavil snemanje
nove plosce z zvezdniSko zasedbo Vijay Iyer (Klavir), Joe
Sanders (kontrabas) in Damion Reid (bobni). In to Se
zdalec ni vse!

Stiriclanska komisija (Hugo Sekoranja kot vodja, Mario
Bateli¢ in Marko Kumer ter podpisani) je morala seveda
najprej dolociti kriterije, po katerih bi glasbenike uvrstili
na plosco. Vendar tukaj pravzaprav ni bilo nikakrSnega
razhajanja: sklenili smo, da sta edini zavezujoci merili,
da sta glasbenik oziroma zasedba Se zmeraj aktivna in
da posnetek, s katerim bo v projektu zastopan, ni starejsi
od treh let.

Zapisal sem posnetek, ker je kmalu postalo jasno, da
bo lahko vsak zastopan samo z eno skladbo. Kljub temu
smo zelo hitro in brez tezav zbrali dvaindvajset imen
bodisi glasbenikov bodisi skupin, ki Se kako Zivahno
delujejo in predstavljajo — tako si vsaj domisSljam — sko-
raj celoten diapazon dZezovske ustvarjalnosti pri nas.
Resni¢no namrec¢ upam, da pri nasem izboru nismo
naredili kakSne velike krivice. Delo komisije je bilo
pravzaprav s tem opravljeno, Ceprav sta nam sodelavca
SIGIC-a na nekem sestanku pokazala tudi podobne
projekte, ki jih v drugih drZavah Ze leta uspe$no izvajajo
—kar je v nas samo utrdilo prepric¢anje, da mora biti, e
hocemo, da bi takSna kompilacija smiselna in bo imela
tudi primeren odmev, zasnovana ¢im bolj premisljeno,
da morajo biti dodani vsi bio- in bibliografski podatki,
predvsem pa, da mora biti privlacno in prepoznavno
oblikovana, kajti to je predpogoj, da jo bodo ljudje
sploh vzeli v roke.

In Ceprav je nastajanje dvojne plosce Jazz Slovenia
2011 trajalo vec kot leto, lahko danes recem, da je bilo
vredno cakati. Na prvi pogled zato, ker je oblikovalsko
zelo posreceno reSena in tudi opazna, in ko jo odpremo,
tudi zato, ker v odli¢no zasnovani spremni knjiZici s sliko
in kratkim besedilom predstavlja vse glasbenike, zasedbe
in naslove izvirnih izdaj. Kot tudi to, kako je z glasbeniki
mogoce priti v neposredni stik.

NEUTRUDNI NEVIDNI SODELAVCI

Tistim, ki so kdaj sodelovali pri ¢em podobnem, je
gotovo jasno, da gre za zelo zahteven projekt, pri katerem
je treba uskladiti celo vrsto na koncu popolnoma neo-
paznih stvari, kot so denimo izbor skladbe (prepuscen
avtorju oziroma izvajalcu) in prenos avtorskih pravic,
iskanje piscev za predstavitev glasbenikov, pa prevajalca,
lektorja, korektorja itd., itd. Vsak zaloznik vam bo takoj
povedal, da je prav sestavljanje kompilacije urednisko
najzahtevnejSe delo, Se toliko bolj pa, e je treba podrob-
nosti zanjo urejati z mnozico glasbenikov, ki so razprSeni
skoraj po vsem svetu.

Prav zato se mi zdi, da je treba izreci vse priznanje
uredniku izdaje, Viktorju Skedlju Ren¢lju in strokovne-
mu sodelavcu Mihi Kozorogu, kot tudi oblikovalki Edi
Pavletic. Po njihovi zaslugi in zaslugi Stevilnih drugih
sodelavcev smo dobili prvo promocijsko plosco sloven-
ske glasbe, ki je tokrat sicer dZzezovsko zasnovana, bo pa
v prihodnjih letih dobra osnova za podobno zasnovane
projekte drugih glasbenih zvrsti, ki bodo sledile. SIGIC
Ze govori o projektu etno glasbe, ki naj bi stekel v jeseni,
nato pa v naslednjih letih tudi o projektu resne glasbe.

Jazz Slovenia 2011 je v prvi vrsti seveda namenjena
predstavitvam glasbenega snovanja v tujini, vendar Se
zdalec¢ ne izklju¢no. Zdi se mi, da bi morala najti pot v
vsako knjiznico in Solo, kajti samo tako lahko zagotovi-
mo, da bodo mladi seznanjeni s tem, kakSno bogastvo
talentov se skriva tudi v slovenskem dzezu, ki Zal vse
preredko najde pot v medije celo takrat, ko gre za res
vrhunske posameznike ali zasedbe, taksne, ki po kako-
vosti in prodornosti v€asih precej presegajo promocijsko
spretnejSe in finan¢no mnogo bolj podprte ustvarjalce z
drugih podrocij. Menim, da bi morali prav na tem podrocju
v prihodnje narediti kaj ve¢, in pri tem imam v mislih
tudi SIGIC, ki bi moral uspehe glasbenikov, ne glede
na to, na katerem podrocju so dosezeni, bolj agresivno
promovirati. Zaenkrat pa kompilaciji zazelimo srecno
pot in ¢im vedji doseg! m

RAZLICNI 1ZVAJALCI

Jazz Slovenia 2011

DVOJNA KOMPILACIJA
SLOVENSKI GLASBENOINFORMACIJSKI CENTER
Ljubljana 2011
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DO KOD NAJ SEZE]O?

Pred skorajsnjim odprtjem najvisje stolpnice v Sloveniji, 89 metrov visoke
Kristalne palace v ljubljanskem BTC, ki sta jo zasnovala arhitekta Brane
Smolej in Denis Simcic iz Ateljeja S — se pred odprtjem se je je prijelo
ime Kristalka —, nas je zanimalo, kako visoke zgradbe umescamo v tkivo
Ljubljane kot prestolnice in najvecjega mesta v drzavi. Ali so stolpnice
sploh ekoloske in zakaj so Se vedno tako zazelena oblika mestnih zgradb?
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V VISINO: RAZVO] MESTA
ALI BAHASTVO KAPITALA?

V osemdesetih letih 20. stoletja je urbanizem Se tezil k dolocenemu redu v mestu, v
danasnjem casu globalnega kapitalizma pa red vse bolj izpodriva nered. Ni malo tistih,
ki dvomijo, da je sploh Se mozno in smiselno uveljavljati doloCeno prostorsko-casovno
organizacijo v mestu, pa tudi v Sirsem merilu pokrajin in drzave.

VESNA TERZAN

nega od razmislekov na temo nove paradigme v

urbanizmu je leta 1995 ponudil Rem Koolhaas, ko

je v clanku Kaj se je vendar zgodilo urbanizmu?

slednjemu napovedal konec, ¢e$ da neucinkovito

reSuje probleme postmoderne druzbe. Tovrstne

razprave so se odvijale tudi v Sloveniji, navseza-
dnje so »socialisticne« oddelke za urbanizem v slovenskih
mestih ukinili. Prostor je, morda bolj kot karkoli drugega,
zacel oblikovati kapital, ki si je v samostojni Sloveniji vzel
prvo besedo.

»Stolpnica je tip gradnje, ki odgovarja modelu vertikalnega
mesta. Visoka stavba je oblika tockovne zgostitve uporabnih
povrsin, ljudi in njihovih dejavnosti, kak§no omogocajo
ustrezna konstrukcija, nac¢in gradnje in tehnologija dvigal.
Za moderne stolpnice je najbolj znac¢ilna kombinacija raz-
licnih programov in dejavnosti, ki so razporejene ena nad
drugo in med seboj povezane po visini stolpa glede na pogoje
dostopnosti in frekvenco obiskovalcev,« pravi profesor na
Fakulteti za arhitekturo in podZupan Mestne obc¢ine Ljublja-
na, zadolZen za urbanizem, Janez Kozelj.

Ali bi bile lahko stolpnice na zacCetku 21. stoletja podoben
izziv stroki, kot so bile na zacetku 20. stoletja, ko so v New
Yorku postavili Flatiron, Chrysler in Empire State Building?
Glede tehni¢nih izzivov in novih materialov morda, vendar
kot odgovarja dr. Ilka Cerpes, predavateljica urbanizma na
Fakulteti za arhitekturo, so stolpnice, Ce Ze niso presezena
oblika, vsaj energetsko preve¢ potratne. Hkrati pa sem jim
niti arhitekti niti urbanisti in seveda tudi investitorji ne
Zelijo odreci.

Mlajsa generacija slovenskih arhitektov Se vedno zagovarja
izrazito gradnjo v viSino. Aljosa Dekleva iz arhitekturnega
studia Dekleva Gregoric arhitekti je tako preprican, da je
»stolpnica kot tipologija zazidave v svojem bistvu zelo eko-
loski nacin proizvodnje poslovnih, stanovanjskih ali drugih
povrsin, ki jih vsakodnevno uporabljamo. Uporabi relativno
malo prostora 'na zemlji' za relativno veliko 'uporabne po-
vrsine'. To je smotrna koncentracija clovekove dejavnosti
v mestih, torej poseljenih sredi$¢ih.« S tem lahko po njego-
vem mnenju prizanesemo naravi in podeZelju z generi¢no
»nekontrolirano, razpotegnjeno in raztreseno pozidavo.
»Vsako koncentriranje razlicnih programov znotraj mesta
dejansko vzpodbuja in omogoca krajSe poti do delovnega
mesta, prostora nakupov ali kulture.« Dr. Ale$ Vodopivec,
prav tako predavatelj na ljubljanski Fakulteti za arhitekturo,
je mnogo bolj kritiCen: »Edini namen stolpnice je opleme-
nitenje kapitala, se pravi ¢im vedji zasluZek na ¢im manjsi
parceli. Mesto in me$cani nimajo od tega nic. Stolpnica sicer
res zasede manj prostora, a hkrati povzroci kup problemov:
predvsem prometnih, s tem pa tudi ekoloskih in drugih.«

Arhitekt in predavatelj Vasa J. Perovic iz biroja BevkPe-
rovic arhitekti nas zeli postaviti na realna tla: »Stolpnice v
sodobnih mestih so dejstvo, so naravni del enega izmed
procesov razvoja sodobnega mesta; omogocajo razvoj in-
frastrukture, koncentracijo poslovanja ali/in bivanja ter
programsko kompleksnost delov mesta, v katerih nasta-
jajo.« Arhitekt Denis Sim¢ic, soavtor Kristalne palace, pa
je preprican, da Ljubljana potrebuje dobro, a tudi smelo
arhitekturo, ki bo zaznamovala njen obcutek za cas: »Pri
tem viSina ne sme biti ne cilj ne omejitev. Mestno srediSce
Ze ima svoje viSinske poudarke, njegova infrastruktura pa
zelo omejuje zgostitve z gradnjo v viSino. TakSne zgostitve
so mogoce ob zunanjem mestnem obrocCu obvoznice, kjer
tudi oblikovnih zadrzkov glede viSine ni. Ljubljana potrebuje
poslovno srediSce, za katerega je postavljeno merilo oZjega
mestnega srediS¢a pretesno. Prav ta vsebina lahko na urba-
nih robovih poZene kvalitetne poganjke sodobnih urbanih
ambientov s presezno arhitekturo, ki diSi po prihodnosti.
Taksen zacetek je Kristalna palaca, ki bo nadgradila svoj
smisel z razra¢anjem projekta Smartinka. S tem bo tudi
mestno srediSce laZje zadihalo v kulturnih, turisticnih in
upravnih vsebinah.«

Dejstvo je, da so na podroc¢ju BTC in na severnem robu
Ljubljane ugodni geomehanski pogoji za gradnjo stolpnic.
Kristalka je postavljena v okolje poslovno-nakupo- e

—
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Najvisjo stolpnico v Sloveniji, Kristalno palaco v ljubljanskem BTC, bodo uradno odprli v zacetku julija. V teh dneh pa
Ze dobiva svoje prve stanovalce.

FOTO ALJOSA REBOLJ
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Janez Kozelj: »Stanovati na svezem zraku, visoko nad prometom in Zivljenjem ulice,
odkoder se odpirajo lepi pogledi, je vendarle prijetno. Sodobna tehnologija dvigal in
gradbena tehnologija sta naklonjeni visoki gradnji. Tudi drugod po svetu se vse bolj
uveljavlja sodobna oblika tako imenovanega »sky living« v visokih stavbah, kjer se po
prerezu odvijajo razli¢ne funkcije in dejavnosti v visino.«

FOTO MAVRIC PIVK

Dr. Stanko Kristl: »Ljubljana ima s svojo okolico - Kamniske Alpe, Savsko hribovije,
Golovec, Krim, Polhograjski dolomiti, Smarna gora ... — enkratno kuliso. To so naravni
poudarki in arhitekti urbanisti, kot sta bila Fabiani in Plecnik, so upostevali to
ljubljansko lego in navedene vedute (vizure). To so spostovali«

FOTO ALES CERNIVEC

valnega srediSca, ki je nekaj povsem dru-
gega kot tradicionalno mesto. Zgradil jo je
zasebni kapital, podobno kot celoten BTC,
arhitekturna in urbanisti¢na stroka tukaj
igrata obrobno vlogo.

Arhitekt Matevz Celik, direktor Muze-
ja za arhitekturo in oblikovanje, meni, da
so arhitekturni projekti, ki so zaznamovali
prostorsko produkcijo v Ljubljani v 20. sto-
letju, dokaz, da je stolpnice mogoce dobro
in uspes$no umestiti prakticno kamorkoli.
Ravnikarjeva dvojcka TR stojita na samostan-
skem vrtu v srediS¢u mesta, Nebotic¢nik in
Metalka sta umescena v Fabianijevo mreZo,
soseska BS3 je bila zgrajena na nepozida-
nih povriinah na robu mesta. »Se bi lahko
nasteval, pravi Celik. »Obmo¢je Smartin-
ske ceste je v novi urbanisti¢ni paradigmi
Ljubljane prepoznano kot eno od razvojnih
obdelan del mesta. Svicarski arhitekti Ho-
soya Schaefer so za ta del pripravili odli¢en
masterplan, v katerem je predvideno vec
visokih zgradb, pa tudi park in zelena avenija
do centra mesta. Razprava o viSini stavb je
zato relevantna samo v odnosu do drugih
urbanisti¢nih parametrov. Nobena stolpnica
ni previsoka, ¢e je dobro oblikovana in Ce je
dobro oblikovan prostor okrog nje. Bolj od
viSine stavb je za prijetno mesto pomembno
nacrtovanje javnega prostora na tleh —ulic,
trgov in zelenih povrsin. Upam, da bo novi
neboti¢nik kmalu dobil sosede, BTC pa park
in tramvajsko linijo, ki ga bo povezala z me-
stnim srediS¢em.« Vendar, kot poudarja-
jo nekateri nasi sogovorniki, je vprasanje,
kam v Ljubljani umes$¢amo stolpnice, zelo
pomembno, kot je pomembno, da pri tem
upoStevamo smernice, ki jih je zarisal mestni
prostorski plan. Temu pritrjuje tudi Dekleva,
ki pravi, da ta tip pozidave vsekakor potre-
buje transparenten in dobro delujo¢ meha-
nizem reguliranja, skratka nadzor: »Mestni
urbanizem bi pravzaprav moral imeti dobro
razvito strategijo umestitve stolpnic, ki bi te-
meljil primarno na prostorskih, socioloskih
in arhitekturnih aspektih — in ne zgolj na
ekonomskih. Stolpnica je kot tipologija Ze v
urbanisticnem smislu poudarek in je torej
trajna kvaliteta njene arhitekturne podobe
toliko bolj pomembna.«

Kozelj, kljucni moz, ki naj bi bedel nad
prostorskimi, socioloskimi in arhitekturnimi
aspekti ljubljanske nove urbanizacije (ne
zgolj nad ekonomskimi) meni, da je zidava
v viSino tudi trajnostna gradnja in kot tip
gradnje primerna za vzidave v mestno sre-
disce in v druge strnjene predele mesta, kjer
so vrzeli in ostaline premestitvene zazidave.
»S tockovno zazidavo najlaZje vstavljamo
generatorje razvoja v prazne ali izpraznjene
parcele, ki potem pozivljajoce vplivajo na
okolico. Tak$ne vzidave so ponavadi stolpiCi,
stolpi in neboti¢niki, odvisno od pogojev
lokacije. Stanovati na svezem zraku, visoko
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Najvisji objekt v Sloveniji je dimnik trboveljske termoelek
Iztok Kovac leta 1996 odplesal »vrtoglavega ptica«. Visok j

nad prometom in Zivljenjem ulice, odkoder
se odpirajo lepi pogledi, je vendarle prijetno.
Sodobna tehnologija dvigal in gradbena teh-
nologija sta naklonjeni visoki gradnji. Tudi
drugod po svetu, kjer se trenutno gradi vec
kot dvajset tiso¢ stolpov, visokih nad 200
metrov, se vse bolj uveljavlja sodobna oblika
tako imenovanega »sky living« v visokih
stavbah, kjer se po prerezu odvijajo razlicne
funkcije in dejavnosti v vi§ino. Seveda naj bi
se viSine stolpnic in neboti¢nikov skladale
z merilom posameznega mesta, njegovim
skyline obrisom in znacilno podobo.« KoZelj
je preprican, da tudi v Ljubljani nobena od
nacrtovanih stolpnic znotraj mestnega sre-
disca ne bo bistveno visja od ljubljanskega
Nebotic¢nika iz leta 1933, ki je visok 71 min je
postavljen na mero stolpnice na Bavarskem
dvoru iz leta 1981 z 72 m viSine. Zanimivo
je tudi, da 100 m omenja kot maksimalno
viSino, Ki je dovoljena za gradnjo stolpov
na posebej predvidenih lokacijah, kjer so za
to izpolnjeni posebni pogoji po predpisanih
merilih. Skratka strokovni dogovor, ki naj
bi veljal v Ljubljani, je, da se stolpnice lahko

Mnenje dr. Stanka Kristla, profesorja
in akademika ter enega odli¢nejSih sloven-
skih arhitektov modernistov, je glede ume-
$¢anja stolpnic v Ljubljano nasprotno od
KoZeljevega. »Ljubljana ima s svojo okolico

£ Najvisje stavbe v Ljubljani
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Dr. llka Cerpes: »Ce ze niso presezena oblika, so stolpnice vsaj energetsko prevec
potratne.« T .....
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°  Kristalna placa WTC Bavarski dvor (5-1) Neboti¢nik
2 VBTC ob Dunajski cesti ob Tivolski cesti ob Slovenski ce:
Dr. Ale$ Vodopivec: »Edini namen stolpnice je oplemenitenje kapitala, se pravi ¢im predvidena otvoritev: julij 2011 1993 1981 1933

vedji zasluzek na ¢im manjsi parceli.«

»V mestu potrebujemo marsikaj, stanovanja, kulturne ustanove, fakultete, bolnisnice,
rekreacijske povrsine, prometno infrastrukturo itd. A zakaj potrebujemo stolpnice?
Stolpnica je izum Amerike, je izraz modi in kapitala. Tudi arogance.«

Arhitekti: Atelje Arhitekti: Andrej Cernigoj,  Arhitekt: Milan Miheli¢ Arhitekt: vladin
Jadranka Grmek, Dejan Bevc
in Janez Kuzman

(skupina Genius Loci)
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noelektrarne, na vrhu katerega je plesalec in koreograf
Visok je 360 m in velja za najvisji evropski dimnik.

—Kamniske Alpe, Savsko hribovje, Golovec,
Krim, Polhograjski dolomiti, Smarna gora ...
—, enkratno kuliso. To so naravni poudarki
in arhitekti urbanisti, kot sta bila Fabiani in
Plec¢nik, so upostevali to ljubljansko lego in
navedene vedute (vizure). To so spoStovali!
Obe Ravnikarjevi stolpnici, tako imenova-
na Ljubljanska vrata, so simbol socializma
(ena je bila namenjena vladi, druga gospo-
darstvu) in Ravnikar je uposteval te vizure.
Njuna viSina bi morala ostati najvisja tocka
v mestnem srediS¢u. Zato se mi zdi to, kar
se sedaj nacrtuje s stolpnicami po Ljubljani,
kriminal.« Kristl poudarja, da je arhitektura
sporocilo. »In kaj nam sporoc¢a sodobna arhi-
tektura? Arhitekti Zelijo s svojimi kreacijami
odstopati od okolice in graditi ikone, kot je
Gehryjev muzej v Bilbau. Tako sklepam, da
se sodobna arhitektura ne ukvarja s tistimi
problemi, s katerimi bi se morala, torej gra-
diti prostore za cloveka, v katerih naj bi se
dobro pocutil. To je eno, drugo vprasanje pa
je, kje kaj postavis, potrebna je ustrezna ume-
stitev. Naj bo stolpnica deset ali petindvajset
nadstropna, pomembno je, kje v mestu bo
umescena, upoStevati mora mestni gabarit.
Kaijti Se vedno se morajo nizati trgi,da imamo
skupne urbane prostore. Tam Zivijo me$cani,
ne pa v neki luknji v petnajstem nadstropju.
In danes ne znajo ni¢ drugega kot postavljati
te kristale, same steklene fasade, saj je to

FOTO ZIGA KORITNIK

najlazje narediti. Samo zanesljivega izvajalca
potrebujes, da naredi tako, da ne zamaka.«
Kristl v svoji akademski strogosti opozar-
ja, da je »arhitektura znanost in umetnost.
Pri arhitekturi imamo opravka z aksiomi,
dokazi in s principi, ki pa so nedokazljivi.
Arhitektura brez duSe, brez simbolike, brez
pirpovednosti, ni arhitektura.«

Ales$ Vodopivec poudarja, da so do pojava
prvih poslovnih stolpnic imeli viinski pou-
darki v mestih vedno tudi simbolni pomen.
»Pomagali so k berljivosti mestne podobe.
Ravnikarjevi urbanisti¢ni nacrti Ljubljane
so predvideli stolpnice le na skrbno izbra-
nih mestih, ob glavnih mestnih vpadnicah
kot oznacitev mestnega srediSca ter na Trgu
republike, kot simbolni portal tako imeno-
vanih ljubljanskih vrat. Zato ne razumem
namer, da bi gradili stolpnice kjerkoli. O¢itno
nekateri verjamejo, da bomo na ta nacin
postali moderni, tako kot so verjeli v sredini
preteklega stoletja, ko so gradili stolpnico
v Kopru ... V mestu potrebujemo marsikaj,
stanovanja, kulturne ustanove, fakultete,
bolnisnice, rekreacijske povrSine, prome-
tno infrastrukturo itd. A zakaj potrebujemo
stolpnice? Stolpnica je izum Amerike, je izraz
mocdi in kapitala. Tudi arogance. Ljubljana
ima Se dovolj prostora, zato ni nikakrS$ne
potrebe za pretirano gradnjo v visino, toliko
bolj, ker mesto ne raste, Stevilo prebivalcev
se celo zmanj$uje. Z gradnjo stolpnic Lju-
bljana ni nic bolj svetovljanska, le izgublja
del znacilne prostorske silhuete. In nena-
zadnje, Zivimo v Casu, Ki terja skromnost,
ne pa bahastvo.«

Morda pa je prav aktualna svetovna go-
spodarska Kkriza trenutek, da si zastavimo
vprasanja, kam vodi t. i. novi urbanizem, ki
naj si ne bi delal utvar, da je prostor mozno
kontrolirati. Nasprotno — gre za inscenacijo
negotovosti, za oplajanje teritorijev s poten-
cialom, za oskrbovanje procesov, za mane-
ver, da se z razvojnimi pojmi zanika meje
in omejitve ter manipulira z infrastrukturo,
da se doseze spremembe, Ki so bliznjice do
prerazporeditve tako prostora kot kapitala
in druZbene modi. Tak$na svoboda v ur-
banizmu pa ne sluZi prebivalcem, ampak
kapitalu in predvsem kontroli prebivalcev s
strani upravljalcev mesta. Danes je urbanost
povsod, tako se novi urbanizem ne ukvarja z
mestom in ne operira s kategorijo novo, am-
pak vec; ne ureja, ampak modificira, ne iS¢e
vel kulture, temvec procese »oplemenitenja
kapitala«. Vendar pa isti kapital sploh ne ve,
kaj bi s kulturo, zato iSCe zapuscene prosto-
re, ki mu nudijo svobodo manipuliranja. V
tovrstnem »nacdrtovanju« imajo stolpnice
nedvomno svoje mesto, a hkrati so tudi tisti
drobni predmet v velikem sistemu, ki nas
lahko pripelje do kritike urbanisti¢nih in
arhitekturnih procesov, ki se danes odvijajo.
Kristalka je le ena izmed njih, ki postavlja
tovrstna vprasanja. m
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nik Stolpnici (NLB in TR 3) Casopisna hi$a Delo
enski cesti na Trgu republike ob Dunajski cesti

t: Vladimir Subic

1973
Arhitekt: Edvard Ravnikar

1980
Arhitekt: Ivan Kocmut

DELO  Vir: MOL, dokumentacija Dela, Ljubljanski neboticnik (Bogo Zupandit, Lj. 2001) in Atelje

Aljosa Dekleva: »Stolpnica je kot tipologija zazidave v svojem bistvu zelo ekoloski
nacin proizvodnje poslovnih, stanovanjskih ali drugih povrsin, ki jih vsakodnevno
uporabljamo.«

-
Matevz Celik: »Nobena stolpnica ni previsoka, ¢e je dobro oblikovana in ¢e je dobro
oblikovan prostor okrog nje. Bolj od visine stavb je za prijetno mesto pomembno
nadrtovanje javnega prostora na tleh - ulic, trgov in zelenih povrsin.«

Brane Smolej in Denis Simdi¢

Denis Sim¢i¢: »Ljubljansko mestno sredisce Ze ima svoje visinske poudarke, njegova
infrastruktura pa zelo omejuje zgostitve z gradnjo v visino. Tak$ne zgostitve so
mogoce ob zunanjem mestnem obrocu obvoznice, kjer tudi oblikovnih zadrzkov glede
visine ni. Ljubljana potrebuje poslovno sredisce, za katerega je postavljeno merilo
oZjega mestnega sredisca pretesno.«

-

Vasa J. Perovi¢: »Stolpnice v sodobnih mestih so dejstvo, so naravni del enega izmed
procesov razvoja sodobnega mesta; omogocajo razvoj infrastrukture, koncentracijo
poslovanija ali/in bivanja ter programsko kompleksnost delov mesta, v katerih
nastajajo.«

FOTO ALES CERNIVEC

FOTO BLAZ SAMEC

FOTO VORANC VOGEL
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KRISTALKA, ZELENA STOLPNICA?

Nekateri pravijo, da je izraz zelena stolpnica oziroma zeleni neboticnik oksimoron, skratka
bistroumni nesmisel, kot denimo virtualna resnicnost, organiziran kaos, steklena plastenka ali

ziv mrlic. Pa je res tako?

MARJETA DOUPONA HORVAT

\ 4

e ta mesec bodo v ljubljanskem
BTC odprli novo poslovno stol-
pnico, Ki Ze nosi ljubkovalno ime
Kristalka. Bo najvisja stavba v Lju-
bljani in Sloveniji. Do sedaj je bila
najvisja stolpnica pri nas World
Trade Center za BeZigradom v Ljubljani, sle-
dili so ji Neboti¢nik, stolpnica TR3, pa tudi
»stara« Cokata stolpnica v BTC, ki meri 67 m.

evee

evee

dimnik. Dimnik trboveljske termoelektrarne,
na vrhu katerega je plesalec in koreograf Iztok
Kovac leta 1996 odplesal »vrtoglavega ptica«,
dimnik. Ce bi ga postavili v New York, bi bil
tretja najvisja zgradba, takoj za Empire State
Building in newyorsko noviteto, stolpnico
Bank of America (2009). Slednja je pridobila
okoljevarstveni LEED certifikat in trenutno
velja za najbolj zelen oziroma najmanj okolj-
sko $kodljiv neboti¢nik v Ameriki.

O okoljevarstvenih dosezkih se govori
tudi v zvezi s Kristalko, ki poleg viSine (89
m) prinaSa nekatere oblikovne novitete in
novosti v tehnologiji nacrtovanja stavb v
Sloveniji, kot vsaka noviteta pa tudi nekaj
dvomov in vprasanj.

STOLPNICA KOT SIMBOL

Stolpnice so v svojem bistvu statusni sim-
boli za korporacije in posameznike. Visina
je le redko nujno potrebna. Velikokrat sliSi-
mo, da se nebotic¢niki gradijo zato, ker naj bi
»prihranili prostor«. Po eni strani ga res, vsaj
takrat, ko so vsi stanovalci ali usluzbenci na
»svojih mestih«. Kar se tiCe transporta, pa
stolpnice predstavljajo velik logisticen pro-
blem in je zanje potrebna posebna prometna
infrastruktura, ki mestu jemlje dragoceni
prostor. Washington, na primer, zelo dobro
shaja tudi brez neboti¢nikov.

Glede umestitve Kristalke v Ljubljano
Janez Kozelj, podZupan mestne obcine
Ljubljana in tudi sam arhitekt, pravi, da sta
»postavitev stolpnice ob glavnem vhodu v
poslovno srediS¢e BTC na njegovi magistrali
kot tudi viSina stolpnice premisljeno izbrani
z upoStevanjem vec meril za naértovanje
neboti¢nikov v Ljubljani. Visina stolpnice je
poravnana z vi$ino temena grajskega grica
in kot prostorsko znamenje na obrisu me-
sta oznacuje vrata (Tor Situation) na eni od
mestnih ljubljanskih vpadnic. Po klasifikaciji
K. Lyncha, utemeljitelja zaznavne metode v
oblikovanju mesta, je Kristalna palaca zna-
menje (landmark) pomembnega vozlisca v
mestni sliki. Da je nova stolpnica v resnici
vec — kot le ¢im vec prostora na ¢im manjsi
povrsini —, je razvidno tudi iz pojasnila Jozeta
Mermala, predsednika uprave BTC, ko smo
ga vprasali, ali gre pri novi stavbi za simbolen
prikaz trgovske modi in kapitala: »Z novim
neboti¢nikom, Kristalno palaco, smo zeleli
dosecine le dodaten poslovni prostor, temvec
tudi nov prepoznaven arhitekturni element,
novo simboliko mesta, ki bo ponazarjala nje-
gov preporod, kreativnost, poslovno strast in
estetiko ter izboljSanje kakovosti prostora.«
Torej gre za simbolni prikaz moci, za pecat,
ki so ga mestu in sebi vtisnili investitor BTC,
arhitekta Ateljeja S Denis Simc¢i¢ in Branko
Smolej ter mestna oblast. In zakaj je naro-
Cilo dobil prav Atelje S? Ker gre za zasebni
kapital, javnega natecaja ni bilo, bil pa je va-
bljeni natecaj. Mermal pojasnjuje: »K izdelavi
inovativnih in ustvarjalnih arhitekturnih
resitev je druzba BTC povabila osem arhi-
tektov oziroma arhitekturnih birojev: Biro

i i S

et ““

S 366 metri je stolpnica Bank of America, ki je bila zgrajena leta 2009, druga najvisja v
New Yorku in etrta v ZDA. Projektirana je bila v biroju Cook+Fox Architects in velja za
eno energetsko najucinkovitejsih in ekoloskih zgradb na svetu.

71, Atelje S, Eko Art, AA kultura, Sadar Vuga
arhitekti, PB Velenje, Arhe Pangerc in Arhe
Koritnik. Najpomembnejsi kriteriji, ki smo jih
zasledovali, so bili: arhitekturna dovrSenost
in sveZina, tehnoloska sodobnost, energetska
ucinkovitost in skrb za ekologijo. Povabljeni
arhitekti so se odzvali z deli, ki so bila raz-
stavljena tudi v atriju Magistrata. Po konc¢ani
razstavi je bila izbrana idejna resitev Ateljeja
S, in sicer tudi ob pomoci sugestij in mnenj
strokovnjakov ter SirSe javnosti.«

OBLIKOVNE ZNACILNOSTI

Kristalka je prepoznavna. Vidna od dalec.
Deluje viSja, kot je v resnici. Kot pojasnjuje
Denis Sim¢ic: »Izhajali smo iz tega, da 90 me-
trov virtualno $e malo raztegnemo navzgor.
Ce bi naredili navadno $tirioglato stolpnico,
bi se zdela dosti bolj ¢okata, ta hiSa pa, na-
sprotno, deluje zelo sloko.« Branko Smolej,
soavtor, dodaja: »Zavedali smo se omejitve,
ki jih glede viSine postavlja Ljubljana, vse-
eno pa je bila v zasnovi projekta prisotna
tendenca, da se viSina poudari. Zato je tudi
stavba razdeljena tako, da je sestavljena iz
treh vertikalnih delov. Severnega in juznega
dela, ter osrednjega dela z infrastrukturnimi
komunikacijskimi vodi.«

Stolpnica ima na enem delu posevno
fasado, lomljen zid. Arhitekta sta seveda
ponosna, da jima je — pa ne samo njima —
uspelo izvesti nekaj, Cesar v Sloveniji do sedaj
Se ni bilo. Simcic: »Gre za to, da pokaze$
svojo kreativno moc in da narediS nekaj,
kar Se ni bilo narejeno. Pokazalo se je, da
smo v Sloveniji arhitekti in projektanti, ki

znamo nacrtovati, imamo izvajalce, ki znajo
to izvesti. V kolosalnih stebrih za proceljem
se skriva pripovedka in obiskovalec, ki bo
vstopil, bo to zacutil. Ne gre za razkazovanje
miSic, ampak za dokaz, da je vizijo mogoce
uresniciti.« V spodnjem delu, kjer se poSev-
nina lomi navznoter, bo »iz zidu« pritekala
voda in ustvarila vodno zaveso. Tekoca voda
je Ziva, ustvarja dobro vzdusje. Ob slapovih
se ljudje pocutijo dobro, kot po nevihti, ki
zrak nabije s pozitivnimi ioni. V drugem nad-
stropju je na strehi celotnega nizkega dela
stavbe nacrtovan 2000 kvadratnih metrov
velik zelen, javno dostopen park. V pritlicju
na procelju nas ob vhodu pric¢aka steklena
guba. V 21. nadstropju razgledna ploscad.
Na strehi heliport. V dveh vrstah na obeh
straneh juZne fasade visokega dela in na
celotni juzni fasadi nizkega dela so posta-
vljeni fotovoltai¢ni paneli. Za primer izpada
elektri¢ne energije ima stolpnica dizelske
agregate za proizvodnjo elektrike. Je poZarno
in potresno varna —do 9. stopnje. »Toplotna
regulacija je zelo enostavna. HiSa je upravlja-
naz enega mesta in temperatura prostorov,
kijih je seveda mogoce lokalno upravljati, je
racunalniSko avtomatizirana, kar pomeni, da
Ce se v nekem prostoru na hitro spremeni,
sistem dobi signal, da je nekaj narobe in
ukrepi takoj sledijo,« pravi Smole;.

EKOLOGIJA

Kristalka je prva stolpnica pri nas, ki bo
sama proizvajala elektricno energijo. Tudi
drugod po svetu je to trend. Neboti¢niki za
proizvodnjo elektri¢ne energije izrabljajo

son¢no in vetrno energijo. Fotonapetostnih
panelov na Kristalki je toliko, da je stolpnica
sposobna s svojo soncno elektrarno pokriti
priblizno tretjino svojih potreb po elektriki.
No, Cisto tehni¢no jih ne bo, ker bo elektriko
oddajala v omrezje in potem kupovala nazaj
(kot je to obicajno). Arhitekta pravita, da bi
bilo mogoce zbrati tudi vec elektrike, toda
podoba stavbe bi bila potem povsem druga.
Mozno bi bilo celotno juzno fasado prekriti
s fotonapetostnimi paneli, saj obstajajo taki,
ki so na pol prepustni za svetlobo, vendar bi
bil karakter stolpnice potem drugacen. Ena
od znacilnosti stavbe je svetloba od tal do
stropa, saj parapetov tako rekoc ni.

V srednjem delu stavbe, ki je infrastruk-
turni komunikacijski vod zgradbe, so prezra-
Cevalni kanali, vodi za ogrevanje in vodi, po
katerih tece v klet zbrana meteorna voda. Za
hlajenje bo Kristalka uporabila podoben kon-
cept, kot ga uporablja Ze omenjena newyorska
stolpnica Bank of America. V Kristalki so v
3. kleti po celotni Sirini 30 metrov locirani
hladilni stolpi, ki pono¢i akumulirajo hlad
in delajo led. Gre za sode premera 2 metra.
Led se dela ponodi, ko je elektri¢na energija
cenejSa. Ko se podnevi led tali, hladi zrak, ki
se po prezracCevalnih kanalih razpihuje po
stavbi. Kot mnogo drugih odli¢nih idej, je tudi
ideja ohlajanja zraka zledom enostavna —in
obenem zelo stara, saj je princip ohlajevanja
z ledom starejSi od elektrike.

NE-EKOLOGIJA

Glede ogrevanja nove stolpnice pa ne
moremo govoriti o inovativnih reSitvah.
Kristalka, ki bo s pomocjo fotonapetostnih
modulov na fasadi tvorila elektricno energijo
in ponoci iz meteorne vode proizvajala led
za hlajenje podnevi, se bo ogrevala s toploto
iz ljubljanske toplarne! Zakonodaja na po-
drodju toplotne zascite stavb sicer doloca,
da se mora dolocen del energije za ogrevanje
novogradenj pridobiti iz obnovljivih virov
energije. Kako ohlapna so ta merila, pa nam
pove podatek, da je Termoelektrarna Toplar-
na Ljubljana eden vecjih onesnazevalcev
zraka v Ljubljani. Vec¢ino energije proizve-
de s seziganjem premoga in le 8 odstotkov
toplotne in elektri¢ne energije nastane s
seZiganjem lesnih sekancev, ki so v nasprotju
s premogom obnovljiv vir energije. Z vidika
lastnika je daljinsko ogrevanje iz toplarne
racionalno. Toplarna vedno deluje in cena
energije je dokaj ugodna. Skratka, kljub temu
da obstajajo tehnolosko mnogo naprednejse
in CistejSe reSitve za ogrevanje, je druzba BTC
dolocila dobavitelja, ki bo najnaprednejso
stavbo v Sloveniji grel na premog.

NOV IMPERATIV

Nova stolpnica pa ni vse, kar nas v priho-
dnje ¢aka v Ljubljani. Poleg Kristalke bo v
BTC zgrajen Se hotel. Mermal: »Mestni svet
je oktobra 2007 sprejel osnutek sprememb
prostorsko-ureditvenih pogojev za prostor-
sko celoto obmocja BTC, ki je dopuscal boljSo
in bolj kakovostno izrabo prostora za ure-
snicitev dveh velikih projektov na obmocju
BTC - novega poslovnega neboti¢nika in
hotela. Neboti¢nik in hotel bosta vzhodni
del Ljubljane, ki se ¢edalje bolj povezuje z
mestnim jedrom, naredila veliko bolj ur-
ban. Lokaciji obeh stavb sta izjemni, saj sta
na poti od vzhodne mestne obvoznice do
srediS¢a mesta, na poti, ki bo na podlagi pi-
sma o nameri, podpisanega z Mestno ob¢ino
Ljubljana in z nekaterimi drugimi investitorji,
svojo podobo iz danasnje mestne vpadnice
postopoma spreminjala v pravi bulvar, nov
simbol prestolnice.« m
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STOLPNICE: JA ALI NE? OBOJE!

Kaj se dogaja s sodobno Ljubljano? Ali se tudi v Ljubljani pocasi realizira nova paradigma
urbanizma in ali tudi pri nas arhitekti prevzemajo vlogo mediatorja in promotorja zamisli o
moznih oblikah materializacije razvojnih tezenj v prostoru?

ILKA CERPES

ovi pristopi v urbanizmu gotovo sovpadajo

s pomembnimi druZbenimi spremembami.

Tako se pricujoca debata o stolpnicah v Lju-

bljani ti¢e dveh tem: ena je tema stolpnic

nasploh in drugo je tema o razlicnih pojavnih

oblikah sodobnega mesta, ki sobivajo in se
razvijajo v istem Casu in prostoru. Pri Kristalki, novi stolpnici
v ljubljanskem BTC, se obe temi prekrivata. Kristalka in BTC
sta tip razvoja strnjeno grajene strukture izven znacilno
oblikovanega zgodovinskega mestnega sredisSca, za katerega
je znacilno, da je funkcijsko in oblikovno dolocen z velikim
merilom bliZnje regionalne prometne infrastrukture. V tej
ludi je pojavnost nove stolpnice v tem obmocju pricakovana
in smiselna.

Kljub temu je preteklo stoletje pokazalo, da stolpnice kot
tip gradnje niso ekoloske, ne morejo biti ekoloske, ker so
energetsko prevec potratne. Po vsem svetu Ze iSCejo projektne
reSitve, kako bi se ta tip gradnje prilagodil energetskim traj-
nostnim zahtevam. Skratka, povsod si postavljajo vprasanje,
kako narediti stolpnico bolj v skladu z vzdrZnim razvojem.
To je dejstvo! Kot zagovornica trajnostnega razvoja sem
zadrzana do tega tipa gradnje. Glede umescanja stolpnic v
Ljubljano je moje staliS¢e umirjeno, sredinsko. Mislim, da ne
smemo oditi v nobeno skrajnost — niti da bi rekli, ne bomo
gradili v viSino, niti da bi mesto preplavili s stolpnicami. Tudi
v prihodnje jih bomo gradili, ampak potrebno je vedeti, kje,
oziroma upostevati ustrezna merila za izbor lokacij in pri
tem predvsem spoStovati merilo Ljubljane. Merilo Ljubljane
pani samo staro mestno jedro in tradicionalno grajeno oZje
mestno srediS¢e, ampak tudi BTC in stolpnice ob Dunajski
cesti. To se mi zdi klju¢no. Po moji presoji Kristalka izpol-
njuje oboje — prvic je postavljena v okolje BTC, ki je popolno
nasprotje tradicionalnega mesta, zgrajeno je spontano na
podlagi potreb kapitala. Oblika celote ni naCrtovana s strani
stroke, ampak jo je samogenerirala logika profita in potro-
$nje, Ki je bila in je Se vedno legitimna razvojna paradigma
sodobne druzbe. Tudi Kristalka je zgrajena in »oblikovana«
v okviru te paradigme. Gre za isti sistem, za isto produkcijo
grajenega prostora, gre za skladnost, saj Kristalka znotraj
BTC ne bo povzrocala nikakrSnih motenj; v tistem okolju
jo vsi sprejemajo kot izraz napredka v razvoju. To je prvi
ce in vpadnice. To je v skladu z neformalnim strokovnim
dogovorom in izhodi$¢i zadnjega ljubljanskega prostorske-
ga plana, ki je sedaj veljaven. Po tem dogovoru naj bi bila
stolpnice. Tako Kristalka izpolnjuje tudi to, poleg tega pa leZi
na severu Ljubljane, kjer so dobra nosilna tla, primerna za
gradnjo visokih stavb.

Ostane nam Se njena simbolna vloga: Ali Kristalka simbo-
lizira moc kapitala v mestu tudi zato, ker je najvisja? Torej, da
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Ljubljanski Neboti¢nik je bil v ¢asu svojega nastanka leta 1933 s 70 metri dale¢ najvisja stavba v Ljubljani. Se danes

velja za enega najznacilnejsih simbolov mesta.

bi njena simbolna govorica opozarjala na pomen kapitala v
sodobni druzbi in da je kapital najpomembnejsi? To je seveda
stvar interpretacije! Po mojem mnenju ni nic¢ slabega, da
se Ljubljana ponasa z nekim gospodarskim segmentom, ki
je tako svetovno prodoren, da mu je s to ideologijo uspelo
zgraditi celo novo mesto, tudi najvisjo stolpnico v Ljubljani.
Ta dejstva so v prostoru vidna, ne moremo jih zanikati, s
tem bi lagali o samih sebi in o ¢asu, ki ga Zivimo. Kar se tice
tradicionalnega mestnega obrisa, ki ga opazujemo od zunaj,
Kristalka ne posega vanj. Tradicionalni mestni jedrni skyline,
ki ga orisujejo grad in cerkveni zvoniki, Ravnikarjevi stolpni-
ci, Roznik ..., ostaja neokrnjen, ker je Kristalka zelo na robu
mesta. Se ve¢, ona gradi skyline nove Ljubljane in ne zdi se,
da bi prekrivala kak$ne pomembne mestne vedute.

Glede viSine bodocih ljubljanskih stolpnic pa se strinjam,
da bi morali biti Ravnikarjevi stolpnici na Trgu republike
merilo, od katerega se lahko odstopa navzgor, vendar ne
pretirano.

S tem vatlom moramo meriti tudi Emoniko. Predvidena
lokacija ob prometnem vozli$cu regionalnega pomena, Ki je
delno Ze pozidano s stolpnicami oziroma je njihova gradnja v
teku, kaZe, da bi na tem mestu lahko stala stolpnica. Vendar
je oblikovanje volumna in mikrolokacijo stolpnice, zaradi
neposrednega stika z zgodovinskim mestnim srediS¢em,

potrebno uskladiti predvsem z merilom secesijske Ljubljane,
z vedutami na grad, Kamniske Alpe in RoZnik ter z viSino
Ravnikarjevih stolpnic na Trgu republike. Emonika v danih
pogojih ne bi smela prevzeti viloge nove dominante mestnega
obrisa, kar pomeni, da je v vi§ino omejena.

Mislim, da pri vpraSanju stolpnic v Ljubljani ne bi smelo
biti vec velikih strokovnih dilem, saj smo sprejeli nekatera
dolocila in dogovore. Moramo se drZati okvirov, sicer bo mesto
postalo sracje gnezdo. Ohranjati moramo tradicionalne vedute
na mestni obris in iz mesta na okolico, predvsem tudi vzdolZ
vseh pomembnih javnih prostorov. Za severni del Ljubljane,
kjer so dobri geomehanski pogoji za gradnjo stolpnic, so hkrati
znadilne tudi ¢udovite vedute proti Kamniskim Alpam. Ce bi
izrabili kvalitetna tla za visoke gradnje, ki bi jih nizali v vrsto,
recimo vzporedno z obvoznico, je to zelo nevarna strategija,
ker bi gradili zid okrog Ljubljane in bi zakrili KamniSke Alpe.
Tovrstne ideje so bile aktualne v Casu priprav na stadion
v StoZicah. Tukaj je treba biti pozoren in zdi se, da projekt
Smartinski park to uposteva. Zato verjamem, da je nekriti¢na
razprava o gradniji stolpnic v Ljubljani z novim prostorskim
planom ukinjena in preseZena. m

DR. ILKA CERPES je predavateljica urbanizma na Fakulteti
za arhitekturo Univerze v Ljubljani.

V petih tockah do odgovora

VASA J. PEROVIC

1 Stolpnice v sodobnih mestih so dejstvo, so naravni
«del enega izmed procesov razvoja sodobnega mesta;
omogocajo razvoj infrastrukture, koncentracijo poslovanja
ali/in bivanja ter programsko kompleksnost delov mesta,
v katerih nastajajo.

Razprava stolpnice da ali ne je potemtakem nepotreb-
«na. Bolj gre za razpravo kje in kako; Ce razprava KJE
spada v domeno mestne strategije (ki je lahko dobra ali
slaba, oziroma izpostavljena javni razpravi, komentarjem
in kritiki ali pohvali strokovne javnosti), potem razprava
KAKO spada v domeno arhitekturne stroke (z javnimi
natecaji, z enakimi moznostmi za udelezbo vseh poten-
cialnih projektantov ipd.).

V primeru BTC gre po mojem mnenju za najvecji

«in potencialno najvitalnejsi del primestne/mestne
strukture, ki ima v svoji osnovni dejavnosti storitvi (zal
sta to nakupovanje in zabava), ki sta danes edina mocna
financ¢na generatorja. Hkrati ima »centralizirano« lastni-

stvo in upravljanje, kar bistveno skrajSa proces odloc¢anja
in uc¢inkovito izvedbo potencialnih razvojnih projektov.
Ponuja pa se vprasanje, ali ima zares strategijo in vizijo,
ki se zaveda »lastne« moci? Do sedaj smo bili v primeru
BTC predvsem price eksplozivnhemu razvoju in hitrosti,
posledica tega pa ni »boljse« ali »drugacno« zivljenje, ampak
predvsem in izkljucno »vedji izkoristek« in »vecji zasluzek«
za lastnike. Menim, da bi z zastavljeno prostorsko/finan¢no
vizijo (ob Ze dokazani ekonomski moci, ki se lahko kosa
celo z mocjo mesta samega) lahko bili rezultati bistveno
uspesnejsi in na dalji rok v korist vsem prebivalcem mesta,
ne le »nakupovalcemc ...

Do arhitekturne resitve za stolpnico Kristalka v kom-

« pleksu BTC je prislo relativno netransparentno (brez
dejanske udeleZbe stroke?), zgrajena pa je bila zelo hitro
in u¢inkovito, kar je pohvalno. Za arhitekturno oceno
pa je potrebno pocakati do zakljucka. Sele takrat bomo
lahko videli, ali mestu zares prinasa novo arhitekturno
kvaliteto (ali vsaj samemu BTC) ali pa prinasa le atrak-

tivne poglede na mesto njenim srecnim uporabnikom,
ki pa niso tako Stevilni, kot je mesto samo. Krozi veliko
informacij o njeni trajnostni zasnovi, kar je (v primeru,
da to velja) zelo dobro.

Dodal bi $e en pomemben aspekt »trajnosti« pri objektu,
« to je arhitekturna kvaliteta, saj bo tudi najbolj trajno-
stno zasnovan objekt, v primeru netrajnostne arhitekturne
kvalitete, mesto Zal le »zastrupljal« naslednjih 50 ali 100 let,
Cesar mestu ne bo povrnila nobena inteligentno zastavljena
strojna napeljava. To ne pomeni, da objekt a priori kritiziram!
Projekta niti ne poznam dovolj, saj doslej na noben nacin
ni »sodeloval« v javnem profesionalnem arhitekturnem
diskurzu. Vendar pa, Se preden je objekt koncan in na voljo
za komentar, poraja neka druga razmisljanja o procesih,
moznostih in idejah o razvoju mesta. m

VASA J. PEROVIC je docent na Fakulteti za arhitekturo
Univerze v Ljubljani in solastnik arhitekturnega biroja
BevkPerovi¢ arhitekti.
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Tome Parsfis

avtobiografija

REKAPITULACIJA g
MATEVZ KOS iA

TONE PARTLJIC: Hvala vam, bogovi, za te blodnje. Ljudje, kraji, dogodki v
mojem Zivljenju. Litera, Maribor 2010, 345 str., 30 €

Hoala vam, bogop
%a te bloduje

sake oCi imajo svojega malarija, se glasi znana globokoumnost. Kako je z o¢mi

malarja, Ki izrisuje svoj avtoportret, ob tem pa Se ljudi, kraje, dogodke v svojem

Zivljenju? Stoji pred ogledalom, a to ogledalo ne sme zakriti celote sveta, Ki stoji

za ogledalom. Ce je malar predale¢ od ogledala, ne vidi dobro svojega pomanj-

$anega jaza. Ce stoji preblizu, mu veli¢ina lastne podobe zakriva svet. Za pravo
razdaljo torej gre, a tocka pravega pogleda, v kateri se uspeSno ujameta blizina in daljava, jaz
in svet, ni zadeva arbitraznega (ne)sporazuma, kot ga dolocajo paragrafi nenapisane medna-
rodne poetike (avto)biografije, ampak individualnega pripovedovalskega talenta, njegovega
stopanja iz sebe v svet in nazaj.

V umetnosti avtobiografije seveda ne gre brez zgodovine prvoosebnega narcisizma — Ce je
akter avtobiografije genij, to Se kako gre, saj vsi radovedno prisluhnemo njegovim besedam,
ko govori o korakih na svoji Zivljenjski poti. Pa Ceprav gre za trivialnosti in bizarnosti na kva-
drat — ali ravno zato, kajpada. Prizemljenej$a, skromnej$a, manj vase zazrta avtorska eksisten-
ca, ki se odloci za avtobiografijo, in Partlji¢ brez dvoma sodi v to avtobiografsko podvrsto, pa
svoje pisanje razume predvsem kot nekaksno spravno daritev na koncu prehojene poti: ko je
vceraj$njih korakov v vsakem primeru vec Kot jutriSnjih. To se tudi spodobi za trenutek zrele
resnice po divji kohabitaciji — ali, tudi to se dogaja, harmoni¢nem dvoglasju —jaza in sveta.

Kako je pri Partlji¢u s tem jazom in (njegovim) svetom? O dilemah in dvomih avtobiograf-
skega podjetja se razgovori takoj na prvih — »metodoloskih« — straneh svoje zajetne knjige.
Partlji¢ se bralcu, v svoji bolj ali manj simpati¢no prostodu$ni maniri, ki je stalnica njegove-
ga (ne samo avtobiografskega)
pisanja, obenem zaupa tudi na
Cisto svetovnonazorski ravni.
Pisateljev credo, kot ga povzema
zadnji odstavek uvoda v knjigo, se
glasi takole:

»Rojevamo se, umiramo in
izginjamo, a na sreco se prav ta-
krat, ko se nekomu izteka kratko
gostovanje na tem svetu, rojeva
nekdo nov, ki bo Zivel ta svet od
samega zacCetka. Koncev sveta je
bilo napovedanih Ze nic koliko,
apokalipse smo Ze doZiveli in pre-
Ziveli, in tudi obljube raja. KrS¢an-
stvo napoveduje raj za pridne in
verujoCe, Slovenci sploh mislimo,
da zivimo v raju pod Triglavom,
ideologi komunizma pa so nam
napovedovali proletarski raj na koncu dialekti¢ne preobrazbe sveta. Sam ne verjamem ne v
zemeljske ne v nebeske rajske vizije in niti v napovedi o skoraj$njem koncu sveta. Dobro vem,
dabo tudi po moji smrti svet kar lepo Sibal naprej. Dokler se morda v vesolju ne zgodi kaj,
Cesar pa niti pesimisti¢ni starci ne morejo slutiti. Ne, ob koncu mojega zadnjega diha ne bo
vesoljnega pesimizma. Zatrdno upam. Zato se odpravimo na to pot, pojdimo gledat z o¢esom
spominal«

Iz teh pomenljivih vrstic ni teZko izlusc¢iti nekaj poudarkov, ki so presojevalno orodje
Partljicevega »Zivljenjske filozofije«, njegove vere v lastno optimisti¢no nevero. Nekaj jih je
kozmologkih, v smislu dialektike ¢loveka, misli in sveta. Clovek Zivi, umira in se rojeva. Ker
ne verjame v odreSitev, se ne boji tudi vecne sodbe. Konec sveta je samo konec njegovega
sveta. To ni posebna katastrofa, saj, lakoni¢no receno, ni ne prvi ne zadnji. Predvsem pa:
tako kot njegova preteklost, tisto nepovratno, Zivi v njegovem spominu in, ko je ubesedena,
v njegovih spominih, tako bo on sam Zivel v spominu drugih, ne nazadnje ob pomoci svoje
avtobiografije.

1z taks$ne - skepti¢no-zdravorazumske — perspektive Zivljenje ne more biti metafizi¢na
epopeja, temvec totaliteta dogodkov med rojstvom in smrtjo. Lahko bi bilo drugace, se da
pomodrovati za nazaj, a tako pac je. Sila avtobiografovega spomina pa nosi s sabo pozitiven
naboj: ko se nekdanje peripetije, stiske, bolecine in radosti spletejo v zgodbo Zivljenja, ki zase
ve, da je enkratna in — ravno zato — neponovljiva. Recimo, da je to temelj in obenem rdeca
nit PartljiCevega avtobiografskega pripovedovanja. Sem sodijo Se vsesplo$na Zivljenjska
dobronamernost, prijazna naravnanost in razumevajoc, dopuscajoc in odpuscajoc¢ posluh za
vse Clovesko, preclovesko. A bolj kot deklarativni humanizem, ki bi glasno opozarjal nase in
uzival v tem samozadovoljstvu, je to pri Partljicu nekaks$na naravna drza — vsaj kakor jo lahko
razberemo iz zgodbe Zivljenja, popisane na njegovih avtobiografsko-pricevanjskih straneh.

Partljiceva zgodba se, kajpada, za¢ne Cisto na zacetku. Pri prvih, ne popolnoma gotovih,
nedoloc¢nih spominskih drobcih na zgodnja otroska leta, s€asoma trdnejsih, jasnejSih in
pozneje podprtih s spomini in pripovedmi najbliZjih ter z dokumentarnim gradivom: o tem,
kako je »zares« bilo. To so poglavja o decku iz Pesnice, dramati¢nih vojnih letih njegovega
oceta in vrnitvi domov, odras¢anju, Solah od osnovne do uciteljiSc¢a, pa o branju, prijateljstvih,
prvih ljubeznih itn. Prvi del spominov Partlji¢ sklene z letom 1960, ko konca uciteljiSCe. Sle-
dijo leta uciteljevanja v Brezovcu, Ribnici na Pohorju, v Vuzenici in na Sladkem vrhu, vimes
je pri vojakih, Studira na Pedagoski akademiji, intenzivno se posveca kulturnemu delovanju,
doletijo ga (kratki in neprostovoljni) stiki z drzavnovarnostnimi organi itn. Vse to popisuje
spretno in plasticno, nemaloKrat, zlasti ko gre za tisto, kar se mu je najbolj vtisnilo v spomin
in srce, Ze kar prozaisti¢no, podprto tudi z anekdoti¢no-humoristi¢nimi vlozki (bodisi na
lasten bodisi na tuj racun). Ob vsem tem se, na drugi ravni in nekako nehote, pred bralcem
izrisuje socioloSko-kulturolosko pou¢na podoba razmer v socialisti¢ni Sloveniji povojnih
desetletij, Solskega in kulturnega aparata na podezelju in v Mariboru, partijske kulturne (in
kadrovske) politike ter, ne nazadnje, Zivljenjskih moZnosti in preizkusenj, ki so stale pred
mladim »vaskim uciteljem« in kulturnim delavcem — toliko bolj, ¢e bi ta rad v Zivljenju pocel
tudi Se kaj drugega, recimo da intelektualno zahtevnejSega, a mora najprej domovini vrniti
tisto, kar je ta vloZila vanj oziroma v njegovo Solanje.

Tretje obdobje se za¢ne z letom 1971, ki pomeni slovo od uciteljevanja (pa tudi od ljubitelj-
ske kulture): Partlji¢ namreC postane dramaturg v (mariborski) Drami, kmalu se vzpostavi
krog tako imenovane literarne peterice, ki je pomembna tocka Partljiceve pisateljske inicia-
cije in ki ji skoz spomine posveca obilo prijaznih strani. Omenjeno peterico (ob Partljicu so
jo sestavljali Andrej Brvar, France Forstneri¢, Drago Jancar in Marijan Kramberger) je kmalu
doletela tudi udbovska preiskava in nato Jancarjev zapor zaradi »sovraZne propagandex, ki
naj bi stvari v Mariboru in $e kje — v opomin drugim — postavil na svoje mesto. Pomembna

Temelj in obenem rdeca nit
Partljicevega avtobiografskega
pripovedovanja je vsesplosna
Zivljenjska dobronamernost,
prijazna naravnanost in
razumevajoc, dopuscajoc in
odpuscajoc posluh za vse
clovesko, preclovesko.

epizoda iz tega obdobja je — na Cisto osebni ravni — tudi avtorjev padec v alkoholizem in nato
uspesno zdravljenje, vse to popisuje brez dlake na jeziku in tako detabuizira eno izmed tem, o
kateri neradi govorijo tudi najbolj trezni akterji slovenske literarne srenje.

Sedemdeseta — na ideolosko-politi¢ni ravni svincena — leta so po drugi strani tudi obdo-
bje prvih Partljicevih literarnih uspehov, predvsem komedij, seveda, s katerimi je nagovoril
najsirSe ob¢instvo in postal tako rekoc ljudski pisatelj. A vpraSanju lastnega pisateljevanja,
njegove genealogije in ustvarjalnih dilem ob (po vecini popularnih) zanrih, v katerih se je
pisateljsko naselil, se v spominih posveca razmeroma malo. Ve¢jo pozornost odmerja preple-
tanju javnega in zasebnega, sreCanjem in razhajanjem, pozneje vodenju Drustva slovenskih
pisateljev sredi osemdesetih let, podrobnostim mariborskega gledali$ca, dogajanju na odru
in za njim (teater brez notranje teatralicnosti, pa naj gre za vodenje ali za zasedbo vlog, pa¢
ni mogoc). Leta 1987 je kot umetniski vodja prestopil v Mestno gledalisce ljubljansko, nato
v ljubljansko Dramo (1990-1992), za kratek ¢as na podpredsednisko mesto mariborskega
IzvrSnega sveta, leta 1993, potem ko je bil na parlamentarnih volitvah izvoljen za poslanca, pa
se je za dobro desetletje zapisal profesionalni politiki.

Te strani so popisane manj so¢no, tudi manj zagreto Kot tiste, posvecene zgodnej$im — ne-
dolZnejSim? — letom. Vmes se razZivi ob nekaterih (bodisi veselih bodisi zalostnih) dogodkih,
povezanih z usodo njegovih najblizjih, tudi kuzka Miska, nasploh ob druzinskem in prijatelj-
skem zivljenju, ob ribolovu itn. PartljiCev politicni angazma, kot se da o njem pouciti izpod
njegovega peresa, ne prica o kaksni posebni strasti, ampak bolj o politiki kot — resda izvolje-
ni — poslanski sluzbi. To ocitno ni bilo desetletje izpolnjenosti, ampak rahlega nelagodja ob
sicerSnjem ugodju veckrat izvoljenega predstavnika ljudstva — tistega ljudstva, kateremu je
posvecal vecino svojih proznih in dramskih strani; kot da pisatelj ne bi bil ¢isto s srcem pri
stvari politike nasploh in svoje liberalnodemokrati¢ne stranke posebej. Tu je najbrZ pri delu
tisto osnovno, elementarno nezaupanje do velike (in male) politike ter njene retorike, o tem
nezaupanju med drugim govori najbolj znano Partljicevo delo, komedija (in nato film) Moj
ata, socialisticni kulak. Ni¢ manj pa tudi poznejse politicne humoreske, s katerimi je komenti-
ral dogajanje ob slovenskem osamosvajanju in po njem.

Nezaupanje do politike gre pac z roko v roki z ljubeznijo do elementarne naturnosti in tako
imenovanega malega cloveka, ki je ena stalnic PartljiCevega opusa. Zakaj je ta opus taksen,
kot je, in zakaj drugacen biti ne more — o vsem tem od prve pa do zadnje strani nepretencio-
zno, (samo)Kkriti¢no in zvecine v zavetju zdravega razuma kot merila svojega pogleda nase in
na druge pripoveduje knjiga Hvala vam, bogovi, za te blodnje.

V tem - spravnem — kontekstu bi morali razumeti tudi tole jedrnato observacijo, zapisano
proti koncu Partlji¢eve avtobiografije: »Rekapitulacija mojega premoZenja: Ljubezni. DruZina.
Knjige. Prijatelji. GledaliSce. In ribolov na morju pod svodom zvezd!« m

filozofija

ANTIFILOZOFIJA
JE KVAZIFILOZOFIJA

ALEN SIRCA

BoRrIs GROYS: Uvod v antifilozofijo. Prevod Tanja Petri¢ in Tomaz
Grusovnik. Studentska zalozba (Zbirka Koda), Ljubljana 2010, 236 str., 26 €

ime antifilozofija. Ker zivimo v dobi t. i. post-antifilozofije, je poznavanje njenih
spregledanih in pozabljenih revolucionarnih idej malone neizogibno. Ni¢ hudega,
Ce ima ruski nadih, Kkajti z njo je mogoce v nasi kulturi spretno mahinirati vse od
kierkegaardovskih vprasanj o Bogu do najnovejsih aporij digitalne umetnosti.
Pridite, kupite, Cisto ceneno je.

Borisa Groysa pri nas poznamo predvsem kot teoretika umetnosti in mediologa. Tokrat se
nam hoce predstaviti kot filozof, ki je sposoben lociti pleve od zrnja: lo¢iti hoce med tradici-
onalno, z metafiziko obremenjeno filozofijo in novo, moderno filozofijo, ki jo zaradi njene
(domnevne) radikalnosti in subverzivnosti imenuje kar antifilozofija. In kaj naj bi bila ta anti-
filozofija? Groys ne komplicira, tako kot je to po njegovem pocela filozofija dva tisoc let in Se
vec. »Ne sprenevedajmo se,« na tihem pravi, saj vemo, da je vse Ze od nekdaj podvrzZeno logiki
trzne ekonomije. Vse od toaletnega papitja do Boga je najprej in predvsem trzno blago, vse je
naprodaj. Tudi filozofija je Ze od Sokrata naprej samo velik supermarket resnice. Filozofi naj
v primerjavi s sofisti ne bi bili proizvajalci resnice, ampak njeni potro$niki. »Prestop s pozicije
sofista na pozicijo filozofa je prehod od produkcije resnice h konzumiranju resnice.« Od Pla-
tona do Marxa naj bi bila pasivna kontemplativna drza filozofov kar paradigma potrosnistva.
Misliti je torej po Groysu konzumirati. Vendar bi bilo nasprotno treba ubogati. Zato se antifi-
lozofija kot posebna in odlikovana (beri: »tista pravac) veja filozofije ni¢ vec noce uspavati s
premiSljevanji o resnici, ampak Zeli delovati. Antifilozofi zapovedujejo — in tako je prav, to je
resnicna filozofija.
Vulgarni marksi-
zem je za Groysa Se
preplemenita ozna-
ka, saj je njegova
antifilozofija —ta ni
nic¢ ve¢ kot nekaksna
slaboumna sofistika
—DbliZe kuharicam,
sanjskim bukvam in
navodilom za upora-
bo brivskega aparata
kot pa filozofskim
besedilom. Taksnole
intelektualno gro-
bijanstvo je pa tudi Ze vse, kar je pri Groysu izvirnega. Vse drugo je povzemanje, ki z uvodno
tezo pogosto nima nobene zveze.

Kljub temu je to povzemanje vsaj v svoji subjektivni omejenosti lahko tudi privlacno.
Groys namrec v knjigi zbere kaj pisano drus¢ino domnevnih antifilozofov. Tako se na primer
skupaj znajdeta Richard Wagner in ameriski teoretik medijev Marshall McLuhan. Groysu
je vendarle treba priznati, da je njegov izbor nekateri manjSih, marginaliziranih figur (npr.
Lev Sestov, Theodor Lessing in Ernst Jiinger) atraktiven. Poleg tega seveda naletimo tudi na
pricakovana velika imena, kot so Kierkegaard, Heidegger, Benjamin in Derrida.

Groys Zeli predvsem provocirati. Resnobne platonike poskusa razkaciti s tezo, da je Sokrat
potro$nik par excellence, izvedence za Heideggerjevo filozofijo pa vznejevoljiti z ugotovitvijo,
da je tudi Heideggerjeva bit navsezadnje prevedljiva v bolj vsakdanji jezik: »Ce Zelimo znova
govoriti v menedZerskem jeziku, je jasnina biti trzna niSa, ki naj bi jo zapolnil v prihodnost
zagledan podjetnik.« Vse to je seveda smesno. Groysove provokacije so v resnici burke.

-) red vami je nova, »radikalna« zgodovina filozofije, ki si je nadela monstrouzno

Razgledan bralec bo le stezka

nasedel Groysovim razglabljanjem.

To ni problem. Problem je, da gredo
dandanes taksne populisticne, brez
vecje obcutljivosti in inteligence pisane
knjige o filozofiji dobro v promet. ¢
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Knjiga bo morda zanimala tudi slovensko lacanovsko sceno. Kot dober poznavalec ruske
filozofske tradicije Groys trdi, da je v korenini vsega evropskega poststrukturalizma, zlasti
palacanovskega hegeljanstva, ruska religiozna renesansa s konca 19. in zacetka 20. stoletja.
Preseneceni? Groys ne naredi ni¢ drugega, kot da gre za en ¢len nazaj po verigi vplivov. Zna-
no je, da so Lacan in njegovi tedanji kolegi iz vrst francoskega nadrealizma (Bataille, Breton,
Queneau) poslusali kultna predavanja o Heglovi Fenomenologiji duha, ki jih je imel ruski
emigrant, necak samega Kandinskega, Alexandre Kojeve — njegov pravi priimek je Kozev-
nikov — v letih od 1933 do 1939 v Parizu, in iz njegove interpretacije (ki je bila v bistvu samo
reprodukcija ready-made Heglovega diskurza) obilo Crpali zase. (Na primer brez Kojevejeve
interpretacije Heglove dialektike gospodarja in hlapca ni Lacanovega zrcalnega stadija.) S
Kojévejem, ki je med drugim znan tudi po tem, da je veliko pred Fukuyamo oznanjal konec
zgodovine, se namrec za¢ne Heglovo osvajanje Francije. Toda Kojeve ni priSel k Heglu iz nic.
Kot ugotavlja Groys, Kojéve Hegla ne bere toliko skoz Marxa kot skoz Vladimirja Solovjova
(1853-1900), najvecjega ruskega religioznega filozofa. Ni¢ cudnega, saj je Kojéve pri Karlu
Jaspersu doktoriral iz religiozne filozofije Solovjova. Groys seveda ve, da je Kojevejevo branje
Solovjova v marsi¢em potvorjeno, vendar je nespregledljivo, da ga prav on pripelje k Heglu.
Torej: ruska Sofija naj bi bila mati vseh heglovskih obratov na Zahodu — do danes. To je precej
»hecna« teza, vendar nemara ne povsem brez soli. Morda bo treba vzeti v roke znameniti spis
Solovjova o ljubezni (Smysl ljubvi, prevedeno v slovenscino Smisel ljubezni, 1997) in pogledati,
koliko solovjovovske ljubezni je ostalo pri Lacanovi Zelji.

Kakor koli Ze, Groys je konservativec. »Za modernizem,« se glasi njegova deviza. Pro¢ z
vsemi sodobnimi »post-izmi«! »Poststrukturalizem, ali iz njega izhajajo¢ postmodernizem, je
doktrina razredne nadvlade intelektualcev, ideologija §irSih slojev intelektualne elite.« Zato
ne preseneca, da se je treba vrniti k avantgardam, tudi tistim stalinisti¢nega kova, saj je tu zanj
Se veliko tega, kar bi morali danes temeljito premisliti. »Izvorna ocena umetniske avantgarde
zgodovinsko sploh ni presezena — in navkljub vsej povrsinski etabliranosti sodobne umetno-
sti zmerom znova priplava na povrsje v Stevilnih razli¢icah.« Onkraj Duchampa in Warhola je
lahko samo post-umetnost. In to je slabo. Ceprav so Groysove teoreti¢ne sodbe o umetnosti
ponekod precej priljubljene, je njegovo slaboumje tudi tu precej ocitno.

Razgledan bralec bo le stezka nasedel Groysovim razglabljanjem. To ni problem. Problem je,
da gredo dandanes taksne populisticne, brez vecje obcutljivosti in inteligence pisane knjige o
filozofiji — pri Cemer je treba za boljSi trZni status knjige dodati bombasti¢no predpono »anti-«
—dobro v promet. Pa saj so vedno §le — in tudi bodo. O Groysovi knjigi ni treba izgubljati veliko
besed, pravzaprav zadostuje Cisto kratka oznaka: antifilozofija je kvazifilozofija. m

druzboslovje

RENATA SaLEG

NIC NI NAROBE S SISTEMOM,
NEKA] JE NAROBE S TABO

KATJA PERAT

RENATA SALECL: Izbira. Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010, 143 str., 19,95 €

enata Salecl ni prva intelektualka, ki meni, da s kapitalizmom nekaj ni v redu.

Ne gre toliko za to, da je CloveSka druZba skozi vso zgodovino intelektualno,
duhovno in materialno cvetela, zdaj pa smo se nenadoma znasli pred vrati pekla
—vsaka doba ima svoje specifike in frustracije in naloga druzbenega kritika je, da
svojemu Casu postavlja ogledalo. Da skozi teorijo ponudi metodo za preucevanje
duha Casa in, kar je Se pomembneje, poskusa iskati resitve. Kot teoretska psihoanaliticarka se
Renata Salecl na simptomatiko dobro spozna, kot sociologinja pa ima tudi uvid v mehaniz-
me druZbene dinamike. Glede na to, da na pravni fakulteti v New Yorku predava predmet
Psihoanaliza in pravo, kot redna gostujoca profesorica na londonski ekonomski fakulteti pa
predmet Psihoanaliza

in sodobna druzba, bi
lahko sklepali, da je njeno
raziskovanje usmerije-

no v jedro druZbenega
veziva — torej v delovanje
posameznika. Izbira je
tako knjiga, ki problemsko
ZariSCe prestavi vdomove
ljudi, za katere se zdi, da
bi jim moral kapitalizem
koristiti. Pravzaprav se

na neki nacin ukvarja s
posledicami kalvinisticne
morale na Zivljenje v tako
imenovanem razvitem zahodu - z rastjo individualizma, deloholizma, narcizma in potrebe
po nadzoru.

Diagnoza je podana - ljudje niso sre¢ni. Ne ljudje v tretjem svetu in na kriznih Zariscih,
temvec ljudje v vasih pisarnah, v vasih supermarketih, v vasih dnevnih sobah, vasi nadrejeni,
vasi podrejeni, vasi otroci, vi sami. Evolucijski zmagovalci, civilizacijska smetana, lepi, mladi,
lepo pocesani, z obcudovanja vrednim delovnim mestom in zavidljivim stanovanjem, ti
ljudje se masovno zgrinjajo k psihoterapevtom in manicno kupujejo knjige za samopomoc,
ker jim nekaj manjka. Kaj manjka v svetu, kjer je vse na voljo?

»Kadar je neka ideja v doloceni druzbi v dolocenem casu delezna posebnega poveliceva-
nja, je treba biti glede nje skrajno previden.« Za kapitalizem ta sveti gral predstavlja koncept
izbire — tisto, Cemur avtorica na ve¢ mestih pravi »ideologija neskon¢nih moznosti«. Stvar
je pravzaprav tak$na: kapitalizem je obseden z individualizmom, stoji in pade z zamislijo
»self-made manac. Vsak ¢lovek se rodi svoboden, njegove lastne zmoZnosti in ves svet pa so
mu brezpogojno na voljo, da iz njih ustvari raj na zemlji. Vsa odgovornost posameznika je
na njem samem, vsak je kriv za svojo lastno nesreco, e mu ne uspeva, je to izklju¢no njegov
problem. Ce je s kom kaj narobe, ni kriv sistem, ampak posameznik sam. Ceprav se je seveda
dobro zavedati svojih zmozZnosti, dragocen pa je tudi obcutek osebne odgovornosti, pa je ta
perspektiva vendarle zavajajoca, ker neomejena izbira in neomejena svoboda, Ce ne drugega,
ne prinadata pri¢akovanih rezultatov — ne osre¢ujeta. Zivljenje v svetu neskon¢ne konku-
rencnosti krepi tesnobo, obcutke neustreznosti in obcutke sramu, ki sicer niso nekaj novega,
kar bi pripisovali zgolj modernemu ¢loveku, vendar pa lahko kapitalisti¢na mentaliteta clove-
ka hitro pahne v jamo samoobsojanja, ki onemogoca spremembo ravno zato, ker onemogoca
jezo. Namesto nje ponuja obup.

»Ali naSa druZba z vztrajanjem pri izbiri in z njo povezanem navideznem nadzoru na neki
nacin daje prednost obsesivnemu odnosu do Zivljenja? Namesto ugotovitve, da je psihoza v
porastu, je pametneje zakljuciti, da je vztrajanje pri izbiri na vseh podrocjih nasega Zivljenja
porodilo obsesivno potrebo po nadzoru in predvidljivosti ter hromec strah pred smrtjo in

Ce Izbira prepri¢ljivo pokaze, da
kapitalizem za posameznikovo
samopodobo (in s tem sreco) ni
prava perspektiva, pa se ustavi pred
vprasanjem, s kaksno perspektivo jo
potemtakem zamenjati. ¢

iznicenjem.« Avtorica tako zakljuci, da ljudje kapitalisti¢nih druZb nismo bolj zmeSani ali
oSkodovani kot kdo drug, vendar nas kapitalizem zapira v krog zmotnih predpostavk.

Ce sklenem tam, kjer sem zacela: druzbena kritika naj bi bila usmerjena v dva cilja — dia-
gnostiko in teZnjo sanirati obstojeCe stanje. Izbiri kot teoretskemu tekstu ni mogoce ocitati
neaktualnosti, polna je dragocenih in pomirjujocih uvidov, ki prispevajo k stabilizaciji zbe-
ganega modernega cloveka, ki le s teZavo razume, zakaj se pri vseh dosezkih Se vedno pocuti
tako mizernega, vendar se ji zalomi na terenu razreSevanja zagate. Osvetli podrocje nase
tesnobe, ko ugotovi, »da je vztrajanje pri izbiri na vseh podrocjih nasega Zivljenja porodilo
obsesivno potrebo po nadzoru in predvidljivosti ter hromec strah pred smrtjo in iznicenjem.
Skratka, avtorica argumentirano pojasni, kako ideologija kapitalizma negativno vpliva na po-
sameznikovo samopodobo. Svojega bralca zapusti z obcutkom, da zdaj kon¢no lahko razume,
kaj mu manjka. Pa vendar bralec kljub vsemu ni¢ bolj ne razume, kako si lahko z vsem skupaj
pomaga. Ali drugace: Ce Izbira prepricljivo pokaZe, da druZbeni ustroj kapitalizma za posame-
znikovo samopodobo (in s tem sreco) ni prava perspektiva, pa se ustavi pred vprasanjem, s
kaksno perspektivo jo potemtakem zamenjati. m

literarna zgodovina

KVADRATURA KROGA
RUSKE LITERATURE

BLAZ PODLESNIK

MIHA JAVORNIK: Tuhtanja o ruski literaturi. Literarno-umetnisko drustvo
Literatura (Knjizna zbirka Novi pristopi), Ljubljana 2011, 326 str., 25 €

aslov doloca knjigo podobno, kot doloca literarnega junaka njegovo ime, in ne

glede na to, ali se naslov porodi pred, med ali po nastanku besedila, se besedilo

—ki si nadene nov naslov — spremeni. V Tuhtanjih bo bralec, ki spremlja, kaj se

na Slovenskem piSe o ruski kulturi, nasel besedila, ki jih je bilo sicer v nekoli-

ko drugacnih razli¢icah Ze mogoce prebrati, a pod novim naslovom se mu bo
ponudila drugacna, na poseben nacin vznemirljiva celota. Javornikove razprave, ki smo jih ze
lahko brali v revijalnem tisku, kot spremna besedila h knjiznim izdajam ruskih avtorjev ali v
gledaliskih listih ob njihovih uprizoritvah, se kot Tuhtanja namrec povezejo v dokaj nekon-
vencionalen pogled na zgodovino ruske knjizevnosti, ki si hkrati prizadeva poiskati znan-
stveno argumentirane dominante razvoja, vendar se obenem ves ¢as zaveda tudi omejitev, ob
katere znanost trci, ko se loteva kompleksnih pojavnosti kulture.

To dvojnost besedila deli (ali mu jo morda celo podeli) implicitna slogovna katahreza v
naslovu: lahkotno pogovorno tuhtanje se v njem spoprime s klasi¢no veliCastnostjo tradicio-
nalnih predstav o ruski literaturi ter ‘trdo’, natancno znanstveno obravnavo posameznih tem,
avtorjev in del poveze v celoto z drznimi domisleki in posploSitvami, ki obravnavane pojave
umestijo v avtorjevo celovito razumevanje razvoja ruske kulture. Tuhtanje ob tem ostaja to,
Kkar je. Ne poskusa biti pre-
gledna ali literarnozgodo-
vinska monografija, a bralcu,
ki ga ruska knjizevnost
zanima, bo morda ravno
zaradi tega lahko ponudilo
nekaj drugacnega.

Kaj torej Tuhtanja ponuja-
jo bralcu? Avtor rdeco nit
vseh svojih razmisljanj najde
v odnosu med centrifugal-
nimi in centripetalnimi
silnicami oziroma procesi, ki
srediScijo, enotijo oziroma urejajo kulturni prostor, ter procesi, ki njegovo urejeno monoli-
tnost nenehno rusijo. Odnos med obema tipoma razvojnih procesov pisec pojasnjuje z raz-
merjem med sintagmatskimi in paradigmatskimi odnosi v znakovni stvarnosti kulture, kar
mu omogoca, da v okvirih semiotike znanstveno umeri kvadraturo pulzirajocega kroga ruske
knjiZevnosti in kulture. Zanju je po Javornikovih opaZanjih nedvomno znacilna mocna teZnja
po osrediScenju, nenehno iskanje enoznacne Besede, ki bo sposobna celovito izraziti Resnico,
zato centripetalne procese vidi »kot nekaj prehodnegax, kot masko, »pod katero se skriva
centripetalna sila«. Ce nas uvodna teoretska razprava o predvidljivosti in nepredvidljivosti
v razvoju kulture seznani z avtorjevim razumevanjem dinamike centrifugalnih in centripe-
talnih silnic v zgodovini kulture nasploh, se Ze v naslednjem poglavju knjige znajdemo na
prelomni tocki ruskega 20. stoletja — v dvajsetih letih, ko pluralnost razlicnih modernisti¢nih
umetniskih videnj dejanskosti zatne zamenjevati vse enotnejsa reZimska kultura.

Za slovenskega bralca, ki se je v svojem seznanjanju z rusko knjiZnostjo ustavil pri avtorjih,
kot sta Bulgakov in Pasternak, bo Javornikova knjiga pravo odkritje. Z glediS¢a izmeni¢nega
vzpostavljanja in ruSenja monolitnih jezikov kulture mu bo najprej predstavila trenutek, ko
se iz avantgardnih iskanj rodi knjiZevnost totalitarizma, nato pa ga bo popeljala po literaturi
zadnje tretjine 20. stoletja, kjer bo ob podrobnejSih predstavitvah ustvarjanja nekaterih v
slovenscino ze prevedenih sodobnih ruskih prozaistov (Viktor Jerofejev, Vladimir Sorokin,
Viktor Pelevin) spoznaval, kako se podobne zakonitosti kulturnega razvoja kazejo v ruskem
postmodernizmu in po njem. Posebno razseznost tej predstavitvi dodaja zadnja razprava,
ki sklene Javornikovo pribliZzevanje literarni sodobnosti, saj se avtor v njej ob prozi posveti
tudi sodobni dramatiki. Po krajSi predstavitvi kulturnega konteksta, v katerem se je ruska
dramatika razvijala v zadnjih nekaj desetletjih, nam v analizi drame Olge Muhine pokaze,
kako procese, ki vzpostavljajo urejeno srediScCe in/ali kaoti¢no kulturno periferijo, reflektira
sodobna dramatika.

Dramatika je tudi most, po katerem se Tuhtanja iz konca 20. stoletja sprehodijo v klasi¢no
19., Kjer nato zakonitosti podobnih kulturnih procesov opazujemo v dialogu med zgodovino
ruske proze in dramatike. Od komedije Gorje pametnemu, Puskinove Pikove dame, Gogoljevega
Revizorja, Zlo¢ina in kazni Dostojevskega do Ivanova Cehova ter romana Mojster in Margareta
Mihaela Bulgakova lahko v analizah na razli¢nih ravneh besedil opazujemo, kako so se najpo-
membnejsi avtorji v razlicnih obdobjih 19. ter na zacetku 20. stoletja lotevali za rusko kulturo
tako pomembne »ujetosti v besedo na meji med centrifugalnostjo in centripetalnostjo.«

To »ujetost« so od predmeta svojega preucevanja ocitno podedovala tudi Tuhtanja, ki so
monografija — znanstveno argumentiran model razvoja neke kulture —, obenem pa ostajajo
niz samostojnih obravnav posameznih avtorjev, besedil in problemov, iz katerih se nastavki
za bodoca, morda tudi polemi¢na razmisljanja, ponujajo v vseh mogocih smereh. Celota, ki je
seSita iz asovno in metodolosko razli¢nih branj fragmentov ruske kulture, neravnih robov
in gub, ki zaradi tega nastanejo, torej ne poskusa skriti, temvec jih sprejme, paradigmatsko
sopostavi, osmisli ter »poimenuje, s ¢imer se Tuhtanja tudi na metabesedilni ravni priblizu-
jejo svojemu predmetu. m

/a slovenskega bralca, ki se je

V svojem seznanjanju z rusko
knjiznostjo ustavil pri avtorjih,

kot sta Bulgakov in Pasternak, bo
Javornikova knjiga pravo odkritje. ¢
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DEZELI SE SLABO GODI

Predzadnjo knjigo britanskega zgodovinarja Tonyja Judta /Il Fares the Land imajo bralci za
njegovo oporoko, saj je izsla lani, v letu, ko je Judt umrl. V slovenscini bo pri Mladinski knjigi
izsla konec maja z naslovom Dezeli se slabo godi. V njej pise o materialisticni in sebicni
naravnanosti sodobnega sveta, korupciji, narascajoci razliki med revnimi in bogatimi ter kultu
privatizacije. Pod vprasaj postavlja ustaljene modrosti tako ameriske kot evropske celine, zelo
pogosto omenja prakso socialne demokracije in nujnost vrnitve k eticno naravnani razpravi.
Objavljeni odlomek je iz sestega poglavja knjige.

TONY JUDT

\ 4

e ne bomo videli argumentov, ki govorijo v prid

troSenju kolektivnih sredstev za Zeleznice, to ne

bo samo zato, ker smo se vsi naselili v zaprte so-

seske in ne potrebujemo nicesar ve¢ razen lastnih

avtomobilov, s katerimi se bomo prevazali med

njimi, temvecC zato, ker smo postali zaprti posa-
mezniki, ki ne znajo deliti javnega prostora za skupno korist.
Posledice tovrstne izgube bi daleC presegle zaton ali propad
enega prometnega sistema na racun drugega. Pomenile bi, da
smo odpravili sodobno zZivljenje samo.

iELEZNICE: §TUDI]A PRIMERA

»[Z]elezniske postaje ... ki skoraj niso del mesta, vendar vse-
bujejo bistvo njegove osebnosti ter nosijo njegovo ime, zapisano
na signalni tabli.«

Marcel Proust

Predstavljajte si obicajno ZelezniSko postajo: Waterloo Sta-
tion v Londonu, denimo, ali Gare de 'Est v Parizu, dramati¢no
mumbajsko Victoria Terminus ali sijajni novi berlinski Haupt-
bahnhof. V teh katedralah sodobnega zivljenja ima svoje mesto
zagotovo tudi zasebni sektor, saj ni nobenega razloga, zakaj bi
morala ¢asopisne stojnice in bifeje upravljati drzava. Vsakdo,
kdor se spominja posusenih, v plastiko zavitih sendvicev v
kavarnah British Railways, bo rade volje priznal, da je treba
konkurenco na tem podrocju spodbujati.

Vlakov pa ne boste mogli upravljati konkurenéno. Zelezni-
ce — podobno kot kmetijstvo ali posta — so sicer gospodarska
dejavnost, vendar so obenem tudi klju¢na javna dobrina. Poleg
tega ucinkovitosti ZelezniSkega sistema ne morete izboljSati
preprosto tako, da dva vlaka postavite na tire in pogledate, kateri
je uspesnejsi, kakor bi to nemara storili z dvema znamkama
masla na polici v supermarketu. Potniki se ne odlocajo, na
katerega od dveh socasnih vlakov se bodo vkrcali, na podlagi
videza, udobja ali cene. Gredo s tistim, ki pripelje. Zeleznice
S0 naravni monopol.

To ne pomeni, da Zeleznic ni mogoce privatizirati —saj so jih
marsikje —, toda posledice so najveckrat sprevrZene. Predsta-
vljajte si, da bi drzava dovolila trgovski verigi Safeway izvajanje
petletnega monopola nad prodajo v supermarketih na obmodju,
ki se razteza od Bostona do Providencea oziroma od Londona
do Bristola. Nadalje si zamislite, da drZava jamci Safewayu za
vsako izgubo pri poslovanju. Nazadnje pri Safewayu prejmejo
Se kopico pisnih navodil o tem, kaj naj prodajajo, razpon cen,
znotraj katerega smejo to prodajati, ter ure in dneve, ko imajo
lahko odprto.

Seveda nobena veriga supermarketov, ki kaj da nase, ne bi
sprejela take ponudbe — niti je noben politik pri zdravi pameti
ne bi dal. Vendar so to v bistvu pogoji, pod katerimi zaseb-
ne druzbe Ze od sredine devetdesetih let prejSnjega stoletja
upravljajo vlake v Veliki Britaniji, torej kombinacija najslabsih
plati monopolisti¢nega nadzora trga, drZavnega vmeSavanja
in moralnega hazarda. Razlog, zakaj se nam zdi primerjava s
supermarketi smeSna, seveda tici v dejstvu, da je konkurenca
med Specerijami ekonomsko zelo smiselna. Konkurenca med
ZelezniSkimi druzbami, ki uporabljajo en sam sklop obstojecih
tirov, pa preprosto ni mogoca. V tem primeru bi moral monopol
ostati v javnih rokah.

Argumenti glede ucinkovitosti, na katere se zagovorniki
najveckrat sklicujejo pri dajanju prednosti zasebnemu podjetju
pred javno storitvijo, za javni prevoz pac ne veljajo. Paradoks
javnega prevoza preprosto ti¢i v dejstvu, da bolje ko deluje,
manj »ucinkovit« bo. Tako bo zasebna druzba, ki ekspresni
avtobusni prevoz opravlja za posameznike, ki si ga lahko pri-
voscijo, in se izogne odmaknjenim vasem, Kjer bi se vkrcal le
sem ter tja kak upokojenec, lastniku prinesla ve¢ denarja. V tem
smislu je u¢inkovita. Vendar mora nekdo — drzava ali lokalna
skupnost — Se vedno zagotoviti nedonosno, »neucinkovito«
lokalno storitev za tistih nekaj upokojencev.

Ce take storitve ne bo, bodo od tega zagotovo kratkoro¢ne
ekonomske koristi. A te bo iznicila dolgoroc¢na Skoda, ki jo bo
utrpela skupnost nasploh —sicer tezko izmetljiva, a nedvomno

Tony Judt (1948-2010) je bil po izvoru britanski Jud, po Studiju specialist za francosko intelektualno zgodovino,
po politiénem prepric¢anju pa liberalec v angleSkem pomenu besede. Bil je dolgoletni direktor inStituta Remarque na
New York University. Njegovi spisi o vojnah na tleh bivSe Jugoslavije, njegov kriticen odnos do Izraela in do vojne v
Iraku pricajo, da je bil Judt mocno profilirana in angazirana osebnost, ki se ni bala povedati svojega mnenja in kriti¢no
presojati najaktualnejSih tem sodobnega sveta. V tem smislu je napisal tudi knjigo o zgodovini Evrope, v katero je
zajel pol stoletja zivljenja naSega kontinenta, na katerega gleda kot na celoto kljub nacionalni, drzavni in ideoloski
vecplastnosti. Zanjo je bil leta 2006 nominiran za Pulitzerjevo nagrado, v slovenscini pa je izSla leta 2007 z naslovom

Povojna Evropa (1945-2005).

resni¢na. Kot tipien primer lahko vzamemo privatizacijo
britanskega avtobusnega prevoza. Kot je bilo pri¢akovati, so
skonkurencni« avtobusi — razen v Londonu, kjer je ponudbe
na pretek — povzrocili zmanjSanje Stevila storitev, povecanje
stroSkov, naloZenih javnemu sektorju, strmo rast cen vozovnic
naraven, ki jo trg lahko prenese — in seveda privlacen dobicek
za ekspresne avtobusne druzbe.

Tudi vlaki so podobno kot avtobusi predvsem socialna
storitev. Malone vsakdo bi lahko upravljal donosno Zeleznisko
progo, Ce bi mu bilo treba samo prevazati polne ekspresne vlake
sem ter tja od Londona do Edinburga, od Pariza do Marseilla, od
Bostona do Washingtona. Kaj pa ZelezniSke povezave med kraji,
kjer ljudje sedejo na vlak le obCasno? Noben posameznik ne bo
dal denarja, potrebnega za pokritje ekonomske cene tovrstne
storitve zgolj za tiste redke priloZnosti, ko jo bo uporabil. To
lahko stori samo kolektiviteta — drzava, vlada, lokalna oblast.
Subvencija, ki je za to potrebna, pa bo po mnenju nekaterih
ekonomistov zmeraj veljala za neucinkovito. Kaj ne bi bilo
ceneje izruvati tirnice in naj raje vsakdo uporablja svoj avto?

Leta 1996, tj. zadnje leto pred privatizacijo britanskih Zele-
znic, je druzba British Rail premogla najnizjo javno subvencijo
zaZeleznice v Evropi. Tistega leta so Francozi za svoje Zeleznice
nacrtovali stopnjo naloZb v visini 21 funtov na prebivalca,
Italijani 33 funtov, Britanci pa samo 9 funtov. Poleg tega je
britansko finan¢no ministrstvo v istih letih zahtevalo dese-
todstotni donos na svoje investicije v elektrifikacijo ZelezniSke
proge East Coast Main Line — kar je dalec visji odstotek, kot
so ga zahtevali pri gradnji avtocest. Te razlike so se seveda
nemudoma odrazile v kakovosti storitve, ki jo opravljajo
zadevni drzavni sistemi.

Pojasnjujejo tudi, zakaj britanskega ZelezniSkega omreZja ni
bilo mogoce privatizirati brez ogromne izgube. Njegova infra-
struktura je bila namre¢ v tako slabem stanju, da je bilo zelo
malo kupcev pripravljenih sprejeti tveganje, ¢e jim niso ponudili
drage garancije. Mac¢ehovske nalozbe britanskega finan¢nega
ministrstva v podrZavljeno ZelezniSko omreZzje —oziroma ame-
riSke administracije v ZelezniSko druzbo Amtrak, ki je v drzavni
lasti—kazejo (pravilno), da drzavno lastniStvo per se ni nobeno
zagotovilo za dobro upravljani prometni sistem. Nasprotno
pa lahko reCemo, da Cetudi so nekateri Zelezniski sistemi, ki
so Ze tradicionalno v zasebnih rokah, ustrezno financirani in
zagotavljajo (pravzaprav morajo zagotavljati) prvovrstne javne

storitve — na misel mi pridejo regionalne Zeleznice v Svici —,
tega za vecino pac ne bi mogli trditi.

Razlike v naloZbah med ZDA in Veliko Britanijo na eni strani
ter veCino celinske Evrope na drugi lepo osvetljujejo mojo misel.
Francozi in Italijani Ze dolgo obravnavajo svoje Zeleznice kot
socialno storitev. Dejstvo, da vlak vozi v oddaljeno regijo, pa
najsi bo Se tako stroskovno neucinkovit, namrec ohranja lokalne
skupnosti. ZmanjsSuje okoljsko Skodo, saj ponuja alternativo
cestnemu prometu. Zelezni$ka postaja skupaj z infrastrukturo,
ki jo zagotavlja celo najman;j$im skupnostim, je tako simptom
kot simbol druzbe, usmerjene v kolektivna prizadevanja.

Zgoraj sem omenil, da ima zagotavljanje ZelezniSkih pre-
voznih storitev v oddaljene predele socialni smisel, Cetudi je
ekonomsko »neucinkovito«. To pa seveda odpira pomembno
vprasanje. Kaj natanko pri zagotavljanju javne storitve pomeni
ucinkovitost in kaj neucinkovitost? StroSek je zagotovo en
dejavnik —za plaCevanje javnih dobrin, ki jih potrebujemo, ne
moremo preprosto tiskati denarja. Tudi najbolj zmerni socialni
demokrati bodo morali priznati, da se je treba odlociti. Ven-
dar je treba pri odlocanju med nasprotujocimi si prioritetami
upostevati veC kot samo eno vrsto stroSkov. Obstajajo namrec
tudi oportunitetni stroSki — stvari, ki jih z napa¢no odlocitvijo
izgubimo.

V zgodnjih Sestdesetih letih prejSnjega stoletja je britanska
vlada sprejela priporocila odbora, ki mu je predsedoval dr. Ri-
chard Beeching, in ukinila 34 odstotkov zZelezniSkega omrezZja
v drZavi — v imenu var¢evanja in u¢inkovitosti. Stirideset let
pozneje lahko ocenimo resni¢no ceno te katastrofalne odlocitve,
ki zajema okoljsko ceno gradnje avtocest in spodbujanja uporabe
avtomobila, Skodo, povzroceno vec tiso¢ mestom in vasem, ki
so jim bile odvzete u¢inkovite povezave med njimi samimi in
preostalo drZavo, ogromne izdatke, potrebne za rekonstrukcijo,
obnovo in ponovno odpiranje starih prog vec desetletij pozneje,
ko so njihovo vrednost ponovno znali ceniti. Kako u¢inkovita
so bila torej priporocila dr. Beechinga?

Edini nacin za izogibanje tovrstnim napakam v prihodnje
je, da ponovno razmislimo o merilih, ki jih uporabljamo za
ocenjevanje razlicnih stroskov, tj. socialnih, okoljskih, clove-
Skih, estetskih in kulturnih pa tudi ekonomskih. Na tej tocki
pa nas lahko naucita pomembne lekcije prav javni prevoz v
splo$nem in Zeleznice v posami¢nem. Javni prevoz namre¢
ni kakrsna Koli storitev in vlaki niso kakrSen koli nacin za



pogledi 11. maja 2011

ESE] 23

prevaZanje ljudi od tocke A do tocke B. Njihova pojavitev
v zgodnjem 19. stoletju je namrec sovpadla z nastankom
moderne druZbe in storitvene drZave, zato sta njuni usodi
tesno prepleteni.

Potovanje je Ze vse od iznajdbe vlakov simbol in simptom
modernosti. Tako so se na vlake — podobno kot na kolesa, mo-
torje, avtobuse, avtomobile in letala — v umetnosti in trgovini
sklicevali kot na dokaz, da je neka druzba v sami Spici razvoja.
Vendar je bilo sklicevanje na doloceno obliko prevoza kot na
simbol novitete in sodobnosti v vecini primerov efemerno.
Kolesa so bila »novost« samo enkrat, tj. v devetdesetih letih 19.
stoletja. Motorna kolesa so bila »novost« v dvajsetih letih 20.
stoletja, in sicer za fasiste in mlade bistroglavce (Bright Young
Things), vse od tedaj pa so nesporno »retro«. Avtomobili (po-
dobno kot letala) so bili »novost« v edvardijanskem desetletju
in spet na kratko v petdesetih letih 20. stoletja. Odtlej sicer
pomenijo marsikaj — zanesljivost, blaginjo, razkazovalno po-
tro$njo, svobodo —, ne pa »modernosti« per se.

Zeleznice so nekaj drugega. Vlaki so Ze v §tiridesetih letih
19. stoletja postali simbol modernega Zivljenja — od tod mik,
ki so ga imeli za »modernisti¢ne« slikarje od Turnerja do Mo-
neta. To vlogo so imeli Se v Casu velikih ekspresnih vlakov, ki
so v devetdesetih letih 19. stoletja povezovali skrajne konce
razlicnih drZav. Elektrificirani vlaki podzemne Zeleznice so
bili idoli modernisti¢nih pesnikov in graficnih umetnikov
po letu 1900 in prav nic¢ ni bilo bolj ultramoderno kot novi,
aerodinamic¢no oblikovani vagoni potniskih hitrih vlakov,
ki so krasili neoekspresionisti¢ne plakate iz tridesetih let 20.
stoletja. Japonski Sinkansen in francoski TGV pa sta danes
pravi ikoni tehnolosSkega ¢uda in visokega udobja pri 300
kilometrih na uro.

Videti je, kot da so vlaki ve¢no sodobni, ¢etudi se za nekaj
Casa zgubijo iz vida, zato je vsaka drzava brez ucinkovitega
ZelezniSkega omrezja v kljucnih pogledih »zaostala«. Podobno
lahko recemo tudi za ZelezniSke postaje. Bencinski »postaji« [sic]
zgodnjih magistralk danes sicer velja nostalgi¢na naklonjenost
v upodobitvah in spominih, vendar so jo v resni¢nem svetu
mnozi¢no nadomestile funkcionalno modernizirane razliCice,
v izvirni obliki pa se je ohranila le kot drag spomin. Letali$¢a se
sicer znacilno (in Zivce parajoce) obdrZijo pri Zivljenju Se dolgo
potem, ko so estetsko in funkcionalno Ze zastarela, kljub temu
pa si jih nihée ne bi Zelel ohraniti zaradi njih samih. Se toliko
manj lahko pricakujemo, da bo letaliSCe, zgrajeno leta 1930 ali
celo 1960, danes uporabno ali vsaj zanimivo.

Toda Zelezniske postaje, zgrajene pred enim ali celo poldru-
gim stoletjem —pariski Gare de I'Est (1852), Paddington Station
v Londonu (1854), Keleti palyaudvar v Budimpesti (1884),
ziiriSki Hauptbahnhof (1893) —, niso samo vSecCne, temvec so
tudi estetsko privlacne in delujejo. Natancneje, delujejo enako,
kot so delovale takrat, ko so jih zgradili. To je seveda najlepsi
dokaz za kakovost njihove zasnove in gradnje, izpri¢uje pa tudi
njihovo vecno relevantnost. Ne »starajo« se.

Postaje niso niti dodatek sodobnemu Zivljenju oziroma
njegov del niti njegov stranski produkt. Postaje so tako kot
ZelezniSka proga, Ki jo na vsake toliko prekinejo, sestavni del
sodobnega sveta samega. Topografija in vsakodnevno Zivljenje
mest, kakrsni sta denimo Milano in Mumbaj, bi bila nepred-
stavljivo spremenjena, ¢e bi njihove glavne ZelezniSke postaje
nenadoma izginile. Londona brez podzemne Zeleznice si ni
mogoce zamisliti (pa tudi Ziveti v njem ne) — zato nam narav-
nost ponizujoce neuspesni poskusi novih laburisti¢nih vlad,
da bi privatizirale »Tube, toliko povejo o njihovem odnosu
do sodobne drzave nasploh. Tudi v New Yorku prava dusa
mesta ti¢i prav v razmajanem, a nepogresljivem podzemnem
ZelezniSkem omrezju.

Prenaglo predpostavljamo, da je dolocujoca lastnost mo-
dernosti posameznik kot nereducibilni subjekt, neodvisna
oseba, svobodno sebstvo, drzavljan, ki ni nikomur ni¢ dolZen.
Tega neodvisnega posameznika nato radi postavljamo nasproti
odvisnemu in ustreZljivemu subjektu predmodernega sveta.
Nekaj pri tem nedvomno drZi: »individualizem« je morda
res floskula naSega Casa, vendar v dobrem in slabem prica o
povezani izolaciji brezzi¢ne dobe. Vendar resni¢na znacilnost
sodobnega Zivljenja ni neodvisni posameznik, temvec druzba.
Bolj natancno civilna—oziroma (kakor je veljalo v 19. stoletju)
burZoazna - druzba.

Zeleznice ostajajo nujni in naravni sopotnik nastanka civilne
druzbe. So kolektivni projekt za individualno korist. Ne morejo
obstajati brez skupnega soglasja in v zadnjem ¢asu tudi ne brez
skupnih stroskov, saj Ze po svoji zasnovi nudijo prakti¢no korist
tako posamezniku kot kolektiviteti. Tega ne moreta doseci niti
trg niti globalizacija — razen po sre¢nem naklju¢ju. Zeleznice
sicer niso bile vedno okoljsko obcutljive — Cetudi je parni stroj v
skupnih stroskih onesnaZenja povzrocil manj $kode kot njegov
tekmec na notranje izgorevanje —, vendar so bile in so morale
biti Ze od najzgodnejsih let dovzetne za druzbene vidike. To je
eden izmed razlogov, zakaj niso bile toliko donosne.

Ce opustimo Zeleznice oziroma jih izro¢imo zasebnemu
sektorju in se izognemo kolektivni odgovornosti za njihovo
usodo, smo izgubili dragoceno prakti¢no prednost, katere
nadomestitev oziroma ponovna vzpostavitev bi bila nezno-
sno draga. Ce zavrZzemo Zelezniske postaje — s ¢imer smo Ze
zaceli v petdesetih in Sestdesetih letih prejSnjega stoletja z
vandalskim uniCenjem postaje Euston, Gare Montparnasse
in predvsem velike Pennsylvania Railroad Station na Man-
hattnu —, bomo zavrgli spomin na to, kako je ziveti zaupanja
polno zivljenje v mestu. Ni nakljucje, da se je Margaret That-
cher zdelo nujno poudariti, da nikoli ne potuje z vlakom. m
Prevedla Marjana Karer

Sola ansona

ALES BERGER

inoci sem po dolgem cCasu prizgal (»priz-
gal« na spletu, kot se dandanasnji stvari
streze) Radio Nostalgie, ki sem ga bil med
svojimi bivanji v Franciji toliko poslusal
na kakSnem starem tranzistorju, pritovor-
jenem s seboj. Tokrat se je pri prici oglasil
Charles Aznavour, in sicer s pesmijo La
Mamma, pripovedjo o Zenski, ki umira
in so k njenemu vzglavju, ob katerem
popevajo sovascanke in brenka Kitarist,
prisli sorodniki z vseh koncev, méme Giorgio, le fils
maudit, avec les présents plein les bras.

Pesem me je, kot vselej, prevzela, da sem opu-
stil, kar sem pac pocel, in ji zbrano prisluhnil,
Ceprav jo dodobra poznam. Dramati¢nost, nabita
s custvom, dovrSen aranzma, kitaristovi vlozKi,
predvsem pa Aznavourjev raskavi in obenem topli
glas zame Se zmeraj niso izgubili nekdanjega cara.
Abilo je zraven Se nekaj, kar me v koticku pameti
in srca dostikrat obide, ko ga zasliSim: neZen, Ce
ne Kkar hvalezen spomin, da je bil drobni, Zilavi
Armenec moj prvi ucitelj francos$cine, tiste Zive
in govorjene, ki smo jo v gimnazijskih in pozneje
Studentskih letih sliSali bolj malo in zato Se manj
razumeli.

Kako je prislo do tega, da je bil Ze takrat slavni
mojster moj popoldanski inStruktor? Mati je tedaj
po sluzbenih opravkih precejkrat $la v Francijo,
in Ceprav se ni franco$cine nikdar ucila, jo je
nekako obvladala in ji je bila vSec; sam sem se,
Kkljub preglavicam, ki sem jih imel z njo v Soli, tudi
ogreval zanjo in sva torej z materjo ob njej imela
majckeno skupno veselje — kazalo se je tudi v tem,
da je zacela s potovanj nositi gramofonske plosce,
najprej, se mi zdi, »long playa« Yvesa Montanda
in Charlesa Aznavourja. Tudi prvi ni bil od muh
in sem ga dosti poslusal, a se mi je potem zazdel
prevec lajnast oziroma polikan; Aznavour pa je
ostal moja kar trajna simpatija (in prijazna usoda
je hotela, da je jeseni 1977 gostoval v Ljubljani in
sva ga Sla z materjo skupaj poslusat v tivolsko
dvorano; najina francoska epizoda je s tem skla-
dno izzvenela).

Tiste Aznavourjeve plosce se dobro spomnim; Se
zdaj je v hisi, kjer to piSem, in ko konc¢am, jo bom
Sel pogledat. Domislim se vecine njenih skladb,
Ceprav mi nekje manjka naslov in v¢asih napev,
a skoraj povsod se spomnim »vsebine«. Saj za njo
je, ob vsem neskaljenem uzivanju v glasbi, v veliki
meri tudi §lo! Takrat me je Ze »neslo« v francosci-
no, za razredni stencas sem prevedel Prévertovo
Barbaro in s soSolci smo pripravili recital ¢rnske
poezije, pisane v francoscini (za oboje je bila, zelo
diskretno, zasluzna prav profesorica, ki mi je iz
tega jezika dvakrat prismolila »grajo«), in trudil
sem se razbrati in razumeti ¢im vec tistega, kar
sem slisal. Kaksno veselje, in zadoScenje!, ko se

Liza Minr'Wlli i_a;:@;grles Aznavour, april 198@2-

FOTO AFP

mi je ob ponovnem poslusanju posrecilo povezati
prej osamljene besede v smiselno celoto, deSifrirati
novo frazo, zaznati kulturni kontekst ...

Aznavouriju se je kmalu pridruzila Edith Piaf (k
hisi je priSel krasen posnetek koncerta iz leta 1960,
z vsem ploskanjem in pevkinimi napovedmi), po-
tem so prisli Gilbert Bécaud, Jacques Brel, Barbara
in Se kdo; vsem je bila skupna neoporecna, ¢ista
izgovarjava, s kakrsno so se odlikovali in je tujcu
bistveno olajSala razumevanje njihovih besed, in
z vsakim od njih sem prezivel dosti intenzivnih
ur. A nova stopnja (stopinja?) mojega druzZenja s
francoskimi pevci se je brez dvoma zacela, ko sem
prvic sliSal Georgesa Brassensa in s tem kon¢no
naletel na pravi francoski Sanson. Takoj sem se
navdusil zanj in za njegova besedila (ki so bila
zaradi pogoste rabe argoja kdaj tezje razumlji-
va, a zato tem bolj vabljiva) in jih par (Oporoka,
Zaljubljenci z javnih klopi) celé prevedel, pred
petinstiridesetimi leti, v prav isti hisi, kjer zdaj
sedim! Seveda sem ze imel knjizno izdajo Bras-
sensovih Sansonov (iz zbirke Poeétes d’aujourd’hui
zalozbe Seghers) in potrudil sem se jih spraviti v
rime, kolikor sem takrat pac znal, a brez ambicije,
da bi se dalo prevedeno tudi zapeti, saj sem se
zavedal svojih muzikali¢nih omejitev; prevodi
so bili objavljeni v Mladih potih, takratni literarni
prilogi Mladine, in zapis o avtorju je prispeval
Peter Vodopivec, ki me je bil, e se ne motim, na
Brassensa tudi opozoril ... Deset let pozneje, ob
daljSem bivanju v Parizu, iz tranzistorja spozna-
vam Maxima le Forestiera, takrat Sestindvajsetle-
tnega interpreta lastnih neznih, pa tudi Zol¢nih in
sarkasticnih besedil, njegovega starejSega kolega
Guya Béarta pa se mi posreci sliSati na koncertu
v Carré Marigny, kjer mu menda edini v dvorani
ne znam odpevati njegovih priljubljenih verzov;
oba me potem spremljata Se lep ¢as in tudi ob
njunih interpretacijah se bogati moje poznavanje
njunega jezika ...

Seveda je bilo Se dosti drugih, ob katerih sem se
ucil in ob njih uzival, a naj ostanem pri profesorjih
in ne omenjam vseh asistentov. Zadnji med »moji-
mi« vélikimi je bil (in ostal) Rénaud; julija 1986 se je
iz dZuboksa v bistroju v Besanconu dostikrat slisal
njegov Sanson s skrivnostnim naslovom Mistral
gagnant, ki je nostalgi¢no prikliceval podobe iz
otroStva in obenem neZno Sepetal paru, prijetno
osuplemu nad dejstvom, da se je nasel ... A Rénaud
je bil v vecini drugih pesmi nekonvencionalnez,
upornez, jezljivec in zmerjac, kar vse se je kazalo
tudi v njegovem besediScu, (pre)polnem vsakrsne-
ga argoja, in njegovi nalas¢ nemarni izgovarjavi,
ki dodatno otezkoca razbiranje njegovih besedil,
pa je zato vse skupaj bolj intrigantno. Z Rénaudem
nisem ostal le v sentimentalni navezi iz poletnega
Besancona; kolikor se je dalo, sem ga spremljal in
preposlusal Se kar nekaj njegovih ploS¢ oziroma
kaset in na vsaki je bila skladba, dve, ki sta mi Se
zmerom blizu.

Ni lepo, seveda ne, da se mi je zapisala beseda
»asistenti« in da je nisem popravil, omilil njenega
rahlo omalovaZujocega prizvena. Kajti nikakor
niso bili le »pomocniki«; vsak od njih mi je bil,
pa Cetudi le s pesmijo, dvema, nekaj casa blizu in
ljub, marsikoga sem, najsi sem se zavedal, da je na
robu pogrosnosti, tezko c¢akal, da se oglasi z radia
Nostalgie. V pariSkih hotelih, v stolpnici v Saint-
Nazairu in v arlskem domovanju so me dohajali
in bili dobrodosli tudi mnogi drugi pevci, ujeti na
bolj ali manj Sibke frekvence tranzistorja, in njihove
melodije in besede so me marsikdaj spremljale tudi
potem, ko se je program iztekel.

Danes je kajpada drugace: ni mi treba hoditi
v Francijo, da bi poslusal radio Nostalgie. In tudi
mi ni treba tu doma poslusati radia Nostalgie,
da bi ujel to ali ono pesem, saj jo lahko dobim,
prav tisto, po drugih medmreZnih poteh. Ne
bom pletenicil, kako ni dobro, Ce je vsega prevec,
saj si z veseljem (in tudi veckrat zapored) na
racunalniku zavrtim to ali ono pesem, a hKkrati
ne bom tajil, da mi bo, ko stopim izza ugaslega
ekrana pogledat stare longplejke v njihov zapra-
Seni predal, moc¢no Zal po davnem gramofonu,
na katerem bi spet zaprasketala Aznavourjeva
La Mamma. m
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Andrej Gelasimov, pisatel]

BIL JE TOLSTO]J, IN KONEC.
IN DOSTOJEVSKI. SAJ JE TO DOVOLJ.

LIJANA DEJAK foto UROS HOCEVAR

Anglescina, Cescina, estonscina,
hebrejScing, italijanscina,
katalonscina, kitajscina,
latvijSCina, madzarscina,
nemscina, srbscina, spanscina,
svedscina in sedaj tudi
slovenscina so jeziki, v katere
so prevedena dela ruskega
pisatelja Andreja Gelasimova
(1966), ki je nedavno prisel

v Slovenijo na predstavitev
prevoda svojega mladinskega
romana Leto prevar (zalozba
Modrijan). Po rodu je iz
sibirskega mesta Irkutsk, po
izobrazbi je filolog in gledaliski
reziser. Deset let je kot docent
predaval na katedri za anglesko
jezikoslovje Jakutske univerze.
/daj ze skoraj desetletje zivi v
Moskvi kot svobodni pisatelj

in filmski scenarist. Literarno
kariero je zacel sorazmerno
pozno, s Crtico Rosna leta, ki jo
je leta 2001 objavil na spletu,
pozneje pa jo je vkljucil v roman
Leto prevar. Se prej kot doma
je zaslovel v tujini, zlasti v
Franciji, kjer je najbolj priljubljen
ruski pisatelj, v francoscino so
prevedena vsa njegova dela

in revija Lire ga je vkljucila v
seznam petdesetih mladih
avtorjev, ki naj bi definirali
svetovno knjizevnost 21.
stoletja. Njegova pomembnejsa
dela so Se roman Hisa na
Ozjorni, noveli Fox Mulder

je podoben prasicu in Zeja,
otroski roman Prstan belega
volka in roman Stepski bogovi,
za katerega je leta 2009 prejel
nagrado Nacionalni bestseller.
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Vas roman Leto prevar je mogoce brati
kot roman o ljubezenskem trikotniku ali pa
kot roman o sodobni ruski druzbi ...

V resnici je oboje. Vendar je glavna tema,
ki me je zanimala, narava laganja, narava
lazi. Kako ljudje laZejo drug drugemu. Ko
sem zacel pisati ta roman, sem Studiral na
gledaliSki fakulteti in vadili smo dialoge
Oscarja Wilda Razkroj laganja; takrat me je
tema laganja zacela zanimati, ker je prav v
Casu nasih vaj razpadla Sovjetska zveza in
to je bila velikanska prevara, prevarana so
bila pricakovanja vseh sovjetskih ljudi, mojih
starSev, dedov, babic, ki so v trenutku izgubili
ne le vse prihranke, temvec tudi vero v komu-
nizem in v tisto, za kar so Ziveli vsa ta dolga
leta, sedemdeset let. Zato je bil ta naslov,
Leto prevar, zame zelo pomemben. To je bilo
zame povezano predvsem z izgubo idealov
in vrednot. Da pa bi mi bilo s tem zanimivo
delati, sem si izmislil ljubezenski trikotnik in
na materialu tega trikotnika spremljal, kako
ljudje laZejo drug drugemu.

Res sta laz in prevara rdeca nit romana, vsi
glavni liki nenehno lazejo drug drugemu, po-
gosto iz plemenitih vzgibov, pa kljub temu. ...
Vtis imam, da so ljudje v Rusiji bolj strpni do
lazi kot drugod, verjetno iz zgodovinskih
razlogov, saj so bili casi, ko je bilo brez lazi in
prevar zelo tezko preziveti. Ali se motim?

Prav imate. Odnos do laganja je strpnejsi
kot v Evropi, in sicer do vsakdanjega laganja.
Ne vem, zakaj. Mogoce zato, ker smo na pol
Azijci—to je azijska zvijaCnost. Vedno je bilo
tako, tudi pred komunizmom, v 19. stoletju.
Zvija¢nost, navada ne povedati vsega, kar bi
morali, je bolj znacilna za azijsko kulturo.
Poleg tega je bila v Rusiji vedno zatrta oseb-
nost. Pri nas Se vedno ne vemo, ali je clovek
zaradi drzave ali drZava zaradi ¢loveka. Do-
Kler tega vprasanja ne bomo resili, Rusija ne
bo vedela, kam naj gre. Pred komaj dobrimi
sto petdesetimi leti smo ukinili tlacanstvo, ki
je bilo prakticno suZenjstvo. To je suZenjska
mentaliteta — nate pritiska gospodar, in ce
hoces preziveti, mu ne sme$ povedati vse
resnice, mora$ zvijaciti, se prilagajati, mo-
dulirati resni¢nost.

Na zacetku romana Miso vrzejo iz sluzbe
zaradi nesposobnosti, potem pa ga Sef pokli-
Ce in mu ponudi dvakrat ve¢ denarja za to,
da bi »vzgajal« njegovega mehkuznega sina,
tako da bi ga »naucdil piti, tepsti se in kurbati
se, skratka, da bi iz njega naredil Cloveka«. Ta
zgodba zveni kot Cista fantastika, ampak, kot
sem nekje prebrala, se je to zares zgodilo.
Najbrz si sami te zgodbe ne bi izmislili, saj
je prevec neverjetna ...

Ne, Cesa takega si pisatelj ne more izmi-
sliti.

Vas je prav ta zgodba spodbudila k pisa-
nju romana? So v knjigi tudi drugi resnicni
elementi in osebe?

Res so mi povedali to zgodbo, ki se je pri-
merila nekemu mladenicu, ne pa tudi tega,
kako se je to koncalo, kaj je bilo potem z
njim. Zato mi je bilo zanimivo izmisliti si
nadaljevanje. Takrat sem si zamislil ta lju-
bezenski trikotnik. Tudi resnicni ljudje so
v romanu, uporabil sem nekaj svojih prija-
teljev, je tudi nekaj tipi¢nih likov, znacilnih
za Rusijo tistega Casa, konca devetdesetih let,
Casa kolapsa, Jelcinovega obdobja, v knjigi so
resnic¢ni dogodki.

In tista famozna klopca, ki krasi platnice
slovenske knjige, v Aleksandrovem parku tik
za kremeljskim obzidjem, kjer so si peticne
dame lahko izbrale ¢akajoce mladce?

Tudi taka klopca je res bila. Zame je bilo
pomembno, da bi se resnicna zgodba, ki sem
bi se to zgodilo brez stika. To je bila moja laz.
Tudijaz sem v tem primeru lagal, moral sem
lagati to zgodbo, in to tako, da bi bila podobna
resnici. Ta naloga me je zelo pritegnila. Bila
je zabavna, vendar se je meni kot pisatelju
takrat zdela zanimiva. Zato je tudi nastal
zabaven roman. Zabaven in Zalosten hkrati, o
strtih srcih, o ljubezni in, najpomembneje, o
vrednotah. Pravzaprav moj junak na zaCetku
nima vrednot, vendar jih v odnosih z drugimi
liki postopoma pridobiva. Sprva je popoln
cinik, ne verjame ne v ljubezen ne v prijatelj-
stvo; v tistem trenutku je bil ¢isto sodoben
tip ¢loveka, znacilen za Rusijo. Takrat smo

vsina lepem izgubili vero v vse. Nismo ve¢
verjeli v komunizem, nismo vec verjeli drug
drugemu in najpomembnejsi je postal denar,
glavna vrednota je postal dobicek.

V intervjuju na francoski televiziji so mi
pred kratkim postavili zelo teZko vprasanje:
»Pri Americanih je nacionalna ideja demo-
kracija, pri Francozih so to ideje francoske
revolucije —svoboda, enakost, bratstvo. Ruska
ideja je bila prej komunizem, kaj pa je zdaj?«
Takrat nisem vedel, kaj naj reCem, potem pa
sem spoznal, kaj je zdaj ruska nacionalna ide-
ja—in tej knjigi to ustreza: to je draga vila na
Azurni obali. Vsi Rusi to hocejo. To zdruzuje
vse Ruse. Kaj je pravzaprav nacionalna ideja?
To je, ko ves narod nekaj hoce. Pojavila se je
ideja uspeha.

Najprej je treba preZiveti, potem pa uspeti,
ne glede na sredstva. Kdo so ruski junaki?
Predvsem Roman Abramovi€. Prej so vsi
poznali astronavte in junake druge svetov-
ne vojne, zdaj pa oligarhe in glamurozne
televizijske novinarje. Tudi Hodorkovski je
junak, le da je on padli junak —tako kot padli
junaki iz vojne. Ta roman je bil napisan Ze
prej, vendar je v njem napovedano, da gre
ruska druzba v to smer, v smer nove religije
— religijo komunizma je zamenjala religija
uspeha.

V prizoru na trznici, kjer starka psuje
vlado z grobimi besedami, nenavadnimi za
staro gospo, je najbolj Cutiti, kako tezko je
bilo ljudem v Casu takratne krize, leta 1998.
Kako ljudje dozivljajo sedanjo krizo v Rusiji,
v primerjavi s tedanjo?

Zdajsnja kriza ni tako huda. Moram pa
reci, da to niso Cisto nenavadne besede za
starejSo damo, to je odvisno od socialnega
cenzusa. Starejsi ljudje iz socialnega dna res
tako govorijo. To tudi zdaj lahko sliSite na
trZnici. Upostevati morate, da kljub vsemu ni-
smo Evropejci in nas kulturni cenzus ni zelo
visok. Pri nas se ne zanimajo vsi za balet.

Saj se tudi pri nas ne vsi ...

(smeh) Takrat, v tistih letih — tisto ni bila
kriza. Bila je katastrofa. V bistvu smo bili
na robu vojne, drZavljanske vojne. Molim v
zahvalo za to, da se drzava ni sesula, ker bi se
lahko zgodilo to, kar se zdaj dogaja v severni
Afriki. Ljudje bi se lahko zaceli pobijati, ker so
vsiizgubili svoj denar, v nekaj dneh. Denimo,
vceraj je dolar stal Sest rubljev, jutri jih bo pa
trideset. Vlada je za menjavo denarja dala
samo dva ali tri dni. Ljudje so ponodi stali v
dolgih vrstah pred bankami, vse to so pre-
nesli. Takrat nismo dobivali place. Predaval
sem na univerzi in pet mesecev nismo dobili
nobenega denarja. Smo pa vseeno hodili v
sluzbo. Zakaj smo hodili? To je ruska potrpe-
Zljivost. In v teh petih mesecih je bila drzava
reSena. Ce bi takrat vsi nehali hoditi v sluzbo,
bi se zacela vojna. Mi pa smo hodili. Zato bi
morala vlada ljudstvu postaviti spomenik,
zaradi teh petih mesecev.

Veliko pisete o Soli, o mladosti, o mladih.
Pred kratkim ste napisali celo otroski roman
Prstan belega volka - ali je to prav roman ali
so Crtice, pravljice, povezane med sabo?

To je roman pravljica. To niso Crtice, to je
celovita zgodba. Pisal sem jo za svoje otro-
ke, ko so bili stari tri, Stiri in pet let. To sem
napisal kot darilo za sina. Pol leta sem bil v
Angliji na praksi in zelo sem pogresal otroke
in Nadjo. Blizal se je sinov rojstni dan in zacel
sem mu pisati pravljico. Napisal sem prvo
poglavje kot sklenjeno zgodbo in mu jo poslal
za rojstni dan. Prebrali so jo in mi pisali: Kaj
paje bilo potem?

Lepo darilo. Se pravi, da so vas oni pri-
pravili do tega, da ste pisali naprej?

Ja, rekli so: Kaj je bilo potem? Pa sem moral
nadaljevati. V pol leta sem napisal to knjigo.
Vendar je petnajst let nisem objavil, ker je bila
darilo. Zdaj pa sem jo izdal, saj so otroci stari
Ze osemnajst let in ve¢ in avtorske pravice so
presle name.

Fox Mulder je podoben prasicu prav tako
govori o mladini, o Soli. Je to avtobiografska
novela? Sami ste se namrec pri Stirinajstih
letih, pri dokaj obcutljivi starosti, s starsi
preselili iz Irkutska dalec na sever. To je bilo
najbrz tezko za vas?

Zelo tezko. To je bila huda izkusnja, saj
sem iz velikega mesta — Irkutsk je veliko

kulturno sredisce, z lepo arhitekturo, ki v
marsi¢em spominja na ljubljansko, prav tako
ima staro mestno jedro, le da iz 18. in 19.
stoletja — priSel v popolno divjino, v majhno
naselje, ki stoji na obmocju zemeljskega mr-
zlega tecaja, v Ojmjakonski regiji, kjer so na-
merili najniZjo temperaturo na planetu, pod
minus sedemdeset. Od tam smo se pozneje
preselili v Jakutsk, ki je kljub vsemu mesto,
a severno, majhno mesto, hiSe so na pilotih.
Zdaj piSem roman, ki se dogaja v tem me-
stu, njegov naslov je Mraz. Tam sem napisal
novelo Fox Mulder je podoben prasicu. Res
je precej avtobiografska, pisal sem o svojih
Solskih izkusSnjah, o uciteljih, o tem ¢udnem
uciteljskem ‘muzeju nakaz’, ki me je obdajal.
Ne vem, kaksni so ucitelji v Sloveniji, ampak
pri nas so taki, kot tam pise.

Dolgo ste ziveli Cisto na meji, kjer je sploh
Se mogoce Ziveti. Kako je bilo ziveti tam?

V Ojmjakonski regiji sploh ni mogoce Zive-
ti,ampak mi smo Ziveli. V naselju Ust-Nera, to
je skoraj tiso¢ kilometrov dalec od Jakutska,
proti severovzhodu.

In kako je sploh zZiveti v Sibiriji, kaksna je
razlika med Irkutskom in Jakutskom?

Razlika je velika. Sibirija je Se v redu —Kra-
snojarsk, Novosibirsk, Irkutsk, to so dobra,
civilizirana mesta s kar sprejemljivo klimo,
celo pozimi. Temperatura ne pade pod minus
trideset, povprec¢no je pozimi kakih minus
petindvajset. Ni¢ hudega — obleces koZuh,
se pokrije$ s ku¢mo in gres. Jakutsk pa je
Ze minus petinstirideset, petdeset, in to je
povpre¢na temperatura celih pet mesecev.
Gosta megla je, ker je mesto v kotlini. Ob

PRI NAS SE VEDNO NE
VEMO, ALI JE CLOVEK
ZARADI DRZAVE ALl
DRZAVA ZARADI
CLOVEKA. DOKLER TEGA
VPRASANJA NE BOMO
RESILI, RUSIJA NE BO
VEDELA, KAM NAJ GRE.

mestu teCe velikanska reka Lena, velikanska,
ne predstavljate si, kako $iroka je. Ce stoji-
te na bregu, ne vidite drugega brega, kakor
morje je, samo otoke vidite. Drugi breg je
vec kilometrov dale¢. KakSen milijon vasih
Ljubljanic bi §lo v Leno.

No, mogoce ne milijon ...

Kakih sto tisoC pa gotovo. To je Cista div-
jina. NajbliZje mesto je vec tiso¢ kilometrov
dalec. To je poldrugi tiso¢, dva tisoc¢ kilo-
metrov tajge. Pet mesecev traja zima, imeti
mora$ posebna oblacila, posebno obuteyv,
kozuhovinaste unte, Skornje iz jelenje koZze,
koZuhovinaste pal¢nike in ku¢mo. Obraz si
mora$ zakrivati kot muslimanke.

Kaj pa tisti severni pojav, ko se naredi
nekaksna ¢rna stena in se lahko izgubis in
umres?

V Jakutsku, v mestu tega ni, Ceprav tudi
v mestu ljudje umirajo. Ce se ti zunaj me-
sta, lahko samo tri kilometre dalec, pokvari
avto in v dvajsetih, tridesetih minutah nihce
ne pripelje mimo, je s tabo konec. Ampak v
takem primeru odvije$ kolesa in jih zaZges.
Tako si povecas moznost, da te kdo resi. Cisto
na severu, v mestu Tiksi na bregu Arkti¢nega
oceana pa je mocan vetet, ki lahko odne-
se Cloveka v tundro. Tam nisem bil, to so
mi samo pripovedovali. Drevje je tam Cisto
nizko, kakor tole okno (kaka dva metra).
To je tajga.

Mar niso v tajgi visoka drevesa?

Pri Irkutsku so, veliki bori, ob Bajkalskem
jezeru. Tajga na severu pa je Cisto nekaj druge-
ga. Jakutsk je popolnoma odvisen od sistema
centralnega ogrevanja. Tam je toplovodno
omreZje in toplarna na mazut. Mislim, da je
decembra leta 2006 tam nastala okvara in vse
mesto je za tri ure ostalo brez ogrevanja. Ce bi
to trajalo Se nekaj ¢asa, na primer ¢ez noc, bi
cevi v vseh stavbah popokale, saj so notri cevi
iz Zeleza. Tako ogrevanja ne bi bilo mogoce

spet vzpostaviti, celo Ce bi odpravili okvaro.
Se nekaj ur, pa bi morali odpeljati tristo tiso¢
prebivalcev Jakutska. Ceste pa ni, Zeleznice
tudine. Je samo zimnik, to je zamrznjena reka
Lena - samo po ledu bi lahko $li.

Kako pa potujejo poleti?

Zladjo, barzo. In letalom. Si predstavljate,
da bi morali prepeljati tristo tiso¢ ljudi z le-
talom? Kaj bi se zaCelo? Na dan pa sta samo
dva leta. In v letalo gre sto ljudi. In kam bi
jih dali tristo tiso¢? Takrat so mesto resili. A
ta dogodek me je spodbudil, da sem se lotil
pisanja romana o tem, kaj se lahko zgodi z
mestom v taki situaciji. In kaj bi se dogajalo
z ljudmi, kako bi se pocutili. Povedali so mi,
da takrat ljudje v mestu niso bili vec pri sebi.
Po ¢rnih ulicah so vozili avtobusi in ljudje so
jurisali nanje, ven so metali starke, Zenske,
in se rinili vanje, samo da bi se prebili do
doma. Vsi so prisli iz sluzbe, ker so vse zaprli.
Iz univerze je po glavni ulici §lo devet tiso¢
Studentov. V tisti megli, strupenem mrazu.
Vsi so hodili in niso vedeli, kaj je doma. Bilo
je, kakor da bi padla jedrska bomba.

Nimajo nobene druge, nadomestne kur-
jave?

Ni¢ nimajo. Popolnoma so odvisni od cen-
tralne kurjave.

Koliko Casa pa ste zZiveli tam, v Ust-Neri
in v Jakutsku?

V Ust-Neri sem zivel eno leto. To je majh-
no naselje, kjer kopljejo zlato in pridobivajo
antimon. Tam mimo je potekala kolimska
magistrala, Ki so jo zgradili kaznjenci iz gu-
lagov. Zgrajena je bila na kosteh.

To mi je znano, saj ze vec kot leto preva-
jam Kolimske zgodbe Salamova, tri cikluse
Crtic iz stalinisti¢nih taboris¢, ki govorijo
o tem.

Potem pa veste — Ust-Nera stoji prav na
kolimski magistrali Jakutsk-Magadan. V Ja-
kutsku pa sem zivel petnajst let. Tam so se
rodili vsi moji otroci. Zato poznam te kraje,
poznam te ljudi, vem, kako Zivijo, kako se
oblacijo, vem, kako mraz vpliva na koZo, zato
tudi piSem ta roman.

To tudi ne bo ravno vesel roman, kajne?

Veste, to je pa odvisno. Vzel sem zelo kon-
troverzno osebo, cudasko. V kontekst tega
trdega, surovega okolja sem postavil lik, ki
mu nikakor ne ustreza. To je moden, glamu-
rozen moskovski gledaliski reZiser. Sploh ne
razume, kaj se dogaja, a pri tem je cinicen,
zanasa se na svoj denar, na svoj uspeh, in
je poln humorja, vendar ¢rnega, cini¢nega
humorja. Tu se opiram na byronsko tradicijo,
razvijam jo. Se pravi Byron, Lermontov in
zdaj moj junak Filja. To je ironicen lermon-
tovski junak. Ce je Pe¢orin pri Lermontovu
resen, tragicen junak, prav tako pri Byronu,
ga jaz ironiziram.

Sem mislila, da imate nekaj proti ironiji,
da se vam zdi destruktivna?

To je res. Zato mi je ta junak skrajno ne-
simpaticen. Saj je negativen lik, slab je, pocne
odvratne stvari, baraba je in podleZ. Ampak
jaz ga imam zelo rad.

Nekje sem prebrala, da so vasa dela naj-
prej zaslovela v tujini in Sele potem v Rusiji.
Taki primeri obstajajo; tudi pri nas. Prevajala
sem recimo Andreja Kurkova ...

To je moj dober prijatelj ...

Ja, vem. On je Se zdaj bolj znan v drugih
drzavah kot v Ukrajini in Rusiji.
Drii ...

Zakaj, mislite, je bilo tako? In zakaj ste
najbolj priljubljeni prav v Franciji?

Pravzaprav ne vem. Tako je naneslo. Moji
prvi knjigi, Zeja in Fox Mulder, sta po naklju¢ju
prisli v roke francoski prevajalki. Prijatelj ji je
prinesel knjigo, njej je bila vsec, zacela jo je
prevajati, pokazala jo je zaloZniku Actes Sud,
izdali so jo in postala je priljubljena. Ko je Zeja
izSla v Rusiji, je takoj dobila nekaj nagrad, ven-
dar je prinas pot od nagrade do bralca nekoli-
ko daljsa kot v Evropi, ker se povprecni ruski
bralec ne meni kaj dosti za nagrade. Nagrade
so za intelektualni in z literaturo povezani
krog ljudi, za kritike, pisatelje, njihove Zene,
brate in otroke. In za filologe. s
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Kaj pa nagrada Nacionalni bestseller?

To je pa nekoliko drugac¢na zgodba. Am-
pak za Zejo sem prejel nagrado Apollona
Grigorjeva. Te nagrade na Zalost zdaj ni vec,
je pa bila zelo ugledna v filoloskih krogih
in popolnoma neznana Sirokemu bralstvu.
Imela je tudi za tiste Case veliko denarno
komponento - 25 tiso¢ dolarjev. Ni pa vplivala
na bralce in ne na prodajo knjig. Nacionalni
bestseller je druga¢na nagrada, naravnana
je na mnozicnega bralca in njeno geslo je:
Prebudil sem se slaven.

A kljub vsemu pod besedo uspesnica po-
navadi razumemo trivialno literaturo, vasa
pa Se zdale¢ ni taka.

Tudi sam sem to vprasanje postavil ide-
ologu te nagrade, peterburSkemu kritiku
Viktorju Toporovuy, Ki jo je uvedel, si jo iz-
mislil in tudi zdaj obstaja zahvaljujo¢ njegovi
energiji. In on mi je odgovoril: V mislih smo
imeli intelektualno uspesnico. Ampak besedo
intelektualna so Crtali, jo dali v oklepaj, da bi
se knjige prodajale. To je bila strateSka poteza
ustanoviteljev te nagrade. In posrecila se je.
Letos je desetletnica te nagrade, zato namera-
vajo pripraviti tekmovanje, ki se bo imenova-
lo Super bestseller. Deset nagrajencev iz teh
desetih let bo tekmovalo med sabo.

Z istimi deli?

S tistimi, s katerimi so zmagali. Izbira-
li bodo rusko knjigo desetletja, Zirija pa bo
sestavljena iz Castnih predsednikov Zirij iz
preteklih let. Ti prej niso glasovali, razen v
primeru, Ce je Zirija glasovala neodloceno.
V tem primeru ima Castni predsednik pra-
vico poseci vmes in reCi: ta knjiga. Zdaj pa
bodo oni zirija in izbirali bodo med desetimi
knjigami. Tudi sklad za nagrado se je bistve-
no povecal — na sto tiso¢ dolarjev. To bo 29.
maja. Clani Zirije so zvezde: Irina Hakamada,
znana ruska demokratska politicarka, slavni
oblikovalec Valentin Judaskin ...

Se pravi, ne samo ljudje literature ...

Ne, sploh ne. Je pa tudi pisatelj Eduard
Limonov in $e nekaj znanih imen. Castni
predsednik Zirije pa bo Dvorkovi¢, pomoc-
nik ruskega predsednika Dmitrija Medved-
jeva. Torej nagrada dobiva tudi nekaksen
politicen pomen. Mislim, da je namen te
strategije popularizirati resno literaturo, ji
dvigniti rating.

Napisali ste tudi scenarij za film po ro-
manu Leto prevar. Kmalu bo premiera - se
zelo razlikuje od romana? Videla sem, da
ga predstavljajo kot romanti¢no komedijo.
Knjiga pa ni ravno komedija, kajne?

Film je zelo drugacen, in ko sem pisal sce-
narij, sem seveda predelal roman za ekra-
nizacijo. V filmu je vse linearno, v romanu
pa kompozicija ni linearna: so Stirje letni
Casi, spreminja se pripovedovalec. V filmu ne
more$ zamenjati pripovedovalca, ne morejo
biti Stirje letni Casi, ker bi to snemanje zelo
podrazilo, zato se vse zgodi v dveh tednih.
To so posebnosti snemanja filma, sicer bi
moral imeti zelo velik proracun. Film je bolj
dinamicen, v njem je veC erotike, ljubezenska
linija je v prvem planu, ker mlade gledalce
zanima ljubezen, zato je to film o ljubezni.
Pojavi se sicer tudi tema smrti, takrat ko Ser-
joZa pravi Mihailu: »Saj bos ti tudi umrl, ni
pa takega resnega pogovora kot takrat, ko
mu Oktjabrina Mihajlovna pravi: »Potipaj
svoje koleno — notri je okostje.« Tako resno
se v filmu ne pogovarjamo.

Po izobrazbi ste filolog in gledaliski re-
Ziser. Pisete tudi scenarije za filme. Kako
usklajujete razli¢ne dejavnosti?

Mislim, da je Aristotel rekel, da si najbolje
odpocijes, Ce se lotiS drugega dela. Napisal
sem polovico romana Mraz in zacutil, da si
mora gradivo odpociti. Ne jaz, ampak gradi-
vo. Malo mora polezati, Ziveti svoje Zivljenje
in sisdmo kaj izmisliti zase. Pozneje pabom
priSel in ga vpraSal: No, kako? In gradivo mi
bo nekaj povedalo. Vem, kaj mi bo povedalo.
Ampak za zdaj leZi. In medtem ko leZi, mo-
ram Kkaj poceti. In v tistem me pokliCe pro-
ducent in vprasa: »Hoce$ napisati scenarij za
film o baletu?« Jaz pravim: »Uf, nikoli nisem
vedel, kaj je to balet.« On: »Gremo v Bol$oj
teater.« Z Nadjo naju odpelje tja, posadi v
prvo vrsto, gledava balet, jaz sem navduSen.
Nadja je Ze prej poznala balet, vCasih je ple-

sala, in to profesionalno, zame pa je bilo to
novo in sem se navdusil. Pogreznil sem se
v ta svet in popolnoma pozabil na roman,
pogreznil sem se tudi v zacetek 20. stoletja,
saj je Matylda Krzesinska baletka preloma 19.
in 20. stoletja, obdobja secesije, ki jo imam
zelo rad. Tudi magistriral sem z disertacijo o
Oscarju Wildu. Zato je to obdobje zame zelo
pomembno, estetsko in vizualno, Gustav
Klimt je zame zelo pomemben umetnik. In
ko so mi na lepem predlagali, naj se ukvarjam
s tem obdobjem, jaz pa sem si predstavljal
vse tiste klobuke, ki so jih nosile dame, paj-
Colane, obleke, korzete, krila ... Predstavljal
sem si tudi Castnike, velike kneze, Roma-
nove, epolete, vojaske plasce, vse te odnose
med velikimi knezi in baletkami, ljubezen,
romance, varanje, preSustvovanje —in balet.
In potem revolucija, drZavljanska vojna, vse
jeizgubljeno, in tri leta beZijo iz Sankt Peter-
burga najug. Baletke hodijo gledat usmrtitve
boljSevikov. Krzesinska piSe v spominih:
»Danes si je §la moja sestra Julija z mozem
ogledat usmrtitev boljSevikov.« Grdobija—in
to baletke! Kaj se dogaja, kajne? In pozneje, v
Novorossijsku, zadnji mesec pred odhodom v
Benetke, so stanovali v vagonu, v ogrevanem
tovornem vagonu, velika baletka je Zivela
tam s sluZzabnico. Ostalo ji je eno samo krilo,
prej pa je imela razkoSne vile, bila je ljubimka
ruskega carja. Zdaj pa ima eno krilo, ki ga

nima kje oprati, ker na kolodvoru ni vode.
Se umiti se nima kje. In ta prehod od sijaja do
popolnega ponizanja je izredno dramaticen.
Tako sem privolil, da bom napisal scenarij,
koncal sem ga ravno predvcCerajSnjim in ga
poslal producentu. Zelo sem vesel tega.

Vendar pa te vase dejavnosti vplivajo dru-
ga na drugo, saj je denimo tudi ta roman,
Leto prevar, zelo filmski. Ko beres roman,
ga lahko skorajda vidis, Se zlasti v dialogih.
Se strinjate?

Zato tudi dobivam toliko ponudb od pro-
ducentov. Kar naprej me klicejo. Pogosto
moram odkloniti. Za roman Stepski bogo-
vi sem dobil Ze §tiri ali pet ponudb, pa sem
vse zavrnil, ni mi bilo vSec tisto, kar so mi
ponudili.

Ko so v okviru projekta Ljubljana - sve-
tovna prestolnica knjige predlagali izme-
njavo dveh mladih pisateljev, ljubljanskega
in moskovskega, sem listala po delih zelo
mladih moskovskih avtorjev in dobila sem
obcutek, da so to v glavhem zelo mracni
teksti. Kaj mislite o trenutnem polozaju teh
pisateljev?

Mladi pisatelji so res v nekaksni depresiji,
v stanju izgube, ker imajo nostalgijo po pre-
teklosti, po pretekli komunisti¢ni socialni
blaginji, Ceprav je sami niso doZziveli, in so
zelo nezadovoljni z vsem, kar se dogaja zdaj.
Jaz pa mislim, da se nekoliko motijo, saj je
mlad pisatelj vedno reven pisatelj — tako tudi
mora biti. Oni svojo rev§¢ino ekstrapolirajo
na vso drZavo, mislijo, da je vsem tako slabo.
Jaz pa odgovarjam: jaz sem v redu, dobro sem,
rad piSem vesele zgodbe, Ceprav sem preZivel
zelo teZke Case.

Mislite torej, da sedanja situacija v ruski
literaturi ni ravno roznata?

Saj nikoli ni bila roznata. Tudi v ¢asu
Tolstoja ne. Bil je Tolstoj, in konec. In Dosto-

jevski. Saj je to dovolj. In tudi zdaj je tako. Je
Ljudmila Ulicka, jaz malo piSem, je Se nekaj
resnih avtorjev. Vec ni treba.

Prakti¢no vsa ruska literatura, tudi so-
dobna, je dostopna na spletu. Kot prevajal-
ka se v ruskih spletnih knjiznicah pocutim
kot mi$ v siru. Kako pa na to gleda pisatelj?
Je to problem, ali je rusko trzisce kljub vse-
mu tako veliko, da se knjige dovolj dobro
prodajajo?

Seveda je pojavitev spleta zelo spodko-
pala prodajo. V¢asih pogledam, kaj pravijo
bralci o mojih knjigah na spletu, v svojih
blogih, in ponavadi ugotovim, da so knjige
brali na spletu. Pravijo — nalozil sem knjigo,
nasel sem jo na spletu, ne recejo — Sel sem
v trgovino in kupil knjigo. To pomeni, da
sem izgubil deset rubljev.

Ampak v trgovinah ljudje vseeno Se ku-
pujejo knjige?

Ravno predvcerajSnjim sem se na pred-
stavitvi nagrade Super bestseller pogovarjal
zJulijo Kacalkino, urednico zalozbe EKSMO,
ki izdaja samo sodobno intelektualno prozo,
nobene komerciale in nobenega Tolstoja.
RekKla je, da je v drzavi, v kateri Zivi 150
milijonov ljudi, njihovo trZiS¢e omejeno
na tristo tisoc ljudi. To so izrac¢unali glede
na letno prodajo svojih knjig. Izdajajo pa,

denimo, Ulicko, Makanina, Gelasimova, Pe-
levina, sama znana imena, in njihovo trzisce
je tristo tisoc ljudi, se pravi za eno Ljubljano.
To kljub vsemu ni veliko in je problem. Vsaj

milijon bi jih moralo biti, ne?

Lahko poveste Se kaj o svojih literarnih
vzorih? Brala sem, da sta vasa literarna
vzornika tako Tolstoj kot Dostojevski, Ce-
prav sta zelo razlicna pisatelja.

Ponavadi pravijo, da se bralci delijo na
tiste, ki imajo radi Tolstoja, in tiste, ki ima-
jo radi Dostojevskega. Ampak pri meni je
bilo tako, da sem v razli¢nih obdobjih bral
razli¢ne avtorje in takrat rekel: To je moj naj-
ljubsi avtor, Dostojevski. Nato sem zacel brati
Tolstoja in sem rekel: Ne, ne Dostojevski,
ampak Tolstoj. Po temperamentu sem tak,
da se navduSujem nad tistim, kar trenutno
pocnem. Zdaj moja najljubsa pisatelja nista
ne Tolstoj ne Dostojevski, ampak Matylda
Krzesiriska. Ona piSe z nogami. NavduSim se.
Bil je ¢as, ko sem imel zelo rad Cehova, zaradi
njegove suhosti. Ce si hoce ¢lovek privzgojiti
dober okus, naj bere Cehova. To je zelo dober
okus, to je tako strogo, vse je odsekano. Do-
stojevski —to je zelo slab okus. To je genialno,
genij je, ampak tam je toliko slabega okusa,
razumete, tam je polno sentimentalnosti,
polno nepotrebnega ¢vekanja itd., Cehov pa
si Cesa takega ni dovolil. Mogoce ni tak genij
kot Dostojevski, Dostojevski je velik genij,
enak morda samo Shakespearu, Homerju.
Cehov seveda ni pisatelj takega formata, am-
pak za dober okus je treba brati prav njega.
Zato berem Dostojevskega in prodiram v te
osupljive vrtince epilepti¢ne zavesti, potem
zaCnem brati Tolstoja in v§e¢ mi je michelan-
gelovska mirnost, izrazitost podob, jasnost,
razumljivost. Pri Cehovu pa je vse suho, na
eni liniji. Ko prehajam od enega avtorja k
drugemu, si jasno predstavljam, kaj kateri
od njih pomeni. NajbrZ sem pri tem samo
tipi¢en Rus — Rus se lahko vZivi v vse.

Kot anglist spremljate sodobno litera-
turo v anglescini. Kaj pa sodobna ruska
literatura?

Ta me manj zanima. To je zaradi moje
izobrazbe —Studiral sem anglesko filologijo,
ne ruske. Pri osemnajstih letih sem zacel
brati Hemingwaya in Fitzgeralda, onadva
sta bila ljubezen moje mladosti, in tako se
nadaljuje. Potem sem zacel brati Faulkner-
ja, nato Salingerja in naprej, naprej do 21.
stoletja, in zdaj vse knjige, ki postanejo bolj
ali manj opazne v Angliji in ZDA, kupim
in preberem. V¢asih poskuSam brati tudi
sodobno rusko knjiZevnost, vendar ne vi-
dim nicesar takega ... VSeC mi je, Ce je stvar
narejena profesionalno in dobro. Kadar
Clovek zna delati tisto, kar dela. Da pozna
tisto, o Cemer govori. Da obvlada predmet.
In za zdaj razen Ljudmile Ulicke ne vidim
nikogar. Lahko berem njo, odlomke. Njene
Crtice me vcasih ganejo do solz. Ko sem letel
v Barcelono, sem bral njeno ¢rtico in sem
jokal. V letalu.

Imam pa en problem — teZko preberem
knjigo do konca, ker zacnem sam ustvarjati
namesto pisatelja in vem, kaj bo naprej. Zato
mi ni ve¢ zanimivo. Preberem pet strani,
zdi se mi zanimivo, nov svet, novi liki, nova
pravila. Na sedmi strani za¢nem razumevati
pravila in si mislim: Na osmi bo tako. Berem
naprej —in res je tako. Edini, ki me je v za-
dnjem Casu presenetil, je bil McCarthy, ki je
napisal Cesto in Ni deZela za starce.

Obe knjigi sta prevedeni v slovenscino ...

Tudi Pulitzerjevo nagrado je dobil. On
me preseneca, Ceprav mi ni vsec, ker je
protihumanist, vsem nam izreka obsodbo,
naravnost pove: Ne zasluzite si, da Zivi-
te, nihce. Clovestvo je napaka. To je Cisto
nekaj drugega kot Faulkner. Ta pravi: Clo-
vestvo ni napaka. Izgubili smo se, vendar
iSCemo, poSteno gremo naprej. Motimo se,
prizadevamo in goljufamo drug drugega,
a posteno iS¢emo. McCarthy pa pravi: Be-
daki ste, umreti morate. A to pocne z veli-
ko nadarjenostjo. S tem me je presenetil.
Protihumanisti¢no staliSCe mi ni blizu, v
resnici je satanisti¢no in meni kot globoko
vernemu ¢loveku ni blizu. Ponavadi pa mi
je pri knjigah vse jasno.

Na koncu pa Se klasi¢no vprasanje: o
cem pisete sedaj?

Trenutno me Se vedno vznemirja junak
romana Mraz, ki ga bom, upam, koncal do
jeseni. Ta junak je namrec prezebel, zanima
me, ali se bo pogrel ali ne. Ne vem niti tega,
ali bo prezivel. Mozno je, da ne bo.

Vasi junaki ocitno Zivijo svoje Zivlje-
nje?

Junaka opazujem. Ko sva z Nadjo pisala
scenarij o Krzesinski, sem producentom, Se
preden sem zacel pisati, povedal, kaksna je.
Prebral sem njene spomine, potem pa sem
rekel: Taka je, taka in taka. Oni so rekli: Su-
per. Tu imas denar in piSi. VSec jim je bilo.
Rekel sem jim: Ona je prva menedzZerka.
Prva Zenska 20. stoletja. Je glasnica Coco
Chanel, nove Zenske, nove emancipacije,
ko Zenska ni ve¢ odvisna od moskih, ko
ni igracka v moskih rokah. Bila je ljubim-
ka carja in dveh velikih knezov, njegovih
bratov, in morda se zdi, da so se oni igrali z
njo. Ne, ona je izbirala! In ko sem to spoznal,
sem spoznal, kako narediti ta film. Izbirala
je med carji, razumete, kakSne viSave? Pred
kratkim sem bral razlago imen in tam o ime-
nu Matylda piSe vse, kar sem o njej ugotovil,
v njenem imenu je sinopsis nasega filma.
Moral bi bil najprej pogledati tja, pa se mi
sploh ne bi bilo treba izmisljevati. PiSe, da
je voditeljica, menedzerka, da vedno doseze
svoje. Likov si ne izmi$ljam, samo pozorno
jih opazujem. Opazujes lik, potem pa poslu-
sas, kaksen je, kako hodi, kako sedi, kako
kadi, kako se razjezi ... in naprej je zelo lahko
pisati. Ne razumem pisateljev, ki pravijo, da
piSejo stezka. Takim pravim: Zamenjaj po-
klic. To je kot tango. Ko pleSete tango, vam
ni tezko, Ce ste mojster. VSeC vam je drseti
po parketu, Cutiti partnerko. Vse razumete,
tega ni mogoce opisati z besedami. Prav
tako je, kadar piSete, Ce ste res na pravem
mestu. Nietzsche pravi: Kdor ne pleSe, ni
filozof. Tako je govoril Zaratustra. Tako se
knjiga zacne. Tisti, ki ne pleSe, ni filozof.
Rad imam ta stavek. m
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Vesce povezan kvartet
neenakovrednih glasov

PETER REZMAN: Nujni delezi ozimnice. Spremna beseda
Barica Smole. Zalozba Goga, Novo mesto 2010, 124 str.,
24,90 €

Potem ko je Peter Rezman predlani morda nekoliko
nepri¢akovano, a povsem zasluZeno prejel nagrado fabula
za delikatesno zbirko kratke proze Skok iz koZe, na sloven-
ski literarni sceni nikakor ni ve¢ manj znano ime. Lani sta
izsli kar dve njegovi prozni knjigi, poleg pricujoce zbirke
kratke proze Se roman Pristanek na kukavicje jajce. Nujni
deleZi ozimnice prinasajo Stiri »kratkometrazna« besedila,
ki dogajalno niso vec¢ povezana z rudnikom in Zivljenjskimi
zgodami in nezgodami rudniSkih delavcev, temvec pisatelj
tokrat svoje zanimanje namenja malomestnim sleherni-
kom, ki se soocajo z univerzalnimi tegobami, kot so (nacrto-
vana!) nosecnost mladoletne hcerke, zloraba prijateljskega
zaupanja in pretkana kraja »v nogavici« hranjenega denar-
nega premoZzenja, soocenje z usodo, bole¢ino in bliZajoco se
smrtjo zaradi napredujoCe bolezni ter druZabna meSetarje-
nja zbranih sorodnikov med njihovim ¢akanjem na dostavo
pokojnicinega pepela.

Rezman je kot nekdanji rudar s svojim Skokom iz koZe
slovensko bralsko srenjo navdusil s slikovitim portreti-
ranjem in Zlahtnimi prikazi rudniSkega in obrudniSkega
Zivljenja. Prozo iz te zbirke je za¢inil z ravno pravo mero
Zargonskih izrazov, slengizmov in lokalizmov, da se je zdela
privla¢no Zivopisna in eksoti¢na (tudi) »centralnemuc
bralcu, po drugi strani pa »eksistencialno zavezana« pristni
in neposredni Zivljenjski in poklicni izku$nji. Bolj kot
ekonomija Rezmanove kratkoprozne forme in pisateljeva
pripovedna disciplina (neredko je —to je Ze treba reci—
zapisal tudi kako poved preve¢, tu in tam zahajal v pretirane
in nebistvene, zlasti tehni¢ne podrobnosti, pogosto ponovil
tudi kak Ze znan podatek) so navduSevale njegove jezikovne
bravure, obcutek za detajl in neodkrite lepote v vsakdanjem.
Pa seveda tudi nepozabni kulinari¢ni opisi Zenske anato-
mije in prizori spolnih zdruzitev (le redkokatera se mi je v
zadnjih letih branja tako mocno vtisnila v spomin kot ravno
neustavljivi vzajemni naskok »nohSihterja« in rudarske
vdove iz njegove zgodbe Avgust, petnajsti, ki jo najdemo v
nagrajeni zbirki).

Pisave, ki v literarni prostor prinesejo svojstveno jezikov-
no artikulacijo in literarno domala Se neosvojeno, neob-
delano stvarno in duhovno okolje, se zdijo ravno zaradi
svoje »zaznamovanosti« Se posebej obcutljive za vprasanja
njihovega nadaljnjega literarnega razvoja in morebitne nad-
gradnje, saj nadaljevanje v risu zastavljenega praviloma ne
prinasa rezultatov, ki bi se po izpovedni moci lahko kosali
z ucinki udarno novega in sveZega. Morda ali najbrz se je
tega zavedal tudi sam avtor in se po odmevni in nagrajeni
knjigi polotil drugih motivnih izzivov, kar ne velja za njegov
romaneskni prvenec Pristanek na kukavicje jajce, kjer se Se
vedno marsikaj vrti okoli Sahta.

Nujni deleZi so zbirka Stirih kratkih proz, zato bo nemara
glede na zmeren obseg in razli¢ne pripovedne strategije Se
najpodjetneje, Ce se na kratko posvetim vsaki posebej. Zares
odli¢na je prva zgodba Dan, kjer Rezman v izpiljenem mini-
malistinem slogu spretno pelje in prepleta dve pripovedni
liniji: starSevski Sok zaradi héerine prezgodnje in menda
celo nacrtovane nosec¢nosti in nejevolja zaradi breje psice, ki
se socasno potika okoli hiSe. Razvoj nosilnega lika od ravna-
nja na zacetku, ko skusa psico brezsramno napoditi izpred
hiSe, do omehc¢anega konca, ko se odloci, da ji bo vseeno na-
sul briketov, je tako prepricljiv in strukturno ubran, da nam
je na koncu Ze Zal, ker v zadnji repliki zaklju¢nega dialoske-
ga prizora Zeni zaupa, da ne bo hceri nic rekel (kar pomeni,
naj se sama odloci), saj se zdi takSen sklep v tako spretno
vodeni zgodbi Ze impliciran in skoraj samoumeven. Manj
posreceno je Rezmanovo spogledovanje z Zanrom (meh-
ke) kriminalke v drugi zgodbi, kjer se v zaCetnem prizoru
znajdemo v druzbi ¢udaskega upokojenega ucitelja, ki ravno
prihaja k zavesti po mo¢nem udarcu, ki mu ga je, kot lahko
razberemo iz nadaljevanja, prizadejal tat dela njegovega
precej$njega denarnega premozenja, ki ga zaradi nezaupa-
nja bankam, pognalega na tleh propadle Jugoslavije, skriva
doma. Ravno zaradi tako o€itne in enodimenzionalne ka-
rakterizacije se zdi dokaj neprepricljiv krovni zaplet zgodbe,
saj je vsaj nekoliko nenavadno, Ce Ze ne neprepricljivo, da ne
bi tako nezaupljiv lik vsaj enkrat v zgodbi pomislil na mo-
Znost, da je s krajo tako ali drugace povezan njegov vse prej
kot dolgoletni prijatelj, ki ima klju¢ njegovega stanovanja, v
katerega ni bilo niti na videz vlomljeno (!), za namecek pa je
okradeni Se odkrito nezaupljiv do »prijateljeve« Zivljenjske
druZice. Z zelo ambicioznim, eprav z bralskega vidika ne-
koliko manj atraktivnim pripovednim izzivom se je Rezman
soocil v tretji zgodbi Vezana vloga, v kateri spremljamo
ugasSanje Zivljenjske sile in sposobnosti ljubiteljskega gledali-
Skega reziserja (zgolj mimogrede: takSnemu dejavnostnemu
opisu ustreza tudi osrednji protagonist avtorjevega romana),
ki ga zdravnik v zaCetnem prizoru seznani z diagnozo bo-
lezni, med posledicami katere je tudi izgubljanje spomina,
¢emur se hoce bolnik upreti z nenehnimi miselnimi pona-
vljanji videnih podrobnosti, med katere se ¢edalje pogosteje

vrivajo drobci sprotnega dogajanja, dokler na koncu ne
preidejo v miselno in skladenjsko ¢edalje bolj nepovezan in
razdrobljeno artikuliran notranji (samo)govor, ki lepo zrcali
pacientovo slabSanje zdravstvenega stanja in postopno pre-
hajanje vijugaste Crte v ravno, ki jo odseva koncna vertikala
besednih odkruskov. Najvecje razoCaranje je bila za pisca
pricujocih vrstic prav zadnja zgodba, ki veliko igra in prevec
stavi na mnostvo pripovednih osiS¢, akterjev, ki skozi svoja
para ocCes in — razen v primeru oprezajoce sosede, ki dogaja-
nje pri sosedih spremlja skozi okno svoje hiSe — uSes motrijo
in komentirajo dogajanje na prisil(je)nem druZzinskem
reunionu. Vse se vrti okoli nesporazuma, ki ga avtor sicer
spretno izrabi za opise podrobnosti iz Zivljenj vseh prisotnih
posameznikov, a teZava s pripovedno strategijo ti¢i drugje:
med razli¢nimi pogledi in segmenti pripovedi ni dovolj$nje
dinamike, da bi lahko drobcen zaplet ohranjal pri kondiciji
tridesetstransko zgodbo. Nasprotno: koscki sestavljanke s
podrobnimi podatki o navzocih druzinskih clanih se veliko
pogosteje kot dopolnjujejo — ponavljajo, glasovi govorcev pa
tudi niso dovolj raznorodni, da bi bila lahko sama po sebi
zanimiva Ze razli¢na izvajanja in nivoji ubeseditev.

Po seStevku vrednosti posameznih delov in ob uposte-
vanju sploSnega (umetniskega) vtisa o prebranem je bil
Rezman pri svojem pristanku na zunajsahtovskem terenu
(le) polovicno uspeSen. Opaziti je boljSo organizacijo tekstov
in vecjo pripovedno disciplino, z manj stranskimi odvodi
in zastranitvami, kar dokazuje tudi premisljena struktura
zbirke, saj sklepni prizor vsake od zgodb neprisiljeno preide
v zacetnega naslednje. Zal pa si je treba priznati, da je z manj
jezikovne soCnosti in za prejSnjo zbirko tako znacilnega
Sahtovskega zmohta Rezmanova proza izgubila nekaj svo-
jega dragocenega Sarma. Nedvomno pa je Dan zgodba, ki bi
si zasluZila mesto v vseh sodobnih antologijah DeZele, zato
bi Nujne deleZe kljub nekaterim pomislekom uvrstil v elitni
razred kratkoproznih knjig minule sezone. URBAN VOVK
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Zakaj mrtvim ne
zaploskamo ob odhodu?

MAJA GAL STROMAR: Misli name, ko ti je lepo.
Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga),
Ljubljana 2011, 119 str., 22,95 €

Novo prozno delo Misli name, ko ti je lepo je Maja Gal
Stromar posvetila svojemu ocetu. Njena prvoosebna
pripovedovalka Maja besedilo, ki je pred nami, zapisuje in
na avtorico spominja tudi z nekaterimi drugimi potezami.
Stara je skoraj Stirideset let, izSolala se je za igralko, odpoto-
vala v Pariz. Na zaCetku pripovedi vztraja, da »to ni zgodba,
ker nima ne zacetka ne konca. Recimo temu torej izsek iz
(predvsem duSevnega) Zivljenja, prelit na papir. Osrednje
Majino zanimanje pripade njenemu odnosu z ocetom. Ana-
liticno popisuje svoje misli, obcutja in ugotovitve, povezane
z oCetom, in ga v€asih neposredno nagovarja, da bi z njim
sama pri sebi enkrat za vselej razcistila. Kajti ¢as bi ze bil,
da se osvobodi podedovanih ter privzgojenih determinant,
kakrsna je odmev starSevskih besed v notranjosti: »ne bo ti
uspelox.

Vsak odnos, s katerim se ukvarjamo, je travmaticen;

a brez skrbi, Majin do oCeta ostaja v mejah normale. Je
bolesten in obzalujoc, a spet ne prevec, ker je hkrati ze

tudi sprijaznjen, razumevajo¢, odpuscajoc. Zapisovalka
pomni redke prijetne trenutke iz otrostva, ko se ji je oCe

Se tu in tam posvetil. Vecinoma pa je molcal, Se zlasti o
svojih ¢ustvih. Bil je torej po mosko zaprt in tudi po mosko
bahav. Zelo pomembno zanj je bilo, kako je videti navzven,
zato je vztrajno skrival svoje slabosti in se pretvarjal, da je
nezmotljiv; do drugih ljudi je bil izjemno radodaren, Ceprav
je njegova lastna druzina trpela pomanjkanje. Ta oce je bil
razvejena oseba, pocel je marsikaj, od opravljanja zoboz-
dravniSkega poklica do ljubiteljskega fotografiranja. Maja se
spraSuje, ali je tega moZa sploh kdo poznal, kajti tudi sama
mu ni mogla priti do dna. Ni se mu znala pribliZati niti v nje-
govih poslednjih dneh; celo tedaj, ko so nekomu Steti dnevi,
je tezko biti iskren. Sele na njegovem pogrebu je izvedela, da
se je potem, ko je pred mnogimi leti zapustil druzino, znova
porocil. Z oporoko je vse imetje namenil vdovi, otroka pa
razdedinil. Tako in drugace Maji postaja jasno, da nje in
njenega brata pac nikoli ni imel rad. Nekje na poti vsega
tega premlevanja Maja preneha biti »mati svojemu oCetuc
in postane Zenska. Naposled odredi, naj porusijo »hiSo
otroStva, to dejanje pa simbolizira tudi njen mentalni in
Custveni korak naprej.

Ob osrednji temi, ocetu, je govor tudi o minljivosti in
smrti. Junakinja se po otroSko iskrivo sprasuje, »zakaj
vsem mrtvim ne zaploskamo ob odhodu?« Posamezna
dozivetja spremljajo junakinjine sanje z vcasih bolj, drugic
manj izvirno simboliko. Pisava pripovedi je pravzaprav
izpovedna, zato je tudi slog ritmicen, poeti¢en in z mnogimi
kratkimi stavki, ki nastajajo ob kar najtesnejsi, neposredni
zvezi med avtorico in njeno pripovedovalko. V tej pisavi bi
lahko iskali atribute »Zenstvenosti, a hkrati je tudi izrazito
samorefleksivna. Pripovedovalka del pozornosti nenehno
namenja jeziku, ki ga uporablja. Veckrat se z njim poigrava
ali ga vzporeja s tujimi jeziki. Mnoge besede celo poudarja s

poSevnim tiskom. Tudi nekaj neologizmov stke, npr. »Cebu-
liva o kremahc, »iztiSinjena v sebi« in »nemim«. Maja ve, da
je jezik tisti, ki je postavil nepremostljivo razdaljo med nas
in nasa Zivljenja. Zato je lahko le »zunanja dopisnica svojega
lajfa« in ne more zapluti s tokom reke.

Misli name, ko ti je lepo (dragi oCe, in ne le tedaj, ko bi rad
tarnal) je nepretenciozna izpoved, ki govori o dejanskem
ocetu; a ta je podoben mnogim drugim ocetom po tem, da
ga ni bilo. Maja ugotavlja, da »skoraj vsi, ki jih sre¢ujem na
svoji poti, tako Zenske kot moski, niso imeli ali nimajo oce-
ta. Prezgodaj umrl, zbezal Se pred rojstvom, se zapil, se zapr],
se umakanil, zatajil.« In ker je danes, kot kaZe, oce ogrozena
vrsta, je pisateljica, pesnica, prevajalka in igralka svojemu
napisala soliden »hommage«. TINA VRSCA]
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Ulice zla

Adzami. Rezija Scandar Copti, Yaron Shani.
Nemcija/Izrael, 2009, 124 min. Ljubljana, Kinodvor

Izraelci in Palestinci zadnja leta ne tekmujejo vec le za
ozemlje, ampak tudi za filmske lovorike. Tako izraelska
kot palestinska kinematografija pocasi prihajata v zrela
leta — palestinska predvsem po zaslugi mojstra Elie Sulei-
mana (Cas, ki ostaja, 2009), izraelska pa na ra¢un mladih in
drznih reZiserjev, ki so se pogumno zaZrli v smrdljive posle
domace ozemeljske politike in ustvarili tako inovativne
filme, kot sta animirani ValiCek z BasSirjem (Ari Folman,
2008) in klavstrofobi¢ni Libanon (Samuel Maoz, 2009). Obe
kinematografiji se v svojih top filmskih produktih ukvarjata
s temami, ki se jim glede na poreklo skoraj ne moreta ogniti
—s trkom razli¢nih kultur in nasilniStvom, ki iz kipi iz njega
—, in obe na konflikt raje kot z nacionalne gledata s ¢loveske
mikro plati, pri tem pa ne glorificirata ali vilificirata ne ene
ne druge strani, ampak le belezita stanje stvari in prikazuje-
ta, kako politicno vdira v osebno.

Vse to velja tudi za film AdZami, ki nacionalno razce-
pljenost presega Ze po produkcijski liniji — druZno sta ga
namrec reZirala izraelski in palestinski reZiser. Majhen
korak za film, a velik za boljSe sosedske odnose. Adzami je
ime arabskega geta na obrobju izraelskega mesta Jaffa. V
labirintu ozkih, prasnih ulicic se tragi¢no prepletejo zgodbe
petih prijateljev, ki organsko izrasc¢ajo iz okolja, v katerem
se junaki gibljejo. V filmu ni dobrih in slabih, so le tisti, ki
so bili nehote pahnjeni v ¢loveku neprijazne okolisc¢ine in
so se z njimi spopadli po svojih najboljSih moceh. ReZiserja
namenoma ne poudarjata vizualnih kulturnih oznacevalcev
in se do te mere izogibata nacionalnim stereotipom, da je
zgodbi kar malo teZko slediti in sproti razbirati, kdo pripada
kateremu klanu. Od dalec so vsi le to, kar v resnici edino
Steje: ljudje s svojimi skrbmi in teZavami, z ljubeznijo in
sovraStvom, veseljem in bolecino.

Najvecja odlika Coptijeve in Shanijeve reZije je v tem, da
je zgodba povedana tako, da je po eni strani povsem sprijeta
z okoljem, Ki jo je porodilo, po drugi strani pa je povsem uni-
verzalna. Revscina, socialna deprivilegiranost in kulturna
diskriminacija so vedno dobro gojisce za kriminal in anar-
hijo. V svoji tematski naravnanosti sta AdZamijeva reZiserja
tesno za petami svojih v uvodnem odstavku omenjenih ko-
legov, v izvirnosti sloga pa ju ti isti kolegi prehitevajo po levi
in po desni. AdZami narativne trike pobira z vseh koncev
in krajev, kakSnim posebej vplivhim moZem pa bi se moral
prikloniti kar poimensko. Ifidrritu bi bil navdusen nad
mojstrskim prepletanjem zgodb, ki isto situacijo osvetljujejo
z razli¢nih perspektiv in se na koncu sestavijo v koherentno
celoto. Shakespeare bi zadovoljno predel ob gomili mrtvih,
ki pod tezo usodne zmote obleZijo v mlaki krvi. In, nena-
zadnje, dolga tradicija filmov, ki poskusajo dokumentarno
neposrednost ustvariti s pomocjo tresoCe kamere iz roke, je
dobila Se eno (nepotrebno) vajo v slogu. Vsaj te zadnje finte
smo Ze rahlo naveli¢ani, ni res? SPELA BARLIC

® ® ® KINO
Dolgocasno in enoli¢no

Tam nekje (Somewhere). Rezija Sofia Coppola.
ZDA, 2010, 98 min. Kolosej, Kinoklub Vi¢, Ljubljana

Sofii Coppola moramo priznati vsaj nekaj — v svojem
zadnjem filmu, umirjeni, nepretenciozni karakterni Studiji z
naslovom Tam nekje, gledalcu Ze po nekaj uvodnih prizorih
omogoci, da z vso intenzivnostjo zaCuti njegovo atmosfero.
Gledalec je namrec po prvih 10 minutah filma Ze povsem
prezet z obCutjem glavnega lika, hollywoodskega zvezdni-
ka akcijskih filmov, Johnnyja Marca, za katerega Ze kmalu
ugotovimo, da Zivi predvsem na racun stare slave. Malce
zaskrbljujoce je le to, da je to obCutje praznine, neskoncne
naveli¢anosti in dolgCasa osebe, ki lahko v vsakem trenutku
dobi vse, Kkar si Zeli.

A tanesporna odlika Sofie Coppola, ki smo jo lahko
zaznali Ze v filmu Izgubljeno s prevodom (Lost in Translati-
on, 2003) — Tam nekje je na nek nacin njegovo nadaljevanje,
saj v obeh preiskuje Zivljenje hollywoodskih zvezdnikov,
katerih zivljenje je ujeto v sicer blesceci, a prazni -



28 KRITIKA

pogledi 11. maja 2011

Kkletki bogastva in slave —, manj pa v neposreceni kostumski
ekstravaganci Marie Antoinette (2006), Ki je pri nas sicer
nismo videli, se kmalu izkazZe za dvorezen mec. Tveganje,
da bo gledalec ostal ujet v tem obc¢utenju, je namrec veliko.
Zdolgocasenega gledalca pa si verjetno nihce ne Zeli.

Te nevarnosti se je nedvomno zavedala tudi Coppola in
zato je v zgodbo vpeljala nov lik, Johnnyjevo hcéerko iz nje-
govega propadlega zakona, s tem pa gledalCevo pozornost
preusmerila na njuno razmerje. A preden se to zgodi, mine
cela vecnost. No, morda je to malce pretirano rec¢eno, a na
zacetku se je kar tezko znebiti obcutka, da avtorici nekako
ne uspe ujeti pravega ritma. Po posre¢enem uvodu, v kate-
rem vidimo Johnnyjev ¢rni ferrari, kako na prazni, opusteli
dirkaski stezi izgubljeno kroZi, kakor da ne bi znal najti
izhoda, zaradi Cesar se vedno znova najde na isti tocki, Co-
ppola gledalca vpelje v enoli¢ni, a tudi nepredvidljivi ritem
Johnnyjevega zivljenja, v njegov prazni tek, ki ga na trenut-
ke usmerjajo njegovi agenti (ti ga poSiljajo na promocijske
in delovne obveznosti), spet drugi¢ pa nakljucna srecanja na
hodniku hotela, v katerem Zivi. A Ceprav so posamezni pri-
zori nadvse posreceni —Johhnyjeva zdolgocasenost je tako
intenzivna, da ga tudi obet seksualnega vzburjenja ne obdrzi
v budnem stanju, pa¢ pa zaspi dobesedno z glavo med
Zenskimi nogami —, prepricljiv pa je tudi sam lik Johnnyja
(Coppola se ne trudi, da bi mu dala nepricakovano globino
oziroma kompleksno osebnost ali pri gledalcu poskuSala
vzbuditi simpatijo do njega), pa se vseeno preko celotne-
ga filma ne moremo znebiti obcutka, da nekaj manjka. V
prvem delu je to predvsem manko razloga, kaj je Johnnyja
privedlo v tako stanje. Zakaj ga ni¢ veC ne vznemiri, zakaj je
tako apaticen? Je to nacin zivljenja, razpad zakona? Zakaj ga,
vsaj bistveno in predvsem dolgorocno (zdi se, da se vsakic,
ko h¢i Cleo odide, vrne v svoje skoraj katatonic¢no stanje),
ne spremeni niti druZenje s h¢erko, ki mu je zmoZna vsaj za
trenutek odpreti o¢i? Res je sicer, da nam Coppola proti kon-
cu filma vendarle razkrije ta razlog (a ta nam pove le to, kar
smo gledali Ze cel film — da je Johnny pac le podoba, prazna
figura, ki je lepo videti na fotografijah, pod njeno povrsino
pa ni nicesar —le da se zdaj tega zave tudi Johnny sam), a
medtem film tece v istem enolicnem ritmu ter nekako izgu-
bljeno, kot Johnnyjevo Zivljenje, ob tem pa pri gledalcu le Se
naprej stopnjuje zdolgocCasenost. Tako se bo kljub dejstvu,
da skoraj vseh 98 minut filma sledimo le Johnnyju, na kon-
cu vecina gledalcev, tako tistih, ki so vztrajali v ¢ujeCnosti,
kot tistih, Ki so si privoscili kratki dremez, verjetno zacela
spraSevati: Kdo je Johnny Marco? DENIS VALIC

® ® ® ODER
Navidezna provokativnost

HOWARD BARKER: Slike z usmrtitve. Prevod Zdravko Dusa,
rezija Lindy Davies. SNG Drama Ljubljana. Premiera 7. 5. 2011,
170 min.

Barkerjeva drama Slike z usmrtitve (Scenes from an Exe-
cution, 1990) naj bi razpirala vprasanja o umetnikovi svobo-
di v odnosu do oblasti, kot se nakazujejo v zgodbi o slikarki
Galactii, pri kateri beneSki doZ naroci upodobitev bitke pri
Lepantu. A medtem ko narocnik (drZava) pricakuje, da bo
slika izrazala veliCastno zmagoslavje Benetk nad musliman-
skim svetom, kakor to interpretira zgodovina, Cuti slikarka
dolZnost, da prikaZe bitko le kot pokol, nesmiseln masaker,
gmoto razsekanih teles, sredi katerih beneski admiral,
doZev brat, seveda ni naslikan kot takti¢ni genij, temvec kot
brezCutna surovina, ki se ne bo odzvala na rotenje turSkega
vojaka, ki ob njenih nogah v smrtnem strahu prosi za mi-
lost ... Ker drzava od umetnice ni dobila Zelenega rezultata,
najame drugega slikarja, njenega ljubimca Carpeto, Ceprav
je njegov umetniski izraz neprimerno $ibkejsi, njo pa poslje
simboli¢no celo v jeco. A doZ po prigovarjanju inteligentne
kriticarke, ki se zaveda, da je treba za vsako ceno paziti na
konstruktivno odvisnost umetnikov od drZzavne podpore,
od Cesar je konec koncev tudi sama odvisna, saj potrebuje
objekt kritike, ugotovi, da drzavi lahko dolgoroc¢no bolj
Kkoristi, Ce vzame provokativno umetnost za svojo, s Cimer
najzanesljiveje nevtralizira njen potencialno subverzivni na-
boj. Sporna slika je tako postavljena na ogled javnosti, ki je
ob ogledovanju primerno pretresena. Galactia kljub vsemu
doseze svoj cilj; a ko jo doz na koncu povabi na vecerjo, je
zadnja replika v drami njen nepricakovani »ja.

Ce torej pogledamo, kaksen je rezultat dvoboja umetnik :
drZava, potem se izkaZe, da sta zmagovalca pravzaprav oba.
Se ve¢: na vsa vprasanja, ki se med igro zastavljajo, Barker
z deklarativnimi izjavami likov in z na trenutke prozorno
teznimi in okornimi dialogi sproti odgovarja. Tako umetni-
ca kot drzava sta na koncu profitirala, Ceprav sta vimes druga
drugo malo manipulirali in izkoriScali. Polozaj umetnosti
in umetnika, kot ga Barker prikaZe na koncu z Galactiji-
nim »jax, pa je, zdi se, v danasnjem svetu splo$no sprejet in
neproblematiziran.

Zato je Barkerjeva igra lahko vznemirljiva le, Ce se ustvar-
jalci zavedajo globoke ironije in paradoksa, ki leZi v njenem
izhodiScu. V intervijuju v gledaliSkem listu sam postavlja
pod vprasaj poanto o vpraSanju umetnikove svobode: »Na
splo$no nima druzba nikakrSnih obveznosti do umetnikov
(jih poslusati, placevati in tako naprej), a seveda je res tudi
obratno. Tudi jaz nimam nikakr$nih dolznosti do druzbe.

......

koristno kot politicno ambiciozni umetniki, kar se mene
tice.«

In tako se zdi, da je avstralska reZiserka Lindy Davies
vzela Barkerjevo besedilo prevec zares in dobesedno (po-
dobno kot v prej$nji sezoni Premenjave). Na odru gledamo
ploskovito, enoznacno postavitev, ki ne ve prav dobro, kaj bi
pocela z Barkerjevimi kontrasti, nelogi¢nostmi, anahroniz-
mi, ter nenehno, izrazito menjavanje stalis¢ in vidikov, ki je
najbolj izrazeno v vecplastnosti likov: Galactia ni le iskrena,
strastna umetnica, je tudi prepotentna, izkoriS¢evalska in
narcisti¢na (kot jo Barker sam oznaci); doZ ni topoumni
arogantni oblastnik, pac pa inteligenten, v svoji logiki
simpaticen in prepricljiv; tudi admiralovo in kardinalovo
rezoniranje, ki v temelju zavraca Galactijino umetnost, je na
trenutke duhovito.

Posledica tako sploSnega reziserkinega izhodisca je, da
zazveni Barkerjevo besedilo marsikdaj naivno in pompo-
zno, zlasti v prizorih, kjer spoznavamo Galactio z intimne
plati, v odnosu do ljubimca in héerk; in da so najbolj zani-
mivi tisti prizori, kjer so odnosi jasni in nedvoumni, kot je
na primer prizor, v katerem Carpeta poklekne pred dozem
in kardinalom in izda svojo ljubezen do Galactie, ko ji spelje
narocilo. Taki trenutki so omogocali tudi odli¢ne igralske
bravure — Marko Mandi¢ kot doz, Valter Dragan kot kardinal
Ostensibile in Uros Fiirst kot Carpeta, poleg njih je treba
omeniti vsaj Se Roka Viharja kot veterana s pus¢ico v glavi
in Barbaro Cerar kot Supporto, racionalni protipol svoje
matere Galactie; celotna predstava seveda sloni na tem liku,
ki ga je Sasa Pavcek preZela s strastjo, neugnano iskrenostjo,
nepredvidljivostjo in impulzivnostjo; zares velika vlioga.

A naj je Galactia Se tako polnokrvna in prepricljiva, naj so
nekatere replike res kar duhovite in soCne, Se vedno ostaja
ogromno praznih mest, okornih dialoskih prehodov in pri-
zorov, zaprta struktura, v kateri avtor sam odgovori na vsa
vprasanja, ki jih je zastavil, pa onemogoca tako aktualizacijo
(Kateri odnos je danes tak? Kdaj je drzava tako direktna
narocnica dela?) kot premislek o izvoru konflikta med
»drZavo« in »umetnikom«. VESNA JURCA TADEL

® ® ® RAZSTAVA
Vznemirljiva mnogoplastnost

MARUSA SUSTAR: Planetarij. Ljubljana, Galerija Equrna,
do 13. 5. 20M

Ena od slikarskih kolegic je o Marusi Sustar rekla, da
je »zelo hitro potegnila«. To drZi, vsaj v nasih razmerah,
dolociti pa je mogoce tudi trenutek, ko se je to zgodilo — po
sredi prejSnjega desetletja, ko se je zacela ukvarjati s ciklom
Izbranci. Najbolj o¢itna novost cikla so bile v (horizontalno
ali vertikalno) vrsto postavljene figure telovadcev, zaradi
katerih so gledalci slike vsi po vrsti imenovali sTelovadci«
—vsaj za nekoliko starejSe je bila asociacija na mnoZicne
nastope na taksnih ali druga¢nih proslavah neizogibna.

Zakaj toliko besed o slikah, ki jih v Equrni ni mogoce
videti? Razloga sta predvsem dva. Prvi¢: na Izbrancih so se,
kakor receno, uveljavile ¢loveske figure, ki jih je Ze na slikah
iz naslednjega cikla Nad/zor umetnica bistveno zmanjsala,
hkrati pa tudi pomnotila, in ki so od takrat do danes na
njenih delih imele klju¢no ali vsaj nedvomno pomembno
vlogo. Na drugi razlog opozarja vsebinski nesporazum: slike
Maruse Sustar so vedno mnogoplastne, od gledalca, od
njegovega védenja in prepricanja pa je odvisno, na katero
od plasti bo — zavestno ali podzavestno — postal najbolj
pozoren. Poleg tega so njena dela praviloma Kriti¢na in zato
so v bistvu politi¢ne asociacije in reakcije Se toliko manj
presenetljive.

Eden od prvih elementov, ki so opozarjali na kriticne
poudarke del, je bila mreZa, ki se je prvi¢ znova pojavila na
Izbrancih. Njena vloga je bila dvojna: v simboli¢nem smislu
je poudarjala ujetost figur, v likovnem dvodimenzionalnost
slikarske povrsine. Poudarek je bil v obeh smislih oster, zato
se mu je umetnica v nadaljevanju, podobno kakor velikim
figuram, odpovedala: zamenjala ga je motivika zemljevida z
vcasih Se vedno poudarjenimi vzporedniki ali poldnevniki.
Tudi ti pa so z najnovejsih del (npr. Ne/sveta dezZela, 2.011)
izginili. Tradicionalni kartografski pogled je zamenjal po-
gled tipa Google Earth, s tem pa se je simboli¢no teziSce slik
znova premaknilo h kriti¢nemu polu, k Se bolj poudarjeni
temi neprestanega nadzora: ta je od vseh, ki se jih loteva, za
slikarko najbolj znacilna.

Enak razvoj je mogoce opazovati tudi v njenih figurah,
ki se niso samo zmanjSale, ampak so hkrati postajale vedno
bolj slikovite. Izbranci so bili trdi, simboli¢no Sablonski;
poznejse figur(ic)e so bile vedno bolj razgibane, Ceprav le
redko resnicno Zivahne, konture pa so z njih — z znacilno
izjemo simboli¢nih likov — izginjale; na stopniji, ki jo kaZejo
nekatere v preteklem letu nastale slike (predvsem X-topia,
2010) marsikatera sploh ni vec oblikovana s potezo, ampak
zgolj s pritiskom v barvo namocenega ¢opica — poigravanje,
ki ga v slikarstvu sreCujemo vse preredko, morda najbolj
blestece v Rafaelovem opusu, torej v opusu slikarja, ki (neu-
praviceno) velja za vse prej ko igrivega.

TakSen razvoj vodi do najnovejSih umetnicinih del, s ka-
terih so figure dokon¢no izginile, glavno vlogo pa prevzema
barvno vedno bolj nasi¢ena povrsina slik. (Zanimivo je, da

se je pri tem spremenil tudi obicajni format slik, saj je hori-
zontalnega zamenjal vertikalni — Ne/sveta deZela npr. meri
240 x 135 cm, torej ravno obratno kakor leta 2010 nastali
Crni NY, eno od sicer redkih slikarkinih - spet v vseh po-
menih — »temnih« del.) TakSen pristop k problematiki slike
spominja na stopnjo, ki so jo nekateri slovenski umetniki,
npr. Emerik Bernard, dosegli v sedemdesetih letih, seveda
pa na vprasanje, ali se bo umetnica v naslednjih delih dejan-
sko obrnila v to smer, Se ni mogoce odgovoriti; nedvomno je
samo, da jo bo vredno spremljati na vsaki poti, ki se bo zanjo
odlocila. LEV MENASE

® ® @ KONCERT
Obetaven zacetek,
skromen konec

Mozartine 4. Simfonicni orkester RTV Slovenija, dirigent
Glnther Pichler, solist Primoz Zalaznik (violoncelo).
Slovenska filharmonija, Ljubljana, Dvorana Marjana Kozine.
17. 4. 201

Muzikologi smo zelo nenavadna bitja; ne moremo, ne
znamo, nocemo (!) se upreti dejstvu, da se kriteriji glasbenih
izvedb vedno visajo.

Koncert je bil, tehni¢no, povedno, tudi muzikalno, sve-
tlobna leta oddaljen od prvega koncerta iz nedeljskega cikla
Mozartin Simfonikov RTV. Vendarle orkester in dirigent Ze
Cetrtic sodelujeta (poSvedranih vstopov, recimo, ni bilo vec,
prav tako ne farsi¢no poudarjene vodilne vloge koncertnega
mojstra). In tudi orkester je na vrhuncu vsakoletnega niha-
nja kondicije: intonanc¢nih labilnosti prakti¢no ni bilo vec,
tudi sodelovanje med skupinami je bilo vrhunsko! No, do
tja, kamor orkestras sme in zmore. A vendarle se ne morem
otresti obcutka, da bi bil koncert lahko (oziroma bi moral
biti) bistveno boljsi, predvsem pri vprasanjih glasbene inter-
pretacije, povednosti itd. itd.

Beethovnova Uvertura k baletu Prometejeva bitja je bila
izvrstna! Interpretacijo »plavajoCe osrednje teme« (tako
koncertni list ...) so od rogov in oboj ¢udovito prevzele
prime in jo nadgradile v res efektno in bleS¢eco glasbo.
Nekoliko so zmotila le vprasljiva razmerja med rogovi in
flavtami v ekspoziciji sonatnega dela, zelo pa razmerja med
prvimi in drugimi violinami, ki so najverjetneje posledica
stare postavitve; Ce so slednje zaprte s prvimi violinami in
violami, je prag njihovega pianissima pac potrebno postaviti
nekoliko visje.

Orkester se je v Haydnovem Koncertu za violoncelo
izkazal kot izvrsten spremljevalni partner. Prve lege godal
so bile izjemne, glasba je naravnost tekla, plavala, valovila
in dihala skupaj z dirigentom, solistom in med sekcijami.
Razmerja med njimi so bila vseskozi Solsko natanc¢na in
domisljena. Nekaj stalnic je zal ostalo ... Maestru Pichlerju je
ponovno zmanjkalo ¢asa, da bi uskladil artikulacije in fraze
(med prvimi violinami in oboami Ze kar na zacetku, pa med
godali in solistom ...). Ponovno opozarjati na dirigentovo
vsiljevanje tempa solistu pa se mi ni zdelo smiselno, dokler
se ni Pichler nagnil (!) k solistu in dirigiral le njemu! Res je,
moja dirigentska izobrazba je skromna, prav tako so skro-
mne orkestrske dirigentske izku$nje, a vendar so me v tujini
vedno ucili, da je dirigent pri koncertih za solista in orkester
zgolj in samo urejevalec prometa in glasnosti ...

Solist, PrimoZ Zalaznik, je bil dober. Je pa tipi¢en pred-
stavnik slovenske violoncelisti¢ne Sole: s tehni¢nega gledi-
$Ca je bil perfekten, ima pa zelo nenavaden ton — stisnjen,
grlen, prehlajen. Posledi¢no je intonanc¢no precej labilen
(in to ne le v vertikali, temvec tudi linearno). Delno je bila
ta labilnost verjetno povezana tudi z nekoliko previsoko
uglasitvijo, ki Haydnu ravno ne naredi usluge, sploh pa ne
Celistu, ki Haydna igra. Pogresal sem tudi ve¢ dinamic¢nega
razpona. Interpretacijsko pa je bil Zalaznik skoraj izvrsten.
V prvem stavku je zahteval svoj tempo in ga tudi dosegel.
Proti koncu allegra se je (sicer za moj okus z nekoliko prevec
agogike) kar razpel in s tem tudi bistveno popravil ton. V
drugem stavku sta sicer z dirigentom imela povsem razli¢ne
ideje o tempih, a je vendarle ostal speven, predvsem pa me
je navdusil z res lepo, mojstrsko frazirano in nerazsekano,
mehko kadenco in v tretjem stavku pokazal celo nekaj
poigravanja z idejo karakternih variacij.

Tehnicno je bila Beethovnova Druga simfonija na zelo
visoki ravni. Bistveno bolj vprasljiva se mi je zdela Pichlerje-
va interpretacija, ki je prepogosto mejila na pretiravanje in
obcasno tudi segala v banalnost. Skoraj herojski uvod je bil
timidno rjav, pritiskanje na godala (prva tema) je pripomo-
glo h grozljivi kriCavosti, razmerja med godali, pihali in tro-
bili so bila humorna, poudarki v postopih pihal (izpeljava)
so se mi zdeli nenavadni. In piSem Sele o prvem stavku.

V Cudovitem, spevnem larghettu so nenavadno poudar-
jeni sforzandi v Klarinetih Se okrepili vtis banaliziranja. K
sreci so k vsaj nekoliko »romanti¢nemu« vzdusju prispevali
hornisti z izjemno muzikalno vodenimi triolami, pa fagoti-
sti in Celisti s samostojnim vodenjem fraz.

V tretjem in Cetrtem stavku, ki ponujata (tretji sploh,

Ze z naslovom) vsaj kanc¢ek humorja in iskrivosti, pa se ni
zgodilo prakti¢no nic. Ja, tudi tokrat so se poslusalci v moji
neposredni bliZini dolgocasili. Note so bile vse na svojem
mestu, Zal je umanjkala glasba. ALJOSA SKORJA
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DEDISCINA KOT GENERATOR
INSPIRACIJE IN IDENTITETE

VERENA PERKO

uzeji so stare ustanove.
Njihovo ime korenini v
aleksandrinskem Mu-
seionu, ki ga je pred vec
kot dvema tisoCletjema
ustanovil Ptolomej Soter
znamenom, da egipcan-
skemu dvoru prinese bliS¢ svetovljanstva. V
Museionu so se zbirali najvidnejSi znanstveniki
in filozofi helenisticnega Sredozemlja. S svojimi
zbirkami, knjiZnico in vrtovi je anticnim ucenja-
kom omogocal prostor za nemoteno raziskova-
nje in diskusije. Mogoc¢ni vladar tedanjega sveta
sije tako utrdil sloves razsvetljenega, napredku
naklonjenega vladarja.

FUNKCIJA MUZEJEV SKOZI ZGODOVINO

In temu so do neke mere sluZili vsi poznejsi
muzeji, ki so se kot ustanove z zbirkami starin,
umetniskih slik in naravoslovnih predmetov
razvili iz renesanc¢nih kabinetov cudes. Muzej
kot identitetni prostor pa se je izoblikoval v 19.
stoletju z rojstvom nacionalnih drzav. Tedaj so
velike zahodne drZave druga za drugo ustana-
vljale svoje nacionalne muzeje: z zbirkami vse-
povsod nagrabljenih predmetov in umetnin so
pricevali o slavni preteklosti velikih, zahodnih
narodov in posredno kazali na njihovo pravico
po vladanju nad preostalim svetom. Z velikimi
arheoloskimi izkopavanji v Egiptu, na Bliznjem
vzhodu, v Gr¢iji in drugod so nastajala jedra
najpomembnej$ih muzejskih zbirk, ki so po
evolucionisti¢cnem principu kazala vecvrednost
zahodne kulture.

Toda v istem Casu so se muzeji prelevili Ze
tudi v ustanove, ki so podpirale prizadevanja pe-
dagogov. Ohranjali so stare ve$¢ine in dragocena
tradicionalna znanja, ki bi sicer zaradi naglega
industrijskega razvoja utonila v pozabo. Muzeji
s konca 19. stoletja prepoznavajo nevarnost
izginjanja kulturnih okolij, ljudskih obiCajev in
z njimi povezanih prastarih modrosti. Svedski
ucitelj Artur Haselius je leta 1893 v predmestju
Stockholma postavil prvo muzejsko naselje, ka-
mor so zaceli seliti podezelske hiSe in obrtniske
stavbe z originalno opremo, s pripadajo¢imi
vrtovi ter nemalokrat celo njihovimi prebival-
ci, ki so v novem muzejskem okolju skrbeli za
ohranjanje dedi$¢ine celotne Svedske. Nastal
je znameniti skansen in tako dal ime muzejem
na prostem.

V 20. stoletje vstopajo muzeji z zavestjo znan-
stvene nevtralnosti in druzbene koristnosti. V
Nemciji med obema vojnama kot po tekocem
traku ustanavljajo heimat muzeje. Ti so z odlic-
nimi didakti¢nimi zbirkami nazorno prika-
zovali znanstveno utemeljene rasne teorije o
veCvrednosti germanskega ljudstva. V ¢asu, ko si
znanost, skrita pod plaS¢em navidezne nevtral-
nosti, kupuje pri politi¢ni oblasti sramotni mir,
muzeji z govorico predmetov sluzijo politikom
kot mocno orodje.

Muzeji druge polovice 20. stoletja se zato
odzovejo klicu demokratizacije in potrebam
sodobne industrijske druzbe. Zaradi mnozi¢nih
preseljevanj, izginjanja podeZelja in unicevanja
starega se v zahodni druZbi pojavi velika identi-
tetna lakota. Javnost zaradi ekoloskih katastrof
in nesmiselnih vojn zahteva drugac¢ne muzeje.
Odrecejo naj se sluzbi znanosti in sluZenju este-
blismentu, sluZijo naj ljudem. Tako se je rodil
ekomuzej, muzej brez stavbe, kjer prebivalci z
nacinom Zivljenja ohranjajo dedisc¢ino v izvir-
nem okolju. Nastajati so zaCeli muzeji sosesk, ki
sluzijo obrobnemu okolju z u¢enjem vsakdanjih
ve$cin, higiene in preZivetja. Skrbijo za zane-
marjeni materni jezik manjSinskega prebival-
stva in ohranjajo njegovo kulturno identiteto.
Z vkljucevanjem na druZbeni rob potisnjenih
skupin vracajo druzbi ravnovesje. Seveda pa so
sedemdeseta tudi Cas, ko se muzeji odzovejo
diktatu mnozi¢nega turizma.

Posebej velikim spremembam smo bili prica
v zadnjem desetletju. Javnost postane drugacna.
Od kulturnih ustanov zahteva angaZziranost,
podporo pri demokratizaciji in pomo¢ pri iz-
kustvenem izobraZevanju ljudi vseh starosti.

Ne moremo prezreti,

da slovenski muzealci

v nasprotju z ostalimi
kulturniki, posebej od
konca osemdesetih let
prejSnjega stoletja dalje,
ne sezejo do intelektualne
elite, ki snuje novo drzavo.
Odprta in konstruktivna
kriticnost pac ni vrlina
slovenske druzbe —

muzeji pa so njeno zrcalo.

Od muzejev zahteva kriti¢no refleksijo politi-
ke in znanosti. Od njih pricakuje odgovor na
pereca identitetna vprasanja v globaliziranem
svetu. Sodobna druzba je druzba izgubljenega
smisla. Z ohranjanjem kolektivnega spomina
se muzeji preobrazajo v prostor srecevanj in
komunikacije.

SLOVENSKI MUZEJI SO ... MUZEJSKI

Kako pa je s slovenskimi muzeji? Habsbur-
Skih korenin so domala vsi pokrajinski in tudi
Narodni muzej Slovenije, ki je bil vse do leta
1919 deZelna ustanova. Cas po drugi vojni je bil
Cas ustanavljanja Stevilnih novih zbirk (zlasti o
NOB) in muzejev, na drugi strani pa so se muzeji
(pomenljivo) selili v povsem neprimerne, napol
unicene in od ljudstva osovraZene gradove. V
mracne, vlazne prostore so se stisnili muzealci
in njihove dragocene zbirke vsepovsod nabra-
nega — in vc€asih tudi nagrabljenega dedi$cin-
skega blaga. Vecina tega gradiva ne bo nikoli
na ogled in mnogi dragoceni predmeti so ostali
brez dokumentacije o svojem izvoru. Zaradi
neurejenih prostorskih razmer in jugoslovan-
ske dediScinske politike ostaja v ¢asu po drugi
vojni velika mnozZina arhivskega in muzejskega
gradiva nema. Spregovorijo tiste zbirke, ki iz-
raZzajo marksisti¢ni univerzalizem in podpirajo
zgodovinske resnice. Kolektivni spomin ostaja
zavit v temo. Muzeoloska govorica socialisticne
dobe se boji prebuditi skritega duha simbolne
govorice predmetov.

Oddaljena preteklost je odprta izsledkom
arheoloskih znanosti z utemeljevanjem nase
skupne, ilirske identitete. In tako kot ni bila
marksisti¢na ideologija nikoli naklonjena malim
narodom, tudi v dobi Titove Jugoslavije sloven-
ski muzeji niso namenjali kakSne posebne po-
zornosti slovenstvu — razen v sklopu tem, ki so
podpirale proletarske ideje in revolucijo: kmecki
upori in tolminski punt, etnoloske, kmeckemu
in podeZelskemu Zivljenju namenjene razstave,
delavstvo in tovarne, napredek za vsako ceno in
seveda velike teme NOB. O me$¢anstvu in slo-
venstvu skorajda niti sledu. Ce pa Ze, potem se
ga trudijo prikazati z znanstveno nevtralnostjo
in v sklopu skrajne politi¢ne korektnosti.

Toda v istem Casu sosednje republike z moc¢-
no identiteto, predvsem Hrvaska, Ze razvijajo
muzeolo$ko izobraZevanje. Zavedajo se iden-
titetnih potreb druzbe in jim strezejo z mocjo
dedisc¢inske, neverbalne govorice. Slovensko
muzealstvo tudi po osamosvojitvi vztraja v okvi-
ru varne pragmaticnosti. Muzeografska znanja
se omejujejo na nego muzejskih predmetov in
urejanje zbirk. Ne moremo prezreti, da sloven-
ski muzealci v nasprotju z ostalimi kulturniki,
posebej od konca osemdesetih let prejSnjega
stoletja dalje, ne seZejo do intelektualne elite,
ki snuje novo drzavo. V devetdesetih prezrejo
hlepenje domace javnosti po identiteti. Razstav,
ki bi govorile o slovenstvu, tudi v samostojni
drzavi skorajda ni. Nasi muzeji se Se vedno za-
tekajo na polja znanstvene nevtralnosti in se
odmikajo v vrhove estetike. Sledijo imperativu
internacionalisticnega modernizma. Le redke
izjeme streZejo na druzbeni rob odrinjenim
javnostim in Se redkejsi se zoperstavljajo diktatu
znanosti ter globalizacijski politiki. Odprta in
konstruktivna kriticnost pa¢ ni vrlina slovenske
druzbe — muzeji pa so njeno zrcalo.

MUZE] KOT TEMEL)

DRUZBENEGA INTELEKTA

Sodobni muzeji po svetu so prostori druzenja
in doZivetij, so tocke kolektivnega spomina
in mnogih identitet. So kriti¢ni do politi¢nih
oblasti, ustvarjajo distanco do brezpogojne-
ga sprejemanja rezultatov znanosti in branijo
izvorno okolje kot edini pravi prostor za ohra-
njanje narodove dedi$c¢ine. Dedis¢ina postaja
generator navdiha, kreacije in identitete.

To pa so tudi temeljni razlogi, zaradi katerih
so muzeji postali nasi druzbi odvecni. Tradicio-
nalne ustanove so, podobno kot brezzobi tigri
v dzungli sodobne druzbe, postale odvecne,
preobraZeni muzeji pa bi utegnili biti oblastni-

kom nevarni. Glavna naloga sodobnih muzejev
namrec ni vec zgolj zbiranje identitetno kastri-
ranih in druzbeno amputiranih predmetov in
zbirk (Se do nedavna zaprtih v nepredusnih
grajskih podstresjih in zato politi¢no povsem
neskodljivih), temvec skrb za celotno dedi$¢ino
v izvirnem okolju. Sodobni muzej se je spreme-
nil v prostor demokratizacije, v toriSCe druzbe-
ne kriti¢nosti in konstruktivnega oblikovanja
druzbenega intelekta.

Bati pa se je,dabomo s pripajanjem muzejev
raznim napol zasebnim zavodom dobili mon-
struozne kulturne ustanove, ki bodo prisiljene
sluziti zgolj interesom lokalnih elit. Utegne se
zgoditi, da bodo slovenski muzeji kot druzbeno
nenevarni priveski namesto za narodno iden-
titeto skrbeli za bliS¢ druZzbene puhloglavosti.
NajlaZe je vladati v deZelah, kjer je identiteta
ljudi neizraZena, izkoreninjenost v prostoru
pa velika. Tu ni ovir za ruSenja, brezobli¢ne
novogradnje in brezmejna unicenja narave.
Temu se dandanasnji lahko uspes$no zopersta-
vi zgolj avtonomna muzejska ustanova, ki se
zaveda svoje druzbene vloge in ima javnost na
svoji strani.

Namesto skrbi za izro¢ilo in dedi$¢ino, kar je
etini imperativ sodobne muzejske stroke, sejejo
za ceno pescice cekinov brezmejno unicevanje
izvirnega kulturnega okolja.

Morali bomo spoznati, da si brez profesio-
nalizacije muzejev, brez njihove avtonomije ter
izrecne, centralisticno naravnane skrbi drzave
za ohranjanje narodove dediSCine in slovenstva
ne moremo obetati harmoni¢nega razvoja nase
druzbe. In morda tudi ne njenega preZivetja v
dobi globalizacije.

Vsekakor pa smo lahko prepricani, dabo v ta-
kem okolju odli¢no uspeval kapital in mastni do-
bicki elite, njenih sorodnikov in znancev. m

DR. VERENA PERKO, arheologinja in muze-
ologinja, je zaposlena v Gorenjskem muzeju
v Kranju.
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»Ni dvoma, da je vloga sodis¢ pri uporabi
in razlagi ustave preZemajoca in osrednja,
ne glede na status in naravo ustavnega
reda.«

Ruth Gavison

»Najboljse upanje je, da volilno telo nikoli
ne bo tako kratkovidno, da bi na polozaje
izvolilo moske in Zenske, ki bi unicili ustav-
no demokracijo. Cetudi se to upanje le ni
vselej uresnicilo.«

Walter F. Murphy

»Z upostevanjem ene zadeve — tj. splosne
obcutljivosti sodis¢ za ustavna vprasanja,
ki jih vsebujejo vloge na ustavno sodisce
— dokazi jemljejo pogum, saj je je bilo zelo
malo.«

Herman Schwartz

stava, ustavnost, ustavna
demokracija, ustavodajna
oblast, ustavna identiteta in
ustavnistvo seveda niso samo
prazne besede. To so politicni,
filozofski in pravoznanstveni
koncepti, ki imajo doloceno
vsebino, izoblikovano v stoletjih rabe ¢loveko-
vega uma. To so politi¢ne institucije, s katerimi
se poskusSa doseci najvecja mozna kakovost po-
liticno organiziranega Zivljenja. To so temeljna
nacela, tudi vrednote, ki odraZajo ¢lovekovo
razumevanje dobrega. Predpostavljamo, da
so predmet dobro pretehtanega dogovora, ki
morebiti res ne pomeni soglasja, zagotovo pa
je daleC od popolnega nesoglasja. To so tudi
intelektualni, politi¢ni, socialni in znanstveni
izzivi, ki odraZajo uspesSnost druZbe pri uresnice-
vanju individualne in kolektivne odgovornosti
za kakovost Zivljenja.

Na tem mestu ne gre podrobneje utemeljevati
vsakega od teh konceptov. Velja pa poudariti, da
govorimo predvsem o doloc¢eni VSEBINI. In da
ta presega zgolj tisto, kar se oCem prikazuje kot
zapisane Crke na papirju. Bodisi v obliki pravnih
dolocb in ¢lenov, bodisi kot uc¢beniske definicije
ali kratka enciklopedic¢na pojasnila. Njihova
vsebina je vse tisto, kar mislimo, si mislimo, ali
obcutimo, ko razmisljamo o svojem poloZaju v
druzbi, o drugih ljudeh, o druzbenih pravilih
in o institucijah. Njihova vsebina je vse tisto,
kar smo kot politicna bitja. Nacelni odnos do
teh besed, pojmov, institucij, nacel in vrednot
je prvi in najvecji pokazatelj odnosa — spoStova-
nja in ljubezni — do samega sebe in do drugih.
Njihovo razumevanje je pomemben pokazatelj
intelektualne modi.

ABECEDA

Ena od nezazelenih znacilnosti slovenske
dnevne politike je prav prepogosto, preveliko
in oCitno nerazumevanje ustave, ustavnosti
in z njima neposredno povezanih pojmov in
konceptov. Tudi tistih najbolj temeljnih. To
se odraza mdr. pri prepogosti neusklajenosti
zakonskih besedil s kriteriji ustavnosti in enaki
javni retoriki politikov. V¢asih zaradi enostav-
nega pomanjkanja razumevanja ustavnosti in
védenja o ustavnem pravuy, ne redko pa tudi
kot rezultat hotenega spregleda ali nacrtovane
izrabe ustavnosti za dosego posameznih, krat-
koro¢nih, ustavno nesprejemljivih in politicno
nedostojnih ciljev. Ta dejstva se odrazajo tudi
v neustreznem odnosu do ustavnega sodiSca
kot institucije in do ustavnosodnega pravo-
tvorja. Med znacilnostmi slovenskih politikov
in dnevne strankarske politike obi¢ajno ni za-
znati ali celo prepoznati suverenega obvladanja
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ustavnopravne abecede, dostojnega odnosa do
ustave kot temeljnega pravnega dokumenta, po-
liticno odgovornega odnosa do ustavnosodnega
nadzora nad sprejemanjem pravno zavezujocih
odlocitev ali celo do ustavnopravne vede kot
taksne in njenih proizvodov (znanstvenih in
strokovnih knjig, ¢lankov, revij ipd.). Cetudi
je res, da to velja tudi za mnoge druge ljudi
in predstavnike poklicev, celo druZboslovnih
strok.

RAZLAGANJE »ZIVEGA BESEDILA«

Ustava je »Zivo besedilo« v smislu, da se vse-
binsko spreminja predvsem z njeno (razvojno)
razlago-interpretacijo. V »zdravih« ustavnih
demokracijah bo razlaga ustave predvsem re-
zultat aktivnega, odgovornega in suverenega
sodelovanja zakonodajne oblasti, vlade, prav-
nih strokovnjakov, intelektualcev, sodne veje
oblasti in kon¢no ustavnega sodiS¢a v javni
ustavnopravni razpravi. UspeSno delovanje ta-
ksne, »razpravljajoCe ustavne drzave« odlocilno
prispeva tudi h kakovosti delovanja ustavnega
sodiSc¢a in k ustavnosti kot kakovosti celotne-
ga pravnega sistema. Na ta nacin se izobliku-
je zgledna »ustavna identiteta« drZave. Zanjo
mora biti znacilno, da se — namesto strokovno
nepravilnega in politi¢no neprimernega skli-
cevanja na ustavo ali namesto javnih prikazov
nepoznavanja ustavnopravne slovnice — trajno
in uc¢inkovito uresnicujejo temeljna ustavna
nacela in pravila. In da javne polemike zade-
vajo le tista ustavnopravna vprasanja, Kjer je
res mogocCe govoriti o legitimnem obstoju vec
ustavno sprejemljivih staliSc ali o t. i. teZjih
ustavnopravnih vprasanjih.

V tak$nih druZbenih okolis¢inah je potem
razvojna razlaga ustave res lahko odraz druzbe-
nih sprememb na katere velja odgovoriti tudi
ali pa primerno orodje za neposredni vpliv na
druzbene spremembe. Neposredni posegi v
besedilo ustave naj se zgodijo le takrat, ko je
to neizogibno. Razumevanje ali interpretaci-
ja pojma »nujno« mora biti skrajno zadrzana,
restriktivna.

NEPOTREBNE SPREMEMBE

Ustave Republike Slovenije ni treba spreme-
niti zato, da bi vzpostavili viSjo raven demokra-
ticnosti, vladavine prava, socialne drzave ipd.
Tudi ne, da bi na splo$no dvignili raven pravne
zaSCite katerekoli od ¢lovekovih pravic. To je na-
mrec odvisno od ustavnopravne razlage ustave
s strani vseh akterjev v javni ustavnopravni raz-
pravi, od kakovosti ustavnega sodiS¢a in pravne
kakovosti ustavnosodnih odloc¢b. V ustavo se
naknadno, z izrecnim zapisom, tudi ne vnasa
tistega, kar je v njej Ze eksplicitno vsebovano,
Cetudi to ni posebej in izrecno omenjeno. Pred-
vsem pa za kakovost politi¢nega sistema, prav-
nega reda in druzbenega Zivljenja na splosno
ni odlocilno, kaj to¢no je zapisano v »formalni
ustavi«, pac pa tisto, kar pomeni »dejansko in
delujoco ustavo«: vprasanje nacina, obsega in
ucinkovitosti uresnievanja ustavnosti v dnevni
druZbeni praksi.

SPREJEMLJIVE SPREMEMBE

Kljub temu pa bi bil ponovni razmislek o
morebitni spremembi nekaterih dolocb ustave,
ki urejajo organizacijo in pristojnosti predstav-
nikov drzavne oblasti, legitimen. Na primer o
tem, da bi se predsedniku republike odvzela
pravica do predlaganja kandidatov za nekate-
re javne funkcije v imenovanje ali izvolitev v
Drzavnem zboru in bi se prenesla na pristoj-
nega ministra ali na vlado. Po drugi strani pa

bi se predsednikove pristojnosti lahko okrepi-
le. Predvsem s pravico predsednika, da zadrzi
razglasitev in objavo zakona, ki ga je sprejel
drzavni zbor, ¢e meni, da vsebuje protiustavno
vsebino, in zahteva, da o tem v kratkem roku
odlodi ustavno sodisce.

Morda bi se res lahko okrepila pristojnost
predsednika republike, da v doloc¢enih prime-
rih in pod jasnimi ustavnimi pogoji razpusti
parlament in razpiSe ponovne oziroma predca-
sne volitve. V tem oziru bi lahko prislo tudi do
delne spremembe koncepta oblikovanja vlade,
z ve¢jo mocjo izvoljenega premierja pri izbiri
ministrskega kabineta.

Po sedanji ustavni ureditvi drzavni svet
nima prave vloge, da bi deloval kot pristen in
ucinkovit drugi dom parlamenta. Ideja, da bi
preuredili njegovo sistemsko vlogo, strukturo
in pristojnosti, sama po sebi ni nerazumna.
Mandat ustavnih sodnikov bi veljalo raztegniti
na15ali vsaj 12 let. Tudi vnovi¢na in poudarjena
razprava o spremembi volilnega sistema ne bi
bila nerazumna. In morda $e Kkaj.

NESPREMENL]JIVE VSEBINE

V politi¢nih razpravah o poskusih urejanja
problema »izbrisanih« so se pojavile tudi ideje o
tem, da bi za nazaj spremenili besedilo Temeljne
ustavne listine o samostojnosti in neodvisnosti
RS.Izkonceptualnih ustavnopravnih razlogov
bi bilo taksno ravnanje nesprejemljivo. Enako
velja za ideje o spreminjanju preambule k ustavi.
Pomenilo bi zlorabo forme pravnega dokumenta
na ustavni ravni, zlasti ce bi bilo namenjeno
razbremenitvi politi¢ne in pravne odgovornosti
za pravne napake iz preteklosti.

Politi¢ni razpravi o odvzemu trajnega man-
data sodnikom velja nasprotovati. Problem sla-
bega dela nekaterih sodnikov ali sodis¢ je treba
reSevati drugace. Pravni red to nedvomno Ze
omogoca, samo razumeti in uresnicevati ga je
treba pravilno, odlo¢no in odgovorno.

NOTRANJE RAVNOVES)E

Urejanje posameznih in konkretnih vprasanj
z ustavo ni sprejemljivo, Ce odgovore nanje za-
gotavlja pravilna razlaga ustave. Spremembe
ustave tudi ne smejo ustvarjati notranjega proti-
slovja, ali neravnovesja glede na ostale dolocbe
ustave, glede na njena temeljna nacela, duh
ustavnosti kot celote, temelje ustavne identitete
iz preambule k ustavi in nenazadnje glede na
Temeljno ustavno listino o samostojnosti in neod-
visnosti Republike Slovenije. Spremembe ustave
ne smejo pomeniti zlorabe forme ustave, da bi se
tako poskusilo uresniciti po vsebini neustavne
teznje. Poudarjanje domnevne potrebe po spre-
membi besedila ustave tudi ne sme pomeniti
izkoriS¢anja slabe poucenosti drzavljanov o vse-
bini ustave in mozZnostih, da bi se s spremembo
njene vsebine izboljSala kakovost druzbenega
sistema in zivljenja. Zato moramo biti Se toliko
bolj pozorni in kriti¢ni do vseh predlogov za
neposredni poseg v besedilo ustave. Tudi do
ideje o spreminjanju ustave kot take. m

DR. ANDRAZ TERSEK je ustavni pravnik, ure-
dnik revije Revus —revija za evropsko ustavnost,
raziskovalec in predavatelj na Univerzi na Pri-
morskem.
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Zivajmo v vojni, kajti mir bo
straSen. Nemsko Krilatico iz
zadnjih mesecev druge sve-
tovne vojne, ko je bilo sesutje
tisoCletnega rajha ze na dlani,
bilahko aplicirali tudi na ak-
tualne napetosti v slovenski
druzbi. Pravzaprav v smislu parafrazirane von
Clausewitzeve sintagme, namrec¢, da je mir le
nadaljevanje vojne z drugimi sredstvi. In ta
sredstva so v slovenskem primeru konstantno
forsiranje povsem anahronisti¢nih tem druge
svetovne vojne oziroma NOB, ki cikli¢no vedno
znova sprozajo polemike, v zadnjem Casu pa
smo prica pravi ekspanziji, ki pri posameznih
akterjih meji Ze na nevroti¢nost in histerijo.

Racionalnih razlogov za takSne druzbene in-
terakcije ni mogoce identificirati, jih analizirati
in §e manj z njimi operirati, in to iz preprostega
razloga, Kker je tako imenovana NOB Ze davno
prerasla v mit, mitologije pa se seveda ne da
presojati s pomocjo klasi¢nih zgodovinskih ali
socioloskih metod. Do slovenske osamosvo-
jitve je namre¢ NOB veljala za mantro, tako
rekoc sestavni del vsakega diskurza, ki se je
praviloma zacel z Zebranjem o »dosezkih nase
narodnoosvobodilne vojne in revolucije«, nato
pa so z enostavno, zgolj na deklarativni ravni
izpeljano operacijo ta siamska dvojcka locili
in nezaZeleno revolucijo poskusali izbrisati iz
kolektivnega spomina. Z razkritjem dotlej za-
molcanih zgodovinskih dejstev je po razpadu
Jugoslavije Zebranje te mantre zacasno nekoliko
potihnilo, prislo je celo do poskusa distanciranja
od komunisti¢nega znacaja partizanskega giba-
nja z ustanovitvijo tako imenovanega ZdruZenja
svobodnih partizanov, kar pa se je izkazalo za
povsem utopicCen projekt pescice, ki proti mo-
nolitu ZZB ni imel nobenih moZnosti.

Ce pogledamo suha zgodovinska dejstva, je
NOB polna antagonizmov. Ena temeljnih dilem
je seveda smiselnost tovrstnega odpora proti
zasedbenim silam, ki so se izkazale za ene naj-
bolj brezobzirnih in brutalnih v vsej zgodovini
Cloveske civilizacije. Priporocila Londona, naj se
odpor omeji na posamezne sabotaze in gverilske
akcije, saj bodo v nasprotnem primeru repre-
salije nad civilnim prebivalstvom unicujoce, so
upostevali v ve¢ini zasedenih drzav, ena redkih
izjem je bila prav Jugoslavija, saj je bila vsesplo-
$na mobilizacija in ustvarjanje vojaske sile pac¢
edina moznost vodstva komunisti¢ne partije,
da se po vojni polasti oblasti. V tem pogledu
se zdi zanimiva denimo analogija med Poljsko
in Ce$ko — medtem ko je bila Varsava zaradi
vstaje Armije Krajowe (seveda zgolj v zadnjih
tednih vojne, pa Se to se je izkazalo za prezgo-
dnjo odlocitev) tako rekoc¢ izbrisana z oblicja
zemlje, je Praga nemsko kapitulacijo do¢akala
nedotaknjena, saj se je vojna pac odlocila na

Ce pasivnost v slogu Cehov ni temeljna ¢rta
slovenskega narodnega znacaja, je to lahko se-
veda tudi razveseljivo, zagotovo pa odpornisko
gibanje nikakor ne bi smelo imeti prevladujoce
ideoloSke komponente. Ta se je izkazala za naj-
bolj unicujoc in konflikten element partizanske-
ga upora, Ki je seveda nujno sprozil reakcijo in
drZavljansko vojno, saj tukaj ni $lo za spontan
revolucionarni projekt, temvec¢ za enostavno
kopijo sovjetskega modela, brutalnost rezima,
ki je pod Stalinom dobil razseznosti povsem
iracionalne, vsesplosne paranoicne destruk-
tivnosti in terorja, pa je bila v predvojni Evropi
vsem znana.

Kakorkoli Ze, kar se tice teh dilem, konsenza
ni in ga tudi nikoli ne bo, za to pa tudi ni no-
bene potrebe. Ideja o tako imenovani spravi je
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Ker je tako imenovano
desnico po mnenju
nekaterih mozno pri

nas Se vedno zgolj
tolerirati kot dekoracijo
parlamentarne
demokracije, medtem ko
mandata za vladanje pac
ne more in ne sme dobiti,
saj je ta ze od nekdaj
rezerviran za »levico,
gre ocitno za obupen
manever veteranov
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se resiti da.

NAROCILA
IN DODATNE

povsem devalvirala, vsi smo se Ze spravili s tem,
da bodo poglavitni akterji sprtih strani svoje
zamere in sovrasStva odnesli v grob, in s tem se
pravzaprav nihce ve¢ ne obremenjuje. Kar se
tice te epizode naSe zgodovine, bi bila edina
racionalna poteza potegniti ¢rto in seSteti pluse
in minuse. Na pozitivno stran partizanskega
upora in komunisti¢nega eksperimenta bi lah-
ko uvrstili zaokrozitev slovenskega narodnega
ozemlja (tudi tukaj se sicer zastavlja vprasanje,
Ce ne biimeli brez statusa Stalinove ekspoziture
leta 1945 ve¢ moznosti, da pridobimo tudi Trst,
Gorico in Celovec), formiranje republik, kar
je bil soliden formalni okvir za osamosvojitev
(zagotovo veliko boljsi, kot so bile predvojne
banovine), vzpostavitev mreze slovenskih insti-
tucij, ki so prav tako funkcionirale kot solidno
izhodiSce za samostojno drzavo, tukaj pa je
tudi nekaj sprememb v slovenski mentaliteti,
saj je upor nedvomno v doloceni meri vplival
na vzpon samozavesti in ponosa. Nic¢ krajsi
seveda ni seznam negativnih posledic revolu-
cije. Ob medvojnih in povojnih likvidacijah ter
vsesplosni strahovladi je uvedba totalitarnega
rezima rezultirala v izbrisu narodove elite, kar
se zdi Se danes eden najvecjih hendikepov pri
upravljanju z drZavo (tovrstne elite se formirajo
spontano in organsko, iz generacije v generacijo,
in jih ni mogoce producirati in reproducirati s
partijskimi dekreti), dolgorocno povsem zgreSen
ekonomski sistem, ki je temeljil na avtarkiji,
politi¢na, gospodarska in kulturna izolacija pred
domnevno sovraznim zunanjim svetom ter
predvsem vsesploSna apati¢nost in usihanje
osebne in kolektivne iniciative ter drzavljan-
skega poguma na vseh druzbenih podrodjih,
kar je ena temeljnih slovenskih pomanjkljivosti
Se danes.

Kot reCeno, bi morali pod to bilanco sedaj -
¢e nam Ze ni uspelo pred dvema desetletjema
— potegniti ¢rto. Vendar nekaterim pac ni do
risanja Crt, veliko raje vedno znova pogrevajo
to staro minestro, demonizirajo nekdanjega
nasprotnika, ki so ga v veliki meri Ze tako in tako
davno pometali v roSke jame, iSCejo fantomske
sovraznike in predvsem operirajo z besednja-
kom, ki bi v zaCetku 21. stoletja v Evropi zvenel
komicno, ¢e ne bi imel tudi veliko grotesknih
primesi. Tako rekoc del slovenske folklore so Ze
postali vsakoletni partizanski zleti in mitingi, ki
sprozijo obvezne polemike, ki pa so—vsaj do se-
daj—po nekaj dneh zvodenele, dokler ni bila na
vrsti spet nova obletnica kaksne velike zmage ali
tragiCnega poraza partizanske epopeje. Z zadnji-
mi nastopi oziroma izpadi Janeza Stanovnika
in Svetlane Makarovic pa je bila ta sorazmerno
benigna folklorna tradicija prekinjena oziroma
je dobila nove, za parlamentarno demokracijo
nepredstavljive, celo nevarne razseznosti.

Ce lahko napletanja Makaroviceve o domo-
brancih in Vatikanu Se oznacimo za ekshibicijo
ekstravagantne gospe, ki si v svojem neizmer-
nem egu domislja, da bo s takSnimi domislica-
mi Sokirala javnost, pa je Stanovnikov diskurz
veliko bolj problemati¢en. Ne nazadnje kot
predsednik ZZB zastopa in simbolizira dokaj
vplivno zdruZenje, zato imajo njegove besede
doloceno tezo, pa Cetudi si tega ne zasluZijo.
Ce zanemarimo nekaj Zaljivih in zanicljivih
opazk, je seveda najbolj sporen njegov napad
na »strankokracijo« in poziv k »zbiranju pod
partizanskim praporom«. Kaj naj bi to kon-
kretno pomenilo, je sicer nemogoce razvozlati
(tega seveda ne ve niti sam), morda pa se je po
Pahorjevi tretji domislil kakSne Cetrte poti, po
kateri bomo kot prvi Zemljani prispeli v oblju-
bljeno deZelo popolne harmonije in brezkon-
fliktnosti. Dokler nam ne razkrije podrobnosti

tega veleumnega nacrta, seveda lahko zgolj
ugibamo, kaks$ne so njegove intence, vendar
je moZaku potrebno nemudoma pojasniti, da
bi bilo zanj bolj primerno krmljenje labodov
in rac v parku, kot pa pozivanje k nekak§nemu
revivalu revolucionarnih prevratov, ker si Se od
prej$njega nismo opomogli.

Sintagma o domnevni pogubnosti stranko-
kracije seveda ni povsem nova, v javnost se
lansira vedno, ko gre t. i. levi politi¢ni opciji
slabo. In sedaj ji gre zelo slabo. Pravzaprav je
v tako obupni kondiciji, da se nasprotni opciji
zmaga ponuja sama po sebi, pa naj bo to na pred-
Casnih ali na rednih volitvah. Ker je t. i. desnico
po mnenju nekaterih mozno pri nas Se vedno
zgolj tolerirati kot dekoracijo parlamentarne
demokracije, ki naj nekoliko popestri barvno
paleto v parlamentu, medtem ko mandata za
vladanje pa¢ ne more in ne sme dobiti, saj je
ta Ze od nekdaj rezerviran za »levicox, gre ocCi-
tno za obupen manever veteranov revolucije,
da se resi, kar se resiti da. Vendar Stanovnik s
tak$nimi pozivi v slogu slovenske verzije zaro-
te metuzalemov seveda ne more reSiti nic, Se
najmanj »levico«. Ta se bo morala formirati na
povsem novih temeljih in v politi¢ni areni svoje
politi¢ne barve braniti s sodobnim programom,
brez odvecne ideoloSke navlake, starih zamer in
izkljucevanja; Se zlasti pa se bo morala znebiti
mentorjev v stilu Stanovnika in njegove garde,
sicer lahko kratkoro¢no pristane v opoziciji,
dolgoroc¢no pa ji grozi tudi izbris s politicnega
prizorisca. Zacasno sicer lahko Stanovnik ani-
mira in zmanipulira pescico starejSih in tudi
precej mladih, ki povsem nekriti¢no tradicijo
partizanstva ter kvazilevicarsko pozo Stejejo
kot samo po sebi napredno, prevratnisko in
revolucionarno, vendar je to v slovenskem pri-
meru pravzaprav izrazito konformisti¢en nacin
razmiSljanja in delovanja, ki nima nobenega
aktualnega dometa in $e manj perspektive.

Ker skoraj nihc¢e vec¢ ne uZiva v vojni razen
nekaj vojnih hujskacev in vojnih dobickarjev
in Cetudi se zdi mir nekaterim Se tako strasen,
je Cas, da vojno zaklju¢imo. Od stare generacije
podpisa mirovne pogodbe kot reCeno ni prica-
kovati, zato jo je potrebno prepustiti njenim
iluzijam, blodnjam in utvaram. PetinStiride-
set let so imeli neomejene moZnosti ustvariti
druZbo, kot so si jo zamislili, vendar je njihov
projekt bankrotiral. In sedaj se je njihov cas
dokoncno iztekel. Prapor partizanstva, Se zlasti
tistega s krvavo rdeco zvezdo, sodi v muzej, vsak
pa se lahko povsem svobodno odloci, ali ga bo
Castil, prezrl ali preziral. Tudi to sodi med prvine
demokracije, pa ¢etudi se to zdi komu povsem
nedoumljivo. m

PETER RAK je novinar kulturne redakcije
Dela.
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