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Ko je Dela še več.
Paket Premium* ‡ Delo na tiskani, spletni, mobilni 
in tablični platformi. 24 ur na dan, 7 dni v tednu.

Več o ugodnostih za uporabnike Premium
preberite na www.delo.si/premium_uporabnik.
Pridružite se naročnikom Dela in postanite
uporabnik paketa Premium: pokličite
brezplačno številko 080 11 99, pišite na naslov
Delo, d. d., Naročnine, Dunajska 5, 1509
Ljubljana ali na e-naslov narocnine@delo.si.
*Paket Premium pripada naročnikom, ki so na časnik Delo
naročeni najmanj 5 dni v tednu.

Naročniki časnika Delo uživajo ugodnosti paketa Premium!*:
¾ brezplačna dostava časnika Delo s prilogami ‡ vsak dan,
¾ prebiranje aktualne številke Dela na spletu, iPadu in Androidu ‡ kjerkoli,
¾ aktualne informacije in zgodbe na spletu in telefonu ‡ kadarkoli,
¾ iskanje po bogatem Delovem arhivu na spletu ‡ neomejeno.
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O zadnji uprizoritvi sezone v Mestnem gledališču ljubljanskem, 
komediji Daria Foja, ki jo je režiral mladi Marko Manojlović
7 Besede, ki zadevajo
Sproščenost, slikovitost in pomenska polnost 
kratkih zgodb Romana Rozine Šumijo besede 
domače
8 Zakaj Himalaja da, Hindukuš pa ne?
Zakaj je Aževednik, leksikon za šolarje, tako 
vsebinsko kot didaktično neprilagojen mladim 
uporabnikom
9 Akcijski dokumentarec o gnilem jabolku
»Zakaj dokumentarec? Teh nihče ne gleda, posnemite raje akcijski 
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butično razstavo evropskega formata.
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Jacques Le Goff je eden velikih evropskih intelektualcev: pozna in 
razume zgodovino Evrope, ve, kaj je bila, razume, kaj je in kaj bi 
morala biti, če se hoče ohraniti. In vztraja: rojena je bila iz duha 
srednjega veka.
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V Firencah je na ogled razstava, sestavljena kot zgodba spominov na 
niz ključnih srečanj Picassa, Mirója in Dalíja.
13 Vrhunski nivo slovenskega džeza
Prva promocijska plošča slovenske glasbe je džezovska, sledil bo 
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glasbe.
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James Bond v škodi

Če se o dobrobitih komunizma in kapitalizma še vedno 
(ali že spet) lomijo kopja ideoloških debat, pa vsaj na film-
skem bojišču v kategoriji vohunskih dram ni dvomov, kdo je 
zmagovalec: najslavnejši, najbolj plemeniti, najbolj glamu-
rozni agent njenega veličanstva James Bond. Vendar pa to 
še zdaleč ne pomeni, da tudi 007 ni imel tekmecev oziroma 
odgovora v filmski produkciji z one strani železne zavese. 
V studiih Riverside Studios v londonskem Hammersmithu 
so v začetku maja ob 50-letnici postavitve berlinskega zidu 
priredili retrospektivo vzhodnoevropskih vohunskih filmov, 
piše Guardian. 

Podobno kot v britanskih studiih Pinewood, kjer so na-
stajali filmi o Jamesu Bondu in so scenografi in kostumografi 
poskušali prikazati kar najbolj veličastno podobo zahodnega 
sveta, so tudi mojstri sedme umetnosti v državah vzhodnega 
bloka v svoje izdelke vnašali nemalo vizualne propagande. 
V madžarskem Foto Haber (1963), zgodbi o fotografskem 
ateljeju, ki v resnici služi za vohunska srečanja, nastopajo 
modno oblečeni mladi ljudje, ki na zasebni zabavi v elegan-
tno opremljenem stanovanju srkajo martinije. Vse prej kot 
klavrna podoba rdečeličnih gospodinj z rutami na glavah 
in zgaranih delavcev, ki v vrstah pred trgovinami čakajo 
na osnovna živila – kar je bila stereotipna podoba, ki so jo 
zahodni propagandisti vsiljevali prebivalstvu kapitalističnih 
držav. 

Resnica je bila nekje vmes. A ne v filmih, tam ni bilo 
dvoma, kdo je boljši in plemenitejši. Pomenljiv (in danes 
smešen) je, denimo, prizor iz češkoslovaške vohunske 
drame z naslovom Smyk (Zdrs) in letnico nastanka 1960, 
kjer češkoslovaški tajni agent v nočnem lokalu v Zaho-
dnem Berlinu klofne slačipunco iz Prage, ki jo je pravkar 
odvlekel iz bara. »To je klofuta v imenu na tisoče delovnih 
ljudi iz tvoje domovine, ki garajo za svobodo, medtem 
ko se greš ti prostitutko!« Nato ji predlaga, da bi služila 
denar drugače, na primer kot vohunka. Toda dekle mu 

ne ostane dolžno: »Mislim, da je bolj pošteno delati kot 
prostitutka!«

Šestdeseta leta, ko je nastala večina vohunskih filmov – in 
ti so takrat veljali za sofisticirane izdelke filmske umetnosti, 
namenjene inteligentnim gledalcem z zahtevnim okusom – 
so nasploh veljala za zlato dobo vohunstva. Vojaška tehnolo-
gija se je naglo razvijala, telekomunikacije pa so šepale daleč 
zadaj. Supersili bi lahko uničili druga drugo s preprostim 
pritiskom na zloglasni rdeči gumb za izstrelitev jedrskih 
raket, sporočila med Belo hišo in Kremljem pa so za pot 
potrebovala vsaj dvanajst ur (med krizo v Prašičjem zalivu). 
Tako je bilo, dokler med ruskim in ameriškim predsedniškim 
kabinetom niso uvedli telefonske povezave, dotlej pa je 
bila vloga obveščevalcev, ki so delovali na terenu, izjemno 
pomembna. Še posnetki ameriških vohunskih letal U-2, s 
katerimi so preletavali ruske vojaške položaje, so potrebovali 
nekaj dni, da so prišli do direktorja Cie, prej jih je bilo treba 
še razviti na negativih in te posredovati obveščevalcem.

Prava filmofilska poslastica je tudi poljski vohunski triler 
Spotkanie ze szpiegiem (Zmenek z vohunom) iz leta 1964. 
Skrivnostni zahodni agent v črtasti obleki se s padalom 
spusti nekam v poljske gozdove, njegova naloga pa je zbrati 
informacije o poljskem vojaškem oporišču ob Baltskem 
morju. Seveda ga takoj odkrije domača vojaška protiobve-
ščevalna služba, ki je nenavadno napredno opremljena, in 
nemudoma odpošlje tri čedne poljske agente, ki poskušajo 
izslediti vsiljivca. Veliki finale je v maniri najbolj žlahtnih 
bondiad: avtomobilska dirka, ki v marsičem spominja na 
podoben prizor iz filma Dr. No. Le da je slednji morda še bolj 
adrenalinski, kajti v njem je James Bond za krmilom astona 
martina, medtem ko se morajo poljski agenti zadovoljiti s – 
škodo. Pa vendar je vzporednic dovolj, da gledalec dojame 
sporočilo: navsezadnje le ni bilo toliko razlik med vzhodnim 
in zahodnim blokom. Ali, bolje rečeno, med podobo, kakršno 
bi eden in drugi rada pričarala pri svojih tekmecih. A. T.

Igralec Daniel Craig kot agent 007  
v zadnji bondiadi Kvantum sočutja

Zgodovina skozi oči malega človeka
Za zgodovino je včasih veljalo, da je pripoved o zmagah 

in porazih, popisovanje okrutnosti in junaštev na bojnih 
poljih ter morebiti še risanje razkošja v vladarskih palačah. 
Še več: ne le da so v zgodovinskih zapisih nastopale skoraj 
izključno kronane glave in ljudje modre krvi, plemenitega 
rodu (izobraženost in pismenost sta šli z roko v roki z 
imovitostjo) so bili tudi njihovi avtorji. 

V tridesetih letih 20. stoletja pa je v Franciji začel izhajati 
časopis Annales d’histoire économique et sociale (Anale 
ekonomske in družbene zgodovine), ki je utrl pot novi 
zgodovinopisni šoli z najznamenitejšimi predstavniki, kot 
so Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le 
Goff in Philippe Ariès, ki so v središče svojega delovanja 
postavljali analizo družbene zgodovine kulturnih praks. 
Eden predstavnikov te šole je tudi Roger Chartier, avtor v 
slovenščino prevedenih Pisanje in brisanje. Pisna kultura in 
literatura (od 11. do 18. stoletja) ter Sociologija, zgodovina, 
književnost, ki bo 12. maja prišel na obisk v Ljubljano. Ob 
tej priložnosti bo imel v Cankarjevem domu predavanje z 
naslovom Kako brati besedilo, ki ga ni – ali ga ni več?. Na isti 
dan bo spregovoril tudi njegov stanovski kolega, italijanski 
zgodovinar Carlo Ginzburg, med slovensko beročimi med 
drugim znan po knjigi Sir in črvi. Svet nekega mlinarja iz 
16. stoletja, ki je nekakšen literariziran (jabolko ne pade 
daleč od drevesa, kajti avtorjeva mama je bila znana pisa-
teljica Natalia Ginzburg) zapisnik inkvizicijskega procesa, 

Prvih 5 naslednjih 
14 dni

na katerem je bil furlanski mlinar Menocchio zaradi kri-
voverstva obsojen na smrt na grmadi. Presenetljivo pri 
tem je, da je bil mlinar pismen in celo goreč bralec, svoja 
heretična stališča o veri si je ustvarjal na podlagi kar nekaj 
izposojenih in prebranih knjig, precejšnjo težo pa je imela 
tudi ustna kultura. Prav ta (točneje ljudska kultura in nižji 
sloji) je postala srž raziskovalnega dela Carla Ginzburga, ki 
bo v CD predaval o delu zgodovinarja danes (Naše besede 
in njihove besede). Ob 18. uri pa se bosta pred občinstvom 
v Štihovi dvorani oba, Chartier in Ginzburg, pogovarjala 
o zgodovini, književnosti, resnici in fikciji. A. T.

Džezisti na Cerkljanskem
Osemnajstega maja 1996 se je v Cerknem začel prvi 

džezovski festival, takrat pod naslovom Jazz v maju in s 
svarilom na plakatu: »Vstopnice že v prodaji – ne ostanite 
zunaj«. Pr’ Gabrijelu je med drugim nastopil tudi Zlatko 
Kaučič – in petnajst let pozneje, na šestnajsti izdaji džezo-
vskega festivala, ki zdaj že nekaj let poteka pod pridevni-
kom »mednarodni«, bo Zlatko Kaučič, ki je medtem postal 
nagrajenec Prešernovega sklada, nastopil dvakrat. V petek, 
20. maja, skupaj z Gianluigijem Trovesijem (saksofon, 
klarinet) in Fulvijem Marasom (tolkala, živa elektronika), 
naslednji večer pa samostojno, na bobnih in tolkalih. 

Letošnji džezovski festival se bo sicer začel v četrtek, 19. 
maja, ko bodo z Dedalom na »glavnem odru« nastopili Big 
Band RTV Slovenije pod dirigentsko taktirko Gianluigija 
Trovesija, sledi pa nastop poljskega dua Mikrokolektyw in 
zasedbe Boben in lajna s slovensko-rusko-kitajsko-ameri-
škim članstvom. Festival se bo zaključil v soboto, ko bodo 
po Kaučičevem koncertu (ki ga prireditelji napovedujejo 
kot »dodatnega«) nastopile še zasedbe Fidibus, Sabir Ma-
teen Quartet in Henri Texier »Red Route« Quartet. A. T.   

Sejem akademske knjige Liber.ac
Maja lani je ljubljanska Filozofska fakulteta v okviru 

projekta Ljubljana – svetovna prestolnica knjige pripravila 
prvi slovenski sejem akademske knjige. Sejem, ki združuje 
slovenske akademske založnike in promovira znanstvene 
publikacije, bo kot kaže postal tradicionalen, saj bo letošnja 
manifestacija, ki se bo med 24. in 26. majem odvijala v 
Foersterjevem vrtu za Filozofsko fakulteto, še obsežnejša, 
z več kot 30 razstavljalci. Spremljevalni program bo osre-
dotočen na romansko kulturo in književnost: prisluhnili 
boste lahko omizju s tržaškimi književniki, si ogledali 
razstavo o zgodovini portugalske keramike in spozna-
li tamkajšnjo tradicionalno glasbo, prisostvovali plesni 
delavnici flamenka ali se udeležili jezikovnih delavnic za 
začetnike. Osrednja gostja sejma bo novinarka Mojca Širok, 
ki bo predstavila svoje poglede na fenomen Berlusconi, 
organizatorji pa v letošnjem programu izpostavljajo še 
okroglo mizo z naslovom E-knjiga v akademskem založni-
štvu in razstavo ob tridesetletnici Razprav FF (slednje so 
prav letos dobile novo oblikovno podobo, v njih pa obja-
vljajo aktualne izsledke raziskovanj s številnih področij, 
odmevnejše doktorske disertacije ipd.). Namen okrogle 
mize bo predstaviti stanje »akademskega založništva in 
se vprašati, kakšen pomen bo imela e-knjiga na izdajanje 
znanstvenih monografij in univerzitetnih učbenikov 
v prihodnosti«. Gostje Andrej Blatnik, Meta Grosman, 
Zoran Krstulović in Aleksandra Surla bodo razmišljali o 
že ustaljenih praksah e-založništva, o recepciji e-knjige 
ter njeni kvaliteti in razširjenosti, o ekonomskih vidikih 
izdajanja tovrstnih knjig, avtorskih pravicah in praktični 
uporabnosti e-znanstvenih monografij. E. V.

Novo novo in novo staro
V organizaciji Carmina Slovenica bo v Mariboru od 17. 

do 20. maja drugi festival Choregie, ki je v svoji prvi izdaji 
lani poskušal razmišljati o novem konceptu glasbeno-gle-
daliških form, to pa tako z lastno produkcijo kot z vabljeni-
mi predstavami. Letošnji festival je morda na prvi pogled 
za spoznanje manj ambiciozen, a program samozavestno 
sestavlja le iz lastne produkcije, kot imenujejo tri vabljene 
zasedbe in avtorje. Ukvarjali se bodo na eni strani s staro 
in na drugi s sodobno glasbo, rdeča nit pa je »novo«, lahko 
tudi v smislu slabo znanega »starega«. Uvodna prireditev 
Prošnja za besede bo v mariborski Stolni cerkvi, ostale pa 
v dvorani Union. B. T.

BIG arhitektura
Na Gospodarskem razstavišču v Ljubljani in še na neka-

terih drugih prizoriščih bo 11. arhitekturni dogodek BIG 
Architecture, ki bo svoj vrh doživel 12. in 13. maja, ko bodo 
na GR svoje delo predstavljali arhitekti iz zelo cenjenih 
birojev iz Španije, Belgije, Nizozemske, Danske in Norve-
ške. Dan prej bodo na istem kraju praktiki iz različnih vej 
kreativnih industrij razmišljali na temo Kaj naredi dobro 
hišo? Dogodek vključuje tudi več spremljevalnih priredi-
tev, med drugim razstavo Najlepše hiše sveta na ploščadi 
Ajdovščina, ki bo uradno odprta 12. maja. B. T.

Carlo Ginzburg

Roger Chartier

NAGRAJENCI NAGRADNE IGRE ANKETNI VPRAŠALNIK POGLEDOV

☐ Cecilija Šarabon, Tržič          
☐  Nikolina Prokop, Ljubljana            
☐  Albin Sinkovič, Buče            
☐  Zdenka Grun, Ljubljana                
☐  Martina Golob, Ljubljana              

☐ Irena Mulej, Ajdovščina                
☐ Smilian Trobiš, Novo mesto            
☐ Ivana Kalan, Kranj                
☐ Milena Zupančič, Ljubljana          
☐ Primož Grešovnik, Prevalje         

☐ Barbara Kalan, Kranj              
☐ Tatjana Miklavc, Polzela            
☐ Urška Bračko, Ljubljana             
☐ Jože Šubk, Maribor                
☐ Franc Jeromen, Ljubljana              

☐ Franc Pristovšek, Ljubljana          
☐ Majda Kne, Ljubljana                  
☐ Marijan Dovič, Novo mesto             
☐ Mojca Prusnik, Ljubljana              
☐ Lidija Černuta Nowak, Ljubljana 

☐ Elida Hamzič, Ljubljana             
☐ Marija Cvikl, Celje               
☐ Peter Lipar, Ljubljana                
☐ Anica Kampič, Kranj              
☐ Saša Vrhovnik, Ljubljana             

☐ Helena Steindl, Ljubljana             
☐ Ivan Uršič, Komen       
☐ Bojana Planina, Šmartno ob Paki             
☐ Katarina Brulc, Ljubljana             
☐ Mitja Šegina, Domžale              

☐ Franc Mesarič, Murska Sobota     
☐ Mihael Glavan, Ivančna Gorica              
☐ Magda Lojk, Gradac                 
☐ Zvonka Špeh, Velenje               
☐ Svetozar Polič, Ljubljana            

☐ Nataša Torkar, Jesenice             
☐ Marjana Bajt, Bohinjska Bistrica               
☐ Janez Pergar, Ljubljana               
☐ Viktorija Šuligoj, Ptuj         
☐ Tomaž Spruk, Kamnik               
Iskrene čestitke vsem nagrajencem!

Med anketnimi vprašalniki, prispelimi do 30. aprila 2011, smo izžrebali 40 nagrajencev, ki jih bomo obdarili z bogatimi nagradami. Dobro si oglejte seznam, kajti lahko 
ste prav vi eden izmed srečnežev! Nagrajencem bodo nagrade poslane po pošti.

Vstopnico za dve osebi v Slovenskem narodnem gledališču Drama Ljubljana prejme:

Knjigo Rim: Večen in svét, minljiv in posveten prejme:
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Carlos Veliki
Britanska revija BBC Music Ma-

gazine je v aprilski številki objavila 
rezultate ankete med stoterico vo-
dilnih dirigentov na svetu, ki so jih 
prosili, naj na mesta od prvega do 
tretjega razvrstijo najpomembnejše 
dirigente vseh časov. Pri tem je šlo 
tako za tehnične kot motivacijske 
komponente dirigentskega dela, pri 
marsikaterem pa so pomembno vlo-
go igrale tudi organizacijske in »gra-
diteljske« sposobnosti ustvarjanja 
novih orkestrskih korpusov.

Kot je pogosto pri takšnih lestvi-
cah, se pozna lokalni patriotizem. Ta 
sicer ni toliko posledica glasovanja 
kot izbora stotih dirigentov, ki so gla-
sovali (pri tem je seveda jasno, da 
vsi povabljeni niso odgovarjali), saj 
so morda bolj nabrani z britanskega 
otočja, kot bi bilo čisto mednarodno 
relevantno. A vseeno so britanski 
maestri predvsem v spodnjem delu 
dvajseterice, v prvi deseterici pa je 
le eden, in sicer daleč najmlajši med 
vsemi, Sir Simon Rattle na šestem 
mestu. Rattle je za merila izbora 
značilen tudi po svojem glavnem 
dosežku: ko je leta 1980 pri petin-
dvajsetih prevzel Birminghamske 
simfonike, je bil to sicer soliden, a 
brezupno provincialen orkester – po 
osemnajstih letih so si ne le priigrali 
svetovno slavo, tudi sam Rattle je 
bil pri komaj triinštiridesetih izvo-
ljen za Abbadovega naslednika pri 
Berlinskih filharmonikih, verjetno 
najuglednejšem orkestru na svetu.

Berlin je dokončno potrdil kar 
štiri med prvimi sedmimi: in če sta Furtwängler in Karajan 
tam dosegla zenit, je Abbado z delom v zadnjem desetletju 
(predvsem z luzernskim festivalskim orkestrom) še dodal 
svojemu ugledu, Rattle pa je sredi petdesetih pravzaprav 
šele na kakšni polovici kariere (že leta 2008 so mu Berlinski 
filharmoniki podaljšali pogodbo do leta 2018).

Seveda je zanimivo opaziti, koga na seznamu ni: od po-
kojnih denimo Sira Georga Soltija in Karla Böhma, tudi 
Otta Klempererja in Bruna Walterja, ki je poleg prav tako 
odsotnega Willema Mengelberga veljal za izvrševalca opo-
roke Gustava Mahlerja. Od nekaj mlajših in zadnja leta zelo 
cenjenih pa ni denimo Jamesa Levina, Riccarda Mutija, Ma-
rissa Jansonsa in Valerija Gergijeva, ki je v isti reviji za svojo 
lansko izvedbo Romea in Julije Prokofjeva z Londonskimi 
simfoniki v isti reviji prejel nagrado za najboljši posnetek. 
Zlasti slednja dva se v prihodnjih desetletjih še utegneta 
znajti na kakšnih podobnih seznamih.

V primerjavi z lansko anketo omenjene revije, ki so jo iz-
vedli med stotimi pianisti, je zanimiv prav spregled Mahlerja 
(in v manjši meri Richarda Straussa): med pianisti je namreč 
prvo mesto osvojil Sergej Rahmaninov (1873–1943), in to 
predvsem kot vrhunski skladatelj za klavir, manj kot izva-
jalec. (Pri pianistih je bila omejitev to, da so morali izbrane 
glasbenike vsaj slišati na posnetkih, kar je kajpak izključilo 
denimo Chopina, pa tudi Beethovna in Mozarta.) Verjetno 
je Mahlerjeva smrt leta 1911, v rosni dobi snemanj, zaradi 
česar praktično ni ustreznih posnetkov, preprečila, da bi ga 
resneje ocenjevali, četudi je v prvem desetletju 20. stoletja 
na podoben način preporodil dunajsko Dvorno opero, tako 
kot Toscanini milansko Scalo. Seveda pa je Toscanini živel in 
delal skoraj štiri desetletja več. Z drugimi besedami, pianisti 
so bolj kot dirigenti cenili skladatelje v svojih vrstah.

Prav tako v dvajseterici ni Ericha Kleiberja (1890–1956), 
očeta prvouvrščenega Carlosa Kleiberja, ki je v tem, da je 
nadaljeval z očetovo dejavnostjo, podoben dvema drugi-
ma, popolnoma izvenserijskima umetnikoma, Mozartu in 
Picassu. V komentarju izbora uredniki Kleiberja primerjajo 
še z eno izjemno glasbenico, sopranistko Mario Callas, ki je 
prav tako svoje delovanje omejila na sorazmerno skromno 
število skladb, te pa izvajala neprekosljivo. Za dirigenta je 
Kleiberjev repertoar res nepopisno majhen: ena Haydnova 
simfonija, dve Mozartovi, štiri Beethovnove, dve Schubertovi, 
dve Brahmsovi in ena Borodinova. Na enem samem koncertu 
je nastopil s solistom, in sicer s pianistom Svjatoslavom Ri-
chterjem, igrala (in leta 1976 posnela z Orkestrom Bavarske 
državne opere) pa sta Dvořakov Klavirski koncert. V operi, 
kjer je začel svojo kariero (in se med drugim v Düsseldorfu 

spoprijateljil z nedavno preminulim Rudolfom Franclom, 
rojakom soproge Stanke Brezovar), je temu dodal še dve operi 
Richarda Straussa, po eno Webrovo, Bizetovo, Wagnerjevo 
in Bergovo ter tri Verdijeve. Pa še Netopirja, kajti oboževal je 
glasbo družine Strauss – in tudi nastopil na dveh novoletnih 
koncertih Dunajskih filharmonikov.

V skoraj pet desetletij trajajoči karieri je nastopil na 96 
koncertih (na dveh tudi v svoji priženjeni domovini Sloveniji, 
l. 1980 s Simfoniki RTV in l. 1997 z Orkestrom Slovenske fil-
harmonije) in vodil dobrih 400 opernih predstav. In najbrž 
ni prav nič nenavadnega, da je ta v Buenos Airesu rojeni 
ekscentrični perfekcionist – ki je prisegal na tako zahtevne 
vaje, da si je na koncertu lahko privoščil improvizacijo s 
popolnoma predvidljivim učinkom – pokopan tako daleč 
od koncertnih odrov: v Konjšici nad Litijo, kjer sta z ženo 
imela počitniško hišico in v kateri se je odlično počutil, pa 
tudi slovensko je govoril prav dobro. V Sloveniji nastopajoči 
glasbeniki pogosto obiskujejo njegov in soprogin grob na 
vaškem pokopališču visoko nad Savo. Sam Kleiber si tega 
gotovo ne bi želel, kar je jasno vsakomur, ki najde pot do 
tega skritega kraja. B. T.

Prvi po izboru kolegov: Carlos Kleiber

Najboljši dirigentov 
po izboru dirigentov
1 Carlos Kleiber, 1930–2004
2 Leonard Bernstein, 1918–1990
3 Claudio Abbado, 1933
4 Herbert von Karajan, 1908–89
5 Nikolaus Harnoncourt, 1929
6 Sir Simon Rattle, 1955
7 Wilhelm Furtwängler, 1896–1954
8 Arturo Toscanini, 1867–1957
9 Pierre Boulez, 1925
10 Carlo Maria Giulini, 1914–2005
11 Sir John Eliot Gardiner, 1943
12 Sir John Barbirolli, 1899–1970
13 Ferenc Fricsay, 1914–1963
14 George Szell, 1897–1970
15 Bernard Haitink, 1929
16 Pierre Monteux, 1875–1964
17 Evgenij Mravinski, 1903–1988
18 Sir Colin Davis, 1927
19 Sir Thomas Beecham, 1879–1961
20 Sir Charles Mackerras, 1925–2010

Zgodovina skozi oči malega človeka
Za zgodovino je včasih veljalo, da je pripoved o zmagah 

in porazih, popisovanje okrutnosti in junaštev na bojnih 
poljih ter morebiti še risanje razkošja v vladarskih palačah. 
Še več: ne le da so v zgodovinskih zapisih nastopale skoraj 
izključno kronane glave in ljudje modre krvi, plemenitega 
rodu (izobraženost in pismenost sta šli z roko v roki z 
imovitostjo) so bili tudi njihovi avtorji. 

V tridesetih letih 20. stoletja pa je v Franciji začel izhajati 
časopis Annales d’histoire économique et sociale (Anale 
ekonomske in družbene zgodovine), ki je utrl pot novi 
zgodovinopisni šoli z najznamenitejšimi predstavniki, kot 
so Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le 
Goff in Philippe Ariès, ki so v središče svojega delovanja 
postavljali analizo družbene zgodovine kulturnih praks. 
Eden predstavnikov te šole je tudi Roger Chartier, avtor v 
slovenščino prevedenih Pisanje in brisanje. Pisna kultura in 
literatura (od 11. do 18. stoletja) ter Sociologija, zgodovina, 
književnost, ki bo 12. maja prišel na obisk v Ljubljano. Ob 
tej priložnosti bo imel v Cankarjevem domu predavanje z 
naslovom Kako brati besedilo, ki ga ni – ali ga ni več?. Na isti 
dan bo spregovoril tudi njegov stanovski kolega, italijanski 
zgodovinar Carlo Ginzburg, med slovensko beročimi med 
drugim znan po knjigi Sir in črvi. Svet nekega mlinarja iz 
16. stoletja, ki je nekakšen literariziran (jabolko ne pade 
daleč od drevesa, kajti avtorjeva mama je bila znana pisa-
teljica Natalia Ginzburg) zapisnik inkvizicijskega procesa, 

Prvih 5 naslednjih 
14 dni

na katerem je bil furlanski mlinar Menocchio zaradi kri-
voverstva obsojen na smrt na grmadi. Presenetljivo pri 
tem je, da je bil mlinar pismen in celo goreč bralec, svoja 
heretična stališča o veri si je ustvarjal na podlagi kar nekaj 
izposojenih in prebranih knjig, precejšnjo težo pa je imela 
tudi ustna kultura. Prav ta (točneje ljudska kultura in nižji 
sloji) je postala srž raziskovalnega dela Carla Ginzburga, ki 
bo v CD predaval o delu zgodovinarja danes (Naše besede 
in njihove besede). Ob 18. uri pa se bosta pred občinstvom 
v Štihovi dvorani oba, Chartier in Ginzburg, pogovarjala 
o zgodovini, književnosti, resnici in fikciji. A. T.

Džezisti na Cerkljanskem
Osemnajstega maja 1996 se je v Cerknem začel prvi 

džezovski festival, takrat pod naslovom Jazz v maju in s 
svarilom na plakatu: »Vstopnice že v prodaji – ne ostanite 
zunaj«. Pr’ Gabrijelu je med drugim nastopil tudi Zlatko 
Kaučič – in petnajst let pozneje, na šestnajsti izdaji džezo-
vskega festivala, ki zdaj že nekaj let poteka pod pridevni-
kom »mednarodni«, bo Zlatko Kaučič, ki je medtem postal 
nagrajenec Prešernovega sklada, nastopil dvakrat. V petek, 
20. maja, skupaj z Gianluigijem Trovesijem (saksofon, 
klarinet) in Fulvijem Marasom (tolkala, živa elektronika), 
naslednji večer pa samostojno, na bobnih in tolkalih. 

Letošnji džezovski festival se bo sicer začel v četrtek, 19. 
maja, ko bodo z Dedalom na »glavnem odru« nastopili Big 
Band RTV Slovenije pod dirigentsko taktirko Gianluigija 
Trovesija, sledi pa nastop poljskega dua Mikrokolektyw in 
zasedbe Boben in lajna s slovensko-rusko-kitajsko-ameri-
škim članstvom. Festival se bo zaključil v soboto, ko bodo 
po Kaučičevem koncertu (ki ga prireditelji napovedujejo 
kot »dodatnega«) nastopile še zasedbe Fidibus, Sabir Ma-
teen Quartet in Henri Texier »Red Route« Quartet. A. T.   

Sejem akademske knjige Liber.ac
Maja lani je ljubljanska Filozofska fakulteta v okviru 

projekta Ljubljana – svetovna prestolnica knjige pripravila 
prvi slovenski sejem akademske knjige. Sejem, ki združuje 
slovenske akademske založnike in promovira znanstvene 
publikacije, bo kot kaže postal tradicionalen, saj bo letošnja 
manifestacija, ki se bo med 24. in 26. majem odvijala v 
Foersterjevem vrtu za Filozofsko fakulteto, še obsežnejša, 
z več kot 30 razstavljalci. Spremljevalni program bo osre-
dotočen na romansko kulturo in književnost: prisluhnili 
boste lahko omizju s tržaškimi književniki, si ogledali 
razstavo o zgodovini portugalske keramike in spozna-
li tamkajšnjo tradicionalno glasbo, prisostvovali plesni 
delavnici flamenka ali se udeležili jezikovnih delavnic za 
začetnike. Osrednja gostja sejma bo novinarka Mojca Širok, 
ki bo predstavila svoje poglede na fenomen Berlusconi, 
organizatorji pa v letošnjem programu izpostavljajo še 
okroglo mizo z naslovom E-knjiga v akademskem založni-
štvu in razstavo ob tridesetletnici Razprav FF (slednje so 
prav letos dobile novo oblikovno podobo, v njih pa obja-
vljajo aktualne izsledke raziskovanj s številnih področij, 
odmevnejše doktorske disertacije ipd.). Namen okrogle 
mize bo predstaviti stanje »akademskega založništva in 
se vprašati, kakšen pomen bo imela e-knjiga na izdajanje 
znanstvenih monografij in univerzitetnih učbenikov 
v prihodnosti«. Gostje Andrej Blatnik, Meta Grosman, 
Zoran Krstulović in Aleksandra Surla bodo razmišljali o 
že ustaljenih praksah e-založništva, o recepciji e-knjige 
ter njeni kvaliteti in razširjenosti, o ekonomskih vidikih 
izdajanja tovrstnih knjig, avtorskih pravicah in praktični 
uporabnosti e-znanstvenih monografij. E. V.

Novo novo in novo staro
V organizaciji Carmina Slovenica bo v Mariboru od 17. 

do 20. maja drugi festival Choregie, ki je v svoji prvi izdaji 
lani poskušal razmišljati o novem konceptu glasbeno-gle-
daliških form, to pa tako z lastno produkcijo kot z vabljeni-
mi predstavami. Letošnji festival je morda na prvi pogled 
za spoznanje manj ambiciozen, a program samozavestno 
sestavlja le iz lastne produkcije, kot imenujejo tri vabljene 
zasedbe in avtorje. Ukvarjali se bodo na eni strani s staro 
in na drugi s sodobno glasbo, rdeča nit pa je »novo«, lahko 
tudi v smislu slabo znanega »starega«. Uvodna prireditev 
Prošnja za besede bo v mariborski Stolni cerkvi, ostale pa 
v dvorani Union. B. T.

BIG arhitektura
Na Gospodarskem razstavišču v Ljubljani in še na neka-

terih drugih prizoriščih bo 11. arhitekturni dogodek BIG 
Architecture, ki bo svoj vrh doživel 12. in 13. maja, ko bodo 
na GR svoje delo predstavljali arhitekti iz zelo cenjenih 
birojev iz Španije, Belgije, Nizozemske, Danske in Norve-
ške. Dan prej bodo na istem kraju praktiki iz različnih vej 
kreativnih industrij razmišljali na temo Kaj naredi dobro 
hišo? Dogodek vključuje tudi več spremljevalnih priredi-
tev, med drugim razstavo Najlepše hiše sveta na ploščadi 
Ajdovščina, ki bo uradno odprta 12. maja. B. T.

Ne sprejemajo napačnih 
odločitev samo vlade, tudi 
ljudje sprejemamo napačne 
odločitve – tudi z večino.

Dr. Slavko Gaber,  
nekdanji šolski minister,  
zdaj izredni profesor  
na pedagoški fakulteti v Ljubljani,  
o tem, kdo je kriv  
za stanje v Sloveniji.
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Besede, ki zadevajo 
Roman Rozina, letnik 1960, nekdanji novinar in publicist, od leta 2008, ko je izšel njegov 
romaneskni prvenec Štiri Sneguljčice in Palček, pa pisatelj, je eden redkih avtorjev, 
ki se zavedajo, da danes mnoge knjige ostanejo brez bralcev in je zanje pravzaprav 
škoda dreves. Sam z novo, po Relativnostnem triptihu z vrtnico drugo knjigo kratkih 
zgodb Šumijo besede domače stoji na drugem bregu: s sproščenostjo, slikovitostjo in 
pomensko polnostjo bralca posrka v besedni vrtinec, ki povrh še lepo šumi.
Tina Vrščaj

knjige brez bralcev, govori, ki gredo mimo po-
slušalcev, in slike brez dojemalcev so nemi 
kriki, ki opozarjajo na jalovost komunikacije; 
prav ta je verjetno najpogostejša tema slo-
venske kratke proze zadnjih let. Zavest o tej 
carverjevski problematiki, ki jo je v slovensko 

literaturo prinesel Andrej Blatnik, ima za logično posledico 
minimalistični pristop k pisanju. Avtorji skušajo z besedno 
askezo besedam vrniti vsaj nekaj njihove čistosti in učinka. 
Med tistimi, ki ubesedujejo spodletelo verbalno sporazume-
vanje z novo svežino, je tudi Roman Rozina.

Tematizacija nemoči besed ne pomeni, da avtor sam 
zapade pod ta urok. Nasprotno! Rozina pisanje in pripo-
vedovanje vidi v prvi vrsti kot osmišljanje, kot nekaj, kar 
naj bi bilo polno smisla in pomena, zato njegova dela niti 
za hip ne zdrsnejo v prazno besedičenje. To je veljalo že za 
njegov drugi roman Galerija na izviru Sončne ulice (2010), 
ki se je uvrstil med deset nominirancev za letošnjo nagra-
do kresnik (peterica bo znana 23. maja), in še bolj velja za 
najnovejšo knjigo, zbirko kratkih zgodb Šumijo besede do-
mače. Priljubljeno kratkoprozno temo praznega besedičenja, 
komunikacije brez tarče, sporočil, ki ne najdejo naslovnika, 
in redkih katarzičnih trenutkov, ko se to vendarle zgodi, 
Rozina tu v vsaki zgodbi obdela nekoliko drugače, a vsakič 
z izvirnostjo in občutkom. 

Prvo zgodbo, Zasuj me z besedami, avtor, ki se nenehno 
poigrava z besedami, označi za »razgibano«. Taka je pred-
vsem zaradi več prvoosebnih pripovedovalcev, ki si besedo 
podajajo kakor žogo. Vrtijo se okrog istega motiva: časopisa 
oziroma časopisnega članka o pisateljih in knjigah, ki da 
potrebujejo več finančne pozornosti. (Tovrstno metodo me-
njave pripovedovalcev je avtor uporabil že v drobni knjižici 
s tridelno zgodbo Relativnosten triptih z vrtnico, prav tako v 
obeh najdemo povezovalni predmet, časopis oziroma vrtnico, 
ki potuje od rok do rok.) Zgodba se začne z govorom predse-
dnika DSP na Dnevih knjige, ki razpreda o današnji poplavi 
knjig ter obratno sorazmerni povezavi med množičnostjo 
in kakovostjo; nato poziva predsednika vlade in druge, naj 
knjigi namenijo več denarja, saj je »knjiga danes nedvomno 
podcenjena, usoda njenih avtorjev je odrinjenost na druž-
beni rob.« Njegove besede žal ne padejo na plodna tla, ker 
so poslušalci, s predsednikom vlade vred, nekam zaspani 
in zdolgočaseni. Govor, ki se odvija pred njihovimi očmi, 
je zanje očitno le formalnost, forma brez vsebine; vsebina 
odplava mimo, kakršnakoli že je. Pripoved nadaljuje pisec 
članka o tem dogodku, ki je imel članek pripravljen vnaprej 
in mu ga je nastopajoči z improviziranjem govora povsem 
pokvaril. Vnaprej pripravljen članek je še ena gola forma, ki 
je sama sebi namen, njegove vsebine očitno ni nikomur mar. 
V članku piše, da si pisatelji želijo odpravo davka na knjige, 
štipendije, financiranje prevodov in podobno, toda: koga to 
sploh zanima? Rozina, ki ga skrbi, »da bomo izgubili besede, 
da bomo kot akvarijske ribice samo še prazno odpirali usta 
in bolščali drug v drugega«, si postavlja isto vprašanje in 
poišče odgovor tako, da se v nadaljevanju zgodbe pomudi še 
pri uredniku, trafikantu in različnih bralcih tega časopisnega 

Pisateljev slog je lahkoten, a ne 
Plitek. nePrisiljeno in nevsiljivo 
se Poigrava z besedami, jemlje 
jih za svojo snov, motiv in 
temo. z jezikom se skuša 
PretiPati do neke skrivnosti, 
odkriti ključ ujemanja vsega, 
Povezati na videz naključne 
Posameznosti v celoto, ki 
namiguje na neki višji načrt.

smešno! Žalostno! 
V zadnji uprizoritvi te sezone na velikem odru Mestnega gledališča ljubljanskega se je z 
artistično dovršeno interpretacijo aktualnega besedila v Sloveniji prvič predstavil mladi srbski 
režiser Marko Manojlović.
Vesna jurca Tadel

v Mestnem gledališču ljubljan-
skem so za zadnjo premiero 
pripravili odlično uprizoritev, 
ki je za nazaj dodatno vzbudila 
pomisleke o nekaterih drugih 
letošnjih predstavah v gledali-

ščih po vsej Sloveniji. Vse zastonj! Vse zastonj! 
je namreč ena redkih predstav, ki je močno 
usidrana v naš čas, ki spregovarja neposredno 
o problemih, s katerimi se srečujemo vsak 
dan in ki določajo našo stvarnost – ki torej 
ni le izraz sofisticiranih, a žal pogosto preveč 
hermetičnih in samozadostnih režiserskih 
poetik, credov in avtoreferenc ali, kot se tudi 
rado zgodi, mašilo v repertoarju, za katerega 
iz uprizoritve ni prav dobro razvidno, zakaj 
je postavljeno na oder in koga naj bi nago-
varjalo.

Pri uprizoritvi Foja vsi ti pomisleki in 
zadrege odpadejo; ustvarjalci predstave, z 
imenitnim mladim srbskim režiserjem Mar-
kom Manojlovićem na čelu, so izkoristili ves 
potencial, ki ga nosi Fojevo besedilo in se tudi 
zelo spretno izognili nekaterim pastem, ki se v 
njem vseeno skrivajo. Naredili so predstavo, ki 
je nabito polna smešnih peripetij in burleskno 
sproščujočih trenutkov smeha, a ta smeh ni 
sam sebi namen.

Gre namreč za besedilo, ki je nastalo pred 
več kot tridesetimi leti (1974) v specifični si-
tuaciji v Italiji, v času velike krize in delavskih 
uporov, in ki ga je Fo uprizarjal pred delavsko 
publiko po tovarnah ter ga sproti spreminjal 
glede na njene reakcije. Verzija, ki jo gledamo 
na odru Mestnega gledališča ljubljanskega, 
je izpred štirih let, vidno in primerno poso-
dobljena, s prepoznavnimi podrobnostmi in 
značilnostmi današnjega časa, od uvedbe evra 
do problematike romunskih priseljencev in 
selitve proizvodnje na trge s cenejšo delovno 
silo. In če je leta 1974 govorila o specifični krizi 
v Italiji ob pojavu nebrzdane inflacije, se danes 
enako prepričljivo in ostro dotika današnje glo-
balne ekonomske krize z vsemi posledicami, 
ki jih na svoji koži najhuje občuti prav delavski 
razred. Vse zastonj! Vse zastonj! je posrečena 
mešanica različnih žanrov; temelji sicer na 
strukturi farse, a je hkrati polna tudi značaj-
ske komike, vse skupaj pa preveva duhovit 
posmeh do vseh, ki tvorijo današnjo družbo, 
tako do (ob)lastnikov kot do delavcev. Ob tem 
da krepko zaušnico še tako imenovanemu 
močnejšemu spolu, saj ponudi prepričljivo 
priložnost nenavadno močnim in aktivnim 
ženskim likom, pri čemer si ne more kaj, da si 
ne bi mimogrede privoščila tudi papeževega 
skrbnega bdenja nad duhovnim in telesnim 
(spolnim) življenjem svojega občestva …

Vse zastonj! Vse zastonj! je zgodba o Anto-
nii, ženski iz milanskega predmestja, ki je v 
trgovini ob novi podražitvi skupaj z ostalo raz-
očarano in pobesnelo množico vzela pravico 
v svoje roke in se odločila, da nabranega blaga 
enostavno ne bo plačala. Ker se boji svojega 
moža Giovannija, načelnega poštenjaka in 
zavednega sindikalista, ki njene geste v svoji 
slepi veri v zakone nikakor ne bi razumel, pro-
si prijateljico Margherito, da del plena skrije 
pod plašč, kar jo v hipu spremeni v nosečnico. 
Od tu je navidezna Margheritina nosečnost 

povod za neštete smešne zaplete, saj njen mož 
Luigi seveda ne ve nič o njeni nosečnosti, in 
predstavo zapelje v za farso značilni vrtoglavi 
ritem nesporazumov, skrivanj, pretvarjanj, 
persiflaž in laži, ki zadobivajo tudi absurdne 
momente (od predporodnega odtekanja vode, 
ki je v resnici počena konzerva oliv, do ljubko 
zabite nevednosti moških o tako imenovanih 
ženskih zadevah), da bi bila mera polna, pa 
se vmes pojavi še policist/inšpektor, ki po 
stanovanjih išče plen in nastopi zdaj kot skriti 
pristaš delavskega revolta, zdaj kot nepopu-
stljivi predstavnik oblasti. Medtem pa se v 
ozadju odigravajo bolj usodni dogodki, ki do 
nas prihajajo le po drobcih; delavski upori, 
streljanje policije in na koncu deložacija na-
ših štirih junakov, ki že nekaj časa niso več 
zmožni plačevati položnic in kreditov in na 
koncu ostanejo brez vsega.

Fo svojo politično farso v novi verziji spelje 
bistveno drugače kot v času nastanka: med-
tem ko so leta 1974 junaki na koncu mar-
širali in vzklikali revolucionarna gesla, jih 
zdaj praktično zasuje prah zgodovine: pred 
očmi gledalcev naj bi se skoraj spremenili 
v kipe. Delavsko gibanje je, tako se boji Fo, 
stvar preteklosti.

Režiser Manojlović pa je to Fojevo vide-
nje zapeljal še malo drugače. Z natančnim 
in hkrati avtorskim branjem besedila, v ka-
terem je znal na eni strani poiskati bistvo 
komičnega mehanizma, ki poganja ta farsični 
vrtinec smešnih situacij, na drugi pa po svo-
je interpretiral ostrino in domet njegovega 
kritičnega angažmaja, je v predstavi učinko-
vito in vseskozi izjemno duhovito vodil dve 
osnovni liniji: tisto sproščujoče smešno in 
tisto družbenokritično. Na odru (scenograf 
Branko Hojnik) tako vidimo pravzaprav neka-
kšno simbolno podobo današnjega sveta: vse 
je nastlano z raznimi ofucanimi kosi pohištva, 
prostori se prepletajo, hkrati lahko označujejo 
tako delavsko stanovanje kot tovarno, meje 
med zunanjostjo in notranjostjo so vrata, ki 
jih nastopajoči poljubno prestavljajo, zadaj je 
nekakšen vhod v razpadajoč blok, vse to pa 
omogoča hkratno dogajanje v več planih, kar 
Manojlović večkrat spretno izkoristi za razne 

poante. Ta prostorska fluidnost in večpla-
stnost dogajanja omogoča tudi dovolj pomen-
ljiv in pravočasen vdor nevarnosti oziroma 
krute realnosti, ko dva statista v vlogi brez-
imnih izvrševalcev oblasti (Borislav Horvat 
in Rok Solje) sprva komaj opazno, potem pa 

vedno bolj moteče in brezobzirno odnašata 
pohištvo z odra in junake na koncu tudi vržeta 
iz stanovanja. 

Manojlovićeva režija je inventivna, na-
tančna in konsekventna. Inventivna je zlasti 
pri nenehnem menjavanju zornih kotov 
in planov, pri duhovitem komentiranju 
dogajanja z raznimi nabritimi detajli, pri 
iskanju originalnih mizanscenskih rešitev, 
pri gegovskih »štosih« in pri učinkovitem 
skakanju iz odrske iluzije in nazaj. Natanč-
na je pri konsekventni premišljenosti vseh 
elementov (kostumi Barbare Stupica so bili 
olajšujoče realistični in nepretenciozni) in 
pri črtanju manj posrečenih Fojevih domislic 
ter preveč deklarativnih političnih sporočil. 
In zlasti natančna pri vodenju igralcev in 
izmišljevanju drobnih komičnih elementov, 
ki so igralcem pomagali ustvariti tako žive, 
večinoma zabavne, pa tudi pretresljive like: 
najprej Mojca Funkl kot Antonia, vsa vehe-
mentna, prefrigana in zagreta, v odnosu do 

moža sicer nekoliko pokroviteljska, saj se 
ve, kdo kljub njenemu strahu pred njegovo 
načelnostjo dejansko nosi hlače v hiši; Iva 
Kranjc kot manj spretna, plašna, vodljiva 
in pobožna Margherita ne dohaja Antoni-
jinih improvizacij, zato ji sledi z zamikom 
in dostikrat z občudovanjem opazuje, česa 
vsega je sposobna prijateljica (eden vrhuncev 
predstave je gotovo njuno improvizirano 
uprizarjanje legende o sveti Eulaliji, s katero 
želita prelisičiti inšpektorja); pa Uroš Smolej 
kot Giovanni, ki v svoji okorni dobrodušnosti 
in trdi zaverovanosti v svoj in sindikalni 
politični prav ter v neke za današnji svet 
preživele in neuporabne družbene norme 
doživi na koncu precej bridek poraz in je 
seveda tarča Fojevega ostrega in hkrati bla-
gega posmeha; pa Jurij Drevenšek kot njegov 
prijatelj Luigi, po eni strani še bolj (kar se 
tiče ženine nosečnosti), po drugi strani pa 
dosti manj naiven, saj je prepričan, da se 
delavci morajo upreti; in pravo komično 
odkritje – Jaka Lah v izbrušeno enako-raz-
ličnih vlogah policista, inšpektorja, grobarja 
in starca (drugi vrhunec predstave je prizor, 
v katerem se kot inšpektor napihuje, da ga 
skoraj odnese v zrak).

Konsekventna pa je Manojlovićeva režija 
najprej v definiranju in potem v vzdrževanju 
osnovnega tona predstave, ki se izteče v konč-
no poanto: v skladu s celotno interpretacijo 
besedila, kjer je Manojlović posebej pazil na 
intimno zgodbo štirih junakov in poskušal 
razumeti njihovo rezoniranje, predstavo tudi 
zaključi: ko se znajdejo brez vsega, brez služb, 
brez stanovanja, si, kot da bi se zavedli, da jim 
ne preostane nič drugega, a da kljub vsemu 
imajo vsaj drug drugega, naredijo nekakšen 
piknik iz zaplenjene hrane. A ko se tako ba-
šejo, jim statista ukineta še elektriko in znaj-
dejo se v temi. S takim koncem Manojlović 
briljantno in občutljivo zaključi vse linije, nad 
gledalci pa obvisi velik vprašaj, kako bodo 
junaki sploh preživeli.

Predstava, skratka, kakršnih bi v teh časih 
pričakovali več, saj se dotika kupa aktualnih 
vprašanj, poleg tega, da da misliti, pa je še 
zabavna in odlično odigrana. ¾

dario Fo

Vse zastonj! Vse zastonj! 
Prevod gašper malej 

režija marko manojlović  
mestno gledališče ljubljansko

Premiera 21. 4. 2011, 95 min.
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Besede, ki zadevajo 
Roman Rozina, letnik 1960, nekdanji novinar in publicist, od leta 2008, ko je izšel njegov 
romaneskni prvenec Štiri Sneguljčice in Palček, pa pisatelj, je eden redkih avtorjev, 
ki se zavedajo, da danes mnoge knjige ostanejo brez bralcev in je zanje pravzaprav 
škoda dreves. Sam z novo, po Relativnostnem triptihu z vrtnico drugo knjigo kratkih 
zgodb Šumijo besede domače stoji na drugem bregu: s sproščenostjo, slikovitostjo in 
pomensko polnostjo bralca posrka v besedni vrtinec, ki povrh še lepo šumi.
Tina Vrščaj

knjige brez bralcev, govori, ki gredo mimo po-
slušalcev, in slike brez dojemalcev so nemi 
kriki, ki opozarjajo na jalovost komunikacije; 
prav ta je verjetno najpogostejša tema slo-
venske kratke proze zadnjih let. Zavest o tej 
carverjevski problematiki, ki jo je v slovensko 

literaturo prinesel Andrej Blatnik, ima za logično posledico 
minimalistični pristop k pisanju. Avtorji skušajo z besedno 
askezo besedam vrniti vsaj nekaj njihove čistosti in učinka. 
Med tistimi, ki ubesedujejo spodletelo verbalno sporazume-
vanje z novo svežino, je tudi Roman Rozina.

Tematizacija nemoči besed ne pomeni, da avtor sam 
zapade pod ta urok. Nasprotno! Rozina pisanje in pripo-
vedovanje vidi v prvi vrsti kot osmišljanje, kot nekaj, kar 
naj bi bilo polno smisla in pomena, zato njegova dela niti 
za hip ne zdrsnejo v prazno besedičenje. To je veljalo že za 
njegov drugi roman Galerija na izviru Sončne ulice (2010), 
ki se je uvrstil med deset nominirancev za letošnjo nagra-
do kresnik (peterica bo znana 23. maja), in še bolj velja za 
najnovejšo knjigo, zbirko kratkih zgodb Šumijo besede do-
mače. Priljubljeno kratkoprozno temo praznega besedičenja, 
komunikacije brez tarče, sporočil, ki ne najdejo naslovnika, 
in redkih katarzičnih trenutkov, ko se to vendarle zgodi, 
Rozina tu v vsaki zgodbi obdela nekoliko drugače, a vsakič 
z izvirnostjo in občutkom. 

Prvo zgodbo, Zasuj me z besedami, avtor, ki se nenehno 
poigrava z besedami, označi za »razgibano«. Taka je pred-
vsem zaradi več prvoosebnih pripovedovalcev, ki si besedo 
podajajo kakor žogo. Vrtijo se okrog istega motiva: časopisa 
oziroma časopisnega članka o pisateljih in knjigah, ki da 
potrebujejo več finančne pozornosti. (Tovrstno metodo me-
njave pripovedovalcev je avtor uporabil že v drobni knjižici 
s tridelno zgodbo Relativnosten triptih z vrtnico, prav tako v 
obeh najdemo povezovalni predmet, časopis oziroma vrtnico, 
ki potuje od rok do rok.) Zgodba se začne z govorom predse-
dnika DSP na Dnevih knjige, ki razpreda o današnji poplavi 
knjig ter obratno sorazmerni povezavi med množičnostjo 
in kakovostjo; nato poziva predsednika vlade in druge, naj 
knjigi namenijo več denarja, saj je »knjiga danes nedvomno 
podcenjena, usoda njenih avtorjev je odrinjenost na druž-
beni rob.« Njegove besede žal ne padejo na plodna tla, ker 
so poslušalci, s predsednikom vlade vred, nekam zaspani 
in zdolgočaseni. Govor, ki se odvija pred njihovimi očmi, 
je zanje očitno le formalnost, forma brez vsebine; vsebina 
odplava mimo, kakršnakoli že je. Pripoved nadaljuje pisec 
članka o tem dogodku, ki je imel članek pripravljen vnaprej 
in mu ga je nastopajoči z improviziranjem govora povsem 
pokvaril. Vnaprej pripravljen članek je še ena gola forma, ki 
je sama sebi namen, njegove vsebine očitno ni nikomur mar. 
V članku piše, da si pisatelji želijo odpravo davka na knjige, 
štipendije, financiranje prevodov in podobno, toda: koga to 
sploh zanima? Rozina, ki ga skrbi, »da bomo izgubili besede, 
da bomo kot akvarijske ribice samo še prazno odpirali usta 
in bolščali drug v drugega«, si postavlja isto vprašanje in 
poišče odgovor tako, da se v nadaljevanju zgodbe pomudi še 
pri uredniku, trafikantu in različnih bralcih tega časopisnega 

članka. Trafikant meni, da je pisanje v časopisu »mlatenje 
prazne slame«, in iz izkušenj ve, da se bo prodalo le malo 
izvodov. Boji se, da bodo neprodani časopisi njegovo trafikico 
spremenili v »grobnico papirja«, ga zasuli z besedami. Tako v 
nas zbudi občutek, da besede uporabljamo res neodgovorno, 
da z njimi ravnamo potratno in potrošniško. Neka pivka kave 
ima pred seboj razgrnjen časopis le zato, da ne more nihče 
prisesti in da ni sama, a besede nekako ne najdejo poti do 
nje. Avtobusni potnik nad časopisom jé sendvič, tako da vanj 
zbira drobtine in ne smeti po tleh. Prav ob tem prizoru si 
zlahka predstavljamo, kako junaku iz ust mezi hrana in na 
časopisu pušča mastne madeže. Časopis je uporabna reč, le 
za branje ni kaj prida. Nazadnje besedo dobi sam časopis. 
Veter ga nosi sem in tja, dokler ne pristane na vetrobranskem 
steklu avtomobila in povzroči nesrečo. Žrtvovani voznik je 
avtor uvodnega govora z naslovom Zasuj me z besedami – in 
besede ga zasujejo. Pisatelj ob tem ugiba: »Morda pa so se le 
besede vrnile k tistemu, ki jih je izrekel? Je z besedami, ki 
jih nihče noče, vedno tako?« Pred nami je dobro izpeljana 
zgodba, ki nam sporoča, da besede niso prazna slama, ker 
prinašajo realne posledice in lahko odločajo celo o življenju 
in smrti. Pri Rozini ni naključij, samo videti je tako. Kakor 
ni naključno sporočilo te in drugih njegovih zgodb, tudi 
ni naključje, da v njegove besede ne bomo zavili ostankov 
hrane za na kompost, temveč jih bomo z veseljem prebirali, 
saj učinkujejo s prvinsko močjo.

Vodoravno in navpično je bolj »umirjena« zgodba, ker se 
v njej pretežno leži, osrednje mesto pa zavzame preprosta 
miselna igrica. Bolnik z rakom v bolniški postelji rešuje 
križanke. Poigrava se z različnimi pojmi oziroma besedami 
in jih razvršča v dve kategoriji, vodoravno ali navpično, ki 
sta poljubni ravno toliko, kolikor je poljubna vsaka vez med 
označevalcem in označencem. Ko naposled vstane iz postelje, 
ne dvomi več, da je človek navpičen in da k tej kategoriji 
sodijo tudi titanske prsi zdravniške sestre.

V naslednji, »razvneti« zgodbi z naslovom Neznosno pri-
vlačna Sara se na šolski obletnici stari znanci igrajo »pokvar-
jeni telefon«. Poanta te pripovedi je, da nam oči povedo mno-
go več od besedi. V »zadržani« zgodbi Novo življenje Alojzija 
Bezjaka pripovedovalec pripravlja knjigo stotih znamenitih 
meščanov nekega mesta, čeprav jih toliko sploh ni. Med njimi 
ima status znamenitosti tudi Alojzij Bezjak, toda vprašljive 
narave. O njem v arhivih ni kaj dosti podatkov, zatorej mu 
bo potrebno stkati novo življenje; materiala, besed, je na 
pretek. Zgodovine ni, dokler je ne skonstruiramo, splesti jo 
moramo kakor zgodbo. »Občutljiva« zgodba Rad imam sneg 
prikazuje, kako zlahka se pustimo besedam zavesti, ne da bi 
vedeli, da jih narobe razumemo, da si jih interpretiramo čisto 
po svoje. Najprej zavedejo junaka, ki v snežnem metežu hiti 
na, tako si misli, zmenek s staro ljubeznijo. Nato zavedejo 
bralca, ki pričakuje, da bo v pripovedi, ki se stopnjuje v rit-
mu klasične kratke zgodbe, na koncu deležen nekakšnega 
zasuka. Uspešno »zgodbarsko« presenečenje pa je v tem, da 

se ne dogodi skorajda nič; vsekakor ne zmenek, h kateremu 
je junak hitel in stremel. Pripoved se poigrava z različnimi 
znamenji, ki zavajajo vraževerne oziroma namigujejo na 
to, da ima vse skupaj nek višji smisel. Zgodba Pljučni kralj 
»igrivo« pripoveduje o dedku, ki si v časopisne izrezke zvija 
tobak in potem kadi besede; najraje ima stare časopise, da 
lahko vsrkava zgodovino. Tudi tu nastopi pripovedovalec, 
ki v glavi naplete zgodbo z mnogimi podrobnostmi – in to 
o dogodku, ki ga ni doživel. Njegove domneve in predsodki 
sestavljajo, kakor sprevidi bralec, junakov mentalni konstrukt 
resničnosti, nikakor pa niso resničnost sama.

Zbirko krona sedma zgodba Dnevnik Ane Fink, spisana v 
»tožeči« dnevniški obliki. Ano, ki živi v domu ostarelih, so 
besede, lastne in tuje, utrudile; spoznala je, da občevanje 
prinaša preveč motenj in bolečin. »Kadar govorim, ljudje ne 
slišijo tistega, kar jim želim povedati, prav tako so iznakažena 
sporočila, ki jih sama sprejemam od njih. Kot da so besede 
izgubile utrjeno gotovost, kot da se za vsakogar od nas pre-
oblačijo v nove pomene.« Dovolj ima ničevih naporov, da bi 
ljudem kaj sporočila z besedami. Dovolj vseh tistih, ki sploh 
ne govorijo zato, da bi kaj povedali. Izguba vere v komunika-
cijo z drugimi jo pripelje do pisanja dnevnika, kamor zapiše 
svojo odločitev, da bo z novim letom postala nema in gluha. 
Ker pa je vsaka človeška skupnost zgrajena na besedah, se 
stvari začno zapletati. V molk je potrebno drseti postopno, 
skoraj neopazno. A besede Ani nazadnje vendarle pridejo 
prav in knjiga se sklene z žarkom optimizma.

Zbirka zgodb Šumijo besede domače je nastala v skrbi za 
besede, tako kot je nekoč Ingoliča v pisanje gnala skrb za 
»gozdove domače«. Rozina si hitro pridobi naše zaupanje 
in odpravi vsakršen strah, da bi mu utegnilo spodrsniti in 
bi s tem povzročil nehotene dvome v pripovedni svet. Kak 
morebitni dvom v njegove besedne stvaritve je namerno 
izzvan in sodi k temi. Njegov slog je lahkoten, a ne plitek. 
Neprisiljeno in nevsiljivo se poigrava z besedami, jemlje jih 
za svojo snov, motiv in temo. Z jezikom se skuša pretipati 
do neke skrivnosti, odkriti ključ ujemanja vsega, povezati 
na videz naključne posameznosti v celoto, ki namiguje na 
neki višji načrt. Zgodbe nove knjige so ravno prav čudaške, 
da so prikupne, zlasti pa so berljive in pomenljive; tako v 
ničemer ne zaostajajo za enako prikupno Galerijo. Uspeva 
jim tudi to, da presegajo bralčev horizont pričakovanja, a 
tega ne počno na grob, drastičen in šokanten način, temveč 
minimalistično – blago, skoraj neopazno, mimogrede. ¾

Roman Rozina

Šumijo besede domače
Modrijan, Ljubljana 2011

144 str., 13,80 €

PisateLjev sLog je Lahkoten, a ne 
PLitek. nePRisiLjeno in nevsiLjivo 
se PoigRava z besedaMi, jeMLje 
jih za svojo snov, Motiv in 
teMo. z jezikoM se skuša 
PRetiPati do neke skRivnosti, 
odkRiti kLjuč ujeManja vsega, 
Povezati na videz nakLjučne 
PosaMeznosti v ceLoto, ki 
naMiguje na neki višji načRt.
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smešno! Žalostno! 
V zadnji uprizoritvi te sezone na velikem odru Mestnega gledališča ljubljanskega se je z 
artistično dovršeno interpretacijo aktualnega besedila v Sloveniji prvič predstavil mladi srbski 
režiser Marko Manojlović.

moža sicer nekoliko pokroviteljska, saj se 
ve, kdo kljub njenemu strahu pred njegovo 
načelnostjo dejansko nosi hlače v hiši; Iva 
Kranjc kot manj spretna, plašna, vodljiva 
in pobožna Margherita ne dohaja Antoni-
jinih improvizacij, zato ji sledi z zamikom 
in dostikrat z občudovanjem opazuje, česa 
vsega je sposobna prijateljica (eden vrhuncev 
predstave je gotovo njuno improvizirano 
uprizarjanje legende o sveti Eulaliji, s katero 
želita prelisičiti inšpektorja); pa Uroš Smolej 
kot Giovanni, ki v svoji okorni dobrodušnosti 
in trdi zaverovanosti v svoj in sindikalni 
politični prav ter v neke za današnji svet 
preživele in neuporabne družbene norme 
doživi na koncu precej bridek poraz in je 
seveda tarča Fojevega ostrega in hkrati bla-
gega posmeha; pa Jurij Drevenšek kot njegov 
prijatelj Luigi, po eni strani še bolj (kar se 
tiče ženine nosečnosti), po drugi strani pa 
dosti manj naiven, saj je prepričan, da se 
delavci morajo upreti; in pravo komično 
odkritje – Jaka Lah v izbrušeno enako-raz-
ličnih vlogah policista, inšpektorja, grobarja 
in starca (drugi vrhunec predstave je prizor, 
v katerem se kot inšpektor napihuje, da ga 
skoraj odnese v zrak).

Konsekventna pa je Manojlovićeva režija 
najprej v definiranju in potem v vzdrževanju 
osnovnega tona predstave, ki se izteče v konč-
no poanto: v skladu s celotno interpretacijo 
besedila, kjer je Manojlović posebej pazil na 
intimno zgodbo štirih junakov in poskušal 
razumeti njihovo rezoniranje, predstavo tudi 
zaključi: ko se znajdejo brez vsega, brez služb, 
brez stanovanja, si, kot da bi se zavedli, da jim 
ne preostane nič drugega, a da kljub vsemu 
imajo vsaj drug drugega, naredijo nekakšen 
piknik iz zaplenjene hrane. A ko se tako ba-
šejo, jim statista ukineta še elektriko in znaj-
dejo se v temi. S takim koncem Manojlović 
briljantno in občutljivo zaključi vse linije, nad 
gledalci pa obvisi velik vprašaj, kako bodo 
junaki sploh preživeli.

Predstava, skratka, kakršnih bi v teh časih 
pričakovali več, saj se dotika kupa aktualnih 
vprašanj, poleg tega, da da misliti, pa je še 
zabavna in odlično odigrana. ¾
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Zakaj Himalaja da,  
Hindukuš pa ne? 
Aževednik, leksikon za šolarje, je tako vsebinsko kot didaktično neprilagojen mladim 
uporabnikom. Iz splošnega leksikona pač ni mogoče narediti šolskega leksikona brez temeljitih 
posegov v strukturo, tematiko in formo ter brez nadgraditve za ciljno populacijo. Poleg 
tega v njem manjka marsikaj, kar sodi ne le v splošno znanje vsakogar, temveč tudi v šolske 
programe.
Drago Bajt

leksikoni in enciklopedije so 
temna luknja slovenskega za-
ložništva. Izvirna dela splošne 
vrste lahko preštejemo na tri 
prste: Glonarjev Poučni slovar 
(1931–33, 2 zvezka), Slovenski ve-

liki leksikon (2003–05, v 3 zvezkih) in Enci-
klopedija Slovenije (1987–2002, v 16 zvezkih). 
Nekaj več zadovoljstva občutimo, če tej beri 
dodamo še tuja, za slovenskega uporabni-
ka prirejena leksikografska dela, denimo 
Leksikon Sova, enozvezkovno priredbo po 
nemškem Herderju (več izdaj, zadnja 2006), 
Veliki splošni leksikon nemške založbe Knaur 
(1997–98, 8 zvezkov) in Splošni leksikon za-
ložbe Modita po nemškem Brockhausu (en 
zvezek, 2006). Seveda so prevedeni in prire-
jeni tuji leksikoni pogosto slabo uporabni za 
Slovenca; v njih je vse premalo slovenskih 
tem in pomembnih Slovencev, pa tudi gesla 
za preostali svet so oblikovana po okusu de-
žele in jezika, kjer je leksikon izšel (v našem 
primeru nemško govorečih držav). Četudi 
so Nemci vodilni v leksikografski stroki, je 
vendarle presenetljivo, da so prav vsa pre-
vedena splošna leksikografska dela, doslej 
izdana pri nas, nastala v Nemčiji.

Slovenski veliki leksikon (SVL), ki je v za-
četku tega stoletja izšel pri založbi Mladin-
ska knjiga, je prvi izvirni slovenski splošni 
leksikon. Nastajal je deset let, po izvirnem 
načrtu in z domačimi sodelavci malone vseh 
strok in področij. Četudi je bil pionirsko delo, 
se ga je založba po spletu okoliščin malone 
sramovala; kaj hitro je tri debele zvezke raz-
bila (brez omembe vrednih popravkov in 
dopolnil) v 12 zvezkov za knjižni klub Svet 
knjige, o njegovi nadaljnji usodi (popravljeni 
in dopolnjeni natis, elektronska nadgraditev) 
pa molči. Tako tisk kot tudi strokovna kritika 
sta leksikon zamolčala, saj je izšlo le nekaj 
novinarskih zapisov ob izidu, strokovne oce-
ne pa leksikon ni doživel. Prvo znamenje, da 
se je s SVL vsaj znotraj založbe začelo nekaj 
dogajati, je bil izid Aževednika, »ilustriranega 
leksikona za šolarje«, ki je prišel med bralce 
ob lanskem slovenskem knjižnem sejmu. Ker 
gre očitno za derivat (izpeljanko) iz zgornje-
ga splošnega leksikona, je treba o »šolskem 
leksikonu« reči kaj več.

SVL je namenjen splošni, torej izobraženi 
odrasli publiki, ki kdaj pa kdaj začuti potrebo, 
da se o kaki stvari prepriča z vpogledom v 
kvalificirano strokovno publikacijo, kakršna 
je leksikon ali enciklopedija. Aževednik je na-
menjen šolarjem, torej učeči se mladini, va-
jeni uporabe specifičnih knjig in priročnikov 
(učbenikov, beril, slovarjev), ki zadovoljujejo 
njene učne potrebe. Aževednik ni prirejen 
za te potrebe, saj ne prinaša specifičnih ge-
sel, uporabnih v pedagoške namene, niti 
celotnega vedenja, nujnega za osnovno ali 

srednjo šolo, ne podaja na ustrezno didakti-
čen leksikografski način. Je zgolj izbor gesel 
iz Slovenskega velikega leksikona, ki so se 
uredništvu zdela primerna za šolsko rabo; 
ta gesla so večinoma dobesedno prepisana, 
torej formulirana za splošno rabo, prav nič 
pa prilagojena starosti in razumevanju šolske 
populacije. O šolski rabi leksikona v nadvse 
skromnem uvodu ni pojasnil.

Potemtakem Aževednik ni ustrezen le-
ksikon za šolarje; kot izpeljanka SVL tudi ne 
more biti. Le dve značilnosti Aževednika lah-
ko na zunaj pritegneta mladega, šolajočega 
se človeka, ki se prvič srečuje z leksikonom. 
To so najprej ilustracije, prevzete iz originala 
(risbe, zemljevidi, preglednice), večkrat pa 
tudi nove (poleg starih npr. številne nove 
fotografije). Druga stvar pa so informacije 
v posebnih okvirčkih, ki sicer na neleksiko-
grafski način podajajo različne informacije o 
določeni temi (npr. o daljnogledu ali imun-
skem sistemu). Te informacije so opremljene 
tudi s simbolnimi risbicami osmih osnovnih 
področij v leksikonu (narava, družba, ge-
ografija, zgodovina, umetnost, znanost in 
tehnika, šport in splošno). Kot rečeno, so 
to le zunanji znaki leksikografskega dela; 
notranja struktura, didaktična predstavitev 
pojmovnosti in stil pisanja gesel prejkone 
ostajajo za šolarja prezahtevni; vsekakor niso 
»vsevedni sopotnik za mlade radovedneže«, 
kot lahko beremo v predgovoru.

Urednica Maja Ogrizek piše: »Aževednik, 
ilustrirani leksikon za šolarje, pojasnjuje zna-
ne in manj znane dogodke iz daljne in bližnje 
preteklosti ter pojme in pomembne oseb-
nosti iz zgodovine in sedanjosti.« Trditev je 
problematična in na majavih nogah. Pregled 
črke D med drugim pokaže, da v Aževedniku 
manjka obilica »pojmov in pomembnih oseb-
nosti«, nekaterih prav blizu šolski populaciji. 
Denimo Daljni vzhod, Darej, David, decem-
ber, deizem, dekan, Demokrit, Demosten, 
dereze, derivati, dermatologija, derviš, de-
seterec, desetina, despotizem, detektiv(ka), 
diakon, Diderot, dieta, dijak, dišavnice/di-
šave, divizija, divjad, dnevnik, Donizetti, 
dresura, Država SHS, duhovščina, Dürer, 
dvigalo, Dvořák, dvorec, džihad, džungla; 
ob njihovem umanjkanju pa se je vendarle 
našel prostor za debakel, diadohe, dietileter, 

Dinarsko gorstvo, disputacijo, Dolino smrti 
ali donos. K Dolini smrti pridemo celo prek 
angleške kazalke Death Valley; kazalk je zgolj 
pri črki D kar precej, mnoge so nepotrebne: 
design  oblikovanje, dekompozitorji  raz-
krojevalci, deviškorodnost  partenogeneza, 
disco  disko, divji petelin  petelin (?!). 
Primerjava z gesli iz Slovenskega velikega 
leksikona pokaže, da je urednica nekatera 
oklestila in upoštevala le delen ali en sam 
pomen pojma, na primer pri dekadenci (le 
splošen pomen, ne pa tudi umetnostni) ali 
diferencialu. Na novo pa je uvrstila le geslo 
dlančnik, kar je sicer hvalevredno, vendar 
za šolski leksikon odveč.

Pri bežnem pregledovanju celote se pozo-
ren bralec, ki tehta to ali ono geslo, nenehno 
sprašuje: Zakaj to in ne ono? Zakaj dvoboj, 
ne pa dvigalo? Zakaj dharma, ne pa derviš? 
Zakaj datumska meja, datum pa ne? Zakaj 
niso v Aževedniku obdelani mesci, ki so prav 
hvaležna tema za šolskega leksikografa? Ali 
pa denimo otroške, miselne in zabavne igre? 
V leksikonu imamo (kar je prav) vse samo-
stojne in neodvisne države sveta; ko pa smo 
pri največjih otokih, gorovjih ali puščavah, pa 
marsikaj brez pravega razloga in kdove zakaj 
manjka. Imamo Kanalske otroke in Madeiro, 
ne pa veliko večjih Nove Zemlje, Spitzbergov, 
Celebesa, Luzona ali Hokaida; lahko spo-
znamo Apalače, ne pa Altaja, Himalajo, ne 
pa Hindukuša, Skalno gorovje, ne pa Sierre 
Nevade, Atacamo, ne pa avstralskih puščav, 
Nagasaki, ne pa Nagoje. Pogrešamo celo vr-

sto pomembnih polotokov, gorovij, puščav: 
Kamčatko, Kolo, Sinaj, Pamir, Rodope, Tatre, 
Tjanšan, Taklo Makan. Tudi pri velemestih 
je Aževednik skop; čeprav imamo skoraj vsa 
največja, predvsem pa večino glavnih mest 
velikih in srednjih držav, nekateri večmili-
jonski kraji manjkajo (Osaka, Karači, Daka, 
Lagos ali Madras ...). Z geografijo je torej 
opravljeno dokaj na kratko.

Še večje luknje, ki jim tudi v primeru šol-
skega leksikona lahko rečemo pomanjklji-
vosti ali celo hude napake, pa najdemo pri 
zgodovini in literaturi (v splošnem pa celotni 
umetnosti). V Aževedniku najdemo svetovne 
zgodovinske osebnosti, ki so spreminjale 
svet (na primer Aleksander Veliki, Atila, 
Džingiskan, Karel Veliki, Marija Terezija, 
Napoleon, Peter Veliki, Tito, Washington; 
ali pa Churchill, Franco, Gandhi, Gorbačov, 
Lenin, Stalin) – a kaj, ko jih množica nič 
manj pomembnih manjka, na primer Ba-
jazit, Barbarossa, Cromwell, Garibaldi, Ivan 
Grozni, Julij Cezar, Kserks, Hruščov, Franc 
Jožef, Nehru). Pri slovenskih politikih pol-

pretekle dobe in posebej sedanjosti je bila 
urednica Aževednika načelno neizprosna, 
saj si niso zaslužili dostopa do šolarjev ne 
stari Bleiweis, Korošec ali Kidrič, pa tudi ne 
malo mlajši Kardelj, Ribičič, Drnovšek in 
Pučnik, da o še živečih Kučanu, Türku ali 
Janši niti ne govorimo.

Nekakšna averzija do vsega slovenskega, 
ne le politikov, se v leksikonu kaže vsepo-
vsod, posebej pa na področju umetnosti. 
Če bežno pregledamo slovensko literaturo, 
jo v Aževedniku zastopajo in katastrofalno 
predstavljajo samo Trubar, Dalmatin, Va-
lentin Vodnik, Prešeren, Levstik, Aškerc, 
Gregorčič, Cankar, Župančič in Kosovel. 
Denimo Bohorič, Kopitar, Miklošič, Jenko, 
Stritar, Kersnik, Tavčar, Kette, Murn, Finžgar, 
Pregelj, Gradnik, Bevk, Prežihov Voranc, 
Grum, Bartol, Kosmač, Udovič, Kocbek, Zu-
pan, Minatti, Smole, Strniša, Zajc, Svetlana 
Makarovič ali Jančar za uredništvo ne ob-
stajajo oziroma niso dovolj pomembni za 
šolske potrebe (četudi so številni med njimi 
mladinski pisatelji). Podobno bi lahko rekli 
za slikarstvo (Grohar je, Jakopiča, Pilona, 
Kregarja ali Stupice ni) ali glasbo (Gallus in 
Kogoj sta, Škerjanca in Globokarja pa ni).

Aževednik, leksikon za šolarje, ima tudi 
področje, označeno s posebnim simbolom, 
tj. šport in šah; tako upravičeno pričaku-
jemo, da bomo našli marsikaj, kar danes 
zanima mlade, odraščajoče ljudi. V njem 
najdemo veliko večino športov (manjkajo 
denimo kikboks, kegljanje, balinanje, bo-
vling, paraski, kotalkanje in balonarstvo) 
in nekaj športnih izrazov (bivak, bonus, 
diskvalifikacija, doping, ferplej, reli, sumo, 
trening, turnir), ob katerih ni jasno, zakaj 
manjkajo veliko bolj splošno znani in spe-
cifični (denimo as, blok, dan, derbi, direkt, 
dribling, džokej, favl, finiš, galop, kontra, 
klinč, kroše, lob, nokavt, ofsajd, pirueta, 
regata, ring, runda, salto, servis, sprint, 
stadion, start, treking, tuš). Leksikonu so 
tako svetovni kot slovenski športniki, torej 
»pomembne osebnosti«, zoprni tako zelo, 
da ni ne enih ne drugih; od Slovencev torej 
ni ne Štuklja in ne Cerarja, ne Daneua in 
ne Križaja. Za mlade ljubitelje športa bo 
leksikon torej veliko razočaranje.

Kaj lahko sklenemo po tem kratkem in 
bežnem pregledu Aževednika, leksikona 
za šolarje? To, da je tako vsebinsko kot di-
daktično neprilagojen mladim uporabni-
kom, smo že rekli; iz splošnega leksikona 
ni mogoče narediti šolskega leksikona brez 
temeljitih posegov v strukturo, tematiko in 
formo ter brez nadgraditve za ciljno popu-
lacijo. Poleg tega v njem manjka marsikaj, 
kar sodi ne le v splošno znanje vsakogar, 
temveč tudi v šolske programe. Kljub pri-
vlačnemu videzu je vsebinsko nepretehtan, 
tako v izbiri pojmovnih kot imenskih gesel. 
Tematsko so področja neusklajena; če so 
geografija, zgodovina, umetnost ali šport, ki 
smo jih podrobneje pregledali, sila luknjasti 
in neizenačeni, potem so nekatera področja 
(na primer računalništvo) nerazumljivo 
podrobna. Ob tem so redke napake (denimo 
napačno zapisano geslo dominikanci ali 
neprava slika ob Petru Velikem) samo pika 
na i vseh nesporazumov, ki gredo na rovaš 
uredništva Aževednika. ¾

Aževednik

Ilustrirani leksikon  
za šolarje

Urednica Maja Ogrizek 
Mladinska knjiga, Ljubljana 2010

732 str., 89,96 €

NekAkšNA AverzijA dO 
vsegA sLOveNskegA, 
Ne Le pOLitikOv, se 
v LeksikONU kAže 
vsepOvsOd, pOsebej 
pA NA pOdrOčjU 
UMetNOsti.

akcijski dokumentarec  
o gnilem jabolku 
»Zakaj dokumentarec? Teh nihče ne gleda, posnemite raje akcijski film!« je snovalcem 
dokumentarnega filma Casino Jack in Združene države denarja (Casino Jack and the United 
States of Money) v e-pismu odgovoril Jack Abramoff, razvpiti lobist s Kapitolskega griča v 
Washingtonu in hkrati njihov portretiranec. Kdo ve, če se je tokrat zamislil vsaj, ko je že kliknil 
»Send«, kajti elektronska pošta ga je drago stala. Maili so bili za Jacka Abramoffa enako pogubni 
kot davčne utaje za Ala Caponeja: dokazni material, s katerim so ga spravili za rešetke.
agata tomažič

toda kdo sploh je Jack Abra-
moff? Podatek, ki se sprva zdi 
bistven – kdo pa bo šel gledat 
film o vzponu in padcu člove-
ka, čigar ime prvič sliši? –, se v 
prvih posnetih minutah izkaže 

za drugotnega pomena. Dokumentarec je 
mogoče gledati tudi kot fiktivno pripoved 
o gnilobnosti ameriškega političnega sis-
tema, manihejskem boju med dobrim in 
zlim, dvoličnosti prerojenih kristjanov in 
pohlepu, ki je postal legalen. Teme so tako 
univerzalno človeške, v resnici tudi čisto 
svetopisemske – a prav nič moralistične, tako 
da sploh ne moti, če gledalec ne pozna ozadja 
vseh nastopajočih, prepletenih v veličastno 
hobotnico. Navsezadnje mu protagoniste 
predstavi filmska pripoved: Abramoff je (bil) 
velelobist s široko razpredenim omrežjem 
med republikanskimi kongresniki, vernik 
prostega trga, častilec Ronalda Reagana, or-
todoksni Jud, ki se je odvrnil od sekulariz-
ma svojih staršev, paranoični antikomunist, 
filmski producent (slabih akcijskih filmov), 
bleščeči prepričevalec, ki bi »še psa spravil iz 
mesnice«. Leta 2006 je bil obsojen na šest let 
zapora, od kazni je odslužil tri leta in pol in 
bil izpuščen junija 2010. Do decembra lani je 

delal v neki piceriji, ve povedati Wikipedia. 
Kar se je dogajalo pred tem, je brez kakr-
šnihkoli dramaturških popravkov snov za 
prvovrsten – akcijski dokumentarec. 

Leglo zla, v katerem se je vse začelo (če 
naj verjamemo avtorju dokumentarca Alexu 
Gibneyju, nagrajenemu z oskarjem), so bili 
Fakultetni republikanci. Nekakšno Tajno 
društvo PGC z izrazito konservativno, pa-
ranoično antikomunistično, reaganovsko 
agendo je bilo v osemdesetih valilnica naj-
perspektivnejših republikanskih kadrov, ki 
so se na začetku devetdesetih pod plaščem 
Georgea Busha starejšega zavihteli na oblast 
(oziroma zavzeli tiste kuloarje, kamor re-
flektorji medijev nikoli ne posvetijo, a se v 
njih sprejemajo najbolj dalekosežne odlo-
čitve), na pragu tretjega tisočletja pa so se 
pod Bushem mlajšim razrasli do nevarnih 
razsežnosti. Ali je Casino Jack in Združene 
države denarja film o propadu enega samega 
človeka ali zgodba o tem, kaj se je zgodilo z 
našo demokracijo, se na začetku vpraša eden 
od sodelujočih. Izvirni greh so volilne kam-

»v prvi dekAdi tretjegA 
tisOčLetjA se je kAr 
NAprej pOjAvLjALA 
besedA teror. OsAMO, 
OdgOvOrNegA, sO zdAj 
UbiLi. v drUgi dekAdi se 
pOjAvLjA besedA kriza – 
kOgA bOMO UbiLi zdAj?« 
je pOgOvOr skLeNiL 
štefANčič. LObiste? 
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Pučnik, da o še živečih Kučanu, Türku ali 
Janši niti ne govorimo.

Nekakšna averzija do vsega slovenskega, 
ne le politikov, se v leksikonu kaže vsepo-
vsod, posebej pa na področju umetnosti. 
Če bežno pregledamo slovensko literaturo, 
jo v Aževedniku zastopajo in katastrofalno 
predstavljajo samo Trubar, Dalmatin, Va-
lentin Vodnik, Prešeren, Levstik, Aškerc, 
Gregorčič, Cankar, Župančič in Kosovel. 
Denimo Bohorič, Kopitar, Miklošič, Jenko, 
Stritar, Kersnik, Tavčar, Kette, Murn, Finžgar, 
Pregelj, Gradnik, Bevk, Prežihov Voranc, 
Grum, Bartol, Kosmač, Udovič, Kocbek, Zu-
pan, Minatti, Smole, Strniša, Zajc, Svetlana 
Makarovič ali Jančar za uredništvo ne ob-
stajajo oziroma niso dovolj pomembni za 
šolske potrebe (četudi so številni med njimi 
mladinski pisatelji). Podobno bi lahko rekli 
za slikarstvo (Grohar je, Jakopiča, Pilona, 
Kregarja ali Stupice ni) ali glasbo (Gallus in 
Kogoj sta, Škerjanca in Globokarja pa ni).

Aževednik, leksikon za šolarje, ima tudi 
področje, označeno s posebnim simbolom, 
tj. šport in šah; tako upravičeno pričaku-
jemo, da bomo našli marsikaj, kar danes 
zanima mlade, odraščajoče ljudi. V njem 
najdemo veliko večino športov (manjkajo 
denimo kikboks, kegljanje, balinanje, bo-
vling, paraski, kotalkanje in balonarstvo) 
in nekaj športnih izrazov (bivak, bonus, 
diskvalifikacija, doping, ferplej, reli, sumo, 
trening, turnir), ob katerih ni jasno, zakaj 
manjkajo veliko bolj splošno znani in spe-
cifični (denimo as, blok, dan, derbi, direkt, 
dribling, džokej, favl, finiš, galop, kontra, 
klinč, kroše, lob, nokavt, ofsajd, pirueta, 
regata, ring, runda, salto, servis, sprint, 
stadion, start, treking, tuš). Leksikonu so 
tako svetovni kot slovenski športniki, torej 
»pomembne osebnosti«, zoprni tako zelo, 
da ni ne enih ne drugih; od Slovencev torej 
ni ne Štuklja in ne Cerarja, ne Daneua in 
ne Križaja. Za mlade ljubitelje športa bo 
leksikon torej veliko razočaranje.

Kaj lahko sklenemo po tem kratkem in 
bežnem pregledu Aževednika, leksikona 
za šolarje? To, da je tako vsebinsko kot di-
daktično neprilagojen mladim uporabni-
kom, smo že rekli; iz splošnega leksikona 
ni mogoče narediti šolskega leksikona brez 
temeljitih posegov v strukturo, tematiko in 
formo ter brez nadgraditve za ciljno popu-
lacijo. Poleg tega v njem manjka marsikaj, 
kar sodi ne le v splošno znanje vsakogar, 
temveč tudi v šolske programe. Kljub pri-
vlačnemu videzu je vsebinsko nepretehtan, 
tako v izbiri pojmovnih kot imenskih gesel. 
Tematsko so področja neusklajena; če so 
geografija, zgodovina, umetnost ali šport, ki 
smo jih podrobneje pregledali, sila luknjasti 
in neizenačeni, potem so nekatera področja 
(na primer računalništvo) nerazumljivo 
podrobna. Ob tem so redke napake (denimo 
napačno zapisano geslo dominikanci ali 
neprava slika ob Petru Velikem) samo pika 
na i vseh nesporazumov, ki gredo na rovaš 
uredništva Aževednika. ¾

akcijski dokumentarec  
o gnilem jabolku 
»Zakaj dokumentarec? Teh nihče ne gleda, posnemite raje akcijski film!« je snovalcem 
dokumentarnega filma Casino Jack in Združene države denarja (Casino Jack and the United 
States of Money) v e-pismu odgovoril Jack Abramoff, razvpiti lobist s Kapitolskega griča v 
Washingtonu in hkrati njihov portretiranec. Kdo ve, če se je tokrat zamislil vsaj, ko je že kliknil 
»Send«, kajti elektronska pošta ga je drago stala. Maili so bili za Jacka Abramoffa enako pogubni 
kot davčne utaje za Ala Caponeja: dokazni material, s katerim so ga spravili za rešetke.
AgAtA tomAžič

toda kdo sploh je Jack Abra-
moff? Podatek, ki se sprva zdi 
bistven – kdo pa bo šel gledat 
film o vzponu in padcu člove-
ka, čigar ime prvič sliši? –, se v 
prvih posnetih minutah izkaže 

za drugotnega pomena. Dokumentarec je 
mogoče gledati tudi kot fiktivno pripoved 
o gnilobnosti ameriškega političnega sis-
tema, manihejskem boju med dobrim in 
zlim, dvoličnosti prerojenih kristjanov in 
pohlepu, ki je postal legalen. Teme so tako 
univerzalno človeške, v resnici tudi čisto 
svetopisemske – a prav nič moralistične, tako 
da sploh ne moti, če gledalec ne pozna ozadja 
vseh nastopajočih, prepletenih v veličastno 
hobotnico. Navsezadnje mu protagoniste 
predstavi filmska pripoved: Abramoff je (bil) 
velelobist s široko razpredenim omrežjem 
med republikanskimi kongresniki, vernik 
prostega trga, častilec Ronalda Reagana, or-
todoksni Jud, ki se je odvrnil od sekulariz-
ma svojih staršev, paranoični antikomunist, 
filmski producent (slabih akcijskih filmov), 
bleščeči prepričevalec, ki bi »še psa spravil iz 
mesnice«. Leta 2006 je bil obsojen na šest let 
zapora, od kazni je odslužil tri leta in pol in 
bil izpuščen junija 2010. Do decembra lani je 

delal v neki piceriji, ve povedati Wikipedia. 
Kar se je dogajalo pred tem, je brez kakr-
šnihkoli dramaturških popravkov snov za 
prvovrsten – akcijski dokumentarec. 

Leglo zla, v katerem se je vse začelo (če 
naj verjamemo avtorju dokumentarca Alexu 
Gibneyju, nagrajenemu z oskarjem), so bili 
Fakultetni republikanci. Nekakšno Tajno 
društvo PGC z izrazito konservativno, pa-
ranoično antikomunistično, reaganovsko 
agendo je bilo v osemdesetih valilnica naj-
perspektivnejših republikanskih kadrov, ki 
so se na začetku devetdesetih pod plaščem 
Georgea Busha starejšega zavihteli na oblast 
(oziroma zavzeli tiste kuloarje, kamor re-
flektorji medijev nikoli ne posvetijo, a se v 
njih sprejemajo najbolj dalekosežne odlo-
čitve), na pragu tretjega tisočletja pa so se 
pod Bushem mlajšim razrasli do nevarnih 
razsežnosti. Ali je Casino Jack in Združene 
države denarja film o propadu enega samega 
človeka ali zgodba o tem, kaj se je zgodilo z 
našo demokracijo, se na začetku vpraša eden 
od sodelujočih. Izvirni greh so volilne kam-

panje, za katere je iz volitev v volitve treba 
zbrati več denarja. Financiranje kampanj je 
uzakonjeno podkupovanje, se glasi najbrž 
zelo točna oznaka stanja v ameriški politiki. 
Lobisti so zgolj našli šibko točko ameriških 
politikov: za denar so pripravljeni prodati 
oblast in moč.  

Tom DeLay, Bob Ney, Ralph Reed, Neil 
Volz so imena, ob katerih povprečno poli-
tično ozaveščeni Američan najbrž zastriže 
z ušesi. Pri nas z izjemo Toma DeLaya, nek-
danjega vodje republikanske večine v kon-
gresu, seveda niso tako znani (a ob podatku 
o dokaj nizkem prihodku dokumentarca v 
ameriških kinodvoranah – 175.604 dolarjev 
do julija 2010 po podatkih z imdb.com, se 
pojavi tudi vprašanje, koliko Američanov 
jih zares pozna oziroma si želi izvedeti več 
o njih …), vendar zadošča, da se nasloniš v 
sedež in se pred tvojimi očmi na platnu zvrsti 
galerija standardnih bizarnežev iz ameriške 
popkulturne menažerije, od TV-pridigarjev 
do politikov, ki so po obdobju pijančevanja 
»našli Jezusa«, poslovnežev, ki so začeli ka-
riero kot vodje telefonske prodaje žimnic, 
in reševalcev iz vode, ki so zasedli mesta 
direktorjev mednarodnih korporacij. K temu 
je treba dodati še srhljivo zgodbo o tem, kaj 
se zgodi z ozemljem, kjer so kapitalizem 
spustili z vajeti in je postal uresničenje sanj 
vseh deregulatorjev – Severni Marianski 
otoki v Tihem oceanu. V tej državni tvorbi 
v navezi z ZDA ameriški zakoni niso veljali, 
zato je otočje postalo velikanska tekstilna 
tovarna, kjer so se potili Filipinci, Kitajci in 
drugi siromaki, ki so jih delodajalci priklepali 
za delovne stroje, oni pa bi bili za svobodo 
pripravljeni dati ledvico … »Petrijevka svobo-
dnega kapitalizma«, od koder so tovarnarji 
nakazovali prostovoljne donacije ameriškim 
kongresnikom (in lobistom), je danes »pekel 

svobodnega trga« z opuščenimi tovarniškimi 
halami in seksualnim turizmom kot prevla-
dujočo gospodarsko panogo. 

Tempo akcije se še zviša, ko se v zgodbo 
vključijo indijanska plemena s pravicami 
do postavljanja igralnic na svojem ozemlju. 
Abramoffu in pajdašem jim jih je uspelo 
opetnajstiti za več deset milijonov dolarjev. 
Potem pa so Indijanci vrnili udarec, nebrz-
dano bogatenje drznega lobista je vzbudilo 
tudi zanimanje novinarke Washington Po-
sta Susan Schmidt, ki je s svojim člankom 
spodmaknila prvo karto, zaradi katere se je 
hišica v celoti sesula. 

Abramoff ni gnilo jajce, gnila je cela koša-
ra, je v kamero komentiral eden od pozna-
valcev. Ganljive so tudi izpovedi skesancev 
– Abramoffovih sodelavcev, ki so stopali 
po stopničkah zasebnega letala lobistične 
družbe Greenberg Traurig in se pri tem či-
sto potihoma spraševali, če morda kršijo 
zakone in počenjajo kaj nemoralnega. »Pri 
srcu mi je bilo težko,« izusti eden od njih 
in njegova izjava je skoraj tako absurdno 
smešna kot premišljena glasbena podlaga, 
duhovito dvoumni mednaslovi filmskih po-
glavij ali banalne podrobnosti: da so lobisti 
morebitne omahljivce dokončno pridobili na 
svojo stran z mestom v kateri od štirih lož na 
športnih stadionih ali kar z obilno večerjo 
v Abramoffovi washingtonski restavraciji 
Signatures. 

Vprašanje, ali je bilo gnilo eno samo jaj-
ce ali cela košara, ni pravo, v resnici gre za 
simboliko praznika vstajenja, ki to košaro 
vleče že dva tisoč let, vse skupaj pa simbo-
lizira finančno ekonomijo, ki nas spremlja 
in ogroža hkrati, je na razpravi po premieri 
dejal dr. Bogomir Kovač, eden od dveh so-
govornikov voditelja Marcela Štefančiča, jr. 
Abramoff ni eksces, ampak pravilo, je sklenil 

uvodno repliko v Kinodvorovi kavarni, na-
bito polni ljudi, ki jih skoraj dve uri trajajoči 
dokumentarec ni tako intelektualno izžel, 
da ne bi zmogli prisostvovati še diskusiji 
na isto temo. Seveda se sogovorniki – tretji, 
ki je zastopal lobiste in tako prostovoljno 
prevzel vlogo negativca, je bil Tine Kračun – 
niso mogli izogniti primerjavam s slovensko 
lobistično sceno. Feeji so pri nas dosti nižji 
kot v ZDA, je z nasmeškom na ustih, ki ga ni 
zapustil ves čas zelo živahne razprave, poko-
mentiral Kračun. Dejavnost lobista bi lahko 
primerjali z odvetnikovo, ki pred senatom 
in ostalimi zakonodajnimi organi predstavi 
argumente, pri tem pa seveda išče sive cone 
in zakonske vrzeli, je še povedal. Torej je z 
lobisti podobno kot s trgovino z drogo, bolje 
jih je imeti registrirane in pod kontrolo, mu 
je vrnil Štefančič v čudovitem retoričnem – 
no, če ne bi za mizo sedeli trije s skoraj enako 
močnim udarcem, bi lahko zapisali »nami-
znem tenisu«. Proti koncu, malo pred deseto 
uro zvečer, se je smela vključiti še publika. 
In ciničnih opazk je bilo toliko, da so se stoli 
v rednih presledkih tresli pod smejočimi 
se. »V prvi dekadi tretjega tisočletja se je 
kar naprej pojavljala beseda teror. Osamo, 
odgovornega, so zdaj ubili. V drugi dekadi 
se pojavlja beseda kriza – koga bomo ubili 
zdaj?« je sklenil Štefančič. Lobiste? ¾

»V prVi dekadi tretjega 
tisočletja se je kar 
naprej pojaVljala 
beseda teror. osamo, 
odgoVornega, so zdaj 
ubili. V drugi dekadi se 
pojaVlja beseda kriza – 
koga bomo ubili zdaj?« 
je pogoVor sklenil 
Štefančič. lobiste? 

mladinina premiera

Casino Jack in Združene 
države denarja

scenarij in režija alex gibney 
zda 2010, 118 min.

Ljubljana, Kinodvor, 5. maja 2011
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Pomlad z daljnega vzhoda 
Zadnje čase prihajajo z Japonske dramatično slabe novice. Postala je dežela rušilnega potresa, 
cunamija, jedrske katastrofe … Zavest o tem, da gre za okolje s svojsko, zelo bogato kulturo, je 
kar nekako poniknila, pristala v senci tegobne aktualnosti. Razstava v Lendavi jo zopet utrjuje, 
in to na zelo specifičen način.
Vladimir P. Štefanec

v agilni Galeriji-Muzeju Lendava so tokrat 
namreč pripravili pravo poslastico, butično 
razstavo evropskega formata. Njena tematika 
je manj znana, zato pa toliko bolj vznemir-
ljiva, gre za shungo oziroma šungo, japonsko 
erotično umetnost, upredmeteno v obliki 

slik na papirju, svili, enobarvnih ter večbarvnih lesorezov. 
Navadno so bile tovrstne podobe naslikane na svitke ali pa 
vezane v albume, praviloma žepnih velikosti. Razstavljena 
dela časovno segajo od 17. do 20. stoletja, tematsko pa od 
prizorov iz legend, prek prikaza različnih spolnih praks, do 
primera tiskane erotične igre.

Ustvarjalnost šunga je neločljivo povezana z japonskimi 
»podobami minljivega sveta«, med katerimi so najpogostejši 
in najbolj znani lesorezi, ki so se zlasti namnožili po uvedbi 
barvnega tiska leta 1764 in približno stoletje pozneje, v 
obdobju močnejšega odpiranja dežele Zahodu, ki je postal 
hvaležni potrošnik tovrstnih izdelkov. Tematsko so eksklu-
zivnejše slikane podobe in lesorezi pokrivali širok spekter 
vsakdanjega, predvsem mestnega življenja, od priljubljenih 
razgledov, znamenitosti, do znanih, množicam zanimivih 
osebnosti, na primer igralcev in kurtizan, ki so tudi bile 
nekakšne zvezde svojega časa, ob tem pa tudi usmerjevalke 
mode in še kaj.

Japonske kurtizane – ne gre jih enačiti z gejšami, saj te 
odjemalcem svojih uslug niso nudile spolnih užitkov – so 
večinoma domovale v posebnih »četrtih zabave«, med kate-
rimi je bila najbolj znana Jošiwara v Edu, današnjem Tokiu. 
Delovale so v javnih hišah, a tudi v uglednejših »čajnicah«, 
njihove odnose s strankami pa je urejal dovolj zapleten in 
pretanjen sistem pisanih in nepisanih pravil, odsev širše 
kulture tamkajšnjega okolja. Zaradi specifičnega družbenega 
položaja in posebnih zgodovinskih okoliščin je bilo v Edu 
kar dve tretjini prebivalstva moških, tako da kurtizanam, 
samo registriranih je bilo v določenem obdobju čez tri tisoč, 
dela zlepa ni zmanjkalo. Tudi povpraševanje po erotičnih 
tiskovinah je bilo očitno veliko, saj naj bi kar tretjina vseh 
lesorezov prikazovala tovrstne radosti življenja.

Ime šunga sicer pomeni »pomladne slike«, kajti Japonci 
so, podobno kot naši predniki, pomladno prebujanje enačili 
tudi z erotičnim, spolnim. Do tega dela življenja naj bi imeli 
precej sproščen odnos in tudi tovrstni tiski in slike so veselo 
krožili, dokler sredi 19. stoletja vmes ni posegla cenzura. V 
imenu javne morale, seveda.

A tudi ta razširjenega in priljubljenega pojava ni uspela 
zatreti in radostno je cvetel vse tja v 20. stoletje. Da šunga 
ni bila kakšna marginalna ustvarjalnost, priča dejstvo, 
da so se ji, ob svojem siceršnjem, takrat in danes bolj 
znanem delu, posvečali tudi domala vsi največji mojstri 
klasičnega japonskega lesoreza, od Utamara do Hokusaija 
in Hirošigeja, ki pa se na tovrstne stvaritve pogosto niso 
podpisovali. Dela z razstave pa tudi niso bila namenjena 
le nepotešenim samcem, ampak so jih, v »izobraževalne 
namene«, podarjali mladoporočencem, potujoči trgovci 
naj bi jih uspešno prodajali podeželskim gospodinjam 
(hm …), pa tudi v javnih knjižnicah naj bi si jih izposojali 
različni interesenti.

Kot rečeno, je bila podobno široka tudi tematika »pomla-
dnih slik«. Najprej so prevladovale zgodbe iz večini prebival-
stva nedostopnih prizorišč, plemiških dvorov in samostanov, 
s katerimi sta ljudska domišljija, pa tudi izročilo od nekdaj 
povezovala vsakršno »grešnost«, pozneje so prevladali prizori 
iz vsakdanjih, predvsem mestnih okolij. Šlo je bodisi za inti-
mna srečanja med dvema osebama različnih, včasih pa tudi 
istega spola ali pa za množične prizore z različnim številom 
udeležencev, ki so se včasih razvili v skorajda brezmejne 
domišljijsko-dekorativne orgije. Posebna redkost niso bili niti 
prizori s posilstvi, pri katerih niso bile vedno žrtve ženske in 
nasploh ni manjkala domala nobena še danes znana oblika 

zadovoljevanja spolnih potreb. Vsi mogoči položaji, tudi 
takšni za zelo spretne, starejši in mlajši osebki v različnih 
kombinacijah, nosečnice, voajerji, različni pripomočki, sado-
mazo igrice … le za nekrofilijo se ne spomnim zanesljivo, ali 
sem jo že videl na tovrstnih umetninicah, a konec koncev 
nekrofilija ni ravno »pomladna« dejavnost.

Je pa značilno, da večina slik in grafik vsaj toliko kot raz-
kriva tudi prikriva. Prizorov s povsem golimi telesi skoraj 
ni, vedno se bohotijo kimoni, prepasnice, odeje … ali pa 
dogajanje zastira vsaj kakšna široka mreža proti komarjem. 
Japonci, vajeni golih teles iz javnih kopališč, so se očitno 
dobro zavedali, da je popolna razkritost manj dražljiva od 
delne, da nazornost ne vzburja nujno bolj od pretanjenega 
doziranja in namigov.

Prizori z erotičnimi igrami in boji so večinoma zasnovani 
kompozicijsko polno in celovito, skoraj enaka pozornost 
kot osrednjemu dogajanju pa je posvečena tudi okolju. 
Interierji in eksterierji so praviloma izbrani, vidimo tudi 
opremo, različne predmete, med njimi tudi nekatere sim-
bolne, na primer pipice in robčke, namenjene uporabi po 
spolnem aktu. Zaradi takšnega uravnoteženega pristopa in 
skrbno izrisanega okolja učinkoviteje zaživijo tudi dražljivi 
osrednji prizori, ki ne učinkujejo nesorazmerno izposta-
vljeni. Je pa to seveda odvisno od mojstrstva posameznih 

avtorjev, in tudi glede tega je na razstavi razvidna razlika 
med vrhunskimi in povprečnimi. Dela znamenitih mojstrov 
so namreč izdelana enako kvalitetno kot njihove stvaritve 
z drugačno tematiko, nekateri drugi avtorji z razstave pa 
njihove ravni ne dosegajo. K sreči se srečamo s kar nekaj 
vrhunskimi umetniki, dela ostalih pa so zanimiva predvsem 
zaradi motivne širine ali le zato, da mojstrstvo prvih pride 
še bolj do izraza.

Med zanimivostmi splošne narave vzbudi pozornost 
pogosto upodabljanje včasih celo prepoznavnih, na stene 
obešenih lesorezov v ozadjih interierjev, med erotičnimi 
elementi pa so seveda nespregledljivi predimenzionirani, 
domala »poosebljeni« spolni organi, še posebej ogromni, 
grčasti penisi, v šintoizmu tudi simboli plodnosti. Med 
simpatične detajle sodijo skrbno izrisani curki in potočki 
»intimnih tekočin«, opazna pa je tudi skrb za ženski in ne 
le za moški užitek, kar pritrjuje spoznanju, da je bila šunga 
domena obeh spolov.

Razstavo primerno zaokroži nekaj predmetov, od primerka 
lesorezne matrice iz češnjevega lesa, do vsakdanjih pred-
metov kurtizan (kimoni, skrinje, pipica …), kakršne vidimo 
tudi na likovnih stvaritvah. Posebno pozornost pa seveda 
pritegnejo »intimni predmeti«, na primer čajne skodelice z 
erotičnimi motivi, leseni penis, pa njegova miniaturka na 
vrvici … Negativno preseneti, da v katalogu manjka kakšno 
razstavljeno delo, ki bi si prostor zaslužilo, in dejstvo, da so 
podpisi pod reprodukcijami v njem le v angleščini.

Umetnost šunga je, skupaj z ostalimi japonskimi leso-
rezi in slikami, svojčas pomembno vplivala na evropsko 
umetnost (Toulouse-Lautrec, Klimt …), pozneje je bila za 
kar nekaj časa tabuizirana, v zadnjih tridesetih letih pa je 
spet opazneje izplavala na površje zanimanja in razisko-
vanja. Za naše okolje se zdi razstava v lendavskem gradu 
zanimiva iz vsaj dveh razlogov: gre za ponovno srečanje 
z žlahtno tujo kulturo, ob tem pa za sicer rafinirano, a 
vseeno dovolj neposredno erotiko, česar v naših galerijah 
nismo deležni prav pogosto … V časih, ko smo pri nas skoraj 
tako turobni, kot so nesrečni Japonci, le da tukaj za to ni 
poskrbela narava, ampak poklicni ubijalci volje in upanja, 
pride takšna »pomladna« razstava še toliko bolj prav. O 
tem verjetno priča tudi obisk, ki je bil v prazničnih dneh 
za naše razmere prav neverjeten. ¾

Shunga

Erotika v japonski umetnosti
likovna razstava 

Galerija-Muzej Lendava
do 3. 7. 2011

SLike niSo biLe naMenjene Le 
nepotešeniM SaMceM, aMpak So 
jih, v »izobraževaLne naMene«, 
podarjaLi MLadoporočenceM, 
potujoči trGovci naj bi jih 
uSpešno prodajaLi podežeLSkiM 
GoSpodinjaM (hM …), pa tudi v 
javnih knjižnicah naj bi Si jih 
izpoSojaLi razLični intereSenti.

Utagawa Kunisada I (1786–1865), ok. 1845, knjižni lesorezni odtis, 22,2 x 18,2 cm

vice je izglasoval 
srednjeveški vox PoPuli 
Jacques Le Goff je eden velikih evropskih intelektualcev: pozna in razume zgodovino 
Evrope, ve, kaj je bila, razume, kaj je in kaj bi morala biti, če se hoče ohraniti. In 
vztraja: rojena je bila iz duha srednjega veka.
Jani Virk

j acques Le Goff (1924) je tisti sodobni francoski 
zgodovinar in predstavnik paradigmatske le nou-
velle histoire, ki ga Slovenci najbolje poznamo. Že 
v prvem letniku Studie humanitatis je leta 1985 
med velikimi imeni humanistike (Levi-Strauss, 
Althusser, Duby ...) izšel prevod enega njegovih 
temeljnih del Za drugačen srednji vek, pozneje so 

v zbirki Claritas Študentske založbe izšli še Intelektualci v 
srednjem veku (1998), pri založbi *cf. Se je Evropa rodila v 
srednjem veku? (2006), spet pri Studii humanitatis Nasta-
nek vic (2009) in pri Celjski Mohorjevi O srednjem veku 
za otroška ušesa (skupaj z Jean-Luisom Schleglom, 2010). 
Knjige, prevedene v slovenščino, kažejo na večplastnost 
Le Goffovega avtorskega delovanja, ki sega od obsežnih 
specialističnih študij na temo zgodovine idej (o času, delu 
in kulturi na Zahodu, o pojmu vic, pojavu intelektualcev 
in nastanku univerz ipd.) do bralnih enciklopedičnih 
prikazov tematike srednjega veka za širok krog bralcev ali 
prikazov tematike srednjega veka in genealogije Evrope 
za otroke ali mladino.

V fokusu celotnega Le Goffovega dela sta torej sre-
dnji vek in Evropa, mentalne, organizacijske, kulturne 
in družbene strukture, značilne zanju. Obe temi se v 
večini njegovih del neločljivo prepletata, Le Goff je tako 
kot oba slavna prenovitelja historiografije, njegova pred-
hodnika pri reviji Annales in njena ustanovitelja Marc 
Bloch in Lucien Febvre, prepričan, da se je Evropa rodila 
v srednjem veku. Konstitutivni značaj srednjega veka za 
današnjo Evropo Le Goff v knjigi Se je Evropa rodila v 
srednjem veku? zajame v preprost stavek, da je »med vsemi 
dediščinami, ki so na delu v današnji in v jutrišnji Evropi, 
najpomembnejša prav srednjeveška dediščina«. 

Elementi te dediščine se povežejo v novo paradigmat-
sko tkivo med 11. in 13. stoletjem, torej predvsem v viso-
kem srednjem veku, ko so nastale razmere za vsestranski 
družbeni, kulturni in gospodarski razvoj. To je bil čas 
prosperitete brez velikih epidemij, v katerem je vzcvetela 

trgovina in se je prebivalstvo Evrope v nekaterih predelih 
več kot potrojilo, gozdovi so se posledično umikali poljem, 
težišče življenja se je umikalo iz pokrajin z gradovi kot 
središčnimi točkami civilizacije v mesta, skratka, kultura 
je prevzemala primat nad naturo in se urbanizirala, v 
mestih so se sočasno s stavbeništvom razvijale številne 
obrti in nastavki za poznejše industrije, denimo tekstil-
no, nadzor nad organizacijo dela in družbenimi rituali 
je namesto naravnih ciklov jutro, dan, večer, noč vedno 
bolj prevzemala ura (mehanizem, ki je, če pogledamo z 
današnje perspektive, pripeljal do diktature in brezdušne 
birokratske prevlade časa na praktično vseh področjih 
človekovega delovanja). Mesta se niso razmejevala le od 
nature, ampak vedno bolj tudi od posvetnega nadzora 
monarhičnih fevdalnih gospostev in tudi od nadzora 
Cerkve, v njih so nastale prve mestne šole in univerze, 
pa urbanizirani uboštveni meniški redovi, ki jih je ob 
onstranstvu začelo vedno bolj zanimati tudi dogajanje v 
tostranstvu in s tem skrb za slehernika, v Angliji so z Ma-
gno karto in več kot simbolnim porazom kralja z več kot 
pomenljivim vzdevkom Ivan Brez dežele leta 1215 nastali 
temeljni nastavki za razvoj parlamentarne demokracije 
(ki tudi v razvitejših demokracijah še danes ne zmore 

odLočiLneGa Sunka za 
uveLjavitev vic kot kraja 
(purGatorija) ob koncu 12. 
StoLetja niSo priSpevaLi 
cerkveni očetje, teMveč LjudSke 
Množice, ki So potrebovaLe 
kraj, v katereM bi Lahko po 
SMrti z Manj neGotovoSti 
pričakaLe poSLednjo Sodbo.
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Pomlad z daljnega vzhoda 
Zadnje čase prihajajo z Japonske dramatično slabe novice. Postala je dežela rušilnega potresa, 
cunamija, jedrske katastrofe … Zavest o tem, da gre za okolje s svojsko, zelo bogato kulturo, je 
kar nekako poniknila, pristala v senci tegobne aktualnosti. Razstava v Lendavi jo zopet utrjuje, 
in to na zelo specifičen način.
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nature, ampak vedno bolj tudi od posvetnega nadzora 
monarhičnih fevdalnih gospostev in tudi od nadzora 
Cerkve, v njih so nastale prve mestne šole in univerze, 
pa urbanizirani uboštveni meniški redovi, ki jih je ob 
onstranstvu začelo vedno bolj zanimati tudi dogajanje v 
tostranstvu in s tem skrb za slehernika, v Angliji so z Ma-
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(ki tudi v razvitejših demokracijah še danes ne zmore 

narediti koraka naprej od teh temeljnih nastavkov, lahko 
navrže resignirana opomba).

V tem obdobju so se oblikovale nacije, zgodil se je pre-
mik iz oralne v pisno kulturo, pojavile so se književnosti 
v nacionalnih jezikih, v Languedocu je vzniknila prefi-
njena in visoko razvita kultura, v marsičem pravzaprav 
predhodnica renesanse v Italiji, ženske so (vsaj simbolno z 
marijanskim kultom čaščenja v Cerkvi in privzdignjenim 
opevanjem v viteški dvorski literaturi) iz zaodrja stopile 
na svetlobo družbenega prizorišča. 

Nova samozavest zahodnega človeka, ki se je, prešita s 
hkratno versko vznesenostjo in zavojevalsko slo križarskih 
vojn, kalila in oplajala tudi ob intenzivnejših stikih in trkih 
z bizantinsko in arabsko kulturo, ter silovita ustvarjalna 
energija, povezana z novo pridobljenimi znanji, geograf-
skimi in duhovnimi pokrajinami ter stremljenjem po 
vertikali, se najbolj materialno kažeta v gotskih katedra-
lah, v marsičem še danes nepreseženih objektih evropske 
civilizacije. In kot so se navzven v prostor materialnih 
znakov srednjega veka vzpostavile gotske katedrale, so 
se navznoter, v literarno zakladnico in hkrati arhetipski 
genski zapis zahodnega človeka zapisali formativni vzor-
ci mitov o Tristanu in Izoldi, o iskanju grala in o kralju 
Arturju ter vitezih okrogle mize.

Če k vsemu naštetemu prištejemo še sugestivno iko-
nografijo, ki se je ob vseh upodobitvah Robina Hooda, 
zgodbah o templarjih, gralu, kralju Arturju in njegovih 
vitezih, čudežnem meču Excaliburju ali čarodeju Mer-
linu v zadnjih desetletjih pojavljala na filmskih platnih 
ali v televizijskih ekranizacijah, nam srednji vek v svojih 
temeljnih kulturnih in civilizacijskih potezah ni več tuj; 
v njem lahko današnji Evropejec kot prehodno antropo-
loško epizodo dejansko prepozna obrise svojega rojstne-
ga kraja, osvetljenega, bližnjega in domačnega prostora 
na poti med dvema oddaljenima teminama, lokalnimi 
brbotajočimi zametki zavesti v naravi predzgodovine in 
izbrisu, deletu zavesti na tehnološki površini globalne 
kibernetične postzgodovine.

Strukturne spremembe v osrčju srednjeveške družbe 
med 11. in 13. stoletjem, iz katerih so vzniknile težnje po 
osvajanju geografskega prostora izven Evrope (z name-
nom vključitve geografskega Jeruzalema v njen korpus), 
težnje po osvajanju vertikalnega prostora (z namenom 
materializacije nebeškega Jeruzalema v podobi gotske 
katedrale), težnje po individualizaciji in ponotranjenju 
zahodne kulture in zahodnega človeka (nacionalne litera-
ture z avtorji, ki zavzamejo mesta prej večinoma brezimnih 
ljudskih ustvarjalcev junaških epov, mitoloških zgodb ali 
liturgičnih besedil, »vznik posameznika v družbi«, tiho 
branje navznoter, ki se umika branju na glas, individualna 
spoved »na uho« ipd.), so botrovale tudi nastanku vic.

Le Goffova knjiga Nastanek vic govori ravno o genealo-
giji tega, kako so med razcvetom v 12. stoletju, ki se je med 
drugim širil tudi v zemljepisno in ideološko ekspanzijo, 
»vice bile prvine te ekspanzije v družbenem imaginariju, 
v zemljepisu onstranstva, v religiozni gotovosti«. Pogla-
vitno motivacijsko predivo za materializacijo vic v kraj 
se po Goffu skriva v dejstvu, da je hkrati s tem, ko je v 12. 
stoletju »zahodna civilizacija eksplodirala z neverjetno 
vitalnostjo, energijo in voljo do prenove« (G. Vinay), 
prav v sredici tega vitalnega zagona zazeval tudi strah 
pred smrtjo in trpljenjem. In tako odločilnega sunka za 
dokončno uveljavitev vic kot kraja (purgatorija) ob koncu 
12. stoletja niso prispevali cerkveni očetje, teologi ali in-
telektualci z levega brega Sene, temveč ljudske množice, 
ki so potrebovale kraj, v katerem bi lahko po smrti z manj 
negotovosti in z možnostjo očiščevanja pričakale posle-
dnjo sodbo: potreba po vicah v visokem srednjem veku je 
postala vox populi. Vice so mejo temne negotovosti smrti 
potisnile do roba obzorja, k zemlji so priključile področje, 
naseljeno z občestvom čakajočih umrlih, z »državljanom 
onstranstva« (Le Goff).

Nastanek vic je napisan v najboljši maniri novih zgodo-
vinarjev. Avtor na skoraj šeststo straneh s pomočjo antro-
poloških, socioloških, religioloških, teoloških, mitoloških, 
psiholoških in drugih orodij natančno raziskuje sledljivost 
ideje vic od predkrščanskih religij in mitologij, njeno 
umestitev v zgodnje krščanstvo in poznejši razvoj skozi 
srednji vek do njene zmagoslavne umestitve v imaginarij 
zahodnega človeka in v nepogrešljiv inventar krščanstva 
ter Cerkve. Ob analizah zgodovinskih, teoloških in mi-
toloških dokumentov, ki jih, redke dragulje, premišljeno 
vtkane v tkivo teksta, pogosto deloma ali v celoti vključuje 
v svoje besedilo, posebno poglavje posveti Danteju in 
analizi vic v njegovi Božanski komediji. 

Razpon Le Goffovega znanja, njegova zmožnost anali-
tičnih vpogledov in sinteze so osupljivi. Je arheolog idej, 
ki jim zmore slediti nazaj po glavnem toku in njegovih 
pritokih do izvorov. Njegovo sugestivno pisanje ustvarja 
neposreden stik z realnostjo srednjega veka, eleganca, 
jasna linija in hkrati sočnost njegove pisave ga umeščajo 
v linijo najboljše tradicije francoskih humanističnih pi-
scev. Zdi se kot arhivar, ki iz starih zabojev na luč sveta 
dviguje pozabljene predmete in jim zna določiti pomen 
ter poiskati mesto v današnjosti. Branje Nastanka vic in 
drugih njegovih knjig, s katerimi še posebno v zadnjem 
obdobju postaja eden najbolj gorečih in seveda tudi rele-
vantnih apologetov in interpretov Evrope, navaja na misel, 
da je Jacques Le Goff eden poslednjih velikih evropskih 
intelektualcev. Pozna in razume zgodovino Evrope, ve, 
kaj je bila, razume, kaj je in kaj bi morala biti, če se hoče 
ohraniti. Njegove knjige so neprecenljiv prispevek k razu-
mevanju zgodovine in današnje podobe Evrope, teritorij, 
na katerem je mogoče graditi tudi prihodnost. ¾
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Jezni mladeniči 
Zgodba o začetnih iskanjih treh izjemno pomembnih osebnosti likovne umetnosti 
preteklega stoletja se v tej odlični – četudi nekoliko sporni – razstavi povezuje s koreninami 
modernosti.
Rebeka VidRih

Razstava je tako dobro zastavljena, da preživi 
brez enega samega zelo slavnega dela, ki bi 
igralo vlogo magneta za množice obiskoval-
cev. Predstavlja zgodnja dela treh katalonskih 
umetnikov, dveh avtohtonih in enega prise-
ljenega: Picassovo predkubistično obdobje 

(1900–05) ter Mirójeva (1915–20) in Dalíjeva (1920–25) 
iskanja pred odkritjem nadrealizma.

Predstavlja jih z zgodbo, ki je zasnovana kot film, se-
stavljen iz flashbackov, spominov na niz ključnih srečanj 
na njihovih poklicnih poteh: ko naj bi na primer leta 1926 
dvaindvajsetletni Dalí v Parizu srečal Picassa – kakor pri-
poveduje v svoji avtobiografiji Skrivno življenje Salvadorja 
Dalíja iz leta 1942, mu je dejal: »Prišel sem k vam, še preden 
sem obiskal Louvre.« In mojster je odvrnil: »Prav je tako.« 
(Ne vemo sicer, ali se je obisk dejansko zgodil ali je le plod 
Dalíjeve domišljije). In ko je leta 1917 štiriindvajsetletni 
Miró obiskal Picassa, ki se je ravno mudil v Barceloni, 
vendar ga ni bilo doma, srečal je le njegovo mater (in ga 
nato spoznal šele leta 1920 v Parizu). Ali ko je devetnaj-
stletni Picasso leta 1900 prispel v Pariz. Zgodba pa se začne 
s prologom, v prostoru, kjer sta razstavljena rimski kip 
Apolon Likijec iz 4. stoletja pred našim štetjem in afriška 
maska z začetka 19. stoletja kot tisti dve skrajnosti, med 
katerima se razvije modernizem (oziroma dve plati iste 
medalje, kot je razvidno iz nadaljevanja).

Retrospektivni scenarij 
Pripovedno linijo, ki poteka vzvratno, tvorijo štirje 

premisleki (pensieri). Prvi, ko naj bi leta 1926 Dalí srečal 
Picassa, predstavi Dalíjevo sintezo Picassovega tako ku-
bističnega kot neoklasičnega obdobja, tako imenovani 
»neokubizem«, ki sicer klasično podobo strukturira na 
kubistično geometričen način. Dalíjevo izhodišče je no-
ucentisme, politično in umetniško gibanje iz prve tretjine 
20. stoletja, ki si je prizadevalo za družbeni in kulturni 
preporod Katalonije. Gospodarsko močni barcelonski 
buržuji so se skupaj z intelektualci zoperstavili art-nou-
veaujevskemu, larpurlartističnemu, individualističnemu, 
boemskemu modernisme s konca 19. stoletja (ki ga ne 
smemo mešati z zahodnoevropskim modernizmom in v 
katerega še spada Picassovo modro obdobje) ter pozvali 
k poustvarjanju večnih vrednot mediteranskega in kla-
sičnega grško-rimskega sveta. Teza razstave je tako ta, 
da sta Picassov kubizem in neoklasično obdobje, ki mu 
sledi, ne le logično povezana, temveč – v tem specifično 
katalonskem razumevanju – ena in ista zadeva, isti pro-
jekt. Zares moderen in zares aktualen je za Dalíja in druge 
neoklasični (in ne kubistični) Picasso.

Naslednji postanek je Katalonija v letih 1915–25: med-
tem ko Picasso večino časa preživi v Parizu, Miró in Dalí v 
krajinah, tihožitjih in portretih iščeta vsak svojo maniro. 
Dalí eksperimentira z raznimi -izmi (z neoimpresioniz-
mom, kubizmom, purizmom), Miróju pa kljub spremljanju 
sočasnega evropskega likovnega dogajanja kot poglavitni 
navdih služi katalonsko podeželje, v svojih delih silno 
natančno izrisane detajle združuje s ploskovitostjo kata-
lonske romanike.

Tretji postanek, ko je Miró skoraj srečal Picassa, se 
odvije leta 1917, ko je Picasso v Barceloni, pripravlja sce-
nografijo in kostumografijo za balet Parada (v produkciji 
Djagilevovih Ballets Russes, s Cocteaujevim libretom, 
Satiejevo glasbo in Massinovo koreografijo), potem ko je 
bil obiskal Italijo in se pustil navdahniti Michelangelovim 
kipom v Novi zakristiji florentinske cerkve San Lorenzo. 
Parada v njegovem opusu označuje obdobje prehoda med 
kubizmom (kostumi) in neoklasiko (zavesa), trenutek, ko 
začne razvijati svoj neoklasični besednjak, vendar kubizma 
preprosto ne opusti. ¾

Picasso Miró Dalí 

Mladi in jezni: rojstvo modernosti
Palazzo Strozzi, Firence

do 17. 7. 2011

Četrti premislek zadeva Picassa, ki leta 1900 pride v 
Pariz. Po samomoru prijatelja Casagemasa začne slikati 
izobčence, berače in prostitutke v melanholičnih modrih 
tonih, nato pa odkrije ustvarjalnost primitivnih ljudstev 
in leta 1907 ustvari Avignonske gospodične: rodila se je 
moderna umetnost. Newyorška MoMA slike za to razstavo 
ni posodila, pozornost zato velja Picassovim študijam 
zanjo, skicirki Cahiers 7, »v kateri lahko stran za stranjo 
opazujemo njegov boj za ustvarjanje novega slikarskega 
eazika«, samo rojevanje rojstva modernizma.

Zgodba dobi epilog v treh delih iz tridesetih let, ki 
te tri umetnike kažejo take, kakršne najbolje poznamo 
(Mirójev in Dalíjev nadrealizem ter Picassova picassovska 
manira), in ki opozarjajo, da jih brez Picassove kubistične 
revolucije ne bi bilo.

Metodološki pomisleki
Razstava torej, kakor navajajo spremljevalni teksti, 

»zastavlja vprašanje, kako je Picassovo revolucionarno 
odkritje kubizma vplivalo na Dalíja in Mirója« in »na 
modernost samo«. In tu naletimo na problem. Tako roj-
stvo modernizma kot izum kubizma sta precej arbitrarno 
označena z Avignonskimi gospodičnami, čeprav je razprava 
o začetku modernizma in o njegovi naravi že dolga (traja 
vse od Baudelaira dalje in še zdaleč ni zaključena) in je 

bilo tudi o začetkih kubizma prelitega že veliko umetno-
stnozgodovinskega črnila.

S poudarjanjem Avignonskih gospodičen razstava izpo-
stavlja primitivistične vire kubizma in se elegantno izogne 
drugim virom (Cézannovemu in Rousseaujevemu vplivu, 
na primer), obenem pa izum kubizma prostodušno pripiše 
zgolj in samo Picassu. Braque ni omenjen, čeprav vemo, 
da je v stvaritvi kubizma odigral vsaj enakovredno, če ne 
celo vodilno vlogo.

Pohvalno razstava ni tipično monografska, prikazati 
želi srečevanja med umetniki in prepletanja v njihovih 
ustvarjanjih, vendar pa ostaja tipična Künstlergeschichte 
na eni in Stilgeschichte na drugi strani, ostaja osredotočena 
na biografski razvoj sloga. Prikazuje iskanje osebnega sli-
karskega jezika: preko preizkušanja raznih danih likovnih 
opcij (Dalí), vztrajanja pri neki svoji viziji (Miró), odzivanja 
na življenjske dogodke (Picasso).

Razstava poudarja, da je »za razliko od Dalíja in Mirója, 
na katera je vplival, moral Picasso umetnost novega sto-
letja izumiti sam (enako kot Einstein svojo znanost)«, ex 
nihilo, brez opore v zahodnoevropski umetnostni tradi-
ciji, izhajajoč zgolj iz svojega lastnega življenja, iz zunaj 
umetniških pojavov (prijateljevega samomora in afriških 
mask), zato po učinku vendarle ostaja monografska: za 
poveličevanje Picassa, herojskega pionirja, enega in edi-
nega stvaritelja umetnosti 20. stoletja, za to konec koncev 
edinole gre. ¾

Salvador Dalí: Kompozicija s tremi figurami. Neokubistična akademija (Mornar. Neokubistična akademija), 1926, 
Montserrat, Museu de Montserrat

Parada: kostum ameriškega upravnika, rekonstrukcija 
po Picassovih osnutkih iz leta 1917, Bordeaux, Opéra 
National de Bordeaux

Joan Miró: Tihožitje (Žitni klas), 1922–23, New York, The Museum of Modern Art

S PouDarjanjeM Avignonskih 
gospodičen razStava 
izPoStavlja PriMitiviStične 
vire kubizMa, obeneM Pa 
izuM kubizMa ProStoDušno 
PriPiše zgolj in SaMo PicaSSu. 
braque ni oMenjen, čePrav je 
v Stvaritvi kubizMa oDigral 
vSaj enakovreDno, če ne 
celo voDilno vlogo.
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Jezni mladeniči 
Zgodba o začetnih iskanjih treh izjemno pomembnih osebnosti likovne umetnosti 
preteklega stoletja se v tej odlični – četudi nekoliko sporni – razstavi povezuje s koreninami 
modernosti.

Vrhunski niVo 
sloVenskega džeza 
Prva promocijska plošča slovenske glasbe je džezovska, 
sledil bo projekt etno glasbe, ki naj bi stekel v jeseni, nato 
pa v naslednjih letih še kompilacije resne glasbe.
Jure Potokar

ko sem pred poldrugim letom po e-pošti dobil 
vabilo Slovenskega glasbenoinformacijske-
ga centra k sodelovanju v komisiji za izbor 
glasbenikov oziroma zasedb na promocijski 
plošči slovenskega džeza, sem ponudbo 
takoj z veseljem sprejel. Najprej zato, ker o 

poslanstvu in projektih sorazmerno novega centra nisem 
prav dosti vedel, po tistem, kar je bilo mogoče prebrati 
na njegovi spletni strani (poglejte si prenovljeni portal 
www.sigic.si), pa je nastal prav zato, da bi, povedano 
poenostavljeno, domačim glasbenikom vseh žanrov in 
usmeritev pomagal pri ustvarjanju in plasiranju glasbe. 
Drugič pa zato, ker sem že nekaj časa prepričan, da je 
postala slovenska džezovska produkcija tako bogata, 
raznorodna in prodorna, kot ni bila še nikoli. In to kljub 
skrajno slabim pogojem za delo, za objavljanje nosilcev 
zvoka in celo nastopanje pred domačo publiko. Mlajši 

džezovski rod je ne samo odlično akademsko izšolan na 
zelo različnih in uglednih tujih akademijah in kolidžih, 
ampak ima tudi kaj povedati in zna hkrati poiskati poti 
za to, da s svojo glasbo doseže širše občinstvo. Pa čeprav 
večinoma še zmeraj bolj na tujem kot doma.

Nekaterim se zdi morda celo preveč samoumevno, da 
ameriška strokovna revija slovenskega glasbenika razglasi 
za enega izmed desetih najbolj vročih instrumentalistov 
(revija Guitar Player o Samu Šalamonu leta 2008). Da je 
Zlatko Kaučič, letošnji dobitnik nagrade Prešernovega 
sklada, pravkar objavil tretji solistični projekt (Emigrants) 
pri legendarni britanski založbi Leo. Da je saksofonist 
Jure Pukl za začetek maja v New Yorku najavil snemanje 
nove plošče z zvezdniško zasedbo Vijay Iyer (klavir), Joe 
Sanders (kontrabas) in Damion Reid (bobni). In to še 
zdaleč ni vse!

Štiričlanska komisija (Hugo Šekoranja kot vodja, Mario 
Batelić in Marko Kumer ter podpisani) je morala seveda 
najprej določiti kriterije, po katerih bi glasbenike uvrstili 
na ploščo. Vendar tukaj pravzaprav ni bilo nikakršnega 
razhajanja: sklenili smo, da sta edini zavezujoči merili, 
da sta glasbenik oziroma zasedba še zmeraj aktivna in 
da posnetek, s katerim bo v projektu zastopan, ni starejši 
od treh let. 

Zapisal sem posnetek, ker je kmalu postalo jasno, da 
bo lahko vsak zastopan samo z eno skladbo. Kljub temu 
smo zelo hitro in brez težav zbrali dvaindvajset imen 
bodisi glasbenikov bodisi skupin, ki še kako živahno 
delujejo in predstavljajo – tako si vsaj domišljam – sko-
raj celoten diapazon džezovske ustvarjalnosti pri nas. 
Resnično namreč upam, da pri našem izboru nismo 
naredili kakšne velike krivice. Delo komisije je bilo 
pravzaprav s tem opravljeno, čeprav sta nam sodelavca 
SIGIC-a na nekem sestanku pokazala tudi podobne 
projekte, ki jih v drugih državah že leta uspešno izvajajo 
– kar je v nas samo utrdilo prepričanje, da mora biti, če 
hočemo, da bi takšna kompilacija smiselna in bo imela 
tudi primeren odmev, zasnovana čim bolj premišljeno, 
da morajo biti dodani vsi bio- in bibliografski podatki, 
predvsem pa, da mora biti privlačno in prepoznavno 
oblikovana, kajti to je predpogoj, da jo bodo ljudje 
sploh vzeli v roke.

In čeprav je nastajanje dvojne plošče Jazz Slovenia 
2011 trajalo več kot leto, lahko danes rečem, da je bilo 
vredno čakati. Na prvi pogled zato, ker je oblikovalsko 
zelo posrečeno rešena in tudi opazna, in ko jo odpremo, 
tudi zato, ker v odlično zasnovani spremni knjižici s sliko 
in kratkim besedilom predstavlja vse glasbenike, zasedbe 
in naslove izvirnih izdaj. Kot tudi to, kako je z glasbeniki 
mogoče priti v neposredni stik.

Neutrudni nevidni sodelavci
Tistim, ki so kdaj sodelovali pri čem podobnem, je 

gotovo jasno, da gre za zelo zahteven projekt, pri katerem 
je treba uskladiti celo vrsto na koncu popolnoma neo-
paznih stvari, kot so denimo izbor skladbe (prepuščen 
avtorju oziroma izvajalcu) in prenos avtorskih pravic, 
iskanje piscev za predstavitev glasbenikov, pa prevajalca, 
lektorja, korektorja itd., itd. Vsak založnik vam bo takoj 
povedal, da je prav sestavljanje kompilacije uredniško 
najzahtevnejše delo, še toliko bolj pa, če je treba podrob-
nosti zanjo urejati z množico glasbenikov, ki so razpršeni 
skoraj po vsem svetu.

Prav zato se mi zdi, da je treba izreči vse priznanje 
uredniku izdaje, Viktorju Škedlju Renčlju in strokovne-
mu sodelavcu Mihi Kozorogu, kot tudi oblikovalki Edi 
Pavletič. Po njihovi zaslugi in zaslugi številnih drugih 
sodelavcev smo dobili prvo promocijsko ploščo sloven-
ske glasbe, ki je tokrat sicer džezovsko zasnovana, bo pa 
v prihodnjih letih dobra osnova za podobno zasnovane 
projekte drugih glasbenih zvrsti, ki bodo sledile. SIGIC 
že govori o projektu etno glasbe, ki naj bi stekel v jeseni, 
nato pa v naslednjih letih tudi o projektu resne glasbe.

Jazz Slovenia 2011 je v prvi vrsti seveda namenjena 
predstavitvam glasbenega snovanja v tujini, vendar še 
zdaleč ne izključno. Zdi se mi, da bi morala najti pot v 
vsako knjižnico in šolo, kajti samo tako lahko zagotovi-
mo, da bodo mladi seznanjeni s tem, kakšno bogastvo 
talentov se skriva tudi v slovenskem džezu, ki žal vse 
preredko najde pot v medije celo takrat, ko gre za res 
vrhunske posameznike ali zasedbe, takšne, ki po kako-
vosti in prodornosti včasih precej presegajo promocijsko 
spretnejše in finančno mnogo bolj podprte ustvarjalce z 
drugih področij. Menim, da bi morali prav na tem področju 
v prihodnje narediti kaj več, in pri tem imam v mislih 
tudi SIGIC, ki bi moral uspehe glasbenikov, ne glede 
na to, na katerem področju so doseženi, bolj agresivno 
promovirati. Zaenkrat pa kompilaciji zaželimo srečno 
pot in čim večji doseg! ¾

Različni izvajalci

Jazz Slovenia 2011
Dvojna kompilacija 

Slovenski glasbenoinformacijski center
Ljubljana 2011

Mlajši džezovski rod je ne 
saMo odlično akadeMsko 
izšolan na zelo različnih in 
uglednih tujih akadeMijah 
in kolidžih, aMpak iMa 
tudi kaj povedati in zna 
hkrati poiskati poti za 
to, da s svojo glasbo 
doseže širše občinstvo.

Četrti premislek zadeva Picassa, ki leta 1900 pride v 
Pariz. Po samomoru prijatelja Casagemasa začne slikati 
izobčence, berače in prostitutke v melanholičnih modrih 
tonih, nato pa odkrije ustvarjalnost primitivnih ljudstev 
in leta 1907 ustvari Avignonske gospodične: rodila se je 
moderna umetnost. Newyorška MoMA slike za to razstavo 
ni posodila, pozornost zato velja Picassovim študijam 
zanjo, skicirki Cahiers 7, »v kateri lahko stran za stranjo 
opazujemo njegov boj za ustvarjanje novega slikarskega 
eazika«, samo rojevanje rojstva modernizma.

Zgodba dobi epilog v treh delih iz tridesetih let, ki 
te tri umetnike kažejo take, kakršne najbolje poznamo 
(Mirójev in Dalíjev nadrealizem ter Picassova picassovska 
manira), in ki opozarjajo, da jih brez Picassove kubistične 
revolucije ne bi bilo.

Metodološki pomisleki
Razstava torej, kakor navajajo spremljevalni teksti, 

»zastavlja vprašanje, kako je Picassovo revolucionarno 
odkritje kubizma vplivalo na Dalíja in Mirója« in »na 
modernost samo«. In tu naletimo na problem. Tako roj-
stvo modernizma kot izum kubizma sta precej arbitrarno 
označena z Avignonskimi gospodičnami, čeprav je razprava 
o začetku modernizma in o njegovi naravi že dolga (traja 
vse od Baudelaira dalje in še zdaleč ni zaključena) in je 

bilo tudi o začetkih kubizma prelitega že veliko umetno-
stnozgodovinskega črnila.

S poudarjanjem Avignonskih gospodičen razstava izpo-
stavlja primitivistične vire kubizma in se elegantno izogne 
drugim virom (Cézannovemu in Rousseaujevemu vplivu, 
na primer), obenem pa izum kubizma prostodušno pripiše 
zgolj in samo Picassu. Braque ni omenjen, čeprav vemo, 
da je v stvaritvi kubizma odigral vsaj enakovredno, če ne 
celo vodilno vlogo.

Pohvalno razstava ni tipično monografska, prikazati 
želi srečevanja med umetniki in prepletanja v njihovih 
ustvarjanjih, vendar pa ostaja tipična Künstlergeschichte 
na eni in Stilgeschichte na drugi strani, ostaja osredotočena 
na biografski razvoj sloga. Prikazuje iskanje osebnega sli-
karskega jezika: preko preizkušanja raznih danih likovnih 
opcij (Dalí), vztrajanja pri neki svoji viziji (Miró), odzivanja 
na življenjske dogodke (Picasso).

Razstava poudarja, da je »za razliko od Dalíja in Mirója, 
na katera je vplival, moral Picasso umetnost novega sto-
letja izumiti sam (enako kot Einstein svojo znanost)«, ex 
nihilo, brez opore v zahodnoevropski umetnostni tradi-
ciji, izhajajoč zgolj iz svojega lastnega življenja, iz zunaj 
umetniških pojavov (prijateljevega samomora in afriških 
mask), zato po učinku vendarle ostaja monografska: za 
poveličevanje Picassa, herojskega pionirja, enega in edi-
nega stvaritelja umetnosti 20. stoletja, za to konec koncev 
edinole gre. ¾

Salvador Dalí: Kompozicija s tremi figurami. Neokubistična akademija (Mornar. Neokubistična akademija), 1926, 
Montserrat, Museu de Montserrat

Parada: kostum ameriškega upravnika, rekonstrukcija 
po Picassovih osnutkih iz leta 1917, Bordeaux, Opéra 
National de Bordeaux

Joan Miró: Tihožitje (Žitni klas), 1922–23, New York, The Museum of Modern Art

S pouDaRjanjem Avignonskih 
gospodičen RazStava 
izpoStavlja pRimitiviStične 
viRe kubizma, obenem pa 
izum kubizma pRoStoDušno 
pRipiše zgolj in Samo picaSSu. 
bRaque ni omenjen, čepRav je 
v StvaRitvi kubizma oDigRal 
vSaj enakovReDno, če ne 
celo voDilno vlogo.
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NebotičNiki  
Do koD Naj sežejo? 
Pred skorajšnjim odprtjem najvišje stolpnice v Sloveniji, 89 metrov visoke 
Kristalne palače v ljubljanskem BTC, ki sta jo zasnovala arhitekta Brane 
Smolej in Denis Simčič iz Ateljeja S – še pred odprtjem se je je prijelo 
ime Kristalka –, nas je zanimalo, kako visoke zgradbe umeščamo v tkivo 
Ljubljane kot prestolnice in največjega mesta v državi. Ali so stolpnice 
sploh ekološke in zakaj so še vedno tako zaželena oblika mestnih zgradb?

V VišiNo: razVoj mesta  
ali bahaštVo kapitala? 
V osemdesetih letih 20. stoletja je urbanizem še težil k določenemu redu v mestu, v 
današnjem času globalnega kapitalizma pa red vse bolj izpodriva nered. Ni malo tistih, 
ki dvomijo, da je sploh še možno in smiselno uveljavljati določeno prostorsko-časovno 
organizacijo v mestu, pa tudi v širšem merilu pokrajin in države.
Vesna Teržan

enega od razmislekov na temo nove paradigme v 
urbanizmu je leta 1995 ponudil Rem Koolhaas, ko 
je v članku Kaj se je vendar zgodilo urbanizmu? 
slednjemu napovedal konec, češ da neučinkovito 
rešuje probleme postmoderne družbe. Tovrstne 
razprave so se odvijale tudi v Sloveniji, navseza-

dnje so »socialistične« oddelke za urbanizem v slovenskih 
mestih ukinili. Prostor je, morda bolj kot karkoli drugega, 
začel oblikovati kapital, ki si je v samostojni Sloveniji vzel 
prvo besedo.

»Stolpnica je tip gradnje, ki odgovarja modelu vertikalnega 
mesta. Visoka stavba je oblika točkovne zgostitve uporabnih 
površin, ljudi in njihovih dejavnosti, kakšno omogočajo 
ustrezna konstrukcija, način gradnje in tehnologija dvigal. 
Za moderne stolpnice je najbolj značilna kombinacija raz-
ličnih programov in dejavnosti, ki so razporejene ena nad 
drugo in med seboj povezane po višini stolpa glede na pogoje 
dostopnosti in frekvenco obiskovalcev,« pravi profesor na 
Fakulteti za arhitekturo in podžupan Mestne občine Ljublja-
na, zadolžen za urbanizem, Janez Koželj. 

Ali bi bile lahko stolpnice na začetku 21. stoletja podoben 
izziv stroki, kot so bile na začetku 20. stoletja, ko so v New 
Yorku postavili Flatiron, Chrysler in Empire State Building? 
Glede tehničnih izzivov in novih materialov morda, vendar 
kot odgovarja dr. Ilka Čerpes, predavateljica urbanizma na 
Fakulteti za arhitekturo, so stolpnice, če že niso presežena 
oblika, vsaj energetsko preveč potratne. Hkrati pa sem jim 
niti arhitekti niti urbanisti in seveda tudi investitorji ne 
želijo odreči.

Mlajša generacija slovenskih arhitektov še vedno zagovarja 
izrazito gradnjo v višino. Aljoša Dekleva iz arhitekturnega 
studia Dekleva Gregorič arhitekti je tako prepričan, da je 
»stolpnica kot tipologija zazidave v svojem bistvu zelo eko-
loški način proizvodnje poslovnih, stanovanjskih ali drugih 
površin, ki jih vsakodnevno uporabljamo. Uporabi relativno 
malo prostora 'na zemlji' za relativno veliko 'uporabne po-
vršine'. To je smotrna koncentracija človekove dejavnosti 
v mestih, torej poseljenih središčih.« S tem lahko po njego-
vem mnenju prizanesemo naravi in podeželju z generično 
»nekontrolirano«, razpotegnjeno in raztreseno pozidavo. 
»Vsako koncentriranje različnih programov znotraj mesta 
dejansko vzpodbuja in omogoča krajše poti do delovnega 
mesta, prostora nakupov ali kulture.« Dr. Aleš Vodopivec, 
prav tako predavatelj na ljubljanski Fakulteti za arhitekturo, 
je mnogo bolj kritičen: »Edini namen stolpnice je opleme-
nitenje kapitala, se pravi čim večji zaslužek na čim manjši 
parceli. Mesto in meščani nimajo od tega nič. Stolpnica sicer 
res zasede manj prostora, a hkrati povzroči kup problemov: 
predvsem prometnih, s tem pa tudi ekoloških in drugih.« 

Arhitekt in predavatelj Vasa J. Perović iz biroja BevkPe-
rović arhitekti nas želi postaviti na realna tla: »Stolpnice v 
sodobnih mestih so dejstvo, so naravni del enega izmed 
procesov razvoja sodobnega mesta; omogočajo razvoj in-
frastrukture, koncentracijo poslovanja ali/in bivanja ter 
programsko kompleksnost delov mesta, v katerih nasta-
jajo.« Arhitekt Denis Simčič, soavtor Kristalne palače, pa 
je prepričan, da Ljubljana potrebuje dobro, a tudi smelo 
arhitekturo, ki bo zaznamovala njen občutek za čas: »Pri 
tem višina ne sme biti ne cilj ne omejitev. Mestno središče 
že ima svoje višinske poudarke, njegova infrastruktura pa 
zelo omejuje zgostitve z gradnjo v višino. Takšne zgostitve 
so mogoče ob zunanjem mestnem obroču obvoznice, kjer 
tudi oblikovnih zadržkov glede višine ni. Ljubljana potrebuje 
poslovno središče, za katerega je postavljeno merilo ožjega 
mestnega središča pretesno. Prav ta vsebina lahko na urba-
nih robovih požene kvalitetne poganjke sodobnih urbanih 
ambientov s presežno arhitekturo, ki diši po prihodnosti. 
Takšen začetek je Kristalna palača, ki bo nadgradila svoj 
smisel z razraščanjem projekta Šmartinka. S tem bo tudi 
mestno središče lažje zadihalo v kulturnih, turističnih in 
upravnih vsebinah.«

Dejstvo je, da so na področju BTC in na severnem robu 
Ljubljane ugodni geomehanski pogoji za gradnjo stolpnic. 
Kristalka je postavljena v okolje poslovno-nakupo-
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NebotičNiki  
Do koD Naj sežejo? 
Pred skorajšnjim odprtjem najvišje stolpnice v Sloveniji, 89 metrov visoke 
Kristalne palače v ljubljanskem BTC, ki sta jo zasnovala arhitekta Brane 
Smolej in Denis Simčič iz Ateljeja S – še pred odprtjem se je je prijelo 
ime Kristalka –, nas je zanimalo, kako visoke zgradbe umeščamo v tkivo 
Ljubljane kot prestolnice in največjega mesta v državi. Ali so stolpnice 
sploh ekološke in zakaj so še vedno tako zaželena oblika mestnih zgradb?

V VišiNo: razVoj mesta  
ali bahaštVo kapitala? 
V osemdesetih letih 20. stoletja je urbanizem še težil k določenemu redu v mestu, v 
današnjem času globalnega kapitalizma pa red vse bolj izpodriva nered. Ni malo tistih, 
ki dvomijo, da je sploh še možno in smiselno uveljavljati določeno prostorsko-časovno 
organizacijo v mestu, pa tudi v širšem merilu pokrajin in države.
Vesna Teržan

enega od razmislekov na temo nove paradigme v 
urbanizmu je leta 1995 ponudil Rem Koolhaas, ko 
je v članku Kaj se je vendar zgodilo urbanizmu? 
slednjemu napovedal konec, češ da neučinkovito 
rešuje probleme postmoderne družbe. Tovrstne 
razprave so se odvijale tudi v Sloveniji, navseza-

dnje so »socialistične« oddelke za urbanizem v slovenskih 
mestih ukinili. Prostor je, morda bolj kot karkoli drugega, 
začel oblikovati kapital, ki si je v samostojni Sloveniji vzel 
prvo besedo.

»Stolpnica je tip gradnje, ki odgovarja modelu vertikalnega 
mesta. Visoka stavba je oblika točkovne zgostitve uporabnih 
površin, ljudi in njihovih dejavnosti, kakšno omogočajo 
ustrezna konstrukcija, način gradnje in tehnologija dvigal. 
Za moderne stolpnice je najbolj značilna kombinacija raz-
ličnih programov in dejavnosti, ki so razporejene ena nad 
drugo in med seboj povezane po višini stolpa glede na pogoje 
dostopnosti in frekvenco obiskovalcev,« pravi profesor na 
Fakulteti za arhitekturo in podžupan Mestne občine Ljublja-
na, zadolžen za urbanizem, Janez Koželj. 

Ali bi bile lahko stolpnice na začetku 21. stoletja podoben 
izziv stroki, kot so bile na začetku 20. stoletja, ko so v New 
Yorku postavili Flatiron, Chrysler in Empire State Building? 
Glede tehničnih izzivov in novih materialov morda, vendar 
kot odgovarja dr. Ilka Čerpes, predavateljica urbanizma na 
Fakulteti za arhitekturo, so stolpnice, če že niso presežena 
oblika, vsaj energetsko preveč potratne. Hkrati pa sem jim 
niti arhitekti niti urbanisti in seveda tudi investitorji ne 
želijo odreči.

Mlajša generacija slovenskih arhitektov še vedno zagovarja 
izrazito gradnjo v višino. Aljoša Dekleva iz arhitekturnega 
studia Dekleva Gregorič arhitekti je tako prepričan, da je 
»stolpnica kot tipologija zazidave v svojem bistvu zelo eko-
loški način proizvodnje poslovnih, stanovanjskih ali drugih 
površin, ki jih vsakodnevno uporabljamo. Uporabi relativno 
malo prostora 'na zemlji' za relativno veliko 'uporabne po-
vršine'. To je smotrna koncentracija človekove dejavnosti 
v mestih, torej poseljenih središčih.« S tem lahko po njego-
vem mnenju prizanesemo naravi in podeželju z generično 
»nekontrolirano«, razpotegnjeno in raztreseno pozidavo. 
»Vsako koncentriranje različnih programov znotraj mesta 
dejansko vzpodbuja in omogoča krajše poti do delovnega 
mesta, prostora nakupov ali kulture.« Dr. Aleš Vodopivec, 
prav tako predavatelj na ljubljanski Fakulteti za arhitekturo, 
je mnogo bolj kritičen: »Edini namen stolpnice je opleme-
nitenje kapitala, se pravi čim večji zaslužek na čim manjši 
parceli. Mesto in meščani nimajo od tega nič. Stolpnica sicer 
res zasede manj prostora, a hkrati povzroči kup problemov: 
predvsem prometnih, s tem pa tudi ekoloških in drugih.« 

Arhitekt in predavatelj Vasa J. Perović iz biroja BevkPe-
rović arhitekti nas želi postaviti na realna tla: »Stolpnice v 
sodobnih mestih so dejstvo, so naravni del enega izmed 
procesov razvoja sodobnega mesta; omogočajo razvoj in-
frastrukture, koncentracijo poslovanja ali/in bivanja ter 
programsko kompleksnost delov mesta, v katerih nasta-
jajo.« Arhitekt Denis Simčič, soavtor Kristalne palače, pa 
je prepričan, da Ljubljana potrebuje dobro, a tudi smelo 
arhitekturo, ki bo zaznamovala njen občutek za čas: »Pri 
tem višina ne sme biti ne cilj ne omejitev. Mestno središče 
že ima svoje višinske poudarke, njegova infrastruktura pa 
zelo omejuje zgostitve z gradnjo v višino. Takšne zgostitve 
so mogoče ob zunanjem mestnem obroču obvoznice, kjer 
tudi oblikovnih zadržkov glede višine ni. Ljubljana potrebuje 
poslovno središče, za katerega je postavljeno merilo ožjega 
mestnega središča pretesno. Prav ta vsebina lahko na urba-
nih robovih požene kvalitetne poganjke sodobnih urbanih 
ambientov s presežno arhitekturo, ki diši po prihodnosti. 
Takšen začetek je Kristalna palača, ki bo nadgradila svoj 
smisel z razraščanjem projekta Šmartinka. S tem bo tudi 
mestno središče lažje zadihalo v kulturnih, turističnih in 
upravnih vsebinah.«

Dejstvo je, da so na področju BTC in na severnem robu 
Ljubljane ugodni geomehanski pogoji za gradnjo stolpnic. 
Kristalka je postavljena v okolje poslovno-nakupo-
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Najvišjo stolpnico v Sloveniji, Kristalno palačo v ljubljanskem BTC, bodo uradno odprli v začetku julija. V teh dneh pa 
že dobiva svoje prve stanovalce.☛
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– Kamniške Alpe, Savsko hribovje, Golovec, 
Krim, Polhograjski dolomiti, Šmarna gora ... 
–, enkratno kuliso. To so naravni poudarki 
in arhitekti urbanisti, kot sta bila Fabiani in 
Plečnik, so upoštevali to ljubljansko lego in 
navedene vedute (vizure). To so spoštovali! 
Obe Ravnikarjevi stolpnici, tako imenova-
na Ljubljanska vrata, so simbol socializma 
(ena je bila namenjena vladi, druga gospo-
darstvu) in Ravnikar je upošteval te vizure. 
Njuna višina bi morala ostati najvišja točka 
v mestnem središču. Zato se mi zdi to, kar 
se sedaj načrtuje s stolpnicami po Ljubljani, 
kriminal.« Kristl poudarja, da je arhitektura 
sporočilo. »In kaj nam sporoča sodobna arhi-
tektura? Arhitekti želijo s svojimi kreacijami 
odstopati od okolice in graditi ikone, kot je 
Gehryjev muzej v Bilbau. Tako sklepam, da 
se sodobna arhitektura ne ukvarja s tistimi 
problemi, s katerimi bi se morala, torej gra-
diti prostore za človeka, v katerih naj bi se 
dobro počutil. To je eno, drugo vprašanje pa 
je, kje kaj postaviš, potrebna je ustrezna ume-
stitev. Naj bo stolpnica deset ali petindvajset 
nadstropna, pomembno je, kje v mestu bo 
umeščena, upoštevati mora mestni gabarit. 
Kajti še vedno se morajo nizati trgi, da imamo 
skupne urbane prostore. Tam živijo meščani, 
ne pa v neki luknji v petnajstem nadstropju. 
In danes ne znajo nič drugega kot postavljati 
te kristale, same steklene fasade, saj je to 

valnega središča, ki je nekaj povsem dru-
gega kot tradicionalno mesto. Zgradil jo je 
zasebni kapital, podobno kot celoten BTC, 
arhitekturna in urbanistična stroka tukaj 
igrata obrobno vlogo. 

Arhitekt Matevž Čelik, direktor Muze-
ja za arhitekturo in oblikovanje, meni, da 
so arhitekturni projekti, ki so zaznamovali 
prostorsko produkcijo v Ljubljani v 20. sto-
letju, dokaz, da je stolpnice mogoče dobro 
in uspešno umestiti praktično kamorkoli. 
Ravnikarjeva dvojčka TR stojita na samostan-
skem vrtu v središču mesta, Nebotičnik in 
Metalka sta umeščena v Fabianijevo mrežo, 
soseska BS3 je bila zgrajena na nepozida-
nih površinah na robu mesta. »Še bi lahko 
našteval«, pravi Čelik. »Območje Šmartin-
ske ceste je v novi urbanistični paradigmi 
Ljubljane prepoznano kot eno od razvojnih 
težišč in je urbanistično trenutno najbolje 
obdelan del mesta. Švicarski arhitekti Ho-
soya Schaefer so za ta del pripravili odličen 
masterplan, v katerem je predvideno več 
visokih zgradb, pa tudi park in zelena avenija 
do centra mesta. Razprava o višini stavb je 
zato relevantna samo v odnosu do drugih 
urbanističnih parametrov. Nobena stolpnica 
ni previsoka, če je dobro oblikovana in če je 
dobro oblikovan prostor okrog nje. Bolj od 
višine stavb je za prijetno mesto pomembno 
načrtovanje javnega prostora na tleh – ulic, 
trgov in zelenih površin. Upam, da bo novi 
nebotičnik kmalu dobil sosede, BTC pa park 
in tramvajsko linijo, ki ga bo povezala z me-
stnim središčem.« Vendar, kot poudarja-
jo nekateri naši sogovorniki, je vprašanje, 
kam v Ljubljani umeščamo stolpnice, zelo 
pomembno, kot je pomembno, da pri tem 
upoštevamo smernice, ki jih je zarisal mestni 
prostorski plan. Temu pritrjuje tudi Dekleva, 
ki pravi, da ta tip pozidave vsekakor potre-
buje transparenten in dobro delujoč meha-
nizem reguliranja, skratka nadzor: »Mestni 
urbanizem bi pravzaprav moral imeti dobro 
razvito strategijo umestitve stolpnic, ki bi te-
meljil primarno na prostorskih, socioloških 
in arhitekturnih aspektih – in ne zgolj na 
ekonomskih. Stolpnica je kot tipologija že v 
urbanističnem smislu poudarek in je torej 
trajna kvaliteta njene arhitekturne podobe 
toliko bolj pomembna.«

Koželj, ključni mož, ki naj bi bedel nad 
prostorskimi, sociološkimi in arhitekturnimi 
aspekti ljubljanske nove urbanizacije (ne 
zgolj nad ekonomskimi) meni, da je zidava 
v višino tudi trajnostna gradnja in kot tip 
gradnje primerna za vzidave v mestno sre-
dišče in v druge strnjene predele mesta, kjer 
so vrzeli in ostaline premestitvene zazidave. 
»S točkovno zazidavo najlažje vstavljamo 
generatorje razvoja v prazne ali izpraznjene 
parcele, ki potem poživljajoče vplivajo na 
okolico. Takšne vzidave so ponavadi stolpiči, 
stolpi in nebotičniki, odvisno od pogojev 
lokacije. Stanovati na svežem zraku, visoko 

nad prometom in življenjem ulice, odkoder 
se odpirajo lepi pogledi, je vendarle prijetno. 
Sodobna tehnologija dvigal in gradbena teh-
nologija sta naklonjeni visoki gradnji. Tudi 
drugod po svetu, kjer se trenutno gradi več 
kot dvajset tisoč stolpov, visokih nad 200 
metrov, se vse bolj uveljavlja sodobna oblika 
tako imenovanega »sky living« v visokih 
stavbah, kjer se po prerezu odvijajo različne 
funkcije in dejavnosti v višino. Seveda naj bi 
se višine stolpnic in nebotičnikov skladale 
z merilom posameznega mesta, njegovim 
skyline obrisom in značilno podobo.« Koželj 
je prepričan, da tudi v Ljubljani nobena od 
načrtovanih stolpnic znotraj mestnega sre-
dišča ne bo bistveno višja od ljubljanskega 
Nebotičnika iz leta 1933, ki je visok 71 m in je 
postavljen na mero stolpnice na Bavarskem 
dvoru iz leta 1981 z 72 m višine. Zanimivo 
je tudi, da 100 m omenja kot maksimalno 
višino, ki je dovoljena za gradnjo stolpov 
na posebej predvidenih lokacijah, kjer so za 
to izpolnjeni posebni pogoji po predpisanih 
merilih. Skratka strokovni dogovor, ki naj 
bi veljal v Ljubljani, je, da se stolpnice lahko 
gradi na križiščih vpadnic in obvoznice.

Mnenje dr. Stanka Kristla, profesorja 
in akademika ter enega odličnejših sloven-
skih arhitektov modernistov, je glede ume-
ščanja stolpnic v Ljubljano nasprotno od 
Koželjevega. »Ljubljana ima s svojo okolico 

Kristalna plača
v BTC
predvidena otvoritev: julij 2011
Arhitekti: Atelje S

WTC
ob Dunajski cesti
1993
Arhitekti: Andrej Černigoj, 
Jadranka Grmek, Dejan Bevc 
in Janez Kuzman
(skupina Genius Loci)

Bavarski dvor (S-1)
ob Tivolski cesti
1981
Arhitekt: Milan Mihelič

Nebotičnik
ob Slovenski cesti
1933
Arhitekt: Vladimir Šubic

Stolpnici (NLB in TR 3)
na Trgu republike

1973
Arhitekt: Edvard Ravnikar

Ljubljanski grad
relativna višina
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Vir: MOL, dokumentacija Dela, Ljubljanski nebotičnik (Bogo Zupančič, Lj. 2001) in Atelje S

Časopisna hiša Delo
ob Dunajski cesti
1980
Arhitekt: Ivan Kocmut 

Najvišje stavbe v Ljubljani

Najvišji objekt v Sloveniji je dimnik trboveljske termoelektrarne, na vrhu katerega je plesalec in koreograf 
Iztok Kovač leta 1996 odplesal »vrtoglavega ptiča«. Visok je 360 m in velja za najvišji evropski dimnik.
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Janez Koželj: »Stanovati na svežem zraku, visoko nad prometom in življenjem ulice, 
odkoder se odpirajo lepi pogledi, je vendarle prijetno. Sodobna tehnologija dvigal in 
gradbena tehnologija sta naklonjeni visoki gradnji. Tudi drugod po svetu se vse bolj 
uveljavlja sodobna oblika tako imenovanega »sky living« v visokih stavbah, kjer se po 
prerezu odvijajo različne funkcije in dejavnosti v višino.«

Dr. Stanko Kristl: »Ljubljana ima s svojo okolico – Kamniške Alpe, Savsko hribovje, 
Golovec, Krim, Polhograjski dolomiti, Šmarna gora ... – enkratno kuliso. To so naravni 
poudarki in arhitekti urbanisti, kot sta bila Fabiani in Plečnik, so upoštevali to 
ljubljansko lego in navedene vedute (vizure). To so spoštovali!«

Dr. Ilka Čerpes: »Če že niso presežena oblika, so stolpnice vsaj energetsko preveč 
potratne.«

Dr. Aleš Vodopivec: »Edini namen stolpnice je oplemenitenje kapitala, se pravi čim 
večji zaslužek na čim manjši parceli.«
»V mestu potrebujemo marsikaj, stanovanja, kulturne ustanove, fakultete, bolnišnice, 
rekreacijske površine, prometno infrastrukturo itd. A zakaj potrebujemo stolpnice? 
Stolpnica je izum Amerike, je izraz moči in kapitala. Tudi arogance.«
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– Kamniške Alpe, Savsko hribovje, Golovec, 
Krim, Polhograjski dolomiti, Šmarna gora ... 
–, enkratno kuliso. To so naravni poudarki 
in arhitekti urbanisti, kot sta bila Fabiani in 
Plečnik, so upoštevali to ljubljansko lego in 
navedene vedute (vizure). To so spoštovali! 
Obe Ravnikarjevi stolpnici, tako imenova-
na Ljubljanska vrata, so simbol socializma 
(ena je bila namenjena vladi, druga gospo-
darstvu) in Ravnikar je upošteval te vizure. 
Njuna višina bi morala ostati najvišja točka 
v mestnem središču. Zato se mi zdi to, kar 
se sedaj načrtuje s stolpnicami po Ljubljani, 
kriminal.« Kristl poudarja, da je arhitektura 
sporočilo. »In kaj nam sporoča sodobna arhi-
tektura? Arhitekti želijo s svojimi kreacijami 
odstopati od okolice in graditi ikone, kot je 
Gehryjev muzej v Bilbau. Tako sklepam, da 
se sodobna arhitektura ne ukvarja s tistimi 
problemi, s katerimi bi se morala, torej gra-
diti prostore za človeka, v katerih naj bi se 
dobro počutil. To je eno, drugo vprašanje pa 
je, kje kaj postaviš, potrebna je ustrezna ume-
stitev. Naj bo stolpnica deset ali petindvajset 
nadstropna, pomembno je, kje v mestu bo 
umeščena, upoštevati mora mestni gabarit. 
Kajti še vedno se morajo nizati trgi, da imamo 
skupne urbane prostore. Tam živijo meščani, 
ne pa v neki luknji v petnajstem nadstropju. 
In danes ne znajo nič drugega kot postavljati 
te kristale, same steklene fasade, saj je to 

najlažje narediti. Samo zanesljivega izvajalca 
potrebuješ, da naredi tako, da ne zamaka.« 
Kristl v svoji akademski strogosti opozar-
ja, da je »arhitektura znanost in umetnost. 
Pri arhitekturi imamo opravka z aksiomi, 
dokazi in s principi, ki pa so nedokazljivi. 
Arhitektura brez duše, brez simbolike, brez 
pirpovednosti, ni arhitektura.«

Aleš Vodopivec poudarja, da so do pojava 
prvih poslovnih stolpnic imeli višinski pou-
darki v mestih vedno tudi simbolni pomen. 
»Pomagali so k berljivosti mestne podobe. 
Ravnikarjevi urbanistični načrti Ljubljane 
so predvideli stolpnice le na skrbno izbra-
nih mestih, ob glavnih mestnih vpadnicah 
kot označitev mestnega središča ter na Trgu 
republike, kot simbolni portal tako imeno-
vanih ljubljanskih vrat. Zato ne razumem 
namer, da bi gradili stolpnice kjerkoli. Očitno 
nekateri verjamejo, da bomo na ta način 
postali moderni, tako kot so verjeli v sredini 
preteklega stoletja, ko so gradili stolpnico 
v Kopru … V mestu potrebujemo marsikaj, 
stanovanja, kulturne ustanove, fakultete, 
bolnišnice, rekreacijske površine, prome-
tno infrastrukturo itd. A zakaj potrebujemo 
stolpnice? Stolpnica je izum Amerike, je izraz 
moči in kapitala. Tudi arogance. Ljubljana 
ima še dovolj prostora, zato ni nikakršne 
potrebe za pretirano gradnjo v višino, toliko 
bolj, ker mesto ne raste, število prebivalcev 
se celo zmanjšuje. Z gradnjo stolpnic Lju-
bljana ni nič bolj svetovljanska, le izgublja 
del značilne prostorske silhuete. In nena-
zadnje, živimo v času, ki terja skromnost, 
ne pa bahaštvo.«

Morda pa je prav aktualna svetovna go-
spodarska kriza trenutek, da si zastavimo 
vprašanja, kam vodi t. i. novi urbanizem, ki 
naj si ne bi delal utvar, da je prostor možno 
kontrolirati. Nasprotno – gre za inscenacijo 
negotovosti, za oplajanje teritorijev s poten-
cialom, za oskrbovanje procesov, za mane-
ver, da se z razvojnimi pojmi zanika meje 
in omejitve ter manipulira z infrastrukturo, 
da se doseže spremembe, ki so bližnjice do 
prerazporeditve tako prostora kot kapitala 
in družbene moči. Takšna svoboda v ur-
banizmu pa ne služi prebivalcem, ampak 
kapitalu in predvsem kontroli prebivalcev s 
strani upravljalcev mesta. Danes je urbanost 
povsod, tako se novi urbanizem ne ukvarja z 
mestom in ne operira s kategorijo novo, am-
pak več; ne ureja, ampak modificira, ne išče 
več kulture, temveč procese »oplemenitenja 
kapitala«. Vendar pa isti kapital sploh ne ve, 
kaj bi s kulturo, zato išče zapuščene prosto-
re, ki mu nudijo svobodo manipuliranja. V 
tovrstnem »načrtovanju« imajo stolpnice 
nedvomno svoje mesto, a hkrati so tudi tisti 
drobni predmet v velikem sistemu, ki nas 
lahko pripelje do kritike urbanističnih in 
arhitekturnih procesov, ki se danes odvijajo. 
Kristalka je le ena izmed njih, ki postavlja 
tovrstna vprašanja. ¾

nad prometom in življenjem ulice, odkoder 
se odpirajo lepi pogledi, je vendarle prijetno. 
Sodobna tehnologija dvigal in gradbena teh-
nologija sta naklonjeni visoki gradnji. Tudi 
drugod po svetu, kjer se trenutno gradi več 
kot dvajset tisoč stolpov, visokih nad 200 
metrov, se vse bolj uveljavlja sodobna oblika 
tako imenovanega »sky living« v visokih 
stavbah, kjer se po prerezu odvijajo različne 
funkcije in dejavnosti v višino. Seveda naj bi 
se višine stolpnic in nebotičnikov skladale 
z merilom posameznega mesta, njegovim 
skyline obrisom in značilno podobo.« Koželj 
je prepričan, da tudi v Ljubljani nobena od 
načrtovanih stolpnic znotraj mestnega sre-
dišča ne bo bistveno višja od ljubljanskega 
Nebotičnika iz leta 1933, ki je visok 71 m in je 
postavljen na mero stolpnice na Bavarskem 
dvoru iz leta 1981 z 72 m višine. Zanimivo 
je tudi, da 100 m omenja kot maksimalno 
višino, ki je dovoljena za gradnjo stolpov 
na posebej predvidenih lokacijah, kjer so za 
to izpolnjeni posebni pogoji po predpisanih 
merilih. Skratka strokovni dogovor, ki naj 
bi veljal v Ljubljani, je, da se stolpnice lahko 
gradi na križiščih vpadnic in obvoznice.

Mnenje dr. Stanka Kristla, profesorja 
in akademika ter enega odličnejših sloven-
skih arhitektov modernistov, je glede ume-
ščanja stolpnic v Ljubljano nasprotno od 
Koželjevega. »Ljubljana ima s svojo okolico 

Kristalna plača
v BTC
predvidena otvoritev: julij 2011
Arhitekti: Atelje S
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Arhitekti: Andrej Černigoj, 
Jadranka Grmek, Dejan Bevc 
in Janez Kuzman
(skupina Genius Loci)

Bavarski dvor (S-1)
ob Tivolski cesti
1981
Arhitekt: Milan Mihelič
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Vir: MOL, dokumentacija Dela, Ljubljanski nebotičnik (Bogo Zupančič, Lj. 2001) in Atelje S

Časopisna hiša Delo
ob Dunajski cesti
1980
Arhitekt: Ivan Kocmut 

Najvišje stavbe v Ljubljani

Najvišji objekt v Sloveniji je dimnik trboveljske termoelektrarne, na vrhu katerega je plesalec in koreograf 
Iztok Kovač leta 1996 odplesal »vrtoglavega ptiča«. Visok je 360 m in velja za najvišji evropski dimnik.
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Aljoša Dekleva: »Stolpnica je kot tipologija zazidave v svojem bistvu zelo ekološki 
način proizvodnje poslovnih, stanovanjskih ali drugih površin, ki jih vsakodnevno 
uporabljamo.«

Matevž Čelik: »Nobena stolpnica ni previsoka, če je dobro oblikovana in če je dobro 
oblikovan prostor okrog nje. Bolj od višine stavb je za prijetno mesto pomembno 
načrtovanje javnega prostora na tleh – ulic, trgov in zelenih površin.«

Brane Smolej in Denis Simčič
Denis Simčič: »Ljubljansko mestno središče že ima svoje višinske poudarke, njegova 
infrastruktura pa zelo omejuje zgostitve z gradnjo v višino. Takšne zgostitve so 
mogoče ob zunanjem mestnem obroču obvoznice, kjer tudi oblikovnih zadržkov glede 
višine ni. Ljubljana potrebuje poslovno središče, za katerega je postavljeno merilo 
ožjega mestnega središča pretesno.«

Vasa J. Perović: »Stolpnice v sodobnih mestih so dejstvo, so naravni del enega izmed 
procesov razvoja sodobnega mesta; omogočajo razvoj infrastrukture, koncentracijo 
poslovanja ali/in bivanja ter programsko kompleksnost delov mesta, v katerih 
nastajajo.«
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Stolpnice: ja ali ne? oboje! 
Kaj se dogaja s sodobno Ljubljano? Ali se tudi v Ljubljani počasi realizira nova paradigma 
urbanizma in ali tudi pri nas arhitekti prevzemajo vlogo mediatorja in promotorja zamisli o 
možnih oblikah materializacije razvojnih teženj v prostoru?
Ilka Čerpes

novi pristopi v urbanizmu gotovo sovpadajo 
s pomembnimi družbenimi spremembami. 
Tako se pričujoča debata o stolpnicah v Lju-
bljani tiče dveh tem: ena je tema stolpnic 
nasploh in drugo je tema o različnih pojavnih 
oblikah sodobnega mesta, ki sobivajo in se 

razvijajo v istem času in prostoru. Pri Kristalki, novi stolpnici 
v ljubljanskem BTC, se obe temi prekrivata. Kristalka in BTC 
sta tip razvoja strnjeno grajene strukture izven značilno 
oblikovanega zgodovinskega mestnega središča, za katerega 
je značilno, da je funkcijsko in oblikovno določen z velikim 
merilom bližnje regionalne prometne infrastrukture. V tej 
luči je pojavnost nove stolpnice v tem območju pričakovana 
in smiselna.

Kljub temu je preteklo stoletje pokazalo, da stolpnice kot 
tip gradnje niso ekološke, ne morejo biti ekološke, ker so 
energetsko preveč potratne. Po vsem svetu že iščejo projektne 
rešitve, kako bi se ta tip gradnje prilagodil energetskim traj-
nostnim zahtevam. Skratka, povsod si postavljajo vprašanje, 
kako narediti stolpnico bolj v skladu z vzdržnim razvojem. 
To je dejstvo! Kot zagovornica trajnostnega razvoja sem 
zadržana do tega tipa gradnje. Glede umeščanja stolpnic v 
Ljubljano je moje stališče umirjeno, sredinsko. Mislim, da ne 
smemo oditi v nobeno skrajnost – niti da bi rekli, ne bomo 
gradili v višino, niti da bi mesto preplavili s stolpnicami. Tudi 
v prihodnje jih bomo gradili, ampak potrebno je vedeti, kje, 
oziroma upoštevati ustrezna merila za izbor lokacij in pri 
tem predvsem spoštovati merilo Ljubljane. Merilo Ljubljane 
pa ni samo staro mestno jedro in tradicionalno grajeno ožje 
mestno središče, ampak tudi BTC in stolpnice ob Dunajski 
cesti. To se mi zdi ključno. Po moji presoji Kristalka izpol-
njuje oboje – prvič je postavljena v okolje BTC, ki je popolno 
nasprotje tradicionalnega mesta, zgrajeno je spontano na 
podlagi potreb kapitala. Oblika celote ni načrtovana s strani 
stroke, ampak jo je samogenerirala logika profita in potro-
šnje, ki je bila in je še vedno legitimna razvojna paradigma 
sodobne družbe. Tudi Kristalka je zgrajena in »oblikovana« 
v okviru te paradigme. Gre za isti sistem, za isto produkcijo 
grajenega prostora, gre za skladnost, saj Kristalka znotraj 
BTC ne bo povzročala nikakršnih motenj; v tistem okolju 
jo vsi sprejemajo kot izraz napredka v razvoju. To je prvi 
razlog. Drugi razlog je, da stoji v bližini križišča obvozni-
ce in vpadnice. To je v skladu z neformalnim strokovnim 
dogovorom in izhodišči zadnjega ljubljanskega prostorske-
ga plana, ki je sedaj veljaven. Po tem dogovoru naj bi bila 
križišča med vpadnicami in obvoznico ustrezne lokacije za 
stolpnice. Tako Kristalka izpolnjuje tudi to, poleg tega pa leži 
na severu Ljubljane, kjer so dobra nosilna tla, primerna za 
gradnjo visokih stavb. 

Ostane nam še njena simbolna vloga: Ali Kristalka simbo-
lizira moč kapitala v mestu tudi zato, ker je najvišja? Torej, da 

V petih točkah do odgovora
Vasa J. peroVIć

1. Stolpnice v sodobnih mestih so dejstvo, so naravni 
del enega izmed procesov razvoja sodobnega mesta; 

omogočajo razvoj infrastrukture, koncentracijo poslovanja 
ali/in bivanja ter programsko kompleksnost delov mesta, 
v katerih nastajajo.

2. Razprava stolpnice da ali ne je potemtakem nepotreb-
na. Bolj gre za razpravo kje in kako; če razprava KJE 

spada v domeno mestne strategije (ki je lahko dobra ali 
slaba, oziroma izpostavljena javni razpravi, komentarjem 
in kritiki ali pohvali strokovne javnosti), potem razprava 
KAKO spada v domeno arhitekturne stroke (z javnimi 
natečaji, z enakimi možnostmi za udeležbo vseh poten-
cialnih projektantov ipd.).

3. V primeru BTC gre po mojem mnenju za največji 
in potencialno najvitalnejši del primestne/mestne 

strukture, ki ima v svoji osnovni dejavnosti storitvi (žal 
sta to nakupovanje in zabava), ki sta danes edina močna 
finančna generatorja. Hkrati ima »centralizirano« lastni-

KriStalKa, zelena Stolpnica? 
Nekateri pravijo, da je izraz zelena stolpnica oziroma zeleni nebotičnik oksimoron, skratka 
bistroumni nesmisel, kot denimo virtualna resničnost, organiziran kaos, steklena plastenka ali 
živ mrlič. Pa je res tako?

Še ta mesec bodo v ljubljanskem 
BTC odprli novo poslovno stol-
pnico, ki že nosi ljubkovalno ime 
Kristalka. Bo najvišja stavba v Lju-
bljani in Sloveniji. Do sedaj je bila 
najvišja stolpnica pri nas World 

Trade Center za Bežigradom v Ljubljani, sle-
dili so ji Nebotičnik, stolpnica TR3, pa tudi 
»stara« čokata stolpnica v BTC, ki meri 67 m. 
Najvišji zgradbi v Ljubljani sta sicer dimnika 
obeh toplarn: šišenski s 150 m in moščanski s 
101 m višine. Tudi najvišji objekt v Sloveniji je 
dimnik. Dimnik trboveljske termoelektrarne, 
na vrhu katerega je plesalec in koreograf Iztok 
Kovač leta 1996 odplesal »vrtoglavega ptiča«, 
je visok 360 m in velja za najvišji evropski 
dimnik. Če bi ga postavili v New York, bi bil 
tretja najvišja zgradba, takoj za Empire State 
Building in newyorško noviteto, stolpnico 
Bank of America (2009). Slednja je pridobila 
okoljevarstveni LEED certifikat in trenutno 
velja za najbolj zelen oziroma najmanj okolj-
sko škodljiv nebotičnik v Ameriki. 

O okoljevarstvenih dosežkih se govori 
tudi v zvezi s Kristalko, ki poleg višine (89 
m) prinaša nekatere oblikovne novitete in 
novosti v tehnologiji načrtovanja stavb v 
Sloveniji, kot vsaka noviteta pa tudi nekaj 
dvomov in vprašanj.

stolpnica kot simbol
Stolpnice so v svojem bistvu statusni sim-

boli za korporacije in posameznike. Višina 
je le redko nujno potrebna. Velikokrat sliši-
mo, da se nebotičniki gradijo zato, ker naj bi 
»prihranili prostor«. Po eni strani ga res, vsaj 
takrat, ko so vsi stanovalci ali uslužbenci na 
»svojih mestih«. Kar se tiče transporta, pa 
stolpnice predstavljajo velik logističen pro-
blem in je zanje potrebna posebna prometna 
infrastruktura, ki mestu jemlje dragoceni 
prostor. Washington, na primer, zelo dobro 
shaja tudi brez nebotičnikov.

Glede umestitve Kristalke v Ljubljano 
Janez Koželj, podžupan mestne občine 
Ljubljana in tudi sam arhitekt, pravi, da sta 
»postavitev stolpnice ob glavnem vhodu v 
poslovno središče BTC na njegovi magistrali 
kot tudi višina stolpnice premišljeno izbrani 
z upoštevanjem več meril za načrtovanje 
nebotičnikov v Ljubljani. Višina stolpnice je 
poravnana z višino temena grajskega griča 
in kot prostorsko znamenje na obrisu me-
sta označuje vrata (Tor Situation) na eni od 
mestnih ljubljanskih vpadnic. Po klasifikaciji 
K. Lyncha, utemeljitelja zaznavne metode v 
oblikovanju mesta, je Kristalna palača zna-
menje (landmark) pomembnega vozlišča v 
mestni sliki. Da je nova stolpnica v resnici 
več – kot le čim več prostora na čim manjši 
površini –, je razvidno tudi iz pojasnila Jožeta 
Mermala, predsednika uprave BTC, ko smo 
ga vprašali, ali gre pri novi stavbi za simbolen 
prikaz trgovske moči in kapitala: »Z novim 
nebotičnikom, Kristalno palačo, smo želeli 
doseči ne le dodaten poslovni prostor, temveč 
tudi nov prepoznaven arhitekturni element, 
novo simboliko mesta, ki bo ponazarjala nje-
gov preporod, kreativnost, poslovno strast in 
estetiko ter izboljšanje kakovosti prostora.« 
Torej gre za simbolni prikaz moči, za pečat, 
ki so ga mestu in sebi vtisnili investitor BTC, 
arhitekta Ateljeja S Denis Simčič in Branko 
Smolej ter mestna oblast. In zakaj je naro-
čilo dobil prav Atelje S? Ker gre za zasebni 
kapital, javnega natečaja ni bilo, bil pa je va-
bljeni natečaj. Mermal pojasnjuje: »K izdelavi 
inovativnih in ustvarjalnih arhitekturnih 
rešitev je družba BTC povabila osem arhi-
tektov oziroma arhitekturnih birojev: Biro 

71, Atelje S, Eko Art, AA kultura, Sadar Vuga 
arhitekti, PB Velenje, Arhe Pangerc in Arhe 
Koritnik. Najpomembnejši kriteriji, ki smo jih 
zasledovali, so bili: arhitekturna dovršenost 
in svežina, tehnološka sodobnost, energetska 
učinkovitost in skrb za ekologijo. Povabljeni 
arhitekti so se odzvali z deli, ki so bila raz-
stavljena tudi v atriju Magistrata. Po končani 
razstavi je bila izbrana idejna rešitev Ateljeja 
S, in sicer tudi ob pomoči sugestij in mnenj 
strokovnjakov ter širše javnosti.«

oblikovne značilnosti
Kristalka je prepoznavna. Vidna od daleč. 

Deluje višja, kot je v resnici. Kot pojasnjuje 
Denis Simčič: »Izhajali smo iz tega, da 90 me-
trov virtualno še malo raztegnemo navzgor. 
Če bi naredili navadno štirioglato stolpnico, 
bi se zdela dosti bolj čokata, ta hiša pa, na-
sprotno, deluje zelo sloko.« Branko Smolej, 
soavtor, dodaja: »Zavedali smo se omejitve, 
ki jih glede višine postavlja Ljubljana, vse-
eno pa je bila v zasnovi projekta prisotna 
tendenca, da se višina poudari. Zato je tudi 
stavba razdeljena tako, da je sestavljena iz 
treh vertikalnih delov. Severnega in južnega 
dela, ter osrednjega dela z infrastrukturnimi 
komunikacijskimi vodi.«

Stolpnica ima na enem delu poševno 
fasado, lomljen zid. Arhitekta sta seveda 
ponosna, da jima je – pa ne samo njima – 
uspelo izvesti nekaj, česar v Sloveniji do sedaj 
še ni bilo. Simčič: »Gre za to, da pokažeš 
svojo kreativno moč in da narediš nekaj, 
kar še ni bilo narejeno. Pokazalo se je, da 
smo v Sloveniji arhitekti in projektanti, ki 

znamo načrtovati, imamo izvajalce, ki znajo 
to izvesti. V kolosalnih stebrih za pročeljem 
se skriva pripovedka in obiskovalec, ki bo 
vstopil, bo to začutil. Ne gre za razkazovanje 
mišic, ampak za dokaz, da je vizijo mogoče 
uresničiti.« V spodnjem delu, kjer se pošev-
nina lomi navznoter, bo »iz zidu« pritekala 
voda in ustvarila vodno zaveso. Tekoča voda 
je živa, ustvarja dobro vzdušje. Ob slapovih 
se ljudje počutijo dobro, kot po nevihti, ki 
zrak nabije s pozitivnimi ioni. V drugem nad-
stropju je na strehi celotnega nizkega dela 
stavbe načrtovan 2000 kvadratnih metrov 
velik zelen, javno dostopen park. V pritličju 
na pročelju nas ob vhodu pričaka steklena 
guba. V 21. nadstropju razgledna ploščad. 
Na strehi heliport. V dveh vrstah na obeh 
straneh južne fasade visokega dela in na 
celotni južni fasadi nizkega dela so posta-
vljeni fotovoltaični paneli. Za primer izpada 
električne energije ima stolpnica dizelske 
agregate za proizvodnjo elektrike. Je požarno 
in potresno varna – do 9. stopnje. »Toplotna 
regulacija je zelo enostavna. Hiša je upravlja-
na z enega mesta in temperatura prostorov, 
ki jih je seveda mogoče lokalno upravljati, je 
računalniško avtomatizirana, kar pomeni, da 
če se v nekem prostoru na hitro spremeni, 
sistem dobi signal, da je nekaj narobe in 
ukrepi takoj sledijo,« pravi Smolej.

ekologija 
Kristalka je prva stolpnica pri nas, ki bo 

sama proizvajala električno energijo. Tudi 
drugod po svetu je to trend. Nebotičniki za 
proizvodnjo električne energije izrabljajo 

sončno in vetrno energijo. Fotonapetostnih 
panelov na Kristalki je toliko, da je stolpnica 
sposobna s svojo sončno elektrarno pokriti 
približno tretjino svojih potreb po elektriki. 
No, čisto tehnično jih ne bo, ker bo elektriko 
oddajala v omrežje in potem kupovala nazaj 
(kot je to običajno). Arhitekta pravita, da bi 
bilo mogoče zbrati tudi več elektrike, toda 
podoba stavbe bi bila potem povsem druga. 
Možno bi bilo celotno južno fasado prekriti 
s fotonapetostnimi paneli, saj obstajajo taki, 
ki so na pol prepustni za svetlobo, vendar bi 
bil karakter stolpnice potem drugačen. Ena 
od značilnosti stavbe je svetloba od tal do 
stropa, saj parapetov tako rekoč ni.

V srednjem delu stavbe, ki je infrastruk-
turni komunikacijski vod zgradbe, so prezra-
čevalni kanali, vodi za ogrevanje in vodi, po 
katerih teče v klet zbrana meteorna voda. Za 
hlajenje bo Kristalka uporabila podoben kon-
cept, kot ga uporablja že omenjena newyorška 
stolpnica Bank of America. V Kristalki so v 
3. kleti po celotni širini 30 metrov locirani 
hladilni stolpi, ki ponoči akumulirajo hlad 
in delajo led. Gre za sode premera 2 metra. 
Led se dela ponoči, ko je električna energija 
cenejša. Ko se podnevi led tali, hladi zrak, ki 
se po prezračevalnih kanalih razpihuje po 
stavbi. Kot mnogo drugih odličnih idej, je tudi 
ideja ohlajanja zraka z ledom enostavna – in 
obenem zelo stara, saj je princip ohlajevanja 
z ledom starejši od elektrike.

Ne-ekologija
Glede ogrevanja nove stolpnice pa ne 

moremo govoriti o inovativnih rešitvah. 
Kristalka, ki bo s pomočjo fotonapetostnih 
modulov na fasadi tvorila električno energijo 
in ponoči iz meteorne vode proizvajala led 
za hlajenje podnevi, se bo ogrevala s toploto 
iz ljubljanske toplarne! Zakonodaja na po-
dročju toplotne zaščite stavb sicer določa, 
da se mora določen del energije za ogrevanje 
novogradenj pridobiti iz obnovljivih virov 
energije. Kako ohlapna so ta merila, pa nam 
pove podatek, da je Termoelektrarna Toplar-
na Ljubljana eden večjih onesnaževalcev 
zraka v Ljubljani. Večino energije proizve-
de s sežiganjem premoga in le 8 odstotkov 
toplotne in električne energije nastane s 
sežiganjem lesnih sekancev, ki so v nasprotju 
s premogom obnovljiv vir energije. Z vidika 
lastnika je daljinsko ogrevanje iz toplarne 
racionalno. Toplarna vedno deluje in cena 
energije je dokaj ugodna. Skratka, kljub temu 
da obstajajo tehnološko mnogo naprednejše 
in čistejše rešitve za ogrevanje, je družba BTC 
določila dobavitelja, ki bo najnaprednejšo 
stavbo v Sloveniji grel na premog.

Nov imperativ
Nova stolpnica pa ni vse, kar nas v priho-

dnje čaka v Ljubljani. Poleg Kristalke bo v 
BTC zgrajen še hotel. Mermal: »Mestni svet 
je oktobra 2007 sprejel osnutek sprememb 
prostorsko-ureditvenih pogojev za prostor-
sko celoto območja BTC, ki je dopuščal boljšo 
in bolj kakovostno izrabo prostora za ure-
sničitev dveh velikih projektov na območju 
BTC – novega poslovnega nebotičnika in 
hotela. Nebotičnik in hotel bosta vzhodni 
del Ljubljane, ki se čedalje bolj povezuje z 
mestnim jedrom, naredila veliko bolj ur-
ban. Lokaciji obeh stavb sta izjemni, saj sta 
na poti od vzhodne mestne obvoznice do 
središča mesta, na poti, ki bo na podlagi pi-
sma o nameri, podpisanega z Mestno občino 
Ljubljana in z nekaterimi drugimi investitorji, 
svojo podobo iz današnje mestne vpadnice 
postopoma spreminjala v pravi bulvar, nov 
simbol prestolnice.« ¾

S 366 metri je stolpnica Bank of America, ki je bila zgrajena leta 2009, druga najvišja v 
New Yorku in četrta v ZDA. Projektirana je bila v biroju Cook+Fox Architects in velja za 
eno energetsko najučinkovitejših in ekoloških zgradb na svetu.

MarJeta DoupoNa HorVat
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Stolpnice: ja ali ne? oboje! 
Kaj se dogaja s sodobno Ljubljano? Ali se tudi v Ljubljani počasi realizira nova paradigma 
urbanizma in ali tudi pri nas arhitekti prevzemajo vlogo mediatorja in promotorja zamisli o 
možnih oblikah materializacije razvojnih teženj v prostoru?
Ilka Čerpes

novi pristopi v urbanizmu gotovo sovpadajo 
s pomembnimi družbenimi spremembami. 
Tako se pričujoča debata o stolpnicah v Lju-
bljani tiče dveh tem: ena je tema stolpnic 
nasploh in drugo je tema o različnih pojavnih 
oblikah sodobnega mesta, ki sobivajo in se 

razvijajo v istem času in prostoru. Pri Kristalki, novi stolpnici 
v ljubljanskem BTC, se obe temi prekrivata. Kristalka in BTC 
sta tip razvoja strnjeno grajene strukture izven značilno 
oblikovanega zgodovinskega mestnega središča, za katerega 
je značilno, da je funkcijsko in oblikovno določen z velikim 
merilom bližnje regionalne prometne infrastrukture. V tej 
luči je pojavnost nove stolpnice v tem območju pričakovana 
in smiselna.

Kljub temu je preteklo stoletje pokazalo, da stolpnice kot 
tip gradnje niso ekološke, ne morejo biti ekološke, ker so 
energetsko preveč potratne. Po vsem svetu že iščejo projektne 
rešitve, kako bi se ta tip gradnje prilagodil energetskim traj-
nostnim zahtevam. Skratka, povsod si postavljajo vprašanje, 
kako narediti stolpnico bolj v skladu z vzdržnim razvojem. 
To je dejstvo! Kot zagovornica trajnostnega razvoja sem 
zadržana do tega tipa gradnje. Glede umeščanja stolpnic v 
Ljubljano je moje stališče umirjeno, sredinsko. Mislim, da ne 
smemo oditi v nobeno skrajnost – niti da bi rekli, ne bomo 
gradili v višino, niti da bi mesto preplavili s stolpnicami. Tudi 
v prihodnje jih bomo gradili, ampak potrebno je vedeti, kje, 
oziroma upoštevati ustrezna merila za izbor lokacij in pri 
tem predvsem spoštovati merilo Ljubljane. Merilo Ljubljane 
pa ni samo staro mestno jedro in tradicionalno grajeno ožje 
mestno središče, ampak tudi BTC in stolpnice ob Dunajski 
cesti. To se mi zdi ključno. Po moji presoji Kristalka izpol-
njuje oboje – prvič je postavljena v okolje BTC, ki je popolno 
nasprotje tradicionalnega mesta, zgrajeno je spontano na 
podlagi potreb kapitala. Oblika celote ni načrtovana s strani 
stroke, ampak jo je samogenerirala logika profita in potro-
šnje, ki je bila in je še vedno legitimna razvojna paradigma 
sodobne družbe. Tudi Kristalka je zgrajena in »oblikovana« 
v okviru te paradigme. Gre za isti sistem, za isto produkcijo 
grajenega prostora, gre za skladnost, saj Kristalka znotraj 
BTC ne bo povzročala nikakršnih motenj; v tistem okolju 
jo vsi sprejemajo kot izraz napredka v razvoju. To je prvi 
razlog. Drugi razlog je, da stoji v bližini križišča obvozni-
ce in vpadnice. To je v skladu z neformalnim strokovnim 
dogovorom in izhodišči zadnjega ljubljanskega prostorske-
ga plana, ki je sedaj veljaven. Po tem dogovoru naj bi bila 
križišča med vpadnicami in obvoznico ustrezne lokacije za 
stolpnice. Tako Kristalka izpolnjuje tudi to, poleg tega pa leži 
na severu Ljubljane, kjer so dobra nosilna tla, primerna za 
gradnjo visokih stavb. 

Ostane nam še njena simbolna vloga: Ali Kristalka simbo-
lizira moč kapitala v mestu tudi zato, ker je najvišja? Torej, da 

bi njena simbolna govorica opozarjala na pomen kapitala v 
sodobni družbi in da je kapital najpomembnejši? To je seveda 
stvar interpretacije! Po mojem mnenju ni nič slabega, da 
se Ljubljana ponaša z nekim gospodarskim segmentom, ki 
je tako svetovno prodoren, da mu je s to ideologijo uspelo 
zgraditi celo novo mesto, tudi najvišjo stolpnico v Ljubljani. 
Ta dejstva so v prostoru vidna, ne moremo jih zanikati, s 
tem bi lagali o samih sebi in o času, ki ga živimo. Kar se tiče 
tradicionalnega mestnega obrisa, ki ga opazujemo od zunaj, 
Kristalka ne posega vanj. Tradicionalni mestni jedrni skyline, 
ki ga orisujejo grad in cerkveni zvoniki, Ravnikarjevi stolpni-
ci, Rožnik …, ostaja neokrnjen, ker je Kristalka zelo na robu 
mesta. Še več, ona gradi skyline nove Ljubljane in ne zdi se, 
da bi prekrivala kakšne pomembne mestne vedute. 

Glede višine bodočih ljubljanskih stolpnic pa se strinjam, 
da bi morali biti Ravnikarjevi stolpnici na Trgu republike 
merilo, od katerega se lahko odstopa navzgor, vendar ne 
pretirano. 

S tem vatlom moramo meriti tudi Emoniko. Predvidena 
lokacija ob prometnem vozlišču regionalnega pomena, ki je 
delno že pozidano s stolpnicami oziroma je njihova gradnja v 
teku, kaže, da bi na tem mestu lahko stala stolpnica. Vendar 
je oblikovanje volumna in mikrolokacijo stolpnice, zaradi 
neposrednega stika z zgodovinskim mestnim središčem, 

potrebno uskladiti predvsem z merilom secesijske Ljubljane, 
z vedutami na grad, Kamniške Alpe in Rožnik ter z višino 
Ravnikarjevih stolpnic na Trgu republike. Emonika v danih 
pogojih ne bi smela prevzeti vloge nove dominante mestnega 
obrisa, kar pomeni, da je v višino omejena.

Mislim, da pri vprašanju stolpnic v Ljubljani ne bi smelo 
biti več velikih strokovnih dilem, saj smo sprejeli nekatera 
določila in dogovore. Moramo se držati okvirov, sicer bo mesto 
postalo sračje gnezdo. Ohranjati moramo tradicionalne vedute 
na mestni obris in iz mesta na okolico, predvsem tudi vzdolž 
vseh pomembnih javnih prostorov. Za severni del Ljubljane, 
kjer so dobri geomehanski pogoji za gradnjo stolpnic, so hkrati 
značilne tudi čudovite vedute proti Kamniškim Alpam. Če bi 
izrabili kvalitetna tla za visoke gradnje, ki bi jih nizali v vrsto, 
recimo vzporedno z obvoznico, je to zelo nevarna strategija, 
ker bi gradili zid okrog Ljubljane in bi zakrili Kamniške Alpe. 
Tovrstne ideje so bile aktualne v času priprav na stadion 
v Stožicah. Tukaj je treba biti pozoren in zdi se, da projekt 
Šmartinski park to upošteva. Zato verjamem, da je nekritična 
razprava o gradnji stolpnic v Ljubljani z novim prostorskim 
planom ukinjena in presežena. ¾

_
Dr. Ilka Čerpes je predavateljica urbanizma na Fakulteti 

za arhitekturo Univerze v Ljubljani.

V petih točkah do odgovora
Vasa J. peroVIć

1. Stolpnice v sodobnih mestih so dejstvo, so naravni 
del enega izmed procesov razvoja sodobnega mesta; 

omogočajo razvoj infrastrukture, koncentracijo poslovanja 
ali/in bivanja ter programsko kompleksnost delov mesta, 
v katerih nastajajo.

2. Razprava stolpnice da ali ne je potemtakem nepotreb-
na. Bolj gre za razpravo kje in kako; če razprava KJE 

spada v domeno mestne strategije (ki je lahko dobra ali 
slaba, oziroma izpostavljena javni razpravi, komentarjem 
in kritiki ali pohvali strokovne javnosti), potem razprava 
KAKO spada v domeno arhitekturne stroke (z javnimi 
natečaji, z enakimi možnostmi za udeležbo vseh poten-
cialnih projektantov ipd.).

3. V primeru BTC gre po mojem mnenju za največji 
in potencialno najvitalnejši del primestne/mestne 

strukture, ki ima v svoji osnovni dejavnosti storitvi (žal 
sta to nakupovanje in zabava), ki sta danes edina močna 
finančna generatorja. Hkrati ima »centralizirano« lastni-

štvo in upravljanje, kar bistveno skrajša proces odločanja 
in učinkovito izvedbo potencialnih razvojnih projektov. 
Ponuja pa se vprašanje, ali ima zares strategijo in vizijo, 
ki se zaveda »lastne« moči? Do sedaj smo bili v primeru 
BTC predvsem priče eksplozivnemu razvoju in hitrosti, 
posledica tega pa ni »boljše« ali »drugačno« življenje, ampak 
predvsem in izključno »večji izkoristek« in »večji zaslužek« 
za lastnike. Menim, da bi z zastavljeno prostorsko/finančno 
vizijo (ob že dokazani ekonomski moči, ki se lahko kosa 
celo z močjo mesta samega) lahko bili rezultati bistveno 
uspešnejši in na daljši rok v korist vsem prebivalcem mesta, 
ne le »nakupovalcem« ...

4. Do arhitekturne rešitve za stolpnico Kristalka v kom-
pleksu BTC je prišlo relativno netransparentno (brez 

dejanske udeležbe stroke?), zgrajena pa je bila zelo hitro 
in učinkovito, kar je pohvalno. Za arhitekturno oceno 
pa je potrebno počakati do zaključka. Šele takrat bomo 
lahko videli, ali mestu zares prinaša novo arhitekturno 
kvaliteto (ali vsaj samemu BTC) ali pa prinaša le atrak-

tivne poglede na mesto njenim srečnim uporabnikom, 
ki pa niso tako številni, kot je mesto samo. Kroži veliko 
informacij o njeni trajnostni zasnovi, kar je (v primeru, 
da to velja) zelo dobro.

5. Dodal bi še en pomemben aspekt »trajnosti« pri objektu, 
to je arhitekturna kvaliteta, saj bo tudi najbolj trajno-

stno zasnovan objekt, v primeru netrajnostne arhitekturne 
kvalitete, mesto žal le »zastrupljal« naslednjih 50 ali 100 let, 
česar mestu ne bo povrnila nobena inteligentno zastavljena 
strojna napeljava. To ne pomeni, da objekt a priori kritiziram! 
Projekta niti ne poznam dovolj, saj doslej na noben način 
ni »sodeloval« v javnem profesionalnem arhitekturnem 
diskurzu. Vendar pa, še preden je objekt končan in na voljo 
za komentar, poraja neka druga razmišljanja o procesih, 
možnostih in idejah o razvoju mesta. ¾

_
Vasa J. Perović je docent na Fakulteti za arhitekturo 

Univerze v Ljubljani in solastnik arhitekturnega biroja 
BevkPerović arhitekti.

Nekateri pravijo, da je izraz zelena stolpnica oziroma zeleni nebotičnik oksimoron, skratka 
bistroumni nesmisel, kot denimo virtualna resničnost, organiziran kaos, steklena plastenka ali 
živ mrlič. Pa je res tako?

sončno in vetrno energijo. Fotonapetostnih 
panelov na Kristalki je toliko, da je stolpnica 
sposobna s svojo sončno elektrarno pokriti 
približno tretjino svojih potreb po elektriki. 
No, čisto tehnično jih ne bo, ker bo elektriko 
oddajala v omrežje in potem kupovala nazaj 
(kot je to običajno). Arhitekta pravita, da bi 
bilo mogoče zbrati tudi več elektrike, toda 
podoba stavbe bi bila potem povsem druga. 
Možno bi bilo celotno južno fasado prekriti 
s fotonapetostnimi paneli, saj obstajajo taki, 
ki so na pol prepustni za svetlobo, vendar bi 
bil karakter stolpnice potem drugačen. Ena 
od značilnosti stavbe je svetloba od tal do 
stropa, saj parapetov tako rekoč ni.

V srednjem delu stavbe, ki je infrastruk-
turni komunikacijski vod zgradbe, so prezra-
čevalni kanali, vodi za ogrevanje in vodi, po 
katerih teče v klet zbrana meteorna voda. Za 
hlajenje bo Kristalka uporabila podoben kon-
cept, kot ga uporablja že omenjena newyorška 
stolpnica Bank of America. V Kristalki so v 
3. kleti po celotni širini 30 metrov locirani 
hladilni stolpi, ki ponoči akumulirajo hlad 
in delajo led. Gre za sode premera 2 metra. 
Led se dela ponoči, ko je električna energija 
cenejša. Ko se podnevi led tali, hladi zrak, ki 
se po prezračevalnih kanalih razpihuje po 
stavbi. Kot mnogo drugih odličnih idej, je tudi 
ideja ohlajanja zraka z ledom enostavna – in 
obenem zelo stara, saj je princip ohlajevanja 
z ledom starejši od elektrike.

Ne-ekologija
Glede ogrevanja nove stolpnice pa ne 

moremo govoriti o inovativnih rešitvah. 
Kristalka, ki bo s pomočjo fotonapetostnih 
modulov na fasadi tvorila električno energijo 
in ponoči iz meteorne vode proizvajala led 
za hlajenje podnevi, se bo ogrevala s toploto 
iz ljubljanske toplarne! Zakonodaja na po-
dročju toplotne zaščite stavb sicer določa, 
da se mora določen del energije za ogrevanje 
novogradenj pridobiti iz obnovljivih virov 
energije. Kako ohlapna so ta merila, pa nam 
pove podatek, da je Termoelektrarna Toplar-
na Ljubljana eden večjih onesnaževalcev 
zraka v Ljubljani. Večino energije proizve-
de s sežiganjem premoga in le 8 odstotkov 
toplotne in električne energije nastane s 
sežiganjem lesnih sekancev, ki so v nasprotju 
s premogom obnovljiv vir energije. Z vidika 
lastnika je daljinsko ogrevanje iz toplarne 
racionalno. Toplarna vedno deluje in cena 
energije je dokaj ugodna. Skratka, kljub temu 
da obstajajo tehnološko mnogo naprednejše 
in čistejše rešitve za ogrevanje, je družba BTC 
določila dobavitelja, ki bo najnaprednejšo 
stavbo v Sloveniji grel na premog.

Nov imperativ
Nova stolpnica pa ni vse, kar nas v priho-

dnje čaka v Ljubljani. Poleg Kristalke bo v 
BTC zgrajen še hotel. Mermal: »Mestni svet 
je oktobra 2007 sprejel osnutek sprememb 
prostorsko-ureditvenih pogojev za prostor-
sko celoto območja BTC, ki je dopuščal boljšo 
in bolj kakovostno izrabo prostora za ure-
sničitev dveh velikih projektov na območju 
BTC – novega poslovnega nebotičnika in 
hotela. Nebotičnik in hotel bosta vzhodni 
del Ljubljane, ki se čedalje bolj povezuje z 
mestnim jedrom, naredila veliko bolj ur-
ban. Lokaciji obeh stavb sta izjemni, saj sta 
na poti od vzhodne mestne obvoznice do 
središča mesta, na poti, ki bo na podlagi pi-
sma o nameri, podpisanega z Mestno občino 
Ljubljana in z nekaterimi drugimi investitorji, 
svojo podobo iz današnje mestne vpadnice 
postopoma spreminjala v pravi bulvar, nov 
simbol prestolnice.« ¾
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Ljubljanski Nebotičnik je bil v času svojega nastanka leta 1933 s 70 metri daleč najvišja stavba v Ljubljani. Še danes 
velja za enega najznačilnejših simbolov mesta.
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avtobiografija

Rekapitulacija
Matevž Kos

Tone Partljič: Hvala vam, bogovi, za te blodnje. Ljudje, kraji, dogodki v 
mojem življenju. Litera, Maribor 2010, 345 str., 30 €

V
sake oči imajo svojega malarja, se glasi znana globokoumnost. Kako je z očmi 
malarja, ki izrisuje svoj avtoportret, ob tem pa še ljudi, kraje, dogodke v svojem 
življenju? Stoji pred ogledalom, a to ogledalo ne sme zakriti celote sveta, ki stoji 
za ogledalom. Če je malar predaleč od ogledala, ne vidi dobro svojega pomanj-
šanega jaza. Če stoji preblizu, mu veličina lastne podobe zakriva svet. Za pravo 

razdaljo torej gre, a točka pravega pogleda, v kateri se uspešno ujameta bližina in daljava, jaz 
in svet, ni zadeva arbitražnega (ne)sporazuma, kot ga določajo paragrafi nenapisane medna-
rodne poetike (avto)biografije, ampak individualnega pripovedovalskega talenta, njegovega 
stopanja iz sebe v svet in nazaj.

V umetnosti avtobiografije seveda ne gre brez zgodovine prvoosebnega narcisizma – če je 
akter avtobiografije genij, to še kako gre, saj vsi radovedno prisluhnemo njegovim besedam, 
ko govori o korakih na svoji življenjski poti. Pa čeprav gre za trivialnosti in bizarnosti na kva-
drat – ali ravno zato, kajpada. Prizemljenejša, skromnejša, manj vase zazrta avtorska eksisten-
ca, ki se odloči za avtobiografijo, in Partljič brez dvoma sodi v to avtobiografsko podvrsto, pa 
svoje pisanje razume predvsem kot nekakšno spravno daritev na koncu prehojene poti: ko je 
včerajšnjih korakov v vsakem primeru več kot jutrišnjih. To se tudi spodobi za trenutek zrele 
resnice po divji kohabitaciji – ali, tudi to se dogaja, harmoničnem dvoglasju – jaza in sveta.

Kako je pri Partljiču s tem jazom in (njegovim) svetom? O dilemah in dvomih avtobiograf-
skega podjetja se razgovori takoj na prvih – »metodoloških« – straneh svoje zajetne knjige. 
Partljič se bralcu, v svoji bolj ali manj simpatično prostodušni maniri, ki je stalnica njegove-

ga (ne samo avtobiografskega) 
pisanja, obenem zaupa tudi na 
čisto svetovnonazorski ravni. 
Pisateljev credo, kot ga povzema 
zadnji odstavek uvoda v knjigo, se 
glasi takole:

»Rojevamo se, umiramo in 
izginjamo, a na srečo se prav ta-
krat, ko se nekomu izteka kratko 
gostovanje na tem svetu, rojeva 
nekdo nov, ki bo živel ta svet od 
samega začetka. Koncev sveta je 
bilo napovedanih že nič koliko, 
apokalipse smo že doživeli in pre-
živeli, in tudi obljube raja. Krščan-
stvo napoveduje raj za pridne in 
verujoče, Slovenci sploh mislimo, 
da živimo v raju pod Triglavom, 
ideologi komunizma pa so nam 

napovedovali proletarski raj na koncu dialektične preobrazbe sveta. Sam ne verjamem ne v 
zemeljske ne v nebeške rajske vizije in niti v napovedi o skorajšnjem koncu sveta. Dobro vem, 
da bo tudi po moji smrti svet kar lepo šibal naprej. Dokler se morda v vesolju ne zgodi kaj, 
česar pa niti pesimistični starci ne morejo slutiti. Ne, ob koncu mojega zadnjega diha ne bo 
vesoljnega pesimizma. Zatrdno upam. Zato se odpravimo na to pot, pojdimo gledat z očesom 
spomina!«

Iz teh pomenljivih vrstic ni težko izluščiti nekaj poudarkov, ki so presojevalno orodje 
Partljičevega »življenjske filozofije«, njegove vere v lastno optimistično nevero. Nekaj jih je 
kozmoloških, v smislu dialektike človeka, misli in sveta. Človek živi, umira in se rojeva. Ker 
ne verjame v odrešitev, se ne boji tudi večne sodbe. Konec sveta je samo konec njegovega 
sveta. To ni posebna katastrofa, saj, lakonično rečeno, ni ne prvi ne zadnji. Predvsem pa: 
tako kot njegova preteklost, tisto nepovratno, živi v njegovem spominu in, ko je ubesedena, 
v njegovih spominih, tako bo on sam živel v spominu drugih, ne nazadnje ob pomoči svoje 
avtobiografije.

Iz takšne – skeptično-zdravorazumske – perspektive življenje ne more biti metafizična 
epopeja, temveč totaliteta dogodkov med rojstvom in smrtjo. Lahko bi bilo drugače, se da 
pomodrovati za nazaj, a tako pač je. Sila avtobiografovega spomina pa nosi s sabo pozitiven 
naboj: ko se nekdanje peripetije, stiske, bolečine in radosti spletejo v zgodbo življenja, ki zase 
ve, da je enkratna in – ravno zato – neponovljiva. Recimo, da je to temelj in obenem rdeča 
nit Partljičevega avtobiografskega pripovedovanja. Sem sodijo še vsesplošna življenjska 
dobronamernost, prijazna naravnanost in razumevajoč, dopuščajoč in odpuščajoč posluh za 
vse človeško, prečloveško. A bolj kot deklarativni humanizem, ki bi glasno opozarjal nase in 
užival v tem samozadovoljstvu, je to pri Partljiču nekakšna naravna drža – vsaj kakor jo lahko 
razberemo iz zgodbe življenja, popisane na njegovih avtobiografsko-pričevanjskih straneh.

Partljičeva zgodba se, kajpada, začne čisto na začetku. Pri prvih, ne popolnoma gotovih, 
nedoločnih spominskih drobcih na zgodnja otroška leta, sčasoma trdnejših, jasnejših in 
pozneje podprtih s spomini in pripovedmi najbližjih ter z dokumentarnim gradivom: o tem, 
kako je »zares« bilo. To so poglavja o dečku iz Pesnice, dramatičnih vojnih letih njegovega 
očeta in vrnitvi domov, odraščanju, šolah od osnovne do učiteljišča, pa o branju, prijateljstvih, 
prvih ljubeznih itn. Prvi del spominov Partljič sklene z letom 1960, ko konča učiteljišče. Sle-
dijo leta učiteljevanja v Brezovcu, Ribnici na Pohorju, v Vuzenici in na Sladkem vrhu, vmes 
je pri vojakih, študira na Pedagoški akademiji, intenzivno se posveča kulturnemu delovanju, 
doletijo ga (kratki in neprostovoljni) stiki z državnovarnostnimi organi itn. Vse to popisuje 
spretno in plastično, nemalokrat, zlasti ko gre za tisto, kar se mu je najbolj vtisnilo v spomin 
in srce, že kar prozaistično, podprto tudi z anekdotično-humorističnimi vložki (bodisi na 
lasten bodisi na tuj račun). Ob vsem tem se, na drugi ravni in nekako nehote, pred bralcem 
izrisuje sociološko-kulturološko poučna podoba razmer v socialistični Sloveniji povojnih 
desetletij, šolskega in kulturnega aparata na podeželju in v Mariboru, partijske kulturne (in 
kadrovske) politike ter, ne nazadnje, življenjskih možnosti in preizkušenj, ki so stale pred 
mladim »vaškim učiteljem« in kulturnim delavcem – toliko bolj, če bi ta rad v življenju počel 
tudi še kaj drugega, recimo da intelektualno zahtevnejšega, a mora najprej domovini vrniti 
tisto, kar je ta vložila vanj oziroma v njegovo šolanje.

Tretje obdobje se začne z letom 1971, ki pomeni slovo od učiteljevanja (pa tudi od ljubitelj-
ske kulture): Partljič namreč postane dramaturg v (mariborski) Drami, kmalu se vzpostavi 
krog tako imenovane literarne peterice, ki je pomembna točka Partljičeve pisateljske inicia-
cije in ki ji skoz spomine posveča obilo prijaznih strani. Omenjeno peterico (ob Partljiču so 
jo sestavljali Andrej Brvar, France Forstnerič, Drago Jančar in Marijan Kramberger) je kmalu 
doletela tudi udbovska preiskava in nato Jančarjev zapor zaradi »sovražne propagande«, ki 
naj bi stvari v Mariboru in še kje – v opomin drugim – postavil na svoje mesto. Pomembna 

Temelj in obenem rdeča nit 
Partljičevega avtobiografskega 
pripovedovanja je vsesplošna 
življenjska dobronamernost, 
prijazna naravnanost in 
razumevajoč, dopuščajoč in 
odpuščajoč posluh za vse 
človeško, prečloveško. ¶

epizoda iz tega obdobja je – na čisto osebni ravni – tudi avtorjev padec v alkoholizem in nato 
uspešno zdravljenje, vse to popisuje brez dlake na jeziku in tako detabuizira eno izmed tem, o 
kateri neradi govorijo tudi najbolj trezni akterji slovenske literarne srenje.

Sedemdeseta – na ideološko-politični ravni svinčena – leta so po drugi strani tudi obdo-
bje prvih Partljičevih literarnih uspehov, predvsem komedij, seveda, s katerimi je nagovoril 
najširše občinstvo in postal tako rekoč ljudski pisatelj. A vprašanju lastnega pisateljevanja, 
njegove genealogije in ustvarjalnih dilem ob (po večini popularnih) žanrih, v katerih se je 
pisateljsko naselil, se v spominih posveča razmeroma malo. Večjo pozornost odmerja preple-
tanju javnega in zasebnega, srečanjem in razhajanjem, pozneje vodenju Društva slovenskih 
pisateljev sredi osemdesetih let, podrobnostim mariborskega gledališča, dogajanju na odru 
in za njim (teater brez notranje teatraličnosti, pa naj gre za vodenje ali za zasedbo vlog, pač 
ni mogoč). Leta 1987 je kot umetniški vodja prestopil v Mestno gledališče ljubljansko, nato 
v ljubljansko Dramo (1990–1992), za kratek čas na podpredsedniško mesto mariborskega 
Izvršnega sveta, leta 1993, potem ko je bil na parlamentarnih volitvah izvoljen za poslanca, pa 
se je za dobro desetletje zapisal profesionalni politiki.

Te strani so popisane manj sočno, tudi manj zagreto kot tiste, posvečene zgodnejšim – ne-
dolžnejšim? – letom. Vmes se razživi ob nekaterih (bodisi veselih bodisi žalostnih) dogodkih, 
povezanih z usodo njegovih najbližjih, tudi kužka Miška, nasploh ob družinskem in prijatelj-
skem življenju, ob ribolovu itn. Partljičev politični angažma, kot se da o njem poučiti izpod 
njegovega peresa, ne priča o kakšni posebni strasti, ampak bolj o politiki kot – resda izvolje-
ni – poslanski službi. To očitno ni bilo desetletje izpolnjenosti, ampak rahlega nelagodja ob 
siceršnjem ugodju večkrat izvoljenega predstavnika ljudstva – tistega ljudstva, kateremu je 
posvečal večino svojih proznih in dramskih strani; kot da pisatelj ne bi bil čisto s srcem pri 
stvari politike nasploh in svoje liberalnodemokratične stranke posebej. Tu je najbrž pri delu 
tisto osnovno, elementarno nezaupanje do velike (in male) politike ter njene retorike, o tem 
nezaupanju med drugim govori najbolj znano Partljičevo delo, komedija (in nato film) Moj 
ata, socialistični kulak. Nič manj pa tudi poznejše politične humoreske, s katerimi je komenti-
ral dogajanje ob slovenskem osamosvajanju in po njem.

Nezaupanje do politike gre pač z roko v roki z ljubeznijo do elementarne naturnosti in tako 
imenovanega malega človeka, ki je ena stalnic Partljičevega opusa. Zakaj je ta opus takšen, 
kot je, in zakaj drugačen biti ne more – o vsem tem od prve pa do zadnje strani nepretencio-
zno, (samo)kritično in zvečine v zavetju zdravega razuma kot merila svojega pogleda nase in 
na druge pripoveduje knjiga Hvala vam, bogovi, za te blodnje.

V tem – spravnem – kontekstu bi morali razumeti tudi tole jedrnato observacijo, zapisano 
proti koncu Partljičeve avtobiografije: »Rekapitulacija mojega premoženja: Ljubezni. Družina. 
Knjige. Prijatelji. Gledališče. In ribolov na morju pod svodom zvezd!« ¾

filozofija

antifilozofija  
je kvazifilozofija
alen Širca

Boris Groys: Uvod v antifilozofijo. Prevod Tanja Petrič in Tomaž 
Grušovnik. Študentska založba (Zbirka Koda), Ljubljana 2010, 236 str., 26 €

P
red vami je nova, »radikalna« zgodovina filozofije, ki si je nadela monstrouzno 
ime antifilozofija. Ker živimo v dobi t. i. post-antifilozofije, je poznavanje njenih 
spregledanih in pozabljenih revolucionarnih idej malone neizogibno. Nič hudega, 
če ima ruski nadih, kajti z njo je mogoče v naši kulturi spretno mahinirati vse od 
kierkegaardovskih vprašanj o Bogu do najnovejših aporij digitalne umetnosti. 

Pridite, kupite, čisto ceneno je.
Borisa Groysa pri nas poznamo predvsem kot teoretika umetnosti in mediologa. Tokrat se 

nam hoče predstaviti kot filozof, ki je sposoben ločiti pleve od zrnja: ločiti hoče med tradici-
onalno, z metafiziko obremenjeno filozofijo in novo, moderno filozofijo, ki jo zaradi njene 
(domnevne) radikalnosti in subverzivnosti imenuje kar antifilozofija. In kaj naj bi bila ta anti-
filozofija? Groys ne komplicira, tako kot je to po njegovem počela filozofija dva tisoč let in še 
več. »Ne sprenevedajmo se,« na tihem pravi, saj vemo, da je vse že od nekdaj podvrženo logiki 
tržne ekonomije. Vse od toaletnega papirja do Boga je najprej in predvsem tržno blago, vse je 
naprodaj. Tudi filozofija je že od Sokrata naprej samo velik supermarket resnice. Filozofi naj 
v primerjavi s sofisti ne bi bili proizvajalci resnice, ampak njeni potrošniki. »Prestop s pozicije 
sofista na pozicijo filozofa je prehod od produkcije resnice h konzumiranju resnice.« Od Pla-
tona do Marxa naj bi bila pasivna kontemplativna drža filozofov kar paradigma potrošništva. 
Misliti je torej po Groysu konzumirati. Vendar bi bilo nasprotno treba ubogati. Zato se antifi-
lozofija kot posebna in odlikovana (beri: »tista prava«) veja filozofije nič več noče uspavati s 
premišljevanji o resnici, ampak želi delovati. Antifilozofi zapovedujejo – in tako je prav, to je 

resnična filozofija. 
Vulgarni marksi-
zem je za Groysa še 
preplemenita ozna-
ka, saj je njegova 
antifilozofija – ta ni 
nič več kot nekakšna 
slaboumna sofistika 
– bliže kuharicam, 
sanjskim bukvam in 
navodilom za upora-
bo brivskega aparata 
kot pa filozofskim 
besedilom. Takšnole 
intelektualno gro-

bijanstvo je pa tudi že vse, kar je pri Groysu izvirnega. Vse drugo je povzemanje, ki z uvodno 
tezo pogosto nima nobene zveze.

Kljub temu je to povzemanje vsaj v svoji subjektivni omejenosti lahko tudi privlačno. 
Groys namreč v knjigi zbere kaj pisano druščino domnevnih antifilozofov. Tako se na primer 
skupaj znajdeta Richard Wagner in ameriški teoretik medijev Marshall McLuhan. Groysu 
je vendarle treba priznati, da je njegov izbor nekateri manjših, marginaliziranih figur (npr. 
Lev Šestov, Theodor Lessing in Ernst Jünger) atraktiven. Poleg tega seveda naletimo tudi na 
pričakovana velika imena, kot so Kierkegaard, Heidegger, Benjamin in Derrida.

Groys želi predvsem provocirati. Resnobne platonike poskuša razkačiti s tezo, da je Sokrat 
potrošnik par excellence, izvedence za Heideggerjevo filozofijo pa vznejevoljiti z ugotovitvijo, 
da je tudi Heideggerjeva bit navsezadnje prevedljiva v bolj vsakdanji jezik: »Če želimo znova 
govoriti v menedžerskem jeziku, je jasnina biti tržna niša, ki naj bi jo zapolnil v prihodnost 
zagledan podjetnik.« Vse to je seveda smešno. Groysove provokacije so v resnici burke.

Knjiga bo morda zanimala tudi slovensko lacanovsko sceno. Kot dober poznavalec ruske 
filozofske tradicije Groys trdi, da je v korenini vsega evropskega poststrukturalizma, zlasti 
pa lacanovskega hegeljanstva, ruska religiozna renesansa s konca 19. in začetka 20. stoletja. 
Presenečeni? Groys ne naredi nič drugega, kot da gre za en člen nazaj po verigi vplivov. Zna-
no je, da so Lacan in njegovi tedanji kolegi iz vrst francoskega nadrealizma (Bataille, Breton, 
Queneau) poslušali kultna predavanja o Heglovi Fenomenologiji duha, ki jih je imel ruski 
emigrant, nečak samega Kandinskega, Alexandre Kojève – njegov pravi priimek je Kožev-
nikov – v letih od 1933 do 1939 v Parizu, in iz njegove interpretacije (ki je bila v bistvu samo 
reprodukcija ready-made Heglovega diskurza) obilo črpali zase. (Na primer brez Kojèvejeve 
interpretacije Heglove dialektike gospodarja in hlapca ni Lacanovega zrcalnega stadija.) S 
Kojèvejem, ki je med drugim znan tudi po tem, da je veliko pred Fukuyamo oznanjal konec 
zgodovine, se namreč začne Heglovo osvajanje Francije. Toda Kojève ni prišel k Heglu iz nič. 
Kot ugotavlja Groys, Kojève Hegla ne bere toliko skoz Marxa kot skoz Vladimirja Solovjova 
(1853–1900), največjega ruskega religioznega filozofa. Nič čudnega, saj je Kojève pri Karlu 
Jaspersu doktoriral iz religiozne filozofije Solovjova. Groys seveda ve, da je Kojèvejevo branje 
Solovjova v marsičem potvorjeno, vendar je nespregledljivo, da ga prav on pripelje k Heglu. 
Torej: ruska Sofija naj bi bila mati vseh heglovskih obratov na Zahodu – do danes. To je precej 
»hecna« teza, vendar nemara ne povsem brez soli. Morda bo treba vzeti v roke znameniti spis 
Solovjova o ljubezni (Smysl ljubvi, prevedeno v slovenščino Smisel ljubezni, 1997) in pogledati, 
koliko solovjovovske ljubezni je ostalo pri Lacanovi želji.

Kakor koli že, Groys je konservativec. »Za modernizem,« se glasi njegova deviza. Proč z 
vsemi sodobnimi »post-izmi«! »Poststrukturalizem, ali iz njega izhajajoč postmodernizem, je 
doktrina razredne nadvlade intelektualcev, ideologija širših slojev intelektualne elite.« Zato 
ne preseneča, da se je treba vrniti k avantgardam, tudi tistim stalinističnega kova, saj je tu zanj 
še veliko tega, kar bi morali danes temeljito premisliti. »Izvorna ocena umetniške avantgarde 
zgodovinsko sploh ni presežena – in navkljub vsej površinski etabliranosti sodobne umetno-
sti zmerom znova priplava na površje v številnih različicah.« Onkraj Duchampa in Warhola je 
lahko samo post-umetnost. In to je slabo. Čeprav so Groysove teoretične sodbe o umetnosti 
ponekod precej priljubljene, je njegovo slaboumje tudi tu precej očitno.

Razgledan bralec bo le stežka nasedel Groysovim razglabljanjem. To ni problem. Problem je, 
da gredo dandanes takšne populistične, brez večje občutljivosti in inteligence pisane knjige o 
filozofiji – pri čemer je treba za boljši tržni status knjige dodati bombastično predpono »anti-« 
– dobro v promet. Pa saj so vedno šle – in tudi bodo. O Groysovi knjigi ni treba izgubljati veliko 
besed, pravzaprav zadostuje čisto kratka oznaka: antifilozofija je kvazifilozofija. ¾

družboslovje

nič ni naRobe s sistemom,  
nekaj je naRobe s tabo
Katja Perat

Renata Salecl: Izbira. Cankarjeva založba, Ljubljana 2010, 143 str., 19,95 €

R
enata Salecl ni prva intelektualka, ki meni, da s kapitalizmom nekaj ni v redu. 
Ne gre toliko za to, da je človeška družba skozi vso zgodovino intelektualno, 
duhovno in materialno cvetela, zdaj pa smo se nenadoma znašli pred vrati pekla 
– vsaka doba ima svoje specifike in frustracije in naloga družbenega kritika je, da 
svojemu času postavlja ogledalo. Da skozi teorijo ponudi metodo za preučevanje 

duha časa in, kar je še pomembneje, poskuša iskati rešitve. Kot teoretska psihoanalitičarka se 
Renata Salecl na simptomatiko dobro spozna, kot sociologinja pa ima tudi uvid v mehaniz-
me družbene dinamike. Glede na to, da na pravni fakulteti v New Yorku predava predmet 
Psihoanaliza in pravo, kot redna gostujoča profesorica na londonski ekonomski fakulteti pa 

predmet Psihoanaliza 
in sodobna družba, bi 
lahko sklepali, da je njeno 
raziskovanje usmerje-
no v jedro družbenega 
veziva – torej v delovanje 
posameznika. Izbira je 
tako knjiga, ki problemsko 
žarišče prestavi v domove 
ljudi, za katere se zdi, da 
bi jim moral kapitalizem 
koristiti. Pravzaprav se 
na neki način ukvarja s 
posledicami kalvinistične 
morale na življenje v tako 

imenovanem razvitem zahodu – z rastjo individualizma, deloholizma, narcizma in potrebe 
po nadzoru. 

Diagnoza je podana – ljudje niso srečni. Ne ljudje v tretjem svetu in na kriznih žariščih, 
temveč ljudje v vaših pisarnah, v vaših supermarketih, v vaših dnevnih sobah, vaši nadrejeni, 
vaši podrejeni, vaši otroci, vi sami. Evolucijski zmagovalci, civilizacijska smetana, lepi, mladi, 
lepo počesani, z občudovanja vrednim delovnim mestom in zavidljivim stanovanjem, ti 
ljudje se masovno zgrinjajo k psihoterapevtom in manično kupujejo knjige za samopomoč, 
ker jim nekaj manjka. Kaj manjka v svetu, kjer je vse na voljo?

»Kadar je neka ideja v določeni družbi v določenem času deležna posebnega poveličeva-
nja, je treba biti glede nje skrajno previden.« Za kapitalizem ta sveti gral predstavlja koncept 
izbire – tisto, čemur avtorica na več mestih pravi »ideologija neskončnih možnosti«. Stvar 
je pravzaprav takšna: kapitalizem je obseden z individualizmom, stoji in pade z zamislijo 
»self-made mana«. Vsak človek se rodi svoboden, njegove lastne zmožnosti in ves svet pa so 
mu brezpogojno na voljo, da iz njih ustvari raj na zemlji. Vsa odgovornost posameznika je 
na njem samem, vsak je kriv za svojo lastno nesrečo, če mu ne uspeva, je to izključno njegov 
problem. Če je s kom kaj narobe, ni kriv sistem, ampak posameznik sam. Čeprav se je seveda 
dobro zavedati svojih zmožnosti, dragocen pa je tudi občutek osebne odgovornosti, pa je ta 
perspektiva vendarle zavajajoča, ker neomejena izbira in neomejena svoboda, če ne drugega, 
ne prinašata pričakovanih rezultatov – ne osrečujeta. Življenje v svetu neskončne konku-
renčnosti krepi tesnobo, občutke neustreznosti in občutke sramu, ki sicer niso nekaj novega, 
kar bi pripisovali zgolj modernemu človeku, vendar pa lahko kapitalistična mentaliteta člove-
ka hitro pahne v jamo samoobsojanja, ki onemogoča spremembo ravno zato, ker onemogoča 
jezo. Namesto nje ponuja obup. 

»Ali naša družba z vztrajanjem pri izbiri in z njo povezanem navideznem nadzoru na neki 
način daje prednost obsesivnemu odnosu do življenja? Namesto ugotovitve, da je psihoza v 
porastu, je pametneje zaključiti, da je vztrajanje pri izbiri na vseh področjih našega življenja 
porodilo obsesivno potrebo po nadzoru in predvidljivosti ter hromeč strah pred smrtjo in 

Razgledan bralec bo le stežka 
nasedel Groysovim razglabljanjem. 
To ni problem. Problem je, da gredo 
dandanes takšne populistične, brez 
večje občutljivosti in inteligence pisane 
knjige o filozofiji dobro v promet. ¶

Če Izbira prepričljivo pokaže, da 
kapitalizem za posameznikovo 
samopodobo (in s tem srečo) ni 
prava perspektiva, pa se ustavi pred 
vprašanjem, s kakšno perspektivo jo 
potemtakem zamenjati. ¶
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epizoda iz tega obdobja je – na čisto osebni ravni – tudi avtorjev padec v alkoholizem in nato 
uspešno zdravljenje, vse to popisuje brez dlake na jeziku in tako detabuizira eno izmed tem, o 
kateri neradi govorijo tudi najbolj trezni akterji slovenske literarne srenje.

Sedemdeseta – na ideološko-politični ravni svinčena – leta so po drugi strani tudi obdo-
bje prvih Partljičevih literarnih uspehov, predvsem komedij, seveda, s katerimi je nagovoril 
najširše občinstvo in postal tako rekoč ljudski pisatelj. A vprašanju lastnega pisateljevanja, 
njegove genealogije in ustvarjalnih dilem ob (po večini popularnih) žanrih, v katerih se je 
pisateljsko naselil, se v spominih posveča razmeroma malo. Večjo pozornost odmerja preple-
tanju javnega in zasebnega, srečanjem in razhajanjem, pozneje vodenju Društva slovenskih 
pisateljev sredi osemdesetih let, podrobnostim mariborskega gledališča, dogajanju na odru 
in za njim (teater brez notranje teatraličnosti, pa naj gre za vodenje ali za zasedbo vlog, pač 
ni mogoč). Leta 1987 je kot umetniški vodja prestopil v Mestno gledališče ljubljansko, nato 
v ljubljansko Dramo (1990–1992), za kratek čas na podpredsedniško mesto mariborskega 
Izvršnega sveta, leta 1993, potem ko je bil na parlamentarnih volitvah izvoljen za poslanca, pa 
se je za dobro desetletje zapisal profesionalni politiki.

Te strani so popisane manj sočno, tudi manj zagreto kot tiste, posvečene zgodnejšim – ne-
dolžnejšim? – letom. Vmes se razživi ob nekaterih (bodisi veselih bodisi žalostnih) dogodkih, 
povezanih z usodo njegovih najbližjih, tudi kužka Miška, nasploh ob družinskem in prijatelj-
skem življenju, ob ribolovu itn. Partljičev politični angažma, kot se da o njem poučiti izpod 
njegovega peresa, ne priča o kakšni posebni strasti, ampak bolj o politiki kot – resda izvolje-
ni – poslanski službi. To očitno ni bilo desetletje izpolnjenosti, ampak rahlega nelagodja ob 
siceršnjem ugodju večkrat izvoljenega predstavnika ljudstva – tistega ljudstva, kateremu je 
posvečal večino svojih proznih in dramskih strani; kot da pisatelj ne bi bil čisto s srcem pri 
stvari politike nasploh in svoje liberalnodemokratične stranke posebej. Tu je najbrž pri delu 
tisto osnovno, elementarno nezaupanje do velike (in male) politike ter njene retorike, o tem 
nezaupanju med drugim govori najbolj znano Partljičevo delo, komedija (in nato film) Moj 
ata, socialistični kulak. Nič manj pa tudi poznejše politične humoreske, s katerimi je komenti-
ral dogajanje ob slovenskem osamosvajanju in po njem.

Nezaupanje do politike gre pač z roko v roki z ljubeznijo do elementarne naturnosti in tako 
imenovanega malega človeka, ki je ena stalnic Partljičevega opusa. Zakaj je ta opus takšen, 
kot je, in zakaj drugačen biti ne more – o vsem tem od prve pa do zadnje strani nepretencio-
zno, (samo)kritično in zvečine v zavetju zdravega razuma kot merila svojega pogleda nase in 
na druge pripoveduje knjiga Hvala vam, bogovi, za te blodnje.

V tem – spravnem – kontekstu bi morali razumeti tudi tole jedrnato observacijo, zapisano 
proti koncu Partljičeve avtobiografije: »Rekapitulacija mojega premoženja: Ljubezni. Družina. 
Knjige. Prijatelji. Gledališče. In ribolov na morju pod svodom zvezd!« ¾

filozofija

AntifilozofijA  
je kvAzifilozofijA
Alen ŠircA

Boris Groys: Uvod v antifilozofijo. Prevod Tanja Petrič in Tomaž 
Grušovnik. Študentska založba (Zbirka Koda), Ljubljana 2010, 236 str., 26 €

P
red vami je nova, »radikalna« zgodovina filozofije, ki si je nadela monstrouzno 
ime antifilozofija. Ker živimo v dobi t. i. post-antifilozofije, je poznavanje njenih 
spregledanih in pozabljenih revolucionarnih idej malone neizogibno. Nič hudega, 
če ima ruski nadih, kajti z njo je mogoče v naši kulturi spretno mahinirati vse od 
kierkegaardovskih vprašanj o Bogu do najnovejših aporij digitalne umetnosti. 

Pridite, kupite, čisto ceneno je.
Borisa Groysa pri nas poznamo predvsem kot teoretika umetnosti in mediologa. Tokrat se 

nam hoče predstaviti kot filozof, ki je sposoben ločiti pleve od zrnja: ločiti hoče med tradici-
onalno, z metafiziko obremenjeno filozofijo in novo, moderno filozofijo, ki jo zaradi njene 
(domnevne) radikalnosti in subverzivnosti imenuje kar antifilozofija. In kaj naj bi bila ta anti-
filozofija? Groys ne komplicira, tako kot je to po njegovem počela filozofija dva tisoč let in še 
več. »Ne sprenevedajmo se,« na tihem pravi, saj vemo, da je vse že od nekdaj podvrženo logiki 
tržne ekonomije. Vse od toaletnega papirja do Boga je najprej in predvsem tržno blago, vse je 
naprodaj. Tudi filozofija je že od Sokrata naprej samo velik supermarket resnice. Filozofi naj 
v primerjavi s sofisti ne bi bili proizvajalci resnice, ampak njeni potrošniki. »Prestop s pozicije 
sofista na pozicijo filozofa je prehod od produkcije resnice h konzumiranju resnice.« Od Pla-
tona do Marxa naj bi bila pasivna kontemplativna drža filozofov kar paradigma potrošništva. 
Misliti je torej po Groysu konzumirati. Vendar bi bilo nasprotno treba ubogati. Zato se antifi-
lozofija kot posebna in odlikovana (beri: »tista prava«) veja filozofije nič več noče uspavati s 
premišljevanji o resnici, ampak želi delovati. Antifilozofi zapovedujejo – in tako je prav, to je 

resnična filozofija. 
Vulgarni marksi-
zem je za Groysa še 
preplemenita ozna-
ka, saj je njegova 
antifilozofija – ta ni 
nič več kot nekakšna 
slaboumna sofistika 
– bliže kuharicam, 
sanjskim bukvam in 
navodilom za upora-
bo brivskega aparata 
kot pa filozofskim 
besedilom. Takšnole 
intelektualno gro-

bijanstvo je pa tudi že vse, kar je pri Groysu izvirnega. Vse drugo je povzemanje, ki z uvodno 
tezo pogosto nima nobene zveze.

Kljub temu je to povzemanje vsaj v svoji subjektivni omejenosti lahko tudi privlačno. 
Groys namreč v knjigi zbere kaj pisano druščino domnevnih antifilozofov. Tako se na primer 
skupaj znajdeta Richard Wagner in ameriški teoretik medijev Marshall McLuhan. Groysu 
je vendarle treba priznati, da je njegov izbor nekateri manjših, marginaliziranih figur (npr. 
Lev Šestov, Theodor Lessing in Ernst Jünger) atraktiven. Poleg tega seveda naletimo tudi na 
pričakovana velika imena, kot so Kierkegaard, Heidegger, Benjamin in Derrida.

Groys želi predvsem provocirati. Resnobne platonike poskuša razkačiti s tezo, da je Sokrat 
potrošnik par excellence, izvedence za Heideggerjevo filozofijo pa vznejevoljiti z ugotovitvijo, 
da je tudi Heideggerjeva bit navsezadnje prevedljiva v bolj vsakdanji jezik: »Če želimo znova 
govoriti v menedžerskem jeziku, je jasnina biti tržna niša, ki naj bi jo zapolnil v prihodnost 
zagledan podjetnik.« Vse to je seveda smešno. Groysove provokacije so v resnici burke.

Knjiga bo morda zanimala tudi slovensko lacanovsko sceno. Kot dober poznavalec ruske 
filozofske tradicije Groys trdi, da je v korenini vsega evropskega poststrukturalizma, zlasti 
pa lacanovskega hegeljanstva, ruska religiozna renesansa s konca 19. in začetka 20. stoletja. 
Presenečeni? Groys ne naredi nič drugega, kot da gre za en člen nazaj po verigi vplivov. Zna-
no je, da so Lacan in njegovi tedanji kolegi iz vrst francoskega nadrealizma (Bataille, Breton, 
Queneau) poslušali kultna predavanja o Heglovi Fenomenologiji duha, ki jih je imel ruski 
emigrant, nečak samega Kandinskega, Alexandre Kojève – njegov pravi priimek je Kožev-
nikov – v letih od 1933 do 1939 v Parizu, in iz njegove interpretacije (ki je bila v bistvu samo 
reprodukcija ready-made Heglovega diskurza) obilo črpali zase. (Na primer brez Kojèvejeve 
interpretacije Heglove dialektike gospodarja in hlapca ni Lacanovega zrcalnega stadija.) S 
Kojèvejem, ki je med drugim znan tudi po tem, da je veliko pred Fukuyamo oznanjal konec 
zgodovine, se namreč začne Heglovo osvajanje Francije. Toda Kojève ni prišel k Heglu iz nič. 
Kot ugotavlja Groys, Kojève Hegla ne bere toliko skoz Marxa kot skoz Vladimirja Solovjova 
(1853–1900), največjega ruskega religioznega filozofa. Nič čudnega, saj je Kojève pri Karlu 
Jaspersu doktoriral iz religiozne filozofije Solovjova. Groys seveda ve, da je Kojèvejevo branje 
Solovjova v marsičem potvorjeno, vendar je nespregledljivo, da ga prav on pripelje k Heglu. 
Torej: ruska Sofija naj bi bila mati vseh heglovskih obratov na Zahodu – do danes. To je precej 
»hecna« teza, vendar nemara ne povsem brez soli. Morda bo treba vzeti v roke znameniti spis 
Solovjova o ljubezni (Smysl ljubvi, prevedeno v slovenščino Smisel ljubezni, 1997) in pogledati, 
koliko solovjovovske ljubezni je ostalo pri Lacanovi želji.

Kakor koli že, Groys je konservativec. »Za modernizem,« se glasi njegova deviza. Proč z 
vsemi sodobnimi »post-izmi«! »Poststrukturalizem, ali iz njega izhajajoč postmodernizem, je 
doktrina razredne nadvlade intelektualcev, ideologija širših slojev intelektualne elite.« Zato 
ne preseneča, da se je treba vrniti k avantgardam, tudi tistim stalinističnega kova, saj je tu zanj 
še veliko tega, kar bi morali danes temeljito premisliti. »Izvorna ocena umetniške avantgarde 
zgodovinsko sploh ni presežena – in navkljub vsej površinski etabliranosti sodobne umetno-
sti zmerom znova priplava na površje v številnih različicah.« Onkraj Duchampa in Warhola je 
lahko samo post-umetnost. In to je slabo. Čeprav so Groysove teoretične sodbe o umetnosti 
ponekod precej priljubljene, je njegovo slaboumje tudi tu precej očitno.

Razgledan bralec bo le stežka nasedel Groysovim razglabljanjem. To ni problem. Problem je, 
da gredo dandanes takšne populistične, brez večje občutljivosti in inteligence pisane knjige o 
filozofiji – pri čemer je treba za boljši tržni status knjige dodati bombastično predpono »anti-« 
– dobro v promet. Pa saj so vedno šle – in tudi bodo. O Groysovi knjigi ni treba izgubljati veliko 
besed, pravzaprav zadostuje čisto kratka oznaka: antifilozofija je kvazifilozofija. ¾

družboslovje

nič ni nArobe s sistemom,  
nekAj je nArobe s tAbo
KAtjA PerAt

Renata Salecl: Izbira. Cankarjeva založba, Ljubljana 2010, 143 str., 19,95 €

R
enata Salecl ni prva intelektualka, ki meni, da s kapitalizmom nekaj ni v redu. 
Ne gre toliko za to, da je človeška družba skozi vso zgodovino intelektualno, 
duhovno in materialno cvetela, zdaj pa smo se nenadoma znašli pred vrati pekla 
– vsaka doba ima svoje specifike in frustracije in naloga družbenega kritika je, da 
svojemu času postavlja ogledalo. Da skozi teorijo ponudi metodo za preučevanje 

duha časa in, kar je še pomembneje, poskuša iskati rešitve. Kot teoretska psihoanalitičarka se 
Renata Salecl na simptomatiko dobro spozna, kot sociologinja pa ima tudi uvid v mehaniz-
me družbene dinamike. Glede na to, da na pravni fakulteti v New Yorku predava predmet 
Psihoanaliza in pravo, kot redna gostujoča profesorica na londonski ekonomski fakulteti pa 

predmet Psihoanaliza 
in sodobna družba, bi 
lahko sklepali, da je njeno 
raziskovanje usmerje-
no v jedro družbenega 
veziva – torej v delovanje 
posameznika. Izbira je 
tako knjiga, ki problemsko 
žarišče prestavi v domove 
ljudi, za katere se zdi, da 
bi jim moral kapitalizem 
koristiti. Pravzaprav se 
na neki način ukvarja s 
posledicami kalvinistične 
morale na življenje v tako 

imenovanem razvitem zahodu – z rastjo individualizma, deloholizma, narcizma in potrebe 
po nadzoru. 

Diagnoza je podana – ljudje niso srečni. Ne ljudje v tretjem svetu in na kriznih žariščih, 
temveč ljudje v vaših pisarnah, v vaših supermarketih, v vaših dnevnih sobah, vaši nadrejeni, 
vaši podrejeni, vaši otroci, vi sami. Evolucijski zmagovalci, civilizacijska smetana, lepi, mladi, 
lepo počesani, z občudovanja vrednim delovnim mestom in zavidljivim stanovanjem, ti 
ljudje se masovno zgrinjajo k psihoterapevtom in manično kupujejo knjige za samopomoč, 
ker jim nekaj manjka. Kaj manjka v svetu, kjer je vse na voljo?

»Kadar je neka ideja v določeni družbi v določenem času deležna posebnega poveličeva-
nja, je treba biti glede nje skrajno previden.« Za kapitalizem ta sveti gral predstavlja koncept 
izbire – tisto, čemur avtorica na več mestih pravi »ideologija neskončnih možnosti«. Stvar 
je pravzaprav takšna: kapitalizem je obseden z individualizmom, stoji in pade z zamislijo 
»self-made mana«. Vsak človek se rodi svoboden, njegove lastne zmožnosti in ves svet pa so 
mu brezpogojno na voljo, da iz njih ustvari raj na zemlji. Vsa odgovornost posameznika je 
na njem samem, vsak je kriv za svojo lastno nesrečo, če mu ne uspeva, je to izključno njegov 
problem. Če je s kom kaj narobe, ni kriv sistem, ampak posameznik sam. Čeprav se je seveda 
dobro zavedati svojih zmožnosti, dragocen pa je tudi občutek osebne odgovornosti, pa je ta 
perspektiva vendarle zavajajoča, ker neomejena izbira in neomejena svoboda, če ne drugega, 
ne prinašata pričakovanih rezultatov – ne osrečujeta. Življenje v svetu neskončne konku-
renčnosti krepi tesnobo, občutke neustreznosti in občutke sramu, ki sicer niso nekaj novega, 
kar bi pripisovali zgolj modernemu človeku, vendar pa lahko kapitalistična mentaliteta člove-
ka hitro pahne v jamo samoobsojanja, ki onemogoča spremembo ravno zato, ker onemogoča 
jezo. Namesto nje ponuja obup. 

»Ali naša družba z vztrajanjem pri izbiri in z njo povezanem navideznem nadzoru na neki 
način daje prednost obsesivnemu odnosu do življenja? Namesto ugotovitve, da je psihoza v 
porastu, je pametneje zaključiti, da je vztrajanje pri izbiri na vseh področjih našega življenja 
porodilo obsesivno potrebo po nadzoru in predvidljivosti ter hromeč strah pred smrtjo in 

izničenjem.« Avtorica tako zaključi, da ljudje kapitalističnih družb nismo bolj zmešani ali 
oškodovani kot kdo drug, vendar nas kapitalizem zapira v krog zmotnih predpostavk.

Če sklenem tam, kjer sem začela: družbena kritika naj bi bila usmerjena v dva cilja – dia-
gnostiko in težnjo sanirati obstoječe stanje. Izbiri kot teoretskemu tekstu ni mogoče očitati 
neaktualnosti, polna je dragocenih in pomirjujočih uvidov, ki prispevajo k stabilizaciji zbe-
ganega modernega človeka, ki le s težavo razume, zakaj se pri vseh dosežkih še vedno počuti 
tako mizernega, vendar se ji zalomi na terenu razreševanja zagate. Osvetli področje naše 
tesnobe, ko ugotovi, »da je vztrajanje pri izbiri na vseh področjih našega življenja porodilo 
obsesivno potrebo po nadzoru in predvidljivosti ter hromeč strah pred smrtjo in izničenjem«. 
Skratka, avtorica argumentirano pojasni, kako ideologija kapitalizma negativno vpliva na po-
sameznikovo samopodobo. Svojega bralca zapusti z občutkom, da zdaj končno lahko razume, 
kaj mu manjka. Pa vendar bralec kljub vsemu nič bolj ne razume, kako si lahko z vsem skupaj 
pomaga. Ali drugače: če Izbira prepričljivo pokaže, da družbeni ustroj kapitalizma za posame-
znikovo samopodobo (in s tem srečo) ni prava perspektiva, pa se ustavi pred vprašanjem, s 
kakšno perspektivo jo potemtakem zamenjati. ¾

literarna zgodovina

kvAdrAturA krogA  
ruske literAture
BlAž PodlesniK

Miha Javornik: Tuhtanja o ruski literaturi. Literarno-umetniško društvo 
Literatura (Knjižna zbirka Novi pristopi), Ljubljana 2011, 326 str., 25 €

N
aslov določa knjigo podobno, kot določa literarnega junaka njegovo ime, in ne 
glede na to, ali se naslov porodi pred, med ali po nastanku besedila, se besedilo 
– ki si nadene nov naslov – spremeni. V Tuhtanjih bo bralec, ki spremlja, kaj se 
na Slovenskem piše o ruski kulturi, našel besedila, ki jih je bilo sicer v nekoli-
ko drugačnih različicah že mogoče prebrati, a pod novim naslovom se mu bo 

ponudila drugačna, na poseben način vznemirljiva celota. Javornikove razprave, ki smo jih že 
lahko brali v revijalnem tisku, kot spremna besedila h knjižnim izdajam ruskih avtorjev ali v 
gledaliških listih ob njihovih uprizoritvah, se kot Tuhtanja namreč povežejo v dokaj nekon-
vencionalen pogled na zgodovino ruske književnosti, ki si hkrati prizadeva poiskati znan-
stveno argumentirane dominante razvoja, vendar se obenem ves čas zaveda tudi omejitev, ob 
katere znanost trči, ko se loteva kompleksnih pojavnosti kulture.

To dvojnost besedila deli (ali mu jo morda celo podeli) implicitna slogovna katahreza v 
naslovu: lahkotno pogovorno tuhtanje se v njem spoprime s klasično veličastnostjo tradicio-
nalnih predstav o ruski literaturi ter ‘trdo’, natančno znanstveno obravnavo posameznih tem, 
avtorjev in del poveže v celoto z drznimi domisleki in posplošitvami, ki obravnavane pojave 
umestijo v avtorjevo celovito razumevanje razvoja ruske kulture. Tuhtanje ob tem ostaja to, 

kar je. Ne poskuša biti pre-
gledna ali literarnozgodo-
vinska monografija, a bralcu, 
ki ga ruska književnost 
zanima, bo morda ravno 
zaradi tega lahko ponudilo 
nekaj drugačnega.

Kaj torej Tuhtanja ponuja-
jo bralcu? Avtor rdečo nit 
vseh svojih razmišljanj najde 
v odnosu med centrifugal-
nimi in centripetalnimi 
silnicami oziroma procesi, ki 

središčijo, enotijo oziroma urejajo kulturni prostor, ter procesi, ki njegovo urejeno monoli-
tnost nenehno rušijo. Odnos med obema tipoma razvojnih procesov pisec pojasnjuje z raz-
merjem med sintagmatskimi in paradigmatskimi odnosi v znakovni stvarnosti kulture, kar 
mu omogoča, da v okvirih semiotike znanstveno umeri kvadraturo pulzirajočega kroga ruske 
književnosti in kulture. Zanju je po Javornikovih opažanjih nedvomno značilna močna težnja 
po osrediščenju, nenehno iskanje enoznačne Besede, ki bo sposobna celovito izraziti Resnico, 
zato centripetalne procese vidi »kot nekaj prehodnega«, kot masko, »pod katero se skriva 
centripetalna sila«. Če nas uvodna teoretska razprava o predvidljivosti in nepredvidljivosti 
v razvoju kulture seznani z avtorjevim razumevanjem dinamike centrifugalnih in centripe-
talnih silnic v zgodovini kulture nasploh, se že v naslednjem poglavju knjige znajdemo na 
prelomni točki ruskega 20. stoletja – v dvajsetih letih, ko pluralnost različnih modernističnih 
umetniških videnj dejanskosti začne zamenjevati vse enotnejša režimska kultura.

Za slovenskega bralca, ki se je v svojem seznanjanju z rusko knjižnostjo ustavil pri avtorjih, 
kot sta Bulgakov in Pasternak, bo Javornikova knjiga pravo odkritje. Z gledišča izmeničnega 
vzpostavljanja in rušenja monolitnih jezikov kulture mu bo najprej predstavila trenutek, ko 
se iz avantgardnih iskanj rodi književnost totalitarizma, nato pa ga bo popeljala po literaturi 
zadnje tretjine 20. stoletja, kjer bo ob podrobnejših predstavitvah ustvarjanja nekaterih v 
slovenščino že prevedenih sodobnih ruskih prozaistov (Viktor Jerofejev, Vladimir Sorokin, 
Viktor Pelevin) spoznaval, kako se podobne zakonitosti kulturnega razvoja kažejo v ruskem 
postmodernizmu in po njem. Posebno razsežnost tej predstavitvi dodaja zadnja razprava, 
ki sklene Javornikovo približevanje literarni sodobnosti, saj se avtor v njej ob prozi posveti 
tudi sodobni dramatiki. Po krajši predstavitvi kulturnega konteksta, v katerem se je ruska 
dramatika razvijala v zadnjih nekaj desetletjih, nam v analizi drame Olge Muhine pokaže, 
kako procese, ki vzpostavljajo urejeno središče in/ali kaotično kulturno periferijo, reflektira 
sodobna dramatika.

Dramatika je tudi most, po katerem se Tuhtanja iz konca 20. stoletja sprehodijo v klasično 
19., kjer nato zakonitosti podobnih kulturnih procesov opazujemo v dialogu med zgodovino 
ruske proze in dramatike. Od komedije Gorje pametnemu, Puškinove Pikove dame, Gogoljevega 
Revizorja, Zločina in kazni Dostojevskega do Ivanova Čehova ter romana Mojster in Margareta 
Mihaela Bulgakova lahko v analizah na različnih ravneh besedil opazujemo, kako so se najpo-
membnejši avtorji v različnih obdobjih 19. ter na začetku 20. stoletja lotevali za rusko kulturo 
tako pomembne »ujetosti v besedo na meji med centrifugalnostjo in centripetalnostjo.«    

To »ujetost« so od predmeta svojega preučevanja očitno podedovala tudi Tuhtanja, ki so 
monografija – znanstveno argumentiran model razvoja neke kulture –, obenem pa ostajajo 
niz samostojnih obravnav posameznih avtorjev, besedil in problemov, iz katerih se nastavki 
za bodoča, morda tudi polemična razmišljanja, ponujajo v vseh mogočih smereh. Celota, ki je 
sešita iz časovno in metodološko različnih branj fragmentov ruske kulture, neravnih robov 
in gub, ki zaradi tega nastanejo, torej ne poskuša skriti, temveč jih sprejme, paradigmatsko 
sopostavi, osmisli ter »poimenuje«, s čimer se Tuhtanja tudi na metabesedilni ravni približu-
jejo svojemu predmetu. ¾

Če Izbira prepričljivo pokaže, da 
kapitalizem za posameznikovo 
samopodobo (in s tem srečo) ni 
prava perspektiva, pa se ustavi pred 
vprašanjem, s kakšno perspektivo jo 
potemtakem zamenjati. ¶

Za slovenskega bralca, ki se je 
v svojem seznanjanju z rusko 
knjižnostjo ustavil pri avtorjih, 
kot sta Bulgakov in Pasternak, bo 
Javornikova knjiga pravo odkritje. ¶
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Deželi se slabo goDi 
Predzadnjo knjigo britanskega zgodovinarja Tonyja Judta Ill Fares the Land imajo bralci za 
njegovo oporoko, saj je izšla lani, v letu, ko je Judt umrl. V slovenščini bo pri Mladinski knjigi 
izšla konec maja z naslovom Deželi se slabo godi. V njej piše o materialistični in sebični 
naravnanosti sodobnega sveta, korupciji, naraščajoči razliki med revnimi in bogatimi ter kultu 
privatizacije. Pod vprašaj postavlja ustaljene modrosti tako ameriške kot evropske celine, zelo 
pogosto omenja prakso socialne demokracije in nujnost vrnitve k etično naravnani razpravi. 
Objavljeni odlomek je iz šestega poglavja knjige.
Tony JudT

Če ne bomo videli argumentov, ki govorijo v prid 
trošenju kolektivnih sredstev za železnice, to ne 
bo samo zato, ker smo se vsi naselili v zaprte so-
seske in ne potrebujemo ničesar več razen lastnih 
avtomobilov, s katerimi se bomo prevažali med 
njimi, temveč zato, ker smo postali zaprti posa-

mezniki, ki ne znajo deliti javnega prostora za skupno korist. 
Posledice tovrstne izgube bi daleč presegle zaton ali propad 
enega prometnega sistema na račun drugega. Pomenile bi, da 
smo odpravili sodobno življenje samo.

Železnice: študija primera
»[Ž]elezniške postaje ... ki skoraj niso del mesta, vendar vse-

bujejo bistvo njegove osebnosti ter nosijo njegovo ime, zapisano 
na signalni tabli.«

Marcel Proust

Predstavljajte si običajno železniško postajo: Waterloo Sta-
tion v Londonu, denimo, ali Gare de l’Est v Parizu, dramatično 
mumbajsko Victoria Terminus ali sijajni novi berlinski Haupt-
bahnhof. V teh katedralah sodobnega življenja ima svoje mesto 
zagotovo tudi zasebni sektor, saj ni nobenega razloga, zakaj bi 
morala časopisne stojnice in bifeje upravljati država. Vsakdo, 
kdor se spominja posušenih, v plastiko zavitih sendvičev v 
kavarnah British Railways, bo rade volje priznal, da je treba 
konkurenco na tem področju spodbujati.

Vlakov pa ne boste mogli upravljati konkurenčno. Železni-
ce – podobno kot kmetijstvo ali pošta – so sicer gospodarska 
dejavnost, vendar so obenem tudi ključna javna dobrina. Poleg 
tega učinkovitosti železniškega sistema ne morete izboljšati 
preprosto tako, da dva vlaka postavite na tire in pogledate, kateri 
je uspešnejši, kakor bi to nemara storili z dvema znamkama 
masla na polici v supermarketu. Potniki se ne odločajo, na 
katerega od dveh sočasnih vlakov se bodo vkrcali, na podlagi 
videza, udobja ali cene. Gredo s tistim, ki pripelje. Železnice 
so naravni monopol.

To ne pomeni, da železnic ni mogoče privatizirati – saj so jih 
marsikje –, toda posledice so največkrat sprevržene. Predsta-
vljajte si, da bi država dovolila trgovski verigi Safeway izvajanje 
petletnega monopola nad prodajo v supermarketih na območju, 
ki se razteza od Bostona do Providencea oziroma od Londona 
do Bristola. Nadalje si zamislite, da država jamči Safewayu za 
vsako izgubo pri poslovanju. Nazadnje pri Safewayu prejmejo 
še kopico pisnih navodil o tem, kaj naj prodajajo, razpon cen, 
znotraj katerega smejo to prodajati, ter ure in dneve, ko imajo 
lahko odprto.

Seveda nobena veriga supermarketov, ki kaj da nase, ne bi 
sprejela take ponudbe – niti je noben politik pri zdravi pameti 
ne bi dal. Vendar so to v bistvu pogoji, pod katerimi zaseb-
ne družbe že od sredine devetdesetih let prejšnjega stoletja 
upravljajo vlake v Veliki Britaniji, torej kombinacija najslabših 
plati monopolističnega nadzora trga, državnega vmešavanja 
in moralnega hazarda. Razlog, zakaj se nam zdi primerjava s 
supermarketi smešna, seveda tiči v dejstvu, da je konkurenca 
med špecerijami ekonomsko zelo smiselna. Konkurenca med 
železniškimi družbami, ki uporabljajo en sam sklop obstoječih 
tirov, pa preprosto ni mogoča. V tem primeru bi moral monopol 
ostati v javnih rokah.

Argumenti glede učinkovitosti, na katere se zagovorniki 
največkrat sklicujejo pri dajanju prednosti zasebnemu podjetju 
pred javno storitvijo, za javni prevoz pač ne veljajo. Paradoks 
javnega prevoza preprosto tiči v dejstvu, da bolje ko deluje, 
manj »učinkovit« bo. Tako bo zasebna družba, ki ekspresni 
avtobusni prevoz opravlja za posameznike, ki si ga lahko pri-
voščijo, in se izogne odmaknjenim vasem, kjer bi se vkrcal le 
sem ter tja kak upokojenec, lastniku prinesla več denarja. V tem 
smislu je učinkovita. Vendar mora nekdo – država ali lokalna 
skupnost – še vedno zagotoviti nedonosno, »neučinkovito« 
lokalno storitev za tistih nekaj upokojencev.

Če take storitve ne bo, bodo od tega zagotovo kratkoročne 
ekonomske koristi. A te bo izničila dolgoročna škoda, ki jo bo 
utrpela skupnost nasploh – sicer težko izmerljiva, a nedvomno 

resnična. Kot tipičen primer lahko vzamemo privatizacijo 
britanskega avtobusnega prevoza. Kot je bilo pričakovati, so 
»konkurenčni« avtobusi – razen v Londonu, kjer je ponudbe 
na pretek – povzročili zmanjšanje števila storitev, povečanje 
stroškov, naloženih javnemu sektorju, strmo rast cen vozovnic 
na raven, ki jo trg lahko prenese – in seveda privlačen dobiček 
za ekspresne avtobusne družbe.

Tudi vlaki so podobno kot avtobusi predvsem socialna 
storitev. Malone vsakdo bi lahko upravljal donosno železniško 
progo, če bi mu bilo treba samo prevažati polne ekspresne vlake 
sem ter tja od Londona do Edinburga, od Pariza do Marseilla, od 
Bostona do Washingtona. Kaj pa železniške povezave med kraji, 
kjer ljudje sedejo na vlak le občasno? Noben posameznik ne bo 
dal denarja, potrebnega za pokritje ekonomske cene tovrstne 
storitve zgolj za tiste redke priložnosti, ko jo bo uporabil. To 
lahko stori samo kolektiviteta – država, vlada, lokalna oblast. 
Subvencija, ki je za to potrebna, pa bo po mnenju nekaterih 
ekonomistov zmeraj veljala za neučinkovito. Kaj ne bi bilo 
ceneje izruvati tirnice in naj raje vsakdo uporablja svoj avto?

Leta 1996, tj. zadnje leto pred privatizacijo britanskih žele-
znic, je družba British Rail premogla najnižjo javno subvencijo 
za železnice v Evropi. Tistega leta so Francozi za svoje železnice 
načrtovali stopnjo naložb v višini 21 funtov na prebivalca, 
Italijani 33 funtov, Britanci pa samo 9 funtov. Poleg tega je 
britansko finančno ministrstvo v istih letih zahtevalo dese-
todstotni donos na svoje investicije v elektrifikacijo železniške 
proge East Coast Main Line – kar je daleč višji odstotek, kot 
so ga zahtevali pri gradnji avtocest. Te razlike so se seveda 
nemudoma odrazile v kakovosti storitve, ki jo opravljajo 
zadevni državni sistemi.

Pojasnjujejo tudi, zakaj britanskega železniškega omrežja ni 
bilo mogoče privatizirati brez ogromne izgube. Njegova infra-
struktura je bila namreč v tako slabem stanju, da je bilo zelo 
malo kupcev pripravljenih sprejeti tveganje, če jim niso ponudili 
drage garancije. Mačehovske naložbe britanskega finančnega 
ministrstva v podržavljeno železniško omrežje – oziroma ame-
riške administracije v železniško družbo Amtrak, ki je v državni 
lasti – kažejo (pravilno), da državno lastništvo per se ni nobeno 
zagotovilo za dobro upravljani prometni sistem. Nasprotno 
pa lahko rečemo, da četudi so nekateri železniški sistemi, ki 
so že tradicionalno v zasebnih rokah, ustrezno financirani in 
zagotavljajo (pravzaprav morajo zagotavljati) prvovrstne javne 

storitve – na misel mi pridejo regionalne železnice v Švici –, 
tega za večino pač ne bi mogli trditi.

Razlike v naložbah med ZDA in Veliko Britanijo na eni strani 
ter večino celinske Evrope na drugi lepo osvetljujejo mojo misel. 
Francozi in Italijani že dolgo obravnavajo svoje železnice kot 
socialno storitev. Dejstvo, da vlak vozi v oddaljeno regijo, pa 
najsi bo še tako stroškovno neučinkovit, namreč ohranja lokalne 
skupnosti. Zmanjšuje okoljsko škodo, saj ponuja alternativo 
cestnemu prometu. Železniška postaja skupaj z infrastrukturo, 
ki jo zagotavlja celo najmanjšim skupnostim, je tako simptom 
kot simbol družbe, usmerjene v kolektivna prizadevanja.

Zgoraj sem omenil, da ima zagotavljanje železniških pre-
voznih storitev v oddaljene predele socialni smisel, četudi je 
ekonomsko »neučinkovito«. To pa seveda odpira pomembno 
vprašanje. Kaj natanko pri zagotavljanju javne storitve pomeni 
učinkovitost in kaj neučinkovitost? Strošek je zagotovo en 
dejavnik – za plačevanje javnih dobrin, ki jih potrebujemo, ne 
moremo preprosto tiskati denarja. Tudi najbolj zmerni socialni 
demokrati bodo morali priznati, da se je treba odločiti. Ven-
dar je treba pri odločanju med nasprotujočimi si prioritetami 
upoštevati več kot samo eno vrsto stroškov. Obstajajo namreč 
tudi oportunitetni stroški – stvari, ki jih z napačno odločitvijo 
izgubimo.

V zgodnjih šestdesetih letih prejšnjega stoletja je britanska 
vlada sprejela priporočila odbora, ki mu je predsedoval dr. Ri-
chard Beeching, in ukinila 34 odstotkov železniškega omrežja 
v državi – v imenu varčevanja in učinkovitosti. Štirideset let 
pozneje lahko ocenimo resnično ceno te katastrofalne odločitve, 
ki zajema okoljsko ceno gradnje avtocest in spodbujanja uporabe 
avtomobila, škodo, povzročeno več tisoč mestom in vasem, ki 
so jim bile odvzete učinkovite povezave med njimi samimi in 
preostalo državo, ogromne izdatke, potrebne za rekonstrukcijo, 
obnovo in ponovno odpiranje starih prog več desetletij pozneje, 
ko so njihovo vrednost ponovno znali ceniti. Kako učinkovita 
so bila torej priporočila dr. Beechinga?

Edini način za izogibanje tovrstnim napakam v prihodnje 
je, da ponovno razmislimo o merilih, ki jih uporabljamo za 
ocenjevanje različnih stroškov, tj. socialnih, okoljskih, člove-
ških, estetskih in kulturnih pa tudi ekonomskih. Na tej točki 
pa nas lahko naučita pomembne lekcije prav javni prevoz v 
splošnem in železnice v posamičnem. Javni prevoz namreč 
ni kakršna koli storitev in vlaki niso kakršen koli način za 

prevažanje ljudi od točke A do točke B. Njihova pojavitev 
v zgodnjem 19. stoletju je namreč sovpadla z nastankom 
moderne družbe in storitvene države, zato sta njuni usodi 
tesno prepleteni.

Potovanje je že vse od iznajdbe vlakov simbol in simptom 
modernosti. Tako so se na vlake – podobno kot na kolesa, mo-
torje, avtobuse, avtomobile in letala – v umetnosti in trgovini 
sklicevali kot na dokaz, da je neka družba v sami špici razvoja. 
Vendar je bilo sklicevanje na določeno obliko prevoza kot na 
simbol novitete in sodobnosti v večini primerov efemerno. 
Kolesa so bila »novost« samo enkrat, tj. v devetdesetih letih 19. 
stoletja. Motorna kolesa so bila »novost« v dvajsetih letih 20. 
stoletja, in sicer za fašiste in mlade bistroglavce (Bright Young 
Things), vse od tedaj pa so nesporno »retro«. Avtomobili (po-
dobno kot letala) so bili »novost« v edvardijanskem desetletju 
in spet na kratko v petdesetih letih 20. stoletja. Odtlej sicer 
pomenijo marsikaj – zanesljivost, blaginjo, razkazovalno po-
trošnjo, svobodo –, ne pa »modernosti« per se.

Železnice so nekaj drugega. Vlaki so že v štiridesetih letih 
19. stoletja postali simbol modernega življenja – od tod mik, 
ki so ga imeli za »modernistične« slikarje od Turnerja do Mo-
neta. To vlogo so imeli še v času velikih ekspresnih vlakov, ki 
so v devetdesetih letih 19. stoletja povezovali skrajne konce 
različnih držav. Elektrificirani vlaki podzemne železnice so 
bili idoli modernističnih pesnikov in grafičnih umetnikov 
po letu 1900 in prav nič ni bilo bolj ultramoderno kot novi, 
aerodinamično oblikovani vagoni potniških hitrih vlakov, 
ki so krasili neoekspresionistične plakate iz tridesetih let 20. 
stoletja. Japonski šinkansen in francoski TGV pa sta danes 
pravi ikoni tehnološkega čuda in visokega udobja pri 300 
kilometrih na uro.

Videti je, kot da so vlaki večno sodobni, četudi se za nekaj 
časa zgubijo iz vida, zato je vsaka država brez učinkovitega 
železniškega omrežja v ključnih pogledih »zaostala«. Podobno 
lahko rečemo tudi za železniške postaje. Bencinski »postaji« [sic] 
zgodnjih magistralk danes sicer velja nostalgična naklonjenost 
v upodobitvah in spominih, vendar so jo v resničnem svetu 
množično nadomestile funkcionalno modernizirane različice, 
v izvirni obliki pa se je ohranila le kot drag spomin. Letališča se 
sicer značilno (in živce parajoče) obdržijo pri življenju še dolgo 
potem, ko so estetsko in funkcionalno že zastarela, kljub temu 
pa si jih nihče ne bi želel ohraniti zaradi njih samih. Še toliko 
manj lahko pričakujemo, da bo letališče, zgrajeno leta 1930 ali 
celo 1960, danes uporabno ali vsaj zanimivo.

Toda železniške postaje, zgrajene pred enim ali celo poldru-
gim stoletjem – pariški Gare de l’Est (1852), Paddington Station 
v Londonu (1854), Keleti pályaudvar v Budimpešti (1884), 
züriški Hauptbahnhof (1893) –, niso samo všečne, temveč so 
tudi estetsko privlačne in delujejo. Natančneje, delujejo enako, 
kot so delovale takrat, ko so jih zgradili. To je seveda najlepši 
dokaz za kakovost njihove zasnove in gradnje, izpričuje pa tudi 
njihovo večno relevantnost. Ne »starajo« se.

Postaje niso niti dodatek sodobnemu življenju oziroma 
njegov del niti njegov stranski produkt. Postaje so tako kot 
železniška proga, ki jo na vsake toliko prekinejo, sestavni del 
sodobnega sveta samega. Topografija in vsakodnevno življenje 
mest, kakršni sta denimo Milano in Mumbaj, bi bila nepred-
stavljivo spremenjena, če bi njihove glavne železniške postaje 
nenadoma izginile. Londona brez podzemne železnice si ni 
mogoče zamisliti (pa tudi živeti v njem ne) – zato nam narav-
nost ponižujoče neuspešni poskusi novih laburističnih vlad, 
da bi privatizirale »Tube«, toliko povejo o njihovem odnosu 
do sodobne države nasploh. Tudi v New Yorku prava duša 
mesta tiči prav v razmajanem, a nepogrešljivem podzemnem 
železniškem omrežju.

Prenaglo predpostavljamo, da je določujoča lastnost mo-
dernosti posameznik kot nereducibilni subjekt, neodvisna 
oseba, svobodno sebstvo, državljan, ki ni nikomur nič dolžen. 
Tega neodvisnega posameznika nato radi postavljamo nasproti 
odvisnemu in ustrežljivemu subjektu predmodernega sveta. 
Nekaj pri tem nedvomno drži: »individualizem« je morda 
res floskula našega časa, vendar v dobrem in slabem priča o 
povezani izolaciji brezžične dobe. Vendar resnična značilnost 
sodobnega življenja ni neodvisni posameznik, temveč družba. 
Bolj natančno civilna – oziroma (kakor je veljalo v 19. stoletju) 
buržoazna – družba.

Železnice ostajajo nujni in naravni sopotnik nastanka civilne 
družbe. So kolektivni projekt za individualno korist. Ne morejo 
obstajati brez skupnega soglasja in v zadnjem času tudi ne brez 
skupnih stroškov, saj že po svoji zasnovi nudijo praktično korist 
tako posamezniku kot kolektiviteti. Tega ne moreta doseči niti 
trg niti globalizacija – razen po srečnem naključju. Železnice 
sicer niso bile vedno okoljsko občutljive – četudi je parni stroj v 
skupnih stroških onesnaženja povzročil manj škode kot njegov 
tekmec na notranje izgorevanje –, vendar so bile in so morale 
biti že od najzgodnejših let dovzetne za družbene vidike. To je 
eden izmed razlogov, zakaj niso bile toliko donosne.

Če opustimo železnice oziroma jih izročimo zasebnemu 
sektorju in se izognemo kolektivni odgovornosti za njihovo 
usodo, smo izgubili dragoceno praktično prednost, katere 
nadomestitev oziroma ponovna vzpostavitev bi bila nezno-
sno draga. Če zavržemo železniške postaje – s čimer smo že 
začeli v petdesetih in šestdesetih letih prejšnjega stoletja z 
vandalskim uničenjem postaje Euston, Gare Montparnasse 
in predvsem velike Pennsylvania Railroad Station na Man-
hattnu –, bomo zavrgli spomin na to, kako je živeti zaupanja 
polno življenje v mestu. Ni naključje, da se je Margaret That-
cher zdelo nujno poudariti, da nikoli ne potuje z vlakom. ¾ 
Prevedla Marjana Karer
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Deželi se slabo goDi 
Predzadnjo knjigo britanskega zgodovinarja Tonyja Judta Ill Fares the Land imajo bralci za 
njegovo oporoko, saj je izšla lani, v letu, ko je Judt umrl. V slovenščini bo pri Mladinski knjigi 
izšla konec maja z naslovom Deželi se slabo godi. V njej piše o materialistični in sebični 
naravnanosti sodobnega sveta, korupciji, naraščajoči razliki med revnimi in bogatimi ter kultu 
privatizacije. Pod vprašaj postavlja ustaljene modrosti tako ameriške kot evropske celine, zelo 
pogosto omenja prakso socialne demokracije in nujnost vrnitve k etično naravnani razpravi. 
Objavljeni odlomek je iz šestega poglavja knjige.

storitve – na misel mi pridejo regionalne železnice v Švici –, 
tega za večino pač ne bi mogli trditi.

Razlike v naložbah med ZDA in Veliko Britanijo na eni strani 
ter večino celinske Evrope na drugi lepo osvetljujejo mojo misel. 
Francozi in Italijani že dolgo obravnavajo svoje železnice kot 
socialno storitev. Dejstvo, da vlak vozi v oddaljeno regijo, pa 
najsi bo še tako stroškovno neučinkovit, namreč ohranja lokalne 
skupnosti. Zmanjšuje okoljsko škodo, saj ponuja alternativo 
cestnemu prometu. Železniška postaja skupaj z infrastrukturo, 
ki jo zagotavlja celo najmanjšim skupnostim, je tako simptom 
kot simbol družbe, usmerjene v kolektivna prizadevanja.

Zgoraj sem omenil, da ima zagotavljanje železniških pre-
voznih storitev v oddaljene predele socialni smisel, četudi je 
ekonomsko »neučinkovito«. To pa seveda odpira pomembno 
vprašanje. Kaj natanko pri zagotavljanju javne storitve pomeni 
učinkovitost in kaj neučinkovitost? Strošek je zagotovo en 
dejavnik – za plačevanje javnih dobrin, ki jih potrebujemo, ne 
moremo preprosto tiskati denarja. Tudi najbolj zmerni socialni 
demokrati bodo morali priznati, da se je treba odločiti. Ven-
dar je treba pri odločanju med nasprotujočimi si prioritetami 
upoštevati več kot samo eno vrsto stroškov. Obstajajo namreč 
tudi oportunitetni stroški – stvari, ki jih z napačno odločitvijo 
izgubimo.

V zgodnjih šestdesetih letih prejšnjega stoletja je britanska 
vlada sprejela priporočila odbora, ki mu je predsedoval dr. Ri-
chard Beeching, in ukinila 34 odstotkov železniškega omrežja 
v državi – v imenu varčevanja in učinkovitosti. Štirideset let 
pozneje lahko ocenimo resnično ceno te katastrofalne odločitve, 
ki zajema okoljsko ceno gradnje avtocest in spodbujanja uporabe 
avtomobila, škodo, povzročeno več tisoč mestom in vasem, ki 
so jim bile odvzete učinkovite povezave med njimi samimi in 
preostalo državo, ogromne izdatke, potrebne za rekonstrukcijo, 
obnovo in ponovno odpiranje starih prog več desetletij pozneje, 
ko so njihovo vrednost ponovno znali ceniti. Kako učinkovita 
so bila torej priporočila dr. Beechinga?

Edini način za izogibanje tovrstnim napakam v prihodnje 
je, da ponovno razmislimo o merilih, ki jih uporabljamo za 
ocenjevanje različnih stroškov, tj. socialnih, okoljskih, člove-
ških, estetskih in kulturnih pa tudi ekonomskih. Na tej točki 
pa nas lahko naučita pomembne lekcije prav javni prevoz v 
splošnem in železnice v posamičnem. Javni prevoz namreč 
ni kakršna koli storitev in vlaki niso kakršen koli način za 

prevažanje ljudi od točke A do točke B. Njihova pojavitev 
v zgodnjem 19. stoletju je namreč sovpadla z nastankom 
moderne družbe in storitvene države, zato sta njuni usodi 
tesno prepleteni.

Potovanje je že vse od iznajdbe vlakov simbol in simptom 
modernosti. Tako so se na vlake – podobno kot na kolesa, mo-
torje, avtobuse, avtomobile in letala – v umetnosti in trgovini 
sklicevali kot na dokaz, da je neka družba v sami špici razvoja. 
Vendar je bilo sklicevanje na določeno obliko prevoza kot na 
simbol novitete in sodobnosti v večini primerov efemerno. 
Kolesa so bila »novost« samo enkrat, tj. v devetdesetih letih 19. 
stoletja. Motorna kolesa so bila »novost« v dvajsetih letih 20. 
stoletja, in sicer za fašiste in mlade bistroglavce (Bright Young 
Things), vse od tedaj pa so nesporno »retro«. Avtomobili (po-
dobno kot letala) so bili »novost« v edvardijanskem desetletju 
in spet na kratko v petdesetih letih 20. stoletja. Odtlej sicer 
pomenijo marsikaj – zanesljivost, blaginjo, razkazovalno po-
trošnjo, svobodo –, ne pa »modernosti« per se.

Železnice so nekaj drugega. Vlaki so že v štiridesetih letih 
19. stoletja postali simbol modernega življenja – od tod mik, 
ki so ga imeli za »modernistične« slikarje od Turnerja do Mo-
neta. To vlogo so imeli še v času velikih ekspresnih vlakov, ki 
so v devetdesetih letih 19. stoletja povezovali skrajne konce 
različnih držav. Elektrificirani vlaki podzemne železnice so 
bili idoli modernističnih pesnikov in grafičnih umetnikov 
po letu 1900 in prav nič ni bilo bolj ultramoderno kot novi, 
aerodinamično oblikovani vagoni potniških hitrih vlakov, 
ki so krasili neoekspresionistične plakate iz tridesetih let 20. 
stoletja. Japonski šinkansen in francoski TGV pa sta danes 
pravi ikoni tehnološkega čuda in visokega udobja pri 300 
kilometrih na uro.

Videti je, kot da so vlaki večno sodobni, četudi se za nekaj 
časa zgubijo iz vida, zato je vsaka država brez učinkovitega 
železniškega omrežja v ključnih pogledih »zaostala«. Podobno 
lahko rečemo tudi za železniške postaje. Bencinski »postaji« [sic] 
zgodnjih magistralk danes sicer velja nostalgična naklonjenost 
v upodobitvah in spominih, vendar so jo v resničnem svetu 
množično nadomestile funkcionalno modernizirane različice, 
v izvirni obliki pa se je ohranila le kot drag spomin. Letališča se 
sicer značilno (in živce parajoče) obdržijo pri življenju še dolgo 
potem, ko so estetsko in funkcionalno že zastarela, kljub temu 
pa si jih nihče ne bi želel ohraniti zaradi njih samih. Še toliko 
manj lahko pričakujemo, da bo letališče, zgrajeno leta 1930 ali 
celo 1960, danes uporabno ali vsaj zanimivo.

Toda železniške postaje, zgrajene pred enim ali celo poldru-
gim stoletjem – pariški Gare de l’Est (1852), Paddington Station 
v Londonu (1854), Keleti pályaudvar v Budimpešti (1884), 
züriški Hauptbahnhof (1893) –, niso samo všečne, temveč so 
tudi estetsko privlačne in delujejo. Natančneje, delujejo enako, 
kot so delovale takrat, ko so jih zgradili. To je seveda najlepši 
dokaz za kakovost njihove zasnove in gradnje, izpričuje pa tudi 
njihovo večno relevantnost. Ne »starajo« se.

Postaje niso niti dodatek sodobnemu življenju oziroma 
njegov del niti njegov stranski produkt. Postaje so tako kot 
železniška proga, ki jo na vsake toliko prekinejo, sestavni del 
sodobnega sveta samega. Topografija in vsakodnevno življenje 
mest, kakršni sta denimo Milano in Mumbaj, bi bila nepred-
stavljivo spremenjena, če bi njihove glavne železniške postaje 
nenadoma izginile. Londona brez podzemne železnice si ni 
mogoče zamisliti (pa tudi živeti v njem ne) – zato nam narav-
nost ponižujoče neuspešni poskusi novih laburističnih vlad, 
da bi privatizirale »Tube«, toliko povejo o njihovem odnosu 
do sodobne države nasploh. Tudi v New Yorku prava duša 
mesta tiči prav v razmajanem, a nepogrešljivem podzemnem 
železniškem omrežju.

Prenaglo predpostavljamo, da je določujoča lastnost mo-
dernosti posameznik kot nereducibilni subjekt, neodvisna 
oseba, svobodno sebstvo, državljan, ki ni nikomur nič dolžen. 
Tega neodvisnega posameznika nato radi postavljamo nasproti 
odvisnemu in ustrežljivemu subjektu predmodernega sveta. 
Nekaj pri tem nedvomno drži: »individualizem« je morda 
res floskula našega časa, vendar v dobrem in slabem priča o 
povezani izolaciji brezžične dobe. Vendar resnična značilnost 
sodobnega življenja ni neodvisni posameznik, temveč družba. 
Bolj natančno civilna – oziroma (kakor je veljalo v 19. stoletju) 
buržoazna – družba.

Železnice ostajajo nujni in naravni sopotnik nastanka civilne 
družbe. So kolektivni projekt za individualno korist. Ne morejo 
obstajati brez skupnega soglasja in v zadnjem času tudi ne brez 
skupnih stroškov, saj že po svoji zasnovi nudijo praktično korist 
tako posamezniku kot kolektiviteti. Tega ne moreta doseči niti 
trg niti globalizacija – razen po srečnem naključju. Železnice 
sicer niso bile vedno okoljsko občutljive – četudi je parni stroj v 
skupnih stroških onesnaženja povzročil manj škode kot njegov 
tekmec na notranje izgorevanje –, vendar so bile in so morale 
biti že od najzgodnejših let dovzetne za družbene vidike. To je 
eden izmed razlogov, zakaj niso bile toliko donosne.

Če opustimo železnice oziroma jih izročimo zasebnemu 
sektorju in se izognemo kolektivni odgovornosti za njihovo 
usodo, smo izgubili dragoceno praktično prednost, katere 
nadomestitev oziroma ponovna vzpostavitev bi bila nezno-
sno draga. Če zavržemo železniške postaje – s čimer smo že 
začeli v petdesetih in šestdesetih letih prejšnjega stoletja z 
vandalskim uničenjem postaje Euston, Gare Montparnasse 
in predvsem velike Pennsylvania Railroad Station na Man-
hattnu –, bomo zavrgli spomin na to, kako je živeti zaupanja 
polno življenje v mestu. Ni naključje, da se je Margaret That-
cher zdelo nujno poudariti, da nikoli ne potuje z vlakom. ¾ 
Prevedla Marjana Karer

Tony Judt (1948–2010) je bil po izvoru britanski Jud, po študiju specialist za francosko intelektualno zgodovino, 
po političnem prepričanju pa liberalec v angleškem pomenu besede. Bil je dolgoletni direktor inštituta Remarque na 
New York University. Njegovi spisi o vojnah na tleh bivše Jugoslavije, njegov kritičen odnos do Izraela in do vojne v 
Iraku pričajo, da je bil Judt močno profilirana in angažirana osebnost, ki se ni bala povedati svojega mnenja in kritično 
presojati najaktualnejših tem sodobnega sveta. V tem smislu je napisal tudi knjigo o zgodovini Evrope, v katero je 
zajel pol stoletja življenja našega kontinenta, na katerega gleda kot na celoto kljub nacionalni, državni in ideološki 
večplastnosti. Zanjo je bil leta 2006 nominiran za Pulitzerjevo nagrado, v slovenščini pa je izšla leta 2007 z naslovom 
Povojna Evropa (1945–2005).

inoči sem po dolgem času prižgal (»priž-
gal« na spletu, kot se dandanašnji stvari 
streže) Radio Nostalgie, ki sem ga bil med 
svojimi bivanji v Franciji toliko poslušal 
na kakšnem starem tranzistorju, pritovor-
jenem s seboj. Tokrat se je pri priči oglasil 
Charles Aznavour, in sicer s pesmijo La 
Mamma, pripovedjo o ženski, ki umira 
in so k njenemu vzglavju, ob katerem 
popevajo sovaščanke in brenka kitarist, 

prišli sorodniki z vseh koncev, même Giorgio, le fils 
maudit, avec les présents plein les bras.

Pesem me je, kot vselej, prevzela, da sem opu-
stil, kar sem pač počel, in ji zbrano prisluhnil, 
čeprav jo dodobra poznam. Dramatičnost, nabita 
s čustvom, dovršen aranžma, kitaristovi vložki, 
predvsem pa Aznavourjev raskavi in obenem topli 
glas zame še zmeraj niso izgubili nekdanjega čara. 
A bilo je zraven še nekaj, kar me v kotičku pameti 
in srca dostikrat obide, ko ga zaslišim: nežen, če 
ne kar hvaležen spomin, da je bil drobni, žilavi 
Armenec moj prvi učitelj francoščine, tiste žive 
in govorjene, ki smo jo v gimnazijskih in pozneje 
študentskih letih slišali bolj malo in zato še manj 
razumeli.

Kako je prišlo do tega, da je bil že takrat slavni 
mojster moj popoldanski inštruktor? Mati je tedaj 
po službenih opravkih precejkrat šla v Francijo, 
in čeprav se ni francoščine nikdar učila, jo je 
nekako obvladala in ji je bila všeč; sam sem se, 
kljub preglavicam, ki sem jih imel z njo v šoli, tudi 
ogreval zanjo in sva torej z materjo ob njej imela 
majčkeno skupno veselje – kazalo se je tudi v tem, 
da je začela s potovanj nositi gramofonske plošče, 
najprej, se mi zdi, »long playa« Yvesa Montanda 
in Charlesa Aznavourja. Tudi prvi ni bil od muh 
in sem ga dosti poslušal, a se mi je potem zazdel 
preveč lajnast oziroma polikan; Aznavour pa je 
ostal moja kar trajna simpatija (in prijazna usoda 
je hotela, da je jeseni 1977 gostoval v Ljubljani in 
sva ga šla z materjo skupaj poslušat v tivolsko 
dvorano; najina francoska epizoda je s tem skla-
dno izzvenela).

Tiste Aznavourjeve plošče se dobro spomnim; še 
zdaj je v hiši, kjer to pišem, in ko končam, jo bom 
šel pogledat. Domislim se večine njenih skladb, 
čeprav mi nekje manjka naslov in včasih napev, 
a skoraj povsod se spomnim »vsebine«. Saj za njo 
je, ob vsem neskaljenem uživanju v glasbi, v veliki 
meri tudi šlo! Takrat me je že »neslo« v francošči-
no, za razredni stenčas sem prevedel Prévertovo 
Barbaro in s sošolci smo pripravili recital črnske 
poezije, pisane v francoščini (za oboje je bila, zelo 
diskretno, zaslužna prav profesorica, ki mi je iz 
tega jezika dvakrat prismolila »grajo«), in trudil 
sem se razbrati in razumeti čim več tistega, kar 
sem slišal. Kakšno veselje, in zadoščenje!, ko se 

mi je ob ponovnem poslušanju posrečilo povezati 
prej osamljene besede v smiselno celoto, dešifrirati 
novo frazo, zaznati kulturni kontekst …

Aznavourju se je kmalu pridružila Edith Piaf (k 
hiši je prišel krasen posnetek koncerta iz leta 1960, 
z vsem ploskanjem in pevkinimi napovedmi), po-
tem so prišli Gilbert Bécaud, Jacques Brel, Barbara 
in še kdo; vsem je bila skupna neoporečna, čista 
izgovarjava, s kakršno so se odlikovali in je tujcu 
bistveno olajšala razumevanje njihovih besed, in 
z vsakim od njih sem preživel dosti intenzivnih 
ur. A nova stopnja (stopinja?) mojega druženja s 
francoskimi pevci se je brez dvoma začela, ko sem 
prvič slišal Georgesa Brassensa in s tem končno 
naletel na pravi francoski šanson. Takoj sem se 
navdušil zanj in za njegova besedila (ki so bila 
zaradi pogoste rabe argoja kdaj težje razumlji-
va, a zato tem bolj vabljiva) in jih par (Oporoka, 
Zaljubljenci z javnih klopi) celó prevedel, pred 
petinštiridesetimi leti, v prav isti hiši, kjer zdaj 
sedim! Seveda sem že imel knjižno izdajo Bras-
sensovih šansonov (iz zbirke Poètes d’aujourd’hui 
založbe Seghers) in potrudil sem se jih spraviti v 
rime, kolikor sem takrat pač znal, a brez ambicije, 
da bi se dalo prevedeno tudi zapeti, saj sem se 
zavedal svojih muzikaličnih omejitev; prevodi 
so bili objavljeni v Mladih potih, takratni literarni 
prilogi Mladine, in zapis o avtorju je prispeval 
Peter Vodopivec, ki me je bil, če se ne motim, na 
Brassensa tudi opozoril … Deset let pozneje, ob 
daljšem bivanju v Parizu, iz tranzistorja spozna-
vam Maxima le Forestiera, takrat šestindvajsetle-
tnega interpreta lastnih nežnih, pa tudi žolčnih in 
sarkastičnih besedil, njegovega starejšega kolega 
Guya Béarta pa se mi posreči slišati na koncertu 
v Carré Marigny, kjer mu menda edini v dvorani 
ne znam odpevati njegovih priljubljenih verzov; 
oba me potem spremljata še lep čas in tudi ob 
njunih interpretacijah se bogatí moje poznavanje 
njunega jezika …

Seveda je bilo še dosti drugih, ob katerih sem se 
učil in ob njih užival, a naj ostanem pri profesorjih 
in ne omenjam vseh asistentov. Zadnji med »moji-
mi« vélikimi je bil (in ostal) Rénaud; julija 1986 se je 
iz džuboksa v bistroju v Besançonu dostikrat slišal 
njegov šanson s skrivnostnim naslovom Mistral 
gagnant, ki je nostalgično prikliceval podobe iz 
otroštva in obenem nežno šepetal paru, prijetno 
osuplemu nad dejstvom, da se je našel … A Rénaud 
je bil v večini drugih pesmi nekonvencionalnež, 
upornež, jezljivec in zmerjač, kar vse se je kazalo 
tudi v njegovem besedišču, (pre)polnem vsakršne-
ga argoja, in njegovi nalašč nemarni izgovarjavi, 
ki dodatno otežkoča razbiranje njegovih besedil, 
pa je zato vse skupaj bolj intrigantno. Z Rénaudem 
nisem ostal le v sentimentalni navezi iz poletnega 
Besançona; kolikor se je dalo, sem ga spremljal in 
preposlušal še kar nekaj njegovih plošč oziroma 
kaset in na vsaki je bila skladba, dve, ki sta mi še 
zmerom blizu.

Ni lepo, seveda ne, da se mi je zapisala beseda 
»asistenti« in da je nisem popravil, omilil njenega 
rahlo omalovažujočega prizvena. Kajti nikakor 
niso bili le »pomočniki«; vsak od njih mi je bil, 
pa četudi le s pesmijo, dvema, nekaj časa blizu in 
ljub, marsikoga sem, najsi sem se zavedal, da je na 
robu pogrošnosti, težko čakal, da se oglasi z radia 
Nostalgie. V pariških hotelih, v stolpnici v Saint-
Nazairu in v arlskem domovanju so me dohajali 
in bili dobrodošli tudi mnogi drugi pevci, ujeti na 
bolj ali manj šibke frekvence tranzistorja, in njihove 
melodije in besede so me marsikdaj spremljale tudi 
potem, ko se je program iztekel.

Danes je kajpada drugače: ni mi treba hoditi 
v Francijo, da bi poslušal radio Nostalgie. In tudi 
mi ni treba tu domá poslušati radia Nostalgie, 
da bi ujel to ali ono pesem, saj jo lahko dobim, 
prav tisto, po drugih medmrežnih poteh. Ne 
bom pleteničil, kako ni dobro, če je vsega preveč, 
saj si z veseljem (in tudi večkrat zapored) na 
računalniku zavrtim to ali ono pesem, a hkrati 
ne bom tajil, da mi bo, ko stopim izza ugaslega 
ekrana pogledat stare longplejke v njihov zapra-
šeni predal, močno žal po davnem gramofonu, 
na katerem bi spet zaprasketala Aznavourjeva 
La Mamma. ¾

Šola šansona
Aleš Berger
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Liza Minnelli in Charles Aznavour, april 1986
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Bil je TolsToj, in konec.  
in DosTojevski. saj je To Dovolj.
Lijana Dejak foto Uroš Hočevar

Vaš roman Leto prevar je mogoče brati 
kot roman o ljubezenskem trikotniku ali pa 
kot roman o sodobni ruski družbi ...

V resnici je oboje. Vendar je glavna tema, 
ki me je zanimala, narava laganja, narava 
laži. Kako ljudje lažejo drug drugemu. Ko 
sem začel pisati ta roman, sem študiral na 
gledališki fakulteti in vadili smo dialoge 
Oscarja Wilda Razkroj laganja; takrat me je 
tema laganja začela zanimati, ker je prav v 
času naših vaj razpadla Sovjetska zveza in 
to je bila velikanska prevara, prevarana so 
bila pričakovanja vseh sovjetskih ljudi, mojih 
staršev, dedov, babic, ki so v trenutku izgubili 
ne le vse prihranke, temveč tudi vero v komu-
nizem in v tisto, za kar so živeli vsa ta dolga 
leta, sedemdeset let. Zato je bil ta naslov, 
Leto prevar, zame zelo pomemben. To je bilo 
zame povezano predvsem z izgubo idealov 
in vrednot. Da pa bi mi bilo s tem zanimivo 
delati, sem si izmislil ljubezenski trikotnik in 
na materialu tega trikotnika spremljal, kako 
ljudje lažejo drug drugemu.

Res sta laž in prevara rdeča nit romana, vsi 
glavni liki nenehno lažejo drug drugemu, po-
gosto iz plemenitih vzgibov, pa kljub temu … 
Vtis imam, da so ljudje v Rusiji bolj strpni do 
laži kot drugod, verjetno iz zgodovinskih 
razlogov, saj so bili časi, ko je bilo brez laži in 
prevar zelo težko preživeti. Ali se motim?

Prav imate. Odnos do laganja je strpnejši 
kot v Evropi, in sicer do vsakdanjega laganja. 
Ne vem, zakaj. Mogoče zato, ker smo na pol 
Azijci – to je azijska zvijačnost. Vedno je bilo 
tako, tudi pred komunizmom, v 19. stoletju. 
Zvijačnost, navada ne povedati vsega, kar bi 
morali, je bolj značilna za azijsko kulturo. 
Poleg tega je bila v Rusiji vedno zatrta oseb-
nost. Pri nas še vedno ne vemo, ali je človek 
zaradi države ali država zaradi človeka. Do-
kler tega vprašanja ne bomo rešili, Rusija ne 
bo vedela, kam naj gre. Pred komaj dobrimi 
sto petdesetimi leti smo ukinili tlačanstvo, ki 
je bilo praktično suženjstvo. To je suženjska 
mentaliteta – nate pritiska gospodar, in če 
hočeš preživeti, mu ne smeš povedati vse 
resnice, moraš zvijačiti, se prilagajati, mo-
dulirati resničnost.

Na začetku romana Mišo vržejo iz službe 
zaradi nesposobnosti, potem pa ga šef pokli-
če in mu ponudi dvakrat več denarja za to, 
da bi »vzgajal« njegovega mehkužnega sina, 
tako da bi ga »naučil piti, tepsti se in kurbati 
se, skratka, da bi iz njega naredil človeka«. Ta 
zgodba zveni kot čista fantastika, ampak, kot 
sem nekje prebrala, se je to zares zgodilo. 
Najbrž si sami te zgodbe ne bi izmislili, saj 
je preveč neverjetna …

Ne, česa takega si pisatelj ne more izmi-
sliti.

Vas je prav ta zgodba spodbudila k pisa-
nju romana? So v knjigi tudi drugi resnični 
elementi in osebe?

Res so mi povedali to zgodbo, ki se je pri-
merila nekemu mladeniču, ne pa tudi tega, 
kako se je to končalo, kaj je bilo potem z 
njim. Zato mi je bilo zanimivo izmisliti si 
nadaljevanje. Takrat sem si zamislil ta lju-
bezenski trikotnik. Tudi resnični ljudje so 
v romanu, uporabil sem nekaj svojih prija-
teljev, je tudi nekaj tipičnih likov, značilnih 
za Rusijo tistega časa, konca devetdesetih let, 
časa kolapsa, Jelcinovega obdobja, v knjigi so 
resnični dogodki.

In tista famozna klopca, ki krasi platnice 
slovenske knjige, v Aleksandrovem parku tik 
za kremeljskim obzidjem, kjer so si petične 
dame lahko izbrale čakajoče mladce?

Tudi taka klopca je res bila. Zame je bilo 
pomembno, da bi se resnična zgodba, ki sem 
jo slišal, gladko prelila v mojo izmišljijo, da 
bi se to zgodilo brez stika. To je bila moja laž. 
Tudi jaz sem v tem primeru lagal, moral sem 
lagati to zgodbo, in to tako, da bi bila podobna 
resnici. Ta naloga me je zelo pritegnila. Bila 
je zabavna, vendar se je meni kot pisatelju 
takrat zdela zanimiva. Zato je tudi nastal 
zabaven roman. Zabaven in žalosten hkrati, o 
strtih srcih, o ljubezni in, najpomembneje, o 
vrednotah. Pravzaprav moj junak na začetku 
nima vrednot, vendar jih v odnosih z drugimi 
liki postopoma pridobiva. Sprva je popoln 
cinik, ne verjame ne v ljubezen ne v prijatelj-
stvo; v tistem trenutku je bil čisto sodoben 
tip človeka, značilen za Rusijo. Takrat smo 

Andrej Gelasimov, pisatelj

Angleščina, češčina, estonščina, 
hebrejščina, italijanščina, 
katalonščina, kitajščina, 
latvijščina, madžarščina, 
nemščina, srbščina, španščina, 
švedščina in sedaj tudi 
slovenščina so jeziki, v katere 
so prevedena dela ruskega 
pisatelja Andreja Gelasimova 
(1966), ki je nedavno prišel 
v Slovenijo na predstavitev 
prevoda svojega mladinskega 
romana Leto prevar (založba 
Modrijan). Po rodu je iz 
sibirskega mesta Irkutsk, po 
izobrazbi je filolog in gledališki 
režiser. Deset let je kot docent 
predaval na katedri za angleško 
jezikoslovje Jakutske univerze. 
Zdaj že skoraj desetletje živi v 
Moskvi kot svobodni pisatelj 
in filmski scenarist. Literarno 
kariero je začel sorazmerno 
pozno, s črtico Rosna leta, ki jo 
je leta 2001 objavil na spletu, 
pozneje pa jo je vključil v roman 
Leto prevar. Še prej kot doma 
je zaslovel v tujini, zlasti v 
Franciji, kjer je najbolj priljubljen 
ruski pisatelj, v francoščino so 
prevedena vsa njegova dela 
in revija Lire ga je vključila v 
seznam petdesetih mladih 
avtorjev, ki naj bi definirali 
svetovno književnost 21. 
stoletja. Njegova pomembnejša 
dela so še roman Hiša na 
Ozjorni, noveli Fox Mulder 
je podoben prašiču in Žeja, 
otroški roman Prstan belega 
volka in roman Stepski bogovi, 
za katerega je leta 2009 prejel 
nagrado Nacionalni bestseller.
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je zabavna, vendar se je meni kot pisatelju 
takrat zdela zanimiva. Zato je tudi nastal 
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vsi na lepem izgubili vero v vse. Nismo več 
verjeli v komunizem, nismo več verjeli drug 
drugemu in najpomembnejši je postal denar, 
glavna vrednota je postal dobiček.

V intervjuju na francoski televiziji so mi 
pred kratkim postavili zelo težko vprašanje: 
»Pri Američanih je nacionalna ideja demo-
kracija, pri Francozih so to ideje francoske 
revolucije – svoboda, enakost, bratstvo. Ruska 
ideja je bila prej komunizem, kaj pa je zdaj?« 
Takrat nisem vedel, kaj naj rečem, potem pa 
sem spoznal, kaj je zdaj ruska nacionalna ide-
ja – in tej knjigi to ustreza: to je draga vila na 
Azurni obali. Vsi Rusi to hočejo. To združuje 
vse Ruse. Kaj je pravzaprav nacionalna ideja? 
To je, ko ves narod nekaj hoče. Pojavila se je 
ideja uspeha.

Najprej je treba preživeti, potem pa uspeti, 
ne glede na sredstva. Kdo so ruski junaki? 
Predvsem Roman Abramovič. Prej so vsi 
poznali astronavte in junake druge svetov-
ne vojne, zdaj pa oligarhe in glamurozne 
televizijske novinarje. Tudi Hodorkovski je 
junak, le da je on padli junak – tako kot padli 
junaki iz vojne. Ta roman je bil napisan že 
prej, vendar je v njem napovedano, da gre 
ruska družba v to smer, v smer nove religije 
– religijo komunizma je zamenjala religija 
uspeha.

V prizoru na tržnici, kjer starka psuje 
vlado z grobimi besedami, nenavadnimi za 
staro gospo, je najbolj čutiti, kako težko je 
bilo ljudem v času takratne krize, leta 1998. 
Kako ljudje doživljajo sedanjo krizo v Rusiji, 
v primerjavi s tedanjo?

Zdajšnja kriza ni tako huda. Moram pa 
reči, da to niso čisto nenavadne besede za 
starejšo damo, to je odvisno od socialnega 
cenzusa. Starejši ljudje iz socialnega dna res 
tako govorijo. To tudi zdaj lahko slišite na 
tržnici. Upoštevati morate, da kljub vsemu ni-
smo Evropejci in naš kulturni cenzus ni zelo 
visok. Pri nas se ne zanimajo vsi za balet.

Saj se tudi pri nas ne vsi …
(smeh) Takrat, v tistih letih – tisto ni bila 

kriza. Bila je katastrofa. V bistvu smo bili 
na robu vojne, državljanske vojne. Molim v 
zahvalo za to, da se država ni sesula, ker bi se 
lahko zgodilo to, kar se zdaj dogaja v severni 
Afriki. Ljudje bi se lahko začeli pobijati, ker so 
vsi izgubili svoj denar, v nekaj dneh. Denimo, 
včeraj je dolar stal šest rubljev, jutri jih bo pa 
trideset. Vlada je za menjavo denarja dala 
samo dva ali tri dni. Ljudje so ponoči stali v 
dolgih vrstah pred bankami, vse to so pre-
nesli. Takrat nismo dobivali plače. Predaval 
sem na univerzi in pet mesecev nismo dobili 
nobenega denarja. Smo pa vseeno hodili v 
službo. Zakaj smo hodili? To je ruska potrpe-
žljivost. In v teh petih mesecih je bila država 
rešena. Če bi takrat vsi nehali hoditi v službo, 
bi se začela vojna. Mi pa smo hodili. Zato bi 
morala vlada ljudstvu postaviti spomenik, 
zaradi teh petih mesecev.

Veliko pišete o šoli, o mladosti, o mladih. 
Pred kratkim ste napisali celo otroški roman 
Prstan belega volka – ali je to prav roman ali 
so črtice, pravljice, povezane med sabo?

To je roman pravljica. To niso črtice, to je 
celovita zgodba. Pisal sem jo za svoje otro-
ke, ko so bili stari tri, štiri in pet let. To sem 
napisal kot darilo za sina. Pol leta sem bil v 
Angliji na praksi in zelo sem pogrešal otroke 
in Nadjo. Bližal se je sinov rojstni dan in začel 
sem mu pisati pravljico. Napisal sem prvo 
poglavje kot sklenjeno zgodbo in mu jo poslal 
za rojstni dan. Prebrali so jo in mi pisali: Kaj 
pa je bilo potem?

Lepo darilo. Se pravi, da so vas oni pri-
pravili do tega, da ste pisali naprej?

Ja, rekli so: Kaj je bilo potem? Pa sem moral 
nadaljevati. V pol leta sem napisal to knjigo. 
Vendar je petnajst let nisem objavil, ker je bila 
darilo. Zdaj pa sem jo izdal, saj so otroci stari 
že osemnajst let in več in avtorske pravice so 
prešle name.

Fox Mulder je podoben prašiču prav tako 
govori o mladini, o šoli. Je to avtobiografska 
novela? Sami ste se namreč pri štirinajstih 
letih, pri dokaj občutljivi starosti, s starši 
preselili iz Irkutska daleč na sever. To je bilo 
najbrž težko za vas?

Zelo težko. To je bila huda izkušnja, saj 
sem iz velikega mesta – Irkutsk je veliko 

kulturno središče, z lepo arhitekturo, ki v 
marsičem spominja na ljubljansko, prav tako 
ima staro mestno jedro, le da iz 18. in 19. 
stoletja – prišel v popolno divjino, v majhno 
naselje, ki stoji na območju zemeljskega mr-
zlega tečaja, v Ojmjakonski regiji, kjer so na-
merili najnižjo temperaturo na planetu, pod 
minus sedemdeset. Od tam smo se pozneje 
preselili v Jakutsk, ki je kljub vsemu mesto, 
a severno, majhno mesto, hiše so na pilotih. 
Zdaj pišem roman, ki se dogaja v tem me-
stu, njegov naslov je Mraz. Tam sem napisal 
novelo Fox Mulder je podoben prašiču. Res 
je precej avtobiografska, pisal sem o svojih 
šolskih izkušnjah, o učiteljih, o tem čudnem 
učiteljskem ‘muzeju nakaz’, ki me je obdajal. 
Ne vem, kakšni so učitelji v Sloveniji, ampak 
pri nas so taki, kot tam piše.

Dolgo ste živeli čisto na meji, kjer je sploh 
še mogoče živeti. Kako je bilo živeti tam?

V Ojmjakonski regiji sploh ni mogoče žive-
ti, ampak mi smo živeli. V naselju Ust-Nera, to 
je skoraj tisoč kilometrov daleč od Jakutska, 
proti severovzhodu.

In kako je sploh živeti v Sibiriji, kakšna je 
razlika med Irkutskom in Jakutskom?

Razlika je velika. Sibirija je še v redu – Kra-
snojarsk, Novosibirsk, Irkutsk, to so dobra, 
civilizirana mesta s kar sprejemljivo klimo, 
celo pozimi. Temperatura ne pade pod minus 
trideset, povprečno je pozimi kakih minus 
petindvajset. Nič hudega – oblečeš kožuh, 
se pokriješ s kučmo in greš. Jakutsk pa je 
že minus petinštirideset, petdeset, in to je 
povprečna temperatura celih pet mesecev. 
Gosta megla je, ker je mesto v kotlini. Ob 

mestu teče velikanska reka Lena, velikanska, 
ne predstavljate si, kako široka je. Če stoji-
te na bregu, ne vidite drugega brega, kakor 
morje je, samo otoke vidite. Drugi breg je 
več kilometrov daleč. Kakšen milijon vaših 
Ljubljanic bi šlo v Leno.

No, mogoče ne milijon …
Kakih sto tisoč pa gotovo. To je čista div-

jina. Najbližje mesto je več tisoč kilometrov 
daleč. To je poldrugi tisoč, dva tisoč kilo-
metrov tajge. Pet mesecev traja zima, imeti 
moraš posebna oblačila, posebno obutev, 
kožuhovinaste unte, škornje iz jelenje kože, 
kožuhovinaste palčnike in kučmo. Obraz si 
moraš zakrivati kot muslimanke.

Kaj pa tisti severni pojav, ko se naredi 
nekakšna črna stena in se lahko izgubiš in 
umreš?

V Jakutsku, v mestu tega ni, čeprav tudi 
v mestu ljudje umirajo. Če se ti zunaj me-
sta, lahko samo tri kilometre daleč, pokvari 
avto in v dvajsetih, tridesetih minutah nihče 
ne pripelje mimo, je s tabo konec. Ampak v 
takem primeru odviješ kolesa in jih zažgeš. 
Tako si povečaš možnost, da te kdo reši. Čisto 
na severu, v mestu Tiksi na bregu Arktičnega 
oceana pa je močan veter, ki lahko odne-
se človeka v tundro. Tam nisem bil, to so 
mi samo pripovedovali. Drevje je tam čisto 
nizko, kakor tole okno (kaka dva metra). 
To je tajga.

Mar niso v tajgi visoka drevesa?
Pri Irkutsku so, veliki bori, ob Bajkalskem 

jezeru. Tajga na severu pa je čisto nekaj druge-
ga. Jakutsk je popolnoma odvisen od sistema 
centralnega ogrevanja. Tam je toplovodno 
omrežje in toplarna na mazut. Mislim, da je 
decembra leta 2006 tam nastala okvara in vse 
mesto je za tri ure ostalo brez ogrevanja. Če bi 
to trajalo še nekaj časa, na primer čez noč, bi 
cevi v vseh stavbah popokale, saj so notri cevi 
iz železa. Tako ogrevanja ne bi bilo mogoče 

spet vzpostaviti, celo če bi odpravili okvaro. 
Še nekaj ur, pa bi morali odpeljati tristo tisoč 
prebivalcev Jakutska. Ceste pa ni, železnice 
tudi ne. Je samo zimnik, to je zamrznjena reka 
Lena – samo po ledu bi lahko šli.

Kako pa potujejo poleti?
Z ladjo, baržo. In letalom. Si predstavljate, 

da bi morali prepeljati tristo tisoč ljudi z le-
talom? Kaj bi se začelo? Na dan pa sta samo 
dva leta. In v letalo gre sto ljudi. In kam bi 
jih dali tristo tisoč? Takrat so mesto rešili. A 
ta dogodek me je spodbudil, da sem se lotil 
pisanja romana o tem, kaj se lahko zgodi z 
mestom v taki situaciji. In kaj bi se dogajalo 
z ljudmi, kako bi se počutili. Povedali so mi, 
da takrat ljudje v mestu niso bili več pri sebi. 
Po črnih ulicah so vozili avtobusi in ljudje so 
jurišali nanje, ven so metali starke, ženske, 
in se rinili vanje, samo da bi se prebili do 
doma. Vsi so prišli iz službe, ker so vse zaprli. 
Iz univerze je po glavni ulici šlo devet tisoč 
študentov. V tisti megli, strupenem mrazu. 
Vsi so hodili in niso vedeli, kaj je doma. Bilo 
je, kakor da bi padla jedrska bomba.

Nimajo nobene druge, nadomestne kur-
jave?

Nič nimajo. Popolnoma so odvisni od cen-
tralne kurjave.

Koliko časa pa ste živeli tam, v Ust-Neri 
in v Jakutsku?

V Ust-Neri sem živel eno leto. To je majh-
no naselje, kjer kopljejo zlato in pridobivajo 
antimon. Tam mimo je potekala kolimska 
magistrala, ki so jo zgradili kaznjenci iz gu-
lagov. Zgrajena je bila na kosteh.

To mi je znano, saj že več kot leto preva-
jam Kolimske zgodbe Šalamova, tri cikluse 
črtic iz stalinističnih taborišč, ki govorijo 
o tem.

Potem pa veste – Ust-Nera stoji prav na 
kolimski magistrali Jakutsk–Magadan. V Ja-
kutsku pa sem živel petnajst let. Tam so se 
rodili vsi moji otroci. Zato poznam te kraje, 
poznam te ljudi, vem, kako živijo, kako se 
oblačijo, vem, kako mraz vpliva na kožo, zato 
tudi pišem ta roman.

To tudi ne bo ravno vesel roman, kajne?
Veste, to je pa odvisno. Vzel sem zelo kon-

troverzno osebo, čudaško. V kontekst tega 
trdega, surovega okolja sem postavil lik, ki 
mu nikakor ne ustreza. To je moden, glamu-
rozen moskovski gledališki režiser. Sploh ne 
razume, kaj se dogaja, a pri tem je ciničen, 
zanaša se na svoj denar, na svoj uspeh, in 
je poln humorja, vendar črnega, ciničnega 
humorja. Tu se opiram na byronsko tradicijo, 
razvijam jo. Se pravi Byron, Lermontov in 
zdaj moj junak Filja. To je ironičen lermon-
tovski junak. Če je Pečorin pri Lermontovu 
resen, tragičen junak, prav tako pri Byronu, 
ga jaz ironiziram.

Sem mislila, da imate nekaj proti ironiji, 
da se vam zdi destruktivna?

To je res. Zato mi je ta junak skrajno ne-
simpatičen. Saj je negativen lik, slab je, počne 
odvratne stvari, baraba je in podlež. Ampak 
jaz ga imam zelo rad.

Nekje sem prebrala, da so vaša dela naj-
prej zaslovela v tujini in šele potem v Rusiji. 
Taki primeri obstajajo; tudi pri nas. Prevajala 
sem recimo Andreja Kurkova …

To je moj dober prijatelj …

Ja, vem. On je še zdaj bolj znan v drugih 
državah kot v Ukrajini in Rusiji.

Drži …

Zakaj, mislite, je bilo tako? In zakaj ste 
najbolj priljubljeni prav v Franciji?

Pravzaprav ne vem. Tako je naneslo. Moji 
prvi knjigi, Žeja in Fox Mulder, sta po naključju 
prišli v roke francoski prevajalki. Prijatelj ji je 
prinesel knjigo, njej je bila všeč, začela jo je 
prevajati, pokazala jo je založniku Actes Sud, 
izdali so jo in postala je priljubljena. Ko je Žeja 
izšla v Rusiji, je takoj dobila nekaj nagrad, ven-
dar je pri nas pot od nagrade do bralca nekoli-
ko daljša kot v Evropi, ker se povprečni ruski 
bralec ne meni kaj dosti za nagrade. Nagrade 
so za intelektualni in z literaturo povezani 
krog ljudi, za kritike, pisatelje, njihove žene, 
brate in otroke. In za filologe.

Andrej Gelasimov, pisatelj

Pri nas še vedno ne 
vemo, ali je človek 
zaradi države ali 
država zaradi 
človeka. dokler tega 
vPrašanja ne bomo 
rešili, rusija ne bo 
vedela, kam naj gre.

☛
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Kaj pa nagrada Nacionalni bestseller?
To je pa nekoliko drugačna zgodba. Am-

pak za Žejo sem prejel nagrado Apollona 
Grigorjeva. Te nagrade na žalost zdaj ni več, 
je pa bila zelo ugledna v filoloških krogih 
in popolnoma neznana širokemu bralstvu. 
Imela je tudi za tiste čase veliko denarno 
komponento – 25 tisoč dolarjev. Ni pa vplivala 
na bralce in ne na prodajo knjig. Nacionalni 
bestseller je drugačna nagrada, naravnana 
je na množičnega bralca in njeno geslo je: 
Prebudil sem se slaven.

A kljub vsemu pod besedo uspešnica po-
navadi razumemo trivialno literaturo, vaša 
pa še zdaleč ni taka.

Tudi sam sem to vprašanje postavil ide-
ologu te nagrade, peterburškemu kritiku 
Viktorju Toporovu, ki jo je uvedel, si jo iz-
mislil in tudi zdaj obstaja zahvaljujoč njegovi 
energiji. In on mi je odgovoril: V mislih smo 
imeli intelektualno uspešnico. Ampak besedo 
intelektualna so črtali, jo dali v oklepaj, da bi 
se knjige prodajale. To je bila strateška poteza 
ustanoviteljev te nagrade. In posrečila se je. 
Letos je desetletnica te nagrade, zato namera-
vajo pripraviti tekmovanje, ki se bo imenova-
lo Super bestseller. Deset nagrajencev iz teh 
desetih let bo tekmovalo med sabo.

Z istimi deli?
S tistimi, s katerimi so zmagali. Izbira-

li bodo rusko knjigo desetletja, žirija pa bo 
sestavljena iz častnih predsednikov žirij iz 
preteklih let. Ti prej niso glasovali, razen v 
primeru, če je žirija glasovala neodločeno. 
V tem primeru ima častni predsednik pra-
vico poseči vmes in reči: ta knjiga. Zdaj pa 
bodo oni žirija in izbirali bodo med desetimi 
knjigami. Tudi sklad za nagrado se je bistve-
no povečal – na sto tisoč dolarjev. To bo 29. 
maja. Člani žirije so zvezde: Irina Hakamada, 
znana ruska demokratska političarka, slavni 
oblikovalec Valentin Judaškin …

Se pravi, ne samo ljudje literature …
Ne, sploh ne. Je pa tudi pisatelj Eduard 

Limonov in še nekaj znanih imen. Častni 
predsednik žirije pa bo Dvorkovič, pomoč-
nik ruskega predsednika Dmitrija Medved-
jeva. Torej nagrada dobiva tudi nekakšen 
političen pomen. Mislim, da je namen te 
strategije popularizirati resno literaturo, ji 
dvigniti rating.

Napisali ste tudi scenarij za film po ro-
manu Leto prevar. Kmalu bo premiera – se 
zelo razlikuje od romana? Videla sem, da 
ga predstavljajo kot romantično komedijo. 
Knjiga pa ni ravno komedija, kajne?

Film je zelo drugačen, in ko sem pisal sce-
narij, sem seveda predelal roman za ekra-
nizacijo. V filmu je vse linearno, v romanu 
pa kompozicija ni linearna: so štirje letni 
časi, spreminja se pripovedovalec. V filmu ne 
moreš zamenjati pripovedovalca, ne morejo 
biti štirje letni časi, ker bi to snemanje zelo 
podražilo, zato se vse zgodi v dveh tednih. 
To so posebnosti snemanja filma, sicer bi 
moral imeti zelo velik proračun. Film je bolj 
dinamičen, v njem je več erotike, ljubezenska 
linija je v prvem planu, ker mlade gledalce 
zanima ljubezen, zato je to film o ljubezni. 
Pojavi se sicer tudi tema smrti, takrat ko Ser-
joža pravi Mihailu: »Saj boš ti tudi umrl«, ni 
pa takega resnega pogovora kot takrat, ko 
mu Oktjabrina Mihajlovna pravi: »Potipaj 
svoje koleno – notri je okostje.« Tako resno 
se v filmu ne pogovarjamo.

Po izobrazbi ste filolog in gledališki re-
žiser. Pišete tudi scenarije za filme. Kako 
usklajujete različne dejavnosti?

Mislim, da je Aristotel rekel, da si najbolje 
odpočiješ, če se lotiš drugega dela. Napisal 
sem polovico romana Mraz in začutil, da si 
mora gradivo odpočiti. Ne jaz, ampak gradi-
vo. Malo mora poležati, živeti svoje življenje 
in si sámo kaj izmisliti zase. Pozneje pa bom 
prišel in ga vprašal: No, kako? In gradivo mi 
bo nekaj povedalo. Vem, kaj mi bo povedalo. 
Ampak za zdaj leži. In medtem ko leži, mo-
ram kaj početi. In v tistem me pokliče pro-
ducent in vpraša: »Hočeš napisati scenarij za 
film o baletu?« Jaz pravim: »Uf, nikoli nisem 
vedel, kaj je to balet.« On: »Gremo v Bolšoj 
teater.« Z Nadjo naju odpelje tja, posadi v 
prvo vrsto, gledava balet, jaz sem navdušen. 
Nadja je že prej poznala balet, včasih je ple-

sala, in to profesionalno, zame pa je bilo to 
novo in sem se navdušil. Pogreznil sem se 
v ta svet in popolnoma pozabil na roman, 
pogreznil sem se tudi v začetek 20. stoletja, 
saj je Matylda Krzesińska baletka preloma 19. 
in 20. stoletja, obdobja secesije, ki jo imam 
zelo rad. Tudi magistriral sem z disertacijo o 
Oscarju Wildu. Zato je to obdobje zame zelo 
pomembno, estetsko in vizualno, Gustav 
Klimt je zame zelo pomemben umetnik. In 
ko so mi na lepem predlagali, naj se ukvarjam 
s tem obdobjem, jaz pa sem si predstavljal 
vse tiste klobuke, ki so jih nosile dame, paj-
čolane, obleke, korzete, krila ... Predstavljal 
sem si tudi častnike, velike kneze, Roma-
nove, epolete, vojaške plašče, vse te odnose 
med velikimi knezi in baletkami, ljubezen, 
romance, varanje, prešuštvovanje – in balet. 
In potem revolucija, državljanska vojna, vse 
je izgubljeno, in tri leta bežijo iz Sankt Peter-
burga na jug. Baletke hodijo gledat usmrtitve 
boljševikov. Krzesińska piše v spominih: 
»Danes si je šla moja sestra Julija z možem 
ogledat usmrtitev boljševikov.« Grdobija – in 
to baletke! Kaj se dogaja, kajne? In pozneje, v 
Novorossijsku, zadnji mesec pred odhodom v 
Benetke, so stanovali v vagonu, v ogrevanem 
tovornem vagonu; velika baletka je živela 
tam s služabnico. Ostalo ji je eno samo krilo, 
prej pa je imela razkošne vile, bila je ljubimka 
ruskega carja. Zdaj pa ima eno krilo, ki ga 

nima kje oprati, ker na kolodvoru ni vode. 
Še umiti se nima kje. In ta prehod od sijaja do 
popolnega ponižanja je izredno dramatičen. 
Tako sem privolil, da bom napisal scenarij, 
končal sem ga ravno predvčerajšnjim in ga 
poslal producentu. Zelo sem vesel tega.

Vendar pa te vaše dejavnosti vplivajo dru-
ga na drugo, saj je denimo tudi ta roman, 
Leto prevar, zelo filmski. Ko bereš roman, 
ga lahko skorajda vidiš, še zlasti v dialogih. 
Se strinjate?

Zato tudi dobivam toliko ponudb od pro-
ducentov. Kar naprej me kličejo. Pogosto 
moram odkloniti. Za roman Stepski bogo-
vi sem dobil že štiri ali pet ponudb, pa sem 
vse zavrnil, ni mi bilo všeč tisto, kar so mi 
ponudili.

Ko so v okviru projekta Ljubljana – sve-
tovna prestolnica knjige predlagali izme-
njavo dveh mladih pisateljev, ljubljanskega 
in moskovskega, sem listala po delih zelo 
mladih moskovskih avtorjev in dobila sem 
občutek, da so to v glavnem zelo mračni 
teksti. Kaj mislite o trenutnem položaju teh 
pisateljev?

Mladi pisatelji so res v nekakšni depresiji, 
v stanju izgube, ker imajo nostalgijo po pre-
teklosti, po pretekli komunistični socialni 
blaginji, čeprav je sami niso doživeli, in so 
zelo nezadovoljni z vsem, kar se dogaja zdaj. 
Jaz pa mislim, da se nekoliko motijo, saj je 
mlad pisatelj vedno reven pisatelj – tako tudi 
mora biti. Oni svojo revščino ekstrapolirajo 
na vso državo, mislijo, da je vsem tako slabo. 
Jaz pa odgovarjam: jaz sem v redu, dobro sem, 
rad pišem vesele zgodbe, čeprav sem preživel 
zelo težke čase.

Mislite torej, da sedanja situacija v ruski 
literaturi ni ravno rožnata?

Saj nikoli ni bila rožnata. Tudi v času 
Tolstoja ne. Bil je Tolstoj, in konec. In Dosto-

jevski. Saj je to dovolj. In tudi zdaj je tako. Je 
Ljudmila Ulicka, jaz malo pišem, je še nekaj 
resnih avtorjev. Več ni treba.

Praktično vsa ruska literatura, tudi so-
dobna, je dostopna na spletu. Kot prevajal-
ka se v ruskih spletnih knjižnicah počutim 
kot miš v siru. Kako pa na to gleda pisatelj? 
Je to problem, ali je rusko tržišče kljub vse-
mu tako veliko, da se knjige dovolj dobro 
prodajajo?

Seveda je pojavitev spleta zelo spodko-
pala prodajo. Včasih pogledam, kaj pravijo 
bralci o mojih knjigah na spletu, v svojih 
blogih, in ponavadi ugotovim, da so knjige 
brali na spletu. Pravijo – naložil sem knjigo, 
našel sem jo na spletu, ne rečejo – šel sem 
v trgovino in kupil knjigo. To pomeni, da 
sem izgubil deset rubljev.

Ampak v trgovinah ljudje vseeno še ku-
pujejo knjige?

Ravno predvčerajšnjim sem se na pred-
stavitvi nagrade Super bestseller pogovarjal 
z Julijo Kačalkino, urednico založbe EKSMO, 
ki izdaja samo sodobno intelektualno prozo, 
nobene komerciale in nobenega Tolstoja. 
Rekla je, da je v državi, v kateri živi 150 
milijonov ljudi, njihovo tržišče omejeno 
na tristo tisoč ljudi. To so izračunali glede 
na letno prodajo svojih knjig. Izdajajo pa, 

denimo, Ulicko, Makanina, Gelasimova, Pe-
levina, sama znana imena, in njihovo tržišče 
je tristo tisoč ljudi, se pravi za eno Ljubljano. 
To kljub vsemu ni veliko in je problem. Vsaj 
milijon bi jih moralo biti, ne?

Lahko poveste še kaj o svojih literarnih 
vzorih? Brala sem, da sta vaša literarna 
vzornika tako Tolstoj kot Dostojevski, če-
prav sta zelo različna pisatelja.

Ponavadi pravijo, da se bralci delijo na 
tiste, ki imajo radi Tolstoja, in tiste, ki ima-
jo radi Dostojevskega. Ampak pri meni je 
bilo tako, da sem v različnih obdobjih bral 
različne avtorje in takrat rekel: To je moj naj-
ljubši avtor, Dostojevski. Nato sem začel brati 
Tolstoja in sem rekel: Ne, ne Dostojevski, 
ampak Tolstoj. Po temperamentu sem tak, 
da se navdušujem nad tistim, kar trenutno 
počnem. Zdaj moja najljubša pisatelja nista 
ne Tolstoj ne Dostojevski, ampak Matylda 
Krzesińska. Ona piše z nogami. Navdušim se. 
Bil je čas, ko sem imel zelo rad Čehova, zaradi 
njegove suhosti. Če si hoče človek privzgojiti 
dober okus, naj bere Čehova. To je zelo dober 
okus, to je tako strogo, vse je odsekano. Do-
stojevski – to je zelo slab okus. To je genialno, 
genij je, ampak tam je toliko slabega okusa, 
razumete, tam je polno sentimentalnosti, 
polno nepotrebnega čvekanja itd., Čehov pa 
si česa takega ni dovolil. Mogoče ni tak genij 
kot Dostojevski, Dostojevski je velik genij, 
enak morda samo Shakespearu, Homerju. 
Čehov seveda ni pisatelj takega formata, am-
pak za dober okus je treba brati prav njega. 
Zato berem Dostojevskega in prodiram v te 
osupljive vrtince epileptične zavesti, potem 
začnem brati Tolstoja in všeč mi je michelan-
gelovska mirnost, izrazitost podob, jasnost, 
razumljivost. Pri Čehovu pa je vse suho, na 
eni liniji. Ko prehajam od enega avtorja k 
drugemu, si jasno predstavljam, kaj kateri 
od njih pomeni. Najbrž sem pri tem samo 
tipičen Rus – Rus se lahko vživi v vse.

Kot anglist spremljate sodobno litera-
turo v angleščini. Kaj pa sodobna ruska 
literatura?

Ta me manj zanima. To je zaradi moje 
izobrazbe – študiral sem angleško filologijo, 
ne ruske. Pri osemnajstih letih sem začel 
brati Hemingwaya in Fitzgeralda, onadva 
sta bila ljubezen moje mladosti, in tako se 
nadaljuje. Potem sem začel brati Faulkner-
ja, nato Salingerja in naprej, naprej do 21. 
stoletja, in zdaj vse knjige, ki postanejo bolj 
ali manj opazne v Angliji in ZDA, kupim 
in preberem. Včasih poskušam brati tudi 
sodobno rusko književnost, vendar ne vi-
dim ničesar takega … Všeč mi je, če je stvar 
narejena profesionalno in dobro. Kadar 
človek zna delati tisto, kar dela. Da pozna 
tisto, o čemer govori. Da obvlada predmet. 
In za zdaj razen Ljudmile Ulicke ne vidim 
nikogar. Lahko berem njo, odlomke. Njene 
črtice me včasih ganejo do solz. Ko sem letel 
v Barcelono, sem bral njeno črtico in sem 
jokal. V letalu. 

Imam pa en problem – težko preberem 
knjigo do konca, ker začnem sam ustvarjati 
namesto pisatelja in vem, kaj bo naprej. Zato 
mi ni več zanimivo. Preberem pet strani, 
zdi se mi zanimivo, nov svet, novi liki, nova 
pravila. Na sedmi strani začnem razumevati 
pravila in si mislim: Na osmi bo tako. Berem 
naprej – in res je tako. Edini, ki me je v za-
dnjem času presenetil, je bil McCarthy, ki je 
napisal Cesto in Ni dežela za starce. 

Obe knjigi sta prevedeni v slovenščino …
Tudi Pulitzerjevo nagrado je dobil. On 

me preseneča, čeprav mi ni všeč, ker je 
protihumanist, vsem nam izreka obsodbo, 
naravnost pove: Ne zaslužite si, da živi-
te, nihče. Človeštvo je napaka. To je čisto 
nekaj drugega kot Faulkner. Ta pravi: Člo-
veštvo ni napaka. Izgubili smo se, vendar 
iščemo, pošteno gremo naprej. Motimo se, 
prizadevamo in goljufamo drug drugega, 
a pošteno iščemo. McCarthy pa pravi: Be-
daki ste, umreti morate. A to počne z veli-
ko nadarjenostjo. S tem me je presenetil. 
Protihumanistično stališče mi ni blizu, v 
resnici je satanistično in meni kot globoko 
vernemu človeku ni blizu. Ponavadi pa mi 
je pri knjigah vse jasno.

Na koncu pa še klasično vprašanje: o 
čem pišete sedaj?

Trenutno me še vedno vznemirja junak 
romana Mraz, ki ga bom, upam, končal do 
jeseni. Ta junak je namreč prezebel, zanima 
me, ali se bo pogrel ali ne. Ne vem niti tega, 
ali bo preživel. Možno je, da ne bo.

Vaši junaki očitno živijo svoje življe-
nje?

Junaka opazujem. Ko sva z Nadjo pisala 
scenarij o Krzesiński, sem producentom, še 
preden sem začel pisati, povedal, kakšna je. 
Prebral sem njene spomine, potem pa sem 
rekel: Taka je, taka in taka. Oni so rekli: Su-
per. Tu imaš denar in piši. Všeč jim je bilo. 
Rekel sem jim: Ona je prva menedžerka. 
Prva ženska 20. stoletja. Je glasnica Coco 
Chanel, nove ženske, nove emancipacije, 
ko ženska ni več odvisna od moških, ko 
ni igračka v moških rokah. Bila je ljubim-
ka carja in dveh velikih knezov, njegovih 
bratov, in morda se zdi, da so se oni igrali z 
njo. Ne, ona je izbirala! In ko sem to spoznal, 
sem spoznal, kako narediti ta film. Izbirala 
je med carji, razumete, kakšne višave? Pred 
kratkim sem bral razlago imen in tam o ime-
nu Matylda piše vse, kar sem o njej ugotovil, 
v njenem imenu je sinopsis našega filma. 
Moral bi bil najprej pogledati tja, pa se mi 
sploh ne bi bilo treba izmišljevati. Piše, da 
je voditeljica, menedžerka, da vedno doseže 
svoje. Likov si ne izmišljam, samo pozorno 
jih opazujem. Opazuješ lik, potem pa poslu-
šaš, kakšen je, kako hodi, kako sedi, kako 
kadi, kako se razjezi … in naprej je zelo lahko 
pisati. Ne razumem pisateljev, ki pravijo, da 
pišejo stežka. Takim pravim: Zamenjaj po-
klic. To je kot tango. Ko plešete tango, vam 
ni težko, če ste mojster. Všeč vam je drseti 
po parketu, čutiti partnerko. Vse razumete, 
tega ni mogoče opisati z besedami. Prav 
tako je, kadar pišete, če ste res na pravem 
mestu. Nietzsche pravi: Kdor ne pleše, ni 
filozof. Tako je govoril Zaratustra. Tako se 
knjiga začne. Tisti, ki ne pleše, ni filozof. 
Rad imam ta stavek. ¾
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Knjiga…
Vešče povezan kvartet 
neenakovrednih glasov 
Peter Rezman: Nujni deleži ozimnice. Spremna beseda 
Barica Smole. Založba Goga, Novo mesto 2010, 124 str.,  
24,90 €

Potem ko je Peter Rezman predlani morda nekoliko 
nepričakovano, a povsem zasluženo prejel nagrado fabula 
za delikatesno zbirko kratke proze Skok iz kože, na sloven-
ski literarni sceni nikakor ni več manj znano ime. Lani sta 
izšli kar dve njegovi prozni knjigi, poleg pričujoče zbirke 
kratke proze še roman Pristanek na kukavičje jajce. Nujni 
deleži ozimnice prinašajo štiri »kratkometražna« besedila, 
ki dogajalno niso več povezana z rudnikom in življenjskimi 
zgodami in nezgodami rudniških delavcev, temveč pisatelj 
tokrat svoje zanimanje namenja malomestnim sleherni-
kom, ki se soočajo z univerzalnimi tegobami, kot so (načrto-
vana!) nosečnost mladoletne hčerke, zloraba prijateljskega 
zaupanja in pretkana kraja »v nogavici« hranjenega denar-
nega premoženja, soočenje z usodo, bolečino in bližajočo se 
smrtjo zaradi napredujoče bolezni ter družabna mešetarje-
nja zbranih sorodnikov med njihovim čakanjem na dostavo 
pokojničinega pepela.

Rezman je kot nekdanji rudar s svojim Skokom iz kože 
slovensko bralsko srenjo navdušil s slikovitim portreti-
ranjem in žlahtnimi prikazi rudniškega in obrudniškega 
življenja. Prozo iz te zbirke je začinil z ravno pravo mero 
žargonskih izrazov, slengizmov in lokalizmov, da se je zdela 
privlačno živopisna in eksotična (tudi) »centralnemu« 
bralcu, po drugi strani pa »eksistencialno zavezana« pristni 
in neposredni življenjski in poklicni izkušnji. Bolj kot 
ekonomija Rezmanove kratkoprozne forme in pisateljeva 
pripovedna disciplina (neredko je – to je že treba reči – 
zapisal tudi kako poved preveč, tu in tam zahajal v pretirane 
in nebistvene, zlasti tehnične podrobnosti, pogosto ponovil 
tudi kak že znan podatek) so navduševale njegove jezikovne 
bravure, občutek za detajl in neodkrite lepote v vsakdanjem. 
Pa seveda tudi nepozabni kulinarični opisi ženske anato-
mije in prizori spolnih združitev (le redkokatera se mi je v 
zadnjih letih branja tako močno vtisnila v spomin kot ravno 
neustavljivi vzajemni naskok »nohšihterja« in rudarske 
vdove iz njegove zgodbe Avgust, petnajsti, ki jo najdemo v 
nagrajeni zbirki).

Pisave, ki v literarni prostor prinesejo svojstveno jezikov-
no artikulacijo in literarno domala še neosvojeno, neob-
delano stvarno in duhovno okolje, se zdijo ravno zaradi 
svoje »zaznamovanosti« še posebej občutljive za vprašanja 
njihovega nadaljnjega literarnega razvoja in morebitne nad-
gradnje, saj nadaljevanje v risu zastavljenega praviloma ne 
prinaša rezultatov, ki bi se po izpovedni moči lahko kosali 
z učinki udarno novega in svežega. Morda ali najbrž se je 
tega zavedal tudi sam avtor in se po odmevni in nagrajeni 
knjigi polotil drugih motivnih izzivov, kar ne velja za njegov 
romaneskni prvenec Pristanek na kukavičje jajce, kjer se še 
vedno marsikaj vrti okoli šahta.

Nujni deleži so zbirka štirih kratkih proz, zato bo nemara 
glede na zmeren obseg in različne pripovedne strategije še 
najpodjetneje, če se na kratko posvetim vsaki posebej. Zares 
odlična je prva zgodba Dan, kjer Rezman v izpiljenem mini-
malističnem slogu spretno pelje in prepleta dve pripovedni 
liniji: starševski šok zaradi hčerine prezgodnje in menda 
celo načrtovane nosečnosti in nejevolja zaradi breje psice, ki 
se sočasno potika okoli hiše. Razvoj nosilnega lika od ravna-
nja na začetku, ko skuša psico brezsramno napoditi izpred 
hiše, do omehčanega konca, ko se odloči, da ji bo vseeno na-
sul briketov, je tako prepričljiv in strukturno ubran, da nam 
je na koncu že žal, ker v zadnji repliki zaključnega dialoške-
ga prizora ženi zaupa, da ne bo hčeri nič rekel (kar pomeni, 
naj se sama odloči), saj se zdi takšen sklep v tako spretno 
vodeni zgodbi že impliciran in skoraj samoumeven. Manj 
posrečeno je Rezmanovo spogledovanje z žanrom (meh-
ke) kriminalke v drugi zgodbi, kjer se v začetnem prizoru 
znajdemo v družbi čudaškega upokojenega učitelja, ki ravno 
prihaja k zavesti po močnem udarcu, ki mu ga je, kot lahko 
razberemo iz nadaljevanja, prizadejal tat dela njegovega 
precejšnjega denarnega premoženja, ki ga zaradi nezaupa-
nja bankam, pognalega na tleh propadle Jugoslavije, skriva 
doma. Ravno zaradi tako očitne in enodimenzionalne ka-
rakterizacije se zdi dokaj neprepričljiv krovni zaplet zgodbe, 
saj je vsaj nekoliko nenavadno, če že ne neprepričljivo, da ne 
bi tako nezaupljiv lik vsaj enkrat v zgodbi pomislil na mo-
žnost, da je s krajo tako ali drugače povezan njegov vse prej 
kot dolgoletni prijatelj, ki ima ključ njegovega stanovanja, v 
katerega ni bilo niti na videz vlomljeno (!), za nameček pa je 
okradeni še odkrito nezaupljiv do »prijateljeve« življenjske 
družice. Z zelo ambicioznim, čeprav z bralskega vidika ne-
koliko manj atraktivnim pripovednim izzivom se je Rezman 
soočil v tretji zgodbi Vezana vloga, v kateri spremljamo 
ugašanje življenjske sile in sposobnosti ljubiteljskega gledali-
škega režiserja (zgolj mimogrede: takšnemu dejavnostnemu 
opisu ustreza tudi osrednji protagonist avtorjevega romana), 
ki ga zdravnik v začetnem prizoru seznani z diagnozo bo-
lezni, med posledicami katere je tudi izgubljanje spomina, 
čemur se hoče bolnik upreti z nenehnimi miselnimi pona-
vljanji videnih podrobnosti, med katere se čedalje pogosteje 

vrivajo drobci sprotnega dogajanja, dokler na koncu ne 
preidejo v miselno in skladenjsko čedalje bolj nepovezan in 
razdrobljeno artikuliran notranji (samo)govor, ki lepo zrcali 
pacientovo slabšanje zdravstvenega stanja in postopno pre-
hajanje vijugaste črte v ravno, ki jo odseva končna vertikala 
besednih odkruškov. Največje razočaranje je bila za pisca 
pričujočih vrstic prav zadnja zgodba, ki veliko igra in preveč 
stavi na mnoštvo pripovednih osišč, akterjev, ki skozi svoja 
para očes in – razen v primeru oprezajoče sosede, ki dogaja-
nje pri sosedih spremlja skozi okno svoje hiše – ušes motrijo 
in komentirajo dogajanje na prisil(je)nem družinskem 
reunionu. Vse se vrti okoli nesporazuma, ki ga avtor sicer 
spretno izrabi za opise podrobnosti iz življenj vseh prisotnih 
posameznikov, a težava s pripovedno strategijo tiči drugje: 
med različnimi pogledi in segmenti pripovedi ni dovoljšnje 
dinamike, da bi lahko drobcen zaplet ohranjal pri kondiciji 
tridesetstransko zgodbo. Nasprotno: koščki sestavljanke s 
podrobnimi podatki o navzočih družinskih članih se veliko 
pogosteje kot dopolnjujejo – ponavljajo, glasovi govorcev pa 
tudi niso dovolj raznorodni, da bi bila lahko sama po sebi 
zanimiva že različna izvajanja in nivoji ubeseditev.

Po seštevku vrednosti posameznih delov in ob upošte-
vanju splošnega (umetniškega) vtisa o prebranem je bil 
Rezman pri svojem pristanku na zunajšahtovskem terenu 
(le) polovično uspešen. Opaziti je boljšo organizacijo tekstov 
in večjo pripovedno disciplino, z manj stranskimi odvodi 
in zastranitvami, kar dokazuje tudi premišljena struktura 
zbirke, saj sklepni prizor vsake od zgodb neprisiljeno preide 
v začetnega naslednje. Žal pa si je treba priznati, da je z manj 
jezikovne sočnosti in za prejšnjo zbirko tako značilnega 
šahtovskega žmohta Rezmanova proza izgubila nekaj svo-
jega dragocenega šarma. Nedvomno pa je Dan zgodba, ki bi 
si zaslužila mesto v vseh sodobnih antologijah Dežele, zato 
bi Nujne deleže kljub nekaterim pomislekom uvrstil v elitni 
razred kratkoproznih knjig minule sezone. Urban Vovk

Knjiga…
Zakaj mrtvim ne 
zaploskamo ob odhodu?
Maja Gal Štromar: Misli name, ko ti je lepo.  
Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga),  
Ljubljana 2011, 119 str., 22,95 €

Novo prozno delo Misli name, ko ti je lepo je Maja Gal 
Štromar posvetila svojemu očetu. Njena prvoosebna 
pripovedovalka Maja besedilo, ki je pred nami, zapisuje in 
na avtorico spominja tudi z nekaterimi drugimi potezami. 
Stara je skoraj štirideset let, izšolala se je za igralko, odpoto-
vala v Pariz. Na začetku pripovedi vztraja, da »to ni zgodba«, 
ker nima ne začetka ne konca. Recimo temu torej izsek iz 
(predvsem duševnega) življenja, prelit na papir. Osrednje 
Majino zanimanje pripade njenemu odnosu z očetom. Ana-
litično popisuje svoje misli, občutja in ugotovitve, povezane 
z očetom, in ga včasih neposredno nagovarja, da bi z njim 
sama pri sebi enkrat za vselej razčistila. Kajti čas bi že bil, 
da se osvobodi podedovanih ter privzgojenih determinant, 
kakršna je odmev starševskih besed v notranjosti: »ne bo ti 
uspelo«.

Vsak odnos, s katerim se ukvarjamo, je travmatičen; 
a brez skrbi, Majin do očeta ostaja v mejah normale. Je 
bolesten in obžalujoč, a spet ne preveč, ker je hkrati že 
tudi sprijaznjen, razumevajoč, odpuščajoč. Zapisovalka 
pomni redke prijetne trenutke iz otroštva, ko se ji je oče 
še tu in tam posvetil. Večinoma pa je molčal, še zlasti o 
svojih čustvih. Bil je torej po moško zaprt in tudi po moško 
bahav. Zelo pomembno zanj je bilo, kako je videti navzven, 
zato je vztrajno skrival svoje slabosti in se pretvarjal, da je 
nezmotljiv; do drugih ljudi je bil izjemno radodaren, čeprav 
je njegova lastna družina trpela pomanjkanje. Ta oče je bil 
razvejena oseba, počel je marsikaj, od opravljanja zoboz-
dravniškega poklica do ljubiteljskega fotografiranja. Maja se 
sprašuje, ali je tega moža sploh kdo poznal, kajti tudi sama 
mu ni mogla priti do dna. Ni se mu znala približati niti v nje-
govih poslednjih dneh; celo tedaj, ko so nekomu šteti dnevi, 
je težko biti iskren. Šele na njegovem pogrebu je izvedela, da 
se je potem, ko je pred mnogimi leti zapustil družino, znova 
poročil. Z oporoko je vse imetje namenil vdovi, otroka pa 
razdedinil. Tako in drugače Maji postaja jasno, da nje in 
njenega brata pač nikoli ni imel rad. Nekje na poti vsega 
tega premlevanja Maja preneha biti »mati svojemu očetu« 
in postane ženska. Naposled odredi, naj porušijo »hišo 
otroštva«, to dejanje pa simbolizira tudi njen mentalni in 
čustveni korak naprej.

Ob osrednji temi, očetu, je govor tudi o minljivosti in 
smrti. Junakinja se po otroško iskrivo sprašuje, »zakaj 
vsem mrtvim ne zaploskamo ob odhodu?« Posamezna 
doživetja spremljajo junakinjine sanje z včasih bolj, drugič 
manj izvirno simboliko. Pisava pripovedi je pravzaprav 
izpovedna, zato je tudi slog ritmičen, poetičen in z mnogimi 
kratkimi stavki, ki nastajajo ob kar najtesnejši, neposredni 
zvezi med avtorico in njeno pripovedovalko. V tej pisavi bi 
lahko iskali atribute »ženstvenosti«, a hkrati je tudi izrazito 
samorefleksivna. Pripovedovalka del pozornosti nenehno 
namenja jeziku, ki ga uporablja. Večkrat se z njim poigrava 
ali ga vzporeja s tujimi jeziki. Mnoge besede celo poudarja s 

poševnim tiskom. Tudi nekaj neologizmov stke, npr. »čebu-
liva o kremah«, »iztišinjena v sebi« in »nemim«. Maja ve, da 
je jezik tisti, ki je postavil nepremostljivo razdaljo med nas 
in naša življenja. Zato je lahko le »zunanja dopisnica svojega 
lajfa« in ne more zapluti s tokom reke.

Misli name, ko ti je lepo (dragi oče, in ne le tedaj, ko bi rad 
tarnal) je nepretenciozna izpoved, ki govori o dejanskem 
očetu; a ta je podoben mnogim drugim očetom po tem, da 
ga ni bilo. Maja ugotavlja, da »skoraj vsi, ki jih srečujem na 
svoji poti, tako ženske kot moški, niso imeli ali nimajo oče-
ta. Prezgodaj umrl, zbežal še pred rojstvom, se zapil, se zaprl, 
se umaknil, zatajil.« In ker je danes, kot kaže, oče ogrožena 
vrsta, je pisateljica, pesnica, prevajalka in igralka svojemu 
napisala soliden »hommage«. Tina Vrščaj

Kino…
Ulice zla
Adžami. Režija Scandar Copti, Yaron Shani.  
Nemčija/Izrael, 2009, 124 min. Ljubljana, Kinodvor

Izraelci in Palestinci zadnja leta ne tekmujejo več le za 
ozemlje, ampak tudi za filmske lovorike. Tako izraelska 
kot palestinska kinematografija počasi prihajata v zrela 
leta – palestinska predvsem po zaslugi mojstra Elie Sulei-
mana (Čas, ki ostaja, 2009), izraelska pa na račun mladih in 
drznih režiserjev, ki so se pogumno zažrli v smrdljive posle 
domače ozemeljske politike in ustvarili tako inovativne 
filme, kot sta animirani Valček z Baširjem (Ari Folman, 
2008) in klavstrofobični Libanon (Samuel Maoz, 2009). Obe 
kinematografiji se v svojih top filmskih produktih ukvarjata 
s temami, ki se jim glede na poreklo skoraj ne moreta ogniti 
– s trkom različnih kultur in nasilništvom, ki iz kipi iz njega 
–, in obe na konflikt raje kot z nacionalne gledata s človeške 
mikro plati, pri tem pa ne glorificirata ali vilificirata ne ene 
ne druge strani, ampak le beležita stanje stvari in prikazuje-
ta, kako politično vdira v osebno.

Vse to velja tudi za film Adžami, ki nacionalno razce-
pljenost presega že po produkcijski liniji – družno sta ga 
namreč režirala izraelski in palestinski režiser. Majhen 
korak za film, a velik za boljše sosedske odnose. Adžami je 
ime arabskega geta na obrobju izraelskega mesta Jaffa. V 
labirintu ozkih, prašnih uličic se tragično prepletejo zgodbe 
petih prijateljev, ki organsko izraščajo iz okolja, v katerem 
se junaki gibljejo. V filmu ni dobrih in slabih, so le tisti, ki 
so bili nehote pahnjeni v človeku neprijazne okoliščine in 
so se z njimi spopadli po svojih najboljših močeh. Režiserja 
namenoma ne poudarjata vizualnih kulturnih označevalcev 
in se do te mere izogibata nacionalnim stereotipom, da je 
zgodbi kar malo težko slediti in sproti razbirati, kdo pripada 
kateremu klanu. Od daleč so vsi le to, kar v resnici edino 
šteje: ljudje s svojimi skrbmi in težavami, z ljubeznijo in 
sovraštvom, veseljem in bolečino.

Največja odlika Coptijeve in Shanijeve režije je v tem, da 
je zgodba povedana tako, da je po eni strani povsem sprijeta 
z okoljem, ki jo je porodilo, po drugi strani pa je povsem uni-
verzalna. Revščina, socialna deprivilegiranost in kulturna 
diskriminacija so vedno dobro gojišče za kriminal in anar-
hijo. V svoji tematski naravnanosti sta Adžamijeva režiserja 
tesno za petami svojih v uvodnem odstavku omenjenih ko-
legov, v izvirnosti sloga pa ju ti isti kolegi prehitevajo po levi 
in po desni. Adžami narativne trike pobira z vseh koncev 
in krajev, kakšnim posebej vplivnim možem pa bi se moral 
prikloniti kar poimensko. Iñárritu bi bil navdušen nad 
mojstrskim prepletanjem zgodb, ki isto situacijo osvetljujejo 
z različnih perspektiv in se na koncu sestavijo v koherentno 
celoto. Shakespeare bi zadovoljno predel ob gomili mrtvih, 
ki pod težo usodne zmote obležijo v mlaki krvi. In, nena-
zadnje, dolga tradicija filmov, ki poskušajo dokumentarno 
neposrednost ustvariti s pomočjo tresoče kamere iz roke, je 
dobila še eno (nepotrebno) vajo v slogu. Vsaj te zadnje finte 
smo že rahlo naveličani, ni res? Špela Barlič

Kino…
Dolgočasno in enolično
Tam nekje (Somewhere). Režija Sofia Coppola.  
ZDA, 2010, 98 min. Kolosej, Kinoklub Vič, Ljubljana

Sofii Coppola moramo priznati vsaj nekaj – v svojem 
zadnjem filmu, umirjeni, nepretenciozni karakterni študiji z 
naslovom Tam nekje, gledalcu že po nekaj uvodnih prizorih 
omogoči, da z vso intenzivnostjo začuti njegovo atmosfero. 
Gledalec je namreč po prvih 10 minutah filma že povsem 
prežet z občutjem glavnega lika, hollywoodskega zvezdni-
ka akcijskih filmov, Johnnyja Marca, za katerega že kmalu 
ugotovimo, da živi predvsem na račun stare slave. Malce 
zaskrbljujoče je le to, da je to občutje praznine, neskončne 
naveličanosti in dolgčasa osebe, ki lahko v vsakem trenutku 
dobi vse, kar si želi. 

A ta nesporna odlika Sofie Coppola, ki smo jo lahko 
zaznali že v filmu Izgubljeno s prevodom (Lost in Translati-
on, 2003) – Tam nekje je na nek način njegovo nadaljevanje, 
saj v obeh preiskuje življenje hollywoodskih zvezdnikov, 
katerih življenje je ujeto v sicer bleščeči, a prazni ☛
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kletki bogastva in slave –, manj pa v neposrečeni kostumski 
ekstravaganci Marie Antoinette (2006), ki je pri nas sicer 
nismo videli, se kmalu izkaže za dvorezen meč. Tveganje, 
da bo gledalec ostal ujet v tem občutenju, je namreč veliko. 
Zdolgočasenega gledalca pa si verjetno nihče ne želi. 

Te nevarnosti se je nedvomno zavedala tudi Coppola in 
zato je v zgodbo vpeljala nov lik, Johnnyjevo hčerko iz nje-
govega propadlega zakona, s tem pa gledalčevo pozornost 
preusmerila na njuno razmerje. A preden se to zgodi, mine 
cela večnost. No, morda je to malce pretirano rečeno, a na 
začetku se je kar težko znebiti občutka, da avtorici nekako 
ne uspe ujeti pravega ritma. Po posrečenem uvodu, v kate-
rem vidimo Johnnyjev črni ferrari, kako na prazni, opusteli 
dirkaški stezi izgubljeno kroži, kakor da ne bi znal najti 
izhoda, zaradi česar se vedno znova najde na isti točki, Co-
ppola gledalca vpelje v enolični, a tudi nepredvidljivi ritem 
Johnnyjevega življenja, v njegov prazni tek, ki ga na trenut-
ke usmerjajo njegovi agenti (ti ga pošiljajo na promocijske 
in delovne obveznosti), spet drugič pa naključna srečanja na 
hodniku hotela, v katerem živi. A čeprav so posamezni pri-
zori nadvse posrečeni – Johhnyjeva zdolgočasenost je tako 
intenzivna, da ga tudi obet seksualnega vzburjenja ne obdrži 
v budnem stanju, pač pa zaspi dobesedno z glavo med 
ženskimi nogami –, prepričljiv pa je tudi sam lik Johnnyja 
(Coppola se ne trudi, da bi mu dala nepričakovano globino 
oziroma kompleksno osebnost ali pri gledalcu poskušala 
vzbuditi simpatijo do njega), pa se vseeno preko celotne-
ga filma ne moremo znebiti občutka, da nekaj manjka. V 
prvem delu je to predvsem manko razloga, kaj je Johnnyja 
privedlo v tako stanje. Zakaj ga nič več ne vznemiri, zakaj je 
tako apatičen? Je to način življenja, razpad zakona? Zakaj ga, 
vsaj bistveno in predvsem dolgoročno (zdi se, da se vsakič, 
ko hči Cleo odide, vrne v svoje skoraj katatonično stanje), 
ne spremeni niti druženje s hčerko, ki mu je zmožna vsaj za 
trenutek odpreti oči? Res je sicer, da nam Coppola proti kon-
cu filma vendarle razkrije ta razlog (a ta nam pove le to, kar 
smo gledali že cel film – da je Johnny pač le podoba, prazna 
figura, ki je lepo videti na fotografijah, pod njeno površino 
pa ni ničesar – le da se zdaj tega zave tudi Johnny sam), a 
medtem film teče v istem enoličnem ritmu ter nekako izgu-
bljeno, kot Johnnyjevo življenje, ob tem pa pri gledalcu le še 
naprej stopnjuje zdolgočasenost. Tako se bo kljub dejstvu, 
da skoraj vseh 98 minut filma sledimo le Johnnyju, na kon-
cu večina gledalcev, tako tistih, ki so vztrajali v čuječnosti, 
kot tistih, ki so si privoščili kratki dremež, verjetno začela 
spraševati: Kdo je Johnny Marco? Denis Valič

Oder…
Navidezna provokativnost
Howard Barker: Slike z usmrtitve. Prevod Zdravko Duša, 
režija Lindy Davies. SNG Drama Ljubljana. Premiera 7. 5. 2011, 
170 min. 

Barkerjeva drama Slike z usmrtitve (Scenes from an Exe-
cution, 1990) naj bi razpirala vprašanja o umetnikovi svobo-
di v odnosu do oblasti, kot se nakazujejo v zgodbi o slikarki 
Galactii, pri kateri beneški dož naroči upodobitev bitke pri 
Lepantu. A medtem ko naročnik (država) pričakuje, da bo 
slika izražala veličastno zmagoslavje Benetk nad musliman-
skim svetom, kakor to interpretira zgodovina, čuti slikarka 
dolžnost, da prikaže bitko le kot pokol, nesmiseln masaker, 
gmoto razsekanih teles, sredi katerih beneški admiral, 
dožev brat, seveda ni naslikan kot taktični genij, temveč kot 
brezčutna surovina, ki se ne bo odzvala na rotenje turškega 
vojaka, ki ob njenih nogah v smrtnem strahu prosi za mi-
lost … Ker država od umetnice ni dobila želenega rezultata, 
najame drugega slikarja, njenega ljubimca Carpeto, čeprav 
je njegov umetniški izraz neprimerno šibkejši, njo pa pošlje 
simbolično celo v ječo. A dož po prigovarjanju inteligentne 
kritičarke, ki se zaveda, da je treba za vsako ceno paziti na 
konstruktivno odvisnost umetnikov od državne podpore, 
od česar je konec koncev tudi sama odvisna, saj potrebuje 
objekt kritike, ugotovi, da državi lahko dolgoročno bolj 
koristi, če vzame provokativno umetnost za svojo, s čimer 
najzanesljiveje nevtralizira njen potencialno subverzivni na-
boj. Sporna slika je tako postavljena na ogled javnosti, ki je 
ob ogledovanju primerno pretresena. Galactia kljub vsemu 
doseže svoj cilj; a ko jo dož na koncu povabi na večerjo, je 
zadnja replika v drami njen nepričakovani »ja«.

Če torej pogledamo, kakšen je rezultat dvoboja umetnik : 
država, potem se izkaže, da sta zmagovalca pravzaprav oba. 
Še več: na vsa vprašanja, ki se med igro zastavljajo, Barker 
z deklarativnimi izjavami likov in z na trenutke prozorno 
teznimi in okornimi dialogi sproti odgovarja. Tako umetni-
ca kot država sta na koncu profitirala, čeprav sta vmes druga 
drugo malo manipulirali in izkoriščali. Položaj umetnosti 
in umetnika, kot ga Barker prikaže na koncu z Galactiji-
nim »ja«, pa je, zdi se, v današnjem svetu splošno sprejet in 
neproblematiziran. 

Zato je Barkerjeva igra lahko vznemirljiva le, če se ustvar-
jalci zavedajo globoke ironije in paradoksa, ki leži v njenem 
izhodišču. V intervjuju v gledališkem listu sam postavlja 
pod vprašaj poanto o vprašanju umetnikove svobode: »Na 
splošno nima družba nikakršnih obveznosti do umetnikov 
(jih poslušati, plačevati in tako naprej), a seveda je res tudi 
obratno. Tudi jaz nimam nikakršnih dolžnosti do družbe. 

Odgovarjam le svoji domišljiji. To pa je morda za družbo bolj 
koristno kot politično ambiciozni umetniki, kar se mene 
tiče.«

In tako se zdi, da je avstralska režiserka Lindy Davies 
vzela Barkerjevo besedilo preveč zares in dobesedno (po-
dobno kot v prejšnji sezoni Premenjave). Na odru gledamo 
ploskovito, enoznačno postavitev, ki ne ve prav dobro, kaj bi 
počela z Barkerjevimi kontrasti, nelogičnostmi, anahroniz-
mi, ter nenehno, izrazito menjavanje stališč in vidikov, ki je 
najbolj izraženo v večplastnosti likov: Galactia ni le iskrena, 
strastna umetnica, je tudi prepotentna, izkoriščevalska in 
narcistična (kot jo Barker sam označi); dož ni topoumni 
arogantni oblastnik, pač pa inteligenten, v svoji logiki 
simpatičen in prepričljiv; tudi admiralovo in kardinalovo 
rezoniranje, ki v temelju zavrača Galactijino umetnost, je na 
trenutke duhovito. 

Posledica tako splošnega režiserkinega izhodišča je, da 
zazveni Barkerjevo besedilo marsikdaj naivno in pompo-
zno, zlasti v prizorih, kjer spoznavamo Galactio z intimne 
plati, v odnosu do ljubimca in hčerk; in da so najbolj zani-
mivi tisti prizori, kjer so odnosi jasni in nedvoumni, kot je 
na primer prizor, v katerem Carpeta poklekne pred dožem 
in kardinalom in izda svojo ljubezen do Galactie, ko ji spelje 
naročilo. Taki trenutki so omogočali tudi odlične igralske 
bravure – Marko Mandić kot dož, Valter Dragan kot kardinal 
Ostensibile in Uroš Fürst kot Carpeta, poleg njih je treba 
omeniti vsaj še Roka Viharja kot veterana s puščico v glavi 
in Barbaro Cerar kot Supporto, racionalni protipol svoje 
matere Galactie; celotna predstava seveda sloni na tem liku, 
ki ga je Saša Pavček prežela s strastjo, neugnano iskrenostjo, 
nepredvidljivostjo in impulzivnostjo; zares velika vloga. 

A naj je Galactia še tako polnokrvna in prepričljiva, naj so 
nekatere replike res kar duhovite in sočne, še vedno ostaja 
ogromno praznih mest, okornih dialoških prehodov in pri-
zorov, zaprta struktura, v kateri avtor sam odgovori na vsa 
vprašanja, ki jih je zastavil, pa onemogoča tako aktualizacijo 
(Kateri odnos je danes tak? Kdaj je država tako direktna 
naročnica dela?) kot premislek o izvoru konflikta med 
»državo« in »umetnikom«. Vesna Jurca Tadel

Razstava…
Vznemirljiva mnogoplastnost
Maruša Šuštar: Planetarij. Ljubljana, Galerija Equrna,  
do 13. 5. 2011

Ena od slikarskih kolegic je o Maruši Šuštar rekla, da 
je »zelo hitro potegnila«. To drži, vsaj v naših razmerah, 
določiti pa je mogoče tudi trenutek, ko se je to zgodilo – po 
sredi prejšnjega desetletja, ko se je začela ukvarjati s ciklom 
Izbranci. Najbolj očitna novost cikla so bile v (horizontalno 
ali vertikalno) vrsto postavljene figure telovadcev, zaradi 
katerih so gledalci slike vsi po vrsti imenovali »Telovadci« 
– vsaj za nekoliko starejše je bila asociacija na množične 
nastope na takšnih ali drugačnih proslavah neizogibna. 

Zakaj toliko besed o slikah, ki jih v Equrni ni mogoče 
videti? Razloga sta predvsem dva. Prvič: na Izbrancih so se, 
kakor rečeno, uveljavile človeške figure, ki jih je že na slikah 
iz naslednjega cikla Nad/zor umetnica bistveno zmanjšala, 
hkrati pa tudi pomnožila, in ki so od takrat do danes na 
njenih delih imele ključno ali vsaj nedvomno pomembno 
vlogo. Na drugi razlog opozarja vsebinski nesporazum: slike 
Maruše Šuštar so vedno mnogoplastne, od gledalca, od 
njegovega védenja in prepričanja pa je odvisno, na katero 
od plasti bo – zavestno ali podzavestno – postal najbolj 
pozoren. Poleg tega so njena dela praviloma kritična in zato 
so v bistvu politične asociacije in reakcije še toliko manj 
presenetljive. 

Eden od prvih elementov, ki so opozarjali na kritične 
poudarke del, je bila mreža, ki se je prvič znova pojavila na 
Izbrancih. Njena vloga je bila dvojna: v simboličnem smislu 
je poudarjala ujetost figur, v likovnem dvodimenzionalnost 
slikarske površine. Poudarek je bil v obeh smislih oster, zato 
se mu je umetnica v nadaljevanju, podobno kakor velikim 
figuram, odpovedala: zamenjala ga je motivika zemljevida z 
včasih še vedno poudarjenimi vzporedniki ali poldnevniki. 
Tudi ti pa so z najnovejših del (npr. Ne/sveta dežela, 2011) 
izginili. Tradicionalni kartografski pogled je zamenjal po-
gled tipa Google Earth, s tem pa se je simbolično težišče slik 
znova premaknilo h kritičnemu polu, k še bolj poudarjeni 
temi neprestanega nadzora: ta je od vseh, ki se jih loteva, za 
slikarko najbolj značilna.

Enak razvoj je mogoče opazovati tudi v njenih figurah, 
ki se niso samo zmanjšale, ampak so hkrati postajale vedno 
bolj slikovite. Izbranci so bili trdi, simbolično šablonski; 
poznejše figur(ic)e so bile vedno bolj razgibane, čeprav le 
redko resnično živahne, konture pa so z njih – z značilno 
izjemo simboličnih likov – izginjale; na stopnji, ki jo kažejo 
nekatere v preteklem letu nastale slike (predvsem X-topia, 
2010) marsikatera sploh ni več oblikovana s potezo, ampak 
zgolj s pritiskom v barvo namočenega čopiča – poigravanje, 
ki ga v slikarstvu srečujemo vse preredko, morda najbolj 
blesteče v Rafaelovem opusu, torej v opusu slikarja, ki (neu-
pravičeno) velja za vse prej ko igrivega. 

Takšen razvoj vodi do najnovejših umetničinih del, s ka-
terih so figure dokončno izginile, glavno vlogo pa prevzema 
barvno vedno bolj nasičena površina slik. (Zanimivo je, da 

se je pri tem spremenil tudi običajni format slik, saj je hori-
zontalnega zamenjal vertikalni – Ne/sveta dežela npr. meri 
240 x 135 cm, torej ravno obratno kakor leta 2010 nastali 
Črni NY, eno od sicer redkih slikarkinih – spet v vseh po-
menih – »temnih« del.) Takšen pristop k problematiki slike 
spominja na stopnjo, ki so jo nekateri slovenski umetniki, 
npr. Emerik Bernard, dosegli v sedemdesetih letih, seveda 
pa na vprašanje, ali se bo umetnica v naslednjih delih dejan-
sko obrnila v to smer, še ni mogoče odgovoriti; nedvomno je 
samo, da jo bo vredno spremljati na vsaki poti, ki se bo zanjo 
odločila. Lev Menaše

Koncert …
Obetaven začetek, 
skromen konec
Mozartine 4. Simfonični orkester RTV Slovenija, dirigent 
Günther Pichler, solist Primož Zalaznik (violončelo). 
Slovenska filharmonija, Ljubljana, Dvorana Marjana Kozine. 
17. 4. 2011

Muzikologi smo zelo nenavadna bitja; ne moremo, ne 
znamo, nočemo (!) se upreti dejstvu, da se kriteriji glasbenih 
izvedb vedno višajo.

Koncert je bil, tehnično, povedno, tudi muzikalno, sve-
tlobna leta oddaljen od prvega koncerta iz nedeljskega cikla 
Mozartin Simfonikov RTV. Vendarle orkester in dirigent že 
četrtič sodelujeta (pošvedranih vstopov, recimo, ni bilo več, 
prav tako ne farsično poudarjene vodilne vloge koncertnega 
mojstra). In tudi orkester je na vrhuncu vsakoletnega niha-
nja kondicije: intonančnih labilnosti praktično ni bilo več, 
tudi sodelovanje med skupinami je bilo vrhunsko! No, do 
tja, kamor orkestraš sme in zmore. A vendarle se ne morem 
otresti občutka, da bi bil koncert lahko (oziroma bi moral 
biti) bistveno boljši, predvsem pri vprašanjih glasbene inter-
pretacije, povednosti itd. itd.

Beethovnova Uvertura k baletu Prometejeva bitja je bila 
izvrstna! Interpretacijo »plavajoče osrednje teme« (tako 
koncertni list ...) so od rogov in oboj čudovito prevzele 
prime in jo nadgradile v res efektno in bleščečo glasbo. 
Nekoliko so zmotila le vprašljiva razmerja med rogovi in 
flavtami v ekspoziciji sonatnega dela, zelo pa razmerja med 
prvimi in drugimi violinami, ki so najverjetneje posledica 
stare postavitve; če so slednje zaprte s prvimi violinami in 
violami, je prag njihovega pianissima pač potrebno postaviti 
nekoliko višje.

Orkester se je v Haydnovem Koncertu za violončelo 
izkazal kot izvrsten spremljevalni partner. Prve lege godal 
so bile izjemne, glasba je naravnost tekla, plavala, valovila 
in dihala skupaj z dirigentom, solistom in med sekcijami. 
Razmerja med njimi so bila vseskozi šolsko natančna in 
domišljena. Nekaj stalnic je žal ostalo ... Maestru Pichlerju je 
ponovno zmanjkalo časa, da bi uskladil artikulacije in fraze 
(med prvimi violinami in oboami že kar na začetku, pa med 
godali in solistom ...). Ponovno opozarjati na dirigentovo 
vsiljevanje tempa solistu pa se mi ni zdelo smiselno, dokler 
se ni Pichler nagnil (!) k solistu in dirigiral le njemu! Res je, 
moja dirigentska izobrazba je skromna, prav tako so skro-
mne orkestrske dirigentske izkušnje, a vendar so me v tujini 
vedno učili, da je dirigent pri koncertih za solista in orkester 
zgolj in samo urejevalec prometa in glasnosti ...

Solist, Primož Zalaznik, je bil dober. Je pa tipičen pred-
stavnik slovenske violončelistične šole: s tehničnega gledi-
šča je bil perfekten, ima pa zelo nenavaden ton – stisnjen, 
grlen, prehlajen. Posledično je intonančno precej labilen 
(in to ne le v vertikali, temveč tudi linearno). Delno je bila 
ta labilnost verjetno povezana tudi z nekoliko previsoko 
uglasitvijo, ki Haydnu ravno ne naredi usluge, sploh pa ne 
čelistu, ki Haydna igra. Pogrešal sem tudi več dinamičnega 
razpona. Interpretacijsko pa je bil Zalaznik skoraj izvrsten. 
V prvem stavku je zahteval svoj tempo in ga tudi dosegel. 
Proti koncu allegra se je (sicer za moj okus z nekoliko preveč 
agogike) kar razpel in s tem tudi bistveno popravil ton. V 
drugem stavku sta sicer z dirigentom imela povsem različne 
ideje o tempih, a je vendarle ostal speven, predvsem pa me 
je navdušil z res lepo, mojstrsko frazirano in nerazsekano, 
mehko kadenco in v tretjem stavku pokazal celo nekaj 
poigravanja z idejo karakternih variacij.

Tehnično je bila Beethovnova Druga simfonija na zelo 
visoki ravni. Bistveno bolj vprašljiva se mi je zdela Pichlerje-
va interpretacija, ki je prepogosto mejila na pretiravanje in 
občasno tudi segala v banalnost. Skoraj herojski uvod je bil 
timidno rjav, pritiskanje na godala (prva tema) je pripomo-
glo h grozljivi kričavosti, razmerja med godali, pihali in tro-
bili so bila humorna, poudarki v postopih pihal (izpeljava) 
so se mi zdeli nenavadni. In pišem šele o prvem stavku.

V čudovitem, spevnem larghettu so nenavadno poudar-
jeni sforzandi v klarinetih še okrepili vtis banaliziranja. K 
sreči so k vsaj nekoliko »romantičnemu« vzdušju prispevali 
hornisti z izjemno muzikalno vodenimi triolami, pa fagoti-
sti in čelisti s samostojnim vodenjem fraz. 

V tretjem in četrtem stavku, ki ponujata (tretji sploh, 
že z naslovom) vsaj kanček humorja in iskrivosti, pa se ni 
zgodilo praktično nič. Ja, tudi tokrat so se poslušalci v moji 
neposredni bližini dolgočasili. Note so bile vse na svojem 
mestu, žal je umanjkala glasba. Aljoša Škorja
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Muzeji so stare ustanove. 
Njihovo ime korenini v 
aleksandrinskem Mu-
seionu, ki ga je pred več 
kot dvema tisočletjema 
ustanovil Ptolomej Soter 
z namenom, da egipčan-

skemu dvoru prinese blišč svetovljanstva. V 
Museionu so se zbirali najvidnejši znanstveniki 
in filozofi helenističnega Sredozemlja. S svojimi 
zbirkami, knjižnico in vrtovi je antičnim učenja-
kom omogočal prostor za nemoteno raziskova-
nje in diskusije. Mogočni vladar tedanjega sveta 
si je tako utrdil sloves razsvetljenega, napredku 
naklonjenega vladarja.

Funkcija muzejev skozi zgodovino
In temu so do neke mere služili vsi poznejši 

muzeji, ki so se kot ustanove z zbirkami starin, 
umetniških slik in naravoslovnih predmetov 
razvili iz renesančnih kabinetov čudes. Muzej 
kot identitetni prostor pa se je izoblikoval v 19. 
stoletju z rojstvom nacionalnih držav. Tedaj so 
velike zahodne države druga za drugo ustana-
vljale svoje nacionalne muzeje: z zbirkami vse-
povsod nagrabljenih predmetov in umetnin so 
pričevali o slavni preteklosti velikih, zahodnih 
narodov in posredno kazali na njihovo pravico 
po vladanju nad preostalim svetom. Z velikimi 
arheološkimi izkopavanji v Egiptu, na Bližnjem 
vzhodu, v Grčiji in drugod so nastajala jedra 
najpomembnejših muzejskih zbirk, ki so po 
evolucionističnem principu kazala večvrednost 
zahodne kulture. 

Toda v istem času so se muzeji prelevili že 
tudi v ustanove, ki so podpirale prizadevanja pe-
dagogov. Ohranjali so stare veščine in dragocena 
tradicionalna znanja, ki bi sicer zaradi naglega 
industrijskega razvoja utonila v pozabo. Muzeji 
s konca 19. stoletja prepoznavajo nevarnost 
izginjanja kulturnih okolij, ljudskih običajev in 
z njimi povezanih prastarih modrosti. Švedski 
učitelj Artur Haselius je leta 1893 v predmestju 
Stockholma postavil prvo muzejsko naselje, ka-
mor so začeli seliti podeželske hiše in obrtniške 
stavbe z originalno opremo, s pripadajočimi 
vrtovi ter nemalokrat celo njihovimi prebival-
ci, ki so v novem muzejskem okolju skrbeli za 
ohranjanje dediščine celotne Švedske. Nastal 
je znameniti skansen in tako dal ime muzejem 
na prostem.

V 20. stoletje vstopajo muzeji z zavestjo znan-
stvene nevtralnosti in družbene koristnosti. V 
Nemčiji med obema vojnama kot po tekočem 
traku ustanavljajo heimat muzeje. Ti so z odlič-
nimi didaktičnimi zbirkami nazorno prika-
zovali znanstveno utemeljene rasne teorije o 
večvrednosti germanskega ljudstva. V času, ko si 
znanost, skrita pod plaščem navidezne nevtral-
nosti, kupuje pri politični oblasti sramotni mir, 
muzeji z govorico predmetov služijo politikom 
kot močno orodje.

Muzeji druge polovice 20. stoletja se zato 
odzovejo klicu demokratizacije in potrebam 
sodobne industrijske družbe. Zaradi množičnih 
preseljevanj, izginjanja podeželja in uničevanja 
starega se v zahodni družbi pojavi velika identi-
tetna lakota. Javnost zaradi ekoloških katastrof 
in nesmiselnih vojn zahteva drugačne muzeje. 
Odrečejo naj se službi znanosti in služenju este-
blišmentu, služijo naj ljudem. Tako se je rodil 
ekomuzej, muzej brez stavbe, kjer prebivalci z 
načinom življenja ohranjajo dediščino v izvir-
nem okolju. Nastajati so začeli muzeji sosesk, ki 
služijo obrobnemu okolju z učenjem vsakdanjih 
veščin, higiene in preživetja. Skrbijo za zane-
marjeni materni jezik manjšinskega prebival-
stva in ohranjajo njegovo kulturno identiteto. 
Z vključevanjem na družbeni rob potisnjenih 
skupin vračajo družbi ravnovesje. Seveda pa so 
sedemdeseta tudi čas, ko se muzeji odzovejo 
diktatu množičnega turizma.

Posebej velikim spremembam smo bili priča 
v zadnjem desetletju. Javnost postane drugačna. 
Od kulturnih ustanov zahteva angažiranost, 
podporo pri demokratizaciji in pomoč pri iz-
kustvenem izobraževanju ljudi vseh starosti. 

DeDiščina kot generator 
inspiracije in iDentitete
Verena Perko

Ne moremo prezreti, 

da slovenski muzealci 

v nasprotju z ostalimi 

kulturniki, posebej od 

konca osemdesetih let 

prejšnjega stoletja dalje, 

ne sežejo do intelektualne 

elite, ki snuje novo državo. 

Odprta in konstruktivna 

kritičnost pač ni vrlina 

slovenske družbe – 

muzeji pa so njeno zrcalo.

Od muzejev zahteva kritično refleksijo politi-
ke in znanosti. Od njih pričakuje odgovor na 
pereča identitetna vprašanja v globaliziranem 
svetu. Sodobna družba je družba izgubljenega 
smisla. Z ohranjanjem kolektivnega spomina 
se muzeji preobražajo v prostor srečevanj in 
komunikacije.

Slovenski muzeji so … muzejski
Kako pa je s slovenskimi muzeji? Habsbur-

ških korenin so domala vsi pokrajinski in tudi 
Narodni muzej Slovenije, ki je bil vse do leta 
1919 deželna ustanova. Čas po drugi vojni je bil 
čas ustanavljanja številnih novih zbirk (zlasti o 
NOB) in muzejev, na drugi strani pa so se muzeji 
(pomenljivo) selili v povsem neprimerne, napol 
uničene in od ljudstva osovražene gradove. V 
mračne, vlažne prostore so se stisnili muzealci 
in njihove dragocene zbirke vsepovsod nabra-
nega – in včasih tudi nagrabljenega dediščin-
skega blaga. Večina tega gradiva ne bo nikoli 
na ogled in mnogi dragoceni predmeti so ostali 
brez dokumentacije o svojem izvoru. Zaradi 
neurejenih prostorskih razmer in jugoslovan-
ske dediščinske politike ostaja v času po drugi 
vojni velika množina arhivskega in muzejskega 
gradiva nema. Spregovorijo tiste zbirke, ki iz-
ražajo marksistični univerzalizem in podpirajo 
zgodovinske resnice. Kolektivni spomin ostaja 
zavit v temo. Muzeološka govorica socialistične 
dobe se boji prebuditi skritega duha simbolne 
govorice predmetov.

Oddaljena preteklost je odprta izsledkom 
arheoloških znanosti z utemeljevanjem naše 
skupne, ilirske identitete. In tako kot ni bila 
marksistična ideologija nikoli naklonjena malim 
narodom, tudi v dobi Titove Jugoslavije sloven-
ski muzeji niso namenjali kakšne posebne po-
zornosti slovenstvu – razen v sklopu tem, ki so 
podpirale proletarske ideje in revolucijo: kmečki 
upori in tolminski punt, etnološke, kmečkemu 
in podeželskemu življenju namenjene razstave, 
delavstvo in tovarne, napredek za vsako ceno in 
seveda velike teme NOB. O meščanstvu in slo-
venstvu skorajda niti sledu. Če pa že, potem se 
ga trudijo prikazati z znanstveno nevtralnostjo 
in v sklopu skrajne politične korektnosti.

Toda v istem času sosednje republike z moč-
no identiteto, predvsem Hrvaška, že razvijajo 
muzeološko izobraževanje. Zavedajo se iden-
titetnih potreb družbe in jim strežejo z močjo 
dediščinske, neverbalne govorice. Slovensko 
muzealstvo tudi po osamosvojitvi vztraja v okvi-
ru varne pragmatičnosti. Muzeografska znanja 
se omejujejo na nego muzejskih predmetov in 
urejanje zbirk. Ne moremo prezreti, da sloven-
ski muzealci v nasprotju z ostalimi kulturniki, 
posebej od konca osemdesetih let prejšnjega 
stoletja dalje, ne sežejo do intelektualne elite, 
ki snuje novo državo. V devetdesetih prezrejo 
hlepenje domače javnosti po identiteti. Razstav, 
ki bi govorile o slovenstvu, tudi v samostojni 
državi skorajda ni. Naši muzeji se še vedno za-
tekajo na polja znanstvene nevtralnosti in se 
odmikajo v vrhove estetike. Sledijo imperativu 
internacionalističnega modernizma. Le redke 
izjeme strežejo na družbeni rob odrinjenim 
javnostim in še redkejši se zoperstavljajo diktatu 
znanosti ter globalizacijski politiki. Odprta in 
konstruktivna kritičnost pač ni vrlina slovenske 
družbe – muzeji pa so njeno zrcalo.

Muzej kot temelj 
družbenega intelekta
Sodobni muzeji po svetu so prostori druženja 

in doživetij, so točke kolektivnega spomina 
in mnogih identitet. So kritični do političnih 
oblasti, ustvarjajo distanco do brezpogojne-
ga sprejemanja rezultatov znanosti in branijo 
izvorno okolje kot edini pravi prostor za ohra-
njanje narodove dediščine. Dediščina postaja 
generator navdiha, kreacije in identitete.  

To pa so tudi temeljni razlogi, zaradi katerih 
so muzeji postali naši družbi odvečni. Tradicio-
nalne ustanove so, podobno kot brezzobi tigri 
v džungli sodobne družbe, postale odvečne, 
preobraženi muzeji pa bi utegnili biti oblastni-

kom nevarni. Glavna naloga sodobnih muzejev 
namreč ni več zgolj zbiranje identitetno kastri-
ranih in družbeno amputiranih predmetov in 
zbirk (še do nedavna zaprtih v nepredušnih 
grajskih podstrešjih in zato politično povsem 
neškodljivih), temveč skrb za celotno dediščino 
v izvirnem okolju. Sodobni muzej se je spreme-
nil v prostor demokratizacije, v torišče družbe-
ne kritičnosti in konstruktivnega oblikovanja 
družbenega intelekta.

Bati pa se je, da bomo s pripajanjem muzejev 
raznim napol zasebnim zavodom dobili mon-
struozne kulturne ustanove, ki bodo prisiljene 
služiti zgolj interesom lokalnih elit. Utegne se 
zgoditi, da bodo slovenski muzeji kot družbeno 
nenevarni priveski namesto za narodno iden-
titeto skrbeli za blišč družbene puhloglavosti. 
Najlaže je vladati v deželah, kjer je identiteta 
ljudi neizražena, izkoreninjenost v prostoru 
pa velika. Tu ni ovir za rušenja, brezoblične 
novogradnje in brezmejna uničenja narave. 
Temu se dandanašnji lahko uspešno zopersta-
vi zgolj avtonomna muzejska ustanova, ki se 
zaveda svoje družbene vloge in ima javnost na 
svoji strani.

 Namesto skrbi za izročilo in dediščino, kar je 
etični imperativ sodobne muzejske stroke, sejejo 
za ceno peščice cekinov brezmejno uničevanje 
izvirnega kulturnega okolja. 

Morali bomo spoznati, da si brez profesio-
nalizacije muzejev, brez njihove avtonomije ter 
izrecne, centralistično naravnane skrbi države 
za ohranjanje narodove dediščine in slovenstva 
ne moremo obetati harmoničnega razvoja naše 
družbe. In morda tudi ne njenega preživetja v 
dobi globalizacije.

 Vsekakor pa smo lahko prepričani, da bo v ta-
kem okolju odlično uspeval kapital in mastni do-
bički elite, njenih sorodnikov in znancev. ¾

_
Dr. Verena Perko, arheologinja in muze-

ologinja, je zaposlena v Gorenjskem muzeju 
v Kranju.
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»Ni dvoma, da je vloga sodišč pri uporabi 
in razlagi ustave prežemajoča in osrednja, 
ne glede na status in naravo ustavnega 
reda.«
Ruth Gavison

»Najboljše upanje je, da volilno telo nikoli 
ne bo tako kratkovidno, da bi na položaje 
izvolilo moške in ženske, ki bi uničili ustav-
no demokracijo. Četudi se to upanje le ni 
vselej uresničilo.« 
Walter F. Murphy

»Z upoštevanjem ene zadeve – tj. splošne 
občutljivosti sodišč za ustavna vprašanja, 
ki jih vsebujejo vloge na ustavno sodišče 
– dokazi jemljejo pogum, saj je je bilo zelo 
malo.«
Herman Schwartz

Ustava, ustavnost, ustavna 
demokracija, ustavodajna 
oblast, ustavna identiteta in 
ustavništvo seveda niso samo 
prazne besede. To so politični, 
filozofski in pravoznanstveni 
koncepti, ki imajo določeno 

vsebino, izoblikovano v stoletjih rabe človeko-
vega uma. To so politične institucije, s katerimi 
se poskuša doseči največja možna kakovost po-
litično organiziranega življenja. To so temeljna 
načela, tudi vrednote, ki odražajo človekovo 
razumevanje dobrega. Predpostavljamo, da 
so predmet dobro pretehtanega dogovora, ki 
morebiti res ne pomeni soglasja, zagotovo pa 
je daleč od popolnega nesoglasja. To so tudi 
intelektualni, politični, socialni in znanstveni 
izzivi, ki odražajo uspešnost družbe pri uresniče-
vanju individualne in kolektivne odgovornosti 
za kakovost življenja.

Na tem mestu ne gre podrobneje utemeljevati 
vsakega od teh konceptov. Velja pa poudariti, da 
govorimo predvsem o določeni VSEBINI. In da 
ta presega zgolj tisto, kar se očem prikazuje kot 
zapisane črke na papirju. Bodisi v obliki pravnih 
določb in členov, bodisi kot učbeniške definicije 
ali kratka enciklopedična pojasnila. Njihova 
vsebina je vse tisto, kar mislimo, si mislimo, ali 
občutimo, ko razmišljamo o svojem položaju v 
družbi, o drugih ljudeh, o družbenih pravilih 
in o institucijah. Njihova vsebina je vse tisto, 
kar smo kot politična bitja. Načelni odnos do 
teh besed, pojmov, institucij, načel in vrednot 
je prvi in največji pokazatelj odnosa – spoštova-
nja in ljubezni – do samega sebe in do drugih. 
Njihovo razumevanje je pomemben pokazatelj 
intelektualne moči.

Abeceda 
Ena od nezaželenih značilnosti slovenske 

dnevne politike je prav prepogosto, preveliko 
in očitno nerazumevanje ustave, ustavnosti 
in z njima neposredno povezanih pojmov in 
konceptov. Tudi tistih najbolj temeljnih. To 
se odraža mdr. pri prepogosti neusklajenosti 
zakonskih besedil s kriteriji ustavnosti in enaki 
javni retoriki politikov. Včasih zaradi enostav-
nega pomanjkanja razumevanja ustavnosti in 
védenja o ustavnem pravu, ne redko pa tudi 
kot rezultat hotenega spregleda ali načrtovane 
izrabe ustavnosti za dosego posameznih, krat-
koročnih, ustavno nesprejemljivih in politično 
nedostojnih ciljev. Ta dejstva se odražajo tudi 
v neustreznem odnosu do ustavnega sodišča 
kot institucije in do ustavnosodnega pravo-
tvorja. Med značilnostmi slovenskih politikov 
in dnevne strankarske politike običajno ni za-
znati ali celo prepoznati suverenega obvladanja 

O pOzivih  
k spremembam ustave

AndrAž Teršek
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ustavnopravne abecede, dostojnega odnosa do 
ustave kot temeljnega pravnega dokumenta, po-
litično odgovornega odnosa do ustavnosodnega 
nadzora nad sprejemanjem pravno zavezujočih 
odločitev ali celo do ustavnopravne vede kot 
takšne in njenih proizvodov (znanstvenih in 
strokovnih knjig, člankov, revij ipd.). Četudi 
je res, da to velja tudi za mnoge druge ljudi 
in predstavnike poklicev, celo družboslovnih 
strok.

razlaganje »živega besedila«
Ustava je »živo besedilo« v smislu, da se vse-

binsko spreminja predvsem z njeno (razvojno) 
razlago-interpretacijo. V »zdravih« ustavnih 
demokracijah bo razlaga ustave predvsem re-
zultat aktivnega, odgovornega in suverenega 
sodelovanja zakonodajne oblasti, vlade, prav-
nih strokovnjakov, intelektualcev, sodne veje 
oblasti in končno ustavnega sodišča v javni 
ustavnopravni razpravi. Uspešno delovanje ta-
kšne, »razpravljajoče ustavne države« odločilno 
prispeva tudi h kakovosti delovanja ustavnega 
sodišča in k ustavnosti kot kakovosti celotne-
ga pravnega sistema. Na ta način se izobliku-
je zgledna »ustavna identiteta« države. Zanjo 
mora biti značilno, da se – namesto strokovno 
nepravilnega in politično neprimernega skli-
cevanja na ustavo ali namesto javnih prikazov 
nepoznavanja ustavnopravne slovnice – trajno 
in učinkovito uresničujejo temeljna ustavna 
načela in pravila. In da javne polemike zade-
vajo le tista ustavnopravna vprašanja, kjer je 
res mogoče govoriti o legitimnem obstoju več 
ustavno sprejemljivih stališč ali o t. i. težjih 
ustavnopravnih vprašanjih.

V takšnih družbenih okoliščinah je potem 
razvojna razlaga ustave res lahko odraz družbe-
nih sprememb, na katere velja odgovoriti tudi 
na ustavni ravni kot najvišji pravodajni ravni, 
ali pa primerno orodje za neposredni vpliv na 
družbene spremembe. Neposredni posegi v 
besedilo ustave naj se zgodijo le takrat, ko je 
to neizogibno. Razumevanje ali interpretaci-
ja pojma »nujno« mora biti skrajno zadržana, 
restriktivna. 

nepotrebne spremembe
Ustave Republike Slovenije ni treba spreme-

niti zato, da bi vzpostavili višjo raven demokra-
tičnosti, vladavine prava, socialne države ipd. 
Tudi ne, da bi na splošno dvignili raven pravne 
zaščite katerekoli od človekovih pravic. To je na-
mreč odvisno od ustavnopravne razlage ustave 
s strani vseh akterjev v javni ustavnopravni raz-
pravi, od kakovosti ustavnega sodišča in pravne 
kakovosti ustavnosodnih odločb. V ustavo se 
naknadno, z izrecnim zapisom, tudi ne vnaša 
tistega, kar je v njej že eksplicitno vsebovano, 
četudi to ni posebej in izrecno omenjeno. Pred-
vsem pa za kakovost političnega sistema, prav-
nega reda in družbenega življenja na splošno 
ni odločilno, kaj točno je zapisano v »formalni 
ustavi«, pač pa tisto, kar pomeni »dejansko in 
delujočo ustavo«: vprašanje načina, obsega in 
učinkovitosti uresničevanja ustavnosti v dnevni 
družbeni praksi.

Sprejemljive spremembe
Kljub temu pa bi bil ponovni razmislek o 

morebitni spremembi nekaterih določb ustave, 
ki urejajo organizacijo in pristojnosti predstav-
nikov državne oblasti, legitimen. Na primer o 
tem, da bi se predsedniku republike odvzela 
pravica do predlaganja kandidatov za nekate-
re javne funkcije v imenovanje ali izvolitev v 
Državnem zboru in bi se prenesla na pristoj-
nega ministra ali na vlado. Po drugi strani pa 

bi se predsednikove pristojnosti lahko okrepi-
le. Predvsem s pravico predsednika, da zadrži 
razglasitev in objavo zakona, ki ga je sprejel 
državni zbor, če meni, da vsebuje protiustavno 
vsebino, in zahteva, da o tem v kratkem roku 
odloči ustavno sodišče.

Morda bi se res lahko okrepila pristojnost 
predsednika republike, da v določenih prime-
rih in pod jasnimi ustavnimi pogoji razpusti 
parlament in razpiše ponovne oziroma predča-
sne volitve. V tem oziru bi lahko prišlo tudi do 
delne spremembe koncepta oblikovanja vlade, 
z večjo močjo izvoljenega premierja pri izbiri 
ministrskega kabineta.

Po sedanji ustavni ureditvi državni svet 
nima prave vloge, da bi deloval kot pristen in 
učinkovit drugi dom parlamenta. Ideja, da bi 
preuredili njegovo sistemsko vlogo, strukturo 
in pristojnosti, sama po sebi ni nerazumna. 
Mandat ustavnih sodnikov bi veljalo raztegniti 
na 15 ali vsaj 12 let. Tudi vnovična in poudarjena 
razprava o spremembi volilnega sistema ne bi 
bila nerazumna. In morda še kaj.

nespremenljive vsebine
V političnih razpravah o poskusih urejanja 

problema »izbrisanih« so se pojavile tudi ideje o 
tem, da bi za nazaj spremenili besedilo Temeljne 
ustavne listine o samostojnosti in neodvisnosti 
RS. Iz konceptualnih ustavnopravnih razlogov 
bi bilo takšno ravnanje nesprejemljivo. Enako 
velja za ideje o spreminjanju preambule k ustavi. 
Pomenilo bi zlorabo forme pravnega dokumenta 
na ustavni ravni, zlasti če bi bilo namenjeno 
razbremenitvi politične in pravne odgovornosti 
za pravne napake iz preteklosti.

Politični razpravi o odvzemu trajnega man-
data sodnikom velja nasprotovati. Problem sla-
bega dela nekaterih sodnikov ali sodišč je treba 
reševati drugače. Pravni red to nedvomno že 
omogoča, samo razumeti in uresničevati ga je 
treba pravilno, odločno in odgovorno. 

notranje ravnovesje
Urejanje posameznih in konkretnih vprašanj 

z ustavo ni sprejemljivo, če odgovore nanje za-
gotavlja pravilna razlaga ustave. Spremembe 
ustave tudi ne smejo ustvarjati notranjega proti-
slovja, ali neravnovesja glede na ostale določbe 
ustave, glede na njena temeljna načela, duh 
ustavnosti kot celote, temelje ustavne identitete 
iz preambule k ustavi in nenazadnje glede na 
Temeljno ustavno listino o samostojnosti in neod-
visnosti Republike Slovenije. Spremembe ustave 
ne smejo pomeniti zlorabe forme ustave, da bi se 
tako poskusilo uresničiti po vsebini neustavne 
težnje. Poudarjanje domnevne potrebe po spre-
membi besedila ustave tudi ne sme pomeniti 
izkoriščanja slabe poučenosti državljanov o vse-
bini ustave in možnostih, da bi se s spremembo 
njene vsebine izboljšala kakovost družbenega 
sistema in življenja. Zato moramo biti še toliko 
bolj pozorni in kritični do vseh predlogov za 
neposredni poseg v besedilo ustave. Tudi do 
ideje o spreminjanju ustave kot take. ¾

_
Dr. Andraž Teršek je ustavni pravnik, ure-

dnik revije Revus – revija za evropsko ustavnost, 
raziskovalec in predavatelj na Univerzi na Pri-
morskem.

Uživajmo v vojni, kajti mir bo 
strašen. Nemško krilatico iz 
zadnjih mesecev druge sve-
tovne vojne, ko je bilo sesutje 
tisočletnega rajha že na dlani, 
bi lahko aplicirali tudi na ak-
tualne napetosti v slovenski 

družbi. Pravzaprav v smislu parafrazirane von 
Clausewitzeve sintagme, namreč, da je mir le 
nadaljevanje vojne z drugimi sredstvi. In ta 
sredstva so v slovenskem primeru konstantno 
forsiranje povsem anahronističnih tem druge 
svetovne vojne oziroma NOB, ki ciklično vedno 
znova sprožajo polemike, v zadnjem času pa 
smo priča pravi ekspanziji, ki pri posameznih 
akterjih meji že na nevrotičnost in histerijo. 

Racionalnih razlogov za takšne družbene in-
terakcije ni mogoče identificirati, jih analizirati 
in še manj z njimi operirati, in to iz preprostega 
razloga, ker je tako imenovana NOB že davno 
prerasla v mit, mitologije pa se seveda ne da 
presojati s pomočjo klasičnih zgodovinskih ali 
socioloških metod. Do slovenske osamosvo-
jitve je namreč NOB veljala za mantro, tako 
rekoč sestavni del vsakega diskurza, ki se je 
praviloma začel z žebranjem o »dosežkih naše 
narodnoosvobodilne vojne in revolucije«, nato 
pa so z enostavno, zgolj na deklarativni ravni 
izpeljano operacijo ta siamska dvojčka ločili 
in nezaželeno revolucijo poskušali izbrisati iz 
kolektivnega spomina. Z razkritjem dotlej za-
molčanih zgodovinskih dejstev je po razpadu 
Jugoslavije žebranje te mantre začasno nekoliko 
potihnilo, prišlo je celo do poskusa distanciranja 
od komunističnega značaja partizanskega giba-
nja z ustanovitvijo tako imenovanega Združenja 
svobodnih partizanov, kar pa se je izkazalo za 
povsem utopičen projekt peščice, ki proti mo-
nolitu ZZB ni imel nobenih možnosti.    

Če pogledamo suha zgodovinska dejstva, je 
NOB polna antagonizmov. Ena temeljnih dilem 
je seveda smiselnost tovrstnega odpora proti 
zasedbenim silam, ki so se izkazale za ene naj-
bolj brezobzirnih in brutalnih v vsej zgodovini 
človeške civilizacije. Priporočila Londona, naj se 
odpor omeji na posamezne sabotaže in gverilske 
akcije, saj bodo v nasprotnem primeru repre-
salije nad civilnim prebivalstvom uničujoče, so 
upoštevali v večini zasedenih držav, ena redkih 
izjem je bila prav Jugoslavija, saj je bila vsesplo-
šna mobilizacija in ustvarjanje vojaške sile pač 
edina možnost vodstva komunistične partije, 
da se po vojni polasti oblasti. V tem pogledu 
se zdi zanimiva denimo analogija med Poljsko 
in Češko – medtem ko je bila Varšava zaradi 
vstaje Armije Krajowe (seveda zgolj v zadnjih 
tednih vojne, pa še to se je izkazalo za prezgo-
dnjo odločitev) tako rekoč izbrisana z obličja 
zemlje, je Praga nemško kapitulacijo dočakala 
nedotaknjena, saj se je vojna pač odločila na 
velikih bojiščih med štirimi velikimi silami.

Če pasivnost v slogu Čehov ni temeljna črta 
slovenskega narodnega značaja, je to lahko se-
veda tudi razveseljivo, zagotovo pa odporniško 
gibanje nikakor ne bi smelo imeti prevladujoče 
ideološke komponente. Ta se je izkazala za naj-
bolj uničujoč in konflikten element partizanske-
ga upora, ki je seveda nujno sprožil reakcijo in 
državljansko vojno, saj tukaj ni šlo za spontan 
revolucionarni projekt, temveč za enostavno 
kopijo sovjetskega modela, brutalnost režima, 
ki je pod Stalinom dobil razsežnosti povsem 
iracionalne, vsesplošne paranoične destruk-
tivnosti in terorja, pa je bila v predvojni Evropi 
vsem znana.

Kakorkoli že, kar se tiče teh dilem, konsenza 
ni in ga tudi nikoli ne bo, za to pa tudi ni no-
bene potrebe. Ideja o tako imenovani spravi je 

PeTer rAk
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O pOzivih  
k spremembam ustave

bi se predsednikove pristojnosti lahko okrepi-
le. Predvsem s pravico predsednika, da zadrži 
razglasitev in objavo zakona, ki ga je sprejel 
državni zbor, če meni, da vsebuje protiustavno 
vsebino, in zahteva, da o tem v kratkem roku 
odloči ustavno sodišče.

Morda bi se res lahko okrepila pristojnost 
predsednika republike, da v določenih prime-
rih in pod jasnimi ustavnimi pogoji razpusti 
parlament in razpiše ponovne oziroma predča-
sne volitve. V tem oziru bi lahko prišlo tudi do 
delne spremembe koncepta oblikovanja vlade, 
z večjo močjo izvoljenega premierja pri izbiri 
ministrskega kabineta.

Po sedanji ustavni ureditvi državni svet 
nima prave vloge, da bi deloval kot pristen in 
učinkovit drugi dom parlamenta. Ideja, da bi 
preuredili njegovo sistemsko vlogo, strukturo 
in pristojnosti, sama po sebi ni nerazumna. 
Mandat ustavnih sodnikov bi veljalo raztegniti 
na 15 ali vsaj 12 let. Tudi vnovična in poudarjena 
razprava o spremembi volilnega sistema ne bi 
bila nerazumna. In morda še kaj.

Nespremenljive vsebine
V političnih razpravah o poskusih urejanja 

problema »izbrisanih« so se pojavile tudi ideje o 
tem, da bi za nazaj spremenili besedilo Temeljne 
ustavne listine o samostojnosti in neodvisnosti 
RS. Iz konceptualnih ustavnopravnih razlogov 
bi bilo takšno ravnanje nesprejemljivo. Enako 
velja za ideje o spreminjanju preambule k ustavi. 
Pomenilo bi zlorabo forme pravnega dokumenta 
na ustavni ravni, zlasti če bi bilo namenjeno 
razbremenitvi politične in pravne odgovornosti 
za pravne napake iz preteklosti.

Politični razpravi o odvzemu trajnega man-
data sodnikom velja nasprotovati. Problem sla-
bega dela nekaterih sodnikov ali sodišč je treba 
reševati drugače. Pravni red to nedvomno že 
omogoča, samo razumeti in uresničevati ga je 
treba pravilno, odločno in odgovorno. 

Notranje ravnovesje
Urejanje posameznih in konkretnih vprašanj 

z ustavo ni sprejemljivo, če odgovore nanje za-
gotavlja pravilna razlaga ustave. Spremembe 
ustave tudi ne smejo ustvarjati notranjega proti-
slovja, ali neravnovesja glede na ostale določbe 
ustave, glede na njena temeljna načela, duh 
ustavnosti kot celote, temelje ustavne identitete 
iz preambule k ustavi in nenazadnje glede na 
Temeljno ustavno listino o samostojnosti in neod-
visnosti Republike Slovenije. Spremembe ustave 
ne smejo pomeniti zlorabe forme ustave, da bi se 
tako poskusilo uresničiti po vsebini neustavne 
težnje. Poudarjanje domnevne potrebe po spre-
membi besedila ustave tudi ne sme pomeniti 
izkoriščanja slabe poučenosti državljanov o vse-
bini ustave in možnostih, da bi se s spremembo 
njene vsebine izboljšala kakovost družbenega 
sistema in življenja. Zato moramo biti še toliko 
bolj pozorni in kritični do vseh predlogov za 
neposredni poseg v besedilo ustave. Tudi do 
ideje o spreminjanju ustave kot take. ¾

_
Dr. Andraž Teršek je ustavni pravnik, ure-

dnik revije Revus – revija za evropsko ustavnost, 
raziskovalec in predavatelj na Univerzi na Pri-
morskem.

Uživajmo v vojni, kajti mir bo 
strašen. Nemško krilatico iz 
zadnjih mesecev druge sve-
tovne vojne, ko je bilo sesutje 
tisočletnega rajha že na dlani, 
bi lahko aplicirali tudi na ak-
tualne napetosti v slovenski 

družbi. Pravzaprav v smislu parafrazirane von 
Clausewitzeve sintagme, namreč, da je mir le 
nadaljevanje vojne z drugimi sredstvi. In ta 
sredstva so v slovenskem primeru konstantno 
forsiranje povsem anahronističnih tem druge 
svetovne vojne oziroma NOB, ki ciklično vedno 
znova sprožajo polemike, v zadnjem času pa 
smo priča pravi ekspanziji, ki pri posameznih 
akterjih meji že na nevrotičnost in histerijo. 

Racionalnih razlogov za takšne družbene in-
terakcije ni mogoče identificirati, jih analizirati 
in še manj z njimi operirati, in to iz preprostega 
razloga, ker je tako imenovana NOB že davno 
prerasla v mit, mitologije pa se seveda ne da 
presojati s pomočjo klasičnih zgodovinskih ali 
socioloških metod. Do slovenske osamosvo-
jitve je namreč NOB veljala za mantro, tako 
rekoč sestavni del vsakega diskurza, ki se je 
praviloma začel z žebranjem o »dosežkih naše 
narodnoosvobodilne vojne in revolucije«, nato 
pa so z enostavno, zgolj na deklarativni ravni 
izpeljano operacijo ta siamska dvojčka ločili 
in nezaželeno revolucijo poskušali izbrisati iz 
kolektivnega spomina. Z razkritjem dotlej za-
molčanih zgodovinskih dejstev je po razpadu 
Jugoslavije žebranje te mantre začasno nekoliko 
potihnilo, prišlo je celo do poskusa distanciranja 
od komunističnega značaja partizanskega giba-
nja z ustanovitvijo tako imenovanega Združenja 
svobodnih partizanov, kar pa se je izkazalo za 
povsem utopičen projekt peščice, ki proti mo-
nolitu ZZB ni imel nobenih možnosti.    

Če pogledamo suha zgodovinska dejstva, je 
NOB polna antagonizmov. Ena temeljnih dilem 
je seveda smiselnost tovrstnega odpora proti 
zasedbenim silam, ki so se izkazale za ene naj-
bolj brezobzirnih in brutalnih v vsej zgodovini 
človeške civilizacije. Priporočila Londona, naj se 
odpor omeji na posamezne sabotaže in gverilske 
akcije, saj bodo v nasprotnem primeru repre-
salije nad civilnim prebivalstvom uničujoče, so 
upoštevali v večini zasedenih držav, ena redkih 
izjem je bila prav Jugoslavija, saj je bila vsesplo-
šna mobilizacija in ustvarjanje vojaške sile pač 
edina možnost vodstva komunistične partije, 
da se po vojni polasti oblasti. V tem pogledu 
se zdi zanimiva denimo analogija med Poljsko 
in Češko – medtem ko je bila Varšava zaradi 
vstaje Armije Krajowe (seveda zgolj v zadnjih 
tednih vojne, pa še to se je izkazalo za prezgo-
dnjo odločitev) tako rekoč izbrisana z obličja 
zemlje, je Praga nemško kapitulacijo dočakala 
nedotaknjena, saj se je vojna pač odločila na 
velikih bojiščih med štirimi velikimi silami.

Če pasivnost v slogu Čehov ni temeljna črta 
slovenskega narodnega značaja, je to lahko se-
veda tudi razveseljivo, zagotovo pa odporniško 
gibanje nikakor ne bi smelo imeti prevladujoče 
ideološke komponente. Ta se je izkazala za naj-
bolj uničujoč in konflikten element partizanske-
ga upora, ki je seveda nujno sprožil reakcijo in 
državljansko vojno, saj tukaj ni šlo za spontan 
revolucionarni projekt, temveč za enostavno 
kopijo sovjetskega modela, brutalnost režima, 
ki je pod Stalinom dobil razsežnosti povsem 
iracionalne, vsesplošne paranoične destruk-
tivnosti in terorja, pa je bila v predvojni Evropi 
vsem znana.

Kakorkoli že, kar se tiče teh dilem, konsenza 
ni in ga tudi nikoli ne bo, za to pa tudi ni no-
bene potrebe. Ideja o tako imenovani spravi je 

Še zadnja zarOta 
metuzalemOv

Peter rak

Ker je tako imenovano 

desnico po mnenju 

nekaterih možno pri 

nas še vedno zgolj 

tolerirati kot dekoracijo 

parlamentarne 

demokracije, medtem ko 

mandata za vladanje pač 

ne more in ne sme dobiti, 

saj je ta že od nekdaj 

rezerviran za »levico«, 

gre očitno za obupen 

manever veteranov 

revolucije, da se reši, kar 

se rešiti da.

povsem devalvirala, vsi smo se že spravili s tem, 
da bodo poglavitni akterji sprtih strani svoje 
zamere in sovraštva odnesli v grob, in s tem se 
pravzaprav nihče več ne obremenjuje. Kar se 
tiče te epizode naše zgodovine, bi bila edina 
racionalna poteza potegniti črto in sešteti pluse 
in minuse. Na pozitivno stran partizanskega 
upora in komunističnega eksperimenta bi lah-
ko uvrstili zaokrožitev slovenskega narodnega 
ozemlja (tudi tukaj se sicer zastavlja vprašanje, 
če ne bi imeli brez statusa Stalinove ekspoziture 
leta 1945 več možnosti, da pridobimo tudi Trst, 
Gorico in Celovec), formiranje republik, kar 
je bil soliden formalni okvir za osamosvojitev 
(zagotovo veliko boljši, kot so bile predvojne 
banovine), vzpostavitev mreže slovenskih insti-
tucij, ki so prav tako funkcionirale kot solidno 
izhodišče za samostojno državo, tukaj pa je 
tudi nekaj sprememb v slovenski mentaliteti, 
saj je upor nedvomno v določeni meri vplival 
na vzpon samozavesti in ponosa. Nič krajši 
seveda ni seznam negativnih posledic revolu-
cije. Ob medvojnih in povojnih likvidacijah ter 
vsesplošni strahovladi je uvedba totalitarnega 
režima rezultirala v izbrisu narodove elite, kar 
se zdi še danes eden največjih hendikepov pri 
upravljanju z državo (tovrstne elite se formirajo 
spontano in organsko, iz generacije v generacijo, 
in jih ni mogoče producirati in reproducirati s 
partijskimi dekreti), dolgoročno povsem zgrešen 
ekonomski sistem, ki je temeljil na avtarkiji, 
politična, gospodarska in kulturna izolacija pred 
domnevno sovražnim zunanjim svetom ter 
predvsem vsesplošna apatičnost in usihanje 
osebne in kolektivne iniciative ter državljan-
skega poguma na vseh družbenih področjih, 
kar je ena temeljnih slovenskih pomanjkljivosti 
še danes.

Kot rečeno, bi morali pod to bilanco sedaj – 
če nam že ni uspelo pred dvema desetletjema 
– potegniti črto. Vendar nekaterim pač ni do 
risanja črt, veliko raje vedno znova pogrevajo 
to staro mineštro, demonizirajo nekdanjega 
nasprotnika, ki so ga v veliki meri že tako in tako 
davno pometali v roške jame, iščejo fantomske 
sovražnike in predvsem operirajo z besednja-
kom, ki bi v začetku 21. stoletja v Evropi zvenel 
komično, če ne bi imel tudi veliko grotesknih 
primesi. Tako rekoč del slovenske folklore so že 
postali vsakoletni partizanski zleti in mitingi, ki 
sprožijo obvezne polemike, ki pa so – vsaj do se-
daj – po nekaj dneh zvodenele, dokler ni bila na 
vrsti spet nova obletnica kakšne velike zmage ali 
tragičnega poraza partizanske epopeje. Z zadnji-
mi nastopi oziroma izpadi Janeza Stanovnika 
in Svetlane Makarovič pa je bila ta sorazmerno 
benigna folklorna tradicija prekinjena oziroma 
je dobila nove, za parlamentarno demokracijo 
nepredstavljive, celo nevarne razsežnosti. 

Če lahko napletanja Makarovičeve o domo-
brancih in Vatikanu še označimo za ekshibicijo 
ekstravagantne gospe, ki si v svojem neizmer-
nem egu domišlja, da bo s takšnimi domislica-
mi šokirala javnost, pa je Stanovnikov diskurz 
veliko bolj problematičen. Ne nazadnje kot 
predsednik ZZB zastopa in simbolizira dokaj 
vplivno združenje, zato imajo njegove besede 
določeno težo, pa četudi si tega ne zaslužijo. 
Če zanemarimo nekaj žaljivih in zaničljivih 
opazk, je seveda najbolj sporen njegov napad 
na »strankokracijo« in poziv k »zbiranju pod 
partizanskim praporom«. Kaj naj bi to kon-
kretno pomenilo, je sicer nemogoče razvozlati 
(tega seveda ne ve niti sam), morda pa se je po 
Pahorjevi tretji domislil kakšne četrte poti, po 
kateri bomo kot prvi Zemljani prispeli v oblju-
bljeno deželo popolne harmonije in brezkon-
fliktnosti. Dokler nam ne razkrije podrobnosti 

tega veleumnega načrta, seveda lahko zgolj 
ugibamo, kakšne so njegove intence, vendar 
je možaku potrebno nemudoma pojasniti, da 
bi bilo zanj bolj primerno krmljenje labodov 
in rac v parku, kot pa pozivanje k nekakšnemu 
revivalu revolucionarnih prevratov, ker si še od 
prejšnjega nismo opomogli.

Sintagma o domnevni pogubnosti stranko-
kracije seveda ni povsem nova, v javnost se 
lansira vedno, ko gre t. i. levi politični opciji 
slabo. In sedaj ji gre zelo slabo. Pravzaprav je 
v tako obupni kondiciji, da se nasprotni opciji 
zmaga ponuja sama po sebi, pa naj bo to na pred-
časnih ali na rednih volitvah. Ker je t. i. desnico 
po mnenju nekaterih možno pri nas še vedno 
zgolj tolerirati kot dekoracijo parlamentarne 
demokracije, ki naj nekoliko popestri barvno 
paleto v parlamentu, medtem ko mandata za 
vladanje pač ne more in ne sme dobiti, saj je 
ta že od nekdaj rezerviran za »levico«, gre oči-
tno za obupen manever veteranov revolucije, 
da se reši, kar se rešiti da. Vendar Stanovnik s 
takšnimi pozivi v slogu slovenske verzije zaro-
te metuzalemov seveda ne more rešiti nič, še 
najmanj »levico«. Ta se bo morala formirati na 
povsem novih temeljih in v politični areni svoje 
politične barve braniti s sodobnim programom, 
brez odvečne ideološke navlake, starih zamer in 
izključevanja; še zlasti pa se bo morala znebiti 
mentorjev v stilu Stanovnika in njegove garde, 
sicer lahko kratkoročno pristane v opoziciji, 
dolgoročno pa ji grozi tudi izbris s političnega 
prizorišča. Začasno sicer lahko Stanovnik ani-
mira in zmanipulira peščico starejših in tudi 
precej mladih, ki povsem nekritično tradicijo 
partizanstva ter kvazilevičarsko pozo štejejo 
kot samo po sebi napredno, prevratniško in 
revolucionarno, vendar je to v slovenskem pri-
meru pravzaprav izrazito konformističen način 
razmišljanja in delovanja, ki nima nobenega 
aktualnega dometa in še manj perspektive.

Ker skoraj nihče več ne uživa v vojni razen 
nekaj vojnih hujskačev in vojnih dobičkarjev 
in četudi se zdi mir nekaterim še tako strašen, 
je čas, da vojno zaključimo. Od stare generacije 
podpisa mirovne pogodbe kot rečeno ni priča-
kovati, zato jo je potrebno prepustiti njenim 
iluzijam, blodnjam in utvaram. Petinštiride-
set let so imeli neomejene možnosti ustvariti 
družbo, kot so si jo zamislili, vendar je njihov 
projekt bankrotiral. In sedaj se je njihov čas 
dokončno iztekel. Prapor partizanstva, še zlasti 
tistega s krvavo rdečo zvezdo, sodi v muzej, vsak 
pa se lahko povsem svobodno odloči, ali ga bo 
častil, prezrl ali preziral. Tudi to sodi med prvine 
demokracije, pa četudi se to zdi komu povsem 
nedoumljivo. ¾

_
Peter Rak je novinar kulturne redakcije 
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umetnost
kultura
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Prenova visokega šolstva ☛ Pogovor z ministrom Gregorjem Golobičem 
Soočenje s pošastnostjo boljševizma ni enostavno ☛ Pogovor s filozofom Tinetom Hribarjem 

Od Monbiota do Schwarzenegg erja ☛ Boj za intrepretacijo podnebnih sprememb

Leonard Cohen
Poet treh generacij

Leonard Cohen
Poet treh generacij

štirinajstdnevnik
20. oktober 2010 

letnik 1, št. 15
Brezplačen izvod

PETER KLEPEC SIMON HAJDINI IGOR MODIC JELA KREČIČ AGATA TOMAŽIČ

umetnost
kultura
družba

JELA KREČIČ AGATA TOMAŽIČ

KDO POZNA
SLAVOJA ŽIŽKA?

HENRIK JØKER BJERRE DUŠAN JOVANOVIĆ MICHAEL HARDT JURE SIMONITI GORAZD KOCIJANČIČ 

GREGOR MODER ALEŠ BUNTA JAKOV BRDAR JANI VIRK JOŽE SUHADOLNIK

štirinajstdnevnik
19. maj 2010 
letnik 1, št. 4

☛

☛

☛ 

umetnost
kultura
družba

ČIGAVO MESTO?
Ekskluzivno ☛ Valerij Gergijev
Pogovora ☛ Tadej Golob, Bei Dao
1990 ☛ Demokracija iz duha vojne?

štirinajstdnevnik
14. julij 2010 

letnik 1, št. 8/9
Pogledi so v promocijskem 

obdobju priloga Dela

umetnost
kultura
družba

☛ Poletni festivali

Biti na višini časov ☛ Pogovor z Tomažem Brejcem

Vera in demokracija ☛ Po evharističnem kongresu

☛ Smrtno resne igre

štirinajstdnevnik
30. junij 2010 
letnik 1, št. 7

Pogledi so v promocijskem 
obdobju priloga Dela

umetnost
kultura
družba

ŠE NE ALI NE VEČ?

☛ Enisa Brizani ☛ Jože P. Damijan ☛ Osman Đogić ☛ Igor Grdina ☛ Janko Kos
☛ Aleš Maver ☛ Anton Stres ☛ Ksenija H. Vidmar ☛ Jože Vogrinc

štirinajstdnevnik
1. december 2010 

letnik 1, št. 18
Brezplačen izvod
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Hoja po robu ☛Antikrist Larsa von Trierja

Deseti bratje slovenske znanosti ☛

»Ne manjka nam 
zasebnosti, 

temveč javni prostor«
☛ 

Pogovor z 
ameriškim pisateljem 

Jonathanom 
Franzenom

štirinajstdnevnik
21. april 2010 
letnik 1, št. 2 

umetnost
kultura
družba

Petdesetletnica prve uprizoritve Antigone Dominika Smoleta ☛

“Levega žlahtnega populizma pa od nikoder� ☛ Pogovor z Igorjem Vidmarjem ☛

ZA NEKO

VZTRAJNO IŠČE

SMISEL

MISEL
Prehudo za nežni žanr mehiške telenovele ☛ Tomaž Lavrič v ljubljanski Moderni galeriji ☛

štirinajstdnevnik
7. april 2010 
letnik 1, št. 1 

umetnost
kultura
družba

13. festival slovenskega filma 

PROBLEM VOŽNJE PO VESOLJU 
Zgodba o (ne)uspehu ☛ Kam z mladimi?

  V umetnosti je glavna stvar koncept ☛ Pogovor z dirigentom Markom Letonjo
  Mineštra z jezikom ☛ Drago Bajt o tem, kako pišemo in govorimo

štirinajstdnevnik
6. oktober 2010 

letnik 1, št. 14
Brezplačen izvod

☛ Aktivno 
soustvarjanje vsebin

☛ MnenjA,  
kritike, intervjuji

☛ Dostop  
do digitalnega 
arhiva vseh 
preteklih številk 
Pogledov

 
☛ www.pogledi.si

umetnost
kultura
družba

štirinajstdnevnik
16. junij 2010 
letnik 1, št. 6

Pogledi so v promocijskem 
obdobju priloga Dela

Delo, d. d., Dunajska 5, Ljubljana, 532952

DoDAj svoje  
Mnenje in

iZostRi svoj  
poGLeD!
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