
IVANKA KALINOVA:

Naše morje.

I
z dvojnega razloga naj vam opišem eno najljubkejših kopališč
našega morja! V sladak spomin onim, ki so gledali naše svo
bodno morje v blaženih otroških letih. Ti ga itak ne bodo
pozabili nikdar. Onim pa, ki morja ne poznajo v njegovi ve*
ličastni krasoti, naj te vrstice vsaj nekoliko povedo o njego*
vem veličju in naj budijo ljubezen, gorko ljubezen do tega
morja, ki je naše le deloma, a mora postati naše popolnoma!

Baška! Na jugu naše bele Ljubljane — tam daleč, daleč
za Krimom — leži otok Krk in na vzhodnem delu tega otoka

prijazno morsko kopališče Baška. Kdor hoče iti na Baško in ima
toplo jugoslovensko srce, ta že ob pripravi na to pot preboli bolest.
Zakaj? Nekaj uric, in vlak bi te pripeljal preko Postojne in Št. Petra
v Reko in odtod parnik na Baško. Ne more biti tako. Morali bi preko
italijanske meje, zato rajši izberemo daljšo pot čez Karlovec. Kako
veseli so nas gledali zavedni Baščani, ko so zvedeli, da nismo šli čez
Reko. »Rajši bacite 10 lir v morje, nego da daste eno zaslužit
Italijanu!« mi je dejal zagorel mož, in izraz njegovih oči je pričal,
da bi tudi sam tako storil. Vlak je vozil po gričeviti dolenjski pokra-
jini mimo Novega mesta čez ljubko Belo Krajino. Nekaj posebno
prikupljivega imajo ti kraji. Na desni in levi nas spremljajo rodovitni
vinogradi, med katerimi so posejane lične zidanice. Na višjih gričih
prijazno vabijo bele cerkvice. Med SemiČem in Karlovcem je stari
grad Ozalj. Na visoki skali se dviguje mogočna starinska stavba, spo*
daj pa teče Kolpa svojo pot proti Karlovcu. Karlovec je lepo mesto
ob stočju Kolpe in Korane. Posebna prijetnost Karlovca je ta, da
tam ne primanjkuje sence, ker je povsod dosti drevoredov. Lep je
zlasti drevored, ki se razprostira ob prijaznem kopališču na Korani.
Nekoliko po polnoči smo se odpeljali iz Karlovca proti Bakru. Vlak
skoro do zadnjega kotička napolnjen že od Zagreba sem s potniki,
večinoma seljaki.

Neprijazno mrmranje te sprejme, ko vstopiš v temni vlak. Nekdo'
zapali vžigalico in ti posveti pod nos. V tem ugodnem trenutku pa
si srečno opazil, da ležijo nekateri potniki tudi čez dva sedeža. Naj*
prej bolj rahlo, potem pa vedno manj nežno jih začneš vzpodbujati:
»Molim, malo mjesta!« Oni, ki niso tako srečni, da bi imeli dva se=
deža, ti kaj radi dajejo pogum: »Le porinite!« No, in slednjič sediš
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manj ali bolj udobno tudi ti in vlak hiti in hrope v temno noč. Časih
za minute obstoji v medli luči postajnih. svetilnic.

Polagoma se je jelo datiiti. Najprej so se pričeli jasneje črtati
obrisi gorovja na nebu. Skoro da nisi vedel, kdaj so ugašale zvezde
druga za drugo. Le posamezne so še gorele na nebu v blestečem žaru.
Ne dolgo — in temna noč se je umaknila najkrasnejšemu jutru. Pe?
ljali smo se že naprej od Ogulina. Za čuda lepa se mi je zdela pokra«
jina okrog Delnic. Ime, ki nam zbuja bolest od žalostne smrti mini*
stra Draškoviča. Visoke, temnozelene smreke spremljajo železniško
progo ob desni in levi, ne morda le kratek čas, ampak od postaje do
postaje. Okna železniškega voza so bila odprta. Zrak je bil čist, ju«
tranje svež, prepojen od zdravega duha prekrasnih smrek. In pozabil
si na enakomerno hreščanje železniškega voza, in prsi so se širile v
tem svežem zraku, ki je po prečuti noči tako blagodejno vplival na
telo. Na vožnji preko teh lepih gozdov mi je pač tudi prijetno dela
misel, da je vse to bogastvo naše, da ima naša ljuba domovina take
zaklade. Ob takih mislih je naglo minil čas. Pogled mi je hitel čez
lepo Liko, ki se je razprostirala daleč, daleč. Bolj smo se vozili protf
Bakru, bolj so se kazali znaki pravega kraškega sveta. Gola skala
in kamenje, le tu in tam malo skromnega zelenja.

Postaja Plase! Že doma so me opozorili znanci, da se tukaj po*
kaže raorje. Komaj je vlak dobro potegnil s postaje, se nam je odprl
ob levi strani proge prekrasen razgled. Pod nami je ležalo, še komaj
zbujeno iz svojih sanj, naše morje. Obala je tu jako členovita in
morje tvori vse polnc malih zalivov. Tako blizu in vendar tako
daleč so se svetile bele hiše Reke in Opatije. Vsi smo stali ob oknih,
a zdelo se mi je, da je vkljub prekrasnemu pogledu ležala v vseh
tajna bolest. Oh, ko bi nam oko smelo hiteti tja preko Reke in Opa*
tije z zavestjo, da beli (srbski) orel razprostira svoja krila tudi čez
ta lepi svet!

Slednjič smo se ustavili na Bakru. Zdaj nas je čakal najhujši del
vožnje. Visoko nad morjem leži bakarska postaja. Do mesta Bakra
ob pristanišču se pelješ lahko za drag denar po slabi cesti, ki je po*
krita za ped visoko s prahom. Prideš pa lahko tudi po bližnjici. To
je pot, ki se ti ne zdi ravno prehuda, ako si pripravljen za turistov*
sko partijo. Obe poti sem spoznala, prvo dol, drugo gor. In obakrat
me je pograbila strupena jeza nad naše zavratne sosede, ki so nam
vzeli naša lepa, ugodna pristanišča. No, prebili smo tudi to pot in se
ukrcali na parnik »Nehaj«. In sedaj nas je sprejelo sinje morje, in
utrujeni ih izmučeni od dolgotrajne vožnje smo tako radi pripustili,
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da nas je objel ves njegov sladki čar. Le toliko vetra je bilo, da je
blažil že vroče solnčne žarke, sicer pa je bila gladina mirna in čudo«
vito krasna, ko se je le lahno gibala v zlatem solnčnem soju. Par*
nik se je ustavil po 10 minutah vožnje v Kraljevici. Tu smo videli našo
veliko vojno ladjo »Jugosloven Prvi«. Za Kraljevico je prišla Cirkve*
nica, potem Selce; lepa, prijazna kopališča. Potniki so zapuščali
parnik, drugi so vstopali; mahanje belih robcev na parniku, na pri*
sfanišču. V daljavi so se belile bele jadrenice, tako lepe na modri,
svetlikajoči se gladini. Nad blestečo gladino pa druge jadrenice, še
lepše od prvih, beli galebi. Od Selc je rezal parnik dolgo pot do otoka
Krka. »Koji potuje na Vrbnik! Molim karte!« se je čul po ladji enc*
ličen glas, ki se je enakomerno ponavljal z malo razliko imena ob
vsaki postaji. Vredno je, da omenimo Vrbnik. Parnik se je ustavil na
sredi morja. Od obale sem so pripluli čolnički in po majhni lestvi so
splezali potniki z našega velikega parobroda v čolničke. Po isti poti
so drugi potniki prišli na naš parnik. Mi srao pluli dalje, čolnički pa
so se bližali Vrbniku. Kraj leži visoko nad morjem na strmi, popol=
noma nepristopni skali. Nič pristanišča, še mali čolnički imajo komaj
toliko nizke obale, da pristanejo. Toda krasen je pogled z morja na
to selo, ki je liki sokclovo gnezdo postavljeno na strmo skalo, ob
katero butajo že stoletja razljučeni valovi ali pa jo božajoč poljubu;
jejo v mehkem solnčnem žaru. Pristali smo potem še ob hrvatskem
Primorju v Novem in Senju. Okolica mesta Novega ima mnogo lepih
vil, Senj pa ima značaj utrjenega mesta. In zopet smo zapustili senj*
sko pristanišče in odpluli proti koncu našega potovanja — proti Baški.

Večina potnikov tega parnika je bila namenjena v Baško. Zato
se je začelo sedaj živahno gibanje. Zbirali smo prtljago, izpraševali
one, ki so že bili na Baški in se nestrpno ozirali preko parnikove
ograje! Nič! Parnik je zavil okrog malega rtiča, sirena je zatulila, v
prijaznem zalivu smo zdajci zagledali Baško. Lepa je z morja. Stare,
o?ke hiše se vrste v polkrogu okrog zaliva, nad Baško pa kakor prst
božji med belimi skalami zvonik sv. Janeza. »Naše groblje! Da lahko
^ledamo na more!« nam je pojasnil mornar, ki nas je peljal z jadre=
nico do hotela »Velebit« in videlo se mu je, da je kot Baščan ponosen
na svoje pokopališče. Sprejel nas je lastnik hotela »Velebit«, Ante
Tudor, mož, ki je prebil mnogo za svojo narodnost med svetovno
vojno. Čez dober četrt ure so že sprali morski valovi ves bakarski
prah z nas in nas prijetno osvežili. Še isti večer nam je prinesel tako
zaželjeni dež, ki smo ga v Ljubljani zaman čakali. Uh, kako je žviž*
gala burja okrog oglov, kako so bliski za hip razsvetlili temno morje,
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ki je razljučeno zaganjalo svoje jezne valove ob bregove! Tudi drugo
jutro se morje še ni umirilo. A tudi v svoji jezi je bilo veličastno lepo.
Saj se je nad razburkanimi valovi bočilo jasno nebo, in v solnčnem
soju tudi peneči se valovi niso zbujali tolike groze. Videla sem morje
tudi tak viharen dan, da so zakrivali nebo črni, grozeči oblaki in je
bil ves Velebit zavit v temne, neprodirne megle prav do dna. Bliski
so razsvetljevali obzorje in širno morsko plan, grom je bučal in gla*
sovita senjska burja je razvijala svojo moč, da si le počasi prišel
naprej. In morje! Bele krone so imeli valovi in tam nekje iz globine
so prišumeli na breg, kakor bi jih podila iz dna razljučena pošasl.
in vsa obala je bila od peneče se vode okrašena z belim robom. Bolj
proti sredi se je voda svetila, a tam ob znožju Velebita pa je pri=
hajalo morje črno in strahotno. Strašno si, morje, ob urah svojega
srda, a tudi takrat tako veličastno in lepo!

A vedno se ne srdiš. Kako krasno si, ko se zbudiš ob jutranji
zori iz svojega sna! Le rahli valčki se zibljejo na sinji gladini in
šepečejo pravljice, tajne, sladke, pravljice o lepoti stvarstva božjega!
Mirno plovejo bele jadrenice in čolnički po morski gladini. Tujci se
vozijo na otok Pervič k svetilniku ali v Robinzonov zaliv; vsak si
hoče ogledati lepe kraje. V kopališču pred našim »Velebitom« pa je
vse živo. Največ letoviščarjev leži na vročem pesku in se greje in
peče na solncu. Nič ne de, če se olupi vsa koža, če se celo delajo na
životu skeleče rane. Nič ne de, vsaj ne bo nihče dvomil v Ljubljani,
da so prebili počitnice na jugu. Drugi pa se bolj radi izročajo morskim
valovom. Smelejši plavači plavajo bolj daleč vun na morje, a drugi
plavajo, skačejo, ležijo ali sedijo ob bližini brega in uživajo vso pri*
jetnost morskih valov. Prijetne urice imajo tu otroci. V pisanih škro*
pilnicah in lončkih prinašajo najmanjši vodo in pesek, stikajo za
drobnimi polžki in se kosajo, kdo bo našel lepše, okroglejše kamenčke.
Večji se z manjšo ali večjo vztrajnostjo učijo plavanja, a vsi znanci
se vesele njihovega uspeha, kadar splavajo. In tako so se zabavali
dan na dan vsi moji mali ljubljenci v Baški, od malega prijetnega
Jurčka do Ijubko prikupljive Marte in zvedave Hrvatice Verice, ki je
hotela poznati »majko i tato« vsakega baškega gosta.

Popoldne po kopeli smo navadno napravili izprehod v baško
okolico. Najlepši je bil oni na pokopališče. Dobre pol ure prideš po
strmi, jako kameniti poti na pokopališče. Po tem ostrem kamenju
nosijo mrliče, da izroče zemlji, kar je njenega. V Baški ne zabijejo
krste v stanovanju umrlega, ker so hišice premajhne, da bi se mogli
obračati z rakvijo. Mrliča prineso v rjuho zavitega pred vežna vrata
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in na cesti zabijejo krsto. Na svoje pokopališče pa so Baščani prav
ponosni. Še nas tujce je prevzela lepota tega kraja. Okrog cerkvice
sv. Janeza Krstitelja se vrste grobovi s krasnimi kamenitimi spome*
niki, katerih napisi govore o iskreni domovinski ljubezni tega pri*
kupljivega naroda in o trdni veri v brezkončno srečo večnosti. Pa
če postojiš pri tem ali onem grobu, od povsod se nudi tako krasen
pogled na sinje morje, da se ti skoro zdi, kakor ne bi bilo večno
spanje tu tako težko. Proti večeru so vedno domačini na pokopališču.
Kako sem tu gori vzljubila ta zavedni narod. Pripovedovali so nam,
koliko ljudi je pobrala strašna hripa in legar v minulih letih. Niso
imeli svojega zdravnika, edino italijanski zdravnik je bil v 4 ure od;
daljenem Krku. In ta? »Naj pogine ta narod!« tako je baje dejal in
kamenite jame pri sv. Janezu so se polnile bolj in bolj. Težko sem
stopala tisti večer od sv. Janeza dol. Pri nas nismo toliko trpeli za
svojo narodno zavest in vendar, koliko tožb ob vsaki majhni nepriliki,
ob vsakem nedostatku!

Radi smo hodili tujci ob nedeljah v Baški k službi božji. Daruje
se namreč sv. maša v staroslovenskem jeziku. Na koru so peli otroci,
a po vsej cerkvi je pelo tudi ljudstvo. Petje je sicer enolično, a vendar
vplivajo na dušo te vsem razumljive prošnje naroda. Lepe so se mi
zdele pesmi v čast Materi božji, v katerih tudi svoj rod in domovino
radi priporočajo Varstvu Marijinemu. Sploh je tam doli češčenje
Matere božje jako v čislih. Ne gre mi iz spomina ljuba, sivolasa
starka pri lepi romarski cerkvici pri »Mariji Snežni«. Vprašali smo jo,
če smemo pogledati cerkev. Z materinsko ljubeznivostjo me je p o
vedla v cerkev, rekoč: »Zlatno moje, pojdite k Mariji, ona nam sve
dava!«

Baščani nimajo mnogo, s čimer bi bogateli. Polja in njiv je silno
malo. Pač pa je podnebje toliko ugodno, da lahko pridelujejo v enem
letu ječmen in koruzo. Sicer pa jim da še največ dobička vino in
paradižniki, katero blago izpečavajo preko morja na jadrenicah in
dovažajo domov druga živila. Vinske loze se razprostirajo po dolini,
ne kakor pri nas vinogradi po gričih. Ovac rede precej in radi p o
hvalijo domači ovčji sir. Kot tovorna žival jim služi osel; krav je v
Baški malo, več pa v sosednjih vaseh Jurandvor in Batomalj. Mnogo
se pečajo z ribarstvom; ribe izvažajo sveže in nasoljene. Žene predejo
volno na posebne vrste ročnem kolovratu kar pred hišami.

Dober narod biva v Baški. Tožbe in kletve ne čuješ iz njihovih
ust, do svojih ljudi, t. j . tujcev*Slovanov so prikupljivi in zaupljivi,
a eno sovraštvo jim tli v srcu: želja po obračunu z Italijanom.
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Dnevi so potekali in bližalo se je slovo od morja. Ob odhodu iz
kopališča se začutijo gostje — če ne prej — kakor skupna družina.
Vsi gredo k parniku, si ob slovesu stiskajo roke, se poslavljajo pri*
jaznih oči in mahajo z belimi robci — vedno in vedno še, dokler ne
izgine ponosni parnik iz Baškega zaliva. In zopet nas objame ves čar
božanstvenega morja in zraven prihajajo spomini, še skoro lepši od
resnice. Še enkrat gledamo kraje našega Primorja, še enkrat uživamo
vso lepoto morske vožnje ob lepem dnevu — in še enkrat požiramo
neznosni bakarski prah. Na večer pa sedimo v vlaku, ki nas odpelje
proti Karlovcu in potem dalje proti beli Ljubljani. Krasna mesečna
noč že razliva svoj tajinstveni čar preko snivajočega morja, ko hrope
vlak proti postaji Plase. In glej! Kakor bajka se mi zdi pogled, ki se
mi nudi. Lunin svit odseva liki srebrn pas na morski gladini in tam
v daljini ob morski obali dve skupini lučic, ena manjša, druga večja.
Kako to miglja, kako se leskeče, kako omamlja tvoj pogled! Tiho je
v železniškem vozu in v to tihoto dahne nekdo, komaj slišno kakor
vzdih: »Reka in Opatija!« Nihče se ne zavzame, le oči zro nepremično
v ono prelestno svetlikanje lučc in v veliko, nad vse svetlo zvezdo na
jasnem nebu. Srce pa v tej uri trdno veruje v ono veliko jasno zvezdo
sreče in svobode, katera zasije nam vsem, ki smo Jugosloveni!


