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Knjiga o Rimu, o carobnem imperiju z veliko
duso, o pripovedih mestnih Cetrti in o dveh
drzavah v enem mestu, ki je svet zase. Svet,
ki Se sam sebe noce do konca razumeti;
to bi mu namrec lahko usodno skodilo.

Ali je italijanska in cerkvena prestol-
nica kljub vsemu svetovljanstvu in
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Novinarsko pot je zacel novinar televizijske Tone Hoéevar
pred Stirimi desetletji zunanjepoliticne redakcije \
na slovenski televiziji, in ustvarjal Stevilne Delov dopisnik A
potem je bil ducat let reportaze iz tedaj vroce se poldrugo desetletje )
pred koncem hladne Srednje in Vzhodne Evrope. poroca iz ve¢nega mesta. %;1
vojne dopisnik iz Latinske Pozneje je bil urednik /
Amerike in Karibov, kjer zunanjepoliti¢ne redakcije
je nastala knjiga Vulkani Casnika Republika,
ne umrejo. Po vrnitvi je do odhoda v Rim pa
vodil in urejal televizijski urednik zunanjepoliti¢ne

dnevnik, deloval kot redakcije Dela.

*StroSki posiljanja niso vkljuceni v ceno in znasajo 2 EUR za Slovenijo. Narotilo velja do razprodaje zalog. Delo, d. d., Dunajska cesta 5, 1509 Ljubljana, 536152

~ ~ Narocila in dodatne inf iie: 080 11 99, 01 47 37 600,
K NJ I Z N I KOTI C E K njigik?AZ@geli.:ie ér;.olz:jiaiclgiekotiéek na www.delo.si
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Malo denarja, veliko muzike, se vecji dobicki

AmeriSki ¢asnik New York Times je sredi maja razkril
zapleteno poslovno operacijo, po domace srednje nedolzno
goljufijo, prek katere so v vrsti ameriSkih mest nastopali
simfoni¢ni orkestri z zvene¢imi imeni: Dublinski filharmoniki
in Sanktpeterburski drZavni orkester Cajkovski tako reko¢
ne obstajata, cenjeni Moskovski drZavni radijski simfonicni
orkester pa je na gostovanje poslal Studente in priloznostno
najete svobodnjake.

Vse skupaj je precej enostavno: povprasevanje po bolj ali
manj uglednih - ali vsaj zvenecih — imenih je veliko tudi v
krajih, kjer jim je jasno, da si ne morejo privosciti Dunajskih
filharmonikov ali Londonskih simfonikov. Orkestri tega ka-
libra raCunajo sto in vec tisoC dolarjev na gostovanje, New
York Times pa se je dokopal do podatkov, da so za koncerte
na ameriski turneji orkestra Opole, poljska filharmonija,
kar se slisi sicer imenitno, v resnici pa gre za skromen an-
sambel, organizatorji placali povprecno 41.543 dolarjev. Za
skoraj trikrat nizji znesek so svojemu obcinstvu ponudili
morda ne ravno razvpito, a povsem profesionalno zasedbo
iz deZele Chopina.

A na tem mestu se zgodba Sele zacne: organizator turneje,
ugledna agencija Columbia Artists Management, je orke-
stru, dirigentu in solistom za posamezen koncert placal le
8.500 dolarjev. Pri tem Columbia Artists ni kak$na zanikrna
koncertna poslovalnica, pa¢ pa ena starejsih in uglednejsih
agencij. Med njenimi strankami so bili tudi Vladimir Ho-
rowitz, Jascha Heifetz in Herbert von Karajan, med imeni
na njihovi spletni strani danes pa so Valerij Gergijev, An-
ne-Sophie Mutter in Lang Lang. A kot so Ze pred leti peli
Depeche Mode v skladbi Everything Counts: »Everything
counts in large amounts,« in posla z vrhunskimi izvajalci in
na prestiznih lokacijah je pa¢ omejena koli¢ina — za povrh
pa gotovo tudi ni tako donosen.

Posebej dobra zgodba so Dublinski filharmoniki, orkester,
ki naj bi bil ustanovljen leta 1997, v skoraj desetletju in pol

pa je na Irskem odigral manj kot deset koncertov. Gre pac
za posel: glasbeni direktor Dublincanov je Derek Gleeson,
ki sicer zivi v Kaliforniji, sodelavce pa ve¢inoma izbira v
Bolgariji. Sicer zagotavlja, da je do izbruha financ¢ne krize leta
2008 v glavnem delal z Irci, odtlej pa si jih pa¢ ne more vec
privosciti in dela z Bolgari, ki so cenejsi, pa Se s sindikalnimi
pravili ne komplicirajo. Tudi Poljaki so neproblematicni:
omenjeni orkester Opole je privolil v do petnajst zaporednih
koncertnih dni, pri tem pa so se na dan koncerta lahko vozili
tudi do 600 kilometrov.

Pri tem ne gre le za mizerna placila in neprijazne razmere,
jasno je tudi to, da to niso stalne zasedbe, ki bi zagotavljale
uigranost, kaj Sele poglobljeno interpretacijo. Columbia se
brani, da gre za nepoStene ocitke, saj se glasbeniki menjajo
v vseh orkestrih na svetu, potem pa vraca Zogico, ¢eS da se
jih obtoZuje, namesto da bi jih pohvalili, saj v kraje, kamor
veliki orkestri zlepa ne zaidejo, pripeljejo Zivo simfoni¢no
glasbo na ravni, kakrs$no si ta mesta pac lahko privoscijo.

V konc¢ni fazi je to seveda res, res pa je tudi, da agencija s
tem odli¢no zasluZi: ocitno si, podobno kot v marsikaterem
drugem poslu, ustvarja ugled z zastopanjem svetovno ugle-
dnih imen, dobicek pa s stiskanjem tistih, ki imajo mnogo
slabso pogajalsko pozicijo, tako glasbenikov kot upravljalcev
dvoran in koncertnih organizatorjev.

Za zakljucek pa $e par sladkorckov za ljubitelje slovanske
kulture: na zacetku omenjeni Sanktpeterburski drZavni
orkester Cajkovski se je izkazal za Kislovodske simfoni-
ke. Pri tem pa kavkasko mesto Kislovodsk, ki ima dobrih
sto tisoC prebivalcev, ni »kar nekaj«: gre za rojstni kraj
Aleksandra SolZenicina, v 19. stoletju pa je bilo cenjeno
zdravilisce in je med drugim prizorisce vecine dogajanja v
Junaku nasega ¢asa Lermontova. In Ce se bralki ali bralcu
beseda »Kislovodsk« zdi znana, gotovo ne bo presenecen
nad imenom kraja, kjer je Kislovodsku najblizje letalisce:
Mineralnije Vodi. B. T.

Slovenski umetniki z Dylanovimi
skladbami spodbujajo prostovoljstvo

.‘1
)
g
J Rt

Produktivni hipiji

Ugledni britanski tednik The Economist poroca o zanimi-
vem pedagoSkem eksperimentu, ki so ga izvedli s pomocjo
osemstopetdesetih Studentov strojniStva na University of
British Columbia v kanadskem Vancouvru. Slo je za obvezni
predmet fizike, v okviru katerega so najprej vsi 11 tednov
poslusali klasi¢na predavanja, zadnji teden pa je ena skupina
nadaljevala na enak nacin, druga pa zakljucila z metodo,
znano kot »deliberate practice« (najbolj smiselno bi to lahko
prevedli kot »poljubna praksa«): gre za reSevanje konkretnih
problemov, delo v skupinah in debate, ucenje dejstev in
formul pa je prepusceno lastnemu Studiju.

Cilj eksperimenta je bilo ugotoviti, ali so takSne, bolj
sproscene metode poucevanja ucinkovite ali gre bolj za
preZivete, »hipijevske« metode, ki v sodobnem storilnostnem

V pocastitev 70. rojstnega dne Boba Dylana je veleposlani-
$tvo ZdruZenih drZav v Sloveniji pripravilo projekt, s katerim
Zeli spodbuditi prostovoljstvo med mladimi v Sloveniji. Tako
je Dylanov rojstni dan 24. maja obeleZilo z izdajo albuma, na
katerem se predstavljajo mnogi znani slovenski glasbeniki z
razli¢énimi Dylanovimi skladbami: pri projektu so sodelovali
Vlado Kreslin, Laibach, Katalena, Zoran Predin, Hic et nunc,
Mia Znidari¢, Niet, 6 Pack Cukur, Severa, Chris Eckman & the
Frictions, Brina, Peter Lovsin, Murat & Jose in sopranistka
Sabina Cvilak. Vsak glasbenik si je izbral svojo Dylanovo
skladbo, v Ljubljani Zive¢i ameriski glasbenik Chris Eckman
pa je bil glasbeni direktor projekta.

Neprofitni projekt vkljucuje zgoScenko, dokumentarni
film, filmski festival in koncert jeseni v KriZankah. »Na§
cilj je bil predstaviti amerisko ikono, ki je skoraj tako slavna
tudi v Sloveniji, obenem pa spodbuditi mlade v Sloveniji,
da se aktivno posvecajo vprasanjem, ki vplivajo na njihova
Zivljenja — tako kot je to pocel Dylan z generacijami Ame-
ricanov — in ljudi po vsem svetu,« je povedal Christopher
Waurst, vodja oddelka za odnose z javnostmi na ameriSkem
veleposlaniStvu.

Projekt je namenjen dviganju ozaveScenosti o trgovini z
ljudmi, nasilju nad Zenskami in zlorabi otrok, zdravju otrok,
duSevnem zdravju in invalidnosti, drogah med mladimi, ak-
tivnem drZavljanstvu, problematiki prosilcev za azil, varstvu
okolja, boju proti korupciji, razvojnih in globalnih vprasanjih
ter regionalnem sodelovanju.

Pri projektu kot partnerji sodelujejo Stevilne nevladne or-
ganizacije. Dokumentarni film Vecno mlad, ki bo premierno
prikazan septembra na Televiziji Slovenija, prikazuje glasbe-
nike pri predelavi Dylanovih skladb, obenem pa poudarja
zgoraj nastete teme in prikazuje delo slovenskih prostovolj-
cev na terenu. Dokumentarec sta reZirala veckrat nagrajena
filmska ustvarjalca Maja Weiss in Peter Braatz. A. I

okolju nimajo ve¢ domovinske pravice? Ob koncu tedna
sta obe skupini pisali preizkus znanja: domnevno storilno-
stni tradicionalisti so povpre¢no dosegli 41 %, hipiji pa kar
74 %, ne glede na to, da zaradi bolj sprosS¢enega pristopa
niso predelali ¢isto vse snovi. Pri tem so raziskovalci, ki
so zasnovali eksperiment, prepricani, da bi bili rezultati Se
boljsi, ¢e bi tehniko uporabili pri Studentih bolj prizemljenih
akademskih disciplin, kot je strojnistvo, in pri manj eksak-
tnih predmetih, kot je fizika. A Ze Studentje strojniStva so
bili navdusSeni: poljubne ure so obiskovali bolj pogosto kot
njihovi kolegi tradicionalna predavanja, kar tri Cetrtine pa
jih je tudi mnenja, da bi se naucili Se vec, ¢e bi celoten sklop
predavanj izpeljali na tak nacin. Zanimivo, ni kaj: hipiji, ki
(zelo uspesno) resujejo konkretne probleme.

Prvih 5 prihodnjih
14 dni

Dario Varga v Mefistu, dramatizaciji romana Klausa
Manna v reziji Eduarda Milerja v Slovenskem
mladinskem gledalis¢u

MEFISTO V MLADINSKEM

Dramatizacija romana Klausa Manna o njegovem zetu,
povzpetniSkem igralcu Gustavu Griindgensu, bo Ze leto$nja
druga rezija Eduarda Milerja v Ljubljani, po zelo uspelem
Beneskem trgovcu Williama Shakespearja v Drami. Roman
je zaslovel po dramatizaciji Arianne Mnouchkine (ki so jo
v reziji Zarka Petana igrali v Mestnem gledali$¢u ljubljan-
skem leta 1989, v naslovni vlogi je nastopil Slavko Cerjak)
in po z oskarjem nagrajenem filmu Istvdna Szabdja iz leta
1981 s Klausom Mario Brandauerjem.

Miler se je odlocil za novo dramatizacijo romana (v
slovenscino ga je prevedel Lado Kralj), ki jo je pripravila
Zanina Mircevska, v naslovni vlogi pa bo nastopil Dario
Varga. Premiera bo 25. maja. B. T.

ZLAHTNA KLASIKA

Nelson Freire

Na predzadnjem koncertu Modrega abonmaja Orke-
stra Slovenske filharmonije 26. in 27. maja v Ljubljani
bosta nastopila ugledna gosta, avstrijski dirigent Leopold
Hager, ki je s Filharmoniki Ze precej nastopal, je pa tudi
reden gost Stevilnih prestiZznih zasedb in opernih his, ter
brazilski pianist Nelson Freire, eden zelo cenjenih starih
mojstrov, ki redno koncertira po vsem svetu Ze vec kot
petdeset let.

Na programu bosta priljubljeni 5. Koncert za klavir in
orkester Ludwiga van Beethovna in 3. simfonija (Skotska)
Felixa Mendelssohna. B. T.

FOTO ZIGA KORITNIK
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OSKARJEVEC DUSAN VUKOTIC V KINOTEKI

Zadnji teden v maju — natancneje od srede, 25. maja,
pa do sobote, 28. - nam bo Slovenska kinoteka ponudi-
la srecanje z legendo jugoslovanske filmske animacije,
Dusanom Vukoti¢em, vsestranskim ustvarjalcem, ki je
bil Se najbolj zasluzen za vzpon slovite »zagrebske Sole«
animiranega filma in za njeno mednarodno uveljavitev.
Ze sredi petdesetih let je namre¢ ustanovil Studio animi-
ranega filma Zagreb film (nekaj kasneje pa tudi Animafest,
drugi najstarejsi evropski festival, namenjen izklju¢no
animaciji), pod okriljem katerega je s somiSljeniki v praksi
udejanjal svojo zahtevo po avtorskem pristopu k animaciji.
Vukoti¢ je Ze kmalu razvil svoj osebni slog, katerega glavni
znacilnosti sta bili omejitev na osnovne izrazne elemente
animiranega filma ter so¢na satira, s katero je pristopal
tudi k resnejSim, Ze skoraj filozofskim temam.

S svojimi deli ni le sledil sodobnim tokovom v filmski
animaciji, pac pa je te tudi sooblikoval in usmerjal. Tako
je njegov Surogat iz leta 1961 postal sploh prvi neameriski
animirani film, ki je prejel oskarja. To in ostala njegova
dela nam bo predstavila kompletna retrospektiva, v sklo-
pu katere bomo videli tudi nekaj raritet, kot so njegova
dokumentarna in igrana dela. D. V.

ZVEZDE M"ARIINSKEGA
GLEDALISCA V SNG MARIBOR

‘ Edward Clug

SNG Opera in balet Maribor bo sezono zakljucilo z
Gala baletnim vecerom. V petek, 27. maja, bodo na odru
Velike dvorane nastopile zvezde Mariinskega baleta Denis
Matvienko in Leonid Sarafanov ter Anastasia Matvienko
in Olesia Novikova skupaj s prvaki in solisti mariborskega
Baleta. Program vecera v dveh delih oblikujejo grand pas
de deuxi iz baletne zakladnice 19. in 20. stoletja ob spre-
mljavi Simfoni¢nega orkestra SNG Maribor, ki mu bo diri-
giral Aleksej Baklan. Sledi balet Quatro, ki ga je umetniski
direktor mariborskega Baleta Edward Clug na glasbo Milka
Lazarja ustvaril za gostujoce baletne zvezde. Premierno
so ga uprizorili 20. junija 2010 v gledaliS¢u Mikhailovski
v Sankt Peterburgu. Polurna predstava je bila nominirana
za prestizno gledalisko nagrado Ruske federacije zlata
maska 2010 v kategorijah najboljsa predstava, najboljsi
koreograf in najboljsi plesalec. Leonid Sarafanov je zlato
masko za najboljSega plesalca tudi osvojil.

Vecer kasneje pa bo pred stavbo SNG prireditev No¢ Dra-
me, Opere in Baleta, na kateri bodo predstavili programe
za prihodnjo sezono in se z najbolj privla¢nimi tockami
zahvalili ob¢instvu za naklonjenost. T. S.

KINO OTOK TOKRAT ZE JUNIJA

Na slovensko obalo ponovno prihaja Kino Otok, ki se
ob sedmi obletnici vraca na svoj stari termin — letos se bo
na standardnih izolskih lokacijah odvijal med 8. in 12.
junijem. Festivalska ekipa Se posebej opozarja na filme v
sekciji Trgatev, ki se gledajo pod zvezdami na osrednjem
izolskem trgu in predstavljajo jagodni izbor lanskoletne
filmske bere po izboru festivalskih selektorjev. S. B.

Jskd A

JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENUE \
ZA KULTURNE DEJAVNOSTI y
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www.jskd.si

FOTO LARS MISLEJ

je bilo res zalostno gledati,

Edino, kar lahko recem, je, da

kako policisti plezajo po
orehu, kot da ne bi imeli
casa se za kaj drugega.

Franc Kangler,
mariborski zupan,

v Mladini o svojih
bivsih kolegih, ki so z
oreha odstranili pticjo
hisico z mikrofonom

Vrnitev Jusufa Islama na koncertne odre

Pravzaprav je bilo pricakovati, da bo britanski
pevec poskusal napolniti veliko parisko dvora-
no Bercy malo prej, natanc¢neje pred kakSnimi
petintridesetimi leti, se v Le Mondu zacenja
napoved koncerta Jusufa Islama, neko¢ zna-
nega kot Cata Stevensa. Jutri, 26. maja, bo v
okviru obSirnejSe turneje nastopil v francoski
prestolnici in zanimivo bo videti, kdo bo med
poslusalci v vecini: tisti, ki ga poznajo kot folk
zvezdnika in avtorja uspesSnic, kot so Wild World,
Lady DArbanville in Peace Train, ali pa oboZe-
valci goreCnega, Ceprav zadnjega Case nekoliko
bolj pacifisticno usmerjenega muslimana, ki je
zadnjo plosco izdal leta 2009 (na njej so spet
pretezno folk skladbe).

Zivljenjska pot tega pevca, pod katerim koli
imenom Ze, je polna presenetljivih preobratov.
Rojen leta 1948 v Londonu kot sin ciprskega
Grka in Svedinje je otrostvo in mladost preZivel
kot Steven Demetre Georgiu, psevdonim Cat
Stevens pa privzel, ko je neko dekle njegove
oci primerjalo z macjimi. Prvic je njegova glas-
bena zvezda zasijala v Sestdesetih, leta 1969 pa
je zbolel za tuberkulozo in se v dolgem obdobju okrevanja
prvic poglobil v metafizi¢na in umetniska iskanja. Vrnil se
je kot bradati folk pevec in posnel nekaj uspesnih plosc,
prodanih v milijonih izvodov. Kljub vsemu ni nasel, kar je
iskal, Zivljenje ga je vse mocneje premetavalo in ni se mogel
izogniti ne mamilom ne depresiji, reSitev pa je iskal v vsem,
od astrologije do budizma. Potem je prisla v obliki Korana:
izro¢il mu ga je brat, zatem Ko se je Cat Stevens za las izognil
smrti v morju pred plazo v Malibuju.

Tako je naSel Alaha in za deset let izginil iz javnega Zivlje-
nja. Vrnil pa se ni kot pevec, temvec bolj kot verski fanatik:
ko so ga na neki londonski konferenci povprasali, kaj meni o
Homeinijevi fatvi zoper Salmana Rushdieja, je izrekel svoje
najgloblje strinjanje z vsem, kar piSe v Koranu. Ta izjava
bi ga skoraj potisnila v popolno pozabo, radijske postaje
niso vec predvajale njegovih pesmi (k sreci so se Se vedno
prodajale njegove plosce s starimi uspesnicami, od novih
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pa je snemal samo versko obarvane). Nato se je polagoma
unesel in leta 2001 javno obsodil teroristine napade 11.
septembra v ZDA.

Po plosci, izdani leta 2006 pod naslovom An Other Cup,
je Cez tri leta pripravil Se eno, Roadsinger (obe sta bili kar
solidno sprejeti in dobro prodajani). Za vrnitev na glasbeno
sceno so ga navdusili stari prijatelji, kot so Paul McCartney,
Peter Gabriel in Dolly Parton, neposredni povod pa je bil
sin Muhamed, rad pripoveduje Jusuf Islam, ki je domov
prinesel kitaro. Tega inStrumenta se Jusuf Islam dotlej ni
dotaknil trideset let.

JusufIslam, v¢asih znan tudi kot Cat Stevens, ki zivi med
Londonom in Dubajem, je nedavno posnel skladbo z naslo-
vom My People, ki jo je posvetil arabskim vstajam. Menda
pripravlja tudi Ze tretji album po svoji vrnitvi in si prizadeva
koncati odrski spektakel Moonshadow, posvecen svojemu
velikemu vzorniku Leonardu Bernsteinu. A. T.

Resnicnhost na TV: zrtve so Zzenske

Januarja 1973 je znana ameriSka antropologinja Margaret
Mead v reviji TV Guide objavila kratko oceno novosti, ki jo
je tistega leta zacCela predvajati ameriSka javna televizija. An
American Family je bila serija, ki je v dvanajstih enournih
epizodah pripovedovala zgodbe iz Zivljenja povprecne ka-
lifornijske druzine Billa in Pat Loud, od istospolne usmer-
jenosti njunega najstarejSega sina do Skripanja v njunem
zakonu. Margaret Mead je serijo poimenovala kar »nova
umetniska zvrst, ki je »tako pomembna kot iznajdba drame
ali romana.

Potem se dolga desetletja ni zgodilo ni¢, piSe v poglobljeni
analizi resni¢nostne televizije v New Yorkerju. Do devetde-
setih, ko je MTV zacela predvajati The Real World, serijo o
dvajsetinnekajletnikih, ki so si delili streho nad glavo. Nato
sta se zgodila nizozemski Veliki brat in Svedski Survivor, ki
sta se prebila v najbolj gledane termine. Margaret Mead, ki
je umrla leta 1978, je jasnovidno zapisala, da je za noviteto
treba skovati novo ime. V zadnjih letih se je uveljavil izraz
resnicnostna televizija (reality television), a kot ugotavljajo
Stevilni (ameriski) kulturni analitiki, en sam izraz ne ustreza,
ker je Zanrov Ze ogromno, od American Idol pa do Pawn Stars
(kjer so zvezde stranke zastavljalnice v Las Vegasu) ali celo
Teen Mom, nove fransize MTV, ki ponuja vpogled v vsakdan
najstniskih mater.

Jennifer L. Pozner je novinarka in medijska kriticarka, ki si
je vzadnjem desetletju ogledala vec kot tisoC ur televizijskega
programa brez vnaprejSnjega scenarija, se pravi resni¢nih
oddaj. Tiso¢ ur je veliko, Ce jih dozivljas kot delo — Kkar jih
Poznerjeva vsekakor je, ker je na podlagi tega napisala knjigo
Reality Bites Back: The Troubling Truth About Guilty Pleasure
TV -, in ne preve¢, Ce jih doZivljas kot razvedrilo: Americani

Zakljucéni festival
in podelitev priznanj
“Kulturna sola 2011”

si v povprecju pogledajo vsaj po dve uri takih oddaj na teden.
Resnic¢nostna televizija je kot da podedovala stigmo televizije
iz Casa njenega nastanka: velja za program, ki poneumljain je
simptom ameriSke vladavine bebavosti. Poznerjeva kot glav-
no tezo izpostavi spoznanje, da so v resni¢nostnih oddajah
Zrtve vedno zenske. V ameriski razli¢ici Bachelor (Samski
moski), Who Wants to Marry a Multi-Millionnaire (Katera bi
rada omozila multimilijonarja) in tudi lepotni preobrazbi
Swan (Labod) se ob¢instvo vsakic znova lahko naslaja nad
Zenskami, Ki so iz tega ali onega razloga (pohlep, samovsec-
nost) segle predale¢, potem pa zalostno strmoglavile.

Brenda R. Weber se v svojem analiticnem delu sklanja nad
resni¢nostne oddaje, katerih skupni imenovalec je transfor-
macija. Makeover TV: Selfhood, Citizenship and Celebrity se
ukvarja z zanimivim pojavom prehoda iz prej v potem. Ta
mora biti v resni¢nostnih oddajah takojSen in za stalno,
medtem ko je v igranih serijah obravnavan bolj realno in
je kot tak veckrat zacCasen ... Brenda Weber povzema misli
ameriske feministke Kathy Davis: »Zenske niso le Zrtve
diktature lepote, ki se ji podrejajo, temvec v tem po svoje
tudi uzivajo.«

Najbolj uspesna resni¢nostna oddaja o neke vrste trans-
formaciji (makeover show) vseh Casov pa je bila po mnenju
Brende R. Weber tista z naslovom Queen for a Day (Kraljica
za en dan). V njej je na stotine Zensk obcinstvo seznanjalo
s svojim trudom in junaskimi dejanji, gledalci pa so nato
izmed superzena izbrali eno, jo ustolicili kot kraljico in
zasuli z nagradami. In Se zanimiva podrobnost: Queen for
a Day je bila na sporedu najprej kot radijska oddaja med
letoma 1945 in 1957, v obdobju 1956-1964 pa se je preselila
na televizijo. A. T.

turnasola

FOTO EPA
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DROBIZ ZA PRESERNOVEGA
NAGRAJENCA

Ceprav velja Jonathan Livingston Galeb v prevodu Janeza Gradi$nika za izjemno poustvaritev
izvirnika v vseh njegovih pomenskih in slogovnih razseznostih, so se uredniki pri Mladinski
knjigi odlocili za nov prevod izpod peresa Dusana Ogrizka, ki pa razsirja in pomensko spreminja
besedilo, zato je malone priredba za solarje. Razlog za to pa ni univerzalnost in vedji doseg
prvega prevoda, pac pa ti¢i v neuspesnem dogovarjanju z Gradisnikovimi dedici o novi izdaji.

DRAGO BAJT

eta 2010 je pri zalozbi Mladinska knjiga iz$la
znamenita knjiga Richarda Bacha z naslovom
Jonathan Livingston Galeb. Prevedel jo je
Dusan Ogrizek. Malone noben pozoren bralec
ni opazil, da gre za nov prevod, saj je kratki
Bachov roman izSel prvic Ze leta 1974 pri isti
zalozbi, tedaj v prevodu Janeza GradiSnika. GradiSnikov
prevod je bil o¢itno uspesnica, saj je bil do leta 2008
natisnjen kar 13-krat — z malenkostno spremenjenim
imenom glavnega junaka: Jonatan. Se leta 2010 je — ob
Ogrizkovem prevodu — izSel znova, tokrat zadnjic.

Ce bralci niso opazili novega prevoda, pa je ta zbudil
pozornost kritike. Nada GroSelj je v Bukli primerjala oba
prevoda in ugotovila zanimive razlike. »GradiSnikov
prevod tako po stav¢ni zgradbi kot po izbiri besed do-
kaj dosledno sledi izvirniku, s posledico, da je /.../ celo
nekoliko krajsi od njega /.../ Nasprotno pa je Ogrizkova
razlicica precej daljsa /.../ Medtem ko Gradi$nik ocitno
Zeli posneti Bachov precej preprosti, pogosto skicirni,
univerzalni slog in poetiko, si Ogrizek /.../ prizadeva
pribliZati besedilo povsem dolo¢enemu tipu bralca, za
katerega naj bi bilo treba vnaprej razreSiti morebitne
dvoumnosti in nejasnosti ter potencirati pravlji¢no-
pesnisko noto, skratka otroSkega bralca.« Potemtakem
Ogrizek razsirja in pomensko spreminja besedilo, zato
je njegov prevod malone priredba za $olarje, GradisSnik
pa poustvarja izvirnik v vseh njegovih pomenskih in
slogovnih razseZnostih, zato je njegov prevod »besedilo
s splo$nejsim dosegom«.

A te znacilnosti GradiSnikovega prevoda — univer-
zalnost in vecji doseg dela — niso bile razlog, da je za-
lozba narocila novo slovenitev dela, ki je Ze dolgo na
seznamih obveznega ali priporoCenega branja v tretjem
triletju slovenske devetletke. Odlocitev za nov prevod
ti¢i v neuspeSnem dogovarjanju z GradiSnikovimi de-
dic¢i o novi izdaji. Po mnenju zaloZbe sta prevajalCeva
sinova zahtevala nesramno visok honorar za delo, ki je

KOMU SE JE NAROCILO

OCITNO SIBKEGA PREVODA,

BOL) PODOBNEGA PRIREDBI,
SPLACALO? VERJETNO ZALOZBI,
K| SE JE ZNEBILA TRDOVRATNEGA
POGAJALCA, DOBILA PA PREVOD,
KI GA BO PONUJALA BRALCEM KOT
STAREGA (ZALOZBA JE NAMREC
NOVI PREVOD BACHA PRIJAVILA
ZA SUBVENCIJO S SKLICEVANJEM
NA GRADISNIKOV PREVOD!).

leta 2008 iz$lo v 10.500 izvodih; obsega namre¢ komaj
53.000 znakov ali 1,76 avtorske pole, dedica (oz. v njunem
imenu literarni agent) pa sta terjala za to najprej 3,5 %
od maloprodajne cene oz. 600 evrov predujma, potem
pa 500 evro bruto pri nakladi 1000 izvodov. Znesek je
bil za Mladinsko knjigo previsok, naklada pa prenizka:
Zeleli so si namrec¢ naklado 10.000 izvodov, za to pa so
bili pripravljeni odSteti nekaj ¢ez 160 evrov neto. In tako
je nastal prevod D. Ogrizka, ocitno narejen za tako ali
precej podobno ceno.

Zdaj se lahko vprasamo, komu se je narocilo ocitno Sib-
kega prevoda, bolj podobnega priredbi, splacalo. Verjetno
zalozbi, ki se je znebila trdovratnega pogajalca, dobila pa
prevod, ki ga bo ponujala bralcem kot starega (zalozba
je namrec novi prevod Bacha prijavila za subvencijo s
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Janez Gradi$nik (1917-2009), PreSernov nagrajenec |. 2008

sklicevanjem na Gradi$nikov prevod!). Zakaj ni sprejela
ponudbe dedicCev, naj se honorar obracuna z odstotkom
od prodaje? Zakaj ni prevajalcu placala pavSalnega hono-
rarja, ki je v navadi pri tako kratkih besedilih? Zakaj je
bila pripravljena za ponatis placati samo polovico zneska
za prvi prevod? ZaloZzba dobro ve, zakaj ne: ker se ji je to
splacalo. Ceprav je urednik nenehno hvalil prevajalca, je
ob njegovem prevodu obmolknil, se priklonil molohu in
besedilo preprosto vrgel v koS. Prav gotovo pa se branje
novega prevoda ne bo splacalo bralcem, predvsem ne ti-
stim, ki poznajo starejsi prevod; za te bo novi Jonathan v
slovens$c¢ini brzkone neko ¢isto drugo delo, sicer sumljivo
znano iz njihove mladosti.

Stvar pa nima zgolj internih zaloZniskih razseZnosti;
ob njej se mora zamisliti vsak prevajalec in sleherni lju-
bitelj literature. Zakaj je treba delo, ki se je med bralci,
predvsem med $olarji, Ze trdno zasidralo, delo, ki je bilo
poslovenjeno pod peresom enega vrhunskih slovenskih
prevajalcev, ponovno prevajati? To se dogaja, kadar je
prevod Ze jezikovno, slogovno in sporocilno presezen,
tako zastarel, da ga s kozmeti¢nimi popravki ni mogoce
osveziti; kadar prevoda Ze dolgo ni na knjiznem trgu,
prvi prevajalec pa dela ne more opraviti; kadar je bil
prevod Ze ob nastanku slab ali neustrezen, zato ga novi
prevod umetnisko nadomesti; kadar je prevod polemicen
do starega. Tezko bi rekli, da gre v primeru Jonatana
Livingstona Galeba za kar koli od zgoraj omenjenega.
Zalozba je novi prevod narocila izklju¢no iz finan¢nih
oz. komercialnih razlogov; ker se je pokazalo, da je pre-
vod Sibak (kljub temu, da urednik trdi drugace), se je
pregresila tudi proti literarnim merilom in standardom
objavljanja, ki jih zelo rada javno razglasa.

Ali je bilo to res potrebno? Glede na to, da je bil Janez
Gradi$nik vrhunski prevajalec svetovnih mojstrovin, da

FOTODOKUMENTACIJA DELA/MATEJ DRUZNIK

je prevajal iz petih jezikov, da je dvakrat dobil Sovretovo
nagrado, nagrado PreSernovega sklada in navsezadnje
tudi PreSernovo nagrado, vse za prevode, je seveda ne-
zasliSano, da ga osrednja slovenska zaloZzba spregleduje
in bojkotira. Da, bojkotira, saj se mu nekaj podobnega
dogaja tudi z drugimi prevodi, npr. s Hemingwayevim
Starcem in morjem, ki ga je zaloZba Ze uvrstila v program,
potem pa crtala (brZkone ga bo na novo prevedel kak
tradukcijski Strajkbreher). Navsezadnje tudi nagrade
govorijo o kakovosti dela nekega avtorja; kakovost pa si
zasluzi vi$jo obravnavo, predvsem v obliki spodobnega
denarnega nadomestila, kajti izkuSen prevajalec, ki je
PreSernov nagrajenec, ni primerljiv s Studentom, ki se
Sele poskuS$a v prevajanju.

Prav to, uravnilovko in slepo upostevanje pred dav-
nimi leti sprejete tarife honorarjev, ki se ne spreminja
z nara$Canjem zivljenjskih stro$kov in inflacijo, pa Casti
Mladinska knjiga (tudi druge zaloZbe pri tem niso izje-
ma). Ce je prevajalec pred tridesetimi leti dobival soraz-
merno mnogo viSje honorarje za svoje delo, zalozba pa je
ob tem normalno delovala, danes ne more vec Ziveti ob
honorarjih, za katere zalozba zgrozeno trdi, da so zanjo
na meji zmogljivosti ali previsoki. Vedeti je treba, da je
bil honorar za polo avtorske proze v osemdesetih letih
prejs$njega stoletja, vse do leta 1992, izenacen s povpre¢no
slovensko placo (prevajalec pa je dobil pol tega) — danes
pa znaSa komaj tretjino place (prevajalec torej dobi za
polo besedila Sestino povprecne slovenske place). Zato je
izjava nekega drugega urednika, ki trdi, da bojo izdajali
le tiste GradiSnikove prevode, ki prenesejo komercial-
ne zahteve zaloZbe — Ce torej zalozbe ne bojo stali vec
kot nov prevod — kratkovidna in zaletava; urednik ta
trenutek dobro ve, kaj ima pred seboj (kvaliteten, celo
vrhunski prevod, ki je postal kulturna dedi$c¢ina) — ne
ve pa, kaj lahko pric¢akuje in dobi v prihodnosti. Po tej
finan¢ni logiki Mladinska knjiga ne bo nikdar izdala
GradiSnikovega Uliksesa, saj ga prvic¢ ne bo uvrstila v
program, drugic¢ pa ne bo nasla zanj ne strokovno pri-
mernega prevajalca in ne prevajalca, ki bi se strinjal s
sedanjimi honorariji.

Resitev v teh Casih pogoltne komercializacije, ki odriva
vse, kar ni globalna uspesnica (spregledujo¢, da imamo
Slovenci svoja merila za uspeSnost, po katerih so uspesni-
ce izklju¢no domaca dela), je preprosta: obuditi nekdanje
kulturno poslanstvo slovenskih zalozb. To pomeni, da
je treba imeti na trgu ves cas vse tisto, kar se je in se bo
uveljavilo z branjem in kupovanjem. To pa bo omogocilo
tako spostovanje preteklega dela prevajalcev, ki so poslo-
venili klasi¢ne svetovne mojstrovine, kakor dobro delo
urednikov, ki bojo znali odbrati zrnje od plev in ki bojo
pripravljeni za zrnje placati ve¢ kot za pleve. Reforma
honorarne politike pri slovenskih zaloZnikih je nujna.
Treba je razlociti dobre, povprecne in slabe prevajalce;
treba je razli¢no placevati prevode — odvisno od zvrsti,
kvalitete in tezavnosti; treba je bolje placevati prevajalce
izredkih in eksoti¢nih jezikov; treba je, navsezadnje, nad-
povprecno nagraditi vrhunske poustvarjalce, ki ustvarjajo
slovenski kulturni in duhovni preseZek. Saj vendar 81.
Clen Zakona o avtorski in sorodnih pravicah doloca vecjo
udelezbo avtorja (prevajalca) in sorazmernejsi delez pri
nesorazmernem dobicku zaloZbe.

Navsezadnje pa se mora tudi vsak prevajalec zavedati,
kaj pocenja, ko po urednikovem narocilu pristaja na
to, da bo na novo prevedel Ze prevedeno delo. Eti¢ni
kodeks slovenskih knjizevnih prevajalcev namrec pravi,
da prevajalec ne sme pristati »na pogoje, s katerimi bi
ogrozil kakovost dela ali hote Skodoval stanovskemu
kolegu in ugledu prevajalskega poklica«. Kot vse kaze,
se je to v primeru Jonatana Livingstona Galeba zgodilo,
saj je Mladinska knjiga DuSana Ogrizka prepricala, da
se je lotil dela, ki mu v tradiciji ustreznega slovenjenja
ni bil kos. m
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OBTOZUJOCI POGLED VOJAKA

Svet je (pre)poln neznanih vojakov, resnicnih in simbolnih. Neznanih fotografov je veliko
manj, njihovo pocetje je zvecine precej manj nevarno in anonimno, se manj pa je taksnih,
ki so neznani fotografi in vojaki obenem. Dela enega od njih si te dni lahko ogledujemo na

Ljubljanskem gradu.

VLADIMIR P. STEFANEC

rva svetovna vojna je bila po

svoji gigantskosti in ubijalsko-

sti dogodek, ki mu do takrat ni

bilo podobnega. Kot da so se

vanjo zlila in se v njej raztre-

$¢ila vsa do tedaj nakopicena
nasprotja med evropskimi in svetovnimi
silami, kot da bi tista eksplozivna mineStra
interesov, racunov, rivalstev med vladajo-
¢imi elitami preprosto morala zavreti, ker
si jih je to enostavno prevec Zelelo in ker
vecCinski glas tistih, ki je sprva niso vzeli
za svojo, ni nasel nacina, da bi prevpil vo-
jaSke bobne.

Z danaSnjega staliSCa se ta neizmerno
pogubni spopad utegne zdeti primitiven,
nesmiseln in vse precloveski, a tak$ni so
pogosto tudi odnosi med drZzavami, men-
talitetami, nazori nasploh, le da posledice
k sre¢iniso vedno tako grozljive. Kadar se
prerivajo mocne drzave in kadar umirajo
cesarstva, je pa¢ pomendrane veliko tra-
ve, veliko neznanih vojakov, vse seveda v
imenu zelo vzviSenih ali pa zelo pritlehnih
ciljev.

Po uradnem prepricanju tako rekoc vseh
vanjo vpletenih drzav naj bi se prva sve-
tovna klavnica koncala v nekaj mesecih,
torej najpozneje do bozi¢a 1914, z njihovo
zmago, seveda. A se je malo zavleklo in pre-
cej zapletlo. Ta »modernac, z najnovejSimi
tehnoloskimi doseZzki podprta vojna, naj
bi bila hitra, saj naj se takSni moci orozja
ne bi bilo mogoce upreti, a kaj, ko so dokaj
podobnega imeli na obeh straneh in se
je vse skupaj pogreznilo globoko v blato
in skalovje strelskih jarkov in vsakr$nih
utrdb. Spopad je pomenil tudi premike
ogromnega Stevila ljudi in eden od njih je
bil neznani, verjetno Ceski vojak fotograf,
skupaj s svojo enoto poslan na zahodno

f"& o
vidimo dokaj tipi¢ne prizore, po eni stra-
ni posledice spopadov, po drugi razli¢ne
postrojitve vojaskih enot ali ovekovecene
zasedbe zavzetih krajev, polozajev.

Tematski nabor fotografij z razstave
je precej Sirsi, za to obdobje nevsakdanje
bogat. Vidimo tako omenjene tipi¢ne pri-
zore kot tudi druga¢ne, manj pogoste, bolj
povezane z vsakdanjim Zivljenjem takra-
tnih vojakov. O¢itno je bil avtor, vidimo ga
na avtoportretnem posnetku na zacetku
razstave, zavzet fotograf in je svoje vtise
belezil, kadar se je le ponudila priloznost,
njegovo delo pa je, kot kaze, z razumeva-
njem sprejemal tudi poveljnik njegove
enote, 47. pehotnega polka, podpolkovnik
Rudolf Passy, Cigar podobo odgovornega
vodje, ki peSaci na Celu svojih vojakov,
kaze kar nekaj fotografij.

A Se bolj od poveljujocih so neznanega
fotografa zanimali njegovi tovarisi, soborci,
s katerimi si je delil zemljanke, barake,
Sotore, skupaj z njimi pral perilo, kuhal

ZA PRVO VOJNO, KI SO JO FOTOGRAFSKE KAMERE
SPREMLJALE V SODOBNEM SMISLU, NACELNO VELJA
SPANSKA DRZAVLJANSKA, KI SE JE ZGODILA PO
ODKRITJU LAHKEGA, PRENOSNEGA FOTOAPARATA,
ZNAMENITE LEICE S 35-MILIMETRSKIM FILMOM.

NA VECINI POSNETKOV 1Z PRVE SVETOVNE VOJNE
ZATO VIDIMO DOKAJ TIPICNE PRIZORE, PO ENI
STRANI POSLEDICE SPOPADOV, PO DRUGI RAZLICNE
POSTROJITVE VOJASKIH ENOT ALl OVEKOVECENE
ZASEDBE ZAVZETIH KRAJEV, POLOZAJEV.

mejo takratne avstro-ogrske domovine,
ki je potekala na zahodu naSega narodno-
stnega ozemlja.

Prva svetovna vojna je bila namrec tudi
velika priloZnost za prisilna ali vsaj obve-
zna spoznavanja svoje in tujih domovin,
za nabiranje vsakr$nih vtisov. Fotografija
takrat ni bila ve¢ v zgodnji fazi, uspes$no
se je Ze skobacala iz plenic in se Ze skoraj
znebila mozoljev, a mlada je Se vedno bila.
Za prvo vojno, ki so jo fotografske kamere
spremljale v sodobnem smislu, nacelno ve-
lja $panska drzavljanska, ki se je zgodila po
odkritju lahkega, prenosnega fotoaparata,
znamenite leice s 35-milimetrskim filmom.
V ¢asu naSega neznanega fotografa pa sta
bili oprema in razvijalna tehnika Se dokaj
togi, zahtevali sta Cas in priloZnost, zato na
velini posnetkov iz prve svetovne vojne

Caj, s spuSCenimi hlacami sedel na drogu
nad jarkom poljske latrine, kot skupinica
soldatov z ene od manj pravovernih podob.
Fotografije namrec kazZejo tako uradne,
tudi protokolarne dogodke, priloznosti,
pomembne za vso enoto, kot ¢isto banalni
vsakdan avstro-ogrskih vojakov, anoni-
mnih Svejkov, Janezov, Hanzijev in ostalih.
Vidimo na primer bodrilni obisk zadnjega
avstrijskega cesarja, Slovanom v cesarstvu
naklonjenega KarlaI., naslednika med voj-
no preminulega Franca Jozefa, postroje
slokih peSakov pred tolstimi vojaskimi
odli¢niki, pa tudi dovolj sproscene, skoraj
neposredne posnetke vojakov med kopa-
njem in ribarjenjem v jezeru, striZenjem po
modi polka ali pripravo lesa za kurjavo.
Seveda pa velika vojna ni bila moski
piknik, razburljiv patriotski izlet, kot so

svojemu prebivalstvu poskusale prikazati
propagande vpletenih drzav, zato so takSni
prizori v manjsSini. Precej veC je trdega
vsakdana, podob iz strelskih jarkov, s po-
hodov, vaj. Vidimo tehni¢no enoto med
gradnjo mostov, leseno koco vojaske bol-
nisnice z mnozico nosil, prislonjenih ob
njo, »portrete« tezkih topov, havbic, takrat
tehnoloSko naprednih poSasti za sejanje
smrti, oblikovanje razoranih »lunarnih
pokrajing, razbijanje skalovja, Zeleznih,
jeklenih zveri vojne, ki naj bi koncale
vse nadaljnje vojne ... Njihove temacno
slikovite upodobitve danes delujejo ze
skoraj kot metafore, ki ne kazejo le usode
»zmagovite« oborozitve, obsojene, da bo
Ze kmalu postala zgolj staro Zelezo, ampak
tudi anahronisti¢nost mentalnih mode-
lov, ki spoCenjajo vedno nove morije in
vedno nova orozja zanje. Podobno velja
tudi za uspel posnetek z »zadnjim tehno-
loskim krikome«, vodikovim balonom s
kosaro, iz katere je opazovalec po telefonu
usmerjal streljanje topnistva, dokler ga
niso sestrelili, seveda.

Avtor fotografij, na razstavi predstavlje-
nih s povecavami razli¢nih formatov, ni bil
nevtralni opazovalec, saj je poznal in delil
»Custvena staliS¢a« upodobljenih vojakov.
Delno kaZe na to Ze »gasilska fotografija«
sovraznikov, sotrpinov z nasprotne strani,
italijanskih ujetnikov, Se bolj pa boZi¢ni
prizor z zamiSljenima, otozno hrepenecima
Castnikoma v zasilno okraSenem frontnem
bivali$cu, s fotografijami ljubljenih Zensk
v ozadju ter ustekleniceno tolazbo pred
njimi.

Med estetske vrhunce sodijo turobno
poeti¢ne fotografije s prizori iz obstrelje-
vanih mest, slikovite rusevine (tudi gradu
Devin) in panoramski posnetki dolin, Se
posebej tisti z unicenim mostom ez Soco.
Redkost je prizor, ki naj bi prikazoval re-
sni¢ni pehotni napad, posebno pozornost
paje avtor posvetil upodabljanju obredov,
mas za umrlimi tovarisi, vojni rutini, ki
se ji ni mogoce privaditi. S krizev na fo-
tografiranih vojaskih pokopalis¢ih lahko
razberemo tudi kaksno slovensko zvene-
Ce ime, z obrazov zbranih vojakov presu-
njenost in Zalobno zbranost. Pomenljiv,
domala obtozujoc je pogled vojaka, ki iz
skupine na enem od pogrebov zre v pov-
sem drugo smer kot vsi ostali, naravnost
v fotografskega pricevalca, prek katerega

vzpostavlja stik z gledalcem, gleda s soske
fronte naravnost v sedanjost.

Na razstavi ne zremo zgolj v stare foto-
grafske dokumente — zbledele informacije
o Casu, ko se je nasa »bistra héi planing,
skupaj z Marno, Verdunom, Galipolijem ...,
vpisala na temni seznam vrhuncev svetov-
ne morije, ko so moZje veliko potovali, da
bi se veliko klali —, saj so fotografije dovolj
neposredne, da nam sugestivno priblizajo
upodobljeno dobo in usode, o njih dovolj
Zivo pricajo. Zasluga za to gre seveda vesce-
mu in predanemu neznanemu fotografu in
vojaku, ki morda, pod kriZzem brez imena,
pociva na katerem od vojaskih pokopalisc,
posejanih po zahodu nase dezele.

Fotografije spremljajo informativni na-
pisi, a njihove slovenske razli€ice so videti,
kot bi jih prevedli s tukajSnjimi kraji zgolj
priblizno seznanjeni tujci (eden na primer
govori o preckanju »reke Idrije«). Nasi or-
ganizatorji v razstavo oCitno niso vlozili
prav veliko energije, zmogli so jo pospre-
miti le z odstavkom v majskem programu
Ljubljanskega gradu, po vec informacij pa
nas broSura napoti kar na spletno stran
praskega gradu ... m

FOTOGRAFSKA RAZSTAVA

Pes skozi 1. svetovno vojno

SKOZI OBJEKTIV NEZNANEGA VOJAKA
LJUBLJANSKI GRAD, GALERIJA »S«
6.5.—12. 6. 2011
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KDAJ SE KONCA
ZGODOVINA
IN ZACNE SEDANJOST

Roger Chartier in Carlo Ginzburg sta ugledna zgodovinarja,
prvi Francoz, drugi Italijan judovskih korenin, oba pa ze vrsto
let dobra prijatelja, zatorej morda ni nakljucje, da sta se oba
mudila v Ljubljani hkrati, od 11. do 13. maja. V Cetrtek, 12. maja,
sta slovensko poslusalstvo, niti ne samo zgodovinarje, osrecila
s kar tremi predavanji v Cankarjevem domu v Ljubljani.
Dopoldne sta nastopila vsak posamezno, zvecer pa Se v druzbi

in v pogovoru o »zgodovini, knjizevnosti, resnici in fikciji«.

AGATA TOMAZIC foto MATE) DRUZNIK

Kako se je spremenilo pojmovanje zgodovine in njeno
raziskovalno podrocje, odkar so se pojavile nove druzbene
vede, kot so etnologija, antropologija, sociologija? Se zlasti,
odkar se tudi zgodovina ukvarja s posamezniki, pri cemer
mislim na mikrozgodovinski pristop, ki ga je uvedel (in
med prvimi prakticiral) vas kolega Carlo Ginzburg ...

Najprej je bila zgodovina veda, ki je Zelela postati vodilna
na podrocju druzbenih ved, to so bile sanje Fernanda Bra-
udela. Potem so se te sanje o enovitosti razblinile, danes
govorimo o prepletanju, sodelovanju, interdisciplinarnih
izmenjavah. Ta Cas sta z zgodovino najtesneje povezani po
eni strani antropologija z dolgo tradicijo zgodovinske antro-
pologije, na drugi strani pa literarna kritika, pri cemer velja
poudariti, da se zgodovinarji ne osredotocajo le na velike
literarne kanone, temvec¢ na kakrSnekoli dokumente v pisni
obliki. Moc¢ne pa so v nekaterih tradicijah, denimo francoski,
tudi navezave zgodovine s sociologijo; morda tudi zato, ker so
nekateri sociologi, denimo Pierre Bourdieu, vztrajali pri tem,
da podrocje raziskovanja sociologije ni le sedanjost, in so se
ukvarjali tudi s poloZajem posameznika v minulih obdobjih
(kar je sicer bolj znacilno za amerisko tradicijo).

Toda ali razli¢ne zgodovinske tradicije sploh Se obstajajo,
na enem od predavanj ste rekli, da je vse manj razlik med
t. i. amerisko in francosko Solo?

To je odvisno od podrocja proucevanja. Katere razli¢ne
vede in discipline bo zgodovinska raziskava zdruZevala, je
odvisno od problematike, ki se znajde v srediscu. Veliko
jih je zdruZenih pri zgodovini pisne kulture, pa urbani
zgodovini, zgodovini medcloveskih odnosov ... Pri takih
vprasanjih vedno poseZemo po razli¢nih modelih analize
iz razli¢nih zgodovinskih tradicij.

Toda ali ni zgodovina medcloveskih odnosov samo
drugo ime za sociologijo? Kaksna je torej razlika med
obema vedama, je res le v zgodovinski oddaljenosti? Ali
bodo socioloske analize, ki jih opravljajo danes, neko¢ v
prihodnosti postale zgodovinske studije?

Ni nujno, saj nekateri modeli socioloske analize, ki upora-
bljajo koncepte, kot je habitus (socialne strukture, vgrajene
v posameznika) ali polja (druZbena mesta, kjer velja neka
hierarhija in prihaja do to¢no dolo¢enih konfliktov), ki jih
je pri svojem delu razvijal Pierre Bourdieu, povzemali pa
tudi nemski sociologi, denimo Norbert Elias, niso povezani
s to¢no doloCenim trenutkom v zgodovinskem razvoju. So
preprosto metode analize, ki jih je mogoce uporabiti tako
za fevdalno kot za sodobno druzbo. A zgodovina si danes
mocno prizadeva, da bi se polastila sedanjosti, denimo s
politicnimi analizami ali z analizami ustne zgodovine, ki
so prav v preseciS¢u med zgodovinsko antropologijo in
druzbeno zgodovino. Razlika med sociologijo in zgodovino

ROGER CHARTIER IN CARLO GINZBURG

Obisk francoskega in italijanskega
2godovinarja

POGOVOR O ZGODOVINI, KNJIZEVNOSTI,
RESNICI IN FIKCIJI vV CD
12. maja

Carlo Ginzburg

.

se briSe, ker se zgodovina vse bolj pribliZuje sedanjosti in
sociologija snuje koncepte, ki jih je mogoce uporabiti za
proucevanje preteklih obdobij. Vsi sociologi in zgodovinarji
ne uporabljajo nujno Bourdieujevih in Eliasovih kategorij.
Velja tudi obratno: zgodovinarji, ki jih bolj zanima seda-
njost, se ne ozirajo k socialni zgodovini. Vprasanje pri tem
je, kdaj se konca zgodovina in kdaj se zaCne sedanjost. V
Franciji so celo ustanovili InStitut za zgodovino sedanjo-
sti (Institut de I’histoire du temps présent), ki obravnava
skorajda zgodovino v Zivo.

Takoj ko izgovorite besedo zgodovina v istem stavku kot
sedanjost, vstopite v ris politike. V drzavah Vzhodne Evrope
so bili zgodovina in zgodovinarji dolgo omadezevani, saj
je bila ta veda v ¢asu komunizma v sluzbi prevladujoce
ideologije. Takih tezav na Zahodu niste imeli, kako ljudje
danes dojemajo poklic zgodovinarja?

V avtokratskih drzavah z diktatorji na oblasti so ponavadi
ustolicili eno in edino, uradno zgodovino. Vzhodnoevropske
drzave v Casu komunizma so le en tak primer, podobno je
bilo v latinskoameriskih diktaturah. Vse despotske drza-
ve si prizadevajo ustoli¢iti uradno verzijo zgodovine, ki
izkljuCuje drugacne, morebiti sporne interpretacije. To se
lahko stopnjuje do cenzure, obstajajo teme, ki se jih ne sme
obravnavati, zgodovinarja, ki prekoraci mejo, lahko celo
preganjajo (Kkar se je dogajalo v Latinski Ameriki; vojaska
hunta v Argentini je celo sezigala knjige). Druga moznost
so drzave, Kjer cenzure resda ni in zgodovinarji lahko
raziskujejo, kar jih je volja, vendar je zgodovina v sluzbi
nacionalne identitete in domoljubja. Veliki avtorji franco-
skega zgodovinopisja so se pogosto znasli v tem primeZzu,
kjer ni ne cenzure ne pravil, temvec gre za ideologijo, ki

zgodovino potiska v narocje naroda. Cel kup zgodovin-
skih dogodkov, obdobij zato izpade iz tega okvira, saj niso
primerno gradivo za kovanje junaSkih epov o narodovi
preteklosti. Kot odgovor na to se je v Franciji oblikoval
krog zgodovinarjev okoli revije Annales, ki je za predmet
analize jemal zgodovino druzbenih struktur, demografskih
gibanj, mentalitete, kolektivnih reprezentacij ...

Kdo ali kaj danes odloca, katere teme bo obravnavalo
sodobno zgodovinopisje, so to morda tisti, ki namenjajo
denar za delovanje ustanov, kjer so zaposleni zgodovi-
narji?

Zgodovina je intelektualna dejavnost, ki je del druzbe.
Zgodovinopisci so v preteklosti delovali v funkciji mestnih
drzavic — v stari Gr¢iji ali v renesansi na obmocju danasnje
Italije; ko se je po Zahodni Evropi zacelo $iriti kr$¢anstvo,
so bili obicajno delovno okolje zgodovinarjev samostani ali
opatije; pozneje pa tudi vladarski dvori— Ludvik XIV. je imel
uradne zgodovinopisce, ki so se po svojih moceh trudili, da
bi mu ugajali. V dobi razsvetljenstva je bilo zgodovinopisje
podrejeno razumskim nacelom, bilo je bolj kriti¢no — Voltaire
je pisal o civilizacijah in o druZbi, kar je Ze korak naprej v
primerjavi z monarhisti¢no zgodovino. V dobi renesanse so
se zzgodovino ukvarjali tudi t. i. antiquaires, ki niso prodajali
starin, temvec so gojili vede, povezane s starogrsko in staro-
rimsko antiko (od arheologije naprej). Od 19. stoletja naprej
pa so zgodovinopisci delovali samo Se na univerzah. Vsak
kraj sugerira, morda ne ravno pod prisilo, svoje teme, pred-
mete in metode proucevanja, interpretacije ter slog pisanja.
Zgodovinariji se tega zavedajo, Ceravno ne gre za cenzuro v
pravem pomenu te besede. Poznamo pa tudi bolj ali manj
ugledne in priljubljene teme zgodovinskih analiz.

In katere so danes priljubljene teme v zgodovinopisju?

Francosko zgodovinopisje je preZivelo obdobje, ko se je
ogromno pisalo o zgodovini miselnosti in Custev, vse polno
je bilo del o ¢ustvovanju, telesnosti in telesu ... Ne vem,
Ce so to ravno ugledne teme, so pa bile vCasih pri bralcih
zelo priljubljene in so se dobro prodajale. Vse to je avtorju
zagotavljajo vidnost — morda je plemstvo izginilo, ga je pa
zato zamenjala medijska izpostavljenost. Te teme so danes
iz€rpane, zato se zgodovinopisje spet vraca k politiki, ki
jo obravnava v zgodovinski perspektivi in na bolj izviren
nacin. Se en primer priljubljene teme je urbana zgodovina,
ki si za predmet proucevanja jemlje mesto z vsemi arhitek-
turnimi objekti. Veliko se ukvarjajo tudi z zgodovino pisne
kulture, zgodovino literature ali posameznih knjizevnih
besedil. No, tako je v Franciji.

Omenili ste, da so se dela o ¢ustvih in podobnem dobro
prodajala - se pravi, da tudi zgodovinarji zdrsnejo v past
komercialnosti? Ali obstaja nevarnost, da bi okus mnozic
dolocal smer zgodovinopisja?

Vcasih se bralstvo moc¢no ogreje za neko temo in kdaj
pa kdaj kakSen zgodovinar podleZe ... To se danes dogaja
pri zanru biografij: Ce danes vstopite v katerokoli knji-
garno v Franciji, so police z Zivljenjepisi osupljivo dolge.
Druga taksna tema je polpretekla zgodovina, nekako od
konca druge svetovne vojne. Bralci najraje segajo po tem.
Medtem ko se je za dela o polpretekli zgodovini Ze treba
malo poglabljati, so Zivljenjepisi manj zahtevni. Ja, obstaja
nevarnost zmanjSevanja splo$ne ravni. Po drugi strani pa si
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avtorji zgodovinskih knjig vedno obetajo, da bodo k branju
pritegnili krog, ki sega onkraj stanovskih kolegov. Bistvo
zgodovine je namre¢ vedenje in kriti¢no ocenjevanje, zato
je smiselno upati, da se bo to znanje razsirilo med ljudi. Ti
bodo, oboroZeni z novim znanjem, lahko analizirali druga
zgodovinska obdobja in si razlagali tudi svet okoli sebe. Po-
slanstvo zgodovine je tu enako kot poslanstvo sociologije, le
da z drugimi sredstvi. Doseci ¢im SirSe obcinstvo s svojimi
zgodovinskim deli je torej Cisto legitimen cilj, a ne za ceno
nizanja standardov. Zato je toliko bolj pomembno to, kar
pravkar pocnete vi: s svojim novinarskim delom ste vezni
¢len, posrednik med stroko in $ir§im ob¢instvom. Pri tem ni
pomembno, ali ljudi navdusite do te mere, da bi pokupili vse
knjige. Ze ¢e je omemba nekega zgodovinskega dela v medi-
jih, bodisi v obliki intervjujev, kritik ali drugih novinarskih
prispevkov, prispevala k nekim novim zaklju¢kom, je to po
mojem mnenju zelo pomembno. Tako so v medijih lahko
zastopane vse veje zgodovine, saj zgodovina niso vedno
berljive zgodbice, temvec tudi zgodovinska demografija,
vse kategorije kulturne zgodovine, ki niso dostopne vsem
bralcem - pa ne, da jim ti ne bi bili dorasli ali bi bili neve-
dni, temvec je tu podobno kot z naravoslovnimi vedami:
kar poc¢no fiziki ali zdravniki, ni vedno vsem razumljivo.
Vloga posrednikov, pa naj to odigrajo zgodovinarji z nastopi
v medijih ali novinarji, ki pokrivajo zgodovino, je obenem
varnostni zati¢, da zgodovina ne zdrsne v prevec lahkotne
Zanre in pritegovanje bralstva za vsako ceno.

Tudi vi ste v vlogi posrednika: na javhem radiu France
Culture vodite oddajo Les lundis de I'histoire (Zgodovinski
ponedeljki), v kateri pred mikrofon vabite zanimive goste,
zgodovinarje. Kdo so vasi poslusalci?

Vcasih dobim posto, pregledujem izsledke javnomnenjskih
raziskav. PosluSalstvo je dveh vrst: prva skupina so Studenti
in profesorji zgodovine, se pravi moji kolegi. Druga skupina,
katere obseg se naglo veca, pa so zaposleni na kulturnih
ustanovah, kot so denimo College de France (Kjer je Roger
Chartier redni profesor, op. p.), javna spletna podatkovna
baza Université de tous les savoirs, ljudske univerze ter vsi
ostali, ki niso zgodovinarji, a radi izvedo kaj novega.

Latinski pregovor Historia magistra vitae est (Zgodo-
vina je uciteljica Zivijenja) je kratek in jedrnat. Imate vi k
njemu kaj dodati?

To je zelo stara misel, katere bistvo je, naj bi se iz mi-
nulega marsikaj naucili. V¢asih je bil to zelo uporaben
argument za upraviCevanje dela zgodovinarjev, danes pa
vemo, da se stvari ne ponavljajo in da mora vsaka situacija
biti analizirana skladno s svojimi posebnostmi. To seveda
ne pomeni, da nam zgodovina ne more ponuditi nekih
orodij, pa ne zato, ker bi se ponavljala, temvec zato, ker
lahko na podlagi preteklih dogodkov postavimo diagno-
zo v sedanjosti. V resnici se namre¢ pogosto zgodi ravno
obratno kot v preteklosti. Zgodovina je torej neko orodje,
s katerim se lotevamo kriti¢ne presoje sedanjosti, ni pa
uciteljica Zivljenja, saj bi potem zgodovina ne bila drugega
kot vecno vracanje.

Ali zivimo v obdobju pisne kulture - v elektronskih
pismih, twittih, sms sporocilih in drugih oblikah resda
pisne komunikacije namre¢ uporabljamo pogovorni jezik,
slicice ...?

Da, jezik je pogovorni, vendar moram oporekati vsem, ki
trdijo, da so raCunalniki in internet pokopali pisno kulturo
in branje, saj svet Se nikoli ni bil tako zasi¢en s pisanjem.
Koliko operacij, birokratskih postopkov se vsak dan zgodi
na racunalniskem zaslonu! V preteklosti je resda veljalo,
da so bili zasloni, predvsem televizijski, nasprotje pisanju,
zasloni so pomenili slike, fotografije, pisno kulturo pa so
enacili s tiskom. Danes pa to ne drzi ve¢, na zaslonu lahko
gledamo nepremicne ali premakljive slike, lahko celo pri-
sluhnemo glasbi, predvsem pa piSemo in beremo, pisava je
vsepovsod! Kar pomislimo, pri koliko postopkih je zahtevano
vsaj minimalno obvladovanje tega pisanja na racunalniski
zaslon: izpolnjevanje obrazcev, oddaja proSenj, vstop v baze
podatkov pri iskanju informacij. Pri tem tvegamo, da se bo
nasa druzba razklala na one, ki to obvladajo, in druge, ki
ne znajo pisati po zaslonu. Govorimo o novi vrsti digitalne
pismenosti - to je nova verzija nepismenosti.

Mislim, da se ni bati izumrtja pisanja in pisave, pisanje
ni Se nikoli bilo tako vseprisotno. Razvila se je nova oblika
pisanja na zaslon, zaradi Cesar imamo prvic v zgodovini isti
nosilec besedil za branje in pisanje, od elektronske poste do
starih rokopisov. To zbliZanje pisanja in branja je marsikaj
spremenilo, v¢asih je uCenje pisanja in branja potekalo
locCeno in predvsem ne na istih nosilcih. Skrbi pa me, ker
tokrat prvic¢ locujemo med nosilcem tiskanega oz. pisanega
besedila in besedilom samimi. V knjigi je besedilo natisnjeno
in tam bo ostalo za zmeraj, enako velja za Casopise. Zato je
razumevanje vsakega dela tega besedila povezano s celoto
— v snovnem smislu je v rokah bralca. Seveda nikomur ni
treba prebrati vseh ¢lankov ali cele knjige, vsak pa mora
vsaj prelistati in si zapomni mesto, kjer je dolo¢ena stvar
natisnjena. Nosilec daje besedilu identiteto. Zgodovina pisne
kulture je od nekdaj temeljila na razmerju med tekstom in
njegovo pojavnostjo. V digitalnem svetu pa obstaja samo Se
en predmet: racunalnik, ki vsebuje vse tekste, od Casopisa

Roger Chartier

do slovarja ali akademskih razprav. Bralec je vcasih razvil
svoja pricakovanja skladno s snovno pojavnostjo besedila, pri
digitalnih nosilcih je to drugace. Ni vec razlicnih diskurzov,
bralec ne prepozna vec na prvi pogled, s kakSnim besedilom
ima opravka. Druga znacilnost digitalne kulture: odlomek iz
teksta ni ve¢ del neke celote, ki bi jo bralec lahko videl, dojel.
Digitalna knjiga v celoti ni nekaj oprijemljivega, vidnega.
Mesto odlomka v nekem delu ni ve¢ smiselno povezano s
celoto, odtod ideja, da vsa besedila, Cetudi gre za leposlovje,

MISLIM, DA SE NI BATI IZUMRTJA
PISANJA IN PISAVE, PISANJE NI SE
NIKOLI BILO TAKO VSEPRISOTNO
/.../ STROKOVNJAKOM, KI SVARIJO,
DA BOSTA KNJIGA IN BRANJE
IZUMRLA, PA KLICEM, DA BODO
ONI UMRLI PRED NJIMA!

postajajo kot nekaksne banke podatkov. Iz celote lahko
iztrgamo del, ne da bi se obremenjevali s tem, na katerem
mestu je ta odlomek igral smiselno vlogo.

Ali to pomeni konec linearnega branja?

Ce si zavrtite tekst na zaslonu od prve do zadnje strani,
mislim, da je manj pomembna linearnost kot obcutek ce-
lote. Ce vam v roke pride roman v tiskani obliki, ga lahko
listate, tu in tam preskocite kak$no stran, toda v vsakem
primeru dobite neko idejo o celoti. V digitalnem svetu vse
to odpade. Vse do pred kratkim so bili slovarji in enciklo-
pedije tista dela, ki so jih prodajali v najvecjih nakladah v
elektronski obliki. To so pac knjige, ki so zbirka podatkov
in jih nihce ni prebiral v celoti. Lansko leto smo bili prvic¢
pri¢a rekordnemu povecanju prodaje elektronskih knjig,
a tudi te Stevilke niso pretirane, celo v Zdruzenih drzavah
manj kot deset odstotkov.

V spletni knjigarni Amazon pa je prodaja elektronskih
knjig ze prehitela prodajo klasic¢nih ...

Ja, toda to je v spletni knjigarni, sicer pa se podjetja, ki
prodajajo elektronske knjige, Sirijo tudi zavoljo novih ta-
bli¢nih racunalnikov. Vsekakor mislim, da se stvari lahko
spremenijo. To ni ni¢ katastrofalnega, strokovnjakom, ki
svarijo, da bosta knjiga in branje izumrla, pa kli¢em, da
bodo oni umrli pred njima! Smo v svetu zaslonov, po ka-
terih piSemo, a ogromno napisanega se e vedno natisne.
V kioskih so Se vedno naprodaj Casopisi, revije, Ceprav se
spopadajo s tezavami. Se vedno soobstajata svet tiska in svet
digitalnega, nekateri, tako kot vi, pa tudi Se vedno piSejo na
roko. Soobstajajo torej vse tri oblike pisne komunikacije.
Bodo vse tri prezivele? Ne vemo. Kaj se bo zgodilo, ne mo-
remo sklepati iz zgodovinskih lekcij, Se nikoli nismo bili v
takem poloZaju. Iz preteklosti bi se dalo kve¢jemu sklepati,
da pojav nove tehnike ne izrine stare, temvec preoblikuje
njeno funkcijo. Ko so iznasli sodobno obliko knjige — kodeks,
pergamentni svitki niso izginili, temve¢ so dobili novo
funkcijo, denimo religiozno. Tudi po izumu tiska rokopis
ni izginil, le njegova funkcija je postala drugacna. Vsakic
je torej prislo do nekaksnega preoblikovanja. V¢asih to
pomeni upad pomembnosti starejSih oblik, nekaj takega
je sproZzilo pisanje po zaslonu, ki pocasi prevzema funkcijo
drugih dveh oblik pisne komunikacije. m

CHARTIER, GINZBURG IN MLADENISKA ZAGNANOST

Hvala ker ste se odzvali povabilu na predavanje kljub tej za intelektualce Se dokaj zgodnji uri, je predstavitev
gostujocega predavatelja, francoskega zgodovinarja Rogerja Chartiera, ob pol enajstih malce Saljivo zacela Neda
Pagon, urednica zaloZbe Studia humanitatis, pri kateri je izSlo Ze kar nekaj knjig obeh uglednih gostov — opoldne
je v konferencni dvorani v podzemlju ljubljanskega Cankarjevega doma namrec nastopil Se Chartierov italijanski
stanovski kolega Carlo Ginzburg. Zgodovinarja, ki sta Ljubljano obiskala kot gosta Francoskega in Italijanskega
kulturnega instituta v Ljubljani, sta si v stroki izborila svetovno slavo in ugled, oba z metodami, ki niso bile prav
konvencionalne. Chartiera pristevajo v krog zgodovinopiscev okoli francoske revije Annales (d’histoire économique
et sociale), je strokovnjak za zgodovino knjige in branja ter redni profesor na uglednem pariSkem Collége de France
(predstojnik stolice za pisanje in kulture v moderni Evropi). Ogromno predava tudi po tujih univerzah, v Ljubljano je
priletel iz Philadelphie, nato ga je pot vodila v Prago. Pred slovenskim ob¢instvom je spregovoril o uganki izgubljene

Shakespearove igre o Cardeniu.

Cez dobro uro ga je za govorni$kim odrom zamenjal Carlo Ginzburg, med profesionalnimi in ljubiteljskimi zgodo-
vinarji gotovo najbolj znan po knjigi Sir in ¢rvi, nekakSnem literariziranem zapisniku z inkvizicijskega procesa proti
krivoverskemu furlanskemu mlinarju z vzdevkom Menocchio. V srediS¢u je posameznik, skozi njegove oci oziroma v
povezavi z njim pa avtor bralcu razKkrije znacilnosti tistega zgodovinskega obdobja (16. stoletja), kar je pozneje postalo
znano kot mikrozgodovinski pristop. Zaradi otrostva, ki sem ga preZivel kot otrok judovskih korenin v Evropi, ujeti
v vojno, sem se tudi kot zgodovinar nagonsko postavljal na stran Zrtev in tako je mojo pozornost pritegnil tudi ta
mlinar, je povedal Carlo Ginzburg, ki se je poslusalstvu v Ljubljani odlocil spregovoriti o besedah in 0 pomembnosti
njihovega pomena v zgodovinopisju (naslov predavanja: NaSe in njihove besede. Razmisljanje o delu zgodovinarja
danes). Ceprav je proti koncu mladim zgodovinarjem v resnici dal nekaj nasvetov, je blagohotno sklenil z reklom, da
je najbolj Zalostno, ¢e ucenec ne preseZe ucitelja. Prihodnji rodovi bodo ravnali, kot bodo sami hoteli, je pristavil v

imenitni francoscini, Ki se je je drzal ves cas.

Vecerno skupno predavanje obeh, Chartiera in Ginzburga, je bilo (kot) srecanje dveh starih prijateljev, katerih
pomenek tece gladko in v kramljajo¢em tonu, Ceprav sta nacenjala globokoumne in abstraktne teme, ki so pritegnile
tudi pozornost prisotnih. Pogovor o zgodovini, knjiZevnosti, resnici in fikciji, kot so ga naslovili prireditelji, je imel
potencial, da dalec preseZe predvideno dolzino dveh ur; sogovornika sta se zagrela z vnemo, lastno samo Se ideali-
sticnim Studentskim diskusijam, ki pa jih ponavadi podziga vsaj alkohol. Chartier in Ginzburg sta imela na mizi samo
plastenke z vodo. Poganjalo ju je, tako kot Ze zadnjih nekaj desetletij, navdusenje nad zgodovino. A. T.
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MEDITACIJE O ZIVLJENJU IN SMRTI

Letosnji canneski filmski festival, poleg oskarjev najodmevnejSi filmski dogodek, bo ostal v
spominu po dobrem letniku, a brez izrazitega presezka, pa tudi po tem, da je festival prvic v
svoji zgodovini kakega reziserja razglasil za persono non grata.

ZENJA LEILER

aksen teden je bil to!, je na tiskovni konferenci
po nedeljski podelitvi nagrad dahnila ameri-
Ska igralka Kirsten Dunst, protagonistka filma
Melanholija danskega enfant terriblea Larsa
von Trierja. Zanjo prav zares, saj je von Trier z
nedopustnimi izjavami, ¢e$ da malo simpatizira
s Hitlerjem, dejansko poskrbel, da je imel letosnji Cannes svoj
Skandal. Mnenja o tem, ali je vodstvo festivala pretiravalo,
ko ga je razglasilo za nezaZeleno osebo, z drugimi besedami,
namignilo mu je, naj zapusti Cannes, so deljena. Ne le zato,
ker je za svojo odlocitev potrebovalo vec kot en dan —vmes se
je sicer precej nesamozavestni, predvsem pa nepremisljeno
klepetavi reZiser ob bu¢nem aplavzu udelezil slavnostne pre-
miere svojega filma —, temvec tudi, kot so opozarjali nekateri
komentatoriji, ker je le dan pred von Trierjevimi izjavami
festival gostil Mela Gibsona, ki ne skriva svojih antisemit-
skih staliS¢, predsedovanje Ziriji v sekciji Poseben pogled pa
je namenilo Emirju Kusturici, znanemu podporniku reZima
Slobodana MiloSevica. To pac¢ lahko pomeni, da za festival
niso bile tako zelo motece same von Trierjeve izjave, ampak
predvsem dejstvo, da sijih je privos¢il prav v Cannesu. Skratka,
sporocilo bi lahko brali tudi takole: fantje, govorite, kar Zelite,
le ne pocnite tega v Cannesu.
Ali je treba takrat, ko presojamo umetniska dela, lo-
Cevati ustvarjalCevo osebnost od njegovega dela samega,

je sicer eno takih vecnih vpraSanj, na katero je tezko
odgovoriti z jasnim da ali ne. Gotovo pa imajo tisti ustvar-
jalci, katerih dela so vplivna, znana in nagrajevana, tudi
veljo odgovornost, kadar s svojimi dejanji ali izjavami
posegajo v druzbo. Lars von Trier gotovo ni simpatizer
nacizma - izjava nekega komentatorja, da je tudi njegova
Melanholija malce nacisti¢na, brez dvoma vec govori o
tozilcu kot obsojencu —, a prav tako gotovo si svojih izjav
ne bi smel privosciti niti v Sali, pa Ceprav je znan po svo-
jih provokacijah in politi¢no scela nekorektnih izjavah.
To je bilo prvi jasno prav sedaj nagrajeni igralki Kirsten
Dunst, ki je Ze med samo tiskovno konferenco po projekciji
Melanholije zaSepetala, o Bog, tole je bilo pa grozno! Von
Trierju se sicer ni bati, da njegov film ne bi imel gledalcev,
Ceprav je kar nekaj distributerjev sporocilo, da ga ne bodo
prikazovali. Bolj ga lahko skrbi, kdaj bo lahko ponovno
snemal, saj se bo njegov domnevni antisemitizem najbrz
Se nekaj Casa vlekel za njim. S samo Melanholijo, ki tema-
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tizira obvladovanje clovekovega strahu pred smrtjo, pa to
nima prav veliko skupnega.

TESNOBNO OBCUTJE ZIVLJENJA

Danes petinpetdesetletni Lars von Trier je eden najbolj
talentiranih in izvirnih filmskih ustvarjalcev svoje generacije,
Cigar filmi so vedno nekaj posebnega, pa naj gre za njegov
prvenec Element zlocina (1984), Evropo (1991), televizijsko
serijo Kraljestvo (1994, 1997), Lom valov (1996), z zlato palmo
nagrajeno Plesalko v temi (2000), izjemni Dogville (2003) ali
za Antikrista, ki je pred dvema letoma v Cannesu razdelil
kritike na za in proti. Enako velja za Melanholijo, v kateri
von Trier v osebi Justin, mladi nevesti, ki kljub pregovorno
»najsrecnejSemu dnevuc v Zivljenju ne more premagati svoje
globoke depresije in jo Sele zavest, da se priblizuje totalni,
neizogibni konec sveta, sprijazni in spravi z Zivljenjem sa-
mim, ne skriva avtobiografskih potez.

Ceje privon Trierju ta temeljna eksistencialna meditacija,
ki se konca s kataklizmo, upodobljena z romanti¢no-wagner-
jansko-viscontijevsko inscenacijo —na momente film deluje
kot viharniski, grozljivo pravlji¢ni operni gesamtkunstwerk,
pa se je z zlato palmo nagrajeni film Drevo Zivljenja skoraj
sedemdesetletnega ameriskega reZiserja Terrencea Malicka,
sopotnika »novega Hollywooda«, svoje voZnje po temeljnih

eksistencialnih vprasanjih in anksioznega ob¢utenja zivljenja
loti drugace. Kot von Trier je sicer tudi Malick »nepravilen«
reZiser, a na svoj nacin: ¢e von Trier rad zabava na tiskovnih
konferencah, se jih Malick ne udeleZuje in je za medije tako
reko¢ nedostopen (prisel ni niti na podelitev zlate palme). Ce
snema von Trier skorajda film za filmom, je Drevo Zivljenja
Sele peti Malickov film: na platno so ga katapultirali BoZan-
ski dnevi leta 1978, za katere je v Cannesu prejel nagrado za
rezijo, najvec gledalcev pa ga pozna po vojni drami s Seanom
Pennom Tanka rdeca crta. Kot Danec tudi on ne sklepa kom-
promisov in tudi on je perfekcionist, a po svojem intimnem
in estetskem dojemanju filmskega medija si ne bi mogla biti
razli¢nejsa. Ce ima Melanholija zagotovljeno zvesto von
Trierjevo obCinstvo, pa bosta Drevo Zivljenja in z njim zlata
palma na zanimivi preizku$nji predvsem pred ameriSkimi
gledalci. Ambiciozen, »epski« film, ki je obenem tako dru-
Zinska drama kot zgodba o nastanku vesolja in Zivljenja in v
katerem igrata zvezdnika Brad Pitt in Sean Penn, je namre¢
dalec od »obicajne«, neproblemati¢ne narativne strukture.
Prav tako ne ponuja varnih in udobnih zakljuckov, ampak je
v svoji intenci skrivnosten. Brad Pitt igra ljubecega, vendar
trdega, mestoma celo brutalnega ocCeta trem sinovom na
ameriSkem srednjem zahodu petdesetih let, Sean Penn, eden
njegovih sinov, pa se danes kot odrasel in uspeSen arhitekt,
v vsakdanjiku obdan z atmosfero hladnih, steklenih nebo-
ti¢nikov, spominja svojega odrasc¢anja in dogodkov — med
njimi smrti enega od bratov —, ki so ga zaznamovali. Tu je Se
eteri¢na, skorajda vilinska mama (Jessica Chastain), ki svoje
otroke vzgaja v prepriCanju, da samo ljubezen ohranja svet
kot varno in zaokroZeno celoto. Ker je realnost drugacna,
se v njej sprozijo temeljna eksistencialna vprasanja. Na tej
tocki Malick vzpostavi vzporednico med zivljenjem kot silo
narave in Zivljenjem kot bozjo milostjo, med mikrokozmo-
som neke anonimne druZine in veliCastnostjo stvarjenja.
Film tako fragmentirano prepleta prizore iz povprecnega
druZinskega Zivljenja in veliCastne prizore porajajoCega se
vesolja. Konkretnega vsakdana in abstraktnega kaosa. Gre za
izrazito vizualen, likoven in intimen film, ki ponuja gledalcu
veliko Casa, osupljive podobe nastanka vesolja (nekateri so jih
zlobno primerjali zoddajami programa National Geographic)
in moci narave, sugestivno glasbo in nezno atmosfero. Za
nekatere preseZek, za druge artificielna manira, ki v poanti
pod crto slavi Zivljenje, na kar konec koncev napotuje ze
sam naslov filma. Malick je sicer petnajsti ameriski reZiser,
ki je od leta 1955 do danes prejel zlato palmo.

A stem se eksistencialna meditativnost in metafizi¢nost
leto$njega Cannesa e ni koncala. Ce ostanemo le pri nagra-
jencih, je tu Se film ljubljenca filmskih kritikov, Turka Nurija
Bilgeja Ceylana, Bilo je nekoc v Anatoliji. Ceylan je leta 2008
za film U¢ maymun (Tri opice), pretanjeno atmosfersko
intimko, v osréju katere je druZina, ki zaradi pristajanja na
laZi razpade pri zZivem telesu, prejel nagrado za reZzijo, ki
pa je bila bolj popravljanje dolga, ko je le dve leti pred tem
Zirija ignorirala njegove res odli¢ne Letne case. Bilo je neko¢
v Anatoliji je meditativno potovanje po Zivljenju in ¢asu, ki
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neprestano odtekata. Pocasi tekoc film, ki je, pogojno receno,
mestoma duhovita kriminalka brez jasnega konca, se ne
meni za naracijo, Se manj za druge filmske konvencije. Pred
gledalca postavi nekaj protagonistov — od policista, toZilca,
zdravnika do zapornika —, ki jih spremljamo med njihovim
celono¢nim iskanjem trupla na pobocju, ki obkroza malo
mesto. Gledalec vse do odkritja trupla ne ve, kaj i¢ejo, zato
pricakovanja protagonistov, da bodo tisto nekaj le nasli za
naslednjim ovinkom, doZivlja kot clovekovo iskanja necesa
neotipljivega, hrepenenje po neCem, kar se ves cas izmika,
Zivljenje pa ostaja monotono, ujeto v formalizme in druz-
bene konvencije.

STARSI IN OTROCI

Ce je bila po eni strani izpostavljena tema leto$njega
Cannesa »velika« eksistencialna zgodba, ki skusa ugledati
skrivnost in enkratnost Zivljenja iz strasljive globine vesolja
ali pa s praga smrti Zivljenja samega, potem je bila druga
namenjena mikrokozmosu vsakdana, odnosu med otroci in
odraslimi. Najprej Ze v nagrajenem Drevesu Zivljenja, v ka-
terem je izpostavljeno prav razmerje med oCetom in sinom,
najizraziteje pa je to tema sicer kar se nagrad tice spregle-
danega filma Skotske reziserke Lynne Ramsay Pogovoriti
se morava o Kevinu. Gre za zgodbo, narejeno po romanu
Lionela Shriverja, predvsem pa za sugestivno zreZirano
dramo, v kateri se mora Eva (igra jo Tilda Swinton), neko¢
pisateljica in zaloZnica, spopasti z Zivljenjem, potem ko je
bila njena druZina brutalno unicena: njen Sestnajstletni sin
Kevin, teZaven otrok od vsega zaCetka, najprej v lokalni Soli
pomori nekaj otrok, potem pa Se svojega oCeta in sestro.
V filmu, ki je grajen s pomocjo fluidnih prestavljanj iz se-
danjega v pretekli Cas in nazaj, s suspenzom na koncu, se
Eva (in gledalec) spopada z vprasanjem, ali je Kevin »slabo
semex« ali pa ga je v posast spremenila njena poporodna
depresija oziroma njeno sprva ne scela povsem predano
materinstvo. Pogovoriti se morava o Kevinu pa ni zgodba,
ki bi svoj problem postavljala v kontekst in ga z njegovo
pomocjo skusala razloZiti in razumeti — Eva ni nic slabSa
mati od ve€ine mam, le prizna si, da ni idealna — , ampak
je problem pravzaprav Ze kontekst sam. Kevin je najbrz
»slabo semex, slaba narava, Eve pa seveda to dejstvo ne
odresi travme.

Ce ima Kevin prizadevne in skrbne star3e, pa se enajstletni
Ciril, protagonist filma Fant na kolesu Jean-Pierra in Luca
Dardennea, nikakor ne more sprijazniti, da ga je njegov star-
Sevstvu nedorasli oce prepustil internatu in izklopil iz svojega
Zivljenja. Po nakljudju Ciril spozna Samantho, frizerko, ki se
ponudi, da ga ob vikendih vzame k sebi domov. Sprva zavraca
njeno naklonjenost, ocetovsko figuro pa najde v lokalnem
prestopniku, ki ga zapelje v svet nasilja in kriminala, celo
do tragi¢nega dogodka, refleksija katerega Cirila poZene v
iniciacijo v odraslost.

Oce in sin je tudi tema za scenarij nagrajenega izraelskega
filma Opomba pod crto Josepha Cedarja, duhovite, a tudi
bridke satire o poklicnem rivalstvu med oCetom in sinom,
profesorjema za Studij Talmuda oziroma talmudske kulture.
Medtem ko se nekomunikativni in stereotipno »dolgoc¢asni«
akademski oCe Ze desetletja ukvarja z natan¢nim filoloSkim
iskanjem izvirnih anti¢nih zapisov Talmuda, potem pa ga po
desni prehiti njegov kolega, se veliko priljubljene;jsi, uspe-
$nejsi in komunikativne;jsi sin posveca talmudski kulturi
v SirSem pomenu besede, to pa je v o¢eh oceta nevredno
pocetje. Do dramaticne osti pride, ko podeljevalci najvisjega
izraelskega priznanja zamenjajo njuni imeni in nagrado, ki
bi jo moral sicer prejeti sin, namenijo oCetu. Njun odnos je s
tem dokoncno obsojen na povrSinsko tolerantno sobivanje
in zacementiran v dejstvu, da sta na koncu oba tako zma-
govalca kot poraZenca.

tiitk, Michel Hazanavicius

V nagrajenem filmu Policia (gre za namerno pravopisno
napako) francoske igralke in reZiserke Maiwenn Le Besco, ki
spremlja posebno parisko policijsko skupino za zascito otrok,
niso v ospredju toliko otroci, kot policisti sami. ReZiserka jih
spremlja kot skupino, ki Zivi kot nekaksna razsirjena druZzina,
pa tudi kot posameznike, ki skusajo v poklicu, ki se izogiba
empatije, obvladovati vsakdanji Custveni stres. Poleg tega v
film posredno pripelje tudi druZbeno kritiko: ne le kritike
razmer, v katerih se lahko znajdejo otroci, ampak tudi poli-
ticnega vplivanja, s pomocjo katerega se roki pravice izogne
elita, konformizma policijskih oblasti, trenj znotraj samih
policijskih enot, kjer velja enota za zascito otrok za manj
vredno ipd. Film gledalca zlahka nagovori, a mu hkrati ne
ponuja pateticnih moralk ali sentimentalnih vab.

Ene bolj tabuiziranih filmskih tem — pedofilije — se je lotil
avstrijski debitant Markus Schleinzer, ki je doslej skrbel
predvsem za igralske zasedbe, med drugimi je izbral otroke
za film Michaela Hanekeja Beli trak. Michael je zgodba o
zadnjih mesecih Zivljenja 35-letnega pedofila Michaela in
desetletnega ugrabljenega fanta, ki ga ima Michael skritega
in zaprtega v svoji kleti. Schleinzer gradi zgodbo s suspen-
zom, pocasi postavljajoC lik Michaela in mozaik resni¢nega

Nagrade

dogajanja pred gledalca, predvsem pa nikoli eksplicitno
prikazujo¢ same spolne zlorabe. Michael je hladen, psiho-
losko seciran film, ki pa se vzdrZi kakrSnegakoli komentarija,
didaktike ali moralizma, kar so mu sicer ocitali. A pravstem
gledalca k temi Sele zares moc¢no angaZira. Morda Markusu
Schleinzerju z odlocitvijo, da Ze njegov prvenec uvrstijo v
glavni tekmovalni program, niso naredili ravno usluge, a
po drugi strani gre za film, ki ravno s tem, da Michaela ne
prikazuje kot ocitnega pedofila, k sami temi prispeva ve¢
kot ogorcene holivudske moralitete.

IN PORAZENCI?

Ni jih veliko, nekaj pa vseeno. Ze omenjeni film Pogo-
voriti se morava o Kevinu Lynne Ramsay si je gotovo bolj
od danskega reziserja in njegovega ameriskega prvenca,
nekaks$ne noirovsko urbane eksistencialne akcijske kri-
minalke estetiziranega nasilja Drive, zasluZzil nagrado za
rezijo. Tudi igralka Tilda Swinton je bila sugestivnejsa od
von Trierjeve Kirsten Dunst. In ¢e ni bilo storjeno ni¢ v nebo
vpijoCe krivi¢nega Pedru Almodovarju za sicer kompleksen
in umirjeno posnet film Koza, v kateri Zivim, je zelo tezko
razumeti popolno ignoranco Zirije do filma finskega reziserja
Akija Kaurismikija Le Havre. Ta veliki evropski avtor se je
po dvajsetih letih s filmom vrnil v Francijo, natancneje v
obmorsko industrijsko mesto Le Havre, da bi tam posnel
svoj doslej najbolj neposredno druzbenoangaziran film, ki
se usmeri v problem evropskih emigrantov. Marcel, ¢igar
priimek ni naklju¢no Marx, je nekdanji pisatelj, predvsem
pabohem, ki se je na stara leta preselil v pristaniSko mesto,
Kkjer si sluzi denar s ¢iSCenjem Cevljev, pa Ceprav vsi nosijo

superge. Njegovo zadovoljno Zivljenje poteka med delom,
lokalnim barom in skromno ter skrbno Zeno, dokler mu ne
pride na pot najstniski begunec iz Gane, ki se skriva pred
policijo. Da bi mu pomagal, se mora Marcel spopasti s svetom
Cloveske brezbriznosti. Njegovo edino oroZje je optimizem,
pa tudi scela neverjetna in enotna solidarnost lokalnih
sosedov c Ceprav govori o aktualni in $e kako realni proble-
matiki, pa seveda Kaurismakijev film ni tudi film realizma.
Se vedno imamo pred seboj evropskega melanholi¢nega,
pa tudi humorno-cini¢nega poeta s posebno simpatijo do
vsega »proletarskega«, z artificielno insceniranim svetom,
ki izgleda kot tisti iz sredine prejSnjega stoletja, predvsem
pa film, ki temeljno ne izhaja iz realizma Zivljenja, ampak
iz artizma filma, torej iz filma kot potencialne umetniske
forme. In prav zato je nagrada za Kaurismakija toliko bolj
pogreSana: le redki reZiserji namrec znajo posneti tako pre-
proste, nepretenciozne, tatijevsko humorne filme, ki s svojo
kvazidokumentarnostjo, melanholijo za odteklimi casi, s po
melvillovsko stiliziranim svetom in lucidnimi anahronizmi
ter na tako izviren in nevsiljiv filmski nacin kazZejo obcutje
in podobo sodobnega Zivljenja. Zivljenja evropskega tukaj
in zdaj. m

ZLATA PALMA: The Tree of Life (Drevo Zivljenja), r. Terrence Malick (ZDA)
VELIKA NAGRADA: Le gamin au vélo (Fant na kolesu), r. Jean-Pierre in Luc Dardenne (Belgija); Bir zamanlar Anadoluda

(Bilo je neko¢ v Anatoliji), r. Nuri Bilge Ceylan (Turcija)
REZIJA: Nicolas Winding Refn — Drive (ZDA)

SCENARIJ: Joseph Cedar — Hearat Shulayim (Opomba pod ¢rto), r. Joseph Cedar (Izrael)
NAGRADA ZIRIJE: Poliss (Policia), r. Maiwenn Le Besco (Francija)

ZENSKA VLOGA: Kirsten Dunst — Melancholia (Melanholija), . Lars von Trier (Danska)
MOSKA VLOGA: Jean Dujardin — The Artist (Umetnik), r. Michel Hazanavicius (Francija, ZDA)
ZLATA KAMERA ZA NAJBOLJSI PRVENEC: Las acasis, r. Pablo Giorgelli (Argentina, Spanija)
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Bob Dylan, sedemdesetletnik

/A ZMERA] MLAD

Stiriindvajsetega maja je eden najvplivnejsih umetnikov 20. stoletja, ¢lovek, o ¢igar Zivljenju in
delu je na voljo vec knjig kot o katerikoli drugi ziveci osebnosti, praznoval sedemdeseti rojstni

dan. Ceprav je svoje najbolj vplivne albume objavil sredi $estdesetih, je $e vedno izjemno
vznemirljiv avtor in kronist nase dobe.

JURE POTOKAR

0zno ponoci sem se vrnil iz mesta.

Ko sem odprl kuhinjska vrata, sem

na mizi opazil vrecko za plosce.

Vedel sem, kaj je v njej, pa ven-

dar skoraj nisem mogel verjeti.

Nedolgo nazaj je izSla nova plosce
Boba Dylana z naslovom Blood on the Tracks
in ker se je oce odpravljal na sindikalni izlet v
Bologno, sem ga prosil, ¢e mi jo lahko prinese.
Nisem bil Cisto preprican, da jo bo imel Cas,
priloZnost in voljo poiskati. Oce za kaj takSnega
ni imel ravno obcutka, ampak takrat mi je
pripravil neponovljivo presenecenje, morda
najlepse v Zivljenju. Bilo je v komaj zacetem
letu 1975.

Zaprl sem se v svojo sobo, poloZil plos¢o na
gramofon in prisluhnil. Popolnoma nemogoce
je opisati, kaj so v meni povzrocili zvoki, ki sem
jih zaslisal. Zdelo se mi je, kot da bi poslusal
nekaj, Cesar sicer ne poznam, hkrati pa je tako
domace, kot bi bilo od nekdaj z mano. To je
obcutek, ki sem ga dozivel samo nekajkrat v
Zivljenju, dvakrat ali trikrat ob zelo razli¢cnih
plosc¢ah in morda nekajkrat vec ob prebiranju

knjig, Se zlasti poezije. Ko sem plosco kljub
izjemni dolzini kar naprej obracal, zunaj pa se
je pocasi zacelo daniti, in se predajal zvokom
pesmi Tangled Up in Blue, Simple Twist of Fate,
You're a Big Girl Now, Idiot Wind, sem uZzival
v vsaki podrobnosti, ki sem jo bil sposoben
ujeti, ob vsaki besedi in frazi, ki sem jo razbral.
A mi je seveda marsikaj uslo in nisem cisto
dobro razumel, toda obcutij, ki jih je zbujala,
grenkobe, otoZnosti obzalovanja, pa nekaksne
spokojnosti, ni bilo tezko prepoznati. Vse sku-
Paj je bilo izrazito osebnoizpovedno in kot tako
jeimelo podoben ucinek kot nekatere najlepsSe
Dylanove pesmi iz preteklosti.

Ampak od vseh pesmi je takrat name najvecji
vtis naredila najdaljSa, skoraj devetminutna
saga z naslovom Lily, Rosemary and the Jack of
Hearts, nekakSen vestern z revolverasi, pivnica-
mi, kvartopirci, mestnimi veljaki, izobCenci in
lahkozivkami, pa seveda z ljubeznijo, izdajstvom
in vsesploSnim streljanjem, ki ga preZivi samo
Srcev fant. Cela zgodba, Ce jo je tako mogoce
imenovati, se je dogajala bliskovito, ni se zdela
najbolj povezana, a je bila hkrati tako ocarljiva,

dasem zapleteno besedilo kmalu znal na pamet.
Ceprav 3e dolgo potem nisem docela dojel, za
kaj v pesmi gre, in me je nato dolga leta tako
preganjalo, da sem med drugim nekoc iz Ame-
rike narocil doktorat, ki ga je nekdo napisal o
plosci Blood on the Tracks. V njem se je na dolgo
in Siroko ukvarjal tudi s to zagonetno pesmijo,
ne dabi mizmogel povedati kaj novega. Bila je
dragocena izkus$nja, ki me je naucila, da doktora-
tom ne gre zaupati, zato pa sem bil Ze tisto prvo
noc preprican, da posluSam Dylanovo najboljSo
plosco. Ali, kakor je zapisal Stephen Thomas
Erlewine, Dylan je morda posnel bolj vplivhe
albume, nikoli pa nobenega boljSega.

KLASIK

Kar je ob vsem, kar je ustvaril v Sestdesetih
letih, sliSati skoraj bogokletno. V piclih Stirih
letih, od leta 1963 do 1967, je objavil sedem
velicastnih albumov, ki so za vselej spremenili
podobo popularne glasbe, vrstnikom pa poka-
zali, kako je treba ustvarjati. Hkrati je uveljavil
merila, Ki jih skoraj ni bilo mogoce preseci.
Ce jih nastejem: The Freewheelin’ Bob Dylan

Trubadur s Sirne ceste

(1963), The Times They Are-A-Changin’ (1964),
Another Side of Bob Dylan (1964), Bringing It
All Back Home (1965), Highway 61 Revisited
(1965), Blonde on Blonde (1966) in John Wesley
Harding (1967). Na njih pa celo vrsto skladb,
ki so postale zvocna spremljava odras¢anju
in zorenju ameriSke baby-boom generacije:
Blowin’ in the Wind, With God on Our Side,
Hard Rain’s a-Gonna Fall, Masters of War, Mr.
Tambourine Man, Subterranean Homesick Blu-
es, It’s All Over Now Baby Blue, Like a Rolling
Stone in All Along the Watchtower. Spisek je
seveda precej daljsi.

Vse te ploSCe sem poznal, pravzaprav sem jih
takrat Ze tudiimel v svoji zbirki in jih ogromno
poslusal. Prvega Dylana sem kupil leta 1971, to
jebila hkrati tudi moja prva velika plo$ca in kar
takoj dvojna: Bob Dylan Greatest Hits Volume
2.Indijska dum-dumka, ki se je po spletu oko-
li§¢in znasla v ljubljanski trgovini Radiocenter
na Copovi, tam kjer je danes trgovina s Cevlji,
je pomenila pravo trofejo, toliko vecjo pa prej
nasteti (angleski) albumi, ki sem jih sredi se-
demdesetih let uspel kupiti v Maximarketu.

Bob Dylan — sedemdesetletnik in potencialni nobelovec. Dobitnik literarne nagrade Quills za
prvi del avtobiografije Zapiski (Chronicles, 2004, v slovenscini 2005). Ceprav v tujini ze kuka v
literarni kanon, ga pri nas kot pesnika Se vedno postavljamo za nekatere morda celo Sibkejse
pesniske osebnosti, ki pa niso v roke nikoli prijele kitare. Kitara ne naredi pesnika, to drzi, a

pesnik s kitaro ni nic manj pesnik.

MATE] KRAJNC

akaj pri Dylanu vendarle gre za poezijo? Dylanova

lastna razlaga, Ceprav ne neposredna, je na voljo

tudi v njegovi avtobiografiji Zapiski. Tam opisuje,

kaj vse je bral, kaksno glasbo poslusal in kako se

je vse to zrcalilo v njegovem delu. Vendar pa ni

ves Dylanov opus odli¢na ali prava poezija; pri
posplosevanju moramo biti torej zelo previdni. John Hinchey,
dylanolog, v svoji Studiji Like A Complete Unknown — The Po-
etry of Bob Dylan's Songs 1961-1969 (gre za verz iz Dylanove
pesmi Like a Rolling Stone) opozatja:

»Bob Dylan je pesnik in, kot bo s¢asoma postalo splo§no
znano, velik pesnik. (...) Seveda priznavam, da Dylan ni
samo pesnik in da pesnjenje morda niti ni najboljse, kar
zmore. Je umetnik, ki snema plosce, nastopa v zivo, sklada
in piSe pesmi. A vendar ne verjamem, kot skoraj vsi, Ki pri-
znavajo vse njegove omenjene kvalitete, da se lahko o vseh
teh umetniskih znacilnostih govori v isti sapi. Dylan snema
plosce in nastopa — oboje je v¢asih umetnost zase. Vendar
so ti posnetki in koncerti sestavljeni iz posameznih pesmi,
ki jih obicajno sam napiSe, in njegove izvedbe teh pesmi na
odru so tudi umetniska dejanja, pa najsi bodo dobre, slabe ali
apaticne, kakor Kkoli Ze. 'Komadi', ki jih izvaja, so umetniska
dela razli¢nih kakovosti in vsa vsebujejo besedila, ki — v pri-
meru Dylanovih avtorskih pesmi skoraj vedno — delujejo na
poslusalca kot pesniSka dela. A ta pesniSka dela so lahko, kot
vse ostalo, kar pocne, izvrstna, vzviSena ali pa grozna, sem
pa sodijo tudi vsi odtenki med tema skrajnostma.«

Hinchey v svoji knjigi opozori $e na en pomemben aspekt
Dylanove poeti¢nosti, ki je Cisto realno dejstvo in ga prav-
zaprav umesti v kontekst izro¢ila ameriskega zgodnjega in
modernejSega »songsterstva« Sestdesetih let in tudi drugih
avtorjev, o katerih se je govorilo kot o pesnikih.

»Dylan ni edini sodobni pisec pesmi, ki bi ga lahko imeli
za pesnika — na misel mi v hipu pridejo Chuck Berry, Tom
Waits in Joni Mitchell, pa Se kdo bi se nasel —, a tudi v tej zelo
picli druzbi Dylan prednjaci. Razlika je v tem, da njegova
najboljsa besedila niso samo zabavna, ampak za recitiranje
prav vznemirljiva; ne samo, da pritegnejo naso pozornost,
ampak jo razsirijo in osvobodijo.«

Hinchey je v tem odlomku Ze nakazal glavno znacilnost
Dylanove poezije. Vendar je zadevo morda najbolje opredelil
sam Dylan, ko je Ze leta 1966 v intervjuju za radio CBC povedal
0 svoji verjetno najbolj cenjeni pesmi Like a Rolling Stone:
»Naenkrat sem se zavedel, da piSem nekaksno pesem, zgodbo,
nekaksno jaro kaco izbruhkov, in iz vsega tega je nastala Like
a Rolling Stone. (...) Cesa takega dotlej Se nisem napisal in
naenkrat me je preSinilo, da je to prav to, kar po¢nem, torej
nekaj, Cesar Se nihce ni pocel pred mano. (...) Like a Rolling
Stone je definitivno to, kar pocnem. PiSem pesmi. (...) Ko sem
to napisal, me sploh ni ve¢ zanimalo, da bi napisal roman
ali igro. (...) Hotel sem pisati take pesmi, ker je to bil razred
zase, Cisto nekaj novega. Mislim, nihce poprej Se ni zares
pisal takih pesmi. No ja, v starih casih ja, ampak tisto so bili
soneti in trubadurske zadeve.«

VERZOLOGIJA

Dylan je bil torej zelo preprican, da je odkril nekaj novega.
Zanimivo je tudi, da je omenil sonetiste in trubadurje in jim
svoje pesmi postavil ob bok. Kontekstualno gledano je to zelo
zanimiv podatek, kar pravzaprav potrjuje tudi dejstvo, da je
sebe vedno imenoval a song and dance man, torej nekakSen
novodoben minstrel, trubadur ali zabavlja¢; tole zadnje naj
sicer ne bi imelo prave zveze s poezijo, pa jo vendar ima, vsaj
v Dylanovem primeru.

Morda je Neil Corcoran Se bolje kot Hinchey zadel Dylano-
ve znacilnosti, ki bi ga utegnile posaditi na pesniski piedestal,
vendar so tudi njegovi pomisleki podobni: »Dylanova besedila
sama zase redko delujejo kot poezija (...), a ¢eprav Dylan ni
pesnik v konvencionalnem pomenu besede, se odlikuje s
prav takimi miselnimi odlikami kot velik pesnik v smislu
Cistosti izrazov, moci podob, dostojanstvenosti jezika in
relevantnosti besed v razli¢nih kontekstih.«

Se en pomemben aspekt Dylanove poetike obstaja: ino-
vativno rimanje. Sicer svojevrstna asonanc¢na rima 'alone/
Holmes' iz pesmi Talkin' Bear Picnic Massacre Blues zares
deluje Sele, e jo na glas preberemo, vendar ni kliSejska, kar
bi se kaj lahko zgodilo. Eden od moznih kliSejev, ki so ga v
kontekstu besede »alone« precej uporabljali razni pisci, je
»alone/telephone«. Dylan pa se je v svojih najbolj posrecenih
pesmih tovrstnim rimanjem izogibal in zadeve raje reSeval
asonancno, z inovativnimi zvo¢nimi stiki ali s kakSno posebej
nenavadno rimo, razen ce je KkliSe ironiziral, kot denimo v
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pesmi It's Alright, Ma (1965), Kjer se med drugim poigrava s
tin-pan-alley-jevskimi rimami 'moon/spoon' itd.

VPLIVI

Nas pa vendarle zanima tudi literarno ozadje. Iz prve roke
vemo, da so na Dylana mocno vplivali ameriski bitniski pe-
sniki, predvsem Allen Ginsberg, s katerim je tudi prijateljeval,
pa tudi malce starejsi in oddaljenejsi, denimo William Blake,
Walt Whitman, Arthur Rimbaud in drugi. Od Rimbauda se
je ucil simbolisti¢nih pristopov, ki jih je umetnisko izjemno
uspesno uporabil predvsem na plosci Blonde On Blonde
(1966); prav Solski primer je pesem Visions Of Johanna.
William Blake je s svojim podobjem navdihnil med drugim
verjetno Dylanovo najlepSo nabozno pesem Every Grain
Of Sand (1981), vendar je »naboznost« treba vzeti zelo na
splosno, kajti pesem ni kaksna hvalnica ali konfesionalna
nabozZna zadeva, Kot jih je pisal v obdobju 1979-80, pac pa
univerzalna duhovna pesem, ki govori o vecnem bivanjskem
dvomu, o »¢asu, ko sem najbolj potreben pomoci«, 0 samoti,
strahu in dvomu v vsakr$no ljubezen, samo zato, da potem
»V besu trenutka« vidi Mojstrovo roko (niti ne omeni boga
ali stvarnika) v »vsakem zrnu peskac.

Blake je prisoten v pesmi A Hard Rain's A-Gonna Fall
(1963), na katero je vplivala tudi Whitmanova Salut au mon-
de. Pesem uporablja whitmanovske »zarotitvene« obrazce
in strukturo njegove pesmi Salut au monde z neverjetnim
uc¢inkom. Na koncu Dylanove pesmi srecamo nekaj, kar bi
lahko enadili z whitmanovskim pojmom »demokracijex,
ki je pri Whitmanu hkrati tudi simbol za amerisko drZavo.
Pri Dylanu gre bolj za neposredno svobodo ¢loveka, da sme
opozoriti na pogubo sveta; pesem Hard Rain je namrec vizija
Armagedona, in to prva takSna v zgodovini popularne glasbe.
Tu gre tudi za bistveno razliko z Whitmanom: on salutira
svetu in ga neprizadeto opazuje, Casti, medtem ko je Dylanova
pesem, napisana v preteklem casu, simbol temacnosti sveta,
simbol poti k pogubi in hkrati tudi simbol nevarnosti jedrske
vojne, ki je bila v Sestdesetih letih 20. stoletja, ko je pesem
nastala, vsakodneven vir strahu Amerike in Evrope. TeZek
deZ je tako lahko kisel, jedrski dez, ali pa zgolj ponazoritev
drvenja civilizacije v propad. Tu se najbolj pokaZe vpliv Blaka:
diaboli¢na slutnja propada.

Se eno sti¢no tocko najdemo z Whitmanom: Dylan zapise
verz: »Videl sem belega moZa, Ki je sprehajal ¢rnega psa,« kar
neposredno aludira na suzenjstvo in Whitmanove case. Ven-
dar Whitman svet raziskuje in se ob njem sprasuje o pojavih,
kijih vidi in sliSi ob poti, Dylan pa to »srecnost« sveta obrne
v krutost sedanjosti generacije Sestdesetih in obc¢utja konca,
ki je takrat razgrinjalo pla$¢ blizajoce se smrti nad civilizacijo.

Ampak Se preden sem imel kaksno plosco,
sem jo poslusal na Radiu Student, ki je takrat
popoldne oddajal na srednjem valu. Nikoli ni-
sem padal na njegove najbolj znane protestne
pesmi tipa Blowin’ in the Wind, zato pa so me
takoj pritegnile ljubezenske ali osebnoizpove-
dne pesmi, kot so One Too Many Mornings in
It’s All Over Now Baby Blue.

Resni¢no me je prevzel album John Wesley
Harding in Se zlasti analiza, ki jo je napisal
Anthony Scaduto (v knjigi Bob Dylan, 1971,
slovenski prevod 1978) in jo je bilo, kolikor se
spominjam, v nadaljevanjih mogoce poslusati
na RS. Njena biblijska metaforika in zastrta
sporocila so mi o vrednosti in enkratnosti po-
ezije povedala dosti ve€ od vseh pesmi, ki sem
se jih moral uciti v Soli.

INTERPRET

Pravzaprav me je Dylan ocaral s svojo poe-
zijo, glasbo in celo z glasom, za katerega neka-
teri nikoli niso nasli lepe besede. Kljub temu
danes menim, da je eden najvecjih glasbenih
interpretov nasega Casa, saj zna z glasom, iz-
govorjavo in interpretacijo ustvariti vzdusje, ki
imenitno poudari pomen besed in jim pogosto
daje zelo samosvoj pomen, kot se je mogoce
prepricati na vseh njegovih zadnjih ploscah,
morda Se najbolj na izjemni Tell Tale Signs:
Rare and Unreleased 19892006, na devetem
nadaljevanju Bootleg Series. Bob Dylan je od-
govoren za to, da sem zacel brati in pozneje
pisati poezijo, da sem zacel prevajati (bilo je
nujno, Ce sem hotel razumeti, kaj poje; naj-
prej sem njegova besedila prepisoval s plos¢,
pozneje sem si na zelo zapleten nacin narocil
in po treh ali Stirih mesecih ¢akanja tudi dobil
knjigo Writings and Drawings (1973, Knopf),
v kateri sem se lahko prvikrat preprical, da
ima Dylan tudi kar precej risarskega talenta,
ki ga je v naslednjih desetletjih Se razvil in
dodelal). Odgovoren je tudi za to, da sem Se
danes pozoren na besedilo vsake pesmi, ki ji
prisluhnem, in da jo cenim po tem, kaj in na
kaks$en nacin mi ima povedati.

Cisto posebno, zelo pustolovsko zgodbo bi
lahko napisal o tem, kako smo poleti leta 1978

Kkjer je Dylan nastopil na znamenitem Zeppe-
linfeldu, na prizoriscu, kjer so nekoc organizi-
rali velike nacisti¢ne shode. Prvi¢ po desetletju
seje vrnil v Evropo in odziv je bil temu prime-
ren: zbralo se je vsaj osemdeset tisoC ljudi in
koncert, na katerem so za ogrevanje nastopale
taksne legende, kot sta Muddy Waters in Eric
Clapton (Ceprav ju, tako kot vecina zbranih,
sploh nisem jemal resno), je Se danes eden
najbolj velicastnih, kar sem jih kdaj doZivel,
Se zlasti zaradi izjemno pozitivnega vzdusja, v
katerem se je med vsesploSnim objemanjem
zbranega obcinstva koncal. Kdo bi si takrat
lahko mislil, da ga bom pozneje trikrat postusal
tudi na koncertih v Ljubljani, od katerih sta bila
vsaj dva odlicna, dale¢ boljsa od vseh drugih,
ki sem jih razen prvega doZivel.

EDEN NAJVPLIVNEJSIH

UMETNIKOV 20. STOLETJA

Bil je edini glasbenik, Cigar plo$ce sem ne-
strpno pricakoval in redno kupoval. Zameril
se mi je samo na zacetku osemdesetih. Delno
zaradi panka, ki je bil takrat dosti bolj izzivalen
in v€asih tudi zanimiv, in delno zaradi verskega
fanatizma, ki sem ga slutil v plos¢ah Saved
(1980), Shot of Love (1981) in Infidels (1983).
Ampak za zadnjo omenjeno sem dobrih dvajset
let pozneje ugotovil, da je v resnici nadpovprec-
na. Pravzaprav lahko iskreno odsvetujem eno
samo Dylanovo plosco, Dylan & Dead (1989),
pa Ceprav jo je posnel z legendarno skupino
Grateful Dead, ki je njegove pesmi pogosto in
odli¢no izvajala.

Stiriindvajsetega maja je eden najvpliv-
nejSih umetnikov 20. stoletja, clovek, o Cigar
Zivljenju in delu je na voljo ve¢ knjig kot o
katerikoli drugi Zive¢i osebnosti, praznoval
sedemdeseti rojstni dan. Danes ga ljudje na
splosno ne poznajo vec po najbolj udarnih
protestnih pesmih Sestdesetih let prejSnjega
stoletja, niti po Stevilnih prelepih ljubezenskih
pesmih, ampak po dveh minornih komadih,
ki sta doZivela celo vrsto predelav. Morda se
zdi vecini samoumevno, da se staramo, zato pa
je manj samoumevno, da se starajo tudi nasi
idoli, zlasti taksni, ki bi morali ostati Za zmeraj

WWW.BOBDYLAN.COM

Kot bi rekel James Allen: dream of Death. Podobno obcutje
najdemo Se v ve¢ Dylanovih pesmih, denimo v pesmi Sefior
(1978) ali Lovesick (1997). Navezava pa obstaja tudi na Ze
omenjeno Pesem o Sirni cesti. Dylan je leta 1997 na albumu
Time Out Of Mind objavil tudi blues Dirt Road Blues, ki ¢rpa
iz isto- in podobnoimenskih bluesov dvajsetih in tridesetih
let 20. stoletja (Charlie Patton itd.), pa iz Goin' Down That
Road in iz Whitmanove Sirne ceste. Whitman pravi: »Dolga
tjava pot me vodi, kamor mi srce poZeli,« Dylan pa: »Goin’
down that dirt road, 'til someone lets me ride ...«

Seveda so Blake, Whitman in Rimbaud samo nekateri od
pesniskih vzornikov. Dylan je bral tudi Byrona, Wordswortha
in mnoge sodobnike. Vendar bo za podrobnejSa vzporejanja
brzZcas prostor kje drugje. V Dylanovih pesmih v prostem
verzu, Ki jih je objavljal na ovitkih plos¢ (svojih in tujih) in
precej tudi v knjigi Tarantula (1971), se srecajo vsi do zdaj
omenjeni in tudi Se drugi vplivi, seveda povezani v duhovit
in zanimiv, izviren avtorski sveZenj.

POSTMODERNISTICNE TEHNIKE

Najpomembnejsa in za literarno-glasbeno zgodovino naj-
bolj posrecena znacilnost Dylanovega pesniskega znacaja pa
jeintertekstualnost. Na svojstveno postmodernisti¢ni nacin
je ze v Sestdesetih letih in potem spet od leta 2001 naprej (in
takrat je intertekstualnost vzel za osrednje izhodisce svojih
pesmi) v svojih besedilih spajal najrazli¢nejSe literarno-glas-
beno-zgodovinske reference in iz njih ustvarjal avtonomno
avtorsko podobo. Nekateri so ga zato oznacili za plagiatorja
in epigona, a take oznake seveda ne zdrzijo; tovrstni postopki
niso novi, nov in izviren pa je Dylanov nacin povezovanja v
samosvojo celoto. V njegovih pesmih, ki veckrat tudi nosijo
naslove po kaksnih starih bluesih ali filmih, najdemo cel kup
oseb in navez iz literarnih del, popularne glasbe, klasicne
glasbe, pesmi in filmov v novih, svezih kontekstih.

Najznacilnejsi zgodnji primer je verjetno pesem Desolation
Row (1965), pozneje pa jih najdemo na tone; Dylan jemlje
tudi cele stavke in jih citira v novih kontekstih, denimo v
pesmi Tight Connection To My Heart (1985), ki je odlicen
primer nove kontekstualne postavitve citatov iz starih filmov.
S plosco Love And Theft (2001) pa se je Dylan dokonc¢no
odlocil za prevladujoco intertekstualno kontekstualizacijo.
Na naslednjih treh plos¢ah najdemo cel kup naslovov (ali
privzetih odlomkov) iz pesmi Muddyja Watersa, Dolly Parton,
Charlieja Pattona, Memphis Minnie idr., v njih pa na kupe
referenc in citatov, ki so veckrat porabljeni tudi samoironi¢no,
cini¢no ali pa preprosto komic¢no; taka je denimo omemba
Alicie Keys na plosci Modern Times (2006); pomenljiv je Ze
sam naslov ploSce, pesem Thunder On A Mountain je vzeta

vkombiju Radia Student potovali v Niirnberg,  mladi, zdaj pa Trkajo na nebeska vrata. m

izizrocila bluesa, glasbena podlaga pa precej dolguje pesmim
Chucka Berryja in Carla Perkinsa.

Poeticnost pesmi Boba Dylana se kaZe na najrazli¢nejsih
ravneh. Ob njegovi sedemdesetletnici pa le spomnimo na
eno bolj pretresljivih pesmi o staranju, ki si jo je napisal
leta 1997; pesem Not Dark Yet objavljamo tudi v prevodu.
Dylan naj bi trenutno pripravljal nadaljevanje svoje prozne
avtobiografije in Se o marsicem se Suslja po literarnih ho-
dnikih. Nobelova nagrada brZc¢as ne bi kaj prida prispevala
k sploSnemu pomenu njegovega opusa, bi ga pa, vsaj prinas,
dokoncno legitimirala v oceh stroke, Ceprav tega pravzaprav
ne potrebuje vec. m

NI SE MRAK

Sence se ulegajo in tukaj sem Ze ves dan.
Prevroce je, da bi spal, ¢as pa beZi stran.
Dusa je jeklo postala, se zdi.

Brazgotine Se imam, ki jih sonce zacelilo ni.
Prostora ni nikjer, Se v kjerkoli ne —

ni Se mrak, a pripravlja se.

Moja ¢lovecnost k vragu je §la,

za vsako lepoto se skriva nekaj gorja.
Pismo dobil sem, napisala ga je skrbno,
napisala je, kar ji po glavi je §lo.

A saj ne vem, naj mi bo mar ali ne —

ni Se mrak, a pripravlja se.

V Londonu bil sem in v Parizu sem bil,

reki sledil sem in se v morje spustil.

Pristal sem na dnu sveta samih lazi.

Zdaj nicesar ne iS¢em, ko koga pogledam v oci.
Vse, kar prenasam, me vc¢asih podre.

Ni Se mrak, a pripravlja se.

Tu, Kjer sem rodil se, bom umrl, eprav si tegd ne zelim.
Zdi se, da se gibam, a pri miru stojim.

Cisto izpraznjen in otopel sem postal.

Ne spominjam se, pred ¢em sem sem pribeZal.

Ne sli$im vec niti Zebranja molitvice —

ni Se mrak, a pripravlja se.

Prevedel Matej Krajnc
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V MODI TO POMLAD: NEUVRSCENOST

Cetrta izdaja Festivala subverzivnega filma je bila v drugi polovici obogatena z mednarodno
konferenco pod naslovom Novi boji za emancipacijo. Ob odprtju in v pocastitev 50-letnice
beograjske ustanovne konference gibanja neuvrscenih so v nedeljo, 15. maja, v Zagrebu priredili
okroglo mizo o neuvrscenosti in njenih odmevih v Evropi, Sredozemlju in na Bliznjem vzhodu.

AGATA TOMAZIC

raj dogajanja je bil kino s pre-

roSkim (kot se bo pokazalo

v toku nadaljnje razprave

sodelujocih na okrogli mizi)

imenom Evropa, na prevratni

Varsavski ulici. V mnoZici lju-
di, katerih oblacila in kretnje so z ne¢im ne-
oprijemljivim sporocale, da so njihovi nosilci
prezirljivi ali vsaj skrajno kriti¢ni do siste-
ma, v katerem hoces noces Zivijo, je izstopal
tako, kot bi Gunter Sachs med prikolicarji v
kakSnem istrskem kampu. Negovana roka,
odeta v rokav srajce z mansetnimi gumbi,
je umetelno zasukala skodelico kave in Se
zadnji¢ nagnila vsebino. Potem je pocasi in
dostojanstveno vstal in se, vtemnomodrem
suknji¢u z zlatimi gumbi, ujemajoco se kra-
vato in predvsem robckom, ki je uglajeno
molel iz zgornjega Zepa, odpravil v dvorano.
Bolj kot eno gonilnih kolesc v jugoslovanski
politi¢ni masSineriji — navsezadnje se sme
predstavljati kot »poslednji zunanji mini-
ster SFRJ« —je vzbujal vtis, da je ¢lan kakSne
evropske vladarske druzine na kratkem obi-
sku v Zagrebu.

TOVARIS V SUKNJICU

Z ZLATIMI GUMBI

Budimir Loncar (1924), posebni zunanje-
politi¢ni svetovalec dveh hrvaskih predse-
dnikov, Stjepana Mesica in Iva Josipovica,
predsednik diplomatskega sveta zagrebske
Visoke Sole za mednarodne odnose in di-
plomacijo, na kratko pa kar »gospod Neu-
vriceni, kot so ga poimenovali sestavljalci
gradiva, izdanega ob mednarodni konferen-
ci, je velik gospod. Pa kaj, tudi tovaris Tito
je bil velik gospod. Le najvecje sitnobe bi
se obregnile ob dejstvo, da je temnomodri
suknjici z zlatimi gumbi, ki vendarle simbo-
lizirajo doloCen Zivljenjski slog, morda manj
primerna oprava za udelezbo na okrogli mizi
z zelo suberzivno noto, kakr$na se danes
pripisuje razpravi o neuvrsScenih.

Budimirju Loncarju bi bilo Se toliko manj
umestno ocitati, da se je oblekel kot impe-
rialist, proti kakrSnim so neuvrSceni Ze od
ustanovitve bruhali ogenj in Zveplo, ker si
je kot legenda jugoslovanske diplomacije
spletel kar impresivno mreZo poznanstev
s svetovnimi drzavniki (za mnoge je brzcas
moral aZurirati podatke, ker njihove telefon-
ske Stevilke v predsedniskih kabinetih niso
vec veljale in se jih je dalo dobiti v kakSnem
zatoCi$cu zunaj meja domovine ali, bog ne
daj, celo v jeci) in ostalimi vplivnezi. Prav
njemu je uspelo prepricati Amra Muso, takrat
generalnega sekretarja Arabske lige (AL), da
se bo priSel v Zagreb pogovarjat o neuvrsce-
nih. Toda Zal je Mubarak obracal, ljudstvo pa
obrnilo in Amr Musa je na dan okrogle mize
predajal posle novo izvoljenemu sekretarju
AL, sam pa se najbrz posvecal predvolilni
kampanji za predsednika Egipta. Prav tako
povabljeni Stjepan Mesi¢ pa se ni pravocasno
vrnil s potovanja ...

ZQDN_]A KONFERENCA

V SARM EL SEJKU

Nic ne de, je uvodno predstavitev spodbu-
dno zakljucil vodja programa konference o
novih bojih za emancipacijo Sre¢ko Horvat,
vseeno boste prisluhnili zanimivim gostom:

Subversive Film Festival

7.—21. 5. 2011
Zagreb

v."' w— ".

egiptovski ekonomist Samir Amin, »ikona
antiglobalisticnega gibanja«, zgodovinar in
profesor na zagrebski filozofski fakulteti
Tvrtko Jakovina, avtor »monumentalne
knjige o neuvrScenih« (»Ne vem, kdaj mu
je uspelo popisati tistih petsto strani,« je
poskusal duhoviciti Horvat, pa je iz ob¢instva
priletel resnoben popravek: »Osemsto!«),
Ivan Ivekovié, zadnji jugoslovanski vele-
poslanik v Egiptu, in Dejan Jovié, politi¢ni
svetovalec predsednika Josipovica in preda-
vatelj na zagrebski fakulteti za politi¢ne vede
ter $e nekaj drugih fakultetah po Evropi, ki
je leta 2003 izdal knjigo o vzrokih razpada
SFR]J z naslovom Jugoslavija: drZava koja je
odumrla (Jugoslavija: drZava, ki je odmrla).
In seveda »neizogibni Budimir Loncar, ki
je bil na vseh konferencah neuvrscenih, od
ustanovne v Beogradu leta 1961 do zadnje, ki
je potekala v kraju nesre¢nega imena Sarm el
Sejku, je Se povedal Horvat in besedo predal
Ivekovicu, ki je nastopil v vlogi povezovalca.
Danes je profesor na ameriski univerzi, ki »v
Kairu Zivi zacasno — Ze dvajset let«.

ALTERNATIVA BIPOLARNEMU SVETU

Diskusijo je s kratkim ekspozejem, lahko
bi zapisali zaziranjem v zmagoslavno prete-
Klost gibanja, uvedel Loncar. Poudaril je, da
je gibanje prestalo preskus Casa in Se vedno
obstaja. Na zacetku je bilo ¢lanic 25, danes,
15 konferenc pozneje, jih je okrog 120, dane
omenjamo drZav opazovalk. NeuvrS¢eni so
nastali v Casu hladne vojne, iz potrebe po
alternativi bipolarni blokovski delitvi sveta
in s poslanstvom boja za mir, enakoprav-
nost in samostojnost narodov, ki so jecali
v kolonialnih jarmih. Hladne vojne ni vec,
bitka za mir, enakopravnost in samostojnost
pa Se vedno ni do konca izbojevana, je dejal
Loncar.

Pred pol ure sem se vrnil iz mesta, kjer je
potekala ustanovna konferenca neuvrsce-
nih in ob nedavni no¢i muzejev so jo tudi
uprizorili, je zacel Tvrtko Jakovina. Res da
so si gledaliSki igralci vzeli nekaj svobode in
sta se z muzejskimi avtomobili na vrhunsko
sreCanje pripeljala tudi Gadafi in Arafat, ki ju
pred petdesetimi leti v Beogradu ni bilo, pa
vendar spodrsljaj ni usoden. Ljudje Cesto me-
Sajo zgodovinska dejstva, letnica ustanovitve
neuvr$cenih je 1961, zamisel za gibanje pa

Tito na peti konferenci neuvri¢enih v Colombu na Srilanki leta 1976.

je zaCela zoreti prej: o njej razmisljal marSal
Tito med plovbo okoli Afrike z Galebom v
zacCetku leta 1961, o njej je razpravljal na
znamenitem sre¢anju z Nehrujem in Naser-
jem. »Neuvrs$ceni niso bili zanikanje Evrope,
njihov cilj je bil dati SFR] nekaj vec teze v
t. i. tretjem svetu, Kjer so se tedaj dogajale
pomembne bitke,« je razloZil Jakovina in
dodal, da bi dedis¢ino neuvrscenih lahko
bolje unovc¢ili, saj je dragocena, ker so da-
nes prav neuvrScene drzave med najhitreje
napredujocimi v G20.

SOZITJE RAZLICNIH

KULTUR IN CIVILIZACI)

Najvecji pomen neuvrscenih je po De-
janu Jovic¢u v tem, da so zmogli oblikovati
alternativo in so izzvali velesile, ki si vedno
prizadevajo ohraniti status quo — financni,
politic¢ni ali ideoloski. Podobna je zgodba z
Evropsko unijo, ki prav tako zagovarja status
quo, ajije v zadnjih desetletjih uspelo zago-
toviti stabilnost, solidarnost in svobodo. EU
jeizzvala prevlado Rusije in ZdruZenih drZav,
ki so po koncu druge svetovne vojne imele
nadzor nad staro celino. »Svet brez alternativ
je nemogoc. Razmisljajmo zato o druga¢nem
svetu, ne pa, kako bi ohranili takSnega, kakr-
Snega poznamo,« je zakljucil Jovic.

Loncar, Ki se je, odkar je besedo predal
soudeleZzencem, namestil na stolu z napol
nagnjeno glavo, v poloZaju, ki je nekoliko
spominjal na sfingo — kot vemo, pooseblje-
nje modrosti, je ob omembi EU posegel v
razpravo. Eden najvedjih prispevkov gibanja
neuvrScenih je bilo soZitje razlicnih kultur
in civilizacij, kar ovraca tezo o t. i. trku civi-
lizacij, je poudaril. Zasluge neuvrScenih so
neizpodbitne tudi pri gradnji nacionalne
infrastrukture, zato pa je spodletelo, ker
emancipacija ni bila dovolj celovita: osa-
mosvojile so se le drzave, druzba in posa-
mezniki pa Zal ne, zato je vecina teh drZav
postala avtokratska. Se eno veliko priloZnost
je gibanje neuvrscenih zamudilo po padcu
komunizma, ko se je naredil prostor za novo
svetovno ureditev. Danes se lahko emancipa-
cija zgodi samo z integracijo, na primer vEU,
se je glasil Loncarjev plaidoyer v prid Unije,
ki se mnogim Hrvatom ne zdi ve¢ tako mi-
kavna. V dvorani je malce zavrSalo, a zadnji
sekretar predsedstva SFR] za zunanje zadeve

je nadaljeval: »Cilji gibanja neuvrS€enih so Se
vedno aktualni, gibanje in njegov nacin dela
pa morata doZiveti transformacijo.«

ARABSKE VSTAJE SO DRUGA

FAZA NEUVRSCENOSTI!

Transformacija je uspela na primer Natu,
ki je prav tako otrok hladne vojne, je spomnil
Ivekovié, pa je preZivel in danes njegova
letala bombardirajo Libijo. Nekaj podobnega
velja za varnostni svet OZN ...

Neuvrsceni so bili v svojem ¢asu vplivna
in u¢inkovita alternativa, ki se je lahko me-
rila z imperialisticnimi silami, kot so bile
ZDA, JaponsKa ... je zacel Samir Amin. Sin
francoske matere in arabskega ocCeta, letnik
1931, v Studentskih letih v Parizu komunist
in maoist, Ki se je od te ideologije pozneje
odvrnil, zato pa ves Cas ostal predani borec
proti imperialisticnemu zlu in za tretji svet,
je s svojimi tezami uc¢inkoval Se najbolj sveZe
in —subverzivno. Neuvrsceni, ki jim pozneje
Zal ni uspelo uresniciti ciljev — svetovni Jug
se je moral prilagajati Severu —, so vendarle
ustvarili okolje za »socialni napredek«. To ne
pomeni nujno, da se je razvil socializem, je
dejal. »A ne ozirajmo se v preteklost, osredo-
to¢imo se raje na prihodnost,« je nadaljeval
in razodel prvo izmed drznih tez: da druga
faza gibanja pravkar poteka, in to z vstajami
v arabskih drzavah. Neuvr$c¢enost danes po-
meni povezovanje kot odgovor kapitalisti¢ni
in imperialisti¢ni globalizaciji, zacelo se je
Ze pred kakSnimi petnajstimi leti v Nepalu
in drzavah Latinske Amerike. NeuvrSceni si
zdaj Zelijo postati enakopravni protagonisti
na svetovnem politi¢nem prizori$¢u, odpira
pa se Se ena nova razseznost: socialna (ne)
pravi¢nost, proti kateri so se dvignili v arab-
skih drZzavah. Demokratizacija je nelocljivo
povezana s socialnim napredkom, je razlagal
Amin. »Zato se ne bi smeli vprasevati, kaj je
alternativa svetu, ki ga poznamo, ta alter-
nativa se dogaja tukaj in zdaj, pred nasimi
oCmil« Ne le v arabskih drzavah, kriza je
vec kot le oplazila tudi Evropo, evro se se-
suva, nezadovoljstvo med ljudmi narasca ...
»Prebivalci vzhodnoevropskih drzav bodo
scasoma spoznali, da so v svojem odnosu
do Zahodne Evrope obravnavani podobno,
kot ZDA obravnavajo Mehiko!« Tu je njegove
besede prekinilo ploskanje.

TITOVA JUGOSLAVIJA,

NAJBOLJSE OBDOBJE

Razprava se je v nadaljevanju vrtela bolj
ali manj okoli Evrope, EU kot nove jeCe na-
rodov ali obljubljene deZele, katere del bi
Hrvaska rada postala. Publika je zdaj ploska-
la, zdaj vzklikala »Buuuuu«. Prisotne je nato
razburkala Se ena izjava, z glasnim aplavzom
so nagradili Amina za tale stavek: »Titova
Jugoslavija je bila najboljSe obdobje v zgo-
dovini jugoslovanskih narodov.«

Vse skupaj je precej spominjalo na zizko-
vske konference o komunizmu, ki da lahko
postane odgovor na svet, izmucen od ka-
pitalizma in kapitalisti¢nega izkoriSc¢anja.
Nato pa se, izvzemsi rahlo utopi¢no zamisel
o univerzalnem dohodku, zaplete pri kon-
kretni izvedbi. Tako je v Kinu Evropa obve-
ljalo, da je neuvrScenost (bila) hvalevredno
gibanje, odgovorov na vprasanje, kaj z njim
poceti danes in v prihodnosti, pa akademsko
razpravljanje ni niti nakazalo. Tako da je bilo
dejanje povezovalca Ivekovica, ki je malo
pred dvaindvajseto uro, se pravi po poldrugi
uri, okroglo mizo razglasil za koncano, de-
janje zdravega razuma. In spet nagrajeno z
aplavzom. m
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orodnosti med vidnejSimi
ustvarjalci priblizno podobne
starosti so nesporne za generacije,
ki so bile rojene v petdesetih,
sestdesetih in sedemdesetih.
Kako pa je z generacijo, rojeno v
osemdesetih? V zadnjih letih se je ze kar trdno
usidrala v slovenski kulturi: njeni predstavniki
izdajajo pesniske zbirke, romane, razstavljajo,
odkrivajo nove zvocne svetove, nastopajo
v institucionalnih in avtorskih odrskih
projektih, dva pripadnika te generacije sta
tudi ze posnela celovecerna filma (eden, Izlet
Nejca Gazvode, je bil pravkar predpremierno
prikazan v Cannesu, pri nas bo na sporedu
jeseni).
Seveda je omejitev z okroglimi letnicami
krivicna, zato smo pri zgornji zraven spustili
tudi koga, ki je rojen v poznih sedemdesetih,
iz objektivnih razlogov pa se v tekstih pojavlja
precej manj umetnikov iz druge polovice
osemdesetih, ki v vecini primerov sele

zakljucujejo studij. Prav tako je v tej zgodnji
fazi opusov tezko soditi o dolgorocni tezi
posameznih del in njihovih avtorjev, pa tudi —
to ni nezanemarljivo — sorazmerno Stevilnih
avtoric! Cisto mogoce in celo zelo verjetno je,
da bo ze Cez nekaj let ozvezdje osemdesetih
videti drugacno, prav tako bi ga drugi avtorji
utegnili drugace zasnovati.

Ker smo zeleli ohraniti generacijski pecat, smo
k predstavitvi umetnikov mlajse generacije
povabili tudi mlade kriticarke in enega kritika:
0 poeziji in prozi pise Tanja Petri¢, o dramatiki
in scenskih umetnostih Katja Ci¢igoj, o
likovni umetnosti Asta Vrecko, o fotografiji
Tanja Verlak, o filmu Spela Barli¢ in o glasbi
Andraz Jez. 7 avtorskimi portreti je nekatere
vidnejSe ustvarjalce predstavila prav tako
mlada fotografinja Ajda Schmidt.

Vsem tako ali drugace spregledanim se
opravicujemo in upamo, da bomo o njihovih
prihodnjih vznemirljivih delih in uspehih lahko
se izCrpno porocali.
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LITERATURA: OD »JEBIVETRSTVA«
DO DRUZBENE KRITIKE

V slovenski literaturi se je generacija, rojena v osemdesetih, ze zelo uveljavila: objavila je
vrsto proznih in pesniskih knjig, mednjo nenazadnje sodi tudi Goran Vojnovic, avtor najvecdje
prodajne knjizne uspesnice desetletja in ljubljenec komisij za podeljevanje nagrad.

TANJA PETRIC

novi avtorski generaciji, rojeni

v desetletju po Titovi smrti,

pricajo tako leposlovna dela,

kinastajajoinjih je vedno vec,

kot tudi debate na literarno-

kritiSkem polju, ki ugotavljajo
skupne idejno-motivne znacilnosti najmlajse
literarne produkcije, eticne postulate in vre-
dnostne sisteme njenih pripadnikov, razlike in
podobnosti s starejSimi generacijami, presojajo
ravnanje mlajSih piscev s prejeto dedis¢ino in
nenazadnje Spekulirajo tudi o novi celostni
generacijski in literarni viziji.

OD MICHAELA JACKSONA

DO PARIS HILTON

Prvi vzgib za razmiSljanje o »generaciji
osemdeset«je spodbudil leta 1985 rojeni Nejc
Gazvoda, ki je za kratkoprozni prvenec Veve-
ricam nic¢ ne uide (2004) prejel tako nagrado
zlata ptica (2005) kot tudi Dnevnikovo fabulo
(2006). V obrazlozitvi komisije za zlato ptico
lahko beremo, da je Nejc Gazvoda »s tipalkami
generacije osemdesetih let povedal zgodbo
o odrascanju, hkrati pa je v Veverice ujel tudi
atmosfero Casa in sveta, v katerem Zivimox.
Polemika okrog »generacije osemdesetih let«
se je Se bolj razmahnila v kritiSkih odzivih
na njegov roman Camera obscura (2006), za
katerega je bil uvrScen v ozji izbor za nagrado
kresnik.

TAKO V NOVI PROZI KAKOR
TUDI V NOVI POEZIJI SE
PORAJA IZJEMNO DOBER
SMISEL ZA (CRNI) HUMOR,
(SAMO)IRONIJO IN CINIZEM
— V TAKI MERI IN OBLIKI,
KOT SMO GA V SLOVENSKI
LITERARNI PRODUKCIJI
MARSIKDA] POGRESALI.

Ce ob nagradah in nominacijah pomislimo
Se na dogajanje v SirSem literarnem polju, je
temu sledilo nekaj spretnih marketinskih po-
tez ljubljanske Studentske zalozbe: leta 2007 je
ustanovila literarni spletni portal Airbeletrina,
ki ga je uredniSko prevzela skupina Studentov
komparativistike, spet »potitovcev, Ki je ge-
neracijsko debato s publicisticnim delom in
organizacijo literarnega vecera mladih avtor-
jev prenesla v SirSo javnost. Na marketinsko
promoviran sgeneracijski« dogodek so bili po-
vabljeni trije medijsko najbolj odmevni akterji,
pesnik Gasper Bivsek (1984), Ze omenjeni
Gazvoda in Goran Vojnovic (1980), takrat Se
pred izidom uspesnice Cefurji, raus! in znan
predvsem kot redni kolumnist portala. Voj-
novi¢ je po skupnem veceru objavil odmevno
kolumno o konformisti¢ni in ignorantski »prvi
balkanski jebivetrski generaciji (...), ki jo je
zaznamovalo vse, Kar se uvrS¢a med Michaela
Jacksona in Paris Hiltonc. Slikovita oznaka naj
bi zadela temeljno obcutenje in Zivljenjsko
izkusSnjo omenjene generacije.

Po stirih letih je vec Kot oCitno, da je bilata
trojica precej prisiljeno obravnavana kot »ge-
neracija, saj jo je druzila zgolj osmica v letnici
rojstva. Medijsko prenapihnjeni pesnik Gasper
Bivsek, ki naj bi za¢rtal novo pot v pesniSkem

tranzicijska proza«
Se vedno ostaja le
ohlapna, predvsem
zunajliterarna,
druzbenopolitic-
na opredelitev za
prozo najmlajse
generacije, ki zdru-
e ZUje najrazlicnejSe

S -

Pisateljica Natasa Kramberger (1983)

ustvarjanju na podlagi prenovljenega dialoga
s (kruto) naravo in odmika od takrat kritiSko
odmevne »urbane poezije« ter poti, ki so jo
ubirali prvenci zbirke Prisleki LUD Literatura,
je ostal muha enodnevnica. Tolikokrat hvalje-
na in poudarjena »zajcevska« tradicija njegove
poezije je mladega pesnika naposled izdala s
tem, ko ga je oropala avtenticnosti pesniske
drze. Pesnik sicer ni prenehal pisati, vendar se
je umaknil iz srediS¢a v individualne prostore
domacega koroskega okolja, kot izjavi venem
od intervjujev. Med Gazvodo in Vojnovi¢em
pa se iskanje vzporednic prav tako sfiZi in se
ponavadi klavrno konca v biografski ugotovi-
tvi, da oba izhajata iz filmskega sveta.

»POSTTRANZICIJSKI JUNAK«

IN INFORMACIJSKA DRUZBA

Podobno heterogenost glasov najmlajSe
generacije, tako v prozi kot v poeziji, zaznamo
v leposlovni produkciji, ki je sledila omenje-
nim avtorjem. »Posttranzicijski junak, kot
ga najdemo predvsem v kritiSkem diskurzu,
naj bi bil novodobni megaloman, ki zapusca
intimne prostore vsakdanjih zgodb slovenske
tranzicijske proze in se znajde v razosebljenih
pokrajinah informacijske druzbe. Oznako bi
lahko solidno zagovarjali pri kakSnem od
Gazvodovih »apokalipti¢nih jezdecev, brez
slabe vesti bi jo lahko prilepili revolucionarni
trasherki Grace iz Odlagalis¢a,romana Vesne
Lemaic (1981), ali nekaterim akterjem njenih
Popularnih zgodb, morda bi z njo Se relativno
uspesno oznacili kakega od junakov Interfe-
rence, kratkoproznega prvenca Tine Bilban
(1983). Ze ob Vojnoviéevem sedemnajstletniku
Marku Pordicu iz FuZin in njegovih povsem
vsakdanjih fuzinskih peripetijah ali razno-
vrstnih svetovljansko-mitoloskih literarnih
likih, ki se vrtincijo v razsrediS¢enem toku, mi-
stificiranem dogajanju in jezikovni akrobatiki
Nebes v robidah NataSe Kramberger (1983),
pabis trofejno etiketo pogoreli. Poskus bi spo-
dletel najbrz tudi ob tovrstnem predalckanju
kontemplativno-pasivnega »modernisti¢negac
protagonista AljoSe Harlamova (1983) iz Bil-
dungsromana ali prvoosebne pripovedovalke
izpovedno-refleksivnega romana Zataknje-
na v pomladi Tine Vr$caj (1987). Zato »post-

identitete junakov.
To so hcere in sino-
- ~— virtranzicijskih fo-
= trov«, kotjih je Gre-
- gor Lozar (1980)
duhovito opisal v
svojem solidnem
kratkoproznem, a
P ) manj medijsko od-
- mevnem prvencu
Spacene.

Gre zajunake, ki
so tranzicijo spreje-
mali s Cokolinom,
Karate Kidom in
prvimi racunal-
niskimi igricami,
danes pa se (po
pravici) hudujejo ali ironi¢no rogajo svetu,
ki so jim ga ti fotri (in matere) »zajebali«. Ce
posezem Se po duhovnozgodovinski oziroma
metafizi¢ni redukciji v Lozarjevem duhu, so
dedi Se verovali v boga in njegovo previdnost,
ocetje so v komunisti¢nih obratih prisegali
na Cloveka in stroje, danes pa svet uravnava
informacija. Ni cudno torej, da se s pomocjo
Vesne Lemaié znajdemo prav na prepolnem
odlagaliS¢u radioaktivnih elektronskih od-

racijske in nenazadnje $e vedno falocentricne
druzbe.

Heterogenost junakov in njihovih usod
pa za sabo povlece prepletanje zanrov in so-
bivanje najrazlicnejsih literarnih slogov, od
realisticne do fantasti¢ne zgodbe in osebno-
izpovedne refleksije. S preigravanjem tipi¢nih
prvin Zanrske literature, kot so znanstvena
fantastika, kriminalka ali fantasy (Gazvoda,
Lemaiceva, tudi Lozar), se briSejo meje med
visoko in trivialno literaturo, tovrstno prei-
gravanje (tukaj brez vrednostne opredelitve)
pa narekuje nove literarne konglomerate.
Vendar ti ne delujejo na nacin samonana-
Salnih postmodernisti¢nih jezikovnih iger
in formalnih postopkov, kot sta kolaZiranje
in montaZna tehnika, ki ukinjajo subjekt in
relativizirajo resni¢nost, ampak se ponavadi
v eni od navedenih »preoblek« odzivajo na
dano druZbeno stanje in nemalokrat vsebu-
jejo socialno-kriticno komponento v obliki
antiutopije. Junaki »osemdeset-letnikov« so
malce naivne, a vendar zaokrozZene identitete,
ki pripovedujejo ali Zivijo v svojem bistvu reali-
sti¢ne, vsakdanje zgodbe. Te pa so v najboljsem
primeru v aktivnem in kriticnem dialogu s
soCasno multimedijsko produkcijo in javnim
prostorom (Kot so resni¢nostni Sovi, filmi,
popularna kultura in podobno). Po drugi strani
panajmlajsi prozni avtorji niso v konfliktu in
niti ne v pretirani (literarni) navezi s starejSimi
generacijami in strujami.

V tem smislu so manj kriti¢ni do svojih
literarnih ocetov in dedov, kot je bila gene-
racija sedemdesetih. Zal so velikokrat manj
kriti¢ni tudi do sebe, ali Se huje, izdajajo pod
mentorstvom malomarnih, nekriti¢nih ure-
dnikov in pod trZnimi pritiski, zato vlada na

tehtnici med kvaliteto in kvantiteto precejSnje
nesorazmerje. V Skodo kvaliteti, kajpada.

OD »SUMA MED DVEMA BESEDAMA«

DO »(IMPOTENTNIH) REVOLUCIJ«

Nehomogeno je tudi novo pesnisko polje,
ki ponuja pisano paleto glasov — od lirskih
impresij do druZbene angaZiranosti. Prva vi-
dnejsa, a »tiSja« prvenca avtorjev »generacije
'80« smo dobili nekoliko pred Gazvodovim
proznim prvencem: pesnica Lucka Zorko
(1981),1eta 2009 dobitnica naziva vitezinja po-
ezije, je leta 2001 izdala svojo prvo samostojno
pesnisko zbirko z naslovom ReciklaZa kosti,
tej pa je leta 2002 sledil prvenec Vracanja
Andreja Hocevarja (1980), ki je bil nomi-
niran za najboljsi pesniski prvenec v okviru
slovenskega knjiznega sejma. Gre sicer za me-
dijsko manj odmevna, vendar »konstantna«
pesniska glasova, ki sta od izdaj prvih zbirk v
literarnem prostoru kontinuirano zastopana
(oba sta doslej izdala stiri zbirke).

V splo$nem bi tezko trdili, da v najmlajsi
slovenski poeziji kaj pogreSamo. Mladi pesniki
skozi podedovano optiko vsakdanjosti in »ma-
lega« jaza nagovarjajo vélike in veCne teme
poezije, ki se razlikujejo po »odmerkih«—mno-
go je drsenja in (poetoloskega) zrenja, nekaj
sre¢(ev)anj, precej ljubezni (ne le platonske,
ampak koncno tudi eroti¢ne), nekoliko manj
smrti, a Se zmeraj v bitki s casom, in kancek
(vCasih tudi dva ali trije) samovSecCnosti. Pri
generaciji z zaCetka osemdesetih belezimo
predvsem spostljiv, e Ze ne afirmativni odnos
do slovenske pesniske tradicije — (naj)vecja
vzornika, na katera se mladi pesniki velikokrat
eksplicitno, bodisi s posvetili ali omembami,
in implicitno, denimo s posnemanjem nacina
upesnjevanja, nanasajo, sta »dedek« Tomaz
Salamun in »ata« Uro$ Zupan.

Pomemben vzgib in prostor za oblikovanje
nove pesniske generacije je zopet ponudi-
lo SirSe literarno polje. Vredno je omeniti
razcvet najrazli¢nejSih delavnic kreativnega
pisanja (tako proze kot poezije), ki so postale
odsko¢na deska za mlade pisce. Nenazadnje
je kar nekaj delavnicarjev v zadnjih letih su-
vereno in precej uspesno stopilo na literarno
sceno (denimo Petra Zupancic (1981), Karlo
Hmeljak (1983) ali Jure Vuga (1983) — Ce se
omejimo na tiste »s knjigo«).

Posebno mesto v tem razvoju zastopa-
jo metelkovska druZenja v okviru Mladih
rim, multimedijsko-pesniski eksperimenti

V ZIvo

Vel mladih pesnikov se bo predsta-
vilo v okviru 4. festivala Mlade rime
v organizaciji KUD Kentaver, ki se bo
zacel s Predrimami, posvecenimi le-
toSnjim pesniskim prvencem. Branja
bodo potekala med 23. in 27. majem
ob 19.30 v lokalu Bikofe. Dogajanje pa
se bo med 13. in 27. junijem preselilo v
Menzo pri koritu na Metelkovi.

Pesnici Lucka Zorko in Petra Zupan-
¢i¢ bosta sodelovali na 18. literarno-
glasbenem festivalu Ziva knjizevnost,
kibo potekal med 10. in 17. junijem ob
20. uri pred galerijo SKUC.

Prozaistka Vesna Lemai¢ bo med
7. in 11. septembrom gostovala na 26.
mednarodnem literarnem festivalu
Vilenica.
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Aggressive Theatra in InStituta za raziskovanje inovativ-
nih umetnosti IRIU ter nastopi »paraliterarne skupine«
L.D.I.O.T., ki na svoji spletni strani nezenirano obljublja »re-
nesanso« v obliki nove generacije ustvarjalcev. Dva ustanov-
na ¢lana skupine, Tibor Hrs Pandur (1985) in Katja Perat
(1988), sta se slovenski javnosti Ze predstavila s samostojnima
pesniskima prvencema. Ce sodimo po eni izmed lucidnih
in za I.D.I.O.T.-e znacilnih spletnih polemik med obema
akterjema, prvi prisega na bolj »angaZirano« poeti¢no akcijo,
Peratova pa zagovarja »zmerno« varianto »novega vitalizma,
ki ostaja brez manifesta (»Novi vitalist gre iz ordinacije kot
obicajen Clovek in ne reCe nic razen hvala. / Domov gre, prizge
racunalnik in ne napiSe manifesta.«). Pesnica v polemiki
priznava prostor podedovanemu pesniSkemu minimalizmu,
vendar njegova vrednost zanjo »ni vrednost nove, sijajne, dih
jemajoce literarne smeri, pred katero naj vsi pokleknemo in
ji predamo svoje oroZje, ampak samo veselo opazanje, da je
v literaturi spet u¢inkovito govoriti z intimne pozicije«. Prav
zato se ji intimisti¢na linija ne zdi zavezujoca.

Priseganje na (relativno) pesnisko svobodo, spros¢enost
in neobremenjenost z literarnimi smermi, slogi in, nenaza-
dnje, zavezujo¢imi subjekti (»Jaz ni pomemben. Ni entiteta,
kijo je treba predstaviti,« beremo pri Pandurju), je zagotovo
sproScujo¢ akt novega piSa, kjer tudi postmodernisti¢na
igra ostaja ena od mozZnih variant izraza. Sodec po tonu te
poezije, bi lahko rekli, da najmlajsi pesnisko tradicijo in
trenutno stanje druzbe in kulture jemljejo z zdravo mero
Zlahtnega humorja in ironije, tudi na svoj ra¢un (»Smesni
smo in banalni, smejimo se vsaksebi,« beremo v Pandurjevi
Enerdimasini). Oba elementa pogumno in predrzno razkriva-

Pisatelj in filmski reZiser Nejc Gazvoda (1985)

ta sistemske nesmisle ter s smeSenjem vzpostavljata kriti¢no
distanco do predmeta upesnjevanja in poezije/umetnosti
same. Nenazadnje pa s komi¢no masko predstavljata eno
od moznih (Ce Ze ne nujnih) strategij preZivetja.

RELATIVIZACIJA IN KANONIZACIJA

»Heterogenost« in »kalejdoskop« sta v kritiSkih oznakah
najmlajSe produkcije najbrz najpogosteje rabljena izraza. Ob
vsem tem tudi ne smemo pozabiti, da je pravzaprav vzpo-
stavljena delitev na »generacijo osemdeset« v tematskem in
idejnem smislu precej nasilna. Le s teZavo bi lahko tehtno
zagovarjali razliko z avtorji in avtoricami, ki so osmico za
las (ali malce ve¢) zamudili. In ¢e so skupne generacijske
znacdilnosti neulovljive, reduktivne ali sploh ne obstajajo, mi
bralska izku$nja podtika kritiSko neartikuliran obcutek, da
se tako v novi prozi kakor tudi v novi poeziji poraja izjemno
dober smisel za (¢rni) humor, (samo)ironijo in cinizem — v
taki meri in obliki, kot smo ga v slovenski literarni produkciji
marsikdaj pogresali.

Breme vizionarskih napovedi o tem, katero od natisnjenih
besedil bodo zanamci brali v Solskih berilih, pa najbrZ ponov-
no nosita »vrhovni razsodnik Cas in razsodnica Distancac,
kot je pred casom zapisal Uro$ Zupan. Bojim se le (in hkrati
upam), da je njuno sito precej ozko in dolgoro¢no ne deluje
po trzni logiki ali sistemu lobiranja. Zato nominacije, nagrade,
propagandni ¢lanki ali medijsko odmevni literarni dogodki
Se niso zadostna referenca za postavljanje kriterijev, ampak
so predvsem stvar konkretnega zgodovinskega trenutka in
menedZersko-zaloZniSkega angazmaja. m

TAN]JA PETRIC (1981) je literarna kriti¢arka, prevajalka in
urednica. Diplomirala je iz primerjalne knjizevnosti in lite-
rarne teorije ter nemskega jezika in knjiZevnosti na Filozofski
fakulteti v Ljubljani. Trenutno je podiplomska Studentka na
Dunaju.

DAJTE JIM FILM!

Generacija filmskih reziserjev, ki stoji pred vrati, je mocna in

prodorna; izpostaviti le nekaj imen ni lahka naloga. Studentje
AGRFT delajo z vrhunskimi igralci in drugimi filmskimi
sodelavci in vsako leto naredijo kar nekaj dobrih izdelkov.

SPELA BARLIC

ilm je komplicirana umetnost. Zato ker je

sprimek vseh drugih umetnosti in ker ni le

umetnost, ampak tudi biznis; zato ker ni in-

dividualna, ampak kolektivna umetnost; in

zato ker je nesramno draga. Za film se je treba

bosti z birokrati in komisijami, iskati sponzorje
ali navezovati koprodukcije v tujini. Res je, da so nove
tehnologije film pocenile in da je danes mogoce posneti
marsikaj s precej omejenimi sredstvi in ekipo gverilcev,
ki so pripravljeni delati za zaboj piva. Res je tudi, da na tak
nadin v€asih nastane kak posrecen
mali filmcek.

Generacija, rojena okrog leta
1980, je bila s takSnimi samorastniki
kar radodarna. Brez blagoslova dr-
Zavnih struktur sta denimo snemala
Mitja Okorn (rojen 1981; Tu pa tam,
2004) in, za moje pojme veliko bolj
posreceno, JoZe Basa (rojen 1982;
Voda v oCeh, 2005). Prvi je na svojo
stran pridobil publiko in tuje produ-
cente, drugi kritike in festivalske Zi-
rije, obema pa je uspelo opozoriti na
filmski talent, ki raste mimo AGRFT,
in na okorelost drZavnega sistema
financiranja. In tega talenta ne gre
kar tako odpisati —danes sta v svetu
najbrz najbolj prepoznavna sloven-
ska reZiserja prav dva naturscika:
Jan Cvitkovi¢ in Vlado Skafar.

V VSAKEM PRIMERU
GAZVODA IN VOJNOVIC

Pesniki za svoj kreativni izliv po-
trebujejo le pero in papir, slikarji
le Copi€ in platno, filmarji pa cel
bataljon sodelavcev in kup drage
masinerije. Zanimivo je, da s ce-
lovecerci v tem trenutku najbolje
kaze tistim, ki so navajeni solira-
nja — pisateljem. Zaenkrat je edini
reziser iz moje generacije, ki je dobil
sredstva za celovecCerni film, Goran
Vojnovic (1980), ki pa svoje priloznosti zal ni izkoristil za
to, da bi, kot je to storil v svojem nadvse uspeSnem romanu
Cefuriji, raus!, gledalcem serviral rezino nasega ¢asa, ampak
se je raje odlocil za zgodbo generacije svojih starSev. Nje-
gova odlocitev je marsikoga presenetila in razocarala; na
portoroSkem festivalu je bilo v zadnjih letih prav v sekciji
Studentskih filmov zaznati sveZ veter, ki je zapihal mimo
preZvecenih tem in raje nastavil ogledalo konkretnemu
»tu in zdaj« — v ospredje je porinil intimne zgodbe, pogosto
zaCinjene s prepoznavno slovensko tematiko in prepojene
z duhom casa.

Svoj nizkoproracunski prvenec Izlet je v soboto, 14.
maja, prvic javno pokazal Se en reZiser, ki ga bolj kot po
podobah poznamo po besedah. Nejc Gazvoda (1985) je
Ze pravi veteran slovenske proze — izdal je tri romane
in dve zbirki kratkih zgodb, posnel pa je tudi dva kratka
filma, ki njegovo pisateljsko poetiko, v kateri v vsakdanje
Zivljenjske situacije vnasa elemente skrivnostnega in blago
Cudaskega, u¢inkovito prenasata v polje avdiovizualnega:
Bordo rdeca (2007) in Skrbnik (2008). Gazvoda in Voj-
novic sta brez dvoma odli¢na pisca in tudi perspektivna
reziserja, ampak jaz ju zaenkrat Se vedno raje berem kot
gledam. (Seveda pa dopuscam, da me v bodoce prepricata
Vv nasprotno.)

TRIJE 12ZIVALCI

Generacija reZiserjev, ki stoji pred vrati, je moc¢na in pro-
dorna; izpostaviti le nekaj imen ni lahka naloga. Studentski
filmi so na visokem kakovostnem nivoju; Studentje reZije

Studentski filmi so tezko ulovljiva zadeva. Sem ter tja
jih zavrtijo na RTV SLO ali v ljubljanskem Kinodvoru,
Se najlazje pa bo, Ce za njimi pobrskate v mediateki
AGREFT in si jih ogledate kar z domacega kavca.

delajo z vrhunskimi igralci in drugimi filmskimi sodelavci
in tako z AGRFT vsako leto pride kar nekaj dobrih izdelkov,
toda Ce poskusim izlusciti tiste avtorje, ki so me s svojim
dosedanjim delom najbolj navdusili, v ospredje stopijo tri
imena: Matevz Luzar (1981), Matjaz Ivanisin (1981) in
Rok Bicek (1985).

Matevza Luzarja se boste spomnili po z nominacijo za
Studentskega oskarja ovencani grenko-sladki ¢rno-beli mi-
niaturki Vucko (2007), v kateri skisani upokojenec preZene
osamljenost tako, da s pelinkovcem nazoka dva simpati¢no
naivna mormona. Se prej je Luzar posnel kratki dokumenta-
rec Pop (2005) o zaporniSkem duhovniku Robertu FriSkovcu
in igrani film Prezgodaj dva metra spodaj (2006) o zmedji,
ki nastane, ko napa¢na novica o smrti oCeta pripelje na
domaci prag odtujenega sina, ki pride pobrat dedis¢ino.
Luzarjev mali opus prica, da se je v slovenske reZiserske
vrste zatekla za nas rajon precej eksoticna zver — odlicen
scenarist z naravnim obc¢utkom za komiko, Se posebej za
tisto, ki raste na robu tragi¢nega.

Prav tako bolece Zivljenjski in aktualen, toda bolj for-
malno avanturisticen, je MatjaZ IvaniSin, ki je nase opo-
zoril leta 2005 s kratkim filmom Quick View, triptihom,
ki preko ponavljajoce se teme napetega odnosa med starsi
in otroki v zakljuceno celoto poveze tri razli¢ne, tipi¢no
slovenske zgodbe. Tridelno strukturo je IvaniSin ponov-
no uporabil v minimalisticnem televizijskem srednje-
metraznem filmu Moje male ljubice (2006), v katerem
zmedeni mladeni¢ pred poroko polaga racune s tremi
bivS§imi dekleti, posebno omembo pa si zasluZita vsaj Se
dva dokumentarca: kratkometrazni Studentski film Che
Sara (2002) o deklici, ki je razglasila, da bo rodila Jezu-
sa, in njenih fanati¢nih apostolih, in TV-dokumentarec
Sentilj-Spielfeld (2009) o zalostni usodi neko¢ obleganega
mejnega prehoda.

Podobno kot Ivanisin v filmu Quick View se tudi Rok
Bicek posveca odnosom med starsi in otroki. In to dosle-
dno; v treh odli¢nih Studentskih filmih razdela razli¢ne
druZinske patologije. V kratkometraznem dokumentarcu
DruZina (2007) predstavi povsem vsakdanjega najstnika,
ki odrasca v povsem nevsakdanji druZini, v igranih kratkih
filmih Dan v Benetkah (2008) in Lov na race (2009) pa se

LEPO PROSIM, DAJTE JIM
CELOVECERNI FILM. CIM PREJ,

TEM BOLJE. KER CE BOSTE CAKALI
PREDOLGO, BODO V PRVEGA, Kl
GA BODO DOBILI, STRESLI VSE
FRUSTRACIJE, KI SE BODO NABRALE
MED CAKANJEM NA PRILOZNOST.

loti problematike druzine z umsko prizadetim otrokom in
druZinskega nasilja. DruZina je v Rokovih filmih prej kot
toplo gnezdo leglo nelagodja in frustracij, njegov natancen
reZijski pristop pa temelji na premisljenem, poasnem tem-
piranju priliva informacij in namigov, ki odpirajo razli¢ne
interpretacije upodobljene teme.

Vsi trije avtorji so v prvi vrsti dobri opazovalci, ki znajo
iz sveta okrog sebe destilirati znacilne motive in jih, vsak
s svojo znacilno avtorsko poetiko, prekvasiti v zaokroZena
filmska dela. Gotovo sem pri svojem generacijskem izrezu
koga po krivici spregledala. Gotovo bi kak drug pisec moje
generacije izpostavil kak$no drugo ime. A tokrat so za
mnenje vprasali mene in moja zmagovalna trojka je Luzar-
Bi¢ek-Ivanisin. Lepo prosim, dajte jim film. Cim prej, tem
bolje. Ker Ce boste ¢akali predolgo, bodo v prvega, ki ga
bodo dobili, stresli vse frustracije, ki se bodo nabrale med
Cakanjem na priloZnost, potem pa se boste spet sprasevali,
zakaj je v slovenskih filmih toliko ¢rnine. m

SPELA BARLIC (1980) je na Filozofski fakulteti $tudirala
sociologijo kulture in primerjalno knjizevnost. O filmu
redno piSe za Poglede in revijo Ekran ter ureja katalog
filmskega festivala LIFFe.
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ZJAKA]INKAKO
»POCETI« GLEDALISCE

Gledaliska iskanja se odvijajo vecinoma v skromnih produkcijskih pogojih, a tudi v izrazito
eksperimentalnih vodah, ki bolj iSCejo nove poti kot odmev pri obcinstvu.

KATJA CI€1GO)

akaj to po¢nemo?« se o0 svojem

odrskem nastopu sprasuje Uro$

Kaurin v performansu Tonight

I Celebrate. Generacija mladih

scenskih ustvarjalcev je s svoji-

mi deli v zadnjem ¢asu podala
najrazlicnejSe odgovore na to vprasanje.
Produkcijski pogoji na neodvisni sceni, kjer
pretezno deluje najmlajSa generacija, so da-
nes vse prej kot roznati. To pa predvsem
zaradi macehovskih pogojev financiranja
po principu uravnilovke, ki velikemu Stevilu
projektov brez selekcije podeljuje minimalna
sredstva (kar se izteCe v nevroti¢no hiper-
produkcijo, da bi izpolnili razpisne pogoje,
in pomanjkanje Casa za poglobljen Studij in
delo na projektih), pa tudi zaradi tendence
podeljevanja sredstev vedno istim, Ze pre-
verjenim avtorjem.

Institucije so za mlajSo generacijo ustvar-
jalcev sicer delno propustne (naravno je, da
priloznosti dobivajo mladi igralci, denimo
Nina Ivani$in (1985), Matej Puc (1982),
Jure Henigman (1985), Nika Rozman
(1986), manj pa reziserji — omenjena sta
lahko predvsem Jaka Andrej Vojevec
(1978) ali Ajda Vajcl (1981), vendar pa go-
tovo omogocajo manj svoboden pristop k
ustvarjanju, ki mora biti naravnano k za-
dovoljevanju $irSe (abonmajske) publike.
Morda si je tudi zato (bolj verjetno pa zaradi
poklicnega interesa in osebnih afinitet) v
zadnjem Casu nekaj mladih ustvarjalcev v
svojih avtorskih projektih, ki pricajo o ne-
verjetnem kreativnem naboju, drznosti in
zmoznosti avtorefleksije najmlajSe genera-
cije, vpraSanje o motivih in nacinih (samo)
uprizarjanja zastavilo bolj eksplicitno, ob
tem pa so postavili pod vprasaj tudi prevla-

dujoca druzbena razmerja in razporeditve
moci v druZini, $irsi druzbi in ustvarjalnem
procesu samem.

GLEJEVA KALILNICA

AVTORSKIH PRISTOPOV

Gledalisce Glej je, pogosto preko avtorskih
projektov, vseskozi zavezano uprizoritvenim
raziskavam manj hierarhi¢no strukturiranih
produkcij s soCasnim ustvarjanjem predstave
in tekstovne podlage (denimo Iz Principa Ju-
reta Novaka ali V.E.M. Jake Andreja Vojevca).
Glejev program Prvenec je namenjen prav
omogocanju svobodnega okolja za tovrstno
ustvarjanje manj uveljavljenih avtorjev. V
okviru tega je lani nastala predstava v BiH
rojene in pri nas delujoce igralke Jelene Rus-
jan (1979), ki Se danes igra doma in uspesno
gostuje v tujini: Skrip orkestre. Ta performa-
tivni koncert z noir-kitsch scenografijo in
kostumografijo na igriv nacin, z igranjem
na uporabne predmete namesto glasbil in z
nabritimi besedili tematizira nacine uprizar-
janja in medijskega prikazovanja danes aktu-
alne teme nasilja nad otroki. Lahkotna forma
pa ni zgolj razbremenitev, saj na svojevrsten
nacin parodi¢no tematizira tudi popularni
val noir-kitsch politicno nekorektnih filmov,
literature in glasbe za mladino. Z briljantnim
nastopom nas kolektiv deklet zapelje v brez-
skrbno zabavo, ki jo nato predirajo ostre in
bolece bodice temac¢nih besedil.

V leto$nji sezoni pa je Glej produciral
Se prvenec, Ki se na povsem drugaCen na-
¢in loteva kocljive teme nasilja nad otroki,
disfunkcionalnih druZin in vloge spolov v
druzbi-R9-42U Marka Ceha (1985). Njegov
projekt je grobo osnovan na Ibsenovi Nori, od
katere pa v predstavi ne ostane veliko. Me-

Igralec Uro$ Kaurin (1985)

todo mladega kolektiva ustvarjalcev dobro
opisuje njihov zapis ob ustvarjanju: »Scena
kot igralec, igralec kot podnapis.« R9-42U se
osredotoca na bistvene vidike teme (ki Noro
danes spreminja v Medejo, morilko otrok)

in tudi uprizarjanja: na artaudovsko fizi¢no,
glasovno in gibalno gledalisce (zlasti v liku
kréevito gibajoce se Zenske), na stilizirano
igro, vizualno moc¢no kostumografijo in sce-
nografijo s pisto okoli osrednjega prostora, ki

DRAMSKI POPKI NA TRNOVIH VEJAH

KATJA CICIGO)

iterary advisor je pojem iz an-

glosaksonskega gledaliskega

Zargona, Ki je v slovens$cino pre-

vedljiv zgolj dobesedno, ne pa

tudi kontekstualno. Ta drobni

detajl je zgovoren simptom sta-
nja sodobne slovenske dramatike (v katero
sodi tudi ustvarjalnost najmlajSe generacije),
predvsem pa njenega (ne)uprizarjanja in
(ne)vstopa v javni prostor. Slovenska in-
stitucionalna gledali$¢a namre¢ literarnih
oziroma dramskih svetovalcev ne poznajo,
v nasprotju s prakso ponekod v tujini, kjer
je eden poglavitnih ciljev gledalis¢ (za ka-
terega je zadolZzen zgoraj omenjeni profil)
odkrivanje mladih dramskih talentov in
uprizarjanje njihovih besedil. To seveda Se
ni zagotovilo za kvalitetno dramsko pro-
dukcijo - zaradi vecje (ali absolutne, kakor
v ZDA) odvisnosti gledalis¢ od umetnisko-
kulturnisko-zabavniskega trga izbrana ali
narocCena besedila niso nujno najbolj drzna
in inovativna, temvec morda zgolj bolj upri-
zorljiva, vSecna ali kakorkoli »aktualna«.
V vsakem primeru pa je neka minimalna
skrb in spodbuda mladim piscem v obliki
priloZnosti za uprizoritev, delavnic, javnih

branj ter izdajanja njihovih besedil nujni
predpogoj za njihov razvoj in posledi¢no
za zivo prakso dramskega pisanja nekega
kulturnega okolja.

V tem primeru ne gre zgolj za pregovor-
no slovensko zavist; Ce govorimo o stanju
sodobne dramske pisave, sosedova trava
dejansko je bolj zelena, na njej pa veliko
laZje vzklijejo novi pristopi k dramskemu
pisanju kot pri nas. Ze povrsni pregled upri-
zoritvene prakse zadnjih let o¢itno pokaze,
da so slovenska dramska gledaliSc¢a narav-
nava predvsem k uprizarjanju tuje (po mo-
Znosti Ze klasi¢ne in kanonizirane ali vsaj
preverjeno modne in uspesne) dramatike;
od slovenskih avtorjev prav tako raje varno
posegajo po dobrem starem Cankarju, od Se
ZiveCih avtorjev pa na oder zaideta kvecjemu
DusSan Jovanovic in Matjaz Zupanci¢, morda
Se Ivo Svetina in Vinko Moderndorfer (v
tujini pa veliko tudi Evald Flisar). Seveda so
tudi izjeme: srednja generacija ustvarjalcev
obcasno tudi pride do besede, predvsem na
malih odrih ali v neinstitucionalnih gle-
dalis¢ih (Simona Semenic, Miha Mazzini,
Dragica PotocCnjak, Zalka Grabnar Kogoj,
Peter Rezman ...), Se vedno pa kakovost in

koli¢ina produkcije dramskih besedil mo¢no
presegata njihovo uprizarjanje.

ZAKA] Bl BILO MLADIM BOngE'.'

Mlada generacija, ki pristopa k dramske-
mu pisanju, tako bolj kot po zeleni travi hodi
po trnju; poleg pic¢lih moZnosti uprizarjanja
je slabo poskrbljeno tudi za razvoj in izpo-
polnjevanje mladih dramskih piscev. Sele
sedaj se zares vzpostavlja Studij dramskega
pisanja na AGRFT v okviru bolonjskega pro-
grama (Ceprav je bilo Ze prej mogoce diplo-
mirati s svojim dramskim delom). Doslej sta
gojenje dramske pisave nekoliko spodbujala
Grumova nagrada in Teden slovenske drame,
predvsem pa festival Preglej naglas! z bral-
nimi uprizoritvami nominiranih besedil.
Tudi sicer je umetniska skupina Preglej,
ki deluje pod okriljem kulturnega drustva
Integrali, bila in je Se mocno zavezana go-
jenju sodobne dramske pisave in eksperi-
mentalnih pristopov k njenemu nastanku:
z organizacijo bralnih uprizoritev, delavnic,
ad hoc projektov ter s sprotnimi srecanji za
posvetovanje med pisci (slednja se sedaj, z
ozirom na nastanek profesionalne Studij-
ske smeri, ukinjajo). Te parcialne pobude,

katerih namera je predvsem zbliZevanje
teksta in odra, dramatikov in uprizoriteljev,
so v zadnjem casu iz izolacije lastnih sob
privlekle nekaj izjemno zanimivih mladih
avtorjev in njihovih besedil.

Pod okriljem nekoc javne platforme za
gojenje dramske pisave, sedaj pa umetniske
skupine Preglej, delujeta Simona Hamer
(1984) in Miha Marek (1984). Poleg sku-
pnih projektov z drugimi, starejSimi Clani,
od katerih velja izpostaviti zlasti 9 lahkih
komadov (ready made besedil, ki so jih
avtorjiloCeno poslali na razpis za Grumovo
nagrado in po zavrnitvi na dan razglasitve
rezultatov postavili na oder Stare elek-
trarne v obliki ad hoc projekta), pa oba
ustvarjata tudi samostojno. Simona Hamer,
po izobrazbi dramaturginja, deluje zlasti
v soavtorskih projektih, kjer besedilo na-
staja skupaj z uprizoritvijo (denimo V.E.M.
z Jako Andrejem Vojevcem ali Sajning z
Borutom Bucinelom), poleg tega pa piSe
lastna dramska besedila, ki prebijajo vse
dramske in literarne konvencije z izjemno
svezim in pronicljivim humorjem. Njen
prvenec, »mini bikini drama« Taubeka, je
bil leta 2008 bralno uprizorjen na festivalu
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omogoca simultano in dislocirano igro na vec¢
ravneh, na mehani¢no ponavljanje floskul
druZinske srece. Simptomati¢no absurdna
je Ze zaCetna porocna zaobljuba: »Svecano
ti prisegam, da bom sre¢na.« Obenem pa z
vprasanjem, kdo je zares avtor rdece knjige,
ki napoveduje dogodke, zastavlja vprasanja
odgovornosti in nemoci za nasa dejanja v
primezu druzbenih norm.

OD PERFORMATIVNIH RAZISKAV

DO AVTORSKIH PROJEKTOV

To nemoc pooseblja TihoZitje kot likovni
Zanr —to pa je tudi naslov performansa Na-
tase Zivkovi¢ (1981) v okviru Vie Nove, ki
izrisuje srhljivo idilicno podobo mesScanske
druzine v sluzbi naroda. Sredstvo za to je
balet kot mehanicni gib in tehnika umetne
gracioznosti Zenskega telesa: z obcutkom za
gradnjo napetosti performerka prehaja od
ogrevalnih vaj do pas de deuxa z UroSem
Kaurinom (1985) v vlogi moZa med pripra-
vo druzZinskega zajtrka. Ta predstavlja licno
tihozitje, ki ga uokvirjata otroka z napisi iz
Zdravljice (»Bog Zivi vas Slovenke, prelepe,
Zlahtne roZice /.../ Naj sinov zarod nov iz
vas bo strah sovraznikov.«) Ta popolnost v
skladu z ideologijo druZina-cerkev-drZzava pa
ima napako: ¢ajnik ne vsebuje slovenskega
planinskega caja temvec¢ — performerkin
urin.

Drugace je odnos matere do otrok avtorica
poantirala v predstavi Prva Ljubezen drugic¢
(preboleti Naceta Junkarja), za katero je bila
nagrajena z zlato ptico. V njej s svojo mamo
(odvetnico) prevprasuje ta univerzalno-sin-
gularni druzinski odnos. Performerki v vlo-
gah skrbne matere in uporne hcere sprva
uprizarjata podreditev dispozitivu druzin-
skega zZivljenja, kasneje pa se razporeditev
moci spremeni s preobratom v dispozitiv
odra, ko h¢i prevzame vlogo reZije matere.
Razmerja med realnim in fiktivnim se po-
rusijo (kar nakazujejo Ze domnevno realne
spominske izpovedi, ki se zakljucijo z otro-
$ko fantastiko): resnicen je njun trenutni
nastop na odru, v kolikor njuni dejanski
Zivljenji vstopata vanj, pa je to vedno prek
filtra odrske fikcije.

Se bolj radikalno se tema materinstva
prevesi v raziskavo nacinov uprizarjanja v
projektu UroSa Kaurina in Natase Zivkovi¢
Making Medea. Tudi tu je besedilo Heinerja
Miillerja zgolj izgovor za predstavo, ki omo-
goca preiskave odrskih strategij. Omenimo
»3 strani dolg monolog« Natase Zivkovi¢,
med katerim jo soavtor nenehno popravlja
in zakljuci s komentarjem, da Natasa »igralka
gotovo ni.« Ta mu vraca milo za drago, ko
njegov monolog prekinja z omalovaZzujo¢im

Preglej naglas v reziji Marka Bulca, njena
druga drama Tik Tak — ki se avtoreferen-
cialno sprasuje, zakaj ne more preprosto
biti taksna kot vse druge, imeti vsaj 50
strani, jasno doloceno Stevilo oseb in ja-
sne linije med njimi - pa prav tako bralno
uprizorjena in izdana v knjizni obliki v
okviru festivala Preglej naglas! 2009. Ob
tej priloZnosti je enaka usoda doletela
dramaturginjo, dramaticarko in avtori-
co televizijskih scenarijev Nejo Repe (ki
sicer ni ¢lanica Pregleja) in njeno dramo
Zbiralci kosti (ironicno sliko vasc¢anov —
skrunilcev grobov, ki v svoje okvire kot
dramske osebe zajema tudi posamezne
kosti s ¢loveskimi imeni), s katero je tudi
diplomirala na AGRFT.

REDKE UPRIZORITVE -

A TUDI PRVO NAROCILO

Preglejevec Miha Marek je nase prav tako
opozoril z veckratnimi bralnimi uprizori-
tvami v Gledalis¢u Glej in Cankarjevem
domu (kar prica tudi o velikem pomenu
»bralk« za razvoj in promocijo novih dram-
skih besedil!): s Casom razcveta (»9 smrti za
3igralce«), ki so se ga na tri razlicne nacine
lotili Vlado Repnik, Jure Novak in Jaka An-
drej Vojevec v Gleju, in s Kaliningradom,
ki smo ga lahko videli v bralni uprizoritvi
Ivana Taljancica na festivalu Preglej naglas!
2010. Marek je morda tudi edini iz mlajse
generacije, ki je dobil narocilo za besedilo
s strani institucionalnega gledaliSc¢a — v tej
sezoni pod njegovim peresom nastaja be-

primerjanjem z Markom Mandiéem. Prek
nenehnega komentarja nac¢inov uprizarja-
nja, ki dobivajo paradoksno ironi¢no naravo
(recimo Kaurinova odlocitev, da zaradi nega-
tivnih mnenj sodelavcev ne bo koncal plesne
tocke, ki jo ravnokar izvaja), performerja
samoironi¢no tematizirata lastni ekshibi-
cionisti¢ni uZitek igre.

Del tega uzitka je tudi koketiranje s publi-
ko, s katerim Kaurin zaéne Making Medea,
v celoti pa ta zaznamuje njegov performans
Tonight I Celebrate v okviru Vie Nove. V »kon-
certu za Kaurina in njegovo publiko« leto$nji
Borstnikov nagrajenec, oblecen v plavolaso
divo, izvaja osladne ljubezenske komade,
pospremljene s floskulami ljubezenskih iz-
povedi, namenjenih publiki. Z zaklju¢nim
razbijaskim petjem v slogu Ramonesov pa
obcinstvu ne dopusti ne naivnega uZitka v
odli¢no izvedenih komadih ne zabave ob
njihovi parodiji. Tudi destrukcija tega spek-
takelskega Zanra se razkrije kot zgolj Se en
tip odrskega ekshibicionizma.

KAKO NAPRE])?

Dekonstrukcije nac¢inov (samo)uprizarja-
nja in raziskave gledaliSkega medija zazna-
mujejo nekatere najbolj pronicljive kreacije
mladih ustvarjalcev v zadnjem ¢asu. Avtorski
projekti seveda ne zajemajo celotnega polja
njihovega ustvarjanja; tudi v uprizoritvah,
ki nastajajo po obstojecih dramskih predlo-
gah (denimo Konec Igre Eve Nine Lampic
z zaCetnim prologom, Kjer reziserka sama
stopi na oder in performativno izpostavi
zagate ob soocanju z Beckettovim tekstom,;
ali Antigona Renate Vidic, ki grsko tragedijo
prenese v sodobni svet mnozi¢nih medijev,
videoiger in reklam), lahko prepoznamo mo-
Can avtorski pristop, ki pri¢a o kreativnem
potencialu mlade generacije in njeni Zelji po
raziskavi novih poti. Obravnavani projekti
z neposrednim nanasanjem nanjo to Zeljo
zgolj naredijo bolj eksplicitno.

Ne glede na to, kaks$no obliko dobijo te
raziskave in kak$ni so posamezni odgovori
mladih ustvarjalcev na vprasanje »Zakaj to
pocnemo?« (od uZitka v igri in raziskavi odr-
skih mehanizmov prek ekshibicionizma do
druzbenega angazmaja), ter kljub teZavnim
eksistencialnim in produkcijskim pogojem
delovanja na polju sodobnih scenskih ume-
tnosti lahko z mladimi avtorji vred upamo,
da bodo to z istim ustvarjalnim nabojem
poceli Se vrsto let. m

KaTja CIC1GO] je absolventka filozofije
in primerjalne knjiZevnosti na Filozofski
fakulteti v Ljubljani. Trenutno je na Studijski
izmenjavi v Utrechtu.

sedilo o Kosovelu za SNG Maribor, ki ga bo
reziral Jaka Andrej Vojevec.

Klasi¢no (torej ne bralno) uprizoritev
svoje drame Sen 59 (2008), ki raziskuje krh-
ko mejo med fiktivnim (sanjskim, subjek-
tivnim) in realnim v ljubezenskem odnosu,
pajenaodru gledaliSca Glej v reZiji Tatjane
Persuh dozivel Tibor Hrs Pandur (1985),
sicer bolj znan kot pesnik in ¢lan paralite-
rarne skupine I.D.I.O.T.

Tudi besedilo Dom (prvotno Zatocisce) v
Veliki Britaniji Solane Saske Rakef (1980),
ki prav tako sodeluje s skupino Preglej, je
Ze bilo uprizorjeno v PreSernovem gleda-
liS¢u v Kranju leta 2007. Besedila veckrat
nagrajene Martine Siler (1980) so doZivela
vec bralnih uprizoritev, drama Reykjavik pa
tudi odrsko postavitev amaterske skupine
Teater Frnikula (2006) ter objavo v reviji
Dialogi.

Dejstvo, da kljub trnovim razmeram
mlajsi generaciji tu in tam uspe preboj na
gledaliske odre in v publikacije, predvsem pa
formalno-vsebinski preboj klasi¢nih vzorcev
dramske pisave v smeri vecje eksperimen-
talnosti in nekonvencionalnosti, Se ni razlog
za to, da samozadovoljno odvrnemo o¢i od
trnjev na sodobnem slovenskem dramskem
prizoriScu. GledaliSca, izobrazevalne usta-
nove in druge interesne skupine, ki gojijo
kakrsenkoli interes do sodobne slovenske
uprizoritvene prakse, bi morala naposled
prisluhniti Voltairu in svoj deklarativni inte-
res za slovensko dramatiko preliti v prakso:
vsak mora gojiti svoj vrt. m

PODOBA

NOVE PODOBE

O intermedijski umetnosti govorimo, kadar
se v enem delu uporablja veC medijev, 0
multimedijski pa, kadar uporabljeni mediji
pripadajo razlicnim umetnostnim disciplinam,
kot so literatura, video, glasba, likovne in
scenske umetnosti. Mladi umetniki se ukvarjajo

z vsem tem.

ASTA VRECKO
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as, v katerem zivimo, bi lahko po-

imenovali tudi diktatura podob.

A umetnost ima, ob narascajoci

estetizaciji vsakdanjega zivljenja,

ekspanziji medijev in tehnologij

ter oglasevalski industriji, ki je

njihovo mo¢ prignala do skrajnosti, saj so po-

dobe vpisane v vse pore nasega Zivljenja ter

preko njih gledamo in razumemo svet, na polju
vizualnega mocne in agresivne tekmece.

V nasprotju s predhodno generacijo, ki je

NOVI PRISTOPI ...

Kljub logiki sistema, ki temelji na poudar-
janju individuuma in nenehno izpostavlja
posameznikovo enkratnost, se mnogi mladi
umetniki povezujejo v skupine, tandeme ali
med seboj vsaj obcasno sodelujejo. S tem so
prisiljeni svoj ego potisniti vsaj za nekaj casa
v ozadje in se osredotociti na skupne ideje,
probleme in reSitve.

Nekateri ponovno raziskujejo principe po-
parta, Ki paje v tokratni razlicici zastavljen bolj

Vsestranska umetnica Eva Petric (1983)

svoja najstniska leta dozivljala v ¢asu velikih
prelomov v druZbi konec osemdesetih in v
zaCetku devetdesetih let, torej v Casu, ko se je
Se zdelo vse mogoce, se nova generacija ume-
tnikov sooca tudi s problemi ustvarjanja v
napol izpraznjeni druzbi, Kjer se zdijo velike
ideje prezivete in ideali pokopani. Ceprav je
kapitalizem vase posrkal tudi svet umetnosti,
je ta po mnenju mnogih Se vedno tista trdnja-
va miSljenja onkraj meja obstojece realnosti,
Kkjer se lahko postavljajo nova merila in i§¢ejo
drugacne resitve.

Ob tako reko¢ tradicionalnih prostorih, v
katerih se pri nas predstavljajo nove generacije
umetnikov, kot sta Likovni salon in Galerija so-
dobnih umetnosti v Celju, pa KiBela v Maribo-
ru ter Galerija SKUC, Kapelica in Mala galerija
v Ljubljani, Ce omenimo najvidnejse, je prinesla
resnicno svez veter leta 2006 ustanovljena
Galerija sodobne umetnosti Ganes Pratt.

radikalno. Z absorpcijo elementov popkulture
poskusajo reflektirati in interpretirati lastno
sedanjost ter se do nje kriti¢no opredeliti. Jure
Cvitan (1981) in Mark Pozlep (1981) se pri
svojih delih sklicujeta na potrosnisko druzbo in
medijske ikone, a jih postavljata v popolnoma
nov svet, tuj tako njim kakor nam. Umetniki
se vse bolj nagibajo k temu, da gledalca po-
stavijo v pozicijo aktivnega udelezenca, saj
jih zanimajo njegovi neposredni odzivi. S to
gesto se vzpostavi dialog med umetniskim
delom, umetnikom in okoljem, gledalcem.
Pri tem se ne omejujejo na specificen medij,
ampak izkoriS¢ajo moznosti razlicnih, bodisi
slikarstva, kiparstva, videa, performansa ali
drugih, in med njimi organsko prehajajo ter jih
zdruZujejo in s tem ustvarjajo lasten hibridni
izrazni nacin.

O intermedijski umetnosti govorimo, kadar
se v enem delu uporablja ve¢ medijev, 1e~
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o multimedijski pa, kadar uporabljeni mediji
pripadajo razlicnim umetnostnim discipli-
nam, kot so literatura, video, glasba, likovne in
scenske umetnosti. Procesi in mediji se med
sabo mesajo in Kot pravi umetnik IStvan ISt
Huzjan (1981), ki se ukvarja z videom, insta-
lacijo, performansi, slikarstvom, scenografijo,
knjigo umetnika itd., se zato umetniki sami
Se najlaZje poimenujejo z izrazom sodobni
umetnik. V zadnjem letu smo si ga zapomnili
po dveh odmevnejSih postavitvah, najprej v
sklopu U3 - Trienala sodobne umetnosti v

UMETNISKI SISTEM NE
LOCUJE VEC STROGO

MED VLOGAMI
UMETNIKOV, TEORETIKOV,
KRITIKOV, KURATORJEV,
ORGANIZATORJEV,

AMPAK SO TE MED

SEBOJ PREPLETENE. PRI
MLAJSIH UMETNIKIH

JE MENJAVANJE VLOG
POGOSTO NUJNO, DA
SPLOH LAHKO PRESTOPIJO
PRAG SVETA UMETNOSTI.

Moderni galeriji in nato s samostojno razstavo
v Mali galeriji, kjer se je poigral s kontekstom
galerijskega prostora v stavbi Banke Slove-
nije. Vanj je postavil zgolj dokumentacijo in
prazne mize, ki so ¢akale umetniska dela, ta
pa so bila v ¢asu razstave varno hranjena v
sefu banke, za katerega je najemnino placala
Moderna galerija.

«= V NOVIH DRUZBENIH POGOJIH

Sodobnost lahko opredelimo kot odnos do
lastnega Casa, ki mu tisti, ki je resni¢no sodo-
ben, nepreklicno pripada, ga sprejema, a se
od njega hkrati distancira. Zato je obenem del
svojega €asa, a se z njim popolnoma ne ujema
—in ravno preko tega odklona ga je sposoben
bolj kakor drugi zaznati in doumeti. V ¢asu, ko
nam preko medijev multinacionalke in poli-
tika vsiljujejo skonstruirano percepcijo samih
sebe, se razmiSljujoci posamezniki kaj hitro
znajdejo pred klju¢nimi ontoloskimi vprasanji.
Mlada umetnica Pila Rusjan (znana tudi kot
Polona Zupan, 1984) se je z njimi spopadla v
performansu in razstavi Preprosto biti, ki je
bila izvedena v sklopu festivala Mesto Zensk
leta 2008. Svoj intimni prostor, spalnico, je za
stiri dni odprla javnosti, odrekla se je branju,
pisanju, glasbi, medijem, in bila le sama s seboj
ter morebitnimi obiskovalci.

Pri pregledu ustvarjanja umetnikov mlajse
generacije smo prica ve¢ druzbenokriticnim
projektom, a mnogi se spotaknejo pri ilustrativ-
nosti, prestopijo mejo pateti¢nosti ali pa z njimi
le afirmirajo svoje lastno delovanje. Tako le
redkim uspe, da se njihovo sporocilo ne izgubi
med povprecnostjo podobnih del. Niki Autor
(1982) to nedvomno uspeva. Poglobljeno se
ukvarja s problematiko azilne in migracijske
politike. Njena filma Porocilo o stanju azilne
politike v Republiki Slovenija od januarja 2008
do avgusta 2009 in Razglednice sta bila med
drugim predstavljena na zadnjem U3, slednji
tudi na festivalu Liffe v sklopu programa so-
dobnih kratkih eksperimentalnih filmov.

Moderna galerija do 5. junija gosti
razstavo nominirancev za nagrado
Essl Art Award CEE, ki je namenjena
mladim umetnikom in se letos pode-
ljuje éetrti¢. V Galeriji Skuc je na ogled
razstava Digitalne premestitve, na kateri
se predstavljajo Studenti Akademije
za likovno umetnost in oblikovanje v
Ljubljani. Pila Rusjan bo julijaimela dve
samostojni razstavi, in sicer v galeriji
Pekmez v Mariboru in Tukadmunga
(Zavod Studio 8) v Ljubljani. Galerija
sodobne umetnosti Ganes Pratt, ki je
zacasno brez svojih razstavnih pro-
storov, bo septembra odprla vrata na
Slovenski cesti.

Pozicija umetnika znotraj umetniskega
sistema je tudi eden izmed pogostih moti-
vov in nekKateri avtorji hitro padejo v zanke,
kot smo jih omenjali zgoraj. PosreCen primer
reflektiranja tega odnosa so dela Nine Slejko
(1982). Z vprasanji obravnavanja umetnine
kot izdelka, namenjenega izklju¢no ume-
tniSkemu trgu, se je ukvarjala v vec svojih
projektih. Idejo za projekt Slike, ki se dobro
prodajo je dobila v videu, ki prikazuje pogo-
vor med umetnikom in galeristom. Slednji
izbira slike po vecji moZnosti prodaje in rav-
no rdeca barva je tista, ki naj bi $la za med.
Tako je v seriji slik Naklonjenost do rdecih
in manjsih slik svoja stara platna razrezala v
manjSe formate, domnevno bolj primerne
za prodajo, in jih v celoti pobarvala z rdeco.
Kritiko umetnostnega trga pa je naslovila
preko slik Franceta Slane, ki so v Sloveniji
postale nekaksen statusni simbol, umetnik pa
sinonim za uspesnega, izvrstno prodajanega
umetnika. Zato je mlada umetnica sprva kupi-
lanjegovo sliko, jo prerisala in mu tako vzela
simbolno in denarno ceno. Zastavljen koncept
je nadaljevala v seriji, ki jo je poimenovala
It’s All the Same Crap Anyway (Tako ali tako
je vse isto sranje), tako da je narocila Se vsaj
sto replik njegovih del in jih prerisala. Nina
Slejko je tudi soustanoviteljica Konceptual-
nega umetniSkega centra Bukovije, ki deluje
Ze dobro leto.

NAGRADE ...

Podelitve nagrad za mlade umetnike pote-
kajo prav v tem mesecu. Poleg nagrade Essl, ki
jo podeljujeta podjetji bauMax in Vienna Insu-
rance Group, je najbolj odmevna nagrada sku-
pine OHO, ki jo podeljuje Zavod PA.R.A.S.ITE.
v sodelovanju z dvema ameriSkima fundaci-
jama. Nagrajenki zadnjih dveh let vsaka na
svoj nacin zavzemata Kkriti¢ni pogled na do-
gajanje v druzbi. Lanska dobitnica nagrade
Maja Hodoscek (1984) je v videu Promised
land (Obljubljena deZela) izhajala iz problema
diskriminacije na trgu dela in izkoriS¢anja mi-
grantskih delavcev. Ana Cigon (1982), ume-
tnica, ki se loteva vprasanj identitet in spola,
pa je leto prej prepricala Zirijo z videom, ki je
bil humorna in lucidna kritika nespostljive
obravnave umetnika oziroma umetniskih del
v Cankarjevem domu.

Vsestransko nadarjena umetnica Eva Petric¢
(1983) se poleg velikega Stevila razstav po vsem
svetu ponasa tudi z izdano pesniSko zbirko in
dvema romanoma, Ki sta Ze prevedena v raz-
licne svetovne jezike. Poznamo jo predvsem
po poeticnih serijah ¢rno-belih fotografij, na
nedavni razstavi v Mednarodnem graficnem
likovnem centru pa smo lahko videli odli¢no
video instalacijo, intimno interpretacijo do-
godkov iz argentinske preteklosti, v katerih je
izginilo vec tisoCe ljudi. Ena njenih fotografij
je bila izbrana tudi na prestizno razstavo New
Prints 2011 v New Yorku, ki bo junija in julija
letos.

«= IN PREZIVETJE

Umetniski sistem ne locuje vec strogo
med vlogami umetnikov, teoretikov, kriti-
kov, kuratorjev, organizatorjev, ampak so te
med seboj prepletene. Pri mlajSih umetnikih
je menjavanje vlog pogosto nujno, da sploh
lahko prestopijo prag sveta umetnosti. Tako v
razmisljanju prihajamo do morda banalnega,
a kljuCnega vprasanja, preZivetja. Umetnost
se prav nic ne razlikuje od drugih segmentov
druzbe, ki se vedno bolj birokratizira, odgo-
vornost prenasa na posameznika, medtem ko
birokratski aparat v sluzbi sistema brezkom-
promisno zmelje vsakogar, ki ni spreten pri
prijavljanju na razpise za delovne Stipendije,
projekte, rezidence in podobno, torej za vse ti-
ste oblike finan¢ne pomoci, ki golo preZivetje
omogocajo. Vse se ocenjuje, tockuje, evalvira,
presteva, tudi slaba Kkritika ali omemba lahko
sluzita kot referenca in kvantiteta tako pri
odmerjanju dela pogace preveckrat nadvlada
kvaliteto. Mladi umetniki so mnogokrat prisi-
ljeni pristajati na najslabSe oblike prekernega
dela, zanesti se ne morejo niti na razstavnine,
saj so te nizke, in pri predstavljanju mladih
je vse pogosto na delu izkoriScevalska logika,
da bi se morali zadovoljiti Ze z moZnostjo
razstavljanja samo po sebi. m

ASTA VRECKO (1984) je podiplomska Stu-
dentka umetnostne zgodovine na Filozofski
fakulteti in mlada raziskovalka na Pedagoski
fakulteti v Ljubljani.

VIZUALNA
PISMENOST

Znacilno za mlajSe fotografe je, da so
visokosolsko izobrazeni in da so se solali na
razlicnih evropskih zavodih, kar je dobrodoslo
izhodiscCe za koncno vzpostavitev katedre

za fotografijo in razvojno-raziskovalnega
instituta na tem podrocju.

TANJA VERLAK

prasanje »Kje je fotografija?«
predpostavlja, da fotografije
ne vidimo ali da je izgublje-
na; da je ne najdemo na me-
stu, kamor smo jo odloZili,
ali da nekje, med najdenimi
predmeti kulture, ostaja sama sebi namen.
Tako razmisSlja Olivier Richon. Za trenutek si
predstavljajmo izginotje vizualnega materiala
pomembnih zgodovinskih dogodkov. TakSna
situacija bi mo¢no otezila verodostojno pred-
stavo 0, denimo, osebnih spominih, dogajanjih
v druzbi ali SirSe, na primer o drugi svetovni

Fotograf Peter Kostrun (1979)

vojni. Mnogo teZje, e sploh, bi 0 omenjenih
dogodkih prepricljivo govorili. Cetudi se za-
vedamo, da so dogodki gledalcu prikazani
pristransko, s strani, ki jih v nekem trenutku
kolektivno belezi, je fotografirani dogodek
bolj verodostojen in resni¢nejsi. Trditev, da ni
vidnih podob nevidnega, torej drZi, predvsem
ko govorimo o fotografiji v smislu dokumen-
tarne vrednosti.

Pa vendar, vsaj toliko kot nas zanimajo
stvari, ki niso dokumentirane, nas zanimajo
razlogi, zakaj nekatere so. Fotografiji je bilo
Ze v samem zaCetku naloZeno breme »objek-
tivnega medija« in Se to samo zaradi tehnic¢ne
zmoznosti preslikati vidni svet. Stvarnost torej
enacimo z vidnim, kar je v nasprotju s tem, da
fotografija Zeli izpostaviti pojme, vrednote,
koncepte in se vedno znova znajde v svetu
idej. Kdor fotografijo opazuje s tega gledisca
in pozornost posveca temu, ¢esar na podobi
pravzaprav ni, je mnogo bliZje njeni indeksi-
kalni naravi kot tisti, ki se predolgo zadrzuje
pri studiumu posnetka, za katerega se vse pre-
veckrat zdi, da nam pozornost preusmetja na
manj pomembno. John Berger, kot mnogi drugi
teoretiki, razlaga, da »fotografija, medtem ko
belezi vidno, vedno in po svoji naravi opozarja
na to, kar je nevidnox.

FAMU IN TRADICIJA

DOKUMENTARNE FOTOGRAFIJE

Zelim si, da ta prispevek odstre uvod v
predstavitev (naj)mlajSe generacije slovenskih
fotografov, vecinoma rojenih v osemdesetih
letih, in obilici podob navkljub domaci publiki
pribliZza produkcijo, ki v nekaterih primerih
zasleduje, v drugih jim je vzporedna, v tretjih
paje del sodobnih fotografskih tokov in spre-
menljivih trendov. Znacilno za mlajSe fotografe
je, da so v veliki vecini visokoSolsko izobrazeni
na podrocju fotografije, Solali so se na razlicnih
evropskih zavodih, a Ceprav to ni edino merilo

za preseganje vSeCnosti posnetka, je v smislu
izrazno uspes$ne in intelektualno zahtevnejse
fotografije le precej pomembno, kot lahko
to spremljamo od sredine Stiridesetih let 20.
stoletja, ko so se pojavile prve izobraZevalne
institucije na podrocju fotografije.
Pricakovati je, da so formalni in konceptu-
alni vplivi dolocene Sole, zavoda ali institucije
v neki meri zaznavni. V naSem prostoru je to
jasneje opazno v zvezi s prasko $olo FAMU. Ce-
prav je ve¢ina slovenskih diplomantov mlajSe
generacije podiplomsko stopnjo nadaljevala
na drugih akademijah ali univerzah (najvec-
krat) zahodnega sveta, je vpliv praske Sole na
slovensko fotografijo opazen Se danes. Zaradi
pretoka informacij in moznosti mednarodnih
sodelovanj so takSne povezave morebiti manj
pomembne, vendar kljub temu Se prisotne.
Tradicija dokumentarne fotografije je jasno
izraZena v delu Urosa Acmana (1982), ki je po
diplomi na FAMU podiplomski studij koncal
na oddelku za fotografijo Univerze za umetnost
in oblikovanje — Ecal v Lozani. V svojem doslej
najodmevnejSem projektu Muzeji izpostavlja
kulturo lova in lovcev. Opazen je veristicni
nacin reprezentacije, ki pa se od objektivnega
razlikuje. Acman zasleduje sodobne trende
dobrodosle lahkotnosti fotografske podobe in
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njegova tehni¢na odli¢nost mu to dovoljuje. Omenjeni projekt
je razstavil vnovomeski galeriji Simulaker (2008) in v ljubljan-
skem Skucu (2009).

Natasa Kosmerl (1983) je prav tako Studirala v Pragi in v
Lozani, izpopolnjevala pa se je v Berlinu pri Katharine Sieverding.
Deluje v Zanru subjektivno dokumentarne fotografije; opazna je
njena serija September, Kjer v priljubljeni obliki dnevnika povezuje
in vizualizira svoje intimno Zivljenje z zunanjim dogajanjem, ki
se tako bere kot manifestacija/ podalj$ek notranjega stanja. Serijo
je razstavila v galeriji Simulaker in fotogaleriji Stolp. Samostojno
je razstavljala tudi v ljubljanski galeriji Photon, ki je naklonjena
opaznim mlajSim fotografom in je Ze gostila Petra Ko$truna
(1979), Mateja Sitarja (1980), Bojano Tomse (1978), nagrajen-
ko ljubljanskega Meseca fotografije za fotografsko razstavo leta
2007 Polono Demsar (1979) in dvakratno nagrajenko Emzinove
Slovenske fotografije leta Tanjo Verlak (1979).

V navezavi zdokumentarno prakso praske Sole je treba ome-
niti $e Petra KoStruna, ki je diplomiral na ljubljanski Akademiji
za likovno umetnost in oblikovanje pri Milanu Pajku, zdaj pa
tam tudi sam poucuje. Poleg dokumentarne in konceptualne
fotografije, ki jo je samostojno razstavljal v budimpeski galeriji
Nessim, v zagrebskih Klovic¢evih dvorih in v Galeriji sodobne
umetnosti Celje, je KoStrun uspesno sodeloval na zadnjem
sejmu fotografije Paris Photo 2010.

TEORIJA IN MULTIMEDIJA

Teoreti¢ni diskurz (p)ostaja pomemben za razumevanje in
nadgrajevanje medija. V tem oziru bi izpostavila delo Petra
Raucha (1978) in Mateja Kosirja (1978). Rauch je diplomant
ljubljanske Fakultete za arhitekturo, podiplomski Studij na
londonskem Central Saint Martins College of Art and Design
pa je zakljucil leta 2007. Sam pravi, da je njegova »pozornost
usmerjena v fotografijo kot medij in v teorijo kot vsakodnevno
ustvarjalno delovanje«. To se na podobah izraza kot povedna
distanca, ki se pojavi med fotografom in fotografiranim, po-
zneje pa med gledalcem in fotografiranim. Kot fotograf'je tako
rekoc optimalno blizu fotografiranemu in to vidim kot enega
bistvenih in mocnejSih elementov njegovega dela. Podobe
niso zamrznjene in Cutiti je dogajanje, v katerega so vpete.
Njegovo fotografijo sprejemam kot mediacijo med dogodkom
in podobo; kot povzetek, ki nakazuje SirSe dogajanje. Podobno
kot pri filmu, vendar za gledalca nekoliko zahtevnejse, saj pri
Rauchu vendarle obstaja neskon¢no moznosti naslednjega
kadra. Avtor trenutno raziskuje performativno v fotografiji in
objektivnost v navezavi z vizualnim. Je ustanovitelj kreativne
platforme za fotografijo in teorijo, www.snabyrow.com in ¢lan
uredniSkega odbora revije Fotografija.

Izpostavila bi njegovo fotografsko serijo Dark Brown Grey,
ki je del javne zbirke University of Arts v Londonu.

Matej KoSir je diplomiral in magistriral na Akademiji za
likovno umetnost in oblikovanje v Ljubljani, Studijsko izpo-
polnjevanje pa je opravil na Akademiji za likovno umetnost v
Miinchnu. Je prejemnik raziskovalne Stipendije DAAD, ki mu je
omogocila status raziskovalca na Akademiji za vizualno umetnost
v Leipzigu, Kjer je raziskoval recepcijo umetniskih del v muzejih,
patudivec nagrad (zlata ptica za vizualne umetnosti, 1. nagrada
DAAD v kategoriji vizualnih umetnosti, Diesel New Art photo in
1. nagrada “Avtoportret danes” v Umetnostni galeriji Maribor).

Uspesno se uveljavljata tudi BosStjan Pucelj (1979) in Ze
omenjeni Matej Sitar. Pucelj deluje na podrocju dokumentarne
fotografije in se je Ze predstavil na ve¢ samostojnih razstavah;
lani v galeriji Krka, Se leto pred tem pa v novomeski galeriji
Simulaker. Je zmagovalec nateCaja Knjiga umetnika (2008) in
nagrajenec bratislavskega festivala Mesec fotografije (2007).
Sodeluje pri organizaciji pomembnega letnega fotografskega
dogodka Fotopub. Izdal je dve monografiji, Babi (2005) in Osem
taktov pavze (Zalozba Goga, 2009) ter knjigo umetnika Clovesko
kraljestvo (Zavod P.A.R.A.S.IT.E, 2008).

Sitar je fotografijo $tudiral na ljubljanski Soli uporabnih ume-
tnosti Famul Stuart. Lani je samostojno razstavljal v BeZigrajski
galeriji in galeriji Photon. S fotografijami Fairytales je bil zmago-
valec nagrade Essl za mlado sodobno umetnost (2009). Serija je
zasnovana kot delo-v-nastajanju v sodelovanju z izbranimi bese-
dili, ki jih po ogledu serije gledalci lahko posljejo na istoimenski
spletni naslov in sodelujejo pri oblikovanju projekta — knjige.

Omeniti je treba e Jureta Kastelica (1992), Spelo Vol¢i¢
(1984), Evo Petric (1983), Katarino Sadovski (1980), Andreja
Ostermana (1980) in Jako Babnika (1979), na podrocju repor-
tazne fotografije pa Manco Juvan (1981).

KORAK NAPRE])

Fotografija je torej tukaj. Avtorji se opazno pojavljajo na plat-
formi globalne umetniske produkcije in trga, naj bo to razstavisce
ali splet. Izkustva, ki temeljijo na Studijski praksi in teoreticnih
diskurzih, pomembno vplivajo na razvoj slovenske fotografije
in na vrednotenje kakovosti dela. Dobro je, Ce se to dogaja v
sodelovaniju, Ki sistematicno in podprto nadgrajuje tradicijo
slovenske fotografije tako v smislu prakse kot tudi teorije. Na ta
nacin presega enostransko ukvarjanje s fotografijo in omogoca
raziskovanje dometa medjija, ki ima zagotovo osrednje mesto v
vizualni pismenosti. TakSno ravnanje lahko privede do ume-
stitve fotografije na akademsko raven, katedre za fotografijo in
razvojno-raziskovalnega instituta na tem podrocju. m

TANJA VERLAK (1979) je diplomirala in magistrirala na praski
FAMU. Podiplomski Studjij je opravila v New Delhiju na univerzi
Jawaharlal Nehru, School of Arts and Aesthetics (2009). Deluje
kot urednica fotografije in avtorica rubrike Iris pri reviji Ampak
in kot predavateljica v Indjiji in Sloveniji.

V PRICAKOVANJU
PRESENECEN]:
GLASBENI JEZIKI
NOVE GENERACIJE

ANDRAZ JEZ

isati o vrhuncih med izdelki slovenskih glasbenikov,
rojenih po letu 1980, vsekakor ni lahka naloga. Ne
dabi bilo dobre glasbe toliko, toda tista, ki je, s svo-
jimi specifi¢nimiidiomi ustvarja zadostne prostore,
da bi si zasluzili kaj ve€ od zgolj omembe. Zato se
osredotoCimo na nekaj smeri in imen, katerih
glasba pomeni presezek bodisi v svoji izvirnosti bodisi zaradi
izjemne obcutljivosti na Cas in prostor, v katerih je nastala.
Znotraj mainstream glasbe, s katero nas dnevno pitajo taki
in drugacni komercialni mediji, je komaj kaj imen, ki si na
tem mestu zasluzijo omembo — a ne moremo mimo Neze
Buh (1982). Ta je Ze (ali predvsem) s svojim prvencem Neisha
leta 2005 pokazala suveren glasbeni izraz in je tako na ravni
glasbene produkcije kakor besedil izvrsten zgled tistim, ki bi se
na domaci sceni radi uveljavili ne zaradi, temvec¢ bolj navkljub
svoji kakovosti. S prvo plosco je povsem svojstvene standarde
leta 2004 postavila tudi zasedba Melodrom, ki je Ze pred
izidom nase opozorila tudi v tujini. Omenimo $e brata Josta
in Vida Draslerja, znana med drugim po sodelovanju v vse
bolj dZezovski fusion skupini Zmajev rep (Vid je Se vedno njen
tolkalec) in Kombu Zlatka Kaucica.

KOZMOPOLITSKA GLASBA Z OBROBJA

Veliko vec dogajanja pa je v godbah obrobja; Zal bistveno
manj medijsko odmevnega (gotovo tudi zaradi institucio-
nalne neodvisnosti) — zaradi Cesar smo pogosto prikrajsani
za konkreten nosilec zvoka —, vendar toliko bolj drznega in
svobodnjaskega. Svojevrsten, poudarjeno sveZ in inovativen
zvok nam je prinesel sezanski trio Kraski solisti (Andrej Fon,
Martin Ukmar in Samo Pavlica - Linch), ki se opira tako na

Skladatelj AnZze Rozman (1989)

bolj svobodomiselne forme dZeza kot na tradicijo Cistega noi-
sa, hkrati pa eklekti¢no prikljucuje Se raznotere druge vplive.
Skupina pasivno obstaja Ze 10 let, v tem asu pa so ob demo
posnetkih in nekaj posnetih nastopih, ki si jih lahko ogledamo
tudi na spletu, pri Radiu Student izdali izvrstno plos¢o Ustanove
srece. Na njej dehierarhizirano nizajo reference razli¢nih slogov
in jih zneukroCeno improvizacijo povsem odtujijo od izvirnih
kontekstov, preden jih vpletejo v pester micelij pomenov, v
katerem se na svojstven nacin zrcali kaos informacijske dobe,
ki pa ga s svojim eklekticizmom uredijo v visjo celoto. Kadar
ne ustvarjajo pod omenjenim imenom (ali pod vzdevkom
Art Ansambl of Sezana), Ukmar kameleonsko nastopa pod
psevdonimom Tovari$ Strmoglavljen, vsestransko dejavni
Fon pa se nekonformisti¢ni glasbi zadnje Case posveca tudi v
gledaliskih projektih.

Navidez lokalni glasba in ikonografija eksperimentatorjev,
zbranih okrog dvojckov Sama in Janija Kutina (1982) - tako
imenovani ruralni underground, kakr$nega nam denimo ponuja
zasedba Salamandra salamandra —, sta v resnici zastavljeni
precej svetovljansko, saj ljudske elemente oZje tolminske okolice
mesata z razliCnimi izrazi in glasbili svetovne glasbe (lep primer
zatoje denimo projekt Carangi, poimenovan po vasi Cadrg pri
Tolminu in indijskem strunskem glasbilu sarangi). Obcinstvo si
je prvi nastop zasedbe, ko sta jo sestavljala le omenjena brata,
zapomnilo po eksperimentalnem performansu, kjer sta s kozarci
in drugimi zvocili spremljala zvok mukajocih la¢nih krav.

Kmalu potem se jima je pridruzil kitarist Matej Magajne,
bobnar Dejan Lapanja, klaviaturistka Neza Naglic ter rogistka
Sabina Magajne pa so trio obogatili pozneje. Izvrsten presek
pestrih pejsazev, ki se odstirajo v dadaisti¢ni zmesi lo- 1«
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Raziskovalec zvokov Miha Ciglar (1980)

kalne in svetovne tradicionalne glasbe, noisa
in dZeza, ponuja druga plosc¢a Kafa, skoraj v
celoti improviziran kolaZ v¢asih melodi¢nih
repeticij, spet drugic cistih zvoc¢nih ucinkov.
Naj mimogrede navrZemo, da so sodelovali s
kar najrazlicnejSimi umetniki, od letos premi-
nulega Iva Volarica - Fea do legend krautrocka,
miinchenskih Embryo. Obravnavana glasba,
na katero je s svojo ikonografijo nedvomno
vplivalo arhai¢no pastoralno okolje, se tako
v duhu Casa kar naprej oplaja pri razlicnih
kulturah, ne da bi hkrati zapadla v nekriti¢ni
trendovski new age.

Zunaj zasedbe se Samo Kutin loteva najra-
zli¢nejSih drugih eksperimentalnih projektov
— pred kratkim je izdal plo$co duetov Horda
grdih, poimenovano po madzarskem glasbilu
hurdy gurdy, ki ga zadnje ¢ase pogosto upo-
rablja, s svojimi kolegi pa trenutno izvirno
predeluje manj znane slovenske ljudske pesmi.
Kot eksperimentalna improvizatorica je zelo
dejavna tudi Neza Nagli¢, ki med drugim na-
stopa s Tomazem Gromom, eksperimentalnim
zvocnim umetnikom, ki zvok kontrabasa in
drugih strunskih glasbil kot solist in v razlicnih
zasedbah raziskuje skozi nove, sveZe izraze,
pogosto kombinirane z elektronskim medi-
jem. Prav Grom je med najzasluznejSimi za
uglednejSe mesto (nedZezovske) improvizirane
glasbe na Slovenskem.

FREE DZEZ IN N'TOKO

Spet drugace nas nagovori glasba Marka
Karlovcca (1982) in Jake Bergerja (1980),
ki sta prav tako sodelovala z Gromom. Kot
Radical Improvisation Duo sta pri neodvisni
zalozbi Eat This Production izdala dva albuma:
prvi, Srecanja, ju je prikazal v rudimentarni,
grobi zacetni fazi, mo¢no navdahnjeni pri free
dZezu. Druga plosc¢a Viaknasta sonca ni kon-
certna, temvec gre za posnetke z vaj. Na njej je
Karlovcec preizkusil razlicne zvo¢ne moznosti
Kitare, rezultat pa je atmosferi¢na tekstura z
nekoliko abstraktnejSim tenom. Karlovcec se
je nato Se bolj posvetil improvizirani glasbi in
nastopa tudi s Seijirom Murayamo, legendar-
nim japonskim tolkalskim improvizatorjem, ki
je vduhu skrajnega redukcionizma bobnarsko

baterijo v pretezni meri zamenjal z malim
bobnom oziroma snarom, s katerim je kos kar
najrazli¢nejs$im glasbenim pokrajinam.
Karlovcec ob tem tudi z razstavljanjem
svojega maticnega glasbila za doseganje novih
zvocnih razseznosti ter uporabo elektronskih in
drugih zvocil ostaja drzen in nekonvencionalen,
Berger pa trenutno raziskuje drugacne glasbe-
ne svetove: letos se je na Klubskem maratonu
Radia Student predstavil z zanimivo zasedbo
Sportbilly kr$i embargo, sicer pa sodeluje
tudi z Miho Blazicem — N’tokom (1980), ki
se je kot druzbeno zaveden raper Ze preizkusil
z razli¢nimi glasbenimi ozadji, pisca teh vr-
stic pa posebno navdusuje z vse pogostejSimi
elektronskimi eksperimentalnimi projekti, ki
nemalo dolgujejo japonskemu noisu, vendar
njegove vplive tudi dodobra nadgradijo z dru-
gacno zvocno izkusnjo in senzibilnostjo.

IRZU IN AG

Elektroakusti¢nih izvajalcev, ki bi jih lahko
na tem mestu omenili, je Se nekaj, med njimi
tudi takih, ki Se niso izdali svojega prvenca;
neprecenljiv je na tem podrocju prispevek In-
stituta za raziskovanje zvo¢nih umetnosti
(IRZU), ki ze od leta 2008 spodbuja interdisci-
plinarno govorico zvokov, in sicer v treh osnov-
nih dejavnostih - raziskovanju avdiotehnologij,
umetniski produkciji (ki zajema tudi instalacije
in performans) ter izobraZevanju, s katerim
Clani svoja dognanja in senzibilnost na meji
med umetnostnim in znanstvenim diskurzom
Sirijo na nove generacije. Ustanovitelj instituta
Miha Ciglar (1980) kot zvoc¢ni umetnik tke
SV0jo pot v povezovanju razlicnih umetnostnih
formatov s sofisticirano tehnologijo, s tem pa
tudi v redefiniciji elektronskega izvajalca — s
svojimi performansi v realnem ¢asu skusa
pokazati na vez med avtorjem in njegovim
izdelkom, ki je pri tradicionalnem posredo-
vanju elektronske glasbe pogosto izgubljena.
V svojih sodelovanjih z glasbeniki in drugimi
umetniki uvaja tudi nove jezike improvizacije
in interakcije, ki so dalec od kalupov idioma-
ti¢nih, predvidljivejSih glasbenih govoric, tudi
od dzeza, ki vecini Se vedno predstavlja prvo
asociacijo ob pojmu improvizirane glasbe.

Med skladatelji mlajSe generacije zakadem-
sko izobrazbo se je nekaj imen Ze uveljavilo;
omenimo Nano Forte (1981), ki je s svojimi
preteZno zborovskimi skladbami, napisanimi
v izvirni govorici, skozi katero odzvanja u¢in-
kovit preplet (pred)klasicnih in svezih, osebnih
prijemov, prejela Stevilne nagrade, najprej Ze
kot dijakinja Skerjancevo, ko je zacela skladati
pod mentorstvom skladatelja in zborovodje
Ambroza Copija. Podobno kot Fortejeva se
je na mednarodnem nivoju uveljavila Nina
Senk (1982), ki je prejela vrsto mednarodnih
nagrad, tkivo njenih kompozicij pa sestoji iz
pogosto kontrastnih prijemov, zdruzenih v
intenzivnih temperamentnih gozdovih sre-
Cevanj zvokov, ki od izvajalcev zahtevajo silen
napor in disciplino.

Veliko obetajo tudi Studentje kompozicije
pri profesorju Uro$u Rojku, med njimi Vasja
Progar, Matej Bonin ali Petra Strahovnik,
ki so se javnosti predstavili na vec¢ nastopih,
med drugim tudi v elektroakusti¢cnem medi-
ju. Prav v slednjem so na lanskih Slovenskih
glasbenih dnevih, Kjer so se prvic v zgodovini
prireditve predstavili Studentje glasbe s svo-
jimi prispevki, pripravili prireditev Futuri-
smo hurra?, na kateri so obc¢instvo seznanili
z razliCnimi aspekti elektronske glasbe. Sicer
so dejavni tudi drugace — predlani so na isti
prireditvi nekateri med njimi skupaj s svojim
profesorjem ucence slovenskih osnovnih
glasbenih Sol uvajali v atonalno glasbo in
svobodno improvizacijo.

Zapisano veliko obeta. Ce se zZe najmlajsi,
dandanes vsepovsod izpostavljeni najcenejsi
konformisticni glasbi, v glasbenih Solah pa
prepogosto ujeti v Zelezni repertoar 19. stoletja,
srecajo s pestrejSimi glasbenimi izrazi ter jih
tudi sprejmejo drugace, bolj zra¢no (in seveda
bolj sodobno) od togih pravil tradicionalne
harmonije in kontrapunkta, se lahko nadejamo
Se veliko presenecenj generaciji, o kateri bomo
v podobnem ¢lanku pisali ¢ez Cas. m

ANDRAZ JEZ (1985) je Studiral slovenistiko
in primerjalno knjiZevnost na ljubljanski Filo-
zofski fakulteti. Je zlasti poznavalec sodobnih
in eksperimentalnih umetnosti.

® ® ® KONCERT
Eden vrhuncev
sezone

Simfonicni orkester Akademije

za glasbo, dirigent Marko Letonja,
solistki Katja Konvalinka (sopran),
Katja Meljnikov (violoncelo). Spored:
Tina Mauko, Elgar, Musorgski-Ravel.
Gallusova dvorana, Cankarjev dom,
Ljubljana. 19. 4. 2011

Zanimivo, kako nekajtedenska
casovna distanca med leto$njim, sicer
tradicionalnim, letnim koncertom
Simfoni¢nega orkestra Akademije za
glasbo v Gallusovi dvorani Cankarjeve-
ga doma v Ljubljani in izidom Pogle-
dov 10s¢i in lusci njegovo vrednost v
mnozici glasbenih dogodkov in potrjuje
prvi, izredno pozitiven vtis neposre-
dno po koncertu. Zaradi dveh stvari:
zaradi osebnega in glasbenega poguma
mlade skladateljice Tine Mauko, da iz
nekega drugega Casa stopi v pretresljivi
poeticni svet pesnice Anne Ahmatove
in si drzne skoraj sto let pozneje, vsem
preZivetim -izmom navkljub, komponi-
rati sicer malce naivno, skoraj neoro-
manti¢no, izpovedati svoj in Annin
mladi svet z liricno melodijo, a pri tem
glas in orkester tehnicno in formalno
uporabljati kot jezik, ki ga obvlada in
s katerim ji ni nerodno povedati tega,
Kkar Cuti.

In zaradi izjemnega pretakanja
energij med mladim, Studentskim orke-
strom in dirigentom Markom Letonjo,
ki se zadnje sezone vse preredko vraca
na domace koncertne odre.

V obeh solisticnih skladbah, Kantati
za sopran in simfonicni orkester Anna
Ahmatova Tine Mauko s solistko Katjo
Konvalinka in v Koncertu za violoncelo
in orkester v G-duru Edwarda Elgarja s
solistko Katjo Meljnikov sta orkester
in dirigent odli¢no sodelovala z vso
pozornostjo do podpore obema solist-
kama, kar ni bilo prav enostavno. Zdelo
se je namrec, da Konvalinkovi, ki se je
zahtevnega pevskega parta res predano
lotila, ta dejansko v vseh registrih ne
leZi najbolj, za tako zahtevno skladbo
pa bi mlada pevka in mlad orkester go-
tovo rabila Se nekaj koncertnih izvedb,
da bi jo zares ponotranjila. Violonce-
listki Katji Meljnikov z njeno ocitno
zasanjano liri¢nostjo in mehkim tonom
Elgarjev Koncert v ritmi¢no in agogi¢no
propulzivnejsih delih ni in ni stekel,
Ceprav ji je orkester pod Letonjevim
vodstvom skusSal nuditi trdno oporo.

Vrhunec vecera pa so bile Slike z raz-
stave Modesta Petrovica Musorgskega
v najveckrat izvajani Ravelovi orkestra-
ciji. Desetine izvedb in posnetkov te
najbolj priljubljene in pogosto izvajane
razlicice so jo najveckrat zgladile do
skoraj virtuozne izpraznjenosti, da, celo
pateti¢ne teatrali¢nosti, to pot pa smo
po dolgem dolgem casu spet poslusali
Musorgskega! Tisto njegovo na trenutke
grobo robatost in priostreni, celo
cinicni glasbeni humor, genialno in ne
banalno glasbeno slikanje, ki ga je Ra-
vel, ¢e ga ne igramo salonsko, vrhunsko
prenesel v orkester.

V vsaki frazi je bilo cutiti, da sta
Letonja in orkester Akademije skupno
poustvarjanje vzela skrajno resno in
motivirano, nikjer ni bilo kakSnega
pokroviteljskega odnosa ucitelj — ucen-
ci, ampak samo pretakanje glasbene
energije, odli¢ni solisti¢ni dosezki
posameznikov (denimo prva trobenta
in saksofon) ter orkestrskih skupin.
Izvedba Slik z razstave je pokazala, da
sodelovanje odli¢nega, z domaco sceno
povsem neobremenjenega dirigenta, in
mladih, tehni¢no dobro usposobljenih
in v sluzbeno rutino domacih ali tujih
orkestrov Se nevkalupljenih glasbeni-
kov lahko rodi enega od poustvarjalnih
vrhuncev sezone.

MOJCA MENART
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® @ ® KNJIGA
Kako si vzeti Cloveka
svojega spola?

MARIO DE SA-CARNEIRO: Lucijeva izpoved. Prevod in
spremna beseda Barbara Jursi¢. Modrijan (Zbirka Nostalgija),
Ljubljana 2011, 135 str., 13,70 €

Ob omembi imena portugalskega pisatelja in pesnika
Mdria de S3-Carneira se verjetno zganejo le redki literarni
poznavalci ali recimo kar sladokusci, Ceprav ga povezujejo
s Fernandom Pessoo, Ki je zasluzen, da so se v portugal-
ski knjiZzevnosti sploh ohranila dela tega ekscentri¢nega
ustvarjalca. Pessoa je namrec uredil prvo izdajo pesniSkega
opusa Mdria de Sa-Carneira, nastalega v letih 1912-1916,

v istem Casu pa je med pisateljema potekala tudi kore-
spondenca, v kateri sta si izmenjavala vtise o literarnem
Zivljenju na Portugalskem, ustanovitvi revije Orfej (Orpheu)
in nastanku Pessoovih heteronimov. Pomeni torej, da je
bil Sa-Carneira ob izidu Lucijeve izpovedi leta 1914 trdno
zasidran ne samo Vv literarni tradiciji dekadence, sim-
bolizma, saudozizma (saudosismo), temvec da je sledil
predvsem sodobnim literarnim tokovom, kot sta bila na
primer paulizem (literarni slog, ki sta ga oblikovala Pessoa
in Sa-Carneiro z Impresijami mraka) ter futurizem. Toda
Lucijeva izpoved, ki naj bi bila po besedah sodobnikov Sa-
Carneirova mojstrovina, se ne nahaja samo na presecis¢u
slogov, temvec predvsem tem, ¢e ni smiselno govoriti Ze o
obsesijah: samomor, homoseksualno razmerje, bizarno.

Pessoa je sicer nekje izrekel, da je Mario de Sa-Carne-
iro vse tisto, kar je napisal, tudi Zivel (pisatelj je naredil
samomor pri Sestindvajsetih), kar pa je, Se posebej glede na
Lucijevo izpoved, svojevrsten paradoks. Avtor in hkrati pr-
voosebni pripovedovalec Lucio Vaz bralca skusa prepricati
v svojo nedolZnost. V ta namen zacetek izpovedi opremi s
predgovorom, ki naj bi romanu podelil status resni¢nosti.
»Resnica« je, da je deset let preZivel v zaporu zaradi zlocina,
ki ga ni zagresil. Pripoved je na ta nacin preZeta z ironijo in
nasploh je za Sa-Carneirovo pisanje znacilen izjemen posa-
meznik, zmoZen doZivljanja kulminacijskega trenutka. Sele
taksen lik se namrec lahko soodi s skrivnostjo: Zenska, ki
jo prijatelj Ricardo pokonca z revolverjem, cudezno izgine,
medtem ko Ricardo postane Zrtev in Lucio njegov mori-
lec. »Moj odvetnik je verjetno rekel, da je v resnici prava
krivka mojega zlo¢ina Marta, Ki jo je policija zaman iskala,«
izre¢e Lucio v perspektivi gledanja nazaj. Ce bi se v sredis¢u
trikotnika Lucio-Marta-Ricard nahajala izginula, potem bi
bil to poskus preseganja njene pasivne vloge, toda tisto, kar
je za Sa-Carneira zanimivo, je odnos med moskima. Ricard,
Lucijev alter ego, se v nekem trenutku celo vprasa, kako si
je mogoce vzeti Cloveka svojega spola.

Resitev najde v njej, ki je toliko kot njegova lastna dusa.
»Ko te je objemala, sem bil jaz tisti, ki te je objemal, zadovo-
ljil sem svojo neZnost, zmagal sem,« se izpove pesnik Luciu
tik pred zlo¢inom. Martina eksistenca je torej prikazenska,
za Lucia kot Ricarda. Glede na to, da je S-Carneiro vecper-
spektivicno oziroma multiplo stanje zavesti svojih junakov
(seveda velja za predhodnika modernizma, motiv »solju-
bimcev« pa je med drugimi povzel tudi Spanski pisatelj
Javier Marias) izpeljal ravno preko tematiziranja homose-
ksualnega odnosa, bi se bilo nesmiselno sprenevedati, da je
avtorjevo duhovno ozadje zaznamovala mla¢nost, naveli-
Canost, Zalobnost ali celo, da je svoje like »pehal k iskanju
popacene transcendentalnosti«. Dejstvo je, da je Mario de
Sa-Carneiro ob vsem inkorporiranju literarne tradicije, po
besedah Fernanda Pessoe, genij posodabljanja umetnosti.
Pri tem pa ne gre toliko za to, da je Lucijevo izpoved mogoce
brati kot fragmentarno pripoved, mestoma tudi kot liri¢no
kriminalko, temvec da je predvsem pisana z mislijo na bral-
ca. Zapeljati ga, zamreZiti ga v tok besed. GABRIELA BABNIK

® @ ® KNJIGA
Standardni repertoar

VINKO MODERNDORFER: Nih¢e ve¢ ne pise pisem. Mladinska
knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), Ljubljana 2011, 230
str., 24,94 €

Pisem morda res nihce vec ne piSe, kot trdi naslov knji-
ge, zato pa nekateri toliko intenzivneje piSejo pesmi, kratke
zgodbe, drame in — romane. Novo dolgometrazno prozno
delo vsestranskega Vinka Moderndorferja se motivno na-
slanja na istoimensko kratko zgodbo iz zbirke Plava ladja,
njegova tematska podlaga pa je zapisana v uvodnem citatu
Lojzeta Kovacica: »Ko si star in si vse Zivljenje delal samo
slabo, gleda$ v nagrmadeno svinjarijo, Ki si jo vseskozi

odmetaval v zadnjo kamro svoje duse, dokler se ni tamkaj
nabralo, da vrata niso ve€ vzdrZala in je vsa umazanija vdrla
na plano, in zdaj hoce$ noce$ mora$ buljiti v to.«

Vrata protagonistove kamre se zaCnejo odpirati s pri-
hodom pisma, ki razburka njegov samozadostni, lupinasti
svet. Ivdn, Se eden od avtorjevih priloZnostno melanho-
licnih beta samcev, za namecek pa Se ozaljSan z zlove$¢im
vzdevkom Grozni, saj se nekaterih dejanj ne bi sramoval
niti njegov sadisti¢ni ruski soimenjak, se licne kuverte
razumljivo prestrasi. Papir pregovorno »prenese vse«, poleg
tega pa Ze podoba umetelno oblikovanega, rocno izpisa-
nega naslova prebuja vrsto potlacenih spominov, recimo
na neodprta materina pisma, nakopi¢ena na dnu omare,
ali e huje — spomin na ljubezensko pismo, poslano nekoc
davno edini resni¢ni ljubezni Ivdnovega Zivljenja, Sonji, ki
je, kakor zatrjuje posiljatelj in Ivdnov gimnazijski tovari§
Pavel, mrtva, kar méderndorferjevski subjekt znova pozene
v tek za svojo »hudicevkox.

Sonja je — tako kot nekoc prej, v neki drugi zgodbi
rdecelasa Irena — skrivnostno izginila. Ni vec klicala, ni ve¢
pisala, odsla je brez pozdrava in za vedno, zato protagonist
zacuti potrebo poiskati drobce, s katerimi bi zapolnil svojo
nedokoncano ljubezensko zgodbo. Logika razvoja narekuje
dinamiko dogodkov. Roman se za¢ne v umirjenem, skoraj
dolgocasno razvleCenem tempu in se razZivi s protagonisto-
vim zgo$c¢enim preskakovanjem od sedanjosti k preteklo-
sti in nazaj. Tako se postopoma razkriva temacno ozadje
»nerazdruZljive trojice« Ivana, Sonje in Pavla, za katero
se izkaZe, da ni bila ni¢ drugega kot »bedni ljubezenski
trikotnik«. Avtor preigrava razlicne kliSejske postavitve,
ki jih zveCine Ze poznamo iz njegovega preteklega opusa.
Tudi tokrat je zgodbeni lok dramatursko premisljen, prav
tako prehajanje retrospektivnih izsekov v sedanji dogajalni
Cas in preplet stranskih tirov. Za celostno podobo manj
posreCena se izkaZeta oba epizodna nastopa prostitutke in
odlomki Ivdnovega prevoda trilerja Brazgotinec, sicer Ciste-
ga $unda. Ce se prva vsaj delno osmisli tik pred koncem kot
ironi¢ni komentar k Ivdnovi nenadni Zelji po spremembi,
je druga, Brazgotinceva linija, s katero avtor na trenutke
Ze prav prisiljeno osmislja protagonistov vzdevek, zgolj v
funkciji pleonasti¢nega dodatka. Skrb za to, da bralec ne bi
spregledal kakSnega pomembnega podtona, briSe subtil-
nost pisave, v Nihce vec ne piSe pisem pa so zanimivejse tiste
plasti, ki ostajajo neizreCene, zgolj nakazane.

Avtorjev standardni motivni repertoar, zacinjen z
gosto zanrsko meSanico po receptu malo detektivke, malo
humorja, malo generacijskega obelezja, elementi grozljivke,
veliko erotike in e ve¢ melodrame ter priokus road tripa s
(predvidljivim) kon¢nim preobratom, je recept za uspe-
$no, hitro berljivo in zlahka prebavljivo buklo, ki bi bila po
hipnem zauZitju zapisana Se hitrejSi pozabi, Ce je ne bi tik
pred koncem nekoliko »pretresel« avtoironi¢en metafik-
cijski obrat. Nihce vec ne pise pisem je pac roman, ki klice
k nezavezujoCemu branju, spisan je tako (in verjetno tudi
zato), da bralca za nekaj Casa potopi med liste, ne da bi od
njega zahteval kakSen poseben napor. Gre za Se eno variaci-
jo na avtorju ljube, veckrat preigrane viZe, kar govori pred-
vsem o tem, da avtor ne more iz svoje koZe. ANA GERSAK

0 0 FILM
Brez domisljije
Dobro srce (The Good Heart). Rezija Dagur Kari. Islandija,

Danska, Nemcija, ZDA, Francija, 2009, 98 min. Ljubljana,
Kinodvor

Ce dobro pomislim, je Dobro srce prav zabaven film.
Zgodba o starem zoprneZu in ljudomrznikuy, lastniku za-
nikrnega bara, ki bi rad vzgojil svojega naslednika, preden
ga pobere Ze Sestindvajseti infarkt, pri tem pa naleti na
Sirokosr¢nega kloSarja, potopljenega v oblak absolutne
miline in nezemeljske dobrote, natrese nekaj zares odli¢nih
komi¢nih momentov in vrstic pikrega dialoSkega humorja,
ki bi me morali iz kinodvorane odpraviti z zadovoljnim
nasmeSkom na obrazu.

Kljub temu se mi je med projekcijo nemarno zehalo,
za Kkar krivim predvidljivo Storijo s sicer velikim srcem, a
s premalo domisSljije. Glavna problema filma sta njegova
predvidljivost in kliSejska zasnova. Osnovni zaplet — zbli-
Zevanje in medsebojno oplajanje dveh povsem razlicnih
si dus, ki druga iz druge bezata vse najboljSe (in najslabse)
—je izpeta tema na prvo Zogo. Prav tako tudi dejstvo, da v
to arhai¢no mosko bratenje poseZe Zenska, ki postane vir
nesoglasij, in Se bolj stripovski stranski liki, ki morajo biti
v te sorte zgodbah po vsej sili ¢im bolj cudaski in posebni:
prostitut, ki sam sebe klice »stimulator«, smetar, ki si pravi
»sanitarni inZenir«, samski cvetlicar, ki ima tezave z osva-
janjem, ker noben Sopek, ki ga podari svoji spremljevalki,
zanjo ni dovolj dober, pisatelj, ki skusa svojo pisateljsko

blokado odplakniti s kozarcki zganega, skrivnostni tujec, ki
brez besed vsak dan opravi natan¢no koreografiran kavni
ritual ... In ko v bar blasfemicno zajadra Se Zenska, je to
seveda stevardesa, ki se boji letenja.

Se Se komu zdi, da se je v tem baru znaslo Cisto prevec
norcev? V Dobrem srcu so liki (pa tudi sama zgodba) tako
karikirani in odmaknjeni od Zivljenja, da ni ¢isto jasno,
zakaj se je Dagur Kari odlocil za »teZko« vizualno podobo,
ki bolj pritice kaks$ni eksistencialni drami, kot pa komicni
pravljici za odrasle. Z zrnato fotografijo in brleco osvetlitvi-
jo, ki iz podob izsesa Cisto vse barve, razen tistih, ki se na
barvni lestvici umescajo nekam med ¢rno, modro in uma-
zano zeleno, je ustvaril postano, klavstrofobi¢no atmosfero,
a so ostali elementi filma tako zelo papirnati, da je celo tako
organsko prizori$ce videti kot gledaliSka kulisa.

Zdi se, da se tu nekje skriva dobra ideja, a je bila izpeljana
nedosledno. Kdri se je namenil komiko in naivnost cepiti
z umazanim realizmom, a je film kljub temu izzvenel sen-
timentalno in karikirano. Zelel mu je natakniti nepri¢ako-
van, presenetljiv konec, pa je z nekaj povsem nepotrebnimi
scenaristi¢nimi kiksi skozi celoten film svoje obcinstvo
tako temeljito pripravljal nanj, da bo tudi manj pozoren
gledalec Ze precej pred koncem dojel, kam pes taco moli,
medtem ko bodo bolj natrenirani gledalci to ugotovili Ze po
prvih nekaj prizorih. Verjamem, da je imel Kdri, ki se je v
preteklosti izkazal s filmoma Albin Noi (2003) in Skriti adut
(2005), plemenit namen subvertiranja banalnih obrazcev, a
kakorkoli obrnem, se mi film Se vedno zdi kot plehka frflja,
ki raje kot sol v glavi nosi pametna ocala na nosu in debelo
knjigo pod pazduho. SPELA BARLIC

® 0 O FILM
Pocakajmo na director’s cut

Thor. Rezija Kenneth Branagh. ZDA, 2011, 115 min. Kolosej,
Ljubljana

Ceprav je Hollywood vedno rad segal na razli¢na po-
drocja popularne kulture in si tam sposojal nove obraze in
zgodbe, pa vendarle ni mogoce spregledati, da se je ta pro-
ces v zadnjih desetih, petnajstih letih mocno intenziviral in
se nam hkrati zacel kazati v povsem drugacni luci. Namrec,
Ce se je v preteklosti priredbo popularnih sund romanov
rado utemeljevalo z njihovim izjemnim vizualnim poten-
cialom, medtem ko naj bi bil razlog za prenos stripovskih
likov ali celo tistih iz racunalniskih igric v njihovi izraziti
filmicnosti, pa danes tega, da je pri tovrstnem prehajanju li-
kov in zgodb med razli¢nimi mediji znotraj polja popularne
kulture praviloma na delu zgolj in samo kapitalska logika,
ne zanika nihce vec.

Poglejmo si samo pravo invazijo likov iz stripovskega
bestiarija zalozbe Marvel na kinodvorane, ki smo ji prica
v zadnjem desetletju. Ce je bil v preteklosti prihod stripo-
vskega superjunaka v kino $e svojevrsten dogodek, ki ga je
spremljalo vznemirjeno pri¢akovanje, pa danes vsak redni
obiskovalec komercialne mreze kinodvoran natanko ve, da
bo enkrat v pozni pomladi (Ze nekaj let zapored v prvi polo-
vici maja) eden stripovskih junakov odprl sezono poletnih
visokoproracunskih uspesnic: leta 2000 so se kot prvi na
filmskem platnu pojavili MoZje X, za njimi je priSel Spider-
Man, nato Hulk in Fantasticni Stirje, sledil je Se Iron Man
in kon¢no Wolverine, letoSnjega maja pa je filmsko vesolje
Marvelovih superjunakov dopolnil Se Thor.

Pri zalozbi so §li celo tako dale¢, da so leta 1998 ustano-
vili kar lastno filmsko produkcijsko hiSo. Pri svoji neusmi-
ljeni trzni logiki so bili pripravljeni popustiti le toliko, da
so filmsko »ozivljanje« stripovskih likov ob¢asno zaupali
»umetnikome. In tako dejstvo, da so se pri snovanju Thora
obrnili na Kennetha Branagha, znanega predvsem po pri-
redbah Shakespearjevih del, nenadoma sploh ni vec tako
presenetljivo. Predvidevamo lahko celo, da jih je do njega
pripeljalo prav priakovanje, da bo ta v svojo izpeljavo
zgodbe o Thoru vnesel nekaj shakespearjanske tragi¢nosti.
Ta mu je vsekakor nudila solidno izhodi$ce: Thor, bog gro-
ma in strele ter zaScitnik ljudi, namrec prihaja iz nordijske
mitologije (medtem ko so njegovi izvori v germanskih
poganskih mitih), v kateri nastopa kot sin boga Odina, ki
vodi kraljestvo Asgard, dom nordijskih bogov. Thor ima kot
Odinov prvorojenec najve¢ moznosti, da zasede prestol, kar
bi si kot silno mocan in neustrasen bojevnik tudi zasluzil. A
zaradi njegove domiSljavosti, predrznosti in nepremisljeno-
sti mu Odin odvzame vse nadnaravne moci in ga kaznuje
zizgonom na Zemljo, med navadne smrtnike, ter pri tem
upa, da bo vendarle spregledal in spoznal svoje napake, da
bi se nato lahko vrnil kot pravi kralj.

Branagh se je seveda zavedal, da Thorove zgodbe ne
more oziroma predvsem ne sme dvigniti na raven tragedije,
saj so mu producenti nalogo vendarle zaupali z namenom
kovanja dobicka, ne pa tlakovanja poti v pogubo. Tako  1es~
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Thor ni nikakrSna mojstrovina, premore pa nekaj trenutkov,
detajlov, v katerih se celota krepko dvigne nad obiCajne
zgodbe o superjunakih. V prvi vrsti je to prva tretjina filma,
ko se Branagh osredotoci na predstavitev likov in njihovih
znacajev ter na konfliktna razmerja med njimi. Film prav
tako premore nekaj so¢no in domiselno duhovitih prizo-
rov, v katerih se Branagh poigrava z udejanjanjem skrajnih
prizorov, do katerih lahko privede logika filmske realnosti,
kot je na primer trenutek, ko Thor, zdaj Ze v podobi nava-
dnega smrtnika, a z odlo¢nostjo in vzviSenostjo boga, vstopi
v trgovino z malimi Zivalmi in zahteva konja. Nenavaden
in v svoji nespektakularnosti prav ocarljiv je tudi prizor, v
katerem njegov brat Loki nad Zemljo poSlje angela smrti, ki
naj bi Zemlji in s tem bratu prinesel dokonc¢no iznicenje.
Kljub tem in Se nekaterim drugim ¢udovitim momen-
tom pa bi film kot celoto tezko oznacili za posrecen poskus.
Vse prevec je neuravnoteZen, dogodkom in dejanjem pa
manjka prave argumentacije. A morda smo tokrat gledali
le »producentsko« verzijo, Cez nekaj let pa nas bo Branagh
presenetil Se z lastno director’s cut verzijo. Kar v Hollywoo-
du postaja Ze svojevrsten obicaj. DENIS VALIC

® ® ® ODER
[z Zivljenja narejena umetnost

LEE HALL: Knapi slikarji. Prevod Tina Mahkota, reZija Samo
M. Strelec. SLG Celje. Premiera 13. 5. 2011 (ogled ponovitve
16. 5. 2011), 130 min.

Kaj je pomen umetnosti?

Kaj se skriva za sliko? Jo lahko razume vsak, ki si jo ogle-
duje? Jo enako razumeta profesor umetnostne zgodovine,
ki jo gleda v kontekstu vseh milijonov slik, ki so se do zdaj
Ze vtisnile v njegov spomin, in knap, ki Se nikoli v Zivljenju
ni videl nobene slike, kaj Sele prestopil prag galerije? Se za
sliko skriva kaka skrivnost? Se da nauciti razumevati ume-
tnost? Je umetnost sploh treba razumeti? Mora umetnost
dati misliti? Je samo potem dobra? Ali je dovolj, da jo zacu-
timo? Mora umetnost vzbuditi obcutek strahospostovanja?
Moramo skozi njo spoznati misterij zivljenja?

In naprej: kdo je umetnik?

Vsak, ki se ukvarja z umetnostjo? Tisti, ki se je za to
izSolal? Tisti, ki dobi za to tudi denar? Tisti, ki od tega Zivi?
Je umetnik samo tisti, ki ima kaj povedati? Tisti, ki uziva v
ustvarjanju, v obc¢utku, da je iz Cistega veselja izdelal nekaj
sam? Kaks$na je razlika med nedeljskim in poklicnim
umetnikom? Je umetnost katerega od njiju ve¢ vredna?

To so vprasanja, ki se zastavljajo ob igri Leeja Halla
Knapi slikarji in so v drami tudi skoraj sistemati¢no obde-
lana - in to na podlagi fenomena izpred druge svetovne
vojne, ko so se rudarji v angleSkem rudarskem mestecu
Ashington, bolj po nakljucju kot ne, v svojem prostem
Casu poskusili v slikanju. In so bili v tem tudi uspesni —
njihova dela so bila razstavljena v galerijah, kritiki so jih
dobrohotno sprejeli, za nekaj ¢asa so pridobili podporo
mecenke, nekaj slik pa so tudi prodali in s tem zasluZili za
nakup barv.

Hall to zanimivo zgodbo iz resni¢nega Zivljenja spretno,
po vseh pravilih westendovske dramske pisave (gre za
avtorja znamenitega hita Billy Elliot) zapakira v privlacno,
veckrat smesno in duhovito, na trenutke tudi streznjujoco
in pretresljivo dramo, pri Cemer se opira na knjigo Willi-
ama Feaverja, ta pa na faktografijo; knapovsko-slikarska
»Ashingtonska skupina« je namrec bolj ali manj uspe$no
obstajala in delovala vse do leta 1984. Dejstva o nenava-
dnem soocenju skupine knapov s svetom umetnosti so
nanizana v dialo$ko in atmosfersko mocnih prizorih, v
katerih spremljamo celoten potek njihove »umetnostne
vzgoje« — od zacetka, ko je vse skupaj videti kot velik (in
zabaven) nesporazum, ko grucica knapov na popoldan-
skem tecaju samoizpopolnjevanja (kjer bi se sicer raje
ucili o ekonomiji) od profesorja Lyona pric¢akuje, da jih bo
zlahka naucil, kako se pravilno gleda slike; preko Lyonove
ideje, da bodo umetnost najbolje spoznali, Ce se bodo sami
postavili v vlogo umetnika, zato za¢nejo doma slikati, na
teCaj pa nositi slike, ki jih skupaj analizirajo, tako da od
znotraj spoznavajo temeljne vzgibe, zakonitosti in pomen
umetnosti; pa vse do konca njihovega najuspesnejsega
obdobija tik po drugi svetovni vojni.

Knapi, kot jih prikazuje Hall, so izrazito barviti in Zivi
liki, podloZeni z mo¢nimi znacajskimi podrobnostmi, kar
je v natan¢ni, trezni in domisljeni reZiji Sama M. Strelca
dalo igralcem priloZnost, da vsi po vrsti ustvarijo izvrstne
like, najbolj pa Tarek Rashid kot impulzivni in iskreni
Oliver Kilbourn, najobetavnejsi izmed slikarjev; Brane
Zavrsan kot vesSci in profesor Lyon (predstava se je vecino-
ma izognila namigom v besedilu, da je knape le izkoristil
za lastno kairero); David Ceh kot nerodni in negotovi
Jimmy; BlaZ Setnikar kot uporniski brezposelni Tamali,
Renato Jencek kot pretirano skrbni organizator tecaja in
Bojan Umek kot skeptic¢ni Harry, najbolj izobraZen med
vsemi. Odli¢na in uigrana ekipa se sicer nenehno zaveda,

da se, tudi zaradi odlocitve o uporabi dialektov z raznih
koncev Slovenije in knapovskega Zargona (za kar sta
poskrbela prevajalka Tina Mahkota in lektor JoZe Volk),
giblje nevarno blizu roba ljudskosti, zato je nujno, da so
vsi igralski detajli toliko bolj natan¢no zamejeni.

Strelec je pri tej uprizoritvi podpisal tudi scenografijo,
ki z ogromnim okvirjem na portalu ustvarja vtis, da na
odru gledamo Zive slike: s tem likovnim poudarkom,
zlasti pa z u€inkovitim ¢iSCenjem besedila se je izognil
morebitnim deklarativhim momentom, ki za¢nejo iz
drame Strleti Ze proti koncu prvega dela. Hall si je namrec
verjetno prevec Zelel na vsa zastavljena vprasanja tudi
odgovoriti, zato jih je vezal na specifi¢no britansko druz-
benopoliti¢no situacijo (npr. usoda laburisti¢ne stranke),
medtem ko je Strelec poskrbel za drugacen fokus.

V drugem delu je tako v ospredje postavil najuspesnej-
Sega med slikarji Oliverja Kilbourna in njegovo dilemo, ko
s ponujeno Stipendijo dobi priloznost, da bi se lahko pov-
sem posvetil slikanju in nehal biti knap. Poleg temeljnih
vprasanj o bistvu, pomenu, izvoru umetnosti in poloZaju
umetnosti v druzbi je tako poudaril tudi intimna vprasa-
nja: o obcutku pripadnosti skupini, razredu, o vpraSanju
solidarnosti, tovariStva. Poskrbel je tudi za natan¢no
domiSljene odnose in dinamiko med liki ter (z nekaj zare-
zami v besedilo) za u¢inkovito poantiranje prizorov.

Knapi slikarji so zgos€ena in komunikativna predstava
0 umetnosti; o tem, kako umetnost vpliva tako na tistega,
ki se z njo ukvarja, kot na tistega, ki je njen »prejemniks.

Tisto zadnje vprasanje — Ali (naj) umetnost spreminja
svet? — pa predstava, Ceprav knapi na koncu zapojejo
internacionalo in zacnejo pisati transparente, seveda
zanala$¢ pusca odprto. Vsekakor uspeSen in navdahnjen
zakljucek jubilejne sezone SLG Celje. VESNA JURCA TADEL

® ® ® ODER
[zstop iz avtomatizma

HERMAN MELVILLE: Bartleby, pisar. Koncepcija in rezZija
Milos Loli¢. Mini teater, Ljubljana. Premiera 13. 5. 2011,
80 min.

Bartleby, pisar je presenetljivo sodobna kratka zgodba
ameriSkega klasika Hermana Melvilla, znanega skoraj iz-
klju¢no po romanu Moby Dick. Objavljena je bila leta 1856
v zbirki kratkih zgodb The Piazza Tales, tri leta pred tem
pa v dveh delih v literarnem mesecniku Putnam’s Magazi-
ne. Zgodba je torej nastala sto let pred gledaliScem absurda
Becketta in Ionesca, vec kot pol stoletja pred mocvirni-
stvom Kafkove Sodbe ter nekako istoCasno z Gogoljevim
Plascem in grotesknim Nosom.

ReZiser Milos§ Loli¢ zastavlja odrsko uprizoritev zelo so-
dobno in stilizirano, zgolj po nekaterih detajlih iz besedila
zvemo, da se sodobna zgodba dogaja v preteklosti. Njegova
vizija je prej branje Melvillove zgodbe kot ustvarjanje
njene gledaliSke razli¢ice: vloge so le grobo razdeljene, kar
poudarja absurdnost situacije, v kateri se je znaSel pripo-
vedovalec zgodbe, scenografija je skrajno enostavna in
mizanscena minimalisti¢na. Ker se reZijski koncept zanasa
na moc besed in gledalcevo imaginacijo, je tako Se bolj v
ospredju izvirno Melvillovo besedilo.

Igor Samobor in Janez Starina se dopolnjujeta in preple-
tata v interpretaciji pripovedovalcCevega lika in Bartlebyja,
nerazlocljivo sta povezana, pogojujeta se, ne obstajata vsak
zase. Sandi Pavlin interpretira Purana in KleScarja, saj sta
oba le zrcalna podoba drug drugega, kot prva dvojica sta
nelocljivo povezana. Zmeda tako postane Se vecja, razme-
jevanje likov je zabrisano, identitete Se bolj zamegljene. Na
samem koncu se pojavi Se metafora »mrtvih pisem« brez
naslovnika, s katerimi se je Bartleby ukvarjal na prejSnjem
delovnem mestu. Bartleby postane podoben mrtvim pi-
smom, brez preteklosti in prihodnosti. Tudi o drugih likih
ne izvemo veliko, ostanejo na ravni anekdoticnosti.

Ta »najslavnej$a zgodba z Wall Streeta« temelji na
preprostem (ali morda niti ne tako preprostem) Bartle-
byjevem odgovoru »Raje bi, da ne« (»I'd prefer not to.«), ki
ga nepriCakovano poda na pro$njo nadrejenega, pripove-
dovalca, da pomaga pri nekem pisarniSkem delu. Po tem
prvem izpadu zacne Bartleby na vse pro$nje in zahteve od-
govarjati z neobvladljivim »Raje bi, da ne« ali »Raje ne bi«.
Njegova nepremicnost in vseenost preganjata pripovedo-
valca, ki v nezmozZnosti spopasti se z novo situacijo zacne
ravnati podobno iracionalno. Zdi se, da se ne zna oddaljiti
od Bartlebyija, kajti ta deluje kot magnet svoji apati¢nosti
navkljub.

Kdo je Bartleby? Navaden lenuh? Upornik? Cudak?
Psihiatri¢ni bolnik? S ponavljanjem svojega stavka doseZe
kroZenje, ki se na koncu sesede v eno samo tocko in se
neha gibati. Ali je Bartleby metafora pripovedovalCeve
praznine? Melville tega ne razloZi in ne ponudi katarze
ali moralnega nauka. Ko Bartleby prekine avtomatizem
pisarniSkega dela in zivljenja, se vse porusi in na povrsje
priplava vsesplo$ni absurd. KSENIJA ZUBKOVIC

® ® ® RAZSTAVA
Invencije novih jezikov

KATARINA ZDJELAR: Stepping In-Out. Razstava video del.
Celeia — Center sodobnih umetnosti, Galerija sodobne
umetnosti Celje. Do 29. 5. 2011

V Beogradu rojena Katarina Zdjelar (1979) Ze vrsto
let Zivi in dela v Rotterdamu. Izmed Stevilnih razstav in
projektov v evropskih umetnostnih institucijah izstopa
njeno predstavljanje Srbije na beneSkem bienalu leta
2009 v duetu z Zoranom Todorovi¢em. Prvo samostoj-
no razstavo v Sloveniji je zasnovala kot vpogled v svojo
video produkcijo med letoma 2007 in 2010. Ustvarjanje
problemsko zasnovanih platform ter knjiZna in zvo¢na
dela, ki prav tako sodijo v krog njenih dejavnosti, pa v
razstavo niso vkljucena.

Glas ter jezik kot sredstvo (samo)izrazanja sta osrednji
temi njene umetniske produkcije. Raziskuje in obravna-
va ju kot fenomena, nelocljivo vpeta v vzajemna razmer-
ja med koncepti identitet, dinamik skupin (skupnosti)
ter socialnih gibljivosti. V predstavljenih videih sta jezik
in govor izrazito polisemicna.

K fenomenoma pristopa po poti konfrontacije dveh
jezikov — tistega, v katerega se posameznik rodi, in
jezika, ki se ga uci pozneje. Skozi spekter relacij te jedrne
bipolarnosti v videih spremljamo in prepoznavamo
premisljeno izbrane ustvarjalne situacije. Minimalni
kompozicijski in montazni posegi v posneto dogajanje,
odigrane prizore in skupne akcije ljudi v videih ohranja-
jo vtis konkretnosti in resni¢nosti dogajanja.

KlisSejska situacija v konjunkciji s popularno skladbo
je sproZilec, ki zelo podpre komunikativnost video del.
Zacetno in konc¢no delo na razstavi sta Shoum (2009)
in Everything Is Gonna Be (2008). V prvem je v izto¢-
nici skladba Shout britanskega glasbenega pop dueta
Tears for Fears, katere besedilo simultano in natanc¢no,
»po posluhu« zapisuje »angleSko negovorecCi« moski.
Posledica je predvidljiva - tistemu, ki jezik obvlada in
pozna popevko, je zapis absurden in smeSen. Odlikuje ga
popolna odsotnost pomena in foneti¢na bliZina sliSane-
mu. Neujemanje med tistim, kar nekdo slisi, in tem, kar
nekdo izreka, je prignano do skrajne meje. A vendarle,
pric¢a smo invenciji novega jezika. V drugem videu
poskusajo ¢lani norveskega amaterskega zbora slediti
skladbi Beatlesov Revolution. V skupinskem poloZaju
izstopi zadrega posameznikov - bolj ali manj uspe$no
pripevanje besedilu popevke se odrazi v gibih teles,
mimiki obrazov. Karakteristika uteleSenih gest pric¢a o
dejstvu, da je spomin telesa pred artikulacijo in pome-
nom govorice. Katarina Zdjelar v teh primerih mojstrsko
uravnava socialne situacije in prefinjeno modulira z
vzgibi in Zeljami ljudi.

V videih Act I in Act II (2010) operira s kombinacijo
fiktivnih in dejanskih dimenzij Zivljenja nastopajo-
¢ih oseb, njihovih Zivljenjskih zgodb. Te v izvedbi
video prizora deloma uprizarjajo same sebe in deloma
improvizirajo na konkretno situacijo. S poudarjeno
narativnostjo se videa pribliZzujeta filmskim poizku-
som. Zaznavna je umetni¢ina namera po kompleksnejsi
zasnovi, z vec¢ vkljuenimi elementi, ter odmik od
neposrednih prozilcev ¢ustvene investicije publike, kar
je prej dosegala z glasbo in »domacimi« situacijami. Gre
za konceptualno in izvedbeno zanimivi deli, vendar s
formalnega vidika ne dosegata prepricljive ravni zasta-
vljene kompleksnosti.

Razstavni format z izoliranimi projekcijami ter
umestitvami v posamezne sobe galerije namiguje na
osredotoCeno sprejemanje. Vizualna iz¢iSCenost postavi-
tve pa je isto¢asno dolocena z izrazitostjo zvoc¢nih plasti
posameznih del, ki prehajajo druga v drugo. Hkratno
poslusanje sonornih elementov nevtralizira in okrni
posamicnost del. Kar se ob naravi predstavljenih videov,
ki uc¢inkujejo kot samostojne enote, izkaze kot proble-
mati¢na tocka razstave. PETRA KAPS

® ® ® OPERA
Moderno v nebistvenem

CHARLES GOUNOD: Romeo in Julija. Dirigent Benjamin
Pionnier, reziser Damir Zlatar Frey. Opera SNG Maribor.
Premiera 13. 5. 2011 (zapis po ogledu 19. 5., premierska
zasedba), 180 min.

Romeo in Julija je ¢isto mogoce najbolj znana dramska
zgodba vseh casov. Pridevnik dramska je izpostavljen
zato, ker se navkljub vrsti poskusov nobena operna
izvedba ni prevec posrecila; Bellinijeva se komaj kaj
izvaja, Gounodova je ponovno ozivela predvsem zato,
ker sta jo v devetdesetih za svojo vzela Roberto Alagna in
Angela Gheorghiu (obstaja Se odlicen Alagnev tudi video
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londonski posnetek z Leontino Vaduvo),
zadnja leta pa Rolando Villazon in Ana
Netrebko (in Nino Machaidze). Z drugimi
besedami, pri Gounodu gre za ekshibicijo
pevcev v naslovnih vlogah, vse ostalo je
precej nepomembno.

Shakespearova tragedija pa je izjemna
predvsem zaradi Sirine svoje zasnove: Do-
jilja, Mercutio in Benvolio, pater Lorenzo,
tudi Paris in starSa Capuleta so polnokrv-
ne vloge (kar se denimo odli¢no vidi v
Luhrmannovem filmu iz leta 1996). Gou-
nod in njegova libretista Jules Barbier in
Michel Carré tega niso uspeli prenesti v
glasbeno tkivo, tako da fragmenti drugih
likov in njihovih zgodb predvsem drobijo
pripoved o tragi¢ni in nesporno za opero
kot ustvarjeni usodi potomcev Capuletov
in Montegov.

Seveda je to stransko dogajanje v
funkciji aktivacije opernega ansambla z
zborom na Celu, ampak pri Gounodu ne
zabava pri Capuletih ne spopad na trgu
nista prav posreena. Morda bi ju reSila
bolj dramatursko strukturirana reZzija, a
v tej tocki se pac pokaZe Sibkost Freyeve
inscenacije. Osrednji element njegove
reZije so neprekinjene video projekcije
na zadnjo steno, s katerimi obcasno
sugerira prizoriSce, predvsem cerkev
in grobnico, vecinoma pa tja projicira
nekaksne razpoloZenjske video vinjete.
Dogajanje se sicer odvija na praznem
odru, po katerem srednje nepotrebno
prestavljajo dva sklopa stopnic. Za kostu-
me (Branka Donassy) velja podobno, so
nekako moderno psevdohistori¢ni, tudi
kaksna hraniteljevska klobuk/lasulja se
najde pri damabh.

V tako ohlapnem konceptu so bili
pevci oCitno prepusceni sami sebi. Najvec
znacaja sta svojim vlogam podelila Jaki
Jurgec (Mercutio), ki je tudi s tehnicne-
ga vidika blestel, in DuSan Topolovec
(Tybalt), predvsem z ekstrovertiranim
vedenjem, pater Slavka Sekuli¢a pa je bil
precej izgubljen, tako kot Ze pri Gouno-
du, Ceprav je Sekulicev bas gromozanski.
Skoda je, da se Frey ni ve¢ ukvarjal z
naslovnima junakoma, saj bi jima lahko
pomagal ustvariti lepi vlogi, tako pa sta
bila prisiljena igrati nekak$na generi¢na
Custva: Julija Lane Kos najprej punckasto,
nato premalo razclenjeno (kar je podprla
Se s tehniko: od tankega, presvetlega gla-
su, preko aspiriranih kopftonov, ki so bili
Ze na mejah pokanja, do naravnost krice-
¢ih visokih tonov); Romeo Petra Balczdja
pa se na odru razen v skupinskih prizorih
tudi ni imel kam dati. Grobo receno, Ce je
Gounod nerodno prenesel Shakespeara v
opero, se Frey ni ni¢ kaj dosti ukvarjal v
tem, da bi glasbeno dogajanje nadgradil z
odrskim.

A vendar glasba le ponuja bistveno vec
dramaticnega, kot se zdi na prvi pogled,

a ta je, zahvaljujoc dirigentu, vseskozi
izostajal ... Tako po povedni kot tudi po
tehnicni plati.

Iz orkestrske jame so se neprestano vr-
stile napake in nesmisli. Godala pogosto
niso dohitevala dirigentovega tempa in so
bila artikulacijsko moc¢no zamazana (Ze
kar v uverturi; zanimivo, kajne, svojCas
je bila uvertura namenjena ogrevanju in
zbiranju obc¢instva, danes, ocitno, tudi
ogrevanju orkestra). Intonancne tezave
v pihalni (flavta, pikolo, oboa) in trobilni
sekciji pa so tako ali tako ocitno simpto-
matske za mariborski orkester.

Partitura ponuja cel kup moznosti, ki
vsaj delno zabriSejo ali pokomentirajo
manko v libretu, ki pa ga dirigent Benja-
min Pionnier sploh ni izkoristil (bojim
se, da niti zaznal). Tako je bil edini res vr-
hunski trenutek, ki je spel in preoblikoval
spominski motiv, le sklep drugega dejanja
(aje bil ta RES vrhunski, v evropskem
merilu). Zvoc¢no slikanje in izhajanje
dramaturgije iz harmonije v prologu
(sicer dober zbor), razgibanost slavja ali
mecevanja, tudi prehod v sklepni prizor
pa so ostali le v polju odigranosti.

ALJOSA SKORJA, BOSTJAN TADEL

Nebotic¢niki, do kod naj sezejo?

Ljubljana je v
preteklih letih
dozivljala pravi
gradbeni razcvet.
Gradilo se je veli-
ko in hitro, ne pa
zmeraj tudi dobro,
pametno in lepo.
Ureditve zunanjih
prostorov in obre-
7ij so mestnemu je-
drupovrnile ugled,
manj uspe$ne pa so
bile novogradnje, tudi tiste, zgrajene po nate-
Cajnih projektih. Po zagonu, ki ga je dokonc-
no zaustavila kriza, prihaja cas za refleksijo,
pretehtano vrednostno oceno in premislek
nacrtovanih posegov in strategij.

pogledis

FRAGMENTI 1Z MANDATA

Arhitektov bilten (181/182) je pod naslo-
vom »Fragmenti iz mandata« objavil izbor
stali$¢ mestnega urbanista in podZupana
Janeza KoZelja do problemov sodobnega me-
sta in arhitekture, ki se udejanjajo v prostoru
Ljubljane. Glavne teze so naslednje: arhitek-
tura in urbanizem sta politi¢ni disciplini;
arhitektura je instrument politike, prenasa
druZzbene vrednote v prostor; mesto je od
nekdaj prostor inovacij, arhitektura pa naj-
bolj javna umetnost; arhitekt je javni delavec,
njegovo strokovno delo je lahko le politi¢no;
na prvo mesto se vse bolj postavljajo vpra-
Sanja okolja, vprasanje umetniske oblike je
manj pomembno; interdisciplinarni pristop
k trajnostni gradnji; nismo uspeli doseci so-
glasja med stroko in politiko; problemati¢na
so velika nazorska razhajanja v pogledih na
stroko in njeno vlogo v druzbi; Ljubljana
zaostaja v razvoju za 20 let, vendar nekateri
mislijo, da je bolje da se ni¢ ne spremeni; lah-
ko govorimo o pritanjenem nazadnjastvu, ki
vlada v mestu; mocan je odpor proti gradnji
v vi$ino, saj Stevilni menijo, da Ljubljana ne
potrebuje neboti¢nikov v oZjem mestnem
srediScu; gostota prebivalstva in dejavno-
sti je osnova urbanosti; tockovne vzidave
so primeren nacin ozZivljanja mesta izven
mestnega sredi$ca do viSine 100 m; zidava
v viSino je trajnostna gradnja, vstavljamo
generatorje razvoja v prazne in izpraznjene
parcele; stanovati na svezem zraku, visoko
je vendarle prijetno; vi§ina stolpnic znotraj
srediS¢a ne bo viSja od ljubljanskega nebo-
ti¢nika, to je 72 m.

ARHITEKTURA IN POLITIKA

Kar nekaj stalis¢ iz »fragmentov« je treba
zavrniti. Poleg gradnje v viSino predvsem
skrajno poenostavljanje odnosa med arhi-
tekturo in politiko, za katerega se zdi, kot da
prihaja iz nekih drugih ¢asov. Globalni kapi-
tal, ki si je z doktrino »generi¢nega« mesta,
medijsko podprtim zvezdniSkim sistemom,
naklonjenostjo mestnih oblasti, indoktrinira-
nostjo izobraZevanja in institucij skoraj v ce-
loti podredil stroko, si ob taki retorikilahko le
mane roke. Posebno v razmerah, kjer arhitekt
ni neodvisen, KritiCen intelektualec, temve¢
obroben in usluZen strokovnjak. V tem kon-
tekstu je danes edino sprejemljivo eti¢no, da
ne recemo politicno, staliSCe arhitekta lahkole
nastrani javnega interesa ter neideologizirane
in avtonomne civilne druzbe, neodvisne tako
od nasilnega kapitala kot od odtujene politike.
DrZa nekaterih sijajnih svetovnih arhitektov
to nedvomno dokazuje.

ODPOR PROTI GRADNJI V VISINO

Dejstvo je, da odpor proti gradnji v viSino,
oziroma neboti¢nikom, nikakor ni le lokalna
posebnost Ljubljane in posledica nazadnjastva
nekaterih. Siroko javno mnenje po svetu, in ne
le arhitekti in urbanisti, vedno glasneje opo-
zarja, da je gradnja v viS§ino nesmiselna tako
z vidika bivanja kot z ekonomskega vidika.
Kljub temu gradnja v viSino cveti, predvsem
zaradi brezobzirne Zelje kapitala po dobicku.
Kriti¢ne sodbe so ve¢ kot utemeljene, saj je
nebotic¢nik tudi z estetskega vidika forme ve-
¢inoma nepomemben doseZek. Zaradi svojih
dimenzij in potez slavi mo¢ narocnikov, ki
zaradi marketinga izbirajo nacrtovalce med
modnimi zvezdniSkimi arhitekti. Ni nakljucje,

da se je tovrstna arhitektura najbolj razmah-
nila v tretjem svetu, Kjer so revne Cetrti pred-
met urbanisti¢nih »intervencij«, izmisljenih,
abstraktnih in odtujenih pozidav, prilagoje-
nih profitnim ciljem naro¢nikov. Neboti¢nik
mora zato biti visok, visji od sosednjega kon-
kurenta, saj je predvsem znak moci, nikakor
pane sinonim za bivalne kvalitete, trajnostni
razvoj ali estetski presezek.

NEGATIVNE LASTNOSTI

NEBOTICNIKOV

Neboticnik je ameriski izum, ki ga je omo-
gocil razvoj dvigal. Je rezultat dolgega razvoja,
v Evropi najmanj od prodora modernizma v
dvajsetih letih. Globalizacija je le spodbudila
in razsirila to modernisti¢no vizijo in velik del
danasnje arhitekture, brezbrizne do tradicije
inlokalnih identitet ter uporabne kjerkoli, se
napaja prav iz te projektne ideje.

Nebotic¢nik v sodobni arhitekturinile ena
od tipologij, temvec ima poseben pomen. Je
predvsem Spekulacija in izkazovanje moci
narocnika, zaradi negativnih lastnosti pa je
kriti¢en premislek njegove uporabe lahkole
odklonilen ali skrajno omejujoc. Njegove ne-
gativne lastnosti lahko razdelimo na urbani-
sticno-arhitekturne, ekoloske, psihosocialne
in kulturne.

URBANISTICNO-

ARHITEKTURNI VIDIK

Z urbanisti¢no-arhitekturnega vidika je
neboticnik tipologija, ki omogoca dober izko-
ristek zemljiSca, z velikim Stevilom stanovanj
ali pisarn na relativno majhni parceli. Zagota-
vlja torej maksimalni profit predvsem v gosto
naseljenih urbanih obmogjih z najvisjo vre-
dnostjo zemljiS¢. Nebotic¢nik kot tipologija je
predvsem Spekulacija, Ki se jo skusa prikazati
kot trajnostno in upravicevati z vsemogocimi
formalnimi urbanisti¢nimi razlogi, kot so
orientacija, oznacitev vozliS¢, »mestna vrata
itd. Za Ljubljano, ki je z Gradom, RoZnikom,
Golovcem, Smarno goro, Barjem itd. tako
znacilno geografsko ¢lenjena, so taki »orien-
tacijski« razlogi popolnoma odvec. Dejstvo
je, da je neboti¢nik nasi in evropski urbani
tradiciji tuja tipologija, ki nasilno spreminja
identiteto in podobo mestne silhuete, kot
visoka, prostostojeca tockovna vzidava pa
tudi morfologijo in kulturno tradicijo me-
stnega prostora. Mimogrede, Subi¢ev Nebo-
ti¢nik je druga zgodba, je viSinski poudarek
vogala stavbnega bloka in spostuje tradicijo
evropskega mesta. Drugacnega izvora sta tudi
Ravnikarjevi stolpnici, ki oznacujeta sredisce
in ponovita znacilno »dvojnost« naravnih
elementov in mestnih dominant.

Prazne in izpraznjene parcele je mogoce,
sicer z manjSim dobickom, pozidati s pri-
mernejSimi tipologijami (kare, vila blok),
ki gradijo bolj humano in kulturni tradiciji
prilagojeno mesto.

NEBOTICNIKI IN ESTETIKA

EVROPSKEGA MESTA

Obsesija »metropole« in pritisk kapitala ob
asistenci novih »paradigem« stroke grozita
Ljubljani izniciti podobo srednjeevropskega,
baroCnega mesta pod gradom. Dejstvo, da je
v srediSCu Ze zgrajenih 24 stolpnic (30-75
m), nikakor ne more biti pozitivna usmeritev
za naprej, temvec je le obZalovanja vredna
dedi$¢ina funkcionalisti¢ne urbanizacije, ki
je odmislila vse ostale atribute humanega,
»umetnisko oblikovanega« mesta. Razen Su-
bicevega Neboti¢nika in Ravnikarjevih ter
Severjevih stolpnic so ti objekti le ostalina
banalnega funkcionalizma, ki je med drugim
tudi trdil, da je »vprasanje umetniske oblike
manj pomembno«.

Dva principa aktualne urbanisti¢ne filo-
zofije danes ogrozata podobo in identiteto
Ljubljane. Gre za princip »fleksibilnostic,
kjer se urbanisti¢ni koncept stihijsko prila-
gaja sprotnim investitorjem in konkretnim
gradbenim projektom, ter za spremljajoco
ideologijo »deregulacije«, ki zavraca »nacrt« in
njegova pravila kot prevec toga in neodzivna
na zahteve trga. Kot alternativo ponuja »jav-
no-privatno partnerstvos, s pogosto prevlado
parcialnih nad dolgoro¢nimi kolektivnimi
interesi. Njegova spremljevalka je nestabil-

na »deregulacijska« estetika, ki vhasa znane
negativne morfoloSke znacilnosti predme-
stnega sprawla tudi v mestno sredi$ce. Ceprav
nekateri vidijo to estetsko »raznolikost« (sra-
¢je gnezdo) kot kvaliteto, kot izraz vitalizma
in napredka, gre v resnici za »strokovno,
ideolosko pokritje apetitov kapitala, ki ga
najbolje razkriva prav Zelja po gradnji v viSino.
Neboticnik je nenazadnje tudi v konfliktu s
tradicijo in estetiko evropskega mesta, kjer
nas na ulicah in trgih prijazno gledajo fasade
hi$, izjemne lege in viSine pa so dovoljene le
objektom kolektivnosti.

»TRAJNOSTNI« VIDIKI

NEBOTICNIKOV

Trditve, da so neboti¢niki »edina gradnja,
ki uresnicuje cilje trajnostnega razvoja, so,
milo receno, zavajanje. Neboti¢niki namrec
porabijo ogromno energije, tako med izgra-
dnjo (energetsko in tehni¢no zahtevni ma-
teriali, protipotresna konstrukcija, pozarna
varnost, organizacija gradbisca itd.), $e bolj
pa med samo uporabo (klimatizacija, notranji
transport z dvigali itd.). Mnenja, da so stavbe
»visokega sijaja« iz stekla in jekla najrazlic-
nejSih oblik var¢ne in okolju prijazne, so se,
po poraznih meritvah nemskih gradbenih
fizikov, Ki jih je pred casom objavil Spiegel
in povzelo Delo (Znanost), izkazala za za-
vajajoca.

V resnici gre za neprijetne »savne, ki ne-
odgovorno zapravljajo elektriko, saj porabijo
tudi do petkrat ve¢ energije kot stavbe s klasic-
no kamnito fasado. Spomladi in jeseni, ko so
son¢ni Zarki skoraj vodoravni, se take stavbe
tako segrejejo, da morajo hladilni agregati
delovati z najvecjo zmogljivostjo. Prezrace-
vanje skozi okna, ki pri navadnih objektih
zniZa porabo tudi za sedmino, pri nebotic-
nikih zaradi vrocinskega zastoja ne zadosca.
Preobilje son¢nih Zarkov, ki prodirajo skozi
prozorne fasade in notranjost segrevajo kot
toplo gredo, povecujejo Se toplotne obremeni-
tve racunalnikov in razsvetljava. Tudi dvojna
fasada z naravnim prezracevanje skozi reze ne
pomaga, saj se vimesna cona segreva, zaradi
soncne zascite fasade s temnim steklom pa v
objektu vlada mrak in zato povsod gorijo luci.
Povecana energetska poraba je torej posledica
ekstremnih razseznosti tovrstnih objektov,
njihovega nacina izgradnje in uporabe ter
krSenja temeljnih pravil racionalne gradnje.
Tamed drugim pravijo, da v poletnih dnevih
v notranjosti objekta ne sme biti nikoli topleje
kot zunaj.

PSIHOSOCIALNI IN KULTURNI VIDIK

Nic bolje se neboti¢niki ne odrezejo pri pre-
soji s psihosocialnega vidika. Nezanemarljiva
je njihova neusklajena razseznost s cloveko-
vo dimenzijo, neprijetni psiholoski pogoji
bivanja in delovanja v takih objektih pa so
Ze dolgo znani in so tema Stevilnih raziskav.
Neboticniki so tipicen proizvod ekonomskih
mehanizmov, so energetsko potratni, breme-
nijo prostor in ponujajo odtujen Zivljenjski
model. Praviloma so popolnoma tuji lokalnim
kontekstom, ki jih podredijo zahtevam trga,
destrukturirajo krajino in urbane ambiente
ter iznicijo kulturno identiteto mesta. »Sta-
novati visoko, na sveZem zrakuc je za nekoga
morda res prijetno, teZje pa je veliki vecini
meScanov Ziveti pod grozecimi stolpi in z
zmali¢eno podobo mesta.

NAMESTO ZAKLJUCKA

Nenazadnje je treba zavrniti tudi sumni-
Cavost do pomislekov in nasprotovanj nebo-
ticnikom. V mestu, Kjer je vse javno in zato
podvrzeno javni debati in Kkritiki, imajo vsi
pravico, celo obveznost, da razpravljajo o nje-
govi podobi. Polemika o mestu je torej pole-
mika o kolektivnosti in zato prepomembna,
da bi jo prepustili zgolj urbanistom, Se manj
pa politiki.

Kljub vsemu pa nekateri v svetu menijo,
da koncu neboti¢nikov ne bo botrovala eko-
nomska in ekoloska kriza ali kak$no kulturno
gibanje, ampak zavarovalnice. Vedno manj je
namrec takih, ki zaradi precejSnih gradbenih
tveganj pristanejo na njihovo zavarovanje.
Marko Coti¢, arhitekt in publicist,
Ljubljana
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Mezzosopranistka Bernarda Fink je z bratom
Marcosom in pianistom Anthonyjem Spirijem
pred tedni pri ugledni zalozbi Harmonia
mundi izdala album izkljucno slovenskih
samospevov. Glede na doseg zalozbe in
uveljavljenost izvajalcev bi se dalo reci, da gre
za enega vecjih uspehov slovenske kulture

v svetovnem merilu. Nekaj podobnega pa

je tudi trenutna amerisko-evropska turneja,

Bernarda Fink, koncertna in operna pevka

DOMA
SEM V VEC
SVETOVIH

IN V VEG
OBDOBJIH

BOSTJAN TADEL foto MATEJ DRUZNIK

na kateri pevka nastopa z najbolj cenjenimi
interpreti samospeva. Bernarda Fink redno
koncertira po vsem svetu z zelo uglednimi
partnerji, v Sloveniji pa le redko: februarja

je navdusila (zal malostevilno) obcinstvo na
samostojnem recitalu v Mariboru, novembra
pa bo v Ljubljani z Orkestrom Slovenske
filharmonije dva vecera zapored nastopila v
Mahlerjevi Pesmi o zemlji.
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Pevska umetnost sodi med poustvarjalne.
Se vam kdaj zdi, da ste zaradi tega v svojem
umetniskem izrazu omejeni?

Poseben privilegij pri pevski umetnosti
je, da hkrati si in nisi ti: pojeS neko vlogo,
Ce je opera, ali neko zgodbo v pesmih, lahko
si kdorkoli, celo drugega spola, denimo v
Schubertovem Zimskem popotovanju, saj ni
razlike med mosko ali Zensko dusSo. Hkrati
pa nam je dovoljeno biti mi sami.

Spomnim se, kako sva pred ¢asom z eno
izmed kolegic skupaj nastopali v Mozarto-
vem oratoriju, in po nastopu mi je zaupala, da
jeimela pred zaCetkom strasno tremo. In gre
za kolegico, ki je nastopala v opernih hiSah
po vsem svetu v najzahtevnej$ih sopranskih
vlogah. Rekla sem ji, pa saj ne mislis, da ti
bom to verjela. Skupaj sva nastopali v operi
in tam je bila najbolj sproS¢ena oseba, kar

PETJE JE PRIVILEGIRAN
POKLIC TUDI V TEM, DA
SMO ZENSKE PLACANE
ZELO PRIMERLJIVO Z
MOSKIMI, V VECINI
DRUGIH POKLICEV PA
SO ZENSKE PRAVILOMA
PLACANE PRIBLIZNO
CETRTINO MAN].

jih poznam - tik pred predstavo je pila kavo,
jaz palipove Cajcke —, tukaj pa trema pri eni
navadni Mozartovi masi? Ona pa je rekla:
»Kako ne bom imela treme, e stojim ljudem
na dosegu roke in to kot jaz, ne preoblecena
v nekoga drugega! PoCutim se kratko malo,
kot da bi bila naga.«

Odtlej se veckrat spomnim na ta pogovor,
ampak pri meni je ravno obratno: bolj sem
mirna, ¢e smem peti kot jaz sama. Seveda
to ne pomeni, da se razgalis$, da govoriS o
sebi — a nekaj tebe pa vendarle v tem mora
biti, to je tisto, kar pomeni dati nekaj vec. Je
pa tako tudi v drugih poklicih, tudi v banki
kdaj vidite, da je pred enim usluzbencem
dosti daljSa vrsta kot pred drugimi.

Petje je neverjeten medij, morda je naj-
bolj neposredna pot, da izkricis, kar imas
v sebi.

A kje je meja med tehniko in obcute-
njem?

To je seveda vprasanje, s katerim se najvec
ukvarjamo. Potrebno je zdravo ravnoteZje.
Nauciti se moramo prave tehnike, da znamo
pristopati k posameznim skladbam. Te imajo
namrec vsaka svoje posebnosti, nekatere
zahtevajo bolj hladen pristop, zlasti tiste z
visokimi tehni¢nimi zahtevami, recimo s ka-
k$nimi kadencami; te skladbe delujejo tako,
da je emocija posledica pravilno emitiranega
zvoka, se pravi to¢ne izvedbe napisanih not.
Na drugi strani pa ti pri skladbah, ki delujejo
enostavno, seveda le med narekovajema,
ne preostane drugega, kot da si sam poet.
Ustvariti moras vtis, kot da pesnikujes v Zivo,
kot da v tistem trenutku vre neposredno iz
tebe, kot da so besedilo in note tvoje lastne.
Tedaj moras$ tehniko pozabiti oziroma jo
uporabljati tako samoumevno, da se splete
lepa kita, v kateri ne prevlada ne en ne drug
pramen, temvec se izrazi samo bistvo. Pri sa-
mospevu ne mores peti tako, da bi razkazoval
glas. Seveda je prav za to potreben tehnic¢ni
perfekcionizem, Se posebej za piano petje, ki
ga pri samospevu uporabljamo mnogo vec
kot pri operi. In to je ponavadi dosti bolj zah-
tevno kot forte. Na tem je treba veliko delati,
obenem pa tudi biti poklican za to.

To ni lahko in kar nekaj Casa traja, da to
zmore$. Tudi sama imam Sele zadnja leta
res pravo samozavest za samospev in vi-
dim, da je to kar pravilo. Na resnejSih odrih
s samospevi nastopajo predvsem izkuSeni
pevci. Zelo mladih prakti¢no ni, tisti, ki so,
pa niso med boljSimi. To je preprosto zato,
ker ne gre samo za umetniSke izkusnje in za
obvladovanje glasu, morda Se pomembnejsSe
so osebne, Zivljenjske izkusSnje.

Ali vi sami pri sebi veste, kdaj ste na-
redili tisti presezek, zaradi katerega ste v
svetovnem merilu tako cenjena pevka? In

enako, ko poslusate kolege, kakrsni so ti, s
katerimi nastopate v kvartetu - kdaj je vse
tako, kot mora biti, kdaj pa preskodi, kot
vcasih recemo, bozanska iskra?

Ne vem, Ce razumem vprasanje?

Mogoce je za vas to tako samoumevno?

Bom poskusila odgovoriti posredno: toc-
ka, na kateri se trenutno nahaja moja kariera,
ni posledica tak$nega ali druga¢nega nacrta.
Nikoli nisem stremela po konkretnih do-
sezkih. Konkreten dosezek je zame bil, da
obvladam doloceno stvar, da lepo zapojem
doloceno pesem, da pri nekaterih res tezkih
sploh pridem do konca, potem ko mi prej
leta dolgo to ni uspelo, zdaj pa zmorem, pa
da nisem utrujena, ko kon¢am recital. To, da
me povabijo vlondonski Wigmore Hall ali na
Schubertiade, kjer sem med nastopajo¢imi
redno Ze deset let, takSne stvari so zame Kot
neke vrste darilo, saj kaj takSnega nikoli ni
bil moj namen, to je le rezultat.

Nekaj ti je dano, to je seveda talent, drugo
so pa okoliScine, v katerih se ta talent razvija
Ze od otrostva dalje. To je kultura, sam glas
ne pomeni nic. Bistvo kulture je, da pravoca-
sno prides v stik z glasbo oziroma da okolje
prepozna in zmore razvijati talent. Naslednja
stvar, ki je prav tako povezana s kulturo, je
obcutek za stil. Mozarta ne more$ peti tako
kot Puccinija. Nazadnje pa je potrebno tudi
nekaj srece, v pravem trenutku moras srecati
pravo osebo. To je enako kot v Zivljenju, tudi
za sreCanje z zivljenjskim partnerjem moras

biti v pravem trenutku na pravem mestu.
Nisem prepricana, ¢e sem vam odgovorila
— prej bi rekla, da ne (smeh).

Jain ne. Zdaj ste izdali album slovenskih
pesmi in tudi na mariborskem recitalu, kjer
ste v program vpletli nekaj slovenskih sa-
mospevov, je bilo med obcinstvom cutiti Se
posebej intenzivno reakcijo na slovensko
pesem. Kako pa je v obratni situaciji, ko vi
kot v Argentini rojena Slovenka nastopate
denimo z Estoncem, dirigentom Marissom
Jansonsom, pa z nizozemskim orkestrom
Concertgebouw, izvajate pa simfonijo na
Moravskem v nemsko govorno podro¢je
rojenega Juda Mahlerja — kako pa je v ta-
kSnem primeru, ali torej prevlada glasba
kot univerzalen jezik?

V takem primeru vse pozabis, vsi smo
enaki. Razlike so le v tem, ali si zadel pravo
noto in ali morda nisi bil inspiriran — potem
izstopa$. Ampak vsak da od in iz sebe vse,
vsi smo v sluzbi necesa viSjega, lepega, vsak
od nas je nepogresljiv del¢ek sestavljanke, ki
se zlije v popolno celoto.

Pri tem je jezik pomemben le toliko, da
moras$ kot Argentinec ali Slovenec ali Fran-
coz pri recimo Mahlerju seveda imeti zelo
dobro nemsko izgovorjavo, sicer pa je Cisto
vseeno, od kod prihajas, kaksne barve si in
ali si moski ali Zenska.

Ko sva ravno pri tem, je petje privilegiran
poklic tudi v tem, da smo Zenske placane
zelo primerljivo z moskimi, v ve€ini drugih
poklicev pa so Zenske praviloma placane
priblizno Cetrtino manj. To je straSno, kot da
bi bili Se vedno v srednjem veku. Pri glasbi
brez Zensk ne gre; ne na recitalih, ki jih ne
morejo peti samo moski, Se manj pa v operi
—moski pac ne more peti Leonore.

Sorazmerno pozno ste posneli ta album
slovenskih samospevov. Kako pa je bilo s tem

v Casu izgnanstva — vam je glasba pomenila
tudi stik z domovino? V Slovenijo ste prvi¢
prisli Sele proti koncu osemdesetih, mar ne?

Ze sredi osemdesetih, konec leta 1985 sem
bila prvi¢ v Evropi in tudi v Sloveniji. Seveda
smo doma veliko peli. Resda sem Argentin-
ka, a rojena v druzini, ki je bila ravno toliko
slovenska kot katerakoli v Ljubljani.

In tudi slovenske samospeve sem dobila v
roke prakti¢no takoj, ko sem zacela resno peti.
Pomagala mi je gospa Franja Golob, ki je bila
pred vojno v svojih mladih letih zasedena v
vecini nosilnih vlog v ljubljanski operi, pela
jerecimo Carmen pa Azuceno v Trubadurju.
Imela je cudovit alt, a po koncu vojne je pac¢
morala beZati tako kot tisoc¢i drugih.

Druga pomembna oseba je bila moja teta,
ki si je v mladosti tudi Zelela postati operna
pevka: ravno je zaCenjala s Studijem, potem
pa sta ji vojna in izgnanstvo prekrizala na-
Crte. Je pa tako kot gospa Golobova imela
zbranih veliko pesmi, ki sem jih lahko jaz
pela; Skerjanca, Pav¢ica, marsikaj smo imeli
Ze kar doma. Z bratom so naju v okviru slo-
venske skupnosti precej vabili na nastope
s slovenskimi samospevi. Saj ni ¢udno, gre
za izjemno glasbo, pa tudi izredno ¢ustveno,
mehko, dusa je v njih na dlani. Moj prijatelj
Edvard Kovag, filozof in duhovnik s pro-
fesuro v francoskem Toulousu, ki je zelo
zasluZen za to, da je slovenska kultura zna-
na po svetu, mi je povedal, da so mu tujci,
ko so ga pobliZje spoznali, rekli, da imamo
Slovenci duso pesnikov, »un dme de poéte«.

Veckrat sem se Ze spomnila na to zgodbo, ob
teh pesmih pa Se prav posebej — to je Cista
resnica. Ko pojem te pesmi, se to nepopisno
¢uti, vse kar drhti in dehti. Zelela bi si, da bi
Slovenci znali bolj govoriti, komunicirati z
emocijami — potem bi nam bilo laZje tudi
soocenje z zgodovino, s stvarmi, o katerih
je treba jokati, je treba Zalovati. Sploh upati
si Zalovati za vsemi temi mrtvimi, ki jih Se
vedno odkrivamo — ¢e se ne bomo soocili z
Zalovanjem, tudi ne bomo sposobni veselja
in razcveta. To ni seveda ni¢ novega, to zna
povedati vsak psiholog.

Zaradi vsega tega sem Se toliko bolj vesela,
da lahko komuniciram preko glasbe in ne
preko besed, ker verjamem, da glasba lahko
pove marsikaj, Cesar besede ne morejo.

Kako pa je vasa druzina dozivljala argen-
tinsko diktaturo v sedemdesetih? Verjetno se
posebej hudo, glede na to, da se je v novi do-
movini do neke mere ponovila zgodba, zaradi
katere so vasi sorodniki bezali iz stare?

Seveda, bilo je hudo. Zlasti zato, ker smo
bili razpeti med dvema strahovoma: uteme-
ljitev diktature je bila strah pred komuniz-
mom, to pa je bilo tisto, pred cemer so nasi
predniki bezali. Seveda pa niso Zeleli Ziveti
v diktaturi, tako da smo bili med dvema
nakovaloma. Na sreCo vse skupaj ni zelo
dolgo trajalo, sama sem pa tudi od sredine
osemdesetih let ve¢ino ¢asa v Evropi. K sreci
se je polozaj bolj ali manj normaliziral in
tudi moji sorodniki lahko kar dobro Zivijo.
Posebej vesela pa sem, kadar jih lahko go-
stim pri nas.

Kje se torej pocutite doma? Pogovarjava
se v Sloveniji, a v Sloveniji ste imeli zaca-
sno prebivalisce le kot soproga avstrijskega
veleposlanika.

To je res. Moj dom je v slovenski hisi
mojega moZa na avstrijskem KoroSkem, v

podobno podvojenih okoliS¢inah, kot so bile,
ko sem se v Argentini rodila slovenskima
starSema. Ker pa imava z moZem diploma-
tom oba nomadske poklice, se nenehno seli-
va. In obiskujeva drug drugega in sorodnike
blizu in dalec.

Pred leti ste posneli plosc¢o z Dvorakovo
glasbo. Ste v ¢eski glasbi zaslutili kak$no
sorodnost?

Vsekakor. Se pa trenutno ukvarjam s fran-
cosko glasbo, predvsem s Fauréjevimi in
Ravelovimi skladbami, kjer gre prav tako za
zelo prefinjeno emotivnost, ampak to je na
nekako salonskem, elitisticnem nivoju. Pri
nemsKi, Se bolj pa pri slovanski pesmi mi je
vsec, da so skladatelji veliko zajemali iz na-
rodnega melosa, pa ritmov. To je bilo pisano
tudi za srednji sloj, to je bila ideja originalnih
schubertiad, da se ne zbere aristokratska
smetana, temvec kulturna.

Mahler se seveda Se posebej vpisuje v to
srednjeevropsko tradicijo.

Na vsak nacin. Pri Mahlerju razpoznava-
mo tudi slovansko senzibilnost, melanholijo,
ob vsem pa seveda njegovo judovsko duso in
seveda psevdogermansko kulturo s primesjo
Dunaja, ki je tako ali tako vecstoletna meSa-
nica vsega tega.

Te stvari imamo nekako v rodovnem ali
podro¢nem genskem zapisu - kako pa se
lotite Studija recimo barocne skladbe? Pre-
dromanti¢na obdobja so nam v svojem cu-
stvovanju gotovo mnogo tezje doumljiva.

Pri meni — morda pa je tako pri vseh —se
mora nujno zgoditi nekaj intuitivnega, kar
vzpostavi naravno povezavo. Preprosto re-
¢eno, moras se zaljubiti — ne gre za iskanje,
odkrivanje, preskociti mora iskra in ta iskra
se mora sliSati oziroma Cutiti v repertoarju.
Meni se je to v sorazmerno zgodnji mladosti v
Buenos Airesu zgodilo prav z Monteverdijem
in Bachom. Ne vem, kako in zakaj, ampak s
to glasbo sem se popolnoma identificirala.
So pa tudi skladatelji, ki me nic kaj dosti ne
zanimajo, trenutno je to na primer Handel,
vcasih mi je bil precej bliZje. Ve¢inoma mi je
glasba iz 17.1n 18. stoletja izredno blizu, kadar
jo sli§im, se mi prebudijo vsi ¢uti.

Meni ti svetovi nikakor niso tuji. Spet
berem Goethejevega Wertherja in se mi zdi,
kot da bi bil napisan danes. Ocitno sem
doma v vec svetovih in v ve¢ obdobjih. Del-

ZELELA BI SI, DA BI
SLOVENCI ZNALI BOL]
GOVORITI, KOMUNICIRATI
Z EMOCIJAMI - POTEM

Bl NAM BILO LAZJE TUDI
SOOCENJE Z ZGODOVINO,
S STVARMI, O KATERIH JE
TREBA JOKATI, JE TREBA
ZALOVATI. SPLOH UPATI
S| ZALOVATI ZA VSEMI
TEMI MRTVIMI, KI JIH SE
VEDNO ODKRIVAMO -

CE SE NE BOMO SOOCILI
Z ZALOVANJEM, TUDI

NE BOMO SPOSOBNI
VESELJA IN RAZCVETA.

Cek mene se identificira s tem, drug delcek
s ¢im drugim, ne morem pa cela pripadati
le enemu svetu, recimo romantiki. Povsem
se lahko poistovetim z bohotno religiozno-
stjo dolocenih skladb, Buxtehudejevih ali
Bachovih pasijonov, kjer je tudi v besedah
tako globoko izraZeno religiozno stanje
duse, da sem vedno znova povsem osupla
nad lepoto literature in glasbe, tako da
sploh ne Cutim, da gre za tri sto let stare
umetnine. Tehnicno je seveda treba biti
maksimalno zbran in natancen, zlasti pri
Bachu, ampak vsebina je pa tako divja,
tako Zivljenjska, kot da bi bila romanti¢na.
Enako velja za Monteverdija, njegovi teksti
so Cista literatura. m
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ALEKSANDAR HEMON: Projekt Lazar. Fotografije Velimir BoZovi¢ in
Chicago Historical Society. Prevod Irena Dusa. Zalozba Modrijan,
Ljubljana 2010, 304 str., 22,90 €

Kakrsenkoli je Ze nas pogled na to, kar po¢nemo, odvisni smo od sile ljudi, ki
se seli po svetu.
Gayatri Chakravorty Spivak, Crossing Borders

leksandar Hemon, kako to, da ste se odlocili pisati v angle$¢ini; ima pri tem

svojo vlogo tudi marketinska premisljenost?« svojega gosta provokativno

izzove nemska novinarka. Pisatelj se malce nakrem?Zi ter resno in pocasi

odvrne, da ne, in pouci poslusalstvo o svojem pravzaprav kratkem migrant-

skem Zivljenju v Zdruzenih drZavah. Kot sarajevskemu Stipendistu, ki se je
leta 1992 zadrZeval v Ameriki, se mu je z okupacijo Sarajeva zaprla moznost za vrnitev v
Bosno in Hercegovino, zato svojo odlocitev o vrnitvi preloZi v neznano prihodnost. Z leti
se obcutek za materni jezik slabi. Predvsem pa ga mucen proces (re)definicije bosansc¢ine
pripelje do obupa in slednji¢ do drzne odlocitve — odloc¢i se pisati v anglesc¢ini. Da se je v
novi domovini poroc¢il z Ameri¢anko in si v Chicagu ustvaril druZino, pri tem verjetno ni
zanemarljivega pomena. Da je zacutil, da mora vstopiti v prihodnost, narediti korak na-
prej, pravi. Hemonova zbirka kratkih zgodb The Question of Bruno (Stvar z Brunom) ter
romana Nowhere Man in The Lazarus Project (Projekt Lazar) so tako pri kritikih kot tudi
pri bralcih poZeli hvalo in navduSenje. V ameriskih literarnih krogih je pisatelj priljubljen
tudi zaradi nenavadne prisvojitve angleS¢ine oziroma amerikans¢ine. Pod mojstrsko rabo
jezika, ki ga pisec bogati z Ze napol pozabljenimi izrazi, izbrskanimi nekje iz zaprasenih
strani slovarja, se pravzaprav zrcali bosans¢ina. Ta nenavadna meSanica pa jezika ne siro-
masi, ampak, nasprotno, bogati in je za bralce nenavadno privlacna. Pri izidu Lazarusa so
mu Kkritiki tako celo laskali z izjavami, da je v romanu na novo odKkrival angleski jezik.

Bosansko-ameriski pisatelj svoj (nezavidljiv?) poloZaj vzhodnoevropskega priseljenca
v Ameriki tudi tematsko ves Cas tragikomicno reflektira v svojih delih. V romanu Projekt
Lazar se tako njegov alter ego Vladimir Brik v novi domovini noce sprijazniti s statusom
gastarbajterja, ampak Zeli nadalje-
vati svojo kariero pisca in intelek-
tualca. »Priprosi« si Stipendijo za
pisanje knjige o Lazarusu Averbuc-
hu, mladem Zidovskem migrantu,
ki ga je leta 1908 pod pretvezo, da je
Slo za nevarnega anarhista, ustrelil
Cikaski policist. Da bi za svoj roman
zbral potrebne informacije, se s
prijateljem Roro podata v Molda-
vijo, v KiSinjev, Lazarusovo rojstno
mesto. Okvirna zgodba romana je
tako nekakSen »film ceste« na rob
Evrope: Lvov, KiSinjev, BukareSta in
Sarajevo se zvrstijo eden za drugim.
Poleg Brikovih nenehnih refleksij
svojega dvojnega bosansko-ameri-
Skega Zivljenja se v pripovedi me-
$ajo Se njegovi spomini iz mladosti
v Sarajevu ter Rorove pripovedi iz
jugoslovanske vojne. V drugi liniji
romana pa tretjeosebni pripove-
dovalec smrtno resno pripoveduje
o usodi Zidovskega priseljenca
Lazarusa Averbucha z zaCetka 20.
stoletja.

V svojem zadnjem delu, zbirki
kratkih zgodb Love and Obstacles
(Ljubezen in ovire), pride oseb-
na tema vecnega eksila Se bolj
do izraza. Pripovedovalec tako
mojstrsko melanholi¢no-humor-
no naslika svojo zivljenjsko pot v
osmih etapah: kot najstnik, mladi,
uveljavljajoci se pesnik v Sarajevu,
emigrant, ki se preZivlja z obca-
snimi deli v Cikagu, in slednji¢
kot priznan pisec, ki si s karizmo
priseljenca pridobi moznost »biti
vmes, biti bolece izkoreninjen, a
imeti moznost prehajanja mej in
biti nikjer, a tudi povsod.

V literaturi se Ze nekaj Casa zr-
calijo posledice mnoZzic¢nih selitev prebivalstva. Prav gotovo, da te selitve niso ni¢ novega.
Vendar po novem terjajo definiranje hibridnih identitet, ki nastajajo s temi mnoZi¢nimi
premiki. Da narodna identiteta nikakor ni »naraven« in neizbezen del posameznikove
identitete, marvec gre za neko v predmodernem ¢asu iznajdeno formo pripadnosti neke-
mu konstruktu, pokaZe Ze Benedict Anderson. Pri tem ni nakljucje, da poudari tudi, da
je bila knjiZzevnost sama pravzaprav velikokrat nosilka patoloskih nacionalisti¢nih idej: v
neStetih delih naprednih evropskih kozmopolitskih intelektualcev romantike zasledimo
globoko in samopozrtvovalno ljubezen do lastnega naroda, v kateri pa navsezadnje ti¢ijo
tudi korenine sovrastva do Drugega. Da je obCutje pripadnosti neki narodnosti, nekemu
domacemu, poznanemu kraju, vedno neizogibno prepleteno tudi z obutkom ogroZeno-
sti pred Drugim, predpostavlja tudi postkolonialni teoretik Homi Bhabha, ki je Freudov
pojem das Unheimliche apliciral na izku$njo geokulturnih prostorov. Ce je za Freuda
odkritje nezavednega z njegovim patoloskim aspektom odkritje tujega v nas samih, je
za Bhabho Drugi nekdo, ki se nikoli ne nahaja zunaj oziroma onkraj nas, ampak znotraj
vsakega kulturnega sistema in njemu lastnega diskurza. Diferenca zato ni oznaka za mejo
med znotraj in zunaj, med centrom in periferijo, ampak je neobhodna tocka, ki se nahaja
prav v srediS¢u centra. Prav tako se Julija Kristeva opira na Freuda in njegovo odkritje

V zadnjem casu pojem
»eksilna literatura«
nadomescajo

novi pojmi, kot

SO »Mmigracijskac,
»transnacionalna«

in »interkulturna«
literatura. Ce je s
pojmom »eksilna
literatura« se
Zaznamaovana avtorjeva
pripadnost nekemu
kanonu nacionalne
literature, od koder

je emigriral oziroma
»IZVira«, NOVi pojmi
ciljajo na dejstvo, da

Si je pisec v nekem
novem okolju izoblikoval
hibridno identiteto. {

razcepljenega subjekta, ko pravi, da nas Ziveti z Drugim sooca z (ne)moznostjo biti Drug
in spoznati svojo grozljivo Drugacnost.

Stevilni avtorji se danes branijo uokvirjanja v zaprasene in ostarele kanone nacional-
nih literatur. Zakaj pa ne? Navsezadnje, literatura je tukaj tudi zato, da razbija preZivele
nacionalne mite 19. stoletja, in ne zato, da jih Se naprej goji in podpira. Kaj to konkretno
pomeni za literarno vedo, ki v svojih metodoloskih prijemih Se ni prisla v korak z nekate-
rimi premiki na podrocju kulturologije oziroma postkolonialnih §tudij? V zadnjem casu
zastareli pojem »eksilna literatura« nadomescajo novi pojmi, kot na primer »migracijska«
ali celo »transnacionalna« in »interkulturna literatura«. Ce je s pojmom »eksilna litera-
tura« Se zaznamovana avtorjeva pripadnost nekemu kanonu nacionalne literature, od
koder je emigriral oziroma »izvira«, novi pojmi ciljajo na dejstvo, da si je pisec v nekem
novem okolju izoblikoval hibridno identiteto. Nekateri teoretiki menijo, da gre pri tem le
za Sirjenje tradicionalnega pojma »eksilne literature«, v primerjavi s katerim pa avtor ni
vec ujet v tipicen diskurz Zrtve in svoje situacije ne dojema vec iz tradicionalne pozicije
ujetnika v tujini. Drugi pa gredo Se naprej in opozarjajo, da je fenomen lahko enaciti z v
okviru postkolonialnih $tudij aktualiziranim Goethejevim pojmom »svetovne literatu-
re«. Interes slednjega ni, da le pavSalno tematizira in povzdiguje multikulturne sinteze in
simbioze, ampak se osredotoca na skupni vmesni prostor produktivnosti, ki je plod vseh
mejnih izkuSenj, protislovij, ovir in konfliktov med kulturami.

Jasno je torej, da tematizacija priseljenstva in hibridnih identitet v literaturi danes do-
biva novo in vedno pomembnejSo vlogo. Da take in sorodne teznje dodatno pripomorejo
k zmedi v postjugoslovanskem kulturnem prostoru, verjetno ni treba podrobneje razla-
gati. Na Balkanu namre¢ zapoznele nacionalisti¢ne ideje Se niso popolnoma izzvenele in
tako se je na primer z »osamosvojitvijo« literatur zacel »boj« za Nobelovega nagrajenca
in na Zalost danes spornega klasika Iva Andrica, ki si ga absurdno trgata vsaj hrvaski in
srbski antologiji knjizevnosti.

»Z glediS¢a nacionalnih piscev sem najhujsi mozni pisec, ... kar je zame kompliment,«
pravi Aleksandar Hemon v nekem intervjuju. Odkar Zivi in piSe v ZdruZenih drzavah,
se ga drzi naziv bosansko-ameriSkega avtorja, ko pa pogovor preide na njegovo etni¢no
pripadnost, nerad izgublja besede in hitro zakljuci, da je »complicated«. Prav tako »zaple-
ten« torej, kot praznovanje bosanskega dneva neodvisnosti na 29. februar, kot se posali
Brik iz njegovega romana — tipicna bosanska komplikacija. Ki pa pravzaprav postaja
pravilo? m

literarna teorija

[ZGUBLJENA NEDOLZNOST
OTROSKEGA POGLEDA oo

g)OTéOS'KI
NATASA BAVEC LED

JURE JAKOB: Otroski pogled. Elementi dvoglasja v avtobiografskem
pripovednistvu Lojzeta Kovacdica. LUD Literatura (zbirka Novi pristopi),
Ljubljana 2010, 158 str., 25 €

akobovo razpravljanje je izvirni poskus sintetiziranja dveh, na prvi pogled dokaj
raznovrstnih literarnoteoreti¢nih konceptov. Gre za sooCenje Zanrskega modela
avtobiografije, predvsem v sodobni, modernejsi razlicici, s popularno Bahtino-
vo opredelitvijo romana kot dinamicne, stilno raznolike, idejno odprte tekstne
strukture. MoZnost oblikovanja simbioze obeh konceptov Jure Jakob preucuje na
primeru Kovacicevega avtobiografskega pripovednistva.

Bahtinov pojem vecjezicnosti, govornega raznolicja, oznacuje skupek glasov, jezikov,
diskurzov, zavesti (denimo avtorja, pripovedovalca in literarnih likov), ki sobivajo v dia-
loSkem romanu in ga per se definirajo kot posebno zvrst. Posamezni glasovi se prepletajo,
sovpadajo, vzajemno (pre)oblikujejo in se lahko zdruZujejo v skupen, sintetiziran glas,
vendar vsak od njih v celostnem mnoStvu ohranja svojo edinstvenost, enakovrednost,
ne da bi en sam med njimi prevzel dominantno vlogo. Vecglasje je temelj dialoSkosti kot
nezakljucene, odprte besedilne tvorbe. S tem se razlikuje od monoloskega romana kot
zaprte strukture, ki namerno omejuje govorno raznoli¢nost in jo podreja visji, odlocilni
celoti, enemu glasu, eni zavesti in eni sami, dokon¢ni resnici. Polifoni roman razveljavlja
vrednostno-spoznavna nasprotja, enopomenskost in izkljucujoce vrednosti, pogumno
sprejema idejno razsrediS¢enost, ambivalentno odprtost, nezakljucenost. Temu ustreza
tudi podoba literarnega junaka: avtor se odpoveduje njegovi definiciji, s tem pa tudi trdni
identiteti, organsko celovitemu jazu. Istovetnost literarnega lika je samo $e neulovljiv
fluid, nikoli dokoncan proces, vecglasje pa potrjuje njegovo samostojnost, notranjo svo-
bodo, nesklenjenost. Avtorska prikazujoca beseda se nahaja na isti vrednostno-casovni
ravnini kot prikazana beseda literarnega junaka, obe skupaj pa vzpostavljata dialoSko
odprte odnose. Bahtinovo pojmovanje dialoga in monologa ne ustreza povsem formal-
nim oblikam zapisa dvogovora oziroma samogovora: dialog je lahko tudi monoloski in
tako imenovani monolog je pogosto dialoSke narave. DialoSkost se oblikuje tedaj, ko se
znotraj jezikovne enote, izjave, spopadata dva glasova, (najmanj) dve pomenski, smisel-
ni usmerjenosti, bodisi znotraj ene same besede (notranji monolog) ali med razlicnimi
diskurzi, jezikovnimi stili.

S pomocjo Bahtinovega pojma dvoglasne besede kot dialoSko odprte tvorbe Jure Jakob
analizira avtobiografijo, kjer se dvoglasje kljub nacelni identiteti avtorja in junaka lahko
udejanja kot razcep, nezaceljiva odprtina med junakovo besedo, to je besedo pripove-
dovanega jaza, in avtorsko besedo, to je besedo pripovedujocega. Povedano drugace:
dvoglasje je mozno tam, kjer avtor pus¢a samemu sebi kot pripovedovanemu jazu samo-
stojnost, neodvisnost in ga ne vpenja povsem v svoj zdaj$nji, trenutni vrednostno-idejni,
smiselni horizont. Samemu sebi kot junaku svoje Zivljenjske zgodbe pusca svobodo
lastne, Ceprav medtem Ze minule, Casovno preoblikovane zavesti, pripovedovani jaz se
ohranja v njegovi avtenti¢nosti kot sled drugega, tujega v samem sebi. Identiteta jaza je
razcepljena, odprta, avtor pa se trudi ohraniti casovno distanco med svojim sedanjim,
trenutnim aktom samoprikazovanja ter prikazano, pripovedovano preteklostjo karseda
neprikrito, pristno.

TaksSen dvoglasno odprt avtobiografski pripovedni model Jure Jakob odkriva v najbolj
reprezentativnih delih Lojzeta Kovacica. V Otroskih stvareh, v trilogiji Prisleki, v Sporo-
Cilih v spanju, v Petih fragmentih in vsaj Se v Baslu se subjekt kaze kot dialo$ko razprta
identiteta pripovedujocega in pripovedovanega jaza. Avtor, ki popisuje svojo preteklost,
poskusa s spominskimi predstavami ¢im bolj natan¢no podoZiveti, rekonstruirati izku-
stveno resni¢nost in dozivljajsko glediSce pripovedovanega jaza, sebe kot drugega. Pogled
tujega, drugega v samem sebi je pri Kovacicu najpogosteje pogled otroka. Avtobiografski
jaz se oblikuje kot dvoglasna beseda med zrelim avtorjem in naravno preprosto zavestjo
Bubija, z njegovim glasom v razli¢nih fazah odrascanja, ko je bil svet Se nov in zaokro-
Zen ter so bila dozivetja Se deviSka. Dozoreli, razprSeni, razdrobljeni subjekt brez viSjega
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smiselnega okvira, ki bi njegovemu bivanju nudil dovolj$no oporo, iS¢e v prav tako fra-
gmentarni, neceloviti resni¢nosti bistvo svojega jaza. Slutnja celovitosti, sreCe, neodtuje-
nosti samemu sebi, neproblemati¢nega skladnega bivanja in spontane povezanosti s Se
smiselnim svetom, z vsem Kar je, se KovaciCu razpira skozi izgubljeno preteklost otrostva.
Tako kot Stevilnim drugim sodobnim pripovednikom (od domacih se v spomin hipoma
vrine RoZanc, od tujih pa vsaj Grass in Rushdie), katerih posamezna dela resni¢nost delno
ali v celoti opisujejo skozi otrosko perspektivo, Ki je zaradi svoje naivne Cistosti, obcutka
enovitosti, preproste spojitve z vsem, Kkar je, posebna, pogosto tudi visja Zivljenjska vre-
dnota. Dokler z bole¢imi, travmati¢nimi iniciacijami v svet odraslih med jazom in svetom
ne zazija neobvladljiva $pranja, nerazumljiva tujost, osamljenost.

Med branjem knjige, ki je nedvomno izviren in pomemben prispevek k osvetlitvi
Zanrske strukture sodobnega avtobiografskega pisanja, se kritikova misel ustavlja na
posameznih, nekoliko problemati¢nih, polemicnih tockah Jakobove razpravljalne
linije. VpraSanja, ki kot zoprn mrces vztrajno brencijo po glavi, nikakor ne zmanjSujejo
umetniske prepricljivosti Ko-
vacicevega prikaza otrostva kot
prostora iskanja prave identitete.
V mislih imam veckrat poudarje-
ne Jakobove teze, da je na primer
resni¢nost romana Otroske stvari
zvesto prikazana z gledi$ca otroka
oziroma »sestoji iz kar najbolj
zveste reprezentacije v spominu
preZivelega otroStva, kakor se je
odvijalo pred o¢mi prav tega otro-
Stva«. Avtorjeva temeljna Zelja je
»Cim bolj zvesta reprezentacija ze
dozivetega in preteklega«, njegova
samoosmislitev izhaja iz »dosle-
dnega izstopanja iz svoje zdaj$nje
prezence v podozivljajoce obuja-
nje sebe kot drugega, iz dialoske
razklenitve svoje identitete«. O
tem, da je avtobiografsko prika-
zovanje v Stevilnih Kovacicevih
delih vecidel posredovano skozi doZivljajsko, izkustveno prizmo otroka, ni dvoma. Pa
vendar: kako dalec seZe oko spomina? Je mogoce trditi, da gre za preprosto podozivlja-
nje, Zvesto reprezentiranje, nemoteno presevanje otrostva skozi desetletja star spomin
kot blescece prozorno steklovino, brez lomov? Je mogoce ohraniti nedotaknjeno Siroko
Casovno razpoko v identiteti nenehno spreminjajocega se jaza, njo samo odtegniti mi-
nevanju, jo spremeniti v brezcasnost?

Naj bo nacin prikazovanja preteklosti, otrostva Se tako pristen, je to verjetno vseeno v

.....

Naj bo nacin
prikazovanja preteklosti,
otrostva Se tako pristen,
je to verjetno vseeno v
veliki meri umetnisko,
domisljijsko, fiktivno
oblikovana resnicnost,
zgolj navidezno
avtenticna.

tenti¢na. Za avtorja je neposredna nedolznost otrostva izgubljena, njegovo upodabljanje
je filtrirano skozi ¢asovno, zrelostno, tudi izkustveno in spoznavno optiko ter ustvarjeno
s pisateljevimi ve§¢imi pripovednimi postopki, jezikovnimi pravili igre. Izstopajoc¢ primer
v Otroskih stvareh je uvodna stran, opis lastnega rojstva: ga res lahko podozivimo ali se
svoje Zivljenje osmisliti tako, da ga oblikuje v pripoved, v zgodbo, ki je umetelna literarna
stvaritev. Bubijev otroski pogled morda le ni tako zelo nedolZen; intuitivno slutnjo tega
zbuja s turobno, otozno atmosfero podloZena pripovedna struktura Otroskih stvari. More-
Ca melanholija otroka ali umirajocega? m

potopis

[ZPOVED PRIPADNIKA =
MALOVREDNE KASTE PISOCIH

AGATA TOMAZIC

GEOFF DYER: Joga za ljudi, ki se jim je ne da poceti. Prevod Tina
Mahkota. Cankarjeva zalozba (zbirka S poti), Ljubljana 2010, 233 str.,
24,94 €

aslov je zavajajocC in tvega, da bo zgresil bralca. Naslovnica z risbo moske-

ga, skljuCenega v nekakSnem lotosovem poloZaju, dvomov ne razblinja in

privablja bolj duhovno rastoce kot tiste, ki jim je knjiga v resnici namenjena:

bralce s prefinjenim, mestoma obe$enjaskim smislom za humor, ki jim je

bolj kot do joge in ostalih novodobnih izvedenk duhovnosti do mehkega jo-
gija — seveda kot prispodobe za zmerno Cisto in varno prenocisc¢e med potikanjem po bolj
ali manj eksoti¢nih popotniskih ciljih, koder je nenehna sla po premikanju in dogodivsci-
nah gnala avtorja, Geoffa Dyerja.

Glavni junak knjige je Stirideset- in nekaj letni suhljati in visoki Britanec z diplomo z
Oxforda, ki se potika od New Orleansa do Amsterdama, od Libije do Rima, preko Pariza,
KambodZe in Tajske do Detroita in Black Rock Cityja v nevadski pusc¢avi, zaporedje ni
pomembno. Hm, da ni to morda napa¢no oblikovan stavek — in so glavni junaki knjiZice v
imenitnem prevodu Tine Mahkota vsi naSteti kraji, kar bi bilo pri delu, izdanem v zbirki S
poti, navsezadnje pricakovati? Ne, niti po nakljuéju; odkritosréno pisanje Geoffa Dyerja,
Cigar Jogo za ljudi, ki se jim je ne da poceti so kupci v verigi knjigarn WH Smith izbrali za
naj knjigo leta 2004, je Se en kos dokaznega gradiva v prid spoznanju, Ki slej ko prej spre-
leti vse po svetu blodece: da so deZele v resnici ljudje, ki v njih bivajo. Ali, Se bolje: ljudje,
ki jih odkrivajo, se pravi, da skozi lastne oci, obogaten (ali obteZen) s takSnimi ali drugac-
nimi spoznanji, doloceno dezelo vsakdo vidi po svoje, v razlicnih Zivljenjskih obdobjih in
razpoloZenjih pa en in isti popotniski cilj lahko dozivi ¢isto drugace.

Popotovanje je pehanje za dozivljaji, bolje receno draZzljaji, venomer novimi in bolj
intenzivnimi. V prvi vrsti vizualnimi, kajti sodobna kultura je podrejena vidnemu, in to
se, kot Geoff Dyer hudomusno in na ve¢ mestih poudari, izraZa s tem, da se le malokateri
popotnik, ki da kaj nase, poda na pot brez fotoaparata. Objektiv veckrat zamenja ¢lovesko
oko, kot bi bili sposobni podobo pokrajine in ljudi, ki jo poseljujejo, resneje opazovati
in proucevati Sele v okviru domacega prenosnika. »Pred znamenitostmi sva se veckrat
pocutila kot drugorazredna turista, saj so se v ospredje zgnetli vsi tisti z dobro fotografsko
opremo, vsi, ki je nismo imeli, pa smo smeli na templje zreti iz ozadja,« zapiSe v poglavju
o odkrivanju templjev v KambodZi. »Pripadala sva najniZji mozni kasti: nevide¢im.«

Dotakne se tudi dvolicnosti Zahodnjaka, ki se po tretjem svetu klati domnevno v zgroZe-
nosti nad tamkajSnjimi necloveskimi Zivljenjskimi razmerami, v resnici pa globoko v sebi

navduSen nad bedo, boleznimi in smradom, ki si jih ogleduje kot bizaren resni¢nostni Sov,
ogled pa lahko kadarkoli prekine z enako lahkotnostjo kot na televizijskem daljincu pritisne§
na gumb in premakne$ kanal - tako da sede na letalo, ki ga ponese proti domu, kjer bo Zel ob-
¢udovanje prijateljev, ko jim bo razkazoval popotne fotografije. »Vsi obiskovalci razvijajoCega
sveta bodo priznali — Ce so kolickaj iskreni —, da do neke mere malodane hocejo videti nekaj
malega hude bede: ljudji, ki Zivijo na smetiScih, barakarska naselja in podobno. V Indiji sva
spoznala nekega Sveda, ki je ponevedoma zasel v enega najhuj$ih slumov v Bombaju. Da bi iz
njega izvabila soCutje in denar, mu je neka beracica porinila v obraz svojega mrtvega dojenc-
ka. Kakih Sest nas je bilo v skupini, ki smo poslusali to zgodbo; vsi smo bili zgrozeni, rekel pa
bi, da tudi vec kot zgolj trohico nevoscljivi.«

Avtorjevi popotni zapisi pa ne riSejo le tujih, vznemirljivih deZel (beleZnica in svinc-
nik sta njegova alternativa fotoaparatu), temvec tudi zemljevid njegovega razpolozZenja.
To pa je skorajda brez izjeme povezano z zunanjimi dejavniki, to¢neje z vrsto psihoak-
tivne substance, ki jo je piSoci uporabil za boljSe vZivljanje v okolje in odkrivanje nezna-
nega. »Samo takrat, kadar sem zadet, imam obcutek, da sem del pokrajine,« priznava
med zelenino riZevih nasadov na Baliju, med ogledovanjem anti¢nih spomenikov v
Rimu pa razlaga o metodi acid arheologije ali psychedelice antique, pri kateri »s pomocjo
LSD ostrgas vmesna leta in si utre$ neposreden dostop do preteklosti«. Tudi v Parizu,
kjer zbira gradivo za neki specializirani turisti¢ni vodnik (Dyer je avtor leposlovnih in
leposlovno-dokumentarnih del, denimo romansirane zgodovine dZeza But Beautiful, a
tudi nekaj popotnih vodnikov), si obeta temeljitejSega poglabljanja v sceno s skunkom,
in to v druzbi Parizanke po imenu Marie, obleCene »kot ¢rpalkarice na vesoljski postaji«
in s »tisto znacilno nagnjenostjo Parizanov do debatiranja in hrupnega argumentira-
nja«. Toda to se izkaze za pogubno, kajti oba se potopita v paranojo, ki Marie seveda gra-
bi za vrat malce trdneje kot avtorja, solidnega poznavalca in dokaj rednega uporabnika
droge, ki 0 njej med drugim zapiSe: »Skunk vzame obicajno paranojo kadilca droge in jo
popelje do blazne stopnje ekspresionisti¢nega globljega uvida. To ima seveda lahko tudi
nekatere pluse. Paranojo zacuti$ neznansko otipljivo, in to celo v situacijah, ko ni nika-
krs$ne groZnje ali nevarnosti, skunk pa ti da priloZnost, da jo doZivis v svoji edinstveno
precisceni in neokrnjeni obliki — skoraj kot grozo — in brez slehernega sidriS¢a v zuna-
njih dogodkih.« PariSka epizoda se po tragikomicnih zasukih konca (menda sre¢no?),
nekje vmes pa Dyer doda, da je skunk prav zaradi pogostih blodenj potem nehal kaditi.
Kaksne nauke je iz njunega srecanja potegnila Marie, ni znano, vsekakor pa se avtor-
ju paranoja Se enkrat zgodi v Amsterdamu (poglavje z nedvoumnim naslovom Hotel
Pozaba), spet popisana tako
duhovito in obeSenjasko,
da se bralec prebija skozi
besedilo, tresoc se od sme-
ha, Ceprav je po tehtnem
premisleku v dejstvu, da si
mosKki srednjih let v strani-
$¢u amsterdamske kavarne,
zadet od halucinogenih gob,
v n-tem poskusu le navlece
nase nove, pravkar kupljene
hlace, a Se to narobe, nekaj
neizrekljivo Zalobnega.
Zares tragicni lik postane
avtor (ali njegov alter ego?)
na nekak$nem festivalu ele-
ktronske glasbe v Detroitu,
kjer obupano isce travo med
plesoco mularijo z mahedra-
vimi hlacami, ki nanj gleda
sumnicavo, ker misli, da je
— starosti primerno — poli-
cist v civilu. Iskanje droge
zamenja iskanje samega
sebe na ruSevinah starorim-
ske naselbine Leptis Magna
na severu Libije. »LeZal
sem na postelji in se mucil
s prastaro dilemo o potova-
njih. Zakaj ¢lovek to po¢ne?
Kaj delam tukaj? Ti vprasa-
nji sta porodili tretje: kaj bi v resnici rad od Zivljenja?« Seveda odgovori na tako tezka
vpraSanja ne morejo biti lahkotni, sploh pa ne med podrtimi stebri anti¢ne civilizacije,
ki so za namecek mokri od dezja, povsem neprimernega za ta koS¢ek Zemlje: »Ko je pa-
del polmrak, sem dojel, da sem zadnjih petnajst let prezivel tako, da sem z enega konca
sveta na drugega vlacil s sabo isto breme neizpolnjenih pri¢akovanj.« Se sre¢a, da Dyer
ni imel s seboj tudi fotoaparata, kajti potem bi bili prikrajSani za malce vec kot dvesto
strani avtoironic¢no in v€asih zelo trpko popisanih prigod s potovanj in poskusov vstopa
v Cono iz Stalkerja reZiserja Tarkovskega, ki je drugo ime za »kraj, kjer se bodo uresnici-
le vaSe najbolj vroce Zelje«. m

Naslov privablja bolj
duhovno rastoce kot

tiste, ki jim je knjiga v
resnici namenjena: bralce
s prefinjenim, mestoma
obesenjaskim smislom za
humor, ki jim je bolj kot
do joge do mehkega jogija
— seveda kot prispodobe
Za zmerno cisto in

varno prenocisce med
potikanjem po bolj ali man]
eksoticnih popotniskih
ciljih. q

Cena Pogledov za naro¢nike

Stirinajstdnevnika Pogledi

Enolet ¢ Pollet X i Cetrtlet
n:?ogn?:a 39 € ngr:E:iana 243 € n:roéreﬂn: 14 €
prihranek 39% prihranek 31% prihranek 22%

cene v prosti prodaji § cenev prosti prodaji ¢ cene v prosti prodaji

Cena Pogledov za naro¢nike ¢asopisa Delo in Nedelo,
dijake, Studente in upokojence

Enolet ¢ Pollet i Cetrtlet
n:rooeénr;:a 27 € : n:roeﬁ:iana 16 € : n:roére\ilr:: 11 €

prihranek 58% prihranek 52% prihranek 40%

cene v prosti prodaji ¢ cenev prosti prodaji ¢+ cenev prosti prodaji

Informativi izratun po trenutno veljavnih cenah.

Ime in priimek:

Zelim se narociti na Poglede z enomeseénim brezplaénim prejemanjem:

W letnanarocnina  m polletna narocnina  m Cetrtletna narocnina

pogledi

ZAKAJ 7E?

Delo, d. d., bo osebne podatke narocnika uporabljalo za iz-
je narotniskega razmerja. Podatki se uporabljajo in
shranjujejo skladno z zakonom o varstvu osebnih podatkov
(2VOP-1-UPB-1, Ur.LRS, $t.94/2007). Z narotilom dovoljujem,
da Delo, d. d., moje osebne podatke obdeluje v svojih zbirkah
ter jih uporablja za naslednje namene: statisticno obdela-
vo, segmentacijo kupcev, obdelavo preteklega nakupnega
vedenja, izpolnjevanje pogodbenih obveznosti, obves¢anje
kupcev o morebitnih napakah na izdelkih, posiljanje ponudb,
oglasnega gradiva, revij in vabil na dogodke Dela, d. d., in
partnerskih podjetij Dela, d. d., ter za telefonsko, pisno in
elektronsko anketiranje ter zbiranje narotil. Njegove/njene
osebne podatke lahko Delo, d. d., hrani in obdeluje neome-
jeno oziroma do pisnega preklica privolitve narotnika. Na-
ro¢niku pripadajo vse pravice skladno z Zakonom o varstvu
potrosnikov (zvPot, Ur.LRS, $t.20/98-86/2009).

Veljavnost narogilnice do 31. 12. 2011.

Organizacija (za pravne osebe):

Naslov:
Postna Stevilka:

Telefon: | |

in kraj:

E-naslov:

Davcna Stevilka (za pravne osebe) | |

Podpis Izpolnjeno narotilnico posjite na naslov:
Delo, d. d., Naroénine,
Dijaki in $tudenti naj za uveljavijanje popusta pogljejo potrdilo o vpisu, upokojenci pa kopijo zadnjega odrezka pokojnine. Dunajska 5, 1509 Ljubljana.
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DRAGO JANCAR

Vrtece se jabolko zemlje majceno in na njem ni
vec belih lis. Vendar je dovolj, da tukaj, v Evropi,
prihajas iz ene od njenih severnih ali vzhodnih
pokrajin, kamor popotniki redkeje zaidejo, in Ze
si prislek s Septentriona, o katerem je znano le
to, da je tam mraz.

Czestaw Milosz, Rodzinna Europa

o neki dolgi no¢ni debati v dobro
razpoloZenem krogu pisateljev
po koncanem sreCanju PEN sva
z Adamom Michnikom ostala
sama. Miza je bila polna praznih
kozarcev, zunaj se je svetlikala
gladina Blejskega jezera v prvi
jutranji svetlobi. V prostoru so se pocasi ohla-
jale izgovorjene tisocere vroce besede noc¢nih
diskutantov o padajocih diktaturah Vzhodne
Evrope, besede o svobodi, 0 novem ¢asu, ki pri-
haja, o demokraciji, o vlogi literature v novih
druzbah in vsem mogocem, kar nam je v tistem
razgretem Casu okrog leta 1990 prihajalo iz glave
in srca. Adam se je nekoliko utrujeno ozrl v tisti
jutranji jezerski svit in rekel: Pa ti ves, Drago, za
kaj si midva pravzaprav prizadevava? Zdelo se mi
je, da vem, zaCudeno sem ga pogledal.

Za nekaj tako dolgocasnega, kot je Nizozem-
ska, je rekel. Bi ti rad Zivel v takem dolgcasu?

Obesenjasko sva se v melanholicnem alpskem
jutru smejala tej domislici o svetlem cilju, za ka-
terega smo zastavili dobrSen del svojih Zivljenj.
Zakaj ravno Nizozemska, sem rekel, zakaj ne
Danska? Ali pa $e bolje — Svica. Svica je bila tedaj
ideal, o katerem so vsak dan govorili novinarji
in politiki nove dobe v moji Sloveniji. V Svici je
Zivljenje Se bolj normalno in Se bolj dolgocasno,
¢e nam med tednom kaj vendarle ne bo vSe¢, pa
bomo §li vnedeljo na referendum. Ampak Adam
je, ne vem, zakaj, vztrajal: Nizozemska.

Razumel sem njegovo paradoksalno poanto, v
vzhodnih dezelah Evrope bi kon¢no ljudje zaceli
Ziveti normalno Zivljenje v blagostanju in demo-
kraciji, brez politi¢nih pretresov, tajnih policij,
pomanjkanj in vsakr$nih tesnob v vsakdanjem
Zivljenju. V njegovem vprasanju ni bilo ni¢ Zalji-
vega do Cudovite deZele, kakr$na je Nizozemska,
in v moji $ali na racun Svicarskih referendumov
nic takega, kar bi lahko Zalilo Svicarsko demokra-
cijo. Dvajset let pozneje njegova Poljska in moja
Slovenija Zivita v normalnem demokrati¢nem
dolgocasju, vsako leto me nekajkrat poklic¢ejo na
referendum, enkrat o termoelektrarnah, drugic
o statusu javne televizije, tretji¢ o nedeljskem
odpiralnem casu trgovin. Politicni Skandali in
korupcijske afere, ki obcasno razburkajo Zivlje-
nje male republike med Alpami in Jadranom,
ta dolgcas delajo samo $e bolj dolgocasen, veli-
ka razburjenja postajajo nekoliko provincialno
enoli¢na. Ja, Adam, za to sva si prizadevala. Tisto
jutro ob Blejskem jezeru je bila zadnja postaja na
dolgi poti skozi melanholijo upora, kot bi morda
naSemu Zivljenju v diktaturah rekel madzarski
pisatelj Laszl6 Krasnahorkai. Danes samo Se iz
globin zgodovine odzvanja roZljanje kljucev, ki
so na Vaclavskih namestyh v Pragi kakor davne
jerihonske trombe rusili zidove sre¢nih in ve¢nih
diktatur v dezelah delavcev, kmetov in poStene
inteligence.

Takrat, pred dvajsetimi leti smo se veselili
svoje nenadne normalnosti in v naslednjih letih
tudi z navduSenjem in ognjemeti sprejemali
naso novo skupno domovino — Evropo. Trudili
smo se, da bi ¢im prej pozabili, kaj se nam je
na poti med evropske zvezde dogajalo; mate-
rialna mizerija vsakdanjega Zivljenja in sredi
nje v no¢nih urah zarotniske visoke besede o
svobodi in demokraciji, ki so danes namenjene
svecanostim in zvenijo banalno; strah in pogum,
Majakovski in Pound, kljubovanje in izdajstva,
Lenin in Stalin, Sartre in Camus, katoliStvo in
komunizem, absurd in smisel, jeca in vladna
palaca — cuden blodnjak, skozi katerega smo se
prebijali, se vzpenjali in padali.

Ko sem se kaksno leto po tistem blejskem
jutru skupaj z Michnikom znasel v Parizu, sem
prvic pomislil, da ljudem, ki nimajo te izkusnje,
ne bo lahko razumeti, s kak$no strastjo in kaksni-
mi upanji so se ljudje Vzhodne Evrope oprijemali

PRISLEK
S SEPTENTRIONA

Vprasanje o razmerju med
literaturo in demokracijo
bi lahko bilo nenavadno
samo za pisatelja, ki je
svoje ustvarjalno zivljenje
prezivel v urejeni zahodni
demokraciji. Za pisatelja,
ki je ustvarjal v diktaturi,
je bilo logi¢no: literatura
naenkrat ni bila vec v
srediscu pozornosti, ni bila
vec kotisce subverzivnih
eticnih in druzbenih

vprasan;.

tako imenovanih evropskih kulturnih in demo-
krati¢nih vrednot. Bilo je v Palais de Chaillot, v
grandiozni dvorani s silhueto Eifflovega stolpa za
okni so se zbirali intelektualci Vzhoda in Zahoda
na prvem velikem skupnem srecCanju, ki ga je
organizirala francoska vlada, da bi v dolgi debati
spregovorili o novi skupni Evropi. Nad odrom,
Kkjer so se vrstile skupine razpravljavcev, se je bo-
hotil velik napis Les Tribus ou ’Europe — Plemena
ali Evropa. Nobenega dvoma ni bilo, da se za
besedo Evropa skrivajo blagostanje, red in mir, za
besedo plemena pa vse, kar je tisti ¢as prihajalo
z Vzhoda: razpadi drZav, nacionalizmi, socialni
pretresi, balkanska kriza, ki je prerascala v vojno.
Nekaj razpravljalcev, zlasti francoski filozof Alain
Finkielkraut, je nemudoma protestiralo proti
takSnemu naslovu razprave, nekdo je rekel, da
je Zelezna zavesa z Jalte ostala v glavah. Nekateri
pisatelji z Vzhoda so potrpeZljivo razlagali, da so
se onkraj Zelezne zavese med ljudmi ohranila
evropska judovsko-krs¢anska, razsvetljenska in
libertarna nacela, toda Ce je to res, so odgovar-
jali razpravljalci zahodne provenience, kako je
mogoce, da od razpadajoce Sovjetske zveze do
oboroZenih spopadov na Balkanu narasca kaos
velikih in malih nacionalizmov in nepreglednih
politi¢nih in kulturnih konfliktov? Ce ste Evro-
pa, potem to zZe vendar bodite, Zivite in ravnajte
kot Evropejci in to takoj.

Takrat sem se prvi¢ pocutil kot priSlek s Sep-
tentriona. Pomislil sem, da sem vedji del Zivlje-
nja res preZivel v nekem drugem svetu. V svetu,
kjer je zunanje Zivljenjske oblike in notranji
nacin zivljenja narekoval ogromen, pol stoletja
dolg druzbeni eksperiment, ki je pravzaprav
skuSal uresniciti stare evropske sanje o enakosti,
bratstvu in solidarnosti. In je pri tem poteptal
individualno svobodo in dostojanstvo, politi¢no
svobodo, potisnil umetnisko ustvarjanje v geto
in nasa Zivljenja spremenil v mrac¢no, zadusljivo
Zivotarjenje, polno vsakrSnega pomanjkanja,
kompromisov in izdajstev. Toda —ali je stvar res
tako enostavna? Kakor v tisti Saljivi domislici
iz Casov, ko je Vzhod pocival v svetlobi bom-
basti¢nih parol o enakosti, Zahod pa v temi
potrosnistva: ex Oriente lux, ex Occidente luksus?
Ali se v septentrionalnem mraku nismo tudi
smejali? Ali nismo v celono¢nih simposyonih
razpravljali o estetskih in eti¢nih vpraSanjih, o
liriki in epiki, o teatru in glasbi, o Heideggerju
in Rilkeju, o metaforah in alegorijah, ali nismo
ustanavljali zmeraj znova ukinjenih literarnih
revij, ali nismo razvijali rafiniranega obc¢utka za
jezik, za ironijo, za ¢rni humor, ali ni bilo v nasih
Zivljenjih vec solidarnosti, poguma, vznemirjenj,
drznosti in tveganja, kot ga je premoglo Zivljenje
v urejenem svetu onkraj Septentriona?

Leta 1994 sem v VarSavi srecal Czestawa
Milosza. Oba sva bila povabljena na razpravo
o demokraciji in literaturi, ki so jo organizirali
mladi poljski intelektualci iz kroga revije Res
Publica. Vprasanje o razmerju med literaturo in
demokracijo bi lahko bilo nenavadno samo za
pisatelja, ki je svoje ustvarjalno Zivljenje preZivel
v urejeni zahodni demokraciji. Za pisatelja, ki je
ustvarjal v diktaturi, je bilo logi¢no: literatura
naenkrat ni bila vec¢ v srediS§¢u pozornosti, ni
bila vec kotiS¢e subverzivnih eti¢nih in druz-
benih vprasanj, vlikovne simbole in jezikovne
metafore skritega zarotniStva, ustvarjanje nibilo
vec prostor svobode, izgubila je privlacnost Sale,
ironije, satire in globljega pomena, kot je zdavnaj
nekoc zapisal nemski pisatelj Grabbe, cenzorji
in politicni aparatciki se niso ve¢ ukvarijali z
njo zaradi prevratnih idej in Sirjenja prostora
svobode, Ki se je §iril iz estetskih k eti¢nim in
druzbenim vprasanjem — kot bi rekel Brodski:
estetika je mati etike —, okrog literarnih revij se
niso vec zbirali disidenti, s svojimi zgodbami in
slogovnimi podvigi se je znasla v normalnem,
dolgocasnem okolju, tudi vsak dan bolj odvisna
od zmeraj bolj skomercializiranega stanja na
zalozniSkem trzi$c¢u. Za Czestawa Mitosza tak§no
stanje ni bilo ni¢ novega. Zadnjih Stirideset let je
svoj ustvarjalni vzpon doZivel na Zahodu, tema
simpozija ga ni kaj posebej vznemirjala. Pogo-
varjala sva se o slovenskem pesniku Edvardu Ko-
cbeku, krS¢anskem socialistu, ki se je med vojno

v odporu kot partizan pridruzil komunistom,
po vojni pa dozivel pogrom, postal izobCenec,
disident; vrhunskemu intelektualcu, sopotniku
francoskih personalistov, se je ob koncu Zivljenja
omracil um. Blagi in modri sogovornik se je
ob tej temi razzivel, Mitoszu je bilo Kocbekovo
Zivljenje nevarnih robov ideoloSkega 20. stoletja
in njegove pesmi zanimivejSe vpraSanje, kot
vprasanje o literaturi in demokraciji, 0 masovni
kulturi, o kateri je, med drugim, govoril v svojem
nastopu, bilo je vprasanje o tavajocem cloveku
duhovnih globin, pesniku, ki ga je mlel slepi
nemir zgodovine. Razumel sem ga: Zivljenju v
blodnjavah ideoloskih druzb, v nori zgodovini,
temu zivljenju z individualnimi iskanji in vso
zapletenostjo Casa, v katerem smo Ziveli, se ni
treba odpovedati. Sredi temacnega zgodovin-
skega labirinta smo gledali v obraz druzbenemu
nasilju, a tudi svoji usodi in — umetnosti.

Pri kosilu v judovski restavraciji je drugi
znameniti udeleZenec zbrane druscine George
Steiner govoril o tem, kako je v komunisti¢ni
Poljski taval po predmestju Katovic, da bi nasel
tovarnisko halo, v kateri je neka gledaliska sku-
pina uprizarjala predstavo, ki je bila fantasti¢na,
nekaj najboljSega, kar je kdaj videl v evropskem
teatru. Zdaj pa, je rekel, ko gledam po varSavskih
gledali$cih, povsod sama zabava, pravzaprav se
vse giblje proti cilju, ki se mu rece entertainment,
Broadway. Kako je mogoce, se je spraSeval, da
je v tistih razmerah nastajala globoka, nikakor
ne dolgocasna, zelo komunikativna, a zahtevna
estetika, ki so jo ljudje mnoZi¢no sprejemali?
Morda je bil odgovor enostaven: ker nicesar tako
razvedrilnega, kakor so broadwayski muzikali,
sploh nibilo. A vendar je bil vtem nek paradoks,
v zaprtih in nadzorovanih druzbah so se umetni-
Ska iskanja mogoc¢no razmahnila, tveganja so se
izplacala s Siroko percepcijo pri ob¢instvu, pod
ideoloskim monolitom je brbotalo ustvarjalno
Zivljenje.

Bil je trenutek, ko je neki ¢as, ki smo ga Ziveli,
odhajal v zgodovino. Po temni varSavski ulici je
odhajal tudi Czestaw Mitosz, poslovili smo se in
Se zdaj imam pred o¢mi, kako sta Marek Zaleski
in veliki pesnik odtavala sama v varSavsko meglo.
Mladi intelektualec, urednik Res Publicae, ki
nas je zbral v Varsavi, je sivolasega gospoda, ki
je videl in razumel ve¢, kot zmoremo mi, drzal
pod roko. Bil je po svoje ganljiv prizor cloveSke
in medgeneracijske povezanosti.

Jaz sem si za tisti nastop v VarSavi izbral misel
Witolda Gombrowicza: Umetnost ljubi velicastje,
hierarhijo, fevdalizem, absolutizem, medtem ko
hoce demokracija enakost, toleranco, odprtost
in bratstvo. V debatah, ki smo jih imeli s kro-
gom sodelavcev Res publicae, sem videl, da so
Gombrowiczevo paradoksalno misel povsem
razumeli. Pogovor o umetnosti je samo delno
povezan z vpraSanji, ki jih postavljajo druZzbene
ureditve, najpogosteje pac takrat, kadar te ure-
ditve ovirajo svoboden umetniski izraz. In toliko
opevana in pricakovana demokracija je na koncu
skoraj vselej stvar pragmatikov in mediokritet,
skozi volitve se obicajno v politi¢ni estebliSment
prebijejo ljudje povprecnih, le redko izjemnih
intelektualnih sposobnostih. In s tem ni ni¢ na-
robe. Toda umetnost, literarna umetnost ima
svoja notranja pravila, hierarhijo, fevdalizem.
Kolikor sem lahko presodil, se je tudi Miloszu
in Steinerju zdel tak nacin premisljevanja nekaj
samoumevnega.

V naslednjih letih sem postal popotnik na
Literatur Expresu. Tako sva z mojim prevajalcem
v nemscino na nekem vlaku poimenovala nasa
nenehna potovanja, branja, razprave, pojasnje-
vanja. Nekako sem se privadil misli, da sem av-
tor z izku$njo neznanega in davnega ¢asa, ki ga
nikoli ne bo uspel razloziti, in z izku$njo, ki je Se
tako potrpeZljivim in radovednim posluSalcem
v celoti ne bo mogel obnoviti. Da se bo zmeraj
znova znaSel v kliSejih in pribliznostih. In da ve-
¢ina bralcev Cloveske izkuSnje iz onega Casa izza
Zelezne zavese tudi ne bo iskala v romanih ali no-
velah, ampak v avtorjevih eksplicitnih razlagah.
Te so pa zmeraj samo priblizne. Toda, kako bi naj
bralcu dopovedal, da je med stavki zgodovinskega
romana Galjot, ki sem ga napisal v davnem letu
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1978, izkusnja inkvizicijske atmosfere iz dikta-
ture, pa Ceprav Se znosne, jugoslovanske, da je
v njem volja po prezivetju sredi takih razmer.
Sele kadar sem rekel, da sem roman zacel pisati
v zaporu, se je bilo mogoce od dalec priblizati
tezko razlozZljivemu. A vseeno: zmeraj znova je
bilo treba razlagati druzbene okoliScine in se
prepustiti zdrsu v kliSe o0 mraku komunisti¢ne
diktature in svetlobi nizozemske ali Svicarske
normalnosti, se pravi dolgcasa. Ko je omenjeni
roman izSel v nems¢ini v ¢udoviti opremi, sem,
priznam, sijal od veselja in imel sem pripravljene
globoke misli 0 njegovi vsebini, slogu in jeziku. Na
stojnici frankfurtskega sejma, kjer ga je zaloznik
predstavljal, so ves dan sijali Zarometi, toda, alas,
ves dan sem moral odgovarjati na isto vprasanje:
kaj mislim o jugoslovanski krizi, ki je bila takrat na
vrhuncu. Zvecer, ko so okrog nas Ze pospravljali
stojnice in so sejmarji veselo hiteli k zasluzenim
veCerjam in posteljam, je priSla novinarka nekega
bavarskega radia. Vljudno sem jo prosil, ¢e bi
lahko kaj povedal o lepi knjigi, zgodovinskem
romanu, ki je lezal nedotaknjen in neizpraSan
pred menoj na mizici. Seveda, je rekla, in zdrdral
sem svoje misli o romanu. Kon¢no mi je uspelo.
A novinarka je potem rekla, da mi mora zastaviti
vprasanje, zaradi katerega je pravzaprav tukaj:
Ali je res, da je pravzaprav Slovenija povzrocila
jugoslovansko krizo?

Od vseh vedjih in manjSih, sme$nih in absur-
dnih septentrionalnih nesporazumov pa mi je na
dusi do danes obleZala neka nesmiselna praska, ki
sem jo imel s pisateljem iz one deZele, za katero
sva se zMichnikom neko jutro pred davnimi leti
sprasevala, ali bi hotela v njenem prekrasnem
dolgcasu ziveti? V neki panelski diskusiji, spet
na knjiznem sejmu vseh knjiznih sejmov, spet
o literaturi in spet o demokraciji, sem uporabil
tisto Gombrowiczevo misel, o kateri sem Ze go-
voril v VarSavi. Pisatelj iz Nizozemske se je vidno
razburil. Z mikrofonom v roki me je pred polno
dvorano obcinstva poucil, da je demokracija pa¢
nekaj drugega, kakor so to bile komunisti¢ne
diktature. V demokraciji se lahko, v nasprotju
z diktaturami, kritizira, ne more pa se napadati
demokracije same. Ko je videl, da skuSam ugo-
varjati, in res sem stegoval roko k mikrofonu,
hotel sem re¢i samo, da ne napadam demokracije,
ampak ... je izgubil Zivce in zaklical: Kaj sploh ti
ljudje iz Vzhodne Evrope govorijo o demokraciji!
Se véeraj so Ziveli v diktaturah, zdaj pa govorijo,
da je evropska demokracija stvar mediokritet! Ob
tej odlo¢nosti mi je moj ampak ... obtical v grlu.
Imel sem na koncu jezika, da bi rekel kaj takega
kot: Dragi gospod, za stvar demokracije so bili na
Vzhodu kaksni ljudje tudi v zaporih, medtem ko
ste vi ... Toda nicesar nisem odgovoril. Ob tem
hladnem tusu sem se pocutil kot protagonist
kaksne Havlove gledaliSke igre, njegov Vanek, ki
vse ve, a raje molci. Nesporazum je bil popoln.
Zdelo se mi je, da bi moral zaceti dolgo predavanje
o Zivljenju umetnika v diktaturi, ¢e bi ga hotel
razumeti umetnik, ki Zivi v normalnem demo-
krati¢nem dolgéasu. Se enkrat sem bil priglek s
Septentriona.

Od takrat vem, da bi moral vsakomutr, ki ne ra-
zume, pa tudi tistemu, ki noCe razumeti, potisniti
v roke knjigo Czestawa Mitosza Rodna Evropa in
mu zabicati: To beri.

Vcasih se vprasam, kako je mogoce, da tudi po
dvajsetih letih skupnega Zivljenja v rodni Evropi
Se zmeraj govorimo razli¢ne jezike? Nam manj-
ka skupnega spomina? Morda pa ne gre samo
za Zivljenje v razlicnih druzbenih sistemih, ki
je oblikovalo naSe miselnosti in ¢ustvovanja,
morda gre za nekaj globljega, gre morda za dve
dusi istega kontinenta?

Zdi se mi, da poznam obe. Mladost sem pre-
Zivel v mestu, komaj Sestnajst kilometrov odda-
ljenim od avstrijske meje. Onstran je bila dolga
leta terra incognita, kjer je vladal luksuz, toda
po mojem osemnajstem letu je imela Jugoslavija
Ze odprte meje, pogosto smo se vozili Cez, tudi
Italija ni daleC. In Ce bi seStel mesece in tedne, ki
sem jih prezivel v ZDA, Nemciji, Avstriji, Franciji,
Svici, kaksen teden tudi na Nizozemskem, bi
se zbralo kar nekaj let Zivljenja. Torej se s svojo
»zahodno« izku$njo tam ne bi smel pocutiti kot
popoln tujec. Dolgo ¢asa sem se otepal oznake,
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da sem pisatelj iz Vzhodne Evrope. Govoril sem
o Sloveniji, v kateri je doma srednjeevropsko
kulturno izrocilo, barok, razsvetljenstvo, Sole od
Casa Marije Terezije. V osemdesetih letih sem kot
Ze formiran pisatelj sodeloval v debatah o Srednji
Evropi, zdelo se mi je, da v tej debati premagujemo
nesmiselno evropsko frakturo, takrat sem pisal o
Casu, ko bodo ljudje, blago in ideje po zemlji po-
tovale kakor nad nami oblaki, nebeski popotniki.
Pisatelj iz Vzhodne Evrope sem postal Sele po
padcu berlinskega zidu, Se izraziteje po vkljucitvi
Slovenije v Evropsko unijo. Dolgo sem mislil, da
je to prazen KliSe, literatura je literatura, Evropa
je Evropa. Po mnogoterih izku$njah prisleka s
Septentriona mi je kon¢no postalo jasno, da pri-
padam svetu, ki je odhajal s Czestawom Miloszem
v meglo neke varSavske ulice. Svetu, ki ga vec ni
ali ga je vsaj vsak dan manj. Ki je samo Se v nasih
zgodbah in stavkih.

Z malo uspeha in zmeraj manj upanja, da bi
me razumeli, sem v zadnjih letih pisal in govoril,
da je bilo na Vzhodu Evrope okrog literature in
umetnosti nasploh ves ¢as Zivahno vrenje, da je
imela literatura nenavadno moc, ki je ljudi opo-
gumljala ali jim je vsaj postavljala vprasanja in
jim dala misliti. Ce so v Londonu igrali kak$nega
Shakespeara kot dramo svoje zgodovine, sem
pisal, so jo igrali v VarSavi kot dramo sedanjosti,
boji za oblast in Shakespearovi krvavi kralji so bili
krvavi oblastniki Vzhodne Evrope 20. stoletja.
Igrati Kralja Leara v Jugoslaviji je pomenilo govo-
riti 0 zgodbi boja za Titovo dedi$cino. V Sloveniji
velja za najpomembnejSo dramo iz tega obdobja
Antigona dramatika Dominika Smoleta. In Ceprav
se tudi ta dramska zgodba odigrava v anti¢nih Te-
bah, so vsi, ki so jo brali ali spremljali v gledali$cu,
razumeli, da Smoletova Antigona skupaj s svojim
bratom pokopava zamolcane Zrtve povojnega
komunisti¢nega nasilja in da govori o eti¢nih
dilemah sodobnega ¢loveka, o uporu in svobodi.
Med literaturo in bralcem, med umetnostjo in
druzbo je v tem evropskem, vzhodnoevropskem
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Spomenik »zeleznemu Feliksu«
Dzerzinskemu, prvemu
direktorju Ceke, predhodnice
KGB, na moskovskem trgu
Lubjanka, kjer je bil sedez
sovjetske tajne policije.
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Casu obstajala nevidna in mo¢na napetost, ki je
delovala magic¢no in spro$cujoce. Spomnimo
se samo, kaksno jedrsko druzbeno reakcijo so
povzrocale revije z nedolznimi imeni kakor Lite-
rarny noviny ali Plamen v Pragi ali pozneje Nova
revija v Ljubljani. Njihove filozofsko zapletene in
nizkonakladne tekste so ljudje razmnozevali v
tisocih izvodov, okrog njih so se sproZale silovite
debate in politicne reakcije. Fotografija zgradbe
drustva CeSkih in slovaskih pisateljev v Pragi, v
katero so avgusta leta 1968 uprte cevi sovjetskih
tankov, je zgodovinski kuriozum, ki ga je danes
komaj $e mogoce razumeti.

Kdor hoce razumeti Evropo, je premalo, Ce
razume, Kako je Zivela pol stoletja Nizozemska,
razumeti mora tudi, kako je Zivela MadZarska.

Nevednost in pozaba delata ljudi prevec sa-
mozavestne in arogantne. Seveda to velja tudi
za zmeraj znova nerazumljene in uZaljene vzho-
dnjake, ki so vkljucevanje v skupno Evropo dou-
meli kot bliZznjico v blaginjo, k novim znamkam
avtomobilov in v vsakrSen blescec entertainment,
pri tem pa izgubili svojo individualnost in zgodo-
vinski spomin. MoZgani, v katere so od osnovne
Sole naprej skozi izobraZevalne lijake poleg zna-
nja nalivali tudi utopijo jutriSnjega komunizma,
so se naglo oprijeli nove, evropske utopije. In ko
s posli, sluzbami, denarjem in zabavo stvari ne
grejo, kakor so si predstavljali, Se huje, ko se v
Casu ekonomske krize nova utopija spet odmika
nekam v daljavo, se zatekajo v neumno nostal-
gijo za Casi, ko so se jim s plakatov in ekranov
smehljali njihovi oCetovski ljubljeni voditelji. Pi-
sateljev spomin na tisti ¢as ni nostalgija po lazni
varnosti v toplem kolektivu, je spomin na mnoge
ljudi, posameznike, radovedne, iSCocCe, pogosto
notranje razklane in prestrasene, na ljudi strahu
in poguma, ki so skepso zdruZevali s tveganjem
in vztrajnim odporom. Taksna izku$nja je dobro
zdravilo zoper varljivo bleS¢avo vsake druZbene
utopije. Prav umetnost, najpogosteje literarna,
nam je omogocala, da smo lahko razumeli in v
sebi zdruzevali obe evropski zgodovinski izku-
$nji, obe dusi iste Evrope. Cas, ki smo ga Ziveli na
Vzhodu, je raznesel meje »med individualnim
in socialnim, med stilom in institucijo, med
estetiko in politiko«, kot tej izkusnji pravi Milosz.
V literaturi kakor v Zivljenju to pomeni: imeti
obcutek za Sibkost in za drugacnost.

V letih, ko je velik del Evrope Se leZal za tako
imenovano Zelezno zaveso, je bila v Zahodni
Evropi — v veliki meri upraviceno — razsirjena
predstava o temacnih in hladnih pokrajinah,
o starih mestih z razpadajo¢imi fasadami his
in ¢rnih avtomobilih, iz katerih pod brlec¢imi
uli¢nimi svetilkami stopajo moZje v usnjenih
plascih in neznano kam odvazajo ljudi, osumlje-
ne nasprotovanja praviénemu druzbenemu redu.
Ta podoba je danasnjemu mlademu Evropejcu
tako tuja in nedoumljiva, kakor so mu bile v
otroStvu — Ce so mu jih brali — temacne in tezko
razumljive pravljice bratov Grimm. V Evropi
zdruZevanja, prostega pretoka ljudi, blaga in
idej, visokih tirad o toleranci in odprtosti, Se
zmeraj v Evropi blaginje, Ceprav tudi Ze s te-
mnimi oblaki ekonomskih kriz, imajo samo Se
starejsi ljudje in zgodovinariji predstavo o tem,
kaj pomeni »Zelezna zavesa«. In cudaki, kakrSen
je tudi podpisani pisatelj, hranijo med svojimi
spominki takSne predmete, kot je koScek nekega
zidu, ki mu ga je pred davnimi ve¢ kot dvajse-
timi leti iz Berlina prinesla h¢i ali kos bodece
Zice z avstrijsko-madzZarske meje, ki mu jo je ob
pribliZzno istem Casu podarila njegova madzar-
ska prevajalka. Namesto da bi se nabiral prah
na Svicarski uri s kukavico, beneski gondoli ali
nizozemskih lesenih cokeljckih, se nabira prah
na kosu zidu in kosu bodece Zice. Priznam, da
je nenavadno. Toda Se bolj nenavadno je, da se
tudi po dvajsetih letih v¢asih Se zmeraj poc¢utim
kot priSlek s Septentriona. In to sploh ni slabo,
ni dolgoc¢asno. m

Esej je nastal v okviru mreze evropskih li-
terarnih ustanov HALMA in njenega projekta
Pisma Mitoszu, posveCenega stoletnici rojstva
Nobelovega nagrajenca Czestawa Milosza. Pro-
jekt je financ¢no podprl Evropski sklad za kulturo
(European Culture Foundation).
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ineorvAcE: - WWW.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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13. festival slovenskega filma
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