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komentar

»Konec« filma —

»zacetek« slovenske refleksije o filmu

ali kje je pot do slovenskega filmskega instituta in vpeljave studija filma na univerzo

(nadaljevanje in konec)
Silvan Furlan

Slovenski kulturni prostor (in $e posebej filmski) je »majhen« in za-
to, vsaj na prvi pogled, »prijazen, miren in urejen« intelektualni
dom, ki svoje notranje napetosti rajsi skrije, da ne bi pokvaril vonja
domacnosti, in se otepa sprememb, da se ne bi izneveril tradiciji,
ali bolje, prizadeva si stvari obravnavati kot del tradicije in jim s tem
pripisati samoumevnost in »naravni« obstoj.

Vendar pa so nekateri segmenti slovenske kulturne dejavnosti
»majhni« tudi zaradi nase drobnjakarske pameti, ki sicer velikokrat
prikrito uziva v nevoscljivosti in ljubosumju, njen zunanji videz pa
ponuja ljubko podobo stevilnih vrtickov, kjer vsakdo goji svojo naj-
liubso zelenjavo. Ta skorajda srednjeveska metafora je prav goto-
Vo pretirana, toda zdi se, da jo je mogoce, ¢eprav s precejsnjimi za-
drzki, uporabiti kot prispodobo za tisti del slovenske kinematograf-
ske infrastrukture, ki zajema znanstveno-raziskovalno in kritiSko-
teoretsko delo. Le-to ima v slovenskem kulturnem prostoru dokaj
skromno tradicijo, saj &tudij filma in drugih avdio-vizualnih medijev
Se vedno ni integralen in enakovreden del uénih programov na na-
Sih visokosolskih zavodih (od Filozofske fakultete pa do Fakultete
Za sociologijo, politicne vede in novinarstvo), prav tako pa tudi vec-
le slovenske zalozbe doslej niso imele kakSnega posebnega po-
sluha za izdajanje filmske literature, $e posebej ne teoretske na-
rave.

Ce na Slovenskem nimamo strukturiranih in sistematiziranih me-
hanizmov, ki bi omogoéali strokovnejse in perspektivnejse znan-
stveno-raziskovalno in kritisko-teoretsko delo na filmskem pod-
rocju, pa to $e ne pomeni, da v zadnjih stiridesetih letih niso bili
Vzpostavljeni nastavki in bile formirane nekatere »institucije«, ki
naj bi skrbele za tako dejavnost. Ker je ta zapis bolj »programski«
In ker ni nas namen, da bi podali s podatki ilustrirano analizo prej
Omenjenega segmenta slovenske kinematografske infrastrukture,
Sl prav zato »lastimo« tudi nekaj ve¢ »abstraktnega« govora in »iz-
Zivalnih« sklepov.*

Zunanjemu opazovalcu slovenske filmske institucije, ki se nepo-
Sredno ali pa posredno ukvarja z omogo&anjem oziroma s samim
Znanstveno-raziskovalnim in kritiSko-teoretskim delom, nudijo te
Institucije dokaj slojevito in plasti¢no podobo o integriranosti tega
Segmenta kinematografske infrastrukture v nas kulturni prostor.

SlOV?nci imamo filmski arhiv (pri Arhivu Slovenije), filmski muzej (v
€noti Slovenski gledaliski in filmski muzej), kinoteko (Dvorana Ju-
goslovanske kinoteke pri Kinematografskem podjetju Ljubljana),
filmsko revijo (Ekran, ki ga izdaja Zveza kulturnih organizacij Slove-
nije), filmsko zaloZnistvo (ob zalozniski dejavnosti prej nastetih iz-
raziteje filmskih institucij nacrtno, najveckrat pa sluéajno izdajo
kakslno tehtnejso filmsko knjigo, Ceprav vecinoma razno razne pri-
foCnike, tudi druge »vedje« in »manjSe« slovenske zalozbe),
filmsko $olo, (AGRFT v okviru Univerze Edvarda Kardelja v Ljublja-
ni), imamo torej tudi $olo, ki sicer skrbi predvsem za »produkgcijo«
f"m_skih ustvarjalcev, med katerimi naj bi nad- oziroma pod- nadar-
Ieni obéasno zapolnjevali manko med slovenskimi filmskimi kritiki
IN teoretiki, ki jih pravzaprav $e ni, in Slovenci imamo prav gotovo e
aj, kar prispeva k oblikovanju in uresniéevanju slovenske »film-
ske« misli, Ce sestejemo vse omenjene filmske dejavnosti, seste-
Vvek prepriéljivo govori v prid Ze obstoje¢emu »idealnemu« ustroju
Istega segmenta slovenske kinematografske infrastrukture, ki naj
bi refle_ktirala slovensko filmsko prakso, njeno umescenost v sve-
tC_Wno filmsko dogajanje in s tem hkrati tudi samo preteklo in zdaj$-
Njo Svetovno filmsko produkcijo. Vendar pa ta lesketajoci videz v
mf!{smem vara, saj skoz formalni »vse« zeva marsikateri vsebinski
*NiC«, »Ni¢« kot odsotnost bolj usklajene in premisljene zalozniske
°°|ltll§e, kot metodolosko bolj utemeljen pristop k fragmentom (in
”Ekoc tudi k celoti) tistega telesa, ki mu pravimo zgodovina sloven-
Skega filma, »ni¢« kot pomanjkanje bolj argumentirane kritiske
Prakse, in ob drugih $e predvsem »niG« kot skorajda povsem ne-
E'Ste.matiéno, delno in celo »pavsalno« poznavanje teorije filma in
"ugih avdio-vizualnih medijev, ter s tem povezano tudi lastno, le
?rlbllznc._ in brez trdnejSega ozadja zastavljeno spoprijemanje s
elﬂfetsklmi problemi filma.
i € na prvi pogled »idealnem« ustroju tistega segmenta slovenske
Inematografske infrastrukture, ki naj bi vzpostavljal znanstveno-

raziskovalno in kritisko-teoretsko delo, domujejo stevilna prazna
mesta, ki bi jih bilo v prihodnje mogocée vsaj deloma odpraviti z reor-
ganizacijo in obenem dopolnitvijo obstojece mreze filmskih institu-
cij. Zdi se, da je treba opraviti nov sestevek slovenskih filmskih »vr-
tickov«, (filmski arhiv, filmski muzej, kinoteka, filmska revija, filmsko
zaloznistvo), vendar ne tako, da bi se sestevanje ponovno prelevilo
v nastevanje, ampak da bi sestevanje ponudilo sestevek kot moz-
ne »zbirne« tocke. V tej perspektivi se skorajda »avtomaticéno« po-
nujata dva mozna izracuna:

® prvi, ki bi prej omenjene »vrticke« zdruzil v enoten vrt z imenom
slovenski filmski institut;

® in drugi, ki bi v prid neke, najbrz zgolj »zunanje« demokratiénosti,
ohranjal »dvodomnost«, saj bi sestevek izstavil dve »zbirni« tocki —
slovensko kinoteko in slovenski filmski institut.

Najbrz velja namigniti, da bi dve novi »zbirni« tocki, slovenski filmski
institut oziroma slovenski filmski institut in slovenska kinoteka, ki bi se
oblikovala kot posledica »ozenja« mreze slovenskih filmskih insti-
situcij, vendar ne »oZenja« kot redukcije, ampak kot povezovanje
in usklajevanje programskih usmeritev in delovnih akcij med sorod-
nimi ustanovami, prispevali k sistemati¢nejsemu in predvsem bolj
ucinkovitemu znanstveno-raziskovalnem in kritiSko-teoretskem
delu na filmskem podrocju. Ta »poteza« bi najverjetneje utrdila po-
trebo po tehtnejSem, konciznejSem in bolj argumentiranem razmis-
leks o filmu in drugih avdio-vizualnih medijih (vkljuéujoé razmislek
o njihovih estetskih, ideoloskih in socialnih razseznostih) tudi na
Slovenskem. Razmislek o modernih medijih, ki ne glede na njihovo
skorajda Zze neopazno inkorporiranost v naso stvarnost, Se vedno
zavzemajo marginalno mesto v slovenskem kulturnem prostoru, v
prostoru, ki s skorajda donkihotovskimi napori iS¢e in prepoznava
»slovensko« identiteto predvsem v tradicionalnih oblikah umetnis-
ke (kulturne) prakse.

Vendar pa si poteze »oZenja« skorajda ni mogoce zamisljati, ne da
bi se hkrati zacel proces »Sirjenja« tistega segmenta slovenske ki-
nematografske infrastrukture, ki ga na Slovenskem skorajda $e ni
in ki bi pravzaprav sele omogocil bolj sistematicno, strokovnejse in
bolj zavezujoce znanstveno-raziskovalno in kritiSko-teoretsko de-
lo. Gre namrec za vprasanje mesta studija filma v nasem Solskem
sistemu, natancneje za nujnost vpeljave celostnega studija filma na
univerzo.

Kolikor tega problema ne bomo le formalno razresevali (predvsem
kot obliko »¢i§¢enja slabe vesti«, saj je paradoksno dejstvo, da je
poucevanije filma del osnovnosolskih in srednjesolskih programov,
v Sloveniji pa nimamo ustreznega mesta v visoko$olskem studiju,
kjer naj bi se oblikovali kadri, ki bi med drugim »kvalificirano« op-
ravljali tudi to nalogo), potem se bo najbrz kopica vprasanj, ki se
skorajda kronicno zastavljajo v vseh »resnejsih« razpravljanjih o
slovenski filmski situaciji, premaknila s svojega praznega teka in
se preusmerila drugam. Med ta vprasanja sodi skorajda ze bolest-
no sprasevanje o strokovnosti slovenske filmske kritike, ki se bo
preusmerilo od nacelnih k vsebinskim vprasanjem, ko bo kritika
bolj dosledno izhajala in se obenem kriticno vpisovala tudi v lastno
»zgodovinsko zavest«, ko se bo, med drugim, bolj argumentirano
utemeljevala v zgodovini in teoriji filma.

Zdi se, da bi veljalo pri¢eti tudi »konkretneje« razmisljati o
slovenskem filmskem institutu, slovenski kinoteki in predvsem o
vpeljavi studija filma na univerzo.

* Poskus analitiénej$ega pogleda v »institucije« in »aparates, ki so prispevali k obliko-
vanju »zgodovine« slovenske znanstveno-raziskovalne in kritiSko-teoretske prakse na
filmskem podroéju, je zajet v tekstu Silvana Furlana: »Pogled na filmski muzej«. Doku-
menti Slovenskega gledaliskega in filmskega muzeija, 8t. 33, 1979; precejSnje »statistic-
no« bogastvo pa ponujata publikaciji Jugosiovanska filmska literatura 1945-1979, Bibliog-

rafija, Slovenski gledaligki in filmski muzej, Ljubljana 1980, in Slovenska literatura o filmu,
Bibliografija, Slovenski filmski plakat, Slovenski gledaliski in filmski muzej, Ljubljana 1981,

** Kot ze receno, je ta zapis bolj »programski«, zato tudi namenoma izpu$¢a organiza-
cijska in kulturno-politiéna vprasania, ki bi jih odprla reorganizacija slovenskih filmskih
»institucij«, vprasanja, ki zadevajo notranjo organizacijo enega ali dveh slovenskih film-
skih centrov, nevarnosti, ki jih prinasa »centraliziranje« v obliki »odtujenega«, »oblast-
niskega« in ne »miselnega« centra mo¢i, enotenje programov kot uniformiranje vsebine
dela brez kritine distance in potrebne notranje dinami¢nosti, vprasanja demokrati€énega
poslovanija in delovanja v »eni« hisi s sicer skupnimi, ve¢inoma podobnimi, toda marsi-
kdaj v marsi¢em razlicnimi interesnimi podrogji . ..
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Luis Bunuel

(1900-1983)

V Fantomu svobode (1974) se ob &tirih zjutraj v meséanski sobi po-
javi noj in za njim Se postar, ki prinese pismo. Ko se me$éan zjut-
raj zbudi, ves zmeden sklepa takole: prav, noj sodi v sanje, toda
kaj potem dela tukaj pismo, ko pa sem o po&tarju prav tako samo
sanjal? Ali je mozno, da se sredi realnosti pojavi neko tako nemo-
goce realno, kot je pismo iz sanj? Vprasanje je seveda retoriéno,
saj Zze vemo za odgovor, ki ga daje skoraj vsa Bunuelova filmog-
rafija, kjer podobna pisma - recimo jim kar: »Pisma nezavednega«
—krozijo ne le po spalnicah, ampak $e pogosteje po spovednicah.
Zanimiv je nacin tega kroZenja, ki zmeraj znova preseneti z domi-
selnostjo »tehnik«, kakréne pozna tudi fredovska analiza 3ale
(Witz): to so zlasti igre z nesmisli, predstavitve z nasprotjem,
dvoumnosti, zgostitve in premestitve pomenov, torej »tehnike«, ki
se posrecijo, ko se v trenutku razkrije, kako lahko nesmisel spod-
nese najbolj utrjene pomene, pomene zakona, ki ni zmeraj zgolj
politicen.

Ob Bunuelovih filmih se po navadi ne pozabi omeniti reziserjeve-
ga nadrealistiénega »izvora« (in njegovega filmskega »manifesta«
- Zlate dobe), ki pogosto navajajo kot pripravno opraviéilo za »ne-
razumljivost« njegovih filmov. Tako pa spregledajo Bunuelov rea-
lizem: to seveda ni pripovedni realizem, &e s tem razumemo »lo-
gitno« povezano spenjanje verjetnih dramskih situacij, ampak
realizem koda — burzoaznih druzbenih konvencij in ideoloskih
aparatov — ki ga Bunuel »eksponira« skoz 3alo in v spodrsljajih kot
komiénih vdorih nezavednega (spet droben primer iz Fantoma svo-
bode: zdravnikov prijatelj bi rad zvedel za diagnozo svoje bolezni;
zdravnik mu pove, da je to rak, in mu nato soéutno ponudi ciga-
reto, kot je to v navadi pri ljudeh obsojenih na smrt).

Realizem koda bi lahko nemara bolje pojasnili, &e bi namesto fa-
mozne surrealisti¢ne metafore postavili v ospredje vlogo metoni-
mije v Bunuelovih filmih. Vzemimo Mleéno cesto (1969): tu bi lahko
govorili o treh »zgodovinsko« kodiranih sekvencah — prizori iz
Kristusovega Zivljenja, prizori iz kré¢anskega zivljenja skoz sto-
letja in prizori iz sodobnosti - kjer posamezne epizode stopajo v
dvojni odnos opozicije in substitucije, da bi se - s pomoégjo pre-
krskov in »prekoracitev« pomenov z nesmisli— pokazalo, kako da-
le¢ je v drsenju skoz kri¢ansko zgodovino mogoée iti predalec.

V bunuelovski fikciji se zmeraj me&ajo le trije pari kart: kré&anst-
vo/blasfemija, burzoazija/anarhija, spolnost/perverzija, vendar
tako, da so med temi »vselej istimi« in »vselej ze danimi« figurami
dovoljene vse mogoée kombinacije. A naj so te kombinacije Se ta-
ko raznoli¢ne in fantazijsko »uzivaske«, je njihov izid v bistvu vse-
lej enak, ker ga dologa kod izmenjav, povezav in nadomestitev
med figurami. Prav to pa je tudi tocka, kjer se zastavlja osredniji
problem Bunuelovega filma, problem, ki bi ga lahko takole formu-
lirali: €e je Ze znano, da med omenjenimi pari obstajajo tesne zve-
ze, prepletanja in sprevrnitve, kako tedaj to vsakié znova poveda-
ti tako, kot da Se ni znano. Bunuelovo mojstrstvo je seveda prav
v tem, da se mu to posreéi.

V Diskretnem Sarmu burZoazije (1972), ki je ob Fantomu svobode
gotovo najbogatej$a zbirka sal, je lepo vidno, kako se to »Ze zna-
no« izvirno vpise tako, da plodno nadomesti en oznaéevalec z dru-
gim: nadomestitev, ki da presenetljive uéinke. Tak je, denimo, pri-
zor, kjer se v burZoazni vili oglasi duhovnik s predlogom, da bo de-
lal kot vrtnar. Seveda imamo tu takoj metaforiéni pomen
(duhovnik obdeluje burZoazni vrt, kjer sta zakonca pravkar za gr-
mom »greSila«), vendr je $e bolj obetavna druga linija: duhovnika
poklicejo k umirajotemu, ki se mu spove, da je prav tisti vrinar,
ki je neko¢ ubil duhovnikovega o&eta; duhovnik mu da odvezo,
hkrati pa sname pusko s stene in ga ustreli.

Zadniji Bunuelov film Ta mracni predmet Zelje (1979) pa ze v celoti
temelji na nadomestitvi, ki vtem primeru pove, da Zenska ni nikoli
ena, ampak sta vsaj dve. Tu je Bunuel tudi imenitno pokazal, na
kako tenki nitki visi krs¢ansko-me&&anski kod ljubezni in kako ga
prav ta nitka - tocneje, kozica, himen - sprevrze v pornografske
fantazme.

Zdenko Vrdlovec



film in glasba:

dvojica, ki je najprej ena izmed mnogih in poljubnih, ki
jih na rac¢un ideje o »sinteti¢ni umetnosti« sklepajo
med filmom in drugimi sodelujoCimi »panogami«;
tudi dvojica, ki je kljub izbranem in »fiksiranem«
razmerju Se zmeraj tako ohlapna, da bi jo lahko
ustrezno zajeli Sele s cepitvijo na nadaljnje pare,
kot: film, posnet po glasbenem delu, delez glasbe

v filmu in delez filma v glasbi itn.

V nasem primeru je pretveza za ta »poroCni par«
Svberbergov film Parsifal, posnet po Wagnerjevi
operi. Film, ki predstavlja nedvomno prelomnico v
»tkranizaciji« opernega dela ter obenem izvirno in
radikalno interpretacijo te Wagnerjeve opere, pa daje
tudi prepricljivo priznanje, kako je ta »porokas, spoj
slike in glasu nemogoca oziroma je mozna le tako,
da spodleti. Pri tem seveda ne mislimo le na
podvojitev Parsifala na mladeni¢a in mladenko v
trenutku, ko prejme Kundrvjin poljub, ampak tudi na

eminentno filmski »trik«, s katerim je bila ta loc¢itev -

slike (telesa) in glasu dosezena — play back, ki je
prav tehnika, namenjena »sinhronizaciji« in simulaciji
spoja slike in glasu.

O teh vidikih Svberbergovega filma govori spis
Zdenka Vrdlovca »Kaj zmore glas«, medtem ko je v
prevedenem tekstu Clauda Levi-Straussa
predstavljen parcivalovski mit od domnevnih
zaCetkov do Wagnerjeve interpretacije.

Prispevek Janeza Strehovca »Eislerjeva in
Adornova teorija glasbe« sicer ne sodi v ta
parsivalovski okvir, zato pa je nemara blizji zgoraj
zastavljenemu »ob¢emu« odnosu med filmom in
glasbo.

Parsifal

rezija: Hans Jiirgen Syberberg

dir. fotografije: Igor Luther

ton: Pierre Lavoix

glasba: »Parsifal« Richarda Wagnerja izvaja orkester Filharmonije iz Monte Carla, zbor
praske Filharmonije, dirigent Armin Jordan (solisti: Wolfgang Schéne, Hans
Tschammer, Robert Lloyd, Reiner Goldberg, Aage Haugland, Yvonne Minton)

scenografija: Werner Achimann

skulpture: R. V. Rotter

kostumi: Moidele Bickel

montaza: Jutta Brandstaedter

igrajo: Edith Clever (Kundry), Armin Jordan (Amfortas),
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film in glasba

Kaj zmore glas

Zdenko Vrdlovec

Glasbenifilmi so v zgodovini kinematografije nemara se naj-
pogosteje realizirali tisto moznost, ki jo je prinesel zvocni
film Ze s samim svojim nastopom: to je moznost, da nekomu
posodijo glas drugega. V hollvwoodskem zvezdniskem sve-
tu je bila ta moznost véasih celo pogubna, kot prica tale
anekdota v zvezi s filmom Stanleva Donena Pojmo v deZju
(Singin’ in the Rain): Gene Kellv in Jean Hagen sta bila star
zvezdniski par nemega filma, toda igralka je imela prevec
vrescav glas, da bi lahko nastopila tudi v glasbenem filmu.
Tedaj so se producenti domislili, da bi Jean Hagen dublirali
s sarmantnim glasom Debbie Revnoldsove. Gala premiera
je tako zelo uspela, da je obcinstvo hotelo slisati petje Ha-
genove Se »V Zivo«, na odru; in producenti so znova zaprosili
Debbie Revnolds, naj jo dublira, skrita za zaveso, medtem ko
je igralka na odru posnemala petje. V tem trenutku pa se je
mozem spektakla utrnila nova domislica in so odgrnili zave-
S0, za katero je bila skrita Revnoldsova: prikazal se je prizor
z dvema zenskama, ki sta vsaka za svojim mirkofonom peli
pesem z istim glasom, ki mu osuplo ob¢instvo sprva ni znalo
najti izvora; ko so odkrili prevaro, se je »rodila« nova zvezda
in ugasnila stara.

V tej anekdoti ne drzi povsem le ena beseda — dubliranje,
kajti v filmu so pravzaprav uporabili plav back, to'je, slovar-
sko receno, postopek, kjer najprej posnamejo zvok in nato
po njem $e sliko. V kinematografiji so ga menda uporabljali
ze leta 1905 za prve poskuse govornih in pevskih filmov, na-
to pa se je uveljavil predvsem v glasbenih filmih in seveda
na televiziji v raznih zabavno-glasbenih oddajah. Nekoliko
bolj nazoren opis pa bi lahko o tej tehniki povedal $e tole:
glasbeno-pevski prizor, predviden v scenariju, posnamejo
najpej zvocno in potem ta zvocni posnetek predvajajo v stu-
diu ali v zunanjem prostoru, kjer naj bi se prizor odigral. Zdaj
je naloga igralca, da se vede natanko tako — oziroma da
predvsem pravilno odpira usta — kot da je on tista oseba, ki
v tem trenutku poje. Glas, po katerem igra, je lahko njegov
ali sposojen pridrugem pevcu, pomembno je le to, da mu pri-
hranjen napor petja dovoli vecjo telesno »svobodo«: to je
»svobodo« podrejanja glasu, ki ne pripada temu telesu, toda
ki ga telo v prizadevanju, da bi ga s svojim gibanjem in od-
piranjem ust ujelo, napravi tako reko¢ vidnega.

Plav back je seveda ena izmed tehnik sinhronizacije glasu
in telesa, vendar sinhronizacije, ki predpostavlja in obenem
prikriva prav to, kar realisticna ideologija, ki je pripeljala do
uvedbe zvoka v film, vztrajno izganja: locitev telesa in glasu.
Zvocni film je izbral prav tisto moznost, ki jo je znameniti ma-
nifest Eisensteina, Pudovkina in Aleksandrova v bojazni za
»Kulturo montaze« ze leta 1929 oznacil kot najslabso: to je
moznost »iluzije govorecih ljudi«. V odnosu do nemega filma
pa ta moznost ni bila le najslabsa, ampak po mnenju mnogih
tudi najbolj vulgarna: morda prehud izraz, ki pa bi ga bilo mo-
goce opraviciti s tem, da je zvoéni film zapravil znaten del
bogastva imaginarnega, ki so ga uzivali gledalci nemega.
Skorajvsak nemi film nam dokazuje, da so bile njegove ose-
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be vse prej kot neme: njihova usta pricajo o pravi klepeta-
vosti, ki so jo mednapisi véasih zaman poskusali povzeti.

Zgovorne osebe nemega filma so bile edinole neslisne, pa
tudi to ne povsem: gledalec, ki jih je videl govoriti, jih realno
seveda ni slisal, zato pa jih je slisal v svoji imaginaciji. Za-
dostovalo bi omeniti Greto Garbo, ki je imela v ¢asu nemega
filma toliko »idealnih« glasov, kot so jih ji prisodili njeni ob-
¢udovalci; zvoéni film pa ji je podaril le enega — njenega.

Tako je ze nemi film nakazal, v ¢em je nemara glavna moc
tega medija: ne v tem, da posreduje vse, »celoto«
(eisensteinovsko »iluzijo govorecih ljudi«), ampak v njegovi
fragmentarnosti in parcialnosti: da ne reCe in ne pokaze
vsega, da ima v njem enak ali Se vecji pomen to, ¢esar ne
slisimo in ne vidimo, ali kar sliSimo, a ne vidimo oziroma vi-
dimo, a ne sli§imo: se pravi, kar je v slikovnem polju odsotno,
kar je zunaj polja (hors champ, off) in imaginarno navzoce. S
tega vidika je nemi film veliko bolje govoril kot zvocni, ker so
bili njegovi glasovi imaginarni in »idealni«, v zvoénem pa so
samo »banalno« realni.

Vendar je tudi zvoéni filmkmalu odkril in pokazal svoje prave
modi, in sicer prav v razcepitvi tiste »celote«, ki jo je terjala
fantazma totalnega zajetja realnosti: se pravi, v locitvi glasu
in slike, loditvi, ki je dala »napetost« med oznacevalcem in
podobo, med simbolnim in imaginarnim. Konkretno pa se je
ta loéitev pojavila z glasom, ki smo ga slisali, vendar nismo
videli njegovega vira, to je z glasom, ki se $e ni utelesil, ki v
sliki e ni nasel svojega obraza in telesa.

S pojavom tega glasu se ukvarja skoraj vsa knjiga Michela
Chiona Glas v filmu (La Voix au Cinéma, Ed. Cahiers du ci-
nema, 1982), ki predstavlja osnutek teorije zvocnega filma
prav na osnovi »smesnega objekta«, ki ga je ta teorija doslej
prezrla, ali bolje, preslisala: glasu. Glasu, ki ga slis§imo, a ne
vidimo njegovega vira, je Chion nasel tudi posebno ime:
»akusmaticni glas«. Izraz je v nekem starem slovarju odkril
glasbeni teoretik Peirre Schaeffer, vendar ima tudi svoj an-
tiéni vir v neki pitagorejski sekti, kjer je Ucitelj govoril skrit
za papirnato steno, da pogled nanj u¢encev ne bi odvrnil od
sporoéila njegovih besed (isto prepoved gledanija, ki Ucitelja
ali Boga spremeni v akusmaticni glas, bi lahko nasli se v vr-
sti drugih obredov in religij, zlasti v zidovski in islamski).

Akusmaticni glas ali »akusmeter«, tj., govoreca senca, od
koder glas prihaja, pa ima tudi bolj vsakdanje oblike: to viogo
lahko, denimo, zaseda tisti, ki nas nagovori po telefonu in ki
ga $e nismo nikoli videli (a tudi ¢e smo ga ze videli, je se
zmeraj »akusmeter«, ker ga zdaj, ko z njim govorimo, ne vi-
dimo). Akusmaticni glas je seveda tudi radio, ki pa je to ze
kot tak, kot medij, kar pomeni, da tu ni mozna igra med po-
kazati in ne pokazati (radijskih »akusmetrov« pac nikoli ne
vidimo). V filmu pe je akusmati¢éna cona valujo¢a in stalno
izpostavljena nevarnosti, da je spodnese to, kar se pokaze.

V gledaliséu bi akusmati¢nemu glasu ustrezal »zakulisni«
glas oziroma glas izza odra.! Vendar spet s pomembno raz-
liko, Ge ga primerjamo s filmskim: v gledaliscu jasno sliSimo,
da ta glas realno prihaja od drugod, ne z odra, medtem ko v
filmu off glas, glas zunaj polja prihaja iz istega realnega kraja
kot drugi zvoki, tj. iz zvocnika. Filmski »akusmeter« je torej
hkrati zunaj polja — za gledalca zunaj slike — in znotraj slike,
izza katere realno prihaja. Prav to bi bila posebna »usoda«
filmskega »akusmetra«: da blodi po povrsini, hkrati zunaj in
znotraj, se pravi, niti zunaj niti znotraj, in is¢e to¢ko, ki bi se
nanjo pritrdil.

Toda akusmaticni glas ima tudi svoje moci, ki imajo celo ma-
gicne razseznosti: prisojajo mu, da je lahko vsepovsod, da
vse vidi, vse ve in vse more. Primer prve moci so denimo ra-
dijski glasovi, ki jih v filmu lahko slisimo na vseh krajih (ta
mo¢ je lepo vidna v Kubrickovi Odiseji 2001, kjer glas racu-
nalnika naseljuje vso vesoljsko ladjo, ali v Hitchcockovem
filmu Moz, ki je prevec vedel, kjer je materino petje »odkrilo«
ugrabljenega sina v ambasadi). Mo¢ vsevidnosti izvira od
tod, da je tisti, ki ni v vidnem polju, v najboljSem polozaju, da
vidi vse, kar se dogaja; vemo, da je to Bog, ki vse vidi in Ki
nas je oskrbel s panopti¢no fantazmo, da je z vidom mogoce
totalno obvladovati prostor. Z magi¢no moc¢jo vsevidnosti

sta povezani tudi vsevednost (kolikor je vednost »notranje
videnje«) in vsemo¢ (ali vsaj posedovanje nekaterih moci,
npr. hipnoticne).

Od kod glasu te moc¢i? Chionova teza je, da nas ta glas brez
trdnega mesta oziroma telesa, ki bi se ga oprijelo, vraca na-
zaj v prve mesece zivljenja (alinemara vse do dobe pred roj-
stvom), ko je bil glas vse in povsod (seveda le retrospektiv-
no): ko je bil to glas Matere, ki je »prvi akusmeter«.

Toda vse te moci splahnijo, brz ko je glas utelesen, ko se po-
kaZe njegov vir, kar pogosto deluje kot pravo »onecasce-
nje« oziroma ponizanje na ¢loveski rang. In vrhovna tocka
tega utelesenja glasu so usta — usta kot simbolni kraj odda-
janja glasu, kajti v fonaciji sodelujejo Se povsem drugi teles-
ni deli (plju¢a, dihalne misice, grlo, mozgani), pri cemer — do-
volj paradoksno — noben med njimi ni specificen organ fona-
cije. Filmsko utelesenje glasu ni mehanska, ampak simbol-
na operacija, kjer gre za igro prepoznavanja glasu, ki pripa-
da nekemu telesu. V dokaz naj bo primer, ko so igralceva us-
ta skrita: tedaj ni mogoce preveriti casovnega ujemanja od-
piranja ust s slisanimi zvoki, kar je Se zmeraj glavni Kriterij
za lokalizacijo glasu.

Prav na ta kriterij se opira plav back za svojo prevaro, Ki je
niti ni tako zlahka opaziti, ¢e ne pride do spodrsljajev pri
»sinhronizaciji« odpiranja ust in slisanih glasov. V
Svberbergovem Parsifalu je prevara do dolocenega —tocne-
je, odlocilnega — trenutka neopazna (Ceprav lahko zanjo ve-
mo), in to prav zato, ker je kamera — ce parafraziramo vsak-
danji izraz: v vi$ini oci — »na ravni« ust. Kinematografija po-
mni le malo primerov, kjer bi kamera tako obsesivno visela
na ustih in celo »kazala jezik« ter jih vse do teme njihove
votline sledila v njihovem naporu, da bi se predstavila kot vir
glasu. Svberberg sprva ni nameraval uporabiti plav back,
ampak le igralce, ki ob predvajani operi ne bi simulirali petja.
S tem pa seveda ne bi prislo do srecanja telesa in glasu, ali
bolje, do tega prizadevanija telesa, da bi ujelo glas in doseglo
enotnost — prizadevanja (morda bi lahko uporabili kar izraz
iz Parsifala; »hrepenenje«, Sehnen), ki je ze samo dokaz nju-
ne locenosti, kjer je glas odtrgan, odpadel od telesa, tisti iz-
locek, ki je sled subjekta, preden se ta razloci v podobi.

Svberbergov Parsifal je — ¢e se ozremo Se na dva kinema-
tografska pomnika — po Langovem Testamentu doktorja Ma-
buseja (z registriranim in za zaveso skritim glasom mrtvega
Mabuseja) in Hitchcockovem filmu Psiho (z glasom mrtve
matere, ki se ne more utelesiti niti v svojem sinu niti v svoji
mumiji), veliko priznanje, da je srecanje glasu in telesa ne-
mogoce oziroma je mozno le tako, da spodleti. V drugem de-
janju se ob Parsifalu-mladeni¢u pojavi se Parsifal-mladen-
ka, ki poje z istim glasom kot prvi in si prav tako prizadeva
pokazati, da ta glas pripada njej. Glas je tu v polni vlogi
»akusmetra«, ki z uganko svojega telesa vnasa razseznost
dvoma in slepila in ki zmore svojo drugost, locenost od te-
lesa, potrditi Se s podvaojitvijo telesa: s podvaoijitvijo, kjer pa
ne gre le za eno in drugo telo, ampak tudi za en in drugi spol.
Toda podvojitev nastopi v prav doloéenem trenutku: ko Kun-
drv Parsifala poljubi in ko se Parsifalu ob poljubu »utrne«
spoznanje, odkod Amfortasu njegova rana. Poljub, ki bi mo-
ral biti za Parsifala pravzaprav poguben, postane odresilen,
in Parsifalu omogoci, da spregleda — ali, kot pove Kundrv: da
»jasno vidi svet« (So war es mein Kuss, der welthelisichtig
dich machte?). Ta »jasnovidnost« je seveda povsem retros-
pektivna: Parsifal zdaj jasno vidi to, ¢esar takrat, ko se je
znasel v svetem kraljestvu Graala, ni uvidel, Ceprav mu je
dobesedno bilo v o¢i. Svberberg pac ve, da Parsifalu odgo-
vor ni¢ ne pomaga, tudi ¢e mu ga prineses na pladnju, torej
na nacin, kjer se mu dobesedno ponuja. In s tem poudarkom
na nacinu, »obliki« odgovora je prav imenitno zadeto njego-
vo bistvo, njegova »vsebina«: Parsifal sprejme ponudbo, ne
da bi vedel, kaj pomeni, njegovo telo se je ze vdalo, ko mu
Se ni Sinilo v glavo, da bi v Amfortasu prepoznal gospodarja.

Dobesedno ponujanje odgovora pa se na tem mestu preob-
rne v skoraj neizérpno ponudbo dobesednosti. Rana, ki je v
Gurnemanzovi ariji metaforicno dovolj zgovorno opevana
kot kastracijska (Amfortas je zgubil »sveto kopje«, ko ga je
»ocCarala grozljivo lepa zena« — ein furchtbar schénes Weib
hat ihn entziickt), je obenem dobesedna ozirom= telasna.
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Vendar je zadana na nepravem mestu—na boku. Obstaja tu-
di dokaz, da to mesto ni pravo: ponuja ga Klingsor, ki Kundrv
zatrjuje, da je njen gospodar, ker je sam »deviski«, keusch,
in mu »njena moc¢ ni¢c ne more«, Weil einzig an mir deine
Machtnichtvermag. Nepravo mesto je torej treba vzeti dobe-
sedno: rana ni na pravem mestu, prav Kolikor je telesna,
medtem ko je prava kot simbolna. Sele simbolna rana zmore
prizadeti telo, kakor to z hajvisjega, kraljevega mesta, dopo-
veduje sam bolehni Amfortas, ki ga muci prav zguba, odsot-
nost objekta. Simbolna kastracija namrec ni v tem, da nam
je bil neki realni ali imaginarni predmet odvzet, marvec v tem,
da nam prisoten pomeni manj kot odsoten.

Nemara je tu treba omeniti »sveto kopje«, pa naj bo njegova
faliéna simbolika Se tako vredna Levi-Straussovega po-
smeha. Vendar je lahko povsem primerno vsaj kot opozorilo
na lacanovski pomen falosa kot oznacevalca manka, ki je
razlog zelje in ki »zastopa samo nemoznost subjektove oz-
nacevalne reprezentacije« (Slavoj Zizek, Zgodovina in neza-
vedno). Ta »falicni oznacevalec«, ki prav kot manjkajo¢ do-
voli, da se vzpostavi neka pomenska struktura (tukaj je to
»vse«, za kar gre v Wagnerjevi operi), pa je lahko v svojem
izjemnem polozaju tudi fetisiziran: tedaj zgubi svojo kastra-
tivno razseznost in postane jamstvo totalnosti, polnosti, ce-
lotnosti in enotnosti, kakor se zgodi v Parsifalu.

Toda zanemarili smo Se Svberbergov dokaz, da rana ni te-
lesna: Svberberg jo dobesedno zbrise z Amfortasovega te-
lesa in jo polozi na pladenj, da bi s to prenosno obliko naka-
zal, kako se ta rana predvsem prenasa in kako jo tudi vsi
drugi nosijo; saj ni »bolan« le kralj, ampak z njim vred vse
kraljestvo.

Prizor kraljeve bolec¢ine je na Parsifala deloval s travmatic-
nim ucinkom - Parsifal je onemel, ker mu je Amfortasova
tozba ostala nerazumljiva, ceprav je bila naslovljena prav
nanj. Gurnemanz ga je pripeljal pred kralja, ko je prepoznal
v njem tistega, ki ga je prerokba napovedala, da bo odresil
bolehnega kralja, vrnil svetost svetemu kraljestvu in zacelil
njegovo necelost. Parsifal je bil torej napovedan kot Odre-
sitelj, ki ima tole karakteristiko: da je der reine Tor, kar v do-
besednem prevodu pomeni »Cisti norec«. Gurnemanz, ki
utelesa vso vednost — ali, ¢e poskusimo re¢i z Zizkom: »bi-
rokratsko vednost«, ki rabi monarha kot tisto zunanjo, unar-
no tocko, ki naj »presije« njen diskurz, ki naj ta diskurz od
zunaj »totalizira« — dolgovezni in dolgo¢asni Gurnemanz
prepozna torej v Parsifalu to »kvaliteto«, ki ga lahko napravi
za kralja. Po ¢em sodi, da je Parsifal nor? Po tem, da ne ve
niti za svoje ime niti za svojega oceta, ampak le za mater.
Parsifalovo samopredstavitev dopolni Se Kundrv - ta »ne-
mogoca« zenska, ki zdruzuje vse zenske v eni — s pomemb-
no izjavo, ki nakaze delez materinske imaginacije pri Parsi-
falovi norosti: Parsifalova mati se je umaknila s sinom v sa-
moto, iz bojazni, da sina ne bi doletela usoda oceta, ki je pa-
del v boju, ter ga, »sama norica, vzgojila za norca« — erzog
sie ihn zum Toren, die Térin.

A ceprav je bil Gurnemanz preprican, da je naletel na »pra-
vegac, je Parsifala vendarle spodil z dvora ter s tem potrdil,
da se prerokba izpolni prav skoz to, da je narobe dojeta.
Gurnemanz se je zmotil, ko je videl, da Parsifal molCi in ne

uvidi, kar vidi (Parsifal odkima na vprasanje Weissi du, was -

du sahst?). Seveda je prav v tem trenutku Parsifal »pravi«:
v trenutku, ko ne ve, da je ze nasel tisto, kar je iskal, ko ne
dojame, da mu Zakon zapoveduje prav to, kar mu s prepo-
vedjo incesta prepove - Zeljo matere. In ker Parsifal tega »ne
ve«, se vrne nazaj k materi ter tako Zakon nevede ze uboga.

Spoznanje oziroma »jasnovidnost«, ki Parsifala presine ob
Kundryjinem poljubu (ki ga prejme po opisu »primarne sce-
ne« in kot njen »pecat«), zato seveda Se zdalec ni le erotic-
no spoznanje ali »spoznanje spolnosti« (Parsifal je imel za
to dovolj priloznosti v »¢arobnem vrtu«), ampak prav »spoz-
nanje« simbolne kastracije, dojetje Zakona. Parsifalove pr-
ve besede so: »Amfortas! Ranal« in takoj zatem — Das Seh-
nen, das furchtbare Sehnen (»hrepenenje, grozno hrepene-
nje«; tu bi opozorili, da se to v francoskem prevodu libreta
glasi: désir, ce terrible désir, zelja, ta grozna zelja).

Toda Kundrv pri Wagnerju ne zastopa le matere (to je le ena
njenih »mask«), ampak »vse« zenske hkrati (glejtekst Levi-
Straussa). Opirajoc se na Millerjevo razlago Lacana, bi imeii
tu priloznost za citat: »Toda vse zenske, temeljne sanje, to
obstoji zgolj v obliki fikcije. Se prevec jasno je, da imata zen-
ska ...emblematicno vrednost nekega falosa, ki je zmerom
vseskoz zgubljens« (J—A. Miller, »El piropo«, v Gospostvo,
vzgoja, analiza, zbirka Analecta, DDU Univerzum). Od tod bi
nemara lahko sklepali, da je Wagnerjeva strategija v grobem
takale: z odpovedjo, zavrzenjem te »fikcije« (»nemogoce«
zenske) se odpre moznost »ponovne osvojitve« zgubljene-
ga falosa. Toda, kolikor je falos prav kot manjkajo¢ skupna
referen¢na tocka obeh spolov, in kot »Cista razlika« pogoj za
vsako, v prvi vrsti pa spolno razliko, tedaj se seveda v fan-
tazmaticnem projetku njegove »osvojitve« zgubi natancno
ta tocka, pade spolna »locnica«. To je odresitev, Ki jo prine-
se Parsifal, odresitev, ki izkljuci zensko (Kundrv: »Ce si Od-
resitelj, kaj ti, hudobnez, preprecuje, da bi se zdruzil z mano
za mojo odresitev?«), ter fetisistiCno (»sveto kopje«) spre-
vrze faliéni oznacevalec v masilo Celote. Seveda pa gre pri
tem Se zmerom za kastracijo, le da ne ve¢ za simbolno kast-
racijo, prek katere je dojeta spolna raziika, marvec za kast-
racijo v pomenu zatora te razlike: kastriran je prav falos kot
oznacevalec razlike. In ko se Parsifal vrne s »svetim <op-
jeme«, zasede kraljevo mesto, kar nas spominja na tale Le-
gendrov citat: »Bozanski red Cistega uzitka zabrise raziiko
spolov; tam, Kjer je oblast, so zgolj kastriranci« (Pierre Le-
gendre, Jouir du Pouvoir).

Svberbergova interpretacija je wagnerjanski fikciji dala, kar
je ta iskala — polboga Hermafrodita: brisanje spolne raziike
je bilo sicer Zze vseskoz nakazano z androginsko figuracijo
Parsifala kot mladeni¢a z Zzenskimi potezami, da bi se v tre-
nutku, ko Parsifal postane Odresitelj, dopolnilo z enako an-
droginsko figuro Parsifala kot mladenke z moskimi poteza-
mi. In prav tak Parsifal je tisti, ki ga »birokrat« Gurnemanz
potrebuje: Parsifal kot »¢ista, prazna forma, ki je ne opre-
deljuje nobena »posebnost«, nobena razlika — Parsifal kot
monarh, kot ozna¢evalec-gospodar, ki prav kot izjema, »ira-
cionalni« vrh konstituira Celoto. »Tako je avtoriteta monar-
ha ¢ista avtoriteta ozna¢evalca-gospodarija . .. in ni uteme-
liena v nikakr$ni njegovi 'realni’ lastnosti (modrosti, hrab-
rosti, postenosti ipd.); rec¢i, da smo monarhu pokorni zato,
ker je moder ipd., pomeni Zze oskrumbo njegovega veli¢an-
stva« (SlavojZizek, Zgodovina in nezavedno). Kar nas nape-
liuje k parafrazi: ¢e recemo, da smo monarhu pokorni zato,
ker je moskega ali Zenskega spola, Zze oskrunimo njegovo
velicanstvo.

Vendar je Syberbergovi interpretaciji obenem uspelo ohra-
niti razseznost simbolne kastracije, in to prav po zaslugi
akusmatiénega glasu, glasu, ki se ne more utelesiti. Glas
ocetovega imena (»Amfortas!«) iztrga Parsifala dualnemu-
zrcalnemu razmerju z materjo ter ga v isti gesti konstituira
kot glas, ki si »Zeli« telo in ki zastopa samo nemoznost sub-
jketove oznacéevalne reprezentacije, nemoznost, da bi sub-
jekt dosegel istovetnost s samim sabo. Syberberg je to ne-
moznost tudi »realiziral«, uprizoril, in gotovo ni po nakljucju
namenil Parsifalu-mladenki tako zalostnega glasu: telo zdaj
Ze ve, da zaman upa na zdruzitev z glasom.

Play back se torej v tem trenutku razkrije kot trik, prevara —
prevara, ki pokaze telo kot marioneto, to pa ozivlja glas. Ma-
rionete v tem Syberbergovem filmu niso tako redke (ves pri-
zor Parsifalovega zivljenja z materjo, Zenske v »¢arobnem
vrtu« itn.), kakor je tudi sama filmska reprezentacija organi-
zarana kot »prevara«, v magi¢nem prostoru studia, »Skatle«
iluzij, skupne gledaljséu, filmu in operi. V tem prostoru, ki z
igro svetlobe in ozadnih projekcij (back projection) poljubno
spreminja dimenzije, je edina scenografska podlaga
Wagnerjeva glava, ki ima velikansko povecane posamezne
dele in je predstavljena kot labirint vsega dogajanja. Glava
kot prostor filmskega dogajanja pa seveda navaja k domne-
vi, da je film predvsem — cosa mentale.

Opomba

! Vlr:)gn gledaliskega akusmati¢nega glasu, glasu »izza« odra, je izvrstno analizirala Zoja

Skusek-Moénik v spisu »Za narodov blagor« in vprasanje preloma mescanskega nacio-

Bal_nega gladalis¢a, Gledalisce kot oblika spektakelske funkcije, zbirka Analecta, DDU
niverzum.



Od Chrétiena de Troyesa do
Richarda Wagnerja

Claude Lévi-Strauss

»Glej, sin moj, tu se v prostor ¢as spremi-
Nja« (»Du siehst, mein Sohn,/zum Raum
wird hier die Zeit«). Te besede, s katerimi
se v prvem dejanju Gurnemanz obrne na
Parsifala, medtem ko se pred oémi gledal-
Cev prizor spremeni, ponujajo brez dvoma
najglobljo definicijo mita, kar so jih kdaj
dali, Se resniénej$e pa postanejo, ko jih
apliciramo na Graalov mit, o katerega zgo-
Ovinskem izvoru — in o krajih njegovega
Nastanka — so postavili in $e naprej po-
stavljajo vse vrste hipotez.
Ne_kateri so se obrnili k antiénima Egiptu in
Gréiji in prepoznavajo v povestih o Graalu
O0dmev zelo starih obredov, povezanih s
Smrtjo boga in njegovim novim vstajenjem.
Ne glede na to, za katerega boga natané-
NO gre - za Ozirisa ali Atisa ali Adonisa ali
Nemara celo za Demetrin obred - bi obisk
vV Graalovem gradu kot nekaksna sled os-
Vetljeval spodletelo iniciacijo v neki obred
Spolnosti. Drugi predlagajo krscanski izvir,
‘I pa si ga zamisljajo zelo razlicno. Z vidika
liturgije bi Graalovo spremstvo lahko evo-
Ciralo obhajanje bolnih, lahko pa tudi bi-
Zantinski obred: in sicer »véliki vhode« gr-
Ske cerkve, ko duhovnik simboliéno rani
&Vharistiéni kruh z nozem, imenovanim
»Sveto kopje«. Nekateri so tudi menili, da
Zgodba o Graalu simbolizira prehod iz
tarega testamenta k Novemu, pri éemer
| Za¢arani grad figuriral Salomonov tem-
pelj, ¢asa (ali kamen), ki daje hrano, tab-
ICe Zakonov in mano, kopje pa Aronovo
Palico. Vendar pa bi bilo s krstanskega

gledis¢a nenormalno, da bi zenska nosila
posveceno posodo — kelih ali ciborij — kot
se dogaja v starih povestih. Zato pa rece-
jo, da zenska alegoricno reprezentira
Sveto cerkev, medtem ko junakov obisk v
Graalovem gradu evocira vrnitev v zemelj-
ski paradiz.

Neka druga eksegeza se naslanja na iran-
ska izrocila. Le-ta poznajo neko miticno
bitje, ki se, na ¢elu ¢ete demonov, sklene
spustiti v boj z nebeskimi silami. V spopa-
du je ranjeno in pade nazaj na zemljo, kjer
mora nemocno cakati, da bo njegov vnuk
znova zacel bitko, jo izvojeval in mu hkrati
z zmago vrnil zdravje. Ta fabula brez dvo-
ma napotuje k teoriji hermeticnih filozofov
helenisticnega Egipta, ki so jo prenesli na
Zahod Arabci in po kateri naj bi se bozan-
ska modrost spustila na zemljo v velikan-
skem vrcu. Zadostuje, da se potunkamo
vanj, da prejmemo najvis§jo vednost: pravi
krst uma. Ta vré naj bi se povezoval z oz-
vezdjem enakega imena (crater — Krater —
op. prev.). No, starofrancoska beseda
graal je izpeljana iz grske besede kratér,
morebiti prek latinske cratis (»pleter«),
vsekakor pa prek vulgarno latinske
gradalis (»skledac, »latvica«). Etimologija
nam potemtakem dovoljuje, da napravimo
Graal za predmet nebeskega izvora, op-
remljen z misti¢nimi krepostmi.
Navsezadnje bi bilo presenetljivo, ¢e ne bi
povedala svojega tudi psihoanaliza: v kr-
vavecem kopju rada vidi fali€ni simbol, v
samem graalu pa zenski spolni simbol, in

sicer toliko bolj vneto, ¢e je po nekaterih
inacicah stvar taka, da prvo s svojo ostjo
pociva v slednjem.

Splosnej$e soglasje pa se danes oblikuje
ubirajoé pot v neko drugo smer. V povestih
o Graalu je namrec¢ dejansko najti elemen-
te, za katere se zdi, da prihajajo iz keltske
mitologije, kakréno sta nam v fragmentih
ohranili stara waleska in irska literatura.
Graal bi bil ena izmed teh ¢udeznih posod:
kroznikov, kosaric, skled, pivskih rogov ali
kotlickov, ki prinesejo tistemu, ki jih upo-
rablja, neizérpen vir hrane in pogosto tudi
nesmrtnost. Tudi irska izrocila, in sicer tis-
ta iz Walesa, zdruzena v zbirki Mabinogio-
nov, poznajo magicna in krvaveca kopja.
Teksti opisujejo Graalovega kralja kot su-
verena, ranjenega v stegna. Ker se ne mo-
re povzpeti na konja in oditi na lov, se za
razvedrilo posveca ribarjenju — od tod nje-
gov  vzdevek »ribiski kralje«: v
Wagnerjevem delu ga prvic zagledamo,
prav ko ga nesejo k jezeru na kopanje. Te
akvati¢ne afinitete ga pridruzujejo nadna-
ravnim bitjem, npr. blazenemu Branu
Waleskih mitov, ki ustreza irskemu bogu
Nuaduju (&igar ime pomeni natanko »ri-
bic«), od katerih oba posedujeta ¢udezni
mec in magicni kotli¢ek. Suverenovi spolni
nemodi ali moralni iztirjenosti v keltskih iz-
rocilih pogosto sledita propadanje kra-
liestva in neplodnost ljudi, Zivine ter polj,
se pravi prekletstva, primerljiva z onimi, ki
so se zgrnila nad dezelo Graala, to »pusto
zemljo«, odkar je njen kraljnemocen. Da bi
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urok prenehal, bi moral priti neznan obis-
kovalec in postaviti kralju eno ali vec vpra-
sanj — motiv, ki je prisoten Ze v irskih in
waleskih izrogilih.

Najstarejsa poznana verzija zgodb o
Graalu pa vseeno ne prihaja iz Anglije;
dolgujemo jo francoskemu Sampanjske-
mu poetu Chrétienu de Troyesu, ki se je z
njo ukvarijal v letih od 1180 do 1190. Smrt,
ki ga je nenadoma doletela leta 1190, je
pretrgala njegovo delo. Perceval, miadi ju-
nak te zgodbe, nosi nadimek »Valizan« in
Chrétien pojasnjuje, da je dobil navdih za
svoje delo v neki knjigi, ki jo je prejel iz rok
Filipa Alzaskega, flandrijskega grofa,
preden se je slednji podal na tretji krizar-
ski pohod in tam poginil. Ko je Chretien
zacel pisati svoje delo, je komajda minilo
stoletje, odkar so Anglijo osvojili Normani,
in v najboliSem primeru petdeset let, odkar
so vladarji iz Anzuvinske hise, povezani z
Normani po zvezi, ustvarjeni s poroko, na-
sledili slednje na ¢elu kraljestva in usta-
novili dinastijo Plantagenetov. Na obeh
straneh Rokovskega preliva so govorili
francosko oziroma normandijska in pikar-
dijska narecja, dvorni poetje pa so z gos-
posko, od katere so bili odvisni, pogosto
preckali La Manche. Ni¢ éudnega bi torej
ne bilo, e bi knjiga, ki jo je uporabljal
Chrétien de Troyes, a je danes izgubljena,
vsebovala eno ali ve¢ waleskih legend. To
nam sugerirajo narodnost, ki jo Chretien
podeli svojemu junaku, in Stevilna druga
imena oseb in krajev, na katera naletimo
pri njem in pri njegovih nadaljevalcih.

Chrétienova povest

Bilo bi zanimivo, vendar pa tudi prevec
dolgotrajno, &e bi korak za korakom sledili
Chrétienovi povesti, zato se nam je zado-
voljiti s skiciranjem obrisov. Neka dama se
po raznih nesrecah, ki so jo doletele — iz-
guba moza, smrt dveh prvorojenih sinov v
boju — zatecée v divji gozd, kjer se posveca
prezivelemu sinu, ki pa mu ne razodene
nicesar o njegovem poreklu in kraju, v ka-
terem zivita. Naivni decek se nekega dne
sreéa z vitezi in njihova lepota ga tako pre-
vzame, da jih sprva ima za nadnaravna bit-
ja. Kljub materinim solzam se odpravi po
njihovih sledeh in po raznih peripetijah pri-
spe na dvor kralja Arturja, kjer mu devica,
ki se ni zasmejala Ze $est let, a zdaj pre-
neha biti nema, napove véliko bodo¢nost.
Perceval, ki ne ve niti svojega imena, bi bil
rad imenovan za viteza; zaradi tega se iz
njega noréujejo, saj nima niti meca niti
bojne oprave. Zavrnjen se junak odpravi
dalje, naleti na neznanega viteza, ga ubije
s kopjem, se polasti njegove opreme in
prispe h Gornemantu de Goortu; ta ga le-
po sprejme, opravi in izvezba v veséini bo-
jevanja. A Perceval si oéita, da je zapustil
mater, in se odpravil dalje, da jo znova po-
isce.

Spotoma prisko¢i na pomo¢ oblegani
grascakiniji, jo resi pred sovrazniki in med
njima se spletejo nezne vezi. Vendar pa
ga misel na matere kar naprej obletava.
Tako odlozi poroko za pozneje, se znova
odpravi na pot in prodre v sotesko, skoz
katero hrumi reka, ki je tolikanj deroca, da
si je ne upa prekoraciti. Dva moza v ¢olnu,
od katerih eden lovi ribe na trnek, mu raz-
lozita, kako se pride do bliznjega gradu.
Tam ga sprejme ribi&, ki je kralj te dezele.
Kralj boleha zaradi rane, povzrocene s
kopjem, ki mu je prebilo stegno. V veliki
grajski dvorani prejme Perceval od svoje-
ga gostitelia me¢, nato pa prisostvuje
sprevodu skrivnostnega spremstva, ki ga
med drugimi sestavljajo tudi mladenic, ki
nosi kopje z okrvavljeno ostjo, in dve gos-
podiéni, od katerih nosi ena graal, tj. zlato
éaso, olepsano z dragim kamenjem, druga
pa srebrn pladenj. Na tem pladnju rezejo
meso, namenjeno gostom, toda medtem

ko se spremstvo ustavlja, da postreze
gostom, stopa gospodicna z graalom brez
prestanka dalje in stopi v sosedniji prostor.
Kljub radovednosti si Perceval ne drzne
vprasati, »komu strezejo iz njega«. Zapo-
mnil si je namrec, da sta ga mati in Gorne-
mant opominjala, naj bo zmerom zadrzan
in naj ne postavlja vprasanj.

Po razko$nem obedu, ki se zavlece pozno
v no¢, odvedejo Percevala v spalnico. Ko
se naslednjega dne prebudi, je grad za-
puééen. Zaman trka na vsa vrata, njego-
vim klicem se ne odzove nihée in slednji¢
se mora sam oblegi in si nadeti opravo. Na
dvoriséu najde svojega konja ze osedla-
nega, poleg njega pa svoje kopje in 8¢&it. V
trenutku, ko prejase dvizni most, se ta
bliskovito dvigne in ga malone prevrne.
Pojdimo zdaj k novim pustolovséinam.
Perceval zve od neke svoje sestricne, ki je
dotlej ni poznal, da bi moral tega kralja, ri-
bi¢a in »méhaigné«, tj. bolehnega’, izpra-
Sati glede krvavecega kopja in graala. Te-
daj bi njegov gostitelj ozdravel, in urok, ki
visi nad njegovo dezelo, bi izgubil moé&. Od
te sestricne junak tudi zve, da je njegova
mati umrla zaradi bolecin, ki jih ji je po-
vzrocil s sovjiim odhodom. Ta vest ga tako
prizadene, da kot po nekaksnem razodet-
ju ugane svoje lastno ime, ki ga vse dotlej
ni poznal. Perceval nadaljuje tavanje po
svetu in se spusti v dvoboj, v katerem ob-
rani éast neke dame. Nekega dne, ko zem-
ljo pokrije sneg, padejo pred njim na tla tri
kaplje krvi divijega ptica, ki ga je ranil so-
kol. Ta kontrast priklice Percevalu v spo-
min bledo polt njegove ljubljene in njene
rdeée ustnice. Zatoplienega v sladko sa-
njarjenje ga odkrijejo vitezi kralja Arturja,
¢igar dvor tabori nedale¢ stran. Eden iz-
med njih, Gauvain, Arturjev necak, ga iztr-
ga iz zamaknjenosti in odvede pred kralja.
Ta je obupan, ker je svojega nekdanjega
gosta pozabil povprasati, kdo da je. Odtis-
tihmal se Artur neprestano seli z dvorom
sem ter tja, upajoc, da bo spet srecal tega
neznanca, ki je slidal o njegovih vélikih de-
janjih toliko pripovedovati.

A glej, nenadoma se pred zbranimi gospo-
di in damami znajde na muli jahajoca
»odurna gospodicna«, ki opsuje Perceva-
la in mu oéita, da je v Graalovem gradu
moléal. Reée mu, da je odgovoren za kra-
lievo trpljenje, saj bi mu lahko z vprasanii
storil konec, pa tudi za razpadanje in ne-
plodnost te dezele. Zatem odurna gospo-
diéna nasteje podvige, ki so vredni, da za-
mikajo viteza. Gauvain se odlo¢i za enega
izmed njih in njegove pustolovééine pri-
skrbijo snovi za dolgo povest.

Minilo je pet let, ko se Gauvain vrne k Per-
cevalu. Slednji je zmagovito opravil stevil-
ne preskusnje, a Graalovega gradu ni na-
Sel. Po malem mu je zacel pesati spomin in
slednji¢ je celo na Boga pozabil. Tako se
mu pripeti tudi, da oborozen jezdi na sveti
petek. Skupina spokornikov mu rece, naj
ga bo sram; na njihov nasvet odide v koli-
bo nekega puscavnika in se ob njem po-
kesa. Puséavnik mu razodene, da je nje-
gov ujec, brat njegove matere in nevidne
osebe, ki je delezna Graalove strezbe: ta
oseba je asket, ¢igar oslabelo telo se je
toliko poduhovilo, da ga lahko ohrani pri
zivljenju Ze hostija, ki jo vsebuje Graal. Ta
oseba je oce ribiskega kralja, ki je potem-
takem Percevalov bratranec. Chrétien
pusti svojega junaka pri pusc¢avniku in se
vrne h Gauvainovim pustolovséinam. Kot
reéeno, je njegovo delo pretrgala smrt, in
tako ne vemo, kaksen konec je nameraval
dati iskanju Graala.

Nadaljevanja

Potemtakem je razumljivo, da so se na de-
lo kmalu spravili nadaljevalci, in sicer ze v
prvih letih 13. stoletja. Nekateri izmed njih

.50 se morebiti ravnali po kakem nacrtu iz

Chrétienove zapuséine. Poznani sta
»Nadaljevanje Gauvaina« in »Nadaljeva-
nje Percevala«, tako imenovani po njunem
protagonistu, poleg njiju pa »Manessiero-
vo nadaljevanje«, ki se tako imenuje po
domnevnem avtoriju, in slednji¢ e »Cetrto
nadaljevanje«, pripisano Gerbertu de
Montreuilu. Kré¢anske teme se pojavijo v
tretjiem, Manessierovem nadaljevanju in
njihov izvor je nedvomno treba iskati v ob-
sirnem ciklu pesmi, ki ga je okolileta 1215
priredil v Angliji ziveci franche-comtejski
plemi& Robert de Boron. Pri njem ni Graal
nié drugega kot skleda, iz katerega je Je-
zus jedel jagnje na zadniji veéerji, in v ka-
tero je po t.i. apokrifnem Nikodemovem
evangeliju JozZef iz Arimateje prestregel
kri Krizanega. Medtem ko bi krvavece
kopje bilo tisto, s katerim je Longin zadal
QOdreseniku smrtni sunek. Jozef naj bi
Graal prenesel v Anglijo in-tam naj bi ga
zapovrstjo éuvali njegovi potomci. Ribiski
kralj bi tako bil zadnji izmed njih; ker pa ga
Robert de Boron napravi za Percevalove-
ga deda, naj bi slednjemu pripadel Graa-
lov prestol po dednem pravu. Mozno je, da
je to moralo, o kateri pri Chrétienu ne naj-
demo sledi, Robert de Boron snel v ang-
leski opatiji v Glastonburyju, ki si je priza-
devala, da bi dinastiji Plantagenetov pri-
skrbela slavne prednike (leta 1191 so v
Glastonburyju trdili, da so tam nasli grob
kralja Arturja in kraljice Genievre), Angliji
pa krééanske starine, ni¢ manj astitljive
od onih, ki so jih v Franciji izkoristili cape-
tovski kralji za svoj véliki obred maziljenja.
Ne glede na vse te hipoteze pa je tu Se ve-
liko sodobne in poznejse literature, ki sku-
&a izvrsiti sintezo vseh teh elementov ozi-
roma jih reinterpretirati na svoj nacin: tako
Perlesvaus, itd. sestavljen v francosko-pi-
kardijskem narecju okoli leta 1205 v Ang-
liji, Elucidation in Bliocadran (priloga Chre-
tienovemu delu, pozneje prirejena od ano-
nimnih avtorjev), Lancelot en prose, Grand
Saint Graal in Histoire du Saint Graal;, sem-
kaj je treba pristeti Se waleski Peredur, za-
éensi z naslednjim stoletjem pa Se ang-
leske, italijanske, Spanske, portugalske in
skandinavske inacice. Najvecji odmev pa
je imelo Chrétienovo delo v alemanski
Svici in Neméiji, kot nam pri¢ajo Parzival in
nedokonéani Titurel Wolframa von Es-
chenbacha (od teh del vsaj prvo sega na
sam zacetek 13. st.), nekoliko poznejsa
pesnitev Diu Créne Heinricha von dem
Tirlina in slednji¢ dela Ulricha von Zatzik-
hovena in Wirta von Gravenberga.
Wagnerju je bil Wolfram domag. Uprizoril
ga je v Tannhéduserju, na zadnjih straneh
Parzivala je nasel temo za Lohengrina, ne-
kaj ¢asa pa je nameraval tudi, da bi v
Tristanu pokazal junaka iz iskanja Graala.
V stiridesetih letih, ki so pretekla med prvo
zamislijo Parsifala in njegovo predstavitvi-
jo, ga je Wolframova pesnitev neprestano
obsedala.

Da je Wolfram poznal Chretienovo delo,
da mu je sledil korak za korakom in da se
je pogosto zadovoljil s tem, da ga je enos-
tavno prevajal (ne da bi se pri tem nekaj-
krat ne zmotil), o vsem tem ni dvoma: to je
veckrat povedal tudi sam. Njegova pesni-
tev je vsa posejana s francoskimi beseda-
mi in imeni, zacensi z imenom junaka, kar
tudi, mimogrede povedano, izkluéuje fan-
tasticno etimologijo s fal, parsi, izpeljano iz
arab&cine, ki si jo je Wagner sposodil pri
nemskem avtorju z zacetka 19. stoletja
Gorresu. Parzival je Perceval: tisti, ki
»predre skrivnost doline«, na katere dnu
se skriva Graalov grad.

Vendar pa se Wolframova povest na Ste-
vilnih mestih s Chrétienovo tudi razhaja.
Na zacetku se na dolgo razsiri na Zivljenje
junakovih starsev, Gamureta in Herzelei-
de; Gamuretu dosodi poprejsnji zakon po-
gansko kraljico, iz katerega ima sinu bele
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elaan

In €rne koze, ki se znova prikaze na koncu
Povesti. Predvsem pa to: po opisu Parzi-
valovega bivanja pri puscavniku - ki ga
Imenuje Tevrizent — zaéne Wolfram enako
kKot Chrétien znova pripovedovati o Gau-
vainovih pustolovscéinah, a se takoj zatem
vrne k Parzivalu. Ta slednji¢ doseze Graa-
lov grad, postavi potrebno vprasanje, ozd-
ravi Amfortasa in ga, s soprogo Cond-
Wiramour in sinovoma ob strani, nasledi
kot kralj Graala.
In slednjic: ko preidemo do Chretiena k
olframu, se Graalova narava radikalno
Spremeni. Spominjamo se, da je pri Chré-
tienu beseda graal oznacevala z zlatarje-
Vo roko narejeno vazo, vsebujoc¢o hostijo,
Ki je bila edina hrana skrivnostne in nevid-
Ne osebe v sosednji sobi. Wolfram da to
Osebo videti; identificira jo kot Titurela,
OCeta pokojnega Frimutela, ki je bil Amfor-
tasov oce. Kar pa zadeva Graal, ta ni veé
vaza, temve& kamen, sveti predmet, ki ga
Wolfram enigmaticno imenuje lapsit exillis.

Sak sveti petek se z neba spusti golob,
da na njem odlozi hostijo in obnovi njego-
V& magi¢ne zmoznosti. Graal namre¢ daje
VSe pijace in pripravljena jedila, ki mu jih
Na Zeljo gostov ukaze proizvesti posestnik
90stisca; e vec: ozdravi bolne in ohrani
VeCno mlade tiste, ki ga napravijo za pred-
Mmet svoje kontemplacije. Na njem se pri-
*Sa;me tudi bezen zapis rodbine in imena
tistin, ki jih poklice v svojo sluzbo.

a magiéni kamen, ki so v njegovem imenu
Nekateri hoteli prepoznati kamen modre-
Cev, lepis elixir, je bival véasih na nebu
Med zvezdami; na zemljo so ga prinesli

angeli in ga izrocili v ¢uvanje Titurelu. Je
potemtakem treba, kot so ostrumno pred-
lagali, popraviti Wolframov obskurni izraz
v lapsit ex illis, kot skrcitev /apis lapsus ex
illis, »kamen, padel z njih« (z zvezd)?

Wolfram je torej poznal in uporabljal se
druge vire kot Chrétien. Sklicuje se pred-
vsem na enega: na Provansalca Kyota
(germanizacija francoskega Guyot, ki pa
ni sredozemsko ime), pesnika, za katerim
ni najti nobene sledi. Komentatorji ocenju-
jejo, da ga je izumil Wolfram sam, spet
drugi pa so previdnejsi in navajajo ve¢ ar-
gumentov. Wolfram po eni strani predela
viteze Graala v templjarje, ki so bili fran-
coski red, po drugi strani pa napravi Ga-
mureta za anzuvinskega princa in slavi
Anzuvinsko hiso v tonu, ki je dokaj neobi-
Cajen za nemskega pesnika. Slednjic je
mogoce pri Wolframu naijti poleg kré¢ans-
kih elementov, ki so pri njegovem sam-
panjskem modelu odsotni, tudi mnozico
drugih, ki jih pri Chrétienu ni vec in ki se
zanje zdi, da so poganskega, natancneje,
zidovsko-arabskega izvora. Taka je refe-
renca na nekega Flagetanisa, s katerim
Wolfram zaznamuje svoje »poreklo«: Fla-
getanis je avtor neke prve zgodbe o Graa-
lu, ki jo je poznal za nas skrivnostni Kyot
in iz nje izhajal pri pisanju svojega dela, to
delo pa je Wolfram, kot sam trdi, uporabljal
pri korekciji Chrétienovih napak. Ni¢ cud-
nega torej, e so zagovorniki orientalske-
ga izvora zgodbe o Graalu nasli najmoc-
nejse argumente predvsem v Wolf-
ramovem tekstu. -

Wagnerjevo nadaljevanje

Kaj je Wagner nasel pri Wolframu? In kaj
je spremenil ali dodal k delu svojega veli-
kega predhodnika? Zados¢&a prebrati dru-
gega za drugim Parzivala in Wagnerjevo
pesnitev, da se prepricamo, da je Wagner
Ze spocetka prezet s cudno mesanico kr-
Scanske in orientalne armosfere, ki smo jo
pravkar nakazali. Ce je ta kontrast priso-
ten pri Wolframu, pa ga je Wagner Se bolj
poudaril. Iz Kundry kot navadne Graalove
poslanke je napravil reinkarnacijo Hero-
diasa, obsojenega zaradi posmehovanja
Odresenikovim mukam na blodenje vse do
njegovega povratka. Wagner se oddalji od
Wolframa tudi s svojo krs¢ansko koncep-
cijo, ki je enaka kot pri Robertu de Boronu:
»Sveta vaza, iz katere je pil Odresenik pri
zadnji veceriji ljubezni in v katero je s kriza
stekla njegova bozja kri« (»daraus er
trank beim letzten Liebesmahle,/das
Weihgefass, di heilig edle Schale/ darein
am Kreuz sein gottlich Blut auch floss«).
Te ceremonije, kakor jih opisuje Wagner,
hkrati evocirajo zadnjo vecerjo, liturgijo
katoliske mase in ¢udez pomnozitve kru-
ha. Pri vsem tem pa ta zgledna kr§canska
zrtev zavzema prostor na meji dveh sve-
tov: umeséena je na robu Arabije, kamor
gre Kundry iskat balzam, ki bi ublazil Am-
fortasove boleéine, in poleg bivalisca zle-
ga carovnika Klingsorja, bivalisca, ki je
drugi Venerin gric in ki je prav tako pove-
zano s praznovanjem poganskih misteri-
jev.
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Carni prizor svetega petka v Parsifalu je v
tesni povezavi z drugimi wagnerjevskimi
prizori: s $epetanjem iz globine gozda v
Siegfriedu in kvintetom tretjega dejanja
Meistersingerjev. V vseh treh primerih ima-
mo odlikovan moment, ko je sleherna de-
javnost suspendirana v korist pomiritve .in
vesoljne sprave v trenutkih pred mazilje-
njem mladega junaka. Za misel in delo
Richarda Wagnerja je ta shema temeljna,
‘zanimivo pa je opagziti, da je najti njen mo-
. del ze pri Wolframu. Slednji dejansko raz-
vija to epizodo in ji da precej izrazitejSo
poeticno obarvanost kot Chrétien de Tro-
ves. Od Wolframa si je Wagner sposodil
tudi ¢arovnika Klingsorja, ki je moral biti v
13. stoletju zelo popularen, saj mu pripada
pomembno mesto v neki pesnitvi iz tistega |
¢asa, v Der Wartburgkrieg. Resnici na lju-J
- bo, Wolfram ne vmesa svojega carovnika
neposredno v Parzivalove pustolovscine,
ampak v Gauvainove. Wolframov ¢arovnik
je gospodar zacaranega gradu, ki so v
njem zaprte gospe in gospodicne in ki ima
na vrhu stolpa opazovalnico, v kateri je
blescec stebri¢, ki kot zrcalo kaze vse, kar
se dogaja Sest milj naokoli. Wolframov
Klingsor je tako kot Wagnerjev skopljen,
vendar pa ne po svoji volji, temvec¢ zaradi
mascevanja prevaranega moza. Od
Wolframa izhajajo tudi druga imena, ki jih
prevzame Wagner: Gurnemanz (pri Chre-
tienu Gornemant), pa tudi Kundry, Titurel,
Amfortas_(brez dvoma izpeljan iz latinske
infirmitas), ki so ostali pri Chrétienu ano-
nimni.
Wagner Wolframovo povest skrajno zgo-
sti, kar pogosto doseze s premestitvami,
in hkrati poenostavi. Taka je epizoda s tre-
-mi kapljicami krvi ranjenega ptica, ki so
padle na sneg ter priklicale junaku v spo-
min kot lilija belo polt in rde¢e ustnice ne-
veste, Ki jo je zapustil. Wolframov Parzival,
ki je oZzenjen in oCe dveh sinov, e ni tako
¢ist, kot bo postal v poznejsih povestih, in
sicer predvsem v tistih, v katerih se bo po-
mesal z Galaadovo osebo. V tej tocki se
Wagner drzi poznejsih zgodb o Graalu; ker
pa se zaradi tega noCe kar odpovedati
epizodi s pticem, ga spremeni v ranjenega
laboda. Prav tako zgosti osebo Gurne-
manza in pus$cavnika Trevrizenta v eno
samo. Kot se spominjamo, je prvi tako pri
Chrétienu kot Wolframu sprejel junaka, ki
je zapustil Arturjev dvor, in prevzel njego-
vo vzgojo. Wolfram ga napravi tudi za oce-
ta ¢udovito lepe Liaze, prve Parzivalove
ljubezni. Ce zanemarimo to podobnost, ig-
ra Wagnerjev Gurnemanz v prvem dejanju
vlogo, ki je pri starih avtorjih pripadla nje-
govemu homonimu, v zadnjem dejanju pa
puscavnikovo viogo.

Oglejmo si zdaj dekleta-cvetove. Le-te se
v starih inaéicah zgodbe o Graalu ne po-
javljajo, vendar pa arturjevski romani
vseeno vodijo Percevala in Gauvaina v
Stevilne zaarne gradove, polne zapeljivih
gospodicen. Elucidation, ta kasneje doda-
ni prolog h Chrétienovemu delu, je blizji
wagnerjevski temi in znova vpelje temo
prekletstva, ki zadene kraljestvo Graala
zaradi posilstva, ki ga je neki princ s svo-
jimi tovarisi zagresil nad usluznimi vilami.
Zdi pa se, da se je Wagner $e bolj navdi-
hoval pri budisticnih legendah, in sicer
predvsem pri tisti, v kateri Modrec, medi-
tirajo¢ pod drevesom, kljubuje zapeljivim
naskokom deklet, ki pripadajo demonu
zla, in v kateri se pusgice, ki jih izstreljuje
demon, spreminjajo v roze. Okoli leta
1856 je Wagner skiciral budisticno dramo
Zmagovalci, ki jo je pozneje opustil in jo
nadomestil s Parsifalom; v tej pesnitvi neo-
madezZevani Ananda, najljubsi Budov uce-
nec, kljubuje zapeljivki, ki je bila v enem
svojih prejsnjih zivljenj porogljivka, in se
odresi, s tem da se odpove cutni ljubzeni.

V tej osebi prepoznamo Kundry, ki je pri
Chrétienu de Troyesu anonimna. Wolfram
ji da ime, ohrani pa njen odbijajo¢ videz in
njeno vlogo Graalove poslanke: »Na njej je
bilo videti pasji gobec (. . .), iz ust sta ji str-
lela merjaséeva ¢ekana (.. .), usesa so bi-
la podobna medvejim (.. .), koZa na rokah
kot priopici (. . .), nohti (. . .) tako odebelje-
ni kot levji kremplji«. Hkrati pa je ta gospo-
di¢na bila »bogatega duha« in prekrasno
obleéena. Opazili bomo, da je v
Wolframovi povesti Se neka druga Kundry:
ta je éudovito lepa. Zato se lahko vprasa-
mo, ¢e ni Wagner, s tem ko je napravil iz
Kundry dvojen stvor, ponovno navezal na
neko zelo staro tradicijo, ki je pri Wolframu
prezivela samo kot sled. Keltska literatura
pogosto uprizarja staro in odbijajoco ¢a-
rovnico, ki se ponuja junaku in se spreme-
ni v bles&edo lepotico, ko jo slednji sprej-
me: to je menda podoba suverenosti, ki jo
mora osvojiti pretendent na prestol.

To Se ni vse. Wagner je namrec, da bi
skonstruiral Kundryjino osebo, stopil v
eno samo &tiri Chrétienove in Wolframove
junakinje: Zze omenjeno »odurno gospo-
di¢no«; Devico-ki-se-ne-smeje, razen ko
Percevalu razodene usodo, ki mu je na-
menjena; sestricno, ki ga obvesti o mate-
rini smrti in ki ga, pri Wolframu, prva pokli-
&e z njegovim imenom; in konéno »slabo
devico«, ki jo Chrétien imenuje Osabnica
iz Logresa, Wolfram, za njim, pa o8abnica:
pri Wolframu je ta devica neposredno od-
govorna, da je Amfortasa zadelo izdajal-
sko kopje in mu (kar je napacno branje
Chrétienovega teksta) vzelo njegovo
moskost.

Tu odprimo oklepaj. Ko v stari arturjevski

literaturi junak oziroma junaki po tisocerih -

preskusnjah prodro v zac¢arani grad — bo-
disi v Graalov grad bodisi v Grad ¢udezev,
v katerem vlada prikaznim Clinschor
(=Klingsor), potomec pesnika Vergilija —
se pravzaprav odpravijo v neki »drug
svet«, morebiti v bivalisce mrtvih. Razum-
liivo je torej, da ima Graalova poslanka,
edina, ki ima privilegij svobodnega kroze-
nja med nadnaravnim in zemskim svetom,
dvojno naravo in spreminja videz: kot
blesceca lepotica je emanacija drugega
sveta, kot odurna ¢arovnica pa utelesenje
zacasnega prekletstva, ki pritiska nanj.

Ta opozicija razlozi tudi motiv vprasanja,
ki bi ga bilo treba postaviti; njegovo po-
membnost v starih inac¢icah Graala pozna-
mo. Med tema lo¢enima svetovoma, ki pa

" po keltskem misljenju ne izkljuCujeta pre-

hoda iz enega v drugega, je komunikacijo
pretrgal urok. Odtistihmal se Arturjev dvor,
ki zastopa zemski svet, stalno seli v pri¢a-
kovanju novic: kralj Artur dejansko zbere

skupaj svoj dvor samo takrat, ko mu ozna-

nijo kak dogodek. Ta zemski dvor je torej
stalno na tem, da mora iskati odgovorov
na vprasanja, ki se mu neprestano zastav-
liajo v tesnobnem nemiru. Simetri¢no te-
mu pa Graalov dvor, pri katerem paralizi-
ranost spodnjih udov njegovega kralja
simbolizira negibnost, prav tako ne-
prestano ponuja odgovor na vprasanja, Ki
mu jih nihce ne postavi.

V tem smislu bi lahko rekli, da obstoji mo-
del, nemara univerzalen model »perceva-
lovskih« mitov, ki invertira neki drug, ena-
ko univerzalen model — namre¢ model »oi-
dipovskih« mitov, katerih problematika je
obenem simetriéna in inverzna. Kajti oidi-
povski miti zastavljajo problem komunika-
cije, ki je sprva izjemno ucinkovita
(razvozlana enigma), nato pa postane zlo-
rabljajoéa z incestom, tj. s spolnim zbliza-
njem individuov, kinaj bi se drzali v primer-
ni razdalji drug od drugega, pa tudi s kugo,
ki razsaja po Tebah s pospesitvijo in iztir-

jenjem velikin prirodnih ciklov. V zameno
pa percevalovski miti obravnavajo preki-
njeno komunikacijo, in sicer s trojnega vi-
dika dogovora, ponujenega na nezastav-
lieno vprasanje (kar je nasprotje qmg[ng),
gistosti, ki se zahteva od enega ali vec ju-
nakov (v opoziciji do incestuoznega vede-
nja), in slednji¢ »puste zemlje«, to se pra-
vi, zaustavitve prirodnih ciklov, ki zagotav-
liajo plodnost rastlin, zivali in ljudi.

Mit in moraini domet

Znano je, da je motiv nezastavljenega
vprasanja Wagnerja odbijal. Nadomestil
ga je z drugim, ki prvega nekako obrne, pri
tem pa odbrzi isto funkcijo. Namesto da bi
komunikacijo zagotovila in ponovno vzpo-
stavila neka intelektualna operacija, jo bo
vzpostavila afektivna identifikacija. Parsi-
fal ne bo razumel Graalove enigme in je ne
bo mogel razvozlati, dokler ne bo podozZivel
drame, ki stoji na njenem izviru. Ta drama
sestoji v razkoraku. Ker ga junak skusi na
svoji kozi, se razkorak ne umeséa vec sa-
mo med ta svet in onstranstvo, ampak tudi
med éutnost in duhovnost, trpece clovest-
vo in druge oblike zZivljenja, zemske in spi-
ritualne vrednote. Tako se Wagner prek
Schopenhauerja pridruzi Jean-Jacquesu
Rosseauju, ki je prvi ugledal v socutju in

.identifikaciji z drugim izvorni nacéin komu-

nikacije, ki je pred vzpostavitvijo druzbe-
nega zivljenja in artikulirane govorice in je
zmozen, da zdruzi ljudi med sebojin z vse-
mi ostalimi oblikami Zivljenja.

No, to drzno pot, ki nadomesti socioloski
in kozmoloski problem s problemom, izha-
jajo¢im iz morale in metafizike, je
Wagnerju odprl ze Wolfram. In to ne le
skoz filozofski in moralni domet, ki ga ima-
jo pustolovscine njegovega junaka, do-
met, ki je precej vecji kot pri Chrétienu de
Troyesu, ampak tudi zaradi navidez manj
pomembnega razloga: vprasanje, ki ga je
treba postaviti, da bi urok prenehal, ne
more biti pri Wolframu isto kot pri Chrétie-
nu, saj dojemata Graal na dva zelo razlic-
na nacina. Glede magiénega kamna, ki
daje razne pijace in pripravljena jedila kot
kak avtomat, na kakrsne naletimo na jav-
nih krajih, bi se bilo nesmiselno vprasati,
»komu streze«, saj o€itno streze vsem pri-
sotnim. Vprasanje se torej mora v celoti
spremeniti. Pri Wolframu zadeva samo
Amfortasa, ki se ga bo Parcifal, potem ko
bo premagal duso razjedajoci dvom in se
za najvedji greh odkupil s poniznostjo in
kesanjem, slednji¢ drznil vprasati: »Ljubi
ujec, katera je ta tvoja muka?« Z drugimi
besedami, vprasanje se zasuce v moralno
smer, saj ze predpostavlja usmiljenje do
bliznjega in hotenje biti soudelezen v tr-
plienju drugega. Minnesdngerju se lahko
najbolje poklonimo tako, da prepoznamo v
njem avtorja globoke transformacije, ka-
tere ucinek je bil, da je zgodba iz svoje ne-
posredne blizine mitom, iz katerih se je iz-
legla, evoluirala v moralno refleksijo v pra-
vem pomenu besede.

Wagner pa je Sel e dlje, saj je presel,
predelal in integriral vse te stare mite, la-
tentne v povestih o Graalu. Sintetiziral jih
je tako, da so ohranili soénost mitov in da
lahko re¢emo, da Parsifal konstituira izvir-
no inaéico, ki se dodaja vsem ostalim ob-
delavam iz minulih stoletij, izhajajo¢im iz
primitivnega dna, ki se izgublja v sivi dav-
nini. V Wagnerjevi pesnitvi se Arturjev
dvor ne pojavlja in zato — kar je korak na-

_ prej— ni govora niti o komuniakciji, ki naj bi

bila znova vzpostavljena med zemskim
svetom — ki ga zastopa ta dvor - in onst-
ranstvom. Dejansko se wagnerjevska dra-
ma odvija izkljuéno med Graalovim in
Klingsorjevim kraljestvom, med dvema
svetovoma, od katerih je eden bil in bo
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znova postal poln kreposti, drugi, prostas-
ki, pa mora biti uni¢en. Nobenega govora
torej o obnovitvi oziroma vnovicni vzpos-
tavitvi posredovanja med tema dvama
svetovoma. Po izni¢enju enega in popravi-
lu drugega je treba doseci, da se drugi oh-
rani in konstituira kot svet posredovanija.
V ¢em si torej nasprotujeta? Odgovor smo
ze nakazali, ko smo osvetlili relacijo, ki
prevladuje med miti oidipovskega in per-
cevalovskega tipa. Rekli smo da eni in
drugi ilustrirajo komplementarni resitvi
problema komunikacije, izhajajo¢ iz dveh
hipotez: hipoteze prekomerne, preveé
neposredne komunikacije, ki postane za-
radi tega usodno silovita, in hipoteze pre-
pocasne, ¢e ne celo pretrgane komunika-
cije, ki sprozi inertnost in neplodnost. To
sintezo univerzalnih mitov, ki jih ni skusal
nihce priblizati med seboj, je Wagnerjev
genij anticipiral z dobrim stoletjem pred-
nosti. Da pa je Klingsorjev svet oidipovski,
izhaja Ze iz quasi incestuoznega ozracja,
v katerem se srecata na stiri oci Parsifal in
Kundry: Kundry ga kani zapeljati s tem, da
se identificira z njegovo materjo: »Z za-
dnjim poljubom matere prejmi prvi poljub
ljubezni« (»als Mutersegens letzten Gruss
—/der Liebe - ersten Kuss«). Se vec: Par-
sifalu ponudi, naj jo objame tako kot je nje-
ga dni njegov o¢e Gamuret objel Herzelei-
de: »Spoznaj torej to ljubzen, ki se je raz-
lila cez Gamureta kot zgo¢ val, potem ko
ga je bil omrezil Herzeleidin Zzar« (»die Lie-
be lernen kennen die Gamuret umsch-
loss/als Herzeleids Entbrennen/ihn sen-
gend Uberfloss«). Klingsorjev svet je tudi
svet pospesene komunikacije: v njem je s
pomocjo magi¢nih pripomockov modi vi-
deti v daljavo. Dekleta-cvetovi, v katerih
se stapljata dve prirodni kraljestvi, zivo
ilustrirajo sladostrastje in bujnost, kroma-
tizem glasbe pa izraza to nezdravo toploto
in spremlja poskuse osvajalk. In konéno
utelesa Kundry— obenem ona sama in sa-
mi sebi druga, sedanja in pretekla, mati in
zapeljivka, z dvojnim videzom Jokaste in
Sfinge — enigmo, ki jo mora razvozlati sa-
mo Parsifal.

Temu svetu razuzdanosti in neobrzdane
komunikacije zoperstavlja Amfortasov
svet podobno skrepenele komunikacije:
svet, ki mu vlada impotenten monarh, ne-
sposoben izvrSevati svojo dolznost, svet,
v katerem hirajo rastline, zivali in ljudje, in
svet, ki zaman ponuja odgovor na vprasa-
nje, ki se ga ne spomni nihée postaviti.
Med tema svetovoma se posredovanje iz-
nicuje: venem skoz ¢ezmernost, vdrugem
skoz pomanjkanje (Herodiasov smeh spri-
¢o Kristusovih muk in molk obiskovalcev
Graala sprico Amfortasovih oznacujeta
pola teh svetov); naloga, formulirana v mi-
toloskih terminih, bi bila vzpostaviti ravno-
tezje med njima. Da bi bilo vzpostavljeno,
je treba brez dvoma napraviti to, kar je na-
pravil Parsifal: stopiti v prvi svet in iz njega
izstopiti, biti izkljucen iz drugega in znova
stopiti vanj. Predvsem pa je treba - in v
tem je Wagnerjev donesek k univerzalni
mitologiji— spoznati in ne spoznati, se pra-
vi vedeti to, kar ne ves, »durch Mitleid
wissend«: ne z dejanjem komunikacije,
ampak z vzgibom usmiljenja, ki odpre iz-
hod iz dileme, v katero je dolgotrajno ne-
spoznanje njegove intelektualne rezsez-
nosti uklepalo mitsko misel.

Prevedel Bojan Baskar

Opomba

1 Greimasov slovar stare francoscine:

mehaignier (1175, Chr. de Tr.; orig. obsc., probabl.
germ.)

1. Mutiler, blesser. — 2. Maltraiter, tourmenter. — op. prev.

(Prevedeno iz revije
L'Avant Sceéne — Opera, $t. 38/39, 1982)
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film in glasba

Eislerjeva in Adornova teorija
filmske glasbe

Janez Strehovec

Film in glasba? So sploh mozne ustrezne
povezave med tema dvema na prvi pogled
(in sluh) tako razlicnima umetnostma? Na
eni strani glasba kot nepredmetna umet-
nost par excellence, po svoji abstraktnosti
najblizja matematiki in arhitekturi, po obi-
¢ajnih predstavah tudi najmanj politiéna in
zato tako redko preganjena zaradi svojih
oblik. Ce se skusa politicno obracunati z
glasbo, se to pocne obicajno bodisi zaradi
prepricanja avtorjev, njihove pripadnosti
dolo¢eni druzbi (amerikanizmu, na pri-
mer), bodisi zaradi besedil, ki pa so prav-
zaprav le zvrst literature. Tudi ena naj-
starejsih umetnosti je, vsaj po svojem po-
reklu, ¢eprav je res tudi to, da je tradicija
danasnje glasbe vseh zvrsti izjemno mla-
da; sodobna glasba pac nima svojega Ais-
hila, Sofokla, Apuleja, Anakreonta ali Ho-
merja kot literatura, njen konformisticni
neoklasicizem.

In na drugi strani film kot oblika mnozi¢ne
kulture, utemeljen na »amalgamiranju«
razliénih govoric, dejansko mozen Sele na
podlagi tehni¢ne reprodukcije tako foto-
grafije kot zvoka, pa Ceprav ze davno v
ideji raznih umetnikov (tudi Wagnerja — v
njegovi zamisli o celostnem umetniskem
delu). Vsekakor je film izrazito umetnost
sedanjosti in nepreklicno tudi indikator
razvoja raznih oblik sodobnih tehnologij,
kajti Se tako drzna, po starih kriterijih (na
primer litrature romana) uspela umetniska
zamisel postane na filmu nekaj Sele s po-
mocijo vrhunske filmske tehnike.

V tem prispevku bom obravnaval Eislerje-
vo in Adornovo! teorijo filmske glasbe in
njeno kritiko takratnih hollywoodskih rea-
lizacij glasbe na filmu. Osnovni tekst ob-
ravnave je njuno skupno delo »Kompozici-
ja za film«, ki je pod naslovom »Komponi-
ranje za film (Composing for film)« izslo
najprej v angleski verziji pri Oxford Univer-
sity Press v New Yorku. Kot avtor je bil oz-
nacen le Hanns Eisler, ¢eprav gre za ko-
lektivno delo obeh piscev, dokoncano
prakticno Ze leta 1944 in bistveno pove-
zano tudi z rezultati njunega raziskovalne-
ga, z ameriskimi Stipendijami omogocene-
ga dela v ZDA. Tu naj omenimo predvsem
Eislerijevo dveletno raziskavo filmske
glasbe, ki je obravnavala tele probleme:
»Uporaba novih glasbenih materialov in
oblik na filmu«, »Instrumentacija in njen
odnos do mikrofona«, »Problem tonskega
mesanja, vkljuéujo¢ povezavo dialoga in
glasbe« in »Razumevanje glasbene dra-
maturgije in filmskega dejanja«.

Prva nemska izdaja tega dela se je poja-
vila leta 1949 v Vzhodnem Berlinu pri za-

lozbi Bruno Henschel. V to verzijo je Eisler
vklju€il ve¢ novosti, ki jih je vnesel brez
vednosti Adorna. Eisler je vanjo namesto
skupnega predgovora uvrstil svojega — na
novo napisanega, polnega izrazite kritike
amerikanizma. Prav tako je tu in tam po-
pravil sam tekst (ublazil na primer kritiko
Prokofjeve partiture Aleksandra Nevske-
ga) in prilagodil tevilne detajle uradnemu
sovjetskemu kurzu.

V tej s§tudiji obravnavani tekst pa je Ador-
novo preciséeno besedilo omenjene nem-
ske izdaje, ki je sicer izslo leta 1969 v
Miinchnu, potem ko je Adorno odstranil
Eislerjeve politicno obarvane, tendentic-
ne, ob koncu stiridesetih let aktualne ko-
rekture.

»Kompozicija za film« je izrazito delo filo-
zofske estetike. Problem filmske glasbe je
namre¢ reflektiran skozi prizmo odnosov,
ki skusajo kompleksno cleniti obravnava-
ni pojav tudi glede na modalno-ontoloske
razlike med posameznimi zvrstmi umet-
nosti in antropolosko problematiko ¢love-
kovih ¢utnih bitnih moci in njihove realiza-
cije vrazlicnih umetnostih. Filmska glasba
je zato tematizirana tako skoz razliko med
filmom in glasbo, modernim, na montazi
utemeljenim umetniskim delom, in tradi-
cionalno, spontano ustvarjeno umetnino,
tehnoloskimi obdelavami in individualno
kreativnostjo, umetniskim avrati¢nim av-
tonomizmom in reproduciranimi umetni-
nami novih medijev. Filmska glasba v tem
delu ni le glasba sama, temvec je postav-
liena v protislovni, ve¢plastni svet spora
med staro umetnostjo in novo, tehnificira-
no umetnostjo, pa tudi v okolje sporne in-
dustrije zabave, monokapitalizma in koz-
meticnih estetizacij nekaterih podrocij
druzbenega zivljenja.

Skladba ca film ni isto kot katerakoli
skladba, namenjena koncertnim izved-
bam, niti ni nekaj, kar je povsem istovetno
s tistim, cemur pravimo zvocni film. V tej
nedvomno sodobni umetnosti so po-
membni tako filmska reproduktivnost in
tehnificiranost sploh kot tudi vprasanja
mnozicne aplikacije in reprodukcije vr-
hunske sodobne glasbe, njene samosvoje
organiziranosti. Eislerjevo in Adornovo
delo o filmski glasbi se zacenja s kritiko
obstojeéega. To obstojece je takratna
hollywoodska filmska glasba, v kateri so
dominirali klisejski elementi, nekriticno
prevzeti iz avtonomne glasbe in polni ce-
nene ilustrativnosti. Njeni avtorji so prezrli
samosvoje jedro filmskega strukturiranja,
ki se ocitno »tepe« z ustrojem tradicional-
ne glasbe in njegovimi clenitvami.

Hollvwoodska filmska glasba je glasba z
vodilnim motivom in polna osladnih melo-
dij, s katerimi naj bi se ustvarilo ustrezno
psiholosko ozracje. Sicer je glasbeno po-
vsem neinventivna, tako ali drugace se tu-
di ravna po nenapisanem pravilu, da naj
se glasba na filmu ne slisi.

Kaj to pomeni? Ta paradoksna sugestija,
ki je implicitno spremljala produkcijo ta-
kratnih filmov, meri namrec na sluznostno
in s tem sekundarno funkcijo glasbe pri fil-
mu, Ki je razumljen predvsem kot govorna
dejavnost; tehnic¢ni interes prikazovanja je
osredotocen na igralca — zvezdo, in vse,
kar bi lahko zasencilo njegov »imagec, je
veljalo za motece. V filmskih knjigah so bili
zato le sporadi¢ni namigi o glasbi, njeni
vlogi in funkciji v flmskem dejanju. Glasba
je bila dejansko ponizana v rekvizit, pritik-
lino, predstavljala je zgolj »akusticni kos
pohistva«,

Uporaba glasbe na filmu pa je bila tudi
enostavno napacna, neustrezna. Filmska
glasba z vodilnim motivom in melodijami
se pogosto »tepe« s filmom kot sodobno,
na tehniéni reprodukciji in montazi uteme-
lieno novo amalgamirano umetnostjo.
Konvencionalne zahteve po melodiji in
blagoglasju so v protislovju s prozai¢no
dokumentarno naravo filma, ki mu je tuja
lirsko-poeti¢na inspiracija. Adorno in Eis-
ler sta tukaj kriticna predvsem do doloce-
nega tipa sodobne melodije, ki je v pozni
romantiki postala sicer mocno zozena in
stereotipna. Gre za konvencionalno sim-
plifikatorsko melodijo, katere lahko umlji-
vost zagotavlja harmonicna in ritmicna si-
metrija, njeno pevnost pa previadovanje
majhnih diatoni¢nih intervalov. In prav na
tej tocki prihaja do temeljnega konflikta s
poglavitno naravo filma: »Opticno filmsko
dejanje ima vselej naravo proze, nepravil-
nosti in asimetrije. Odvija se kot fotografi-
rano zivljenje. (. ..) Zato obstaja lom med
potekom slik in simetriéno ¢lenjeno kon-
vencionalno melodijo. Nobena osemtakt-
na perioda ni v resnici sinhrona s fotogra-
firanim poljubom. Posebno grobo postane
nesorazmerje simetrije in asimetrije pri
spremljevalni glasbi ob naravnih pojavnih,
potujocih oblakih, son¢nih vzhodih, vetru
in dezju. Kajti medtem ko so ti naravni po-
javi lahko inspirirali liriko 19. stoletja, so
sami, ko jih fotografirajo, tako nepravilni in
dokumentarni, da njihova Ziva sedanjost
izkljucuje prav tisti poeti¢no-pravilni ele-
ment, s katerim ga povezuje filmska in-
dustrija.«2

Eisler in Adorno sta podobne pomaniklji-
vosti odkrivala tudi pri uporabi »vndilnega
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motiva« kot enega temeljnih prepoznav-
nih elementov v hollywoodski filmski glas-
bi. Vodilni motiv se pojavlja kot posebna
zascitna znamka, prek katere se lahko
spoznavajo liki, obcutki in simboli. Je rde-
Ca nit za glasbeno neizobrazene. Njegov
velicasten vir je v klasicni glasbi pri
Wagnerju, v njegovih na simbolu uteme-
lienih monumentalnih glasbenih dramabh,
kjer ima ¢isto dolo¢no pomenljivo funkcijo:
dogodke naj bi povzdignil v sfero metafi-
Zicnega pomenjanja. Nasprotno pa deluje
na filmu klisejsko, simplifikatorsko, tudi ne
ustreza poglavitnemu oblikovnemu jedru
filma, utemeljenemu na alegoriji, montazi,
prekinitvi in ne na spontani kontinuiteti,
kakrsno uveljavljajo simbolne
(neo)klasicisticne umetnine. Vseh izvirnih
momentov in oblik klasicne (sodobne)
glasbe ni mogoce enostavno aplicirati na
filmsko glasbo. Novi medij zahteva spre-
membe, kajti to tudi ni glasba, namenjena
enkratnemu izvajanju na koncertih, tem-
vec je reproducirana; v istem €asu jo je
mogoce slisati na stoterih mestih.

Avtorja pa sta kritiko takratne filmske
glasbe osredotocila Se na tele poglavitne
Pomanijkljivosti:

=V razvoju »avtonomne glasbe« zadnjih
desetletij so se izoblikovali Stevilni ele-
menti in tehnike, ki ustrezajo dejanski
»Naravi« filma, njegovem ustroju in uteme-
lienosti na prijemu montaze. Eisler in
Adorno mislita pri tem predvsem na no-
vosti v delih Schoénberga, Bartoka in Stra-
Vinskega. Gre za glasbo disonanc, obliko-
Vanih na temelju simultane uporabe inter-
valov. kot so majhne sekunde in velike
Septime ter za tvorbo zvokov-konglome-
ratov s gestimi in veé razliénimi toni. Poleg

Ogastva disonanc je pomemben zlasti
azpust konvencionalnega glasbenega je-
Zika, kar ustreza filmskemu dogajanju,
kajti na filmu se lahko adekvatno predsta-
Vi empiri¢no sodobno zivljenje le prek So-

4, senzacij. Te funkcije (namre¢ prema-
90vanja standardov) pa ni mogoée uresni-
Citi s sedstvi in tehnikami tradicionalne
glasbe, temveg edinole s prijemi moderne,
tudi skrajno modernistiéne glasbe, kakré-
€ je Schénbergova atonalna glasba.

= Splosno podcenjevanije filmske glasbe
tako pri delodajalcih (menazerijih filmske
Ndustrije) kot pri samih izvajalcih
(reziserijih, scenaristih, celo komponistih).

|a$ba je zozena le na izrazito sluznost-
No, ilustrativno, dekorativno funkcijo. Nje-
Na aplikacija na filmu se uresniéuje s sta-
"Omodnimi napravami, ki so pod ravnijo
Sodobnega tehnoloskega razvoja. Se vec-

ji pa je razkorak med tehnoloskima stanje-
ma glasbene reprodukcije in glasbene
produkcije, ki jo predstavljajo najbolj oko-
reli ostanki romantike.

- Pasivizacija filmske glasbe, ki se izraza
v njeni nacelni »neopaznosti« in glasbeno
(ter umetnisko) zgreseni intenciji po po-
polni prilagoditvi slikovnemu, fotografira-
nemu dogajanju. Njeni avtorji pri tem po-
zabljajo na njene zanrske posebnosti, na
razlike med svetovoma slike in tona, na
dejstvo, da je glasba kar se da nepred-
metna, medtem ko je slikovni (posneti)
material mogoce interpretirati na izrazito
referencialni ravni. Slepijo se z iluzijo o
enotnosti medijev in naivno si prizadevajo,
da bi oblikovali homogeno celoto.

S temi kriticnimi ugotovitvami se je Eisler
lotil tudi raziskovalnega projekta filmske
glasbe, ki ga je Rockfellerjev sklad finan-
ciral pri »Novi $oli za socialne raziskave«.
Eisler je bil imenovan za direktorja tega
»podjetja« in svoja izkustva o tem delu je
popisal v VII. poglavju knjige, ki je izErpno
porocilo o raziskavi.

Cilj raziskave je bila aplikacija novega
glasbenega materiala na sodobnem filmu
in z njo povezana eksplicitna teznja, da bi
premostili razliko med visoko razvito
scensko in fotografsko filmsko tehniko in
tehnisko zaostalostjo filmske glasbe.
Raziskava je bila v zacetku usmerjena
predvsem v praktiéno eksperimentiranje,
Sele po koncu projekta so rezultate teore-
ticno obdelali. Kot zanimivost naj navede-
mo, da je bila ta raziskovalna naloga vses-
koz financno neodvisna od filmske indust-
rije, ki pa je zanjo pokazala zanimanje s
tem, da je dala na razpolago filmski mate-
rial za glasbene eksperimente. Vse upo-
rabljene partiture je Eisler napisal izkljuc-
no za ta projekt.

Eislerjev in Adornov kriticni odnos do film-
ske glasbe ni le samovoljen nihilisticni kri-
ticizem, temvec je njegov poglavitni motiv
prav v konstruktivnem staliS¢u avtorjev o
tem, kaksno funkcijo mora imeti tovrstna
glasba, kaksna je njena estetika, pa tudi
estetika taksne sodobne montirane umet-
nine, kakrsen je film.

Avtorja ugotavljata, da sta se glasba in
film razvila neodvisno drug od drugega;
zdruzuje ju tehnika, ki ni izSla iz njunega
primarnega razvoja, temve¢ iz razvoja nju-
ne reprodukcije. Med glasbo in sliko
(filma) mora obstajati neki odnos kljub
njuni veliki razliénosti, celo antiteticnosti.
»Glasba (...) pac ni nikoli dolo¢ena s po-
gledom nazaj na neki predmet zunaj nje

same, na katerega bi se nanasala s po-
snemanjem ali kot njegov izraz. Nasprotno
ni slike, tudi ne slike abstraktnega slikar-
stva, ki bi bila povsem osvobojena pred-
metnosti. (...) Grobo re¢eno: vsa glasba,
tudi tista, ki je komponirana povsem »ob-
jektivno« in ne ekspresivno, primarno po
svoji substanci pripada notrinskemu pro-
storu subjektivnosti, medtem ko Se tako
oduhovljeno slikarstvo ne vzdrzi pod bre-
menom nerazresljivega objektivhega.«?
Omenjena razlika, sicer konstitutivha za
filmsko glasbo in njeno zgodovinsko uso-
do, ni nekaj, kar bi morali zatajiti in nasilno
nevtralizirati v motni in iluzoriéni brezob-
licnosti. Nasprotno, njuna enotnost, torej
filmska glasba, predpostavlja temeljno
razliénost obeh elementov in »montirano«
rezultira iz njiju. Za Eislerja in Adorna je tu-
kaj nedvomno odlocilen Eisensteinov po-
stopek montaze, pa tudi prijemi in tehnike
E. Piscatorja in B. Brechta iz njune revolu-
cionarne dramaturgije. Zgled za ustrezno
funkcijo glasbe na filmu je zato intermitira-
na scenska glasba v drami ali glasbeni
vlozki in pevski nastopi v komedijah. Idea-
lu montaze so se zato zelo priblizali neka-
teri revijski filmi, v katerih ima glasba Cisto
samosvojo, nepodrejeno funkcijo, saj ni-
kakor ni v njih zgolj nekaksen dodani draz-
ljaj po zgledu burke s petjem in plesom.
Opraviti imamo s postopkom montaze kot
interpretacije in efektoma potujitve in his-
torizacije, ki preprecujejo iluzori¢no zvezo
med odsevom in realnostjo ter ne zabrisu-
jejo razlike med sliko (fotografiranim deja-
njem, fotografiranimi besedami) in opazo-
valcem.

Tako Eisler kot Adorno sta teoretika, ki so-
dita v tisti krog nemskih predvojnih levih
mislecev in umetnikov, ki so v svojih pri-
spevkih Kk t. i. marksisticni estetiki izhajali
iz sodobne, avantgardne umetnostiin nje-
nega »sveta«. V nasprotju z G. Lukacsem
in teoretiki socrealisticnih estetik in real-
socialistiénih kulturoloskih in umetnostnih
teorij sta na temelju kritike umetniskega
realizma in socrealizma iskala pomenljive
zveze med novimi, revolucionarnimi druz-
benimi procesi in moderno umetnostjo -
konkretno v »nasem« primeru med glasbo
in flmom. Vsekakor je presenetljiva in iz-
virna prav njuna teza o produktivnih »ko-
respondencah« med skrajnim glasbenim
modernizmom in filmom kot izrazito umet-
nostjo moderne 20. stoletja.

»Strah, izrazen v disonancah Schénber-
govega najbolj radikalnega obdobja, da-
le¢ presega mero strahu, ki ga je kdajkoli
dozivel povprecni mescanski individuum;
to je zgodovinski strah, strah pred nad na-
mi zdeco druzbeno katastrofo.«# Tradicio-
nalna glasba nikakor ne dosega taksne
ucinkovitosti, kakrsno sicer zmorejo Soki
moderne glasbe in tudi atmosfera, znacil-
na na primer za filme groze ali za filme ka-
tastrof. Elementi in tehnike galsbenega
strukturiranja v delih Schonberga in A.
Berga zato ustrezajo tehni¢nemu nacelu
umetniskega filma; mislimo na kratkost
slikovnih sekvenc, na njihovo znacilno
nepravilnost, asimetrijo, nenavadne pre-
hode v naglih menjavabh slik in na montazo
skrajno razlicnih elementov.

Opombe

1 Theodor W. Adorno kot eden izmed avtorjev tega dela
je nedvomno ze znan v slovenskem kulturnem prostoru,
tudi po prevodu svojega dela Zargon pravénjosti. Je
(poleg Walterja Benjamina) eden izmed utemeljiteljev
estetske teorije t.i. frankfurtske Sole. Hanns Eisler
(1898-1962), sicer tudi avtor vzhodnonemske himne,
pa je pomemben tako kot teoretik politicno angazirane,
vendar skrajno modernisticne glasbe, kakor tudi kot av-
tor filmske glasbe (na primer za filmsko verzijo Brechto-
vega »Gospoda Puntila in njegovega hlapca Mattija«,
Renoirove »Zenske na obali« in Trivasove »Nikogarsnje
dezele«).

2 Kompositon fiir den Film, Miinchen, 19689, s. 24, 25.
3 |bid., s. 104, 105.

4 |bid., str. 81, 62,



Skanerji

(Scanners)

scenarij in rezija: David Cronenberg

kamera: Mark Irwin

glasba: Howard Shore

igrajo: Stephen Lack, Jennifer O’'Neill, Patrick McGoohan
proizvodnja: Avco Embassy, ZDA, 1980

jug. distribucija: Kinematografi Zagreb

V sodobnem fantasticnem filmu (naj bo to kategorija, ki za-
jema zemeljske in vesoljske posasti) ze zdavnaj ni ve¢ ima-
ginacija tista, ki poraja najlepse spacke, spake in posasti; ta
plodilna mo¢ je pripisana znanosti, tehnologiji ali industriji,
filmska realizacija teh monstruoznih plodov pa je prav tako
delo tehnologije oziroma posebnih uc¢inkov, ki za rojstvo po-
Sasti pogosto uporabljajo trike animacije (tako lahko v po-
stopku snemanija sli¢ice za sli¢ico igral¢evo telo nadomesti
grafika ali umetna figura).

Tako se zdi, da bi sodobni fantasti¢ni film nemara lahko pre-
vzel filialo v 19. stoletju napisane znanosti o posastih, Saint-
Hilairove teratologije, ki je — opirajo¢ se na embriologijo —
monstruozna rojstva razlozila kot anomalije v razvoju vrste,

kot razvojne neenakosti, ter jim odvzela ves delez imagina-
cije. Ta delez je bil namre¢ odloc¢ilen v neki starejsi vedi o
monstrumih, tisti, ki sta jo v 16. stoletju zasnovala Ambroise
Paré in Fortunato Liceti': njuna veda navaja v glavnem tri
vzroke za rojstvo spackov: »presibko koli¢ino semenac,
»imaginacijo« in »mesanje semen« — in poudarija, da je prav
imaginacija tista, ki je sposobna odloc¢ilno modificirati plodil-
no silo in vplivati na mesanje semen. Toda €igava imagina-
cija? Za Paréja in Licetija je »samoumevno«, da je to mate-
rinska imaginacija, medtem ko je Nicolas Malebranche po-
skusal to tudi utemeljiti na podlagi svoje teorije posnemanja
in soc¢utja. Prisluhnimo nekemu primeru: »Pred sedmimi ali
osmimi leti so videli pri Neozdravljivih mladenica, ki ie bil nor
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od rojstva, njegovo telo pa je bilo polomljeno na istih mestih,
na katerih mucijo zlocince . .. Vzrok te zalostne nesrece je
bil, da si je mladeni¢eva mati, ko je sliala, da bodo zloéinca
mucili na kolesu, ogledala izvrsitev. Vsi udarci, ki jih je ne-
srecnik prejel, so pretresli materinsko imaginacijo in po-
sredno tudi nezne in mehke mozgane njenega otroka.«?2
Skanerji (The Scanners) kanadskega reziserja Davida Cro-
nenberga se skoraj dobesedno navezujejo na Saint-Hilairo-
vo teratologijo, ki je monstruozne anomalije povezovala s
prekomernim, preseznim razvojem kaksnega organa; v filmu
Je ta »presezek« dojet s pravim fantazmatskim strahom, da
postaja telo podrejeno organu (mozganom), da celo samo
Ipostaja ta organ, ki se bo srecal prej s hudicem kot z ange-
om.
Predvsem pa se film odlikuje kot grozljivka industrijske dobe
in kot poskus moderne verzije Kajna in Abla. Znacilnosti in-
dustrijskega sveta so dovolj dobro zastopane z vojno med
dvema farmacevtskima trustoma za monopol nad izumom
efemerola, tj. tablete, ki so jo dajali noseénicam, da bi rodile
ljudi z izjemnimi telepatskimi sposobnostmi; te naj bi jim
omogocale, da drugim ne le nadzirajo misli, ampak da tudi
vzpostavijo stik z njihovim Zivénim sistemom (vplivajo na bit-
je srca ipd.). Med njimi je imel Daryll Revok te sposobnosti
najbolj razvite, tako da si je podredil vse druge »nadzornike «
ter kot skrivnostni vodja farmacevtskega trusta z izdelova-
njem in mnozicnim razsirjanjem efemerola izpeljeval projekt
»nove generacije«. lzumitelj efemerola in torej pravi oce,
stvarnik »skanerjev« — dr. Ruth, ki je pomemben funkcionar
nasprotnega farmacevtskega trusta (sicer povezanega z
neko tajno sluzbo), najde nekega blodnega »skanerja«, Ca-
merona Vala, ter ga pregovori, da poi§ce in premaga Revoka
(svojega brata, kot nazadnje zvemo). Revok je ze s prvo de-
monstracijo svoje telepatske moci (nekemu profesorju je z
mocjo misli raztrescéil glavo, kar je bilo videti, kot da bi v njej
eksplodirala bomba) nakazal, kakéen bo dvoboj med Kaj-
nom in Ablom: ¢isto mozganski dvoboj, ki nemarno pa svinj-
sko razmesari in izmaliéi telo.
Qe so torej »skanerji« spake, pa po svojem telesnem videzu
nikakor niso popaceni; spake so po prevec telesnem uéin-
ku, ki ga sprozijo iz razdalje z moéjo miselne in zivéne na-
petosti. Vsekakor pa gre za telo, ki ostaja privilegirano pod-
rocje enciklopedije monstruoznosti, glavna tarc¢a in sredisce
fantastiénega filma. Tu je zmeraj poskrbljeno, da se telesu
kaj pripeti, v glavnem vsaj dvoje: najprej to, kar zadeva nje-
govo zgodovino, ki je inficirana z neko boleznijo, in potem to,
kar aficira, oblega in vznemirja njegove podobe bodisi v ob-
liki percepcijskih motenj bodisi kot tisto, Gesar pogled ne
prenese ali kar povzroca telesne muke (kréenje, bruhanje,
otrplost itn.).
Pri »skanerjih« je glas tisto, cesar telo oziroma glava ne pre-
Nese: trpijo zaradi neznosne polifonije, zaradi prevelikega
stevila glasov v glavi, ki prav vtem nemogoéem prsezku ¢r-
Pa svojo posastno moc (glava se lahko umiri le s »telepat-
sko akcijo« proti drugi glavi). Te glasove bi lahko z izrazom
Michela Chiona imenovali »akusmatiéne glasove«3: to so
tisti, ki jih sli§imo, a ne vidimo njihovega vira, in ki — vse do-
kler se ne utelesijo - nastopajo v vlogi skoraj magi¢ne vse-
moci. Glasovi, naseljeni v »skanerjevi« glavi, ostajajo glaso-
Vi neznanega vira, nerazloc¢ni, momljajoci glasovi od vsako-
gar in vsepovsod, a obenem nevidni glasovi, ki dajejo »ska-
Nerju« njegovo nevidno vsemoc z grozljivim uéinkom: od te-
lesa odtrgani glasovi zmorejo raztrgati telo.
Od tod tudi poseben naéin filmanja teles, ki jih Cronenberg
redkeje pokaze v celoti, da bi bolje hipertrofiral njihove orga-
Ne — seveda predvsem tiste, ki sodelujejo »v akciji« (glava
s k(éenjem in pacenjem obraznih misic) ali so od nje priza-
detl_. Vsa moc te grozljivke izhaja iz preveé telesnega uéin-
4, 1z nevarnosti in groznje, ki jo telo prinasa telesu: kot da
monstrum nima ve¢ nobene imaginarne »perspektive«, am-
Pak samo $e biolosko, kjer je njegovo edino »gnezdo« telo,
razkosano na velike plane svojih organov.

Zdenko Vrdlovec

' Paréjevo in Licetijevo vedo o rpjevanju spackov in Saint-Hilairovo teratologijo podrob-
Neje obravnava Louis Poirier v »Eléments pour une zoologie philosophique«, Critique, $t.
375-376, 1978, :
rimer navaja Alain Grosrichard v spisu »Primer Polifem«, prevedenem v zborniku
,G"SPOSWO. analiza, vzgoja, Analecta, DDU Univerzum, Ljubljana 1982.
Michel Chion, La Voix au cinéma, Ed. Cahiers du cinéma, Paris 1982.

Skanerjev ni mogoce prevajati na noben jezik, ker so to paé
ljudje, ki niso prevodljivi v ze kodificirane diskurze, so ljudje
s sposobnostmi, ki presegajo vse normalne nac¢ine komuni-
ciranja, Ceprav ni natanko jasno, do kam posebna oblika te-
lepatije sega in kaj presega. Zato so imeli prevajalci naslova
filma obilico tezav, ker je prevajanje neznanega v znano pac
del njihovega posla in so si v tem primeru pomagali s celo
vrsto bergel: kontrolorji, moé razdejanja ali pa ljudje, ki ubi-
jajo z mislijo. Prav slednja formulacija opisne narave plodno
posega v polje ubijanja. Ubijanje drugih je lahko racionalno
ali pa povsem iracionalno, motivirano ali nemotivirano itn. . .

Ce na hitro pregledamo nekatere izjave morilcev — v nasem
¢asopisju, denimo —, potem lahko vidimo, da vsi po vrsti v za-
govoru poudarjajo, da se ni¢esar ne spominjajo, da so ubijali
v trenutkih neprisebnosti, emotivne razdrazenosti, pod vpli-
vom alkohola ali v stanjih razli¢nih psihicnih motenj. Drzava
prek sodis¢a pa poskusa dokazati ravno nasprotno: obtoze-
ni morilec je moril povsem racionalno, najveckrat je umor ce-
lo naklepal. Ker so sodiS¢a pac zato, da tam subjekta obso-
dijo, mu dokazejo krivdo, je njegovo morilsko dejanje kajpa-
da plod treznega razmisleka in zato vredno obsodbe. Zakaj
je drzavi toliko do tega, da obtoZzenemu dokaze prav to? En
odgovor smo navedli ze zgoraj. Drug odgovor pa je bolj spe-
kulativhe narave: da drzava ubija na razlicne nacine ni no-
bena skrivnost. Njeno ubijanje pa je plod treznega premis-
leka, zadostnega razloga, torej racionalno v vsej svoji is-
tosti. V primerih, ko je ocitno, da drzava ubija tudi drugace
— npr. nesre¢a miliénika pri opravljanju svoje dolznosti -, pa
se najdejo okoliséine, ki so upravi¢eno pripeljale do takega
dejanja. Ker torej drzava ubija racionalno, z mislijo, besedo,
orozje je tu le predmet za eksekucijo, morajo tudi njeni dr-
Zavljani enako ubijati. Prav z njihovo obsodbo pa je oprano
ime drzave.

Zakaj taksen ovinek, ¢e pa govorimo o ne¢em popolnoma
drugem, v filmu Davida Cronenberga Scanners? Odgovor
bomo podali vsak hip, $e prej nekajobé¢ih zadevscin okoli te-
ga filma. Gre v prvi vrsti za izredno profesionalen film, za film,
Ki prav mojstrsko gradi storijo-zgodbo in jo na koncu v ena-
kem slogu konéa; ki ves ¢as drzi napetost, pa ¢eprav nekaj-
krat s kaj klavrnimi pomagali — npr. nategnjeno in predimen-
zionirano skaniranje, uni¢enje racunalniskega centra. ..
Vrednost filma precej znizuje to, da je preve¢ podoben, filmu
Furija Briana de Palme iz leta 1978, ¢e ni Ze kar njegova ko-
pija. {

Zdaj se lahko povrnemo na podrocije, ki smo ga poimenovali
kar »akt ubijanja«. Skanerji ubijajo zaradi svojih telepatskih
sposobnosti z mislijo, ne potrebujejo nobenega orozja: ubi-
jajo tako, kot si drzava Ze ves Cas zeli. Drzava bi najrajsi ubi-
jala s pogledom kot nosilcem misli, drzava bi konéno doseg-
la od svojih drzavljanov nacin eksistence, ko bi se vsak dr-
zavljan zbal Zze njenega pogleda, ne pa $ele njenega orozja.

Tako drzavljanu ne bi nikoli prislo na misel, da bi usmeril po-
gled proti drzavi, ker bita lahko pogled vrnila s smrtonosnimi
posledicami. Drzava poskusa od skanerjev prevzeti njihove
sposobnosti, zato jih noe spraviti s poti, ampak strpati v
opazovalne laboratorije. A zgodi se pac, da se med skanerji
najde Revok, ki se zaveda modci in potencialov skanerjev in
vseh slabosti drzave. S tem postane njen smrtni sovraznik,
ki ga je mogoce uniciti le na njegovem terenu, s pomocjo be-
lega, dobrega skanerja Camerona Vala, ki je obenem
(presenetljivo) njegov brat. V konénem obracunu ¢rni Revok
sicer uni¢i brata Vala, unici pa ga le fizicno, saj se njegova
osebnost preseli v Revokovo podobo. Vale je mrtev, a $e na-
prej zivi v Revoku, Revok je na zunaj Ziv, a obenem tru_plo. 1z
te klobase nastane naslednji sklep: oba sta mrtva in ob-
enem ziva. To pa je stanje, kiv mnogocéem ustreza stanju za-
hodnih razvitih drzav v éasu velikih gospodarsko-ekonom-
skih in socialnih pretresov.

Leon Magdalenc
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New York 1997

(Escape from New York)

rezija: Philippe Mora

scenarij: Tom Holland

kamera: Jack Richards

glasba: Les Baxter

igrajo: Ronny Cox, Bibi Besch, Paul Clemens, Don Gordon
proizvodnja: United Artists, ZDA, 1982

ju. distribucija: Makedonija film

Cetudi bi mogoée kateri izmed poznavalcev Carpenterjeve-
ga opusa utegnil trditi, da je New York 1997 (kakor so prinas
naslovili Escape from New York) morda manjizviren ali manj
inovativen kakor prejénji Carpenterjevi izdelki, pa bi zastop-
nik takega stalisca verjetno prisel v zagato, ¢e bi hotel po-
vsem argumentirati svoje stalis¢e. Komparacija bi namre¢
pokazala, da je Carpenter v vseh svojih filmih brez izjeme
nedvomno zanrski avtor — toda vsakokrat pravila Zanra v eni
tocki krsi ali vsaj postavi na glavo. Da je transgresivni mo-
ment posledica Carpeterjeve refleksije o zanru v sami pro-
dukciji zanrskega filma, skorajda ne more biti dvoma. V New
Yorku je transgresivni moment dan en gros z reformulacijo
mitske »substance« negativne utopije, v rahli modifikaciji
mitske formule junaka, ki resi kraljestvo v spopadu s silami
zla. Modifikacija mitske paradigme je kompleksna, obenem
pa prav razseznost modificiranosti paradigme razpre polje
stika v vzajemno pogojeni relaciji imaginarno/realno. To se
pravi, da v imaginarnem pletivu filma realno nastopa kot po-
litika in kot negativno utopicna reprezentacija elementov
aktualnega realnega, kar strukturirano kot znacilna carpen-
terjevska filmska naracija morda celo izvrze za ideologijo
subverziven uéinek. Vzemimo samo premik, ki je glede na
paradigmo izpeljan z ozirom na mesto zla, pri ¢emer bi mogli
reci, da Carpenter izvede v svojem razvitju filma nekaj pod-
obnega kot Syberberg v svoji filmski interpretaciji
Wagnerjevega Parsifala. Zlo namre¢ ni dano kot nasprotije
dobremu, marveé je samo zlo zgolj razdeljeno na dve sferi:
na sfero organizirane militaristicno-politicne strukture in na
izloéeno sfero: obzidani New York kot zapor. Crto znotraj
»zla« zarisuje Zakon kot dispozitiv moci oblasti, ki pa je-v
svoji abstraktnosti vendarle bistveno pomanikljiva, ce ni
konkretno reprezentirana v osebi predsednika. Situacija bo-
ja za simbolno presezno vrednost osebe, ki reprezentira
»urejeno« strukturo, je tako razpon, v katerega se situira
mozna igra »junaka«. Tisto, za kar gre, pa potem ni nikakr-
Sen visji princip, ampak po eni strani funkcioniranje same
oblasti in nekakSen boj za lastni obstanek, ¢e gledamo s
staliséa »junaka«. Prav pricakovani uspeh »junaka« skupaj
z njegovo konéno majhno zvijaco pa navrze pravilo, ki glede
na libidinalno pogojenost subjektov drzi skupaj celotno
strukturo — pravilo vzajemne zadolzenosti med subjektom in
oblastjo, med subjekti glede na njihovo pozicijo glede na ob-
last itn. Element »nepravilnosti«, ki spravi v gibanje staticno

razdeljenost obeh sfer, pa je politicen, ali natan¢neje: raz-
redno motivirani akcionizem kot suicidalni terorizem. Opo-
zoriti namre¢ velja na kljucno sceno teroristiéne akcije, ki je
izhodiSce vsej nadaljnji dramaturgiji filma.

Pozoren bralec je morda opazil, da smo pri dotukajSnjem pi-
sanju veckrat uporabili izraz »struktura«. To ni posledica
pomanijkljivega avtorjevega izrazoslovja, ampak je prej izre-
ka pisceve prepricanosti, da je Carpenter avtor, ki svojo
dramtursko ogrodje sestavlja po razvidno strukturalni meto-
di, zaradi éesar je tudi mozno pojasniti njegovo delo na raz-
licnih zanrskih motivin z elementom prekr§ka zanrskega
pravila. To se nam v »New Yorku« lepo kaze prav skoz film-
sko naracijo, ki sicer povrsnemu gledalcu utegne dati vtis li-
nearnosti, vendar pa je ob natanénejsi analizi ta vtis razvi-
den kot u¢inek kompleksne in mnogoznacne filmske nara-
cije. Ce je kje Carpenter (kot filmski obrtnik) nepremagljiv,
je gotovo v obmocju izzivanja kategorije klasicne filmske
groze s »sredstvi«, ki jih klasi¢na dela niso poznala. Kar je
morda posebejznacilno za Carpenterja, je »ekonomizirana«
filmska naracija, ki se ji suspenz posreci z vseskoz pocas-
nim ritmom raztegnjenih kadrov. V New Yorku je ta postopek,
ki uspesno v nekaj kadrih predstavi funkcioniranje mehaniz-
mov oblasti, ki obkrozajo New York, ilustrativen tudiv smislu
akcentiranja razmerja imaginarnega/realnega. Ze postavi-
tev dogajanja v no¢no scenerijo opozarja na stalno budnost
represivnih mehanizmov in ob uéinkoviti Carpenterjevi glas-
bi daje enoznacen pomen samoteénega vladajocega pogo-
na. Uginek, ki je tako dosezen, v sebi iznicuje subjekta in
gledalcu usmerja pogled na njegovo lastno tesnobo, ki jo
zbuja militaristicna realiteta.

Iz gospostva ni resitve (razen tiste, ki jo nakaze suicidalno
dejanje teroristke), kajti izlo¢ena sfera kriminalne skupnosti
v New Yorku reproducira hierarhijo. V samonavrzeni primer-
javi med obema oblastema je oblast New Yorka naslikana v
»klasiénih« potezah, ker je izvedena v nekaksni parodiji
aristokratskega oblastnistva s pripadajocim dvornim nor-
cem ter érnskim »vojvodo«. U¢inek groze, ki je eno temeljnih
Carpenterjevih estetskih »sredstev«, potemtakem ni samo
produkt temnih kadrov, ampak je skupaj z njimi dan Sele v
nanosu na oznaceno: realnost vladajoce ideologije.

Darko Strajn
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Zver v ¢loveku

(The Beast Within)

rezija: John Carpenter

scenarij: J. Carpenter, Nick Castle

kamera: Dean Cundey

glasba: J. Carpenter, Alan Howarth

igrajo: Kurt Russell, Lee van Cleef, Ernest Borgnine, Donald Pleasance
proizvodnja: Parafrance Films, ZDA, 1981

Jug. distribucija: Croatia film, Zagreb

Vrstice, ki sledijo, so, priznam, tendenciozne. Spomnile bi
ra_lde, da bi se dalo izvlecivsaj kanec koristi izubornosti zda-
njega repertoarja uvozenih filmov. Pogoj za kaj takega bi bil,
da filmska kritika brzda svoja spovedniska in degustatorska
nagnjenja. Pretendirati na polozaj spovednika Ustvarjavcu
Filma je nemoralno z obeh strani: izpovedovalec izpoveduje
tu tuje grehe, izpovednik pa jih v zameno Sirom raztrobi. Pro-
blem je tudi epistemoloski; recimo, da izpovedi ni bilo slisati
- je obnemel spovedovavec ali je spovednik oglusel? Kar se
pa tice jadikovanja, da se je smetana tistega, kar je v kinu
te ¢ase modi videti, stanjsala na minimum, je treba odvrniti,
da je zdaj vsaj priloznost posrebati sirotko.

Ali drugace: kar nam ponujajo distributerji, ni Skart, ampak
dumping, tisti izbirek industrijskega blaga, glede na katere-
ga se tisto, kar se zdi vredno pokusine kritiki, Sele lahko po-
stavi kot luksus, ki jo bo pritegnil. Ce so Petek trinajstega,
Ladja smrti, Dolina smrti, Parazit, Zver v ¢loveku ipd. »cene-
ni«, »za nekriticni okus najsirsega kroga gledavcev« nare-
jeni filmi in hkrati filmi, ki niso bili bog ve kako popularni, je
zanimiv prav kratek stik med njihovo cenenostjo in relativno
nepopularnostjo. Vzemimo zares obi¢ajne ocitke in recimo,
da so bili ti filmi narejeni s staliS¢a, ki si umislja, da pozna
»ceneni okus najsirsega kroga« in mu ho¢e ugoditi. Racun
se jim ni mogel iziti, ker gledavci nikakor ne vedo, kaj si Zelijo
v filmu, ki ga gredo gledat, pac¢ pa pri¢akujejo od filma same-
ga, da jim bo to pokazal.

Ker imajo proizvajalci filmov »za cenen okus« ceneno, vul-
garno predstavo o gledavcih, jim uspeva delati verjetno res
poceni, zanesljivo pa vulgarne filme. Prav zato je metodolo-
sko docela pravilno, ¢e takSne filme gledamo »vulgarno-so-
ciologisti¢no«, ¢e brutalno odmislimo vse v njih kar je spe-
cificno filmskega (ze s svojo pretenzijo na ceneno splosnost
padejo pod raven zanra, v katerega se uvrscajo, in kot ute-
lesenje »zgolj filma« zgubijo sleherno filmsko specifiénost).
Edino v njih, kar bije v o&i, so odvratnosti, ki jih ponujajo po-
gledi in ki tekmujejo med seboj kot stopnjujo¢a se mera
»realisticnosti« in »drznosti« prikazovanja. Obsedenost z
nagnusnimi prizori doseze dno z izjemo filma Petek trinajste-
ga prav v Zveri v ¢loveku: normalen zdrav sedemnajstletnik
gledalcu v brk z golimi zobmi iztrga iz prsi zivega Cloveka
njegovo srce in drobovino; ogaben mrces ¢loveskih dimenzij
mu pred nosom pohabi in posili Solarko. Kritiki so tudi ze
Opazili, da se motivom za vse te moritve in mrcvarjenje v na-
Stetih filmih slabo godi, saj so praviloma slabo utemeljeni ali
celo nelogic¢ni. Od tod ocitki, da so negnusni prizori »sami
sebi namen«.

Od tod je videti Parazita, Dolino smrti in Zver v ¢loveku kot tri
dopolnjujoée se variacije istega delirija. Scenarij delirija je
Preprost: uprizoriti konstitucijo slozne zakonske dvojice kot
realiziranega spolnega razmerja skozi krvavo Zrtvovanje
ovir, ki so tej slogi napoti. Izpeljava scenarija pa je nujno
Zgled nemoZnosti tega razmerja.’

Ce bi bil Parazit misljen ironiéno namesto zares, bi ga lahko
Imeli za plavzibilen mit o konstituciji sodobne druzine. Film
ki je sicer nedomiselna kombinacija posasti iz Aliena
(Osmega potnika) in druzbenega okolja iz Norega Maxa)
uprizarja stanje, kjer ni le sleherni posameznik drugemu €lo-
veku volk, ampak mu je predvsem sovrazna vsaka socialna
grupacija, pa naj bo to mladostniski gang (najaktualnejsa
Socializacijska formal) ali pa vsemogocna in obenem nebu-
'_Oz_na Kompanija ali Drzava. V boju za obstanek proti ¢love-
Skim in zivalskim posastim se skozi takti¢no in stratesko
Zaveznistvo izlo¢i idealni par kot rezultat boja; otroci v pri-
hodnosti bodo bolj ali manj nakljuéni privesek. Par je postav-
lien kot nujni ideal prav zato, ker ni mozno ¢lovesko razmerje
med ¢lovekoma x in v; implicitno je par neclovesko razmerje,
tolpa dveh.

Dolina smrti je zanimiva, ker je pomiritev, sprava v druzine tu
IZrecno eksplicirana kot zastavek in tudi dosezeni rezultat

filma. Deé¢ek iz razvezanega zakona, ki je popolna kopija
o¢eta, mali newvorski intelektualec, ki hodi z ocetom v Mo-
dern Gallery in igra $ah z odraslimi, gre na oc¢etovo Zeljo na
potovanje na mitiéni Zahod skupaj z materjo in njenim novim
izbrancem, ki ni teoretik, ampak praktik, businessman, kav-
boj nasgega &asa, ki zna celo Arabcem prodati pugcavo. De-
&ek ga ne sprejme za o&eta in njuni odnosi so vse slabsi
prav v tem, ko se nevede zapletejo v skrivnostno dogajanje,
polno trupel. Situacija se razresi, ko v smrtni nevarnosti
odim in de¢ek skupno uniéita zloéince in v zadnjem kadru se
decek o&imu vrze v narocje. Druzina v filmski fantazmi zacne
funkcionirati kot slozna druzina Sele tedaj, ko se virtualno
zreducira na par, saj se sin, ki je bil prej kopija bioloskega
oceta, v dejanjih prili¢i o¢imu, »funkciji« oceta.

Ce je Parazit skonstruiral sodobno druzino kot par in Ce je
Dolina smrti pokazala, da otroci motijo harmoninost spolne-
ga razmerija, je Zver v ¢loveku najradikalnejSa. Brez ovinkov
pokaze, da so otroci odvec in celo nevarniin se jih je najbolje
¢imprej znebiti. Izhodisce, odgovor na popularno socialno
fantazmo, je pravzaprav zabavno. Na vprasanje, kako to, da
$e tako ljubezni vredni otroci postanejo nemogoci, ko zra-
stejo v najstnike, odgovarija film naravnost: ker je v njih skri-
ta zver. In od kod zver? Ze smo pri drugi fantazmi, Ki jo vpe-
liuje prolog filma: v nevihtni poletni no¢i se paru mladoporo-
éencev, ki pravkar zaéenja medene tedne, tik pred nekim
juznjaskim mestecem pokvari avto. On gre iskat pomog, njo
pa posili posast. Dogajanije filma 17 let kasneje seveda raz-
krije potladeno resnico, da je »njun« zlati fant izrodek po-
Sasti, ki se je prisel na mesto posilstva maséevati vliadajoci
rodbini v mestecu, ki je s svojim neé¢loveskim ravnanjem nje-
govega pravega oceta spremenila v posast (tj. prisilila ga je
v nekrofagijo itn.). Film se konca tako, da v poSast spreme-
njenega mladeni¢a pobije njegov krusni oce. Par se s tem
»0Gisti« v harmoni¢no dvojico, hkrati pa je harmoni¢nost
spolnega razmerja postavljena na laz, saj: 1. njegov rezultat
je izrodek, 2. edino v filmu prikazano »spolno razmerje« je
neclovesko: posilstvo posasti nad zensko.

Joze Vogrinc

Opomba

! Pri¢ujoéi zapis se opira na dojetje druzine in para, kakor ga razvija Alain Grosrichard
(Otrok in sluzabnik, Razprave-Problemi 8-9/1980) in kakor je bilo prikazano na kolokviju
»Zenska kot simptom razvoja« (Razprave-Problemi 4-6/1982).
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Spremenjena stanja

(Altered States)

rezija: Ken Russell

scenarij: po romanu »Altered States« Paddyja Chayeffskega Sidney Aaron
fotografija: Jordan Cronenweth

glasba: John Coirgliane

montaza: Eric Jenkins

specialni efekti: Bran Ferren

igrajo: William Hurt, Blair Brown, Bob Balaban, Charles Haid

proizvodnja: Howard Gottried - Warner Bross, ZDA, 1980

jug. distribucija: Zeta film

Po »literarnem« delu Paddvja Chavevskega, po katerem je
Russell posnel svoja Spremenjena stanja, bi najbrz kdorkoli
tezko naredil vsaj minimalno »uziten« film. Ce naj bi bil dis-
pozitiv filma_(ter omenjenega literarnega dela) spekulativni
problem ZACETKA, je v skladu s pogrosnostjo take speku-
lacije »psihedelicna« filmska naslikava lahko samo pogros-
na. Primitivna spekulacija o za¢etku, ki je projicirana z mes-
ta epistemoloske breztemeljnosti »modernih znanosti«, je
sicer uporabno izhodisc¢e za verouéne aktivnosti vaskih zre-
cev v zakotnih predelih planeta, se pa tezko vsili kot »resna«
filmska tema. Ali drugace: Russellov tokratni filmski podvig
upravicuje dvom tudi v tistih njegovih nekdanjih izdelkih, ki
S0 svoj ¢as navdusevali kritiko in Siroke sloje publike. Ka-
korkoli Ze — gre za film, v katerem se Russell opira (skupaj
s Chavevskim) na zZe zdavnaj prezveceno etnolosko kva-
ziaktualizacijo ekstrasenzornih eksperienc srednjeameri-
§kih Indijancev, ki jo je marketiziral prosluli u¢enjak Carlos
Castaneda. V tak dispozitiv vpisana fabula o znanstveniku,
zainteresiranem za razkritje zadnje resnice bivajocega, ki
na svoji »poti« k temu cilju skombinira nekaj dvomljive labo-
ratorijske tehnike s pejotlom, tega pa s svojo »podzavestjo«
(v popolnoma predfreudovskem smislu), je kot osnova za
scenarij podlaga kaj luknjicave konstrukcije. To pa je tisto,
kar ravno odgovarja tipu eklekticnega umetnika, kakrsen je
Russell tudi v svojih najboljsih momentih. Ce komu zZe kdaj
prej ni bilo jasno, mu je lahko ob temu filmu: Russell je zgolj
vizualizator — torej avtor, ki v film transplantira nekaj med
teatrom in laterno magico. Kolikor je ta postopek $e do neke
mere funkcioniral, ko je slo za znane Russellove biografije
umetnikov ali za interpretacijo masovno-kulturnih epifeno-
menov, pa se je zdaj, ko je §lo za uporabo materiala s skraj-
nega roba anglosaske »znanstvene« fantazmatike, razkril v
svoji popolni banalnosti. Russellovo ra¢unanje na uc¢inek ar-
hetipskih vizualizacij (ki naj bi bile »mnogoznacéne«, pa so

pomensko prozorne), ki so dane v saturiranih sekvencah, se
seveda razkroji prav v tistem, v éemer se razvidno razkriva
kot raéunanje na uéinke. Scenarijsko brezupna fabulativha
linija, ki v vizualizaciji da kratko malo cenene in v nasprotju
z intenco komi¢ne sekvence, se konc¢a v konéno simbolicno
zaprtje kroga med »energetskim« zacetkom in ljubezensko
reprodukcijo zacetka, ki opozarja na najtrivialnejsi humani-
zem, Ki je ideolosko ozadje tega filma. Teoloski element, ki
ga Russell kar naprej pripenja v halucinacijskih kadrih in v
nekaterih dialogih s podroéja pogroSnega scientizma, kaj-
pak Se krepi ideolosko ozadje, v katerem se centrira huma-
nisticna poanta. Prav v okrozZju te poante je razviden mo-
ment temeljne zmote, v katero so padle raznovrstne ideje
polminulega razdobja. S tem ko so videle v »subverziji« ra-
cionalnosti pozitivhe znanosti mesto izpolnitve v »iracional-
neme, v razglasanju modrosti etnoloskega izvora, s tem
skratka, ko so na staliS¢u oponiranja »racionalni« obvladlji-
vosti znanosti postavile nasproti misticni »nekaj«, ki_naj bi
jo presegel ith., so dokonéno padle prav v ideologijo Clove-
ka, ki je ze bila v temeljih »evrocentrizma.« Chayevsky in
Russell pa poskusata Se vedno s staliS¢a ene izmed strani
dati verzijo subvertiranosti same znanosti skozi njeno »sin-
tezo« z antiteto, ki jo zastopa akter filma. Russellov film se
tako seveda odvija kot vizualizacija imaginarnega odpadka
od nerealiziranega antagonizma, ali ée hocete: iluzoricnega
antagonizma med »racionalnim in iracionalnim.« Ni¢ cudne-
ga torej, da Russell kopiCi teoloske simbole (z implicirano
seksualno noto), ki konéno pripeljejo akterja na zacetek, ki
je dan kot ponavljajoci se seksualni akt. Ob vsem tem bi ne
kazalo razcélenjevati elementov Russellove vizualizacije
omenjene fantazmatike, ker je vprasanije, ali bi s taksnim op-
ravilom po vsem, kar smo ze izrekli, sploh kaj pridobili.

Darko Strajn
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Nostradamus -
moz, ki je videl v prihodnost

(The Man Who Saw Tomorrow)

rezija: Robert Guenette

scenarij: Alan Hoppgood, R. Guenette

kamera: Tom Ackerman, Erik Daarstad, David Haskins
glasba: William Loose, Jack Tillar

igrajo: Orson Walles, Richard Butler

proizvodnja: Warner Bross, ZDA, 1980

jug. distribucija: Croatia film

Poznavalci sodijo, da je mogo¢e Nostradamusovo »poezijo« — nje-
gove v verzni obliki formulirane »Prerokbe« razliéno mnterpretirati,
bolj ali manj obvezujoce in s tem tudi bolj ali manj Sokantno. Najbolj
stvarna in hkrati najmanj senzacionalisticno vznemirljiva je kajpak
tista obravnava, ki postavija te verze tja, kamor dejansko sodijo:
med literarno-zgodovinske dokumente ¢asa, v katerem so nastali.
Toda v nedavni nekajletni preteklosti je vseeno prevladovala tez-
nja, ki je poskusala Nostradamusa kolikor mogoc¢e aktualizirati,
preveriti daljnosezno prerosko prenicljivost njegovih metafor iz-
pred dolgih stirih stoletij ter zanetiti plamen kar se da zavzetega
premisljevanja o tem, kaj vse nas, sode¢ po Nostradamusu, Caka
v bliznji prihodnosti, ki se tako reko¢ z vsakim dnem na veliko
sprevraca v Ze absolvirano in s tem neizogibno sedanjost.

Med posredovalci, ki jemljejo starodavna Nostradamusova videnja
prihodnosti zares ter jih poskusajo interpretirati spri¢o njihove do-
mnevno aktualne veljavnosti z globoko zajeto sapo, je tudi avtor fil-
ma o »mozu, ki je videl v prihodnost« — nasemu filmskemu védenju
neznano ime: Robert Guenette. Temeljna pozornost njegovega ko-
mentiranega povzemanja Nostradamusovih videnj se osredotoca k
tistemu delu »Prerokbe«, ki zadevajo nas zdaj$nji, neposredni »zgo-
dovinski trenutek«, osemdeseta in devetdeseta leta tega nasega
vsestransko razrvanega stoletja. :

Film je po zanrski plati poimenovan »igrani dokumentarece, za-
stavljen pa je v bistvu kot ilustrirano predavanje. V vlogi predava-
telja in komentatorja nastopa z vso svojo profesorsko sugestiv-
nostjo Orson Welles, posajen v ¢astitljiv bibliote¢ni kabinet, ki mu
Ze sam po sebi nadene avreolo absolutnega poznavalca vseh pre-
teklih, sedanijih in prihodnjih dejanj tega sveta. Bi ob taki figuri lah-
k_o samo za droben hip podvomili o popolni verodostojnosti njego-
vih razlag in ugotovitev? Se zlasti, ¢e jih s pritiskom na gumb bo-
gato ilustrira z vseh vrst vizualiziranimi dokazi, od sooc¢anja s sa-
mim Nostradamusom do intervjujev z verificiranimi znanstvenimi
pricami, da razlicnih »materialnih dokazov« v tej zvezi posebej niti
ne omenjamo. Komentatorjeva funkcija je, da prelistava Nostrada-
musovo verzno zapu$éino, izbira iz nje za nas relevantne segmen-
te, jih prevaja v jezik praktiéne zgodovinske izkusnje in jih v tem
smislu pojasnjuje, presoja stopnjo njihove dosedanje realizacije in
potencialno verjetnost (ali neizogibnost) njihove izpolnitve v ze
otipljivi bliznji prinodnosti, razgrinja ponazoritvene dokaze in vsa ta
Svoja opravila, ker imamo pac¢ opraviti s filmom, ki bodi kolikor mo-
goce dinamicen in pester, vecplastno vizualizira.

1z tega »predavanja« zvemo, da so se temne prerokbe, ki jih je pred
dolgimi stirimi stoletji ziveci francoski astrolog zapisoval v svoje
Stirivrstiéne kitice, v mnogoéem Ze uresnicile, preostanek njihove
realiziacije pa je, kot vse kaze, aktualen prav zdaj, v tem in $e po-
sebej v naslednjem desetletju. Argumenti, s kakrsnimi v svoji film-
ski vlogi nastopa ¢astitljivi Orson Welles, poskusajo biti neke vrste
pozitivna konfrontacija z neizbeznostjo teh prerokb in njihove res-
nicnosti. Cel niz jih je, teh verzov, teh soocanj, teh komentarjev in
dokazov o tem, kaj vse je Nostradamus »uganil« skozi astroloske
prebliske svojega 16. stoletja, od koder se je prek zvezd in njihove
kKonstelacije oziral v prihodnost, torej v &as, ki ga je Ziveti nam.

In kaj vse je »uganil?« Denimo: da bodo v stoletjih, ki sledijo (in so
Mmedtem ze sledila) trije veliki diktatorji v temeljih spremenili pota
Svetovne zgodovinske usode. Prvi med njimi je bil Napoleon. Drugi
~Nostradamus ga je poimenoval Histerja — se je dejansko imenoval
Hitler. Globoko je razoral nas svet, s svojo lastno zgodovinsko pozo
Pa tudi povsem ustregel tistemu, kar je v zvezi z njim napovedoval
Nostradamus, ées: mrzil in teptal bo judovsko raso, ob koncu pa bo
Sam poteptan. No, o tretjem velikem svetovnem diktatorju pa zavo-
ljo dramaturskih razlogov, ki naj poskrbijo za gradacijo napetosti,
ob koncu filma . . . Poprej si ogledujemo e druga uresnicenja Nost-
radamusovih napovedovanj. Prerokoval je, denimo, da bo v dalj-
Njem dvajsetem stoletju Spancem vladal diktator po imenu Franco.
Strmimo in se &udimo, nam — tudi sam prevzet ob teh »odkritjih« —
S povsem resnim obrazom, brez brechtovske distance sugerira Or-
S0n Welles. Kajti niz dokazov tece dalje. Nostradamus je napove-
dal, da bo perzijskega vladarja vrgla s prestola sila, ki bo prisla iz
Francije. Spet strmimo in smo zacudeni. Nadalje je stari astrolog
Napovedal, da bodo v Ameriki dvajsetega stoletja v vidnem zgodo-
Vinskem ospredju trije bratje. Vsem trem bo usoda namenjala bli-
Zino vladarskega prestola. Dva izmed treh bosta zrtvi zlocina ozi-
"Ooma morilske roke, tretji pride na oblast — po Nostradamusu - leta
1986. Natanko tako in ni¢ drugace! In nato pride bistveno: Nostra-
damusovo prerokovanje o osemdesetih letih tega veka, ki ga ste-

jemo mi, otroci atomske dobe, za svoj zivljenjski ¢as. Poglejmo, kaj
je za to desetletje napovedal veliki prerokovalec, se z nami vred
vprasa Orson Welles. Napovedal je, da bo to desetletje ena sama
neskonéna veriga tezkih kriz, naravnih ujm, kot so poplave in suse
in velikanski pozari, nesluteni vulkanski izbruhi, silni potresi, ter iz
vsega tega izhajajoci beda in lakota pa tudi roparsko nasilje kot
neizbezna posledica. Dobrsen del vsega tega je »rezerviran« za
drugo polovico desetletja. Posebnega komentarja o tem, kaj izmed
vsega temno prerokovanega se Ze dogaja, se avtorju filma in nje-
govemu glavnemu »interpretu« niti ni zdelo potrebno razgrinjati.
Zlasti ne, ker gledalCevi percepciji ugovor na raéun te in taksne lo-
gike sploh ne pride na misel, ne navsezadnje tudi zavoljo tega, ker
ga o njej dovolj zgovorno prepricujejo vsakdanje zive izkusnje ca-
sa, v katerem zivi in diha svoj zrak.

Ob koncu filma ¢aka na odgovor $e vprasanje, ki zadeva tretjega
velikega in prelomnega svetovnega diktatorja, na katerega je opo-
zoril davni jasnovidec. Ko bodo Mars, Venera, Jupiter in druge od-
loCilne zvezde v doloceni konstelaciji (Orson Welles je za mnenje
povprasal zvezdoznance in ti so povedali, da se napovedovana
konstelacija napoveduje nekako med letoma 1994, in 1999), se bo
na Srednjem vzhodu pojavil moz, ki bo zacel vimenu 750 milijonov
mohamedancev veliki pohod zoper zahodno civilizacijo. To naj bi
bila, po Nostradamusu, sedemindvajset let trajajo¢a svetovna voj-
na, ki bo pokoncala velikanski del ¢lovestva ter strla v prah in pepel
domala vse pridobitve ¢lovekovega uma in ¢loveskih rok, med dru-
gim tudi »veliko novo mesto, kjer bodo ljudje zgradili hise kot pla-
nine« (tako nekako bi se dalo citirati Nostradamusov verz), nakar
nam »predavatelj« v tej zvezi naravno prikaze, kako rusilne rakete
priletijo nad newyorske neboticnike, ki se v naslednjem hipu spre-
menijo v gmoto razvalin in milijonskih trupel.

Kar bo sledilo tej sedemindvajsetletni vojni, bo — tisoc¢letni mir, nir-
vana, ki pa je vecina prebivalcev nasega planeta ne bo docakala.
Pa tudi Nostradamus o njej ni prerokoval ni¢esar natanénega.

|z castitljivega Studijskega kabineta gospoda Orsona Wellesa od-
haja gledalec zmeden in strt, s srhljivo kurjo poltjo, do konca pre-
pri¢an, da ga v letih, ki bodo prisla, ¢akajo le Se neskoncne stra-
hote. Seveda si lahko pri tem misli tudi: dajte no, pa Nostradamus,
pa utopi¢ne spekulacije! . .. Vendar hkrati ve, da pri vsem, kar se
je zgrnilo nadenj skoz sugestivni potek tega filma, le ne gre za igrivi
zven znanstvene fantastike. Vsa narativna vsebina Nostradamu-
sovega »o0zZivljanja« opozarja narelacije z zgodovinsko stvarnostjo,
z njeno Ze absolvirano preteklostjo ali z njenim sedanjim potekom.
Seveda tudi in predvsem na relacijo z vsem tistim, kar dan za dnem
prebiramo o katastrofah vseh vrst, o ujimah, o vojnih morijah, o bedi,
o -rastodi krizi in neusklajenosti svetovnega gospodarskega siste-
ma, o poglabljajo¢ih se nesorazmerjih, ki ustvarjajo nerazresljive
napetosti in slutnjo velikih zgodovinskih eksplozij, pri Gemer smo —
z Nostradamusom ali brez njega - prisiljeni misliti na najbolj érne
slutnje in plasti prerokb.

Provokativnost, s kakréno nas »obdari« snidenje z Nostradamuso-
vimi videniji v prihodnost, v tem in takem kontekstu premisljevanj o
¢asu, ki nam ga je ziveti, seveda ni vec zgolj ena izmed kinemato-
grafskih igrack za lahkotno razvedrilo. Seveda pa filmu do prave,
zares obvezujoce anaiiticno-dokumentarne vrednosti manjka do-
mala vse tisto, ¢emur bi se reklo »znanstveni pristop«.

Viktor Konjar




2> laan

Kritika

Don Giovanni

rezija: Joseph Losey po operi W. A. Mozarta
filmska koncepcija: Rolf Lieberman
fotografija: Gerry Fisher [
igrajo: Ruggero Raimondi, John Macurdy, Edda Moser, Kiri Te Kanawa, Kenneth Riegel
Zbor in orkester pariSke opere, dirigent: Lorin Maazel k
proizvodnja: Gaumont / Camaro One / Opera film Prod. / Janus film /
Atenne 2 / Francija/Italija 1979
jugoslovanska distribucija: Kinematografi, Zagreb

Verjetno nas je bilo kar nekaj, ki smo projekcijo filma po Mozartovi
operi zapuscali precej nezadovoljni, tako filmsko kot glasbeno ne-
poteseni. Pocen zvok, premalo inventivna rezija in kar ni¢ inventiv-
no dirigiranje, veckrat povpreéni nastopi pevcev so povzrodili, da
se ti je domala milo storilo: tako grdo si govoril o ljubljanskem Don
Juanu, o nasi tesni operi, tu pa vse priznane glasbene in druge spo-
sobnosti in moznosti ne store ¢esa boljsega. Saj so razlike med $i-
rokimi, bogatimi sredstvi filma in naso zatohlo opero postale v
konénem vtisu ¢udno nepomembne. Mozart se je mascéeval po-
vprecnosti, obema enako, ugledni in neugledni.

Med gledanjem in poslusanjem filma sem se dolge vrste minut dol-
gocasil, in to pri operi, ki je filmu navkljub zame ostala najvisji do-
sezek svoje hibridne zvrsti. Finale drugega dejanja, tercet kamni-
tega gosta, Don Juana in Leporella je glasbeno, glasbeno-odrsko
nekaj neznanskega, dogodek, ki ga je pomensko kar nemogoée iz-
Crpati, predvsem pa je tezko opredeliti daljavo njegove sinteze. Ze
z glasbeno-historiénega vidika je Leporellov nastop, njegov jeclja-
jocCi beg in prilagajanje trenutno pretezkemu polozaju kar komiéno
groteskni ekstrakt opere buffe — dotika se predrevolucijske me-
S¢anske »javne« pozicije v trenutku represije. Don Juan, ki je sele
sedaj konéno »oseben«, poje v deklamaciji, ki je blizu operi serii,
plemiski pozi. In vendar Sele tu prvi¢ ne pozira. Komturjev tekst je
spet posebna muzikalna »stretta« opere serie in korala, deklama-
cije od vecnosti dane ¢loveske moci in prispodobe obrednega klica
k neminljivimo¢i sami. Tercet je torej nezasli$no obvladovanje po-
larnosti glasbeniskih izkustev. Od tod verjetno del njegove »magié-
ne« sugestivnosti: magic¢na je zato, ker so v njej strnjene stvari, ki
jih do Mozarta menda nih¢e (morda mu je blizu Monteverdi, pa v
Mozartovem ¢asu pozabljena praksa srednjeveskega motet=) ni
postavil druge ob drugo.

Kar razumljivo mi je, da je Mozartov tekmec Salieri mislil iskreno
svojo izjavo, ko je pravil, da je »Mozart prvi popadcil glasbo«. Zanj
je opera seria opera seria, opera buffa pa samo opera buffa: Mozart
pa si donjuansko prilas¢a vse naenkrat in Se ¢ez. Posamezne glas-
be ga ne obvezujejo, je popolnoma nezvest, bezi iz éloveskega do-
govora o sluzbi delitve (glasbenega) dela, v svojem ustvarjanju je
pristen Do Juan. Ustvarjalno prilaséanje vsega, kar je v glasbi mo-
goCe dosedi, je pri njem edina donjuanska sila, ki ga presega. Ali
ga je torej zgodba o Don Juanu zato tako prevzela, ker je Don Juan
narobe Mozart, oziroma obratno? Ker je v ustvarjalnem preseganju
nasprotje Don Juanu, prisvajajoéemu uni¢evalcu? (V erotiki je bil
Mozart ali bi vsaj rad bil, prej Casanova in ne Don Juan, ljubljenec
Erosa, ne njegov gospodar). o s :

Govoril sem o tem prizoru prav zato, ker je bil v filmu kratko malo
klavrn. Komtur kot »deus ex machina« je bil nenevaren robavsek,
vsa »realisti¢na« rokokojska gostija je bila nemarno pocenl In pre-

malo. Revna otrocarija, usodna vdaja reziserja in dirigenta, ki sta v
kljucnih trenutkih padla pod svoje povpredije.

Saj posameznih, vendar v nadaljevanju pozabljenih domislic v filmu
ni manjkalo. Ena najboljsih je bila v zagetku, med glasbo uverture,
kjer Don Juan obisce steklarno in kot funkcionar-oblastnik ironiéno
opazuje mehani¢no pehanje proizvodnje. Ne samo da Ze kopicenje
sekvenc motivov v glasbi dopuséa to mehanicistiéno primerjavo,
tudi sama slikovitost proizvodnega tempa, ki presega »clove-
Skost«, se je ujela z napetostjo uverture. Naslednja scena me je v
pricakovanju najprej potrdila: mraéno razkosje labirinta. V bolj pro-
stornem mraku se Komtur in Don Juan spopadeta. V muziki je tu
odtenek, ki govori, da bi Don Juan nasprotniku rad prizanesel. Bo-
disi zato, ker mu ni dorasel kot dvobojevalec, ali zato, ker ima za
kratek »nedosleden« hipec samega sebe in svojega temnega su-
per ega docela dovolj? Vsekakor je tu v operi prvi vrh, glasba se
uveljavi kot umetnost posebne vrste, ker lahko v sozvocju glasov
da nekaj, kar ostale panoge hibridnega opusa ne morejo. In tu bi
moral nastopiti dirigent in to posebno premoé uveljaviti. A je ni, ka-
kor je ni potem $e enkrat v drugem kljuénem trenutku prizora na po-
kopaliscu in nazadnje v finalu. Niti reZiser in ne dirigent se nista po-
vezala v pravem razumevanju Mozartovih besed, ko pravi, da mora
biti v operi »poezija sluzabnica glasbe«.

Zdaj se kajpak vsiljuje vprasanje okoli tekme panog v hibridnih zvr-
steh, boja za avtorsko hierarhijo, ki je danes $e vedno nujna in nep-
resegljiva. Lahko se obrne v klavrno odslikavo pehanja za oblast ali
pa ustvarjalno podreditev. Taksno podreditev smo videli, denimo v
genialnem dosezku Bergmanove in Ericsonove Carobne piséali. Di-
rigent je bil tu manj »viden«, pri tem pa se je glasba nezaslisano
razcvetela.

Na videz je reziser gospodaril glasbi, na pogled se je film prevec zo-
Zil v snemanje pevcev (vsaj take pripombe sem sligal). V resnici pa
je ze samo dolocanje tempa kamere ter odnosov bliznjih in daljnih
posnetkov pri¢alo o takem umevanju Mozarta, lucidnosti in premis-
lienosti odnosov med muziko in sliko, kakrsne $e nisem srecal.
Pri naSem Don Juanu ni bilo opaziti tega ljubosumja panog: tu je §lo
bolj za neprizadeto vzporednico. Dirigent in pevci, vsaj tako se zdi,
so imeli ze vse pripravljeno vnaprej: film jih ni interpretacijsko ni¢
spremenil. RezZiser je skrbel za »Ciste» filmske vlozke, kot na primer
podobe morja, neba, pokrajine, ki so delovale kot slep, nefunkcio-
nalen tujek, morda so hotele opozarjati, da gre za nekaj pomemb-
nega: ampak Mozartova glasba (kot skoraj nobena druga) odbija
prispodobe iz narave, Mozarta zanimajo v teatru le ljudje.
Reziser in dirigent, skratka, nista razumela, da Mozartovo »go-
spostvo glasbe« pomeni predvsem to, da mora glasba svojo moé
dokazati v samem dejanju, v plodnem spoprijemu in dialogu z dru-
gimi panogami. Pri Mozartu je docela evidentno: sicer m ie »samo
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za glasho« in je najbolj »absolutno« muzikalen med glasbeniki,
vendar pa hkrati ni glasbenika, ki bi bil bolj »nor« na teater, kot je
bil on. Glasba isce pri njem svojo premoc iz teatra in postaja potem
res vse bolj suverena. Samo pomislimo na Leporellovo registrsko
arijo.

Ta odlomek je pravcatg epopeja komi¢nega v muziki. Znacilne in v
literaturi kar enkratne so pri njej velike spremembe ustroja, »iz-
raza«, ce hocemo, tako velike, da jih sicer lahko pripisemo tudi svo-
bodnemu razmahu muzi¢ne invencije same, meni pa se zdi dosti
bolj verjetno, da Leporello tako zelo niha med posmehom in socut-
jem, ker gleda, kaj se dogaja z Dono Elviro: ali ni imel Mozart pred
ocmi ravno tega? V nasem filmu je Elvira stopala ob registru kot
statist in iz glasbe same ni bila ni¢ drugega kot nekaksna meha-
nicna, rossinijevska duhovitost srednjega dometa. Podobno je bilo
pri Don Juanovi napitnici. Spet je menda jasno, da to katastrofalno
presernost poje Don Juan samemu sebi, izzivanju svojega demona,
Komturja. V filmu se sali s svojimi podlozniki, kakor da bi se hotel
malo raztresti. No, saj nazadnje bi slo, moti me le, da je bila glasba
pritem prevec lagodna. Pac pa je bilo pri najbolj »belkantovski« ari-
ji opere (pri Ottavijevi) uc¢inkovito in zadeto njegovo tavanje, prav
tako so bili smiselni rezijski namigi med pogovorom Don Ottavia in
Done Anne, kako jo njen zvesti, pa nebogljeni zarocenec v bistvu
dolgocasni in ji je odvec. Toda: kot vse podobne domislice, je bila
tudi ta samo epizodna, dodana.

Sistem neprizadetega dodajanja, ne pa sistem navzkriznih pobud
je vplival na do konca bledo izpeljavo obeh finalov. Tu je reziserju

in dirigentu zelo zameriti, ker nista izkoristila velike pri1oin_osti in
pokazala, kaj je tu Mozart enkratnega ustvaril. Ne le v glasbi, tem-
veé prav v zvezi z dramsko umetnostjo, je dal nekaj, kar mislim, da
prej in pozneje $e ni storila nobena hibridna ali »sama« umetnost.

Oblikoval je (in mislim, da pri toliksni konsekventnosti tudi docela
zavestno, ceprav te odlocilno cloveske dimenzije »bozanskemu«
otroku ponavadi iz masSc¢evanja do nemoci zavesti ne pripisujejo)
popolno dvojnost komedije in tragedije, pristni diptih obeh odnosov
do umetnosti in do ¢loveskega v njej. S komediografskim nacelom
mislim tu skrajno hitrost, »neobveznost«, uc¢inkovito psihologijo
prehodov in obratov, s tragedijo njeno strmo, obvezujoco, napeto
izpeljavo.

V obeh finalih je prizoriS¢e zabava, gostija, razdelitev-dobrin. Celo
vsi med¢loveski odnosi so z bles¢eco umetnisko distanco ujeti v to.
Le da v prvem finalu te¢ejo tako, da se komi¢no-virtuozno motijo in
s tem odres$ujoce ne pridejo sami sebi do dna, v drugem pa se ko-
licinsko kopicijo povezani v doslednem stopnjevanju, da padejo v
nastop kamnitega gosta. Film bi bil po moji pameti in celo nekaksni
pred-domisljiji idéalna umetnost, ki bi se nas utegnila dotakniti z
blizanjem: kaj ta kamniti gost pravzaprav je. Prazno bogata slika
nasega filma pa je poucna le, da si ob njej morda razjasnimo, kako
le ustvarjalna povezava sposobnosti in moznosti razlicnih panog v
hibridnem delu lahko dvigne vsako posamezno v njeno visjo, us-
klajajoco artisticno subjektivnost.

Peter Kusar

-.-'_‘—n_._

Razbojniki za vse ¢ase

(The Bandites)

rezija: Terry Gilliam

scenarij: Michael Palin, Terry Gilliam

fotografija: Peter Bizioves

igrajo: Ralph Richardson, Sean Connery, John Cleese
proizvodnja: Velika Britanija .

Jug. distribucija: Makedonija film

freéna oaza ljubezni in Razbojniki za vse ¢ase imata vsaj dve skupni
ocCki:

1. oba filma sta narejena po principu pravljice;

2. v obeh filmih se v taki ali drugacni preobleki prikazuje vrhovna
instanca - to je bog. V oazi je njegova podoba vse bolj podobna go-
rili, v razbojnikih pa je bog utelesen v uglajenem angleskem lordu.

V obeh toékah razbojniki prekasajo oazo, saj v pravlji¢no strukturo
vnesejo se celo vrsto pustolovskih in znanstvenofantasticnih scen.

Cela $torija se zgodi v glavi malega decka, je plod njegove domis-
liije in sposobnosti, da se njegova oseba prestavlja v verigo zgo-
dovinskih dogodkov. Deéek s pritlikavimi razbojniki naredi krajsi
sprehod skozi zgodovino tako, da zgodovino prek konkretnih zgo-
dovinskih dogodkov in legend prestavi v drug register: zgodovino
predvsem z nemalo ironije prevrednoti. Tako miti, legende — od Ro-
bina Hooda, Napoleona, Agamemnona do katastrofe ladje Titanik
dobijo popolnoma nove pomene. Spréhod skozi ¢as je mogo¢ s po-
mocjo casovnega zemljevida, v katerem so vrisane luknje, to je toc-
ke, prek katerih se je mogoce po zgodovini sprehajati gor in dol.

Zemljevid pritlikavi razbojniki ukradejo vrhovni instanci — bogu in ta
th_cez cel film lovi in na koncu tudi ujame, prav na koncu pa se po-
kaze, da jih lovi zato, da preveri uspesnost svojega kreiranja sveta.

Ustavimo se prav tu. Zanimiva je misel, da je zgodovina polna lu-
kenj in da je bog pred temi luknjami tako reko¢ nemocen. Naredi
|ar]ko le zemljevid, na katerem so vse te luknje vrisane, vrisane so
tocke, na katerih se bog ne znajde; v teh todkah je tudi najbolj ran-
ljiv - najbolj podoben ¢loveku. Bog se torej zaveda svoje nepopol-
nosti in zaveda se, da je svet, ki ga je ustvaril, luknjast — necel. Bog
teh lukenj nikakor ne more zapolniti, vedno znova, ko pa jih posku-
3a, mu nekaj uide, nekaj se izmika njegovemu pogledu. (Ko bog
Preverja svoje kreacije, se mu vedno nekajizmakne.) Bog je v svoje
Veselje ustvaril satana in ga tudi unicil, enega njegovega kos¢ka pa
Na koncu kratko malo ne vidi, ne zajame ga s pogledom. In prav ta
Nezajeta materija, ki ni vklju¢ena v proizvodnjo in menjavo igre vr-
hovne instance funkcionira kot punkt, prek katerega se domisljij-
sko, sanjsko ali nerealno spremeni v realno.

Domislek bi bil, da bog lahko kreira in kontrolira dve polji - irealno
N realno — nikakor pa ju ne more zdruziti ali z irealnega prestopiti
Vrealno. To je koscek, ki ga je Sirokosréni bog prepustil cloveku.

Leon Magdalenc
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Teorija filma v

univerzitetnem pouku

pogovor z dr. Dusanom Stojanovicem

Ekran

Kako gledate na poloZaj teorije filma v
pouku na Fakulteti dramskih umetnosti v
Beogradu, kjer ta predmet predavate?

Stojanovic

Ce gledam s stali§¢a razmer, v katerih ta
izobrazevalna ustanova deluje, se ne bi
mogel pritozevati nad polozajem, ki ga ima
predmet »teorija filma« na Fakulteti dram-
skih umetnosti v Beogradu. Predmet je
mogoce poslusati v petih skupinah, v §tirih
od teh petih pa se je mogoce z njim ukvar-
jati po dve leti v obsegu veé kot 160 ur. Fa-
kulteta stori vse, kar je mogoce, da bi za-
gotovila filme, ki ilustrirajo predavanja,
imamo pa tudi lasten filmski arhiv.

V Evropi pa tudi po svetu je malo visokih
Sol (Ce zraven stejemo tudi strokovne So-
le), na katerih je teoriji filma posveéena to-
liksna pozornost in so ji dane take moz-
nosti kot v Beogradu. To je toliko bolj po-
membno tudi zato, ker naj bi po mnenijih, ki
so prevladovala doslej, Fakulteta dram-

-skih umetnosti ne bila sola, kjer naj bi se

izobrazevali »teoreti¢ni kadri«, temveé naj
bi vzgajala predvsem prihodnje ustvarjal-
ce. V tem kontekstu naj bi bila teorija filma
samo pomozni dopolnilni predmet. Toda
ker je fakulteta, ki se je neko¢ imenovala
Akademija za gledalisce, film, radio in te-
levizijo, pred desetimi leti po zakonu spre-
menila svoje ime, ima zdaj pomen, ki ni
brez kakrsne koli zveze s polozajem teo-
reticnih in zgodovinskih predmetov na
njej. V. »mojstrski delavnici« teorija filma
niti ne more pri¢akovati, da bi bila kaj veé
kot tisto, kar ji je trenutno dano. Toda za-
konodajalec je menda s spremembo ime-
na zelel nekoliko spremeniti tudi profil $o-
le: zelja je bila, da bi se visoka izobrazba
na podro¢ju umetnosti, gladaliséa, filma,
radia in televizije povzdignila na raven uni-
verzitetne izobrazbe nasploh, kar pred-
vsem vk'iucuje tudi poglobitev teoreticne
izobrazbe (Soianje posebnega teoretiéne-
ga kadra), toda v praksi do tega ni prislo.
Stvari so ostale take, kaksne so bile tudi
prej. S tega vidika bi lahko rekli, da polozaj
teorije filma ne ustreza dejanskim prica-
kovanjem pa tudi ne moznosti, ki ebstaja-

jo.
Na drugi strani pa naj mi bo dovoljeno, da

.recem, tole: ¢e naj po mnenijih, ki previa-

dujejo v sami ustanovi, fakulteta zares po-
stane pretezno »mojstrska delavnica«, bi
najbolj logi¢no resili ta problem tako, da bi
vpeljali predmet »teorija filma« skupaj e s
kaksnimi drugimi predmeti, ki imajo pod-
oben status, npr. zgodovina filma — ée os-
tanemo samo na filmskem podrocju; tako
bi predmet postal sestavni del katerega
oddelkov filozofske fakultete, kjer mu je

verjetno tudi pravo mesto, e gledamo se-
veda s staliSCa njegove najbolj adekvatne
uporabe. Tako je ze precej ¢asa v Zagre-
bu. Tam nekatere skupine na filozofski fa-
kulteti poslusajo predmet, ki se imenuje
filmologija. Res da je, po tistem, kar jaz
vem o tem, ta predmet neke vrste mesani-
ca teoretiCnega in zgodovinskega pristo-
pa k filmu, torej nekaksen »splogno filmski
»predmet, kar pa je skoda. Gledano meto-
dolosko bi bilo bolje, ¢e bi bili ti dve pod-
rocji loceni. Toda bolje je nekaj kot nic. Ce
bi lahko do ¢esa podobnega prislo tudi pri
nas, bi se teoreticno preucevanije filma za-
gotovo »razzivelo« in se tako razvilo, kot je
zdaj nemogoce. Nisem prepri¢an, ali bi bil
za tak predmet primeren prostor na filo-
zofski fakulteti — glede na to, da gre za
proucevanje posebnega jezika —ali na od-
delku za umetnostno zgodovino na filozof-
ski fakulteti — kolikor gre za vprasanje po-
sebne umetnosti in s pogojem, da se od-
reéemo predpotopni ideji, da je samo li-
kovna umetnost v oZjem smislu vredna
posebnega zgodovinskega prouéevanja
in ustrezne teoreticne obravnave — ali pa
tam, kjer je mogoce Studirati splosno es-
tetiko - ker gre tudi tukaj za vprasanje ne-
ke teorije umetnosti. Toda to niti ni bistve-
no vprasanje.

Ekran

Zakaj na fakulteti dramskih umetnosti e
vedno ni dovolj prostora za teoretiéng —
estetska prouéevanja dramskih umet-
nosti (gledalisce, film, radio in televizija)?
Ali mislite, da je nujno ustanoviti katedro
za filmologijo in teatrologijo?

Stojanovié

V vseh 18 letih, odkar predavam na Fakul-
teti dramskih umetnosti, je bilo veliko po-
skusov, da bi ustanovili posebno skupino,
v okviru katere bi bilo mogoce Studirati
teorijo in zgodovino gledali$éa in filma, to-
rej neke vrste skupino, kot pravite za teat-
rologijo in filmologijo. Bilo je veé razliénih
zamisli in poskusali smo z razlicnimi kom-
binacijami. Najbolj pogosti so bili poskusi,
da bi vpeljali specializacijo v dveh smereh:
film bi bil ena smer, gledalis¢e pa druga.
Toda zaradi ekonomicnosti so bili tudi po-
skusi, da bi zadrzali enotni karakter teore-
tiéno-zgodovinskega Studija. Sredidée naj
bi bila katedra za teorijo in zgodovino, ki
deluje tudi zdaj, toda nima lastnih studen-
tov, temve¢ je neke vrste »servis« za dru-
ge katedre, pri Cemer organizira pouk teo-
retiénih in zgodovinskih predmetov v okvi-
ru ze obstojecih »umetniskih« skupin. To-
da na Zalost ti poskusi niso dali nikakrgnih
rezultatov. Vsakokrat smo naleteli na ne-
prebojen zid na sami fakulteti. Véasih so
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bili to »parografi« finanéne, pravne ali teh-
niéne narave. Drugi¢ se je nasa zamisel
razbijala ob ledenih skalah molka, izgub-
ljali so se predlogi, spravljali so jih v pre-
dale. Toda predlagatelijem so vselej dali
jasno vedeti, da vnasanje spektulativnih
poskusov v avtonomno podroc¢je umetni-
ske ustvarjalnosti ni kdove kako zazeleno.
Sc¢asoma se je tudi ost tistih najbolj zagre-
tih za take ideje otopila, saj je postajalo
vse bolj jasno, da ni veliko upanja, da bi
realizirali take poskuse in da do tega ne
bo prislo v doglednem casu. Zadnji posku-
sl so si prizadevali za kompromisne resit-
ve: predlgali so, da bi skupina »dramartur-
lugija«, ki je po svojih osnovnih dejavnos-
tih najblizje teoretitno — zgodovinskim
raziskovanjem, vkljucila v svoj izobraze-
valni progam tudi filmologijo in teatrologijo
kot neke vrste specializacije v tretjem in
Cetrtem letniku studija, medtem ko naj bi
bili prvi dve leti skupni, tako za prihodnje
teoretike, kot tudi za tiste, ki naj bi se uk-
varjali s pisanjem za gledalisce ali film. To-
da tudi tu ni bilo rezultatov. Dosegli smo
samo to, da podrocje teoretiéno — zgodo-
vinska raziskovanja dobi vsaj pravico or-
ganizirati podiplomski Studij. Zato so ob-
Casno razpisali podiplomski studij za ne-
katere filmoloske in teatrolodke teme. Ta-
ko je pred petimi ali $estimi leti obstajala
tudi skupina podiplomskega Studija za
teorijo filma. Na prvi pogled je bilo videti,
da so vsi pripravljeni sprejeti podiplomski
Studij, ki bo teoretsko naravnan. Toda glej
ga, vraga, potem se je pokazalo, da so se
na podiplomski $tudij v glavnem vpisovali
Studentje, ki so koncali »neteoreticne«
skupine, to je tisti, ki niso bili $olani za na-
loge, ki jih zahteva teoretic¢na usmeritev, ki
niso bili vzgajani, da bi mislili teoretiéno.
Osebno globoko dvomim o taki vrsti teore-
ticnega studija, izkuénje pa, ki sem jih imel
s kandidati za $tudij teorije filma, so mi to
same samo globoko potrdile. Ni mogoce,
da bi se kdo, ki se stiri ali pet let izobrazuje
V doloceni, povsem drugi smeri, zlahka
Popolnoma drugace lotil teh medijev. Za
teorijo filma podiplomski tudij ni veé raz-
pisan.

Toda naj se vrnem k vprasanjem $tudija
na drugi stopniji, se pravi, k ustanavljanju
teoretiénih skupin na ravni preddiplom-
skega izobraZevanja. Proti Solanju teore-
tiénih kadrov na fakulteti navadno navaja-
10 tako imenovano . . . pomanjkanje druz-
benih potreb po taksnih kadrih. Res je, na
Podroc¢ju gledaliséa in filma si ni mogoce
Zamisliti Solanje prihodnjih uciteljev, kot to
delajo, denimo, na pedagoskem oddelku
Na glasbeni akademiji, saj v osnovno in
Srednje izobrazevanje v SR Srbiji ne sodi-
10 posebni predmeti, ki bi obsegali gleda-
lis¢e in film, kar sicer obstaja v nekaterih
drugih jugoslovanskih republikah. Toda
nihce se ne zmeni za moznost, da bi izob-
razevali ljudi, ki se bodo v dnevnem in pe-
nodiénem tisku ukvarjali s kritiko na teh
Podrogjih, ki je, kot je v zadnjem ¢asu opa-
Ziti, poéasi pricela izginjati, nedvomno tudi
Zaradi pomanjkanja kvalificiranih kritikov.
Seveda niti ni potrebno, da bi posebej
Omenijali ljudi, ki se ukvarjajo z razlicnimi

ulturologkimi podrogji, med katerimi sta
tudl_f'rlm in gledalisée; tu mislim predvsem
Na ljudi v raznih kulturnih domovih, na mla-
dinskih tribunah, ljudskih univerzah ipd.

Isem prepri¢an, da bi $olani teoretiki ali
Zgodovinarji s podro¢ja gledalisca in filma
Ne mogli najti sluzbe, potem ko koncajo
Solanje, Poglejte nase dramaturge, ki so

Oncali studij; med njimi ni nezaposlenih.

okler to vpraganje ne bo tako ali drugace
"®Seno - resitev pa je mogoée najti samo
Z dobro voljo, nje pa v to sem prepriéan v
€m trenutku ni - tudi vprasanje ustrezne-
928 polozaja teorije filma na Fakulteti

dramskih umetnosti ne bo reseno tako,
kot bi lahko bilo ali bi moralo biti.

Ekran
Kaj je po vaem mnenju predmet pouka
teorije filma?

Stojanovic

Teorija filma je po uénem nacrtu sestavlje-
na iz dveh delov. Prvi del zajema razvoj
teoreti¢ne misli o mediju od zac¢etka kine-
matografije pa do danasnjega dne. V njem
naj bi proucevali razmisljanja najpomemb-
nejsih teoretikov, razvrséenih v nekaj os-
novnih smeri in Sol. Pri tem posebno po-
zornost posve¢amo sodobnim teoretikom,
s tem pa razumemo mislece, ki so ustvar-
jali in sporocali svoje ideje od druge sve-
tovne vojne naprej. V drugem delu gre za
sistematizirano teorijo filma kot celostne-
ga sistema. To je seveda sistem, katerega
zastopam osebno kot predavatelj tega
predmeta, dejansko bi lahko rekli, da je to
moja teorija filma. V njej opazujemo film
najprej kot jezik v SirSem smislu besede,
namrec¢ kot sistem znakov, ki se ravna po
pravilih, ki jih predpisujejo dolo¢eni kodi.
Potem obravnavamo pojav, ki se imenuje
prerascanje jezika, to je tisto stanje medi-
ja, v katerem se ne vede vec po jezikovnih
normah, pa naj jih razumemo Se tako Siro-
ko, temvec po pravilih, ki mu jih vsiljuje
enotni in neponovljivi sistem, ki ga vzpos-
tavlja delo in to samo za sebe. Gre za film
kot umetnost, umetnost pa je v nekem
kontekstu treba razumeti kot posebno ob-
liko komunikacij. Tako na eni kot na drugi
ravni gre za strukturalisticen pristop, za-
snovan na semioloski metodi.

Ekran
Kaj je osnovna naloga pouka teorije fil-
ma?

Stojanovic

Mislim, da ima teorija filma, kakr$no danes
predavamo na Fakulteti dramskih umet-
nosti, predvsem cilj, da Studente seznani s
paleto najrazlicnejsih moznosti razmislja-
nja o mediju in da jim omogoci, da s pri-
merjanjem teh razlicnih pogledov, ki so si
vcasih tudi popolnoma nasprotni, spreje-
majo lastne sodbe o naravi in funkcionira-
nju filma. Kar sem pravkar rekel, se nana-
Sa tako na prvi kot na drugi del predmeta.
Tudi v drugem delu §tudent lahko sam so-
di o posameznih vprasanjih: ¢e si je zaradi
moznosti izbire, ki mu jo je ponudil prvi del,
ze ustvaril dolocene osebne ideje, ki so se
potrdile in preverile v lastni praksi - to mu
zagotavljajo ostali strokovni predmeti ter
njegove splosne ideje - tedaj lahko pod-
robneje primerja s konkretnejsimi spozna-
nji, ki jih je mogoée obvladati v okviru
enotnega teoreticnega sitema, ki mu ga
nudi drugi del, hkrati pa ima moznost, da
jih preverja, korigira in spreminja. Jasno
je, da drugi del predmeta (ker ima dvakrat
vecji obseg kot prvi in se ukvarja samo z
enim sistemom) nudi precej bolj ugodne
moznosti za argumentacijo povsem dolo-
¢enih tez. Toda upostevati moramo, da je
treba to argumentacijo nenehno opazova-
ti skupaj z ze prej pridobljenim znanjem
drugih teoretikov in da je v tem kontekstu
vselej samo relativna. Z eno besedo, pri-
zadevam si, da Studentom ne bi vsiljeval
dokonénih resitev, temvec da bi jim ponu-
dil razlicne modele misljenja; tako si lahko
najprej globalno, potem pa tudi konkretno
oblikujejo lastna teoreticna stalis¢a. Teo-
rija filma jih ne uci obrti, e manj pa jih po-
skusa indoktrinirati z nespodbitnimi po-
gledi na stvari. Menim, da bi taka naloga
bolj ustrezala drugim strokovnim predme-
tom. Meni gre za u¢enje misljenja kot svo-
bodne sodbe.

Ekran

Povejte kaj o uénih naé&rtih in programih
teorije filma na Fakulteti dramskih umet-
nosti v Beogradu.

Stojanovié

Preden povem kaj bolj podrobnega o uc-
nih naértih, bi rad poudaril, da obsegajo
vec, kot se zares predava. V univerzitet-
nem pouku namrec obstoja nepisano pra-
vilo, po katerem ima predavatelj pravico,
da predava samo o posameznih podrogijih,
ki so zapisana v uénem nacrtu, predvsem
o tistih, s katerimi se prav v tistem casu
bolj poglobljeno ukvarja, ali o tistih, o ka-
terih ima povedati kaj novega. To pravico
izkoris¢am in vsakih pet ali Sest let spre-
menim — v celoti ali pa deloma - teme, o
katerih govorim na predavanjih. Predava-
telju je namrec¢ zelo tezko iz leta v leto
stalno ponavljati iste stvari. Marsikaj na-
mre¢ tako postane kalup, se posusi, po-
stane monotono in tako omejuje entuzia-
zem, ki ga mora predavatelj izrazati, da bi
ga prenesel kot inspiracijo tudi na poslu-
Salce. Ob¢asna sprememba tem je nujna
tudi v tem delu, ¢e hoce nekdo ostati svez
in zanimiv. Tako sem pred nekaj leti pre-
daval klasi¢no teorijo filma ves prvi se-
mester, sodobno pa v drugem (govorim
seveda o prvem delu predmeta). V drugem
delu je bilo vse leto spet posveceno iz-
kljuéno filmski pertinentnosti. V zadnjem
¢asu spet predavam klasicno teorijo samo
nekaj ur v zacetku prvega semestra, samo
toliko, da studenti dobijo potrebno pred-
znanje, da bi mogli razumeti nadaljevanje,
potem pa ves preostali del leta posvecam
moderni teoriji. Podobno temu v drugem
delu zdaj prvi semester posvecam splos-
nim semioloskim predpostavkam filma kot
jezika in njegovega prerasc¢anja, njegovo
pertinenco pa uvrS¢am v drugi semester
oziroma v Cetrti, Ce gledamo na predmet
kot na celoto. Pri tem govorim glede na
obseg materije samo o tistih pertinencah,
ki jih ne zajemajo drugi predmeti na fakul-
teti.

Omenil bi tudi to, da v zadnjem ¢asu raz-
misljam o korekcijah samega uénega pro-
grama (ki je, kot je videti iz tistega, kar
sem rekel ze prej, dejansko izpitni pro-
gram). To je seveda stvar daljSe perspek-
tive, predvsem zato, ker zatheva iz€rpno
pripravo — proucevanje sistemizacije, se-
lekcije — pa tudi zato, ker mora v vsako
vnaprejsnjo spremembo privoliti pristojna
katedra, spremeniti pa je treba tudi statut,
kolikor se spremeni Stevilo ur. V drugi del
predmeta bi bilo na primer zanimovo vnes-
ti tudi ostale pomembnej$e jugoslovanske
teoretike in jih proucevati ter primerjati z
mojo teorijo o filmu kot preras¢anju jezika
(mislim predvsem na tiste, ki Ze imajo svoj
zaokrozen sistem ali pa so se lotili poseb-
nih tematskih podrocij, ki jih drugi niso
enako obravnavali; na tiste, ki so prispe-
vali pomembna spoznanja na nekaterih
podrodjih: to so Petri¢, Peterlic, Belan,
Turkovi¢, Musabegovi¢). Menim, da je cas
za to dozorel, pa tudi obéutek pravicnosti
mi to nujno vsiljuje, Se posebej zato, ker
bo kmalu verjetno prevzel del predmeta
moj sedaniji asistent (ob objavi pa verjetno
Ze docent) Bozidar Zecevi¢, od njega pa
ne morem pric¢akovati, da bo tako iz¢rpno
in zavzeto zastopal moja stali§¢a, kot sem
doslej, pocel sam. Razen tega bo o isti
snovi verjetno tudi sam imel povedati kaj
novega. Z vsem tem ho¢em predvsem po-
vedati, da ucnih (oziroma izpitnih) progra-
mov v fakultetnem pouku ni mogoce jema-
ti kot nekaj za vselej trdnega, temvec se
morajo spreminjati v skladu z razvojem
novih spoznanjin Sirjenja samega podroc¢-
ja, ki ga proucujemo. O¢itno pa so mocno
odvisni tudi od opredelitev in nazorov sa-
mega ucitelja.
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Poglejmo torej, kaksen je danes ucni pro-
gram prvega dela predmeta teorija filma,
ki je, kot je mogoce videti iz Ze povedane-
ga, dejansko tudi izpitni program:

A. Zgodovina filmske misli
Il. KLASIENA TEORIJA FILMA

1.1. VIZUALISTICNA SOLA

Zacetki spekulativnega pristopa k mediju. Usta-
novitelji filmske terorije: Ricciotto Canudo in
»sedma umetnost«, Louis Delluc in »fotogeni&-
nost«, Germaine Dulac: »Integralna kinegrafija in
film kot »glasbe za oéi«, Léon Moussinac in ri-
tem, Elie Faure in poezija. Inteligenca nekega
mehanizma in hudicev film pri Jeanu Epsteinu.
Valentin, Schwob, Vuillermoz in skupina okoli
Casopisa »L'Art cinématographique«. Posledica
vizualizma: Clair, nadrealisti in teorija zgodnje
avantgarde: Hans Richter. Reakcija na zgodnjo
teorijo: Lindsay, Gad; crocejevska tradicija v Ita-
liji: Luciani in Gerbi, Debenedetti in Consiglio.

1.2. MONTAZNA SOLA

Novi pogledi v Rusiji: Lev Kulesov in Dziga Ver-
tov; Timosenko, Sklovski. Vsevolod Pudovkin:
montaza kot estetska osnova filma, »plasticni
material« in filmski igralec. Sergej Eisenstein:
dialekti¢ni pristop k filmu, montaza atrakcij, mon-
tazni postopek kot ideografska crka, intelektual-
ni film, organska enotnost, kontrapunkt zvoka in
slike. Nasledniki: montaza Spottiswooda, Erwin
Panofsky, André Malraux; Umberto Barbaro, Lui-
gi Chiarini; Paul Rotha.

1.3. FORMATIVNA SOLA

Psihologka in estetska teorija Huga Miinsterber-
ga. Béla Balazs: snemano gledalis¢e, specifiéna
izrazna sredstva filma, filmska kultura. Rudolf Ar-
nheim: »sredstva razlikovanj« in »sredstva upo-
dabljanja«, vloga psihologije opazanja, nerealizi-
rana sinteza zvoénega filma. Nadaljevalci;
Raymond Spottiswoode; nemska teorija od Grol-
la do Irosa in Rehlingerja. Ekspresionistiéna po-
etika od Eisnerove do Kracauerja.

L.4. POSTKLASICNA TEORIJA

Zgodnje nepovedi realisticnega razumevanja
medija: L'Herbier in Vigo; dokumentarizem Grier-
sona in Rothe. Film kot figurativna umetnost:
Carlo Ragghianti, Njilsen. Marksistiéna tradicija
od Lukacsa, Brechta, Benjamina in Hauserja do
Aristarca. Francoska $ola pred pojavom sodob-
ne teorije: Cauliez, Leenhardt, Damas. Postkla-
si¢na avantgarda: Vorkapic, Kyrou, Isou; slutnje
strukturalizma pri  Mayi = Deren; ideje
undergrounda v ZDA.

Il. MODERNA TEORIJA FILMA

I.1. OBRAT K STVARNOSTI

Upor proti klasiénim nazorom: »ontologija fotog-
rafske slike« in »prepovedana montaza«, »ne-
Cisti film« in vpliv Zavattinijevega razumevanja
neorealizma v teoriji Andréa Bazina. Postbazi-
novska teorija v Franciji: Astruc in »kamera-pe-
ro«; Martin, Laffay, Amengual; Rohmer in »politi-
ka avtorjev« v kritiki; Mourletova »apologija nasi-
lia.« Siegried Kracauer in »fotografi¢énost« filma.
Nadaljevanje realisti¢ne tradicije: »film-resnica«
in »neposredni film«.

I.2. FENOMENOLOSKA SOLA

Gilbert Cohen-Séat in zacetki filmologije. Vpliv
neorealizma: Amédée Ayfre. Sorbona: Etienne
Souriau, Riniéri in ostali. Psihologi okoli Revue
internationale de filmologie: Michotte van den
Berck, Wallon. Merleau — Ponty in Ingarden. Ed-
gar Morin in antropolosko obnavljanje fotogenié-
nosti. Analogos Mouniera in hermenevtika Age-
la: fenomenologija proti strukturalizmu.

1.3. TEORIJA KOMUNIKACIJE IN SEMIOLOGIJA
Vpliv strukturalne lingvistike, ameriskih logikov
in ruskih formalistov. Prve ideje Rolanda Barthe-
sa. Estetika in psihologija filma Jeana Mitryja: o
jeziku brez znakov. Semiologija v Italiji: Pier-Pao-
lo Pasolini in Umberto Eco, Bettetini in Garroni;
marksist della Volpe. Peter Wollen in vpliv ame-
riske semiotike; Jurij Lotman in tradicija formaliz-
ma. Christian Metz: bazinovski zacetki, nauk o
plurikodovnosti in »veliki sintagmatiki«, preobrat
k lacanovski psihoanalizi: »imaginarni oznaceva-
lec.« »Filmski Siv« Jean-Pierrea Oudarta in nje-

gove opombe. Dialektika plasticnega in rusenje
»vliadajotega nacina prikazovanja« pri Noélu
Burchu. Neomarksizem Baudryja, Comollija in
Bonitzerja: Cinéthique ali Cahiers du cinéma.
Screen v Angliji: Stephen Heath, Brannigan.

Ta prvi del predavamo dva semestra, dve
uri tedensko. Obiskujejo ga studentje dru-
gega letnika dramaturgije, filmske in tele-
vizijske montaze, filmske in televizijske
kamere. Za njih je to dejansko samo prvi
del predmeta, saj drugo leto poslusajo tu-
di drugi del. Ob njih pa predavanije iz prve-
ga dela obiskujejo tudi studentje iz tretje-
ga letnika organizacije filmske in televizij-
ske dejavnosti; zanje je to ves predmet,
saj drugi del ni v njihovem uénem nacrtu in
programu. To pomeni, da na koncu prvega
dela, prve omenjene §tiri skupine delajo
letni, peta pa konéni ustni izpit. Pri tem se-
veda Kkriteriji na izpitu niso enaki za vse
skupine. Bodocim organizatorjem seveda
ni treba poznati stvari tako podrobno kot
dramaturgom, reziserjem, kamermanom in
montazerjem. Ob tem moram poudariti, da
imajo nekoliko boljSe zacetne pozicije na
izpitu tisti Studenti, ki so redno poslusali
predavanija, ki sicer niso obvezna. Na sa-
mem izpitu dobi kandidat neko temo, ki jo
mora izErpno pojasniti v razmerju do dru-
gih sorodnih ali nasprotnih tem, ki se je
dotikajo ali pa so do nje v mejnem odnosu.
Prav tako mora odgovoriti na vsa podvpra-
Sanja, ki zahtevajo, da obravnava temo v
SirSem kontekstu celotnega predmeta.
Seveda od kandidata pricakujemo, da ima
o problemih tudi lastno misljenje, ¢e je kri-
ticno, Se toliko bolje.

Poglejmo Se ucni (izpitni) program druge-
ga dela:

B. Nauk o filmski komunikaciji
1. FILMOLOGIJA IN KOMUNIKACIJA

I.1. FILMOLOSKI PRISTOP K FILMU

Filmologija kot sinteti¢na disciplina, ki prou¢uje
odnos med kinematografskim in filmskim. Filmo-
loski pojmi: filmsko, profilmsko, kreatorsko, fil-
mografsko, ekranovsko, filmofansko, kinematog-
rafsko, diegeticno, spektatorsko in filmsko dej-
stvo. Filmologija in teorija filma. Filmologija in
teorija komunikacije.

1.2 KOMUNIKACIJA NASPLOH

Teorija komunikacije in semiologija. »Semiologi-
ja komunikacije« in »semiologija pomena«. Trije
vidiki komunikacije: enosmerna, dvosmerna in
povratna. Simbolicna, paradigmatiéna in sin-
tagml_cna zavest. Dvojnosti oznacdevalca
oznacenca, denotacije/konotacije, sin-
tagme/paradigme, sporoéilo/kod. Kanal, sub-
stanca in materija. Struktura in forma, pomen in
smisel. Jezik v SirSem in oZzjem pomenu besede
in metajezik. Nacelo diskretnosti. Artikulacije in
»nadstropje«. Funkcije sporocila: emotivna, ko-
notivna, referenéna, metalingvisti¢na, faticna in
estetska. Jezikovni in simbolni pomen. Jezik v
odnosu do umetnosti.

IIl. FILM KOT JEZIK V SIRSEM POMENU

I.1. ZNAKOVNOST FILMA

Ali obstoja filmski znak? Vizualno in avditivno,
oznacevalec in oznacenec. Denotacija in kono-
tacija filma. Negativno oznacevalno. Dvojna arti-
kulacija na obeh ravneh. Vioga forme pri ohranja-
nju enotnosti denotacije in konotacije. Metoni-
mijski znacaj filmske sintagme. Metaforicnost
paradigme filma. -

Il. 2. FILMSKI KODI

Kod v filmu. Odnos kodov in redundance. Kod fo-
tografskih in fonografskih konvencij in kod per-
ceptivnega prepoznavanja v filmski denotaciji.
Kod diegetskih nizov, kod asociativnih zvez in
kod anticipacije in retroakcije v filmski konotaciji.
Pojem podkoda. Vrste podkodov v filmu. Preple-
:janje podkodov in kodov. Odstopanje od podko-

ov.

11.3. PERTINENTNOST V FILMU

Prehod iz druge na prvo artikulacijo: parametri in
domimante kot pertinentne lastnosti. Poskus ko-
mutacije. Parametri oblik: gradienti fakture, bar-
ve in frekvence zvoka. Dominante oblik: linearna
in tonalna kompozicija slike, sredis¢e pozornos-
ti; glas, Sum in glasbeni ton. Parametri gibanja:
gradient giba, fenomen phi in gradient spremem-
be intenzitete zvoka. Dominante gibanja: zivi gib,
gibanje predmeta in kamere in rakord giba; gra-
mati¢na, sintakticna, harmoni¢na, meledi¢na do-
minanta in leitmotivno tkanje. Parametri prostora
- Gasa: okvir slike, plan, kot snemanja, rakurs,
ostrina, perspektiva; frekvenca snemanja in pro-
jekcije; montazni parametri; gradient intenzitete
zvoka, frekvenca snemanja in projekcije zvoka
ter zvoéni montazni parametri. Dominante pro-
stora — ¢asa: mehanicna, opticna, likovna in psi-
holoska dominanta; akusticna, realno¢asovna in
psiholosko-casovna dominanta; montazne do-
minante (rakordi planov in kotov; scena, sekven-
ca, prehod); zvoéni rakordi. Polifonija dominant in
njihovo prepletanje; dominantno tkivo filma.

Illl. FILM KOT PRERASCANJE JEZIKA

1Il.1. RITEM IN VCELOTENJE

Informativnost znaka in njegova »zadostnost« v
strukturi filmskega teksta. Sistem teksta in pre-
radcanje dvojnosti sintagma/sistem: vioga film-
skega Siva in zgornjega tona. Osciliranje nape-
tosti: stereotipi in njihov »prehod v krizo«, ritem
kot anticipacija in retroakcija ter kot pulziranje:
mesto pobotanja ¢utnega in afektivnega.

.2, FILM KOT LOGOMORFNI SIMBOL

Izpolnjenje filmske forme in njena logomorfnost.
Film kot enotni znak; globalni smisel in odprtost
forme. Film in ideologija. Film in »zunanji svet«,

Drugi del je mogoce poslusati prav tako
dva semestra, toda z dvakrat vecjim stevi-
lom ur — stirikrat tedensko. Kot sem ze re-
kel, ga obiskujejo Studentije tretjega letni-
ka dramaturgije, filmske in televizijske re-
Zije, filmske in televizijske montaze, film-
skein televizijske kamere. H koncnemu iz-
pitu se lako prijavijo Sele po opravljenem
izpitu iz prvega dela. Vse, kar sem prej re-
kel o izpitu iz prvega dela, velja tudi tukaj.
Menim, da je povsem jasno, da je predmet
dvakratno ocenjen, kar pomeni posebna
ocena za vsak del.

Ekran
Kako se pouk teorije filma praktiéno rea-
lizira v vadih teoreti€nih nastopih?

Stojanovié

Pouk poteka veéinoma, se posebej pa v
tistem zgodovinskem delu, v obliki pre-
davanjex cathedra. Kadarkoli ¢as v prvem
delu dopuséa, ilustriramo posamezna ob-
dobja s projekcijami filmov, znagilnih za
prevladujoci teoreti¢en nacin misljenja, ko
gre za njih. V drugem delu pa predstavlja-
mo ilustracije ali celotne filme ali pa stevil-
ne krajse ali dalj$e odlomke. Tu jih je pre-
cej vec: skorajda ni ure, ko ne bi uporab-
ljali takih ilustracij. Uporabljamo tudi fo-
tografije in glasbo. Na dolocenih mestih
pretrgamo kontinuiteto pouka in naéenja-
mo razgovore o materiji, ki je na dnevnem
redu. Gre za prezentacijo staliS¢ mojih ali
drugih teoretikov pa tudi samih Studentov,
vse to kriticno presodimo, Studenti pa
imajo tudi lastne sklepe. Jasno, da tukaj
lahko vsakdo, pa tudi predavatelj, izkoristi
pravico, da popravi drugega, ¢e misli,da ta
dela napake na metodoloskem podrociju.
Pa vendar v takih razgovorih studentje
najveckrat zahtevajo dopolnilna pojasnila,
kar zadeva materijo, o kateri govorimo. V
drugem delu predmeta ob&asno gledamo
celotne filme, da bi se kasneje pogovarijali
o njihovem globalnem pomenu ali smislu.
Razgovori po teh projekcijah so od vsega
najzanimivej$i. Izhodi$¢éna tocka je, da je
filmsko umetnisko delo po svoji naravi
veépomenska struktura. Studentje imajo
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pravico prezentirati svoja stalis¢a in sod-
be, kar pomeni, da lahko vsakdo »prebe-
re« film, tako kot mu ustreza, s pogojem
seveda, da svoje misljenje pojasni glede
na odnos elementov, ki so zares v struktu-
ri dela. Ze vnaprej vedo, da njihovih razlag
ne bom korigiral vimenu »natancnejsega«
ali »pravega« odgovora. Sistematicno se
izogibam, da bi kakrsno koli misljenje,
svoje ali tuje, vsilil kot dokonéno. Konéno
naj tudi povem, da na koncu vsakega sol-
skega leta studentje odgovarjajo na ano-
nimno pismeno anketo. V njej lahko spo-
rocijo svoje reakcije na vsebino predava-
nja, na same uéne nacrte in programe, na
metodo predavanj in drugo. Prav tako od
njih pricakujemo, da dajo svoje predloge,
kar zadeva izboljsanje pouka. Veckrat se
zgodi, da predloge, ki sem jih tako dobil,
rkljuéim v nacrtovanje pouka v prihodnjih
etih.

Ekran
Kaksni so vasi nasveti mladim filmskim
ustvarjalcem?

Stojanovié

Izogibam se dajati nasvete, zelim le poma-
gati studentom, da bi o filmu mislili samo-
stojno.

Ekran
Katero referencialno literaturo iz teorije
filma uporabljate pri pouku?

Stojanovié
V prvem, zgodovinskem delu predmeta,
Studentje ne uporabljajo integralnih tek-
stov teoretikov, katere proucujejo. V glav-
nem uporabljajo zgodovinske preglede in
to tiste, ki so prevedeni v nas jezik. Ker
sem se trudil, da bi v okviru svojih uredni-
skih aktivnosti v beograjskem Institutu za
film in po drugih poteh objavil skoraj vse
Zgodovine filmske misli, ki so do danes iz-
Sle v svetu, je postala ta pomozna literatu-
ra precej obsezna. Sem spada predvsem
'ZCrpna knjiga Guida Aristarca, Zgodovina
filmskih teorij, potem neke vrste kompendi
Estetika filma Henria Angela. Uginko-
Vito dopolnilo tej osnovni literaturi je tu-
Il zanimiva Studija D. Andrewa Dlavne
filmske teorije, knjiga Andrewa Tudorja
eorija filma in moja antologija z naslo-
Vom Teorija filma, v kateri je tudi obse-
Zen predgovor, izbrani teksti najpo-
Membnejsih avtorjev in bibliografski za-
DISI_o njih. Pred kratkim je bila objavljena
tudiknjiga Zbigniewa Czeczot-Gawraka O
Zacetkih filmologije, ki plastiéno ilustrira
Zelo pomembno obdobje moderne filmske
teorije. V Filmskih zvezkih sem prav tako
Objavil krajsi zgodovinski pregled glavnih
tokov filmske teorije izpod peresa Jamesa
p Onaca z naslovom Teorija filma: forma in
Unkcija. Prav tako bo v kratkem iz$la tudi
Tuga knjiga Czeczot-Gawraka, ki izérpno
?”kazuje zgodovino filmske teorije do leta
945, Gototvo bo postala nepogresljiv pri-
Pomocek, kar zadeva priprave na izpite,
3] je edina od vseh nastetih knjig, napi-
Sana kot uébenik. Navsezadnije pravkar se
Prevaja tudi Ebermejnovo delo Vodic skozi
€orijo in kritiko filma,. Seveda ni mogoce
Pricakovati, da bi Studentje obvladali vse
€ tekste od strani do strani. Iz vsakega od
Niih jemljemo le tiste dele, ki govorijo o te-
ah, ki so predvidene v uénih naértih. Stu-
ent se lahko opredeli celo le za eno ali
n!"e od nastetih knjig, samo to vpliva na
'€govo oceno. Kar zadeva drugi del pred-
Meta, sta kot obvezna literatura moji knji-
g" Film kot preragéanje jezika in Montazni
orqstor v filmu, ki ju dopolnjujeta posebno
laviiena teksta »Apologija generalne
Meri« in »Mali semioloski filmski leskikon
& Napredneje«. Zadnji je opomnik, kar

zadeva osnovne pojme, ki jih uporbljam v
svojem teoreticnem sistemu. Problem bi
bila morebitna literatura, potrebna za
mozno razsirjanje drugega dela predmeta
v smislu, kot sem omenil, ko sem govoril o
moznem prihodnjem uénem programu. V
nasi filmski publicistiki $e vedno ni niti
enega zgodovinskega pregleda jugoslo-
vanske filmske teorije. O¢itno je, da bi ta-
ko spremembo uénega programa moralo
spremljati tudi pripravljanje antologije ju-
goslovanske filmske teorije s prav tako
obsirnim predgovorom, kakrénega je ime-
la moja Teorija filma. Integralna dela teore-
tikov, o katerih se govori na predavanjih in
ki so skoraj vsa prevedena, bi lahko upo-
rabljali $ele studentje, ki obvladajo osno-
ve teorije filma, kot celosten korpus, kar
pomeni, da gre za slusatelje na podip-
lomskem s$tudiju, ki pa, kot sem ze rekel
zdaj na Fakulteti dramskih umetnosti ni
mogoce.

Ekran

Kako gledate danes na svojo Studijo Film
kot prerastanije jezika (Univerzitet_ umet-
nosti Beograd, 1975) kot na temeljno se-
miologko Studijo o filmu pri nas?
Opisite sodobne aspekte semiologije fil-
ma danes.

Stojanovié

Knjiga Film kot preraséanje jezika je bila
napisana pred dvanajstimi leti pod nepo-
srednim vplivom teorije Umberta Eca in M.
Dufrenna ter kot reakcija na tedaj aktual-
ne poskuse Christiana Metza, ki je skusal
glede na film problematizirati Saussurovo
dihotomijo langue/langage s tem, da je po-
stavil vprasanije, ali v filmu obstaja ali ne
obstaja dvojna artikulacija tudi najmanjse
kodificirane pomenske enote. Ko sem lani
pripravljal drugo izdajo tega dela, sem bil
vdilemi, ali naj spremenim vsa tista mesta,
na katerih se konfrontirajo moji danasji
teoreticni nazori, ali pa naj popravim samo
tiste dele, za katere se mi zdi, da se z da-
nasnjega vidika ne ujemajo s premisami
prve izdaje. Odlo¢il sem se za drugo, me-
nec, da je ta knjiga odsev nekega ¢asa in
da mi je torej ni treba ponarejati. To pa se-
veda nikakor ne pomeni, da sem spreme-
nil njene osnovne koordinate. Se danes
mislim, da je film jezik v sirSem pomenu
besede, da to prepri¢anje ni niti najmanj v
protislovju z mislijo, da ima dvojno artiku-
lacijo posebnega tipa, da obstoja diskretni
filmski denotativni in konotativni znak z iz-
razitimi specificnostmi v razmerju do lin-
gvisticnega modela, da ne obstajajo tako
imenovani ekstrakinematografski kodi, da
je posebnost denotativho oznacenega v
tem, da vsebuje korelatno iluzijo stvarnos-
ti in podobno. Mojo pozicijo je zdaj neko-
liko spremenilo prepri¢anje, da je postalo
sredisce filmoloskih raziskav vprasanje
pertinetnih lastnosti, tega vprasanja pa se
Film kot preras¢anje jezika ni mogel pod-
robneje dotakniti, temvec se je zadovoljil s
tem, da presteje parametre in dominante
tako, kot sem jih tedaj klasificiral. Zato tudi
ni ¢udno, da bo nova izdaja ponudila po-
vsem drugacéno taksinomijo pertinence v
filmu. To je materija, s katero se nenehno
ukvarjam in v kateri se mi nenehno odpira-
jo novi vidiki, da pa bi jih bilo mogoée ob-
elodaniti, so potrebne tudi nove knjige.
Toda poudariti moram, da tudi nova sporo-
¢ila na tem podrocju ne bodo mogla mimo
osnovne orientacije, ki jo je imel Film kot
preraséanje jezika, kasneje pa tudi
Montazni prostor v filmu, za njo pa je bist-
veno prepricanje, da fenomenoloski in
strukturalisti¢ni eidos nista v nasprotju
drug z drugim temve¢ da se ta dva pristo-
pa med seboj ujemata, saj nastaja na do-
loceni stopniji »vcelotenja« filmske forme
enotni znak-simbol, kakrsnega je mogoce

doziveti le v »milosti percepcije«. To je tis-
ta stopnja, na kateri film prerasca jezik in
postane umetnisko delo. Tako moja »on-
toloska« usmeritev iz Sestdesetih let, ko
sem bil $e pod moé&nim Bazinovim vplivom,
ni bila preklicana, temvec je bila prerasce-
nav smeri druga¢nega pojasnjevanja »vti-
sa stvarnosti«<. Po mojem sedanjem pre-
pricanju ni nikakréna »magi€na narava«
medija, ki bi v sebi vsebovala paradoks
transcedentalnosti, prav zato ker je »av-
tenticna ¢utna iluzija fizicne predmetnos-
ti«, kot se mi je zdelo tedaj, temvec pre-
prosto psiholoska lastnost oznacene de-
notacije, ki je kot ves znak rezultat dolo¢e-
nih operativnih konvencij, umetni proizvod
kulture, kot bi rekel Eco. To je drugo teo-
reticno stalisce, toda stalisce, ki je izslo iz
prvega. V tem je zgodovinska kontinuite-
ta, ki se ji ni mogocée izogniti, med fenome-
nolosko inspiracijo, s katero je vso sodob-
no filmsko teorijo navdihnil Bazin, in
strukturalisticno-semioloskim pristopom
k filmu, kakrSnega zastopam dandanasniji.
Prepri¢an sem, da se je z upostevanjem te
kontinuitete mogoce izogniti slepi ulici, v
kateri se je znasla zdaj Zze tradicionalna
evropska semiologija, ki se je ujela v proti-
slovje med prvotnim rezumevanjem deno-
tacije v filmu kot analogona in kasnejSega
popolnega odrekanja kakrsne koli zveze z
iluzinizmom, brez katerega ni nikakrsnega
diskurza, zasnovanega na filmskem jezi-
ku. Veliki nauk, ki ga je evropska semiolo-
gija, narcisoidno zagledana sama vase
tragicno prezrla, je pravzaprav v spozna-
nju, da tistega, kar je bilo v mediju nekocC
izre¢eno, ni mogoce kratko malo izbrisati
in vsak nov teoreti¢ni konstrukt nujno iz-
haja iz tistega, kar so prinesli prejsnji, pa
¢etudi je videti, da jih popolnoma zanika.

Ekran

Kak3ni so dejanski rezultati $tudija teori-
je filma za mlade reziserje, dramaturge,
snemalce, montaZerje in organizatorje?

Stojanovié

— pravi odgovor na to vprasanje lahko da-
j© samo moji nekdaniji in sedanji Studentje.
Ce mi dovolite, da povem, kaksni naj bi bili
stvarni rezultati mojih predavanj iz teorije
filma, bi verjetno zelel:

— da se studentje zavejo dostojanstva, ki
so ga mediju, s katerim se ukvarjajo, pri-
spevala prizadevanja stevilnih mislecev,
ki so pisali o filmu, in bogastvu idej, ki se
je spletlo okoli filma v teh nekaj desetletjih
njegovega obstoja;

— da so sprejeli misel o relativnosti vsake-
ga, Se tako prepricljivo pojasnjenega po-
skusa, da bi bilo mogoc¢e fenomen filma
enkrat za vselej vloziti v neko trdno in
vseobsezno definicijo, in da so se prepri-
cali o tem, da se tudi najrazliénej$e teorije
med seboj dopolnjujejo in predstavljajo
enotno polje, ki je neprestano v razvoju in
gibanju;

— da so razumeli, kako ime tudi na videz
najbolj nepomemben tehnicni detajl mes-
to v celostni umetniski strukturi filma, ki ne
prenasa razlikovanja svojih dejavnikov na
»pomembne« in »nepomembne«, terda se
vsako kompletno delo enako sklicuje na
}qsak svoj sloj in na vsak del, ki ga sestav-
ja.

Beograd, aprila 1983
pogovarjal se je Radoslav Lazi¢
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Nekdo me opazuje!

Bogdan Lesnik

1

Ni kaj, ugotovitev, ki nam jo nalaga izkust-
vO — se pravi, ¢isto preprosto, treba je za-
pisati: grozljivka ni zgolj »proizvod«
(vulgarno sociolosko rec¢eno) »aktualnih
druzbenih razmer«, temvec je samo njiho-
VO ime.

Temu, kar se nam tukaj prikazuje kot »ak-
tualne druzbene razmere«, biv zanrski no-
menklaturi lahko sicer dali tudi drugo ime:
komedija —toda smeh nas mine, groza nik-
dar.

Ce kdo tukaj kaj proizvaja, je to sam Zanr,
posebna »montaza« oznacevalne verige,
organizirana za svoj »posebni uéineke;
proizvaja prav ta ucinek, ki je »razlog«
Zanra, se pravi, proizvaja prav svoj »raz-
log«.

To tavtolosko, avto-reproduktivno »pote-
zo« zanra je pokazal Carpenter nemara
najjasneje v Noci ¢arovnic (Halloween); ko
bomo v tem spisu govorili o »carpenterjev-
skem filmu«, se bomo sklicevali prav na ta
film.

Gre seveda strogo samo $e za grozo - iz
treh »virov« oz. kot u¢inek treh oznaceval-
nih »sklopov«: nemotiviranega, »nesmi-
selnega« dogajanja (pri tem se je Carpen-
ter izkazal kot mojster »nepricakovane-
ga«, suspenza v najbolj »goli«, »reducira-
ni« obliki), odkrivanja (spet ne kaksnega
»motiva«, celo ne zlocinca, temveé same-
ga dogodka kot ze-izvrSenega, dobesed-
no odkrivanje trupla) ter navzoénosti
(virtualne in dejanske vse-priGujocnosti)
same groznje.

Poskusimo opredeliti razliko med carpen-
terjevskim postopkom in postopkom »kla-
sicnega« mojstra suspenza, kakrsen je
Hitchcock. Dogajanje je pri slednjem or-
ganizirano okoli nekega elementa, »razlo-
ga dogajanja«, ob tem pa si pridrzi kaksen
podatek, »vezni ¢len«, in vse odkrivanje
zadeva prav ta ¢len — odkrivanje je ze za-
Cetek razpleta - kar nazadnje pripelje do
tega, da doslej »nevidna« (off-screen) na-
vzocnost groznje postane »vidna« (on-
screen): s tem je kot groznja odpravljena.
Mojstru bi delali krivico, ¢e bi ves njegov
opus zvedli na en sam model. - Ali pa tudi
ne, saj »en sam model« ne pomeni nujno
(in v tem primeru sploh ne) dolgoéasnega
ponavljanja, temve¢ (to nam pove vsak
redni obiskovalec zanrskih predstav) prav
narobe: raba »modela« ravno omogoca
»bogastvo razlik«, variacije, ki lahko zme-
raj znova presenecajo prav zaradi svoje
zavezanosti »modelu« — in to ne toliko v
tem, da ga »preseze«, ampak predvsem v
tem, da se mu lahko izneveri, da nas pre-
vara. Vsajv Pticih pa tudi Hitchcock Ze na-

v

poveduje kasnejsi carpenterjevski
stopek.

(V tem delu besedila se navezujemo na
spis S. Zizka O »tocki presitja« in njenem iz-
ostanku, Problemi 4-5, 1983, tudi na od-
lomke, kjer se pisec spisa, kar zlasti pri
obravnavanju tega Zanra ni redko, groz-
ljivki $e »upira«.)

Stvar se torej »dogaja« okoli »razloga do-
gajanja«, »pojasnjuje« pa z »veznim cle-
noms,

Prvi v hitchcockovski pripovedi deluje
»pasivno«, njegova ucinkovitost je v tem,
da je navzo¢ kot nepomemben »madez«,
ki prikriva, da v resnici s »praznega mes-
ta« obvladuje zaplet. Drugace povedano:
(kakor npr. »podatek«, ki ga na uho izve
Moz, ki je prevec¢ vedel) sam po sebi nima
nobene posebne »vrednosti«
(»vrednost«, ki jo ima do razpleta, je ravno
tisti »madez«, kakor se vomenjenem filmu
lepo pokaze, ko zakonca isceta ime, med-
tem ko gre v resnici za kraj), a hkrati struk-
turira ves zaplet, doloca mesta drugim
elementom v pripovedi. Zaradi njega se
véasih koljejo kot za stavo.

Na prvi pogled je razlika v tem, da pri car-
penterjevskem postopku ta element
manjka, se pravi (¢e je ta element »prazno
msto« in nastopa kot »nekaj«, kot »pozi-
tivna entiteta« zgolj v uéinku »madeza«),
manjka tisti ni¢, ki bi lahko deloval kot, ka-
kor pravi Zizek, »pretveza dogajanja«, v
psihoanalizi objekt-razlog zelje.

po-

»Vezni €len« pa je »druga stran« tistega,
kar vpelje navzocnost groznje — ¢e naj ta
razvije ucinek suspenza, mora biti zgolj
»nakazana«: s senco, sumom, glasbo,
»subjektivnim« zasukom kamere itn.,
skratka z vpeljavo »paradoksnega fali¢-
nega oznacéevalca«, ki situaciji »od zunaj«
da pomen: nekdo me opazuje. »Vezni
Clen« (tj. »zadrzani podatek«) je nekaksen
notranji rob tega oznacevalca.

Pri Carpenterju ni sama »navzoénost« z
ni¢emer »pojasnjena« (kakor tudi v Hitch-
cockovih Pticih ne; v nasprotju, denimo, z
Zrelom, kjer se »pocetje« morskega psa
vsaj ujema z neko predstavo o njegovem
pocetju), je nekako »sama po sebi«, sbrez
razloga«, zgolj povréno opredeljena (npr.
kot »norost«). Uéinek je v prvi vrsti (milo
receno) nelagodje zaradi pricakovanja
nedesa groznega, se pravi, ne necesa, kar
se bo »pojasnilo«, ampak necesa, kar se
bo »zgodilo« (zato v Noéi éarovnic ni raz-
pleta v strogem smislu; »odkrivanje«, s ka-
terim se pri Hitchcocku razplet ze zacenja,
je tu pravzaprav smo »drugi del« dogodka
— prvi je bil umor, v drugem pa odkrijemo

truplo, names¢eno za $e hujsi ucinek).
Obrat je torej v tem, da pri Carpenterju ni
»navzocnost groznje« dolo¢ena, »motivi-
rana« z neko »pretvezo dogajanja«, tem-
veC da prav ona »doloc¢a«, da ona sama
nastopa kot »pretveza dogajanja«, »praz-
no mesto«, ki strukturira pripoved.
Resda imamo tudi v Hitchcockovem filmu
Psiho podobno zasnovo: pricakovanje
grozljivega dogodka, »razlog« v storilcu
samem (»psihopat«, pravijo); toda »na-
vzoénosti« ne povezujemo z osebo, tem-
veC z oznacevalcem. In v tem filmu ne-
prestano sledimo nekim varajoéim »pre-
tvezam dogajanja«: v zaéetku denarju, po-
tem »materini ljlubosumnosti«, na koncu
pa ugotovimo, da smo se ves cas pustili
varati oznacevalcu spolne razlike, ki smo
ga istovetili s spolom. Le nekaksna »pre-
tveza« omogoca v filmu tisto, éemur rece-
mo razplet.

Kaj vse to pomeni? Prisotnost groznje kot
ucinek falicnega oznacéevalca — v tem se
zanra ne razlikujeta. Toda v »klasiénems«
filmu suspenza sledimo »pretvezi dogaja-
nja«, objektu-razlogu Zelje, in nekje se do-
tlej »odsotna« (»nakazana«) prisotnost
vkljuéi v mrezo simbolnih razmerij
(postane »prisotna«) kot »pojasjujoGi«
»vezni ¢len«, oznacevalec-vec, na kate-
rem je utemeljena neka »vednost-vece,
namreé¢ kdo-je-morilec, zato lahko temu
oznacevalcu reGemo ime-morilca, v litera-
turi pa ga najdemo po geslom nad-jaz.
Primer za to najdemo v vsakem filmu, kjer
se dogajanje suce okrog kaksne drobna-
rije (npr. »podatka« Moza, ki je prevec ve-
del), za katero se poteguje »nekdo«, ki de-
luje »iz ozadja«; njegova prisotnost je
grozljiva vse dotlej, dokler ne vemo, kdo je,
ko pa ga »spoznamox, je primer tako re-
ko¢ Ze resen. Pri tem je odlogilno dvoje: da
nanj tréimo, prav ko sledimo »pretvezi do-
gajanja, in da je to po pravilu nekdo, ki ga
Ze poznamo (znani »stil« Agathe Christie),
ki je Ze ves ¢as tudi »v ospredju« pripove-
di. Oznacevalec-veé je torej »proizvod«
objekta-razloga zelje in hkrati mesto, na
katerem se »razresi« sam »vozel« pripo-
vedi, je prava »to¢ka razpleta«.

V carpenterjevskem filmu pa se objeki-
razlog Zelje ujema z oznacevalcem-vet,
sam oznadevalec postane objekt-razlogd
Zeljein stem »izklju¢en« iz simbolnega re-
da. Ni¢ se ne spremeni, ce ga »spoznamo«
(zato pri Carpenterju ni veé vazno, ali vidi-
mo »groZnjo« v obraz ali ne; nekaj casa s€
dela, kakor da je to vazno, in nam ga né
pokaze, kmalu pa to zgubi vsak pomen)-
Oznacevalec je »izvrien v realno«, nima
mesta v subjektovi »gradnji pripovedi«
(tukaj seveda predpostavljamo, da sub-
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Ptigi, rezija Alfred Hitchcock, 1962

jekt »na novo« gradi filmsko pripoved v
skladu z lastno — fantazmatsko — umesce-
nostjo v konkretno oznacevalno verigo),
to pa ne pomeni ni¢ drugega, kakor da gre
za subjektovo lastno mesto. |z tega seveda
izhaja, da tak film ne ostaja pri tem, da bi
»uprizarjal« subjektov fantazem (kjer je

~ subjekt zmeraj ze »vkljucen«, zastopan v

oznacevalni verigi), marvec na nacin, ki je
bliznji grozljivi halucinaciji, vraca subjekt v
samo njegovo realno.

Kolikor tak film subjekt »zagrabi«, ga ne
zgrabi zato, ker bi se subjekt »prepoznal «
v oznacevalcu (tu bi se bilo treba previdno
lotiti pojma »identifikacija«: v »klasicnem«
filmu suspenza gre oéitno za fantazmat-
sko »razresitev« navrotskega simptoma),
ampak ravno narobe, ker »se subjekt te-
mu oznacevalcu 'ne pusti ujeti’, (...)gata
oznacevalec ne 'zagrabi’ performativno,
(...) je brez posledic za sam njegov dis-
kurzivni status subjekta« (ib.) itn.

Resnicno, kaj na grozljivki »vlece«, Ce se z
njo ohranja neki »nerazresljivi« odnos, ¢e
je subjekt tu ze »distanciran« od govori-
ce? Prav s tem, Ce se $e naprej navezem
na Zizka, da »ohrani do govorice razmerje
'zunanjosti’«, »pritisne« govorica z vso te-
Z0, z vso grozljivostjo na subjekt in po-
vzroci, da je prepuscén na milost in nemi-
lost oznacevalcu. To razmerje pa subjektu
vendarle podeljuje nekaksen stutus, vsaj
subjektu, ¢e ze ne njegovemu diskurzu: ta
diskurz je smiseln (»prevec smiseln«, pra-
vi Zizek, ker mu manjka »to¢ka nesmisla«,
oznacevalec-brez-oznacenca), zato pa je
on sam sestopil v toCko ne-smisla — postal
je »psihoticni subjekt«. Njegova beseda
prejme »nepopoln« smisel, ki ravno omo-
goca interpretacijo (kaj bo interpretacija
»popolnemu smislu«? - pa ne zato, ker
smisel interpretiramo z drugim smislom,
temvec ker ga zvedemo na ne-smisel oz-
nacevalca, oznacevalec ne-smisla pa tu
ravno manjka), sele kot njegova beseda.
Prav kakor na psihotika v njegovi blodnji
tudi na gledalca ob takem filmu »pritisne«
samo realno »jedro« govorice, in eden ka-
kor drugi zelo dobro »dojame«, »zacuti«
njegove ucinke: ti se tako rekoc pisejo na
njemu samemu.

Hote sem carpenterjevski film najprej na-
vezal na »klasicni« film suspenza (ki je
najveckrat kriminalka), ne pa na »klasic-
ni« film groze. Kaijti prva opozicija, ki se je
vzpostavila, ni »historicna« (»kla-
sicno«/»moderno«), ampak paradigmat-
ska, vrazmerju do oznacevalca: potladitev
vs. izkljuCitev. Naj ono drugo navezavo, z
zamudo, ki bo nemara omogocila Se kaks-
ne druge navezave, opravim zdaj.

Ni nakljucje, da gre v »klasi¢ni« grozljivki
najveckrat za nadnaravne sile, nore »kon-
strukcije«, kakSna je Frankensteinov
monster, ali pa za nezemska bitja. »Tu-
jost« teh kreatur (naravi, ¢lovestvu, druz-
bi; pri tem lahko katerakoli izmed teh, tudi
nasprotujoCih si »opredelitev« zastopa
tisto »celoto«, ki jo vzpostavlja razmerje
do »tujca«) je povsem eksplicitna. To pa
zadosca, da se ohrani neki »minimum fan-
tazmax, ki subjekt vpotegne v oznaceval-
no verigo: objekt-razlog zelje se ne ujema
z oznacevalcem-veg, prvi ostane privilegi-
rano pripet na »tujca«, drugega pa uvede
odresujoci gib, beseda, pac tisto, kar bo
»tujca« pregnalo (za Drakulo je to ¢esen,
kriz, kol v srce — ta ima tu primarno ozna-
¢evalno, »zarotitveno« funkcijo!; za Fran-
kensteinovega monstra je to — nobeno
presenecenje — oznacevalec spolne razli-
ke, njegova nevesta; za Mr. Hyda notica, ki
jo Se kot dr. Jekyll napi$e svojemu prijate-
lju— $e prej pa seveda »formula« substan-
ce, ki ga spreminja; za nezemska bitja kak
virus, oznacevalec »konstitucijske« razli-
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ke; itn.). V »novejsih« variantah je ta »tu-
jec« preprosto — narava. Ptici bi sodili sem,
(:Ie jim ne bi »manjkal«tak narcisoiden raz-
plet.

Od zanra kriminalke do Zanra grozljivke se
torej zgodi tale obrat: ni¢ vec¢ ne gre za to,
da bi sledili »pretvezi dogajanja« in tako
»izsledili« grozecéi, okrutni oznacevalec-
vec, ki »za nazaj« daje smisel oznacevalni
verigi; v grozljivki sam objekt-razlog zelje
postane nekaj grozljivega, neznosnega,
nekaj, kar klice po »pravem« oznaéevalcu,
oznacevalcu-gospodariju, ki bo »napravil
red« ne za nazaj, marvec za naprej, se pra-
vi, ki nas bo (naso »skupnost«) osvobodil
bremena zelje.

V »klasicni« grozljivki je sovraznik »iden-
tifikabilen« kot radikalen »tujec«; v car-
penterjevskem filmu pa ne moremo vedé
govoriti o »tujcu«, temvec gre za neko po-
vsem reducirano pozicijo v oznacevalni
»skupnosti«: sovraznik je sicer »identifi-
kabilen« (saj ga navsezadnje tudi vidimo),
vendar ni vec¢ vazno, kdo (ali kaj) je — drzi
se ga neka poteza »slehemistva«.

Ta razlika se ujema z neko drugo razliko:
med »klasiénim« rasizmom in »modernim«
antisemitizmom. Prvi se Se zadovoljuje z
neko jasno distinktivno potezo - barvo ko-
ze (jezikom, etnicno ali kaksno drugo pri-
padnostjo na ravni znaka). »Zid« pa na-
stopa prav kot »¢lan skupnosti«; razlike
postanejo nezanesljive (Ce gre za versko
pripadnost, imamo opraviti s prvo varian-
to), in v konéni fazi ni ve¢ vazno, ali je res
»Zid« ali ne: »Vsakdo je lahko sovraznik!«
— »vazna« je sama predstava permanent-
ne ogrozenosti, ki v fasizmu sprozi znane
»zascCitne ukrepe«.

Zdaj torej ze vemo, da nobena paranoja ni
»nesmiselna« - zmeraj lahko z gotovostjo
trdim, da me nekdo opazuje, neki Ne-kdo,
ter da sem vkljucen v nekaks$en sistem, ki
ga paranoik osredis¢i s poljubnostjo (in
hkrati natanc¢nostjo) astronoma: dcisto
vseeno je, kam lociram »sredi§ée«
(mirujoco tocko) sistema, proizvod je vse-
lej neko razmerje, ki mu ni mogoce ubeza-
ti. Cisto vseeno je, ker je ta tocka zmerom
»prazno mesto«, natanko tista »pretve-
za«, ki jo paranoik potrebuje, da izmeri
sleherno — zlasti svoje - gibanje. Zato je
Freud lahko paranojo tesno povezal z
»blodnjo interpretacije«: »vse« je vkljuce-
no v sistem, vsaka podrobnost vodi k »do-
godku«, in tako obi¢ajna ropotarnica
vsakdanjosti postane sistemati¢na, prav
merljiva. Za paranoika je neznosna brez-
mejna negotovost Ne-koga; ugotovitev
»nekdo me opazuje« je zamenjalo vprasa-
nje »kdo me opazuje?«, na katerega je ze
nasel odgovor.

Carpenterjevski film prav to ogrozenost,
imanentno »skupnosti«, nezvedljivo ogro-
zenost, ki ji noben »zascitni ukrep« ne mo-
re dovolj ustreci, ker ga je najti v sami »in-
tersubjektivnosti« (torej v prostoru, ki je
pogoj za to »skupnost«), realizira — realizi-
ra, ne zgolj uprizarja, saj gledalcu ob vsej
»distenci« ne dopusc¢a nobene obrambe,
saj subjekt ne more ni¢ zoper to, kar se kot
ucinek »pise na njemu samemux«, namrec
zoper svoj lastni strah. Ne more se, kakor
pravi Lacan ob sanjah, »zbuditi, da bi lah-
ko sanjal naprej«, lahko se le poskusa
kam skriti, pobegniti — vendar je strah, kot
ve vsakdo, kdor gleda grozljivke, trdovrat-
na rec (in se lep ¢as po filmu no¢e popus-
titi). Samo dejstvo, da jih hodi gledati, pa
pri¢a o uzitku, ne ob tem, da si ga »indu-
cira«, saj je strah zmerom na voljo, marvec
ob tem, da si ga interpretira.

2

Po teh »posplositvah« je seveda Ze Cas,
da zadevo »zoZimo«: carpenterjevski filmi,
kakor jih mislimo tukaj, niso niti vsi Car-
penterjevi filmi niti samo njegovi. Med pr-

vimi je tak zlasti film, ki smo ga vzeli za
»prelomnegac, ne tipicen, mordga le najbolj
»dosleden«, No¢ ¢arovnic, med drugimi pa
omenimo On ve, da si sama (He Knows that
You are Alone) — kmalu se bo pokazalo, za-
kaj, poleg tega seveda, da je Carpenter
zanjnapisal scenarij. Antoloskega filma C.
Romera Noc¢ Zivih mriicev (The Night of the
Living Dead) zal nismo videli. Film pa, ka-
terega naslov je (brez klicaja) tudi naslov
tega besedila (Somebody Watches Me),
ima nekaj potez, zaradi katerih si ga velja
nekoliko natanéneje ogledati.

Tu smo seveda ujeti v paradoks interpre-
tacije »izkljucenega«: oznacevalca-vec,
vednosti-ve¢ ne moremo »vpotegniti« v
oznacevalno verigo (natancneje: »izpo-
staviti« — v _matematiénem smislu - ali
»0samiti«), ker je Ze pri subjektu, ker je
interpretacija vselejze prinjemin ga zaradi
nase interpretacije ni ni¢ manj strah. Zato
pa lahko poskusimo nekoliko »demontira-
ti« sam »sistem«.

Carpenterjevi filmi se pogosto zacenjajo s
»konceptualno« komunikacijo (tj. komuni-
kacijo v najbolj »tehniénem« pomenu be-
sede, v pomenu, ki zadeva kod in kodifika-
cijo; pri tem mu video pride kot nalasc).
Spomnimo se samo Temne zvezde (Dark
Star), katere zacetek je prava napoved:
»incoming communications«. Tam »priha-
ja« nekaj ljudem (in Se nekaj ve¢ misle€im
bitjem) (Ge smo in jim na koncu celo »pri-
de«: dvema se izrecno izpolni zelja, ostali
pa zginejo v blesku bombe, ki je spoznala
svoje poslanstvo — vse zaradi nesporazu-
ma prav v »komunikacijah«. Teza: komuni-
kacija je termin za samo nemoznost ko-
municiranja, ta pa je pogoj »pripovedi«.
»Ni naklju¢je«, da nas je govorica zapelja-
la k spolnemu odnosu. V Carpenterjevih
grozljivkah ne gre za ni¢ drugega kot zanj.
Moski preganja zensko.

Nekdo jo opazuje od samega zacetka. Jaz
v naslovu je ona, zrtev, »nekdo« pa je sta-
rej$i moski, po poklicu — monitor. Kaj pa
naj bi kot »monitor« (»nadglednik«, pa
Ceprav le pri podjetju za vzdrzevanje sta-
novanjskih stolpnic) pocel, e ne opazo-
val? Podatki o njem nam seveda ni¢ po-
sebnega ne povedo (»slehernistvo«!),
razen tega, da je v njegovem »delovnem
obmocju« ze vec deklet naredilo »samo-
mor«, tako da so skocile z okna. Domne-
vamo lahko, da je znorel, ko je »monitor-
stvo«vzel za svojo zabavo namesto za na-
vaden posel, se pravi, ko je spregledal
moznosti, ki mu jih daje, namesto da bi ga
opravljal kot vsakdo drug.

Pri tem smo z zanimanjem pogledali, kdo
je jaz v naslovu On ve, da si sama: to je lah-
ko le gledalec — nagovarja njo, ki je z njo
ujet v peklenski sistem. Ce pa vemo, da
»sprejemnik prejme od oddajnika svoje
lastno sporocilo v sprevrnjeni obliki«, je
pravi jaz tukaj lahko le ona, spet zrtev,
sporocilo pa se je sprevrnilo pri gledalcu,
kajti seveda je on tisti, ki ve; toda »oznace-
valec ga ne ‘zagrabi’ performativno«:
strah ga je pac z zrtvijo.

Ocitno »Zrtev« tu nima enake »vloge« kot
pride Sadu: markizu je glavna zabava sam
dogodek-srecanje, tu pa »intriga«, ki pri-
vede do njega. Oni pove natanéno, kaj po-
&ne z zrtvijo, Carpenterja pa zanima, kako
jo bo ¢imbolj nepri¢akovano zaskogil.
Ona v Nekdo me opazuje pa nikakor ne pri-
staja na pozicijo »totalne« zrtve. Zenski se
sploh ne zdi, da bi morala zgolj bezati. Na-
sprotno: stvar vzame v svoje roke in nekje
proti koncu jo vidimo, kako z dolgim nozem
v roki vdira v njegovo hiso. Resda imamo
pred tem skoraj alegoriéno sceno, ko on
velicastno stoji na resetkah, pod katerimi
je v nekaksni luknji ona, toda to je Sele za-
cetek.

Zrtev se navsezadnje sama vede kot pa-
ranoik — in glede na to, da nima nobenih
dokazov, ko poklice policijo, jo tak sum
doleti tudi izrecno. Ne ustavlja se ob ugo-
tovitvi, da jo nekdo opazuje, ne sprijazni
se z njo, temvec se zares vprasa, kdo jo
opazuje — na to je mozen samo en odgo-
vor, éeprav v svoji preprostosti dobro skrit:
gledalec. Sicer pa se, pri »iskanju« na fil-
mu, Zzenska vede cisto »pametno«, razen,
da ji kdaj pa kdaj v kljuénih trenutkih pade
orozje iz rok. (Je ze kdo opazil, da se zrtve
v grozljivkah znajo vesti strahovito neum-
no? —bezijo tja, kamor ne bi smele, ipd. To
je seveda ravno ucinek gledaléeve »ved-
nosti-vec«.)

Pomembno je skratka to, da nenadoma
nastopi odlo¢na Zenska, Zenska, ki se, kot
sama pravi, ne boji moskih, kar pokaze tu-
di s tem, da si v »samskem baru« poisce
prijatelja. IS¢oca gospoda Trdica (Looking
for Mr. Goodbar) nam je sicer pokazala, da
je to hitra pot k nasilni smrti, toda Carpen-
ter ne zaigra niti na to karto. Celo ponor-
¢uje se iz nje, in hkrati iz »klasiénih« groz-
liivk, kjer zrtvi (seveda je »glavna Zrteve
dosledno zenska, razen v redkih izjemah)
zmeraj na koncu nekdo — jasno, moski —
priskoCi na pomog¢, ker ona, nemocna...
Tukaj se zgodi, kar se mora zgoditi: izbra-
nec ji pomaga pri odkrivanju preganjalca,
toda na zadnje sre€anje ga ni, tja zamudi.
Edina zrtev, ki jo vidimo na filmu (kar je za-
bavna razlicica Noci ¢arovnic, Kjer so po-
sejane nekako na pet minut), je lezbijka —
torej Zenska, ki nima ni¢ z moskimi in je v
tem zivo nasprotje njej. Film ji je vtem, da
se je drugega spola bolje izogibati, dal po-
polnoma prav.

Prav kakor v paranoji: »vse« je utemelje-
no, ni¢ ni nakljuéno, »totalna komunikaci-
ja« ... hkrati pa ostajajo »nepojasnjeni«
detajli, kakor je na primer ta: kdo je odletel
z letalom (nekdo je, ugotovi policija) s kar-
to, s katero je pokojna lezbijka naértovala
odhod v San Francisco, ¢e je morilec ves
Cas tukaj? Toda paranoik hitro najde od-
govor. In gledalec, ki zahteva konsistenco,
prav tako, ¢e sploh opazi.

»Se ne bos pokazal? « vprasa zrtev prega-
njalca, ki je nekje v njeni sobi. »Le od dale¢
si upas!« —Moski ima moc¢, pozicijo gospo-
darja, le na daljavo, kolikor se ne »poka-
Ze«, kolikor ohranja »vtis«, da je superio- *
ren. Od blizu je to brzkone impotenten
moski, ali natanéneje: gre za moskega, Ci-
gar zelja se spolnjuje prav prek obvlado-
vanja »od zunaj«, s fetiSizmom »daril« in
voyueursko-oralnim zadovoljstvom teles-
kopov in nastavljenih mikrofonoyv, tj. ob-
jektov »komunikacije«, ki ima seveda »fa-
licno« funkcijo, funkcijo nadomestka zgu-
be, ki je nastala s kastracijo. Na tem mes-
tu Carpenter ponudi film.

Tu je, ¢e na hitro povezem, mesto, od ko-
der prihaja ukaz: »Uzivaj!« Toda ubogati ta
ukaz pomeni isto kot narediti samomor.
Groza, ki jo ob¢utimo, izvira prav iz tega
pogleda v brezno uzitka.

»Dokonéni dogodek«, eliminacija, kot rece
»monitor«, pa je nujno nekaksen »nepos-
redni stik« — vzporedno med spoloma in
med uzitkom in smrtjo — k temu vodijo vse
niti in v tem je vsa tezava: v Noc¢i ¢arovnic
se dekle pac izmakne (je dobesedno »ne
zagrabi«), ceprav s koncem filma Se zda-
le¢ ni konec nevarnosti (o cemer pricata
Noé¢ éarovnic Il in No¢ ¢arovnic Ill), v Nekdo
me opazuje pa se »stik« ponesreci, ker gre
predaleé, »Cez rob«. Sam moski pade cez
ograjo, kamor je hotel potisniti Zensko.
Prisel je preblizu, kakor skoraj otozno
ugotovi zrtev. To se seveda zgodi moske-
mu (kot spolu); a kako je zdaj z njenim
uzitkom?



CRNA SERUA (FILM NOIR)

Privatnega detektiva najamejo, da bi raziskal nekaj na videz preprostega, denimo to,
da je nekdo izginil. Toda kmalu se pokaZe, da je zaletna naloga dimna zavesa, ki prikriva veliko
bolj ovinkast zaplet, kjer se pomen vsega spreminja in sprevraca: za domnevno Zrtev se pokaze,
da je hudodelec, ljubimka konc¢a kot morilka, zvesti prijatelj pa kot umazan izdajalec; policija
in okrozni toZilec, pogosto pa celo sama detektivova stranka, poskusajo zaustaviti preiskavo, ki
nazadnje pokaze, da so domnevno ugledni ljudje ¢lani tolpe.

Priblizno tak je — po Johnu Caweltiju (»Klasicna in trda detektivska zgodba,
Memento umori) — znacilni vzorec dogajanja v trdem detektivskem romanu (hard-boiled story),
ki se je v ameriski literaturi pojavil sredi 20. let ter zoper klasi¢no detektivsko formulo logike
in dedukcije uveljavil »naturalisti¢ni« obrazec. Ali z besedami enega njegovih najve¢jih predsta-
nikov, Raymonda Chandlerja, o utemeljitelju te zvrsti: »Hammett je umor potegnil iz beneske
vaze in ga vrgel na cesto ... Hammett je umor vrnil ljudem, ki morijo iz razloga, ne le za to,
da priskrbijo truplo; in ki ubijajo s tem, kar jim pride pod roke, ne pa z roéno kovanimi piStolami
za dvoboj, s kurarom in tropskimi ribami. Prestavil je te ljudi na papir take, kakr3ni so, in pustil
jim je govoriti in misliti v jeziku, ki so ga v te namene navadno uporabljali« (R. Chandler, »Pre-
prosta umetnost umora«, Memento umori).

Ceprav tudi trdi detektivski roman ohranja glavne obrise vzorca dogajanja v klasiéni
formuli — vpeljava detektiva, predstavitev zloCina, preiskava, razreSitev in razplet — pa se po-
kazejo pomembne razlike v na¢inu, kako trda zgodba ta vzorec uveljavlja. Medtem ko je kla-
si¢na detektivska zgodba napisana s stalii¢a watsonovskega pripovedovalca ali s stalis¢a odmak-
njenega in anonimnega pripovedovalca, ki vidi detektivova dejanja, ne ve pa ni¢ o njegovih du-
Sevnih posegih, je trda zgodba napisana z vidika samega detektiva, ki pri Chandlerju zmeraj na-
stopa v prvi osebi. V klasi¢ni formuli je detektiv aristokratsko odmaknjen in ni nikoli osebno
ali moralno vpleten v zlo¢in, ki ga naj raziice; nasprotno pa za trdega detektiva, ki je pogosto
predstavljen kot obroben profesionalec in »ciniCni neuspedneZ«, preiskava ni preprosto v tem,
da poisce krivca, ampak mora v njej opredeliti svoje lastno moralno stalisce. Se ve¢: »Resnica,
do katere se hoCe dokopati detektiv, ga tako reko¢ ‘eksistencialno’ prizadeva, saj zlocinska igra,
v katero se je zapletel, ni zgolj uganka za njegov um, temyvec ogroza sam njegov eti¢ni in celo
fizicéni status« (Rastko Moénik in Slavoj Zizek, »Spremna beseda« v Memento umori). Druga
bistvena razlika pa je v tem, da je trdega detektiva dolgotrajna izkuSnja Ze izucila, da je z zlom
okuzena celotna druzbena ureditev, medtem ko je bilo za klasi¢nega detektiva zlo zgolj motnja
v bistvu dobrohotne druzbene ureditve.

Ta omemba trde detektivske zgodbe je seveda Se vse preskopa, da bi primerno evocirala
pomen, ki ga je imela za Hollywood: z njo je namre¢ povezano celo filmsko obdobje, po mnenju
nekaterih v hollywoodski zgodovini najpomembnejse, a tudi najbolj zanemarjeno in prezrto. To
obdobje je znano z imenom »érna serija« ali Se pogosteje film noir.

Zdi se, da dolguje ta naziv predvsem knjigi Raymonda Borda in Etienna Chaumetona
Panorama du film noir américain (1941 —53), ki je bila leta 1955 prvi poskus, kako definirati
ta pojav in njegovo periodizacijo.

Za Borda in Chaumetona je film noir »serija«, ki jo definirata kot »zbirko nacionalnih
filmov, ki imajo nekaj skupnih potez (stil, vzdusje, snov), dovolj moc¢nih, da jih nedvoumno za-
znamujejo in jim s¢asoma dajo neposnemljiv znac¢aj«. Ena takih skupnih in najbolj konstantnih
potez je navzoénost zlo¢ina, toda to je obenem tudi Ze prva distinktivna poteza, ki razlikuje film
noir od t. 1. »policijskega filma«, kjer gre prav tako za zlo¢in. Razlika je v spremembi zornega
kota: »policijski filmi« imajo lahko v najboljsih primerih (Hisa v 92. ulici, Henryja Hathawaya,
Bumerang in Panika na ulicah Elije Kazana, Golo mesto Julesa Dassina) celo nekaj najbolj »ti-
picnih érnih« elementoyv, vendar je v njih zlo¢in zmeraj obravnavan od zunaj, s stali¢a policije,
medtem ko ga film noir prikazuje od znotraj, v samem okolju kriminalcev. Druga razlika je mo-
ralna: v »policijskem filmu« so preiskovalci posteni in junaski ljudje, v €rni seriji pa so policaji
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pokvarjeni in celo morilci. In konéno je v »érnem filmu« v ospredju zasebni detektiv, ki je na
sredi med redom in zlo¢inom ter »tu vmes i§¢e svojo pot, brez vegjih predsodkoy, tako da lahko
ugodi svojim moralnim zahtevam in obenem Zelji po sumljivi pustolovi¢ini«.

Za Borda in Chaumetona je tako ena prvih znaéilnosti ¢rne serije »dvoumnost in pro-
tislovnost«, ki zaznamujeta skoraj vse osebe in odnose med njimi: zasebnega detektiva, ki se uja-
me v nevarno situacijo, ne toliko v skrbi za pravico, kot zaradi nekakine »morbidne radoved-
nosti«; Zrtev, ki jo njene vezi z zlo¢inskim okoljem posorodijo s krvniki, tako da se pogosto zdi,
da je nekdo Zrtev le zato, ker ni utegnil postati krvnik (lep primer je Bannisterov druzabnik v
Wellesovi Gospe iz Sanghaja); femme fatale, ki hodi po robu zlo¢ina in se ga tudi loti, ki se spoz-
na tako na zapeljevanje kot na rokovanje z oroZjem, in ki s svojim pogubnim 3armom priskrbi
»irni erotizemy; in konéno, simo zlo¢insko okolje, ki ga sestavlja mnozica angelskih morilcev,
nevrotiénih gangsterjev, megalomanskih Sefov tolp, pokvarjenih stranskih oseb, in kjer se odnosi
moci stalno spreminjajo.

Naslednja znacilnost bi bila »nenavaden potek dogajanja«: detektiv sprejme neko meg-
leno nalogo, a brz ko se je loti, se za¢ne potapljati v blodnjak, poln sumljivih in varljivih figur
ter brutalnih scen. To ozracje zmedenosti in grozljivosti daje filmom &rne serije »pecat oniric-
nosti«, éeprav je izhodis¢e povsem realistitno — prizori sami zase imajo celo »vrednost doku-
mentarnega fragmenta«. Vtis sanjske more nastane — kot avtorja domiselno pripominjata — Se-
le kot ucinek »kopicenja realisti¢nih kadrov na bizarno temo«.

Trdi detektivski roman je bil, kot re¢eno, glavni scenaristiéni vir »érnega filma«, vendar
Je to postal Sele potem, ko je dosegel popularnost in komercialni uspeh. To je pat preizkusena
hollywoodska metoda, ki pa je v tem primeru ravnala skrajno previdno: érna serija je zrasla iz
nizkoprora¢unske produkcije, brez tedaj slavnih filmskih zvezd in znanih reZiserjev, in je bila
prav zato v ZDA bolj znana kot »B serija«.

Kljub tesni zvezi trde detektivske literature in érne serije pa se — po mnenju Borda in
Chaumetona — roman in film ne me$ata. Film je zgostil dogajanje, izloil vrsto epizod ter tako
Se povetal vtis nejasnosti in »sanjske« nepovezanosti. Svoj prispevek pa je dala tudi cenzura, ki
je bila pri literaturi veliko bolj popustljiva, tako da se je »spolnost lahko v njej veliko svobodneje
izrazala«. V filmu pa se ni smela, kar mu je samo koristilo, saj je s tem prisel do svojega tako
izrazitega »vizualnega stila« — tj. tiste mragne svetlobe, polne senc, ki se tako dobro prilega do-
gajanju, kjer ni jasnih meja med dobrim in zlim in kjer se »prepovedano« (to bi bila spolnost)
kaZe zgolj prikrito ali aluzivno. Tako kot v freudovskem delu sanj, menita Borde in Chaumeton,
kjer se namesto »prepovedanih realnosti pojavljajo na videz nevtralni elementi, ki pa jih aso-
ciativno ali simboli¢no evocirajo«. Ali drugace, »erotizem thrillerja«, ki je razvil célo znanost
prikrivanja mesa in valovanja gub na Zenski obleki, je imanentno stvar pogleda, ki vznikne in
zgine z zevom telesa, s trenutkom madeZa na zavarovani povrsini.

Drugi, in po mnenju Borda in Chaumetona celo $e vplivnejsi vir kot detektivska lite-
ratura, bi bila psihoanaliza, ki so jo sredi 30. let v ZDA Ze na Siroko »prakticirali« in vulgarizirali
po tisku in radiu, tako da niti ne presenea, ¢e se je na seznamu naroénikov Psychoanalytical
Review znaslo kar precej hollywoodskih producentov in scenaristov. Prvi film z eksplicitno re-
ferenco na psihoanalizo je bil Slepa ulica (Blind Alley, 1939) Charlesa Vidorja, ki je Ze zgledna
aplikacija »katarzi¢ne metode«: vodja tolpe se s svojo Zensko in pajdasi pred policijo zateée na
podezelsko hiSo psihiatra; gangsterja tla¢i huda mora (prikazana v negativu), dokler mu psihia-
ter ne pojasni njegovih sanj z neko skrivnostjo iz otrostva — zdaj je osvobojen svojega kompleksa
in mu ni ve¢ do ubijanja. Ta »katarzi¢ni« model se je verjetno veliko bolje ujemal s »policijskim«
kot pa s »Crnim filmomg, saj je bil njegov namen le v tem, da bi zlo¢insko dejanje dramatiziral
in pojasnil z novo pripovedno verjetnostjo, podprto z »znanstveno« kavcijo. V »érnem filmu«
pa je bila psihoanaliza pogosteje — &e je sploh bila — implicitno navzoéa, z nakazovanjem la-
tentnih eroti¢nih razmerij, nevrotiénih potez pri gangsterjih, ojdipovskih identifikacij, ne da bi
ti motivi dobili kljuéno vlogo ali odloéilno vplivali na razplet.

Sele na tretje mesto pa Borde in Chaumeton postavljata filmske vire in vplive. Med te-
mi je morda najpomembnejsi delez nemskega ekspresionizma, saj so med vodilnimi imeni érne
serije prav reZiserji in snemalci, ki so pred vojno emigrirali iz Neméije in Avstrije: Fritz Lang,
Otto Preminger, Billy Wilder, Robert Siodmak, Curtis Bernhardt, John Brahm, William Die-
terle, Karl Freund, Rudoiph Mate. V ameriski tradiciji se je film noir navezal na tri smeri, ki
so se tako samostojno razvijale, da so imele v Hollywoodu specializirane producente. To so:
gangsterski film, ki je nastajal pri Warner Bros, grozljivka, nad katero je imel monopol Univer-
sal, in klasi¢ni detektivski film (na osnovi »logike in dedukcije«), ki sta ga producirala Fox in
MGM.

Iz aktive gangsterskega filma (velja omeniti vsaj tele: Mali Cezar, 1930, Mervyna Le
Roya, Velika hisa, 1930, Georgea Hilla, Brazgotina, 1932, Howarda Hawksa, Brez izhoda,
1937, Williama Wylerja) je film noir prevzel virtuoznost v prizorih s pretepi ter kriminalno in
brutalno okolje z zakajenimi beznicami, partijami pokra, italijanskimi morilci itn., ne pa pri-
mitivne enostavnosti dogajanja s Sportnim preizkusanjem med dobrim in zlim. Grozljivka (James
Whale, frankenstein, 1931, Tod Browning, Drakula, 1931, Robert Mamoulian, Dr. Jekill in Mr.
Hyde, 1932) je s svojimi posastmi Ze moéno vpeljala tesnobo, ki jo bo ¢rna serija dala utiti v
bolj vsakdanji obliki (grozljivka je samo »osamosvojila« fantazmatiko, ki je na delu sredi same
realnosti). Klasi¢ni detekivski film pa je prispeval solidno tradicijo zlo¢inske skrivnosti ter do-
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miselnosti v izvedbi umora (zlasti subtilni so umori v filmih Brucea Humbertona o Char]iej_u
Chanu). Dolo¢en vpliv na film noir je imela tudi ameridka komedija, zlasti s svojo absurdnostjo
situacij, posmehljivim cinizmom ter z izborom realisticnih likov v stranskih vlogah.

Vsaj paradoksno, ¢e Ze ne problematiéno poglavje Panorame ameriskega érnega filma
je obsirna periodizacija ¢rne serije: periodizacija Sepa, ker si ne zastavlja kriterijev za razmes-
¢anje svojih loCnic, ampak se rajsi zanasa na »dramati¢no« ¢rto nastanka, vrhunca in propada.
In prav tu proizvede svoj paradoks: potem ko je bila trda detektivska zgodba najprej omenjena
kot glavni scenaristi¢ni vir ¢rne serije, so filmi, posneti po tej literaturi, postavljeni v obdobje
»nastanka stila« (1941 —45) in predstavljeni zgolj kot »znanilci serije«, medtem ko bi se njeno
»veliko obdobje« (1946 —48) pricelo prav s filmi, kjer je zasebni detektiv vse manj navzoc. Na-
vzocnost privatnega detektiva seveda ni edini kriterij »Crnega filmag, vendar tudi njegova odsot-
nost Se ne more biti razlog, da bi ¢rna serija tedaj dosegla »vrh«. In tudi res ni: pravi, ali vsaj
edini razlog, ki ga Borde in Chaumeton navajata v prid svoji periodizaciji, je ideoloski. Film noir
se je pojavil v medvojnih letih (oziroma malo pred vstopom ZDA v vojno), da bi s svojimi te-
mami moralne ambivalence, sumljive oblasti »big businessa« in korupcije policije zasel v o¢itno
navzkrizje s tedaj vladajoco ideologijo »ameriske veli¢ine« in nacionalne enotnosti, prikrivajoce
razredne razlike. Od tod teza, da je bila nastajajoca ¢rna serija v svojem razvoju zaustavljena,
a da si je nasla kritje v dveh drugih smereh, ki jih Borde in Chaumeton imenujeta »film z zlo-
cinsko psihologijo« in »pocrnjen zgodovinski film«.

V ¢em je to kritje? Filmi prve »smeri« so znali prav dobro ravnati s sumljivimi in zlo-
¢inskimi tipi ter krepiti napetost z dvoumnostjo in groznjo nasilja, le da so bile njihove ambi-
valentne figure osamljene, patoloski ali ekscesni primeri sicer zdravega okolja, razen tega pa
so bile zenskam prihranjene kriminalne vloge. Med te filme so uvriéeni: Sum (Suspicion 1941)
m Senca dvoma (Shadow of a Doubt, 1943 ) Alfreda Hitchcocka, Bes v nebesih (Rage in Hea-
Ven, 1941)Woodyja van Dykea ter Dr. Jekill in Mr. H)de (1941) Victorja Flemmga (to je

remake Mamoulianovega filma). Tako imenovani »pocrnjen zgodovinski film« pa naj bi mrac-

nim odritjem ¢rne serije zagotovil histori¢ni alibi ter odel zlo¢in v tesnoben $arm starinskega de-
korja. Tu so omenjeni filmi: Plinske [uci (Gaslight. 1944) Georgeja Cukorja, Podnajemnik (The
Lodger, 1944) Johna Brahma, PolZasto stopnisce (The Spiral Staircase, 1945) Roberta Siodma-
ka in Nevaren eksperiment (Experiment Perilous, 1944) Jacquesa Tourneurja.

Zdaj bi se kajpada zZe radi seznanili z rubriko »znanilcev serije«, ki pa jih ne bomo ome-
nili vseh, da bi lahko pri naStevanju navedli Se kaj (ali vsaj malo) ve¢ kot naslov:

John Huston, MALTESKI SOKOL (The Maltese Falcon, 1941),

po romanu Dashiella Hammetta (napisanem leta 1929), kjer gre za zgodbo o iskanju stoletja sta-
rega pti¢jega kipa z dragocenimi vgrajenimi dragulji; delo se odlikuje z izjemno karakterizacijo
vrste nepozabnih likov, s pretanjeno dialektiko Zelje, razvite skoz isanje vselej izmikajoCega se
»skrivnostnega predmeta, ter z razpletom, ki je pozneje postal klasi¢en v trdem detektivskem
romanu — sklepno sre¢anje resigniranega detektiva s femme fatale, morilko. Film je skoraj v ce-
loti posnet v interierih z zaduSljivim ozra¢jem, kjer se osebe med seboj sumnicijo, se prodajajo
druga drugi in morijo, da bi se dokopale do tega kipca, ki je — kot se na koncu pokaZze — po-
naredek. Zasebnega detektiva, tavajotega po »no man’s land« zlo¢ina in zakona, je igral Hump-
hrey Bogart, ki j jepravstem filmom pricel S\'OJO novo kariero »trdih« vlog. Film ima sloves mi-
ti¢nega zacetka ¢rne serije.

Joseph von Sternberg, SANGHAJ (Shanghai Gesture, 1941),
»eksoticna« zgodba o lastnici Sanghajske igralnice, ki bi se rada mascevala svojemu nekdanjemu
ljubimcu, zdaj mogocnem finanéniku; njegovo héer poslje v objem libertinskemu in »fatalnemu«
Omarju, in ko zve, da je tudi njena, jo ubije. Vecina dogajanja poteka v izvrstni krozni sceno-
grafiji igralnice, kjer vlada »absolutni« Zenski gospodar, in kjer se igra tako za denar kot z ziv-
ljenji in Custvi (erotika kot past »pogube«).

Frank Tuttle, NAJETI MORILEC (This Gun for Hire, 1942),
po vohunskem romanu Grahama Greena. Tu izstopa igra Alana Ladda v vlogi »angelskega mo-
rilca« z otroskim obrazom, ki ga za ponarejen denar najamejo agenti pete kolone, da bi zanje
opravil umor, vendar se obrne proti svojim delodajalcem. Film vpelje tudi figuro mogo¢nega Sefa
vohunov, zde¢ega v imperialni pala¢i, kjer se kot paraliticna mumija premika z vozitkom in iz-
daja svoje zloCinske ukaze. Med prizori zasledovanja pa je verjetno dosezen vrh z lovom
na cloveka v neki plinarni.

Stuart Heisler, STEKLENI KLJUC (The Glass Key, 1942),
po Hammettovem romanu. Po mnenju Borda in Chaumetona je film precej slabsi od romana
(ki velja za eno najboljsih Hammettovih del), vendar je eden prvih, ki se je drzno lotil ameriSkih
politiénih navad in kritike »volilnega stroja«. Alan Ladd nastopa v vlogi Neda Beuamonta, ki
ga ujame in muci skupina politicnih nasprotnikov.

Orson Welles, POTOVANIJE V STRAH (Journey into Fear, 1943),
po vohunskem romanu Erica Amblerja: zgodba o angleskem trgoveu, ki se nenadoma znajde v
zivljenjski nevarnosti in ga ¢akajo vedno nova neugodna presenecenja na mucnem potovanju s
staro trgovsko ladjo iz Istambula v Italijo. V tem Wellesovem filmu so po Bordu in Chaumetonu
zbrani vsi »veliki zakoni« ¢rne serije: napol sanjsko dogajanje, sumljive in nenavadne osebe,
moléeci morilec, ki pred vsakim umorom zavrti plo3¢o na starem gramofonu itn.
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Jean Negulescu, DIMITRIJEVA MASKA (The Mask of Dimitrios, 1944),
po Amblerjevem romanu, ki pripoveduje o druzbenih okolis¢inah vzpona znacilne figure med-
narodnega podzemlja. Film z uspeSno tehniko flash backov postopno razkriva lik domnevno mr-
tvega Dimitriosa in po labirintnem potovanju od Sofije prek Beograda do Pariza odkrije to osebo
Z1VO.

Edward Dmytryk, ZBOGOM, DRAGA MOJA (Farewell, My Lovely, 1944),
po romanu Raymonda Chandlerja, avtorja, ki s svojimi sedmimi romani o zasebnem detektivu
Philipu Marlowu pooseblja svet trdega romana: to je kalifornijsko ozra¢je z mesanico nezrele
grobosti in dekadence, Zgotega sonca in divjega nocnega Zivljenja, povzpetniskih uspesnezev in
zlomljenih eksistenc — svet, v katerem se grobo nasilje prepleta z nekak3no sanjsko irealnostjo,
svet, ki je pravcata enotnost nasprotij, kjer so najnizji izmecki in izobgenci kot s popkovino po-
vezani s smetano druZbe. Zbogom, draga maoja prinasa vse te teme v odlikovani obliki: dogajanje
se priéne z vrsto na videz nepovezanih prizorov, glede katerih se kasneje pokaze, da so momenti
iste mreze. Marlowe (Dick Powel) tava v blodnjaku, polnem ekstravagantnih prikazni, ujet v igro,
ki je ne obvlada. V prizorih z nasiljem in v tistem, kjer je Marlowe drogiran, uporablja Dmytryk
dosezke t. i. »Cistega filma« iz 20. let: ostro montaZzo, prelive v voznji, stevilne maske, ki omo-
gocajo sopostavitev oseb v razli¢nih planih, in presenetljive zvoéne uéinke.

Billy Wilder, DVOJNO ZAVAROVANIE (Double Indemnity, 1944),

reziserjev in Chandlerjev scenarij po romanu Jamesa Caina: zgodba o zavarovalniskem agentu
Walterju Neffu, ki s Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck v vlogi »zlo¢inske blondinke«) umori
njenega moza in prikaze zloc¢in kot nesreco, da bi Zena dobila denar od zavarovalnice. Vendar
ga skusa Phyllis prevarati z drugim, kar Neff opazi in jo ubije, a tudi sam u- 1re od njenega strela.
Wilder in Chandler sta poskusala ohraniti vlogo romaneskne prve osebe ter pustila Neffu, da
vso zgodbo pripoveduje v diktafon. Pripoved je tako organizirana kot priznanje in spominjanje,
toda v njenem poteku pripovedovalec vse bolj zgublja nadzor, 3¢ posebej od trenutka, ko sam
postane objekt preiskave.

Otto Preminger, LAURA (1944),
zgodba o femme fatale, ki se zaveda svoje moéi nad moskimi in se pojavi kot fantom., ko zasebni
detektiv, kiraziskuje njeno smrt, zaspi v njenem stanovanju. Izstopa igra Cliftona Webba v vlogi
rafiniranega in cini¢nega pisatelja, ki je zaljubljen v Lauro in ne izbira sredstev pri odstranjevanju
svojih tekmecey.

Fritz Lang, ZENSKA NA SLIKI (The Woman in the Window, 1944),
film temelji na imenitni »imaginarni spletki«, saj se moski, ko se poslovi od svoje Zene in otrok,
zaplete z Zensko ( in prek nje v umor), ki jo je videl na sliki v galeriji; v trenutku, ko zasluti, da
mu je policija na sledi, se izkaZe, da je bilo vso razmerje s to Zensko, umor itn. delo njegove ima-
ginacije.

Michael Curtiz, MILDRED PIERCE (1945),
po romanu Jamesa Caina: psiholoska drama razvajene héerke-morilke, ki se sramuje matere,
obogatele s cenenimi gostis¢i. Film uspe$no zdruzuje melodramske in »érne« elemente, in sicer
prek prepletanja oziroma spodnasanja Mildredine pripovedi (v flash backih) z detektivovo pre-
iskavo: »Crna sekcija« je postavljena v sedanjost in zavlada nad melodramskimi flash backi ze
zaradi intenzivne navzo¢nosti nasilja, negotovosti in dvoumnosti, ki je podértana z uporabo laz-
nega Siva, tj. izkljucitve proti-kadra, ki bi razkril morilca.

Bordovo in Chaumetonovo »veliko obdobje« (1946 —48) Erne serije pa bi predstavili
s tole izbiro:

Charles Vidor, GILDA (1946),
po Bordu in Chaumetonu »mojstrska lekcija aplicirane psihoanalize«, brzkone zaradi ojdipov-
skega razmerja med lastnikom igralnice Mundsonom (zapletenim v nacistiéno $pijonazo) in
mladim Farrelom, ki mu Mundson resi Zivljenje in po svoji dozdevni smrti prepusti tako svoje
mesto kot Zeno Gildo (Rita Hayworth), sicer Farrelovo nekdanjo ljubico; toda brz ko se Farrel
z njo poroci, jo pricne sumniciti, da je ona kriva za Mundsonovo »smrt«, in se umiri Sele, ko
ga sam ubije.

Howard Hawks, VELIKI SEN (The Big Sleep, 1946),
po Faulknerjevi adaptaciji Chandlerjevega romana. Philip Marlowe reSuje héeri upokojenega ge-
nerala Sherwooda — razuzdano Carmen, ki zna v odnosih s svojimi ljubimei pasti v krize de-
struktivnega besa, ter loCeno in otopelo Vivian, ki marljivo obiskuje igralnice. Hawks, ki je po-
snel Ze odlien gangsterski film Brazgotina (The Scarface, 1932), tudi v »&rnem filmu« ni raz-
ocaral: tu je dobro zadeta mracna atmosfera z umazanimi dekori in bizarnimi detajli, s kratkimi
in neusmiljenimi pretepi, z nepricakovanimi preobrati vlog, morbidnim erotizmom itn.

Robert Montgomery, GOSPA V JEZERU (The Lady in the Lake, 1946),

po Chandlerjevem romanu: film je znan predvsem kot prvi in ponesre¢en poskus »realizacije
literarne prve osebe (Chandlerjevi romani so napisani v prvi osebi zasebnega detektiva) s t. i. sub-
jektivno kamero. S tem pa je bil doseZen prav nasproten uc¢inek kot v romanu: ¢eprav je imel
gledalec kdaj obcutek, da je pest ali piStola namerjena v njegov obraz, pa je nevidni Marlowe
postal enigmaticen, medtem ko v romanu seveda ni, saj je on tisti, ki razvozla uganko; gledalec
pal ne more imeti enakih tesnobnih 1 drugih ob&utkov kot nevidna oseba, kar je za thriller prav
nerodno.
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Selektivna filmografija filmov-esejev:

1. Dve ali tri stvari, ki jih vem o njej (Deux ou troix cho-

ses que je sais d'elle, 1966) Jean-Luc Godard

Kitajka (La Chinoise, 1967) Jean-Luc Godard

Vesela znanost (Le Gai savoir, 1968) Jean-Luc Go-

dard

. Ljubezenski primer PTT usluzbenke (Ljubavni sluc¢aj
ili tragedija sluzbenice PTT, 1967) Dusan Makave-

jev

Cas topilnic (Hora de Los Hornos, 1968) Fernando

Solanas

Nedolznost brez zascite (Nevinost bez zastite, 1968)

Dusan Makavejev

7. WR ali misterij organizma (WR ili misterije organiz-

ma, 1970) Dusan Makavejev

8. Ziva resnica (Ziva istina, 1970) Tomislav Radi¢

9. Gostja (L'Ospite, 1971) Liliana Cavani
10. Vse je v redu (Tout va bien, 1971) Jean-Luc Godar
11. Brez (Bez, 1972) Milos Radivojevic
12. Privatna projekcija (Projection privée, 1973) Frar
cois Leterrier
13. Tu in tam (Ici et ailleurs, 1974) Jenn-Luc Godard
14, Testament, 1975 Milo$ Radivojevic
15. Ena poje, druga pa ne (Une chante, autre pas, 197€
Agnes Varda
Sest krat dva (Six fois deux, 1976) Jean-Luc Ge
dard
Kje je torej Ornicar? (Mais ou est donc omica
1979) Bertrand van Effenter
Sreca (Felicité, 1980) Cristine Pascal
Resi se, kdor se more (Sauve qui peut (la vie), 198C
Jean-Luc Godard
Moj stric iz Amerike (Mon oncle d'Amérigue, 198C
Alain Resnais

16.

17.

18.
19.

20.
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0Od filma-romana do filma-eseja/Bogdan Kalafatovi¢

Nitezko opaziti, da se sodobni film pri vrsti
nedavnih filmov zgleduje po eseju. Filmski
umetnik si ze dolgo prizadeva za
nenarativen film oz. odprt in subjektiven film,
Ceprav se je zaradi narave svoje umetnos-
ti prisiljen drZati konkretnega v nasprotju z
literatom, ki se drzi transcendentnega. Ze
od nemega filma naprej obstajata dve po-
membni estetski smeri, ki se bosta se en-
krat sooc€ili po zmagi zvoénega filma: prva,
za katero je najpomembnej$a montaza, in
druga, ki vse podreja »stvarnosti«, tudi
montazo.

Kaj to pomeni? Seveda to, da so od nek-
daj obstajali filmi, ki so izhajali iz vhaprejs-
nje odlocitve za nenarativnost, filmi, ki jih
lahko bolj ali manj teoreticno upravi¢eno
oznacimo za eseje. Kot smo Ze omenili, je
njihova narava subjektivna (to pomeni
odprta in negotova), material, ki ga ponuja-
jo gledalcu v »interpretacijo«, pa je orga-
niziran tako, da so zbrani razpolozljivi ele-
menti, ki mu omogocajo, da jih svobodno
komponira. Ti filmi z »nedolo¢enim+« pome-
nom kot poudarjeno odprta dela pricakuje-
jo sodelovanje gledalcev, Geprav ne vselej
tako, kot je Umberto Eco razclenil to raz-
merje (»naredite to sami«) — s tem je na-
mrec ves odnos med avtorjem in sprejem-
nikom po nepotrebnem zabrisan in nema-
ra mistificiran.

Odprtost strukture seveda zahteva tudi
dolo¢eno estetsko pretanjenost, ¢eprav
ne tako zelo posredovano, da bi gledalcu
zaprla pot k »branju« pomena, bodisi zato,
ker bi bil »nesporocljive, bodisi zaradi ho-
tenja po veépomenskosti na referencialni
ravni. To so najveckrat vecpomenski filmi,
ki se nikoli ne ravnajo po sporogilih svoje-
ga materiala, temvec ta material podrjaja-
jo metaforicnemu kompleksu ze uveljav-
lienega (univerzalnega) obdutja sveta.
Poleg tega pa se zdi, kakor da taki filmi za-
htevajo posebna teoretska prizadevanija,
da bi raziskali njihov smisel, in pri tem da-
jajo material za nekaksno laboratorijsko
analizo. »To je oglas, to so kifeljci, ko te-
pejo Studente maja 1968, to je popisani
stolpec iz France-Soir,« pravi Jean-Luc
Godard, »kaj pomenijo in ali sploh kaj po-
menijo? To morate uganiti in razumeti vi.«
Teoretik Dominique Noguez trdi, da imajo
taki filmi vsaj stiri lastnosti, ki jih uvr§éajo
v kategorijo filma-eseja:

1. vnaprejsnja odlocitev za nenarativnost
in pogosta uporaba citatov v vseh oblikah
(podobe, zvoki, pisano besedilo);

2. poudarjena subjektivna narava;

3. izkljuéna skrb za zdaj$njo ali prihodnjo
stvarnost;

4. hotenje, da bi z razumnimi sredstvi ob-
likovali mnenje gledalca, da bi ga privedli
do dolo¢ene kolicine zavesti, natanéneje
dp tega, da bi se spremenilo njegovo Zivije-
nje.

Za sprejemnika »branje« teh filmov v§elgj
pomeni pozorno spremljanje reziserjevih
namenov: montaza ni ve¢ enopomenska,
pac pa je sinonim za veépomenskost. Ne
spodbuja, kot je sugeriral Bazin, lenob-
nosti in neobveznosti, temve¢ gledalcu
vsiljuje kritiéno delo in sodelovanje, ki ju
tradicionalni film ni zahteval. »Branje« teh
filmov bolj pomeni navzo¢nost pri ustvar-
jalnem gibanju kot pa pri rezultatih giba-
nja. Nenehno je slidati korake reziserja, ki
se trudi, da bi »postavil« podobe, natanc-
neje, bolj jih »predlaga« kakor pa »postav-
lia«. Gledati film-esej bolj pomeni udele-
zevati se gibanja in implicitnih strukturah
nekega »logosa« kakor pa sprejemati
eksplicitne rezultate kot v tradicionalnih
filmih. Toda podobe obstajajo in jih ne mo-
remo prezreti: Parizani prihajajo iz metro-
ja, policija s pendreki pretepa Studente,
France-Soir poroc¢a o tem dogodku. Zakaj
pa so filmi-eseji veépomenski? Zato, ker
stvarnost, ki jo raziskujejo (na primer maj

1968 v Parizu), Se nima dolocenega smisla,
ta stvarnost se nenehno »dogaja, filmski
ustvarjalec pa se umika in osmisljanje vid-
nega prepusca gledalcu (prav nujnost
»osmisljevanja« bi filmi-eseji radi dosegli).
In ravno prav glede tega so si moderni in
novi romani ter film esej podobni: v prvem
podobe niso podane, temvec so le virtual-
no navzoce v besedah, tema pa je »navi-
dezna«: v drugem so podobe navzoce, te-
mo (smisel) pa dolo¢a gledalec sam.

To tezo je treba podpreti z zgledi, zato bi
radi to ¢impreje storili. V Robbe-Grilleto-
vem romanu Ljubosumje (La jalousie),
denimo, je govor o vsem razen o ljubo-
sumju (navidezna tema!); odsotnost sle-
hernega izrazenega »obcutja« pa prisili
pisatelja, da (najveckrat) pise v idnikativu
prezenta; filmi Jeana-Luca Godarda, Du-
sana Makavejeva, Gillesa Groulxa in
Jean-Pierra Lafevra so dela z nedolo¢enim
smislom, ta smisel pa se lahko vzpostavi le
z gledaléevim sodelovanjem.

Kaj pa je pravzaprav film Jean-Luca Go-
darda Resi se, kdor se more (Sauve qui
peut - la vie, 1980), Ce ni pravi film-esej?
Je znacilen godardovski film o nekomuni-
kaciji in tezavah bivanja; meditacija o
stvarnosti, kakrsno vidi reziser in nam jo
kaze. Njegov nacin razmisljanja tudi tukaj
kaze Godarda kot esejista in pesnika, kot
cineasta, ki raziskuje, ne sprasuje pa se,
ali je to, kar ustvarja, umetnost, filozofija,
ali politika. Zanima ga zgolj prava resnica
o stvarnosti, ki ga obdaja, o medcloveskih
odnosih, ki se omejujejo na rutino, kadar
niso zloba, surovost in sadizem. Beseda
Zivljenje ni po naklju¢ju v naslovu filma
(Sauve qui peut - la vie), stvaritve, ki nas
spominja na najboljSe trenutke tega fran-
coskega reziserja v filmih iz Sestdesetih
let. Tisto temeljno, kar kot leitmotiv veje
skoz ta turobni film, je okus po pesimizmu,
razmi$ljenosti, tragi¢ni razkrojenosti ¢lo-
veka — odsotnost vere v smiselnost zivije-
nja, ki ga njegovi junaki niti najmanj ne
spostujejo. Godard je reziser bivanja par
excellence, njegova (esejisticna) razmis-
lianja o zivljenju pa so svojevrstna filozo-
fija eksistencialnega anarhizma, zavita v
tangico skepse in uokvirjena v mrakobne
vidike brezupa. To stisko bivanja (ki jo je
prikazal presenetljivo prepricljivo) sprem-
lia — »paradoksno« — globoka strast do
pravega zivljenja.

Godardova junakinja Denise Rimbaud
(Nathalie Baye) ves cas iSce novo Zivlje-
nje in spremembo; opusti delo na televiziji
in zacne rediti Zivino ob gorskem jezeru,
medtem ko Paul Godard (Jacques Dut-
ronc) prav tako iSée — in jih ne najde — poti
k bolj osmisljenemu zivljenju. (Seveda ni
potrebno poudarjati simbolicne konotaci-
je priimkov njegovih oseb in mozne avto-
biografske projekcije v moskem liku.) Ta-
ko je Resi se, kdor se more vrsta esejistic-
nih variacij na temo Zivijenje, dozivljamo
pa ga kot nekaksen nadzorovan happe-
ning v &tirih slikah (Imaginarno, Strah, Tr-
govina, Glasba) z osebami, ki jih ogrozajo
»temne sile« modernega Zivljenja — strah,

_nasilje, pervertirana erotika, oblast denar-

ja, fizicna in duhovna prostitucija. Razmer-
ja med Paulom in Denise so paradigmatic-
na podoba sadomazohizma sodobnega
zakona, usoda Isabelle (Isabelle Huppert)
pa je malone enaka usodi Nane (Ana Ka-
rina) iz filma Ziveti svoje Zivijenje (Vivre sa
vie, 1961). Film Resi se, kdor se more ni nic¢
manj brezupen kakor lep film, ki nam pri-
kazuje Nanino zivljenje prostitutke: za Go-
darda je stiska bivanja obakrat reSena s
samim obstojem filma, se pravi, z njegovo
Formo. Godard je po mnogih letih blodenj
in (dvomljivih) eksperimentov spet zavzel
»obljubljeno dezelo« zrelosti in do skraj-
nih konsekvenc poglobil svojo vizijo zivlje-
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Nedolznost brez za&&ite, reZija Dusan Makavejev, 1968

Moj stric iz Amerike, reZija Alain Resnais, 1980

nja iz Sestdesetih let. Ta njegova ciniéna
in brezupna vizija je preve¢ poglobljena in
prepriclijiva, da bi ji lahko postavili nasproti
kaksen optimisticen ekvivalent. Zal . ..

Nedolznost brez zascite (1968) Dusana
Makavejeva je prav tako film-esej par ex-
cellence prav zaradi odprte forme in
nedolocéenega smisla. Po vsakem kadru
njegovega filma se pred nami v nekaks-
nem dvojnem zlivanju razgrinjajo stevilni,
velikokrat celo nasprotujoci si pomeni kot
sestavni deli ene celote, v kateri vsi ele-
menti rabijo jasno poudarjenemu cilju. Za
vsemi sloji njegovega filma se razprostira
nenavadno vmesno podrocje, kamor lah-
ko sleherni gledalec, glede na to, kaksni
skrivni impulzi ga vodijo, projicira svoje
asociacije: tako v »mrezi« ogledal njego-
vega filma prepoznavamo vrsto vmesnih
razmerij, ki se izmenoma krizajo in se rea-
lizirajo v nekaj razliénih okvirjih njegove
nenavadne strukture.

Makavejev je z namenom, da bi ustvaril
nekaksno vmesno igro med starimi in na
novo posnetimi materiali, uporabil film, ki
ga je Dragoljub Aleksi¢c posnel ze leta
1942, poiskal je njegove protagoniste in
jih »prisilil«, da so pripovedovali o nena-
vadnih okoliséinah, v katerih je film nastal.
Prav zato se zdi, kakor da NedolZnost brez
zascite s svojo pomensko razslojenostjo
zacenja novo poglevije igranega filma, s
tem da uporablja stare filmske materiale.
Zato je sleherna, celo najmanjsa podrob-
nost ganljivo romantiénega starega filma
na novo razvrsCena in prerasca v novo
kvaliteto, ves Aleksicev film pa postane
stripovski predtekst, na podlagi katerega
in s pomocjo katerega nastaja poseben
filmski objet frouveé (najdeni predmet). Ka-
kor vidimo, Makavejev tako zdruzuje
»idealni« svet iz melodrame starega ki-
castega filma s filmskimi materiali iz ¢asa
okupacije; pred nas pripelje igralce in av-
torja starega filma kot zive price casa, v
katerem je film nastal, in tako se mu po-
sreci, da naredi duhovit in izviren filmski
kolaz, ki je najblizje konceptu film-eseja.

Analizirani zgledi kazejo, da gre predvsem
za montazne filme: za povezovanje arhivs-
kega materiala, prizorov iz aktualne stvar-
nosti, fotografij, ilustriranih stolpcev, za
montazo, ki je tako zelo burkaska, da bi ob
aluziji na sodobno slikarstvo lahko govorili
o kolaZu. Vendar ima tukaj montaza po-
vsem drugacno viogo, kakor jo je sugeriral
Bazin: nikakor ne ovira gledalGeve svobo-

-de, s tem da bi mu vsiljevala dolo¢eno in-

terpretacijo dogodkov, pac pa se zadovo-
ljuje s tem, da mu priskrbi— neurejen — ma-
terial za interpretacijo. Nikakor ne »razdi-
ra« kaksne totalnosti, da bi jo analizirala in
pojasnila, pa¢ pa zbira »razprSene« ele-
mente stvrnosti in gledalcu prepuséa po-
budo, da jih komponira. Kakor smo videli
pri Nedolznosti brez zascite, postane rezi-
ser pripravljalec — kakor pripravljalci v ke-
mijskih laboratorijih, ki priskrbijo predme-
te za analizo in uravnajo mikroskop, dru-
gim pa prepuscajo skrb za raziskovanje.

Na prvi pogled bi utegnila ta kategorija fil-
ma zbegati gledalca, ki je navajen na rea-
listicne filme, ki temeljijo na zelo dolgi in
spodbudni tradiciji. A ni tako, ob vrsti zgle-
dov bomo videli, da se film-esej povsem
naravno pridruzuje velikemu sodobnemu
trendu filma-stvarnosti. Kategorija filma-
eseja je »nova« zaradi nacina, kako razbi-
je dramsko strukturo, rafinira tehniko, po-
vecéuje izkustveno polje, personificira de-
la, pa vendar uporablja najbolj realistiéno
tehniko neposrednega v okviru dolgih kad-
rov-sekvenc. Poleg tega tej kategoriji fil-
ma ne gre vec za to, da bi izdelala fikcijo,
treba se je le postaviti vanjo, tja, kjer se ro-
jeva in nastaja. Tako se gledalec nebole-
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Ce vklju¢i v dogajanije, vpeljan je v igro —
Ceprav ne v abstraktno igro kakor pri Allai-
nu Robbe-Grilletu — temveé v igro, pri ka-
teri sodeluje z vso svojo intimo. Kadri brez
globine, v kamero uprti pogledi, vtis stvar-
nosti — vse to prispeva k ustvarjanju neke-
ga specificnega koda, ki dopusca svobod-
no improvizacijo in spontanost. Ze, toda ta
improvizacija in spontanost sta taki kakor
pri ».commedii dell’ arte«: skrbno sta skon-
struirani.

Sleherna evolucija, ki se je ze zgodila, se
nam zdi neogibna in nujna. Sprio logié-
nega vrstenja dogodkov v zgodovini film-
ske umetnosti, spri¢o tesnih razmerij med
njimi dejstva, da filmi izhajajo drug iz dru-
gega, si je tezko predstavljati, da bi se
stvari lahko razvijale drugace. Ob zgledu,
ki nas zanima, bomo poskusili dokazati,
da film-esej ni nastal iz ni¢ in da ima svoje
daljnje in zelo bliznje prednike v zgodovini
filma. Do zmote pride $ele tedaj, ko na
podlagi vsega sklepamo, da imajo taki
predniki le take potomce in da ima razvoj,
ki se za¢enja nekje pri Vertovu in te¢e do
Jean-Luca Godarda, Jacquesa Rivette,
Andyja Warhola, Stana Brackhaga, Rona
Ricea, Phillipa Garrela, Gillesa Graoulxa,
Dusana Makavejeva in Jean-Pierra La-
févra, vse lastnosti usodnega razvoja.
Seveda nekaterim ni bilo vSe&; kritiéne
¢vekace in intelektualne omledneze ti no-
vi filmi po pravilu zmedejo in jih ponavadi
proglasijo za dglgo¢asne in pretenciozne
eksperimente. Ce pa bi jim rekli, da so se
zmotili in da ti filmi niso sterilni, kakor mis-
lijo, bi to utegnilo obveljati zgolj kot nedo-
kazana frivolna trditev, zgolj kot neargu-
mentirana trditev »zagrizenega« zagovor-
nika neke smeri v razvoju filmske umet-
nosti. S kakénim dokazom naj si pomaga-
mo? StaliS¢a, tehnike, filmske postopke in
filmska gibanja ocenjujejo zgolj po rezul-
tatih, ki so jih ustvarili. Ni dobrih ali slabih
filmskih smeriin $ol; so le dobri in(ali) slabi
filmi. Véasih pa se zgodi, da jo filmska
umetnost dolgo ubira po poteh, ki jih po-
tem opusti, a ostane ji obogatena izkus-
nja, ki ni dala rezultatov, kakréne smo
pricakovali.

»(...) Kar me zares zanima, niso ne osebe
ne sama pripoved — to je dramaturska
konstrukcija. Z eno besedo forma. Na eni
strani teoretsko izvajanje znanstvenikov,
na drugi pa osebe, ki se gibljejo po svojih
poteh ne glede na to, ali je te teorije mo-
goce pri njih uporabiti (ali ne). Vsekakor
pa se jim posreci ohraniti svobodo.« To iz-
javo Alaina Resnaisa lahko povsem upo-
rabimo pri Ljubezenskem primeru Dusana
Makavejeva, Geprav francoski reziser go-
vori o svojem filmu Moj stric iz Amerike
(Mon oncle d'Amérique, 1980). In res nje-
gov film temelji na znanstvenih hipotezah
zoologa Henryja Laboryja, na hipotezah, o
katerih film zbuja dvome ali jih ovrze. Res-
nais (kot tudi Makavejev) ¢uti nezadrzno
potrebo, da v zZariS¢e svojega razmisljanja
zajame vse vidike zivljenja — od ljubezni in
melodrame, seksa in kriminala do tehno-
kratske samozavestnosti znanosti. Maka-
vejev in Resnais bi rada v tem izboru ziv-
lienjskih vsebin, ki se v strukturi kolaza iz-
menicno zoperstavljajo druga drugi v obli-
ki kontrapunkta — pa tudi dialekticnega
prezemanja — pojasnila uganko zivljenja in
nasla njegov neulovljivi smisel. Znanost si
prizadeva dati odgovor, vendar se je ziv-
lienje s svojimi zapletenimi manifestacija-
mi nenehno »izmika« . ..

Pri Resnaisovem filmu Moj stric iz Amerike
je, kakor pri slehernem boj zapletenem
filmu-eseju, veé nainov »branja«; sleherni
izmed njih je lahko ucinkovit zaradi vec-
plastnosti dramaturske konstrukcije filma.
Lahko je, denimo, razglabljati o ideolos-
kem aspektu filma prek razmerja med
znanstvenima disciplinama (biologijo in

sociologijo) na ravni pripovedi; nic manj
smiselno ne bi bilo, ¢e bi se Resnaisove
stvaritve lotili kot pedagoskega filma v
najplemenitejSem pomenu besede. Saj
nam Resnais zaras prepricljivo pokaze,
kako se oblikuje znacaj osebnosti v do-
sledno socialnem kontekstu, kako oseb-
nosti reagirajo na vrsto provokativnih si-
tuacij, v katere zaidejo v vsakdanjem ziv-
lienju. Navsezadnje je glavna kakovost
njegovega filma velika prostost pri obde-
lavi materije in likov, Resnais namre¢ »ob-
deluje« svoje like tako kot kipar svoj ma-
terial: odlocilen je trenutni vzgib. Tako Moj
stric iz Amerike ubira poti, ki so povsem v
nasprotju s potmi, ki smo jih pricakovali, in
ovrze vse deterministicne podmene zoo-
loga Labouryja, ¢igar komentariji naj bi bili
teoretska podlaga filma.

Navsezadnje je najbrz treba re¢i o duhu
pesimizma, ki veje iz novejsih filmov-ese-
Jjev, ki so k nam prisli iz Francije. Film Jea-
na-Luca Godarda Resi se, kdor se more in
film Alaina Resnaisa Moj stric iz Amerike
nas namre¢ predvsem soocata s tistim,
kar naj bi hila podoba ¢lovekove usode in
duha ¢asa, s tistim, kar pooseblja njegovo
bolece, a velikokrat tudi tragicno iskanje
izgubljenega ravnotezja. Nezavedno hre-
penenje po smrti, ki ga kazejo Godardovi
in Resnaisovi junaki, je treba najprej ra-
zumeti kot poskus odresitve, pa tudi kot
poskus bega. Ce Resnais Se socustvuje s
svojimi junaki, pa je Godard brez trohice
socutja do likov, s katerimi uokvirja svojo
pesimisticno (in sarkasti¢no) vizijo: upo-
dablja povsem slepo ulico meséanskega
sveta, v katerem kraljuje nasilje, denar, fi-
zicna in duhovna prostitucija.

Harmonija med ¢lovekom in svetom je v
obeh filmih nepopravljivo naceta: duh, ki ju
prezema, se utelesa v vzdusju »izgublje-
njih iluzij«. V srediscu pozornosti je v obeh
filmih zmeraj ¢lovek, obremenjen z iluzija-
mi in samoprevarami, ki se nejasno ali po-
vsem zaveda, da ne zivi v najboljsem iz-
med moznih svetov: neuspesno si priza-
deva, da bi spostavil vsaj navidezno rav-
novesje med svetom, ki ga nosi v sebi, in
svetom ki ga obdaja. Godard in Resnais v
svojem dokonénem pesimizmu nedvomno
izhajata iz dejanskosti tega sveta; iz de-
janskosti, v kateri je ¢lovek nevrotiziran,
propadel, strt, nagnjen k samomoru.
Hkrati so ti filmi glede forme najveckrat
stkani tako gosto in iz tako tankih niti, da
jih ne moremo razumti, ¢e ne analiziramo
dovolj pozorno njihovih zapletenih struk-
tur. Analiza teh struktur kaze, da se raz-
merja med liki v teh filmih realizirajo Sele v
nekaj znacilnih okvirjih, ki oblikujejo njiho-
ve zaplete. Sprva dolo¢eno »jedro« film-
ske zgodbe se lomi v dokonéni mrezi med-
sebojnih razmerij, ki pomenijo dejanski
potek dogajanja in njegov diskurzivni del,
ki je pretkan z znanstvenimi hipotezami
(Moj stric iz Amerike) in z razmisljanjem o
zivljenjski brezizhodnosti modernega ¢lo-
veka (Resi se, kdor se more). Ti filmi so
hkrati naracija in interpretacija, obenem pa
se nenehno podvojujejo razmerja, preko
katerih se »jedro« teme veckrat lomi na
ravni forme. V parafrazi Noéla Burcha gre
za znacilne nefikcijske siZeje, pri katerih
se hkrati z njimi razvija tudi meditacija o
njih; umetniski in znanstvni diskurz poteka-
ta vzporedno v nekaksni dialekti¢ni med-
sebojni igri (Moj stric iz Amerike). Tako se
zbuja dvom o znanstveni misli pa tudi o
vsem ¢lovekovem prispevku v modernem
znanstveno-humanisticnem kompleksu
problemov.

Eden izmed teoretikov neposrednega filma
(cinéma direct), Jean-Louis Comolli, je naj-
bolje povedal, kako se v strukturiranju
filmov-esejev improvizirano povezuje z
neposrednim: »Neposredhni film ni podrogje,
na katerem se dolocajo pomeni in oblike;

prej je podroéje, kjer so najbolj nestalni,
kjer jih nenehno raziskujemo z vsemi blod-
njami, preobrati, preseneceniji in paradok-
si, ki jih to raziskovanje izzove. Neposredni
film sodi v obmocje ustvarjanja filma: pri
ustvarjanju selektivnega filma (in sleher-
ne filmske fikcije) je trenutek, ki razkrije
neposredno« . ..

Comolli ima brez dvoma prav, vendar je to
neposredno velikokrat ponarejeno
neposredno. Skratka, to, da tehnika
neposrednega filma rabi najbolj neposred-
nim filmskim govorom, kar jih je, se nam
zdi pot, po kateri film-esej prehaja v
alegorijo, pri tem pa uporablja glavno figu-
ro nove kinematografske retorike:
alegorizem ali podaljSano metaforo.

Doslej smo poskusali ugotoviti, kaksni so
cilji filma-eseja, zdaj pa bi bilo prav, &e bi
pogledali, kaj z njim pridobimo in kaksna
so sredstva s katerimi se filmi te usmeritve
realizirajo. Govorili smo o tem, da ti filmi —
v okviru svojih dolgih kadrov-sekvenc —
puscajo prosto pot za improvizacijo in
spontano, vendar za improvizacijo, ki je
skrbno strukturirana. Ceprav se zdita ta
pojma na prvi pogled nezdruzZljiva, pa se
prav glede tega razlikujeta film-resnica in
film-esej. Film-resnica v najboljsih primerih
izhaja iz dane stvarnosti in pride do vnap-
rej dolocene ideje o njej (Jean Rouch);
najboljsi filmi-eseji pa, narobe, izhajajo iz
nedolo&ene in »razprsene stvarnosti«-in
pridejo do dolocene oblike fikcije, v kateri
naj gledalec najde idejo ali smisel.

Smo bili dovolj jasni?

Tako film-resnica kakor film—esej odlikuje
poudarjeno subjektivna torej negotova in
odprta narava, vendar reziser filma resnice
velikokrat »subjektivizira« predmet, ki ga
opazuje - to se pravi, ga padi — ter ga pod-
reja nekaksni svoji zasebni psihoanalizi.
Reziser filma-eseja pa se, narobe, obnasa
kot pripravljalec v kemijskem laboratoriju;
stvarnost, ki nam jo prikazuje, je vedpo-
menska, mi pa moramo v njej odkriti smisel
in pomen. Reziser filma-eseja nas (prav ta-
ko kot pripravljalec v kemijskem laborato-
riju) pripravi do tega, da pogledamo skozi
okular mikroskopa, vendar prepuséa, da
raziS¢emo posebnosti in lastnosti organs-
ke kulture na steklu pod mikroskopom.
Nam, kajti naloga je skupna, prave odgovo-
re pa najdemo, ko gledalec pride do tega,
da sam odgovarja na vprasanja, ki so za-
stavljena v filmu.

Ta vprasanja so raznovrstna tako v globi-
no kakor v Sirino, edini hoten poseg avtor-
ja je ta, da ta vprasanja in probleme struk-
turira v celoto in pokaze, da je odgovor na-
nje potreben in neogiben. Stvari v filmu-
eseju so ves ¢as vprasljive, gledal¢ev pro-
ces misljenja se aktivira, kajti filmi razgla-
Sajo prav nujnost odgovorov. Ti filmi ucin-
kujejo na nas z mocjo prvotnega vzgiba,
edini ¢as v njih je simultanost, njihova
znacilnost pa ta, da delujejo »z vso povr-
Sino«. »Z vs0o povrsino«, to se pravi, s
skupkom elementov, ki so podani hkrati v
raztegnjenem sedanjiku pripovedi: ¢ez
ekran defilira vrsta premiénih in nepremic-
nih kadrov, ki jih je reziser nabral tu ali
tam. Moznosti film-eseja so neskoncne,
prav zato, ker gre bolj za koncepcijo filma,
ne pa zgolj ze en filmski postopek. Najbolj-
Si dokaz za to je, da so kakr$nakoli po-
splo$evanija, razen tistih, ki zadevajo teh-
niéno plat zadeve, malone nemogoca.
Film-esej je nemara najustreznejsa film-
ska oblika za nas ¢as, ker priznava iracio-
nalne elemente Zivljenja, se opira na nji-
hovo nakljuénost, na naravo koincidence
in nakljucja, ceprav se navzlic »neprimer-
nostim« povsem naravno vkljucuje v veliki
konvoj filma-stvarnosti, s tem da je »stvar-
nejsi« kakor stevilni filmi-romani, ki se ko-
picijo v kinotekah.
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»Usoda« filma v obdobju
elektronskih medijev

Bojan Kavcic

Vse kaze, da grozi kinematografiji, ki si je
komaj nekoliko opomogla od televizijske-
ga Soka, nova nevarnost — to pot v obliki
priroénih in razmeroma cenenih video sis-
temov, s katerimi je elektronska industrija
preplavila zahodni trg. Nevarnost je ocitno
Se veliko bolj resna od tiste pred tremi de-
setletji, zakaj video boom je ze dosegel
taksen razmah, da strokovnjaki za avdio-
vizualne medije vse glasneje govorijo kar
o »koncu filma«. Razumljivo je, da nas kul-
turni prostor ne kaze pretiranega zanima-
nja za to problematiko, kajti drzava nas je
uspela z najrazlicnejsimi carinskimi, davé-
nimi in drugimi birokratskimi ukrepi prav
uéinkovito »zas¢ititi« pred naskokom so-
dobnih video pripomockov — tako da se
lahko na tem podrocju stejemo za bolj ne-
razvite kot na katerem koli drugem. A nasi
kinematografiji ta zaostanek za razvitim
svetom kljub vsemu ne bo podaljsal zivlje-
nja, zakaj film je pac svetovni pojav in nje-
gova morebitna »smrt« nas bo hoées$ no-
ces uvrstila med pogrebce, pa ¢etudi prav
na koncu sprevoda. Zato najbrz vseeno ne
bo odvec, ce na straneh nase revije, ki je
navsezadnje posvecena prav filmu (in te-
leviziji), namenimo nekaj pozornosti napo-
vedim o »koncu filma«, predvsem pa, da
poskusamo ugotoviti, ali so in koliko so te
napovedi sploh utemeljene.

Teza o ogrozenosti filma se pravzaprav
opira na podatke o tehnolosko-tehniénem
razvoju in vse vedji razsirjenosti sodobnih
elektronskih  avdiovizualnih ~ medijev
(satelitske in kabelske televizije, kasetnlh_
video naprav, laserskih video plos¢ itn.), ki
menda vsi po vrsti, Se zlasti pa video ka-
seta, izpodrivajo klasiéni film in klasi¢no
filmsko projekcijo v kinematografu. Ce-
prav slednje vsaj deloma drzi, pa je teza o
»koncu filma« vseeno povréna, da ne re-
¢emo protislovna, kar se nemara r)ajl'epse
pokaze ob vprasanju, koliko omenjeni pro-
ces dejansko odpravlja film kot specifnc‘:no
oznagevalno prakso. V zvezi s tem se je,
denimo, treba spomniti izkusnje s televizi-
jo, ki je spocetka grozila, da bo povsem iz-
podrinila film oziroma kinematogrgfuq, z
leti pa se je sprevrgla v najobsezne;jsi dist-
ribucijski sistem za posredovanje filmskih
del. Z razvojem kabelske televizije se je
»filmizacija« tega medija samo $e poglo-
bila, saj zanje najve¢ uspeha prav s pro-
grami klasiénih filmov in na filmski nacin
posnetih serij, na trgu video plos¢ in kaset
pa so prekopirana filmska dela sploh glav-
na privlaénost (»Veliki kinematografski
film v zasebnem domacéem okolju — ceprav
: na majhnem motnem steklu z nejasno sli-
e v ko in zabrisanimi barvami - to je nova ma-
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Sa«, ugotavlja nemski mesecénik Filmsze-
ne).

Ce je torej v tem trenutku sploh kaj, kar je
povezano s filmom, v krizi, je to kveéjemu
klasicni kinematograf kot privilegirano
mesto za prikazovanje filmov - toda ta ima
ocitno s filmskim medijem opraviti veliko
manj, kot smo pripravljeni priznati. Nikakor
namre¢ ne bi smeli prezreti, da sta kine-
matograf in filmska projekcija v kinodvora-
ni, ki ji tako radi pravimo filmska »predsta-
vae«, v resnici nekaksna dedisc¢ina gleda-
lis€a (v slovenscini se je ta povezanost
ohranila le delno, saj pomeni »filmsko gle-
dali€e« zgolj poseben tip kinematografa,
ki prikazuje skrbno izbran program in ima
obenem vzgojnoizobrazevalen pomen; v
nemscini, ki Se zmeraj uporablja izraz
»Filmtheater« za navaden kinematograf,
pa je dovolj oéitna). Zaradi posebnih kul-
turnozgodovinskih okoliscin in zaradi dra-
gih, okornih in zapletenih projekcijskih
aparatur, navsezadnje pa tudi zaradi rela-
tivno dragih in tezko dostopnih kopij (Ce
potrebe po glasbeni spremljavi »v zivo« v
nemem obdobju niti ne omenjamo) je bil
filmu vsiljen nacin javnega predvajanja, ki
mu nikakor ni imanenten. Prav danasnja
situacija, ko se je film iztrgal ritualu umet-
niSkega dogodka, kar nikoli ni bil, in se
preselil na cenene video kasete, dokazu-
je, da forma nekaksne quasi gledaliske
predstave Se zdalec¢ ni tako zvelicavna za
njegov plasma. Pravzaprav se zdi, da je
film Ze po svoji naravi indiferenten za urnik
in prostor kinematografa, zakaj v nasprot-
ju z gledalisko uprizoritvijo je »konservno
blago«, ki ga je mogoce prikazovati kjer-
koli in kadarkoli ter projekcije po mili volji
ponavljati. Ker pa je po drugi strani indife-
renten tudi za neposredne reakcije gle-
dalca in potemtakem za vse tisto, kar vz-
postavlja »druzabni dogodek«, je vsaj v
principu mogoce ob filmu uzivati tudi indi-
vidualno, na zasebni domaci projekciji.

In vendar video kaseta ne more dokonéno
izpodriniti kinematografa, marvec lahko le
omeji njegov pomen in spremeni njegovo
socialno funkcijo, kar je deloma storila ze
televizija. Kljub odlivu gledalcev in po-
stopnem zmanjSevanju Stevila kinodvo-
ran, je namrec¢ jasno, da ima kinematog-
rafska projekcija filma prednosti, ki jih ne
gre zanemariti, Se bolj pa je jasno, da bodo
prezivele samo tiste kinodvorane, ki bodo
znale te prednosti polno izkoristiti. Ob ki-
note¢nih dvoranah, ki se jim seveda ni tre-
ba bati osipa ob¢instva, saj so namenjene
predvsem strokovnjakom in cinefilom, sta
se v zadnjem ¢asu izoblikovala Se dva tipa
kinematografov, katerih obstoj se zdi nev-
prasljiv: sodobno opremljene dvorane, ki
zagotavljajo vrhunsko kvaliteto projekcij
in fascinirajo gledalca z dosezki moderne
reprodukcijske tehnike (velikansko plat-
no, projekcije v 70 mm tehniki, stereo zvok
v dolby tehniki itn.), in mreza tako imeno-

vanih off kinov, ki so sicer veliko bolj Spar-
tanski v opremi, zato pa ponujajo izbiro fil-
mov, za katere proizvajalci video kaset Ze
iz komercialnih razlogov niso zainteresira-
ni (t.i. »umetniski«, alternativni, eksperi-
mentalni itn. filmi). Mehanizmi, ki so vsilili
filmu nacin prikazovanja v kinematografih
(drage naprave in kopije oziroma tezko
dostopne kopije), torej $e zmeraj delujejo,
ker pa ne gre vec¢ za pogoje »kakrsne koli«
reprodukcije —to je zdaj prepusceno video
kasetam — marvec zgolj Se (za predpogo-
je) kvalitetna reprodukcija oziroma repro-
dukcija kvalitetnih filmskih del, se je spre-
menila tudi druzbena vioga teh kinema-
tografov. Iz pomembnih institucij mnozic-
ne kulture so se spremenili v elitne institu-
cije, prvi iz ekonomskih razlogov (zaradi

visokih stroskov obratovanja lahko shaja-
jo samo z visokimi vstopninami, ki so tudi
desetkrat toliksne kot tiste v nasih kine-
matografih), drugi zato, ker njihov program
ustreza predvsem intelektualni eliti.

Prav s tem, ko je postal kinematograf elit-
na kulturna institucija, pa si je zagotovil se
dolgo zivljenje, zakaj proizvodnja velikih
kinematografskih filmov zdaj ni ve¢ odvis-
na zgolj od trzne logike, marvec je postala
vprasanje kulturnega (nacionalnega) pre-
stiza. O tem prica med drugim tudi vse
vecji razmah filmskih festivalov, katerih
Stevilo raste iz leta v leto, njihovi programi
pa postajajo vedno bolj megalomanski.
Gledalisce, sportna tekmovanja, politicna
zborovanja in druge klasicne spektakel-
ske zvrsti dokazujejo, da $e nobena od te-
meljnih spektakelskih oblik, ki so presegle
svojo »neposredno namembnost«, ni iz-
umrla zgolj zaradi nastanka novih, marvec
se je spreminjal le njihov druzbeni pomen.
Stare, »vzoréne« forme so nadaljevale Ziv-
lienje vzporedno z novimi, ki so od starih
prevzele nekatere postopke in jih razvijale
naprej, dokler niso tudi same presle v
»tradicijo« (klasicno gledalisce se je ohra-
nilo vse do danes kljub nestetim sodob-
nejsim oblikam, ki so pognale iz njega;
prav tako gledalis¢a niso mogli resno og-
roziti novi mediji, kakrsni so radio, film in
televizija — prav narobe, saj so od njega
prevzeli radijsko igro, filmsko in televizij-
sko »dramo«, obenem pa ga Se zmeraj
»potrebujejo« tudi v izvirni obliki, kar do-
kazujejo stevilne filmske in televizijske
predelave odrskih del).

Primerjava z gledaliS¢éem se zdi nasploh
Se posebej plodna, kajti e drzi, da je »gle-
daliSce dominantno v odnosih, ki vladajo
med ¢leni strukturirane celote spektakel-
ske funkcije«, kot ugotavlja Zoja Skusek-
Mocnik, potem enako drzi, da je film domi-
nanten med tistimi spektakelskimi oblika-
mi, ki pripadajo polju produkcije dvodi-
menzionalnih gibljivih slik. Tako kot se
»nove tehnike predstavljanja (film, radio,
TV) 'merijo’ glede na klasicno gledalisce«,
se elektronski avdiovizualni mediji »meri-
jo« glede na film. Film pa je v nasi zavesti
kino, pojem, ki zajema tako filmsko delo
kot specificno filmsko produkcijo, distribu-
cijo in prezentacijo (kinematografsko
predstavo); film je v temeljnem, izvirnem
pomenu predvsem kinematografski film. A
Geprav ima kinematograf veliko skupnega
zgledaliséem, saj je prav tako »komunika-
cijska tocka«, zbiraliS¢e obcinstva, film-
ska projekcija pa na neki nacin »dogo-
dek«, se od njega obenem bistveno loci —
ne le zato, ker tak nacin javnega predstav-
lianja za film ni nujen (in to daje filmski
predstavi predznak nekaksne »neobvez-
nosti«), marvec zlasti zato, kerizrablja film
temo dvorane in ozracje skupinske »vple-
tenosti« za produkcijo popolne iluzije, ki jo
je mogoce primerjati edino s sanjami. Tr-
ditev, da oblika kinematografske projekci-
je za film ni nujna, je treba potemtakem
razumti zgolj pogojno, zakaj dejansko edi-
no tak$na projekcija polno uveljavi »sa-
njsko« strukturo filmskega teksta, torej
tisto njegovo znacilnost, s katero fascinira
gledalca in ga tako reko¢ prilepi nase.

Filmska projekcija v zatemnjeni dvorani
kinematografa je vaba, past, v katero se
prostovoljno ujamemo, da bi se prepustili
»kinematografski hipnozi« in hkrati »ero-
tizmu prostora«, kot pravi Barthes. Edino
kinematografska predstava omogoca tisti
znadcilni dvojni uzitek percepcije (ali Se bo-
lie: recepcije) filmskega »dogodka«, saj
dopusca, da »sem dvakrat urocen: s sliko
in njenim okoljem, kot da bi imel hkrati dve
telesi: eno narcisoidno, ki gleda, zgublje-

no v bliznjem ogledalu, in eno perverzno,
pripravljeno fetisizirati — ne sliko, marvec
tisto, kar jo presega: zvok, dvorano, temo,
obskurno mnozico drugih teles, Zarke
svetlobe, vhod, izohod: skratka, da bi se
distanciral, 'odlepil’, zameglim 'odnos’ s
’situacijo’« (Roland Barthes). Prav ta zna-
Cilna »situacija« pa pri projekciji filma prek
video sistema manjka, zato je skopicni
uzitek (tudi zaradi kvalitete reprodukcije)
pac ustrezno manjsi, samo gledanje pa
»enoplastno«.

QOcitno je torej dovolj razlogov, da se »ci-
vilizacija slike« ne bo tako zlahka odrekla
kinematografu - tudi zato ne, ker je filmu
priznala status »umetnosti«, zaradi Cesar
mu mora pac zagotoviti moznost, da svoje
»umetniske kvalitete« pokaze v polnem
blis¢u — ceprav ga bo seveda spremenila v
rezervat za cinefile. |1z tega zornega kota je
kajpak nesmiselno govoriti 0 »koncu
(kinematografskega) filma«, kajti video
kaseta mu ni nikakrsna resna konkuren-
ca, marveC — vsaj za zdaj — Siri moznosti
njegovega plasmaja med mnozi¢nim ob-
cinstvom, tistim ob¢instvom, ki mu tako ali
tako nikoli ni bilo veliko do ¢ara »prave«
filmske predstave, poleg tega pa privablja
— zaradi priro¢nosti - celo take gledalce, ki
se jim je doslej o filmu komaj kaj sanjalo.

Prav tako je odvec zaskrbljenost, da bo vi-
deo kaseta znizala splosno raven »filmske
kulture« in onemogocila »razumevanje
filmske umetnosti«, zakaj film na kaseti ne
izgubi ni¢ tako bistvenega, da ne bi bil
»primeren« za gledanje (slabsa kvaliteta
slike in zvoka in odsotnost kinematograf-
ske »situacije« — to je seveda zasoljena
cena, ki jo mora placati lastnik video na-
prave za svojo dozdevno neodvisnost,
vendar pa to Se ne pomeni, da bo povsem
oropan »hipnotiénega« ucinka filma). Fa-
mozna »kinematografska hipnozax, ki jo
proizvede film, zatemnjena dvorana z
mnozico sogledalcev pa predvsem poglo-
bi, namre¢ deluje tudi zunaj dvorane, v
drugac¢nem okolju, na primer pri gledanju
filma prek TV zaslona, kar zgolj pomeni, da
sam mehanizem te hipnoze ni neogibno
povezan s kinematografsko projekcijo
(Barthes je seveda Se lahko drugacnega
mnenja, toda danasnje, ob malih zaslonih
vzgojene generacije mu zagotovo ne bodo
pritegnile). Gre kratko malo za nacin pro-
dukcije fikcije, ki je specificno filmski, ob-
enem pa vzorcen za vse sodobne avdiovi-
zualne medije; e bolj znacilen je za vse
nacine in vrste proizvodnje gibljivih slik (ki
so zmeraj fikcijske, pa naj prikazujejo ozi-
roma predstavlajo e tako »realne« reci,
osebe in dogodke).

S tem smo pravzaprav trcili ob drugi vidik
vprasanja o »usodi« filma v obdobju elek-
tronskih medijev, zakaj prav nova tehnolo-
gija, ki jo prinasajo ti mediji, naj bi — po
mnenju zagovornikov teze o »koncu filma«
- izpodrinila klasi¢ne filmske proizvodne
postopke in s tem izpodrinila sam filmski
medij. Dokler ostajamo na vulgarni teh-
nokratski ravni problema, omenjena teza
brzéas drzi, zakaj nova (magnetna in digi-
talna) tehnologija zapisa slike in zvoka bo
slejkoprej nadomestila klasi¢ni fotograf-
ski zapis - toda v principu je ¢isto vseeno,
ali je film posnet s klasi¢no ali elektronsko
kamero, na klasiéen filmski trak ali na vi-
deo kaseto, zakaj razen nekaterih zgolj
tehniénih poenostavitev ostaja proizvodni
postopek v obeh primerih enak: §e zmeraj
potrebujemo - vsaj ¢e gre za profesionalni
projekt — kompletno filmsko ekipo, scena-
rista, reziserja, snemalca itn., pa tudi igral-
ce, sceno in kostume, ¢e gre za t. i. igrano
delo. Film je Zze »okuzil« nove avdiovizual-
ne tehnike, ki so same prepojene s film-
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skim proizvodnim postopkom. V tem jih je
pag »prehitel«, kar pomeni, da je »prehi-
tel« predvsem samega sebe in svoje teh-
nicne moznosti. In prakti¢no ni nikakrsne-
ga upanja, da bi nove tehnike lahko pri-
nesle bistveno nove proizvodne postopke,
Zakaj v vsakem primeru imamo opraviti —
tako kot pri filmu — z dvodimenzionalnimi
Qibljivimi slikami, omejenimi z robovi veli-
kega ali malega ekrana, kar pa¢ terja se-
lekcijo materiala in organizacijo avdiovi-
Zualnega gradiva, se pravi, montazo. -

Vpliva filma seveda ni ¢utiti samo tam, kjer
Nove tehnike odkrito prevzemajo principe
flln_'!skega govora, marvec tudi tam, kjer se
zdi, da stopajo v ospredje »avtenti¢ne«
lastnosti elektronskega medija. Da je to
res, dokazuje na primer neposredni pre-
Nos, ki ni le ekskluzivno televizijsko sred-
Stvo, s pomogjo katerega naj bi ta medij
potrdil svojo specificnost, svojo avtonom-
Nost in kreativne moznosti, ampak pomeni
Vse do danasnjega dne najbolj revolucio-
Naren prispevek sodobpih elektronskih
avdiovizualnih medijev. Ce je pri TV ne-
Posrednem prenosu kaj specifiénega, je
to kajpak dejstvo, da se tri faze, ki so v
filmski proizvodniji strogo loéene — snema-
Nie, montaza in projekcija — tu hkrati odvi-
lajo, so tako rekog identiéne in neloéljive.

QOd tod izvira identifikacija realnega in te-
levizijskega casa, ki je tako znacilna za
neposredni prenos, se prvi, asovno traja-
nje prenosa, ki je obenem ¢asovno traja-
nje dogodka samega. Ceprav to terja ve-
liko vecjo dinamiko refleksov vseh sode-
lavcev, ki so vkljuéeni v tak projekt, pa vse
skupaj vendarle ni tako dale¢ od filma, kot
se sprva zdi. Tudi tu imamo namrec opra-
viti z izrezi, s koti snemanja, z gibanjem
kamer in z montazo, kar so vse elementi
filmske manipulacije. Ker televizija kljub
uporabi vecjega stevila kamer ne more za-
jeti celotnega dogajanja, ki ga prenasa, je
seveda nujno potrebna selekcija, kar z
drugimi besedami pomeni, da se prenos
nikoli ne bo v celoti ujemal s tistim, kar
premasa, ampak bo lahko gledalcu posre-
doval le neki vidik zadevnega dogodka; e
ve¢, za ucinkovit neposredni prenos je
skoraj nujno, da se ne ujema prevec z do-
gajanjem, ki ga prenasa, saj bi bilo pretira-
no natanéno posredovanje v veéini prime-
rov razvleéeno, dolgo¢asno in brez vsake
privlaénosti za gledalca. Potreba po se-
lekciji vodi kajpada Kk izboru, izbor pa je ze
interpretacija. A da bi bil prenos res uspe-
$en, ni dovolj kakrénakoli interpretacija,
marvec¢ mora biti niz gibljivih slik organizi-
ran v skladu z neko »dramaturgijo«, skrat-
ka, organiziran mora biti kot »pripoved« z

glavo in repom. Tako se fragmenti »real-
nosti«, Ki jih morejo zajeti TV kamere, zle-
pijo v neko fiktivho celoto, kar je klasi¢na
filmska metoda. Film seveda ni nic kriv, ¢e
televizija v vecini primerov slabo in povr-
$no uporablja njegove proizvodne postop-
ke, z druge strani pa prav to prica o njegovi
superiornosti.

Prav primer neposrednega televizijskega
prenosa kaze, da je teza o »koncu filma«
v temelju globoko naivna — ne le zato, ker
filma pa¢ ni mogoée kratko malo »odpra-
viti«, saj obvladuje govor sodobnih elek-
tronskih medijev celo v tistih toékah, kjer
naj bi bil povsem izviren, marveé tudi zato,
ker prava perspektiva teh medijev ni v tem,
da izpodrinejo film in zasedejo njegov pro-
stor, pa¢ pa v nadaljnji »filmizaciji«. Kar
danes ponujajo kot sadove lastne izvirne
produkcije (in v éemer so nekateri priprav-
lieni videti nove avdiovizualne kvalitete),
namreé ni tako razlicno od filma, ampak je
v vecini primerov pod ravnijo najbolj ne-
bogljenih filmskih proizvodov. Konec kon-
cev niti ni €udno, ¢e si ti mediji, ki naj bi ta-
ko dokonéno ogrozili film, najraje pomaga-
jo prav s prenasanjem, presnemavanjem
in prikazovanjem kinematografskih del.
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Letosniji festival v Pesaru, 19. po vrsti, je
odprl vsaj okviren vpogled v filmsko pro-
dukculo dezel jugovzhodne Azije in tako
nadaljeval s predstavitvami marginalnih,
evropsko-ameriskemu oCesu manj znanih
filrr]skih stvaritev (iz Se vedno oddaljenih
dezel) oziroma monografskih produkcij
sirsih geografskih regij iz prej$njih let
(Sovjetska zveza, Latinska Amerika, Ku-
ba, Br_egzilija, Madzarska, Jugoslavija) ter
specificnih filmskih sklopov (Hollywood,
italijanski nemi film...). Program je bil
sestavljen preve¢ ambiciozno (kine-
matografije Filipinov, Indonezije, Tajske,
Vietnama, Malezije, Hong Konga, Japonske,
Kitajske in (Juzne) Koreje), v enem tednu
Je namre¢ nemogoce zajeti toliko kinema-
tografij naenkrat, $e posebej zato, ker je
njihova produkcija velikanska.

Ker je pa¢ nemogoce hkrati sedeti na
dveh sedezih, predvsem pa, ker sem
hongkonskemu filmu dodelila ¢astno
prednostno mesto (v eni izmed prihodnjih
stevil Ekrana bo tej kinemtografiji veljal tu-
di reklamni zapis), bo tokratno pisanje bolj
informativno, »podatkarsko«, opremljeno
z nekaterimi okvirnimi zgodovinskimi oz-
nakami omenjenih kinematografij. Res pa
je, da so te informacije za bralca dobro-
dosle, saj se po sili razmer ukvarjamo
predvsem s filmsko produkcijo, ki nam je
(z obeh vidikov) blize. Evropsko (lahko tu-
di ljubljansko) sre¢anje z Azijo se omejuje
na t. i. umetniske filme Japonske, deloma
Indije, v zadnjem ¢asu tudi Kitajske na eni
pa na (posplogeno imenovane) »kung fu«
in filme na drugi strani — do katerih pa ima
strogo resna, intelektualna filmska kritika
pridrzke, vcasih celo upravicene, ¢e upos-
tevamo, da prihaja na nas trg (za Hong
Kong znadilen zahodni trg, ki se razlikuje
od domadega ali azijskega) pogosto C
produkcija. Zato pa $e ni upraviceno, da
apriorno negiramo mozne vrednosti teh
filmov, pa tudi ne, da jim lepimo etiketo
zgolj komercialnega, manipulativnega fil-
ma, namenjenega le posebni publiki.

Omenjene dezele so bile vecinoma kolo-
nije, nekatere so se tega »statusa« otres-
le Sele po drugi svetovni vojni, nekatere pa
s0 na neki nacin ostale se danes. Njihovo
prvo srecanje s filmom je bilo odvisno prav
od tega, in njihovi danasnji poskusi, da bi
ustvarili lastno, nacionalno identiteto, so
Se zmeraj odvisni od te izkusnje. Nacin
sreanja s to »izkusnjo« in pa sociokultu-
rolo§ke in zgodovinske razmere posa-
meznih dezel so izoblikovali (grobo rece-
no) dve kinematografski obliki: socreali-
zem v komunistiénih dezelah z vecjim ali
manjsim drzavnim  monopolom in
hollywoodski aziatizem v kolonilisticnih
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oz. kapitalisticnih dezelah, kjer gre za ne-
kaksno nadomescanje tradicionalnih kul-
turnih oblik izrazanja z zahodnimi modeli
(kjer filmsko produkcijo oblikuje prej trg
kot »umetnisko poslanstvo«).

Pri¢ujoci zapis bo pokazal, da so se kine-
matografije naravnost otepale vplivov im-
perialisticne kinematografije, hkrati pa jih
je tako ocarala, da lahko trdimo, da je to,
kar danes zaznamuje vecji del jugovzhod-
ne Azije prav rezultat tega, zmeraj spodle-
telega otepanja. Tisto, karzahodnega gle-
dalca in zahodni trg odvraca od marginal-
ne produkcije tretjega sveta, pa je lasten,
domaé prispevek k tujim modelom — pri-
spevek, ki nam zaradi kulturne distance
sploh ni blizu. Nastalega krizanca v glav-
nem oznacujejo epska narativnost, gleda-
liska forma, akcijski-fizicni performanci,
naivna iskrenost, propagandnost, pretira-
na emocionalnost, enostavnost slike (ki
se izmika konotaciji), Zanrska Ccistost
(prevladovanje melodrame), odsotnost
nam znane fikcije — ¢e nesistematicno na-
stejemo le nekaj, kar zahodnemu gledalcu
najbolj bode v oci. Poleg tega pa seveda
se politicna, moralna, ekonomska in in-
vencijska (avtorska) cenzura, na katero
se moramo spomniti zlasti tedaj, kadar se
posameznim avantgardistom posreci
»spregledati« njene zahteve.

Filipini

Predstavitev filipinskega filma je bila v Pe-
saru precej okrnjena, ¢eprav je bila v pri-
merjavi z drugimi takoj za Hong Kongom
$e zmeraj najboljsa. Vidnejsi filipinski rezi-
serji (Mike de Leon, Lino Brocka) so z od-
sotnostjo in s pismom protestirali zoper
nedavni Marcosovi odlok, po katerem ima
ta absolutno pravico, da zapre vse politico
sumljive osebe (ki »ogrozajo nacionalno
varnost«), in zoper cenzuro, ki povsem
uravnava filmsko produkcijo (ze v fazi sce-
naristiénih predlog). Cenzurna komisija je
delovala Ze pred vojasko vlado, in sicer z
izgovorom, da je treba domaco kinema-
tografijo in filipinsko ljudstvo zavarovati
pred zvulgariziranimi, skomercializiranimi,
erotiénimi in nasilnimi temami, ki so priha-
jale s kolonialnim »importom« in so vpliva-
le na domade filme, t. i. »bombe«. V konku-
renci tujih filmov so domaci proizvajalci —
¢e so hoteli pritegniti gledalce — zaradi
profesionalnih in tehnic¢nih pomankljivosti
potencirali to, dar je ponujal tuji film:
simplicirane  eroticne zgodbice po
hollywoodskih, evropskih ali japonskih
sablonah. Cenzuro, ki naj bi zavarovala
»bomba« proizvodnjo, so prinasali okrog
tako, da so filmom, potem ko so Ze §li sko-
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zi cenzuro, prilepili prej izrezane sporne
kadre iz istega ali Gisto drugega filma,
véasih pa so na lastno odgovornost pred-
vajali filme, ki so bili v celoti cenzurirani.
Kajti ¢im bolj drzen je bil ameriski film, tem
bolj popustljiva je bila cenzura. Leta 1972
pa je general Marcos v pismu $t. 13 odlo-
Cil, da je treba resiti moralo dezele, pred-
vsem pa obvarovati mlado generacijo pred
negativnimi vplivi. Tako je prepovedal
predvajanje in snemanje filmov, ki so za
vlado subverzivni, filmov, ki dopuscajo kri-
minal, napadajo religijo, prikazujejo raz-
pecevanje in uporabo mamil - vse filme, ki
S0 v nasprotju z zakonom in moralo.

Tradicionalne domace, predvsem gleda-
liske forme, ki so prav toliko kot uvozena
kinematografia vplivale na filipinski film,
pa v bistvu niso bile dale¢ od doloc¢enih
vrednot ameriskih »importov«, saj so jih
vcasih oznacevale oblike, pridobljene pri
prejsnjih kolonialistih. Zarzuela, glasbena
komedija je prisla iz Spanije in je mo¢no -
pa ne le zaradi izposojenih igralcev — od-
mevala in tudi $e odmeva v filipinskem fil-
mu. Zarzuela ima za podlago ljubezensko
Zgodbo, ki jo spremljata ples in pesem.
Komedyas so ponavadi ponazarjale zma-
go krscanstva nad muslimani, vpletale pa
80 razne ljubezenske peripetije in osvaja-
Nja src razliénih princes. Ta gledaliska in
literarna oblika Zivi danes v akcijskih filmih
kot boj med dobrim in zlom (princese pa si
pridobijo tako, da unicijo sovraznika; prin-
Cese sodijo v iste kroge kot nasprotniki).

Razlicica pasijona, sinakulo, ki je v gleda-
lis¢u predstavijala predvsem prizore iz
Marijinega in Kristusovega zivljenja, na
filmskem platnu obdeluje teme Zrtvovanja
In potrpezljivosti. Drama, ki prav tako izvira
1z Spanije — pozneje jo je v filmu okrepil
Vpliv ameriske melodrame - je ponavadi
Zreducirala konflikte na »skaljena« ljube-
Zenska razmerja (z boleznijo, lakoto, ne-
Zvestobo) ali pa se je omejila na starsev-
sko ljubezen (Soba neke matere, Materino
trpljenje, Ljubljena mati) kjer je igralka de-
Nimo, v vseh 45 scenah nenehno jokala).
Inancni uspeh so zagotovili povréna psi-
oloska obravnava nastopajocih likov, do
Skrajnosti pretirane strukture (logitve,
Smrti partnerja, ropi, posilstva, lakota, ele-
Mentarne nesrece, bolezni in smrti otrok,
Samomori, zapori) in kar najbolj patetiéni
dialogi. S tem je nastal problem stereotip-
Nosti, saj se je tema v omenjenih razlici-
Cah dokaj hitro izé&rpala. Bodobil,
Najpopularnejsi filipinski spektakel v za-
?Btku dvajsetih let, je bil, podobno kot
rancoski vaudeville, kombinacija plesa,
fkacev, pesmi in raznih scenografskih
©¢Ek; ko pa so ga dopolnili z evropskimi in

ameriskimi idoli, so dobili tudi Filipinci
svojega Freda Astaira, Charlesa Chapli-
na, Perryja Coma, Jerrya Lewisa oziroma
Deana Martina. Bodobil je obogatil filmsko

komedijo, povecal spektakularnost
zarzuele, s tem da se je spogledoval z mu-
zikalom, je utrjeval zvezdnistvo (kar so Fi-
lipinci Se posebej upostevali) in konec
koncev uveljavil boogie-woogie in cha cha
cha.

Filipinski film pravzaprav ni presegel vseh
teh gledaliskih oblik (pa ne le zato, ker so
ponavadi delali pri filmu isti ljudje kot pri
teatru), saj §e zmeraj precej uporablja nje-
gove forme: dialoge, gibe, osvetlitve, ka-
mera je pogosto frontalna, zooma, denimo
ne uporabljajo zato, da bi dolo¢eno situa-
cijo Se posebej »filmsko« poudarili, tem-
ve¢ zato, da bi posneli vsak utrip veke
(ponavadi lepe glavne igralke), oziroma
vsako solzo, ki jih obilno pretekajo.
Takih filmov sem videla zelo malo, starej-
sih pa sploh ne.

Po pisanju domacih kritikov v eni izmed
monografij, ki sta izsli ob festivalu, skle-
pam, da se sedanja filmska kritika te pro-
dukcije sramuje in jo hoce odpraviti kot
sund in sranje. S tem staliSéem se v tem
bolj ali manjformalnem zapisu ne strinjam
— menim, da je to spostljiva marginalna
produkcija, ki je bila in je po svoje kreativ-
no nasprotie ameriskega filma in lahko
vsebuje, e je potrebno upostevati tudi to,
vec druzbene kritike in ideoloskih struktur
kot privilegirani umetniski film.

Kratek historiat: prvi celovecerni film je
posnel ameri¢an H. Brown po gledaliski
uspesnici La vida de Rizal - o zivljenju fili-
pinskega revolucionarja in literata Joséja
Rizala. Za »oceta« filipinskega filma imajo
Joseja Nepomucena, ki se je toliko spoz-
nal na elektrotehniko, da je skonstruiral
nekaj domacih filmskih pripomockov, in
Vincentija Salumbidesa, ki se je sredi tri-
desetih let vrnil iz Hollywooda in uporabil
nekaj »uvozenega« znanja v domaci kine-
matografiji (paralelna montaza, suspenz,
ritem, Griffithovo narativnost itn.). Leta
1952 so ustanovili akademijo za film, leta
1954 je bil ustanovljen Festival azijskega
filma (ki je spodbujal domaco kinematog-
rafijo jugovzhodne Azije), 1964. pa festival
v Manili. Kot smo Ze povedali, so v kine-
matografiji do tega obdobja prevladovale
domace razlicice tujih zanrov, po vojas-
kem udaru leta 1972 pa so nastajali tudi
Stevilni propagandni filmi, ki so bodisi glo-
rificirali politicne osebe, bodisi reklamirali
trzne artikle (pijace, cigarete, elektricne
aparate, pohistvo itn.). Zaradi restrikcij in
prepovedi so se v ¢asu vojaske vlade re-
dakcije ¢asopisov previdno izogibale poli-

Filipinski reziser Lino Broca
na snemanju filma 1975

ticnih komentarjev, zato pa se je povecalo
Stevilo zapisov s podrocja kulturno-spek-
takelskega zivljenja. Tako se je filmska
kritika konec osemdesetih let precej okre-
pila, nekateri filipinski filmi pa so vtem ¢a-
su 'fascinirali’ tudi Zahod. Prvi film, ki sta
ga sprejeli Amerika in Evropa, je bil
Genghis Khan (1952), ki ga je posnel igra-
lec, reziser in showman —filipinski Cecil de
Mille - Manuel Conda. Manuel je prej po-
snel stevilne epske filme, mitske legende,
fantasticne zgodbe, filipinske Supermane,
Nibelunge - vse s primitivno veli¢ino, ek-
spresivno masko in pompozno scenogra-
fijo. Genghis Khan je na stripovski in epski
nacin posredovana zgodba o mongol-
skem osvajalcu iz 18. stol., o njegovi pre-
metenosti, vztrajnosti in neverjetni moci.
Pri nadaljnji obdelavi filma je sodeloval
ameriski filmski kritik in Pulitzerjev nagra-
jenec James Agee, ki je napisal spremni
komentar v anglescini (ta je nadomestil fi-
lipinsko tagalog govorico. Film je leta 1952
sodeloval na beneskem festivalu, kjer ga
je kritika izjemno hvalila, ameriski trg pa
takoj odkupil (med drugim tudi zato, ker so
upostevali ucinek in uspeh na prejsnjem
beneskem festivalu prikazanega Kurosa-
winega Rashomona). Genghis Khana so
predvajali v Muzeju moderne umetnosti v
New Yorku in na razlicnih festivalih, kritiki
pa so ga po kompoziciji, ritmu in montazi
primerjali z ruskimi reziserji in iskali po-
dobnosti z Eisensteinom. Intelektualna
zahodna umetniska sredina je odkrila ek-
sotiko preproste naive in pripisala zakoni-
tosti filmskega jezika samouka, intuitivcu,
ga primerjala z znanimi poklicnimi umetni-
ki in tako spet prezrla mnozic¢no filmsko
produkcijo, v kateri so obstajale (tudi za
njihove kriterije) kar dobre filmske stvarit-
ve.

Stereotipen Zenski lik filipinskega filma je
t. i. prostitutka z zlatim srcem ali vestalka
devic izpeljana iz tradicionalega modela
Zenske z dvojno moralo. Prenasa mosko
represijo in privoli v najhuj$a izkoris¢anja
- pri tem pa potrpezljivo prenasa trpljenje
in njeno prostituiranje je herojsko, saj os-
taja njen duh cist. Zakonske melodrame
velikokrat vkljucujejo ninfomanke, sadist-
ke, lezbijke ali enostavno tretje zenske.
Posiljene, prisiliene, zavrzene zenske so
?éasoma postale obvezen lik filipinskega
ilma.

Lina Brocka, eden vidnejsih filipinskih ci-
neastov, je v filmu Angela Markado (1980)
posnel populisti¢en strip o posteni deklici,
ki jo, ko gre po zdravila za bolno mater, po-
sili skupina petih frajerjev. Do konca filma
vseh pet ubije (reminiscenca na Lipstick -
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Rdecilo za ustnice). Scena posilstva, ki je
poleg razliénih seksualnih in nasilnih izpa-
dov precej pogosta tudi v jugovzhodni
azijski literaturi, traja skoraj tretjino filma
in je posneta precej profesionalno. Nepri-
jetno napetost ustvarja predvsem z nape-
lievanjem, izmikanjem in odlasanjem, kar
velja tudi za poznejse mascevalne uboje,
Se posebej seveda za zadnjega, ki je na-
jbolj zahteven.

Edini film festivala, ki je bil drugacen, je bil
film mladega alternativnega reziserja Kid-
lata Tahimikeja Odisavljena mora (1977);
prikazali so ga Zze na berlinskem, edinbur-
skem, beograjskem in locarnskem festiva-
lu, nedavno pa tudi na nasi TV. Na 16 mm
traku posneta avtobiografska zgodba re-
ziserja je kombinirana z dokumentarnimi
oziroma »slucajnimi« posnetki iz doloce-
nega obdobja reziserjevega zivljenja. Kid-
lat se postavi v vlogo taksista, je zvest po-
slusalec »Voice of America« in oboZeva-
lec Wernerja von Brauna. Njegov sen, da
i videl svet, ki ga pozna le preko radijske
postaje, se uresnici, ko ga (skupaj s tak-
sijem - predelanim ameriskim dzipom)
»odKkupi« neki Ameri¢an in odpelje v Pariz,
kjer polni avtomate z Zvecilnim gumijem.

Spoznavanje in odkrivanje obljubljene de-
zele spremljajo netendenciozne situacije,
ki v svoji eksplicitni naivnosti dojemanja
Zahoda (vrste Butalec pride v mesto) im-
plicitno vrednotijo, opredeljujejo tako ev-
ropsko kot filipinsko kulturo. Velicasten je,
denimo posnetek slavnostne otvoritve pa-
riskega supermarketa z velikanskimi dim-
niki (ki spominjajo na tirolske ¢ebulaste
zvonike, Kidlata pa na vesoljsko ladjo), ki
ga spremlja duhovit komentar z miksano
tonsko obdelavo: égalité, fraternité, su-
permarché! Obravnavana filmska temati-
ka (tehnologija: individualnost, veliki : mali
narod, napredek : primitivna kultura itn.) je
dovolj provokativna, da bi lahko zapeljala
v tendenciozno socio-kulturolosko inter-
pretacijo realnosti, Kidlat pa je naredil le
zvit, sladek, zabaven, sofisticiran, pred-
vsem pa inteligenten film. Pokaze pred-
vsem tisto, Cesar se sicer majhni narodi
(oz. kinematografije) sramujejo, in ne za-
nika svojih zelja, temvec jih Se poudarja.

NekaksSna komicna psihodrama tretjega
sveta. Luna ni ve¢ devica, pravi. Ko ga je
F. F. Coppola videl, ga je takoj kupil.

Tajska

Posebnost tajskega filma, ki je bolj kot
druge kinematografije ohranil svojo nacio-
nalno identiteto, velja pripisati spremem-
bam zakona iz leta 1953: da bi se zboljsa-
la kvaliteta domacih filmov in da ti ne bi bili
v senci uvozenih ali, da ne bi prevzeli nji-
hovih $ablon, so najprej zmanjsali davek
za uvoz 35 mm filmskega traku in filmske
tehnike, znantno pa so povecali davek za
uvoz tujih filmov. Prej so snemali pretezno
na 16 mm trak (v eni kopiji in z zvo€no sin-
hronizacijo za platnom) — predvsem teatr-
ske spektakle, filme po literarnih predlo-
gah, radijske igre, novele iz popularnih re-
vij in muzikale. V zacetku sedemdesetih
let so mnozi¢no snemali filme, ki so vklju-
¢evali popevke in folklorno glasbo (v en
film so stlacili tudi po trideset popevk). Za
informacijo: danes je v Tajski 134 produ-
centskih hi§, v Bangkoku imajo, denimo,
44 kino dvoran prvega razreda in 60 dru-
gega, v vsej dezeli pa jih je vec kot 1200.
Iz zgodnejsih let so na Zahodu poznali taj-
ski film Kralj belih slonov, sinhroniziran v
angleski jezik, saj je imel pretenciozne ze-
lie, da bi kandidiral za Nobelovo nagrado
za mir.

Pogoste teme tajskega filma so melod-
ramski ljubezenski trikotniki, veckrat tudi
¢etverokotniki, nasilje, situacije, kjer se
jasno razlikujejo dobri in hudobni, in (v ok-
viru novih tendenc) sodobne teme iz
mestnega okolja. Mladi, neodvisni cineas-
ti se tezko vkljuéujejo v konkurenéni posel
svojih kolegov, kajti trg vodijo producent-
ske hise, ki imajo tudi kino dvorane in pro-
izvajajo filme zase in po svojem okusu.

Dva filma scenarista, montazerja in rezi-
serja starejSe generacije, Vichita Kouna-
duvhija, bi lahko zahodna kinematografija
sprejela z velikim navdusenjem - ne le za-
radi etnoloske, antropoloske in eksoticne
konciznosti materiala nam dokaj neznane
kulture te dezele, temvec¢ tudi zaradi iz-
jemne filmiénosti in ironiéne distance do
obravnavane tematike. Ljudje iz gora
(1979) je zgodba o 'antijunaku’, ki mora,
potem ko se mu rodita dvojéka, po obi¢aju
zapustiti vas - otroka pa kot hudiceva iz-
rodka ubiti. Tu se zacne njegovo romanje:
najprej mu v reki utone zena (najstnica),
nato mu kitajski roparji odnesejo ves opij.
Znajde se v nekem plemenu, ki ga kljub
povsem drugaénim navadam sprejme, vse
dokler ne postane moteca njegova zveza
s poglavarjevo héerko. Zbezita, prideluje-
ta opij, spet ju oropajo, umorita roparja,
obsojena sta za umor, a ju policija priza-
nesljivo izpusti. Vsak sklop dogodkov je
izredno spretno dramatursko obdelan
podlaga dramaturgije sta epska pripoved
in suspenz, a z optimistiéno distanco, ki
gledalcu zagotavlja, da tudi naslednja si-
tuacija, v katero bo zasel mladi moz, zanj
ne bo usodna. Prizor, ko mlada zakonca
oropajo letnega pridelka opija, je narav-
nost hitchcockovsko izpeljan: lopova (ki
edina v filmu nosita jeans) najprej nes-
konéno dolgo preiskujeta hiso. Ko proti
pricakovanju gledalca najdeta skrivalisce,
si (spet proti pricakovanju) zazelita se
mlado damo. Ta je v enem prejsnjih kadrov
skrila noz pod slamnjaco, a na ta noz — ki
zanj vemo, da je tam in da bo zato posil-
stvo neuspesno — med nadaljnjim dogaja-
njem pozabimo - dokler ga kon¢no v enem
samem kadru in v zadnjem trenutku ze
skoraj posiljeno dekle ne izvle¢e izpod
slamnjace. A zavajanj gledalca se ni ko-
nec: v trenutku, ko se rezilo 'zarine’, sne-
ma kamera iz takega kota, da se nam zdi,
da se je na noz nasadila zenska in ne za-
gnani posiljevalec (¢ez ¢as se pokaze, da
je to zmota). Zaradi avtenti¢nih rekon-
strukcij obicajev, kostumov, igre natursci-
kov, njihovih preprostih, rudimentarnih na-
vad — brez turobnosti in obcéutka laznosti
in zaradi originalne zvo¢ne opreme je film
sprejemljiv ne le kot folklorna epska pripo-
ved, temvec tudi kot napeta kriminalka.

Soroden je Luk E - San (1982) istega re-
ziserja, posnet po avtobiografskem roma-
nu o dezeli severovzhodne Tajske (Luk E
—San). Vichit je po dveletnih pripravah, ko
je prehodil vso pokrajino in s stokovnjaki
rekonstruiral obdobje tridesetih let, po-
snel zgodbo o neki druzini, ki je kljub lakoti
ostala na domaci zemlji, medtem ko so se
drugi izselili. O¢e uéi sina, kako je mogoce
preziveti, prehranjujejo se z gomolji, in-
sekti, ptici, Zelvami; hkrati gledamo rituale
vsakdanjega Zivljenja, ki so ve¢ kot smes-
ni, $e zlasti tedaj, ko jih spremlja situacij-
ska komika, (vasko lepoticko ponodi obis-
¢e zarocenec, ki bi rad zjutraj iz strahu
pred ocetom navsezadnje zbezal; a punce
stvari tako zaplete, da se mu to ne posreci.
Med splosnim vpitjem in nacrti za poroko
ga oce nadzoruje s pusko, za katero pa ni-
ma nabojev). Drobni dogodki, delci pisate-
ljevih spominov, ki zajemajo preproste in
duhovite rituale ljudi, ki v $e tako zaplete-
nih situacijah zmeraj najdejo izhod, nosijo
sicer humanisti¢no sporocilo vere v ljube-
zen — a zakaj pa ne?

Vietnam

Kot francoska kolonija je tudi Vietnam pri-
3el pod monopol Charlesa Pathéja iz Vin-
cennesa, ki je med leti 1902 in 1919 s pro-
dukcijo, prodajo in kontrolo 80 odstotkov
svetovnega filmskega trga zajel vse fran-
coske kolonije. V tem ¢asu in tudi kasneje
z japonsko okupacijo Vietnamci niso mog-
li razvijati svoje kinematografije — gledali
so propagandne japonske fasisticne voj-
ne filme, nekaj kitajskih, predvsem pa
ameriske. Po letu 1945, ko je Ho Si Minh
v Severnem Vietnamu proglasil republiko,
je nastalo nekaj propagandnih vohunskih
dokumentarnih filmov. V Juznem Vietna-
mu imajo npr. okoli leta 1950 Stevilne pro-
pagandne filme z eksplicitnimi naslovi: Dol
z imperializmom, Stlaéimo zahodnjake v
Skatlo, itd.; vsi so izdelani v nemogocih
tehniénih (in drugih) razmerah. Severni
Vietnam je zacel uvajati svojo kinematog-
rafijo s skupino entuziastov, veéinoma
filmskih operaterjev, ki so se zbirali na ne-
kem griéu (»Palmici«), v improviziranih in
zakritih prostorih z bambusovo projekcij-
sko dvorano oz. filmsko Solo. Ta skupina
je tudi podprla Ho Si Minhov odlok iz leta
1953, ki je nekako uzakonil vietnamski
film.

Vietnamsko ljudstvo je, tako kot Se danes,
vse od zacetka petdesetih let mnozicno
spremljalo filmske projekcije: prihajali so
iz gozdov, z gora, tudi po vec deset kilo-
metrov dale¢; cetudi je bila predstava na-
povedana le nekaj ur prej, se je projekcije
na prostem udelezilo 7000 obiskovalcev.
In to aktivno: pri ruskih filmih ali filmih, ki
so prikazovali preganjanje Francozov iz
dezele, so ploskali, vpili in nasploh dokaj
burno manifestirali svoje obcutke. Uspeh
tako ali drugace narejenih propagandnih
filmov, ki oznacujejo vietnamsko filmsko
produkcijo tudi v naslednjih letih in Se
zlasti takrat, je bil zmeraj vec kot prepric-
liiv: po projekcijah je vec ljudi odslo na
fronto, zenske so se prostovoljno vkljuce-
vale v odpornisko gibanje — tako je ljud-
stvo spreminjalo svoj odnos do filma: izlo-
Gili so njegovo »zabavno« funkcijo in film
sprejemali kot moznost za spoznavanje
resnice, predvsem pa so ga uporabljali za
krepitev odporniskega gibanja.

Z rojstvom nacionalne kinematografije
(1953) so nastale stevilne filmske novice,
dokumentarci in tudi igrani filmi, naredili
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so prvi domaci pojektor in ustanovili last-
no filmsko $olo. Profesionalnost in filmsko
znanje je nadomescala politicna zavest,
»praksa« pa jim je bilo odpornisko gibanje.
Poleg ruskih filmov, ki so propagirali »iz-
gradnjo« socialisticnega cloveka, je ob-
stajala ameriSka filmska organizacija
(Ameriski informativni center, ki so ga leta
1954 preselili iz Hanoja v Saigon) »Ho-ly-
vong« — lisi¢je upanje, mali Hollywood —
Saigon. Uvazali so 400 do 600 filmov na
leto, vedinoma grozljivke, westerne, reli-
giozne, hipijevske, antikomunisticne in
CIA filme. Ti so juznovietnamski publiki,
denimo, interpretirali amerisko intervenci-
jo kot pomo¢ ljudstvu pred revolucionarno
'bando’, ki seziga in ubija nedolzne.

V obdobju med letoma 59 in 64 do prvega
ameriskega bombardiranja, v ¢asu relativ-
ne stabilnosti, je Severni Vietnam proizve-
del povprecno tri filme na leto. Iz Sovejet-
ske zveze so se vrnili Studentje rezije,
snemali pa so tudi tisti, ki so se Solali do-
ma pod vodstvom sovjetskih socialistov.
Vsi filmi iz tega obdobja izrazajo nestrp-
nost do ameriskega imperializma ali pa
ponazarjajo graditev socializma.

Prvi celoveéerni film, Zivimo na obali iste
reke (1959), primerjajo vietnamski kritiki z
Eisensteinovo Oklepnico ali Griffithovim
Rojstvom naroda, saj je prebudil Severni
Vietnam, Juznemu pa je prinesel nekaj
upanja. To je melodramati¢na zgodba o
silni ljubezni dveh, ki zivita na nasprotnih
bregovih reke ob 17. vzporedniku, ki deli
oba Vietnama. Literarna zgodba je prika-
zana precej sentimentalno, filmski jezik je
dokaj spretno izrabljen (lunin sij, npr., ki
pada na bananin grm ob opusto$senem
zvoniku, z mrezo, v kateri deklica vsa v
dvomih trpi in sprasuje, ali naj zapusti
starse in gre na sever, kjer jo ¢aka zaro¢e-
nec). Nesreéna zgodba je obudila $e bolj
nesrecen spomin na nasilno razdelitev
obeh dezel.

Cetrta gospodiéna Hau (Pham Ky Nam,
1962) je film, ki naj bi spet z nesrecno, a
pogumno zgodbo ucinkoval na zenske sile

Juga in jih mobiliziral. Preprosto kmetico,

skrbno mater in gospodinjo je zadelo vse
gorje, ki si ga je mogoce misliti: zgubila je
moza in starse, posilil jo je francoski vojak,
ugrabili so ji hcerko (potem ko jo je ta z ot-
roskim jokom odvrnila od samomora); na-

to se je povsem posvetila odporniskemu
gibanju in se pridruzila komunistom.

Umetniske prvine filma velja iskati v naci-
nu potenciranja melodramskega konflikta
in v uporabi nabitih simbolicnih kadrov, ki
krepijo emocionalna stanja junakinje: nje-
na prva nesreca je predstavljena z zacet-
nim posnetkom Zzalnega Sala na obali, ki
ga premika veter, in z naglim rezom na en
sam pogled na nepremicni in Sokirani ob-
raz gospe Tu; ali vecerna nevihta, ki
»aranzira« njen dvom, ko pomaga zeni
sovraznikovega vojaka pri porodu. ¢

V obdobju amerigkih agresij (1964 do 68
in po 1972) se filmska produkcija v Sever-
nem Vietnamu sploh ni ustavila ali vsaj
omejila— prav narobe, od prejsnjih treh fil-
mov so presli na pet filmov na leto, eprav
so bili nekateri zelo kratki ali bolj doku-
mentarni. Hanoi; dvanajst dni in dvanajst
noéi in Hanoi preseZe samega sebe, da bi
vo$éil dolgo Zivijenje Stricu Hoju je film, ki
so ga posneli med bombandiranjem mes-
ta, tako da je deset ekip v najbolj nevarnih
predelih mesta snemalo amerika letala.

V enem izmed vzorénih filmov iz tega ob-
dobja, ki so vecinoma propagirali Ho Si
Minhov socialisticni sistem, V hisi zakon-
cev Luc (Tran Vu, 1971), nastopajo kmet-
je, ki so postavljeni pred velike spremem-
be zadnjih petindvajsetih let. Po zacetnih
dvomih prej ali slej zmaga ljubezen do do-
movine oziroma socializma, zrtvujejo se
za kolektiv, in na koncu zazivijo v harmoniji
in zakonski ljubezni. Ti filmi so polni pre-
proste simbolike in poetike, ki jo ¢rpajo v
glavnem iz naravnih lepot dezele. Ali
Deklica iz Hanoja (Hai Ninh, 74), ki z junas-
kim, solidarnim in herojskim pogumom po-
maga revolucionarnemu gibanju, ko ame-
riski bombniki B 52 leta 1972 napadajo
mesto.

Po 1975. letu so posneli (do danes) pri-
blizno 150 filmov. Danes deluje v Vietna-
mu priblizno trideset cineastov. Filmi so Se
zmeraj usmerjeni v propagiranje izgradnje
socializma, pa tudi v boj proti kitajski ag-
resiji — seveda vsi v eksplicitni socrealis-
ticni obliki. Od 3000 doslej realiziranih
vietnamskih filmov (skupaj z dokumentar-
nimi) so Se posebej pomembni animirani
filmi, ki so narejeni po sistemu: predstavit-
vi lazno, da se pokaZe pravilno, ali pa:

uporabiti Zivalski in rastlinski svet, da se
spregovori o morali ljudi. Dokumentarni fil-
mi Ze od vsega zacetka obravnavajo tri
osrednje preokupacije vietnamskega ljud-
stva: lakoto, zaostalost, nevednost in oku-
pacijo tujih sil. Propagandistiéni duh fil-
mov, ki so obravnavali zaostalost, je teme-
liil na dveh izhodis¢ih: opravicevanje
(razumevanje) stanja in prikaz zrtev tistih,
ki so se odlocili za osveséenje. Tako vidi-
mo Zenice, ki se pri slabi luéi in v sprem-
stvu mlajsih ucijo brati, ali s kredo napisa-
ne velike érke na nahrbtnikih vojakov, ki
s0 jih tisti, ki so bili zadaj, poskusali desif-
rirati, tisti, ki so bili spredaj, pa so jih po-
navljali, da bi se jih naucili na pamet. Te
kratke scene (kot tudi filmi o zdravstvu)
naj bi mobilizirale ljudi k mnozicni splosni
izobrazbi in opozarjale na moznost za stu-
dij ob delu.

Od desetih filmov, posnetih v letu 82 v ha-
nojskih studijih, se vsaj osem filmov uk-
varja z izgradnjo nove socialisticne uredit-
ve. Podrocje ciklonov (Hong Sen, 1981) s
primerom individualnega odpora skup-
nosti obravnava problem kolektivizacije
kmetijstva v Juznem Vietnamu. Zadnje
upanje (Tran Hoang Phuong, 1981) je
zgodba o razkrivanju »umazanih poslov« v
tovarni, v katere je vpleten tudi ljubezen-
ski trikotnik. V Dauovi soprogi (Pham Van
Khova, 1981) gre za »odvzem pravice do
zivljenja« vietnamskemu ¢loveku: da bi re-
Sila moza, ki zaradi bolezni ne more vec
delati in mora v zapor, soproga proda pse,
h&erko in sploh vse, kar ima. Toda placati
mora $e poseben davek: davek na obstoj,
na pravico, da Zivi — in to ne le zase, tem-
vec tudi za Zze pokojnega brata.

Vietnamski film je bil zaplojen, rojen pa tu-
di razvijal se je pod bombami. Projekcije
so bile na bombandiranih ozemljih, vojaki
so si pred napadi hoteli ogledati filme, fil-
marji so med snemanjem izgubljali Zivlje-
nja, tiso¢e metrov traku je zgorelo ob na-
padih. Danes Vietnamci Se zmeraj gledajo
filmske projekcije na prostem: ni tako ve-
likih dvoran, da bi lahko sprejele velikan-
ske mnozice gledalcev. Z vsemi moznimi
sredstvi prihajajo tudi po 20 kilometrov
dale¢, z vseh podrocij, s seboj prinesejo
hrano, in dogaja se, da se pred projekcijo
celo ustavi promet, ko pride na eno pred-
stavo tudi po vec tiso¢ ljudi.
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Koreja

Zgodba pomladnega vonja iz leta 1921 (iz
Casa japonske aneksije), adaptacija kla-
si¢ne kitajske literature, zgodba o prepo-
vedani ljubezni med pripadniki razli¢nih
druzbenih slojev, o korupciji in Zrtvovanju
ter o zmagi konfucijskih nacel, je prvi ko-
rejski nemi film, pozneje adaptiran v zvoc¢-
nega, tudi prvi korejski barvni, prvi cine-
maskopski film — potemtakem film, ki je
dozivel stevilne preinterpretacije in uspe-
he.

Neme filme so, podobno kot v sosednjih
azijskih dezelah, interpretirali pripovedo-
valci, skriti za platnom, in sicer tako, da so
improvizirali  dialoge ob spremljavi
tambure, V ¢asu japonske okupacije
(19101 945) so nemi filmi postali nekaks-
no »orodje« odporniskega gibanja, saj so
tekst, ki ga Japonci niso razumeli, inter-
pretirali v revolucionarnem duhu. Prvi kla-
sicni korejski film je bil potemtakem »na-
preden« bolj v besedi (recitatorjevi razla-
gi) kot v sami vizualizaciji, saj bi bil sicer
prepovedan. Po letu 1940 so morali sne-
mati filme izkljuéno v japonskem jeziku, in
to bolj ali manj propagandne filme, tako da
so reziserja Chon Chan-Guna, ki si je
1941. leta drznil posneti film Druzba izo-
bilja je Se dalec, takoj aretirali. Leta 1942
SO korejski reziserji in igralci odklonili so-
delova}nje z Japonci, ki so zato zaprli nji-
hove filmske studije. Po politiéni razdelitvi
korejskega polotoka v dve drzavi si je film-
ska industrija spet opomogla.

V zacetku sedemdesetih let so z zakonom
zascitili domaco kinematografijo, ki so jo
tuji uvozeni filmi povsem preplavili. Tuje
filme so lahko odkupile le tiste druzbe, ki
so med letom proizvedle doloceno Stevilo
domacih filmov. Podobno kot v Tajski, kjer
so uvedli za uvoz filmov izredno visok da-
vek, je bila ta resitev dokaj dvorezna: pro-
ducenti so na hitro in brez veéjih vlaganj
posneli (krajse) filme in si izbojevali dovo-
lienje za nakup tujih. Z uvedbo televizij-
skih mrez (1960) se je obisk kinematogra-
fov e zmanjsal, zato so na koncu osem-
desetih let moéno reorganizirali kinema-
tografijo in nekoliko zmanjsali rigidnost
cenzure.

Informacije o korejskem filmu - bolj ali
manj dostopne le v sklopu festivalske mo-
nografije —so precej pavsalne (vcasih celo
kontradiktorne) in »nacelne« — brez opre-
delitev in specifikacij o kinematografijah
posameznih republik. V Pesaru so pred-
stavili le juznokorejske filme, a kako naj si
¢lovek pomaga, ¢e vidi le tri filme, ko pa jih
v enem letu posnamejo ve¢ kot 120. Med
temi je baje najve¢ melodram, kung-fu fil-
mov, religioznih, predvsem pa eroti¢nih fil-
mov o prostitutkah, ki bi se rade spreme-
nile, o gospodinjah, ki se v odsotnosti mo-
za z marsikom srecujejo. Leta 1981 je kri-
tika najbolje ocenila film Pozna jesen (Kim
Soo Yong) - film, ki je bil predvajan tudi v
Pesaru. Zenska, ki je v navalu ljubosum-
nosti umorila moza, sre¢a —ko je na zapor-
niskem dopustu — skrivnostnega popotni-
ka, ki je prav tako prekrsil zakon. Zblizata
se in siobljubita, da se bosta spet sre¢ala,
¢ez leto dni, ko jo bodo spustili iz zapora.

V zadnjem kadru sama ¢aka na dogovor-
jenem mestu, kajti zdaj je v zaporu on.

Bo kukavica pela tudi ponoéi? (Chung Jin
Woo, 1980) je narativho-poetski film o
Cloveski moci (zlu), ki unici ¢istost primar-
nih vrednot, najsi jo branijo $e tako moéni
odpori. Film je koncipiran kot izredno me-
lodramsko zasnovan konflikt, dramatur-
Sko podkrepljen s pretiravanjem, stopnje-

,vanjem in kopi¢enjem tezav, ki v drugi po-
lovici filma gledalca pripeljejo do take
nestrpnosti, da si prav zeli, da bi se stvari
cimprej tako ali drugace razresile. Cistost,
elementarnost, ze kar bozanskost pred-
stavlja zapuscena deklica, ki pride v Se
bolj ¢isto okolje neke hribovske hiske sre-
di gozda in potokov, kjer se poroci z oglar-
jem. Ekspoziciji njune rajske srece sledi
prvi zaplet na vaskem sejmu, kjer mlado
soprogo zavedejo »liSparije«: njeno prvo
srecanje z ogledalom anticipira vse na-
daljnje nesrece. Gozdar, ki jo tu opazi, ji bo
pozneje kupoval Sminke in kreme, s po-
mocjo katerih se bo tudi sama zacela za-
vedati svoje lepote. A njen odpor (do nje-
ga in drugih moskih, ki se ji ponujajo) krepi
vera v mo¢ narave (duha gore ali petja ku-
kavice) in mo¢ elementarne ljubezni do
moza, ki so ga na silo odstranili (gozdarski
nadzornik ga je obdolzil, da izkoris¢a zem-
lio, ki ni njegova). Tema zapeljevanja ljudi,
ki povsem zados¢ajo sami sebi in so sre¢-
ni v svojem okolju (najsi je tako ¢rno, kot
sta bila vseskozi ¢rna mlada oglarja), se
velikokrat pojavlja v filmih z vecjimi umet-
niskimi pretenzijami, ¢eprav so aluzije
veckrat razpoznavne Sele na »drugi po-
gled«. V tem filmu pa kar na prvi: radostno
samozadovoljstvo, ki ga prekine zelja po
lastnistvu (kolonialista odkrijeta moznosti
za eksploatacijo), nemir, ki ga med zakon-
ski par vnesejo tuji interesi, njuni spori in
samoobramba ter konéna kompromisna
resignacija - vse to bi bila lahko korejska
zgodovina v malem.

Ognjevita Zenska (Kim Kee Young, 1982)
je nekaksna psiholoska kriminalka in film
za dobre Zelodce. Zgodba je precej zaple-
tena in jo je kar tezko razvozlati, saj se
vseskozi prepleta s sanjami, ki jih ni mo-
goce vselej prepoznati in locCiti od resnic-
nosti. Navajeni smo na tako ufilmavanje
sanjskega dogajanja oziroma reprezenta-
cije zelja, kjer se sanjsko locuje od resni¢-
nega dogajanja — bodisi z bunuelovskim
iracionalnim kontekstom, alogi¢nim tokom
dogodkov, bodisi s pomo¢jo laboratorij-
skih »pirotehniénih« obdelav in z nesteti-
mi nacini in poskusi utelesenja podzavesti
- vse do tistih, kjer se junak sele v za-
dnjem kadru zbudi na postelji (in se od-
dahne). Tu pa imamo opraviti z do skraj-
nosti realisticno izdelanimi paranoicnimi
sanjskimi inserti, ki ne rabijo toliko za raz-
resevanje konflikta (umora), temvec so
predvsem dober izgovor, da se v film
umestijo $e ne eksploatirane razlicice na-
silja in spolnih razmerij. Tako gledamo ve-
likanski stroj za mletje mesa, v katerega
padajo ¢loveska telesa, iz njega pa lezejo
primerno obdelani ostanki.

Prevec res je, da bi bilo res. Realizem se
sprevraca v svoje nasprotje in tovrstni
sproducirani nesmisli podpirajo v teh ki-
nematografijah filmu dodeljen status sanj.
Mogoce so te sanje tiste, ki gredo le skozi
prvo reseto; razvajen gledalec pa je
prepuséen tesnobnemu ob&utku, da osta-
ja zmeraj napol buden, se zlasti ko ve, da
z drugih sedezev in njemu blizjih platen
lahko na to budnost mirno pozabi. Opo-
zarjam bralca, da sem za 'tretji’ svet, le da
mi je bilo odmirjeno spoznati le prva dva,
zato je ta moj z a nacelen - spremljajo ga
dokaj ambivalentni obcutki, ki se konkret-
no kazejo tako, da pri gledanju prevec¢ za-
znavam $§¢itnik filmskega platna. Brzkone
je to za nas, ki odkrivamo (tudi) azijski vz-
hod, edini problem.

Ko bomo pozabili na dolocen elitizem,
umaknili nekatere kriterije in navajene
uzitke, bo s¢asoma tudi to prenehal biti
problem.

festivali / Krakov '83
od 31. maja do 5. junija

Festival
brez
prodornosti

Branko Sémen

Mednarodni filmski festival v Krakovu je
letos minil v znamenju dvajsetletnice. Po-
leg Oberhausna je z leti postal drugi naj-
pomembnejsi pregled vsega, kar premore
filmska misel, izrazena v kratkem film-
skem metru. Ali z drugaénim, kulturno-po-
litiénim vrednotenjem takih in podobnih
filmskih manifestacij po svetu: to, kar je
Oberhausen na Zahodu, to je Krakov v vz-
hodni Evropi. Po teh nenapisanih pravilih
je tako, da Oberhausen nagrajuje dobre
filme, v Krakovu pa zmagujejo po nepisa-
nem pravilu v glavnem poljski in sovjetski
filmi. Zato je krakovski filmski festival manj
atraktiven in vznemirljiv, zato pa je bolj za-
nimivo tisto, kar se dogaja izven festival-
ske filmske kino dvorane. Mnogi filmski
delavci, kritiki in ustvarjalci so prihajali in
prihajajo v ta »Dubrovnik na kopnem« za-
radi castitljive starosti nekdanje prestolni-
ce poljskih kraljev. Mnogi pa tudi zaradi
grafiénega bienala. Letos je v Ljubljani,
prihodnje leto bo v Krakovu . .. V minulih
dvajsetih letih je krakovski filmski festival
potrdil svoje ustvarjalno Zivljenje, si prido-
bil zaupanje avtorjev in postal vsako leto
teden dni sredisce stevilnih domadih pa
tudi tujih ustvarjalcev in ljubiteljev filma.

r

Ze leta 1964 je prislo v Krakov $tiristo
gostov, od tega stosestdeset iz tujine. Na
tem festivalu je dobil enega izmed zlatih
vavelskih zmajev tudi Rudolf Sremec za
film Ljudje na kolesih, ¢lan zirije pa je bil
Dusan Vukoti¢. Od takrat pa do danes
smo dobili Jugoslovani v Krakovu kar de-
vetindvajset nagrad, celo Grand Prix. Do-
bil ga je leta 1974 film Zlatka Lavovica En
dan Rajka Maksima. Dodajmo, da smo Ju-
goslovani na dvajsetih krakovskih festiva-
lih predstavili kar stodeset filmskih naslo-
vov, v mednarodni Ziriji smo imeli osem-
krat svoje predstavnike, prav toliko pa tudi
v ziriji Fipresci. Ustvarjalno raven je kra-
kovski filmski festival prikazal leta 1981,
ko so poljski filmski ustvarjalci pokazali vr-
sto filmov o Zivljenju delavcev. Lani je bil
festival bled in nezanimiv, letos pa je po-
skusal vrniti zaupanje navzocim gledal-
cem s filmi, ki so redko posegli v zivo izpo-
vedno snov. Poljaki niso imeli dobrinh fil-
mov, dobrih v smislu angaziranosti, so-
dobne tematike, »vrocih tem«. Kljub temu
je dobil letosnji Grand Prix poljski film
Nekaj pripovedi o ¢loveku. Reziser Bohdan
Dziworski je prijetno presenetil. To je
zgodba o Cloveku brez rok, o njegovem
vra§¢anju v vsakdanje zivljenje. Vidimo
ga, kako skace na glavo v vodo, kako smu-
Ca, kako mu sin priZiga cigareto in ga hra-
ni, kasneje ga vidimo, kako rise konjsko
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glavo, svinénike in copice ima v ustih, s sli-
ko ni zadovoljen, njegovo ustvarjanje do-
Zivi zivéni zlom, v besu prevrne mizo in od-
leti skozi okno na stropu mansarde. Po-
liski feniks. Film je spregovoril o ustvarjal-
ni nemoci sedanje poljske inteligence z iz-
jemno plasticno, sugestivno fotografijo, ki
je poudarila paraboliéno misel poljskega
trenutka in jo zadrzala v mejah dvojne
idejne interpretacije. Najbrz je cenzura za-
tisnila vsaj eno oko, ¢e ni celo zamizala na
obe. To je bilo se bolj ocitno ob podatku,
da so vzporedno z uradnim festivalskim
sporedom prikazovali tudi tako imenovane
off.filmske projekcije zavrnjenih filmov.
Seveda na drugem koncu mesta z drugimi
vabili in na pol ilegalno. Sicer pa je poljsko
ob¢instvo izredno hladno spremljalo urad-
ni festivalski spored. Navdusil jih je le ju-
goslovanski film ToZim drzavo in sina, ki ga
ie zreziral Niksa Jovicevic. Malostevilni
poljski kritiki — pravih kritikov je bilo malo,
samo trije, ker so skupaj s filmskimi ust-
varjalci bojkotirali festival - so zapisali, da
je bil to film, ki bi lahko nastal tudi pri njih.

Beg mladih ljudi z bogatih vojvodinskih
njiv je problem, ki je podoben problemom
v vseh socialisticnih dezelah. Vracanje k
zemlji pa gotovo ena izmed konkretnih re-
Sitev iz gospodarske krize, v katero drsi
boljsa polovica Evrope.

Tako letosnji krakovski filmski festival ni
odgovoril na zastavljeno geslo, s katerim
se je uveljavil v svetu. Svoj ustvarjalni
predor v svet je zacel namreé¢ z geslom
Nase dvajseto stoletje. V letosnjih filmih je
bila podoba nasega stoletja dolgoéasna,
prazna, etnografsko-vzgojna in se ni doti-
kala ne poljskega éloveka ne tujega gle-
dalca. Dvajseto stoletje je bilo tokrat moc-
nejse na krakovskih trgih, ulicah in izloz-
bah, kjer se je dalo slutiti, da se pripravlja-
J0 na papezev obisk. Kulturne manifesta-
Clje so na Poljskem zgubile svoj Sarm, im-
Du!givnost in hotenje, s tezavo so priredi-
telji zadrzali kulise, uradni nasmesek in ki-
Casto sporocilo, da so bili v Krakovu tudi
Ze boljsi festivali in da $e bodo. Letosniji to
Zagotovo ni bil.

odmevi / Berlin ‘83 — Cannes ‘83

Na lovu za smehom

Rapa Suklje

Nostalgija, rezija Andrej Tarkovski
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Na lovu za smehom/Rapa Suklje

Dva mednarodna festivala sta jasno izpri-
cala: leta 1983 se svet ne zna ve¢ smejati.

lzmed dvaindvajset berlinskih tekmoval-
cev komaj da je kateri izvabil trenuten na-
smesek. Teme so bile mracne: dekletce
po nesreci izgubi vid in se upira privajanju
na zZivljenje slepih — CSSR; taksista okra-
deta dve profesionalni tatici, pa ga policija
pusti na cedilu, da si mora iskati pravico
sam in pri tem tragicno konca — Madzar-
ska; detektiv poskusa ujeti morilca mladih
Z2ensk in plaga svojo trmasto vztrajnost s
tem, da izgubi vse, za kar mu je bilo vredno
ziveti — Japonska; kmet bi hotel uspeti z
napredno proizvodnjo, pa pri gonji, da bi
poplacéal upnike, zapravi druzinsko sreco
in imetje — Danska,; zdravnik se je zatekel
na podezelje, ker ga preganja obcutek, da
je zakrivil smrt pacienta— Avstrija ... . inta-
ko naprej. Nekaj tesnobnih eskapisticnih
tem: Lepa jetnica Alaina Robbe-Grilleta;
Hekata Daniela Schmida; nekaj ostro poli-
ticnih: Belfast 20 o religiozno pobarvanih
krvavih socialnih spopadih v Severni Irski;
Poletje v Hakkariju o turskem ucitelju, pre-
gnancu v zakotno anatolsko gorsko vas;
Naprej, Brazilija! Roberta Fariasa o Clove-
ku, ki je nenadoma izginil in se njegov brat,
ko ga isce, znajde v mrezi zarot in terorja;
Glownovo To neizprosno Zivljenje o prvi in
drugi generaciji beguncev pred nacistic-
nim nasiljem, ki so nasedli na bencinski
¢rpalki nekje v pustinjskih predelih
ZDA ...V tem duhu je potekal igrani del.
Berlin pa je skoraj $e odlocilneje barval
dokumentarni in napol dokumentarni:
Zadeva v kraju King of Prussia Emila de An-
tonio o osmerici ameriskih drzavljanov, ki
s0 9. 9. 1980 vdrli v tehnoloski center pod-
jetja General Electric v pensilvanskem
kraju King of Prussia, pokvarili nekaj glav
za atomske rakete in polili zaupne doku-
mente s krvjo; prav tako ameriski
Koyaanisqatsi Godfreya Reggia, eksperi-
mentalna montaza dokumentov o danas-
njem stanju sveta, kjer se presunljivi po-
snetki narave menjavajo s katastrofalnim
posegom c¢loveka vanjo; naslov pomeni
»uravnotezeno Zivljenje«. Ali dva nemska
prispevka: Socasnost (Echtzeit) Helmuta
Costarda in Jirgena Eberta o satelitih, ki
s0, ne da bi se javnost tega zavedala, v vo-
jaske namene ze zdavnaj premerili svet in
dajejo s kompjutersko tehniko opazoval-
cem moznosti, ogledati si vsak trenutek —
hkrati — kateri koli njegov del v prostorsko
projicirani podobi; zapeljiva in nevarna
moznost za poigravanje z ob¢utkom, da
sprico popolne informiranosti lahko vse
obvladas. In pa Vojna in mir $tirih glavnih
avtorjev, Heinricha Bdlla, Alexandra Klu-
geja, Volkerja Schléndorffa in Stefana
Austa, o ameriskih pripravah, montirati na
nemskih tleh 180 raket srednjega dometa,
s Cimer bo ZRN postala »atomski vulkan «
in dokonéno najnevarnej$a dezela sveta.
Res, na festivalu s takimi filmi te smeh te-
meljito mine.

Ni& dosti drugacno ob¢cutje ni posredoval
letosnji Cannes. O prelestni in muéni viziji
Nostalgije Tarkovskega so povedali Ze ve-
liko besed. Lahkotnej$o, a po svoje nic
manj vznemirljivo  repliko  nemski
Socéasnosti so dale ameriske »zabavno
pustolovske« Vojne igre Johna Badhama o
dveh najstnikih, ki se ukvarjata z video ig-
rami in po naklju¢ju odkrijeta zaupne dr-
Zavne kanale ter igraje se malodane spro-
Zita atomsko vojno; srhljivo mozna never-
jetnost. Zid Yilmaza Giineya o maloletnih
turgkih zapornikih je posnet sicer nekje v
Franciji, kamor se je turski umetnik po po-
begu iz jec¢e zatekel, a zato ne u€inkuje ni¢
manj pristno. Beckerjevo Ubijalsko poletje
in Gorettova Smrt Maria Ricci se dogajata
v na videz idiliénem podezelskem okolju,

ima pa nasilje, ki uspeva v tamkajsnji topli
gredi, Siroke konotacije; Srecen BoZi&, Mr.
Lawrence je kruta zgodba iz ujetniSkega
tabori$¢a na Javi, kjer se med drugo sve-
tovno vojno znasajo Japonci nad britan-
skimi ujetniki; Leto nevarnega Zivijenja
Petra Weina je leto 1965 v Indoneziji, med
spopadi, ki so vodili k odstavitvi Sukarna;
Vrnitev v Da Nang Ann Huijeve kaze Juzni
Vietnam leta 1978, kamor se je tri leta po
padcu Saigona vrnil japonski fotoreporter,
ki je neko¢ navduseno spremljal vietnam-
sko revolucijo, zdaj pa dozivlja pretres za
pretresom, ko se sooca z globljimi plastmi
vietnamske vsakdanjosti. — Humorja torej
tudi na Azurni obali nibilo ravno na pretek.

Toda brez smeha.clovek ne more Ziveti. In
najmanj more shajati brez njega festival, ki
naj bi vendar poleg novinarjev, ki so tam-
kaj po sluzbenidolznosti, in trgovcev, ki si
sluzijo maslo na kruh, pritegnil vsaj dober
presek Sirokega obcinstva, na katerem je
mogoée meriti temperaturo filmov in ugo-
toviti, katera izmed reprezentativnih del
svetovne kinematografije bi utegnila biti
uspesen model za »Stancanje« manj za-
htevne in cenejse filmske robe za Siroko
porabo. Zanesljivo: odli¢na reZija, odlicna
igra, zvezdni$ka zasedba in zanimiva te-
matika utegnejo biti vabljive tudi, e gre za
zelo resne probleme. A sama tehtnost in
resnoba postaneta morivski in za festival
morebiti celo usodni. Torej je treba najti iz-
hod.

Cannes so na tem podrocju letos resevali
Anglezi — s skromnej$o podporo Franco-
zov, ltalijanov in Jugoslovanov v sekciji
Posebni pogled. Karanovicev film Nekaj
vmes se je prikupil kritiki in publiki prav za-
radi svoje smejave obravnave nasih za-
dreg. Francozi so smeh prispevali prav-
zaprav bolj nehote: Raymond Depardon
prikazuje v filmu Crna kronika (Faits di-
vers) delo Sestdesetih policistov petega
pariskega okraja, ki jih je spremljal tri me-
sece leta 1982 pri njihovem delu. Nekaj
tega, kar je ujela njegova kamera-in je re-
ziser vkljucil v film — sodi zares v ¢asopis-
no »&rno kroniko«; ve¢inoma pa je pridrzal
epizode, ki kazejo skromnejse in pogosto
navidezne stiske ljudi, s katerimi se mozje
v modrem pri svojem delu srec¢ujejo, in dal
Zivopisno podobo Pariza »dan na dans,
mesta, v katerem neprestano pulzira vro-
€a kri in.so ljudje v njem razburljivi, véasih
ganljivi in prav pogosto prisrcno smesni.
Ce pristejemo k temu slikovito pouliéno
govorico petega okraja, ni cudno, da se je
obéinstvo zabavalo.

Italijanski prispevek Jaz, Jasna in Mracni
(lo, Chiara e lo Scuro) Maurizia Pontija je
seveda delan z namenom, da bi ljudi za
poldrugo uro razvedril in hkrati Se necesa
naucil—- namrec spostovanja do biljarda. V
ta namen je vkljucil vansambel pristnega
biljardnega asa, Marcella Lottija, in mu dal
igrati mracno figuro Mrac¢enga, ki se ima v
biljardu za nepremagljivega, pa ga izzove
skromni hotelski portir Francesco Nuti in
ga tudi vsaj enkrat posteno porazi. Pozne-
je, ko amateréek zavoha moznost bajnega
dobicka pri stavah, mu bele krogle ne sle-
de vec tako pridno; pa ze poskrbi njegova
Jasna - Giuliana de Sio - za to, da izgube
niso preve¢ bole¢e... Film Zivahnega
tempa in bistrih domislic, ne pa, seveda,
velicastno filmsko delo.

»Velidasten« tudi ni pridevnik, ki bi Sel an-
gleskemu filmu Lokalni heroj (Local Hero)
Billa Forsytha, toda poleg tega, da je bis-
ter in duhovit, je to film, ki je odlicno resil
zahtevno nalogo, prikazati zelo resno in
zelo sodobno temo smejé, ne da bi pri tem
zgubila ostrino. Gre za gigantsko teksas-

ko petrolejsko druzbo - vodi jo Burt Lan-
caster — ki je sklenila, uporabiti velik del
Skotske obale z vasico Ferness vred za
namestitev  petrolejskega kombinata.

Vascéani so nepricakovano soocéeni z dile-
mo: ali prodati svojo posest in se, oprav-
lieni s tezkimi bisagami dolarjev, izseliti,
ali pa ubraniti svojo vas, obalo in svoj Ziv-
lienjski hacdin pred napadom kapitala.

Forsyth nikakor ni prizanesiljiv z drobnimi
in vecjimi slabostmi ljudi, pred katerimi
nekdo zacinglja z mosnjo cekinov; toda —

' kot se za komedijo spodobi - je konec ve-

sel in spravljiv. Obginstvu je prepusceno,
da $e naprej razmislja o vsem, kar so v fil-
mu povedali — in ¢esar niso.

Seveda pa je, kar se tice smeha, vse dale¢
prekosil Smisel Zivijenja skupine Monty
Python v reziji Terryja Jonesa, pri ¢emer je
dal Jones predvsem podpis, ker sprico
teamskega dela Pythonov nikoli ni mogo-
¢e do konca razliciti, kaj je kdo prispeval.
Smisel Zivljenja je napadel obé&instvo v tek-
movalnem sporedu in zbujal pravcate
»salve smeha« — kot so jih neko¢ pripiso-
vali mojstrom slap-stick komedije, le da na
dosti zahtevnejsi intelektualni ravni. Saj,
Ce je sploh kaj mogoce ocitati Sesterici v
skupini Python — petim Anglezem in ene-
mu Ameri¢anu - ki so zaceli kariero Se kot
studenti na univerzi in se nato uveljavili z
leta trajajoco serijo na BBC, je to prikrit in-
telektualski snobizem, ki pa se, kajpada,
povsem nespostljivo, ostro in sakrilegiéno
loteva kritike malodane vsega na tem sve-
tu, predvsem pa vseh bedarij, ki jih delamo
ljudje, spostujoc¢ tradicijo in utrjene avtori-
tete. Smisel Zivljenja je prikazan v vrsti epi-
zod, segajocih od rojstva do smrti, vkljucu-
joc¢ tudi tolazilen prizor posmrtnega zivije-
nja; in film je v prvi vrsti namenjen ribjemu
obéinstvu (»Samo pomislite, koliko je v
vseh svetovnih vodah rib! Pridobiti to ob-
cinstvo pomeni zagotovo najsirso popu-
larnost in milijone!«) Zaradi boljSega spo-
razumevanja je poverjena vloga rezonerja
Sestim ribam v akvariju neke restavracije,
ki (z obrazi in glasovi Pythonov) z angle-
Sko vljudno neprizadetostjo komentirajo
najprej pogreb svojega dragega rojaka
(pravkar ga pouzZiva druzbica pri sosednji
mizi), potem pa opremljajo s pripombami
epizode, ki jih iz prijaznosti izvajajo ¢lo-
veski igralci (Pythoni tudi v zenskih vio-
gah). Prikazujejo pa med drugim zvesto
katolisko delavsko druzino, v kateri se je
narodilo Ze sto otrok, pa vztraja pri papezu
ljubemu boju proti kontracepciji (vrh dose-
ze v zborovskem petju »Vsaka sperma je
sveta«), medtem ko jih iz bliznje mescan-
ske hise poslusa prikrajsana protestant-
ska gospa, ki Zze tako dolgo ni sre¢ala no-
bene mozeve sperme, da je skoraj pozabi-
la, kako to gre. Potem uro seksualne vzgo-
je v odlicni deski soli, kjer se dijaki nes-
koncno dolgocasijo med teoreticnim po-
ukom in Se bolj, ko preide profesor k na-
zornemu, poklice svojo zeno, se slece in
na uénem rekvizitu — postelji — demonstri-
ra pred zdehajocimi u¢enci monotono op-
ravilo telesne zdruzitve. Ni¢ bolj spostljivo
ni obravnavana ureditev armade, prikaza-
na na epizodi iz burske vojne, kjer razdiv-
jani Zuluji kosijo angleske vojake, castniki
pa se ta ¢as po umivanju in zajtrku zbirajo
okoli tovaria, ki mu je tiger pravkar odg-
riznil nogo (odkod tiger v Juzni Afriki ni
znano), in ugibajo, aligre za virus, medtem
ko zdravnik pacientu svetuje, naj manjka-
joce noge pri kriketu ne preutruja . . . in ta-
ko naprej. Tudi Smrt, ki v svoji srednjeves-
ki monduri vdre na gosposko anglesko
gostijo, je prisiljena pri svojem krvniskem
poslu k vljudnemu vedenju in spostovanju
gentlemanskih pravil. Skupina Monty
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Python so kratko malo neustavljivi in pove-
do o (ne)smislu zivljenja celo vec, kot radi
zvemo - smejemo se kdaj pa kdaj proti
svoji volji, pa do solz. S te vrste zacimbo
berlinski festival ni mogel postredi, tukaj je
zmagal Cannes z 1:0. Tudi Tootsie film
Sydneya Pollacka, s katerim se je Berlina-
le zacel, je v primeri s Smislom Zivljenja
krotko delce, toliko bolj, ker se ob v Zzen-
sko preoble¢enem Dustinu Hoffmanu (ki
postane slavna revijska zvezda) nehote
spomnimo na film Nekateri so za vroce
Billyja Wilderja. Ta je znal biti bolj udarno
kriticen, bolj duhovit in ni¢ neokusen. Vul-
garnosti si smejo brez Skode privosciti
pa¢ samo Pythoni!

Pac¢ pa je Berlin pricakal svoje goste s
smehom tako rekoc izza ovinka, na najbolj
nepricakovanem kraju, namrec pri retro-
spektivi, posveceni letos (ob 50 letnici
usodnega prihoda Hitlerja na oblast) Ses-
terici igralcev, ki so morali v éasu nacizma
iz Nemcije bezati, pa so Se zivi in so se
lahko osebno udelezili Berlinala. Med niji-
mi so umetniki takega zvena kot Elisabeth
Bergner, gledaliska in filmska igralka veli-
kega formata, potem Herta Thiele, nepo-
zabna ucenka iz Deklet v uniformi, Dolly
Haas, zvezda nemske filmske komedije
zgodnijih tridesetih let, Franz (Francis) Le-
derer in Wolfgang Zilzer (Paul Andor), ki
sta si po prebegu nadela novi imeni in za-
¢ela novo kariero v ZDA in - z vidika sme-
ha pac prvi med njimi — Curt Bois, pravo
odkritje festivala. Retrospektiva je poka-
zala vrsto Boisovih filmov od zgodnijih ko-
medij, posnetih v Nemciji (Bois je prvi¢ na-
stopil kot otrok v nemi melodrami
Materinska ljubezen leta 1909!) in potem
nekaj njegovih ameriskih uspehov, kjer je
med drugim igral ob strani Busterja Kea-
tona (The Lovable Cheat, 1949), in ga ve-
liki ameriski komik §e malo ni zasencil.

Sreten Bozi¢, gospod Lawrence, reZija Nagisa Oshima

Drobni Bois se v filmu veckrat pojavlja tudi
v zenski obleki, toda smeh, ki ga spremlja,
je brez primere bolj spros¢en, nedolznejsi
in pristnejsi kot pravzaprav bridko in mal-
ce opolzko muzanje, kakr$no izvablja
Tootsie.

Skratka: tistega, kar je obcutil in s sme-
hom opremil Elovek pred Sestdesetimi,
petdesetimi, tudi Se stiridesetimi leti, da-
nasnje clovestvo ne zna in ne more pono-
viti. Oéitno je nas c¢as prevec informiran,
frustriran in prevec prestrasen, da bi us-
pesno posegel k prvim virom humorja, ki
tici v sami bioloski podstati nase vrste, po-
kriti s tanko plastjo civilizacije, kateri je
¢lovestvo Se nedavno tega s ponosom pri-
trievalo. Pythonski humor je v bistvu hu-
mor obupanceyv, ples na vulkanu in smeh
pod vislicami. Do tega smo prisli — pri¢ata
festivala na vecer pred orwelovskim letom
1984 - da ob¢utimo svoje bivanje kot sle-
po voznjo skoz temne predore Zeleznice
strahov —in se lahko zabavamo menda sa-
mo $e ob nemocCi svoje zgrozenosti.

Tootsie, reZija Sidney Pollack



Le nekajtednov po koncu katastrofalnega
canneskega festivala 1983 sem v fran-
coskem tisku prebral, da so »bunker«
(tako so poimenovali novo festivalsko pa-
laco) za nekaj casa zaprliin se lotili njego-
ve notranje prenove. Prav, vendar pa se
ne spomnim, da bi prebral podobno novi-
co, ki bi se nanasala na nesposobne orga-
nizatorje Festivala, ki bi jih bilo treba po-
slati na kirursko kliniko, demontirati, iz-
prazniti in nato od glave do peta ponovno
sestaviti . . . Kot ponavadi so se le-ti resili
in ohranili, velikanske napake prireditve
pa so prisodili preve¢ svezim in premalo
usklajenim tehniénim strukturam.

Njihova opravi¢ila so nesprejemljiva, saj
so prav oni tri ali §tiri leta pripravljali raz-
siritev festivala in njegovo novo prizorisce,
racunajo¢ na mednarodno udelezbo, ne
veé omejeno na tradicionalne evropske
oziroma zahodne dezele. Toda kljub razsi-
ritvi in namenom, da bi zbrali sveze kine-
matografije z nerazvitih celin, Festival
(lani je nagradil turski film Pot-Yol) niti naj-
manj ni zvidal svojih selekcijskih kriterijev,
svoje »kulturne usmeritve« (¢e jo je kdaj
imel). Te dezele je kratko malo dodal na
seznam udelezencev; hkrati je moral hliniti
»langovsko« (po imenu socialisticnega
ministra za kulturo Jacka Langa, odlicne-
ga propagatorja nejasnih zamisli) narav-
nanost k angaziranosti, ne da bi pri tem
spravil v slabo voljo velike producente po-
polnoma komercialnih filmov. V praksi naj
bi Nouveau Palais deloval kot veliki most
med reakcionarno preteklostjo in napred-
njasko sedanjostjo festivala in ju spoijil v
nemogoce ravnotezje na svetovni ravni.

Da je ta takti¢na igrica izmisljotina, smo vi-
deli po slabem ravnanju, ki so ga bili de-
lezni tisoéi predstavniki tiska: ve€ zmede,
manj prostora, manj informacij, nemogoci
urniki, enkratne projekcije, rezervirane le
za nekatere privilegirane sloje. Ko so ska-
lili vode, so organizatorji morda mislili, da
bodo uspeli doseci, da mnogih slabih ali
nepomembnih filmov — povabljenih le zato,
da bi po malem ustregli vsem — ne bodo to-
liko gledali ali preve¢ napadali; na projek-
cije za novinarje so pogosto spuscali po-
vabljence, ki tam niso imeli kaj iskati in ki
so spremenili parter v hrupno, v€asih po-
vsem podivjano areno (zvizgali so Bresso-
nu in Tarkovskemu samo zato, ker so imeli
njuna filma za »dolgocasna«). Poleg tega
so sredi festivala sprejeli filme brez kakrs-
nihkoli kriterijev, kot je bil na na primer
Hudobna gospa (The Wicked Lady) zanikr-
nega Michaela Winnerja (ker je za njim
stala izraelsko-ameriska producentska
hisa Cannon, eden njenih vodilnih usluz-
bencev pa se je razjezil, ker so ga zavrnili
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»Lokalni heroji«

Lorenzo Codelli

kot &lana zirije), ali Jug (El Sur), ki bi ga bi-
lo treba po mnenju reziserja Victorja Eri-
ceja $e dodati (ker je tako zahteval Span-
ski producent Querejeta). Hvalnice, s ka-
terimi so organizatorji festivala obsuli naj-
vedje ameriske druzbe, ker so jim za ko-
nec prireditve dovolile predvajati film
Vojne igre (War Games MGM), so skrivale
bojazen, da te vsemogocne producentske
hise ne bivec hotele priti v Cannes po pro-
tekcionistiénih groznjah francoskega mi-
nistra za kulturo in §tevilnih napetih situa-
cijah, ki so se pokazale v zadnjih letih ob
hollywoodskih filmih, ki niso bili nagrajeni
ali uvrééeni v tekmovalni spored. Tako so
morali v zadnjem trenutku ponovno vklju-
&iti v tekmovalni del programa Scorcese-
jev film Kralj komedije (The King of Co-
medy) (v produkciji neodvisnega milijar-
derja Arnona Milchana), drugi »American«
v konkurenci pa je bil Cross Creek Martina
Ritta, v angleski produkciji Thorn EMI).

Se ena zares groteskna odlocitev: poriniti
pod zemljo, v labirintske hodnike, v katerih
bi se izgubil celo Tezej, vse pulte malih in
srednjih producentov (do lani raztresenih
po razliénih hodnikih stare palace). Ce se
je filmski trg (Marché du Film) ze nekaj let
zdel vse manj potreben, saj je s poslovne-
ga vidika zelo nazadoval (zato so ameriski
neodvisni producenti pred dvemi leti v
Hollywoodu ustavili svoj pomladanski se-
menj), so organiozatorji morda s tem pod-
zemeljskim skrivali§éem pornokratov, dr-
zavnih podjetij in predstavnikov tretjega
sveta, ki so jih vse stlacili tja brez zraka in
svetlobe, mislili, da bodo pripomogli k roj-
stvu nenavadnih hibridnih koprodukcij —
Se bolj nepri¢akovanih od tistih, ki so bile
predstavljene v tekmovalnem programu,
kot na primer mehisko-berlinsko-pariski
film Erendira Ruya Guerre. Protesti so pri-
hajali z vseh strani in mnogi prisegajo, da
svojih pultov v takih razmerah ne bodo ve¢
odprli.

V éasu, ko se Dolby Stereo in nove rafini-
rane projekcijske tehnike konéno razsirja-
jo v veliko veselje gledalcev, so v Novi pa-
la¢i (da ne govorimo o nekaterih odpravlji-
vih pomanijkljivostih, kot so recimo zave-
se, ki se pred platnom niso odpirale) kar tri
od stirih na novo odprtih dvoran pokazale
odloéno nezadovoljive moznosti za repro-
duciranje zvoka in slike. Dvorana, poime-
novana po tako priljublienem pokojnem
kritiku Jean-Louisu Boryju, je naravnost
sramotna: ima steno iz prosojnega stekla
in ozek bel pravokotnik, ki je kot obliz pri-
lepljen tam, kjer naj bi bil ekran. V nobeni
dvorani ni slusalk za simultano prevajanje,
da o skrajno neudobni dvoranici za tiskov-
ne konference, na katerih so poslusalci

stisnjeni med TV-kamermani in fotorepor-
terji, niti ne govorimo.

Zato smo morali najboljse filme, ki so sko-
raj po nakljuc¢ju padli z lune, kot npr. Hoja
za zvezdo (Camminacammina) Ermana
QOlmija ali Nostalgijo Andreja Tarkovskega,
gledati po neskonéno dolgih vrstah, v pre-
pirljivem ozracju, z nepotrebnimi bojazni-
mi in med ljudmi, ki jih je film kot tak kaj
malo zanimal. Da bi lahko porocali o njih,
Jih bomo morali vnovic videti v drugaénem
ozracju.

Vse kajdrugega pa je bila ze petnajstletna
Quinzaine des Reéalisateurs, ki je, kot je
znano, nastala maja 1968 po ostrih na-
sprotovanijih festivalu na pobudo sindika-
ta francoskih reziserjev. Dodeljen ji je bil
starodavni, a vseeno uporabni Ancien Pa-
lais na Croisetti, organizatorjev pa ni pre-
ganjala megalomanija, niti si niso hoteli
nadeti krinke luksuzne mondenosti. Cene
vstopnic so znizali, tako da so si predsta-
ve lahko ogledali vsi, pritegnili so mlado in
Zivahno publiko, povecali so stevilo pro-
jekcij, po tradiciji pa so se omejili na dva
filma dnevno. Le nekaj sto metrov od
psevdemodernega bunkerja se je bilo to-
rej mogoce sprostiti brez smokinga in kra-
vate, uzitek je bilo gledati celo manj po-
membne filme, uspeh je bil fantasticen.
Med najzanimivejsimi je bil prvi film Lokalni
heroj (Local Hero), tretja stvaritev Skota
Billa Forsytha, sijajna, ocarljiva satiricna
komedija, ob kateri smo pomislili na na-
jbolj nepozabne bisere Roberta Hamerja
in Alexandra Mackendricka. Tema filma je
zelo ambiciozna: moralni poraz ameriske-
ga kapitalizma na rac¢un preprostega in
naravnega evropskega nacina zivljenja.
Vse skupaj je izrazeno z genialnim humor-
jem, s poeticnimi invencijami a la Tati, z
ljubeznijo in toplino do likov, za katere se
zdi, da so ze izginili s filmskih platen. Pro-
ducent David Puttnam, ki je lani dobil os-
karja za Ognjene kocije (Chariots of Fire),
je film posnel z velikimi sredstvi, vendar
brez razsipnosti in brez retoriénega po-
vzdigovanja domovinske slave, zaradi ¢e-
sar je bil slednji tako vznesen. Skotska va-
sica v filmu Lokalni heroj, ki se izogne uni-
¢enju zaradi gradnje naftnega terminala
neke multinacionalke, je koncentrat ra-
dostne norosti (z morskimi deklicami iz
mesa in krvi in bradatimi filozofi), z zape-
ljivimi in iracionalnimi starodavnimi kre-
postmi. Vse to so ocitno neprijetne stvari
za managerja canneskega festivala, ki so
film pogledali in ... zavrgli! Njihova nova
pala¢a namrec¢ ustreza sramotnemu zma-
goslavju kapitala, ki v filmu Lokalni heroj
na liricen nacin propade. Tem »lokalnim
junakom« bosta Se naprejnamenjeni nasa
privrzenost in nasa solidarnost.



caan

V neuradnem, samo nemskem programu
festivala je bilo mogoée videti tudi film z iz-
virnim naslovom Wilde Clique, (Divja kla-
pa), ki sta ga posnela in realizirala Hanne-
lore Conradsen in Dieter Kdéster z manj

Znanimi ali sploh neznan igralci
(Annette Berndt, Marni Held, Dorothea
Moritz, Martin Kukula itn.). Posnela sta ga
na 16 mm trak v ambientih (notranjih in
Zunanjih) zahodnega Berlina; odkrivata
nam ga v predmestjih, v obmogijih blizu zi-
du ali tik ob njem, zidu med obema deloma
velikega mesta. Nepriéakovano sta nam
Odkrila resnico o zivljenju tostran neusmi-
liene loénice, ki se je zarezala v zgodovin-
sko enoten organizem. Film se uvr¢a v
tradicijo filmov o Berlinu, ki je kot veleme-
Sto vedno razburjalo in spodbujalo filmske
Ustvarjalce, da so mu posvetili posebno
Pozornost ze v éasu nemega filma (Berlin,
Simfonija velemesta Walterja Ruttmanna;
Ljudje v nedeljo Roberta Siodmaka in E.

eorga Ulmarja). Berlin¢ani spominjajo
Prav na Siodmakovo in Ulmerjevo delo: tu-
di v Divji kiapi je zgodba samo povod za
Nekaj drugega — za raziskovanje izbrane-
92 okolja in ljudi v njem, za odlikovanje na
Videz nepomembnih, v resnici pa znacilnih
Nadrobnosti, ki, zdruzene v sicer disparat-
EEm delu, posredujejo zvesto podobo ne-

©0a kraja in ¢asa. Od Ruttmana naprej

lahko v nemskem, pa tudi francoskem fil-
mu opazimo teznjo po nekaksni »cinema-
vérité«, po dokumentarnem prikazu druz-
benega okolja. Tudi v tem najnovejsem fil-
mu o Berlinu gre za to, kako Berlin¢ani
prebijejo nedeljo, kako si ob dnevu pogit-
ka zamisljajo sprostitev, zabavo. Druzba
prijateljev in znancev pa se ne poda v le-
tovisko okolico mesta, ki je ocitno nastala
na drugi strani, ampak ostaja uklenjena v
predele, ki so neko¢ tja peljali, zdaj pa be-
tonska meja zapira pot. Piknik si priredijo
ob zapus&eni avtomobilski cesti, ki jo je
zarastla trava, ker ne pelje vec nikamor.

Potikajo se po lokalih in zabavis€ih v tem
zanemarjenem obmocju, sreujejo nezna-
ne ljudi, prizadevajo si doziveti kaj razbur-
liivega, kar bi jih potegnilo iz letargije, oh-
romelosti; ustvarjajo konflikte, porojene iz
zelje po spremembi, a ne iz napetosti, ki
se ji ni mogoce upreti. Zaman poskusajo
oziveti ze mrtve predele svoje biti.

Podobni so imenitni avtomobilski cesti, ki
ne pelje veé nikamor, brez cilja so in brez
modi, da bi spremenili svoje ziveljenje. Kot
blodeée muhe pred okenskim steklom
isGejo pot iz zaprtega prostora, a je ne na-
jdejo. Zdi se, da ni zid prerezal le Zil, ki so

odmevi / Berlin '83

Berlinc¢ani
na berlinskem
festivalu

Vladimir Koch

napajale organizem velikega mesta, am-
pak tudi njim oslabil krvni obtok. Kakor da
bi zmanjkalo zraka, vzkipi zdaj eden, zdaj
drugi v trenutnem navduseniju, celo ljube-
zenskem zanosu, a kmalu se spet vse po-
miri v vsakdnji enolicnosti in nedelja se
konca tako, kot se je zacela: v obéutku ne-
moci ob realnosti nepremagljive bariere.
Kali upanja, ki sem in tja kljub temu vzbr-
stijo, samo potrjujejo, kako brezupen je-
polozaj.

Ob taki interpretativni naravnanosti filma
je zgodba manj pomembna, ¢eprav seve-
da potrebna kot nosilec posebnega oz-
racja, ki preveva delo od zacetka do kon-
ca. Zato pa tem bolj ostanejo v spominu
posamezni prizori, epizode, ki se zgode ob
berlinskem zidu; ta deluje prav posastno,
ko po dolgem deli ulico na dve polovici in
in se dvigne v vi§ino dveh nadstropij. Pes-
ci so videti kot pritlikavci, ujeti v obzidju
velikanske jetnisnice. Zid postane simbol
nasega razdvojenega casa, posebej za
Berlin pa je zid nenehno navzoce zname-
nje negotovosti, nemira, tesnobe. Film
Berlinéani je eno izmed najboljsih price-
vanj o psihiéni situaciji vtem mestu, cep-
rav je realiziran kar se da preprosto, brez
posebnih estetskih prizadevanj in z zelo
skromnimi sredstvi.
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Dokumentarni film

Dokumentarec o tolerantnosti

Ce zacnemo govoriti o filmu Opre Roma — Pamet v roke, ko bos v
drugo ustvarjal svet s staliS¢a sekvence pri koncu filma, lahko na-
jprej opredelimo »tip« dokumentarca, s kakrsnim imamo v tem pri-:
meru opraviti. Govorimo o sekvenci, v kateri komentar ob filmu po-
jasni, da je posneto dogajanje pospesevalo to, da so o dogajaniju
snemali film. Tega izhodis¢a iz samega filma si ne jemljemo samo
zato, da bi opozorili na prisotnost refleksivne ravni (torej ravni, na
kateri dela s kamero ni razumeti le kot »pasivno« zapisovanje, tem-
vec kot intervencijo v polju dogajanja), ampak zato, ker ta raflek-
sivni moment Se konkretneje opredeli gledi$ée avtorja. Gre namred
za to, da Robarjev dokumentarec ne poteka na ravni fingiranja pre-
zentacije objekta (brez subjektivnega pogleda), temve¢ se prej od-
vija kot epistemoloski filmski akt, ¢e lahko tako poimenujemo temu,_
da se pogled kamere nenehno odbija od »objekta« in k poziciji sa-
mega gledanja. Ta postopek vnese v potek filma vsekakor adek-
vatno razredi$éenost teme: ali so tema Romi ali pravzaprav razmer-
je vecinske druzbe do Romov? Hkratnost obeh pogledov odpro do-
kaj kompleksno polje, ki ga film poda v prerezu. Tako se v kadrih
tega filma podira vsa novodobna mitologizacija romske »svobodex,
Ze veckrat filmsko proizvedena »poetizacija« romske mitologije
itn., vse do tocke, na kateri se prikaZe skorajda osupljiva banalnost
verjetno neresljivega konflikta. Skratka, zdi se, da film ilustrira pra-
vilo, da vsaka organizirana produkcionistiéna druzba nujno proiz-
vede na svojem robu pozicijo, ki jo glede na splet historiénih in kul-
turolosko dolodljivih konkrecij v primeru dane (nase slovenske)
druzbe zasedejo pa¢ Romi. Ze samo ime te nacije — ki je lahko na-
cija samo tako, da je na robu politiéno konstituiranih organizmov —
opozarja na konfliktnost same eksistence nekdanjih Ciganov.

Medtem ko je obrobnost Ciganov v dominantno ruralni druzbi ne-
kako »funkcionalna«, saj v tak$ni druzbi Cigan zastopa izrinjeno
poganstvo in nudi usluge na podrocju servisnih dejavnosti
(brusenje rezil, zdravilstvo, vedezevanje itn.), pa je marginalnost
Romov vse bolj disfunkcionalna, vse bolj se kaze le kot nekakéna
»neobvladljiva narava« v nedrih vzpostavljene druzbe. Preimeno-
vanje Ciganov v Rome - ne glede na to, da je temu preimenovanju
morda botrovala tudi sama zahteva romske skupnosti - je nedvom-
no pomenilo institucionalni akt par exellence. Priznanje statusa
nacije z nepejorativnim imenom razvidno reprezentira presijo, ki jo
»vladajo¢a« druzba izvaja zoper »neobvladljivo naravnost« Romov
in jih interpelira v »enakopravnega« subjekta. Toda prav s tem se
neobvladljiva naravnost« Romov Se bolj vzpostavi, njihov davni pri-
vilegij obrobnosti pa se spremeni v izkljugitev. Romi niso ve¢ le ek-
sotika (ki je bolj ali manj »neskodljiva«), temveé se spremenijo v
socialni, politicni in ne nazadnje pravni problem. Druzba, ki samo
sebe reflektira skozi ideologem tolerantnosti, tako v Romih naleti
na tocko nemogocega, kjer se princip univerzalnosti tolerantnosti
nujno partikularizira, kjer se torej tolerantnost mora sprevreéi v
represijo, da bi se sploh ohranila. Tako mora po svojih »pooblasce-
nih predstavnikih« Romom vsiliti svoj pojem nacionalne identitete
In se obenem soocati s paradoksnostjo svojega »tolerantnega«
Namena. Vsak poskus resitve romskega problema vodi v neposred-
No represijo nad Romi, ki se konstruktivho spusca nadnje tudi v
»nepravnih« formah, ali v »prikrito« represivno getoizacijo Romov.

Tosov glavnih obrisih koordinate, v katerih se giblje iskanje Ro-
barjevega dokumentarca. Film niza reprezentacije tematike, ki je
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strukturirana tako, kakor smo povrsno nakazali zgoraj z izdatno po-
mocjo samega Robarjevega filma. Tisto, kar se filmu izvrstno »po-
sreci«, je prav to, da primeri spregovorijo sami, da se izrekanje
»subjektivnih« stali$¢ prikaze v svoji strukturiranosti, ali celo v spe-
cificni efemerni ideologkosti. Mreza, v katero poskusa dominirajoca
struktura ujeti Rome, se najizrecneje pokaze v dveh primerih: ano-
nimni delavec ob kopirnem stroju jasno izgovarja — ée se preostro
izrazimo - fasistoidno tendenco, medtem ko predstavniki tolerant-
nega opolnomocéenega resevanja problema Romov lepo prikazejo,
kako zagaten je tolerantni pristop. In ne nazadnje: sami Romi izgo-
varjajo zagatnost, ki jo ustvarja mesto, katerega jim je odredila ve-
cinska druzba.

Dokumentarec je vsemu temu zelo primerno torej sestavljen mo-
zaicno in filmsko ustrezno zlepljen s pomogjo polnil, ki jih je mogo-
¢e dojeti kot malodane ironiéne akcente, pri éemer'se ujamejo
hallywoodsko niansirani posnetki sonénih vzhodov in zahodov s ci-
tatliz drugega dokumentarca o folklorni dejavnosti srbskih Romov.
Optika gledanja »romskega problema« skozi Robarjev dokumenta-
rec se tako izostri na ozadju »poetizacije in romantizacije« cigan-
ske eksotike skupaj s spremljajoco »vkljuitvijo« Romov - $e vedno
na rob form »moderno« organizirane druzbe. In filmu je konéno Steti
v dobro Se to, da ne zagovarja stali¢a, da je problem mogoée raz-
resiti in tudi nobene resitve ne podlaga, saj konec koncév doku-
mentarec v zadnji instanci vendarle zastopa filmsko opazovanje.

Darko Strajn :

Navezave na Robarjev film

Adam in Eva sta imela v raju veliko otrok. Neko¢ ju je obiskal Kristus
in ju vprasal, kje so otroci. Adama in Evo pa je bilo sram, da imata toliko
otrok, zato sta jih nekaj skrila in sta jih Bogu pokazala le nekaj. Bog
ju je vprasal, ali sta pokazala vse otroke, onadva sta potrdila. Nato je
Bog odgovoril: »Za otroke, ki sta jih pokazala, bom poskrbel; za druge,
ki sta jih skrila, bosta skrbela vidva. Ti bodo postali Cigani in bodo Ziveli
po gozdovih in ne bodo imeli his. Le tisti, ki bom zanje skrbel, bodo ime-
li hise in zemljo. Cigani pa ne bodo dobili ni¢esar.«

(Zgodba ¢érnomaljskih Romov, zapisana v knjigi Pavle Strukljeve:
Romi na Slovenskem, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1980.)

Morda se zdi neutemeljeno zaceti razmisljanje o dokumentarnem
filmu z legendo, Se posebej, e obticimo na ravni prvega vtisa, ki
nam ga izoblikujejo posnetki besed obeh sprtih strani, posnetki
konfrontacij (skupnih sestankov), navajanja in ponazoritve doku-
mentacije o dogodkih, spremni govor, ki se v stalni skrbi, da bi bil
nepristranski, opira na dokumentacijo, neizpodbitna dejstva. Zakaj
je torej treba privleci na dan literarno prico romskega odnosa do re-
ligije, ko pa se film kar najbolj angazirano ukvarja s perecimi pro-
blemi: z vkljuGevanjem Romov v delovne organizacije, s sodelova-
njem z druzbenopolitiénimi organizacijami in skupnostmi. .. itn.?

Najbrz zato, ker nas je strukturiranje sekvenc potegnilo v zacarani
krog: polozaj Romov na Dolenjskem ni resljiv. Ceprav je bil film op-
timistiéno zastavljen, ko je prikazal dobro organiziranost prekmur-
skih Romov, nas zZe te zac¢etne sekvence ne prepri¢ajo popolnoma.

Resda so se Romi civilizirano naselili, za silo preobleki, zaceli hoditi
v Sole in (kar je najvaznejse) zaceli so delati, toda $e vedno so od-
rinjeni v posebno naselje, e vedno se (Ze po zunanjem videzu)
uvrscajo na rob slovenske druzbene skupnosti. Najbolj zanimivo pa
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ie pri tem, da bodo Romi ostali Romi, samo dokler bodo nekaj po-
sebnega, pa Ceprav je ta posebnost v zgodovino evropskih Romov
vlekla za seboj tudi Zivotarjenje in splosno bedo - toda le s staliséa
zahodnoevropske kulture. Za stalisée romske kulture iz samega fil-
ma ne izzvemo dosti; zgodbica, ki smo si jo izbrali za uvod, pa nam
vsaj nakazuje indiferenten odnos Romov do kriéanske religije. Et-
noloske raziskave na Slovenskem so nam razkrile, da je verovanje
Romov sestavljeno iz anemistiéne vraZzevernosti in katolicizma. Ze
ta religijska zmesnjava pri¢a, da Romi ohranjajo svojo identiteto ta-
ko, da se upirajo kulturnemu nasilju raznih nacij, ki pa jim je skupno
to, da so nacije proizvajalcev. Ce ne priznamo zgodovinske resni-
ce, da se je odnos Romov izoblikoval prav skoz njihov parazitski
nacin koeksistiranja z vecinskimi narodi (ki pa ga seveda narekuje
etnocentrizem mocénejSega), pademo v humanistiéno pozo zaséit-
nika slabotnih — ki morejo biti drugaé&ni samo tako, da te ignorirajo
ali izigrajo.

V ta circulus vitiosus resevanja problematike dolenjskih Romov
smo porinjeni, vse dokler ho¢emo verjeti, da so Romi pripravljeni
sprejeti delovne in bivanjske navade Slovencev in da z veliko hva-
leznostjo sprejemajo oblike socialne zaséite in pomodéi. Dokaz za
zablodo je nenehen konflikt med delovanjem socialnih sluzb (ki se
seveda vzpostavljajo na takem spoznanju resevanja) in interesom
organizacij zdruZenega dela in predvsem kmetov, dokaz nepravilne
politicne artikulacije materialne instance. Na pr.: obé&ina si prizade-
va, da bi dodelila Romom v imetje obdelovalno zemljo, jim zgradila
bivalis¢a, delovna organizacija pa se otepa Roma, ki ji ponuja svojo
delovno silo (uvodni kader), kmet ves film preganja Roma s svojih
pasnikov, njiv, hlevov, se boji za gozdove . .. Menim, da je uteme-
lieno, da reziser izbira kadre z aspekta objektivnega porocanja: ne
zanimajo ga mnenja Romov o njihovemu Zivljenjskemu polozaju,
pac pa je kamera vseskoz na sledi dogodkom in prisluhne komen-
tarjem, ki se nanje vezejo, dvakrat celo vizualno rekonstruira price-
vanje oziroma dokumentacijo o dogodku; tako vgradi v filmsko ce-
loto predvsem tiste izseke realnosti, ki najkompetentnejse izrazajo
med slovensko nacionalno skupnostjo in Romi na Dolenjskem.
Med njimi prevladujejo fragmenti, ki pripadajo sferi produkcije — vse
do ravni krajevne skupnosti, torej sferi, ki med sprti skupnosti po-
stavlja osnovni mejnik: slovensko, ki priznava delo za nesporni, tra-
dicionalno sprejeti nacin zagotavljanja lastne eksistence, in pa
romsko skupino, ki jo vseskoz opredeljuje odklonilno stalisée do
dela. Narobe: ta skupina se konstituira na naéin nomadstva, zabav-
liastva, vedezevanja, goljufivega prekupéevanja (najvec s koniji) in
seveda kraje.

Zanimivo pri tem je tudi, da se je z industrializacijo zmanjsalo &te-
vilo zaposlenih Romov (spet se navezujem na etnoloska dognanja
dr. Strukljeve), kar pa je nedvomno treba pojasniti s tem, da so se
Romi v preteklosti ponavadi odlocali za poklice, ki jih niso ovirali pri
gibanju, ki niso bili vezani na komplicirana in obsezna produkcijska
sredstva: za potujoce kovastvo, kotlarstvo, deznikarstvo, brusa-
$tvo, drobljenje kamenja. Cim bolj so torej materialna sredstva po-

memben in nepogresljivi del produkcijskega procesa, ¢im bolj je
produkcija industrializirana, bolj je vezana na stalen kraj, poveca
se tudi menjalna vrednost proizvodnih sredstev . . . s tem pa posta-
ne odlocitev za prezivljanje z delom veliko bolj nezdruzljiva z rom-
sko kulturo, s tradicionalnim nacinom njihovega Zivljenja. Zato je
prav ganljiva naivnost in s tem tudi jalovost hotenj novomeskih so-
cialnih institucij, da bi Rome zaposilili in iz§olali, umili in pokrpali . . .
pri vsem tem pa ohranili njihovo nacionalno identiteto, Se posebej,
ker ne upostevajo niti tega, da je obravnavanje Romov kot nacio-
nalne skupnosti sporno, saj so Se pred nedavnim Ziveli v med seboj
nepovezanih rodovnih skupnostih in Se dandanes govorijo zelo
neenoten jezik, ki ga praviloma ne zapisujejo.

Novomeske institucije nocejo priznati, da je vecina Romov $e ved-
no zato, da ostanejo kar cigani . . . torej, da zZivijo ne da bi se vklju-
¢evali v delovni proces; demonstrativnemu delu romske populacije
nasede tudi rezija, kolikor pa¢ naveze dialog z Romi, ki so se pri-
pravljeni sproletarizirati, kar pa je nerodno, kajti povsem nedvoum-
no nam povedo, kako bi se radi otresli svojega ciganstva, kako da-
le¢ stran bi se radi naselili od »nekultivirane, diviaske« vecine.. ..
kako radi bi se vtopili v vecinski narod. Drugi razlog za naivnost pa
je v tem, da se ne zavedajo, da so prej opisane intence socialnih
ustanov paradoksne, kajti — z njimi se sicer strinja tudi materialna
baza, dokler seveda ni ogrozena v svojem funkcioniranju, ki pa ne
zagotavlja ni¢ manj kot eksistenco civiliziranih delovnih ob&anov.
Tako se 8e enkrat izkaze, da se humanisticna ideologija lahko
strukturira v druzbeni sistem, le Ce raste iz zapostavljanja rasno
razlicnih. Ta in taka protislovja nastajajo iz nepravilnega pojmova-
nja kulture; kot da je kultura Ze kdaj obstajala sama od sebe, kot
da je bila ze kdaj sama sebi nemen, ne da bi se izrodila v obrobno
pozicijo folklore, dekorativne umetnosti . . . skratka v pozicijo poli-
ticne nemodi, kamor tako radi kultivirano odrinemo marginalne
druzbene skupine, kar je za skupino, kakrsna je romska, kar najbolj
ocitno. Tako lahko v filmu Opre, Roma izloéimo dve sekvenci izjemni
po svoji triumfialnosti oziroma poeti¢nosti. Prva je posenetek fes-
tivala kulture jugoslovanskih Romov, ki nas Zeli navdihniti z vero v
uveljavitev Romov v nasi druzbi, in to tako, da prikaze njihovo de-
lovanje na podrocju folklore, na podroc¢iju, ko kultura prevzame vio-
go stiliziranega fosila.

Filmsko pripoved razmejuje tudi poeticni posnetek zahajajotega
sonca, s katerim se film za¢ne in tudi izteka. Posnetek je treba raz-
umeti v relaciji do sicer$nje azurne prozaicnosti in verbalne narave
strukture kadrov, pri Gemer se je treba zavedati, da je jezik socialna
institucija. Posnetek zahajajo¢ega sonca pa ne ujame v objektiv
nobenega atributa druzbe (sonce se pojavi skozi tako nekulturno
rastlino, kot je trava).

Ce se zdita ta dva posnetka nasilno zmontirana v filmsko pripoved,
je to pomenski presezek, ki protislovnost »objektivnega« dela raz-
resi s pobegom v estetiko folklorizma in naravnih pojavov.

Jelka Stergel
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Saso Schrott

Vsakréna pretencioznost je navadno ne-
donosen otrok naivnosti ali pretirane am-
bicije. Podrobnejsa analiza teksta, ki je
predmet priujoce reminiscence hitro do-
kaze, da gre pri piscu za dialektiéni spoj
obojega. Ambicija se kaze v piscevi zelji,
da bi na hitro (z vrazje malo argumenti, kar
nadomesca z nekajkratnim ponavljanjem
istega - od tod za povedano pretirano ve-
lika poraba papirja) in nadvse »radikalno«
obracunal s stanjem v slovenski filmski
produkciji v vseh njenih segmentih, naiv-
nost pa v tem, da je bil prepri¢an, da mu bo
tores uspelo. Prvi stavek lahko seveda tu-
di obrnemo: pretirana ambicija zdruzena z
naivnostjo nujno vodi v pretencioznost. V
taksni konstelaciji je seveda tudi argu-
mentacija izre¢enih tez in trditev podreje-
na pretenziji. V takSnem primeru je seveda
avtomaticno izkljucen tudi kakrsenkoli
resnejsi metodoloski pristop pa naj se pi-
sec Se tako trudi ustvarjati videz metodo-
loske in logicne koherence s citati, nava-
janjem refernec, opombami itd. Za vse, ki
kolikor toliko poznamo stanje in razmere v
slovenskem filmu vsaj zadnji dve desetlet-
Ji, bi bil morda ze zgornji uvod dovolj kar
zadeva Jarhov radikaini »obra¢un z njimi«,
toda ker gre za nekatere bistvene zadeve
in vprasanija, ki segajo ¢cez meje strani EK-
RANA, se vendarle velja pozabavati z ne-
katerimi piscevimi tezami in trditvami.

V vsem tekstu se je mogoce strinjati le z
dvema piscevima tezama:

a) da je slovenska filmska produkcija v
krizi in da kvantiteta posnetih filmov nika-
kor ne pomeni Ze njene razresitve ter

b) da zadovolievanje S&irSe druzbene
skupnosti z nenehnim, ciklicnim reseva-
njem ekonomskih kriz Viba filma brez tem-
liitih posegov v samo substanco te pro-
dukcije ne vodi nikamor, razen v krpanje
lukenj z luknjami.

Od tukaj naprej pa se zacno zadeve, ne
usodno,temvec skorajda komiéno, zaple-
tati: pretencioznost, ambicija in naivnost
poletita s polnimi krili.

Ze pretencioznost in ambicioznost same-
ga naslova, ki ga je dal pisec svojemu spi-
Su bi zahtevala kolikor toliko koherenten
metodoloski pristop, ki bi analiticno pri-
stopil k problemu, obravnavajoé vse seg-
mente dolocene filmske produkcije od or-
ganizacijske, institucionalne, ekonom-
sko-finanéne, kadrovske, tehniéno-teh-
noloske in seveda tudi repertoarno-
Programske. Toda mazati si roke s taksni-
mi banalnostmi je nasemu piscu odvec.

oljie jo je ubrati po cesarski cesti ter po
bliznjici priti do »dezurnega krivca« za vse

zgode in nezgode slovenske filmske pro-
dukcije, saj je to tudi izkljuéni in edini na-
men njegovega pisanja. Pri tem je treba
opozoriti, da nas pisec dokaj spretno ma-
nevrira, ko na osnovi tistega »kar naj bi bi-
lo« dejansko govori o tistem »kar je bilo«
in tistem »kar je«. Udobno sicer, toda za-
radi nedosledne izpeljave storasto in lah-
ko preberljivo. Skusajmo torej skozi nekaj
citatov, ki se vie¢ejo skozi vec kot dvajset
tipkanih strani besedila v rokopisu, skozi
njegov »programe« prenove slovenske
filmske produkcije ugotoviti kdo je »dezur-
ni krivec« za vse kar je bilo, je in (za vsak
sluéaj) tudi kar bo.

»Povedati je nujno treba tudi to, da je prav
v okviru filmske umetnosti vdor ideologije
in odloc¢anja bil najobseznejsi tudi zaradi
izredno perece in neustrezne samoupra-
ve. S tem mislimo seveda na tisto sa-
moupravo, ki sama hoce in zmore odlo¢ati
0 svoji poti, ki sama, brez nekega zunanje-
ga (ideoloskega) blagra hoce krojiti reper-
toarno, umetnisko in izpovedno politiko, ki
sama misli (reflektira) svoje delo in mo¢ in
izhaja iz moci svoje lastne misli o svojem
delu! To kakor da nima nobene zveze s
krizo tistega uradnega samoupravljanja,
ki si piSe vsakréne upravne akte, mnozi
papir in usiha v birokraciji ipd.«

», .. Gre torej za umetnisko ustvarjanje, ki
ga bistveno ne zavezujejo nobene ideolos-
ke bariere in ki je v polni meri samo-uprav-
no (samo) samo-sebi-odgovorno — tako
»politicno« kot umetnisko, repertoarno,
zanrsko, institucionalno produkcij-
skolll« ., ..

»... O¢itno je bila na delu izjemno nepo-
pustljiva uradna linija, ki ni dopustila no-
benih digresij! Kajti filmska industrija ozi-
roma filmska umetnost kot kulturna in-
dustrija je neprimerno bolj zavezana vsa-
krsnim ideoloskim kalupom in shemam kot
katerakoli druga umetnost, posebej Se li-
teratura. Od tod tudi izjemno prozorna me-
ja med umetniskim in ideoloskim v sloven-
skem (pa kajpada ne le slovenskem) fil-
mu.. .«

»Odvec je seveda govoriti o popolni od-
sotnosti vsakrsnih miselnih diferenciacij,
boja idej in argumentov ipd. v slovenskem
filmskem prostoru, zato je ve¢ kot oéitno,
da je prav ta izpraznjeni prostor samoup-
rave in samostojnosti slovenskega filma
zapolnila in brezobzirno zavzela kulturna
politika (podcértal S. S.). ..

Bodi dovolj. Cetudi se izpostavljam moz-
nosti kritike, da gre za iztrgane citate

(»zlonamerno«) vkomponirane v tekst, po-

udarjam, da mi gre izkljutno za ilustracijo
duha in nacina misljenja nasega pisca, ki
preveva celotno besedilo. Ali smo torej
nasli »dezurnega krivca«? Mislim da smo:
to je ideologija (katera, kaksna, ¢igava?),
uradna linija (Cigava, katera?), politika,
neprava samouprava, brezobzirna kulturna
politika . .

Te in tak$ne ugotovitve pa Jarh tudi po-
vsem jasno poantira in konkretizira ko za-
pise: ». . . Zatorej—ob ekonomski, tako ze-
lo odzvanjajocéi krizi slovenskega filmske-
ga podjetja, tiho, skorajda neslisno odide
tudi spodrezan dramaturski oddelek
(Schimidt, Zorn, Jancar op. S. S.), kot so-
krivec ekonomske polomije, neprimerne-
ga filmskega programiranja ipd. Z njim tudi
vsa perspektiva slovenskega filma! .. .«

Karte so na mizi. Edina prava in mogoca
perspektiva slovenske filmske produkcije
je torej (po P. M. J.) tista, nakazana v tistih
nekaj filmskih projektih, ki so jih ze pred
njihovim nastopom prekladali po Viba fil-
mu ze drugi, koncno pa realiziral dramtur-
Ski triumvirat. Znano je za katere celove-
cerne filme gre (kratkometrazna produkci-
ja bi zasluzila se posebne omembo ter
zlasti strokovno oceno z vseh aspektov!)
zanimivo pa je, da je Jarh nekako mimo-
grede, ob vseh hvalnicah praksi slovitega
dramaturskega oddelka (naj mi njegovi
bivsi ¢lani ne zamerijo, saj ni konkretno
govor o njihovem delu, ki sicer kot vsako
javno delo nujno vkljuéuje tudi pravico
drugih do nestrinjanja ali kriticnega vred-
notenja); gre izklucno za razpravo s pis-
cem, Ki v svoji naivnosti in pretencioznosti
v dokajsnji meri pac tudi objektivho pod-
obo o njihovem delu, vlogi in pomenu v
zgodovini slovenske filmske produkcije
(»pozabil« nasteti film »Prestop«, ki prav
zaradi svoje »novosti« in ambiciozne pre-
potentnosti povezane z nestrokovnostjo
na vseh ravneh (omenjeni dramaturgi pa
SO ga javno proglagali za njihov naj-
boljsi projekt!), meée na Jarhov spis se
dodatno Iu¢, kar zadeva njegovo preten-
cioznost oziroma, mogoce bi bilo reéi, da
je nad naivnostjo zmagala ambicioznost,
katere dekla pa je seveda manipulacija.
Ali pa ima Jarh (namenoma) slab spomin?

Pojdimo dalje. Ko se sklicuje na Stihovih
devet filmskih zapovedi iz »Knjige, ki noce
biti rekvijem« (tocke od A do H) jih Jarh ne
more prevaliti zlasti ko gre za DRAMA-
TURGIJO in vsebinske ter organizacijske
izpeljave v zvezi z njo. Toda nekaj odstav-
kov prej trdi, da je »znano le to, da direktor
Bojan Stih drzi vse 'resorje’ sam«. Gre za
zavidanja spretno miselno rokohitrstvo P.
M. Jarha. Logi¢no bi bilo namre¢, da ob
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svojem vshicenju nad Stihovim program-
skim tekstom, »kako slovenski film gori
postaviti« iz leta 1977 ter ob ugotovitvi, da
stiri leta kasneje, ko ima vsa pooblastila,
da svoj program izpelje v praksi, Jarh ugo-
tovi, da »Stih drzi vse 'resorje’ same, Jar-
ha to popolnoma ni¢ ne zmoti, ker zagle-
dan v svojo tezo in »globalni projekt« iz
odstavka v ostavek svoj miselni instru-
mentarij, podatke in argumente prilagaja
tilste_mu, kar mu je pac tisti hip blodilo po
glavi.

Spostovanemu bralcu se iskreno zahva-
ljujem za potrpljenje, toda, da bi to pisanje
zakljucili kot se spodobi, naj ima potrplje-
nje prenesti Se en citat. P. M. Jarh namrec
proti koncu svojega spisa pravi: »Ugovor,
da bi postal tako slovenski film, ki je ze ta-
ko »prevec« zavezan (slovenski) literaturi
Se bolj literarnemu, je z vso gotovostjo na
moc diletantski in smesen, poprej pa se
bolj nevednosti in miselne borniranosti:
prav tesna navezanot na literarno in mis-
lienjsko produkcijo Slovencev na sloven-
ski film v nejgovih najbolj uspesnih letih,
pomaknila iz obrobja v sam center nacio-
nalne kulture. Prav_tega je, tu se je moc
povsem strinjati s Stihovimi ugotovitvami
in njihovo premisljenostjo tudi v tem tre-
nutku, saj je ocitno, da preprosto filmski
delavci v svojih vrstah nikakor ne zmorejo
toliko razvejane miselne produkcije, da bi
bili takorekoC sami sebi dovolj. Pa to tudi
ni mogoce, saj ce bi terjali kaj takega, bi s
tem prav znova poglabljali neke vrste »sa-
mostojnosti« slovenske filmse kulture, kar
pa je seveda nesmiselno.«

Ce odmislimo pomankljivost podatkov ozi-
roma argumentov pisca, v katerih ¢asov-
nih fazah je »tesna navezanost na literar-
no in misljenjsko produkcijo Slovencev
slovenski film v njegovih najbolj uspesnih
letih, pomaknila iz obrobja v sam center
nacionalne kutlure« je treba razmisliti
predvsem o trditvi pisca«, da preprosto
filmski delavci v svojih vrstah nikakor ne
zmorejo toliko razvejane miselne produk-
cije, da bi bili takoreko¢ sami sebi dovolj.«
Odgovor nam daje ze sam pisec in to brez
»pitijske distance«. Slovenski filmski de-
lavci so butci, ki ne razumejo veli¢ine slo-
~ venske literarne tradicije in ki vsaj od casa
do casa skus$ajo delati tudi FILME in to
(poglej vraga!) neodvisno od pretekle ali
trenutne literarne produkcije. Gre za dvojni
Jarhov kiks. Prvic. Sicer je res veliko vpra-
Sanje kaksno »miselno produkcijo« zmo-
rejo slovenski filmski delavci (kar pa je se-
veda hudi¢evo vprasljiv termin), da pa so
v glavnem Se kako »takorekoC sami sebi
dovolj«, prica vse prevec filmskih izdelkov
in sama praksa produkcije. Drugi¢. Da bi
Ze bezen pregled filmografije slovenskih
celovecernih filmov pokazal in dokazal,
kolikSen je delez posnetih filmov po t.i.
klasicnih literarnih delih in filmov posnetih
po scenarijih ali najtesnejsem sodelova-
nju (spet t.i.) »klasiéno-tradicionalnih li-
teratov«, koliko pa po scenarijin »Cistih«
filmskih (!) scenaristov, ki jih pri nas prak-
ticno z nekaj izjemami ni!

Z velikim veseljem jemljem na znanje, da
sem »diletantski«, »smesen«, »neveden«
in »miselno borniran« (borniranost — du-
Sevna omejenost, zabitost, glej Slovar tujk,
F. Verbinc, CZ, 1968, str. 100), ¢e se ne
strinjam s P. M. Jarhom, ker eksplicite trdi:
da film ni samostojna umetnisko kulturna
produkcija, je pa dekla nekaksne nad-
umetnosti (literature) in trdim, da je sa-
mostojen medij, ki funkcionira v kinodvo-
ranah in na televiziji ob milijonskem avdi-
toriju (ki po Stevilu »konsumentov«) ne-
kajkrat presega obisk in »potrosnjo« pro-
duktov vseh ostalih »potrosnikov« t. i. tra-
diconalnih-klasiénih medijev oz. umetnis-

kih zvrsti (ne le ustvarja, temvec ze ima
svojo lastno estetiko, jezik, specificno
tehnologijo in organizacijo, teorijo itd.,
predvsem pa publiko! Ce mi P. M. Jarh ne
verjame mu na urednistvu nase revije z
veselijem posredujemo naslove dvorane
Kinoteke v Ljubljani ter Slovenskega film-
skega muzeja, kjer je v knjiznici na voljo
tudi nekaj knjig, ki Se kar prepricljivo pri-
Cajo v prid mojemu prepricanju.

Ali je po vsemu povedanemu sploh se tre-
ba razglabljati o neumnosti, trditve o nes-
miselnosti »poglabljanja« neke vrste »sa-
mostojnosti slovenske filmske kulturec,
kot to v zgoraj navedenem citatu pise
Jarh? Gre za ocitno ozek, sektorski
(sektaski?) pogled na kulturo in umetnost,
zlasti pa na njeno »konsumacijo«, kjer tudi
film znotraj te produkcije obravnava izraz-
ito, kot necemu »visjemu«, podrejeni sek-
tor.

Pouc¢no in zanimivo je namre¢, da Jarh
razglasa za skorajda visek »novegac« in
»radikalnega« med drugim tudi »izdajanje
scenarijev v knjizni obliki«. Zakaj ne? Po
svetu tako zalozniki, kot scenaristi, zlasti
pa producenti, dobro vedo za kaj gre. Za
dober posel. Ce je bil film hit!

Jarha bi prosil za pojasnilo, na vprasanje,
ki je tendenciozno, lahko pa ga v svojem
projektu ko slovenski film gori postaviti tu-
di brezpla¢no uporabi, ¢e se mu bo izsel
racun: ali ne bi bilo bolj smotrno vrsto t. i.
filmskih projektov, ki so izsli tudi v knjizni
obliki, ceneje in bolj racionalno preprosto
objaviti zgolj v knjizni obliki in pri tem pri-
Stediti lepe denarce in filma sploh ne po-
sneti? Nekaj tiso¢ izvodov bi lahko delili
celo zastonj in bi prihranili pri stroskih
skladiscenja v zalozbah, kjer so zaloge
eden velikanskih, celo eksistencnih pro-
blemov. Ves projekt pa bi lahko imenovali
celo alternativna produkcija ali abiogeneza.

Oprostite, spostovani bralci, pa vendarle
3e en citat. »Ocitno je torej, da je prvi in
najbolj radikalni korak k novi institucio-
nalni in repretoarni ipd. politiki v sloven-
skem filmu prav nova in ustrezna postavi-
tev dramaturskega oddelka, ki je tisti se-
lektivni organ, ki zagotavlja umetnisko,
repretoarno, misljenjsko in se kaksno po-
dobo v slovenskem filmu.« Tako Jarh, pa
zares. Program in pol. Pravi recept za
»slovenski film gori postaviti« ali pa zgolj
nizanje tavtologij in odraz vsega tistega,
kar sem omenjal na zacetku teksta? Taisti
Jarh (pa naj se tega zaveda ali ne) dejan-
sko zagovarja koncept taksnega obliko-
vanja poslovne in programske politike slo-
venske filmske produkcije, ki je bil vzpo-
stavljen, in je deloval v ¢asih, ki se jih ne
spominjamo vselej z najvecjim veseljem.
Hoce tribunal, svet modrih, kako pa bodo
pobarvani je ve¢ ali manj jasno. Melone?
Tudi filme bodo delali oni, kajti edinole
filmske delavce in kritiko je (v vsem pisa-
nju) povsem evidentno in vehemnto sunil
v rit tako, kot si (kakor kdo) zasluzi. ..

Toda ker hoce in zeli, apelira in prosi, tu in
tam celo grozi, se Se tretjic vendarle
(pogojno) strinjamo z njim. Sem za plura-
lizem, drugacnost, prevrednotenja ovred-
notenega, demokraticnost, »pomenlji-
vost«, premike, in vse kar je se taksnih le-
pih pomenljivosti. Toda lepo prosim pisca
naj brez smotra ne unicuje dragocene
strateske surovine, tj. papirja s pridigami,
pavsalnostjo, navijastvom, odbranastvom,
ko ga morda celo ni nihce prosil za advo-
katuro. Ce pa ima dejanski »alternativni
koncept«, ki je vsem, ki s te ali one strani
poznamo probleme slovenskega filma od
produkcije, do reprodukcije kolikor toliko
vendarle znan, naj ga argumentirano, jas-
no in Cimbolj koncizno pojasni. Hvalez-
nosti ne bo manjkalo.

reagiranja
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V 3/4 stevilki Ekrana je v rubriki »zapiso-
vanja« izsel tekst Viktorja Konjarja Blis¢ in
beda kranjskega festivala, ki, vsaj mislim
tako, kar klice po odgovorih. Ne toliko av-
torju (v nadaljnem tekstu V. K.), kot tistim
bralcem, ki se 0 minulem 9. mednarodnem
festivalu sportnih in turistiénih filmov prvi¢
seznanjajo v omenjenem tekstu. Tekst V.
K. jih namrec zavaja s svojo neargumenti-
ranostjo na toliko mestih, da tudi pozna-
valec festivalskega dogajanja mora ostr-
meti. Toda, pojdimo po vrsti.

V. K. na zacetku ugotovi, da je kranjski
filmski festival edina mednarodno narav-
nana filmsko-tekmovalna manifestacija
pri nas, hkrati pa doda, da ne sodi v sam
vrh filmskih dogodkov, ki jih organiziramo.
Pozabi pa povedati, kaksne kriterije je ub-
ral, da je prisel do te ugotovitve. V isti sapi
nasteje FEST, puljski festival, kratkomet-
razni Beograd ter Nis in Vrnjacko Banjo, ki
da presegajo kranjski festival. Ce je V. K.
Slo za nastevanije filmskih prireditev v Ju-
goslaviji, je bil hudo macehovski do nase-
ga Celja pa do Manakijevih susretov v Bi-
toli, do Sopota, etc, kjer vse vidimo jugo-
slovanke reprize. Tudi v tej zvezi sicer ne
pove, v ¢em je zaostajanje Kranja oziroma
vsebinsko preseganje Kranja. Razence V.
K. ni mislil na vsote finanéne pomoéi, ki so
je omenjeni festivali delezni od kulturnih
skupnosti, ob&inskih skladov in podobnih
virov. V tem primeru je kranjski festival res
na repu.

Nadalje neargumentirano ugotovi, da fes-
tival celo v Kranju nima odziva. 7700
gledalcev na 11..rednih festivalskih pro-
jekcijah, nekaj tiso¢ srednjesolske mladi-
ne na izrednih projekcijah in ve¢ kot 3000
gledalcev po slovenskih krajin (¢e ne
omenjamo Zagreba in drugih jugoslovan-
skih repriz) pomeni V. K. slabo odmev-
nost.

Zanimivo bi bilo vedeti, kako ocenjuje V. K.
nekatere druge filmske prireditve, ki zbe-
rejo samo nekaj sto gledalcev pa so pri-
pravljene z veliko ve¢ druzbenega denar-
ja.

»Neodvisnost« po V. K. verjetno predstav-
lja tudi 120 prijavijenih filmov iz 24. drzav.
Stevilke pa¢ ne lazejo, povedo pa, da je
kranjski festival po zanimaniju, ki ga vzbuja
med tujimi producenti, na prvem mestu. To
svojo priljubljenost si verjetno ni pridobil z
nekvaliteto.

Poseben odstavek je V. K. posvetil delu
selekcijske komisije, ki je po njegovem
delala slabo. V. K. tu prvi¢ pojasni svojo
misel in sicer: selekcijska komisija je od
nekaterih prijavljenih kinematografij iz-
brala samo en ali dva filma. Da so jo k ta-
kemu izboru vodili principi kvalitete V. K.
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niti ne pomisli, kaj sele, da bi to zapisal.
Zaradi take odlocitve selektorjev ocita V.
K. festivalu nereprezentativhost in ne-
ilustrativnost. Posredno pa s tem podvomi
v sposobnost selektorjev. Ob petih so trije
Konjarjevi stanovski tovarisi (beri: filmski
kritiki s podobnim ¢e ne daljsim delovnim
stazem), dva pa Sportna in turisticna novi-
narja. Vsaj tema dvema bi V. K. lahko pri-
znal dolo¢eno strokovnost. Naslednji za-
merek namenja V. K. slabemu programira-
nju izbranih filmov. Po njegovem bi bilo
treba sestavljati tematske sklope, na pri-
mer filme o atletiki skupaj, skupaj filme o
smuéanju, etc. Sportni in turisti¢ni filmi za-
gotovo niso namenjeni samo strokovnja-
kom in prava neumnost bi bila prikazovati
jih samo njim. Tematski sklopi programov
pa pogojujejo samo tako gledanje. Poleg
tega bi V. K. moral vedeti, ¢e bi se s to te-
matiko sicer ukvarijal, da je kranjski festi-
val v preteklosti enkrat ze poskusil s te-
matskim programom, pa je poskus propa-
del. Pa tudi drugi kombinirani filmski festi-
vali (na primer alpinisticno-raziskovalni
Trento, Cortina d'’Ampezzo) so se ze pred
leti odrekli monolitnim programom.

V. K. zameri festivalskemu vodstvu, ker
poleg projekcij ni pripravilo kompleksnih
informacij in enotno koncipiranih zapisov
o filmski intenzivnosti posameznih kine-
matografij. Z drugimi besedami, V. K. po-
gresa enoten recept, kako gledati in kako
ocenjevati prikazane filme. Filmski kritiki
si ali pa nisi, informacije in navodila ti kaj
malo pomagajo. Je pa V. K. v tej tocki hudo
previden, saj se ob svojih zadregah hitro
skrije za imaginarno mnozico: »mi pogre-
$amo. . .«.

Zanimiv je naslednji odstavek, ko V. K.
festivalski program razdeli na sportne in
turisticne filme. Ze v naslednjem stavku
pa mu ta lastna oznaka »ne ugaja« in se z
njo ne strinja vec. No, takih cvetk je v tek-
stu Se vse polno.

Eden od ocitkov V. K. festivalu je tudi v
tem, ker ni znal posvetiti namenskim sek-
cijam filmov vec pozornosti in jih ni smotr-
no diferenciral. Mogoce res, zal samo, da
V. K. tudi z besedo ne pove, kaj pri tem
toéno misli in kako naj bi to festival storil.
Spet nobene utemeljitve, samo besede.
Ker je bil po mnenju V. K. turistiéni del lan-
skega festivala slabsi od Sportnega, bi bi-
lo po Konjarjevem treba logiti obe sestavni
polutitega festivala. Da je V. K. res kratke-
ga spomina, pove dejstvo, da je samo dve
strani pred to mislijo spodbudno pisal o
Precejsnji skupini filmov, ki so zanrovsko
nekje vmes in obsegajo oboje. Kaj naj bi
festival ob morebitni locitvi $porta in turiz-
ma pocel s skupino »vmes«, V. K. ne pove.
Najhujse pa je V. K. prihranil za konec. Od
kranjskega festivala zahteva, naj »inten-
Zivneje naravnava tovrstno (§portno in tu-
risticno) filmsko produkcijo«. Festival te
funkcije doslej res ni opravljal, ne doma ne
V tujini. In tudi v prihodnje je ne bo mogel.
Festival vendar ni producent, ni sekcija film-
skih eziserjev. Nihée od naértovalcev film-
ske produkcije festivalskih pripravljalcev
Nivprasal, kaksne sportne in turisticne fil-
me naj snema, da bodo uspesni. Konec
koncev, tako neumestne zahteve, kot je
Onjarjeva, nihée ne postavlja ne cann-
skemu, ne berlinskemu, ne puljskemu in
Ne beograjskemu festivalu. Zato ne vem,
Zakaj in v imenu koga naj bi jo kdo smel
Postavljati pred kranjski festival.

Toliko v grobem kot komentar Konjarjeve

Ocene festivala. Odgovor sita ocena ni za-

Sluzila, ker bi bila prekritiéna, pa¢ pa zara-
| Svoje pavsalnosti in zavajanja.

2a Interfilm festival
one Frelih

reagiranja

UREDNISTVO EKRANA

Ulica talcev 6/l
LJUBLJANA

Na.55. strani 3/4 Stevilke letosnjega Ekrana sem pre-
bral prispevek Bogdana Lesnika o tem, kako imata
SKUC in Forum pri neverjetnem razmahu svoje dejav-
nosti in zato, ker delata resnicno na podlagi svobodne
menjave dela, hude teZave — med drugimi s centralistic-
nimi teznjami v kulturi, ki jih osnutek zakona o kultur-
noumetniskih dejavnostih in o posredovanju kulturnih
vrednot poskusa naravnost legalizirati (vse skoraj do-
besedno prepisano).

Ta re¢ me zelo zanima. Prosim torej urednistvo, naj po-
zove tovarisa Lesnika, da bi v naslednji Stevilki Ekrana
(da ne bo prepozno) skupaj s tem mojim pisemcem ob-
Jjavil pojasnilo,

® kako so centralisticne teZnje zajete v osnutku zako-
na,

® kje sku$a osnutek zakona oblikovati kulturo (kar ni
mogode, kot pise tudi tov. LeSnik),

® kaksne teZave to povzroca (ali pa utegne povzrociti)
Skucu in Forumu.

Ce se namreé te stvari izkaZejo in potrdijo, bi bilo dobro
tak zakon $e ob pravem Casu spremeniti ali zavrniti.
MozZnosti so na dlani: sprejema ga tudi Kulturna skup-
nost Slovenije, v njem imajo svoje delegate Studeniske
organizacije (kar sta SKUC in Forum), ima jih ZKOS (ki
je izdajatelj Ekrana); sprejema ga tudi druzbenopolitic-
ni zbor Skupééine SR Slovenije, v njem ima svoje dele-
gate tudi ZSMS, itd.

Ce pa se, nasprotno, pokaZe, da ni tako, kot je zapisal
tovaris Lesnik, bo tudi za Ekran bolje, da svojih bralcev
ne pusca v zmotnih predstavah.

Mimogrede: morda bi pa ne bilo napak, ko bi urednistvo
Ekrana posvetilo zakonu, ki hoce v celoti urejati tudi
podrocje kinematografije, kaj ve¢ pozornosti?

Joze Humer
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S filmom lahko vidimo

James Broughton

S filmom je mogocée videti. Film ni prazno gledanje, z njim lahko do-
seZemo vizijo. Pritem pa ne gre za eno in isto stvar. Film lahko gle-
damo, vendar to ni pot, da ga tudi vidimo. Vizija je $e vec od tega.
Ljudje gledajo umetnost. Zelo redko jo vidijo. Samo berejo oznake.
Mnogi prav ni¢esar ne vidijo, Geprav povsod hitijo z odprtimi o¢mi,
ker so v resnici zaspali. NajhujSe od vsega pa je, da ne vidijo niti
drug drugega. Kako naj potem sploh imajo kakrsnokoli vizijo obsto-
ja. Ce bi bili ljudje povsem budni, ne bi bilo treba pripisovati toliks-
nega pomena umetniskim delom. Sami bi videli Cudez resnicnosti.
Gledanje in videnje filma nista isto. Z gledanjem gradimo. Z vide-
njem sprejemamo. Gledanje je agresivno. Z gledanjem svet prido-
biva svojo resniénost. Gledati v nekaj pomeni to preplasiti, ocenje-
vati, presojati. Stvari, v katero tako gledamo, nima niti malo prosto-
ra, v katerem bi se lahko dotaknila lastne narave. Gledanje je po-
hlep, zavra¢anje, ustvarjanje neprijetnega stanja. Videnje je avan-
tura, odkrivanje, pozornost. Ce samo gledas, kaj se dogaja, ne mo-
res sodelovati. Videnje dovoljuje, da polna percepcija sprejema iz-
kusnje. Mozno je sicer gledanje, ki bi na koncu pripeljalo do videnia,
vendar pa je to zelo redko. Mnogi ljudje niti ne gledajo, kaj $ele, da
bi videli.

Tudi iskanje ni dosti boljse. Med iskanjem zgresimo najpomemb-
nejse. Ce v umetniskem delu iScete pomen, vrednost, napake, po-
tem ne.boste nikdar niéesar videli. Nikdar ne bo$ razumel umetno-
sti, ée si prevec radoveden.

" Oglejmo si v miru dejstva - tehnike proucevalcev. Kritika pripada

proucevalcem. Kritiki so policaji, prouc¢evalci, savanarole. Intelekt
ne more nikdar odkriti, da je Zivljenje sveta toplo in spremenljivo. In-
telekt je nesposoben za vizijo. Umetniki (mojstri) so sluzabniki ne-
vidnega in neopazenega, tistega, ¢esar ni moci videti in spoznati.
Umetniki nam pomagajo, da bdimo, kaj je in kaj vizija lahko osvetli.
Sami umetniki so nevidni. Kritiki so uradniki obéutkov. Kar ni vknji-
7eno, medéejo v kos za odpadke. Kritiki uéijo publiko, kako naj os-
tane uspavana: da ne gleda in ne vidi, da ne iS¢e in ne odkriva.

Film je pot videnja, odtod pa tudi pot dogajanja. S filmom se vidi do-
gajanje. Ko je dogajanje resni¢no videno, je to vizija. Videnje omo-
goéa vasemu celotnemu organizmu odgovoriti na to, kar je, brez
predsodkov in brez kalkulacij. Samo tedaj je mozno reci: »Jaz vi-
dim.« V tem trenutku je nekdo nekaj razumel, nekdo je nekaj daro-
val.

Zakaj ne dovolite, da bi umetni§ko delo gledalo vas, namesto da
sami gledate umetpisko delo? Ce dovolite, da vas bo gledalo, ga
boste potem morda tudi videli. Morda boste delili vizijo. Nesmiselno
ije, na primer, med potovanjem po Daljnem vzhodu begati naokrog
in se med ogledovanjem Budovih likov sprasevati, kaj predstavlja-
jo. Rajsi si dovolite, da bodo liki gledali vas. Dosegli boste novo iz-
kuénjo. Lik bo vprasal: »Kaj Tl predstavljas?«

Film je pot videnja. Videnja obstoja zivljenja. Njegove podobe so
trajanja in nastajanja eksistence. Umetnost to vidi. Kritiki so frust-
rirani preparatorii. Videnje je prodornejse od oci in globlje od raz-
uma. Videti pomeni opaziti, kako zivljenje triumfira nad pojmom,
distinkcijami, govori, pisanji, kakrsno je tole.

Film je pot videnja, ker je film vizualna izkus$nja. Izkusnja pa je kljuc-
na stvar v Zivljenju. S tem, ko si dovolis in se dotaknes ali izkusis
zivljenje, se lahko pribliZzas viziji njegove enkratne nespoznavnosti.
Prava vizija dovolj globoko in Siroko gleda v tisto, kar so vsi gledali,
pa niso nikdar resni¢no videli. Prava vizija vidi nevidno. Film je pot,
ki omogoéa videti, kaj je treba gledati. Bodi kamera, ker to tudi si.
Dovoli ocem, da vidijo in obéutijo celoten KINO (movie) nasega
sveta. Pri tem opazuj, kje se notranji in zunanji svet stikata in pre-
livata. In bodi preprican v svojo vizijo.

Jaz sem kamera, ti si kamera, on, ona, ono je kamera. Delal bos
drugacen film kot jaz, ker drugace vidiva. Vendar pa vsi skupaj raz-
vijamo in navijamo trak, pa ¢e nam je to vSec ali ne. Ker je vsaka
nasa kamera gledala in videla svojo vizijo, vsi skupaj prikazujemo
neskonéno novo staro klasiko, ki je nase zZivljenje na Zemlji.

prevedel: S. V.

James Broughton

je ameriski pesnik, dramatik in filmar. V drugi polovici stiridesetih let je bil med ustano-
vitelji Art in Cinema v San Franciscu. Is tega obdobja sta tudi filma The Potted Psalm in
Mother's Day. Med njegova bolj znana dela sodita se filma The Pleasure Garden in The
Bed. Kljub skorajda Sestdesetim letom Se ni opustil filmanja in zadnje filme je posnel s
svojim mlaj$im prijateljem. Broughtonov poeti¢en pristop k filmu je veliko bolj ociten v pi-
sagi besedi kot na posnetem filmskem traku, kar lahko razberemo tudi iz pricujo¢ega be-
sedila.

Pricujoci odlomek je preveden

iz knjige Jamesa Broughtona The Book of Film Poetry (1973).




Janusz Maria Brzseski, Idila XX. stoletja (1), 1933

Fotografija in film

Ngoteo

v skusnji poljske avantgarde med obema vojnama

J

Interdisciplinarna predstavitev
poljske umetnosti med ekspre-
sionizmom in konstruktiviz-
mom, ki jo je v sodelovanju z
Umetnostnim  muzejem iz
Lodza pripravil Kulturni center
Georges Pompidou v Parizu (od
23. junija do 26. septembra
1983), je v eni izmed svojih sek-
Clj zajela tudi podrocje fotogra-
file, fotomontaze in filma. Raz-
stava je bila zasnovana na po-
larizaciji med dvema osredniji-
Ma tendencama zgodovinskih
avantgard, subjektivizmom ek-
Spresionisticnega tipa in racio-
Nalizmom bolj ali manj specific-
nih izpeljank geometijske abst-
rakcije, pri éemer je bil pogled v
Zgodovino (obdobje med ob-
€ma vojnama) uporablien kot

model, ki se perpetuira tudi v
sodobni poljski umetnistni pro-
dukciji.

Ekspresionisti¢ni pol avantgar-
de dvajsetih in tridesetih let se
na Poljskem najdoslednje ute-
lesa v osebnosti S. L
Witkiewicza (1885-1939), ust-
varjalca, ki je segal prakticno
na vsa podroc¢ja umetniskega
udejstvovanja, od literature in
dramatike prek slikarstva do fo-
tografije. Witkiewicz ni zapustil
le pomembnih leposlovnih in li-
kovnih stvaritev, temvec tudi
bogat esejisticni in teoretski
opus, ki je mnogim njegovim so-
dobnikom predstavljal pro-
gramski temelj za njihove last-
ne raziskave v najrazli¢nejsih
strokah. V tem kontekstu nas

bo avtor, ki se je pogosto podpi-
soval s psevdonimom Witkacy,
zanimal predvsem kot fotograf
in lastnik portretnega fotograf-
skega ateljeja.

Witkacy se je zacel ukvarjati s
fotografijo ze v zgodnji mlados-
ti, strastno je belezil pojave iz
svoje bliznje in daljne okolice,
svoje posnetke pa je tudi siste-
mati¢no urejal in razvrscal v te-
matske albume. Njegove mla-
dostne interese najbolje pona-
zarja cikel lokomotiv iz let
1899-1900, v katerem se doku-
mentarni deskriptivizem ze za-
¢enja prepletati z metafizicnimi
prvinami, z magijo stroja in ob-
jekta sploh. Podobno naravna-
nost opazimo v socasnih moti-
vih iz narave, katerih glavnino

tvorijo pejsazi iz okolice Zako-
panov in liricno obarvani po-
snetki gorskega sveta Visokih
Tater, medtem ko stevilni avto-
portreti in upodobitve oceta na-
povedujejo kasnejso »igro zr-
cal« in dejavnost ateljeja por-
tretov. Witkiewiczevi portreti
imajo mocno custveno noto, s
formalnega vidika pa se pribli-
zujejo tipu, kakrsen se je izobli-
koval v fotografijah nemskih ek-
spresionistov in ruskih avant-
gardistov, z izpostavljanjem
notranje dinamike modelovega
izraza in poglobljene psiholos-
ke interpretacije, ki si jo je avtor
zamislil kot raz¢lenitev razmer-
ja med sebojin drugimi. V zrelih
letih je umetnik to razmerje pri-
tiral do pravcate teatralicnosti v

Janusz Maria Brzseski, Se hitreje, 1933



plsovanija zaplsovania Zaplsovdllld 2dD oSOVa ll]c Lol ooy Co Lo O s s
56 €l

Mieczyslaw Berman, Kopstrukcije, 1927

Kazimierz Podsadecki, Roke govorijo, 1933

mizanscenah in poudarjanju
detajlov, grimas in grotesknih
deformacij, kar lahko povezemo
Z njegovim spogledovanjem z
gledalis¢em absurda na pod-
ro¢ju dramatike. Vse te portret-
ne travestije in nadevanja mask
se nedvomno ujemajo z
Witkacyjevo globalno Zivljenj-
sko filozofijo, z obsesivnim is-
kanjem identitete, pri ¢emer mu
je bila fotografija le eno izmed
moznih pomagal za prouceva-
nje lastne osebnosti.

Konstruktivisticno pojmovanje
fotografije je izhajalo iz bistve-
no drugaénih premis: za kon-
struktiviste je bila umetnina na-
mre¢ tesno povezana s tehnic-
nimi moznostmi, ki so jih ponu-
jali posamezni mediji glede na
spreminjajoca se spoznanja in
realizacije sodobne znanosti in
tehnike. Hkrati z uveljavljanjem
estetike  konstruktivizma v
poljski umetnosti lahko sledimo
izpopolnjevanju fotografskih in
filmskih postopkov, eksperi-
mentiranju z njihovim izraznim
potencialom in naravo fotome-
hani¢ne komunikacije s poseb-
nim ozirom na uporabnost le-te
v sklopu likovnih raziskav. V za-
cetni fazi konstruktivizma je ne-
katere ustvarjalce Se posebej
pritegoval fotogram, prek kate-
rega so skusali registrirati
transformacije podobe v €asu,
kar jih je nujno pripeljalo tudi do
flma (npr. Themersonova
Vrnitev k razumu). Vendar pa so
se raziskave poljskih konstruk-
tivistov v glavnem osredotocile
na podro¢je fotomontaze kot
nosilca sinteticnih, komplek-
snejsih sporocil. Prve fotomon-
taze je na Poljskem predstavil
Mieczyslaw Szczuka na razsta-
vi »Nova umetnost« v Wilnu leta
1923. V naslednjih letih se je
fotomontaza zelo hitro Sirila,
postala ena izmed stalnih oblik
graficnega urejanja revij, upo-
rabljena je bila pri knjiznih ilust-
racijah in plakatih. V kompozi-
cijskem smislu je sicer izhajala
iz konstuktivisticnih nacel, toda
asociativne moznosti, izhajajo-
¢e iz povezave podob razliéne
provenience in konvencional-
nih pomenjenj, jo zblizujejo tudi
z dadaisticno in nadrealistiéno
estetiko. Sam pojem montaze
se ujema s kategorijo »kon-
struiranja«, umetniskega inze-
nirstva, na katero so se v tem
obdobju tako radi sklicevali
Szczuka, Kazimierz Podsadec-
ki in Mieczyslaw Berman. Svoja
dela so poimenovali z oznako
»plasticna poezija«, kot njeno
glavno znacilnost pa so navajali
»simultani lirizeme, ki se poraja
v sozitju med ¢lovekom in mate-
rialnim svetom s pomocjo skraj-
Sav in nasprotij med uporablje-
nimi vizualnimi elementi.

Szczuka je svoje izkusnje s fo-
tomontazo prenesel tudi na film
(leta 1924 je posnel svoj prvi
Abstraktni film), upostevajoc
dosezke Eggelinga, Richterja in
Ruttmana, vendar je geometrij-
ske oblike v prostoru pogosto
dopolnjeval tudi s tipografskimi
resitvami; zal je vecina njegovih
del uni¢enih, zato je tezko pri-

merjati rezultate te sinteze s
konstruktivisticnimi montaznimi
postopki, kakréne poznamo pri
Dzigi Vertovu.

V tridesetih letih je nastal film
Jaluja Kureka O R. - obliczenia
rytmiczne  (Ritmicéni  racuni),
sestavljen iz navidezno nak-
ljuénih sekvenc, ki pa jih pove-
zuje skupen kompozicijski pri-
ncip. Kurek se je izognil snema-
nju &lovesdkega obraza, da bi
opozoril na moznost izrazanja
akcije, gibanja, hitrosti in dra-
maticnosti zgolj z abstraktnimi
formami v ¢asovni kontinuiteti,
zmontirani na podlagi vnaprejs-
njih izraéunov, rezov in preple-
tanj posameznih kadrov.

Francziska in Stefan Themer-
son sta se od vseh poljskih
avantgardistov najintenzivneje
ukvarjala s filmom. Nastopala
sta kot kompletna avtorja—sce-
narista, snemalca, montazerja
in animatorja. Stefan Themer-
son je zagovarjal prenos aku-
sticnih zaznav v opticne, v ne-
kem svojem Clanku iz leta 1928
govori o opticni glasbi, o »melo-
dicni igri svetlobe, senc in
barv«, kar je kasneje tudi pre-
nesel v prakso v filmih Glasbeni
trenutek (1933) in Oko in uho
(1944-45), medtem ko je veci-
na filmov, ki jih je posnel v casu
razcveta konstruktivizma, zgra-
jenih na ucinku montaze-kola-
za. Taka je, na primer, Evropa
(1932), dinamiéno sosledje he-
terogenih podob, ki jih povezuje
freneticni ritem in katerih vse-
binska podstat je silovit protest
proti spreminjanju ¢loveskih
mnozic v topovsko hrano in
brezdusne avtomate. Podobne
ideje sta v filmu Beton (1933) in
v ciklu fotomontaz Ameriska
Amerika (1932) ter Rojstvo ro-
bota (1933) izrazila Janusz Ma-
ria Brzeski in Kazimierz Podsa-
decki, a v njunem primeru ze
lahko govorimo o podreditvi
konstruktivisticne forme ideo-
loskim vrednotam. Prav s pre-
hodom od konstruktivisticne
estetike k vedji vsebinski anga-
Ziranosti, ne brez povezave z
gospodarsko krizo in vzponom
nacizma konec dvajsetih in v
zacetku tridesetih let, pa izzve-
nijo tudi iskanja poljske avant-
garde kot programskega giba-

nja oziroma umetnostno-
zgodovinskega pojava.
Brane Kovié
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Teden italijanskega filma

Cankarjev dom, od 20. do 25. junija 1983

i/

Teden italijanskega filma mora-
mo vsekakor gledati v odnosu
do najrazlicnejsih retrospektiv
nacionalnih kinematografij, na-
jveckrat poimenovanih kot te-
den te ali one nacionalne film-
ske produkcije. V Casu vse vec-
jih gospodarskih restrikcij, ko ni
vec dvoma, da bo kulturna iz-
menjava prva dobila udarec po
grbi, postanejo taksni tedni ze
kar normalna pot, kako zasle-
dovati mnogotere poti svetovne
filmske produkcije. Teden sov-
jetskega filma ima za seboj ze
kar lepo tradicijo in je nekaksen
ustaljen kalup kulturne izme-
njave dveh prijateljskih drzav.
Ostali tedni—npr.: teden finske-
ga filma, teden grskega filma ali
pa teden mehiskega filma - pa
funkcionirajo kot edini nacin
spoznavanja nekaterih, recimo

temu eksoti¢nih kinematografij.
Teden italijanskega filma za-
vzema med vsemi zgoraj ome-
njenimi tedni prav gotovo spe-
cifiéno mesto. Pa ne zato, ker je
ltalija geografsko le streljaj od
Ljubljane in ji etiketa »eksoti¢-
no« ne pristoji, ampak zato, ker
se je v tednu dni zvrtelo sedem
filmov, ki brzkone ne bodo nikoli
priromali na programe nasih
distributerjev, pa ¢eprav so vsi,
z izjemo Fellinijevega filma
najbolj sveze informacije o
dogajanjih v italijanski “kine-
matografiji. V splosnem po-
manjkanju deviz, ozkosti posa-
meznih distributerjev in komer-
cialni naravnanosti skoraj vseh,
pa je iskati vzroke za popolno-
ma pomanijkljivo informacijo o
nasi filmski sosedi. Casi Fellini-
jev, Antonionijev in Viscontijev

s0 mimo, zdaj so ¢asi Hong-
Konga, nemske bebave erotic-
ne komedije in ameriskih tretje-
razrednih  akcijsko-pustolov-
skih nategavséin. Pa pustimo
pri miru »drzna« pota nasih
distributerjev in ostanimo pri
specificnem mestu italijanske-
ga filma pri nas. V¢asih je bil to
sinonim za eno najbolj konsek-
ventnih in radikalnih kinema-
tografij, danes pa je sinonim za
manko.

Cankarjev dom se je potrudil,
da je bila to ena najslabse orga-
niziranih filmskih prireditev pod
njegovo streho. O filmskem li-
stu ali pa vsaj osnovnih podat-
kih o filmih ne duha ne sluha,
dokaj slabo simultano prevaja-
nje in, za krono, $e skoraj popo-
Inoma neuspel razgovor z itali-
janskim kritikom Gambettijem.

Razgovor je bil ob prav neugod-
ni uri— v ¢etrtek ob desetih zve-
cer po projekciji kaj klavrnega
filma bratov Taviani Livada, po
drugi strani pa Gambettijeva
empirio-kriticna naravnanost
pred desetimi zagrizenimi fil-
mofili ni proizvedla skoraj nice-
sar omembe vrednega. To, da
televizija dobesedno krade fil-
mu publiko, pa¢ ni ni¢ novega.
Program sedmih filmov bi lahko
razdelili na tri nivoje informacij,
oziroma na tri programske sklo-
pe:

1

Informacijo o mladem novem
valu v italijanskem filmu, ki za-
¢enja debitantsko pot skoraj
praviloma pod okriljem televizi-
je; avtorja Pier Guiseppe Mur-
gia in Piero Natoli.

Livada, reZija Paolo in Vittorio Taviani, 1979
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Preverjanje novejsih produktov
pri nas Ze znanih in v italijanski
kinematografiji uveljavljenih re-
Ziserjev — Mario Monicelli, Mar-
co Bellocchio, brata Taviani in
Franco Brussatti.

3.

Kontrastiranje obeh s Fellinije-
vim edinim filmom, ki ga pri nas
Se nismo videli, Rim, odprto
mesto iz leta 1972.

Ce je omenjena delitev povsem
subjektivna, pa nakljucno pri-
kazuje stopnjevano zanimanje
ali (recimo temu) »realno«
vrednost prvega gledanja in
spet ni nakljucno, da Fellinijev
Rim stoji na vrhu te piramide.

Propadlo slavje Piera Guiseppe-
ja Murgia se spusc¢a na kaj
spolzko podrodje italijanskega
levega terorizma. Po eni strani
je tako travmaticna tema, ka-
kréna je Se neprebavljeni levi
terorizem, prav dobrodosla na
filmu in morda celo pogumna
poteza, a po drugi strani se je
Murgia ujel v celo vrsto pasti, ki
jih prinasa sama pojavnost te-
rorizma. Mednje vsekakor sodi
vprasanje, »kje so bistveni
vzroki za nastanek terorizmac,
na katerega Murgia prav naivno
odgovarja s samim dramatskim
konfliktom znotraj filma. Gre za
cepitev levih sil kot odgovor
»drzavnemu terorizmu« — podrli
so zasedeno hiso in umorili
dekle — drzavni terorizem spro-
ducira levi terorizem rdecih bri-
gad, zato z njim tudi zlahka op-
ravi. Teza, ki pa Ze presega
omenjeni film, bi bila nekako ta-
kale: terorizem so umetno
vnesli v levo revolucionarno gi-
banje, da bi le-ta samega sebe
pokopal.

Konfuzija (Con flusione) Piera
Natolija je bila najslabsi film ce-
lega tedna. Melodrama s srec-
nim koncem odstopa od neka-
terih klisejev tega zanra, osnov-
na nit filma — odnos izgubljene
in razocarane ter mlade opti-
misticne generacije — pa ostaja
brezkrvna in neprepricljiva.

Livada bratov Taviani smo mi-
mogrede Zze oznacili kot klavrn
izdelek. Stota varianta filma Ju-
les in Jim, sanje neke generaci-
je o raju na zemlji, pa Ceprav v
hribih bogu za hrbtom, razcep
med sanjami in realnim Zivlje-
njem, vse to skupaj pripelje do
tragiénega konca, konca neke
generacije.

Markiz del Grillo Marca Monicel-
lija je bil edini »zgodovinski«

film, saj je dogajanje prestavlje-
no na zacetek prejSnjega sto-
letja, v ¢as hipokrizije papeske-
ga dvora. Paradoksno je, da je
ta film v nasprotju z drugimi res-
nimi filmi poln humorija, ki veci-
del niha med obesnjaskim in ér-
nim humorjem. Ostala dva filma
iz tega sklopa, O¢i, usta Marca
Bellocchija in Dober vojak
Franca Brusatija, bi si skupaj z
Markizom del Grillom vsekakor
zasluzila, da ju sre¢amo v red-
nem sporedu, Se vec, ¢e distri-
buterji ne bodo na celi ¢rti boj-
kotirali italijanskega filma, so ti
trije filmi porok za kontinuirano
spremljanje poti ital. socialno-
kriticnega filma, ki ima pri nas
zagotovo veliko privrzencev.
Obenem pa ti trije filmi v sam
»Zanr« prinasajo nove optike in
se na novo lotevajo osnovne
materije —to je, konkretne druz-
bene stvarnosti. O Fellinijevem
filmu Roma pa zaenkrat le tole:
to je zagotovo eden prelomnih
filmov Fellinijevega opusa ali pa
celo svetovne kinematografije,
ki potriuje Se neizrazeno do-
mnevo: spektakla si ne izmislju-
je Fellini sam, spektakelsko je
vse, kar nas obdaja. Fellini je le
registrator, ¢e pa se med re-
gistracije prikradejo fantazmat-
ske slike, toliko bolje.

Vse filme - izjema je Roma -
druzi cela vrsta skupnih tock; te
je na razgovoru nekdo oznagil
kot sterilne in stereotipne pote-
ze, ki poskusajo na silo vzdrze-
vati vez z avantgardno pretek-
lostjo italijanskega filma. Ta
konstatacija o sterilnosti tem
drzi le na pol, vsekakor pa se je
bati ponavljanja preizkusenih
obrazcev, ki kaj hitro padejo v
obrtniske kliseje. Vsi filmi po-
stavljajo v sredisce mlado po-
pulacijo, njeno nemoznost ko-
municiranja, nemoznost kakrs-
nihkoli »normalnih« odnosov,
tragi¢nosti eksistence v mlinu
¢rne prihodnosti. Hkrati pa se
filmi ukvarjajo z neprezivetimi
travmami italijanske socialno-
politicne scene, od leta ’68,
prek terorizma do prefinjenega
brisanja razrednih razlik. Pose-
ben pecat pa daje omenjenim
filmom kompleks lastne filmske
zgodovine, to je kompleks
avantgardnosti, socialne anga-
ziranosti in radikalnosti.

Ali, ¢e kon¢amo z besedami re-
ziserja Natolija iz filma Konfuzija
: »Vsi filmi so si enaki, razlika je
le v stilu.«

Leon Magdalenc

Vse poti vodijo v Rim

Ker so v filmu Rim, odprto mesto
nekateri dialogi neprevedljivi,
jih ne bomo prevajali. Sicer pa
so za razumevanije filma tako ali
tako nepomembni.

Ni veliko, pa vendar za zacetek
dovolj.

1. Dialoga ni mogoce prevestiv
noben drug dialog.

2. Dialog se prav tako ne nave-
zuje na noben drug dialog.
Ce dialog tece, potem tece
takrat, ko sogovorca neus-
pesno komunicirata. Govo-

" rec s konkretno izjavo ne po-
ve vsega in s strcljem, ki pre-
ostane, lahko drugi govorec
nadaljuje pogovorno verigo
ter se s tem konstituira kot
sogovorec. Ker je k vsaki iz-
javi mogoce poiskati vsaj
eno izjavo, bi bila tako na-
stala veriga neskonéna.
Prav zavoljo tega pa so pra-
vila igre, ki tako verigo trga-
jo, tako strogo kodificirana.
Del dialogov v Fellinijevem
filmu Roma potemtakem ne
sodi v diskurzivho vesolje.
So torej idealna govorica.
Vsaka izjava, ki je tu izrece-
na, je idealna, ker je ni mo-
goce popisati z nobeno dru-
go izjavo. Obenem pa govor-
cem uspe vsaki¢c povedati
vse, tako da je dialog, ki

vseeno tece, videti prisiljen,
»odstekan«,

Ker pa besede brez odgovora
ni, kot nas uci analitska sola, pa
tudi Pletersnik, ko k nemsko-
slovenskemu slovarju k ¢rki a
pripiSe »beseda besedo zeli«,
se moramo povrniti k izjavnemu
paru, na katerega smo obesili
pisanje.

Ce so nekateri dialogi nepre-
vedljivi in hkrati za razumevanje
filma nepomembni, to implicira
posebno razmerje govora na-
sproti akusticni sliki. Beseda
akustiéna slika tukaj nima po-
mena, kot ji pripada v lingvini-
stiki, ampak rabi zgolj za zazna-
movanje slike filma z njeno ne-
dialogizirano zvo¢no spremlja-
vo. Razmerje zvoka s sliko bi
prav tako zahtevalo poseben
premislek, ki bo ostal nasa na-
loga za v prihodnje.

Ce se vrnemo k Fellinijevemu
Roma, film torej ni sestavljen iz
kompozicije govor — akusti¢na
slika, zakaj v nekaterih pasazah
nosi film zgolj akusticna slika,
govor pa fungira kot nepotre-
ben navrzek.

Prvo vlogo pri filmu naj bi torej
imela slika. Toda slika je ven-
darle manjkava, v kar nas pre-
pri¢uje film, ki je v prvi vrsti prav
slika; nemi film namreé, ki v
kljucnih momentih intervenira z
besedo. Slika besednega dialo-

Rim, odprto mesto, rezija Federico Fellini, 1972
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ga zakolici razumevanje filma.
Film je zgodba, ¢e pa je zgodba,
pa spet ne more biti katerakoli,
ampak je vsaki¢ natancno dolo-
cena.

Ker daje sama filmska slika
moznost razliCice interpretacij
in ker mora biti film zgodba, in-
tervenira beseda, ki iz palete
moznih interpretacij izbere eno
samcato, ki prav s tem aktom
postane tudi pravilna.

Produkcija filma, predvsem
ameriski avantgardni film, gre v
nasprotno smer, ko gledalcu na
videz dopusca pluralnost in-
terpretacij. Te interpretacije pa
kljub vsemu le niso poljubne,
saj gledalec, da sploh lahko
sledi filmu, potrebuje k njemu
$e pojasnilo.

James Whitney je k svojemu fil-
mu Lapis iz 1966 pripisal: Lapis
je izoblikovanje ideje, ki me je
obsedala v letih 1963-1966.
Mentalna forma je vecno spre-
minjanje, vecni ples, njeno sre-
disce ali os pa je vseentropijska
energija izven prostora in Casa.
Tukaj, v vseobsegajoéem kro-
zenju na filmu, pa je prikazana
»misticna poroka« alkemika,
pac trenutno videnje, ki preseze
vsa nasprotja.

Ta nesocialna pozicija pa je
smrtna. Gledalec filmu ne more
slediti ter potem meditira, ker

ga film kratko malo ni potegnil
vase, ali pa potem, ko si prebe-
re uvod v film, gleda film zgolj
kot dramatizacijo uvoda ter se
mu postavlja vprasanje — zakaj
sp!o_h sedeti pred platnom, ko
pa film prebere ze kar v brosuri.
Kam po vsem tem s Fellinijevi-
ma filmoma Roma, pa Satirikon,
pa $e s kom?

Na ravni zgodbe je nezanimiv
oziroma negledljiv, v celoti pa
mu je moci slediti edinole, ce si
manierist. In prav v tem je legi-
timnost izjave, da neprevedlji-
vih dialogov ne bomo prevajali,
ker za razumevanije filma tako
in tako niso potrebni. Pravza-
prav bi morali to izjavo dopolniti.
Niso le posamezni dialogi ne-
prevedljivi, neprevedljiv je ves
film; razumevanju filma pa niso
odvecni zgolj nekateri dialogi:
gledalec ne razume filma Rim
nié¢ manj, tudi ¢e ga sploh ne vi-
di.

Ce se vrnemo k Pletersniku: be-
sedares zeli besedo, a to mora-
mo doumeti dobesedno kot be-
sedo, ki Zeli besedo, ki jo vse-
skozi dobiva, pa vseeno ostaja
Se kar napraj zeleca; ali kot be-
sedo, ki nikoli ne pricaka nobe-
ne besede ter ostaja zelec¢a kar
pri svojem rojstvu.

Fellini je v filmu Roma negledljiv
za gledalca, ki gleda film kot ce-

loto delékov, ki se nalagajo
drug na drugega, gledljiv pa po-
stane Sele, ko odstranimo iluzi-
jo celosti, sele ko ga gledamo
kot vsoto fragmentov.

Oci, usta

Prvi pogoj filma je iluzija resnié-
nosti in od tod tudi mit o Crno-
gorcih, ki streljajo na filmsko
platno. Tega pogoja se mora dr-
zati tudi vsak dober reziser, kar
pa §e ne pomeni, da si v filmu ne
sme privoséiti potujitvenega
efekta. Potujitveni efekt pa lah-
ko nehote povzroci tudi napa-
¢en prevod in prav to se je zgo-
dilo v O¢i, usta (Gli occhi la boc-
ca) Marca Bellocchia, v filmu o
veénem motivu zapeljevanja
Zenske. V filmu le-ta porece
svojemu osvajalcu nekako ta-
kole: »Zanima me, ce se ti bo
posrecilo, da bos se pred kon-
cem najine avanture naredil vtis
name,« prevajalka pa je pre-
vedla: »Zanima me, ce ti bo do
konca filma uspelo napraviti
vsaj enkrat vtis name.«

In prav na to vzboklino se bomo
to pot obesili. Torej ali je dvoriv-
cu Giovanniju uspelo narediti
vtis na svoj objekt Zelje? Ker iz
filma samega tega ni mogoce

ugotoviti, se vrnimo k igralki, ki
ji je bilo dvorjeno. Ko ta vnese v
film potujitveni efekt, prek pre-
vajalke seveda, in spregovori o
filmu samem, spregovori s se-
deza gledalca. Potlej lahko
vprasanje preformuliramo, na-
mrec: ali se je igralcu posrecilo
narediti vtis na gledalca ter s
tem na svoj mracni predmet po-
zelenja, kot je posreceno na-
slovil enega svojih filmov Luis
Bunuel.

Toda na katerega gledalca mo-
ra narediti vtis? To, da mu film-
ski kritik zapise dobro oceno ali
da naklju¢ni gledalec izjavi no-
vinarju, da je glavni igralec na-
pravil nanj prav globok vtis, si
lahko vtakne za uho.

Gledalec, ki ga is¢emo, je le
eden in Se tega moramo skon-
struirati. Vanda, kakor se glasi
ime ¢rnolaske iz filma, bi bila ta
gledalec. Vendar, ¢e za Vando
na platnu ne moremo z goto-
vostjo odgovoriti, kako lahko
odgovorimo za Vando pred
platnom?

Najprej, Vanda na platnu ni ista
Vanda kakor Vanda pred plat-
nom. Manevrski prostor igralca
se pri Vandi pred platnom razsi-
ri za vse tiste dialoge ter deja-
nja, v katerih Vanda na platnu ni
navzoca.

0¢i, usta, reZija Marco Bellocchio, 1982
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Tu bomo naredili korak vstran k
anti¢ni zgodbi o tekmovanju
dveh najvecjih grskih slikarjev
Zeuksisa in Parasiosa. Zeuksis
kot prvi narise grozdje tako pre-
pricljivo, da privabi celo ptice.
Parasios pa narise na steno za-
grinjalo tako verodostojno, da
se sam Zeuksis obrne k njemu
reko¢ — No, in zdaj nam pokazi,
kaj si naslikal zadaj za tem.

Tako uspesna kota Parasioso-
va prevara je tudi prevara igral-
ca v filmu. Ta prevara lastno

mater s tem, da se pojavi kot
duh umriega brata, a e veé: z
maskirano podobo obraza pre-
vara mater, ki v njem ne vidi nje-
ga, ampak njegovega umrlega
brata.

Ce Vanda na platnu proizvede
potujitveni efekt, pa se njenemu
dvorivcu s tem, da ta isti efekt
proizvede v kontekstu filma, za-
gotovo posreci narediti vtis na-
njo.

Bernard NezZzmah
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Nemski eksperimentalni film
od zacetkov do leta 1970

SKUC, od 23. do 25. maja 1983

x

S

Letodnja pomlad Skuceve film-
ske redakcije je potekala v zna-
menju nemskega filma (teden
nemskih reziserk, prikaz opusa
Lotharja Lamberta in nekaterih
filmov R. W. Fasshinderja), zato
je informativni pregled nemskih
eksperimentalnih filmov do leta
1970 kar nekako logicen ko-
nec.

Tridnevni pregled so pripravili s
pomocjo Goethejevega institu-
taizMinchna. To je obenem tu-
di nekaksno nadaljevanje ze
pred ¢asom prikazanega opusa
eksperimentalnih filmov dvaj-
setih let, v katerega so bili po-
leg nemskih ustvarjalcev vklju-
¢eni Se trije Francozi, Leger,
Ray in Duchamp. Tudi to zbirko,
¢e jo lahko tako imenujemo, je
pripravil Goethejev institut, in
gi_fer z naslovom »Film As
ilme.

Prvi dan so predvajali prav te
dilme, ki so svojevrsten »eks-
ces« v zgodovini filmskega me-
dija. Manjkal je le Walter Rutt-
mann, zato pa je bilo mogi videti
nekatere nove avtorje tistega
casa, kot so: Laszlo Moholy —
Nagy, Kurt Schwerdtfegerml in
Guido Seeber. Tokrat pustimo
ob strani te legendarne zacetke
»abstraktnega« filma — ne zara-
di zastarelosti ali »estetske«
arhaicnosti (saj so, nasprotno,
odlocilno vplivali na razvoj ame-
riskega avantgardnega abst-
raktnega filma), ampak zato,
ker nas bolj zanima povojna pot
nemskega eksperimentalnega
filma.

Za to produkcijo je znacilno
dvoje:

1. Zacela se je razvijati sele ob
koncu petdesetih let in v zacet-
ku Sestdesetih, kar se nepo-
sredno ujema s splosnim sta-
njem nemske kinematografije.
Le-ta je bila takoj po vojni in na-
to skoraj dvajset let pod nepos-
rednim vplivom in kontrolo ame-
riske filmske industrije -
Hollywoaoda in velikih multi kon-
cernov, ki so centralizirali nem-
8ko filmsko industrijo in diktirali
razvojno stopicanje na mestu,
vse seveda v sluzbi mastnih do-
bickov. Prelom so naredili Sele
mladi reziserji na znamenitem
oberhausenskem festivalu leta
1962, ko je 26 ustvrjalcev na
iniciativo Aleksandra Klugeja
podpisalo manifest, v katerem
so zahtevali nove oblike »svo-
bodnega« odlo¢anja o filmskih
izdelkih. Predvsem gre za osvo-
boditev od ustaljenih konvencij
in praks filmske industrije ter za
poudarek na avtorstvu filma,
kar obenem pomeni upor proti
komercialnosti in centralizmu.
Ta skupina, ki se je kasneje
imenovala prva generacija
neodvisnih, se je nato uveljavila
tudi v celovec¢ernem narativ-
nem filmu, vsi pa so zaceli s
kratkimi filmi: Edgar Reitz,
Franz Josef Spieker in Jean
Marie Straub. Obenem pa so to
avtorji, ki so polozili temelje za
nastanek in izoblikovanje tako
imenovanega novega nemske-
ga filma - tudi Wim Wenders je
npr. zacel s kratkim filmom.

2. Drugaznacilnost pa je »svoj-
ski estetski obraz« teh eksperi-
mentalnih filmov, ki je v speci-
ficnem odnosu do takrat ze
uveljavljenega ameriskega

avantgardnega filma. Omenili
smo Ze, da ima veliko zaslug za
nastanek ametiSkega avant-
gardnega filma prav produkcija
prvih nemskih eksperimental-
nih filmov dvajsetih let. Gre za
to, da so osredotoceni na »ab-
straktnost« slike, na manko po-
menov oziroma realnih slik, to je
za odpravo pridobljene prevare
— filmske iluzije.

Produkcija nemskih eksperi-
mentalnih filmov od konca pet-
desetih let do leta 1970, ki smo
jo lahko informativno spoznali s
filmom 14 reziserjev, je skoraj v
celoti pretrgala kakrsnokoli na-
vezanost na filme dvajsetih let
in s tem neposredno tudi na
ameriski avantgardni film. Ne-
kateri ustvarjalci kljub temu vie-
¢ejo prepoznavne niti od tega
avantgardnega filma — npr. Hel-
mut Herbst, to pa samo nakazu-
je, da je kaj tezko govoriti o ho-
mogeni prepoznavni celoti.

V ¢em je torej razlika z ameri-
skim avantgardnim filmom? Gre
za vztrajanje pri realni sliki, pri
menjavi slik, véasih celo pri na-
raciji, vse v sluzbi vzdrzevanja
filmske iluzije, pa ¢etudi gre za
filmanje mrtvih skulptur v odpr-
tem prostoru. To pa potegne za
seboj celo verigo enakih razlic-
nosti. Preden jih poskusamo
spraviti v red, najdodamo, da se
ne mislimo ustavljati pri posa-
meznih prikazanih filmih — jih
opisovati, analizirati itn., ker
nas to ne bi pripeljalo nikamor.

1. Brz ko smo obdaniz menjavo
ali stanjem realnih slik, imamo
takoj pred seboj doloceno za-
okroZzeno oznacevalno verigo,
ki se dela, kot da zadosca sami
sebi in tako pomen prepusca
gledaléevi mnozici »pridanihe«
ali odvzetih konotacij. S tem je
gledalec tisti, ki je stalno vpet in
stalno izrinjen, po domace re-
¢eno: odveé. To naj bi pomenilo,
da eksperimentalni film ne po-
trebuje gledalcev.

2. Eksperiment se v takem fil-
mu osredoto¢i na en strukturni
element, s tem sam postane
struktura, ki doloc¢a tok filma.
Tako dobimo stare strukture z
novimi predznaki ali nove sin-
tagmatske celote in odnose.
Npr.: igranje tenisa v Madeleine-
Madeleine Vlada Kristla, gunca-
nje v Jam-Jum Wernerja Nekesa
in Dore O. predvsem z nelogi¢-
no in repetativnho montazo in iz-
biro kodov.

3. Posledica teh novih pred-
znakov (recimo temu rajsi pre-
vrednotenje) je radikalizacija ali
pa ironizacija Zanrskih klisejev.
Npr.: v skoraj narativnem filmu
po noveli Heinricha Bdlla
Machorka — Muff Jean Marie
Straub, v odlicnem kratkem fil-
mu Same Player Shoots Again
Wima Wendersa, kjer je v dva-
najstih minutah obrnjena na
glavo celotna zgodovina ame-
riskih gangsterskih filmov, ali
pa Polly Rolfa Wista, ki gledal-
¢ev pogled zapeljevanja z ero-
ticnimi slikami gole Zenske in
psa radikalizira, tako da te slike
mnoZi v neskoncnost, kjer so
zaznavne le kot bele pike.

4. Temu, ohlapno imenovane-
mu »formalnemu eksperimen-
tu« sledi Se vsebinski premik, ki
se spreminja Ze kar v zakrite
politicne parole generacije s
konca Sestdesetih let. Npr.: raz-
vilecen, a fragmentarno izredno
komponiran Eine Regnerische
Nacht In Potsdam Helmuta Herb-
sta, Ze omenjena Machorka —
Muff Adolf Winkelmann, Kassell,
December 9, 1967, 11.54"
Adolfa Winkelmanna ali pa izre-
den film Mommatiza.

5. Prepoznavna je tendenca
vzpostaviti sintezo med ekspe-
rimentom kot dolo¢enim struk-
turnim elementom in od tega
neodvisno naracijo. Npr.: odli-
¢éen kratek film Inside Out
Georgeja Moorseja ali paKino 1
Edgarja Reitza.

6. Na prvi pogled so v manjsini
cisti studijski filmi, ki zajemajo
opozicije — naravno : mrivo; sta-
ticno : gibajoce; naslikano : Zi-
vo. Taksen je npr. Ateljeinterior
Petra Weissa, manj tudi Die Sc-
hlause Wolfganga Ramsbotta.
To naj bi bile okvirno nekatere
najbolj znacilne tocke nemske
produkcije eksperimentalnih fil-
mov po drugi svetovni vojni, ki
smo jih videli v SKUC. Se enkrat
naj poudarimo, da je bilo trid-
nevno srecanje z eksperimen-
talnimi filmi predvsem koristna
informacija in taksen je bil tudi
pri¢ujocéi zapis. Kolikor smo se
le lahko, smo se izognili sprase-
vanju o naravi, funkciji itd eks-
perimentov v filmu, prav tako o
skovanki eksperimentalni film.
Zakaj te etikete Se vedno sluzi-
jo samo enemu cilju, to je razli-
kovanju oz. doloéenemu odno-
su do narativnega filma.

Za konec lahko pohvalimo
SKUC se za zajeten informativ-
ni bilten, izdan ob tej priloznosti,
v katerega so vkljuceni Kljucni
bibliografski in filmografski
podatki.

Leon Magdalenc
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SUMMARY

GENERAL

Continued from the previous issue and concluded in this one is the
subject of Silvan Furlan’s editorial: the lack of “institutionalization”
of scientific research and criticism/theory of film in the Slovenian
cinematographic set-up, including the idea of integral film studies
at high level education. The latter is further discussed in our
interview with Dusan Stojanovic, teacher of film theory at the Fa-
culty of Dramatic Arts in Belgrade. Profesor Stojanovi¢ finds film
theory and film history studies in terms of “classical” film acade-
mies insufficient; he proposes they enter educational programs of
other faculties, those of philosophy and other social sciences.
The “essay’’ pages open with Bogdan Lesnik's Somebody Watches
Me! title borrowed from John Carpenter. The subject of horror film
is read in its relation with everyday experience. Bogdan Kaftanovic,
wandering From Film-Novel to Film-Essay, defines the difference
between ‘‘classical” and “modern’” cinema as that between a
“closed” and an “open” structure. The widely spread view of film
as declining on behalf of other media, notably TV, is oposed, in Bo-
jan Kavcic's The “Faith” of Film in the Era of Electronic Media, with
an observation of modern audio-visual media becoming rather
“cinemated".

Of festivals, the one in Pesaro is extensively and exhaustively co-
vered by Majda Sirca in The Empire Struck Back. She introduces us
to almost unknown cinematographies of South-East Asia: the Phi-
lippines, Viet-Nam, Thailand, Korea.

The first Slovenian full-length documentary, Filip Robar-Dorin’s
Better Use Your Mind Next Time You Create the World, exploring the
problems of “‘socialization” of Romanies in Slovenia, is reviewed
by Darko Strajn and Jelka Stergel, respectively.

FILM AND MUSIC

“Film and music'’: one of the many and arbitrary couples formed
between film and accompanying (or included) registers of signifi-
cation. Also a couple, in spite of its exceptional and “fixed" rela-
tion, still loose enough to be adequately conceived only by further
differentiation, such as »film after a musical piece", “the portion of
music in film”, “the portion of film in music”, etc.

The pretext for their coupling in our case is Richard Wagner's
Parsifal, directed by Joachim Syberberg. Doubtless a turning-pomnt
of opera on screen and, at the same time, an original and radical
interpretation of Wagner, it is also a convincing evidence of the im-
possible coupling, or rather possible only as abortive. When Par-
cifal, a young man, transforms into a young woman, an eminent
“cinematic” trick stands out: play-back, the very technique of
dubbing and simulating sight-and-sound (body-and-voice) unity.
The latter is, roughly, the premise on which Zdenko Vrdlovec bases
his article What Voice Can Do. It is followed by Claude Lévi-
Strauss’s reading of the myths of Parsifal from the supposed ori-
gins to Wagner. Eisler’'s and Adorno’s Theory of Music by Janez Stre-
hovec does not refer to this subject specificaly; however, it may be
close to the formerly stated »general« relation between film and
music.

FILM NOIR

As a contribution to Ekran’s dictionary of film concepts, Zdenko Vr-
dlovec contours a famous period in the history of Hollywood, known
as the film noir, or the “black series”, or else the “B series’. The
explanation, to begin with, bases on the first presentation of the
subject, aiming at a definition and periodization, in R. Borde and E.
Chaumeton's Panorama du film noir americain. A selection of films,
commented upon, is followed by a theorization of stylistic features
of the film noir, e. g. the role of the femme fatal. The “‘half-dreaming’’,
often mentioned in connection with the subject, is presented from
a formal standpoint of the construction of a narrative. The role of
hard-bioled stories, the main sources of the “‘black series’” screen-
plays, has not been overlooked, either.
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