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Dom in svet, letnik 514, Stevilka 10

Vsebina

Leposlovje in znanstvo:

Brsljanski / Kras in samota (Requiem, Vernih dus dan, Jesen med kamni,
Kras zari, BozZi¢ni vecer). 561.

Vida Taufer /| Smrt na vasi, 563.

France Bevk /| Domadéija, 564.

Madach Imre / Tragedija ¢loveka (posl. V. Novak in T. Debeljak). 575.

Vilko Novak / Madacheva Tragedija ¢éloveka. 579.

Karl VI.. Truhlar /| NaSe obale (Bog, Kristus, Cerkev, Marija). 585.

Stanko JanezZi¢ /| Zemlje sadovi (Krompir, Koruza, Bratva). 587.

- Leopold Stanek / Pesmi (Moj oc¢e, Postaja, Martinova balada). 597.

Joze Krivec /| Dom med goricami. 599.

Razglednik:

Knjizevnost: Joza Lovrendi¢: Sholar iz Trente (T.Cokan). 696. / E. Kolman:
V svetlobah in sencah (J. Dular). 607. / F. Skerl: Ljubljana v prvem

desetletju .ustavne dobe 1860-1868 (J. Zontar). 609. / F. Sturm:

Francosko-slovenski slovar (T. Cokan). 610. /| Leopold Poljanec: Pe-
dagoska biologija (V. N.). 611. / Pax et bonum (T. Cokan). 612.

Umetnost: Razstava likovnih umetnic v Ljubljani (S. Mikuz). 612.
GledaliSce: NaSa Drama (Vran). 614.
Zapiski: Slovenica med Madzari (Vilko Novak). 620.

UmetniSke priloge: Sl. 30. Anica Zupanec-Sodnik: Starinarnica. / Sl. 31.
Henrika Santel: Tihozitje. / Sl. 32. Mira Pregelj: Krizev pot. / Sl 33.
- Dana Pajni¢: Otroci z gnezdom.

Na platnicah /| V novo leto.
Vinjete v tej Stevilki je narisal akademski slikar Olaf Globoénik.

Dom. in svet izhaja 15. vsakega meseca, desetkrat v letu, z izjemo mesecev
julija 'in avgusta. — NarocCnina znaSa letno 80 dinarjev, za dijake 60 dinarjev.
Doveljeno je placevanje v obrokih. — Izdaja ga konzorcij Doma in sveta, ki ga
predstavljajo: dr. Joza Lovrenci¢, Mirko Javornik, Stane Mikuz, Severin Sali,
dr. Tine Debeljak in dr. Alojzij Odar. — Odgovoerni izdajatelj: dr. Alojzij, Odar.

— Odgovorni urednik dr. Tine Debeljak, Jugoslovanska tiskarna. — Upravni-
stvo: v Ljubljani, Pred Skofijo 5. — Tisk in kliSeji Jugoslovanske tiskarne v
Ljubljani. — Za tiskarno odgovarja: Kramari¢ JoZe.

Narcéniki Doma in sveta dobijo 25% popusta pri vseh knjigah
(razen Solskih) zaloZbe Jugoslovanske knjigarne v Ljubljani.

Originalne platnice za Dom in svet se lahko naroce pri Knjigoveznici
Jugoslovanske tiskarne za 25 dinarjev, z vezavo 35 dinarjev.
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na mrtvih dan brli nocoj v Tomaju
in bori. .. bori... trepetajo v gaju...

Kje v meseéini slav¢ki so, slavulje?
Nekdo spet siplje v noé¢ srca dragulje.

Jesen med kamni

Kostanji rdeCerumeni, tihe lipe
smaragd zgubile so, prelepe krone.
Slonim ob pilu blazene Madone,
posluSam srca Njenega utripe.

Gospa prekrasna, dobra Mati bozja,
med kamni temi v siva se okrozja

jesenska dvigam — in kot izven ¢&asa
oba samé sva s Sinom sredi Krasa.

Kras zari

Pozimi Kras Zari srebrno sivo

in sonce z zlatim sijem ljubi drago,
kjer mah zelen je, potok zmrzel z Zago,
kjer vrana ¢€rna gre Cez pusto njivo.

A v jutru v rde¢ih kepah zmrzla slana
iskri se in oranZnega fazana

v borovju vidi§ plavo plahutati.
V pepelu iS€e zubljev stara mati.

Boziéni vecer

04 slane krasko polje je srebrno,
obrobljajo vasice temni bori,
ledena burja skozi veje ori,

ob kalu vidi§ plaho, rde€o srno.




37*

Po gmajni plahutajo ¢rni vrani
in zbirajo se tetrevi, fazani,

da Krista pocaste... Obraz ¢loveka
pa je teman kot lice tega veka.

Vida Taufer | Smrt na vasi

Prizla je ¢rna smrt v naSo vas.
Uboga Zena je pred njo zaspala.
Lezi na odru v praznjem oblacilu,

krog nje je vonj po cvetju in kadilu.

V zZivljenju se je reva le jokala,
o mracni bedi tozil je njen glas.

Kropijo jo... in grude Zen in mozZ
stoje molé¢é ob oknih njene sobe,
prinaSajo ji zadnjikrat pozdrave,

si briSejo o¢i, strme v daljave...
Vecerni soj zelenkaste svetlobe

se plazi Cez Siroke vence roz.

Lonéene sklede gledajo s polic.

Iz njih ne bodo rdke zajemale.
Ni¢ ve¢ ne bodo ustne se sklonile,
leseni rozni venec poljubile.

Noge ne bodo vet zveler klecale.
Za vedno je ugasnil v prsih klic.

Pozabljen kmalu bo na njo spomin.
Na vrtu mrtvih veéni sen bo spala.
Sumel bo gozd ... orali bodo njive,
zavel bo veter Cez oblake sive,
jesen bo z velim listjem trepetala,
a njej ne bo prinesla bolecin.

563



France Bevk | Domaéija

24,

isto poletje sta Zemljak in Lenart spala pod kozolcem. V Katrini

bajti je bilo za vse pretesno in prevroe. Pozno sta legala, nista se
utegnila niti obrniti, Ze so zapeli petelini, sinilo je jutro. Vrtela sta se
in mucila od jutra do velera. Katra jima je kuhala, pomagala jima je
Lenart dekleta ni izpustil iz ofi. Z Zenitvijo je ¢akal. Ne prej, da bo
nova hiSa pod streho.

V &emernih, deZevnih dneh, ko ni bilo za drugo delo, sta sin in oée
olistila pogoris¢e. V bliZini sta nalomila kamenja in ga nanesla, pri-
pravila sta peska in apna. Jakob, Mickin mozZ, jima je dal lesa. Pripravil
ga je bil za nov hlev, toda on laZe potaka kot Zemljakovi. Tudi Skopa
za novo streho je Ze €akala v kozolcu. Darovali so jo bili sosedje. Le od
Grivca in Brinarja bi je Tone ne hotel sprejeti.

Trave so rasle, Zita so zorela, nastopili so vedri, sonéni dnevi. Prisli
so zidarji, Lenart in ofe sta jim pomagala pri delu. Nekateri zidovi so
bili Se dobro ohranjeni. Drugi pa so naglo rasli med dovtipi in udarci
kladiv. Zemljak se je tiho smehljal predse, minila ga je vsa skrb. Lenart
pa je bil zresnjen, brez godrnjanja je prenaSal tezka bremena, skrb mu
je brazdala ¢elo. O¢e ga je postrani opazoval: le daj, le poskusi! Zavaro-
valnina je bila izpladana, dolg poravnan z obrestmi vred. Ostanek de-
narja je bil boren; ko ga je Lenart prestel, ga je mrzlo spreletelo po
hrbtu. Ali bo zadostovalo? Ali bo obti¢al sredi dela?

Zadnje dni pred Zetvijo in koSnjo so tesarji zvezali in dvignili
ogrodje za streho. Na vrhu slemena je v sapi trepetala zelena smreéica.
Lenart je prinesel vina in potice ter izginil po nekih opravkih. Zemljak
je nalival in silil, naj jedo. Zopet je stala hiSa, $e marsikaj je manjkalo.

»Se nekaj lepih dni, pa boste imeli streho,« mu je rekel suhljati
Matevz, ki je Zulil skorjo z brezzobimi &eljustmi.

»Da, ako Bog da. Saj je tudi zadnji &as. Zito je Ze zrelo, a tudi trava
ne sme predolgo éakati.«

Na klancu se je oglasila harmonika in veselo vriskanje. Brinarjev
Peter se je Zenil z Grivéevo Cilko. Prihajali so od fare, da bodo svatovali
pri Brinarju. Zemljaku je zastal poZirek v ustih. Nala$¢ gredo po daljsi
poti, éez ovinek, da se vsem razkazujejo. Gnus se mu je dvignil v grlu.
Ni jih hotel éakati.

»Le pijtel« je rekel in odSel proti Katrini bajti, ni se ozrl.

Svatje so prisli po klancu. Brinar ni dvignil pogleda, nevestin brat
je zavriskal. StareSina je vrgel tesarjem Saljivo besedo, ki so mu jo
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vrnili. Nastal je smeh, ki ga je zagluSila harmonika. Svatovski sprevod
je izginil med drevjem.

»Ob ko¥nji se Zenijo,« je vrgel Stefan, majéken &lovedek, in zvito
pomeziknil.

»Se je Ze mudilo,« je rekel Matevz.

»Kmeékemu sinu se mora res muditi, ako se Zeni na gostijo. He, he!«

»Na gostijo? Saj je kupil LajSarjevo bajto.«

»Ph! Na loteriji je zadel. Taka podrtija!«

»Kaj bi tisto! Da je le streha nad glavo. Raje pod lastnim listnikom,
kakor v tujem farovzu. HiSo bo popravil.. .«

»Vraga, pa so to na tihem naredili, ako jo je res kupil.«

»Na tihem, a ne tako zelo, da bi se vsaj malo ne bilo razvedelo.«

»Kako pa se bo vselil? Saj jih mar ne bo vrgel na klanec?«

»Ne bodi tako preprost! LajSar bo denar zapil, potem mu bo vseeno,
kdaj in kje pogine. Po njegovi smrti se lahko vselijo. Tako je menda
dogovorjeno.«

»Kaj pa LajSarica?«

»Menda je v to privolila. Kaj pa je hotela? Potem pa bo morala za
Zaliko. Se Bog, da je héi nasla strehol«

MoZje so podasi Zve&ili kruh in ga zalivali z vinom. Stefan si je
zvijal cigareto in se smehljal predse.

»VraZja re¢ bo,« je zopet spregovoril in se previdno ozrl. »Kaj pa
Tone? Saj mu to ne bo po volji.«

»Marsikaj je Ze moral poZreti. Bo Ze tudi to. Sicer pa... mu gre
zadnji ¢as vse kot namazano.«

»Kaj? Ne bi hotel biti v njegovi kozi.«

»Jaz pa,« je Stefan dvignil glas in puhnil dim predse. »Ve$ kaj,
da ti tete voda v grlo... zdaj pa je vse poplac¢ano in si postavi Se hiSo...
In pa iz jete se je gladko izmazal.. .«

»Da te ne slisi,« se je oglasil Martin, velikan, ki je dotlej moléal.

»Saj ga ni. In — ali sem kaj takega rekel? Le tisto, kar vsi ljudje
mislijo in vedo. Ne, v obraz mu tega ne poretem, tako neumen nisem.«

»Mol¢i! Videl ga nisil«

Stefanu je bilo vino zlezlo v glavo, pijano so se mu svetile o&i.

»Ali ti samo tisto verjame$, kar vidis? Tega bi bilo malo. Onega,
Petran iz Polane, je bil v senu priZzgal sveo in izginil od doma... Potem
je to priznal Sele na smrtni postelji.«

»Pij rajsi in mol¢il« je Martin zagrmel tako grozeée, da se je Stefan
zdrznil in pri prié¢i utihnil...

Zemljak je bil ujel skoraj ves pogovor. Vradal se je in sliSal besede:
LajSar je prodal bajto... Ustavil se je za koSatim bezgovim grmom, ob
katerem so lezali kupi peska in kamenja. Ni hotel dalje, izmuéen od
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dela se je spustil na trato in si podvil roke pod glavo. Naj le govorijo
o LajSarju, ako se jim ljubi, ne bo jih motil.

Poizkusil se je zamamiti z mislimi, a so glasovi tako razloé¢ni pri-
hajali do njega, da so ga motili. Imenovali so LajSarico v zvezi z njim,
tedaj se je nemilo zdrznil. Saj mu je bilo Ze priSlo na uho, da je Peter
kupil LajSarjevo bajto. A da utegne kdaj tudi LajSarica priti v njegovo
hiSo, na to ni pomislil. Zdaj se mu je to zdelo povsem verjetno. Zadelo
ga je tem bolj, ker je vedel, da bo moral molée stisniti zobe in potrpeti.

S tem se ni utegnil do konca pobaviti. Nenadoma se je dvignil na
komolec in napeto posluhnil. Cutil je, kako mu kri vre v glavo in mu
Sumi v uSesih. Trudil se je, da bi mu ne u$la nobena beseda, niti naj-
manjsi glas. Mudil se je, da bi nejasnemu namigavanju dal pravi po-
men ... O, hudi¢! Udaril se je po &elu.

Planil bi bil na noge, zakrical, pognal tesarje k vragu. Toda kaj oni,
vso vas bi moral nahruliti. Ni se mogel ganiti, otrpnilo mu ni bilo le
telo, ampak tudi srcé, ki mu je prenehalo biti. TeZko je zadihal, trepetal
je kakor v mrzlici.

Pocasi se je treznil in se skuSal pomiriti. Besed, ki jih je slisal, sa-
memu sebi ni mogel zanikati. Kar ga je mucdilo ves ¢as od zime, mu je
hkratu planilo v zavest... Ni¢ v Zivljenju ga ni bilo tako hudo zadelo
kot sum poZiga. MadeZ, ki ga niti oprostilna razsodba ni mogla izbrisati.
Da, ako bi bili LajSarju dokazali krivdo in ga obsodili. Tako pa sta
breme sumnje nosila dva, Zemljak teZe kot LajSar. Ne, saj tega nikomur
ni pravil, kaj ga tezi, tega bi niti Zeni ne mogel zaupati, ako bi bila Se
ziva. Vendar se vetkrat ni mogel premagovati, da bi svoje skrivnosti ne
bil nosil na obrazu. Nekatero uro se je tiho mradil, vlekel na uSesa,
opazoval kretnje sosedov in njihove poglede. Mol¢ali so, a molk je go-
voril ve¢ kot vse besede, misli jim je bral iz o&i. Kmetijo je prepisal
sinu: Glejte, ako mislite... ni¢ nimam od tega, umijem si roke... Ob
pogledu na novo hiSo ga je navdajala tako &ista radost, da je za trenutek
na vse pozabil... Tu pa... Nenadoma, kakor strela z jasnega...

Postal je plah, kakor da ga je javno mnenje neusmiljeno pobilo na
tla. Bal se je prikazati — vedeli bodo, da je vse slisal, ne bo smel mol-
¢ati. A kaj naj reée?

Tiho, tatinsko, skljuéen je odSel po sadovnjaku. Ob plotu je zagledal
cikasto kravo, ki je mulila travo. Brinjarjeva pastirica je stala na vrhu
klanca in posluSala harmoniko.

»Hejl« je zavpil s hripavim glasom, navrhan srda. »Glej, kravo! Se
enkrat, pa ti jo odZenem.. .«

Pastirica je na vso sapo tekla po klancu. Zemljak je izpljunil in se
vrnil h tesarjem, ki so se bili medtem dvignili. Ni jih pogledal, vzel je
sekiro in jo je z vso silo zasadil v debel tram.
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25.

Lajéar se je bil pred dobrim mesecem zopet vrnil v vas. Bajé no-
beno no¢ ni spal doma. Bog ve, kje je prenoéeval, a vse dni je kot nor
popival v potoSki krémi. Z denarjem se ni bahal, a ga je neusmiljeno
tratil, napajal sebe in prisklednike, ki jih je napodil, kadar je bil slabe
volje.

Ljudje se niso mnogo zmenili zanj, kakor niso mnogo vpraSevali
po njem, ko je bil izginil. Sramota, da je bil v jedi, ga ni ni¢ manj pekla
kot Zemljaka, vas€ane je ¢rtil zaradi pri¢evanja. Ne bi bil maral sredati
Zemljaka, ne iz ob¢utka kake krivde, ampak ker ni mogel stresti nanj
svojega onemoglega sovrasdtva. Zena mu je bila povedala, da bo Zalika
vzela Lenarta. Pri tem se je vsa zlecnila, kakor da pri¢akuje udarca.
Zazijal je, kakor da mu je v trenutku mnogokaj postalo jasno, potem
se je gromko zasmejal, zani¢ljivo izpljunil in odSel. Zalika pri Zemljaku.
To mu je prislo kakor sladko mascevanje. Vedel je, da to Zemljaku ne
more biti po volji in je le s stisnjenimi zobmi privolil. A naj ne misli,
da bo z njo dobil tudi njegovo bajto. Zapil jo bo, nihée je ne bo imel...
Vse poletje je popival v trgu in v sosednjih vaseh. Dvakrat so ga zgrabili
in zaprli. Niso verjeli, da ne pije za ukradeni denar. Obakrat se je
izkazal z nekim papirjem, da so ga izpustili...

Sedel je v krémi, se opiral na komolce in bols¢al v steklenico vina.
Ves dopoldan je pil z njim Jost, velik pijanec, suh kot prekla, ki je rad
priskledoval, kjer je naneslo. Pa se je LajSar nenadoma pomracil, mu
zvrnil kozarec in ga podil iz kréme. Jost pa se ni dal, sedel je k sosednji
mizi. Kréma je prav tako njegova kot LajSarjeva, oi so mu jezno bli-
skale izpod koSatih obrvi. Nekaj ¢asa sta drug na drugega strupeno je-
zikala, slednji¢ je Jost utihnil, polozil glavo na roke, kakor da hoée spati.

»Ne spi§, pijan pa tudi nisi,« je sigal LajSar. »Kaj se bo§ pretvarjal!
Pil bi rad, e? Naroéi in pladaj! Kakor jaz, glej!«

Vrgel je poslednji denar na mizo. Jo§t pa nié, zgubani obraz mu je
drhtel, steZka se je premagoval, a ni ¢rhnil. Potem je tudi LajSar utihnil.

Zunaj je bil jesenski dan, sonce se je pretakalo po rumenem listju,
po grapi je vela hladna sapa, muhe so se pasle na drobtinicah kruha...
Nekdo je vstopil. Postal je za vrati, kakor da ne ve, kaj bi, nato je s
teZzkimi koraki krenil k tretji mizi in z vzdihom sedel.

Lajar je dvignil glavo. Pijane o&i so mu zastrmele, nato se mu je
obraz spadil v zloben nasmeh. Zamahnil je z roko, kakor da je ovrgel
neki sklep, ki se mu je porodil v glavi.

Vstopila je krémarica, Zemljak je naro¢il merico vina. Sin se mu
je Zenil, naslednji dan naj bi se vrSila poroka. Imel je od ranega jutra
mnogo poti, trud ga je uZejal, da je stopil v krémo. Zagledal je LajSarja
in se hotel na pragu obrniti, a ga je neznana sila povlekla k mizi.
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LajSar ga je gledal rogajole, z rezefim se smehom. Ni mu dalo, da
bi mol¢al.

»Tone, ti se Zeni§?« je zinil.

»Ne, jaz se ne Zenim,« mu je Zemljak odgovoril s trdim glasom in
mu ostro gledal v oéi. »Moj sin in tvoja héi se bosta jutri vzela.«

»Muha v moéniku, kaj?« se je LajSar pijano zasmejal. »Ampak ne
misli... Moje hiSe ne dobi.. .«

Krémarica je prinesla vino in zopet odSla. Zemljak si je nalil.

»Vem, vem, da ti je Ze domalega vsa zdrknila po grlu,« je rekel
z malce trepetajotim glasom. »Saj je tudi ne potrebuje. V nasi hisi bo
dovolj prostora za vse. Zdaj me pa pusti, da v miru izpijem ta kanec
vinal«

»Le pij! Pla¢a8, pa lahko tudi pijeS. Ta bi rad pil, a ne pladal,« je
rekel LajSar in iztegnil prst na Josta.

Ta je dvignil glavo. Z mezZikajo¢imi ofmi je pogledal Zemljaka,
nato je glavo zopet poloZil na roke in zaprl veke.

Zemljak je v dusSku izpil kozarec vina in si nalil novega. Grlo mu
je 'bilo izsuSeno. Hkratu je ob LajSarjevi prisotnosti zaéutil peéilo v prsih,
ki ga je hotel pogasiti. Ne, saj se soseda ni bal, bilo mu je skoraj ljubo,
da sta se nasla. Drzno ga je prebadal z ofmi, kakor da ga izziva. Ves
gnev in ves pekel tistega poletja je bil v tem pogledu, ko je stezka pre-
naSal sum, ki so mu ga ljudje naloZili na plefa. Morda LajSarja nihde
ved ni sumil, niti v mislih. In vendar je on kriv, zdaj pa se mu Se roga...

LajSar je pogledal v mizo, a je ¢util njegov pogled. Izpil je vino iz
kozarca, se ozrl v okno, v steno, a na njem so Se vedno visele sosedove
prodirajode, izzivajofe o¢i. Tega ni mogel dljé prenaSati.

»Kaj tako zija§ vame?« je zarencal. »Ali me bo¥ mar kupil?«

Zemljaku se je sama od sebe dvignila roka, prst je naperil v
LajSarja.

»Ti si zazgal,« je rekel.

LajSar se je zdrznil, kakor da ga je Zemljak oplazil z bi¢em. Po-
gledal je zaduden: Kako se upa? Ozrl se je po Jostu, nato se je z rokama
oprl na mizo in se napol dvignil.

»To si Ze enkrat dejal,« je siknil. »Ponovi Se enkrat!«

»Ti si mi zaZgal hiSo,« je Zemljak ponovil z gnevom v zviSanem
glasu. »Ali hote§ Se enkrat?«

Pijani sosed se je naglo dvignil, glava mu je silila nekam naprej,
z rokama se je Se vedno opiral na mizo. Zemljak je zgrabil za kozarec.
Ako ga oni napade, se bo branil. LajSar se je steZka prestopil, obstal
sredi sobe in lovil ravnoteZje.

»Le bodi tam, kjer sil«
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LajSar se je znova zagnal in se z vso teZo spustil na klop nasproti
Zemljaka. Bols¢al je v soseda. V pijanih oleh sta se mu odrazala strah
in drznost.

»Tone,« je zagoléal. »Tone...« Kratko se je zasmejal in zamahnil
z roko. »Da sem ti zaZgal? Nisem tako bedast, da bi te vlaédil iz vode,«
je govoril v presledkih. »Do tu ti je bila... do tu...« je pokazal na grlo.

»Govori, le govoril« je dejal Tone zagrizeno. »Ponavlja§, kar je rekel
tvoj odvetnik. Vraga si vedel, da si me s tem izvlekel iz vode. Zdaj ti
je zal... samo zaradi tega,« je zopet naperil prst vanj. »Le priznaj!
Kar priznajl«

Laj3ar je srdito bols¢al v soseda. Bil je zadet v najobcutljivejsi Zivec.

»Vrtaj, le vrtaj, zlodej!« je slednji¢ izhropel. »Kaj le vre3¢i§ name?
Ako je po tvojem... mi mora$ biti e hvaleZen.. .«

»Hudi¢ ti bo hvaleZen,« je Zemljak vzrojil in s pestjo udaril po mizi.
»PoZviZgam se na hiSo, ko pa vsi mislijo, da sem jaz...«

Tudi njega je zanesla strast, da je razgalil svojo rano. Jost je dvignil
glavo in posluhnil. MoZa sta bila pozabila nanj. LajSar je zaprl eno oko,
vrazji smeh mu je skrivil ustnice. Vse dni ga je peklo, da se mu je
ponesretilo masevanje. Zdaj je spoznal, kako globoko ga je zadel. Za-
dovoljstvo mu je zalilo duSo.

»Eh,« se je spatil. »In ti bi hotel, da bi te jaz opral. Ni¢! Z menoj
pojde v grob.«

»Priznal sil« je vzkliknil Zemljak.

»Vraga sem priznal,« je revsnil LajSar. »In €e bi tudi — na, tu imas
pri¢ol« mu je pokazal figo.

Zemljak je stisnil pesti in se dvignil. Zdelo se je, da bo soseda udaril.
A kakor da so mu nenadoma posle mo¢i, je zopet sedel. Tezko je dihal.

Lajsar se je divje zakrohotal.

Tedaj se je dvignil Jost in z opotekajofimi se koraki stopil do
njune mize.

»Tone, pusti tega ¢lovekal« je rekel Zemljaku. »Z vozom se mu ogni,
ako ga sreda$.«

»Pojdi k vragu!« je zakri¢al LajSar.

»Ti se pa obesil« je Jo3tu zacvililo skozi grlo. »Obesi se rajsi danes,
ker jutri bo morda Ze prepozno!«

»Kaj hotes s tem recdi?«

LajSar je hotel s pestmi na Josta, a ta se je zakrohotal in se umaknil
v veZo. Vstopila je krémarica.

»Moj Bog! Tako vpitje! Kaj pa imate?«

»Pladam,« je rekel Zemljak in vrgel denar na mizo.

LajSar ga je gledal, kako je pospravil drobiZ in izpil ostanek vina.
Krémarica je odsla, za njo je tudi Zemljak stopil ¢ez prag.

569



»Tonel« ga je poklical LajSar. »Kar pojdi, pa me ovadi! Kokosi so
nekaj kokodakale, reci!«

Zemljak se je le za trenutek ozrl, nato je naglo stop11 skozi veZo in
na cesto. Skozi okna so letele za njim psovke. LajSar jih je bruhal iz
svojega onemoglega srda.

26.

Pri Zemljaku se je vrSilo Zenitovanje. Ni bilo Sumno, a tudi ne
popolnoma tiho. Najeli so godce s harmoniko. Poleg Micke in njenega
moza je bilo Se nekaj fantov in deklet, nevestinih in Zeninovih prijateljev.
Pa seveda Tone in LajSarica, ki so ju Ze pri zajtrku skupaj posedli.

Zemljak je bil ta dan nenavaden, nekam zamisljen in zakrknjen
vase. V krémi je sedel za mizo kot lipov bog, se le prisiljeno nasmihal
in pogosto nesel kozarec k ustom. Zdelo se je, da bi rad zamamil neke
obéutke, toda ni se ga prijelo vino. Na obrazu so se mu poznale ure
neprespane - noéi.

Kmalu popoldne so se dv1gn111 in odsli v Lazne. Harmonika je vre-
S¢ala, dva razposajena fanta sta zaplesala kar na klancu. Tonetu je Zivo
vzdrhtelo srce, ko so se blizali hisi. Na videz ¢isto nova je stala nad
koritom, tudi streha je bila bela. Koliko let je Ze od tega, ko je bil on
Zzenin in je s svati prihajal od fare? Le naj zijajo ljudje! Poizkusil je
dvigniti glavo.

Siroko je sedel za mizo, od sitosti mu je bilo vroce, zdaj mu je tudi
pijata stopila v glavo. Kaj mu LajSarica venomer drobi v uho? Katero
sme$no so povedali, da se vsi smejejo? Smejal se je tudi on, dasi ni
vedel zakaj. Kljub vinjenosti so mu bile misli dovolj jasne, Ze stotié¢ jih
je obnavljal. Niso ga ve¢ navdajale s takim obupom kot tisto noé&, ko
mu niso dale spati. Nekam drzno se je poigraval z njimi.

Da je LajSarja hudi¢ ustvaril, bi mu ne mogel vdahniti ve¢ pre-
kanjenosti in zlobe. Pa ga je le izbezal kot murna iz luknjice, srd in
pijanost sta ga zapeljala. Ko je Zemljak prej$nji vefer hodil iz Potoka
domov, je bil neznansko razburjen, vendar zadovoljen sam s seboj.
Kakor da je bila sumnja samo njegova notranja zadeva in je olajSan,
ko se mu je razgalil pravi krivec. Toda leZetemu v temi so mu obrazi
sosedov Zivo stopili pred o&i... Moj Bog! Kaj misli§, LajSar, da se te
res ne upam izdati? Ne zaradi mastevanja, to je dolZzan svojemu dobremu
imenu. Da nimam pri¢, pravi§? Kaj pa Jost, na katerega sva bila pozabila
in je vse slifal? Eh, eh!

Svetla misel, ki jo je kmalu zagrnilo nekaj temnega. Tu je Zenito-
vanje, radost in ples, a nenadoma bo nevesta zajokala, LajSarica se bo
topila v solzah, a Lenart ga bo gledal s krvavimi omi. Zakaj ste mi
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naredili to sramoto? Ha, to je bila njegova pravica. Pa naj me Se kdo
obrekuje za hrbtom, le naj se drzne! In vendar — v hiSi bo nastal
pekel... To je LajSar dobro vedel, nekaj takega mu je klical v hrbet,
ko je bil Ze na cesti.

Tone se je trpko zamislil predse, gluh in slep za vse je vrtel kozarec
med prsti... Ha! In vendar se LajSar boji. Kako naj ve, da se ne bo
dvignil za mizo, na ves glas povedal svatom in celi vasi: »LajSar je bil...
Ne verjamete? VpraSajte JoSta, on je za pri¢o, Saj mi ni do tega,
da Lovreta zaprejo... moléite rajsi... Toda da veste.. .«

In si je tako Zivo predodil ta prizor, da ga je vroce spreletelo po
hrbtu. Hkrati se je prestrasil, da se je zdrznil in se ozrl, kakor da se
je to Ze zgodilo. Ne, tega ne! Ne more! On Ze ne! Pa¢ pa Jost, njemu
tega nihée ne more braniti. Zinil bo, pijanec ne zna moléati, $lo bo
od ust do ust, od uSesa do uSesa... A nazadnje: kdo ve, ¢e je to resnica?
Ljudje bodo dvomili. Kar potrdi in zapedati sodnija, to drzi. Nazadnje
bo le sam nosil do smrti.

Bil je v dusnih Skripcih, tesno ga je stisnilo za srce, dvignil je
kozarec in ga zopet trdo postavil na mizo.

»Eh, vrag je... vse skupajl« mu je nehote uslo.

Svatje so ga zatudeni pogledali, nato so se zasmejali.

»Kaj je, ote?« ga je vprasal Lenart.

Zemljak je bil zmeden, predramil se je iz misli kakor iz sanj.

»Kaj naj bo?« je rekel zamolklo. »Ni¢ ni. Pijtel«

Nastal je veter, priZzgali so svetilko. V veZi so se hihitali oprezovalci.
Katra je stala na pragu, bila je vsa prazniéna, svilena ruta se ji je
prelivala. Harmonika je zateglo zapela, preSla v poskoénico, zaplesala
sta Zenin in nevesta, fanta in dekleti.

Zemljak se je otresal misli, gledal je plesalce, noga mu je pritrko-
vala v taktu. Cutil je, da ga Laj$arica pogleduje, potem mu je med
splo$nim Sumom nekaj govorila na uho. Kaj mu hoce? Zakaj ga ne
pusti v miru? Ves dan je imela nekaj na dusi, to je ¢util. Spretno je
navezovala besedo, Zemljak je razumel, kam meri, a se je prav tako
spretno izmikal. Nazadnje je nekam poparjena utihnila in zastrmela v
polito vino na mizi.

Lenart je zaukal, da je plamen vztrepetal v svetilki, nato je pogledal
oteta.

»Oce, zakaj pa vi ne pleSete?«

»Ne bodi nor! Katero dekle bi se hotelo z menoj zavrteti?«

»Saj ima§ LajSarico,« se je oglasila Katra. »Ali je ne vidi§? Saj
tezko ¢aka.«

»Bog te previdi, kakSne se iznebi$!« se je branila LajSarica. »Tega
pPa Ze ne.«
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V Zemljaka je 8inil vrag. Ali je hotel s tem vse pozabiti, ali pa
mu je razbrzdana mladost stopila v ude? Dvignil se je in stopil h Katri.

»Pa midva zapleSiva,« je dejal. »Saj menda ti tezko ¢akaS.«

»Ne bom rekla, da ne.«

In sta se zavrtela. Svatje so se jima smejali. Glasovi harmonike so
trepetali pod stropom in uhajali skozi odprta okna.

Laj8arica je bila medtem sklenila roke na trebuhu in skoraj zlezla
v dve gubé. Obsla sta jo nenadoma ¢éuden nemir in Zalost, sama ni vedela,
odkod sta se vzela. Stisnilo jo je za srce, ni mogla ve¢ prestajati na
mestu. Ko je harmonika utihnila, se je dvignila.

»Domov moram,« je rekla.

»Tako zgodaj?« se je zatudila Zalika. »Ostanite!«

»Pogledati moram, ¢e se je vrnil ofe. Saj se bom potem vrnila.«

Tone je stopil za njo pred hiSo, da bi jo zadrzal. Zakaj Ze odhaja?
To je res neumno! Ali so se ji mar kaj zamerili?

»Ne, Bogvari! Pospremi me nekoliko, nekaj bi rada govorila s teboj.«

Bila je tiha, temna jesenska noé. Na klancu se je svetilo kamenje,
ob plotu so se odraZale tenje dreves. Z dreves se je trgalo listje in
z rahlim Sumotom legalo na tla.

Tone in LajSarica sta zami$ljena hodila vstric in dolgo mol&ala.

»Tone, ali se spominjas?« je slednji¢ spregovorila LajSarica. »Pri vas
sem sluZila za pesterno. Kdo bi bil takrat mislil, da se bosta najina
otroka vzela?«

»Res,« je odgovoril Zemljak zamolklo. »Clovek nikoli ne more vedeti,
kaj mu prinese Zivljenje.«

»Res ne, meni je vse drugale prislo, kot sem mislila,« je rekla in
pomoléala. »Hvala Bogu, da je le Zalika pod po3teno streho. Nase niti
ne maram misliti, ¢etudi bom kmalu na klancu.«

Poslednje besede je izgovorila skoraj med jokom. Zemljak je ¢&util,
da se ne upa do konca izre¢i, kar ima na duSi. Tuje mu je bilo in
zoprno, vendar se mu je Zenska zasmilila. Hotel ji je pomagati.

»Nekaj sem Ze sliSal,« je rekel zateglo. »Ako je tako... ako pride
do tega, govori z Lenartom. Saj ve$, da jaz nisem ve¢ gospodar.«

»Saj. On ne bo rekel, da ne. A ne bi hotela, da bi me ti grdo gledal
zaradi tega.«

»Nihée te ne bo grdo gledal,« je rekel Zemljak skoraj nejevoljno.
»Zaradi tega le bodi brez skrbil«

Tezko je to izrekel. No, da, Bog pomagaj! Ali naj se s kom ujeda
Se te zadnje dni Zivljenja? Ustavil se je, ker se je ustavila tudi LajSarica.
Cutil je, kako ga objema njen hvaleZni pogled.

»Bog ti plagaj! Tega ti nikoli ne bom pozabila.«

»Je Ze dobro.«
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Sla sta dalje. Ob plotu, za katerim je na pol skrita med drevjem
depela LajSarjeva hi3a, sta si rekla lahko noé. LajSarica je stopila na
'stezo. Zemljak se je vradal globoko zamiSljen, z glavo med rameni.

Nenadoma je no&no tiSino presekal krik, ki mu je Sel do mozga.
Zlecnil se je, obstal kot vkopan in posluhnil. Vpila je LajSarica...

217.

Po strmi stezi, ki jo je pokrivalo Sumece listje, med golim drevjem,
skozi osojne senoZeti, ki so leZale pod debelo slano, je stopal Zemljak
s koSem na hrbtu. Ustnice je stiskal, kakor da se v njih odraZata trda
odlo¢nost in volja, okovana palica mu je zvenela na zmrzlih tleh. Hodil
je poéasi kakor pod tezkim bremenom, ¢etudi ko$ ni bil teZak. Vso pot
od Lazen do vrha obronka ni poéival ne se ozrl.

»Je Ze dobro,« je mlel v svojih mislih in vse, kar je zadnji &as
dozivel in obéutil, obratal na desno in na levo. Srce mu je bilo tezko,
vendar mu je marsikaj tudi dobro delo in mu kot Zarek jasnilo duSo.
Lenart ga je pospremil do konca vasi in ga je hotel Se zadnji hip
pregovoriti, naj se vrne. Zalika je plasno gledala, kakor da je ona kaj
zakrivila. LajSarica pa se je razjokala. Pred tednom se je bila preselila
k njim v hifo. LajSar se je bil obesil na veler njihovega Zenitovanja;
komaj so ga zagrebli, je priSel Brinar in pokazal pogodbo. HiSa je pro-
dana, denar izplatan. Zdaj popravljajo poslopje, Peter in Cilka se bosta
na zimo preselila v njo... Ne, saj Tone ni odhajal zaradi LajSarice,
kot je ona trdila. Cesa si Zenska vsega ne izmisli! Ni¢ se mu ni zamerilo,
nih&e mu ni na poti, v hifi je dovolj prostora, vsi bi lahko Ziveli v nji.
On Ze ve, zakaj odhaja, a tega ne bo nikomur pravil. Pustijo naj ga,
da gre svojo pot.

Kakor da je zaklet, ena teZa mu je pala z duSe, Ze se mu je druga
navalila nanjo. Nih¢e ve¢ ga ne sumi pozZiga. Da ni bilo LajSarjeve
nesre¢ne smrti, bi se morda nikoli ne bilo razvedelo o tistem prizoru
v potoski krémi. Zdaj pa je kot ogenj Slo med ljudmi, ki so vse obraéali
po svoje. Lovre se ni obesil, ker je vse zaluskal, ampak se je bal ovadbe,
tako je po najkrajS$i poti uSel pravici. Tega Zemljaku nihée ni rekel
v obraz, toda kadar je duSa napeta kot struna, bere Se tujo misel. Morda
se je varal, a kadar koli je Zaliki pogledal v objokani obraz, se mu je
zdelo, da mu o¢ita. LajSarjev gnev je segal Se izza groba in mu mrvil
duso...

Dospel je na vrh brda, kjer se je steza spustila in se lagodno vila
okoli obronka. Naslonil je ko$ na skalo, oprl roke na palico in se ozrl
na pokrajino. Grape in poboé&ja, golitave in gozdovi. Spodaj, tik pod
njim, so se na velikanski zemski gubi razprostirale Lazne. Njive in sadov-
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njaki, ob treh klancih raztresene hiSe. Kako ¢uden, tuj se mu je zdel
ta kraj, ko ga je gledal z viSine! Zemljaku se je zdelo, kakor da ga
gleda iz neznanske daljave, iz davnine in ga je neko¢ dozivel le v sanjah.
In vendar ga je ob pogledu nanj bolela dusa. Vsi upi, vse prevare zadnjih
let so mu kakor v procesiji romale skozi srce. No, kakor da je tisto
zemljo ukradel, ni imel srece...

O¢i so mu obstale na novi strehi, ki se je ob klancu odraZala izza
golega drevja. Brada mu je kréevito zatrepetala, z roko je potegnil preko
tela, kakor da si briSe pot. Kdo ve, ako bi se nesrefe ne mnozile? Bolje,
da se umakne.

Kakor da ga ta pogled boli, ga je obrnil v drugo stran. Vso pot se
je delal trdega, a zdaj se mu je ¢udno mehéalo srce. Zatiral je ob&utke.
Da, tam je Kriv€eva hiSa, v strmini, na veliki zaplati golega sveta.
V fantovskih letih se je noréeval iz teh samotarjev okornih kretenj in
besed, zdaj pa je namenjen mednje. K héeri, kakor nekoé¢ njegov oce.
Da, kakor oce...

Pogledal je v tla in se zamislil. Zdrznil se je in bolestno vzdihnil.
Nato je nadaljeval pot.

Pri Kriveu so pometali listje. Nikogar ni bilo pred hiSo. Postavil je
koS na klop pod oknom in sedel poleg njega.

Na prag je priSla Micka, ki je prej ropotala v vezi. Ali ni nekoga
sliSala pred hiSo? Jezus, saj je ole! Premerila je njegov obraz, nato kos,
preko katerega je bil pogrnjen star jopic.

»Vi ste?« se je zavzela. »Kaj pa je?«

»PriSel sem,« je dejal zamolklo. »K tebi. Za vedno.«

»Ali ste se sprli? Bog pomagajl«

»Nihée se ni sprl,« je rekel ofe trdo. »PriSel sem — ker sem hotel...
Neko¢ si me povabila... Ako me ne maras, kar povej! Bom Ze naSel
kak kot.«

»Kaj pa govoritel« je vzkliknila héi. »Prav je, da ste prisli. Le osta-
nite! Jakob bo vesel. Vsak dan vprasSuje po vas.«

To morda ni bilo res, vsaj Zemljak tega ni verjel. A ¢util je, da ga
je héi vkljub zadudenju odkrito vesela.

»Saj ne bom ¢isto zastonj... Pomagal bom, kar bom mogel in
dokler bom mogel.. .«

»Saj ni za to. Stopite v izbo, potem vam kaj skuham.«

»Nisem potreben,« je ote odmajal z glavo. »Se nekoliko bom po-
sedel. Ti pa odnesi te cunje, ako hoces.«

Micka je odnesla koS, Zemljak pa je obsedel na klopi. Skljucil se je
in gledal na stezo, kakor da srce Se ni priSlo za njim in ga pri¢akuje.
Sivo nebo je viselo nizko nad vrhunci gora. Polagoma so zacele nale-
tavati omraznice.
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Madach Imre | Tragedija cloveka

o Fragmet. Poslovenila Vilko Novak in Tine Debeljak

I prizor: V raju.

Gospod sedi na prestolu, obdan s slavo. Angelska mnozica na kolenih.
| Nadangeli stoje ob prestolu. Velik sijaj.

Angelski zbor: Slava Bégu naSemu na visokosti!

Gospod:

Naj hvalita Ga zemlja in nebo,

ki z eno je besedo svet ustvaril

in z enim migom ga konc¢a lahko!
On polnost je moéi, lepote, znanja —
mi senca bleska, ki na nas je pal.
Hvalimo Ga za milost to neskonéno,
da sled sijaja nam je daroval.
Pramisel vélika je ozivela,

ustvarjena Ze sleherna je stvar.

Zdaj ¢aka On, da vse, v kar dih je dihnil,
v podnoZje mu prinese vreden dar.

Konéano zdaj res veliko je delo,
potiva Stvarnik — stroj naj se vrti!
Prej kot bo treba zob mu obnoviti,
milijone let lahko gre krog osi.
Zavetniki svetov, na pot! Pri¢ne naj
sleherni svoj veéni krogotok!

Naj vas Se enkrat v vsem sijaju vidim,
prej kot mi odbrnite izpod nog!

Duhovi — zavetniki svetov, drvé mimo prestola, vale¢ pred seboj zvezdne
krogle razlitne velikosti in barve, enotne in dvojne, repatice in meglenice.

Angelski zbor: Veli¢astna krogla-plamen,

v lastno lu¢ zaverovana,

se vali sem — in ne ve, da
zvezdam majhnim je priZgana.
Tam spet menis: lu¢ka medla,
pa le zvezdica je mala,

ki e milijonom bitij

svet brezmejen bo postala.
Tam podita se dve krogli,
trknita, se razbezita,

v veéni borbi s ciljem enim:
da poti ne izgresSita.

Ta-le gromovito pada —
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z grozo zre§ iz dalje nanjo,
vendar milijonom bitij

njen objem utesi sanjo.

Zvezda, ki ljubezni svet bo,
skromno nosi lu¢ brleo —
skrbna roka naj jo varje

rodu zemskemu na sredo!

Tam rodijo se svetovi,

tu trohnijo Ze grobovi —
domisljavcu so svarilo,

a nesre¢nim tolazilo.

Tam ruSeca repatica

strasna je, nered izziva,

ko pa ¢éuje glas Gospodov,

spet zravna ji pot se kriva.
Stopi sem, duh mladi, mili,

s svetom, ki se izpreminja,

ki menjava$ senco z luéjo,

bela polja zopet v sinja:

naj nebo blagoslovi te!

Le naprej, le poln poguma!

V majhnih teh mejah boj bila
vélika bo misel uma!

Lepo z grdim, smeh s solzdmi —
kot spomlad se z zimo menja,
vkup gresta naj lu¢ in tenja —
radost, srd bo imel Bog z vami!

Duhovi — zavetniki zvezd, odidejo.

Nadangel Gabriel: Ti izmeril si praznino,
snov jo Tvoja napolnila
in daljavo, veli¢ino
na besedo Ti rodila —
slava Bog Ti — Misel!

Nadangel Mihael: Ti ustvarjaS§ nam soglasje:
ve¢na stalnost — vetna ména,
¢as ustvarja$ in brezdéasje,
poedinca in pleména —
slava Bog Ti — Sila!

Nadangel Rafael: Ti zavest si dal telesom
in razliva$§ v nas sladkosti,
svet odel si z vsem ¢udésom,
z deleZom obdal modrosti —
slava Bog — Dobrota!
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38

Gospod:

Lucifer:

Gospod:

Lucifer:

Gospod:

Lucifer:

Gospod:

Lucifer:

Zakaj ti, Lucifer, moléi§ edino?
Za slavo mojo nima$ besedila?
Kar sem ustvaril, ni po tvojem srcu?

Kaj mi v stvaritvi tej le bodi vSe¢no?
Da si tvarinam nekim svojstva menjal,
jim dal lastnosti nove in obliko,

da zdaj kot krogle v veénem krogoteku
privlacijo, odbijajo, pode sé

in da se v &érvih zdaj zavest prebuja?
Ko ¢lovek bo spoznal ustroj svetovija,
bo v kuhinji kemije Te posnemal.

Res, v kuhinjo ¢loveka si postavil

in Ti oprasta$ mu, da tam SuSmari,
tam brska in se smatra za Boga?

In konéno: ¢ému sluzi naj vse stvarstvo?
Sam zlozil si to pesem v lastno slavo,
a v slabo lajno si napev polozil

in ¢udim se, da Ti Se gre v uSesa,

ko neprestano eno Ti navija?

Je vredna starca modrega ta igra,

ki komaj dobra je za nebogljencka?

Le hvala meni gre in ne obsodbal!

I jaz to govorim, kar sem po bistvu.
(Pokaze na krogle.)

Dovolj ta bedni zbor Ti slavo poje,
dolZnosti svoje se zaveda vsaj,
ustvarjen je za senco luéi Tvoje —
a jaz zZivim — od vekomaj!

Nesramnez! Ha! Kaj ni te snov rodila?
Kje sta bila ti preje krog in sila?

Lahko Te isto tudi jaz pobaram.

Od vekomaj se v meni je snovalo,
zivelo vse, kar je sedaj nastalo.

In ¢util nisi v mislih teh vrzeli,
ki vsakemu nastanku je ovira,

a ki Te gnala je, da si ustvarjal?
Ovira ta je Lucifer bila —
pramisel je zanikanja vsega!

Si me premagal, ker usoda moja
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Gospod:

Lucifer:

Gospod:

Lucifer:

me sili padati, da zopet vstanem

in z novo silo stopam na bojis¢e?

Ti snov rodil si, jaz dobil torisce,

ob rojstvu vsakem tudi smrt stoji,
radosti vsaki Ze bridkost sledi,
svetlobi senca, dvomu pa nov up,

in Tebi — jaz, oba sva vedno vkup...
Kdor Te tako spozna, naj Te ¢&asti?

Ha, duh odpali! Proé¢! Izpred o&i!
Uni¢im te lahko, a te ne bom.
Razre$im le duhovnih te vezi —

zdaj bori se v smetéh, tuj in preziran,
v samoti hladni bodi sam s seboj

z grizo¢o muko, vedno s trpko brigo,
da nosil ve¢no prasno bo§ verigo

in da zaman z Gospodom je tvoj boj!

Ne bo$ odrinil me tako lahké

nalik orodju, ki odveé, za ni¢ je!
Vkup tvorila svetovom sva obli¢je —
zato od Tebe terjam zdaj svoj del!

Naj se zgodi, kot si Zelél!

Ozri se na zemlj6é tja Cez:

glej, sredi édenskih dreves

zdaj dvoje vitkih bom preklel —
tam duh naj tvoj zagospoduje!

Skop6 deli§ mi v svoji veli¢ini —
a ped zemljé povsem mi zadostuje:
kjer se zanikanje zakorenini,

tam se Tvoj svet sesuje!

Angelski zbor: Izpred obli¢ja bozZjega, prekleti!

Gospodu, cast, ker zakon dal je sveti!

(Konec.)




Vilko Novak
Madacheva Tragedija ¢loveka

redina devetnajstega stoletja je prinesla madZarskemu leposlovju

pomembna epska dela Aranya, Petofija, Vorosmartyja, najbolj pa je
osvojila evropski literarni svet miselno alegori¢na Madacheva Tra-
gedija ¢€loveka. Poleg Petofijevih pesmi je to delo najznacilnejsi
predstavnik starejSe madZarske literature v svetu.

Imre Madach (izg. Mada¢), potomec plemiske druZine, se je narodil
21. januarja 1823 — v letu Petofijevega rojstva — v Dolnji Stregovi,
ki je slovasko mesto. Zgodaj je izgubil oleta in doraséal je pod vodstvom
odlo¢ne in pametne matere v bogatem okolju domacdega dvorca. Slabotni
detek je duSevno zgodaj dozorel in iskal zadovoljstva v branju ter raz-
miSljanju, zgodaj pa tudi v literarnih in slikarskih poskusih. Katolisko
religioznost svoje mladosti je kot pobudo in snov uveljavil tudi v svojem
literarnem delu. Zgodaj je priSel v Budimpesto, kjer je Studiral filo-
zofijo in pravo. Tu ga je zajelo silno madZarsko narodnostno gibanje,
ki mu je bil dusa mecen, socialni in kulturni reformator grof Stefan
Széchenyi. Madéach se je druZil z vrstniki plemi¢i, med katerimi je bil
tudi pozneji zunanji minister grof Julij Andréassy.

Po Studijah je po obi¢aju plemicev stopil v Zupanijsko sluzbo kot
podnotar v mestecu Balassa Gyarmat. V veseljaSkem malomeS$¢anskem
okolju se vése pogreznjeni samotarski pesnik ni pocutil ugodno. Iskal je
druzbe v delih evropskih pesniSkih in filozofskih vrhov. Iz tega Zivljenja
v duhovnih sferah ga je vrgla vroca ljubezen v nesreten zakon z lahko-
miselnim dekletom. Toda rahlo¢utni pesnik je le deset let prenasal
trpljenje skupnega Zivljenja, nakar sta se lo¢ila. Osebno — druzinsko
stisko pa je vetala in pospeSevala Se burna doba 1848/49. Dasi ni bil
pesnik politi¢en revolucionar, je stopil v madZarskem narodnem uporu
na KoSutovo stran. Obzaloval je, da zaradi slabotnega zdravja ni mogel
v boj. Toda nesreta mu kljub temu ni prizanesla: sestro z moZem in
sinom so mu ubili po porazu pri Vilagosu; brat mu je umrl tisti ¢as za
nalezljivo boleznijo in konéno je bil 1852 sam od avstrijskih oblasti
zaprt, ker so ga osumili vohunstva, ko je skril v svojem dvorcu nekega
Kosutovega pripadnika. Leto dni je preZivel v bratislavskih in peStan-
skih je¢ah. Medtem se mu je Zena docela izneverila in ko se je vrnil
iz jete, sta se razsla.

Tezké preskuSenega pesnika je zvabilo Studiranje, razmisljanje in
pesniSko ustvarjanje v svoje zdravilno obmocje. Dalje €asa je snoval
pesnitev o &lovekovi usodi na zemlji in v letih 1859/60, v trinajstih me-
secih, je napisal Tragedijo ¢loveka. Ko jo je prebral njegov
prijatelj, ga je nagovarjal, naj jo ¢im prej izro¢i javnosti. Toda Madach
ni imel literarnih zvez in 3ele ko je bil 1861 izvoljen za poslanca v ob-
novljeni parlament, se je seznanil s tedaj najveljavnej$im madZarskim
pesnikom Aranyem. Iz ljudstva iziSli demokratski Arany je z nezaupa-
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njem sprejel plemicevo pesnitev ki je pa ni v celoti prebral, ker ni
vzbudila v njem ugodnega vtisa. Na ponovno posredovanje se je Arany
znova poglobil v rokopis in bil navdusSen za Madachevo delo, ki je 1862
bilo natisnjeno in prineslo pesniku na mah slavo, &lanstvo literarnih
druzb in Akademije.

Po teh pobudah je nadaljeval z delom, napisal dramo Mojzes,
ve¢ novel in povesti ter Studijo o medsebojnem vplivu estetike in druZbe.
Slabele pa so njegove telesne moéi, sréna napaka ga je vrgla v posteljo,
kjer je nadaljeval z delom. Umrl je 5. oktobra 1864 v rojstni hisi.

Madachevo pesnitev so obitajno razélenjevali v tri dele:
v okvirne Stiri prizore (prvi trije in zadnji) z bibliénim motivom, po-
dobe iz zgodovine in podobe iz sedanjosti ter prihodnosti (od XI. do
XIV. prizora). Toda ta delitev je le zunanja, kakor tudi razlikovanje
med »okvirnimi« in vizionarnimi prizori. Zakaj vse prizore veZe borba
zastopnika ¢&lovesStva, ki se v prvih prizorih zaéne ter zveni do konca.

Snovni razbor pokaZe, da so prvi trije prizori in zakljuéni zajeti
iz svetega pisma. Prizor v raju je zasnovan na Jobovi knjigi I, 6—12,
enako kot Prolog Goethejevega Fausta. Zadnji prizor pa temelji na 38. in
42. delu Joba. Namesto enega rajskega drevesa je uvedel Madach dve
drevesi. Bibli¢éno snov tretjega prizora je pesnik raziril, ko je nakazal
nadaljevanje Luciferjeve borbe z Bogom v borbi prvega ¢loveka in vsega
¢lovestva. V sanjskih prizorih so mu nudile snov poleg zgodovine Se
socialne teorije, nad kar se je dvignila Se njegova domiSljija, ki je na
ekspresionisti¢en naéin poustvarila duhd glavnih zgodovinskih dob in
privid bodoénosti. Pesnik ni ustvaril tragedije posameznih junakov iz
zgodovine, marveé je prikazal gonilne ideje in znaédilnosti dobe. Vendar
nastopa Adam — zastopnik ¢loveStva trikrat z zgodovinskim imenom
kot Miltiades, Kepler in Danton. Manj dolo¢en je Ze Tankred (iz Tassa).
Ni pa imel Madach namena, podati vernih zgodovinskih likov, zato je
marsikaj vnesel zaradi svojega namena.

Na zgodovinske slike je vplival Hegel, katerega delo Vorlesungen
uber die Philosophie der Geschichte je bilo na Ogrskem razSirjeno. To
dokazuje zlasti pojmovanje, da je napredek in razvoj ¢loveStva vodilna
misel njegovih vodilnih osebnosti. Tudi Heglovo misel o primeri raznih
kultur z razdobji ¢loveskega Zivljenja je ponazoril v Adamovih starostnih
obdobjih. Literarna zgodovina je Ze do podrobnosti ugotovila vse vire,
iz katerih je &rpal Madach snov zgodovinskih prizorov. Posebej je za-
nimivo, da je druga Keplerjeva scena zasnovana na Mefistovem pogovoru
z utencem v Goethejevem Faustu, francoski prizor na Timonovi Livre
des Orateurs in londonski na MadZara M. Lukacsa Nekaj besed o so-
cializmu. Falanster si je zamislil po Fourierjevi teoriji, poznal pa je
tudi Platonovo Republiko, na katero spominja. Vplivala sta lahko tudi
A. Smith in Biichner. O sonénem ohlajenju sta tisti ¢as pisala Helmholtz
in MadZar Nendtvich.

Zgradba Madacheve pesnitve se razvija v znamenju boja med
Luciferjem in Gospodom, pozneje s ¢lovekom. Kakor slavi zaletek v
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Gospodu misel, mo¢ in dobroto, tako se te tri vrednote izrazajo v glavnih
osebah Luciferju (razum), Adamu (mo¢) in Evi (Custvo). Boga samega
kaZe na zaletku kot stvarnika, ob koncu kot veénega sodnika. Z Adamom
govori z apostolovimi besedami, v¢asih po Evinih slutnjah in kot notranji
glas. Tudi zemeljski duh je Njegov sluzabnik, ki je zakon in naravni red.
Lucifer je moéné dozivljena stvaritev Madacheva. V njem sta spojena
dva svetopisemska satana: rajski zapeljivec in duh zanikanja, upora. Kot
pri Byronu nastopa tudi tu hudi¢ kot osvobojevalec od boZjega gospo-
stva. Kot Mefisto je tudi Lucifer spremljevalec, ki mu je dana le oblast
nad Adamovim zemskim bivanjem. Madach pa je iz vseh teh potez
ustvaril enotno in z lastnim doZivljanjem prepojeno postavo.

Eno glavnih spornih vprasanj madzZarske kritike ob komentiranju
Madachevega dela je bilo: ali kaze Lucifer zastopniku ¢love$tva nalasé
take prizore iz bodoé¢nosti, ki ga Zenejo v obup in mu pri tem laze, ali
pa je pesnik v také izbranih in prikazanih podobah podal svoje pesi-
misti¢no naziranje o ¢lovestvu? Oznaéili so delo celo kot »Hudi¢evo ko-
medijo«, kjer je Lucifer intrigant, a pesnik sam je proti takemu ume-
vanju izjavil: »Raje bi bil napisal slabo Tragedijo ¢loveka, v kateri bi
se mi ne posretilo uveljaviti velike in svete ideje, kot dobro hudiéevo
komedijo, v kateri bi te ideje osmeSil.« Pesnik je tedaj tudi v zgodo-
vinskem dogajanju oblikoval po lastnem pojmovanju. Razolaranje je
gonilna sila dejanja, zato nastopa Adam v vsakem razdobju prepozno.
Lucifer hoce ¢loveski rod nravno in telesno pogubiti. Odvrne ga od Boga,
ki ga pa reSi; vendar ostane v ¢loveku — dvom.

Adam je nosilec idej in naziranj, vendar v posameznih prizorih tudi
poedinec, zapleten v dramatski Zivljenjski boj. On je tudi Madacheva
najizvirnejSa postava v pesnitvi, brez vzora v literaturah. Adam je
osrednja osebnost, zaradi njega se vse dogaja, v njem se krizajo ideje
in borbe, iz njega izvirajo vpraSanja in dvomi. Oba spremljevalca se
prilagodita njegovi podobi v posameznih prizorih. V njem sta spojena
vedni ¢lovek, zastopnik ¢loves$tva, in poedinec. Pesnik je posreéeno zdru-
zil v njem zastopnika ¢lovestva in ¢loveSke osebnosti v posameznih zna-
¢ilnih zastopnikih zgodovinskih razdobij, iz katerih se takorekot sestavlja
celotna podoba Cloveka. Adam je idealist v nasprotju z materialistom
Luciferjem. Poleg moé¢i je druga njegova znacilnost tista veli¢ina, ki
izvira iz predanosti poslanstvu.

Borba med Luciferjem in Adamom pa ni omejena le na njiju, mar-
ve¢ je Adamov konkretni nasprotnik — mnozZica. Lucifer je njen za-
veznik, hujskad.

Eva je tudi zastopnica ¢loveStva. Adam se stalno zaveda, kdo je in
tudi Evo v vseh poloZajih spozna kot svojo tovariSico, veéno spremlje-
valko. Eva se prikaZe v slehernem prizoru pomlajena in Zivi zaokroZeno
zivljenje v njem. Ne iS¢e smisla Zivljenja in se ne bori kot Adam. Eva
tedaj ne sanja teh prividov, marveé je le postava v Adamovem snu, kar
je glede na izhodis¢e zgodovinskih prizorov psiholoski nemogoée. Udele-
Zuje se le moZevega Custvenega zivljenja; a nikakor ni poniZana, marvec
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reSiteljica Zivljenja. Po nekem naziranju je vsa borba med Adamom
(apolini¢ni princip) in Evo (dionizi¢ni princip), ki je temno prapocelo,
glas narave v éloveku.

Osnovna misel pesnitve ni izrazljiva v posameznem znaédilnem
njenem reku. Ve¢ osnovnih misli se v Tragediji zliva v poudarek, ki daje
delu bistveno vrednost. Nekatere teh misli je izrazil Ze v svojih manj$ih
pesnitvah in njegov miselni razvoj vodi iz pesimizma skozi o&iséujote
trpljenje v religiozno pomirjenje. Lucifer je izraz prve njegove dobe,
ko se mu zdi ¢lovek igrata zlega duha. Dualizem nravnega sveta je
izhodis¢e njegovega dela. Toda ob snovanju in ustvarjanju ga je pomir-
jenje z usodo in uteha dela dvignila, da se je zoper Luciferjevo zanikanje
postavil z Adamovim stremljenjem in zaupanjem. Borba je Zivljenja cilj
in ono sdmo — po besedah v vsemirskem prizoru drame. Osvetljuje pa
to borbo z upodabljanjem drugih idej: napredka, svobodne volje, raz-
merja vélikih duhov do mnozZice in Se... Pomembna so vpra$anja za-
kljuénega prizora: nesmrtnost in ¢lovekovo veéno hrepenenje po njej,
napredek in nravna popolnost, osebna Zrtev.

Clovek je kriZi¥¢e dobrega in zlega, moéi in slabosti, plemenitega
in zlobnega; niha med skrajnostmi, umiriti se v svoji dejavnosti ne more
— to so viri njegove zgodovinske tragike. Najbolj razviti poedinci se
boré za vse ¢loveStvo, toda njih idej ne doume mnoZica, katere Zrtev
postanejo. Plemeniti duhovi padajo, toda v plemeniti borbi. Zenska pa
je ohranjevalka plemenitih nagibov, ona budi boZjo iskro v dusi.

V pesnitvi, ki je kljub vsej trpkosti spoznanja, spremljajotega ¢&lo-
veka od raja do poslednjega konca, izraz zaupanja in optimizma, pa je
vendar vidna dvojnost: zgodovinski prizori do sodobnosti kaZejo kljub
vsemu zlu in neuspehu napredek ¢lovestva, plemenite poedince, priza-
devanje kviSku; od slikanja sodobnega Zivljenja dalje ter v vsem pre-
roSkem prikazovanju bodo¢nosti in konca ¢loveSskega rodu pa prevlada
v pesniku pesimizem. Tu postane pesnitev resni¢en sen, ki ne prikazuje
pesnikovega spoznanja iz zgodovinske preteklosti, marve¢ njegov dvom
in strah za ¢lovekov razvoj. Izhodis¢e mu je temna podoba sedanjosti,
ki napoveduje nov &as, uni¢ujo¢ veljavo poedinca in prinaSajo¢ za hudo
bolezen 3Se slabSe zdravilo. Ne vemo drugega o bodoé¢nosti ¢loveStva —
navzlic socialnim in fizikalnim teorijam —, kakor da mu je sojena borba
do konca. Minulost in narava &lovekova to dokazuje. Zato izzveni Ma-
dacheva pesnitev v bozZje besede: ¢lovek, bori se in trdno upaj!

Oblikovno pesnitev ni na visku. Njena teza je v miselnem bo-
gastvu. Pesnik, nesreten in nemiren, je v trinajstih mesecih izoblikoval
svojo snovi, domisljije in domislekov bogato pesnitev. VpraSanje zase je
dramati¢nost dela — in eden izmed odgovorov nanj so razne okrajSane
odrske priredbe. Tudi jezikovno Madachevo delo zaostaja za pesnitvami
velikih sodobnikov Petéfija in Aranya. Zadnji je celé6 dopolnil in po-
pravil mnoga mesta kon¢ne redakcije. V njegovem ritmu ni ocarljive
godbe, kakor bi se lomil pod teZo misli in borbe. Odlikuje pa ga kleno
izrazanje misli in v tem je Madach besedni umetnik.
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Literarno sorodstvo tega izvirnega in uveljavljenega dela
je vendar S$tevilno in primerjava z njim zanimiva prav zato, ker je
navzlic mnogim skupnim potezam madZarska pesnitev samonikla. Skle-
pajo, da je Madach poznal Slovaka Avgusta DoleZala Tragedijo, ki
zanima ves svet, v katere dve sto Sestdesetih poglavjih je v slogu mi-
sterijev prikazana usoda prvih ljudi do Abelove smrti. Na zvezo naj-
dolo¢neje kaZejo zakljuéne besede, ki so v obeh delih skoraj iste. Obe
deli sta pa v sorodu z Miltonovim Izgubljenim rajem, kjer v enajstem
spevu nadangel Mihael pokaze Adamu zemeljsko oblo in mu v prividu
kaZe bodoé¢nost ¢lovestva, da ga potolazi glede usode njegovih potomcev.
Toda ta skupnost veZe le prve prizore. V Calderonovem auto Zivljenje
sen (ne v istoimenski drami) so prikazani prizori v raju. Vsa navedena
dela pa so konéno snovno zajeta iz biblije.

Tudi zgodovinska snov posameznih dob je bila obravnavana v dra-
mah: faraon spominja na Byronovega Sardanapala, Kepler na Miltonove
drame; pripovedke o Ahasverju in letetem Holandcu so tudi zapustile
kak sled. Vizija z zgodovinsko in nravno-versko snovjo je tudi Dantejeva
Divina Comedia. V Selleyevi Kraljici Mab osvobodi vilinja kraljica duSo
telesa in ga vodi po vsemiru, da mu razkaZe v podobah minulost in
bodoénost. Ceprav navadno nazivajo Madachevo pesnitev »madzZarski
Faust«, vendar kaZe Se najvel sorodnosti z Viktorja Hugoja Legendo
stoletij tako glede osnovne ideje kot v zgradbi in nekih posameznostih.
Toda vedeti je treba, da je prva serija Hugojevega dela izSla nekaj
mesecev pred dovrsitvijo Madéacheve pesnitve, druga pa 1877. Hugoju je
¢lovestvo kolektiven posameznik, a &éloveka gleda preabstraktno. Toda
vpliva vseh imenovanih del na Madacha ni mogoée dokazati — mnajbolj
verjeten je Se Shelleyev — in tudi njen ni, saj se veliki duhovi ukvar-
jajo pogosto z upodabljanjem sorodnih idej in snovi. V tem primeru pa
gre Se za posebno splosno snov. Gotovo pa sta vplivala na MadzZara
Byronov odlomek Preoblikovani nestvor in Kajn, najmoéneje pa Goe-
thejev Faust. Ta dela je imel v svoji knjiZnici.

V Byronovem Preoblikovanem nestvoru zafara satan Arnolda v Ahi-
la, sam si nadene njegovo zagrinjalo in mu postane spremljevalec. Arnold
se da odvesti na ognjenem konju pred Rim v oblegajofo armado Conné-
table Bourbon (1527), kjer zaZivi v novi podobi. Byronov Kajn in Trage-
dija sta si snovno sorodna po bibliji. Tudi Kajn hrepeni po znanju in
nesmrtnosti. Lucifer se s Kajnom podobno pogovarja kot z Adamom v
Tragediji. Zelo sorodna sta si prizora, v katerem letita Kajn in Adam
po vsemiru. Tudi Eva in Kajnova Zena nosita podobne poteze. Vendar
se pa v glavnih mislih in v celotni zasnovi Madach ne naslanja na
Byrona.

Razmerje med Faustom in Tragedijo so nekateri nemski kritiki pri-
kazovali v smislu posnetka. Podobna sta zatetka obeh pesnitev, dasi sta
docela razliéno pojmovana: pri Madachu je tu ekspozicija dramati¢nega
spora med Gospodom in Luciferjem. Podobnosti so Se: zemeljski duh,
Lucifer v bizantinskem prizoru (Mephisto- Marta), Kepler - Faust (le
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splo$no); drugi prizor s Keplerjem (Mephisto - u¢enec) je 3e najbolj po-
snet, a je za Tragedijo nebistven; v londonskem prizoru je ve¢ spominov
na razne prizore v Faustu (3tudentje, vojaki, gostilna, Eva prihaja iz
cerkve, Adam se ji pridruZi itd.), toda v tem prizoru je tudi toliko samo-
niklega; falanstrski uéenjak spominja na Wagnerja v 2. delu Fausta;
dalje Adamov pogled v minulost iz vsemira, sklepni spev in odre$ilne
ideje. Primerjati moremo tudi Fausta in Adama v celoti, pri ¢emer naj-
demo najve¢ sorodnosti s Faustom v 2. delu. Sorodno je tudi nihanje
zemskega Zivljenja med nebesi in peklom, dvigujota sila ¢lovekovega
prizadevanja v zvezi z ljubeznijo in nebe$ko milostjo. Goethejev vpliv
je bil tako moéan zato, ker mu je bila Madacheva filozofska narava
sorodna.

Izvirnost pesnitve je kljub takim podobnostim tolika, da
glede marsi¢esa morda prekaSa najboljSe med njimi. Bistvene prevzete
znatilnosti so le tri: Adam, preobraZen v razne like; utele$eni satan in
rebesSki okvir. Izvirna pa je Madacheva zamisel: poosebljeno &lovestvo,
ki prezivlja zgodovino, svetovna zgodovina kot dramatizirana usoda
¢lovestva in borba med dobrim ter zlim v njej. (Goethe je zajel zamisel
iz pripovedke, ljudske knjige in lutkovne igre.) Izvirna je tudi miselnost
celotnega dela: pot &lovestva, vera v ¢lovekovo poslanstvo in v idejo,
zveza poedinca z oblestvom, pomen vere, upanja in ljubezni za zemsko
in nadzemsko Zivljenje — in povezanost vseh teh znaéilnosti v enoto.
Glede vsega tega dela ni mogoée primerjati v celoti s sorodnimi pesnit-
vami. Goethejevo delo je pesniska mojstrovina in Tragedija oblikovno
zaostaja za njo, toda miselno je zajela ve¢ kot individualen boj. Kar
Madacha zlasti odlikuje, je organska enotnost Tragedije glede osnovne
ideje, zgradbe in tona; njen jasni smisel in njen miselni svet, prikazan
v taki obliki in zapovrstnosti, da je glede tega Tragedija ¢loveka edin-
stveno delo v svetovnem slovstvu.

PreobseZno je madzarsko kriti¢no slovstvo o vprasanjih Madacheve
Tragedije. Najznamenitej$i leposlovci, esejisti in zgodovinarji so obrav-
navali delo v celoti ali v posameznostih, bodisi da so zrli v njem teodi-
cejo, puritanstvo oblike, misterij itd. Madach pa je tudi snov biograf-
skega romana (Zsolt Harsanyi).

Madacheva pesnitev je kmalu nastopila pot v evropska slovstva.
Cez tri leta je iz8el njen nemski prevod, ki jih je doslej osem. Prevedena
je tudi v angle3¢ino, SvedSéino, dans¢ino, holands$éino, francos¢ino, ita-
lijan3¢ino, &es¢ino (Vrchlicky), slovaséino (Hviezdoslav), romuns¢ino (O.
Goga) in srbstino (Jovan Jovanovi¢ Zmaj 1890 in B. Jankulov - Klearh
1939). Prisla pa je tudi v gledalis¢e. Madach ni mislil na uprizoritev
svoje miselne pesnitve; s to mislijo pa so se kmalu po njenem izidu
ukvarjali mnogi. Prvi jo je uresni¢il ravnatelj E. Paulay v peStanskem
Narodnem gledaliséu 1883. Skréil je besedilo s 4139 verzov na 2560 in
uvedel spremljajoto godbo. Delo je ostalo stalno na sporedu pesStanskih
in drugih madzarskih gledalis¢ in je 6b petdesetletnici prihoda na oder
dozivelo petstoto predstavo. RezZijsko so ga pojmovali realistiéno, stilizi-
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rano in kot misterij. Ker nudi mnogo vprizoritvenih mozZnosti, je pri-
tegnilo 3tevilne inscenatorje. Od 1892, ko so igrali Tragedijo v Ham-
burgu, vedno bolj prihaja tudi na tuje odre. Istega leta so jo igrali na
Dunaju in v Pragi, naslednje leto v Berlinu in 2. maja 1914 v Zagrebu,
kjer sta nastopila tudi Nuéi¢ in BorS$tnik. V zadnjih letih je bila na
sporedu v Bratislavi, na Dunaju, v Veroni na prostem ter v dunajskem,
monakovskem in praskem radiu (do 1933).

Svojevrstna je usoda dela pesnika, ki ni pred njim ustvaril ni¢ po-
membnega; napisal je le Se nekaj uspelih pesmi. In &eprav je snovno
pesnitev tako obégetloveSka, povrSnemu pogledu kar prenavadna, je za-
grabila tolike duhove in postala zlasti v usodnih dneh &lovestva eden
izmed klicarjev njega vesti, protest zoper vseuni¢ujoéo razbesnelost nje-
govih najnizjih gonov, ki ne vodi v stalen napredek, marve¢ v smrt.
Tragedija €loveka je klic duha v Svet duha.

Literatura. Madach Imre munkai. Alexander Bernat. Budapest 1904. —
Madach Imre, Az ember tragédidja. Alexander Bernat, Bpest 1919. — Voi-
novich Géza: Madach és Az ember tragédidja. — Németh Antal: Az ember
tragédidja a szinpadon. 1933.

Karl Vladimir Truhlar | Nase obale

Bog

Negiben si, najgloblji mir Te preveva, v tako jekleni negib-
nosti ni stal noben stilit na svojem stebru — in vendar sude$
soCasno v tiso¢ smeri svetovja v blazen ples, vzgibavas v njem rast
in glasove in butanje valov, Zivljenje barv in mraz in bliske, drznost
misli in viharje in rojstvo, dehtenje in smrt.

Ni mejé, da bi Ti tudi onkraj nje ne dihal, v vse brezkonéne
prostranosti si zazivel — in vendar si ves v mojem majhnem,
majhnem srcu. :

V Tebi je bucanje kakor od najtezjega slapa, in grom ne b
nikdar presegel bobnenja v Tebi — in vendar ne vem zate, ko
Te nosim.

Nepremicno si zazrt vase: kdo bi od bles¢ave takega jezera
odmaknil oko? — In se vendar zagreba$ z vso svojo bitjo v pre¢udni
zaskrbljenosti v vsak praSek, kapljico in lucko.
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Kristus

Vse berile, rubine in topaze ima$ v svoji zakladnici — in si
povit v betlehemski votlini v revno pleni¢ko.

Ocetove sobane polni Tvoje blaZenostno povzklikdvanje — in v
poslednji Zalosti venes.

Jagnje si. Nemo vztrepetavaS pod mojim divjim udarom —
in Lev si. O to Tvoje grizenje in trganje, ko temno preZim nate!
O sladko grizenje in trganje!

V onkraj prostora se zamika$ v ljubetem gledanju in v vec-
nosti vihra Tvoja halja — in si se vendar namenil ¢ez judovske
peSCene hribe in beli dnevi teko skoz Te, kakor skozi nikdar vi-
deni ¢udno tuji kraj.

Cerkev

Vzela si nas v svoje globine in po nas bo$S pela do konca
svojo sveto pesem — in vendar se usloéimo vsak hip lahko v
temne zveri in tihe krvnike.

Vse ure nastavljam uho nate: vrSanje Tvojega zivljenja je
kakor polna pesem studencev v maju — in vendar nenehno umiras.
Kakor izgubljenih v dolini smrti je Tvoje jeCanje.

Kakor Judito Te vidim: na okope si se postavila, me¢ vihti$
in jeklen je Tvoj bojni klic — in si vendar sveCenica: v zadnje
tiSine si se zaprla in o&i so sklopljene pred gore¢im grmom.

Marija

Ali niso dedje, ki si iz njih zrasla, preSestvovali? Ali jim ni
kri gorela v nevzdrznih ognjih? Ali Ti niso niéesar pustili? — V
mojih ognjih je Tvoje snezno obladilo le podrhtevalo kakor v
mar¢nem vetru in Ti delalo hlad.

Bogateje si obrodila kot najzlahtnej$a polja in najso¢nej$i trav-
niki. (Spomladi so pele ¢&eznje ptice in vetrovi in ¢ebele v sluzbi
sladke skrivnosti) — In Ti nisi imela mozZza.

Kako to, Mati, da je moj Brat Kralj, vtopljen v Zivo zlate
zarje — in jaz gobavec zapuS¢ene zemlje?

In Se to, Mati: ali ne obdajajo srebrne zibke z Zametom in
tezko svilo, pa si si nadela tako skromen in brezglasen pla$¢?
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Stanko Janezié | Zemljé sadovi

To prekipevanje, ta zrelost. Ti sadovi,

sami sadovi... Zacingljal sem in grmel

s klopotci. Pel sem in molil v nebo.
Tisti ¢as sem zavriskal in kri¢al...

Krompir

Tokrat je poletje zdrknilo v jesen, da Se opazil nisi. Dolgo€asni dez je
pozabil na svoj ¢as. Le nedolZna megla se je smukala tu pa tam,
dokler je ni zamorilo sonce.

Zemlja se je smejala v svoji rodovitnosti: sesali so jo in sesali, ona
pa bi v veénost dajala. Zemlja — rednica.

Ljudje so se gubandili od skrbi: delo se kopi¢i na delo. Zima pa ti
pihne v obraz, da ne ve§ kdaj. In vedeli so: ¢e se udeZi, ne bo kmalu
konca.

Vse je Ze rovarilo po njivah. Kot mravlje so bil 1judje: konéali bi
se v delu, samo da pride vse na dom.

»S krompirjem ne bomo &akali. Ni varno,« so se slednji¢ tudi na$i
odloéili.

»Po grabi naprosita tezake, Gustek in Stanko, vrhovljanom poves
ti,« so predlozili mati oéetu, ki so se Ze odpravljali v gorice. Ljubili so
svoje vinograde in kleti, srce bi bili izlili vanje. Ni bilo dneva, da ne bi
pogledali v vrhé. Mamiko je polje bolj skrbelo in dom.

»Pa greva,« sem se ozrl v Gusteka. Dovolj glasne so bile mamikine
besede.

»Morava,« je zagodrnjal. Ni mu bilo po volji. Pravkar se je povzpel
na vrh koSate jablane. Jaz sem trepetal na najniZji veji. Trdno sem se
oklepal debla. Na drevesu sem pa le bil. In mastil sem se prav tako kot
Gustek, ¢eprav le s ¢rvivim sadjem.

To sadje! Letos smo ga imeli dovolj. Za oslastnimi ¢éreSnjami, ki so
nam ves junij preko ust silile (s ¢érnimi smo si strokovnjas$ko mazali
obraze, da je mastno diSalo), so nas privabile prve hruske, petrovke.
Pa te smo le okusili. Jakoplajnskih jabolk, ki smo se jih takoj nato
lotili, nam ni zmanjkalo. Malo zelene so bile prve tedne, pa za nas kar
dobre. Res smo deca skoz pocitnice bili nekako smledavi, a nase raz-
posajenosti to ni ugnalo. Matere je malo skrbelo, nas nic.

»Stanko! Gustek!« Mamika so Ze zvali. Narodili so, koga naj vse
naprosiva. In sva se zagnala po grabi: k RakuSevim, k Zorjanovim, k
staremu Mlinari¢u...

Saj sva si zapomnila. Nisva prvi¢ prosila tezakov.
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Drugi dan se nama ni malo mudilo iz Sole. Kurila sva jo po viju-
gasti cesti in vozila avtomobil, da nama je prah legel na vse telo. Se
neizogibne boje sva morala ta dan pustiti. Ti boji! Gustek, Ze, Gustek,
trmasti CetrtoSolec, njega so se vsi bali. Ali jaz, ubogi drugar. Pa saj je
bratova pest tudi mene §¢itila. In beZati sem znal kot mac¢ka pred psom.

V pol ure sva bila doma. Drugate sva se potepala dve, tri ure.
Tezaki niso vsak dan pri hramu. In s teZzaki ne pogace. Pogace, sirove,
jabol¢éne... Cmoknila sva z usti, ko sva pomislila, da naju Ze ¢akajo
na omari. Polna cimplet jih je. In kako diSijo. Vsa soba jih oznanja.

Posteno sva se nabasala. Juhe niti povohala nisva. Se pogade so
imele premalo prostora. Potem pa ven, ven, ven... h konjem, na voz,
na njivo, k tezakom, ki znajo tako lepo peti, da ¢lovek teden dni gori
v ponosu: nadi so bili, na8i tezaki znajo tako lepo.

Hlapec Jakob je ravno ropotal v grabo s praznim vozom. Krompir
je pripeljal. Zdaj gre Se ponj. O, krompirja smo imeli mnogo, mnogo!
Kmetje smo bili, trdni, krompirjevi, koruzni. Da, veliki kmetje.

Z Gustekom sva Svignila za vozom in hop! Ze sva bila zgoraj. In
sva skakala po kripi, vlekla za vajeti in vpila, da naju je stric Jakob
komaj miril.

Mimo sosedovih smo vozili. Skilil sem in posku3al biti kolikor mo-
gote glasen. Pa zastonj! Micike, sosedove Micike ni bilo nikjer. Iz Sole
je %e ni. Skoda.

Na breg Se malo, skozi Sumo, in smo na njivi. Glej jih, tezake!
Koliko jih je! In kaki so! Tako lepo umazani. Od glave do pet. Zemlja
je res lepa in dobra, da bi jo ¢lovek poljubljal in se v eno zlival z njo.

Z Gustekom sva poskakala z voza in Ze smo bili skupaj z zafajfano
otrot¢adjo. Gotovo so zjutraj starsi odganjali ¢ivkajo¢i drobiZ od sebe.
Kaj pa bodo rekli: delal bo eden, jedla pa dva ali trije? Pa so se gotovo
naSa mamika obrnili, da toliko Ze Se premoremo, da ne bodo stradali.
In potem so pobozali hvalezni pogledi mamiko in se ustavili na razca-
panih é&érvi¢kih: zopet boste enkrat siti! Otroci pa, kaj bi ne bili dobre
volje! Razsajali so zdaj in bili povsod v napotje, zdaj se zatopili v igro
in nekam izgubili, kot da jih ni. O, otrokom ne zmanjka iger! Da ste vsi
otroci, Ze davno bi ne bilo dolgo¢asja in enoliénosti. Otroci smo izumitelji.

Z RakuSevim Hanzekom — lani sva hodila v isti razred, pa se je
spotaknil — sva se najbolje razumela. Mamika so me vedno odganjali
od njega, jaz pa sem zmeraj tiS¢al k njemu in on k meni. Prav redko-
kdaj sva se stepla. Skupil jo je seveda on: ni me dohajal v rasti.

Ta dan ni bil v Soli. Kdo se bo hodil vsak dan nastavljat wvsiljivi
leskovki gospe utiteljice. In ¢e povrh Se sme zraven matere. Vedel je
ceniti svobodo.

Kot nedozorel dimnikaréek je bil zdaj. Pa ves giben in razpolozljiv.
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»Halo, za menoj!«

In smo se zagnali na konec njive. Hanzek pa se je obrnil, se za-
krohotal in jo vrezal na drugi konec.

»Halo, za menoj! V gozd!«

Poéenjali in lomili smo ga, da je bilo veselje. V ve¢nost bi se tako
igrali.

Pa je po juZini bilo treba iti na paSo. Ta teden je pasel krave Gu-
stek, jaz pa svinje, ki smo jih ob takih prazniskih dneh zapirali v dvor.

Smejal sem se Gusteku, ki je ves zlomljen racal proti domu.

»Krvavi éeh! A bo$ stopil hitreje. Ura je Ze davno pet.« Oce je
stopil za njim in ga oS$vrknil z beljaki.

»Gustek, potakaj, Gustek!« Ganilo me je. »Grem s teboj.« In sem
se zakadil za njim. Za menoj pa vsa otro¢ad: Hanzek, Smodi¢ev Francek,
Vrzelov Stefek, Fickov Vanéek in Tilika.

Gusteku so zaigrale ustnice v nasmeh. Poljubil bi me, da ga ni bilo
sram.

In potem na paSi. O! Sosedovi so se nam pridruzili, ki so pasli v
bliZzini. Kot ciganov nas je bilo. In smo zganjali take in kri¢ali, da je
odmevalo po grabi. Kaj bi ne! Vsa razvezana in obsijana in roZnata je
otroSka dusa, da zavriska, ¢e se je le dotaknes.

Se Micika je bila zraven, moja deklina, ki sva skupaj v $olo hodila,
ki ni bilo tajnosti med nama, ki je najina pot v isto smer drzala. Da,
Micika. Poskakoval sem in se prekopiceval in ...

Sonce se je zajokalo nad Pavlovskim vrhom, ¢emerno zamezikalo
in se potopilo vanj.

»Gustek, Zéni domu!« Tretji¢ je Ze klicala dekla. »Ali ste vsi gluhi,«
je Se pristavila.

In smo gnali. Sosedovi in mi. Za hip so otoZno zajavkali pogledi.
Pa mladostnik takoj vse pozabi, takoj je poln vsega novega.

Stara dekla nas je Ze ¢akala pred hlevom z Zehtarjem v roki. Na-
metala nam jih je, da bi bil ¢lovek res najrajsi gluh. Nastlali smo potem,
drv prinesli in trei¢ja v kuhinjo in se malo pomudili ob razZarjeni peéi.
Joj, kako nebeSko je udaril v nos. O zlate pogace!

»Tako. Zdaj pojdite ponje! In takoj naj pridejo. Da ne bomo &akali!«
Kot pe¢ so bili mamika razZarjeni. Za trideset ljudi kuhati: to ni kar
tako. Pa mamika so znali. O, mamika se niso dali poSpotati. Zlasti pogace,
te njihove pogace.

Mrak se je vedno predrzneje vtihotapljal na zemljo. Zdaj zdaj bo
pristrasila poSastna noé.

Sko¢ili smo navzdol, zasopihali v breg in se zna8li pred teZaki. Vsi.
Tilika je bila seveda zadnja, Hanzek prvi. Sporoc¢il bo Gustek, najsta-
rejdi. V tem smo bili enotni. In se je zadrl:
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»K velerji! Takoj! Mamika so rekli. Takoj, da ne bodo ¢&akali, so
rekli.«

TeZaki so se Ze odpravljali. Pravkar so konc¢ali z delom. Krompir
je bil izkopan.

Zemlja je tezko dihala. Vsa razmesarjena je bila in oskubljena.
Jokala bi v onemoglosti za svojim sadjem, pa je vedela: usoda matere
je taka. Skljuédila se je v molk in ¢akanje na zimo, da se odpoédije in se
pripravi za nove sladke muke.

»Zabuéale gore, zaSumeli lesi...« TeZaki so peli, da je vse drhtelo.
Pridruzil sem se in tu pa tam zacvilil, hote¢ zavriskati, pa sem izustil
nezen glasek. O, kako fantovsko je iti zraven pevcev! To te potem gle-
dajo tovarisi, ko jim razlaga$ drugi dan, kako in koliko ste jih snoéi rekli.

»Srce je Zalostno, moéno je ranjeno...« Ta je bila mamikina. Go-
tovo so stali na pragu in posluSali: kot svojo deco so ljubili petje. Bog
ve, ¢e jim solze niso stopile v o¢i. Mamika so bili mehkega srca.

Oc¢e so hodili za nami. Sami. Sandale v rokah, glavo sklonjeno,
ustnice zami$ljene, srce pa potopljeno v smeh, v sveto, tiho zadovoljnost.
Oce so bili moz. Veli¢ina njihovega notranjega soglasja in zdrave odloé-
nosti je prodrla v zunanjost in te zmagala vsak hip. Vsi smo jih spo-
Stovali: nekaj tako visokega in vendar tako naSega so se nam zdeli.

Vecerjati smo morali otroci zase. Ni bilo prostora pri teZakih. Malo
sva se kujala z Gustekom: moZza bi Ze rada bila ob takih prilikah.
Pa naju je oster pogled ocfetov takoj ustrahoval. Kaj pa bi bilo, ¢e bi
otrokom v vsem ugodil.

RozZljanja in cmavkanja in zrelih, nedostopnih razgovorov je bilo
konec. Ljudje so se dvignili, poiskali orodje in svojo deco. Se so tej ali
oni materi mamika stisnili v predpasnik dva, tri kose pogaé in »zbogom!
lahko noé¢! brez zamere! Bog platil« je prijazno deZevalo v najrazli¢nejsi
viSini z vseh strani. In Se zapeli so eni, ko so se spu$tali po bregu. Lice
pa je bilo globoko umazano od potu, roke trde in spokane, noge tezke
in odrevenele. A srce je bilo mlado in moéno, veselo in Zeljno Zivljenja.
In srce je premagalo vse.

Mamika so nas komaj spravili v sobo. »Molitve ne smemo nikdar
opustiti,« so rekli. Pokleknili smo in se v trudnosti naslonili po stolih
in posteljah. Pa je molitev skoraj umrla v zaspanosti.

Potem sem se vrgel na posteljo. V kuhinji so ropotali s posodo.
V sobi je bila tema, teZko vzdus$je je pritiskalo. Hvala Bogu, okno je
bilo odprto.

V bliznji mlaki so pele Zabe. Zdaj ena, zdaj druga, zdaj so
poprijele vse.

Pri tretjem sosedu je zalajal pes. Odgovoril mu je bevskajo¢i glas
na drugem koncu.
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Sanjal sem Ze skoraj. Pa je zaropotalo v kuhinji. Zaspani dekli je
padel kroZznik iz rok. Gotovo. Pi¢ilo me je, da bi odprl vrata in se
zadrl nanjo. Pa je bila postelja premehka in Ze se mi je smilila nerodna
dekla v svoji onemoglosti in trudnosti.

Mimo okna je pihnil veter. Klopotec na sosedovi lipi je zaregetal.
Takoj za njim se je oglasil orjak s Pavlovskega vrha. Mogo¢no je donela
njegova pridiga:

Krompir, krompir, vsak dan krompir!

Krompir, krompir, vsak dan krompir!

»I, seveda, prijatelj, ti videc na$§, na§ glasnik, seveda krompir. Kaj
pa drugo?« sem se mu dobrikal in enaédil z njim. In sem tonil, tonil
v brezmejne sladkosti.

Krompir, krompir, vsak dan krompir!

Krompir, krompir, vsak dan krompir...

Koruza

Z: stalami in hlevi je Sumelo.

Vsevedno sonce je dobrodusSno S¢egetalo svet in ga potapljalo v
smesSno sanjavost. Veter se je smejal v neZznem srdu in trepetaje hitel
v dalje. Kustravi obla¢ki so bili razpaSeni po brezéutnem nebu, da ne
bi bil rad njihov pastir.

V koruzinju za 3talami je Sumelo. Vedno bolj. Veter je bil premalo
razkalen, da bi tako delal.

Pa si jih zapazil vetrove ¢loveske: teZake. Kako navihano so bili
skriti med visokim koruzinjem. Rdeéi robci deklet so jih izdali.

Stopil sem bliZe in se zazrl v delavne ‘postave. Kako so vsi hiteli.
Kot da so gromozanski oblaki hrumeli iz Ljutomera sem. Koruza v kosih
— vsak trgaé je nosil ko§ na hrbtu, kamor je spus$tal natrgano latovje
— je kar kipela in Ze je bilo treba izsipati na voz. Hlapec Jakob se je
moral pa$¢iti z voZnjo, da so imeli kam vsipavati.

Vzljubil sem jih, te naSe tezake, da bi jim rekel: »Ni¢ vam ni treba
delati, samo jejte in pijte.«

Tam je stal na$ vini¢ar JoZék, stari, pletati mozak. Ob njem je
obirala Zenska JoZekovica, ki je dan in no¢ potrpezljivo pokimavala za
svojim moZem. Kamor je Sel Jozék, dva koraka za njim si videl JoZe-
kovico. Prava polovica mu je bila. In Se edinko Aniko sem zasliSal vzadaj
med fanti, ki je znala orjasko basirati kot gramofon. Stara dva sta bila
kaj ponosna nanjo in naSa mamika so ji bili kuma.

»Kuku, Stanko, kuku! Kaj pa tak zamisljen?«

»To pa je Dorin glas!« sem glasno spoznal in preko Stirih redov
naSel RakuSevo Doro.
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»Vsaj vidite, da znam biti tudi priden. Da me ne boste samo krivo
sodili.«

»O, saj na§ Hanzek tudi ni tak, kot je na glasu,« je takoj poprijela.
»Saj ga pozna$.«

»Poznam ga, poznam, in rad ga imam.« Smeh je obema usel iz srca
na ustne.

Tudi Doro sem imel rad, to RakuSevo Doro. Ne le zato, ker je bila
Hanzekova mati, vse je bilo tako prikupno na njej. Zmeraj je bila
dobre volje in gib¢éna kot veverica. Pa tega jo je stari naudil, Rakusa.
Vedel sem. Stari je — bil je pa¢ moski — rad pil in se tudi napil.
Ko je tak prikolovratil domov in hotel na Zeni pokazati svojo veljavo
in mo¢, je Dora — ne bodi lena — izkoristila dar svojih nog in husknila
skozi sadovnjak. Stari za njo. In dobro je tekel, éeprav je bil poSteno
opleten. Dora pa — ne bodi lena — na bliZznje drevo in hajdi, stari,
na drevo, ali pa ¢akaj, ¢akaj do polnoé¢i! Nasmihala se je Dora na
drevesu, stari RakuSa pa se je penil spodaj in klel, ali nazadnje jo je
poniZno odklecal na postelje. Drugi dan se mu seveda sanjalo ni o vsem
tem. Dobro pa si je ona zapomnila vse in vase zaklenila. O, marsikaj
je Ze prestala in Se bo prestala ta Dora. Vedel sem. Zato sem jo z ob-
¢udovanjem gledal in ljubil, ljubil mogoée bolj kot potepinski Hanzek.

Dora je zanesla koruzo na voz. Premaknil sem se. Zadel sem ob
sosedovega Martineka. S Korenovo Liziko sta pajdasila. Pogledal sem
njemu v oli, potem njej. O, saj vem, Martinek, saj vem, Lizika! Kaj
se bosta smejala! Saj vem.

Zraven so bili ostali fantje in dekleta. Bog ve, koliko parov je bilo
med njimi. Saj ne more§ v teh letih vsega videti. Otrok je slep. Ali pa
vidi jasneje kot kdaj pozneje: vse gleda skozi verno svetle oéi.

Zagledal sem se v koruzni lat in tezko mi je postalo. Ni¢ ve¢ ne
bo konji¢ev z dolgimi lasmi, ni¢ veé¢ ne bomo pekli mlefnega zrnja.
Zdaj si starikavo zrela, koruza, in vse zrelo je treba uniéiti.

Koliko dela, koliko znoja in trepetajote skrbi si zahtevala, preden
si dozorela. Tezko je oral brat Tunek in vladil. Zamudno je bilo sejanje.
In potem, ko si vsa bojefa in nevedna prikukala na svet, potem je $lo
od okapanja preko osipavanja in pletja. V dezZju si se kopala, to¢a te
je tu pa tam naklestila. Zdaj si vsa mozZata, polna spoznanja, pa si
vendar tako toZno neznatna.

Hlapec Jakob je pripeljal prazen voz in prepregel v polnega. »Diijo,
hiil« je priganjal zmucene konje. Voz se je zganil.

Zagnal sem se in sko¢il nanj. Stric — tako smo ga zvali, ker je bil
Ze Stirideset let pri na8i hiSi — je zamahnil z bi¢em in Ze sem se pri-
pravil, da se poniZam nazaj na tla, pa me je le svarete pogledal, z bi¢em
podil in se obrnil na konje: »Diijo, hiil«
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Sl. 30. Anica Zupanec-Sodnikova: Starinarnica (olje)



Sl. 31.

Henrika Santel:

Tihozitje (olje)




Sl. 32. Mira Pregelj: Krizev pot (olje)

Sl. 33. Dana Pajni¢: Otroci z gnezdom (mavec)




Stric me je imel — najmlaj$i sem bil — najrajs$i. »Stankica, ljuba
moja mala Stankica,« me je cartal zmeraj in varoval. Pozimi, ko sem
bil poln ozebline — saj smo bili deca ves dan na ledu in v snegu —
me je vsak veler 3fegetal med prsti in po podplatih. In jaz sem se
zagledal v strica in ga ljubil, kot da mi je bil drugi oe. Otrosko srce
je veliko in v njem ima prostor ljubezen do nestetih.

Zapeljala sva se v skedenj. Velik kup je Ze bil. Zadela sva izme-
tavati. Pa ni 8lo tako naglo, kot sem mislil. Smilil se mi je stric Jakob:
toliko krip je Ze moral izprazniti.

Metal sem, v mislih pa motril naprej Zivljenjsko pot koruze in njen
pomen.

Zveter bomo kozZuhali. Jutri sleeno koruzo spravimo v koruznjak,
nekaj Se na podstre$je in do zime je na varnem. Pozimi bodo oée luséili.
Vsak dan bo hrestalo v kuhinji. Seveda. Treba jo je dati konjem, pra-
Si¢em, treba zanesti na mlin. Koruzne zlivanjke so vendar tako dobre
in kruh in Zganci. Resni¢no: brez koruze ni kmeta, ne more shajati.
Brez dela, znoja in skrbi pa ni koruze.

Razumen in mozat sem se zdel sam sebi, ko sem tako mislil in
spoznaval.

S stricem sva bila konéala. Zdirjala sva na njivo, da teZaki ne bi
¢akali. Odslej sem bil do vefera z njim in mu pomagal.

Gustek in ostali otroci so pasli. Slisal sem, kako so se igrali in
vpili. Pa me ni vleklo k njim. V&asih sem bil ¢uden. Ves zami$ljen in
zrelo resen. V glavi mi je tedaj bilo, da sem in postanem nekaj &isto
drugega, kot so ostali ljudje. Nekaj velikega. Nekaj globokega in viso-
kega. Pri vsem tem pa ostanem preprost in domaé, priden kot svetnik.
Vse, prav vse bom znal in izkusil in svojim ljudem bom v vsem, prav
v vsem pomagal, ker jih bom ljubil, tako ljubil. In oni bodo ljubili
mene! In bomo Ziveli sreéno in modro kot zahteva Zivljenje.

Tako sem sanjal tudi to popoldne in nisem Sel na paSo in sem rajsi
stricu pomagal. Vez med nama pa se je do nezlomljivosti utrdila.

Zveter smo kozZuhali. Mnogo nas je bilo. Starih in mladih. Na koZu-
hanje ljudje radi hodijo. Deéarija smo se spravili na vrh kupa. Ob
vznozju so se nasadili starci, poboéje so zavzeli fantje in dekleta. Ko-
zuhali smo, eni naglo, drugi po¢asi in metali na drugo stran skednja
golo koruzo. Otroci smo zaganjali z vso silo, da je bobnelo po leseni steni.

Govorili smo vsevprek. Glavno besedo je vendar imela stara Mli-
nari¢ka. Res je bila stara. V juniju sta zlato poroko kanila obhajati z
mozem. Pa jima je odletelo mimo. Pripravljala sta se, ali kaj! Z neba
jima ne bo padlo na mizo, ne jesti, ne piti. Kupiti nista imela za kaj,
prositi ju je bilo sram. No, pa sta kljub temu e zdaj Zivela in v dobri
volji kot prej. :
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Radi smo poslusali to staro regljado. Vse je vedela, kar se je kdaj
zgodilo in kar ne, vse je izpovedala, kar bi smela in kar ne. In vsakemu
je znala zabeliti, da jo je pomnil, najbolj deékom in deklinam.

Vmes so kaj zapeli, Zalostno ali veselo. Tu pa tam si je kak fant
zmislil in zavriskal, kar na lepem, da nam je $lo skozi uSesa, in smo se
potem eni smejali, eni godrnjali.

Ni bilo menda dale¢ do polnoéi, ko smo konéali. Pomaknili smo
se v kuhinjo. Tam so nas éakale zdiganice in Zganica in jabolé&nica.

Stari Rakusa je privlekel in nategnil zakajene harmonike. Spoprijeli
so se mladi, potem Se stari, in je donelo in udarjalo po prostorni kuhinji,
da je bilo veselje in joj.

Nastanil sem se na preSernem S$tedilniku in gledal. Ostalim otrokom
so of¢i lezle skupaj in se polagoma zaprle. Meni se ni dremalo. Gledal
sem in posluSal in mislil globoke in visoke misli.

Na posteljo sem primislil in priplesal in sem mislil do jutra velike
misli in sem plesal do jutra Zivljenjski ples.

Bratva
Ze Critek prepeva,
ne more ve¢ spat,
trgatev veleva,
le pojdimo brat.
En, dva, tri,
en, dva, tri,
pika, pika, poka, pi;
en, dva, tri...

Udarjalo in plapolalo je z brega v breg, da je bilo vse ozradje na-
siteno s pesmijo, ves svet gor do nebes. Ljudje so mehko brenéali in
burno vrSali po razzivelih bregovih, med rumenim zelenjem goric. Niso
ve¢ Cutili sebe ne bliZnjega, pesem so bili, oni in zemlja, ta angelska
sladkost grozdja, te deviSke zidanice po vrhovih in sonce in nebo, vse,
vse, vse, ena velika, nebeska himna.

Clovek je neznaten, a svet v svoji spro$tenosti.

Brali smo dva dni. Z Gustekom obakrat nisva §la v $olo. Bog se
usmili: bratva in Sola. To ne gre skupaj. Bratva, najveéji, najleps$i, naj-
slajsi praznik dece (pa menda tudi odraslih?)! Napasla sva, jaz zjutraj,
on zvecer — tu tedenski red ni veljal — in gorice so bile najine. Gorje
ti, grozdje!

Pa otrok se hitro preobje. Trebuséek se nama je napel, da bi bolho
ubil na njem. Mastna sva bila v obraz in roke in leno se je gibal neroden
jezik v oslastnih ustih. Treba se je bilo razgibati in razigrati.
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Deéarije na nasi bratvi ni manjkalo. Drugi dan opoldne se je pri-
zibal Se Koros¢ev Gustek.

Ta Gustek! Hodil je Ze tretje leto v prvi razred. Pa je bil cel orjak.
Zlasti glava, ta njegova glava. Kot polovnjak je bila. In kako ga je
metala! Zdaj zdaj se je prekopicnil in oblezal. Potem se je pocasi dvigal
in se smejal, smejal, do uSes so se mu raztegnila usta. Vstal je in zopet
padel in zopet se je smejal, smejal. In, kaj hoce§, smejali smo se Se mi,
smejali, da bi lahko popokali. In katero je zinil, bolj neumna je bila
in sme$na. Potem smo se zopet smejali, on pa najbolj. Da, ta Gustek!

Lovili smo se, kupovali blago, Skarje brusili, streljali pti¢e, bili jagri
in zajci in Se, Se marsikaj smo vedeli.

Nato znova v gorice. Sli so vsi, jaz ne. Stopil sem na najvi§ji prostor
ob kleti. Ves sem bil razpleten. Pesem bratev me je zajela. Sam sem
pel v dusi in se oziral okoli. O Bog!

Te naSe preljube gorice, svete gorice, te naSe skrivnostne zidanice,
te grabe in bregi in travniki in Sume. Roke bi razpel in zletel in vse
objel in za veke priZel nase.

Glej, kako svetlo zvonijo Svetinje. Kot lastavica so, ki je za hip
sedla na ponosno drevo in se ozira, kam bi namerila drhte¢a krila. Glej,
kako kraljevsko poje Jeruzalem, ovinjeni prvak, in tamkaj se Sv. Bolfenk
nasmiha. Tetec Hum je ves oCetovski. Pozna grenkost in vedrino Zivljenja
in je svefano miren.

In ti, zadnja zavesa, sinja Ivanjs€ica, kaj si tak odmaknjena? Le daj,
le vrzi poljubtek nasemu visoéanstvu, Jeruzalemu! Razsipno in veli¢astno
bomo obhajali zaroko.

Razsinjil bi se in v sonce razZarel in v neizmernem, svetem molku
bozal Gospoda Boga. ~ :

Pa so prikri¢ali in se pripodili pajdasi. Na glas bi se mi smejal in
me v norca metali, da se niso bali mojega brata Gusteka, ki je bil
CetrtoSolec. V sredo so me zajeli in smo $li. Dan je lep, so rekli, in
bratva je samo enkrat na leto.

Na veéer so prisli jurjev8ki gospod Zupnik. Na§ ole so ¢rne gospode
izredno radi imeli. Vedno so jih vabili k sebi. In ti se niso branili. Sinov-
sko so vzljubili naSega oc&eta.

Jurjevski gospod so tudi meni bili na srcu. Njihova orjaska postava,
vzravnana hoja, prijetno doneé glas, pozlaéeni nao¢niki, vse to je imelo
veliko privlaénost. Sladkor, ki jim je vedno diSal iz Zepov, me seveda
tudi ni odbijal.

In sem v tihoti snoval velike naérte. Gospod bodo pri birmi moj
kum. Gospod in nikdo drugi. Mar mi vse ure in lecet. Potem bom S3el
v %ole in na poéditnice bom hodil h gospodu. In potem, potem bom sam
tak gospod, prav tak. Crno obleko bom nosil, beli ovratnik in zlate
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naoé¢nike in velik bom, prav tako velik in vzravnan kot jurjevski gospod.
In sladkor bom nosil, gotovo ga bom nosil in delil deci. O, to bo Zivljenje,
veliko Zivljenje!

Pa tega nikomur nisem povedal, kar sem tako mislil, najmanj
jurjevikemu gospodu.

Zveter smo preSali. Kako sladko je curljalo v kad. S kupico sem
se pritihotapil do nje in oj, kako slastno se je pocedilo po grlu in bradi.
Mozje na podu so rajdi pili kisilo. Cudni moZje! In kake so guéali in
zategovali.

Potem smo jedli meso in pogaée. Polno nas je bilo, da skoraj prostora
nismo imeli v vini¢arjevi sobi. In smo Se peli in spuséali kri¢ele govo-
rance in se drli in vriskali.

Mozje so 3li stiskat, pa so se vrnili. In smo zopet jedli in pili. Nekdo
je privlekel mastne karte iz Zepa. Vrgli so. Pa so se sprli. Vstal je eden
in zagnal karte v kot. Soseda sta ga posnemala. Rde¢ v obraz je lastnik
pobral karte.

Nato smo rihtarja bili. Udarjalo in frackalo je, da so se Zenske tresle.
Vse so se kmalu izmuznile iz vrveZa, enako mi otroci, ostali so sami
moski. In je pokalo Se bolj. Saj tri dni ne bodo mogli sedeti, so se bale
zenske.

Nekdo je pripihal s harmoniko.

»Pozen si, pozen, pa ne prepozen.«

O ti uboga vinitarjeva soba. Raznesli bi jo lahko in v prah po-
teptali. Pa Se ne bi nehali. Kje!

Vse je bilo nebesko tiho, sveto. Nasi koraki so drseli po rosni travi.
Mesec se je zdaj zdaj sramezljivo skril za paj¢olan oblakov.

ZaSumelo je v gozdu, skrivnostna tema je zaigrala. Na travniku so
zapeli ¢éri¢ki, nedolzni in neznatni. Cudovita neZnost in ubranost je
blaZeno segala v razgreto duso.

Zaorglali so klopotci in preglusili rahlotutne orglice po tratah.

»Domov, domov, domov,« je ukazoval in se kregal Robicev prileten
basist.

»Zares, zares, zares,« SO0 mu vsi drugi pritrjevali.

»Le spat, le spat, le spat,« nas je sprejel domaédin s Pavlovskega
vrha. In enako pokroviteljsko resen je bil kot zjutraj, ko nas je pri-
ganjal: »Le brat, le brat, le bratl«

Tedaj nisem bil ni&, prav ni¢ utrujen. Sel bi od klopotca do klopotca
in strastno poljubil vsakega na vetrnice, na stol¢ek, na macleke in na rep.

Nazadnje bi splezal na brateca s Pavlovskega vrha in nikdo me
ne bi spravil z njega. Sedel bi na njem in gledal svet in Zivljenje.
In bi pridigal s klopotcem in zvonil in pel, pel, pel...
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Leopold Stanek | Pesmi

Moj oce

Kolar in kmet je bil moj rajni oce:
po vonju je in krogih les izbiral,

ki bil je naloZzen krog nizke koce,
in meril, tesal je, dokler ni shiral.

Za plugom je med brazdami rad stopal,
po kmeéko molil, klel in bal se toce,
dokler sadu ji vsega ni izropal,

ki mu zlatilo ga je sonce vroce.

Podiral v gozdu je neko¢ spomladi,
ko novo pesem pel je veter v borih,
muzéven les je bil in zvonc¢ki mladi,
izkrvavel je tam ob pti¢jih zborih.

Bo li Se spretno sin vihtel sekiro,
¢eprav kolesa druge bi nosila?
Bo pluga pot ga k sebi Se vabila?

Udarjaj misel, jemlji pravo mero
in orji, po vseh poljih seme sej mi,
spet je pomlad povsod na zemlji Zejni!

Postaja

Obisk moj gre nocoj na ono mesto,
odkoder pota v daljni svet beZzijo,
ljudje in misli dragih nanj hitijo,
na svidenj kraj in na slovesa cesto.
Kolo s premiSljeno se grozo giblje,
solzé drobi, ki tod na tir kapljajo,

Zze vlak na tra¢nicah se v sunkih ziblje,
s krvjo domaéo zapusti postajo...
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Belokranjice v kotu so ostale
v nabranih krilih, rute so zapele,
koSare grozdja so nam pripeljale.

V ¢&akalnici na tleh bodo zaspale
in v sanjah v one kraje pohitele,
kjer Selestijo trte osamele. . .

Martinova balada

Prleski motiv iz leta 1939
,,Preljubi sosed, kar z menoj,
Martinov je vecer nocoj!

Patrona vedno sem c¢astil,
glej, on nam vince je krstil.

Skrbi pozabi, pusti svet,
¢ez rame torbo, z mano v klet!

Svetnik je suknjo slekel bil
in s siromakom jo delil.

Ti pa si pravi sosed moj,
vse vino razdelim s teboj.

Preve¢ je suknja luknjasta,
pa pij, kar moreS nesti ga!

Preljubi sosed, le z menoj,
Martinov je vecer nocoj!

Gosi je bila polna ves,
zdaj v torbi ena je zares.

Le pit, le pit, si sosed moj,
vse vino razdelim s teboj.

Se véeraj sladki most si pil,
bos danes vinca se navzil.

Kaj gleda§ me? Ne greS z menoj?
Veé nisi — pravi sosed moj ... ?“
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Joie Krivec | Dom med goricami

Zima se je vlekla. Vsi so se je navelidali. Cepeli so v koéi, da bi lahko
zasmrdeli. Mica jim je spet gospodinjila kakor prej, samo bolj tiha
in otoZna je bila. To je bila skoraj edina sprememba na njej. Le nekaj
potez se je po porodu moéneje vtisnilo v njeno lice. Te so ji dajale bolj
izrazit Zenski obraz.

Vinkovega Lojzka ni bilo ve¢ blizu. Kar je porodila, ga sploh ni
bilo na spregled. Zvedel je za groZnje starega Tumpa, zato se ga je
ogibal, kjer koli je le mogel. Z Mico je sicer Zelel priti skupaj, pa je ni
bilo mogoce nikjer dobiti. Pozimi ni $la nikamor, pisati pa si ji zaradi
oeta tudi ni upal. Bog ne daj, da bi bil dobil Tumpa v roke kako
pismo. Mico bi vrgel prvo uro na cesto. Njemu je bilo hudo. Sele zdaj
je zadutil, da mu je tezko tudi za otroka, ki je umrl, preden je prav
zaZivel. Ni¢ se ne bi branil biti ole, saj je Mico imel rad in jo je na-
meraval vzeti. O, ¢e bi Zivel otrok, bi bila vsa stvar v drugem tiru.

Ko le ni bilo o njej nobenega glasu, se je neko no¢ napravil na pot.
Visok sneg je zapadel, da ga je gazil &ez kolena. Mraz je pritiskal, on
pa je taval kljub temu naprej in se Sele pod njenim oknom ustavil.
Tiho se je priklatil, kajti bal se je, da bi ga slisal Tumpa.

Komaj slisno je potrkal na okno. Ker ni bilo nobenega glasu, je
potrkal moéneje. Vse zaman. Iz hiSke ni bilo sliSati najmanjSega Suma,
kakor bi bilo vse izumrlo. Naslonil se je na zid in dolgo tuhtal, kaj naj
stori. Mraza ni &util, le v obraz so ga malo 3tegetale mrzle sneZinke,
ki so se lovile v zraku. Nato jo je poklical. Komaj sam je sliSal svoj
glas; skozi sneZeno no¢ se ni nikamor razsiril.

Ze je podvomil, &e je sploh doma. Mogo&e je kam odsla. Se nekaj-
krat jo je poklical, nato pa je brez trohice upanja gazil po isti poti
domov.

V nedeljo je vpraSal pri cerkvi Fefko po Mici. Takoj zveler je bil
spet pod oknom, vendar se Mica tudi tokrat na klicanje in trkanje ni
oglasila. Dobro je ¢ula in spoznala njegov glas, pa je kljub temu mol-
¢ala. Fefka, ki je spet lezala pri njej, se ni smela oglasiti.

Mici je bilo hudo, da se toliko €asa ni pobrigal zanjo. Pustil jo je
samo, kakor da je ne bi poznal. Se vedno ga je imela rada, le mislila
je, da je on na njo Ze davno pozabil in jo je priSel klicat ponoéi kar
tako iz nagajivosti. Niti najmanj ni ra¢unala, da bi se bil zbal o&etovih
grozenj. Véasih bi bila res potrebovala lepe besede, pa ga ni bilo od
nikoder. Mnogokrat je jokala, v srcu pa je gorela tista tiha ljubezen,
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ki jo je skrivala pred zunanjim svetom. DrZala se je déoma, da se ne bi
kazala preve¢ na cesti pred ljudmi.

Svoj ¢as se je zanesla na Lojzka in bila prepri¢ana, da se je ne bo
izogibal. Zato jo je to navidezno preziranje 3e bolj potrlo in v vsem
tuhtanju ni mogla najti niti ene poti, ki bi jo speljala iz te razrvanosti.
Priznala si je, da vsa stvar ni bila najbolj na mestu, vendar je hotela,
da jo nekoé skupaj z Lojzkom popravita.

Te dolge zimske dni se tudi oée ni imel kam dati. Ob vsaki besedi
je pazil, kje bi se lahko spodtaknil in zabavljal. Tako je bil prepir v hisi.
Seveda, zadelo se je vedno pri Mici. Ta je najveé¢ trpela in niti mati si
je ni upala ve¢ zagovarjati. Cim je kdo spregovoril kako besedo, ki mu
ni bila vSe¢, je bil Ze nov spor. Véasih se je vmeSala celo Fefka v pre-
rekanje. Z njo je ravnal Se stroZe, da bi takoj v kali zatrl uporne misli
in si jo podvrgel svoji volji.

Ob neki taki priliki sta se hudo sprijela. »Tebe bom jaz uéil, kako
se Zivi! Ne bo$ §la svojo pot; nikar tega ne mislil« je kri¢al nad njo.

Fefka pa se je brZz potegnila k vratom in mu zabrusila: »Bom pa $la
Se jaz od hiSe! Mislite, da drugje nimajo kruha? Se prekmalu se me
boste mogoée iznebilil«

Ze je zaloputnila z vrati, on pa je Se vedno strmel za njo, kakor da
ne bi mogel premakniti oéi. Spet je sliSal nekaj novega. Zdelo se mu je,
da se je oprijel greh tujine Ze najmlajSe héerke, in to mu je trgalo srce.
Ce mu gre 3e ta, potem bo prisiljen ravnati z Mico najlepS$e, &eprav
jo je vedno grdil in preklinjal. Da bi moral kloniti! Bil je v stiski. Cutil
je, da se vse nekam maje, pa nima mo¢i, da bi zadrzal v ravnotezZju.

Pograbil je suknjo in gazil proti kleti, zaZelel si je samote. Sklonil
je glavo, kakor bi ga tis¢alo tezko breme.

Z neko bojaznijo je Mica pri¢akovala pomladi, ko bo treba na delo
in bo priSla med same mle¢neZe. Posmehovali se ji bodo in jo gledali
po strani, kakor bi bila zagresila najveéji zlo¢in. Vedno bo tavala sama
s svojim neizbrisljivim peatom. Kako rada bi bila nekam zbezZala, kjer
je ne bi nih¢e poznal! S to mislijo se je borila Ze precej ¢asa in konéno
je sklenila, da bo naredila tako kakor Murkova Majda, ki dela v tovarni
v Zagrebu. Odsla je in Ze dve leti je ni bilo od nikoder. Doma¢éi so vedno
pravili, da dobro zasluZi.

Velika no¢ je prinesla mnogo blata. Sneg je izginil, vendar se Se
delo ni odprlo, ker je bila zemlja preve¢ napita z vodo. Le toliko so
Ijudje mogli obrezati, da so lahko nabrali otroci roZja za vizenico. Na
veliko soboto zveler so gorele vizenice vsepovsod. Tudi v Halozah. To
leto je bila Velika noé¢ zgodaj, zato so Se bili lazi rjavi. Trava Se ni
predrla iz zgornje plasti zemlje.
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Ljudje so ocistili hiSe, jih prebelili in pograbljali smeti okrog njih.
Z veliko skrbjo so se pripravljali na ta veliki praznik. Na veliko soboto
so nesle Zenske k blagoslovu.

Vecder, ko so prisli od vstajenja, so se zbrali mladi ob vizenici, ki
so jo napravili na visokem hribu, da se je dalje videla.

Fantje in dekleta, vse strmi v plamen, ki lize visoko v nebo. Mladi
obrazi Zarijo. Celo Murkova Majda je med njimi. Za praznike se je vrnila
domov. Dve leti je ni bilo, zdaj pa se smeji med mladimi, kakor bi se ji
godilo najbolje na svetu. Vendar se ¢uti v njenem smehu toliko pri-
siljene, zatajevane grenkobe, da ¢loveka zaboli v srce. Z Mico se po-
makneta malo ob stran in govorita.

Fefka se veselo smeji z mladimi in jim pripoveduje o pismu, ki ji
ga je pisal Jakec za Veliko no¢. V njem ji pravi, da bo na pomlad do-
bila sluzbo pri nekem mesarju. Z otroki bo hodila na sprehod, zato pa
mora pocakati na toplejSe vreme.

Besede so ji vrele kar od srca in ni vedela, kako bi govorila, da bi
jo ve¢ ljudi sliSalo. Veselila se je sluzbe, Se bolj pa Jakéeve bliZine, kjer
se bosta lahko videla vsaj enkrat na teden, ¢e Ze ne vsak dan. Ognila
se bo vsem prepirom in ne bo ji treba veé¢ z motiko na rami hoditi na
déro. Tudi meni se odpira pot k sreéi, si je mislila.

Vizenica Zari. Mladi ljudje zapojejo in na njihovih obrazih se spre-
haja svetloba plamena. Zdi se, kakor bi iz vsega lila ena sama pesem.
Stojijo v sinjem pomladnem mraku, okrog njih se poraja prvo Zivljenje
v drevju in trsju, odtenki rumenih plamenov Se lijejo na zahodu, kakor
bi res plavala iz vsega ena sama pesem. Nocoj so se zbrali vsi skupaj.
Cez nekaj dni jih bo Zivljenje neslo vsakega po svoji poti, najdalje pa
Murkovo Majdo. Mogofe bo z njo vred potegnil val Zivljenja s seboj
tudi Tumpovo Mico. Med tujimi ljudmi bi najlaZe pozabila na neprijetne
re¢i in na vse ono, kar je morala s silo dusiti v sebi.

Pono¢i Mice dolgo ni bilo domov. Fefka in Jakec, ki sta dolga stala
na cesti in govorila, sta se Ze lo¢ila. Samo Fefka si ni upala sama domov.
Morali sta priti obe skupaj. Dolgo v noé¢ je ¢akala Mico blizu doma.
Sele pozno je prisla ta nasproti z Lojzkom. DrZala sta se za roki in
veselo kramljala.

Ko sta prisla do Fefke, se je Lojzek poslovil. sKakor sva se zmenila.
Sicer se pa 3e vidiva.«

»Ce bi se pa kaj spremenilo, ti bom sporotila!« je dejala in potegnila
Fefko za roko. Tekli sta do doma in se tiho splazili v hisko. O¢e in mati
sta Ze spala.

Skoraj do jutra sta kramljali in razlagali druga drugi svoje nadcrte.
Mica je bila vsa srefna, ker sta si z Lojzkom spet dobra, Fefka pa je
govorila o Jakéevem pismu. Obe sta bili zadovoljni in sta se prikrito
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smehljali o€etu, ki bo kmalu ostal sam na svoji zemlji. Druga drugi sta
zatrjevali, da doma sploh ni mogoée ve¢ ostati. Oe je postal zadnje &ase
stradno siten. Slikali sta si lepSe Zivljenje drugje, &éeprav nista ni¢ vedeli
kje. Samo pro¢ od doma, od neprestane vpreZenosti! Vedeli sta, da bo
doma slabo, ¢e odideta: oe je Ze star in bo zmogel le malo, dela bo pa
na pomlad najve¢. Kljub temu pa se od svojih naértov nista v tem
trenutku prav ni¢ odmaknili. Ni¢ ljubezni in prizanaSanja nista ¢éutili.

V prednji hisi se je premetaval na postelji Tumpa in tuhtal, da je
imel Ze od samih misli tezko glavo. Cim bolj je radunal, tem bolj je lezel
v zmesnjavo, iz katere ni videl nikakega izhoda. Vse je drvelo nekam
od njega proé. Bil je kot na obali, odkoder gleda potop lastne hiSe.
Mogoce se vidi le Se malo strehe, ki se tudi kmalu skrije pod gladino.
On pa ne gane niti s prstom. .

Tako je razmisljal skoraj do jutra in ni nasSel konca.

»Napravi, ¢e ve§, da bo prav! Mogoée ti bo dobro!« je govoril Tumpa
drugi dan, ko mu je Mica povedala, da bi odsla rada z Majdo. Njegove
besede so bile tako mehke in vdane, Mica pa je §la mimo njih. Skoraj
prosete so bile. Vendar se je toliko premagoval, da ni naravnost z be-
sedami izrazil svoje pro3nje. Ce ji je kaj za dom, bo sama spoznala,
da ga ne sme zapustiti, ker ni razen Fefke nikogar za delo, si je mislil.
Srce se mu je topilo v Zalosti, solze so mu silile v o&i. Stisnil se je v
svoji nemodi in jih skrival. Saj je imel na svoj nadin otroke rad: ¢util
je to Sele takrat, ko mu je hotel ta ali oni od hise.

»Saj bom imela sluzbo. Vsaj za nekaj ¢asa bi §la, da me ne bodo
gledali ljudje postrani. Potem bi se spet vrnila in vam dala vse, kar
bom prisluzila,« se je laskala Mica in ga ni hotela prav ni¢ razumeti.
Zdelo se je, da jo je tujina zalarala in jo Ze pograbila v svoj vrtinec.

»Saj pravim, naredi, kakor hoce§! Noéem, da bi kdo valil krivdo
svoje nesrete name. Ce bi bila $e otrok, bi ti povedal kako drugad&e.
Zdaj pa sama ve$, kako napravis. Doma bo S$lo tezko; vidi§, da nama
preostane samo Se Fefka. Kako bomo delali? Jaz sem Ze star. Ne morem
vet toliko prenesti. Fefka pa tudi ne bo zmogla vsega. Ce ves, da bo$
nasla drugje veéjo sreco, pojdil«

Malo je pomislil, kakor bi hotel zbrati spet nove misli. Samemu sebi
se je zdel ubog, kajti tega od Mice vendar ni tako nenadoma pri¢akoval.

»Svojim otrokom nisem Zelel nikoli kaj slabega. Seveda, ¢e sem nad
katerim vé&asih malo zarobantil, mu s tem $e nisem Zelel slabo. Tudi to
je véasih trebal!«

Odkasljal se je, prestopil proti vratom in hotel oditi. Spet se je
okrenil, kakor bi ji bil $e nekaj pozabil povedati. Njegove o¢i so zdrknile
nekam globoko, gube okrog njih so se napele. Z vso silo je zadrZeval
solze. Ze dolgo ni jokal. Morda zadnji¢, ko mu je umrla mati. Zdaj so
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mu spet zalile oéi solze, ko je videl, da je ne more zadrzati. Kaj bi ji
branil, ¢e me ne poslusa!

»Mica, €e res mislis iti, glej, da se ne izgubis. Ves, svet je lep in
skoraj vse, kar je lepo, je samo vaba. Zelel bi, da bi bili vsi sre¢ni.
Saj imam samo tri otroke: vidi§, eden se je Ze zgubil, da ne vem za njim.
Tezko bi mi bilo, ¢e bi me kdo izmed vas preklinjal in mi ne bi pri-
vos¢il pocitka. Pravijo, da vsaka otrokova kletev obrne ocetove kosti
v grobu. Tega pa le nikar ne delajte! Privos¢ite mi mir in poélitek. Saj
veste, da ga bom potreben. Moral sem v Zivljenju dosti hudega prestatil«

Po licu so mu lezle solze, ki pa jih Mica ni videla, ker je strmela
skozi okno. Potegnil je z rokavom desnice ¢ez o¢i in odSel. V klet se je
odvlekel in ni ga bilo na samo Veliko nedeljo k juZini.

Mica se je odloé¢ila, da bo odSla ez en teden skupaj z Murkovo
Majdo. Do takrat bi si lahko priskrbela tudi kovéeg, da bi zbasala vanj
svoje stvari.

Proti veteru so nasli Tumpa v kleti Ze vsega pijanega. Sedel je na
debelem hrastovem S$toru in tis€al v rokah slatinko Zganjice, ki jo je
hranil za skrajno silo zakopano v pesku pod sodi. V velikih pozirkih jo
je pil in mrmral sam s seboj.

»Kaj bo§ drugo? Pij, Tumpa! Enkrat Zivi§, pa Se takrat nimas dru-
gega kot kos$ skrbi in jeze.«

Spet je nagnil in grdo skremzil obraz, ki je bil Ze ves preplavljen
z enakomerno rdedico. O¢ so se mu skalile, srepo je gledal predse in
brundal kar naprej.

»Vsi gredo od tebe; ti, seveda, delaj kot vol, da bodo imeli kaj
pograbiti, ko se bo$ stegnil. A, vraga! Pijmo! Zapijmo vse! Nicesar ne
bomo vzeli seboj! Kdo bi pus¢al kaj onim, ki te v sili noéejo poznati!«

Pil je in pil. Ko se je Ze stemnilo, se je po vseh S§tirih vlekel ven
in se zavalil &ez visok prag na zemljo. Ni imel ve¢ moéi, da bi se bil
dvignil. Malo je Se lezel ven in konéno obleZal na sépu. Dalje ni mogel.
VlaZna in hladna zemlja mu je blaZila vroéino, ki je kar puhtela iz njega.

Zaspal je. Na zemlji med trsjem!

Sredi no¢i je padal mrzel deZz. Severni veter je bril, da so kaplje
skoraj ledenele. Tumpa je premodéil do koZe.

Proti jutru se je prebudil Ze trezen. Nobene moéiini ve¢ ¢util v rokah
in v nogah. Z najve¢jo muko se je privlekel domov.

Legel je. Zenske z vseh bregov so se zbrale in mu delale owtke in
¢aje. Vse mogocde stvari so poskuSale. On pa je slabel vedno bolj in bolj.

Tretji dan je umrl.

Mico je oletova smrt globoko pretresla. Vse misli na odhod v Zagreb
so jo zapustile. V njej se je nekaj tako naglo preobrnilo, da se je sama
sebi ¢udila. Ko so drugi govorili o vzrokih nenadne o&etove smrti, jo je
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vselej nekaj tezilo in jo vznemirjalo. Zdelo se ji je, da ima tudi ona
svoj delez pri tem. Zdaj se ji je jasnilo v glavi in vedno bolj je razume-
vala, zakaj ji je ole razlagal na Veliko noé&, naj gre, ¢e sama tako hoce.
Razumela je, da je ni mogel naravnost prositi, naj ostane. Zdaj ji je bilo
hudo, da je bila tako neizprosna in trda ter ga ni hotela usliati.

»Ubogi oéel« je veckrat vzkliknila, ko je bila na samem in je ni
mogel nihée &uti. »Zakaj mi nisi rekel naravnost v obraz, kar si mislil,
ali mi prepovedal iti od doma?« Sele zdaj se ji je v dno dule zasmilil.

Da, ona je bila toliko stara, da bi lahko sama sprevidela vrzel, ki bo
nastala doma z njenim odhodom. Kako bi ji vendar mogel zabraniti in
jo s silo zadrzati doma? Zelel si je srefo in ji pustil svobodo.

Mater so naloZili na majhen vozi¢ek in jo peljali za pogrebom.
Hotela je spremljati svojega mozZa na zadnji poti.

Na sedmino je priSel tudi Vinkov Lojzek. Namesto domadega sina
je pomagal vse pripraviti za pogreb.

O Fran¢eku ni bilo sledi. Odkar je odSel, se ni niti enkrat oglasil.
Niso niti vedeli, kje ti¢i. Zato mu niso mogli sporociti novice o ocetovi
smrti. Mogoce bi se spet vrnil in rad delal na lastni zemlji, ki je ostala
brez gospodarja.

Toda njega ni bilo — — —

Lojzek se je prijazno razgovarjal z Mico, ki mu je pred kratkim
povedala o svojem nameravanem odhodu v Zagreb. Iz vse njene izpovedi
je mogel sklepati, da se je hotela izogniti njemu in ljudem. Zdaj jo je
ta dogodek zmotil, morda res v zadnjem trenutku. Odloéila se je, da
ostane doma, kjer se bo tudi Zivelo. Mogo¢e bo malo kruha pa veé
trpljenja, vendar ZzZivljenje bo teklo na zemlji, ki so jo obracale roke
njenih dedov. Zemlja ostane, ljudje pa gredo: eni prihajajo, drugi od-
hajajo. Zemlja rodi iz leta v leto, katero leto veé¢, drugo manj, ljudje pa
se zdelajo in odpovejo.

»Poleti bom prisel pomagat, ko boste kosili, ¢e se $e ne bo vrnil
Frantek. Ko boste kaj veéjega delali, kar povejl« je govoril Lojzek.
Mica je Cisto pozabila na tiste grenke ure, ko jo je pustil samo. Zdaj je
to Ze popravil in zdelo se ji je, da bo to vrzel v sebi kar lahko prezrla.

Le spomin na oéetovo smrt ji bo povzroé¢il Se marsikatero tezko uro.
Vest je neizprosen sodnik!

Ko je pomlad prehajala Ze v poletje, je odhajala z doma Fefka.
Jakec, ki ji je poiskal sluzbo, je prisel ponjo in ji nesel kovéeg z obleko.
Doma so jo zadrZevali in ji prigovarjali, naj ostane, ona pa je kljub temu
Sla. Dobro je vso stvar premislila. Kmalu bo mogoée Lojzek gospodar
in prijaznost z lepo besedo se navadno hitro neha. Cemu bi se morala
pozneje na vseh koncih pehati za sluZbo, ki jo ima zdaj kot na dlani.
Celo z Jakcem bosta blizu in neko¢ bosta mogoce tudi Se sre¢na.
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Jesen je pokazala v goricah spet lepo trgatev. Sledovi tole, ki je
uniéila prej$nje leto pridelek, so bili Se vidni le na lesu, ki ni zrastel
kot po navadi.

Grozdje je lepo Zarelo. Vsak veler so se po goricah oglasili glasovi
veselih ¢ri¢kov, ki so drobili v tiho noé. Ti glasovi so prevzeli vsakogar,
da je postal in jim prisluhnil. Z drugega brega od nekod pa je prihajala

pesem:
»Ze &ri¢ek prepeva,
ne more ve¢ spat — — —«

ki so jo pele haloSke dekline s tenkimi, kot kristal &istimi glasovi.

»Prihodnji teden bomo bralil« je rekel Lojzek nekega velera Mici.
Stala sta v mraku pred kletjo in poslu$ala drobne &ri¢ke. Ze dober mesec
je bil pri Tumpovih. Bil je Ze gospodar.

Z Mico bosta morala priskrbeti denar, da bosta lahko izplagala Fefki
njeno doto in Se Fran¢ku, ¢e se bo vrnil. Nekaj je prinesel Lojzek, drugo
bosta pa prigospodarila, ¢e bodo letine dobre.

»Streha na kleti je tudi Ze vsa razdrapana. Treba bi jo bilo malo
popraviti. Zdaj je Se bolj ¢as in lepo vreme,« je razlagala Mica Lojzku.

Ta se je ozrl po strehi, nad katero je sanjalo zvezdnato nebo in
prikimal: »Te luknje bo res treba zakrpati. In to Se pred jesenskimi
nalivi. Ali je Se kaj Skopa pri hiSi, bi se lotil kar jutri?«

»0, toliko ga Ze Se bo,« je zatrdila Mica. »VeS§, ofe je nameraval
zidati tu novo klet. V zemljo je hotel imeti izkopano. Pa ga je prej vzelo,
revezal« Povesila je glavo in poloZila na srce roko, kakor bi jo bila
neznana bolefina nenadoma zbodla.

»Taka klet bi bila res lepa in potrebna. Pofakajva malo, da bova
odrinila prej nujnejSe stvari. Mogoée jo bova lahko postavila midva. —
Seveda jo bova. Samo zdaj Se ne. Cez nekaj let,« je delal Lojzek naérte.

Stari Tumpov dom je spet vstajal. V njem je utihnil prepir in
nerganje. Oba mlada, ki sta ga dvigala, sta od zore do mraka delala.
Vse bo spet v redu. Se njena mati bo prej ali slej mogoée prisla na svoj
ratun, ko bo zajokala kaka maj¢kena stvarca pri hisi. Pleni¢ke, ki jih
je svoj &as pripravila, bodo Ze 3e prisle prav. Saj jih je sama shranila,
rekoé: »Cez sedem let vse prav pridel«
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Knjizevnost

JoZa Lovrenéi¢: Sholar iz Trente. Ep iz XVI. stoletja. Jugoslovanska knji-
garna. Ljubljana 1939.

Ni redka, &eprav v vseh mogolih variantah med evropskimi narodi
zgodba o Faustu, ki je nastala v ¢asu, ko je humanizem omajal trdno vero
v dogme in so se ostrine tega preloma vecale vse do Lutrovega nastopa, ko
so presle iz duhovnega obmoéja v vojaska obratunavanja in Se dalje. Osnovna
misel vseh teh variant pa je ista. Clovek, ki se oddalji svojemu Bogu in ga
vse mogole Zivljenjske prilike vrZzejo vragu v naroéje, in potem prebuditev
vesti in ¢loveSki boj, iztrgati se iz tega oklepa. V tej navidez zelo preprosti
zgodbi pa je zajeta vsa Sirina vsega ¢loveSkega miSljenja in ¢ustvovanja. Tu
sta oba skrajna mejnika, med tema dvema niha ¢lovek v svojem nemiru,
odkar mu je zli duh v raju obljubil, da bo spoznal vse dobro in slabo in bo
kakor bog. Mnogo se je o tej snovi Ze pisalo in razpravljalo, mnogi so se Ze
lotili — é&eprav diletantsko — njene obdelave, v Goethejevem ¢asu je ta snov
visela tako reko¢ v zraku in je samo ¢akala na ¢loveka, ki bo zgodbo oé&istil
vsemogote Sare in navlake in bo v njenem Sirokem okviru znal povedati vse
o CloveSskovem peklu in nebu. V Goetheju je ta snov nasSla najglobljega in
najspretnejSega oblikovalca, tako da je nastal iz tega mocan prerez ¢loveSkega
nemira in iskanja, dasi tudi Goethe Se dale¢ ni izérpal vse tiste osnovne
elementarnosti, ki jo fabula vsebuje, in je v zgodbo pritisnil marsikako masilo.

Tudi pri nas so nekateri Ze pisali in razmi$ljali o tej na$i varianti, ki je,
to si upam vedno in povsod pribiti, v polni meri vredna oblikovanja. Toda
Lovrenti¢ ni iz nje ustvaril napete duhovne drame, ki bi ¢loveka
zgrabila in ga osupnila, kot ¢e mu kdo zaSepefe na uho njegove skrivnosti,
o katerih je bil prepri¢an, da ve zanje le on sam. Lovrenci¢ je iz tega naredil

606




zanimivo zgodbo o slovenskem kmeé¢kem Studentu, ki mu
rojenice pri rojstvu pojo:

Tvoje Zivljenje
bodi lepé,
tvoje zivljenje
bodi tezko,
kakor nikomur
ni Se bilo.

Zato pa Ivantka — poznejSega Joannesa — Ze od rojstva spremljajo ¢udni
dogodki. Gre v Kklostrsko $olo, zaljubi se v lepo Jelvico iz Devina. Odide v
Padovo, se v pocitnicah vrne nazaj v Devin, kjer seveda ofe brani, da bi se
Jelvica poroédila z ubogim Studentom, in ji vsiljuje bogatega Ghibellina. Graj-
skemu patru pomaga v knjiZznici, se zopet napoti v Padovo, a medtem izbruhne
vojna med Benetkami in HabsburZani, njihovo ladjo ujamejo, nje pa vrzejo
v znane beneanske jefe, kjer dolgo trpe, dokler se ne reSijo s pomocjo
vetnega popotnika Ahasverja, ki velkrat kriza Joannesovo Zivljenjsko pot.
Joannes pa se v stiski proda na trgu vragu-kockarju, zopet gre v Padovo,
zopet domov, kjer ga pa ne sprejmejo, ker ni postal duhovnik. Jelvica ga je
takala; ker pa jo je ofe le pretrdo silil, da naj se poro¢i z Ghibellinom, se
utopi. Joannes pa nastopi spokorno pot na Skalnico prosit Marijo, da bi resila
njegovo duSo. In res ga re$i materina molitev, ker »molitev materina je moé-
nejSa kot peklo«.

K temu Se devet poglavij Kronike Trente, ki poje o raznih tren-
tarskih dogodkih, zlasti o trentarskih fuZinah, o Joannesovem skritem in sve-
tem Zivljenju in o njegovi sreéni materi.

V vso to zgodbo je Lovrenc¢i¢ vnesel vse polno opisov takratnega Zivljenja,
preSernega Studentovskega veseljadenja, njihovega klatenja po deZeli in go-
stovanja po gradovih. Svojsko barvo pa daje vsemu temu Se mitologija, ki je
je poln kobariski kot in ki jo je znal Lovrendi¢ spretno porabiti in povedati
v prijetni obliki narodne pesmi. Vse delo, ki bo gotovo nas$lo pri gimnazijski
mladini mnogo hvaleznih bralcev, je postavljeno v vsebini in obliki na
narodno pesem, ter zato motijo koga razne pesniSke licence, ki se tiejo
muzike jezika, Cistosti rim — ki pa so vefkrat namenoma samo aliteracije in
asonance — in pravilnost naglasa, v katerem je ohranjen kolorit gornje soske
doline. Sicer pa to ne velja samo za Lovrenéi¢a, na tej bolezni bolehajo vsi
na8i pesniki z italijanske strani naSega naroda. Tone Cokan.

Emanuel Kolman: V svetlobah in sencah. Pesmi. 1939. Zalozila knjigo-
veznica Ivan Avgustin, Jesenice na Gor. Str. 71.

Emanuel Kolman, mlad, ambiciozen fant, katerega ime smo v zadnjih
letih pogosto sre¢avali v nasih revijah in ¢asnikih, se je spomladi »V svetlobah
in sencah« predstavil naSemu literarnemu obéinstvu. Morda je bil ta njegov
nastop res nekoliko prezgoden in bi avitor sam svojo zbirko, ¢e bi jo pustil Se
nekaj &asa v rokopisu, najbrz temeljito preéistil. To vsaj lahko sklepamo po
njegovih zadnjih pesmih v revijah, v katerih je napravil moéan korak naprej.

Tako pa v pri¢ujoéi zbirki ¢lovek ne najde vsega tistega, kar bi morda
pri¢akoval. Ce je prava in dobra pesem res tista, ki ¢loveka zgrabi, da se ob
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nji nehote ustavi in zadudi, ker se mu nenadno odkrije nekaj, doslej njemu
Se nepoznanega, tega pri Kolmanu veékrat ne moremo trditi. Ob vsaki njegovi
pesmi se ¢lovek ne more ogreti kot bi se rad, zdi se, da mladi pesnik kljub
uglajenemu ritmu, lepobesedju in sli¢tnemu ni povedal toliko, kot bi bralec
Zelel. Vse gre nekako pri vrhu, le preredkokrat seze Kolman v globino, pa $e
pri takih poskusih se mu véasih lepa misel razblini v obrabljenih metaforah,
ki jim moramo paé priznati, da imajo svojo originalno vrednost le v dolo-
¢enih dobah.

Kolman je lirik in zelo rad udari na Zalostno, pesimisti¢no struno, ki je
znadilna skoraj za vsakega pesniSkega zaletnika. Sam pravi, da mu »mladost
joka«, da je »zZivljenje v tezke misli vpregel« in skamor stopi, trnjeva je pot«.
Sam je »mrk kot bolnik«, »mrak mu je vratar«, »v sebi ¢uti Zalost veéne le-
pote« in, ko mu najslajSi san utone, ¢aka novega dne »toZen in solzan«. A v€a-
sih le prijetno iznenadi, ko zapoje:

Kres bom, ti bo§ mrak,
jaz bom plamenel,
lep bom in gorak.

Kolman je spreten verbalist, vendar je ravno ta njegova odlika najvec-
krat kriva, da mu sredi bujnih metafor osnovna misel pesmi postane preSibka.
S svojim leporetjem pa se ¢loveku ne pribliza, temve¢ povzro¢i ravno obratno:
bralec pri¢ne iskati jedro in ko tega, kar je iskal, ne dobi, razoaran obrne list.
Zato pa je Kolman najboljsi tam, kjer je bralcu in njegovemu obéutju naj-
bliZzji. Ta ozek stik najdemo zlasti v obeh ciklih, ki ju je posvetil svoji materi,
in v ciklu »Skozi svetlobe in sence«, kjer ima nasutih nekaj lepih, intimnih in
res prepri¢evalnih utrinkov.

Poleg ljubezenskih in materinskih so Kolmanu zelo ljubi religiozni motivi,
v katerih ga odkrijemo kot prefinjenega pesnika drobnih verskih obcutij. Sam
pravi v pesmi »Moj Bog«:

Rodil sem se, da Tebi hvalo pojem?

Odkrij mi svojo svetlo preprostost,

da z njo odet Ti bom najbliZji gost,

zvesté Ti vdan v kraljestvu sinjem Tvojem.

Zdi se, da Kolman ne najde prave srefe tu na na$i zemlji, med svetlo-
bami in sencami, temve¢ jo poskuSa najti Sele v onostranstvu. Ko se sprasuje,
¢e ni v njem samem »krik po onostranosti«, kamor odhaja »poln slasti, son¢ne
teze in miru«, se sam dokonéno oprosti vsega pesimizma in »V novi sredi«
spros$¢en zapoje:

Teme ni v meni, lué¢ je, veéno sije
in moje je telo prozorna senca,
ki v Tvojem siju &ista v velnost pada.

Res, tudi v teh odkritih izpovedih vidimo vrednost Kolmanovih pesmi.
Kolman ima lep, teko¢ in prijeten jezik, toda razvajeno uho moti mimo
nekaterih nepravih rim (tavanjem — veénostnem, ran — sijanj, ljubijo — ob-
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krozajo, deklica — radostna i. pod.), njegovo vcCasih le prepogosto rimanje
krepko poudarjenih zlogov s stransko poudarjenimi (n. pr. vzdih — brezovih,
prah — zornicah, sveta — deklica in sliéno). Te nepravilnosti, s katerimi je
ponekod Kolman precej zaloZen, pa bi lahko ob majhnem trudu, v korist pesmi
samih, izpadle.

V sploSnem kaZe ta knjiga, da ima njen avtor talent in je — kot je Ze
omenjeno — v svojih zadnjih, po tej zbirki objavljenih pesmih pokazal, da gre
njegova pot navzgor. Le ve¢ samopresoje, svojskosti in globine bi mu Zeleli!

JoZe Dular.

Fr. Skerl: Ljubljana v prvem desetletju ustavne dobe 1860—1868. Ljub-
ljana 1938. VII + 159 str.

Doktorska disertacija, ki jo je posvetil pisec z lepo gesto svoji materi,
vsebuje precej plastitno sliko l1jubljanske ob¢inske politike v
onem vaznem razdobju, ko je jemal Bachov absolutizem slovo in se je utrjeval
ustavni naéin vladanja. PiS€eva naloga ni bila lahka. Manjkalo je sistematskih
del, ki bi izérpno obravnavala dobo od marcne revolucije do propada Bacho-
vega absolutizma s posebnim pogledom na politiéno in gospodarsko ZzZivljenje
Ljubljane. Pregledati in predelati je moral obilo gradiva, o katerem je dal
pisec ratun v posebnem poglavju. V kolikor morem na podlagi posameznih
primerov presoditi, je uporabil pisec gradivo skrbno in vestno.

Docela pravilno je razdelil svoj prikaz na dva glavna dela. V prvem je
opisal ob¢i politiéni razvoj Ljubljane in upoSteval pri tem v zadostni
meri tudi splo$ni okvir politi¢nega dogajanja dobe. V drugem se je omejil na
opis komunalnega gospodarstva. To je bilo za omenjeno dobo do-
pustno in primerno, ker je potekala komunalna gospodarska politika do vo-
livne borbe leta 1868. v nasprotju z obéepolitiénim razvojem skoraj brez poli-
tiénih ali narodnostnih sporov.

V Ljubljani sta se vrstila v opisanem razdobju dva Zupana: Mihael
Ambroz (1861—1864) in dr. E. H. Costa (1864—1868). Ko je bila premagana
otopelost absolutisti¢ne dobe, so se pojavili vsi oni ¢initelji, ki so vplivali na
nadaljnji razvoj mestne naselbine: ustavnost, mes¢anski liberalizem in narod-
nost. Ambroz je bil prepri¢an, da more biti nacfelo ustavnosti tako moéno,
da obvlada vse druge sile ter poveze vse meS¢ane v »bratovski edinosti« za
mirno in organsko rast. Toda nemska, s tem seveda protislovenska in centra-
listiéna smer liberalizma je prihajala bolj in bolj do izraza. Skodljivo je bilo,
da ni rasla vzporedno z njo Se slovenska narodna zavest. Pisec je odkril pri
slovenskih politi¢nih krogih polno nedoslednosti in kvarnega kompromisarstva.
»Sami med seboj so govorili in poslovali nemsko, resni¢no slovenski so bili le
v stiku s kmec¢kim ljudstvom, ki drugega jezika ni znalo.« Kako poZrtvovalno
je delal Zupan AmbroZz za blaginjo mesta, kaZze dejstvo, da je moral po nje-
govi nenadni smrti varuh otrok prositi za podporo iz javnih sredstev.

Pod Zupanovanjem dr. Coste so trajale slabe razmere slovenskega poli-
titnega zZivljenja Se dalje. Brez doslednosti, brez nacel in brez naértov so
ravnali tudi obéinski svetovalci tjavdan. Razobesili so sicer prvi¢ slovensko
narodno zastavo na magistratu, v Belcredijevi dobi celo v nekem zanosu
leta 1866. postavili federalisti¢ni politiéni program, toda nems¢ina je ostala
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obéevalni in poslovni jezik slovenskih obéinskih svetovalcev. Vse drugacle so
se izkazali ljubljanski Nemci. Ko se je zacela pod Beustom nova doba centra-
lizma, so se strnili pod DeZmanovim vodstvom v krepko in disciplinirano
skupino, ki je znala izkoristiti znani pretep med ¢lani JuZnega Sokola in
nemskega telovadnega druStva. Kar dramati¢no se razvijajo dogodki, ko gre
' za Zupana in slovensko veéino obé&inskega sveta, dokler ne pribore Nemci
z volitvami leta 1868. vecine. Zdaj je moral podle¢i tudi Zupan dr. Costa, ki ga
je Dezman tudi osebno sovrazil.

Mesto se kar ni moglo dvigniti iz gospodarskega mrtvila, ki je
vladalo $e od absolutisti¢ne dobe. Zupanu dr. Costu ni uspelo privabiti kak$no
industrijo ali realizirati kakSen drug poizkus s pomoéjo drZave (ustanovitev
tobaéne tovarne, preselitev valjarnice JuZne Zeleznice, premestitev armadnega
poveljstva iz 'Vidma). Edini uspehi so bili: pridobitev Tivolija, ki je bil do tedaj
cesarjeva last, prenos lokalne policije na mesto, koncentracija mehiskih prosto-
voljcev leta 1864. in nastanitev vojske ter ranjencev za ¢asa vojne leta 1866.

V komunalni gospodarski politiki so morali ob&inski sveti upo-
Stevati razpolozljiva finanéna sredstva. Zato se je mogel lotiti AmbroZ sprva
vecjih del: plinske razsvetljave, ki jo je izvr$il Riedinger iz Augsburga, kana-
lizacije in tlakovanja, ki ga je izvedel velidel Schmiedmayer iz Regensburga,
naprave ve¢ vodnjakov in primernih dostopov do Ljubljanice. S sodelovanjem
deZele je bila spopolnjena niZja realka z vi$jo, enako povetana Sentjakobska
Sola in dekliSka 3ola pri urSulinkah. Costa je deloma nadaljeval delo svojega
prednika zlasti v kanalizaciji in tlakovanju. NajvazZnej$i njegov uspeh pa je
bil ¢evljarski most. Organiziranje gasilcev in ustanovitev siroti$nice nista uspela.
Otrosko bolniSnico je ustvaril zasebni idealizem. Ker stari finanéni viri niso
vel zados$cali, so iskali nove. V Ambrozevi dobi so uvedli pasji davek ter
odprodali del Golovca, v Costovi dobi so privzeli Se doklado na pivo in gosta-
S¢ino ter zvisali tlakovino in uZitnino. Da uravnovesijo mestni proraéun, so
najeli leta 1866. prvo dolgorotno posojilo.

Iz vsebine sledi torej, da je skrbno izdelana doktorska disertacija pred-
vsem pomembna za ljubljansko mestno obéino, ki jo je upraviéeno nagradila
leta 1938. Pisec je pokazal pot, ki pelje po mojem mnenju najhitreje do
temeljite in monumentalne »Z godovine Ljubljane«. Dr. Jos. Zontar.

F. Sturm: Francosko-slovenski slovar. Prvi in drugi zvezek (A — Allu-
moir — Audi — mutité), Ljubljana 1939.

Vsak, ki je ze kaj ve¢ uporabljal francoske knjige, bodisi leposlovne ali
pa Se mnogo bolj znanstvene, mi bo z vsem srcem pritrdil, da smo tega slo-
varja Ze dolgo zelo potrebovali. Nekoliko je masil to vrzel sicer dobri Pret-
narjev slovar, a za teZje tekste je odpovedal zaradi svojega majhnega obsega.
Uporabljati smo zategadelj morali razne tuje, zlasti nemske slovarje. Tu so
pa zopet nastopile nove teZave, ker mlaj$i rod ne zna ve¢ toliko nemski.

K tej praktiéni strani pa moram takoj dodati Se drugo, ki ni ni¢ manjsa,
za na$ celoten duhovni razvoj pa Se mnogo vazZnejSa. Slovenci nismo bili
nikdar preve¢ navduSeni za nems$ko kulturo, ¢eprav so nasSe zasebne in javne
knjiZznice polne nemskih knjig, a nems$ka miselnost nam je bila vedno tuja
in nam je tuja ostala. Zato smo se, odkar se zavedamo samih sebe, sku$ali
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izviti iz tega obroca, v katerega smo bili vklenjeni po sili razmer; predvojni
rod se je razgledoval deloma ob ruski, deloma Ze ob francoski knjiZevnosti,
ker sta nam obe po svoji duhovni strukturi mnogo bliZji od nemske. Povojni
rod, ki je v jugoslovanski formaciji naSe svobode zamenjal realno gledanje na
slovanstvo s prej$njim panslavizmom, o katerem je sanjal rod pred nami
zaradi svojih stisk in zaradi vseslovanskega poudarka ruske carske politike,
ki je sedaj, zal, odpadel, pa se je sedaj zafel vedno mocéneje izobrazZevati
pri francoski kulturi, ki vedno znova dokazuje svojo preporoditeljsko mo¢ in
svojo elasti¢nost, ki ji jo daje sto in stoletna tradicija. Ob taki tradiciji se
prozno odbijejo razne zanesenjaSke ideologije, ki so za druge, kulturno ne
tako proZne narode, pogubne in morajo to eksperimentiranje drago placevati;
kot nameéek k vsemu temu pa je njihov Zalostni deleZ enostranska usmer-
jenost duha, ki je moremo opazovati v teh dneh marsikje in ki pomenja
konec vsake resni¢ne kulture. Francoski narodni genij pa se zna obvarovati
vsake ozkosti, a je tudi toliko realisti¢en, da se ne lovi za kak$nimi kosmo-
politskimi utvarami, ki pomenijo drugo skrajnost in ni¢ manjSo nevarnost —
izkoreninjenje iz svojega kroga. Vsako kulturno delo pa moramo postaviti v
najtesnejsi stik z Zivljenjem naroda, ker je samo v tej zvezi obema zagotov-
ljena ona trajnost in varnost razvoja, ki jo Zelimo in ki potem iz svoje pol-
nosti lahko deli tudi drugim narodom in vsemu ¢lovestvu.

V tem pogledu prednja¢ijo Francozi vsem ostalim narodom, tega se mo-
remo in moramo uéiti le pri Francozih. VaZzno nalogo v to smer vrSe Ze nasSe
Sole, ki ustvarjajo temelj poznanju francoskega jezika. Poglobil pa bo to
poznanje novi slovar, katerega pisanja se je lolil najbolj poklican izmed
Slovencev, in upamo, da bo delo izpeljal na tej zavidljivi viSini, kakor jo
kazeta prva dva zvezka, do konca. O praktiéni strani tega slovarja nas pre-
pri¢ujeta Ze ta dva zvezka, v prvem pa Se pregled francoske izgovarjave in
glagolskih tvorb, ki na zgoS$fen nalin daje pregled najteZjega in najpotreb-
nejSega poglavja francoske slovnice.

Veseli smo zatetka prepotrebnega dela, veseli pa tudi trditve gospoda
profesorja, ko pravi, da se je priglasilo toliko naroénikov, da bo delo lahko
izhajalo redno in brez veéjih gmotnih teZzav. Ker bila bi velika $koda, &e bi
tudi ta slovar zadela ista usoda, kakor je, zal, Wiesthalerjevega. Tone Cokan.

Dr. Leopold Poljanec: Pedagoska biologija. Ljubljana 1938. Slovenska
Solska matica. Str. 87.

Vrsti spisov, ki obravnavajo zlasti duSevno stran gojenca, je zaloZnica
pridruzila prav tako potrebno biologijo. Mnogokrat pozabljamo na telesni
vpliv na dusevnost posameznika, zlasti pri otroku in mladostniku. Pri¢ujoce
delo, slonete na najnovejsih virih, seznanja z vpraSanji telesnega Zivljenja in
njega vplivu na duSevno Zivljenje, tako bioloSki strani &lovekovega zaletka,
obsirno o dednosti, ¢ivéevju, moziganih, ofesu in gledanju, o stasu in znadaju.
Vsa poglavja spremljajo risbe. V zadnjem poglavju ponazarjajo tipe telesnega
stasa podobe Cankarja, Tav€arja in Miléinskega (76). Dasi je o teh vpraSanjih
Lkilo v sloven$dini Ze mnogo napisanega, je v tej obliki, ki uposteva pedagosko
stran, delo nujno in posreéeno. V. N.
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Pax et bonum. Spominski listi, posveCeni sedemstoletnici minoritskega
samostana v Ptuju. Izdal in zaloZil minoritski samostan v Ptuju. Ptuj 1939.

Kakor je izdala pred leti franciSkanska provinca na zunaj zelo repre-
zentativno knjigo v proslavo sedemstoletnice prihoda franéiSkanov v Ljub-
ljano, tako so sedaj izdali ptujski minoriti li¢no knjigo, ki naj da obraéun,
v kolikor je mogole, o sedemstoletnem delu ptujskega samostana.

Knjiga je razdeljena na tri dele: Minoritski red v svetu in med Slovenci,
ki daje sploSen pregled zgodovine minoritskega reda. Drugi del: Minoriti v
Ptuju, ki se bavi predvsem z zgodovino ptujskega samostana, in tretji del:
Ob sedemstoletnem jubileju, ki govori o delu ptujskega samostana za Ptuj
in okolico, za probudo narodne zavesti, njihovo delo na karitativnhem polju
in podobno.

Clanki niso sicer strogo zgodovinski, dasi so sodelovali mozje, katerih
imena imajo v teh vpraSanjih poln zvok: Fran Terseglav, $kof dr. Mileta,
univ. prof. France Stelé, p. Godina, ravnatelj Fr. Ali¢, Ladislav Mlaker, pi-
satelj L. Remec, a to tudi ni namen te knjige, katere glavni namen je do-
stojna proslavitev visokega jubileja. In temu knjiga, ¢e opozorim $e na Stevilne
slike, ki dvigajo delu vrednost, popolnoma ustreza. Prav pa bo prisla zgodo-
vinarjem, ker je v njej zbranega mnogo gradiva, ki jim bo olaj$alo delo.

Tone Cokan.

Umetnost

Razstava likovnih umetnic v Ljubljani.

S 87 deli so umetnice iz Beograda, Zagreba, SuSaka in Ljubljane napolnile
Jakopicev paviljon ter tako pripravile umetnostno razstavo, ki je nasla $e dokaj
krepak odmev v na$i javnosti. Tudi ¢e motrimo razstavo s &isto kvalitetnega
zreliS¢a, je Zela prav lep uspeh, ki sicer ni bil zgrajen na kakih programatiénih,
kri¢avih premisah, temveé¢ — kar je neprimerno smotrnejSe — na iskrenem
iskanju za ¢CistejSim umetnostnim izrazom, temelje¢em na individualnem umet-
nostnem iskanju. TeZnja afirmacije slovenske, hrvatske in srbske Zene v umet-
nosti, ki je to pestro skupino najrazlicnej$ih umetnostnih individualnosti po-
vezala k skupnemu nastopu, je prav v kvalitetnem prerezu razstave naSsla
povsem realno podlago.

Slovenske umetnice, ki so se udelezZile razstave, pripadajo v glavnem
dvema umetnostnima rodovoma, in sicer starej$i impresionistiéni ter mlajsi
povojni generaciji. Santel H., ki po nadinu ustvarjanja spada k prvi skupini,
je razstavila dvoje »Tihozitij« ($t. 33, 34). Obe podobi spadata med najboljsa
dela na razstavi. Skrbno pretehtana kompozicija, harmoni¢no skladen Kkolorit
in nek neposreden, svez odnos do skromnega predmeta, so glavne odlike nje-
nega dela. Santel A. je razstavila oljnate slike in nekaj akvarelov. Njeno
delo se nikakor ne more osvoboditi nekakega kabinetnega pefata in ponekod
seze prav v amaterske podvige (akvareli). Od oljnatih podob so $e najboljse
»Tulpe«. Zupanec-Sodnik A. se je s svojim delom obdrZala na obiéajni
kvalitetni ravni. Stilisti¢no je opaziti v njenem delu opu$¢anje starega impre-
sionisti¢énega nacina in priblizevanja k novemu slikovitemu pojmovanju slikar-
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skega predmeta. Namesto razdrobljenega uporabljanja barvnega elementa je
stopilo v ospredje ploskovno dojetje objekta. V slikarsko kompozicijo se je
na ta nadin vneslo neko monumentalno obc¢utje. Interesanten je tudi kolorit,
ki postaja vedno bolj »svetel«, in mislim, da je temu dejstvu iskati vzroka
v zorenju naSega impresionisti¢nega rodu, saj najdemo nekaj podobnega tudi
pri ostalih zastopnikih te generacije. Prav dobra podoba je »Starka z vréemc,
kjer je moéi opaziti vse te stilne izpremembe. Vidna zastopnica mlajSega slikar-
skega rodu je Pi§¢anec E. Njeno delo, kakor je zastopano na razstavi, kaze
odloéno na umetnostni razvoj, ki ga je mlada slikarica prehodila, odkar je
prvikrat razstavila. StarejSe umetnostno oblikovanje izpoveduje mala kompo-
zicija »Snemanja s kriZza«. Kratka karakterizacija tega dela bi bila sledeca.
Glavni poudarek podobe lezi na njeni vsebini, zato je umetnica opustila to¢no
rekrodukcijo prostora, ki je samo nakazan, plasti¢éno modelacijo teles in ravno
tako tudi realni kolorit. Posebno zadnji element je samovoljen in usodnega
pomena za znacaj podobe. Celoten vtis barvne skale je nadvse abstrakten
in spominja na srednjeveS§ke miniature. Poslej je slikarica zalela opus$cati ta
abstrakni nadin pojmovanja slikarskega predmeta in se je pri¢ela pod vplivom
splo$nega razvoja umetnosti blizati naravi. Sre¢anje s tem novim elementom
oCitujejo njene krajine in tihozitja, razstavljena na tej razstavi. Poglejmo
motiv iz okolice Kranja. Postavljena pred dolo¢en izrezek iz narave je slika-
rica opustila stari na¢in obdelave objekta. Pojavi se resni¢en prostor, predmeti
se ne obravnavajo shemati¢no, marve¢ individualno, edino, kar je Se ostalo
od starejSega nacina, je barvna slika, ki se le s tezavo trga od starega recepta.
Dobre slike so §t. 56, 62 in 57. Pregelj M. se nam pokazZze na razpotju.
StarejSe delo »Sivilja« $e spominja na starejSi nadin pojmovanja predmeta.
Vendar je zanimivo, kako dosledno se umetnica bori za konéno reSitev umet-
nostnih problemov v okviru lastnega dela. Ekspresionisti¢ni rod, ki je v naSo
umetnost vnesel spoStovanje do linije kot glavnega izraznega elementa, njej
nikoli ni potegnil iz rok barve kot glavne prvine njenega umetnostnega obli-
kovanja. V sedanjem delu (Kompozicije kriZzevega pota) ji je prav ta prvina
omogodila stopiti na podij sodobnega stilnega stanja umetnosti. Barva ji vedno
bolj postaja edino sredstvo, s katerim hocCe doseti i zgraditev figuralne kom-
pozicije i prostora, ravno tako pa tudi nekega nastrojenja. Dasi je zaznavno
v njenem delu Sele nastajanje nefesa in ne Ze podértan rezultat, je vendar
marsikatera podoba estetsko Ze dokaj zrela. Kralj M., ki je ob svojem mozZu
nasSla pot do prefinjene igre ekspresionisti¢ne linije in abstraktnega kolorita,
je ta svet zaenkrat zapustila in se z drugimi vred vkrcala na ladjo, ki jadra
k bregovom realnosti. Poglejmo »Gorenjca«. Obraz starca, ki je individuali-
ziran, prepisan toéno po modelu in postavljen v prostor, kjer se realisti¢ni
detajli kar prehitevajo. Kakor pri vseh nasSih ekspresionistih, ki so dali slovo
abstraktnosti in so krenili na pot za naravnimi resni¢nostmi, tako je tudi
pri tej umetnici prehod od enega do drugega sveta neharmoniéen, prehite-
vajo¢ in ¢loveku prihaja dostikrat na misel, kakor da si mora slikar Sele
ustvariti sredstva za osvojitev nove zemlje. Dobra podoba so »Tulpe«.
Humek-Trnkoczy J. razstavlja dobri »Lastni podobi«. Morda se preveé
oklepa predmeta in ji objektivna lupina sveta zaenkrat pripoveduje Se preveé
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zanimivosti, da bi poiskala pot navznoter. Vendar ima njeno delo solidno
podlago. Remec B., ki je gotovo najbolj temperamentna slikarica med mlaj-
8imi, se po€asi umirja. Zanimivo je, kako si hofe sama na lastno pest osvojiti
svet umetnosti. Opuséanje prostora oziroma eksperiment, ki naj ga nadomesti,
barvna vpraSanja, kompozicija, vse to se vedno znova pojavlja kot nereiena
uganka, ki ji hofe priti do konca. K temu se pridruzi $e moéno hotenje po
uveljavljanju, ki je gotovo vaZen faktor pri trudapolnem iskanju umetnostne
resnice. Tam, kjer obeta najprej navezati na trdni in tradicionalni svet, je
izrezek iz resninega sveta — krajina. »Dovje pri Mojstrani« je Ze krajina,
ki ima globok prostor, realisti¢en kolorit in verjetno kompozicijo. Barvno pre-
tehtana je tudi »Podoba gd¢. S.«<. Edina kiparica na razstavi D. Pajni¢ nam
je pokazala nekatere zanimive stvari. Njena glavna odlika je popoln smisel
za dekorativnost. Ce se k temu pridruzi Se estetsko vrednotenje barve, nasta-
nejo prav dobra dela, kot sta n. pr. na razstavi oba krozZnika. Ugodno reSena
je tudi mala plastika( »Zamorka z otrokom«, »Otrok«), ki pa pri njej tudi ne
seZze preko dekorativnosti. Je pri njej zaznaven tisti prisréni in intimni odnos
zene do snovi, ki pa se ne dvigne do monumentalne statuarike. »Zena«, kjer
je hotela ustvariti »pravo« plastiko in si je izbrala Se zelo teZak motiv drie —
o kateri je moderna francoska plastika in Se pred njo antika pa¢ skoraj gotovo
Ze povedala zadnjo besedo — ji nikakor ni uspela, kajti poleg grobega videza
figure mora pocivati v plastiki Se mnogo drugega, kar pa v tem primeru —
manjka.

Od ostalih umetnic je kvalitetno gotovo najbolj zrela Pazi¢ S. iz Zagreba.
Njene dalmatinske krajine so polne obcutja in neposrednosti glede na nji-
hovo bistveno podobo. Pravo pot za zadnjo skrivnostjo predmeta ji narekuje
zrel in zadrzan kolorit, ki Se izpopolnjuje harmonijo njenih podob. Vilhar-
Ruzié¢ B. je predvsem koloristka. Izredno prefinjena barvna skala se opira
na izrazito Zensko razpoloZenje in ustvarja v »Primorski vasi« ali »Tihozitju 2«
prav ugoden ufinek. Bolj nedognana in neuravnovesena je BeSevié M.,
ki posebno v kompozicionalni gradbi podobe odpove (prim. »Motiv iz Ulcinja«).
Tudi barvno je dostikrat nekam raztrgana.

Razstava je Zela s strani obdinstva prav lep obisk. S. Mikuz.

Gledalisée
Nasa Drama.

Spremljanje dramskega sporeda v reviji je bolj ali manj le sintetiten
obris dogajanja na odru in okrog odra; poizkus, povedati le bistveno o tem,
kaj je bilo igrano in morda v drugi vrsti Se: kako.

Nekako tako pojmujem tudi jaz svojo nalogo. Vem, da je vrsta vpraSanj,
ki se vsiljujejo obiskovalcu in opazovalcu naSe drame in ki jim mora dati
gledaliSki porolevalec odgovora, vendar pa tudi vem, da na tem mestu ni
prostora za $irSe probleme. Zato sem se odlo¢il, da bom podajal sproti le sliko
repertoarja, predvsem glede na umetni§ko vrednost in upravi¢enost del, ki jih
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bo nudil letos$nji spored. S tem bo obenem podana Ze tudi umetniska in kul-
turna vsebina drame same kot najvi§je narodne kulturne ustanove.

Kar mi ni mogote storiti v posameznih Stevilkah, pa bom izpolnil ob
koncu sezije z obSirnim pogledom nazaj in na morebitna nova vprasanja.
Ob dejanskem, Ze konéanem sporedu, bo pogled jasnejsi, sodba lazja in za-
kljuéek blizji objektivni resnici, za katero gre vsakemu enakega opravila in
tudi meni.

Kronologija:

Anton Medved, Kacijanar. ReZ prof. O. Sest; premiera 23. IX. 1939.

B. Shaw, Huditev uCenec. Rez. dr. Br. Kreft; premiera 27. IX. 1939.

F. Langer, Stevilka 72. ReZz prof. O. Sest; premiera 3. X. 1939.

E. Scribe, Kozarec vode. ReZ. prof. O. Sest; premiera 7. X. 1939.

Sofokles, Antigona. ReZ. Fr. Lipah; premiera 21. X. 1939.

A. P. Cehov, Strit¢ek Vanja. Rez dramaturg J. Vidmar; premiera 2. XI. 1939.

Moliére, George Dandin. ReZ. dr. Br. Kreft; premiera 23. XI. 1939.

Ce smemo verjeti prof. Sestu, je leto¥nji program drame tak, kakor ga
bom dobesedno navedel, ker je zanimiv in nam pove marsikaj. Na$ stari znanec
namreé pravi: »V nas vseh so Zelje enake: da bi &éim uspe$neje vrsili poslan-
stvo gledali§¢a, zazibali véasih v zamiSljenost nasSega poslu$alca, mu izvabili
solzo in sprostili véasih brige in skrbi v prijetnem smehu.« (GL 1939/40, 7.)

Se bolj jasno se je izrazil isti ob »Kozarcu vode«: »O sedanji uprizoritvi
pa pravimo s Shakespearjem: »Mi bi radi Vam ugajali sleherni dan!« (GL
1939/40, 32.)

Sest torej govori o Zelji, da bi &¢im »uspedneje vrsili poslanstvo gledali¥da«
ter si predstavlja to poslanstvo v nekakem »zazibavanju« v premisljevanje,
v »izvabljanju« solz in v »prijetnem smehu« tu pa tam. Ni tezko najti Sestovim
besedam realno podlago, ko poznamo nacin njegovega izraZzanja. Po njegovem
je leto$nji program drame nekaks$en kompromis med nalogami in cilji narod-
nega gledalis¢a kot najvi§je kulturne ustanove (»zazibali v¢asih v zamislje-
nost... izvabili solzo«) in cilji one smeri, ki ji je posebno pri srcu zabava
obéinstva (»sprostili... prijeten smeh«) ter Zelja, da bi »ugajali sleherni danc.
Seveda je ob tem programu odvisno samo od vodstva drame in predstav druge,
vesele smeri, ali ostane drama na visku, ki ga mora kot taka imeti, ako hoce
uspes$no vrs$iti svojo nalogo, ali pa se z Zeljo po ¢im veéjem obisku ¢im Sir§ih
plasti obéinstva skloni niZe in se uvrsti med one odre, ki jih kaj radi na-
zivamo »provincialnec. :

Zaenkrat moramo reci, da se zadnje ni zgodilo tudi pri lahkotni in igrivi,
spodobno razposajeni komediji dvornih spletk in zadevic, s sicer duhovitim,
a plitkim Scribejevim delom »Kozarec vode«. Ni se, pa bi se skoraj.

Dasi so se potrudili vsi interpretanti, da bi{podali to, kar je pisatelj mislil,
namre¢ da je komedija le igra, zanimiva igra ljudi, ne ljudi globokih &ustev
in misli, ampak zadovoljnega nasmeha in povr$nega Zivljenja, ki sluzijo pisa-
telju le, da more z njimi dosei svoj smoter: zavozlati vozel na dvoru kraljice
Ane in ga zamotati, pa zopet brez vseh hudih posledic razmotati ter s tem
izvabljati na vsakem koraku in pri vsaki domislici le smeh, vendar dela niso
dovolj priblizali, ker ga niti mogo¢e ni. Smeh, ki so ga izvabili, je povrSen in
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bezen, kakor je povrSen pisatelj in kakor je beZna ali bolje: slu¢ajnostna
njegova komika. Ko pride ¢lovek iz gledaliS¢a, mu je zZal, da se je smejal in
ne ve, zakaj se je prav za prav smejal. A smejal se je in nemara vmes ozrl
kdaj po drugih, ali ga morda kdo ne ogleduje pomilovalno. Pisatelj stavlja
svoje osebe z bliskovito naglico pred nove zaplete in v zadrego, ali bolje
reCeno: doseza svoj namen, ko jim ne da razziveti se: vse le Suslja in komaj
diha: ozra¢je kraljice Ane, ki ji »revolucije niso simpati¢ne«. In konec »zad-
nja poslastica« igre? Kozarec vode, ki naj bi ga podal kraljici njen in vojvo-
dinjin ljubljenec, prapor$¢ak v gardnem polku, podere ministrstvo, ustavi
vojno, reSi Anglijo in razvozlja tudi spletke ter (kar je glavno) Se enkrat
izzove v dvorani smeh. Smisla komedije tudi Vidmar v GL ni tajil, ko je
priznal, da Scribove lutke »veselo in Zivahno drse po odru, se lahkotno ljubijo,
lahkotno sovraZzijo, spletkarijo druga zoper drugo, skratka lahkotno se igrajo,
da nas zabavajo«.

Malo v zabavo, malo v pomislek je na naSsem odru Shawov »Hudiéev
utenec«, ki se na koncu razvije v pravo manifestacijo svobode — vsaj na
odru. Sicer pa je to eno izmed onih Shawovih del, ki kaZe relativisti¢nost
njegovega gledanja na svet v prav svojski ludi. Menda bo ta moment v ne-
majhni meri vzrok, da so nekateri smatrali »Hudi¢evega uenca« le za spretno
odrsko delo, da pa so mu naprtili krivdo pohujSanja in teptanja osnovnih
logiénih in eti¢nih nadcel.

V bistvu je to Zgofa satira na vse priu¢eno in lepo obleteno, na vse,
v zbranih besedah podano, a v dnu svojega bistva puhlo in laZnivo. Na drugi
strani pa spoznaje in resnica, nenapisana resnica, ki jo nosi vsakdo v sebi,
dasi se je mnogokrat niti ne zaveda, kakor se je ni zavedal hudifev ucenec,
ko sam ni vedel, zakaj se je dal prav za prav prijeti namesto drugega, zakaj
se ni mogel niti hotel izogniti temu, kar bi ga ¢akalo, da se ni zadnji trenutek
vse spremenilo.

V tem je veli¢ina in pomen »Hudifevega ulenca«. Toda to veli¢ino je
treba iz dela Sele razbrati, treba jo je najti. Za tak razbor pa je potrebna
dobra volja, ne pa prenagljena sodba, zgrajena na pogledu skozi kakr$ne si Ze
bodi naoénike.

V to smer je pristeti tudi Moliérovega »Georgea Dandina« Nasa
Casopisna kritika ga ni sprejela z enakimi obclutki. Navajam predvsem dve,
ker sta za nas vazni. Prvi teh dveh kritikov se sprasuje, zakaj je priSlo danes
prav to Molierovo delo na na$§ oder, ko je napisal Moliére marsikaj boljSega
in — ¢e hofete — za naSe razmere in za na$ Cas bolj aktualnega. Drugi teh
dveh Kkritikov je z delom precej zadovoljen. Predvsem zavoljo »zdravega
smeha«, ki ga nudi to Moliérovo delo obiskovalcu gledaliS¢a; smeha, kakrSnega
so ljudje danes Zeljni in potrebni. Na videz tako diametralni sodbi pa sta
vendar obe pravilni — vsaka s svojega staliS¢a. Prvi kritik hofe najti v delu
predvsem aktualnosti. Ker je ne najde, mu delo ne ugaja. Drugi pa iS¢e v njem
razvedrila za naSe dni. Ker iskano najde, je zadovoljen.

Vendar pa se zdi potrebno pripomniti, da je gledanje na to Moliérovo delo
le s socialnega vidika, z vidika druZabnih problemov, prepovr$insko. Z vidika
socialne neenakosti, ki da je danes v oni obliki ve¢ ni, pa da zato delo nima
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vet upravicenosti na odru. Pa tudi sodba o »zdravem smehu« ni popolnoma
to¢na ali bolje: ne pove vsega, kar je treba re¢i ob smehu, ki ga vzbuja to
Moliérovo delo. Kajti smeh ob gledanju Georgea Dandina, tega tragi¢no-
komiénega priSleka v plemiSkem ozracju, je smeh, pomesSan s solzami in grozo,
kakor to¢no pravi Gledaliski list. Res je, da smo ob koncu, ¢e gledamo le
zunanjo zgradbo komedije, prav tam, kjer smo bili v zaéetku, ko nam je
zaupal varani moZ Ze v prvih besedah svoje gorje: moZ upravi¢eno sumniéi
nezvesto mlado Zeno, pa ji ne more do Zivega, Ceprav ima jasne dokaze, ki pa
se vsi obrnejo vedno proti njemu samemu. Ce gledamo s tega vidika, se nam
res zdi, da komedija ponavlja trikrat isti motiv. Toda vse drugaéno sliko pa
nudi idejna plat dela — prav zavoljo navideznega zunanjega ponavljanja:
George Dandin na koncu, po svojem tretjem porazu ni ve¢ oni George Dandin,
ki se je prej Se veselil, da bo ugnal muhasto neugnanko — in ki je tudi Se
po drugem porazu prepri¢an, da se mu to posretilo, dasi ne ve¢ tako trdno
kakor prvi¢, kar kaZe Ze njegovo zatekanje k Bogu za pomoé. Ta George
Dandin je na koncu le Se bitje, na katero se je usmerila vsa ¢loveska hudo-
bija in v katerem se je zbrala vsa ¢loveSska nemoé; bitje, ki ve¢ ne vzbuja
smeha, ampak pomilovanje in grozo. In da je ta moment Se bolj podértan,
prikli¢e avtor »novo sonce«, da zasije na novo Zivljenje, o katerem pa vemo
vsi, da bo Se bolj revno, kakor pa je bilo dotedanje — in o katerem je istega
mnenja tudi avtor, ko poloZi svojemu junaku na jezik besede skrajnega obupa:
besede o mlinskem kamnu, ki pa jih je Danes§, ki je sicer pokazal, da je vlogo
v celoti razumel in tudi doumel, zelo ponesrefeno prikazal: povedal jih je
na tak burkast nadin, da je vzel z njimi svojemu Dandinu skoraj vse, kar mu
je prej trpefega dal.

Ce pogledamo na to Moliérovo delo s tega vidika, moremo re&i, da ni
delo le neke dobe, ampak kaZe problem, kakrSen se more v bistvu prikazati
kjer koli in kadar koli; seveda s tem ni refeno, da je njega zunanja izpeljava
v vseh dobah enako uéinkovita — kakor tudi ne, da je delo tako, kakrSno
bi moralo biti, da bi mu rekli najboljse.

Enako ¢lovesko nemoé¢ in bedo, toda v drugih okoli§¢inah, z drugaénimi
sredstvi in z druge plati je podal tudi Cehov v »Stri¢ku Vanji«, ki je
sedaj na naSem odru. Ta rahlofutni in melanholi¢ni ruski pisatelj je naS3el
dobrega interpreta v Vidmarju, kakor je naSla igralska stran Moliérovega
Georga Dandina in Shawovega Hudi¢evega ucenca svojega dobrega razlagalca
v reziserju Kreftu. Kdor bi pri¢akoval pri Stri¢ku Vanji mnogo dramatiénega
dejanja, bi bil razocaran; toda kmalu bi spoznal tudi, s kak$no toplino in
prepri¢evalnostjo je znal doZiveti pisatelj tako dolgocasno in nevazno Zivotar-
jenje svojih ljudi na dezeli; ljudi, ki niso leni niti nerodni, da ne bi bili
zmozni najti izhoda, pa ga vendar ne najdejo, ker so malodusni; 1ljudi, ki trpe
drug ob drugem, drug za drugega in drug zavoljo drugega, pa vendar ni med
njimi nobenega, ki bi naredil konec temu trpljenju, ki bi z odlo¢nim dejanjem
presekal to morefo enolitnost. Saj je tudi ne sme presekati, te enoli¢nosti.
Po nevihti s samoljubnim in nadloZznim profesorjem ter po njegovem odhodu
vsem odleZe: zopet bo ob osmih zajtrk, opoldne kosilo in veCerja ob svojem
¢asu. Vanja joCe ob zgubljenem smislu Zivljenja in se sprasuje, s ¢im naj
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napolni leta, ki mu Se ostanejo do groba, toda tolazi ga kakor vso druZbo,
da se bo po smrti odpoédil, da ga »med pocitkom v grobu obi$¢ejo prividi,
morebiti celo prijetni«. Vesoljna drama ruske predrevolucijske inteligence,
ki Zivi le v nadi, da bo »Cez dve sto, tri sto let Zivljenje vendar le lepo«, sama
pa ima zastrupljeno kri, ker se je napojila »gnilih izparin« tako bednega in
brezciljnega Zivljenja, kakor ga Zivita Vanja in vaski zdravnik, se zrcali v vseh
nastopajofih osebah ter seva iz vsega njihovega dejanja in nehanja, ali bolje:
nedejanja in nenehanja.

Kakor pa govorita ti dve deli o ¢loveski rev§¢ini in o bednosti Zivljenja —
pa zopet vsaka s svojo poanto in s svojo perspektivo v svet — tako je konéni
akord Langerjeve »St. 72« sama in lepa vera v Zivljenje in njega lepoto.

Je to nova, povsem svojevrstna kombinacija Frana Langerja in obenem
nov dokaz njegovega obvladanja odrske tehnike. V tem delu zbudi avtor pri
gledalcu pozornost do ujetnice §t. 72, ki je Ze osemnajst let prebila v jeéli iz
vere v ljubezen do onega, ki jo je reSil nasilnega moza, a je brez lastne krivde
ni mogel reSiti, ko so jo obsodili, pa¢ pa je razsvetlil usodne dogodke po
osemnajstih letih, ko je spisala jetnica delo o svoji nedolznosti in je sam
zaigral svojo resni¢no vlogo. Tu Sele, na koncu drame je izraZena vsa tra-
gedija Marte, poStenega in ljubelega bitja, do smrti vdanega in moéi ljubezni
pokornega, tragedija Zenske v vsej njeni prvobitnosti in Zenskosti. V Langer-
jevi St. 72 sta izpolnjeni umetniska in odrska naloga v takem skladu, da drama
res zajame. Preprosto, hrepenenja polno Martino Zivljenje je tako neposredno
in prepri¢evalno menda prav zato, ker je njena zahteva na prvi pogled tako
neznatna, a vendar tako Clovetanska in tako tezko izpolnjiva, tudi najveéjih
?rtev zahtevajota Zelja po topli ¢lovedki bliZini. V tem smislu izzveni vsa
drama: jetnika se voljno vdasta v usodo; Se dobri dve leti, pa se bosta seSla
izven jetniSkega poslopja, in ona mu bo prinesla &epico, »tisto modro ¢epico,
ki jo ima on tako rad«. Kajti vse je lahko prenesti, samo da ima ¢lovek
zavest, da ga ni varalo upanje v sotloveka — in da mu ni bila odvzeta vera
v ono ¢isto, vse primagujofo in vse odpuséajoco trohico ljubezni. Taka reSitev,
oziroma tako opisovanje in utemeljevanje oseb sicer utegne izzveneti naivno
v posameznih tolkah, toda take malenkosti odtehta v marsi¢em posretena
reSitev tako zapletene in tvegane odrske naloge, ki si jo je stavil Langer s tem
delom. Odrsko nalogo vidim predvsem v podajanju moril¢eve vloge, katere
stopnjevanje od Jana ¢ez Kralja pa do Levarja ni samo odli¢na reSitev naloge,
ki jim jo je nudila drama kot taka, ampak najbolj zgovorna pri¢a, v koliko
je uspeh odrskega dela odvisen od tega, kako igralci razumejo svoje vloge ali
drugace: koliko je v njih sposobnosti vZiveti se v svojo,vlogo in razkriti celo to,
Cesar pisatelj s peresom ni mogel izraziti. Tak igralec dozivi in jasno pokazZe
tudi take najgloblje, najskritejSe in tudi najneznatnejSe utripe é&loveske biti,
ob katerih drugi le jecljajo ali pa se jih zavedo $ele, ko pride kdo in jim tako
resnico razodene.

Pravi umetni§ki duh je zavel na naSem odru ob uprizoritvi Sofoklove
»Antigone«. Vedno mlada in vedno udarna klasi¢na umetnina je kakor
balzam danas$nji nervoznosti in negotovosti. Le malo tragedij sem videl na
nasem odru, ki bi se jim klanjalo obdinstvo s takim spoStovanjem. Vsak stavek
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in vsaka poedina beseda je napolnjena s toliko Zivljenjskostjo, a vendar s to-
liko svobodo umetni$kega izraza, da niso mogle njih dojma zmanj$ati niti
nekatere sceni¢ne napake. Ob boju usode in v znamenju usode se odigrava
dejanje; greh ocetov se masStuje. Vsi, ki nastopajo, verujejo v to: zbor teban-
skih starcev to izpoveduje, vedeZ Teirezias prorokuje. Vse pa preveva ne-
izpodbitna vera v ¢éloveka in v njegovo poslanstvo. Na odru se nagrmadi kopa
strahotnih dogodkov, ki jih izziva sebi¢no in samopas$no Kreontovo ravnanje,
pa vendar vlad nad vso dramo sve€ani mir in vdanost v voljo bogov; prizor,
ki se mu mora danaSnji ¢lovek samo s spoStovanjem pokloniti in ga molée
obéudovati.

Do sedaj edina izvirna stvar je Medvedova dramati¢na kronika »Ka-
cijanar«, s katero se je letoSnja sezona zacCela. Naj se pomudim samo ob
uprizoritvi. Znano je, da je Kacijanar napisan predvsem za knjigo — in da
ga na odrih kolikor toliko spreminjajo. V nasem primeru so »skuSali odvzeti
Medvedovemu delu dolZine«. Tukaj se misli o¢itno predvsem za nastop mate-
lozov, banovcev in uskokov (II, 9—13) ter epizodico, ko prekolne Hojzi¢ Kacija-
narja. Dobra lastnost takega skrajSanja je v tem, da je stvar krajSa, bolj
zgoStena in dramatsko bolj ucinkovita. Odvzeta pa ji je tudi Medvedova karak-
terizacija takratnega vojaka in vojaka sploh, o katerem se govori v vznesenih
govorih, da se bo branil za ideje in ne vem za kaj Se vse, a mu je v resnici
vse to le deseta skrb. V tragediji o Maksimiljanu smo videli na nasem odru
vojake, ki so tehtali vazZnost vojne le po tem, koliko da je na dan plaéano,
v Kacijanarju pa Zive po geslu: »Nihée nas ne vprasa, | kdo je va$ gospod |
vsa zemlja je naSa | doma smo povsod.« Sploh pa, ¢e primerjamo knjiZno
izdajo z uprizoritvijo, vidimo, da je rezija vse premalo upo$tevala zakulisno
ucéinkovitost, ki je z njo Medved svoja dogajanja stopnjeval in utemeljeval
(vojaki; prepir v dvorani). Nasprotno pa je vnesena scena z banom Nadazdom
na oder (dofim jo je Medved pustil na dvori§¢u in le mimogrede omenil);
pa¢ zato, »ker ban vidno preseneti zarotnike«. V Sestovi reziji tega ni bilo
videti: Plut-ban se zadere na zarotnike, da vse ve, ti pa stisnejo zobe in mece.
To je vse. Razen tega je »primaknjeno nekaj potez h karakterizaciji in osno-
vanju morilca Hojzi¢a«.

Medved je ¢util, da je samo trubadurstvo preslabo, pa je dodal Se osebno
zamero Kacijanerjevo pred divjakom, dasi ne dovolj posrefeno. Na odru je
drugo zabrisano, prvo pa pretirano do smesSnosti (Storija o prvem pazu Kata-
rine). Izmed ¢isto sceniénih pomislekov omenjam le tega, da Sest ni mogel
vzeti delu videza neutemeljenosti, prihoda in odhoda oseb na oder. Gledalec
nehote pozabi na glavno dejanje in pric¢akuje, izza katerega ogla se bo pri-
kazala kak$na nova oseba, kar bi bilo znamenje, da se morajo ostale zgubiti
v ozadje. Utinkoviteje kakor Medved in mirneje pa je podal Sest konec drame:
Kacijanarjev umor. V knjigi je govora o odsekani glavi, o truplu v jarku,
tukaj pa se zgodi vse na odru in tudi glava ostane junaku. Le da se je zopet
efekt, ki bi moral iz tega slediti, nekam izmuznil in se izgubil, ker je —
zastor prekasno padel. Ali naj igralec drugi¢ umira, ¢e je Ze enkrat padel?
Naj mar potoCi Ivan vse solze za Kacijanarjem pri eni sami predstavi?

Vran.
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Zapiski

Slovenica med MadZari.

Da bo podoba o kulturnih stikih
med Madzari in Slovenci popolnejsa,
dodajam k ¢lanku »Hungarica med
Slovenci«, »Cas« 1938/39, 39—42, pre-
gled tega, kar je bilo v madzarséini
napisanega o Slovencih. Med nami
sicer ni bilo takih literarnih stikov,
kakrsni so obstajali med Srbi in Ma-
dzari, kar je ze monografi¢no obrav-
navano (Balas-Piri Aladar, Magyar-
szerb irodalmi kapcsolatok 1937) ali
med Hrvati in MadzZari. Stiki s prek-
murskim knjiZzevnim delom so nam-
re¢ svojevrstnega znacaja. Zanima
pa nas, v koliko so bili ti nasi so-
sedje o Slovencih kot celoti infor-
mirani. Zato bom sestavke te vrste
navedel zase v prvem delu pri¢ujo-
Cega pregleda. V drugem delu pa
sledi pregled madZarskih spisov, ki
govore o Slovenski krajini — saj je
bila ta snov MadZarom in madzarski
piSo¢im prekmurskim Slovencem ve-
liko blizja in ne dokazuje madzZar-
skega zanimanja za slovenstvo v
celoti.

8

Prvi spis, ki govori o Slovencih
kot celoti, je mnapisal MadZarom
Ivan Prijatelj na pro$njo pe-
Stanskega slavista O. Asbétha, ki je
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njegov prispevek moc¢no skrajsal.
(Prijateljeva izjava.) IzSel je pod
naslovom »A szlovének irodal-
ma« (Slovstvo Slovencev) v Egye-
temes Irodalomtorténet (Obcéa slov-
stvena zgodovina), IV. zvezek: Uralo-
altajci in Slovani, str. 643—652, Bu-
dapest 1911. — Med kratkimi ozna-
kami glavnih pesnikov in pisateljev
sta objavljeni tudi Vodnikova in
Presernova slika.

NajobseznejSa spisa o Slovencih
je sestavil na osnovi Prijateljeve
knjige o J. Kersniku in njegovi dobi
ter Apihovega, Loncarjevega in Gra-
fenauerjevega dela publicist dr. Ro-
bert Braun, ki ga je vojska za-
nesla v slovenske Kkraje. V reviji
»Huszadik szazad« (Dvajseto stoletje)
(1917, 193—215, je priobé¢il ¢lanek
»A délszladvok és a szlovén Kkérdés
kezdetei« (Juzni Slovani inh pri¢etki
slovenskega vpraSanja), kjer govori
o mestu slovens$tine med slovanski-
mi jeziki, o ilirizmu in slovenski mi-
selnosti do marcne revolucije. Spis
je nadaljeval pod naslovom »A szlo-
vén nemzeti eszme fejlodése 1848-t61
Bleiweis halalaig« (r. t. 289—316.
Razvoj slovenske narodnostne misli
od 1848 do B. smrti).

Razni leksikoni povedo tudi
kaj o Slovencih, toda med redkimi
vrsticami je vefina napaénih ali pa




1

ne podajajo niti pribliZne podobe o
predmetu. Tako prinasa najugled-
nejsi starejsi A Pallas Nagy Lexikona
V. (1893), 157—8 pod »Délszlav nyel-
vek és irodalmuk« (JuzZnoslovanski
jeziki in njih slovstva) ne cel stol-
pec o slovens$§éini, pri ¢emer na-
vaja naSe slovniCarje. O slovstvu pa
vé avtor Ivan Bojni¢i¢, da so vse
Presernove »Pesni« izsle 1866; da so
ostali pesniki Levstik, Valjavec, Stri-
tar in da v LZ zlasti izhajajo pes-
niSka dela. — Prav tam piSe hrvat-
sko-madzarski leksikograf Ede Mar-
galits 17 vrst o PreSernu (XIV,
1897, 217), ki se je navduSeval za
slovansko misel, toda ni bil naklo-
njen nasilnim prevratom, v katerih
je videl le nevarnost za rojake. To,
da ni mogel rojakov prepri¢ati o
Skodljivosti revolucije, ga je zaeno
z narodnostno bolestjo zagrenilo in
pospesilo njegovo smrt. — O Tru-
barju je po Herzogovi Realenz. po-
snel 29 vrst in trdi, da je pisal v
»vendskem« jeziku (404). — Révai
Nagy Lexikona (1922) XV, 687 ima
tudi o PreSernu nekaj splo$nih
ugotovitev, toda v manjSem obsegu,
kot je v navedenem leksikonu. Po-
sebej omenja »njegovo najodli¢nej-
Se delo« Krst pri Savici in »naj-
boljSo izdajo« Juréié-Stritarjevo. V
geslu je na prvem mestu oblika
PreSiren, v oklepaju pa Preséren,
Pres$érn. — Najbolj obzalovanja vre-
den pa je sestavek v Irodalmi lexi-
kon (1927), str. 1114, kjer ta »Lite-
rarni (!) leksikon v nekaj vrsticah
poroda o Slovencih: da bivajo razen
v drugih deZelah tudi »na Madzar-
skem v Zupaniji Vas in Somogy
(vendi)«, med navedenimi pokraji-
nami pa pogreSamo prekmurskih
Slovencev tem bolj, ker mnavaja
pripadnike njih nare¢ja na Madzar-
skem. O slov. literaturi pa vé: naj-
starejS$i jezikovni spomenik je iz
X. stol., najbliZje pisano besedilo pa
iz konca XVI. stol. — prvi slov.
prevod biblije. Za PreSernom ome-
nja »prav moé¢no slovstveno zivlje-
nje od srede XIX. stol. dalje, ki
»zeli zaklade zapadnih slovstev spo-
jiti z narodnim duhom«. Med pri-

povedniki navaja Trdino in Detelo,

ki »je uspe$no gojil zgodovinski ro-

man«. »Najodli¢nej§i med pesniki
pa so Strittar (!), Jenko, Kersnik in
Tavéar. Tudi najnovejSe evropske
pesniSke smeri imajo zastopnike:
Govekar, Caukar (!), Zupanéi¢ (!).«

»Uj idék lexikona« (1936) pozna
ASkerca, Ivana Cankarja (7 vrst) in
Erjavca.

Najve¢ bi pricakovali o Sloven-
kjer je Jozsef Bajza olrtal zgodo-
vino Jugoslovanov (o nas bore pol
strani), veéji del knjiZice pa govori
o notranji in zunanji politiki naSe
drzave. Ni treba poudarjati, kaksne
vrednosti bi bil za obe strani spis,
ki bi naSe sosede informiral o naSem
gospodarskem in kulturnem zZivlje-
nju na osnovi stvarnih podatkov.
S tega glediS¢a je ta knjiZica zgre-
Sena in docela nepopolna.

Se manj pove o Slovencih San-
dorja Bonkaloja knjiga »Szla-
vok, ki je skuSala med vojsko (1915)
zadostiti povrSnemu zanimanju za
vstajajote slovanske narode. Ta je
k Slovencem pristeval tudi prebi-
valce v Zupaniji Vas in Zala na
Madzarskem (str. 47), na 131. str.
pa je pod naslovom poglavja »Szlo-
vének« zapisal Se: »(Vendek.)«, dasi
menda nikjer niso MadzZari v tisku
istovetili vseh Slovencev z »Ven-
di«. O Slovencih podaja na str. 131
do 135 nekaj o naselitvi, o razsir-
jenosti in omiki, kjer omenja zlasti
Solstvo. Pri prekmurskih Slovencih
napaéno trdi, da se (vsi) imenujejo
»bomhéci« (N. B. je to madzarska
oblika za slov. bojnéc); neresnica je
tudi, da je »popolnoma madzarsko«
vse njih izobraZenstvo z duhovniki
vred in da svojega jezika ne goje v
slovstvu, ¢e§ da niti lastnih molit-
venikov nimajo (imeli pa so celo
tednik!). Zadnjo stran je namenil
»slovenskemu vprasanju«, katerega
zacetnik je V. Vodnik. »Laibach« mu
je »Lubjan« (menda v slovens¢ini?)
in »najbolj znani sodobni panslavi-
stiéni pesnik je Slovenec Askerc«.
StvarnejSo podobo zlasti z jezikov-
nega zrelis¢a je podal slavist Istvan
Kniezsa v Kknjizici »A szlavok
(1932), a tudi tu ni mnogo govora o
Slovencih, posebno ne o na$Sih so-
dobnih vprasanjih.
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Dr. Laszlo Hadrovics je na-
pisal ¢lanek »A szlovének« v Ma-
gyar szemle 1939, 49—57.

Poleg redkih madzarskih infor-
matorjev je najveC pisal za Madzare
o Slovencih dr. Avg. Pavel. Razen
spisov o prekmurskih stvareh je na-
pisal tudi c¢lanke, ki se ti¢ejo slo-
venske celote. Tako v razpravi Hu-
nyadyjci v juZnoslovanskem ljud-
skem pesniStvu (v letnem porocilu
somboteljskega muzeja 1927) govori
tudi o slovenskih pesmih o Kralju
Matjazu, iz katerih je prevedel od-
lomke.

O slovensko-madzarskih stikih je
pisal v reviji Magyar iras (KoSice)
1933, 458—460, kjer navaja slovenske
prevode iz madzZarS¢ine. Podobno je
v »Literaturi« 1937, 26, objavil ¢la-
nek »MadzZarsko-juznoslovanski kul-
turni stiki«, poudarjajo¢ porocanje
slovenskih listov o madzarski kul-
turi in nujnost obojestranskega spo-
znavanja.

Kako naj se tako prizadevanje
vrsi, je pokazal v reviji Vasi
szemle, ki ji je glavni urednik.
V zadnjih Stirih letih je to edina
madzarska revija, ki stalno poro¢a o
Slovencih. Poleg prekmurskih stvari
je poroal o madzarskih pisateljih
v slovens$éini (prevodi v »Slovencuc,
1936, 214); o madzZarskih grobovih
pri Mariboru (1937, 381); o sloven-
skih knjigah (Stele, Monumenta...,
1935, 116, 287; Slovenska Kkrajina,
1935, 288; Stele, Umetnost zapadne
Evrope, 1936, 302; Novak, Izbor
prekmurske knjiZzevnosti, 1936, 303;
BaSa, Prekmurske pesmi, 1937, 199;
Ramovs$-Kos, BriZinski spomeniki,
1938, 267; Ramovs, Kratka zgodovina
slovenskega jezika I., 1938, 267; Ru-
pel, Sacr. prompt., 1938, 269). V ¢élan-
ku »Hungarica in Slovenia« (1939,
103—105) glosira Grivéevega Koclja,
Novakova Hungarica med Slovenci
ter hungarica v nekaterih revijah.

Madzarska izvirna literarna tvor-
nost ni segla po slovenskih motivih.
Dve pesmi pa*se le nanasata na naSe
ozemlje, dasi se v njiju pesnik ne
dotika njenih znacilnosti ali njenega
zivljenja. Sam Petofi je namreé
dozivel svojo pesem »Na Dravi« v
Mariboru, kar je zapisal pod naslov.
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Podobno je po naklju¢ju lokali-
zirana pesem Andrasa Aratéja
»DeZz v Sloveniji« (Kalangya, 1939).

Ivan Cankar v madZarscini.

Danes tvorijo prevodi iz Cankar-
jevih del in zapiski o njem ter v
zvezi z njim o Slovencih Ze posebno
poglavje v madzZarskem zanimanju
za Slovence in njih kulturo.

Prvi je omenil Cankarja kritik
Mohéacsi Jendé v Nyugatu 1. 1930,
¢eS da ga je pisatelj Nex6 opozoril
na prevod Hlapca Jerneja v nem-
S¢ino. Mohacsi slavi v kratkem za-
pisku Cankarjev bibli¢ni slog. —
»Uj idok lexikona« 1936 ima o
Cankarju sedem vrst, navaja dela
Na klancu, Za Kkrizem in Potepuh
Marko z opozorilom, da »je opisal
tudi med Slovenci priljubljeno dobo
kralja Matjaza«.

Prva je prevajala Cankarjeve &ér-
tice v madZar$¢ino Jella Ma-
ritschnigg. (Prevodov J. Kon-
tlerja v tedniku Népujsag v Lendavi
ne upoStevam.) V katoliski literarni
reviji Vigilia so v prvi S$tevilki
prvega letnika (1935) objavljeni pod
skupnim naslovom »Tri postaje« pre-
vodi ¢rtic A datolyak (11—13), A fe-
kete kavé (13—16) in Vriizsgyenec
(16—18, Vrzdenec, madzarski naslov
ni jasen). Tako je bil Cankar po-
stavljen na odli¢no mesto ob pri-
cetku moderne, prelomne revije in
ta okolnost je tem bolj opozarjala
na MadZarom neznano ime. Zato so
posebej razveseljive spremne besede
prevajateljice s pric¢etkom: »Mi, ki
smo neposredni sosedje slovenskega
naroda in smo zZiveli z njim v isti
monarhiji, ne moremo zaostajati v
njega spoznavanju in to iz veé¢ raz-
logov. Prvi vzrok je ta, da je Can-
kar v svoji leposlovni umetnosti po-
udaril tako globoke duhovne vred-
noste, in sicer v knjiZevnosti, ki je
po svojem izvoru ljudska in ki more
biti nam velik kazZipot, ko pri nas
mnogi menijo, da je ljudska knji-
zevnost istovetna z realizmom in
naturalizmom, ki sta sterilizirana od
vsega duhovnega... Njegova burna
slovanska dusa &esto preplavlja sle-
herni red, toda dela mu preveva
tolika pristna vera, tolika poduhov-




ljenost, da najdejo bralci v njem le
radost, naSi pisatelji pa vidijo v
njem vzgled, da si duhovnost in
ljudskost ne nasprotujeta.«

Naslednje leto je pricela kat. dru-
Zinska polmesetna revija »Ele t«
objavljati prevode Cankarjevih ¢&r-
tic: Velerna molitev (Az esti ima-
dsag; 1936, 275—276, anonimno), Sre-
¢anja s smrtjo (Moje ZzZivljenje VII;
Szemben a halallal, 1936, 595—596;
prev. Thurzé Gabor), Desetica (Egy
tallér, 1937, 214—215; prev. Szabd
Tivadar, ki je menda tudi prevaja-
lec prve), Otroci in starci (Gyerekek
csodalkoznak, 1937, 490—491, Moldo-
vanyi Ilonka). — Ob prvi teh ¢&rtic
je opomba o Slovencih, ki sta med
njimi FinzZzgarjevo in Pregljevo ime
prisli ¢ez mejo, Cankarja pa je od-
krila Literarische Welt. Pristransko
oznatuje C. delo kot zgolj pesimi-
stiéno. Vsi prevodi so prirejeni po
nems§¢ini.

V oktobru 1937 pa je v prevodu
slovenskega rojaka dr. Avgusta
Pavla prisla med MadZare prva
knjiga iz slovenske KknjiZevnosti:
Cankarjev Hlapec Jernej ter
Potepuh Marko in kralj Ma-
tjaz. Po velletnem prizadevanju
mu je uspelo, da je delo zalozZila
»Nyugat«. Pavel je kot slovenski
slavist, hungarist in Se madzarski
pesnik blestete besede bil edini zmo-
Zen prevesti obe deli iz izvirnika
v najlepSo madzZarséino. (Ve¢ o tem
prevodu gl. »Slovenec«, 1937, §t. 252.)
Prevajalec je napisal tudi pet strani
uvoda o pisatelju in znaéaju pre-
vedenih del. Kak$nega pomena je
ta prevod za spoznavanje Slovencev
med Madzari, dokazuje dolga vrsta
poro¢il o njem, vrsta, kakrine men-
da ni vzbudil noben prevod Cankar-
ja v nobenem jeziku. Mnoge teh
ocen poudarjajo tudi to, da MadzZari
doslej niti za slovenski narod niso
vedeli, S¢ manj pa za njegovo slov-
stvo, ki se ponasa s tako odli¢nimi
stvaritvami. Prav je, da namesto za-
mujenega porotila o tem prevodu
objavi DiS seznam teh madzZarskih
ocen, ki utegnejo biti kdaj Se upo-
rabno gradivo:

B. N. J,, Vasvarmegye (Szomba-
thely), 7. nov. 1937.

Balint Gyorgy, Pesti Naplo, 19. no-
vembra 1937.

T. t.,, Pester Lloyd, 14. nov. 1937.

K. Holler Erzsébet, Magyarsag,
5. dec. 1937.

Nagypal Istvan in Nagy Lajos,
Nyugat, 1937, 458—460.

Hir (Szombathely), 25. dec. 1937.

Muranyi-Kovacs Endre, Szocia-
lizmus, 1937, 567—568.

Boka Laszld, Az orszag utja 1937,
70—71.

Kallay Miklos, Képes kroénika,
1938, 25.

So6s Laéaszlé, Napkelet, 1. marca
1938.

Dr. Kohlmann Dezs6, Egy vila-
g hir(i szlovén ir6é regényei a magyar
nyelven (Romani svetovno znanega
slovenskega pisatelja v madZars§éini).
Napl6é (Subotica), 20. marca 1938.

Szenczei Léaszlo, Erdélyi Helikon
(Cluj), 1938, st. 1.

Marék Antal, Tatra (KoSice), 1938,
8t 3.

Béardosi Németh Janos, Vasi szem-
le, 1938, 101—103.

Kéazmér Ernd, Kalangya (Novi
Vrbas), 1938.

Literatura, 1938, 173.

Reményi Jézsef (Cleveland), Ma-
gyar Minerva, 15. junija 1938.

A. Pavel je napisal o Cankarju
¢lanek v »Napkelet« 1939, oktober
in prevedel pesem Sodba.

IL.

MadzZarom so bila zlasti pred pre-
vratom najblizja prekmurska vpra-
Sanja; zato so se nekateri izmed njih
ukvarjali z njimi, znatno pa so raz-
iskavali domade Zivljenje tudi slo-
venski rojaki, ki so pisali madzarski.

V knjizni obliki so bila objav-
ljena sledefa dela: Johann Csa-
plovics, Croaten und Wenden in
Ungern (1829), kar je prevod iz ma-
dZarske revije Tudomanyos gylijte-
mény, 1828; Agost Pavel, A va-
s hidegkuti szlovén nyelvjaras hang-
tana (Glasoslovje cankovskega slo-
venskega nareéja, 1909); Ferencz
Gonczi, A zalamegyei vendek
(Vendi v zalski Zupaniji, 1914); San-
dor Mikola, A vendség multja és
jelene (Minulost in sedanjost vend-
stva, po 1. 1926). Sem moremo Steti
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tudi J. Melicha in S. Mikola
Quelques remarques sur la brochur
intitulée: »La question du Prekmurije
étudiée et présentée par M. Slavié,«
(1919), pisana za madzZarske Kkoristi
na mirovni konferenci.

V obseznej$ih ¢lankih podajajo
celoten opis pokrajine in prebival-
stva ali pa obravnavajo posamezna
podroéja ti-le avtorji: Balint Bel-
losics je pisal o »Vendih v zalski
in Zelezni Zupaniji« v delu o avstro-
ogrski monarhiji v besedi in podobi,
str. 251—262. — Podoben spis je ob-
javil Elek Sinkovics v »Vasvar-
megye monografidja« (1898, 387—392,
prev. V. Novak v Trgovskem listu,
1939, 5t. 69). Svojevrsten je prispe-
vek prekmurskega pisatelja Jozefa
KosSi¢a »Ali so na Madzarskem
Vandali?« (Tudomanyos gylijtemény,
1827), dokazujo¢, da so prekmurski
Slovenci potomci Vandalov (kar naj-
demo tudi v Predgovoru Kiizmice-
vega Nouvega Zakona).

Vsi ti doneski so pretezno naro-
dopisnega znacdaja. Dopolnjujejo jih
Bellosicsevi prevodi narodnih
pesmi v Ethnographiji (1890—1892)
in njegovi ¢lanki v Alsélendvai Hi-
radé 1890, Uj idék (1896) in Turistak
Lapja (1896).

V novejSem d&asu je razpravljal
o0 narodopisju Avgust Pavel v uvo-
du svoje dialektolo$ke Studije in v
razpravah Zbirka prekmurskega na-
rodnega blaga in zgodovina doseda-
njega zbiranja (Nyelvtudomény, 1916)
ter Odprta ognjis¢a v kuhinjah rab-
skih Slovencev (Ethnographia - Né-
pélet, 1927, prevod v Etnologu, 1931).
ManjSe prispevke je objavil v »Vasi
szemle«: o otrosSki igri »Kriz-kraz,
krao Matjaz« (1937, 381), o vrazi v
Ccasu suSe (1938, 359), o kadjem pa-
stirju (1939, 107, 189).

Ilustriran ¢lanek o Zivljenju prek-
murskih Slovencev je objavil rajni
prekmurski rojak prof. dr. Franc
OsSlay (»Andek«, Ifjusag és élet,
1929, 93—101).

O prekmurskem nareéju je izmed
MadzZarov pisal najve¢ Oskar As-
béth, nems8ki v Jagiéevem Archivu
in Roczniku slavisticznem, madZar-
ski pa v svojih delih o slovanskih
izposojenkah v madZars$éini ter v
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posebni razpravi o prehodu j v gy
v prekmur$éini in madzar$éini (1908).
V svojih delih o slovanskih izposo-
jenkah je pritegnil prekmurséino
tudi Janos Melich.

Najveé je objavil s tega podrocdja
Avgust Pavel. Poleg omenjene knji-
ge in etnografskih razprav, ki vse-
bujejo jezikoslovno gradivo, je na-
pisal razpravo o jeziku prekmurske
publicistike (Nyelvtudomany, 1916).
ManjSe prispevke je objavil v »Vasi
szemle« (Tabor, 1935, 277; Kukué¢im-
ba, 1936, 118; Pinka-Lendava-Bom-
héc, 1936, 398).

Odstavke z zemljepisnimi in sta-
tistiénimi podatki o prekmurskih
Slovencih vsebujejo razna starejsa
dela o Madzarski. NajvaznejSe je
Pala Balogha »A népfajok Ma-
gyarorszagon« (Ljudstva na M., 1902)
s Stevilénimi narodnostnimi podatki.

Iz prekmurske zgodovine je
cbjavil odlomke dr. Fr. Ivandéczy
(Szombathelyi ujsag, 1900). Prote-
stantizem obravnava Sandor Payr
v svojih delih »Egyhaztorténeti em-
1ékek« (1910) in »A Dunant. ev. egyh.
torténete I.« (1924), podatke o kato-
liskih Zupnijah pa vsebuje Gyule
Géfina A szombathelyi egyhazme-
gye torténete I—III (1929/30). — Za
slovstveno zgodovino je vazna J. Me -
licha Bibliografija prekm. knjizev-
nosti (Magyar konyvszemle, 1902 in
1908). — O Stefanu Kiizmicu sta na-
pisala ¢lanek E.Szal6ky in S. Me-
sterhdzy (1911). — Umetnostne
spomenike obravnavajo vsa vecéja
pregledna dela s tega podrodja (gl.
zbornik Slovenska krajina, 126—127.
Pozneje je izSlo neuspelo delo M.
Ernst, A dunantili falfestés kozép-
kori emlékei’ 1935.).

Primerjava med slovenskimi hun-
garica in madzarskimi slovenica nam
kaze, da Madzari niso ni¢ veé storili
za medsebojno spoznavanje kot Slo-
venci. In Se precejSen delez tega so
jim opravili Slovenci. Tudi njihov
primer dokazuje, kako nenaravno je,
da se oboji bolj zanimamo za ma-
lenkosti oddaljenih narodov kakor za
svoje sosede. Dokler nas ne bo dru-
Zila kultura, bo sleherno prizadeva-
nje za prijateljsko sozZitje brez osnov.

Vilko Novak.




Dom in svet v 52. letniku 1940

V stiski domacih razmer in grozoti zunanjega sveta je Dom in svet
stopil strahoma v novo polstoletje svojega obstanka. Toda kakor da bi
mu bilo leto zastoja v odpocitek, se je v 51. letu vrgel v nov razmah,
se pomladil ter dokazal, da je tudi v novem rodu polno Zivljenja in
Ijubezni do duhovnega ustvarjanja, vdanosti Lepoti in Vednosti, in to
v ¢asu, ki je vsem bolj prijazen kot tem nebeSkim modricam. Letosnji
Dom in svet je s svojim velikim obsegom — s 624 stranmi je najvecji
v zadnjih letih! — potrdil vsaj to, da se je zbrala nova dominsvetovska
druzina, ki hoée delati, ustvarjati in sprejemati nase in tuje kulturno
zivljenje ter ga oblikovati in razlagati iz svojega gledanja, ki naj bo
religiozno, vsekakor pa etitno in protimaterialisticno. Pa tudi to, da smo
v tem letu, v katerem smo morali ustvarjati nov temelj z novimi mo¢mi,
zbudili sile, ki imajo v sebi navdih in mo¢ za najviSje razpetje kril,
kar daje. Domu in svetu porostve samo za razvoj navzgor.

Veseli smo, da moremo naroc¢nikom obljubiti sodelovanje vseh letos-
njih sotrudnikov, tako pesnikov Vide Tauferjeve, Severina Salija, DuSana
Ludvika, Ivana Campe, JoZeta Dularja, Vinka Beli¢i¢a, Stanka Vuka,
Vinka Zitnika, JoZeta Kastelica, Leopolda Staneka itd., kakor tudi pisa-
teljev Ivana Preglja, Fr. Bevka, N. Velikonje, Lee Faturjeve, Mat. Male-
§ica, M. Javornika, Helene Jakliceve, J. Krivca, Fr. Kunstlja, V. Zormana,
Fr. Lokarja, J. Plestenjaka, St. JaneZzi¢a itd. ter dramatika J. Zigona.
Ti in drugi, tudi starejsi, bodo pisali novele ob glavni povesti »Ogradc,
ki jo ‘bo vse leto priobceval v reviji znani pisatelj Janez Jalen. Dejanje
se bo godilo v begunjski Zenski kaznilnici. Ne bomo navajali podrobneje
leposlovnega gradiva, ki bo predstavljalo tudi v prihodnje glavno vsebino
revije, ustanovljene v prvi vrsti razvoju slovenskih umetnosti in njihovi
problematiki, temve¢ omenjamo samo nekaj c¢lankov, ki bodo priobceni
Zze v prvih Stevilkah. Tako se bomo spominjali bolgarske moderne knji-
Zevnosti (Atanasov), domace narodne pesmi (dr. I. Grafenauer), jubileja
poljsko - francoskega pianista Fr. Chopina (dr. V. VodusSek), Verlaina
(T. Cokan), Vebrove filozofije (J. Zlebnik), umetnostno zgodovinskih
vpraSanj ob JelovSsku (St. Mikuz) ter drugih domacih in tujih, zlasti
slovanskih kulturnih dogajanj. S pesniskimi prevodi svetovnih pesni-
¢kih veledel, kakor so Verlainovi religiozni soneti iz knjige »Modrosti«
(I. Campa), ali Mickiewiczeva sedaj zopet aktualna »Knjiga romanja polj-
skega naroda«, ali PuSkinova tragitna usoda poljske ujetnice v Bak¢i-
sarajskem vodnjaku, bomo uvajali bralce v svetovno, zlasti v slovan-
sko pesniSko zakladnico. Ni potrebno Se posebej podértavati, da bomo
' z ocenami in poro¢ili spremljali vsako kulturno dejanje doma in v svetu,
kakor smo ga doslej v rubrikah Razglednik in Zapiski. Zunanjo opremo
bodo krasili domaé¢i likovni umetniki, katere bomo tudi sicer predstav-
Ijali v umetniskih prilogah.

Ko naznanjamo novi 52. letnik Doma in sveta, se obracamo obenem
tudi na vse nekdanje, sedanje in nove sotrudnike s prosSnjo za sodelo-
vanje, na naro¢nike pa, da ostanejo zvesti tej katoliSki leposlovni reviji
s tako ¢astitljivo tradicijo, ki nas vse opominja, da varujemo dediS¢ine
ocetov in jo razvijamo za bodoénost.



