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Kaj reči?
Ksenija Vidmar Horvat

Živimo v času dramatičnih preizkušenj in kata-
strofičnih napovedi. 21. stoletje nas je pričakalo 
z vrsto planetarnih izzivov, ki si jih še slabo dese-

tletje po koncu hladne vojne ne bi mogli zamišljati niti v 
najtemnejših scenarijih. Prepričani, da so mračna poglavja 
20. stoletja za nami, smo z zaupanjem spremljali svetov-
ni porast držav, ki so vstopale v demokratične družbene 
ureditve, in verjeli, da bomo kot svetovna družba zmožni 
iskati miroljubne rešitve za konflikte, ki so ostajali odpr-
ti. Dobri dve desetletji kasneje spremljamo krizo demo-
kratičnega reda, kopičenje vojaških spopadov, genocidne 
grožnje obstoja narodov in manjšin, zaton temeljnih člo-
vekovih pravic. V luči temačnih napovedi prihodnosti, ki 
segajo od podnebnih sprememb do kolapsa družbenega 
konsenza o skupnih vrednotah in načelih sobivanja, po-
trebujemo novo družbeno pogodbo. Snovati jo moramo 
skupaj z generacijami, ki šele vstopajo v prihodnost, in jih 
opolnomočiti, da rešujejo svet za njihove zanamce.
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Da bi mladim generacijam omogočili nov premislek o svo-
ji prihodnosti, se moramo mi, njihovi predniki, temeljito 
zazreti vase. Kakšno dediščino jim zapuščamo; kako naj se 
odzovejo na vse naše civilizacijske napake, ki smo jih storili, 
vede ali nevede, medtem ko smo iskali načine, da bi kar 
najbolje ustregli svojim željam tukaj in zdaj? V delu Dobri 
prednik antropolog Roman Krznaric (2020) opozarja, da je 
današnji človek povsem izgubil zgodovinsko perspektivo. 
Naši časovni horizonti se dramatično ožijo, piše: živimo v 
minutah, celo sekundah, prihodnji rodovi pa bi nikoli tako 
usodno kot doslej potrebovali prednike, ki bi bili sposobni 
videti onkraj svojih trenutnih potreb in misliti dolgoročno. 

Smo sredi najhujše krize perspektive. Za to krizo seveda 
nismo povsem krivi sami. Kapitalistični tip potrošništva 
apelira na naše arhaične možganske odzive, na signale, ki 
obljubljajo ugodje. V preteklosti, ki jo je zaznamovalo po-
manjkanje (hrane in drugih pogojev preživetja), je bil odziv 
smiseln. Danes je kontraproduktiven, saj nas je pripeljal do 
prekomernega trošenja in kopičenja dobrin, ki jih v resni-
ci ne potrebujemo. Tehnologija družbenih medijev od nas 
zahteva nenehno pozornost na trenutek  – zasvojenost s 
klikanji, všečkanji in pritiskanji na gumb »kupi zdaj« nas 
potiska v stanje, ko smo prepričani, da v primeru nedelova-
nja izgubljamo vitalne preživetvene kapacitete in tvegamo 
socialno osamitev. Patološka kratkoročnost, pravi Krznaric, 
nas vodi v »predoziranje« in zasvojenosti s sedanjostjo.

Obenem pa smo povsem odmislili prihodnost. Prihodnji 
čas za nas ne obstaja – je odmaknjen prazni čas, v katerem 
nihče ne živi, zato planet ne potrebuje okoljskih pogojev, ki 
bi omogočali preživetje. Na prihodnje rodove ne mislimo. 
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Tudi če se potrudimo, je to pravzaprav težko. Človekov um 
evolucijsko deluje v povezanosti z majhnimi skupnostmi. 
Težko si zamišljamo, da smo del človeštva, odgovorni vsem 
našim prednikom in vsem, ki se bodo šele rodili. Sočutje 
in skrb za prihodnje generacije je eden največjih moralnih 
izzivov. Družbeni etos sebičnosti nas je naučil, da moramo 
poskrbeti zase in morda malce še za naše neposredne po-
tomce. Čez nadaljnja načrtovanja ravnanj pa potem že pade 
zastor – ne vidimo naprej, ne mislimo na druge.

S Pismi zanamcem želimo zajeziti tok sebičnega ukvarjanja 
s sabo, se kritično zazreti vase, se opravičiti, kjer je to mo-
goče, in zanamcem pustiti pričevanje, ki jim bo v pomoč pri 
snovanju njihovih družb. Po zgledu Petrarke (1370), pred 
njim stoika Seneke in drugih sorodnih zapisovalcev časa, 
smo povabili vodilne slovenske javne kritične glasove, da 
prihodnjim generacijam zapustijo pričevanje o našem času. 

Petrarkovo pismo je usmerjeno na avtobiografsko pripoved, 
ki naj bi zapečatila spomin na njegovo življenje in delo. V 
našem času takšno memoriziranje ni več povsem na mestu. 
Potrebujemo aktivni spomin časa, ki nastaja v kontekstih 
neposrednega okolja, v dialogu z zdajšnjo generacijo mla-
dih, ki živijo družbeni čas, ki smo jim ga ustvarili – s spod-
budo in opozorilom, kje vse morajo biti skrbni upravljalci 
skupnega dobrega in katerih lekcij ne smejo pripustiti k 
svojim ponavljanjem.

Zgodnje 21. stoletje je dramatičen in travmatičen čas. Po 
tem, ko smo prisiljeni opustiti vero, da se na Zahodu nikoli 
več ne bomo soočili z avtokratskimi politiki, da bodo kse-
nofobni nacionalizmi v zatonu, da vlade ljudi ne bodo dr-
žale v informacijskem mrku in sovražni propagandi, da na 
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volitvah ne bodo zmagovale stranke z neonacistično zapu-
ščino, v upravljanje zanamcem prepuščamo mnoga krizna 
poglavja, ki bi jih morali že zdavnaj zapreti: spopade s pan-
demijami ozdravljivih bolezni ter nezaupanjem v znanost 
in medicino, kolaps racionalnega razpravljanja in vrednosti 
preverljivih dejstev, upad zaupanja v demokratično državo 
in njene institucije ter pohod proti temeljnim družbenim 
vrednotam enakosti in vključevanja. Mladim zapuščamo 
vse bolj brezupno socialno prihodnost, podnebno krizo, z 
rusko agresijo v Ukrajini in vojno v Gazi spodnašamo go-
tovost o miroljubnem, socialno varnem in demokratičnem, 
na vrednotah razsvetljenstva in humanizma temelječem 
stoletju. 

Četudi nemi opazovalci geopolitičnih konfrontacij in po-
hoda proti temeljnim družbenim vrednotam, nismo osvo-
bojeni naloge, da spoznanja preteklih let, ki bremenijo našo 
skupno zavest, ne prenesemo prihodnjim rodovom. Nekaj 
je vendarle treba reči.

»Pismo zanamcem«, ki spada med ustanovitvene miselne 
tokove humanizma, je lahko ustrezna žanrska forma, ki 
opominja na izzive našega časa ob vstopu v stoletje, ki se je 
humanizmu začelo odrekati.

Ksenija Vidmar Horvat



Pismo zanamcem

Brez skrbi, konec sveta  
je že za nami 

Še danes vidim podobo neba, kot se vidi z balkona 
našega stanovanja v ljubljanskem Polju. Na balkonu 
stojim šestletni jaz in prestrašeno zrem v veliko mo-

drino nad seboj, čakajoč, da se na njej pojavi gromozanski 
črni oblak, ki ga nosi k nam iz daljnega Černobila. Verja-
mem, da imajo v Černobilu tovarno, v kateri izdelujejo črne 
oblake, a eden jim je zdaj ušel in ga nosi proti nam. »Ne 
skrbi, naši vetrovi bodo vse razpihali,« me skuša pomiriti 
mama, oče pa govori, naj pridem nazaj v stanovanje in ne-
ham buljiti v nebo, da ni nobenih črnih oblakov in da samo 
preveč gledam televizijo. 

Ne spomnim se, ali sem takrat razumel, kaj pomeni jedrska 
nesreča in kako nevaren je lahko radioaktivni dež, vem le, 
da sem se takrat prvič ustrašil konca sveta in da sem si v 
svoji mali domišljavi glavi dejansko zamislil, kako nas bo 
vse prekrila velikanska črnina. Črnina iz Černobila.

Goran Vojnović
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Zgolj pet let pozneje nam je spet grozil konec sveta, ki je 
bil enajstletnemu meni enako nepredstavljiv. A me ni bilo 
več strah. Vojno sem poznal iz partizanskih filmov, vojna je 
bila igra, ki smo se jo med bloki igrali s prijatelji, vojna je 
bila akcijski spektakel, poln mišičastih junakov, in ko so nas 
začela preletavati vojaška letala, smo otroci dvignili pogled 
proti nebu in rekli: »Vaaaav!«

Ko sem videl razdejanje, ki ga je vojna pustila za seboj, sem 
bil star šestnajst let. Na obisk k bosanskim sorodnikom smo 
se v začetku leta 1997 peljali skozi zapuščena in do zadnje 
hiše razrušena mesta, na desetine kilometrov smo prevozili 
mimo požganih in izropanih vasi, ko pa smo naposled prišli 
do babičine hiše, smo si s sorodniki srečni padli v objem 
povsem enako kot pred vojno. In potem smo se tako kot 
nekoč nagnetli v babičini dnevni sobi in se preglašajoč drug 
drugega pogovarjali o tem, kako nam gre otrokom v šoli, ali 
ima kdo od nas punco ali fanta, ali se moj oče še vedno tako 
zelo jezi in kakšna se nam zdi bratrančeva bodoča žena. 

In vmes smo govorili še o prijateljih, ki so umrli v vojni, 
o človeku iz vasi, ki ga je zadel ostrostrelec, ko je kadil na 
balkonu, o granati, ki je padla na dvorišče med babičino in 
tetino hišo, o sorodnikih, ki so jih mučili v vojaškem zaporu, 
o vojni policiji, ki je babici in pokojnemu dedku vdirala v 
hišo, ter o ljudeh, ki so se vselili v hišo čez cesto, v kateri je 
pred vojno živel babičin brat. 

A potem smo se spet vrnili k temu, kaj bomo jedli za ko-
silo, preštevali, kdo od otrok ne je zelenjave in kdo ne kisle 
smetane, ter se spraševali, ali bi kdo pred kosilom spil še 
eno kavo. In bilo nam je lepo in bili smo srečni, da smo 
spet skupaj in da je vse spet tako, kot je nekoč bilo. In ta 
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trenutek sreče, četudi zmoten in lažen, je bil eden najlepših 
trenutkov mojega otroštva.

Ljudje pač zmoremo uživati življenje navkljub zavedanju 
njegove minljivosti. V romanu Stroji kot jaz angleškega 
pisatelja Iana McEwana je prav to ena redkih človeko-
vih veščin, ki se je umetna inteligenca ni zmožna priu-
čiti, ta nezmožnost pa človeške robote naposled privede 
do samouničenja. Spoznanje o trpljenju, ki ga nenehno 
povzroča človek, je namreč za robote s človeškim umom 
preveč obremenjujoče, da bi lahko z njim živeli. McEwa-
novi roboti so torej po svoje radikalizirali misel nemške-
ga filozofa Theodorja Adorna, ki je zapisal, da je pisanje 
pesmi po Auschwitzu barbarsko. Robotom se zdi po Au-
schwitzu barbarsko živeti in se zato življenju preprosto 
odpovedo. 

A za razliko od preobčutljivih človeških robotov smo ljudje 
zlahka barbari in brez večjih težav pišemo pesmi tudi po 
Auschwitzu. In po Srebrenici in po Alepu in po Buči. Lju-
dje po vseh teh morijah živimo naprej, sprijaznjeni s tem, da 
drugačno življenje niti ni mogoče. In vprašanje je le, ali je 
ta naša sposobnost, da živimo navkljub smrti, prirojen dar, 
ali pa se mi v neobčutljivosti sčasoma izurimo, iz česar iz-
vira stara bosanska šala o Muju, ki po tistem, ko v časopisu 
prebere, da je svet prizadela finančna kriza, zaskrbljeno za-
vzdihne: »Ubogi Švedi.« In ko ga vsi okoli njega vprašujoče 
pogledajo, češ, kakšni Švedi, jim Mujo pojasni: »Švedi niso 
vajeni kriz, njih bo to res prizadelo.«

A kakorkoli že, nekaj tolažilnega in nemara celo lepega je 
bilo v tisti podobi sveta po njegovem koncu, v podobi dru-
žine, ki se je po šestih letih znova zbrala v babičini hiši. Ta 
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podoba me je zaznamovala enako kot me je zaznamovala 
vojna in tako se po eni strani boleče zavedam, da se lahko 
moj svet že jutri raztrešči, po drugi strani pa mi nekaj pri-
šepetava, da se bodo črepinje tega raztreščenega sveta na-
posled spet zlepile skupaj in se bodo ljudje spet veselili, se 
zaljubljali in se poročali ter rojevali otroke, ki se bodo vese-
lili, se zaljubljali in se poročali ter ... S ščepcem samoironije 
bi lahko rekel, da verjamem v to, da bo na koncu vse dobro 
in da če ni dobro, potem še ni konec. 

Izkušnja konca sveta je torej iz mene ustvarila mešanico 
pesimista in optimista, mi podarila vero v to, da naravne ka-
tastrofe, vojne in vse druge grozote pridejo in grejo, točno 
tako kot stoletja dolgo prihajajo in odhajajo v Andrićevem 
Mostu na Drini, medtem ko Drina in z njo življenje teče-
ta naprej. Roman Most na Drini je bilo eno prvih velikih 
knjižnih del, ki sem jih prebral, in v svojem bistvu se mi je 
zdel neverjetno skladen z mojo izkušnjo. Naravne nesreče 
so ljudi ob višegrajskem mostu povezovale, vojne pa so te 
vezi razdirale; to izmenjevanje je bilo podobno valovanju, 
ki nad Višegrad v valovih prinaša zdaj takšno, zdaj drugač-
no nesrečo. A ko tako kot Andrić malo odmakneš pogled, 
vidiš le še umirjeno vodno gladino, ki počasi teče svojo pot. 
Pravzaprav vidiš čas, ki ga ne narava ne človek ne zmoreta 
razburkati. 

V tem svojem pesimističnem optimizmu sem, denimo, dol-
go časa verjel, da smo preveč pohiteli z gorečim zavrača-
njem ideje ameriškega politologa Francisa Fukuyame, da 
je človeštvo s padcem Berlinskega zidu dospelo na konec 
zgodovine, ideje, ki je kot malokatera druga ideja zaznamo-
vala sodobni svet in naš odnos do njega. 
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Liberalna demokracija resda ni prevladala svetu, kakor je 
napovedal Fukuyama, saj se je izkazalo, da kapitalizem ena-
ko dobro, če ne celo bolje deluje tudi v avtokratskih druž-
bah, a je zato globalni kapitalizem precej uspešno uniformi-
ral želje in potrebe ljudi po svetu. Pravzaprav sem v zadnjih 
dvajsetih letih med potovanjem po različnih celinah lahko 
s prostim očesom opazoval, kako postaja življenje v Šang-
haju, Guadalajari, Johannesburgu ali Kolombu vedno bolj 
podobno življenju v Berlinu, Parizu ali Ljubljani, kar me je 
med drugim navdajalo tudi z upanjem, da se bodo družbe-
ni sistemi dolgoročno prisiljeni prilagoditi pričakovanjem, 
potrebam in željam ljudi v teh mestih oziroma njihovemu 
vse večjemu konformizmu. 

Seveda je bilo to moje upanje naivno in dobrohotno – in 
je zanemarjalo predvsem potrebo ljudi po ohranjanju reda 
in po vladavini znanega, kar je v pisanem, kaotičnem in 
globaliziranem svetu odprlo prostor populističnim avtokra-
tom, kot so Trump, Erdoğan ali Bolsonaro – a bil sem pač 
prepričan, da je strah pred izgubo udobja lahko močna in 
nepredvidljiva družbena sila. Kratkoročno se torej srednji 
razred morda še ne bo uprl, saj ima preprosto preveč za iz-
gubiti, sem si mislil, a dolgoročno se cena njegove pasivno-
sti nedvomno zvišuje in bo za avtokrate slej ko prej postala 
nevzdržna. 

V bistvu sem to svoje razumevanje sveta ohranil skorajda do 
današnjih dni in zato sem si tudi nedolgo po začetku pan-
demije drznil zapisati, da se bomo še pred njenim koncem 
panično zatekli nazaj k znanemu in da pandemija ne bo 
prinesla radikalnih sprememb v našem vedenju in mišlje-
nju. To se mi je zdelo dokaj očitno, a me je pozneje vseeno 
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osupnila hitrost, s katero smo pustili za seboj te nenavadne 
čase in se vrnili v okvire svojega življenja pred pandemijo. 
Zdelo se je namreč, da je ta le mračen sen, iz katerega smo 
se v nekem trenutku prebudili, prižgali luč in si obrisali pot 
s čela, nato pa zopet vstali v povsem običajen dan. 

Ko se je konec februarja letos začela ruska agresija na Ukra-
jino, je bilo povratek k znanemu malce težje napovedati. Še 
posebej po tistem, ko sem v začetku aprila za tri mesece 
odpotoval v Berlin in tam naletel na resnično predapoka-
liptično ozračje. Grožnje s pomanjkanjem žita in olja, vi-
šanje cen bencina in električne energije, nemške napovedi 
povečanega oboroževanja ter odločitvi Švedske in Finske, 
da zaprosita za vstop v NATO, vse to je v nemški družbi 
ustvarjalo izjemno nalezljivo negotovost.

A potem se je vojna bolj kot ne omejila na vzhodni in juž-
ni del Ukrajine in so se vsakodnevna poročila iz bojišč za-
čela ponavljati, mi pa smo pozornost preusmerili h koncu 
šolskega leta in prihajajočim poletnim počitnicam. Seveda 
sem še vedno spremljal dogajanje v Ukrajini zavedajoč se, 
da ta vojna vse bolj določa moj vsakdan, in tudi rožljanje z 
jedrskimi bombami me je vznemirjalo, a resnega strahu in 
negotovosti ni bilo več. Spet mi je nekaj začelo prišepeta-
vati, da bo vse dobro in da bo tudi ta groza minila, kakor so 
minile vse pred njo.

A danes mi to prišepetava le še odmev nekdanjega glasu. 
Predobro se namreč zavedam, da črnih oblakov, ki jih zdaj 
nosi k nam, naši vetrovi ne bodo razpihali. Ko pogledam le 
malo dlje v prihodnost, v deset, dvajset let oddaljeno pri-
hodnost, nisem več niti najmanj prepričan v to, da se bo 
svet po svojem koncu znova sestavil nazaj. V bistvu si sveta 
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po njegovem koncu sploh nisem več sposoben zamisliti, saj 
imajo groze, ki nad nas prihajajo zdaj, povsem drugačno na-
ravo. Če so namreč vse prejšnje groze v mojem življenju pri-
hajale in odhajale tako, kot so prihajale in odhajale v Mostu 
na Drini, pa nove groze le prihajajo. Oziroma so že tukaj. 

Podnebne spremembe so tukaj in jasno je, da ne bodo 
odšle. Vprašanje je samo, kako zelo uničujoče bodo. Zelo 
podobno je z nenadzorovanim tehnološkim razvojem, pri 
katerem smo prav tako že davno prešli točko, ko bi lahko 
nanj vplivali ter s svojim delovanjem preprečili nepredvi-
dljive in neželene posledice. In potem je tu – kot češnja na 
tej srhljivi torti – s prihodom družbenih omrežij dokončno 
razkrojen medijski in z njim javni prostor, ki se je nepovra-
tno preobrazil v prostor brez resnic in brez laži, v prostor 
brezkončne množice besed in podob, enako praznih, enako 
breztežnih, enako nesmiselnih. 

Vse te groze so, kot že rečeno, po svoji naravi drugačne od 
groz, s katerimi smo se seznanili doslej, in zelo verjetno 
bodo svet raztreščile na zelo drugačen, nam še nepredsta-
vljiv način. Zato se danes spet počutim kot tisti šestletni 
fant, ki je nekoč prestrašeno zrl v nebo in čakal, da se na 
njem pojavi črni oblak iz Černobila. Dovolj je namreč že, 
če se v mislih poigram z idejo o s pomočjo sodobne medi-
cine oziroma umetne inteligence podaljšanem življenju, če 
le malo raztegnem pričakovano življenjsko dobo, le na sto 
trideset ali sto petdeset let, in že se v meni prebudi bojazen, 
da bo s tem nastopil konec sveta, kot ga poznamo, da bo 
življenje preprosto izbilo iz znanih okvirjev. 

Že zdaj smo raztegnili čas odraščanja, tja do tridesetega 
leta smo ga razvlekli, daljšamo pa tudi obdobje poklicne 



16 Goran VojnovićBrez skrbi, konec sveta je že za nami 

aktivnosti, ki ji sledi vse daljša in tudi vse aktivnejša starost, 
a vendar še vedno vztrajamo znotraj obstoječega, tridelnega 
ustroja življenja. Sprva si otrok in zate skrbijo starši ali skrb-
niki, nato odrasteš, se naučiš skrbeti zase in postopoma še za 
druge, predvsem za družino, naposled pa si starec, ki se poča-
si umikaš in se na koncu znova predaš v skrb drugim ljudem. 

In kaj se bo zgodilo, se sprašujem, ko bomo življenje razte-
gnili tako zelo, da ta tri obdobja ne bodo več zadostovala? 
Oziroma povsem banalno: Če bi šestdesetletnik vedel, da 
ima pred seboj še slabih sto let življenja, bi bil pripravljen 
živeti naprej s svojo dosedanjo partnerko in uživati mirno 
starost? Ali pa bi se njegovo življenje takrat šele začelo? Ali 
še bolj banalno: Ali lahko družina v takšnem svetu obstane 
kot osnovna celica družbe? Ali lahko sploh obstane?

Tehnološki napredek žal niso le miselne igrice, temveč ve-
dno večji del naše resničnosti, čeprav večina ljudi zazna-
va le drobce tega napredka. Če namreč danes, z deset- ali 
celo dvajsetletno zamudo odkrivamo škodljivost družbenih 
omrežij in njihov vpliv na vse nas, potem se lahko le vpraša-
mo, s kolikšno zamudo bomo odkrivali posledice jutrišnjih 
inovacij oziroma ali bomo te posledice sploh še zaznavali. 
Tehnološki napredek nas vse bolj prehiteva in časa za kri-
tično odzivanje nanj je vedno manj. Tehnološka industrija 
že dolgo ne sledi našim dejanskim potrebam, marveč jih vse 
pogosteje naključno ustvarja, s čimer smo potisnjeni v odvi-
snost od stvari, ki jih ne potrebujemo in jih pogosto tudi ne 
želimo. Na vprašanje, kam nas vse to pelje, verjetno nihče 
nima odgovora.

Na prvi pogled si je nekoliko lažje zamišljati uničujoče po-
sledice podnebnih sprememb, saj obstajajo srhljive in zelo 
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nazorne simulacije sveta, v katerem se vodna gladina oce-
anov dvigne za več kot meter in se povprečne temperature 
zraka na Zemlji povišajo za nekaj stopinj Celzija. A kako 
natančno se bo to odrazilo na naših vsakdanjih življenjih, 
ne zna napovedati nihče. Tega se pač ne da simulirati, saj ni 
dovolj, če svoj svet s pomočjo domišljije prestaviš v toplejše 
kraje, kjer si morda nekoč dopustoval. Različne kulture so 
se namreč skozi stoletja izoblikovale prav v skladu z ob-
stoječimi vremenskim razmerami, zavedno in nezavedno so 
ljudje svoja življenja prilagodili vremenu, prilagodili so mu 
svoje navade, običaje in celo vero. Prilagajanje podnebnim 
spremembam bo zato bržkone bolj podobno preseljeva-
njem naših nomadskih prednikov, ki je povsem spremenilo 
njihov način življenja in njihovo kulturo.

Med pandemijo smo lahko opazovali tudi neke vrste simu-
lacijo sveta brez resnice, ko je o enem samem virusu kro-
žilo nešteto različnih resnic. Bila je to simulacija sveta, v 
katerem se ljudje nenadoma znajdemo v neštetih različnih 
resničnostih, s povsem različnimi vedenji in prepričanji. To 
je bila seveda le nežna uvertura, saj se je proces razkroja 
medijskega in javnega prostora šele dobro začel, a se nam je 
pred očmi kljub temu zelo jasno izrisal svet vzporednih re-
sničnosti, v katerem se je večina ljudi pred orkanskim trka-
njem različnih resnic zavlekla v mirne zalive najrazličnejših 
teorij zarot in se čvrsto zasidrala v njih. 

Zato je razumljiva bojazen, da bo že kmalu postalo nemo-
goče presojati, kaj je res in kaj ne, da bo vsakdo verjel, da re-
snico pozna, a se bo istočasno naše vedenje pogrezalo v vse 
večji dvom, ki bo, paradoksalno, postal prevladujoč občutek 
tega navidezno vsevednega časa. Razumljivo nas skrbi, da 
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bomo poslej živeli s trajno slutnjo, da je lahko že jutri vse 
videti prav nasprotno, kot je videti danes, in se resnica izka-
že za laž, laž pa za resnico. 

Pravzaprav mi to že živimo. Ko danes sedim ob oknu svo-
jega stanovanja in opazujem, kako med tem, ko se megla 
počasi dviguje, pod mojim oknom poštar dostavlja pošto, 
in poslušam stroje, ki v bližini prenavljajo nekdanjo tovarno 
koles, ali avtobus, ki se ustavlja na bližnji postaji, jaz opazu-
jem in osluškujem včerajšnji svet, v katerem so se vsi usodni 
dogodki že odvili. Z mojega okna je sicer vse videti in slišati 
enako, kot je bilo, ko sem se pred petnajstimi leti preselil 
sem, in morda bo tudi čez dvajset let vse videti in slišati 
enako, a vendar je to podoba sveta, ki ga ni več. 

V včerajšnjem svetu le še čakamo, da bomo uzrli posledice 
tega, kar se je že zgodilo. Ko torej gledamo svet pod svo-
jim oknom, je, kot bi gledali v zvezdo, ki je visoko na nebu 
že ugasnila, le da mi tega še dolgo ne bomo izvedeli. Tako 
podnebne spremembe kot tehnološki napredek so namreč 
naš svet nepovratno spremenili in vprašanje je le, kdaj bodo 
te spremembe postale vidne tudi s prostim očesom. 

Danes mi je zato v svet težko zreti brez strahu in nejeve-
re, strah in nejevera pa ne moreta biti dobra iztočnica za 
pisanje o prihodnosti. Ta trenutek je kvečjemu primeren 
za dokončno priznanje naše nemoči, za priznanje naše ne-
zmožnosti, da bi sooblikovali jutrišnji svet. V tem našem 
včerajšnjem svetu lahko mi le še priznamo poraz in se za-
namcem opravičimo, ker ne vemo, kaj jim v resnici zapušča-
mo. In morda je edino sporočilo, ki ga lahko ta trenutek za-
pustimo zanamcem, prav zavedanje, da nam je prihodnost 
spolzela iz rok, da nam je naposled postala nedosegljiva. 
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Ko namreč danes kot prestrašeni otroci s svojih balkonov 
zremo v nebo, niti ne vemo, kakšne barve oblaki se bodo 
na njem pojavili, ne vemo, od kod jih nosi k nam, a vendar 
vemo ali vsaj slutimo, da nebo nad nami ne bo ostalo mo-
dro. Vemo tudi to, da se za izginjajočo modrino neba nismo 
borili tako brezpogojno, srčno in požrtvovalno, kot bi si naši 
zanamci zaslužili.

Goran Vojnović, pisatelj, filmski in televizijski rež-
iser, publicist. Je avtor romanov Čefurji raus (2008), 
Jugoslavija, moja dežela (2015), Figa (2016), Đorđić 
se vrača (2021) in knjige za otroke Sinica in taščica 
(2022). Objavil je zbirko kolumn Ko Jimmy Choo sreča 
Fidela Castra (2010) in zbirko esejev Zbiralec strahov 
(2022). Je prejemnik nagrade kresnik za leta 2009, 
2013 in 2017. Leta 2017 je za roman Figa prejel Žu-
pančičevo nagrado, leta 2018 pa za delo Jugoslavija, 
moja dežela (Jugoslavia, terra mia) italijansko nagrado 
Latisana per il Nord Est. Leta 2020 je za isti roman 
prejel poljsko nagrado Angelus.





Pismo zanamcem

Zavedanje odgovornosti  
in krivde

Dragi zanamci!

I

Imam dobrih osemdeset let in menim, da bi vam lahko 
marsikaj povedala, svetovala! Vam, ki boste uživali sa-
dove našega in naših prednikov dela. Da boste srečni 

predniki svojih zanamcev! 

Predvsem ne pozabite biti hvaležni za vse prejete darove! 
Svet, ki bo jutri vaš, smo gradili s svojim umom in svojimi 
žulji mi, vaši starši in naši predniki daleč nazaj. Varujte pri-
dobljeno, dograjujte in darujte se naprej, svojim potomcem! 

Gradite svet z najboljšimi nameni, urejajte ga, da ne bo ni-
kjer nereda, puščave, neobdelane zemlje – da nikjer ne bo 
nič manjkalo! Da se bo povsod videla človeška, vaša roka!

Spomenka Hribar
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In bodite dobronamerni do vseh in vsakega človeka po 
krščanskem načelu: Ljubi svojega bližnjega kot samega 
sebe. Kajti sebe je treba ljubiti, najprej je treba gledati nase 
– tudi po krščanskem načelu: Najprej je Bog sebi brado 
ustvaril! 

Bodite resnicoljubni, vedite, da imate – vsakdo svoj – svoj 
prav in si ga ne pustite vzeti!

Ne pozabite na reveže! Z njimi delite zadnji kos kruha, če 
je treba! 

Predvsem pa bodite srečni in veseli, ker vaša je prihodnost!

II

Kristus, kakšen moralistični čvek sem spravila skupaj! Hva-
la bogu, da me še kdaj obide sram! Kaj vam, našim potom-
cem, v resnici zapuščamo? Kakšno popotnico vam dajemo?!

Okrog sebe poglej! 

Razrušena naravna razmerja, »kultivirana«, opustošena na-
rava, goličave strme v nebo, preusmerjene, zajezene, ukroče-
ne reke, izsušena jezera, ledeniki brez ledu, s plastiko zapre-
dene vode morij, ugasle cele vrste živali, čebele poginjajo, 
mnoge rastlinske vrste so že zapustile našo Zemljo … 

Mi pa smo ostali! Kdo »mi«? Nekaj nas, ki smo gospodarji 
planeta Zemlje, drugi, tudi ljudje, že kot dojenčki, pa umi-
rajo, ker oni so lačni, nam je vsega dovolj! Njihovo delo je 
skoraj nič-vredno, zato pa financira naše bogastvo. 

Na lestvici razvitih držav je Slovenija dokaj visoko. Slovenci 
imamo v povprečju vse, kar imajo »veliki«: streho nad glavo, 
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dovolj hrane, pitno vodo, urejeno zdravstvo, izobraževanje, 
gospodinjske aparate, računalnike, televizorje, avtomobile. 

Nam je dobro, ker je milijonom, milijardi ljudi slabo – taki 
so ekonomski zakoni: poceni delovna sila proizvaja dobiček 
za nas. Mi imamo vse, oni, revni, nimajo nič. Pomoč revnim 
je nujna, hkrati pa najbolj obscena dejavnost.

Dejansko smo veselo brezbrižni do njih. 

No, ne veselo; malokdo je v duši vesel. Zavest o tej temeljni 
krivici smo le zataknili nekam zadaj, za tilnik. In smo srečni.

Smo srečni? 

Kaj je to sreča? Ne vemo, da smo srečni. Ker ne vemo, da 
smo srečni, nismo srečni. Zato hlepimo: še, še, še … Pred-
vsem pa se onemogočamo med sabo. Kot bližnji, celo so-
rodniki, kot sosedje sosedov, prebivalcev sosednjih držav …  
Kjer je le mogoče, sta prepir in sovraštvo … Prerivanje. Ne-
kateri za košček kruha ali prgišče riža, drugi za planetarno 
moč in brezpogojni vpliv ter oblast. Zamotani v klobčič so-
odvisnosti bogastva in revščine, oblastnosti in brezpravja. In 
naprej uničujemo, mučimo naravo, sočloveka in sami sebe. 

Je kriv človek? Ne, seveda ne! Ta le izvršuje in uresniču-
je božje naročilo iz prvega besedila Življenja: Potem, ko je 
Bog ustvaril nebo in Zemljo, rastline, živali in človeka, mo-
škega in žensko, jima je po blagoslovu naročil: 

»Plodita se in množita, / napolnita zemljo in si jo 
podvrzita: gospodujta ribam morja in pticam neba 
/ in vsem živim bitjem, ki se gibljejo na zemlji!«

In naplodila sta Zemljo, si podvrgla morja, ribe, ptice, vse 
živo! In vse mrtvo! Spotoma sta ubila vse, kar jima je bilo 
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na poti. Tudi človeka, če jima je bil napoti. To je zahodna, 
»krščanska civilizacija«, ki je danes že planetarna. Zavezani 
smo ji kot svoji utemeljitvi. To je naš »gen« in gon po vedno 
več in več - ne glede na ceno. Človek zmaguje!

Ta »Človek« smo tudi mi, današnji. Oskrunjenje vsega bi-
vajočega, poseganje v samo bit življenja se dogaja od začet-
ka človeštva, toda mi, današnji ljudje 20. in 21. stoletja smo 
še posebej odgovorni za uničevanje sveta in s tem posredno 
tudi samih sebe. Ali se tega sploh zavedamo? Neverjetno, s 
kakšno slepoto dobesedno rinemo v katastrofo! Katastrofa je 
že tukaj – atomska bomba bi le zaključila potekajoči proces 
desakralizacije sveta in dostojanstva človeka. Kaj je to – »do-
stojanstvo človeka«? V čem je, v čem se vidi? Le v njegovi 
smrtnosti je še – vse drugo je zabrisano, zavrženo, nično. 

Očitno je tudi temeljna, zahodna, t.  i. krščanska paradi-
gma v vprašanju! Ne hlepenje po večnosti, spoštovanje naše 
končnosti, smrti nas bo ukoreninilo v našo »zemljo« biva-
nja. V lastno resnico biti. 

III

»Jaz, bratje, pa vem za domovino,« je zaklical pisatelj Ivan 
Cankar. Tudi jaz vem zanjo. Slutil jo je. Tudi sama jo slu-
tim. Ne vem, iz česa slutim, ne vem, zakaj. A jo. Domovino? 
Domovino kot celoto bivajočega, domovino vseh in vsakogar, 
domovino kot odprt prostor vzhičenega, hvaležnega so-bi-
vanja ljudi, živali, rastlin. Ja, tako so sanjali in slutili vsi pred-
namci. Pa se sproti sfižijo sanje. 

Jaz, na primer, sem »sanjala« o spravi, o spravi med različ-
nimi ljudmi, kakršni pač smo, in prav zato, ker smo različni, 



25Zavedanje odgovornosti in krivdeSpomenka Hribar

moramo biti spravljeni med seboj, strpni v sožitju in do-
pustljivosti. Če bi bili vsi ljudje enaki, enako-misleči, ne bi 
potrebovali sprave! In sprava, tako mislim, ne zadeva samo 
ljudi v njihovem odnosu do samih sebe in sočloveka, zadeva 
tudi odnos človeka do narave, do Zemlje kot podarjenega 
nam planeta. Sprava in tako pojmovana domovina spadata 
skupaj! Pristati moramo na njeno ranljivost in omejenost, 
zaradi katere se ne more kar naprej obnavljati in popravljati 
človekovih napak, surovih posegov vanjo. Pristati moramo 
na njene zakone, jih neškodljivo zanjo izkoriščati v svoje 
dobro. Zemlja je naša domovina! Ta neverjetni planet! In 
pristati moramo na enkratnost, neponovljivost in s tem na 
dostojanstvo in izvirno svobodo človeka, vsakega človeka! 
To troje: odnos do sebe, do sočloveka in narave (do bit-ja) 
je sprava.

Kot rečeno, sem sama skušala vplivati na dogajanje v mojem 
času z idejo sprave. Vse sem dala od sebe! Sprava naj bi bila 
nova paradigma bivanja. Z najboljšimi nameni sem skušala 
odpreti srca nam vsem za sočloveka, za pieteto do mrtvih, 
za dostojanstvo živih. In za spoštovanje narave – kajti vse to 
zajema ideja sprave: sožitje. Sožitje med ljudmi, sožitje med 
človekom kot človekom in naravo kot tako.

In kaj je ostalo od ideje sprave? Konkretno? Spori v imenu 
sprave! Desakralizacija (blatenje) mrtvih! Močnejše od ideje 
sprave je brezbrižnost do trpljenja ljudi, celo sovraštvo, laž 
veselo potuje po svetu, kakor da je njen! Nisem kriva za tak 
»rezultat« prizadevanja za spravo, sem pa so-odgovorna zanj! 

Ostaja upanje? Ostaja – na vas, zanamci!

Ali imam pravico staviti na vas, dragi zanamci? Vas obre-
meniti, ukalupiti v nekaj …? Ne, odločili boste sami! Vaše 
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življenje bo samo vaše! Dovolj dela boste imeli že samo s 
tem, da boste očistili »hišo bivanja«, sanirali naše grehe nad 
naravo in ljudmi do te mere, da boste lahko živeli kot ljudje. 
Imeli pa boste novo priložnost za lastna iskanja. In za lastne 
grehe. Tako to gre!

Nihče od nas, danes živih in delujočih, nima pravice soditi 
o zaslugah in dobrobiti svojega delovanja! To pravico imate 
vi, naši zanamci! Vi ste tisti, ki boste pričevali o zgodovini 
današnjih dni. O naših krivdah in grehih! 

Upam, da boste prizanesljivi!

IV

V tem zapisu sem nekako prehodila dolgo pot: od vsevedne 
»učiteljice«, ki brez distance podeljuje nauke, kako živeti … 
prek samorefleksije in ozaveščene so-odgovornosti za vse, 
kar se dogaja – tudi z mojo osebno udeležbo.

Ampak to ni dovolj! Spoštovani zanamci, menim, da bi se 
morala opravičiti za vse hudo, ki vam ga zapuščamo in za 
katerega sem tudi sama – kot zdaj in tukaj živeča – so-od-
govorna. Oprostite nam, oprostite mi!

Ampak tudi to ni dovolj! 

Sokriva si, zdaj pa bi rada še odpustek? Ne, to ni prav!

Spoštovani zanamci: Žal mi je! Obžalujem, da vam zapu-
ščamo tako oskrunjen svet, toliko slabega … 

Zapuščam vam samo svoje opravičilo!
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Spomenka Hribar, sociologija, filozofinja, publi-
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»Krivda in greh« (1983), kjer odpre vprašanje po-
vojnih pobojev, pietetnega pokopa in sprave. Bila 
je soustanoviteljica Odbora za varstvo človekovih 
pravic v času »procesa proti četverici«, aktivna v 
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obsežnega dela Slovenski razkoli in slovenska sprava: 
Usodni trk »valjhunstva« in boljševizma  (s Tinetom 
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Pismo zanamcem

Priče smo velikemu spopadu 
interpretacij

Federico Fellini pravi: Umetnik je provincialec, ki 
se znajde nekje med fizično in metafizično resnič-
nostjo. Ta vmesni prostor, ki mu pravimo provin-

ca, ta mejna dežela med otipljivim in neotipljivim svetom, 
to je predel, v katerem se giblje umetnik. Jaz se kot rojena 
provincialka po tem mejnem prostoru, po tej mejni deže-
li, premikam že vse življenje. Moj odnos do igralstva, do 
gledališča seveda ne more in noče biti recept za nikogar. 
Moj način ustvarjanja gledališča je le eden od mnogih raz-
ličnih načinov. Prav vsaka igralska kreacija je posebna, ker 
dva človeka ne vidita z istimi očmi, pa naj gledata sonce ali 
pa prometno nesrečo. Na odru lahko govorim le, kar re-
snično mislim in čutim. Nič se ni spremenilo. Skozi vsako 
vlogo poskušam izraziti odnos do sveta, ki me obkroža. V 
teh dolgih letih, odkar se ukvarjam z igralstvom, je v bistvu 
vse ostalo isto. S časom sem le dodajala novo znanje. 

Milena Zupančič
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Močno pa so se spremenile okoliščine. Skoraj polovico svo-
jega igralskega življenja sem preživela v državi z drugačnim 
imenom, poslušala himno z drugačno melodijo in drugač-
nim besedilom. Na razpolago sem imela neskončno večji 
teritorij in približno dvajsetmilijonsko publiko. Ta država 
ne obstaja več, razbila se je na več manjših delov  – tega 
se je treba zavedati. Festival jugoslovanske domače drame 
Sterijevo pozorje še vedno proslavlja obletnice ustanovitve. 
Še vedno obstaja kot festival dosežkov domače dramske 
ustvarjalnosti, ampak s popolnoma novo vsebino. Sterije-
vo pozorje zdaj pomeni srečanje domače srbske gledališke 
ustvarjalnosti. Problematično je slediti kontinuiteti institu-
cije, ki je izgubila svojo nekdanjo identiteto. Čeprav sem 
dobitnica največjega števila, šestih Sterijevih nagrad, se za-
vedam, da so to uspehi v neki drugi državi, ki je ni več. 
Seveda to ne pomeni, da sem jih pozabila, še manj zavračala 
njihovo vrednost in pomen. Podobno se je dogodilo na vseh 
področjih, tudi v športu. Prisvajanje športnih uspehov, kar 
je poskušala ena od novonastalih držav, ni pošteno, je neo-
kusno. Košarkarsko reprezentanco, na primer, ki je dosegala 
vrhunske uspehe v svetu in je bila nekoč najmočnejša liga v 
Evropi, so sestavljali košarkarji iz različnih republik. Meda-
lje teh fantov so pripadale reprezentanci neke druge države, 
ki ne obstaja več. So le še spomin na zlato obdobje, na nekaj, 
kar je pripadalo vsem. Nekaj, s čimer se je treba sprijazniti, 
a ne pozabiti.

Ko si mlad, si ne predstavljaš, kakšen bo svet čez štirideset 
let, še manj, kakšen boš postal sam v tem času. Danes so 
razprave o političnem teatru in pomenu, ki mu ga pripisu-
jejo v 70. in 80. letih prejšnjega stoletja, žal v veliki večini 
primerov stvar nepoznavanja teatra. Normalno, da je, če se 
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živi v nekem političnem svetu, teater političen. Dejstvo je, 
da občutljivi gledališki ustvarjalci čutijo potrebo, da tiste 
elemente sveta, ki nas obkroža in s katerim se mnogi ne 
strinjajo, kreirajo drugače, kot jih vidijo ali doživljajo mno-
gi. Teater ne spreminja sveta, opozarja pa na tiste napake v 
družbi, na katere marsikdo nikoli, hote ali nehote, ne pomi-
sli. In če obstaja le nekaj gledalcev, ki začnejo o tem razmi-
šljati, je njegovo družbeno poslanstvo izpolnjeno. 

Teater je prostor, kjer se politika razkrinkava. Tudi t. i. skraj-
no estetizirani ali pa skrajno lahkoten teater, ki želi samo 
zabavati, je po svoje politično opredeljen. Tudi uprizoritev 
Shakespeara je lahko političen teater, saj so razpadle slike 
njegovega sveta in sveta, ki ga poznamo mi, enake. 

Največkrat je naslov »politično gledališče« prejelo Mla-
dinsko gledališče – zaradi svojih jasnih in odkritih stališč 
do družbe. V njem smo se navadili na nomadsko življenje, 
na prazne dvorane, na prepih, na improvizirane pogoje 
dela, na igranje dveh predstav zapored, pa čeprav je bilo 
med njima le slabo uro premora. Po svoje sem se zgro-
zila, ko sem ugotovila, da sem leta 1994 govorila nekaj, 
kar se v teh letih ni spremenilo. Čedalje globlje občutimo 
čas sovražnosti, zdrah, nestrpnosti, otroci iz šole prihajajo 
prestrašeni od izsiljevanja in nasilja vseh vrst. Šolanje in 
socialna varnost sta privilegij bogatih. V ospredju so velike 
teme o oboroževanju, vojaških zvezah, vojnah in vsi po 
vrsti smo nehote vključeni vanje. A resničnost nam ne bi 
smela odvzeti energije, s katero nasprotujemo tistim, ki 
jim je zlo mračni predmet poželenja. Proizvodnja sovra-
štva narašča. To, kar gledamo, je slika konca neke prete-
klosti in odsotnosti podobe nekakšne prihodnosti. Nekdo 
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je rekel, na eni strani so pištole, na drugi pa rože. Ne do-
volimo, da se nadaljuje tako: na eni strani so pištole, na 
drugi pa noži.

Ne pozabite, razvoj ni samo preobilica dobrin. Ne pome-
ni samo neomejenih finančnih in prostorskih virov. Včasih, 
hvala bogu, ti preprečijo realizacijo ne preveč premišljenih 
projektov. Nimamo pravice uničiti tega, kar smo si od Ze-
mlje samo izposodili. Kajti naravno bogastvo bi moralo biti 
čisto okolje, ki pripada tudi prihodnjim rodovom. Naj se 
ne zgodi, da bodo naši zanamci neonesnažene reke, zelene 
gozdove, bistro studenčnico poznali le še iz pripovedovanja 
babic in dedkov. Zaenkrat še lahko občudujemo vršace, je-
zera, reke in hoste. Ne spreminjajmo jih v zaslugo, da ima-
mo nekaj, česar se drugod po svetu ne dobi. 

Edina skrb, ki me obide, je ta, da mi bo zmanjkalo dni za 
vse, kar bi še rada doživela, spoznala, videla, prebrala in se 
naučila. Če bom imela priložnost, bo moj odnos do gledali-
šča tak, kot je bil vse življenje. In če bo zadosti časa, bom z 
največjim žarom poslušala Aretho Franklin – ne samo zato, 
ker je od boga dana umetnica, temveč je tudi izjemna borka 
za človekove pravice, humanitarka, ki ji ne vidim para.

Ker ne znam deliti nasvetov in tudi nimam te pravice, naj 
zaključim z Dušanom Jovanovićem. V nekem intervjuju je 
takole povedal:

V demokratični družbi je transparentnost družbe-
nih procesov zelo pomembna. Državljani moramo 
vedeti, kaj motivira posamezne igralce na javni sce-
ni, kakšni so materialni, ideološki in politični inte-
resi skupin, ki se zavzemajo za določene zasuke v 
družbi. Vprašati se moramo, kakšne bodo posledice 
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teh sprememb. Razumeti moramo, kaj nam kot po-
sameznikom ali skupnosti preti. Vedeti moramo, 
kaj je v javnem interesu in kaj ta interes ogroža. O 
vsem tem nenehno eni druge obveščamo in pouču-
jemo. Brez ustrezne razlage marsikdo ne bi razumel 
družbenega dogajanja. Svet se permanentno inter-
pretira. Priče smo velikemu spopadu interpretacij.

Milena Zupančič je ena največjih slovenskih gleda-
liških in filmskih igralk našega časa; od leta 2000 do 
2011 ambasadorka UNICEF, prejemnica »zlatega 
reda za zasluge« Republike Slovenije, prejemnica ve-
likega priznanja za igralske dosežke pariške univerze 
Sorbonne Paris Cité (2019), prejemnica srbske gle-
dališke nagrade Tatjane Lukjanove za vlogo Sonje v 
predstavi Cement Beograd (2022). Leta 2022 je preje-
la Badjurovo nagrado za življenjsko delo. V slovenski 
kulturni krajini je pustila pečat z vrsto nepozabnih 
vlog, med drugimi v filmu Vdovstvo Karoline Žašler. 
Je članica ljubljanske Drame.





Pismo zanamcem

Se boste izvili iz primeža  
neoliberalne tesnobe?

Dragi zanamci,

naša generacija že par desetletij živi v nekakšni 
»kulturi tesnobe«, saj širši kulturni, gospodarski, 

politični in družbeni dejavniki vplivajo na to, da se čutimo 
zelo negotove glede prihodnosti. Kamor koli po svetu se 
ozremo, vidimo veliko zaskrbljenost zaradi uničujočih vojn, 
podnebnih sprememb in ekonomske neenakosti. Vse bolj 
se sprašujemo, ali bosta naš planet in človeška vrsta lahko 
preživela uničenje, ki se neustavljivo dogaja na Zemlji. S 
strahom razmišljamo tudi o možnosti atomske vojne, o ka-
teri vemo, da bo imela grozljive posledice za vas zanamce. 

V našem času je kapitalizem s spodbujanjem individualiz-
ma in ideologije izbire močno prispeval k zaskrbljenosti 
ljudi glede njihovega zasebnega življenja. Nove tehnologije, 
še posebej internet, so nam olajšale življenje, toda hkrati 

Renata Salecl
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so odprle možnosti manipulacije, nadzora in vsakovrstne 
agresije. Družbeni mediji, ki so zasedli mesto klasičnih me-
dijev pri informiranju ljudi, so zelo posegli v življenja ljudi. 
Prinesli so marsikaj dobrega, hkrati pa tudi slabega, ker so 
ljudje vzpodbujani, da se nenehno ukvarjajo s samopromo-
cijo, da poskušajo izstopati iz množice in ustvariti popolno 
podobo svojega življenja. Vse več ljudi tako doživlja tesno-
bo zaradi komunikacije na družbenih omrežjih – nekateri 
se sprašujejo, kako kurirati svoja življenja, da bodo čim bolj 
opaženi, drugi pa uživajo v agresiji, ki jo omogoča anoni-
mnost komunikacije na teh omrežjih. Ob tem se ljudje pre-
malo zavedajo novih nevarnosti manipulacije in nadzora, ki 
je vezan na delovanje interneta in družbenih omrežij. 

Srčno upam, da se bo vam zanamcem uspelo izviti iz ide-
ologije neoliberalizma, ki je od časov Ronalda Reagana in 
Margaret Thatcher, ki sta zagovarjala trdi individualizem 
ter poudarjala, da družba ne obstaja in da je posameznik 
popolnoma odgovoren za svojo blaginjo, tako močno za-
rezala v našo družbo. V našem času ljudje tako nenehno 
poslušajo, da sta uspeh in sreča povezana z individualni-
mi odločitvami, da je vse v njihovem življenju stvar izbire 
ter da lahko iz sebe naredijo, kar si želijo. Ljudje so vse 
bolj zaskrbljeni, da niso sprejeli pravih odločitev: neka-
teri imajo občutek krivde, da niso naredili dovolj za svoj 
uspeh, drugi so polni vprašanj o tem, kaj jim omejuje ob-
čutek sreče. 

*

Ob izbiranju možnosti, ki naj bi vodile k osebni sreči, smo 
vse bolj izgubili kompas glede vprašanj, kaj dela družbo 
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enakopravnejšo, kaj lahko zaustavi razdiralno silo s profi-
tom obsedenega ekonomskega sistema neoliberalnega ka-
pitalizma, ki ga dojemamo kot nekaj samoumevnega, ter 
kako bi lahko zaustavili ekološke katastrofe, v katere drvi-
mo. Naša generacija ima neizmerno moč zanikanja in ti-
ščanja glave v pesek, ko gre za vprašanja preživetja našega 
planeta. Zdi se, da smo ob vseh možnostih, ki nam jih po-
nuja nova tehnologija, izgubili moč kritičnega mišljenja. Še 
posebno pa smo izgubili voljo razmišljati o prihodnosti – o 
tem, kakšen svet vam zapuščamo.

Sprašujem se, ali bo vam zanamcem uspelo zaustaviti našo 
pogubno pot v radikalni individualizem. Ugibam tudi, kako 
boste tkali medosebne odnose, kako boste dojemali sebe in 
druge ter ali vam bo uspelo zaustaviti drsenje našega pla-
neta v pogubo. 

*

Ko pogledam v zgodovino in se vprašam, kako so se spre-
menila vprašanja, ki ljudi mučijo v njihovem zasebnem ži-
vljenju, moram reči, da se včasih zgodi manj sprememb, kot 
si morebiti predstavljamo. Francoski psihoanalitik Jacques 
Lacan je poudaril, da so za ljudi vprašanja o njihovih odno-
sih in njihovem položaju v širšem družbenem prostoru, ki 
ga Lacan imenuje »veliki Drugi«, vselej »anksiogena«. Na 
vprašanja kot »Kdo sem jaz?« ali »Kdo sem jaz za Druge-
ga?« človek nikoli ne more dobiti zadovoljivega odgovora. 
Predvidevam, da bodo ta vprašanja anksiogena tudi za vas 
zanamce. Upam, da se boste morda izvili iz zagate, ki nam 
jo je predočil neoliberalizem in zadeva to, da ljudi po eni 
strani skrbi vprašanje želje Drugega (tj. kako drugi gledajo 
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nanje in kako jih vidi družba kot celota), po drugi strani pa 
so pod pritiskom, da svoje življenje izbirajo neodvisno od 
družbenih omejitev. Naši časi so z ideologijo izbire, hlepe-
njem po uspehu in domnevni sreči močno vplivali na porast 
grobosti med ljudmi, zasuk v individualnost in zapiranje v 
informacijske balone, kar vse preprečuje, da bi razmišljali o 
družbenih spremembah, ki bi vodile v enakopravnejšo, bolj 
humano in ekološko prihodnost. 

Ko se ljudje spopadajo z zagatami, pogosto iščejo avto-
riteto, ki bi lahko pomirila njihovo tesnobo. S propadom 
tradicionalnih avtoritet postajajo referenčne in identifika-
cijske točke novi voditelji (od trenerjev do oblikovalcev 
trendov na družbenih omrežjih). Tako danes srečujemo 
terapevte, ki so specializirani za tesnobo potrošnikov in 
življenjskih izbir. Nekateri kot povzročiteljico tesnobe 
krivijo celo modo, saj ta potrošnika nagovarja z edinstve-
nimi identitetami, hkrati pa kot velika onesnaževalna in-
dustrija vzpodbuja družbeno neodgovornost potrošnikov. 

Tesnoba ima izjemno moč pri ohranjanju prevladujočih 
ideologij in ekonomskih sistemov, zato močno vpliva na 
družbene spremembe. Kultura tesnobe, v kateri živimo, 
je v veliko pomoč prevladujoči kapitalistični ideologiji, ki 
ceni individualne izbire in prosti trg. Zaradi nje se namreč 
ljudje pogosto počutijo odgovorne za vse, kar se dogaja 
v njihovem življenju. Kulturne, gospodarske in politične 
okoliščine morda ne ponujajo nobenih možnosti za iz-
boljšanje blaginje ljudi, vendar se ti soočajo z občutkom 
krivde, da so zaradi napačnih odločitev sami odgovorni 
za svojo revščino. Ta kultura tesnobe nas je ohromela. Pri-
speva k temu, da smo nekako otopeli v boju za pozitivne 
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družbene spremembe, naj gre za odziv na podnebne spre-
membe, ekonomsko neenakost ali hiter tempo tehnolo-
ških sprememb.

*

Tesnoba je lahko tudi mobilizacijski dejavnik. Posamezniki 
lahko zaradi tesnobe razmislimo o svojih dejanjih. V družbi 
pa lahko tesnoba mobilizira ljudi, da bi preprečili prihodnje 
katastrofe, pred katerimi trepetajo. Pred leti sem ameriške-
ga vojaškega polkovnika vprašala, kako se spoprijema s te-
snobo svojih vojakov. Poudaril je, da se najbolj boji vojakov, 
ki nimajo tesnobe, ko jih pošiljajo v boj, saj se ti lahko izka-
žejo za neusmiljene morilce. 

Rešitev za našo družbo, ki temelji na kulturi tesnobe, zato 
ni, da poskušamo iskati način, po katerem bi bilo v družbi 
čim manj tesnobe, temveč da ta pogosto neprijetni občutek 
usmerimo v smer pozitivnega družbenega delovanja. 

Srčno upam, da vam zanamcem ne bomo pustili še bolj 
razkrojene družbe, še bolj individualiziranih posameznikov 
in še bolj opustošenega planeta. Zato upam, da si bomo 
čim manj zatiskali oči pred razdejanji, ki jih naša generacija 
povzroča, ter da bomo uporabili mobilizacijsko moč tesno-
be, s katero morda le nekako obrnemo tok razvoja v smer, 
ki bo vam zanamcem omogočila, da nadaljujete našo vrsto 
in ohranite naš planet.
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Pismo zanamcem

Javni razum, umetna inteligenca 
in zasebno dobro na poti v  
digitalno oligarhijo

Vložki, obeti in strahovi v tehnološki revoluciji ver-
jetno še nikdar niso bili tako visoki, kot so danes, 
čeprav valovi vzponov in padcev človekovega upa-

nja, povezanega z novimi tehnologijami, prežemajo vso 
zgodovino civilizacij. Tako kot vedno doslej nastajajoče 
tehnologije spreminjajo način(e) našega življenja. Razsve-
tljenski ideali so morda postali »neživljenjski« v času našega 
približevanja »točki singularnosti«, ko naj bi napredujoča 
umetna inteligenca presegla človeško in zabrisala mejo med 
človeškim in računalniškim »umom«. Sinteza več osupljivo 
zmogljivih novih tehnologij, ki naj bi radikalno spremenila 
»naš« svet, bi nam ga lahko tudi odtujila, saj napovedi tehno-
loške singularnosti ne dajejo zagotovil, da bi »nadčloveška« 
inteligenca za svoj nadaljnji razvoj sploh še potrebovala člo-
veka in svet, kakršnega je človek ustvaril. Nove tehnologije 

Slavko Splichal
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v vse hujši okoljski in podnebni krizi ter nevarnosti vojnega 
samouničenja gotovo pomenijo novo upanje za Zemljo in 
življenje na njej onkraj točke singularnosti, vprašanje pa je, 
ali bodo same preprečile ali bodo nam pomagale preprečiti 
grozeče katastrofe – ali bodo spremenile način človekovega 
življenja na Zemlji ali življenje na Zemlji brez človeka? 

Brezmejna rast kot merilo tehnološkega in 
družbenega razvoja

Današnje generacije večidel ne poznajo več poročila Rim-
skega kluba z naslovom Meje rasti, v katerem je pred pet-
desetimi leti mednarodna skupina raziskovalcev predstavila 
računalniški model razvoja človeške družbe s petimi glav-
nimi dejavniki, ki določajo in omejujejo razvoj: naraščanje 
prebivalstva, proizvodnja hrane, industrijska proizvodnja, 
onesnaževanje okolja in izraba neobnovljivih naravnih vi-
rov. Ključna ugotovitev poročila je bila, da ob vseh objek-
tivnih omejitvah ljudje lahko ustvarimo družbo, v kateri bi 
lahko neomejeno dolgo živeli na Zemlji samo pod pogo-
jem, da z zavestnimi omejitvami dosežemo globalno rav-
novesje med za planet vzdržnim številom prebivalstva in 
obsegom proizvodnje materialnih dobrin. Kritikov poročila 
je bilo veliko. Strinjali so se sicer, da se gospodarska rast ne 
more nadaljevati v nedogled, a so ob tem dokazovali, prvič, 
da je »naravni konec« rasti, do katerega bo slejkoprej prišlo 
»samo po sebi«, boljši od državnega intervencionizma in 
regulacije, in drugič, da tehnologija lahko pod pogojem, da 
se bo rast nemoteno nadaljevala, reši vse težave, na katere je 
opozarjalo poročilo. Ne eno ne drugo se ni zgodilo: vedno 
večja gospodarska rast je še vedno merilo razvoja in nove 
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tehnologije ne rešujejo problemov, ki so jih ustvarile prete-
kle generacije tehnologij. 

O pomenu poročila Meje rasti in o njegovih kritikih ve-
liko pove dejstvo, da se je leta 2005 znašlo na seznamu 
tridesetih najškodljivejših knjig 19. in 20. stoletja, ki ga je 
za Human Events pripravila skupina ameriških konser-
vativnih znanstvenikov. Mejam rasti so na seznamu delali 
družbo Marx, Hitler, Zedong, Dewey, Keynes … Desetle-
tje po Mejah rasti je izšlo novo poročilo Rimskega kluba 
Mikroelektronika in družba – v dobro ali zlo, ki je nakazalo 
in kritično ocenjevalo pričakovane dobre in slabe družbene 
spremembe »elektronike«, ki jih danes obravnavajo kritič-
ne razprave o digitalizaciji, informatizaciji in globalizaciji, 
ter doživelo podobno kritiko kot Meje rasti. Ni težko videti 
vzporednic med recepcijo tedanjih razvojno kritičnih idej 
in sodobnim odnosom do globalizacije na vseh področjih 
človekovega delovanja, še zlasti do globalnega segrevanja 
in okoljske krize. S podobnimi kritikami in zavračanjem 
znanstvenih opozoril, kot sta jih bili iz vrst intelektualnih 
podpornikov močnih gospodarskih interesov deležni Meje 
rasti ter Mikroelektronika in družba, se danes srečujejo kri-
tična spoznanja in alarmantna opozorila okoljskih, pod-
nebnih in družboslovnih znanstvenikov, da globalizacija ni 
razrešila nekaterih osnovnih razvojnih problemov, na katere 
je opozarjal že Rimski klub v obeh znamenitih poročilih, 
niti ni izpolnila optimističnih pričakovanj o globalni demo-
kratični informacijski družbi. 

V času Mej rasti je še prevladovalo optimistično priča-
kovanje, da bo razvoj prinesel »popolnoma drugačen tip 
svetovne družbe«, za katerega naj bi bile poleg radikalno 
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spremenjene tehnološke osnove značilne tudi povsem nove 
vrednote ter politične in upravljavske strukture. Slabo de-
setletje po Mejah rasti, ko še ni bilo interneta, oblikovani pa 
so bili standardi za prenos podatkov med več komunikacij-
skimi omrežji, je Yoneji Masuda v svoji pionirski knjigi In-
formacijska družba kot postindustrijska družba optimistično 
pisal o globalizmu kot o novi renesansi, ki bo s preseganjem 
nacionalnih interesov in razlik osvobodila človeški um. Pre-
pričan je bil, da bo »državljanski tip upravljanja« v svetu 
dolgoročno prevladal, saj le sodelovanje državljanov pri 
upravljanju informacijskih storitev lahko povečuje multi-
plikativni učinek informacij v družbi, spodbuja avtonomno 
skupinsko odločanje državljanov in preprečuje nevarne te-
žnje po centralizirani upravljavski družbi. 

A nasprotno optimističnim pričakovanjem konservativno-
-liberalnih zagovornikov politike »laissez-faire«, da bodo 
nove tehnologije slejkoprej same »proizvedle« tudi ustre-
zne rešitve za vse probleme, tako kot so se tudi v zgodovini 
»rešitve« vedno našle, so se kljub izjemnemu tehnološke-
mu napredku (ali prav zaradi njega?) problemi, na katere je 
opozarjal Rimski klub, še zaostrili v globalnih razsežnostih. 
Za zelo utemeljena so se izkazala njegova opozorila o dol-
goročnih negativnih družbenih posledicah hitrega razvoja 
transportne in komunikacijske tehnologije, nesmotrni upo-
rabi »mikroelektronike« in o »tradicionalni delitvi sadov 
novega vala rasti, ki prinaša dobičke le nekaterim, frustri-
rani večini pa le minimalne ugodnosti«. Niso zalegla svarila 
pred verovanjem v spontano reševanje nakopičenih teh-
nološko generiranih problemov, ki da bo povzročilo »dalj-
nosežno družbeno patologijo« in socialni upor, saj bo svet 
ob taki politiki »nevmešavanja« postal za »desetine, stotine 
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milijonov ljudi, ki bodo trajno ali začasno strukturno neza-
posleni, svet zaprtih priložnosti«. 

Izjemni komunikacijsko-tehnološki dosežki, ki so sprva 
vzbujali upanje, da bodo odpravili tudi dotedanje avtoritar-
ne politične prakse in utrli pot globalni družbeni demokra-
tizaciji, so nasprotno prispevali k zmanjševanju avtonomije 
javnosti v odnosu do oblastnih institucij in h krepitvi nad-
zora nad državljani. Demokratično »computopio«, v kateri 
naj bi načela prostovoljnega delovanja civilne družbe, kot 
je upal Masuda, odpravila zasebno lastništvo kapitala, svo-
bodno konkurenco in maksimiranje dobička kot ključna 
gospodarska načela industrijske družbe, je v času interne-
tne platformne ekonomije nadvladala »digitalna oligarhija« 
– na umetno inteligenco oprto instrumentalno usmerjeno 
upravljanje z ljudmi in njihovo prihodnostjo v službi glo-
balnih tehnoloških oligarhov. V času približevanja točki 
singularnosti je transnacionalna koncentracija moči in od-
ločanja v rokah maloštevilnih posameznikov in skupin, ki 
sta jo omogočili tudi digitalizacija in umetna inteligenca, 
modernizirala in radikalizirala »liberalna« kapitalistična 
načela industrijske družbe, nadomestila javnost z eksper-
tnimi telesi ter marginalizirala sodelovanje državljanov, ci-
vilne družbe in tudi nacionalnih držav v upravljanju infor-
macijskih storitev in skupnega dobrega.

Utekočinjanje javnosti

Moderne (zahodne) demokracije so bile utemeljene na 
razsvetljenski ideji kulture javnosti in javnega razuma, 
ki vsem državljanom omogoča enakopravno sodelova-
nje v kolektivnem razpravljanju in odločanju o skupnem 
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dobrem. Preizkus javnosti omogoča doseganje skladno-
sti resničnosti in pravičnosti ter povečuje subjektivno in 
objektivno zanesljivost naših mnenj, ko razmišljamo v 
skupnosti z drugimi. Sodobni razvoj umetne inteligence, 
računalniško generiranega in posredovanega komunici-
ranja ter vsepovsodnja internetizacija in digitalizacija pa 
razsvetljenska ideala javnega razuma in univerzalne diho-
tomije javnost – zasebnost postavljajo pred zahtevne teo-
retske in praktične preizkušnje, ki bodo zaznamovale smer 
prihodnjega razvoja družbe.

Računalniško posredovani, globalni hibridni in transmo-
dalni načini komuniciranja ustvarjajo nove priložnosti za 
demokratično opolnomočanje, vendar – v nasprotju z zgo-
dnjimi optimističnimi pričakovanji – prinašajo tudi vse več 
nevarnosti. Če je bil razsvetljenski demokratični projekt 
nekoč omejen na jasno razmejeno sfero javnosti, zdaj pro-
nica v nešteta področja družbene interakcije, ki jih ni mo-
goče kategorizirati kot izključno javna ali nejavna, politična 
ali nepolitična. Nekdaj tehnološko jasno začrtane meje med 
zasebno in javno razpravo o osebnih in kolektivnih zadevah 
v hierarhično organizirani politični komunikaciji ter po-
sledično med zasebno in javno sfero človekovega življenja 
so postale tako luknjičave, da se celo človekove potrebe in 
pravice do zasebnosti in svobodnega javnega izražanja in 
delovanja zlivajo druga v drugo, kot na primer v »pravici do 
javnosti«, ki si jo prisvajajo zasebniki, ali »pravici do zaseb-
nosti«, ki jo uveljavljajo globalne korporacije. 

Internet je razmejevanje zasebnega in javnega komunici-
ranja prvič v zgodovini premaknil s področja pojmovne-
ga tudi na področje materialnega, saj je javno in zasebno 
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neposredno povezal znotraj skupne tehnične platforme. Na 
komunikacijskih platformah za zasebne in javne interakcije 
se je nekdaj jasno določena razlika razpršila v ustvarjanje 
hibridnih javno-zasebnih oblik komunikacijskih dejanj, 
situacij, akterjev in digitalnih posrednikov brez primere v 
zgodovini. Internet je s tehnološko konvergenco zasebne-
ga in javnega komuniciranja na globalni ravni povezal vse 
zgodovinsko ločene načine komuniciranja od medosebne-
ga do množičnega in vse vrste vsebin: besedilo, sliko, zvok, 
video in glas. Internetizacija in digitalizacija imata veliko 
pomembnejše dolgoročne posledice za posameznike in 
družbo kot katera koli dosedanja »revolucionarna« komu-
nikacijska tehnologija, morda z izjemo pisave, ki je zazna-
movala začetek civilizacije in razredne družbe. Tako kot so 
nekoč časopisi vsakogar napravili za potencialnega bralca, 
je z digitalizacijo vsakdo postal potencialni novinar in avtor. 
A ne pozabimo, kako dolgo je trajalo, da so časopisi ljudem 
zares postali izobrazbeno in finančno dostopni in si zagoto-
vili položaj avtonomne epistemske avtoritete, in kako hitro 
danes izgubljajo avtoriteto, zaupanje in bralce.

Pričakovanja v zgodnjem obdobju interneta so bila večja 
kot kdaj prej v obdobjih rojevanja novih množičnih ko-
munikacijskih tehnologij: univerzalen dostop in enake 
možnosti komuniciranja; učinkoviti načini komuniciranja 
brez potrebe po vlaganju velikih sredstev; preseganje meja 
med zasebnim in javnim, medosebnim in množičnim ko-
municiranjem; koordinacija med komunikacijskimi omrežji 
preko državnih meja; podpora skupnostim, da ostanejo v 
stiku med seboj; omogočanje komunicirajočim, da ohranijo 
nadzor nad komuniciranjem in se izognejo nadzoru drža-
ve. Internetna demokratizacija družbenega komuniciranja z 
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zagotavljanjem enakih možnosti in omogočanjem univer-
zalnega dostopa do digitaliziranih komunikacijskih medi-
jev in informacij kot temeljev načela javnosti v resnici ni 
bila dramatična novost, saj so nove komunikacijske tehno-
logije vedno veljale za potencialno (bolj) demokratične, ker 
so zmanjševale stroške in povečevale hitrost razširjanja in-
formacij, število razpoložljivih komunikacijskih kanalov ali 
medijev in vsebinsko raznolikost. Nedvomno pa je internet 
veliki večini ljudi omogočil razmeroma učinkovite načine 
komuniciranja brez vlaganja velikih sredstev in digitalne 
mobilne naprave so zmanjšale časovno in prostorsko raz-
daljo med komunikatorji do te mere, da so ti postali tako 
rekoč povsem neodvisni od prostora in časa. Internet je go-
tovo tudi tehnično najbolj participativni telekomunikacijski 
»medij«, ki je bil kdaj koli razvit, saj je izvorno nastal kot 
»javni medij« – kot brezmejno skupno komunikacijsko do-
bro, ki ga je omogočilo javno financiranje in naj bi njegova 
arhitektura preprečevala, da bi kdorkoli lahko postal lastnik 
ali nadzoroval celotno omrežje. 

Vendar so bile skozi desetletja razvoja ter tehnoloških in 
lastniških »nadgradenj« zgodnjega interneta njegove de-
mokratizirajoče lastnosti v veliki meri degradirane, oklešče-
ne demokratičnih zmogljivosti in ujete v neenakosti, ki jih 
ustvarja pozni kapitalizem. Zaradi komercialnih interesov in 
globalne koncentracije ekonomske in politične moči je bil 
internet z instrumentalizacijo publicitete in upodatkovanjem 
spletnega komuniciranja (zlo)rabljen za ustvarjanje novih 
neenakosti in razpolnomočenje, kar se na primer izraža v 
algoritmih, ki ustvarjajo mnenjske enklave v spletnih omrež-
jih, ali v avtomatiziranih botih in zlonamernih akterjih, ki 
spodbujajo politično polarizacijo in ekstremizem ter širijo 
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populistični avtoritarizem. Strateške dezinformacije, lažne 
novice in fotografije ter druge oblike zlonamernega diskur-
za v spletnih omrežjih so onesnažile prostore ustvarjanja in 
ujemanja naše pozornosti in optimistične liberalne poglede 
na digitalizirano javnost soočile s surovo resničnostjo: name-
sto ustvarjanja nove »digitalne javne sfere« so nadnacionalne 
platformske korporacije javno sfero kolonizirale in jo refev-
dalizirale z oblikovanjem lastnih, od javnosti neodvisnih na-
čel in pravil dostopa ter uporabe spletnih omrežij. 

V pričakovanju »točke singularnosti« se morda približujemo 
zadnji fazi dolgotrajnega zgodovinskega procesa podrejanja 
svobode komuniciranja kapitalu, ki je radikalnejša od vseh 
dosedanjih. Že v 19. stoletju so prvi filozofski, ekonomski, 
sociološki in psihološki kritiki, od Marxa do Bücherja in 
Le Bona, razkrivali škodljive posledice prevlade kapitalskih 
interesov v časopisih, ki so bili zaradi strahu pred izgubo 
bralcev vedno bolj naklonjeni piscem, ki so bili sposobni 
škodovati, kot pa piscem, ki so želeli dobro, kot je pisal Le 
Bon. Ta zgodovinski vpogled nam ni v tolažbo, češ da so-
dobna komunikacijska kriza ni nič novega (kar bi bila tako 
ali tako slaba tolažba), ampak opozarja, da se kljub vsem 
kritičnim opozorilom od razsvetljenstva nikoli ni zgodilo 
nič, kar bi resno ogrozilo kapitalu podrejen zgodovinski 
razvoj (množičnega) komuniciranja in medijske regulacije. 

Blagovna regulacija »svobodnega« medijskega trga je bila 
v večini zahodnih demokracij v veliki meri sprejemljiva za 
(skoraj) celoten politični spekter, dokler je bil tržno regu-
lirani produkcijski in uporabniški dostop do časopisov in 
kasneje radijskih in televizijskih kanalov oz. programov 
tehnološko in finančno omejen, a potencialno odprt za 
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konkurenco in rast. Taki dobrohotni naklonjenosti politič-
nih akterjev prepričanju, da svoboda tiska tako kot katera 
koli blagovna produkcija ne sme biti izvzeta iz splošne la-
stninske svobode, je nekoč Marx priznaval celo nekaj iz-
virnosti, češ, če je Rembrandt naslikal devico Marijo kot 
holandsko kmetico, zakaj si ne bi mogli tudi svobode tiska 
za začetek predstavljati v obliki, ki nam je najbolj znana 
– kot podjetniške svobode. Težava je nastala, ko je ta zgo-
dnja prispodoba postala prevladujoče razumevanje svobode 
tiska, in odtlej se kriza javnega komuniciranja s številnimi 
tehnološkimi odkritji in izboljšavami samo stopnjuje.

Vzpon digitalne oligarhije

Ko se danes srečujemo z vsepovsodnjo in neizogibno upo-
rabo digitalnih komunikacijskih tehnologij, smo v podobni 
situaciji, kot jo je ob začetkih radia zaznaval Bertolt Bre-
cht in v razmišljanju o njegovi prihodnosti poudarjal, da 
bi morali ljudje premisliti o družbenih temeljih uporabe 
komunikacijskih aparatov ter ustvariti razmere za uveljavi-
tev take družbene ureditve, ki bo omogočila njihovo rabo v 
korist skupnosti, ne pa manjšine posameznikov. V zgodnji 
dobi interneta so bile dokaj razširjene ideje o radikalnih 
demokratičnih ekonomskih in političnih spremembah kot 
»naravni posledici« razvoja informacijskih tehnologij, kot 
sta jih na primer utemeljevala Brecht in Masuda. Danes pa 
se vse pogosteje srečujemo z opozorili, da neomejena moč 
spletnih platform v zasebni lasti, s katero določajo pogo-
je dostopa in uporabe spletnih vsebin, neposredno ogroža 
kritično javnost in demokracijo ter grozi tudi z nevarnostjo 
tehnofevdalizma ali digitalnega fašizma. 
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Očitno namreč postaja, da avtomatizacija in digitalizaci-
ja družbe ter uporaba umetne inteligence ne zagotavljajo 
univerzalnega uresničevanja človekovih temeljnih potreb in 
pravic, kar dokazujejo vse večje razlike med bogatimi in rev-
nimi, zlorabe politične oblasti, porast socialne izključenosti 
in različnih oblik komunikacijskega nasilja. Ko posledično 
mnogi državljani ne zaupajo drug drugemu in oblastem, je 
izjemno težko vzdrževati za družbeni razvoj in blagosta-
nje nujno socialno kohezijo, kar lahko privede do socialnih 
napetosti, zaradi tega pa smo posamezniki in družba kot 
celota tudi lažje tarče oblastnih zlorab in nasilja. Tehnološki 
monopoli, podrejenost ljudi digitalnim platformam ter ne-
transparentni odnosi med ekonomijo in politiko ne prispe-
vajo k demokratizaciji družbe, pač pa zmanjšujejo kakovost 
družbenih odnosov in odpirajo vrata refevdalizaciji publici-
tete, digitalnemu fevdalizmu. Zgodovina se zopet ponavlja, 
bi dejal Raymond Williams, ki je pred več kot pol stoletja 
ugotavljal, da so bile vse nove komunikacijske tehnologije 
vedno znova zlorabljene – bodisi za dobiček bodisi za po-
litični nadzor.

Pod vplivom platformne ekonomije nastaja digitalna oli-
garhija, nova vrsta patrimonialne ekonomske in politične 
dominacije, podobna fevdalnemu zemljiškemu gospostvu, 
ki je na svoje premoženje kot sestavni del premoženjskih 
pravic navezovalo vse veje oblasti, vključno s sodstvom, le 
da nova oblast ne temelji na dedni vladarski moči in strogo 
hierarhičnem izvajanju oblasti. Platformna ekonomija ni 
prevladala z uporabo fizičnega nasilja, terorja in z neprizna-
vanjem pravice do zasebnosti tlačanov. Digitalni oligarhi so 
prevzeli oblast z obljubami čudovite uporabniške izkušnje, 
ustvarjalne soudeležbe, komunikacijske učinkovitosti in 
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udobja. Cena, ki jo za to plačujemo državljani, je sprejema-
nje nadzora, odvisnosti in konec koncev manj svobode in 
demokracije. 

Na platformah v zasebni lasti z milijardami aktivnih uporab-
nikov imajo njihovi lastniki zakonodajno moč, da določijo 
pravila za uporabo storitev, izvršilno oblast za uveljavljanje 
pravil in sodno oblast, da lahko sankcionirajo kršitelje pra-
vil, ki so jih sami postavili. Digitalni oligarhi tako na global-
ni ravni združujejo zakonodajno, sodno in izvršilno oblast 
mimo volje in interesov državljanov in uporabnikov, poleg 
tega pa s pomočjo umetne inteligence usmerjajo tudi sple-
tno pozornost in vedenje internetnih uporabnikov. Tako kot 
nekdaj tlačani nikoli niso mogli izboljšati svojega položaja, 
tako da bi postali lastniki zemlje, ki so jo obdelovali, ali se 
svobodno odselili, tudi današnji digitalni tlačani ne moremo 
ubežati pravilom uporabe digitalnih informacijskih tehnolo-
gij in storitev, ki smo jih zakupili od digitalnih gospodarjev. 
Z uporabo digitalnih komunikacijskih platform postajamo 
odvisniki, ki v zameno za svoje podatke in pozornost spreje-
mamo privlačne ponudbe komunikacijskih platform. 

Patrimonialne birokracije so v preteklosti veljale za nesta-
bilne, ker so v njih latentno tleli sovraštvo in upori deprivi-
legiranih, danes pa so zaradi vzpona digitalnega fevdalizma 
vse bolj nestabilne videti demokracije. Pred našimi očmi se 
dogaja tihi korporativni državni udar z aktivno udeležbo 
političnih oblasti, ki ne uporabljajo svoje moči, da bi ga 
preprečile, ampak ga celo spodbujajo in v njem sodelujejo. 
Vlade in sodne oblasti lastnikom komunikacijskih platform 
de facto priznavajo upravljavsko »avtonomijo«, razen ko gre 
za neposredno spodbujanje k nasilju ali ogrožanje državnih 



53Slavko Splichal Javni razum, umetna inteligenca in zasebno dobro  ...

interesov. Skrbeti nas mora absolutna moč digitalnih plat-
form, ki po eni strani dopuščajo in celo spodbujajo zlorabe 
spletnih omrežij za širjenje lažnih novic, žaljivega govora in 
sovražne propagande, po drugi strani pa lahko samovoljno 
komurkoli med nami kadarkoli ukinejo dostop in uporabo. 

Drsenje v avtokracijo se kaže tudi v odnosu do zasebnosti. 
Priče smo digitalnim vdorom v informacijsko zasebnost in 
kognitivno svobodo ali zasebnost mišljenja, ki postajajo z 
razvojem nevrotehnologije, v kateri stroji neposredno ko-
municirajo s človeškimi nevroni, subtilnejši in bolj sofistici-
rani kot kdaj prej. Ker uporaba najnaprednejših tehnologij 
večinoma ni zakonsko regulirana in ostaja zunaj nadzora 
javnosti, lahko korporacije in tajne varnostne in obvešče-
valne službe zlorabljajo nevrotehnologijo za prisvajanje in 
izmenjavo podatkov, ki omogočajo vse učinkovitejše nad-
zorovanje človekovega mišljenja in zasebnosti. 

Potem ko je bila svoboda tiskanja kot najpomembnejša vr-
sta javnega izražanja pred stoletji podrejena korporativni 
svobodi tiska kot svobodi lastnikov časopisov in kasneje 
drugih medijev, se danes enako dogaja tudi s pravico do 
zasebnosti. Tako kot publiciteto in javno izražanje je mogo-
če tudi zasebnost zlorabiti za škodljive in nedemokratične 
namene. Korporacije so pravico do zasebnosti kot temeljno 
človekovo pravico, podobno kot pred tem pravico do javne-
ga izražanja, zlorabile za uzakonitev »poslovne zasebnosti« 
kot zakonsko varovane uradne tajnosti, ki zagotavlja zaščito 
in varnost za manjšino (ob)lastnikov, vendar z visoko ceno 
za družbo in demokracijo.

Koncentracija teh sprememb opozarja, da digitalna oligar-
hija ni grožnja, ki bi nam lahko podobno kot tehnološka 
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singularnost pretila kdaj v prihodnosti, ampak neposredna 
nevarnost današnjega časa, ki se s sistematičnimi zlorabami 
javnosti in zasebnosti neprikrito spogleduje z oživljanjem 
fašizma. Pred slabimi tremi desetletji je Umberto Eco obja-
vil seznam elementarnih značilnosti »protofašizma«, od ka-
terih lahko v »ugodnih« družbenih okoliščinah vsaka spod-
budi nastanek fašizma. Že bežen pogled na Ecov seznam 
nas navda z občutjem nelagodja ob spoznanju, kako so se 
poteze protofašizma globalno razširile in globoko zažrle v 
sodobne »demokratične« družbe prav s pomočjo mnenjske 
manipulacije, ki jo je omogočila internetizacija komunicira-
nja. Kult tradicije, zavračanje modernizma, strah pred raz-
ličnostjo, preziranje žensk, obsojanje nestandardnih spolnih 
navad, nagovarjanje razočaranega srednjega razreda, obse-
denost z (mednarodno) zaroto, vzbujanje občutka poniža-
nosti zaradi bahavega razkazovanja moči in bogastva »so-
vražnikov«, obsojanje pacifizma kot popuščanja sovražniku 
in druge značilnosti prafašizma se širijo po integriranih 
javno-zasebnih komunikacijskih omrežjih tudi v vseh (go-
spodarsko) najrazvitejših družbah sodobnega sveta. Med 
Ecovimi značilnostmi protofašizma najdemo tudi take, 
ki jih še posebej krepi univerzalen dostop do internetnih 
komunikacij, na primer odpor do analitične kritike, osiro-
mašeni digitalni novorek in selektivni populizem. Čeprav 
protislovje dostopnosti – ko se z vse večjo dostopnostjo do 
javnega prostora in komunikacij javna raba razuma ne po-
večuje, ampak zmanjšuje – ni rezultat digitalne dobe, pa se 
prav pod vplivom digitalizacije zaostruje kot bistveni del 
siromašenja javnega komuniciranja in krize javnosti.

Z refevdalizacijo javnosti, nebrzdano profitno motivira-
no gospodarsko rastjo in s širjenjem protofašizma se krepi 
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distopična digitalna oligarhija, ki jo s svojo izjemno učinko-
vitostjo podpirajo nove tehnologije. Oprta je na osvajalski 
bolni um, ki vodi boj za ekonomsko in politično-ideološko 
prevlado in nas peha iz vojne v vojno. Koliko časa in pri-
ložnosti nam je ostalo, da zaustavimo drsenje v tehnološki 
fevdalizem in vzpon globalne digitalne oligarhije? In da 
preprečimo, da bi nesluteni razvoj tehnologije nepovratno 
dosegel armagedon singularnosti in bi umetna inteligenca 
nadvladala javni razum, ki je bil v preteklih stoletjih, mar-
sikdaj sicer slabotno in brezglasno, gibalo človeškega in 
družbenega napredka?

Najbrž se sliši pretenciozno, pa vendarle se bojim, da imam 
prav – in hkrati upam, da se motim –, če rečem: Vse se je 
že zgodilo, pa nas ni nič izučilo. V zadnjih petdesetih letih, 
če ne že prej, je bilo že vse povedano, pa si nismo ničesar 
zapomnili. 

Sicer ne bi bili, kjer smo – na poti v digitalno oligarhijo.
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Pismo zanamcem

Pismo otroku

Pišem ti, otrok, ki si se včeraj rodil. Toliko opravkov 
je bilo, da prej nisem utegnil. Sem pa veliko razmi-
šljal o tem, kaj naj ti napišem. In pišem ti, otrok, 

starejšemu. Bereš, razumeš stvari, izkusil si že, ne le mehko-
bo, temveč tudi ostrino življenja. Bereš, ker iščeš odgovore? 
Branje naju povezuje bolj kot to pismo. Knjiga je človekova 
najboljša prijateljica, je pisalo na steni moje šole, imenovane 
po uporniku. Dokler je niso prekrstili. Če bi sedanje ime 
prevedli v jezik tistih, ki so upornika ustrelili, bi se imeno-
vala Grundschule Volksgarten. Za pomenske odtenke be-
sede »Volk« pobrskaj po knjigah in bodi zlasti pozoren na 
čas med letoma 1933 in 1945. 

S knjigami se nisem spoprijateljil zaradi napisa na steni, a je 
bil ta vseeno prikladen odgovor, kadar so mi očitali, da preveč 
berem in si kvarim oči. Roman Ne motite karnevala sem pre-
bral pod odejo in ob žepni svetilki v eni noči. Bom preveril, 

Miran Zupanič
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ali bi bil tega vreden še danes. In če je, ti ga bom podaril, ko 
boš dovolj močan, da dvigneš knjigo s 450 stranmi. Pobrskaj 
po policah, morda se kje skriva z mojim posvetilom.

Knjige vodijo bralca v resničnost in v domišljijo, k novim 
razkritjem, vse bliže skrivnostim. Čisto nazadnje, otrok, je 
vse skrivnost. Nihče je ne razume, nihče ne zna razloži-
ti. Nihče! To je dobro vedeti. Toliko glasov in podob je v 
preddverjih skrivnosti, da te zlahka premotijo. A končne 
resnice ne pozna nihče. Le sebe poglej. Iz skrivnostne moči 
življenja spočet si rastel v materi. V modrosti, ki se je v te-
lesih vseh njenih prednikov zbirala vse od prvih utripov 
življenja. Zdaj si že vržen v brezmejnost stvarstva. Sprva 
se ti ne bo zdelo nič večje kot tvoja posteljica, a potem boš 
izvedel, da se razteza milijarde svetlobnih let daleč. In da z 
nepredstavljivo hitrostjo še naprej drvi v vse smeri vesoljne 
brezmejnosti. Ne dovoli, otrok, da ti kdo vzame vednost, da 
si tudi ti skrivnost sredi skrivnosti. Da nisi nikogaršnja last, 
nikogaršnji podložnik, da – upam – nočeš biti nikogaršnji 
gospodar. Da si skrivnost, ki se uresničuje. 

Veliko stvari bi te rad vprašal. Se ledeniki še topijo? So 
obalna mesta že poplavljena? Vodijo zdaj turiste v Benetke 
na potapljaške izlete? Plavajo skupaj z ribami nad kanali 
in med zvoniki? Delajo podvodne selfije? Če ne veš, kaj je 
to: ko so telefoni postali še fotoaparati, je postalo samou-
mevno, da se ljudje fotografirajo, kjerkoli že so, in potem 
te fotografije delijo z vsem svetom. Kako je s požari, ste jih 
ukrotili? Ste ozelenili puščave? Se je vojna med Vzhodom 
in Zahodom, ki sta se udarila leta 2022, končala? Kdo so 
zmagovalci, kdo poraženci? Kje so njihove meje? Kako živiš 
ti? Ti vlada dobro ali v maske dobrega zakrinkano zlo? 
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Pišem ti v času, ko je človeštvo v oblasti lastnih uničevalnih 
sil. Kot vseskozi doslej se ljudstva spopadajo, ubijajo in uni-
čujejo, kar so zgradila. Vse to s sredstvi najvišjih dosežkov 
človekovega uma. Nočem ti slikati stvari preveč črno, a ne 
tajim, da me skrbi. Človeštvo je v slepi ulici. Bo znalo iz 
nje? Ne vem. 

Upam, otrok, da ti poznaš odgovor. In da je odgovor svetel 
in dober. Kajti če ni, je vam slabše kot nam, ki – če se ne 
trapimo s stvarmi sveta okrog nas – živimo mirna, pohlevna 
in udobna življenja, medtem ko nad nami lebdijo sateliti 
in izvidniška letala, ki nadzirajo vse, kar je pod njimi. Ko je 
vsak telefon sledilna naprava, ki nekomu sporoča podatke o 
njegovem lastniku. Medtem ko delamo selfije, je na tisoče 
izstrelkov pripravljenih, da uničijo življenje tudi na najbolj 
oddaljenih koncih planeta. Ko bomo na pomlad obrezovali 
drevje, sejali in sadili, bodo nedaleč od nas goreli sadovnjaki 
in ljudje. In mi jim ne bomo pomagali. Ker jim ne znamo, 
ker jim ne moremo. Kdor je za mir, je za zmago tistih, ki so 
vojno začeli. Kdor je za vojno, je za smrt in za razdejanje. 
Utapljamo se v brezbrižnosti, vseenosti in sprijaznjenosti, 
občutek nemoči nas vleče v globine negibnosti. Za to gre, 
otrok, da so šole, ki so nosile imena upornikov, preimenova-
li. Ne le zato, ker so bili del revolucije, ki si je s krvjo utirala 
pot k svojim ciljem, ampak tudi zato, da ne bi njihov upor 
komu služil za zgled. Preveri, koliko šol še nosi imena upor-
nikov. Manj kot jih je, bolj te mora skrbeti. 

Še marsikaj bi rad vprašal, a tvoji odgovori me ne morejo 
doseči. Obsojena sva na moj monolog in tvoj molk. Lahko 
pa uprizoriva medčasovni dialog. Jaz te sprašujem v mo-
jem in ti odgovarjaš v svojem času. Tvojih odgovorov žal 
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ne bom slišal, zato bo pogovor najbrž kratek in splošen. 
Torej, kako si?

Odgovor: ...

Vprašanje: Kaj pa, če pobrskaš malo globlje?

Odgovor: ... 

Vprašanje: Kaj bi moral storiti, da bi ti bilo bolje?

Odgovor: ... 

Vprašanje: Zakaj tega ne storiš?

Odgovor: ... 

Vprašanje: Te je strah? Se ti ne da? Misliš, da ni mogoče?

Odgovor: ... 

Vprašanje: Če s tem ne škoduješ nikomur, ti predlagam, da 
uresničiš, kar se ti zdi prav. Kaj pa te sicer najbolj veseli?

Odgovor: ... 

Vprašanje: Kdaj si bil nazadnje v gozdu?

Odgovor: ... 

Vprašanje: Si prepoznal drevesa, ki si jih videl ob poti? 

Odgovor: ... 

Vprašanje: Mogoče veš, katere živali se hranijo z njihovimi 
plodovi? Kateri lišaji obraščajo debla? Katere glive jih pod-
pirajo pri rasti?

Odgovor: ...

Vprašanje: Priporočam, da vzameš v roke par knjig o teh 
temah. In da potem iščeš ta drevesa in te živali, te lišaje in 
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te glive. In da razmisliš o povezanosti med njimi. Se ti zdi 
to smiselno?

Odgovor: ... 

No, zdaj pa si še sam postavi vprašanja, ki se ti zdijo po-
membna in si odgovori na njih. Jaz pa tu končam, da ti ne 
jemljem več časa. Drži se! 

Lepo te pozdravljam,

Miran Zupanič
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Pismo zanamcem

Referendum za prihodnost

Dragi zanamci!

Stojim sredi parka miru v Hirošimi. Sredi parka 
spominov na dan, ki je za vselej zaznamoval zgo-

dovino človeštva. Sredi zgodb in pričevanj o dnevu, ko je 
mesto v delti reke Ota uničila atomska bomba. Kot neka-
kšno novo, strašno sonce je takrat zagorela nad Hirošimo in 
s svojim strupenim ognjem v delcu sekunde kilometre daleč 
požgala vse okrog sebe. Tisti, ki so preživeli to apokalip-
so, danes je samo še kakšnih petindvajset živih prič takra-
tnega jedrskega uničenja, so dogodek opisali s sestavljenko 
pika-don. Pika pomeni slepečo svetlobo, don pa eksplozijo, 
grom. Da je na mesto padla atomska bomba, takrat ni vedel 
seveda nihče.

Park je poln spomenikov, ki opozarjajo na ta strašni dan 
avgusta 1945. Kjer so danes lepo urejene zelenice, je bilo 
nekoč središče mesta. Ker je bil tu epicenter eksplozije, je 
siloviti radioaktivni piš mesto v hipu zravnal z zemljo. Za 

Branko Soban
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seboj je pustil le skelet atomske kupole, kot zdaj pravijo 
nekdaj sodobni zgradbi industrijske zbornice, kjer so pred 
vojno predstavljali in prodajali izdelke iz hirošimske pre-
fekture. Stavbo, zgrajeno v evropskem stilu, je leta 1915 po-
stavil češki arhitekt Jan Letzel. Toda po eksploziji je od nje 
ostalo zgolj betonsko okostje, nekakšen večni, nemi simbol 
uničene Hirošime.

Nedaleč stran od tega molčečega skeleta, a na drugi strani 
rokava reke Ota, je še en spomenik, ob katerem vsak obi-
skovalec postoji vsaj za nekaj minut. In se globoko zamisli. 
Tudi zaradi napisa na njem, ki živo sporoča: »To je naš krik, 
to je naša molitev za mir v svetu …!«

Na konici spomenika v podobi granitne atomske bombe 
stoji drobna deklica. Sadako Sasaki. V svojih bronastih dla-
neh, ki jih steguje proti nebu, drži velikega zlatega žerjava. 
To je šolarka, ki je za vselej zaznamovala moje otroštvo. In 
zagotovo tudi mladost mnogih drugih otrok sveta. In zdaj 
prvič v življenju stojim pred njo. S knjigo, ki sem jo posebej 
za to srečanje z njo prinesel s seboj na Japonsko. Prijatelji v 
Hirošimi so bili pred spomenikom naravnost presunjeni, ko 
so videli, kaj držim v rokah.

Naslov knjige, ki me je v živo zadela že tam nekje sredi 
osnovne šole, je po svoje zelo preprost: Sadako bi rada žive-
la. Napisal jo je avstrijski mladinski pisatelj Karl Bruckner, 
v zbirki Knjižnica Sinjega galeba pa je v slovenskem pre-
vodu Alenke Bole izšla leta 1963, torej pred natanko šesti-
mi desetletji. Od takrat jo pravzaprav nenehno jemljem v 
roke. Ob vseh vojnah, saj v njih praviloma vedno umirajo 
predvsem nedolžni otroci. Njihove mame. Njihovi nemočni 
dedki in babice. 
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Tisoč papirnatih žerjavov

Zgodbo Sadako Sasaki že dolgo pozna ves svet. Na dan, ko 
je nad Hirošimo eksplodiralo zlo, je bila še čisto majhna. 
Z bratom Šigeom, kot piše Bruckner, sta bila ravno tedaj v 
mestnem parku. Šigeo se je potapljal v ribniku, od koder ga 
je nenadoma silovito zabrisalo na breg, Sadako pa je mirno 
spala pod vrbo žalujko. A zračni pritisk jo je v hipu zgrabil 
in odnesel s seboj, kot bi bila zvita kepica papirja. Brat jo je 
potem dolgo obupano iskal med izruvanim in polomljenim 
drevjem in jo na srečo tudi našel. V razcefrani oblekici in z 
nekaj praskami, toda bila je živa …

Deset let kasneje, prav na dan, ko je ponosno sodelovala 
na veliki štafetni kolesarski dirki, je zbolela za levkemijo. 
V bolnišnici je začela izdelovati papirnate žerjave. Po sta-
rodavnem izročilu se namreč tistemu, ki jih naredi tisoč, 
izpolni želja. Želja za ozdravitev. Sadako se je urno loti-
la dela. Domači so ji hoteli pomagati, toda vztrajala je, da 
mora žerjave sestaviti sama. A moči je bilo v njej iz dneva 
dan manj. Podatki o tem, koliko žerjavov je viselo nad njeno 
bolniško posteljo, so seveda različni. Pisatelj je v knjigi, ki je 
bila prevedena v vse jezike sveta, zapisal, da ji je manjkalo 
samo še deset papirnatih ptic. Levkemija je seveda naredi-
la svoje. Sadako je, onemogla in izčrpana od hude bolezni, 
tiho odšla. Tako kot se je nekaj dni pred njo poslovil tudi 
deček Šigetomo, ki je v bolnišnici ležal poleg nje in prav 
tako vztrajno izdeloval žerjave … 

Otroci z vsega sveta so v letih po njeni smrti izdelali na 
milijone papirnatih žerjavov in jih poslali v Hirošimo. 
Vsi so shranjeni v preprostih steklenih vitrinah tik poleg 
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spomenika Sadako Sasaki. Letošnjega januarja bi moja 
otroška junakinja dopolnila natanko osemdeset let. Toda 
zaradi posledic jedrske eksplozije se je njeno življenje, po-
dobno kot življenje mnogih njenih sošolcev in vrstnikov, 
končalo že pri dvanajstih …

Ura sodnega dne

V tisti sekundi, ko je nad Hirošimo zažarelo strašno atom-
sko sonce, je človek napravil prvi poskus, da bi s pomočjo 
znanosti uničil samega sebe. Poskus je uspel …

Katastrofalne posledice atomskih bomb, ki sta leta 1945 
zravnali z zemljo Hirošimo in Nagasaki in tamkajšnjim 
prebivalcem povzročili nepopisno trpljenje, so to ne-
skončno človeško slo po uničevanju takrat morda zamr-
znile za hip. A res zgolj za trenutek. Kajti moč jedrskega 
orožja je z neznosno lahkotnostjo začela omamljati državo 
za državo. Zapeljivemu petju atomskih siren so nasedali 
veliki in majhni. Tudi tako majhne države, kot je Izrael, 
denimo. Zato si je ameriška umetnica Martyl Langsdorf 
že leta 1947 omislila tako imenovano uro sodnega dne 
(Doomsday Clock), ki je začela – kot v nekakšno svareče 
opozorilo – odštevati minute, ki so svetu (še) ostale do 
popolnega uničenja.

Ta ura zdaj neusmiljeno tiktaka že več kot tri četrt stoletja. 
V tem času so njene kazalce premaknili 25-krat. Začeli so 
s sedmimi minutami do polnoči. Potem so se kazalci zaradi 
mnogih kriz začeli nevarno približevati dvanajsti. Največje 
olajšanje se je zgodilo leta 1991, ko so se Združene države 
in (razpadajoča) Sovjetska zveza začele resno dogovarjati o 
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sekanju števila jedrskih konic. Podpisan je bil sporazum o 
zmanjševanju strateške oborožitve Start. Takrat so urne ka-
zalce porinili daleč nazaj, na sedemnajst minut do polnoči, 
kjer niso bili še nikoli. 

A zatišje po padcu Berlinskega zidu in razpadu Varšavske-
ga pakta, vzhodnega vojaškega bloka, ni trajalo prav dolgo. 
Kazalci so se kmalu začeli nevarno pomikati naprej proti 
polnoči. Z vsakim premikom je ura grozeče svarila pred dr-
senjem proti prepadu. Najbolj dramatičen skok se je zgodil 
januarja 2023, ko so se kazalci ure sodnega dne ustavili de-
vetdeset sekund pred polnočjo. 

Na Washington! Na Washington!

Zaradi ruske vojne proti Ukrajini (in posredno proti vse-
mu Zahodu) se je nevarnost zlorabe jedrskega orožja stra-
šljivo povečala. Glavni Putinovi propagandisti in najvišji 
kremeljski aparatčiki, med njimi je daleč najbolj zagret 
nekdanji predsednik Dmitrij Medvedjev, vztrajno kličejo 
k jedrskemu armagedonu. Po ulicah ruskih mest, tudi Mo-
skve in Sankt Peterburga, nacionalisti prevažajo makete 
raket, na katerih piše: »Na Washington! Na Washington!« 
Toda vprašanje je, ali se tisti, ki kličejo k jedrskemu orožju, 
zavedajo, kaj sledi po tem, ko bo ura sodnega dne odbila 
polnoč? Ali kdo ve, kakšen bi lahko bil svet, ko bi se na tej 
usodni uri pojavila številka 00:01? Znanstveniki zagotovo 
vedo, vi, dragi zanamci, bržkone tudi, psihopatski politiki 
pa očitno ne. 

Toda ali v tej vojni v Ukrajini, tem najbolj brutalnem spo-
padu po drugi svetovni vojni na evropskih tleh, ki divja le 
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slabi dve uri poleta od nas, res lahko zagrmi jedrsko orožje? 
Na to vprašanje je po svoje poskušal odgovoriti že sloviti 
japonski filmski režiser Akira Kurosawa v filmu Živim v 
strahu (I live in Fear). Čeprav je bil posnet že davnega leta 
1955, v letu, ko je umrla Sadako Sasaki, je danes znova nad-
vse aktualen. Morda še bolj kot v času nastanka. 

Film je prišel v kinodvorane le desetletje potem, ko so 
Američani odvrgli atomski bombi na Hirošimo in Nagasa-
ki. In samo leto pred tem je radioaktivni pepel, ki se je na tla 
spuščal po ameriških testiranjih vodikove bombe na atolu 
Bikini in na Maršalovih otokih, malodane v celoti prekril 
japonsko tunolovko Lucky Dragon No. 5. Zaradi tega smr-
tonosnega pepela je tedaj resno zbolela vsa posadka, en član 
pa je čez nekaj časa tudi umrl. Tudi zato je bil film zelo 
gledan. Ne le zaradi še vedno svežega spomina na jedrsko 
kataklizmo, ki jo je doživela Japonska, ampak tudi zaradi 
vprašanja, ki si ga film resno zastavlja. Ali je namreč res 
noro, da se preveč obremenjuješ z jedrsko nevarnostjo? Ali 
pa je morda še bolj noro to, da jo preprosto ignoriraš? V 
današnjih razmerah gotovo to drugo… 

Predvsem zato, ker se nikakor ni mogoče znebiti občutka, 
da so konflikti in vojne pravzaprav že zdavnaj postale neka-
kšna stalnica našega žitja in bitja. Prvi svetovni vojni, ki naj 
bi, kot so takrat oznanjali, končala vse dotedanje vojne, je že 
čez dobri dve desetletji sledil nov veliki svetovni spopad. Na 
dlani je, da se nihče nikoli nič ne nauči iz zgodovine. Zato 
vojnam preprosto ni videti konca. V njih po svoje sploh ne 
gre za konflikt civilizacij, ampak predvsem za konfliktno 
civilizacijo, ki problemov in zapletov ne zna več reševati na 
miren način.
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Nemočna kultura miru

Paul Preciado, španski filozof in pisatelj, denimo pravi, da 
vojna pravzaprav ves čas živi med nami. V naših domovih. 
Vedno se vrača. Ker v resnici nikoli ne izgine. Včasih se res-
da potuhne, toda hkrati že vsak najmanjši konflikt v hipu 
izkoristi zato, da znova bridko potrka na vrata. Preciado 
zato pravi, da ni nikoli zares verjel svojim učiteljem in zgo-
dovinskim učbenikom, ki so pisali, da je Evropa prav zaradi 
izkušenj druge svetovne vojne postala imuna za nove spo-
pade. Na celini je takrat res zavladal mir, toda vojna je kljub 
temu ostala med nami. »V naših shrambah, v počenem por-
celanu, v naših televizorjih, v naših kosteh. Pravzaprav jo 
ves čas nosimo s seboj! Evropejci, Američani, Rusi … Vsi 
govorijo, da so za mir, toda hkrati za svojimi mejami že leta 
lomijo kosti sovražnikom. V kolonialnih, postkolonialnih 
in neokolonialnih vojnah,« dodaja pisatelj.

Združeni narodi so prvo desetletje novega tisočletja raz-
glasili za desetletje kulture miru. V tem času naj bi svet 
enkrat za vselej obračunal z neznosno kulturo vojn, ki so 
človeštvu v zadnjih desetletjih in stoletjih prinesle toliko 
zla, sovraštva in smrti. Nameni so bili žlahtni, toda in-
teresi velikih so jih znova (pre)hitro zatrli. Kultura miru 
spet ni dobila priložnosti. Še več. To prvo desetletje je bilo 
celo eno najbolj krvavih doslej. Ameriški general William 
Webster je prostodušno priznal, da takšne koncentracije 
čet in orožja, kolikor se ga je takrat valilo po Afganista-
nu in Iraku, svet še ni videl vse od druge svetovne vojne. 
Krizam na Bližnjem vzhodu ni videti konca. Po Libiji, Siriji, 
Libanonu zdaj gori še Gaza, ki jo je izraelska vojska v bru-
talni genocidni vojni malone zravnala z zemljo in poslala v 
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smrt več kot 30.000 Palestincev, v glavnem žensk in otrok. 
O tem je že pred časom govoril moj dobri znanec, zdaj že 
pokojni Jonathan Schell, nekdanji poročevalec New Yorker-
ja iz vojne v Vietnamu, kasneje pa profesor na Princetonu, 
ki je takoj po 11. septembru posvaril pred »pravo Niagaro 
vojn«, ki jih znata sprožiti afganistanska in iraška avantura. 
Zdi se, da je bil enajsti september v resnici izjemna prilo-
žnost »za ščuvanje psa, ki je v vsakem od nas«, je v svojih 
nesmrtnih Pismih proti vojni takrat zapisal Tiziano Terzani. 

Vojna kot prevara

Politika pri tem seveda vztrajno pozablja, da je vojna pravza-
prav vedno prevara. To je na lastni koži večkrat občutil zna-
meniti ameriški general Smedley Butler, ki je svojčas sodelo-
val v bojih od Srednje Amerike do Kitajske. Kjer je bila kriza, 
tam so bili Američani. Mark Twain je nekoč zlobno navrgel, 
da se njegovi rojaki očitno kar z vojnami učijo geografije … 
Te njegove besede je veliko kasneje potrdil William Blum, ki 
je v knjigi Rogue State: A Guide to the World‘s Only Superpower 
denimo zapisal, da so ZDA po letu 1945 opravile kar 67 
»globalnih intervencij«. Posledice avantur v Iraku in Afgani-
stanu, kjer so bile dolgi dve desetletji, je čutiti še danes. 

V vseh omenjenih ameriških posegih je bilo mrtvih najmanj 
petnajst milijonov ljudi. Po Blumovih podatkih so ameriške 
varnostne službe in vojska po letu 1945 sodelovale kar pri 
35 poskusih atentata na tuje državnike. Večina akcij je bila 
uspešnih. V vsaj petnajstih državah so Američani aktivno 
sodelovali pri mučenju ujetnikov in opozicijskih politikov. 
In zanimivo je, da sta Cia in Pentagon velikokrat udarila 
tudi po voditeljih, ki so nekoč tesno sodelovali z njimi. To 
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še zlasti velja za Pol Pota, Manuela Noriego, Sadama Huse-
ina, Mohameda Aidida, Osamo bin Ladna in po svoje tudi 
za Moamerja el Gadafija.

Ko je Smedley Butler odšel v pokoj, je začel pisati. In svoji 
prvi knjigi je dal naslov prav Vojna kot prevara. Drugače 
pravzaprav niti ni moglo biti. Glavna teza knjige je po svo-
je preprosta. General ni bil več naklonjen napadalnim voj-
nam. Branil bi svojo domovino, nikoli pa ne bi več postal 
»vsiljevalec« demokracije, ki jo prinašajo bajoneti. »Vojna je 
namreč prevara. Prevaro je najlažje opisati kot nekaj, kar ni 
tisto, kar se zdi večini ljudi. Samo majhna skupina pozna-
valcev ve, za kaj gre. Vodi jo peščica na račun množic!« je 
brez dlake na jeziku takrat zapisal general Butler.

Politiki se v vojnah v resnici pogosto obnašajo kot glavni ju-
nak romana s Pulitzerjem nagrajenega Johna Herseyja The 
War Lover. Gre za ameriškega pilota, ki noro ljubi bombardi-
ranje nedolžnih ljudi, hkrati pa se kot pravi mačo ves čas hva-
li tudi s svojimi ljubezenskimi podvigi. A nazadnje se izkaže, 
da je impotenten. Véliki, zdaj že pokojni ameriški zgodovinar 
Howard Zinn je nekdanjega ameriškega predsednika Geor-
gea Busha primerjal prav s tem literarnim junakom. Tudi 
George Bush se je, oblečen v pilotski jopič, leta 2003 denimo 
bahal o zmagi v Iraku, toda vojne, tudi tiste v Afganistanu, 
po tej nastopaški izjavi še dolgo ni bilo konec. Ameriška voj-
ska, prevelika za domačo rabo in premajhna za obvladovanje 
sveta, se je v resnici spreobrnila v impotentnega War Loverja. 
Američani so po Vietnamu namreč izgubili vse vojne, ki so 
se jih lotili. Izjema je bila le drobna Grenada. 

Vojne se začenjajo v človekovem umu in v človekovem umu 
je treba zgraditi obrambo miru, govori preambula Unescove 
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temeljne listine. Tako razmišlja tudi že omenjeni italijan-
ski pisatelj Tiziano Terzani, ko pravi: »Še bolj kot zunaj so 
vzroki vojne v nas samih. V strasteh, kot so želje, strah, ne-
gotovost, pohlep, ponos, nečimrnost. Počasi se jih je treba 
rešiti. Spremeniti moramo obnašanje … Čas je, da stopimo 
na plan, čas je, da se zavežemo vrednotam, v katere verja-
memo. Civilizacija se z moralno odločenostjo okrepi veliko 
bolj kot z novim orožjem …«

Čas narobe sveta

Njegovo sporočilo je zelo jasno. Jasnejše ne more biti. Toda 
težava je, da politika s svojo propagandno mašinerijo in v 
zadnjem času tudi s pomočjo družbenih omrežij, ki so v 
svojem bistvu globoko antidružbena, spretno preobrača po-
men besed. In ustvarja nekakšen Orwellov novorek. Pred 
več kot poldrugim stoletjem, potem ko je obiskala čudežno 
deželo, je Alica stopila v ogledalo in odkrila narobe svet. Če 
bi se danes ponovno rodila, ne bi več potrebovala ogledala: 
dovolj bi ji bil že pogled skozi okno ...

Živimo v času narobe sveta, v katerem je laž resnica, su-
ženjstvo svoboda, vojna pa seveda mir. Ta narobe svet, v 
katerega so nas tako grobo pahnile velike mednarodne 
korporacije in z njimi povezana politika, je sijajno opisal 
urugvajski pisatelj Eduardo Galeano. V njegovi državi so s 
Svobodo denimo poimenovali zapor za politične zaporni-
ke; države, kjer vladajo diktature, se samopašno razglašajo 
za demokracije; beseda ljubezen velikokrat opredeljuje le 
odnos človeka do svojega avtomobila, pod revolucijo pa 
se praviloma razume poseg, ki ga v kuhinji naredi nov 
detergent.
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Nove besede so bridko zasekale v sodobni slovar neoliberal-
nega sveta. Kapitalizem se je v njem prelevil v tržno gospo-
darstvo. Imperializem se po novem imenuje globalizacija. 
Žrtvam imperializma pravijo države v razvoju. Oportuni-
zem se imenuje pragmatičnost. Izdaja je po novem reali-
zem. Revnim pravijo, da so materialno ogroženi. In pravici 
šefa, da odpusti delavca brez odpravnine in brez pojasnila, 
se zdaj reče fleksibilizacija trga delovne sile. Galeano s svo-
jim junaškim reševanjem besed v bistvu odstranjuje maske 
sistema, ki je svet pahnil v eno najhujših kriz doslej.

V takem svetu, narobe svetu, so države, ki varujejo svetovni 
mir, največje proizvajalke orožja in ga največ prodajo dru-
gim državam. Najuspešnejše industrijske panoge najbolj 
zastrupljajo planet. In reševanje okolja je čudovit posel za 
podjetja, ki ga vsak dan načrtno uničujejo. Paradoks brez 
primere. A v zdajšnjem kaosu kljub vsemu vendarle dovolj 
logičen. V kriznih časih, v katerih zdaj živimo, je namreč 
vse izjemno tesno prepleteno med seboj. Ena kriza rojeva 
drugo in jo, kot v fiziki, s svojo silo pogosto samo še doda-
tno oživlja in potencira.

Politika zgrešenih prioritet

Naravne nesreče, med katere seveda spadajo tudi epidemije, 
imajo neverjetno moč. Razkrivajo, kdo pravzaprav smo, kaj 
cenimo in spoštujemo, kaj hočemo ali česa nočemo varo-
vati. Covid je neusmiljeno, do golega razkril nesposobnost 
voditeljev mnogih držav, ki so se namesto z reševanjem 
ljudi raje ukvarjali s krepitvijo svojih političnih pozicij in 
avtoritarizma. Razkril je njihovo nesposobnost spopada z 
boleznijo, ki je tudi v Sloveniji zahtevala strahoten davek. 
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Več kot deset tisoč brezimnih žrtev, kar je, če primerjamo 
število prebivalstva, precej več kot v ZDA, kjer je korona-
virus odnesel dober milijon življenj. Povedano še drugače: 
spopad s koronavirusom je bil v Sloveniji v minulih dveh 
letih podobno neučinkovit, kot je bil onkraj Atlantika, še 
zlasti pod Trumpom, ki se je sprva dobesedno norčeval iz 
bolezni. Namesto da bi reševal ljudi, se je, podobno kot 
prejšnji slovenski premier, raje udobno naslajal nad svojim 
tviterskim abonmajem vulgarnosti … 

Pandemijska kriza, ki je neposredna posledica nenehnih 
človekovih posegov v naravo in s tem posredno tudi posle-
dica dramatičnih klimatskih sprememb, je boleče razkrila, 
kako zgrešena je bila razvojna politika zadnjih desetletij. To 
je bila namreč politika zgrešenih prioritet. Maščevanje na-
rave v podobi kataklizmičnih orkanov, poplav, suš, lakote in 
bolezni to jasno dokazuje. Ogromne količine denarja so ves 
čas šle v povsem napačne projekte. V ZDA na primer znova 
v rekordni vojaški proračun, ki se že bliža tisoč milijardam 
dolarjev. To pomeni, da Washington za obrambo porabi več 
kot enajst velikih držav skupaj. Med to enajsterico so de-
nimo Kitajska, Rusija, Velika Britanija, Nemčija, Francija. 
Za teste za koronavirus pa pod Trumpom začuda ni bilo 
denarja …

Na dlani je, da je svet kljub dramatičnim svarilom priro-
de (epidemije, poplave, potresi) še naprej pripravljen vla-
gati ogromne vsote v popolnoma zgrešeno militarizacijo 
družbe. V vojsko, ki pa se kljub takšnim neznosno visokim 
vložkom (to seveda velja tudi za Slovenijo in ves orožarski 
stroj Nata) nikakor ne more boriti ne z virusi, ne s klimat-
skimi spremembami in ne z vedno hujšo revščino. Za virus 
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namreč obstaja cepivo, proti klimatskim spremembam pa 
ga žal ni. In ga nikoli ne bo.

Slon, ki ga nihče ne vidi

Prav neverjetno je, da nihče ne omenja dejstva, da je vojaško 
industrijski kompleks že dolgo daleč največji onesnaževa-
lec okolja na svetu. Za vojsko ni nikjer nobenih omejitev. 
Slon je v dvorani, a ga nihče noče videti. Tudi na okoljskih 
konferencah ne. Stuart Parkinson iz organizacije Znan-
stveniki za globalno odgovornost (SGR) denimo opozarja, 
da je ogljični odtis ameriške vojske skoraj dvajsetkrat ve-
čji od ogljičnega odtisa celotne Velike Britanije. Tega ne 
ve (skorajda) nihče, ker obstoječe mednarodne klimatske 
konvencije od vojsk sploh ne zahtevajo omejitev emisij in 
ne poročil o stanju stvari. Še več. ZDA imajo po svetu do-
brih osemsto oporišč, toda onesnaževanje okolja, ki ga ta 
povzročajo, ne gre v ameriško bilanco, ampak ga Pentagon 
naprti kar državam gostiteljicam … 

Škoda, ki jo vojske povzročajo okolju (in proračunom), je 
tako rekoč nepopisljiva. Na ameriški Brownovi univerzi so 
nedavno izračunali, da je samo tako imenovana (zdaj že več 
kot dvajset let stara) vojna proti terorju Washingtonu do-
slej požrla debelih osem tisoč milijard dolarjev in zahtevala 
več kot milijon življenj. A tu še ni všteta škoda, povzročena 
okolju. Vojaški posegi z bombardiranji, streljanjem in upo-
rabo kemičnih strupov namreč dramatično spreminjajo na-
ravo in zastrupljajo ozračje. Uničena so polja, celi ekosiste-
mi, gozdovi, reke, infrastruktura mest. Podobno katastrofo 
zdaj s svojim obstreljevanjem v Ukrajini povzroča Putinova 
soldateska. V tej strašni vojni sredi Evrope ne trpijo zgolj 
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ljudje, trpi tudi zastrupljena narava. Zato je povsem na me-
stu vprašanje, ali bo po končanih spopadih znameniti ukra-
jinski černozjom sploh še rojeval pšenico in drugo hrano.

Valerie Alston-Holt, ekologinja in ena od junakinj knjige 
Prijazna soseska avtorice Therese Anne Fowler bi vojake in 
vse druge sovražnike okolja bržkone posvarila: »Taki ljudje 
nimajo nobene vesti. Kot da bi posiljevali pokrajino. Mo-
rili. A drevesa so življenje. Ne samo moje življenje, ampak 
življenje nasploh. Dobesedno delajo kisik. Za vsakega člo-
veka na planetu moramo ohraniti vsaj sedem dreves, sicer se 
bomo začeli dušiti. Pomislite na to …«

Dinozaver Frankie

Na dlani je, da nobena vlada ne jemlje dovolj resno izzivov, 
pred katerimi se je zaradi vsesplošnega uničevanja okolja 
znašel naš svet. Program za razvoj pri Združenih narodih 
(UNDP) je nedolgo tega objavil, da vlade po svetu vsako 
leto samo za pomoč družbam, ki še uporabljajo fosilna go-
riva, namenijo kar 423 milijard dolarjev. Torej štirikrat več, 
kot znaša pomoč revnim državam za njihov boj proti kli-
matskim spremembam. Z denarjem, ki gre za tovrstne sub-
vencije, bi proti bolezni covid-19 lahko cepili prav vsakega 
Zemljana, globalna revščina pa bi bila že zdavnaj odpra-
vljena. Po podatkih UNDP je energetski sektor pravzaprav 
največji onesnaževalec okolja, saj nanj odpade 73 odstotkov 
vseh toplogrednih plinov. Dinozaver Frankie je izza govor-
niškega odra generalne skupščine Združenih narodov ne-
dolgo tega tovrstno ravnanje vlad zgroženo primerjal z več 
sto milijardnimi subvencijami meteorita, ki drvi proti Ze-
mlji in grozi, da bo zdaj zdaj pokončal življenje na njej … 
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Dinozaver Frankie (glas mu je posodil igralec Jack Black) 
ima seveda prav. Tudi okoljska ura sodnega dne neusmilje-
no tiktaka, zato je treba ukrepati zdaj ali nikoli. Toda, kot 
se je pokazalo že velikokrat, se resnosti položaja le malok-
do zaveda. Kako sicer razumeti žalostno dejstvo, da bogate 
države namesto za ustavitev pregrevanja ozračja ogromno 
denarja raje namenjajo za preprečevanje bega ljudi, žrtev 
klimatskega lockdowna in drugih nesreč. Velika Britanija 
je denimo med letoma 2013 in 2018 za zapiranje mej po-
rabila dvakrat več denarja kot pa za financiranje boja proti 
klimatski kataklizmi. V ZDA so za varovanje mej zapravili 
11-krat več denarja kot pa za boj proti segrevanju ozračja, v 
Avstraliji 13-krat več, v Kanadi pa kar 15-krat več. Bogate 
države se torej načrtno zapirajo za nekakšen klimatski zid, 
da bi se zavarovale pred žrtvami njihovega lastnega ravna-
nja in uničevanja. A tudi zid seveda ne bo rešil problema 
segrevanja ozračja. 

Takšna nepremišljena politična praksa jasno dokazuje, da 
so bile prioritete razvoja vsa zadnja desetletja v resnici po-
polnoma napačne. Amerika je skupaj z Natom (torej tudi 
s Slovenijo) in drugimi voljnimi zavezniki celih dvajset let 
lovila teroriste po Afganistanu (in od tam potem poražena 
zbežala), namesto da bi ves ta proč vržen denar vsi sku-
paj raje načrtno vlagali v znanost, izobraževanje, medicino, 
ekologijo. V boj za ustavitev zdajšnjega segrevanja ozračja. 
Svet ne potrebuje generalštabov, tajnih služb in žaljivo ne-
sposobnih aparatčikov, ki si polnijo žepe na račun davko-
plačevalcev, ampak predvsem res pravo ministrstvo za pri-
hodnost, kot bi temu dejal Kim Stanley Robinson, ki ga je 
New Yorker označil za enega najbolj nadarjenih političnih 
piscev našega časa. 
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Vse države bi v resnici morale bolj misliti na ministrstva 
za prihodnost, kipeča od ljudi, ki vedo – in to ste prav vi, 
dragi zanamci –, kaj so pravi izzivi časa in kaj je še mogoče 
storiti, preden ne bo res prepozno. Zdajšnje vladajoče poli-
tične elite ključnih problemov sveta namreč niso sposobne 
rešiti. Predvsem zato, ker so jih s svojim neznanjem in su-
rovo aroganco pravzaprav same zakuhale. Svet gori, bombe 
uničujejo mesta, vodnjaki so suhi, nekaj milijard ljudi nima 
dovolj hrane, visoka politika pa se vztrajno prepira, do kod 
naj se širi Nato in čigavo naj bo kakšno ozemlje …

Zamenjati žarnico in tudi – vlado

Vojne so vselej nekakšen časovni stroj, ki nas vztrajno vrača 
v preteklost. Bolgarski pisatelj Georgi Gospodinov, avtor 
romana Časovno zaklonišče, zato pogosto govori o »defici-
tu prihodnosti«. Ker populistični voditelji nimajo receptov, 
kako naprej, se raje vračajo v preteklost, ki jo izkoriščajo kot 
alibi za svoje današnje ravnanje. Nekoč je politika vztrajno 
obljubljala svetlo prihodnost in s tem pojasnjevala, zakaj 
so potrebna današnja odpovedovanja in trpljenje. Toda ker 
svetle prihodnosti ni bilo od nikoder, se je ta kot (politična) 
surovina seveda izčrpala, preprosto zmanjkalo jo je, zato je 
politika v zameno zanjo začela raje obljubljati preteklost. 

Kot to počne Vladimir Putin, ki z obujanjem stalinizma in 
mitov o veliki zmagi v drugi svetovni vojni v preteklost ne 
vleče le svoje države, ampak hoče s seboj tja za vselej pote-
gniti tudi sosede, Evropo, ves svet. Obnaša se kot Kamniti 
gost v Mozartovi operi Don Giovanni, katerega iztegnjene 
roke se ne smeš dotakniti, sicer boš končal tam spodaj, v 
peklu. In mnogi navdušenci nad Putinom so z nerazumljivo 
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podporo njegovi genocidni vojni proti ukrajinskemu naro-
du in ukrajinski kulturi storili prav to. Z dotikom njegove 
roke so se odločili za preteklost … 

Izziv, ki je zdaj pred vami, dragi zanamci, je torej jasen. 
Svet dokončno iztrgati iz rok tistih, ki ga vztrajno porivajo 
v preteklost, in ga znova vrniti v prihodnost. Tiste, ki svet 
nenehno pehajo v vojne, je treba obtožiti dveh stvari. Naj-
prej nerazumljivega nezavedanja, kako uničujoče so vojne 
in koliko gorja prinašajo. In drugič: pomanjkanja poguma 
za upor proti lažem, da je vstop v vojno edina možnost. To 
preprosto ni res. Izbira vedno obstaja. Med vojno in mirom. 
In mir je vedno veliko boljša opcija. Le priložnost mu je 
treba dati. In ko jo bo dobil, bo tudi boj za ustavitev zdaj-
šnjega pregrevanja ozračja, ki že postaja najresnejši problem 
našega časa, veliko lažji. 

Denar, namenjen vojnam in bombam, bo končno lahko šel 
za podporo boju proti uničujočim klimatskim spremem-
bam. Če ta boj ne bo dovolj učinkovit, bo življenja na našem 
planetu namreč za vselej konec. Planet bo brez nas namreč 
zlahka preživel, mi brez njega pa nikakor. 

A pot do tega cilja bo seveda trda in naporna. Spremeniti 
bo treba prioritete in tudi politične voditelje. Globalnega 
segrevanja namreč ni mogoče ustaviti zgolj z zamenjavo 
žarnice. Zamenjati je treba vlade in podreti njihove slono-
koščene stolpe samovšečnosti in nenehnega zanikanja pra-
vega stanja stvari. Kaj ti namreč pomaga prijetna in prijazna 
hiša, če ne bo več znosnega planeta zanjo!

*
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V parku miru v Hirošimi noč in dan tiho plapola ogenj 
miru. Prižgan bo vse dotlej, dokler bo na svetu obstajalo 
jedrsko orožje. In vojne. Ko atomskih bomb ne bo več, bo 
ugasnil. Vaša naloga, dragi zanamci, je, da storite vse, da bo 
ugasnil za vedno.

Branko Soban, publicist, kolumnist, dolgoletni no-
vinar in komentator zunanje politične redakcije Dela, 
za katerega zdaj piše že skoraj 50 let. Bil je prvi stalni 
dopisnik Dela z Bližnjega vzhoda s sedežem v Kairu, 
pozneje dopisnik iz Moskve. Po vrnitvi iz Rusije se 
je ukvarjal z evropskimi temami. Kot novinar je pre-
potoval blizu 140 držav, med njimi vse, ki so nastale 
po letu 1991, z izjemo Južnega Sudana. Poročal je z 
mnogih kriznih žarišč: prva zalivska vojna, Alžirija, 
Gaza, Zahodni breg, Gorski Karabah, Tadžikistan, 
Čečenija, Gruzija, Afganistan. Je avtor dveh knjig in-
tervjujev z znanimi osebnostmi z vsega sveta (Zločin 
brez kazni, Kazen brez zločina), pisec več spremnih 
besed in prispevkov za različne zbornike. Dobitnik 
nagrade Društva novinarjev Slovenije za izjemne no-
vinarske dosežke in dvakratni finalist za novinarsko 
nagrado evropskega parlamenta.



Branko Soban

Pismo zanamcem

Ali nas bodo lahko zanamci  
brali? Kaj si dolgujemo  
predniki, mi in zanamci?

Prodorno misel Nobelove nagrajenke Olge Tokarc-
zuk, da živimo v času, ko nimamo izdelane naracije 
in niti ne jezika, metafore ali točke zrenja za priho-

dnost, lahko mirno razširimo na nezadostno razumevanje 
brezčasnih sovisnosti, nanašajočih se na naše prednike, da-
nes živeče generacije in ne nazadnje – na zanamce. Drugače 
povedano, na eni strani na to, kako nezadosten je naš ali bo 
njihov uvid v enako brezčasen pretok materialnih in ne-
materialnih energij med njimi, in na drugi bolj konkretno, 
koliko in kaj si med seboj dolgujejo živeče in (še) neživeče 
generacije. 

Med njimi izpostavimo samo do planeta uničujoče obna-
šanje visoko ogljično zasvojene industrijske »civilizacije« ali 
prav zaradi tega moralni agnosticizem oz. neodgovornost 

Rudi Rizman
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zdaj živečih generacij do prihodnjih – zanamcev. Obsta-
ja namreč realna nevarnost, da lahko ekološki in nuklearni 
armagedon ogrozita življenje prihodnjih generacij na na-
šem planetu. Pričakovanja o neskončni prihodnosti člove-
štva namreč vedno pogosteje zamenjujejo mračne napovedi 
o koncu človeške vrste. Ta bi se začela kot dejansko prva 
resnična svetovna vojna. V tem smislu moramo dati prav 
filozofu Williamu MacAskillu z Inštituta za globalne prio-
ritete na Oxfordu, ki v knjigi z naslovom What We Owe the 
Future: A Million-Year View (2022) zagovarja »efektivni al-
truizem« (effective altruism), se pravi dolžnost vsake gene-
racije do prihodnjih, da povečuje količino dobrega v svetu.

Osvobajanje (od) zgodovine

Prav tako lahko pritrdimo tudi referenčnemu mislecu sve-
tovne zgodovine Yuvalu Noahu Harariju (Unstoppable Us: 
How Humans Took Over the World), da se zgodovine ni treba 
samo spominjati, temveč se mora vsakokratna generacija od 
nje tudi osvobajati. Prvi korak, ki ga je treba pri tem naredi-
ti, je, da si odrasli po zgledu otrok postavijo vprašanje »za-
kaj«. Zakaj vojne, ki se zdijo odraslim samoumevne, zakaj 
se pri poučevanju o temnih straneh zgodovine ne omenja 
tega, da so ljudje živeli oz. ‚znajo‘ živeti tudi v miru in se 
namesto tega otroke paralizira s strahom, kakšno je mesto 
človeka v naravi in kakšno vlogo igrata pri tem denar in 
arbitrarna politična ali ekonomska moč, itd.?

MacAskill je svoj »efektivni altruizem« nadgradil s kon-
ceptom »dolgoročnosti« (longtermism) kot gibanja, ki mora 
naše moralne in družbene izbire rekalibrirati z namenom, 
da bi te vključevale tudi dobrobit za prihodnje generacije, 
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se pravi, postaviti se tudi v vlogo zanamcev. Koncept »dol-
goročnosti« temelji na ideji o ključni moralni prioriteti 
današnjega časa, da mora prizadevanje človeške skupnosti 
opolnomočiti bolj prijazno prihodnost. Ni dovolj, če zasle-
dujemo samo dobrobit/koristi naših neposrednih potomk 
in potomcev, (prav)vnukinj in (pra)vnukov, temveč tudi 
preko njih, kar pomeni odgovornost oz. moralno obligacijo 
do stotine milijonov ljudi, ki bodo živeli v prihodnosti. Še 
prej pa tudi odgovornost do osem milijard danes živečih 
prebivalcev planeta, kar predstavlja 15 odstotkov vseh, ki so 
živeli doslej. 

Tako kot sta ti načeli nenadomestljivi za usodo ljudi na ka-
teremkoli koncu sveta, bi morala ista načela odgovornosti 
in obligacije veljati tudi za časovno oddaljene, tj. še nero-
jene prebivalce našega planeta, katerih prihodnja življenja 
morajo prav tako šteti, se pravi tako prostorsko kot (trans)
časovno. Družbene in moralne izbire trenutno živečih ge-
neracij, na katere prisegamo danes, ne bodo imele posle-
dic samo za njih, temveč tudi za prihodnje. Za nobeno od 
njih ni ne družbeno in ne moralno sprejemljivo, da bi jim 
odrek(a)li srečo ali pa jih prepuščali trpljenju. 

Tiranija zdajšnjih generacij nad prihodnjimi

Tudi v prihodnosti živeči člani človeške skupnosti bodo 
delili podobna upanja, veselje in trpljenje kot današnji. Ta 
»tiha večina« je v bistvu kolateralna žrtev tega, da dajejo 
družbe in politike prednost sedanjosti na račun prihodno-
sti. Čeprav jim ni mogoče podeliti realne politične moči, pa 
lahko tiranijo zdajšnjih generacij nad prihodnjimi zmanj-
šamo tako, da ustvarjamo svet, ki bo upošteval potrebe 
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zadnjih, se pravi, da jim zapustimo družbeno in sonarav-
no prijazen planet. Pri čemer se bo še prej treba osvoboditi 
prevladujoče napake, da se več pogovarjamo in razmišljamo 
o tem, kaj smo podedovali od preteklosti, manj ali sploh 
ne pa o tem, kaj bomo zapustili prihodnosti, natančneje 
prihodnjim generacijam. Pri tem je glavna težava to, da je 
prihodnost človeštva na našem planetu v tolikšni meri ne-
gotova, da znanost, vlade in verstva ne morejo ponuditi tiste 
gotovosti, ki se običajno pričakuje od njih. 

Kaj bomo (pre)pustili prihodnjim rodovom pa je seveda ve-
liko in (še) neodgovorjeno vprašanje. Pri roki so nam, na pri-
mer, (tehnološka) orodja, s katerimi bi lahko človeštvo nare-
dilo velike progresivne korake, primerljive s tistimi v zadnjih 
tristo letih, ko se je življenjska doba ljudi od začetnih štiri-
deset let povečala na preko sedemdeset in ko je 80 odstotkov 
ljudi živelo v skrajni revščini, ki se je do danes zmanjšala 
na okoli 10 odstotkov. Dolgo pot napredka ponazarja tudi, 
da ženske v preteklosti niso mogle obiskovati univerz in da 
ni nihče poznal demokracije, v kateri živi danes skoraj pol 
sveta. Vsi ti podatki, ki jih navaja MacAskill, še zdaleč ne 
zanikajo tega, da se svet še vedno sooča z velikimi problemi, 
predvsem pa z nepotrebnim trpljenjem ljudi. 

Sodobne sofisticirane komunikacijske tehnologije v pri-
merjavi s prejšnjimi časi omogočajo instantno pridobiva-
nje in poznavanje informacij ter z njimi vednosti ne glede 
na razdalje. Vendar imamo tudi v tem primeru problem 
s paradoksom njihove potencialno ambivalentne uporabe, 
kot to dokazuje primer bodisi človeštvu prijazne (elektri-
ka, v medicini ali drugod) ali uničevalne (vojne) upora-
be atomske energije. V tej zvezi pa se pojavljajo še drugi, 
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kompleksnejši problemi. Na primer, kam lahko družbe 
peljejo neregulirana umetna inteligenca in sedanje moral-
ne vrednote, ki sem nam zdijo tako samoumevne, kot je 
bila nekoč trgovina s sužnji. 

Priložnost za totalitarno distopijo

Lahko verjamemo, da bodo prihodnje generacije, če bodo 
dobile to priložnost, v zvezi z uporabo umetne inteligence 
pametnejše in preudarnejše, kot pa je to primer z današnji-
mi. Predvsem pa da bodo prihodnje, bolj kot pretekle in 
trenutne generacije, pripravljene žrtvovati zdajšnje ugodje 
v dolgotrajno dobro prihodnjih. Ta trenutek je predvsem 
pomembno, ali bo tega zmožna zdajšnja generacija, s čimer 
bi uveljavila dragoceno družbeno in moralno vrednoto, ki 
bo »zavezovala« tudi zanamce. Ravno v zvezi z razvijanjem 
naprednih sistemov umetne inteligence je ključno, da se 
znanstveni in politični odločevalci dokopljejo do spoznanj 
o njeni družbeni uporabnosti, ki bo služila vsemu človeštvu, 
namesto da bi mu škodila in ga pognala v novo sužnost. 
Problem je mogoče strniti v vprašanje, ali bo »zmagala« 
družbi prijazna (nova) utopija ali njej nenaklonjena in nad-
rejena totalitarna distopija.

Dobre ali slabe, tudi katastrofalne posledice poti, ki jo 
bomo izbrali, ne bodo prizadele samo zdajšnjih genera-
cij, temveč bolj prihodnje. Človeštvo se je v moderni dobi 
znašlo na točki, ko lahko pogubi sebe in za daljši čas, tudi 
sto tisoče let, zaustavi svoje nadaljevanje, tj. civilizacijo, ki 
si zaradi tega ne bi zaslužila tega imena in bi se oropala za 
svojo prihodnost, ter zanamce, ki zaradi napačnih odločitev 
današnjih generacij niti ne utegnejo živeti (Kieran Setiya v 



86 Rudi Rizman Ali nas bodo lahko zanamci brali? 

The New moral Mathematics). Pisma, ki jih bodo pisali živeči 
zanamcem, ne bi tako nikoli prišla do njihovih naslovnikov.

Avstralski moralni filozof Toby Ord je v knjigi z naslovom 
The Precipice: Existential Risk and the Future of Humanity 
podrobno predstavil eksistencialne grožnje za obstoj člove-
štva in civilizacije, ki jima grozi najmanj devet tisoč atom-
skih glav; nadalje, »dosežki« na področju biotehnologije, 
ki napovedujejo še večjo destruktivno moč od atomskega 
orožja, in virusni inženiring (biološka orožja) v laborato-
rijih ter neregulirana umetna inteligenca. Ti bi lahko pov-
zročili smrt več milijard ljudi in človeštvo bi se moralo za 
trajno posloviti od svoje prihodnosti. 

Biotehnološke grožnje za obstoj človeštva

Ob tem je treba spomniti, da je za razliko od nuklearnega 
orožja, s katerim z devetdesetimi odstotki razpolagata dve 
državi, v svetu še na tisoče bioloških laboratorijev, ki eks-
perimentirajo z najbolj nevarnimi patogeni na svetu(!), ter 
reproducirajo tudi bakterije in viruse. Spodbudno je sicer, 
da je bila leta 1997 sprejeta Konvencija o kemičnem orož-
ju (CWC), ki prepoveduje razvoj, proizvodnjo, kopičenje 
in uporabo kemičnega orožja ter zahteva njegovo uniče-
nje; njej se je do marca 2021 pridružilo 193 držav pogod-
benic. Glede na veliko tveganje tega orožja za človeštvo je 
škandalozno, da ta najpomembnejši sporazum o nadzoru 
orožja v tem stoletju ne vključuje nobenega nadzornega 
mehanizma(!). 

Med najbolj znane in doslej uporabljene bojne strupe se 
uvrščajo dušljivci (klor in fozgen), mehurjevci (iperit, luizit, 
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fosgen oksim), živčni strupi (sarin, soman, tamun, VX) in 
drugi. Vojaški strokovnjaki si ne delajo utvare, da nekate-
re vojske, predvsem v največjih državah sveta, na skrivnih 
mestih hranijo številne vrste kemičnega orožja za »izjemne 
in nujne« primere. Vojne praviloma in ne glede na medna-
rodne (vojne in druge) konvencije »opravičujejo« uporabo 
tudi najnizkotnejših in ubijalskih sredstev, med katera se 
seveda uvrščajo tudi kemična.

Možno uporabo kemičnega orožja v primeru trenutne 
vojne v Ukrajini omenja v svojem članku z naslovom To 
Vladimir Putin‘s Mind chemical weapons might just seem a 
good idea zaslužni profesor mirovnih študij na Univerzi v 
Bradfordu Paul Rogers. To, da je Vladimir Putin napovedal 
njegovo uporabo z ukrajinske strani, je po Rogersu poskus, 
da preusmeri pozornost od tega, da bi ga Rusija uporabila 
samo v primeru, ko bi še naprej izgubljal vojno in bi Putin 
z njo tvegal tudi svojo politično smrt. Spomnimo, da je Ru-
sija, ki se je vojaško angažirala na strani sirskega diktatorja 
Bašarja al Asada, mižala pred uporabo tega orožja med sir-
sko državljansko vojno. 

To orožje je že pred njim leta 1988 uporabil iraški diktator 
Sadam Husein, ko so njegova letala in artilerija na prebival-
ce kurdskega mesta Halabja metali bombe in granate, ki so 
vsebovale živčni bojni plin sarin in iperit, namenjena mno-
žičnemu povzročanju smrti. V omenjenem mestu je Husein 
v petnajstih minutah usmrtil najmanj pet tisoč nedolžnih 
ljudi, povečini žensk in otrok. Več mednarodnih konvencij 
prepoveduje uporabo kemičnega orožja v vojnih spopadih. 
Ob tem, ko je bil uporabljen prvič po prvi svetovni voj-
ni, se mednarodna skupnost ni posebej zganila; tudi ne v 
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Združenih državah Amerike, ki so Irak takrat obravnavale 
kot svojega zaveznika v njegovi vojni z Iranom. 

Ali lahko človeštvo preživi tehnologijo?

Čeprav je možnost, da bi šel po podobni poti tudi Putin, 
majhna, tega vseeno ni mogoče povsem izključiti, kot to 
dokazujejo primer Alekseja Navalnega, na katerem so v Sa-
lisburyju v Veliki Britaniji uporabili živčni strup novičok, 
in druge napovedi, da bi lahko ruska vojska kemično orožje 
uporabila v Ukrajini v različnih kleteh oz. podzemnih za-
kloniščih, bunkerjih in celo podzemnih postajah, se pravi 
na mestih, kjer se med spopadi povečini zadržuje civilno 
prebivalstvo. To, da ruska vojska iz »legitimnih« vojaških 
ciljev ne izvzema civilnega prebivalstva, dokazujejo ne na-
zadnje tudi njeni napadi na električno omrežje v Ukrajini, 
še pred tem pa na bolnišnice, šole, kulturne ustanove, itd., 
poleg ponavljajočih se Putinovih groženj z atomsko bombo. 

Če bo svet nadaljeval po tej poti, bo eksistencialno ogrožal 
ne le zdajšnje, temveč tudi prihodnje, še nerojene genera-
cije. James Bridle (v New Dark Age: Technology and the End 
of Future) vidi glavni problem v tem, da se z naraščajočo 
tehnološko kompleksnostjo istočasno zmanjšuje razume-
vanje sveta. Ta trend poganja prevladujoče prepričanje, da 
sta obstoj naše civilizacije in napredek družb prvenstveno 
odvisna od računalniško reguliranih in proizvedenih podat-
kov ter informacij. V resnici se danes izgubljamo v morju 
informacij, ki se jih polaščajo in instrumentalizirajo različni 
fundamentalizmi, poenostavljene naracije, konspirativne 
teorije in politike alternativnih dejstev. Varljiva dostopnost 
do neskončnega števila informacij, v katerih se praktično 
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izgubljajo kompetence našega razumevanja, dobro izkori-
ščajo vladajoče elite, ki lahko tako še naprej in neovirano 
zasledujejo svoje plenilske interese.

Koliko ljudi še razume delovanje kompleksnih finančnih 
sistemov, prav tako pa zapletene in interesno vodene al-
goritme, umetno inteligenco in v bistvu netransparentno 
(tajno) in od velikanske večine ljudi odtujeno delovanje 
države? Nad nekoč za ljudi in svet obetajočimi sanjami o 
krasni prihodnosti, ki jo je napovedovala porajajoča se in-
formacijska tehnologija, se že zgrinjajo temni oblaki, ki na-
javljajo prihod novega mračnega srednjega veka. Kako, da 
se pred to nevarnostjo ni svet zganil že prej, če spomnimo, 
da je vplivna ameriška revija Fortune magazine že leta 1955 
objavila članek z naslovom »Ali lahko preživimo tehnolo-
gijo«? Klice takega sveta so bile posejane že nekaj desetletij 
pred tem in njihov oče ni nihče drug kot oče neoliberalizma 
Friedrich Hayek, ki je po Bridlovih besedah v knjigi Pot 
v hlapčevstvo (1944) vse sociološke pojave in forme kolek-
tivizma označil kot totalitarne ter odprl pot tržno neovi-
ranemu in darvinistično motiviranemu posamezniku, ki je 
stare tiranije nadomestil z novo, ogrnjeno v plašč tržnega 
fundamentalizma. 

»Nuklearni mir«

Kot piše Yuval Noah Harari (v 21. nasvetov za 21. stoletje), 
s tem, ko je »supermarket« po letu 1989 porazil »gulag« oz. 
kapitalizem komunizem, Fukuyamov »konec zgodovine« 
še zdaleč ni nastopil. Kot vedno je zgodovina tudi tokrat 
presenetila in še naprej preseneča. Ključna pri tem je vlo-
ga internetne revolucije, na katero so bistveno bolj vplivali 
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(informacijski) inženirji kot pa politične stranke ali ideolo-
gije. Vprašanje je, ali bodo lahko politični sistemi ta duh, ko 
je enkrat ušel iz steklenice, še kdaj obvladali? Po Hararije-
vih besedah je bil človek vedno boljši pri izumljanju stvari 
kot pa pri njihovi razumni in neškodljivi uporabi.

Še posebej pri biotehnični in informacijski revoluciji se je 
treba zavedati, da se inženirji, podjetniki in znanstveniki, 
ki ne predstavljajo nobene specifične družbene skupnosti, 
slabo zavedajo, kakšne politične posledice prinašajo njihova 
dejanja in stvaritve. Obe revoluciji bosta omogočali upra-
vljanje s človekovimi možgani in podaljševali življenje ljudi, 
vendar zopet ne bomo vedeli, za kakšno ceno. Prav tako bo-
sta opolnomočili preoblikovanje in upravljanje s celotnim 
svetom okoli nas, ne da bi deležniki razumeli kompleksnost 
globalne ekonomije.

O teh tehnoloških posegih v naravo in družbo v predsta-
vljenih političnih agendah ne boste ničesar izvedeli, čeprav 
bodo enormno vplivali na življenja današnjih in prihodnjih 
generacij. Vse to so razlogi, kot piše Justin Smith (v Inter-
net Is Not What You Think It Is: A History, a Philosophy, a 
Warning), da so ugasnila začetna pozitivna utopična pri-
čakovanja, povezana z informacijsko tehnologijo in pose-
bej internetom, kot to danes razkrivajo brutalna realnost 
družbenih medijev, njihova globalna in profitom podrejena 
informacijska ekonomija in odvračevalna (attention-destro-
ying) narava same omrežne tehnologije.

Ravno vojna v Ukrajini, tako kot sicer tudi druge vojne 
nuklearno oborožene države – ZDA, so po prepričanju 
Franziske Stärk in Ulricha Kühna (v Nuclear Injustice: How 
Russia‘s invasion of Ukraine shows the staggering human cost 
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of deterrence) dober primer uveljavljanja globalnega nukle-
arnega reda, ki z atomskim zastraševanjem in deklarirano 
politiko neširjenja tega orožja ter z nikoli resno mišljenimi 
predlogi za njegovo odpravo, dokazuje, kako je ta v resni-
ci nepravičen. Kako kratkovidna oz. distopična je politika 
atomskega zastraševanja, dokazujejo analize mednarodnih 
teoretikov, ki ne verjamejo, da bi lahko ta na dolgi rok vzdr-
žala. Utegnila bi trajati morda nekaj več kot sto ali še več let, 
medtem ko bi se morali po atomski vojni preživeli nečlove-
ško spopadati še naslednjih tisoče let. V preteklosti so se v 
ZDA in Natu prosto po Orwellu pogosto sklicevali na to, 
da zagotavlja atomsko orožje nepogrešljivo vlogo pri ohra-
njanju miru, kar so nekateri eminentni raziskovalci medna-
rodnih odnosov (med njimi npr. ameriški politolog Kenne-
th Waltz) paradoksalno poimenovali »nuklearni mir«. 

Moč, nadrejena vesti in slabotnejšim

Stärk in Kühn ugotavljata, da pri tem ne gre samo za ne-
pravično »distribucijo miru«, temveč tudi za dolgoročne 
negativne učinke, ki bodo tlakovali pot enako nepravični 
prihodnosti in bodo nepošteni do prihodnjih generacij. Po 
ugotovitvah atomskih znanstvenikov smo z normalizacijo 
politične retorike o možni uporabi atomskega orožja v vojni 
(danes ruski v Ukrajini, v preteklosti pa ameriški na Japon-
skem, pozneje tudi o njeni možni uporabi med korejsko 
vojno) že blizu morebitni uporabi taktičnega atomskega 
orožja, ki pa bi se lahko nadaljevala s še mnogo bolj uniču-
jočo vojno.

V vsakem primeru bi to globalnemu prebivalstvu prine-
slo milijonske in tudi milijardne žrtve, dokončno ogrozilo 
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podnebno ravnovesje in pripeljalo do množične lakote, 
da »kolateralnih« posledic za prihodnje generacije niti ne 
omenjamo. Vsekakor je preveč cenena iluzija, da bi se nu-
klearna zima in druge rušilne posledice atomske vojne za-
ustavile pred mejami držav, ki so jo začele, ali da bi jih pred 
njo rešila njihova podzemna zaklonišča. Podobno iluzijo 
predstavlja tudi upanje kot strategija, da se kaj takega ne 
more zgoditi. Podobna upanja pred prvo svetovno vojno so 
razgalile nekatere zgodovinske študije o njej, ki pripove-
dujejo o tem, kako so protagonisti te vojne spominjali na 
»mesečnike«, ki so milijone ljudi pognali v smrt. 

Z nuklearno »nepravičnostjo« oz. z njegovim zastraševa-
njem so teoretiki (zagovorniki) hladne vojne posledice tega 
nuklearnega (ne)reda, zgrajenega na hierarhično podreje-
nih sferah (ne)zagotavljanja varnosti, načrtno prenašali na 
manjše države. O vrtoglavi človeški ceni tega reda pričajo 
vojne v Vietnamu, Afganistanu, Nikaragvi, Koreji, Angoli 
in danes v Ukrajini. Jedrsko zastraševanje je sicer zagota-
vljalo mir in stabilnost obema jedrskima velesilama, računa 
za mir pa sta velesili izstavili šibkejšim državam v skladu z 
načelom starogrškega zgodovinarja Tukidida, do katerega 
se je ta dokopal med pisanjem o peloponeških vojnah, o 
tem, kako je moč nadrejena vesti in slabotnejšim.

Usoda zanamcev v rokah zdajšnjih generacij

Če doseže, sodeč po fosilnih ostankih, povprečna vrsta se-
salcev milijon let, ostaja človeštvu še nadaljnjih sedemsto 
tisoč let in v primeru, da bi se svetovno prebivalstvo skrčilo 
na eno samo desetino sedanjega, bi to pomenilo, da bi se v 
prihodnosti rodilo še deset trilijonov (deset na dvanajsto) 
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ljudi. Usoda zanamcev je praktično odvisna od odločitev 
današnjih (živečih) generacij, od tega, ali bodo preprečile 
predčasni konec in tragedijo človeške vrste, ki je primerjal-
no gledano še relativno mlada, in s tem omogočile življenje 
trilijonom tistih, ki pridejo za nami. Tako upanje pa je da-
nes spričo globalno neobstoječe »demografske politike« in 
dejstva, da dolgoročno načrtovana prihodnost ni deklarira-
na, kaj šele moralno prioritetna, na trhlih tleh. 

Človeštvo bi s tem, kot piše MacAskill, praktično predča-
sno in za vedno končalo svojo pot. Nekaj razumnih politi-
kov, ki jih danes žal pogrešamo, se je te nevarnosti zavedalo 
že zelo zgodaj. Britanski državnik Winston Churchill je že 
leta 1947 (zaman?) opozarjal, da se lahko »kamena doba in 
totalna destrukcija (po)vrneta na krilih znanosti in neznan-
sko velikega materialnega bogastva, s katerim razpolaga 
človeštvo«. Podobno bojazen je samo nekaj let pozneje iz-
razil ameriški predsednik Dwight Eisenhower med svojim 
inavguralnim govorom, da »nam lahko znanost kot zadnje 
darilo prinese moč, s katero bo mogoče izbrisati človeško 
vrsto na našem planetu«. 

Za obema državnikoma niso zaostajali v znanosti. Lord 
Martin Rees, nekdanji predsednik britanske kraljeve druž-
be, je leta 2003 pisal, da možnosti za preživetje človeštva 
niso nič večje od razmerja 50 proti 50. Ameriški polito-
log s Harvardove univerze Bear Braumoeller je izpostavil 
predvsem nevarnost svetovnih izbruhov vojn, ki so posle-
dica »zakona moči«, pri čemer je opozoril na pogost pojav, 
ko se po obdobju relativnega miru vojna ponovno pojavi v 
še hujši obliki. Braumoeller verjame v veliko verjetnost, da 
bo prišlo do izbruha naslednje vojne, in to še v času naših 
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življenj, ki bo po število žrtev in materialnem uničenju do-
sti hujša od zadnje svetovne vojne. Računalniški izračuni 
so pokazali, da bi moralo »daljše obdobje miru« po drugi 
svetovni vojni trajati najmanj sto let, da bi bilo mogoče go-
voriti o dokončnem zatonu vojn na svetu.

Človeštvo se je v 20. stoletju znašlo v najbolj kritičnem tre-
nutku svoje zgodovine, ko je na eni strani razvilo sredstva, 
ki lahko pripeljejo do njegovega samomora, na drugi pa 
ni razvilo odgovarjajoče moralne varovalke, s katero bi se 
lahko zaščitilo pred postapokaliptičnim scenarijem iz filma 
Pobesneli Max. Ključni problem je v tem, da človeštvo iz 
dneva v dan povečuje svojo tehnološko (materialno) moč in 
si neomejeno podreja (izkorišča) naravo, pri čemer njego-
va samozavest, samorefleksija in razum kritično zaostajajo. 
Kako se bo človeštvo na to odzvalo, je po Ordu najbolj kri-
tična odločitev tega časa. V osnovi gre za vprašanje, kako 
zagotoviti obstoj človeške vrste, ne da bi to ogrozilo dobre 
strani tehnološkega napredka. 

»Tehnološka ruleta«

Obeti, da bo človeštvo naredilo potrebne korake, ki bodo 
preprečili armagedon, so za zdaj majhni, prej smo priča po-
večevanju tveganj na tem področju. Danes smo, kot piše 
politični teoretik Kraljevega kolidža v Cambridgeu John 
Dunn (v Civilizations, barbarity, conquest, legitimacy and 
crimes of war), v zgodovinsko doslej še nevidenem trenutku, 
ko države razpolagajo z rušilnimi sredstvi, zaradi katerih se 
lahko človeštvo poslovi od svojega biološkega in kulturnega 
nadaljevanja. Edina alternativa človeškemu in materialne-
mu uničenju je mir kot največja dobrina, ki jo potrebujejo 
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živeči, največkrat tisti, ki jim, ta čas Ukrajincem, predsednik 
agresorske države odreka, da obstajajo kot narod in država. 

Moralni filozof Ord možnost eksistencialne katastrofe 
človeštva v naslednjem stoletju napoveduje v razmerju ena 
proti šest, kar približno odgovarja »ruski ruleti«, medtem 
ko je Richard Danzig, nekdanji ameriški sekretar za mor-
narico, pri tem uporabil metaforo »tehnološke rulete«. Tudi 
več drugih (atomskih) strokovnjakov napoveduje najmanj 
dvajsetodstotno verjetnost tretje jedrske svetovne vojne do 
leta 2070, ki bi civilizaciji zadala tak usodni udarec, da si ta 
ne bi več opomogla. V vsakem primeru gre pri tem za člo-
veštvo nesprejemljiva tveganja, ki terjajo novo razumevanje 
naše dobe in preobrat od dosedanjega pojmovanja sveta, 
zgodovine in vloge človeka (človeštva) v njej. Razumljivo 
pa je, kot je zbadljivo pripomnil pokojni ameriški astro-
nom Carl Sagan, da teh katastrofalnih teorij ni mogoče 
eksperimentalno preveriti in tako potrditi njihove znan-
stvene veljavnosti.

Ko je Freeman Dyson pred slabimi petindvajsetimi leti v 
knjigi Zamišljeni svetovi (Imagined Worlds) pisal o človeški 
kolonizaciji vesolja in o novi človeški vrsti, ki ga bo naselila, 
še ni mogel vedeti, da bosta tehnološko vlogo v tem pogledu 
pozneje prevzela internet oz. informacijska (digitalna) teh-
nologija. Vseeno pa je napovedal, da bo že kmalu prišlo do 
bolj robustne interakcije tehnologije z družbenimi procesi. 
Tako kot pred njim filozof znanosti Thomas Kuhn, se je za-
vedal, da nas čaka nova konceptualna revolucija, pri čemer 
pa je bil v primerjavi z njim prepričan, da bodo do znan-
stvene revolucije pripeljala sofisticirana tehnološka orodja. 
Znanstveno revolucijo po Dysonu sestavljata dve fazi, in 



96 Rudi Rizman Ali nas bodo lahko zanamci brali? 

sicer »tolstojevska« in »napoleonska«; za prvo sta značilna 
»ustvarjalni kaos in svoboda«, medtem ko se druga odvija 
pod nadzorom »rigidne organiziranosti in discipline«.

Algoritmi umetne inteligence reproducirajo 
stare vzorce represije

Z opiranjem na ta koncepta je Erik J. Larson (v Twenty 
Five Years After Imagined Worlds, What World Are We Living 
In? Our Surprisingly Napoleonic Twenty-First Century) raz-
iskoval, kje se v tem pogledu znanstvena revolucija nahaja 
danes. Še leta 2000, se pravi v »tolstojevski fazi«, so ljudje 
divje eksperimentirali z alternativnimi zamislimi o tehno-
logijah v poslovnem in medijskem svetu, vzemimo samo 
primere Silicijeve doline in garažnih zagonskih podjetij, ki 
so kmalu po nastanku, zahvaljujoč informacijskim tehno-
logijam, dominirali. Znanost in tehnologija sta danes že 
nekaj časa v »napoleonski« fazi. Silicijeva dolina se danes 
predstavlja kot ogromen transnacionalni tehnološki kom-
pleks, ki obrača milijarde, enako pa to velja za družbena 
omrežja, od googla, facebooka, instagrama in twitterja ter 
ne nazadnje tudi na področju naravoslovnih znanosti, na 
primer v fiziki, ki lahko računa na milijardne vsote, kot to  
je to zahteval najmanj 17 kilometrov dolg pospeševalnik 
delcev inštituta CERN. 

Od napovedi in obljub »tolstojevske« faze o nastopu »zlate 
dobe«, ki je napovedovala gospodarsko rast, polno zaposle-
nost, robustno ekonomijo in razcvet demokracije, je ostalo 
bore malo, medtem ko so dobički korporacij, ki se napa-
jajo iz podatkovno osredotočenega (data-centric) komple-
ksa, ki je podredil družbo svoji agendi in pretežno finančno 
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motiviranim interesom, enormni. Od »kreativnega kaosa in 
svobode«, kot jo je še pred četrt stoletja opisoval Freeman 
Dyson, se je praktično uresničila samo napoved, da je tudi 
ta proces podvržen »Darwinovemu procesu selekcije«. Ra-
zvoj se nasprotno vrača v 50. leta prejšnjega stoletja, ko sta 
IBM in General Motors predstavljala tisto, kar danes pred-
stavlja svetovno omrežje (World Wide Web).

Larson obžaluje, da današnji algoritmi umetne inteligen-
ce reproducirajo stare in skrajne ideološke vzorce, ki so 
proizvajali lažne novice, spremljali državljane (danes z av-
tomatiziranimi video kamerami, ki prepoznavajo obraze, 
itd.) in med vojnami pobijali ljudi ter uničevali materialne 
dobrine (danes, na primer, z droni). Po njegovem se da-
našnje mlade generacije še ne zavedajo dovolj, da obsta-
ja alternativa »napoleonski« uporabi umetne inteligence 
in digitalni tehnologiji, če ta noče končati kot »digital-
na diktatura«. Na srečo je 21. stoletje še »mlado« in za 
njihovo »tolstojevsko« fazo prihaja šele pravi čas. Da ne 
gre za iluzorno pričakovanje, pa priča čas pred nastopom 
informacijske tehnologije in računalnikov, to je leta 1922, 
ko sta bili odkriti splošna relativnostna teorija in kvantna 
mehanika, in to brez milijardne podpore znanosti ali pod-
pore velikega biznisa (korporacij), kar pomeni, da lahko 
zamišljeni in še ne zamišljeni svetovi še vedno računajo na 
»tolstojevsko« priložnost. 

Na tem mestu si lahko ponovno, tako kot proti koncu svoje-
ga življenja pred dobrimi dvesto leti Johann Wolfgang von 
Goethe, zastavimo vprašanje, v kakšni kondiciji je človeški 
napredek (Stuart Whatley in Nicholas Agar, The Problem 
of Perishable Progress – And its demand for constant upkeep). 
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Goethe ni imel o njem nobenih iluzij. V pismu nemškemu 
pesniku Johannu Petru Eckermannu je zapisal, da postaja 
človek sicer vedno bolj pameten in bistroumen, vendar za-
radi tega ne tudi srečnejši in samozavestnejši. Na njegovi 
poti bodo človeštvo vedno spremljali demoni, ki mu bodo 
nasprotovali in vlekli voz v preteklost. Torej daleč proč od 
napovedi o večnem in univerzalnem napredku (progresu), 
ki so mu podlegli zagovorniki industrijske in moderne 
dobe, med katerimi je posebej izstopal sociološki mislec 
Auguste Comte s svojim »zakonom o človeškem napred-
ku«, s katerim je pospremil splošni tok razvoja človeštva v 
prihodnosti. 

Zgodovina sama po sebi ni na strani napredka

Omenjeni epistemološki optimizem je moral navsezadnje 
vendarle prepustiti mesto bolj realističnim premislekom, 
npr. Francisa Bacona in Renéja Descartesa, da ni mogoče 
ničesar jemati kot absolutno dognano, kar je odprlo pri-
ložnosti za konceptualne inovacije, kot so »nevidna roka«, 
»zvijačnost razuma«, materialistična dialektika in sekularno 
zastavljeni primarni in gonilni vzroki. Od okleščene do-
gmatične vere v omenjeni zakon napredka se je, če pustimo 
ob strani skrajno zrelativizirane postmodernistične razlage, 
na koncu vseeno ohranila razumna vera v veljavnost aku-
muliranih in napredujočih spoznanj v znanosti in v huma-
nističnem naboru, brez česar bi ostalo človeštvo brez spo-
znavnega kompasa.

Danes se množijo številne apokaliptične napovedi, od 
ireverzibilnega globalnega segrevanja, kolapsa okolja in 
atomskega spopada do že omenjenih biotehnoloških ter 
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biokemičnih orožij, s katerimi razpolagajo velike države. 
Kot piše Eirik Høyert Leivestad (v When the Future Beco-
mes Unpopular), zato ne preseneča, da je bila po podatkih 
Wall Street Journala apokaliptična pesem irskega pesnika in 
nobelovca W. B. Yeatsa Drugi prihod leta 2016 citirana bolj 
kot kdaj prej po letu 1980. Če so se v preteklosti k politični 
apokalipsi zatekali reakcionarni avtorji, bi lahko rekli, da 
jo danes tematizirajo predvsem avtorji, ki jih skrbi izginja-
nje demokracije, konec liberalnega reda, vračanje fašizma 
in uveljavljanje postresničnostnih naracij, zamaskiranih v 
alternativna dejstva. 

Namesto nostalgije po starih časih, na katere se sklicujejo 
skrajneži na desnem političnem polu, danes pogrešamo 
prepričljive intelektualne resurse, preko katerih bi se lahko 
dokopali do proaktivnih scenarijev, ki bi omogočali glo-
blje vpoglede v fizionomijo omenjenih globalnih kolapsov 
in repertoar orodij za njihovo učinkovito obvladovanje. 
Ljudje, ki se deklarativno izrekajo za napredek (progres), 
so vedno znova razočarani, ko se izkaže, da zgodovina ni 
sama po sebi ali neizogibno na njegovi strani, tj. da bi ta 
družbe peljal proti njihovemu stalnemu izboljševanju. V 
tem času in še preden lahko človeška civilizacija zdrkne 
v apokaliptični nepovrat bolj kot kdaj potrebujemo jasno 
sociološko in politično diagnostiko stanja, v katerem se 
nahaja človeštvo, s ciljem, da se zavarujeta njegovi koli-
kor toliko decentni sedanjost in prihodnost. Že zdaj pa ni 
skrito, da jima v škodo celotnega družbenega in naravnega 
habitusa in v imenu globalizacije, s katero upravljajo kor-
poracije, v prvi vrsti nasprotujeta neoliberalno ideološko 
utemeljena marketizacija in brezkompromisno zasledova-
nje profitov. 
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Kdo krmari globalni Titanic?

Nouriel Roubini (v I predicted the 2008 crash - these are the 
global ‚megathreats‘ I can see now), ki je leta 2008 kot edini v 
svetu napovedal globalni finančni zlom, zadnji čas ponovno 
opozarja na več globalnih megatrendov, ki vodijo v disto-
pično prihodnost. Tokrat ne gre le za približujoči se totalni 
ekonomski in finančni zlom ter globalno podnebno krizo, 
temveč sta pod vprašaj v eksistencialnem smislu postavljena 
tudi globalni mir in prosperiteta. Za razliko od ekonomske 
in politične krize leta 1929 tokrat v svetu politike ni mo-
goče videti obrazov politikov in ekonomskih umov, kot sta 
bila Roosevelt in Keynes, ki sta v takratni krizi prepoznala 
priložnost za iskanje strateških in dolgoročnih rešitev. 

Gre za nadaljevanje politike, ki jo je pred dobrimi tremi de-
setletji inavgurirala britanska predsednica vlade Margaret 
Thatcher pod imenom politike brez alternative in politike, 
ki ne priznava, da bi lahko obstajalo kaj takega, kot je »druž-
ba«. Tako je povsem konsekventno, da šestindvajset(!) naj-
bogatejših posameznikov na svetu razpolaga z bogastvom 
polovice celotnega svetovnega prebivalstva in da se med sto 
največjih ekonomij sveta uvršča devetinšestdeset korporacij. 
Ti ne dolgujejo zahvale samo Thatcherjevi, temveč že dolgo 
pred njo živečemu naftnemu bogatašu Johnu Rockefellerju, 
ki je leta 1905 izrekel pobožno misel, da (mu) je »moč pri-
dobivanja denarja ljudem dal bog«. 

Danes politikov takega kova po mnenju Roubinija ni videti 
na obzorju, njihovo delovanje je v največji meri usmerje-
no kratkoročno, se pravi k nadaljnjemu generiranju dis-
funkcionalne politike in geopolitičnih rivalstev, predvsem 
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do naslednjih volitev ter v škodo današnjih in prihodnjih 
generacij. Prihodnosti tako preostaja vloga kolateralne žr-
tve v bistvu zgrešene in moralno diskreditirane politike, ki 
krmari globalni Titanic. Poosebljena »krmarja«, ki vodita 
v globalno krizo, sta povsem transparentna in tudi uradno 
deklarirana neoliberalna ideologija, ki podarja neomejeno 
moč trgom; in globalna prevlada velikih korporacij, katerih 
profitni motivi so v diametralnem nasprotju s humanistično 
agendo in človeštva namesto decentnega razvoja vodijo v 
njegov konec.
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Pismo zanamcem

Intelektualno disidentstvo: 
vojne za pozabo, vojne za 
dediščino

P ozaba je pomembna strategija vojn za de-
diščino. Teritorialnost in običaji disidentov 
zahtevajo precizen antropološki opis, do-

kler so še žive priče oz. aktanti disidence (v Jugosla-
viji 1966–1990): od konca hladne vojne je disiden-
ca obsojena na pozabo, manjkata ustrezen opis in 
raziskava, zgodovinska antropologija disidentov, 
torej; na drugi strani pa vojne za dediščino spomin 
utapljajo v novih strategijah moči. Fragmentacija, 
zdrs v banalnost in strukturni kompromisi odliku-
jejo »tranzicijsko disidenco« – adynaton – ki pa ima 
prepoznavne sociokulturne funkcije. Diskurzivna 
disidenca in državljanska praksa upora bi lahko 
bila osnova novega intelektualnega disidentstva po 
koncu vojn za pozabo in dediščino. 

Svetlana Slapšak
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*

Adynaton je retorični in slogovni izraz, skoraj filozofski, 
saj ga že Aristotel uporablja v Metafiziki. Beseda pome-
ni »nemogoče« in se nanaša na primerjavo s popolnoma 
materialno nemogočim: leteči prašiči, grozdje, ki raste na 
vrbi. Delček možne resnice ali materialne ustreznosti, ki ga 
še najdemo v analogiji, v tem primeru ne obstaja več. Ko-
nec znanja, bi rekli, a tudi konec učinkovanja. Adynaton je 
lahko figura laži, duhovitosti, nonsense humorja, arbitrar-
nosti, najpomembneje pa je, da zaznamuje mejo, za katero 
postanejo vsa dejanja transparentna: laž uniči samo sebe, 
humor razkrije svoja sporočila. Vsekakor pa po tej figuri ni 
več mogoče nadaljevati, to je točka brez vrnitve. Dejanje je 
onemogočeno, besede so izgubile pomen. Zanima me torej 
adynaton, ki se je pojavil v Sloveniji in je zaznamoval moj 
obstoj in delo tukaj ter po mojem mnenju zaznamoval tudi 
strukturni kompromis, tisto hudo, če ne celo usodno sa-
mooškodovanje, rano, ki že več kot trideset let opredeljuje 
tukajšnje kritično mišljenje. Geste in postopke budno spre-
mljam že od samega začetka svojega zavestnega obstoja in 
dela. Sem sem prišla z bogato disidentsko preteklostjo še iz 
študentskih dni – spremljali so jo dolgoletni odvzem po-
tnega lista, sledenje in šikaniranje s strani SDB (vključno z 
razbito arkado), nedostopnost univerzitetne kariere, nemo-
žnost objavljanja, prilagajanje zasebnega življenja razme-
ram notranjega izgnanstva. Po Titovi smrti je bilo drugače 
– objavljati je bilo mogoče, a sem s svojim stališčem proti 
srbskemu nacionalizmu ostala v manjšini, še izrazitejše za-
radi moje hkratne opredelitve za feminizem. Službo sem iz-
gubila po skonstruiranem procesu, v času ko sem se nekako 
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preživljala v na novo vzpostavljenem in že takoj okrnjenem 
ozračju pluralizma. Kot predsednica Odbora za svobodo iz-
ražanja Društva pisateljev Srbije sem v letih 1987–90 izdala 
več kot 50 izjav in peticij, ki so se večinoma nanašale na 
primere sojenj po 133. členu KZ o verbalnem deliktu. V 
tistem obdobju sem delovala kot (samooklicana) zastopnica 
kulturnih in političnih zahtev Slovenije in uspela zagoto-
viti solidarnost v procesu zoper JBTZ, napadu na Tomaža 
Mastnaka ter organizirala obisk slovenskih intelektualcev v 
Beogradu (Rastko Močnik, Slavoj Žižek, Tomaž Mastnak). 
Na skupščini Društva pisateljev leta 1988, ko je okoli 400 
udeležencev glasovalo za bojkot slovenske kulture, sem bila 
edina, ki sem govorila in javno glasovala proti. Med oble-
ganjem Vukovarja sem se po številnih grožnjah preselila v 
Slovenijo: za mano je bilo petnajst let potovanja iz Beogra-
da v Ljubljano in obratno, dvojni dom in pet let poučevanja 
na FF, na Oddelku za slavistiko.

V Slovenijo sem prišla s prepričanjem, da se moja kritična 
dejavnost lahko nadaljuje. In res sem še nekaj časa pisala 
tedensko kolumno, dokler niso zaradi mojega članka zau-
stavili tisk številke, izvrgli stran z mojim člankom (Vini Pu 
in ptice tujke v Republiki) in prekinili sodelovanje z mano. 
So me pa dočakali tudi napadi v medijih, odpoved pogodbe 
o predavanjih na FF; po nekem javnem pogovoru v Gorici 
me je poklical vidni član stranke – naslednice ZKS – da bi 
me poučil, da kot tujka ne smem govoriti kritično o Slove-
niji. To se je večkrat ponovilo v različnih oblikah: najbolj 
cenjeni prozaist mi je, resda pijan, rekel, da kot Srbkinja 
nimam pravice pisati o demokraciji; ugledni sociolog je v 
Novi reviji zapisal, da sem »dekle z Balkana«, ki ne ve, kako 
se obnaša v tuji hiši, da sem homo erectus, ne pa homo sapiens; 
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in nazadnje se je Slavoj Žižek v Mladini vprašal, zakaj sem 
sploh zaprosila za slovensko državljanstvo. Poznejših žali-
tev v medijih SDS in drugih napadov, verbalnih in fizičnih, 
ne bom omenjala. Seveda se je vedno našel krog tistih, ki 
so bili ob tem iskreno ogorčeni, ponujali pomoč in glasno 
protestirali. In po drugi strani mi je samoizpraševanje, ki 
ga je vse to vzpodbudilo, izjemno koristilo. Molk javnosti, 
nepriznavanje, nezmožnost sodelovanja in celo ukinjanje 
možnosti za delo in preživetje so bili veliko hujši ... in stalni. 
No, za dobrih deset let sem dobila možnost dela v institu-
ciji, ki je bila vsaj v izhodišču videti imenitno.

Osebna razočaranja so tu le ilustracija. Resnejši je struktur-
ni kompromis največjega dela intelektualnega prebivalstva 
Slovenije, ta zadeva pristajanje na poniževanje in odrinjanje 
tujcev ... »tujcev«. Upam si trditi, da je prav to deklasiralo 
ne le prejšnje vzpone, kulturne uspehe in redke politične 
dosežke, ampak tudi ustavilo intelektualno potenco celo-
tne kulture – še ostreje, za dvajset let je povsem omrtvilo 
disidenco. Nastal je adynaton, ki ga bom skušala pokazati 
na očitnih primerih, predvsem primerih sovražnega govo-
ra. Pierre Vidal-Naquet, eden mojih učiteljev, je dejal, da 
priseljenci zaradi veliko težjih pogojev, ki jim jih pogosto 
postavljajo tisti, ki jih sicer branijo, postanejo pametnejši. 
Kritika družbe, njene misli in kulture ne more biti samoo-
mejena, torej samocenzurirana, ne more vzpostavljati »me-
ril«, ki bi se ujemala z nacionalizmom – že zaradi zahtev 
sloga. Majhne so predvsem možnosti reagiranja ali pa jih 
sploh ni: potrditev lahko iščeš v tujini, a brez državne/insti-
tucionalne podpore (prevod, financiranje, promocija) je to 
jalovo delo, ki se vedno lahko obrne proti avtorju. Zaradi 
vse te tišine lahko žrtev popolnoma ogluši.
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*

Ne morem zanikati, da so bila v zadnjem času nekatera naj-
bolj brutalna dogajanja institucionalno obrzdana, in hvale-
žna sem, da se je to zgodilo v času mojega življenja. Ostaja 
pa, da je po izrazitih uspehih v 80. letih prejšnjega stoletja 
slovenska intelektualno kritična populacija, pravzaprav di-
sidenca, hitro, neodgovorno in do nacionalizma prizane-
sljivo opustila svoje temeljne postulate za vsaj dvajset let, 
vse do krize, ki je resno ogrozila umetniške in intelektu-
alne kroge okoli leta 2010 in pozneje. Uvrščanje tujcev s 
področja kulture in znanosti v drugo, nižjo kategorijo, ki 
predpostavlja nekritičnost, omejeno odgovornost in molk, 
je etično nagnusno, saj se je ta ista populacija vsaj delno 
solidarizirala z »izbrisanimi« ter z raziskovanjem in aktiviz-
mom pomagala ozaveščati o odgovornosti. Intelektualce – 
tujce je ta disidenca, v primerjavi z izbrisanimi dojemala kot 
konkurenco. Morda jih je bilo malo, vendar to ne zmanjša 
greha in nepravičnosti, ki jih povzroča osnovna motivacija. 
To se je poznalo v številnih zevajočih razpokah v sistemu 
zapostavljenosti in molka, nadalje v jezikovnih zahtevah, 
pogosto višjih kot za tiste s slovenskim maternim jezikom, 
v negiranju enake vrednosti iste stopnje izobrazbe v nekda-
nji skupni državi, v zanikanju nekdanjega ugleda institucij 
in ljudi, v pozabi skupnih akcij jugoslovanskega disident-
stva. Prepozna se tudi v privilegiranem položaju »dobrih« 
tujcev, ki niso bili kritični, niso zaznavali nacionalizma in 
so bili na pravi strani vojne ... skupaj s svojim kolektivom, 
torej brez kritike na obeh straneh. Proces soočanja s tistim 
strašnim porazom kritične kulture v Sloveniji se nikoli ni 
začel. Posledice takšnega obnašanja in v glavnem prikritih 
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stališč so se pokazale ne več v odnosu do tujcev, temveč v 
ključnih napakah in v samocenzuri disidentskega potenci-
ala. Ta je oživel šele po premoru približno ene generacije in 
prinesel prav neverjetne spremembe v politični mobilizaciji 
prebivalstva. Posledice mrtvega teka stare disidence pa so 
bile točno tisto – adynaton – kar je nova generacija morala 
prekiniti.

*

Res ni potreben prevelik napor, da se opišeta pisanje in 
javni govor, obremenjena s sovraštvom, ki sta se pojavila 
v zadnjem desetletju: zasnovana sta na neznanju, prezira-
nju znanja, prepisovanju iz ameriških desničarskih in ne-
ofašističnih portalov in tudi nekaterih evropskih, na lažeh, 
prevarah, stereotipih, znanstvenih falzifikatih in naracijah 
o zarotah, na populistični psevdoznanosti, na sovraštvu, za-
visti, primitivizmu in popolni politični pokornosti. Ključno 
vprašanje, ki si ga mora zastaviti vsak državljan, je, ali bo v 
neposredni prihodnosti živel v sovraštvu, strahu in nasilju 
ali v umirjenem političnem dogajanju, čeprav morda ta ne 
obljublja ne sistemskega ne hitrega izboljšanja, v najbolj-
šem primeru le majhne korake. Vprašanje je tudi, koliko 
državljanov je že pripravljenih živeti v sovraštvu, strahu in 
nasilju in koliko jih v takem stanju vidi možnost izpolnitve 
nekaterih svojih želja in upov – tako kot že v nedavni, te-
meljito dokumentirani in preučeni preteklosti. Ali bi lahko 
to bila že večina? To, kar se dogaja okoli nas, potrjuje, da ta 
lekcija do danes, več generacij kasneje, še ni obvladana. 

Nauk, da se zgodovina ponavlja kot farsa, bi popolno-
ma ustrezal. To, kar je bilo v osemdesetih letih vredno 
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razmišljanja intelektualnih in alternativnih elit, filozofov 
in umetnikov, se danes dogaja v domeni, ki nobene od teh 
družbenih skupin, v kolikor še obstajajo, ne zanima. Zgo-
dovina prepovedi, zamolčevanja, zastraševanja, odstranje-
vanja iz medijev in kadrovskih cirkusov je preveč bogata, da 
bi si zaslužila kaj manj od resnega raziskovanja neke dobro 
sestavljene, motivirane in neprestrašene skupine. Vprašanje 
svobode izražanja se je po eni strani zaostrilo zaradi nepri-
mernega javnega govora, po drugi strani pa sta se raztrese-
nost in načrtovana banalnost vsakdanjih tem kot bumerang 
vrnili v sfero svobode izražanja. Nenavaden proces, ki na-
peljuje na stare zmede glede »neodvisnih« medijev. Ti so 
izginili s prvim valom pomoči državam, ki so nastale na 
ruševinah državnega socializma. Evropska unija ima sicer 
nekaj instrumentov za zaščito svobode izražanja, še zmeraj 
pa nima učinkovite politike za ohranjanje svobode izraža-
nja v medijih. Ameriški primer je bil popolnoma drugačen: 
neodvisni mediji so bili tisti (kot nekoč PBS), ki jim je dr-
žava plačevala, da jo nadzirajo oziroma kritizirajo. Namen 
tega je, da se vsaj v enem segmentu medijske džungle ne 
sme dovoliti vpliva lobističnih interesov in kapitala. Danes 
je to področje donacij, vendar ni mrtvo. Situacija pri nas 
je katastrofalno zapuščena, o »osvobajanju medijev« se je 
predolgo in preveč lagalo ter goljufalo. 

Na tem področju, namreč na področju zaščite svobode iz-
ražanja, sem bila dejavna več kot trideset let. A pri tej za-
devi ni upokojitve, še manj je prostora za iluzijo, da obstaja 
oblast, ki si ne želi omejevati in nadzorovati državljanskega 
razuma. Če je že na majhen kotiček svobode in na kanček 
razsvetljenskega novinarstva reakcija tako kirurško preci-
zna, potem je edino, kar nam preostane, ničelna stopnja 
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kompromisa. Tu gre za digniteto in, kot rečeno, razum dr-
žavljanov. Sem kontekstualno umeščam svojo interpretacijo 
termina adynaton.

*

Med drugim sem pisala tudi o sodelovanju intelektualnih 
elit pri ustvarjanju nacionalistično-populističnega diskurza 
v Srbiji od leta 1986 do 2001. Takrat je moje pisanje še 
imelo znatno recepcijsko »okno«, ker se je dalo odgovor-
nost zlahka locirati in ker so intelektualne elite krhke in 
reagirajo že na dokaj blag pritisk. Danes pa ni več nobe-
nega zasilnega izhoda: v novem globalnem populizmu se 
nihče več ne sklicuje na intelektualne elite, niti za namene 
proizvajanja populističnih naracij ne: populistični stroj je 
avtonomen, tako rekoč perpetuum mobile. Na eni strani je 
to zadovoljujoče, ker se tisti redki goreči ljubitelji populiz-
ma med intelektualnimi elitami zdaj izkažejo kot popolne 
groteske. Na drugi strani pa je ta stroj neprimerljivo večji 
in hitrejši in se nikakor noče ustaviti, da bi ga lahko anali-
zirali. Intelektualne elite so torej outsiderji, naj so ljubitelji 
ali sovražniki populizma ... Ostaja še upanje, da se bo neka 
organizirana skupina nekje zoperstavila, lokalno in morda 
tudi globalno, populističnemu stroju. Intelektualne elite 
v tem primeru lahko ponudijo svoje znanje in pedagoške 
usluge, kar bi morda pripomoglo k uničenju populističnega 
stroja, s čimer žrtvujejo bolj ali manj vse, kar imajo – čas, 
ostanke družbenega položaja in institucije. Ah ja, občasno 
tudi življenje.

Tak pogled na populizem je nedvomno hiperevropski, kjer 
je populizem razumljen kot narativno jedro desnice: v ZDA 
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je populizem sprejemljivejši kot ena od strategij parlamen-
tarne demokracije, in sovraštvo zoper elite kot narativno je-
dro populizma ima dolgo zgodovino. Enostavna pojasnitev, 
da so evropski parlamentarni sistemi daleč bolj raznoliki 
in mehkejši od ameriškega, ne pomaga. Sodobni globalni 
populizem zahteva novo razumevanje, tako rekoč osnovno 
šolo za vse, ki se populizma – posebej novega – bojijo. Če 
hočemo razumeti novo pojavnost populizma, se moramo 
vrniti k antičnim pojmom državljana, javnega diskurza oz. 
zavajanja, retorike in k spremembi, ki je populizem ustoli-
čila kot stil oblasti in ki je nastopila s krščansko retoriko.

*

Zadeve postanejo veliko bolj očitne, če termine populizem, 
populist/populistično zamenjamo z grškima izvirnikoma – 
demagogija in demagog. Antični učbeniki retorike so tako 
precizno navedli, opisali in kritizirali retorične napake, ki 
tvorijo demagogijo, da je denimo Goebbels z minimalno 
gimnazijsko retorično izobrazbo samo sledil napakam kot 
sistemu. Pred tem je sodobnik demagogov v neposredni de-
mokraciji, komediograf Aristofan, živahno in strupeno opi-
sal njihove like. Antična demagogija je tako razgaljena, da je 
bila za novo demagogijo, manj transparentno in uspešnejšo, 
potrebna celotna nova retorika. Ta se je uresničila v krščan-
stvu s samo eno retorično figuro, prej razumljeno v glavnem 
kot stilska napaka: parabola. Gre za močan termin, ki je v 
nekaterih romanskih jezikih prevzel celotno polje pomenov 
za besedo in govor. Parabola je zgodba, tipična za Novo za-
vezo, v kateri je pravi pomen skrit v simboličnem dogajanju; 
ni načina, da se zgodba razume, če je bralec/poslušalec ne 
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pozna od prej. On samo prepoznava tisto, kar je že njegovo 
védenje. Namesto procesa razumevanja, logičnega sklepa-
nja in diskurzivnega povezovanja ostaja samo sklicevanje na 
zahtevano in obvezno. Govorec je obenem nosilec avtori-
tete oz. oblasti, dvom je izločen, dialog je lahko samo kon-
vencija. Bralec/poslušalec pa je po definiciji v podrejenem 
položaju, najprimernejši je, če je iskren in nepismen ... Izje-
mno redko se je parabola raziskovala v kognitivnem in re-
toričnem pomenu, veliko pogosteje pa kot poučna biblijska 
zgodba. Lahko jo opišemo kot nasprotje pojma in termina 
parresia, kakor je o tem razpravljal Foucault. Parresia je is-
kren in jasen govor, brez retoričnih figur. Parabola pa je is-
kreno ponavljanje besedila, ki je po definiciji večpomensko, 
simbolično, nejasno in zapleteno. »Iskrenost« je tukaj prvina 
vere, ne razumevanja in znanja. Če je diskurz parresia mor-
da poenostavljen, a verodostojen prikaz dejstev, je parabola 
zmanipulirani prikaz, ki zahteva enoten odziv brez kritike. 
Tako je v zgodovini idej, v retoriki in zgodovini javnih dis-
kurzov, v kulturi in v vsakdanjiku parabola označevala pre-
hod iz diskurza očitnega, logičnega in za kritiko odprtega v 
diskurz enigme, katere pomen ne razkriva nobena jezikovna 
in logična operacija, temveč vera, oz. vstop v kolektivno ne-
zavedno. Krščanstvo je zahodnim kulturam prineslo prehod 
od razuma in preverljivega znanja, ki se stalno spreminja, 
v inertno narkozo vere. Povezovanje »judokrščanskega« in 
antičnega sveta je tako ne samo nelegitimno oz. neupravi-
čeno, ampak tudi destruktivno in etično škodljivo. Nava-
jam preproste besede Lewisa Binforda, slavnega ameriškega 
arheologa, ki jih je izrekel na predavanjih v Ljubljani leta 
1986: »Če hočete razširjati meje znanja, greste na univerzo: 
če hočete resnico, jo dobite v cerkvi.« 
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*

Atenska neposredna demokracija je poznala še eno po-
membno bipolarno definicijo, ki je ločila državljana (polites) 
od – najbližje po pomenu – rojaka (patriotes). Polites, ki ni 
obseden s privatnimi interesi (antični termin za takšnega 
je idiotes), ampak s politiko, z javnim interesom in odgo-
vornostjo, je nasprotje patriota, nekoga, ki ga opredeljuje 
zgolj kraj, kjer je rojen. V drugačnem kontekstu, denimo v 
Prešernovi Zdravljici, ima termin rojak lahko tudi političen 
pomen, saj naslovljenec ni imel lastne države: seveda je ob 
tem sosed mejak tudi potencialni zaveznik. Demagogija oz. 
populizem potrebuje le patriota, ki nima interesa za politič-
no državo in demokracijo, ima pa interes za nejasno terito-
rialno-identitarno pripadnost. Če je bila za atensko demo-
kracijo najhujša nočna mora državljanska vojna (stasis), je za 
rimsko republiko, ki je pravzaprav timokratska oblast z ne-
prekinjenim barantanjem med patriciji in plebejci, nenehna 
grožnja državljanske vojne pravzaprav nujna za usklajevanje 
oblasti. V pozni republiki mora plebs, mestna revščina, žive-
ti v centru oblasti (Urbs – Rim), kjer ga preživljajo z brez-
plačno hrano in zabavo, kot nestabilni element ravnovesja 
oblasti. Zahodna demokracija, od prenove z revolucijami, 
kot so nizozemska, angleška, ameriška in francoska, nikoli 
ni sledila modelu neposredne atenske demokracije, temveč 
modelu rimske, deloma dogovorne timokracije. Moderna 
parlamentarna demokracija je torej hibrid in zlahka sobiva 
z monarhijo ali diktaturo, enakost pred zakonom in eman-
cipatorne politike vzpodbuja skoraj enako kot restriktivne 
... Parlamentarna demokracija lahko dopušča in inkorpo-
rira sistem kast, rasizem, kolonialno nasilje, različne doze 
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človekovih pravic, najperverznejše kombinacije prisile in 
osebne svobode. Osnovni greh v primerjavi z neposredno 
demokracijo ni toliko v nespoštovanju enakosti, kolikor je 
v neupoštevanju najbolj subverzivnega načela neposredne 
demokracije: ni kvalifikacij za ukvarjanje s politiko, vsi dr-
žavljani so enako sposobni za skrb drugih državljanov v 
časovno jasno omejenih (kratkih) mandatih, ko služijo ko-
lektivu, izbrani pa so s kocko, kot na atenskih komunalnih 
volitvah. Predstavniški sistem še zlahka prenese različne 
majhne ostanke neposredne demokracije, posebej na lokal-
nem, omejenem nivoju, a ideje, da so vsi enako usposobljeni 
za oblast, nikakor ne sprejema. Skrajni rezultat je ekspanzi-
ja neke skupine v nacionalni kolektiv, ki enemu in njegovi 
skupini v ekstazi preda vse svoje prerogative: parlamentarna 
demokracija, podobno kot nekoč rimska, pretežno patri-
cijska oblast, prehranjuje in ščiti nestabilni in tvegani del 
kolektiva, ki ga zato lahko uporabi za preprečitev krepitve 
želje po demokraciji. Populizem torej ni evil twin parla-
mentarne demokracije, ampak njen pravi obraz. Današnji 
vzpon populizma v svetu, od Filipinov prek ZDA vse do 
osrčja združene Evrope, ni nekakšen nenaraven in nevaren 
izrastek na telesu parlamentarne demokracije, nekakšna bo-
lezen, nesrečna faza: ne, to je tisto, kar je od parlamentar-
ne demokracije sploh ostalo. Morda se je po koncu druge 
svetovne vojne oz. zmagi parlamentarne demokracije nad 
nacističnim in fašističnim populizmom na Zahodu moč 
takšne demokracije mnogim še zdela prepričljiva, tako da 
so njeno področje imenovali »svobodni svet«: ko je padel 
nedemokratični, neparlamentarni in totalitarni svet, glavni 
sovražnik svobode, je postalo očitno, da uvajanje parlamen-
tarne demokracije postopoma pelje samo v populizem. 
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Možna strategija za nevtralizacijo populizma bi bila, da dr-
žavljani prevzamejo in nosijo precej težak in zapleten paket 
dejavnosti, ki bi obsegal vzgojno delo med žrtvami populiz-
ma, začenši z intenzivnim branjem povojnega evropskega 
eksistencializma, retorično usposabljanje za dekonstrukci-
jo populističnih parabol, obvladovanje verbalnih sredstev 
proti neumnosti, svobodo formuliranja novih etičnih pravil 
– skratka vsa nekdanja podporna orodja revolucionarnega 
boja. Med njimi je tudi prepoved, če gre za korist prebival-
stva. Nekatere evropske zakonodaje poznajo take predpise, 
denimo nemška in francoska. Osnovni kriterij razlikovanja 
med svobodo izražanja in sovražnim govorom je, da javna 
izjava ali tekst izpolnjuje merila izražanja mišljenja, oz. da 
ima formalne značilnosti logično preverljivega stališča ter 
da spoštuje humane in etične standarde, ki jih brezpogoj-
no in ostro, tudi s prepovedmi in strogo regulacijo, zahteva 
sodobna družba.

Težko je utemeljiti teoretski model pojava, s katerim se 
nihče v določeni kulturi noče spoprijeti znanstveno, ker da 
tega ni vreden. Takšno stališče je primerljivo s stališčem, 
da alternativne kulture niso vredne raziskovanja, da kič ni 
vreden raziskovanja, da nacizem in fašizem nista vredna 
raziskovanja njune kulturne in jezikovne produkcije. Te 
zmote so bile sporadično in z različnim časovnim zami-
kom presežene. V današnji slovenski znanstveni srenji pa 
raziskovanje fenomena medijev, ki širijo grožnje in sovra-
štvo, ni obravnavano z resnostjo, ki si jo zasluži. Na drugi 
strani so raziskave na prvi pogled ožjega dometa, denimo 
lingvistične, mikrozgodovinske in ozko antropološke, po-
gosto povezane s pričevanji, spomini, sekundarnimi viri in 
zasebnimi arhivi. Raziskovanja na tej ravni dopolnjujejo 
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teoretske razprave, včasih jih posredno tudi kritično posta-
vljajo v novo luč. Takšna je zbirka zabeležk, komentarjev 
in krajših študij Victorja Klempererja Lingua tertii imperii. 
Avtor svoje pisanje definira kot filološke eseje. Klemperer 
povezuje jezikovne normative z novimi pomeni, razisku-
je neologizme, izposojenke oz. kalke (calque) – dobesedne 
prevode, semantično zgodovino terminov, neosemanteme. 
Te spremembe spremlja na sinhroni in diahroni ravni: po-
navljanje, pomenske skupine (cluster), in potem v seman-
tičnih sekvencah in kontekstih, v katerih se pojavljajo. Iz 
njegovih zapisov lahko sledimo določeni retorični modi v 
obdobju kakšnih deset let. Klemperer raziskuje možne ra-
zloge in motive, a predvsem strokovno oz. lingvistično pre-
cizno opisuje dinamičen mehanizem jezikovne prilagoditve 
ideološkemu konglomeratu, ki deluje z nasiljem, prisilnimi 
adaptacijami in ima dokazljive posledice za življenja ljudi. 

Psihološka priprava na določeno politiko brez jasne ideolo-
ške osnove je klavrn projekt s težko predvidljivimi posledi-
cami. Zato je v izhodišču nujno mapirati prepoznavne učin-
ke objavljenih besedil. Preglednica učinkov je videti tako: 

–  Učinek presenečenja v medijskem prostoru z uvaja-
njem lažnih novic (v glavnem z ameriških skrajno de-
snih spletnih portalov), osebnega napadanja, zmerjanja, 
poniževanja in etiketiranja posameznikov – skratka z 
ukinjanjem pravil dostojne komunikacije in žurnali-
stičnih pravil.

–  Vztrajno, neprestano, obsesivno ponavljanje istih sta-
lišč, pridevkov, formul in idiomov: rezultat naj bi bil 
izgubljanje pomena besed, otopelost in poenotenje re-
akcij kolektiva, ki je izpostavljen postopku.
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–  Ustvarjanje vtisa, da je javni govor neobvezujoča de-
javnost, kar vključuje amaterizem oziroma umanjka-
nje novinarske profesionalnosti avtorjev v medijskem 
centru.

–  Kontrastni obrat: v osnovi infantilna tehnika, prenese-
na v javno komunikacijo. Nasprotniku se odgovarja v 
formuli »nisem jaz, ti si«. Bolj razvita verzija je osnova 
sprevrženega koncepta svobode izražanja, iz česar iz-
haja tudi popolnoma degradiran pojem resnice. 

–  Laž kot navada: ob lažnih novicah tudi toleriranje vseh 
oblik laži – od imen, ponarejenih dokumentov, negira-
nje očitnega, akumulacija nasprotujočih si laži v istem 
stavku. Psihološki učinek je prikazovanje laži kot oseb-
ne zmage, izkaz superiornosti nad nasprotnikom.

–  Kombinacija kontrastnega obrata in laži kot navade 
ustvarja paralelni svet, v katerem so proizvajalci besedil 
iz medijskega centra in njihovi zavezniki prikazani kot 
vrhunski profesionalci: trač-treš novinar je »raziskoval-
ni« novinar, polpismeni komentator je »novinarska le-
genda«, vsi, ki sodelujejo, so »ugledni« ali vsaj »znani«, 
čeprav je resnica žalostno drugačna. 

Naslednji adynaton je nedvomno nesposobnost intelek-
tualcev in kulture, oz. odsotnost disidence, ki omogoča 
razvoj populizma in paralizira tudi institucije v popolni 
neaktivnosti.

Ena izmed velikih težav moje generacije je, da smo domne-
vali, da je prehod v ateizem, ki je sicer ključen za napredek 
vseh znanosti od 18. stoletja, nepovraten: danes bi nas radi 
mnogi prepričali, da je to samo posebnost nekega obdobja, 
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zgodovinski trenutek, tako rekoč ideološki vozel, ki smo 
ga danes, čisti/brez ideologije, razvozlali, med drugim tudi 
zato, ker dobro vemo, kaj je sovražni govor. V skladu s splo-
šno sprejetimi definicijami gre za verbalni (pisni ali ustni) 
napad – z znaki grožnje s fizičnim napadom – na raso, bar-
vo, etnično pripadnost, spol, telesno in duševno prizadetost, 
spolno usmerjenost, narodnost, vero ali kakšno drugo zna-
čilnost posameznika ali skupine. A že težava, kako sovražni 
govor neposredno povezati z vojnimi zločini, se vleče vse od 
sojenja v Nürnbergu do sojenj v Haagu, prave rešitve pa še 
niso našli: sovražni govor, na žalost, še danes nima natanč-
no izdelanega pojmovno-pravnega aparata. Po drugi strani 
pa je današnja evropska politična korektnost, ki se zlahka 
podreja tako političnemu pritisku kot etični arbitrarnosti, 
povsem izgubila zvezo z nekdanjo angleško in ameriško 
zahtevo po politični korektnosti: ameriška je namreč pred-
videvala tudi pozitivno segregacijo oziroma afirmativno 
akcijo, torej politično, javno in administrativno pomoč po-
sameznikom in skupinam, ki so bile v preteklosti deprivili-
girane. Tako v vsakdanu, včasih pa tudi v institucijah, spričo 
slabo razumljene politične korektnosti nastaja zmeda, zlasti 
ob ljudeh, ki profesionalno pišejo in se tako tudi izražajo. 
Kultura seveda ni sveto in nedotakljivo področje, umetniki 
niso svete krave. Toda vprašanja sloga, poučnosti in urjenja 
uma ostajajo. 

*

Mešanje večinskega mnenja in književnega postopka je v 
preteklosti – tudi nedavni – povzročilo grozljive posledice. 
Ocena o pomembnosti sloga je torej pomembna. Ocena o 
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prizadetosti čustev še pomembnejša: medtem ko so v zve-
zi s cerkvijo kot ustanovo in delom oblasti negodovanje, 
prezir in tudi sovraštvo upravičeni že samo zaradi izgube 
kulturnih spomenikov nacionalnega pomena, vsled finanč-
nega avanturizma, ostaja vprašanje, ali so čustva vernikov 
res nekaj povsem drugega. Verniki so vendarle prizadeti 
zaradi sovraštva do svoje cerkve, ker delijo moč te ustano-
ve, saj so ji »delegirali« del svojih državljanskih ingerenc. 
Vsaj tri problematične točke kažejo, da gre dejansko za 
to: prvič, katolike, samovoljno ali ne, zastopa ena politična 
stranka, ki ima katolištvo/krščanstvo v svojem programu in 
vseh javnih izjavah; drugič, nismo bili priča množičnemu 
državljanskemu protestu vernikov spričo škandalov v zvezi 
s cerkvijo; in tretjič, dober del vernikov odobrava politično 
akcijo (referendum) za krčenje človekovih pravic manjšine. 
O kaki prizadetosti intimnih verskih čustev torej ni mogo-
če govoriti, verniki v večini delujejo politično in javno sku-
paj s cerkvijo. Minimalno občutenje realnosti večine bi jih 
lahko senzibiliziralo za sovražni govor proti manjšinam, a 
jih doslej ni.

Druga stran istega problema je poneumljanje. Ne gre za 
naš prezir do širše publike, ampak za opazovanje procesa 
in nevarnega razširjanja pojava. Merila poneumljanja, zlasti 
ko gre za kolektiv, niso jasna: večja doza samozatiranja ter 
zadane škode samemu sebi in v skupini, kot vidimo iz zgo-
dovinskih primerov, lahko vodi v popolno izničenje tako 
posameznika kot kolektiva, za katerega posameznik misli, 
da mu pripada ali ima do njega obveznosti. A jasno bi nam 
moralo biti še nekaj drugega, vsaj ob prebliskih državljan-
ske zavesti, vsaj v trenutkih, v katerih poneumljanje proi-
zvede vidne karnevalske, groteskne učinke. 
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Drugi jasen primer, ki na veliko omogoča razširjanje po-
neumljanja, je meglena ideja o uravnovešenosti mišljenja: 
da, če gre za mišljenja, ne pa za mišljenje na eni in na dru-
gi strani njemu zoperstavljeno neumnost, ki ne more imeti 
statusa mišljenja. Namesto da izenačijo kriterije nastopanja, 
mediji ravnotežje vzpostavljajo s trenutnim, nestabilnim in 
koruptivnim političnim razvrščanjem. Pri tem prednjači 
javna televizija, katere naloga je, da državljanom omogoča 
presojanje glede na kakovost argumentov in ne na politično 
pripadnost. 

Disidenca, ki jo operativno imenujem stara disidenca, je s 
svojo samoparalizo in samoamnezijo, izzvano z adaptaci-
jo in pomiritvijo z nacionalističnimi zapovedmi v obdobju 
1990–2008, izgubila možnost in sposobnost reagiranja na 
vdor sovražnega govora. Temelje za sovražni govor je gra-
dila skupaj z nacionalistično desnico in s tem je prišla do 
adynatona – meje, preko katere delovanje disidence ni več 
bilo možno. To je omogočilo naval sovražnega govora, na 
katerega ni več bilo odgovora. Del odgovornosti in večji del 
neodzivnosti je označil smrt nekdanje disidence (vsa po-
hvala osamljenim posameznikom!) in popolnoma drugačen 
nastop nove. 
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Pismo zanamcem

Za novo Antigono

Človeštvo se je znašlo v položaju, ko se mora na 
novo iznajti ali propasti. 

Težave, ki so se v našem času zgrnile nad človeštvo, 
so eskalirale do te mere, da je ogrožen obstoj človeške civili-
zacije kot take in z njo smiselnost sveta. Novi virusi, odpor-
ne bakterije, hitro naraščanje prebivalstva, izraba virov, kli-
matski pretresi – in (ponovno) tudi grožnja uničenja sveta v 
jedrski vojni. Če se ustavim pri klimatskih spremembah: že 
samo količina ogljikovega dioksida, ki ga je industrializacija 
sprostila v ozračje, navaja k domnevi, da je človeštvo postalo 
geološki dejavnik, primerljiv z velikimi izbruhi vulkanov in 
s trki tektonskih plošč. Pri tem je ironično, da se je človeštvo 
s svojo razumno in zavestno dejavnostjo v vsej svoji zgo-
dovini imelo za formativno silo ne samo svoje lastne biti 
in svojega neposrednega družbenega in političnega okolja, 
temveč tudi v kozmičnih razsežnostih. Antropocen – to so 
bile vendar skozi vso zgodovino naše sanje! Izkazalo pa se 

Gregor Moder

Fo
to

: V
or

an
c V

og
el



124 Gregor Moder Za novo Antigono

je, da smo geološka sila postali nehote, kot stranski produkt 
našega razvoja in napredka, kot rezultat odpadnih plinov, 
odpadne energije in odpadkov na splošno, ne pa kot glavni, 
hoteni rezultat naših zavestnih prizadevanj. V tem je para-
doks smotrnega ravnanja, kakršen je značilen za grške mite: 
z zgodovinskega vidika je dejanski, končni rezultat naših 
prizadevanj lahko povsem drugačen od načrtovanega. Pa ne 
zato, ker bi šlo kaj narobe, temveč zato, ker se je vse odvilo 
natanko po naših načrtih. 

Kako smo videti v očeh prihodnjih generacij, obsojenih na 
izumiranje in propad v počasni klimatski katastrofi? Imm-
anuel Kant si je lahko v 18. stoletju privoščil neverjeten op-
timizem. Po njegovem nam pregled človeške zgodovine v 
posameznostih nikakor ne more vzbujati upanja, saj lahko 
opazimo zgolj nesmiselno zaporedje vojn, krutosti in neu-
mnosti, posamezniki pa si tako in tako prizadevajo skoraj 
izključno za neznatno lastno korist na račun vseh drugih 
in na račun človeštva na splošno: »Čeprav se v posamič-
nem tu in tam prikaže modrost, bomo končno vendarle 
ugotovili, da je v velikem vse skupaj stkano iz neumnosti, 
otroške nečimrnosti, pogosto tudi otroške zlobe in razdi-
ralne sle.« Kljub temu je Kant še vedno lahko zapisal, da je 
mogoče v človeški zgodovini z oddaljenega pogleda opazi-
ti presenetljivo vztrajno napredovanje h kozmopolitskemu, 
razsvetljenemu človeštvu. Mar nismo danes, v 21. stole-
tju, v skoraj diametralno nasprotni situaciji od Kantove? 
Zdi se sicer, da v posameznostih lahko vsepovsod opazimo 
skokovit tehnološki in družbeni napredek, pa tudi ekspli-
citno sklicevanje na zgodovinsko dolžnost naše civilizacije, 
da uresniči vse svoje potenciale v največji mogoči meri, ne 
glede na vsakokratne okoliščine konkretnih oseb. Zdi se, 
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da človeštvo, vsaj če si ogledamo razvite družbe, še nikoli v 
zgodovini ni bilo tako blizu razsvetljenskega ideala, ljudje 
kot posamezniki pa še nikoli nismo bili tako varni pred 
elementi in divjino ter pred divjostjo človeške narave same 
– pred morilci in roparji –, kot smo danes. Ampak ko si 
svojo podobo ogledamo z distance, lahko vsepovsod vidi-
mo samo nesmiselne in banalne vojne, tveganje najdrago-
cenejšega univerzalnega za najneznatnejšo zasebno korist, 
povečevanje in stopnjevanje globalne in lokalne razsloje-
nosti družb ter popolno opustitev dolžnosti do samih sebe 
in do prihodnjih generacij. 

Paradoks današnjega položaja je tudi v tem, da po eni stra-
ni mogoče še nikoli v vsej zgodovini človeštva potreba po 
temeljiti in odločni transformaciji globalne družbene, po-
litične in industrijske infrastrukture ni bila bolj nujna, po 
drugi strani pa se zdi prav danes še najmanj mogoča. Poli-
tičnih, družbenih in celo eksistenčnih razlogov za odločno 
delovanje je, kolikor hočemo, toda zgodovinskega subjekta, 
ki bi prevzel nalogo dejanja, ni na vidiku. Vsaka politična 
formulacija zahtev, ki skupnost postavlja višje od kapric po-
sameznika, je tako in tako označena za totalitarno, za pov-
sem neizvedljivo ali pa sicer čudovito le v teoriji. Povsem 
sprejeli in ponotranjili smo idejo, da neoliberalni kapita-
lizem, kakršnega sta uvedla Margaret Thatcher in Ronald 
Reagan, nima nikakršne politične alternative. Mark Fisher 
je to poimenoval »kapitalistični realizem«: kulturno stanje 
poznega kapitalizma, v katerem je vsaka kritika že vnaprej 
zavrnjena kot nerealistična, utopična, infantilna. Ne le, da 
moramo sprejeti zdajšnji režim politično-ekonomske obla-
sti kot nekaj povsem naravnega in samoumevnega, temveč 
nam mora biti za povrhu še všeč.
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Problem človeštva velikokrat ni zgolj »teoretske« narave, ni 
(samo) v tem, da bi sicer prav radi kaj storili, vendar ne 
vemo, kaj. Včasih čisto dobro vemo, kaj bi bilo treba, vemo, 
da se moramo iz požrešne gosenice preobraziti v nekaj čisto 
drugega, v neko novo žival, v metulja, vendar pa preprosto 
nismo zmožni odločitve za tako korenite spremembe. Ni-
smo subjekt ali dejavnik svoje lastne usode, temveč smo na 
milost in nemilost prepuščeni posledicam svojih ravnanj. 
Na ravni svojega delovanja, na ravni dejanskih političnih 
praks in družbenih procesov smo samo požrešna goseni-
ca in novega življenja, svojega novega sveta, si ne znamo 
predstavljati. Težava je nemara čisto strukturna, v tem, da 
smo kot kulturna, družbena in politična celota preprosto 
nezmožni misliti onkraj svojega sveta, onkraj svojega časa. 
Smo hčere in sinovi svoje lastne dobe, in ne glede na to, kaj 
se kateremu posamezniku lahko porodi v glavi, lahko kot 
celota mislimo samo v mejah in izrazih dobe same.

Kaj pomeni, da se neka človeška doba konča? Kako je mo-
goče misliti človeško dobo kot nekaj, kar nastopa znotraj 
svetovne zgodovine in katere propad je obenem tudi mo-
tor zgodovinskih sprememb? Ter navsezadnje, ali je nema-
ra v izrazih starega sveta kljub vsemu mogoče formulirati 
obljubo novega? Naša naloga mogoče sploh ni v tem, da 
obranimo vsaj minimalne ostanke današnjega civiliziranega 
človeštva, ampak da se od njega poslovimo. Naša civilizaci-
ja mogoče sploh ne potrebuje postopkov oživljanja, ampak 
samo to, da se spodobno poslovimo od nje. Mogoče se lah-
ko na novo iznajdemo samo tako, da najprej propademo.

* 
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Duh v evropski zgodovini, če sledimo Heglu, vznikne kot 
etična skupnost grške antike, kot nravna skupnost. Kaj po-
meni nravnost (Sittlichkeit)? S tem izrazom Hegel opiše 
najsplošnejšo razsežnost etičnega življenja, vladavino neza-
pisanih zakonov. Taki zakoni veljajo zgolj zato, ker veljajo, 
ker je tak običaj. Običaji in navade, šege in nravi – to so 
etnološki izrazi in opisujejo neko ljudstvo v njegovem spe-
cifičnem vsakdanjem življenju. Nravnost obstaja tudi da-
nes: pozdravimo, ko vstopimo v prostor; pridržimo vrata 
naslednjemu; če nas kdo pozdravi, odzdravimo. Vsa tovr-
stna ravnanja lahko razumemo kot stvar vljudnosti, spo-
dobnosti, obzirnosti – so etično zavezujoča, po drugi strani 
pa njihova opustitev ali kršitev ni nič nezakonitega. 

Veljavnost takih nezapisanih zakonov je povsem samou-
mevna. Nezapisani zakoni ne opisujejo niti tega, kako naj 
bo ali kako bi moralo biti, niti niso predmet razprave ali 
dogovora, ampak preprosto so. Sie sind, kot zapiše Hegel, 
in drugega nič. Ko opredeli razmerje človekove zavesti do 
njih, se eksplicitno skliče na Sofoklesovo Antigono, na njen 
odgovor Kreonu:

ANTIGONA 
Vem, da razglas minljivega človeka 
nima moči, da omaje neomajne 
in nenapisane bogov zakone. 
Njih zakon ni od danes ne od včeraj, 
na vek velja, nihče ne ve, od kdaj.

Duh, osrednja kategorija Heglove Fenomenologije duha, pa 
ni nič drugega kot »nravno življenje nekega ljudstva«. Duh 
je celota običajev in navad, šeg in nravi, ki samoumevno 
veljajo v okviru nekega zgodovinsko izpričanega ljudstva in 
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ki narekujejo dejanske, žive prakse te skupnosti. Duh je le 
drugo ime za človeško etično skupnost. Toda tisto, kar na-
redi duh zares duh, je njegova razdvojenost v dvojici med 
seboj nespravljivih momentov. Ta razdvojenost ga vodi v 
neizogiben propad. V tem je neka dramska napetost, notra-
nja duhu samemu. Duh je živ samo tako, da se vselej zno-
va naredi živega – da propade in potem vznikne iz pepela 
prenovljen, kot nov duh. Tragedija Antigone je zato navse-
zadnje v tem, da je sprožila propad nravnega sveta, s tem 
pa omogočila zgodovinski razvoj. Okrog njenega imena, 
na mestu njenega dejanja, se je artikuliral nek zgodovinsko 
nov pojav, ki bi mu lahko rekli kar – subjekt. Antigonina 
lekcija za nas, sodobnike, je zato lekcija o tem, kako zavzeti 
mesto subjekta in sprožiti zgodovinski prelom. 

* 

Poglejmo si nekoliko podrobneje Heglovo razlago zgodo-
vinskega propada nravnega sveta starih Grkov. Notranji 
razcep duha se je oblikoval kot razcep med dvema poloma 
nravnosti, med človeškim in božjim zakonom, pri čemer 
»človeški zakon« pomeni načelo države (polisa), »bož-
ji zakon« pa načelo družine (ojkosa). Polis se organizira 
kot razmerje med občo veljavnostjo nravi na eni strani in 
individualnostjo vlade na drugi strani. Za Hegla je vla-
da bistveno nekaj enega, razume jo kot individualnost kot 
tako, se pravi, prvič, kot načelo individualnosti, namreč kot 
to, da vsak nezapisani zakon potrebuje neko instanco, ki 
ga v pravem trenutku odredi v uresničitev, in drugič, kot 
nek povsem določen individuum. Vladar je lahko samo en 
posameznik.
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Družina pa je naravna skupnost ljudi, vez med njenimi 
člani je sorodstvena, krvna – in ne duhovna. Natančno ta 
preostanek narave v nečem, kar navsezadnje spada in mora 
spadati k duhu, je za Hegla ključ za razumevanje družine, 
ali drugače, osrednje vprašanje v območju božjega zakona 
je vprašanje, kako razločiti duha od narave. Ravnanje, ki 
družinskega člana povzdigne v neko občo eksistenco, v ek-
sistenco, ki ni zgolj naravna, je pogrebna slovesnost: šele kot 
mrtev je posameznik postal nekaj občega, šele s pogrebno 
slovesnostjo je v mrtvem potrjena njegova duhovna bit, nje-
gova pripadnost občestvu. V tem smislu je bistvo božjega 
zakona utemeljeno v človeškem zakonu.

Hkrati pa je tudi človeški zakon utemeljen z božjim zako-
nom. Vlada za Hegla ni samo vidik državne enosti, ampak 
tudi sila, ki duha iz razčlenjenosti v posamezne dele poveže 
spet v celoto in v »negativno Eno«. Kako? Heglov odgovor 
nas utegne presenetiti: z vojno. V območju ojkosa je pogreb 
tisto, kar v mrtvem posamezniku zatrdi duhovno pripa-
dnost in ga reši organskega razkroja. V območju polisa pa 
je treba obraniti državo, vendar pred razkrojem neke druge 
vrste, pred razkrojem v nešteto posamičnih interesov. »Od 
časa do časa je treba posameznike pretresati z vojnami,« 
zapiše Hegel, saj tako državljanom daje slutiti njihovega 
absolutnega gospodarja, smrt. Nujnost vojn med država-
mi je zato le drug pogled na nujnost pogrebnega rituala. 
Natančno v tem smislu se državno delovanje utemeljuje v 
delovanju družine.

Heglov pojem vojne je zelo tuj današnjemu razumevanju 
sveta. Živimo v svetu, ki je v eksplicitnih stališčih in am-
bicijah videti dosti bližji Kantovi ideji »večnega miru«. Kaj 
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točno ima Hegel proti večnemu miru? Če »večni mir« ra-
zumemo kot eksplicitni smoter človeških prizadevanj, potem 
ima za Hegla lahko povsem nasprotne učinke od želenih. 
Aliansa med državami, ustanovljena zaradi želje po trajnem 
miru, bo zahtevala svoje nasprotje in si tako ustvarila so-
vražnika. Kant je mislil, da je zgodovina sama tista, ki vodi 
človeštvo k cilju kozmopolitizma in miroljubnega sobivanja 
državljanov sveta. Po Kantu lahko ljudje s pametnimi do-
govori pomagamo zgodovini na poti do tega cilja. Za Hegla 
pa problem sploh ni v pojmu kozmopolitskega človeštva 
(ali večnega miru) kot cilja zgodovine, temveč dosti bolj v 
ideji, da naj bi se bilo do tega cilja mogoče prebiti z na-
mernimi dejanji. Večni mir je lahko samo zaželeni stranski 
učinek človekovega delovanja.

Ne moremo ljudje narediti zgodovine za svojo koristno so-
delavko, ampak ona uporabi nas za svoje namene, ki so nam 
povsem nepredirni. To je zamisel »zvijačnosti uma«. Zgo-
dovinski prelomi se zgodijo natančno kot nastop rezultata, 
ki je bil z vidika delujočih posameznikov ne le nepredviden, 
ampak tudi radikalno nepredvidljiv. Z večnim mirom je 
tako kakor z ljubeznijo: ne moremo ga vsiliti, tako kot se ni 
mogoče odločiti, da bomo ljubili. Ljubezen in mir sta lahko 
samo stranski produkt našega delovanja, ki je bilo usmerje-
no v nekaj čisto tretjega.

* 

Zgodovinsko dejanje razumem kot nekaj, kar interveni-
ra v stanje stvari in vzpostavi nek nov red, tako da je v 
starem redu strogo vzeto nemisljivo. Dejanje zareže nek 
prelom in vzpostavi osišče, onstran katerega ima svet čisto 
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nov pomen in čisto novo razumljivost, tako da se v ne-
kem smislu začne tudi novo štetje. V Fenomenologiji duha 
je dejanje samo druga plat katastrofe, ki je zadela nravno 
kraljestvo, oziroma grško antiko kot tako. Dokler ni bilo 
dejanja, je bil nravni svet še nedokončana zgodba, toda 
takoj ko se pojavi dejanje, ko vznikne politični subjekt v 
pravem pomenu besede, je nravnega sveta konec. Doleti 
ga katastrofa. Zgodovinski subjekt po eni strani uresniči 
notranje gibanje in notranjo razdvojenost nravnega sveta, 
po drugi strani pa ga natančno s tem tudi raz-dejanji, po-
kaže njegovo neresničnost, ga uniči. 

Subjekt kot udejanjenje in hkrati raz-dejanjenje nravnega 
sveta pri tem nosi težo zgodovinskega preloma. Dokler ni 
subjekta, tudi zgodovine v polnem pomenu besede ni, je 
le spokoj, nekakšno harmonično kroženje »principov«, več-
ni jin in jang, »večni mir«. Dejanje pa pretrga ta spokoj in 
nastopi kot neka čisto svoja realnost. Dejanje ustvari svojo 
lastno realnost. Po eni strani zgolj eksplicira nekaj impli-
citnega, poimenuje nekaj samoumevnega, po drugi strani 
pa taka eksplikacija pokaže nevzdržnost, neresničnost tiste 
samoumevnosti.

Z vidika zgodovine dejanju sploh ni mogoče pripisati no-
bene afirmativne vsebine; dejanje je dejanje samo zaradi 
svoje formalne plati, samo kot sprožilec procesa udejanje-
nja/razdejanjenja, procesa, ki je v nekem kontingentnem 
pogledu sicer pripet na nosilca in njegov red smisla, vendar 
ju obenem daleč presega. Konkretni zgodovinski posame-
zniki zato mogoče sploh nimajo nobenega programa, no-
bene agende, nobenega cilja, sploh ničesar nočejo »doseči«. 
Samo za to gre, da na neki točki enostavno niso popustili, 
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ampak so karte, kakor so jim bile dane, odigrali do konca. 
Improvizirali so, a v nekem resnično radikalnem pomenu: 
ne gre samo za to, da so v dani situaciji izkoristili okoliščine, 
kakršne so pač bile, da bi dosegli svoj cilj. Gre za to, da je 
celo njihov cilj videti kot popolnoma improviziran, in se 
je kvečjemu za nazaj pokazal kot cilj, h kateremu je bilo 
usmerjeno njihovo delovanje. 

To lahko povežemo s Heglovo zamislijo zvijačnosti uma, 
ki sicer evocira načelo Božje Previdnosti, vendar pa v srcu 
nujnosti in dejanskosti tlita tveganje in improvizacija. V za-
četku dejanja so bili tveganje, improvizacija, trenutni nav-
dih – zgodovinska nujnost se je lahko vzpostavila samo kot 
ponovitev te izvorne negotove geste.   

* 

Toda, ali zagovarjam nekakšen fatalizem? Ali je alternati-
va avtonomnemu subjektu res samo vdanost v usodo? Bo-
disi smo svobodni in lahko s svojimi odločitvami zavestno 
krojimo svojo usodo ali pa smo zgolj prepuščeni delovanju 
nekih vzvodov, ki jih ne poznamo, nekih mehanskih, bio-
loških in psiholoških impulzov? To alternativo zavračam. 
Dejanje zajame subjekta natančno kot neko nemogočo 
vmesno pozicijo med fatalizmom in avtonomijo. Subjekt 
se formira šele skozi in natančno skozi naključni trk s 
svojimi objektivnimi, zunanjimi okoliščinami. Subjekta – 
zgodovinskega političnega subjekta – brez tega trka ne bi 
bilo: Cezarja sploh ne bi bilo, če ne bi prečkal Rubikona, 
kot tudi Antigone ne bi bilo, če ne bi »prečkala« Kreono-
vega odloka. 
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Naša doba je polna kompleksnih težav, s kakršnimi se člo-
veštvo še nikoli doslej ni neposredno srečalo, med katerimi 
zaradi daljnosežnosti najbrž kraljuje klimatska kriza. Iro-
nično je, da si je človeštvo v zgodovini zelo rado pripi-
sovalo krivdo in odgovornost za naravne katastrofe, ki jih 
v nobenem pomenu ni povzročilo: za potres je kriva naša 
ničevost, za ujmo naša razuzdanost, za sušo naša toleranca 
do manjšin itd. Zdaj pa končno stojimo pred naravno ka-
tastrofo, ki smo jo zares sami povzročili, pa čeprav nehote. 
Precej naših težav je povezanih s tem, da se je dominantni 
način družbenega in političnega življenja, pa tudi dojema-
nja sveta, trenutno pokazal za ne le nezmožnega razrešiti 
jih, temveč se zdi tudi, da naše težave samo še poslabšuje. 
Če je to res, če smo se kot človeštvo zaplezali do te mere, 
da so rešitve, ki smo si jih zmožni predstavljati in jih uve-
ljaviti v praksi, še vedno preveč vpisane v samo problema-
tično dojetje sveta, ki ga ravno poskušamo razrešiti, potem 
utegne biti Heglovo branje Antigone in njenega dejanja 
navsezadnje vendarle koristno.

Že zato, ker nam mogoče niti ni treba poznati kontur pri-
hodnosti, da bi jo lahko pomagali sprožiti. Ne gre samo za 
tisto, kar je mogoče predvideti v bližnji prihodnosti, glede 
tega so lahko naše napovedi vselej bolj ali manj uspešne. 
Takšne napovedi se opirajo na temeljne predstave o tem, 
kakšna je »narava reči« – tukaj pa gre ravno za to, da hoče-
mo videti onkraj tistega, kar imamo za samoumevno. Hegel 
si je s Kantom in Marxom delil progresivistični pogled na 
človeško zgodovino. Za vse tri je bila značilna razsvetljenska 
zamisel, da človeška družba zlagoma napreduje k stanju če-
dalje večje svobode. Poleg tega so vsi trije razumeli družbe-
ni razvoj ne kot proces, ki se zgodi navkljub antagonizmom 
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med ljudmi, ampak natančno skozi take antagonizme. Toda 
medtem ko sta Kant in Marx domnevala, da je zgodovini 
mogoče na dolgi poti do njenih ciljev tudi pomagati – pri 
Kantu že s filozofsko idejo razsvetljenega, kozmopolitskega 
človeštva, pri Marxu pa predvsem z organiziranim politič-
nim bojem –, je pri Heglu položaj bolj zapleten. Subjekt je 
sicer tudi pri Heglu vključen v svojo zgodovino, vendar pa 
to še ne pomeni, da jo zavestno in neposredno tvori, da si 
pot v zgodovino tlakuje z afirmativnimi koraki in dejanji, pa 
naj ti koraki in ta dejanja pomenijo filozofsko utemeljitev 
nujnosti globalnega večnega miru ali pa politični manifest 
oziroma organizacijo revolucionarnega boja. Subjekt vstopi 
v zgodovino na način, ki bi mu lahko rekli tudi ironičen, v 
pomenu sokratske ironije: lahko le vztraja pri izrecni for-
mulaciji tistega, kar se vsiljuje kot samoumevno in nevpra-
šljivo, s tem pa v propadu samoumevnega lahko vzklije neka 
dejanska vednost. Antigona navsezadnje zastavi svojo etič-
no držo natančno v tem pomenu: nima nikakršne predstave 
o boljšem svetu, nima nobenega političnega manifesta, ni 
organizatorka uporniških akcij, nima seznama zahtev ali 
predlogov za izboljšanje sveta. Pa kljub temu ni nobenega 
dvoma, da je delovala in da je njeno dejanje prignalo laten-
tno protislovje, ki je obvladovalo njen svet, v izrecno obliko, 
in s tem sprožilo preobrat – ne glede na to, kaj bi ji lahko 
pripisali kot njen neposredni namen.

Čeprav nam Antigona seveda ne more dati nobenega kon-
kretnega, uporabnega nasveta za delovanje v našem svetu, 
v okviru naših specifičnih problemov, pa je v Heglovem 
dojetju zgodovine tak nasvet tako in tako nemogoč. Iz 
zgodovine se ne moremo ničesar »naučiti«. Tisto, kar nas 
lahko Antigona »nauči«, je samo načelna etična drža, ki jo 
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ob izrecnosti določata tudi tveganje in vztrajanje. Vztraja-
nje – se pravi, brezkompromisna in nepopustljiva drža –, v 
tem so nam lahko zgodovinski zgledi delujočih subjektov 
vselej zoprni; to je še zlasti veljalo za ženske. Hier stehe ich, 
und ich kann nicht anders se glasi znameniti (apokrifni) iz-
rek Martina Luthra. Toda vztrajanje, kakršnega »uči« An-
tigona, nima samo pomena nepopustljivosti ali brezkom-
promisnosti, čeprav gre tudi za to. Antigona si mesta, kjer 
je izrekla svoj Hier stehe ich, ni izbrala sama; protislovja, 
znotraj katerega ni mogla ravnati drugače, kot je, si ni iz-
brala sama. Prav v tem okviru je Marx zapisal: »Ljudje de-
lajo svojo lastno zgodovino, toda ne delajo je, kot bi se jim 
zljubilo, ne delajo je v okoliščinah, ki so si jih sami izbrali, 
ampak v okoliščinah, na kakršne so neposredno naleteli, 
kakršne so bile dane in ustvarjene.« Ta misel je globoko 
heglovska, saj zgodovinskega subjekta ne razloči od zuna-
njih okoliščin, v okviru katerih se je sploh formiral kot su-
bjekt. Etičnega vztrajanja zato ne smemo zamenjati s trmo 
ali s kaprico, saj ne gre za pozicijo idealnega pravičnega 
subjekta proti nepravičnemu svetu. Vztrajanje pomeni či-
sto nekaj drugega, in sicer, da v okoliščinah, ki so naključno 
take, kakršne pač so, s kartami, kakor so nam bile pač raz-
deljene, odigramo svojo vlogo – in šele skozi zvestobo tej 
vlogi se bo za nazaj pokazalo nekaj, čemur bomo mogoče 
lahko nekoč rekli subjekt. Etično vztrajanje je zato celo 
diametralno nasprotno trmi ali kaprici: še zdaleč ne gre 
za to, da poskušamo zunanje okoliščine prilagoditi svojim 
predstavam o njih, ampak prav narobe za to, da sprejmemo 
izziv, sredi katerega smo se znašli po spletu okoliščin, pri 
čemer nimamo nikakršnega zagotovila, da v tem ne bomo 
klavrno propadli.
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Naš svet oblikujejo dileme, ki terjajo razgradnjo okvira, 
znotraj katerega so se sploh pokazale kot dileme. In zato je 
navsezadnje etična in politična naloga, kakršno nam pre-
dlaga Antigona, povezana tudi s tveganjem, z radikalnim 
tveganjem. Antigona nas ne nagovarja toliko s svojim nau-
kom, ampak prej s svojo držo. Stvar, za katero se je borila 
– za pravico, da pokoplje, ne mrtvih na splošno, temveč 
samo točno določenega mrtveca –, nas pusti hladne, pre-
prosto je ne razumemo. Mogoče pa tudi ni česa razumeti. 
Mogoče nam daje zgled prav z vsebinsko praznostjo svo-
jega dejanja, z odsotnostjo razumljivega namena, z vrzeljo, 
v katero lahko vpišemo svoj lastni zastavek, svojo lastno 
potencialno subjektivnost. Pomembno je predvsem to, da 
nam ne glede na specifični razlog, zaradi katerega jo pre-
poznamo kot junakinjo, kot nosilko dejanja, ne daje nika-
kršne obljube o srečnem koncu ali, natančneje, nam ne daje 
obljube, da se bo z našim delovanjem kaj dokončalo. Ne 
gre le za tveganje, da bomo v svojem delovanju propadli 
in umrli – to bomo slej ali prej tako ali tako, mogoče celo 
večkrat. Bistveno bolj gre za tveganje, da naše delovanje 
mogoče nikoli ne bo bilo imelo smisla, saj tista prihodnost, v 
imenu katere delujemo, mogoče ne bo nikoli nastopila. Ta 
radikalna neodločenost prihodnosti, radikalna prekarnost 
zgodovinskega položaja, znotraj katerega delujemo kot po-
tencialni subjekt, je ključni del pojma zgodovine. Za nas, 
današnje, ki se soočamo s povsem specifičnimi zgodovin-
skimi okoliščinami, z okoliščinami, ki si jih nismo izbrali 
sami in na katere nas nihče ni pripravil, je etična in poli-
tična naloga, kakršno nam daje Antigona, nerazdružljivo 
povezana s sprejetjem tega tveganja. Sprejeti izziv, odločiti 
se, tvegati. Vreči kocko.
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Pismo zanamcem

Na periferiji imperija

Pozimi 2015 je v Gevgeliji na meji med Grčijo in 
Makedonijo na nikogaršnji zemlji obtičala skupina 
Jazidov z gore Sindžar v Iraku. Bili so del milijon-

ske množice ljudi, ki se je pred vojno umikala iz Sirije, pri-
družili pa so se jim ubežniki iz sosednjih držav. Jazidom 
je že uspelo priti v Srbijo, vendar so z neurejenimi doku-
menti šli po napačni poti in se zapletli z oblastmi, ki so jih 
vrnile v Makedonijo, ta pa jih je poslala nazaj v Grčijo, od 
koder so prišli. Grška policija na meji jih je zavrnila, Ma-
kedonija pa jih ni pustila naprej na balkansko pot v Nem-
čijo. Sedeli so pred šotorom agencije Združenih narodov 
za begunce, kjer je obupani indijski uslužbenec agencije 
neuspešno poskušal poiskati rešitev zanje. Niso jim pustili 
ne naprej ne nazaj.

Položaj Jazidov je bil nerazrešljiv. Na grški strani jih je 
pod zastavo Evropske unije ustavila grška policija, ki jim 
ni dovolila vrnitve na ozemlje Evrope. Na makedonski 

Ervin Hladnik  
Milharčič
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strani pa jim prehoda niso dovolili slovenski, madžarski in 
hrvaški policisti, ki so makedonski državi pomagali urejati 
begunski promet. Deževalo je, prehodno taborišče v Ido-
meniju na grški strani meje je bilo do roba zasedeno, slaba 
volja se je skupaj z množicami selila skozi ozek prehod, 
obdan z visoko žičnato ograjo. Na obeh straneh meje so 
bili policisti Evropske unije, ki so beguncem iz Iraka pre-
prečevali prehod iz članice EU v Makedonijo, ki ni bila 
članica in tudi ni imela kratkoročnih perspektiv, da bi to 
postala. Medtem ko so Jazidi sedeli na tleh, ker niso imeli 
pravice niti do vstopa v šotor Združenih narodov, je ma-
džarska vlada začela spor z osrednjimi organi Unije glede 
prehoda prebežnikov na poti v Nemčijo in skupne evrop-
ske politike, povezane s pravico do mednarodne zaščite. 
Ko so Jazidi v Gevgeliji, tako kot ostali prebežniki na poti 
iz Grčije, govorili, da bi radi v Evropo, so mislili Nemčijo. 
Na prerazporeditev prišlekov med vse članice je Madžar-
ska odgovorila z odločnim ne, ki je postal temelj zunanje 
politike premiera Viktorja Orbána. Zaplet v Makedoniji 
je bil zgolj eden od mnogih pokazateljev, da je o nekaterih 
ključnih zadevah med novimi in starimi članicami Unije 
nemogoče doseči konsenz. Skupna politika EU je nasedla 
na nerešljive probleme.

Francoski politični analitik češkega porekla Jacques Rupnik 
je skoraj deset let prej ugotavljal, da se je to zgodilo takoj 
ob razširitvi EU na države Vzhodne Evrope. Dve leti po 
praznovanju združitve se je politična slika Evrope obrnila v 
smer, ki je ni nihče pričakoval. Vzhodno Evropo je zajel val 
evroskepticizma, države pa so se začele ob vprašanju evrop-
ske ustave pričkati, namesto da bi ustvarjale novo skupno 
politiko.
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»Starejše članice pogosto niti ne razumejo, kaj se jim je zgo-
dilo,« je dejal Rupnik že leta 2006.

»Ob širitvi so mislili, da bo to le večja Evropa z več pre-
bivalci. Zdaj odkrivajo, da so podvojili število igralcev in s 
tem spremenili tako pravila igre kot naravo institucije. Tu-
kaj bi morali misliti zelo hitro, pa so kar otrpnili. Revolucijo 
v številu članic bi morala uokviriti nova ustava. Ta je bila 
zamišljena kot nova skupna vez za razširjeno Unijo. Bila je 
popoln udarec mimo.«

Ob širitvi je Evropa padla v krizo identitete in ni zmogla 
sprejeti svojega temeljnega dokumenta. Mnoge starejše čla-
nice je zajelo močno nelagodje ob misli na nadaljnjo širitev. 
Videti je bilo, da je EU izgubila kompas in da ni več jasno, 
kaj je evropski projekt.

»To je bila institucija, ki naj bi članice pomirila. Pomenila 
je mir, blagostanje, stabilnost. Zdaj jo določata negotovost 
in tesnoba. Namesto da bi bila odgovor na globalizacijo, se 
kaže kot orodje globalizacije. Ideja je bila, da zagotovi varne 
meje. Zdaj so njene zunanje meje nejasne in včasih se zdi, 
da jih sploh ni več. Nove članice so se uspešno pridruži-
le Uniji, vendar njihova socializacija v Unijo poteka v času 
njene krize.«

Nove članice so dobile možnost, da sodelujejo pri redefini-
ranju ideje združene Evrope.

»Vendar se bo njihov glas slišal samo, če bodo pokazale skrb 
in zavzetost za evropsko idejo,« je nadaljeval. »Zdaj pa vi-
dimo nekaj drugega. Takoj po združitvi je prišlo v mnogih 
novih članicah do protievropskega vala. Na prvem mestu je 
Poljska, takoj za njo Slovaška. To je čutiti tudi drugod. Tudi 
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na Češkem je čutiti evroskepticizem. Letošnje volitve so na 
oblast pripeljale vlade, ki so evroskeptične in na trenutke 
tudi evrofobične. V poljski vladni koaliciji sta dve stranki, 
ki sta glasovali proti združitvi. Obe v Evropi vidita grožnjo 
nacionalni suverenosti in poljskemu katolicizmu. Do pro-
jekta sta odkrito sovražni.«

Širitev je bila na eni strani velik uspeh, ker je dopolnila 
Evropo, na drugi strani pa se je Evropa znašla v krizi, ki jo 
je globalni finančni zlom dve leti kasneje potisnil še glo-
blje. Idej o tem, kako se iz tega izvleči, v Bruslju v središču 
Unije ni bilo veliko. Nove ideje so prihajale s periferije in 
so merile bolj na cefranje Evrope integracij kot pa na nje-
no krepitev. Zares zanimivo je bilo na skrajnem vzhodnem 
robu kontinenta, kjer je Evropa čez Bospor skočila v Azijo. 

Konec leta 2009 sem sedel nasproti turškega zunanjega 
ministra Ahmeta Davutoğluja. Vzdušje je bilo zelo for-
malno. Ob ministru so stali njegovi svetovalci in diplo-
matsko osebje. Zunanji minister turške republike govori 
zunanjo politiko njegove države, ki šteje 85 milijonov lju-
di. Tema pogovora je bila načrtovano članstvo Turčije v 
Evropski uniji, ki je to leto začelo postajati težko. Turčijo 
so prvič povabili v evropske integracije že leta 1963, ven-
dar so v evropskih institucijah napredovanje pogajanj od-
lagali iz leta v leto. Turčiji pa se je začelo muditi. V njeni 
soseščini so se napovedovali premiki, ki bi lahko sprožili 
krizo v Davutoğlujevi politiki ničelne stopnje problemov 
s sosednjimi državami. 

Moje vprašanje je bilo skoraj nedolžno. 

»Gospod minister, kaj je turško darilo Evropi?«
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Formalno vzdušje se je razkadilo. Davutoğlu je dvignil obr-
vi in se nasmehnil. V tej obliki ga o zunanji politiki njegove 
države niso spraševali. Običajno je odgovarjal na vprašanja 
o tem, kaj bi Turčija pridobila s članstvom v EU in kaj vse 
mora storiti, da bo članstva vredna. Kaj država prinaša v 
evropsko diskusijo, običajno ni bila tema pogovorov. Bolj 
se je govorilo o problemih, ki bi utegnili nastati ob srečanju 
Evrope z osemdesetimi milijoni muslimanov na mejah Bli-
žnjega vzhoda. Darila niso bila na dnevnem redu.

Vprašanje sem zastavil še v politični obliki.

»Kakšen je prispevek Turčije k razvoju evropske ideje?«

Vprašanje v resnici ni bilo nedolžno. Po letu 2000 sem ga 
zastavljal vsakemu politiku, diplomatu in akademiku iz 
Vzhodne Evrope, ki je bil pripravljen govoriti z mano. De-
set držav na vzhodnih mejah Evrope se je pripravljalo na 
vstop v Evropsko unijo, ki se je imel zgoditi leta 2004. Ta-
krat so v vseh državah vladale sanje o Evropi blagostanja in 
varnosti. Ni bilo opaznih napovedi prihodnjih nesoglasji in 
konfliktov. Države so o sebi govorile kot o ladjah, ki plujejo 
po morjih in se približujejo evropskemu kontinentu. Pri-
bliževanje je delovalo kot pospeševalec razvoja. Z vsakim 
odprtim in zaprtim poglavjem so bile bližje cilju. Postopo-
ma so prilagodile svoj ekonomski sistem in sistem politične 
reprezentacije, reformirale šolstvo in uskladile celotno za-
konodajo. Druga za drugo so bolj ali manj uspešno spre-
menile svoj ustavni red. Pogovori so tekli v isto smer. Kaj 
pridobimo s članstvom v Evropski uniji. Zanimalo me je, 
kaj se zgodi v nasprotni smeri. Kaj države Vzhodne Evrope 
prinesejo s seboj, ko te ladje končno pristanejo na obalah 
kontinenta?
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V New Yorku sem kot prvega to vprašal predsednika Slo-
venije Janeza Drnovška, ki je govoril v Generalni skupščini 
Združenih narodov. Bolj ali manj je že bilo jasno, da bo 
Slovenija prestopila mejo EU kot prva med novimi država-
mi nekdanje Jugoslavije.

»Kakšno je naše darilo Evropi?«

Drnovšek je bil nejevoljen. Vprašanje se mu je zdelo otro-
čje. Tako kot leta kasneje Davutoğluju sem ga ponovil v 
zgledni politični govorici.

»Kakšen je prispevek Slovenije k razvoju evropske ideje?«

Drnovšek je odgovoril, da je Slovenija najbolj razvita med 
nekdanjimi jugoslovanskimi republikami in da to prinaša s 
seboj v Unijo. Potem je obmolknil. Drnovšek nikoli ni bil 
posebej zgovoren, vendar se je to tudi zanj zdelo nekoliko 
skromno. Molčal je, ker odgovora ni bilo. Diplomati so me 
opozarjali, da se tega vprašanja v procesu približevanja EU 
ne postavlja.

Isto vprašanje sem leta 2005 postavil madžarskemu premi-
eru Ferencu Gyurcsányu, najzanimivejšemu postkomuni-
stičnemu predsedniku vlade države, ki je ravnokar vstopila 
v EU. So v trenutku prehoda ideje kaj bolj jasne? Sedel je 
hkrati na čelu leve vlade in madžarske socialistične stranke, 
ki je izšla iz komunistične partije, izvajal pa je neoliberalen 
program ekonomskih reform. Preden je leta 2004 vstopil v 
politiko, se je vpisal na visoko mesto na seznamu stotih naj-
bogatejših madžarskih državljanov. Bilj je zgovoren obraz 
nove politike Vzhodne Evrope. Obogatel je v desetletju 
privatizacije madžarskih državnih podjetji, ki je modernizi-
rala ekonomijo in znižala življenjski standard. Leta 2004 je 
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kot najbolj popularen politik v državi svojo stranko popeljal 
do zmage na parlamentarnih volitvah, takoj po tem pa začel 
izgubljati popularnost. Najprej zato, ker je njegova izjava 
na zaprtem strankarskem sestanku, o tem, da so socialisti 
dve leti lagali Madžarom o resničnem stanju v ekonomiji, 
prišla v javnost. Nato zaradi programa socialnih reform, ki 
so drastično posegle v državno asistenco, znižale socialni 
standard. Država je v nekaj letih vsa madžarska mesta po-
vezala z avtocestami in se vključila v evropske integracijske 
procese, imela pa je padajočo gospodarsko rast. Skupaj z njo 
je padal socialistični premier in tlakoval pot triumfu Vik-
torja Orbána.

Pogovor sem začel s konstatacijo, da je bila med procesom 
pridruževanja EU Evropa kot spodbujevalec razvoja hkrati 
norma, cilj, pot in metoda. Zanimalo me je, kaj Madžarska 
prinaša s seboj, vendar sem najprej vljudno vprašal, kakšne 
koristi ima Madžarska od članstva. Odgovoril je jasno in 
brez obotavljanja. 

»Postali smo člani kluba. Vedno smo hoteli biti člani tega 
kluba. To so bile naše zgodovinske sanje. Ne govorim o 
nekaj letih. Mnogi naši intelektualci in pisatelji so o tem 
sanjali petsto let. Zdaj naša ladja pristaja. Za nas to ni bo-
žično darilo, ampak naša zgodovinska usoda. Vprašanje 
lahko zveni preprosto, ampak ni, ker je to naravna situacija, 
v kateri smo želeli biti dolgo časa. Spadamo sem. To je naš 
prostor.«

»In deluje dobro?«

»O, ja. Spremenili so se družba, ekonomija, razmerja. Do-
bili smo veliko.«
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To so znali povedati vsi politiki, ki so vodili svoje države 
skozi proces priključitve. Mene je zanimalo nekaj drugega.

»Kaj pa je darilo Madžarske Evropi?«

Sicer zelo zgovoren in neposreden premier je brez obota-
vljanja zašel v leporečje. 

»Evropa je zaradi nas bolj barvita v kulturnem smislu. Pri-
dobila je našo zgodovino in naš jezik. Ljudje se sprašujejo, 
ali je z nami močnejša ali šibkejša. Kaj bi lahko bil odgo-
vor? Moje globoko prepričanje je, da bolj barvita Evropa 
Evropejcem nudi več možnosti. Naša prisotnost z našimi 
zelo specifičnimi madžarskimi težišči je resničen prispevek. 
Tega ne govorim v materialnem smislu. Ne gre za posle, za 
barantanje. Z našo kulturo v tem krogu ustvarjamo možno-
sti za nove odnose. S tem je Evropa močnejša.«

Gyurcsány je z nekaj elegantnimi besedami zakril preprosto 
dejstvo, da o prispevku Madžarske k razvoju evropske ide-
je nima veliko povedati. V procesu širitve Unije na Vzhod 
so se redko vprašali, kako širitev spreminja odnose znotraj 
zahodne Evrope, kakšno politično dinamiko pričakujejo v 
razširjeni mreži interesov in kako bodo nove članice preo-
blikovale ekonomijo in politiko kontinenta. Dovolj je bilo, 
da so prišle tja. Iskale so varnost in blagostanje. Načrt var-
nosti so pretočile s strežnika na sedežu Nato v Bruslju, pot 
do blagostanja pa s strežnika Evropske komisije. Spremem-
ba ustavnega reda držav je tekla tako samoumevno in glad-
ko, da se je članstvo v EU zdelo lahkoten proces, ki bo pri-
nesel vse dobrine, tudi trdno valuto in še trdnejše vrednote.

Sogovorniki, ki sem jih vpraševal po darilih, so odmah-
nili z roko in vprašanje odpravili kot zanimivo, vendar 
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nerelevantno. Poljski diplomat je v neformalnem pogovoru 
rekel, da je Poljska Evropi dala papeža Janeza Pavla II. in 
pokončanje komunizma. »Kaj bi še radi? To zadošča za na-
slednjih sto let.« V Bukarešti je senator Adrian Cioroianu v 
nekdanji Ceausescujevi palači za hip pomislil, kaj bi lahko 
bil odgovor. Bilo je leto 2004, ko so njegove sosede postale 
polnopravne članice, članstvo Romunije pa je bilo odloženo 
na leto 2007. Ni imel dilem o tem, ali bo prispevek Romu-
nije opazen. »Veste kaj,« je na koncu sklenil. »Cena delovne 
sile je v Romuniji bistveno nižja kot v Evropi. Sindikati pa 
imajo zanemarljiv vpliv. Z nami bo Evropa postala konku-
renčna azijski ekonomiji.« Zvenelo je kot neprijetna napo-
ved, vendar je bilo zelo iskreno rečeno. Cioroianu je bil po 
vstopu Romunije v EU izvoljen za poslanca v Evropskem 
parlamentu in je postal podpredsednik skupine ALDE. Le 
leto dni kasneje, ko je bil imenovan za zunanjega ministra, 
je odstopil. Na Poljskem je v gladovni stavki v zaporu umrl 
romunski državljan, Ciorioanu pa je prevzel odgovornost, 
ker njegovi diplomati niso intervenirali v njegovo zaščito. 
Ko je bil še senator, se je vsaj domislil odgovora, ki ga na 
slovaškem zunanjem ministrstvu niso imeli pripravljenega, 
ker tega vprašanja ni bilo na seznamu tem, ki so jih zahteva-
li vnaprej. Kjerkoli je bilo zastavljeno, je vprašanje vzbudilo 
nelagodje, povzročilo nejevoljo in pustilo vtis nevljudnosti 
vpraševalca.

Turški zunanji minister pa je podal odgovor z zanimivo ar-
hitekturo. Davutoğlu je imel veselje s paradoksi. Vodil je 
kompliciran projekt integracije Turčije v Evropsko unijo in 
urejal odnose s Sirijo, Irakom, Iranom in Izraelom hkrati. 
Globoko veren konservativec je diplomiral na najbolj libe-
ralni univerzi v Turčiji. 
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Tedanji premier in zdajšnji predsednik Tayyip Erdoğan ga 
je iz akademskega kabineta potegnil v turško politiko, da 
bi oblikoval novo zunanjepolitično strategijo turške drža-
ve. Z idejo strateške globine je v enem zamahu spreme-
nil razmerje med Turčijo in Bližnjim vzhodom. Na svojih 
vzhodnih mejah je bila Turčija s sedemsto milijardami 
nacionalnega produkta in drugo največjo vojsko v zvezi 
Nato vedno vplivnejša strateška sila. Na zahodni meji pa 
se je iz leta v leto srečevala z novimi ovirami pri procesu 
vstopanja v EU.

On bi moral dokončno odpreti vrata Evropske unije. Kaj 
ponuja kot darilo?

»Kulturo, ekonomijo, geografijo,« je odgovoril po kratkem 
razmisleku.

»Treba je misliti na velike reči. V naslednjih dvajsetih ali 
tridesetih letih se bo pred Evropo postavilo nekaj velikih 
dilem. Evropa lahko sebe razume kot monokulturno kon-
tinentalno silo ali pa kot resnično globalno strateško silo. 
Iz prejšnjih izkušenj z Evropo vemo, da sta izpolnjena dva 
pogoja za to, da se Evropa razvije v strateško silo. Prvi je 
multikulturalizem, drugi je strateški vhod v Azijo.«

Govoril je o Aleksandru Velikem, Rimskem in Britanskem 
imperiju, ki da so vsi delovali enako. Sprejeli so izziv multi-
kulturalizma in šli v Azijo. Šele ko je Aleksander Veliki do-
segel Azijo in začel v svojem imenu graditi mesta, je postal 
globalna sila svojega časa.

»Evropa to strateško os na vzhod lahko vzpostavi samo 
preko Turčije. Na teh dejstvih ni nič romantičnega. Evropa 
potrebuje energijo. Kje so energetski resursi? V Kaspijskem 
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morju, v Iranu, na Arabskem polotoku. Po katerih poteh 
lahko energija pride v Evropo? Skozi Turčijo. Nobene dru-
ge praktične poti ni. Katerikoli parameter pogledate, je 
Turčija za Evropo prednost. Ponavljam. Če hoče Evropa 
biti globalna sila s trdnimi kulturnimi temelji, dinamično 
ekonomijo in strateškim pristopom do globalne politike, je 
turško članstvo nujno. Če hoče biti Evropa star monokul-
turen kontinent, ki je zagledan sam vase, potem ji Turčija ne 
more prispevati nič.«

Sem ga prav razumel, da mora Evropa sprejeti Turčijo, če 
hoče postati globalna sila? 

»Da. Toliko samozavesti je v meni, da lahko to trdim.«

Ta pogled je zvenel novo. Če sprejme Turčijo, bo evropska 
zastava na meji s Sirijo in bo vihrala proti Alepu in Dama-
sku, na iraški meji bo gledala v Erbil in Bagdad, na iranski 
bo nekaj ur vožnje od Teherana in se bo približala Pakista-
nu, na severu pa bo na meji z Gruzijo in njenimi zapleti z 
Rusijo. Kaj Evropa s tem pridobi? Zdaj ji je kot opazovalcu 
udobno. Davutoğlu jo je predstavil kot dilemo zunanje po-
litike svetovne velesile.

V njegovi perspektivi bi se Evropa morala soočiti z osem-
desetimi milijoni evropskih državljanov muslimanske vere 
in poiskati način sobivanja z njimi, tako kot so katoliki našli 
način sobivanja s protestanti, pri katerem je razlika postala 
politično nerelevantna. Potrebnih je bilo tristo let vojn, ven-
dar je Evropa na koncu razvila državo kot liberalno repre-
zentativno demokracijo. Turčija je svoj avtoritarni model 
vladanja postopoma prilagajala zahtevam političnega libe-
ralizma in je zahtevala direktno soočenje z močjo evropske 
reprezentacije. Podoba je bila mikavna. Dediči evropskega 
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imperializma in dediči Osmanskega imperija bi sestavili 
globalno velesilo, ki bi modro zastavo z dvanajstimi zvezdi-
cami zabili na meje s Sirijo, Irakom in Iranom in določali 
politiko Bližnjega vzhoda na eni strani, na meji z Armenijo 
in Gruzijo na kopnem, na morju pa z Rusko federacijo in 
Ukrajino. Ena poteza bi Evropsko unijo prisilila, da sebe 
razume kot odločujoč dejavnik v najbolj dolgotrajnih kon-
fliktih sodobnega sveta. Davutoğlu ni fantaziral. Turčija je 
kandidirala za integracijo z drugimi najmočnejšimi oboro-
ženimi silami v zavezništvu Nato in z ekonomijo, ki se je 
približevala moči velikih evropskih držav.

Obstajala pa je še druga možnost. Da Evropska unija Tur-
čijo kot kandidatko zavrne. V Davutoğlujevi sliki sveta bi 
potem ostala provincialen kontinent, ki se bo ukvarjal samo 
z napetostmi med svojimi članicami. Vendar je bil zunanji 
minister optimističen. 

»Vemo, kaj moramo storiti. Vemo, da je EU naš strateški 
cilj. Želimo biti člani EU zaradi številnih razlogov. Želimo 
nadgraditi našo demokracijo, izboljšati življenjski standard, 
reformirati našo okoljsko politiko, izboljšati trgovino in 
konkurenčnost. EU vidimo kot uspešen model, ki se mu 
splača ustvarjalno pridružiti. Želimo biti del Evrope, ker 
verjamemo, da bi to ustvarilo nov vzgon za mir v globalni 
in regijski politiki.«

Zvenelo je skoraj romantično. V Evropi je bilo veliko glasov, 
ki so turško kandidaturo v najboljšem primeru prikazovali 
kot nerealistične sanje. Kaj pa če do članstva ne bo prišlo?

»Mi sledimo jasnemu cilju. Če bo EU vztrajala s sedanji-
mi in vedno novimi razlogi, zakaj noče Turčije za članico, 
to ne bo naš konec. Še naprej bomo ena najpomembnejših 



151Ervin Hladnik Milharčič Na periferiji imperija

držav v mednarodni politiki. In to vsi vedo. Zato smo 
samozavestni.«

To je bil zadnji trenutek, ko se je bilo o perspektivah Evrope 
še možno pogovarjati kot o dilemah med svetovno super-
silo in zbirko provincialnih preokupacij. Le dve leti kasneje 
sem se Davutoğluja spomnil, ko sem stal v Kairu na stičišču, 
kjer se ulica Talaat Harb izteče na trg Tahrir.

»Narod zahteva, Mubarak mora oditi,« so januarja 2011 
skandirali na trgu. Zahtevali so polno reprezentacijo po-
litičnih sil v parlamentu, depolitizacijo policije in vojske, 
transparentne volitve in demokratično oblast. Zvenelo je 
kot oživitev razvoja evropske ideje v arabščini. Trg je bil 
poln ljudi, ki so prišli iz vseh četrti velemesta. Ignorirali 
prepoved zbiranja in policijsko uro. Na strani, ki gleda proti 
evropskemu središču mesta, je bila improvizirana bolnišni-
ca, pred njo odri, na katerih so se cel dan vrstili politični 
govorci opozicije, ki so na kose sekljali diktaturo predse-
dnika Hosnija Mubaraka. Odstop so zahtevali advokati, ki 
so prišli na trg s svojim združenjem. Ob njih so bili sodniki, 
pisatelj Alaa al Aswany, skupaj z muslimanskimi brati iz 
četrti Imababa in sindikati tekstilnih delavk. Trg je vrvel 
od neskončne množice mladih, ki so prišli z univerz in s 
podeželja, ter starih aktivistov, ki so šli skozi zapore zapo-
rednih režimov. Islamisti, socialisti in liberalci skupaj. Vsi z 
mobilnimi telefoni v rokah in profili na socialnih omrežjih. 
Kratka sporočila, slike in videe so pošiljali v Tunizijo, Libi-
jo, Sirijo, Savdsko Arabijo in Irak. Egipt se je v svojih naj-
večjih demonstracijah srečal z modernostjo celotnega arab-
skega sveta. V državah Zahodne Evrope so govorili o moči 
»arabske ulice«, ves Bližnji vzhod pa je kazal podobo sveta z 
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razvitim javnim mnenjem, ki je temeljilo na časopisih, vsaj 
eni televizijski postaji, sindikatih, poklicnih združenjih in 
stotisočih študentih na fakultetah od Casablance do Adena. 
Na ulicah so bili tanki, ki pa se jih množice niso bale, ker so 
delovali zastarelo. 

»Dovolj je bilo revščine,« je dejala Amra Hentavi, ki je stala 
ob tanku in se pogovarjala z vojaki. Na drugi strani trga 
je še vedno gorela impozantna zgradba, v kateri je bil se-
dež Mubarakove stranke. Gorela je že dva dni, ne da bi jo 
kdo gasil. »Nekdo bi moral poklicati gasilce,« je rekla mlada 
ženska, »ampak na katero številko, saj nobena ne deluje. Ali 
sploh še kaj deluje?« To je bilo vprašanje, ki si ga je že drugo 
noč postavljalo nekaj deset milijonov ljudi. Ali sploh še kaj 
deluje. Ima Mubarakov režim še kakšno številko? »Prišel 
sem iz Naserjevga mesta,« je povedal advokat Ajman Asar. 
»Na vsej poti ni bilo niti enega policista. Videl sem morda 
deset vojakov. Zelo malo. Kdo nas bo branil?«

V dveh nočeh je bilo v treh velikih mestih ubitih več kot sto 
ljudi. Zagorele so policijske postaje in državne zgradbe. Na 
trgu Tahrir pa je bilo vso nedeljo praznično vzdušje.

Na vogalu sem stal z urednikom državnega časopisa Al 
Ahram. Hani Šukrala je položaj sklenil s tesnobno napo-
vedjo: »Režim državo potiska v kaos, da bi lahko potem 
udarili z železno pestjo.«

Njegova ugotovitev je bila preroška. Po kratkem predahu 
kaotične demokracije je general Abdel Fatah el Sisi izpeljal 
vojaški udar in se dal oklicati za predsednika države. Med 
njim in Mubarakom je bila opazna razlika. Mubarak je ka-
riero začel kot predsednik in končal kot tiran. El Sisi je kot 
tiran začel. 
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Vendar je bilo januarja 2011 vzdušje praznično. Revolucija 
je zajela eno najstarejših držav na svetu. Šukrala je bil naj-
bolj prodoren analitik egiptovske družbe, kar sem jih po-
znal. Vprašal sem ga, kakšen misli, da bo odgovor Evropske 
unije na množične demonstracije, na katerih so uporabljali 
revolucionarno govorico.

Hani me je gledal, kot da ne razume vprašanja.

»Kaj bodo na to rekli v Bruslju?« sem ponovil.

Široko se je zasmejal.

»Koliko ljudi misliš, da je tukaj?«

Rekel sem mu, da vsaj milijon.

»Tukaj je dva milijona ljudi,« je rekel. »Zagotovo se kdo 
sprašuje, kakšna bo reakcija Washingtona. Kdo morda po-
misli na to, kaj bodo rekli v Londonu. Ti si edini, ki se spra-
šuje, kaj bo naredila Evropska unija.«

To je bolelo. Prišel sem iz države, ki je bila šele sedem let 
članica EU, pa so se v njej že slišale tožbe, da članstvo ni 
izpolnilo sanj o varnosti in blagostanju. Zaupanje, da bo 
Evropa popravila zločinski vtis iz vojne v Bosni in Iraku in 
s politično ofenzivo nastopila v revolucionarnem obdobju 
Bližnjega vzhoda, je bilo medlo. Ni znala razrešiti niti peri-
fernega problema razmerij na Balkanu. Srbija je tam vodila 
politiko, v kateri je sosednje države razumela kot prehodne 
tvorbe. Načrt priključitve skoraj polovice Bosne in Herce-
govine, cele Črne Gore in Kosova z mirom ali vojno je bil 
prav tako živ kot leta 1986. Vendar ni bilo mogoče verjeti, 
da bo Evropa svojo periferijo prepustila drugim.

»Boš videl, da se bo v Kairu prikazala lady Ashton,« sem 
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zagotovil prijatelju, ki je v meni že videl prebivalca konti-
nenta, ki je vzbujal vtis prelepega muzeja brez političnega 
vpliva v svetu in s težavami učinkovite politike na lastnem 
ozemlju. Catherine Ashton je bila visoka predstavnica 
Evropske unije za zunanjo politiko. Na njej je bilo, da pod 
zastavo Evropske unije vzpostavi stik z novimi političnimi 
silami, ki so preplavile ulice v vseh egiptovskih mestih, in 
presodi, kakšno vlogo bodo v preobratu v političnem reži-
mu odigrali načelnik generalštaba general Mohamed Tan-
tavi in egiptovska vojska. Šukrala se je zarotniško nasmeh-
nil in odkimal. Evropa ne bo odigrala nobene vloge.

Že osemnajst dni kasneje se je potrdilo, da je imel prav. V 
Kairo ni prišla lady Ashton, ampak britanski premier David 
Cameron. Bil je prvi visoki svetovni politik, ki je obiskal 
generala Tantavija na njegovi novi funkciji vodje vojaškega 
sveta, ki je vladal Egiptu od 11. februarja, ko je vojska pre-
vzela upravljanje z državo. Nove odnose z Egiptom ni obli-
kovala evropska politika, ampak separatni britanski intere-
si. Postopno sesuvanje ustaljenih politik do Tunizije, Libije 
in Sirije niso spremljali iz Bruslja, ampak iz Washingtona 
in prestolnic evropskih držav, katerim se je zdelo, da mo-
rajo tam ščititi svoje partikularne interese. Tudi ko je leta 
2015 kolaps državnih politik v državljanske vojne v Srednjo 
Evropo pripeljal milijon sirskih beguncev v spremstvu ljudi, 
ki so iskali Evropo na poti iz Afganistana, Irana in Iraka, 
Evropa ni imela ene migracijske politike, ampak 27.

Čez leta sem nekdanjega Mubarakovega zunanjega mini-
stra Amra Muso vprašal, kako razumeti evropsko politiko 
do njegovega sveta in kako on razume Evropo. Leta 2018 je 
bil predsednik Arabske lige. Leto 2015 je bilo leto vzpona 
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predsodkov, zavračanja in tudi odkritega rasizma do Arab-
cev in Afričanov. Najbolj razgrete oblike zavračanja pa niso 
prišle iz tradicionalnih trdnjav dedičev kolonialnih sil, tem-
več iz Madžarske, Poljske, Slovaške in sorodnih držav nove 
Evrope. 

»Dragi moj prijatelj, verjamem, da so bila ta čustva vedno 
prisotna,« je odgovoril. Zdaj so po njegovih izkušnjah samo 
stopila stopnico nižje. Med hladno vojno se je Evropa 
ukvarjala s polemiko med zahodnim in vzhodnim zavezni-
štvom in ni bilo potrebe, da pridejo do izraza. Potem pa je 
nastopilo novo stoletje. Nov svetovni red.

»Nastal je cel kup čudnih teorij sveta. Konec zgodovine, 
spopad civilizacij, ameriško stoletje. Vse te teorije in kon-
cepti so bili zelo približno, nemarno domišljeni. Polni so 
bili negativnih čustev in so prinašali negativne sklepe.

V to sta vpleteni Kitajska s svojim vzponom in vrnitev Ru-
sije v svetovno politiko. Evropa je začela pokati po šivih. Ko 
se je vzhodna Evropa pridružila zahodni Evropi, je osta-
la vzhodna Evropa. Zahodna Evropa pa je bila še naprej 
zahodna Evropa. Zahod, na kratko. Nikoli se nista zares 
združili. Zato iz Poljske, Češke, Madžarske in drugih držav 
slišite popolnoma novo evropsko govorico. Nekaj v nizkih 
tonih, nekaj pa v zelo povišanih. Ta čustva so prišla na dan 
zato, ker je svet v stanju popolne zmede.«

V Tirani je Remzi Lani v istem času gledal proti Evropi 
z vedno večjo zaskrbljenostjo. Direktor albanskega medij-
skega inštituta je vsako jutro razgrnil politični zemljevid 
svojega sveta in na njem videl, kako ga vedno bolj potiskajo 
čez meje njegove periferije. Napovedoval je, da si Evropa s 
tem gradi lep problem. Od povsod sliši, da je Evropa polna. 
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V Albaniji s tem razumejo, da jih ni v Evropi, čeprav so na 
njenem zemljevidu. 

»Pozabljene države na svojih zunanjih mejah lahko Evropa 
potisne vstran in jih prepusti komu drugemu, ker so nji-
hovi problemi prezapleteni, da bi se z njimi produktivno 
ukvarjala. Lahko se obnaša kot imperij in okoli sebe posta-
vi zid. Vendar se zaradi tega nobena ne bo premaknila od 
vrat. Tako kot države, ki jih kontinent sprejema za svoje, so 
prepričane, da so tudi same branik Evrope pred zunanjim 
svetom in da je njihovo mesto na drugi strani zidu.«

V Pragi je ekonomist Tomáš Sedláček ta pogled obračal, 
vendar je tudi on na koncu prišel do zidu. Avtor knjige Eko-
nomija dobrega in zla se rad poigrava s svojo znanostjo in 
ekonomske tokove analizira z biblijskimi zgodbami ali tele-
vizijskimi nadaljevankami. Po Pragi se vozi na električnem 
skiroju z enim samim kolesom. Moderen človek. V njego-
vem pogledu niso vzhodne države vstopile v EU, ampak je 
Evropa vstopila vanje. Premaknile se niso države, ki plujejo 
kot ladje. Premaknile so se meje Evrope, ki trdno stoji na 
mestu. Negotovost o tem, do kod se znajo meje premakniti, 
pa povzroča civilizacijsko nelagodje, ker brez jasnih meja 
kontinent tudi sam ne ve, kje na zemljevidu sveta se nahaja. 
Zato brez samozavesti posega čez svojo periferijo in se nav-
znoter izgublja v neskončnih pogajanjih o svoji identiteti. 

»Evropa zna dominirati svetu, pa se vseeno počuti, kot da 
ga izgublja. Evropa je poleg Avstro-Ogrske edini imperij, ki 
ima svoje sovražnike znotraj sebe. Veliko ljudi se boji Kitaj-
ske. Kitajci se Kitajske ne bojijo. Mnogo ljudi se boji Rusije, 
Rusi pa se je ne bojijo. Mnogi se bojijo Amerike. Kdaj ste 
srečali Američana, ki bi se bal Amerike? Nihče na svetu se 
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ne boji Evrope, samo Evropejci trepetajo pred njo. Bojimo 
se evropskih institucij, ker v njih ni demokracije, bojimo se 
izgube suverenosti in brisanja identitete. Same neumnosti. 
V istem letu smo slišali množice ljudi, ki so vzklikale Evro-
pi. ‚Evropa, ti si prelepa.‘ Najprej so se oglasili iz Ukrajine. 
‚Evropa, želimo si te in hočemo pripadati tebi.‘ V Ukrajini 
se je zgodila največja manifestacija za evropsko integracijo v 
zgodovini. Žal se je zgodila zunaj evropskih meja. Isto smo 
slišali od ljudi, ki so bežali iz Sirije. Evropa je lepa dežela, v 
kateri bi vsi radi živeli.«

Vprašanje je, zakaj se Evropa obnaša dvoumno, ko ostali 
svet hkrati sprejema kot svojega in zavrača njegove prebi-
valce. Njegov odgovor je, da zato, ker je zbegana. »Čakajte, 
čakajte. Občudujejo nas? Ali ni tako, da so nas prišli uničit? 
Dvojni angst, kot bi rekli Nemci. Strah zaradi občudovanja 
in strah, da nam bodo vzeli naš prostor. Če hočemo živeti v 
globaliziranem svetu, moramo vzeti za svoje vse dele globa-
liziranega sveta. To, kar zdaj doživljamo, ni nič v primerjavi 
s tem, kar bomo doživljali, če se realizirajo napovedi posle-
dic segrevanja ozračja. Premiki prebivalstva bodo brutalni. 
Na krize se moramo navaditi. Pred dvajsetimi leti se nam 
je svet zdel prelep. Še 11. september je Evropo zgolj oplazil. 
Lepo se je širila in prosperirala. Potem so druga za drugo 
prišle finančna kriza, grška kriza in migrantska kriza zara-
di vojn v naši soseščini. Vse krize nas prevprašujejo, ali si 
bomo pomagali med seboj.«

Vojna v Ukrajini jo je razcepila ob vprašanju, kako poma-
gati napadenemu sosedu. Ob razrušenju Gaze in direktni 
obtožbi genocida je ohromela in se zatekla v gozd pravni-
ških definicij.
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Sedláček je svoj kontinent videl kot deželo iz Igre prestolov.

»Obstaja razsvetljeno kraljestvo, ki je obdano z zidom. Za 
tem zidom so Divježi in Oni. Divježi so človeška bitja, ki 
živijo v divjini, Oni pa so zombiji. Civilizirani svet lah-
ko preživi le tako, da odpre vrata in spusti Divježe noter, 
zombije pa zadrži zunaj. Med kraljestvi in Divježi je ve-
dno obstajala ta napetost. Če kraljestvom ne uspe pridobiti 
Divježev, bodo prišli Oni, uničili Divježe in jih spremenili 
v zombije in potem skupaj napadli kraljestva. Strategija je 
torej jasna. Divježe moramo spustiti čez zid, ker se borijo 
proti istemu sovražniku kot mi, zombije moramo zadržati 
zunaj in poraziti.«

Nihče pa se sam ne bo premaknil stran od vrat trdnjave. Ker 
je za zidom en cel kontinent, ostaja vprašanje vedno isto. 
Kakšno je naše darilo Evropi? Tolikšno kot naš prispevek k 
razvoju evropske ideje.
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Ervin Hladnik Milharčič od leta 2006 dela kot no-
vinar časopisa Dnevnik, kjer objavlja reportaže, inter-
vjuje in dvotedensko kolumno. Konec sedemdesetih 
in na začetku osemdesetih let je delal na Radiu Štu-
dent, kasneje za Mladino poročal o samodestrukciji 
jugoslovanske federacije in do leta 1995 kot vojni 
dopisnik poročal iz vojn na Hrvaškem, v Bosni in 
Hercegovini in na Kosovu. Med leti 1995 in 2004 je 
bil za časopis Delo dopisnik iz Kaira, Jeruzalema in 
New Yorka. Po dveletnem urednikovanju Sobotne pri-
loge Dela v Dnevniku in prilogi Objektiv zdaj objavlja 
reportaže in kolumne, ki gravitirajo proti državam 
vzhodne periferije Evropske unije. O jugoslovanskih 
vojnah je leta 1996 v Prištini pri založbi Zeri objavil 
knjigo Lufta, paqia dhe liria (Vojna, mir in svoboda), 
leta 2015 je pri založbi Il Saggiatore kot avtor so-
deloval pri La guerra dei dieci anni. Jugoslavia 1999-
2001 (Desetletna vojna. Jugoslavija 1999–2001), leta 
2009 pri Beletrini objavil Pot na Orient, leta 2007 
zbirko kolumn Spopad civilizacij za otroke, leta 2009 
pri založbi Modrijan Kratke zgodbe o prihodnosti. 
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