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- S iImona S k ra beC, literarna zgodovinarka, esejistka in prevajalka

Luka Lisjak Gabrijeléic

Simona Skrabec (rojena I. 1968 v Ribnici) je literarna zgodovinarka, prevajalka in esejistka. Od leta 1992 Zivi in
dela v Barceloni. Doktorirala je ha Barcelonski avtonomni univerzi (UAB) z disertacijo na temo identitete v sred-
njeevropski knjiZevnosti, za katero je prejela prestizno nagrado Fundacije Jaume Bofill. Objavija eseje o literaturi
in identitetnih vprasanjih v katalonskih, Spanskih, siovenskih in drugih revijah (Els Marges, LEspill, Pasajes, Nova
revija, Literatura, Dialogi, Sarajevske sveske). Je clanica upravnega odbora Katalonskega PEN-a in urednistva va-

lencijske revije LEspill. Prevaja iz katalonscine v slovenscino (Jaume Cabré, Maria Barbal, Gabriel Ferrater, J.V. Foix,
Jestis Moncada, Lluis Maria Todo) ter iz slovenscine in srbscine v katalonscino (Drago Jancar, Boris Pahor, Ales De-
beljak, Danilo Kis, Brane Mozetic, Svetlana Makarovic). Za knjigo Lestrip de la solitud (slovenski prevod, Potomci
samote, je izsel I. 2005 pri ZaloZbi Literatura) je leta 2003 prejela nagrado Josep Carner za teorijo knjiZzevnosti.
Objavila je Se knjigi Latzar de la lluita (Slu¢ajnost boja, 2005) ter El concepte d’Europa Central al llarg del segle XX
(Pojem Srednje Evrope skozi 20. stoletje, 2005).
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V. Barceloni 2ivi$ Ze ved kot dvajset
let. Precej obrabljeno vprasanje, a
vendar: kaj te je pripeljalo sem?
Odgovor je Listo preprost — ljubezen. Z
Ricardom sva zdaj porocena ze res celo
kopico let, imava tri otroke, vsi so me Ze
prerasli, tako da ... Malo dalja pa bi bila
razlaga, kako sva se sploh spoznala. Gre
namret za celo vrsto sre¢nih nakljudij,
predvsem to, da sem se v zadnjem tre-
nutku odlotila za $tudij nems¢ine name-
sto slovenscine, kamor sem bila celo Ze
vpisana. In potern sem $la na tedaj v We-
imar ravno zadnje poletje pred padcem
Berlinskega zidu, vonj po spremembah
pa je tja privabil tudi njega. V Barcelo-
no sem tore;j res prisla kot popolni tujec,
zame je bilo vse res, kot pravijo, »§pan-
ska vasc,

Barcelona je svetovljansko mesto,
a hkrati moéno navezano na svo-
jo nacionalno identiteto in urbano
tradicijo. Veliko Slovencev (zlasti
mlajsih) ima izkusnje z Zivljenjem v
tem mestu: toda vec¢inoma ostanejo
za krajse obdobje, ti pa si se preseli-
la sem za stalno. Kako te je kot tuj-
ko sprejela okolica? Koliko resnice
se skriva v evropskem stereotipu o
Barceloni kot o odprtem mestu in v
spanskem stereotipu o zaprtih, ne-
dostopnih Kataloncih?

Velika mesta so za ¢loveka pravzaprav
najbolj udobno okolje, v mnozici se vse
stopi in izginejo mnoge tegobe, ki so v
manjsih skupnostih nevzdrine. Ce ze
govoriva o Barceloni, pomisliva samo
na mnozice in mnozice priseljencev, ki
s0 se z vseh koncev Spanije v mesto zgr-
nile po drzavljanski vojni. Ne ven, koliko
so ljudje v Sloveniji sploh seznanjeni s
»favelami« po Montjuicu (gri¢, ki domi-
nira nad mestom, op. avt.) pa barakami,
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ki so se raztezale kilometre po barcelon-
skih plazah. So takrat ti priseljenciiskali
le denar, le ekonomsko varnost? Zdi se
mi, da ne. Barcelona je Ze v petdesetih
in Sestdesetih postala zatolisce - zato-
&isce pred pritiski, ki jim v malih oko-
ljih ni enostavno ubezati. Pred kratkim
sem prevedla lep roman, ki govori o tem,
Kamen v meliséu Marie Barbal. Avtorica
govori o izseljevanju iz katalonskih Pi-
renejev, vendar pa je zgodba o begu iz
zakotij zelo podobna tudi, ¢e pomislimo
na duseco atmosfero v Andaluziji, kjer
je s Francovo zmago vse ostalo v rokah
veleposestnikov, ubogi Zivelj pa res ni
imel ve¢ kam. Po vojni so se vsi upi na
pravi¢nej$o druzbo razblinili. Za mno-
ge je bil beg iz malih, zaprtih lokalnih
skupnosti zaradi politi¢nega preganja-
nja nujen: nekateri so 3li takoj ¢ez mejo,
drugi pa po tihem v velika mesta. Je za-
radi teh tako bliznjih izkugenj priselje-
vanja Barcelona prijazneja do tujcev?
Ne vem, danes je to mesto, ki rado po-
zablja, ki ne dreza v preteklost, ker je za
ljudi, ki zivijo v njem, preteklost polna
boletih spominov. Na moris¢u Camp de
la Bota, kjer je rezim do leta 1952 ustre-
lil veé kot 1.500 politi¢nih nasprotnikov,
so leta 2004 zgradili cel sklop imenitnih
stavb, namenjenih novemu kulturnemu
sredigéu Foruma kultur: sprva nihle ni
protestiral in le za las je manjkalo, da ne
bi postavili niti ene same spominske plo-
e - in tudi ta, kije zdaj tam, je praktic-
no nevidna. Zato v »pravo« Barcelono ni
lahko vstopiti. Sprva je res zelo enostav-
no navezati stik, vse polno je spodbud in
najrazli¢nejdih projektov, a da spoznas,
kje pravzaprav zivis, se je treba malo bolj
potruditi. Barcelon je namrel zelo veliko,
zelo razliéne resni¢nosti obstajajo druga
ob drugi, mesto nima ene same podobe.
Zato se meni nikoli ni zdelo bistveno, &e

me je mesto sprejelo ali ne. Jaz sama sem
morala mesto sprejeti, razumeti, spozna-
ti ... in v tem procesu, v tem iskanju od-
govorov sem verjetno potasi prenehala
biti tujka.

Barcelona je danes ena najpogostej-
$ih destinacij evropskega turizma.
Uspehi Barce so jo postavili na ze-
mljevid sveta. Je eno najbolj iko-
ni¢nih mest Zahoda. Vendar ni bilo
vedno tako. Anglesko-katalonski
pisatelj Matthew Tree se na primer
spominja, kako je sredi osemdesetih
let na Rambli opazil prve primerke
neke nove vrste - turiste ... Danes
je to najbrz najbolj natrpano turi-
sti¢no sprehajalisce na stari celini.
Kaksne so tvoje izkusnje glede tega:
kako gledas na velikanske spremem-
be, ki so se zgodile v mestu, odkar
zivis v njem?

Spominjam se svojega prvega spreho-
da po mestu, hotela sem k morju, pa na
plazi ni bilo niti toliko prostora, da bi
razgrnil brisalo: vse pozidano, zapusce-
no, odmaknjeno ... Leta 1992 so Olim-
pijske igre zelo spremenile predvsem
obalo, prej je mesto Zivelo obrnjeno s
hrbtom proti morju, tam so bile tovar-
ne, najrevnejsi predeli, razen v peséico
ribigkih restavracij tja ni hodil nihée niti
na sprehod. Se danes pravzaprav velja,
da status ¢loveka v Barceloni lahko ta-
koj ocenig po tem, kako dale¢ od mor-
ja zivi, oziroma kako visoko se je vzpel
na hribe za mestom. Mesto je raslo kot
kaia, ki se levi in pu&la za sabo stare,
prazne lupine. Turistov je najbrz prevec
tudi zato, ker sredid¢e mesta pocasi umni-
ra, ljudje se izseljujejo, ni ve¢ prostora za
vsakdanje opravke in ne miru. Vse ved je
lokalov, ki so zgolj kulisa za obiskoval-
ce. Spominjam se, da smo ob nedeljah
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radi hodili v Park Giiell, ker je nekoliko
zunaj sredi$éa, obi¢ajno ni bilo nikogar
in otroci so se lahko »pasli« po Gaudije-
vih klopcah po mili volji. Danes so park
ogradili in zelo resno razmigljajo, da bi
uvedli vstopnino. Je to smiselno? Pro-
blem seveda ni le Barcelona, temve¢ na-
sploh nadomes&¢anje javnega prostora, ki
je bil vtasih brezpla¢no na voljo vsem,
le s tak$nimi aktivnostmi, ki prinagajo
dobicek. In tako se nam bo stara Evropa
pocasi spremenila v menzo na prostem.

Barcelona je (poleg Kijeva) edino
pravo dvojezicno velemesto v Evro-
pi: velika vedina prebivalcev govori
dva jezika, ki se tudi dejansko upo-
rabljata v vsakodnevnem zivljenju.
Tudi drugod po svetu je taksnih pri-
merov, ki so bili Se v generaciji nasih
starih starsev nekaj povsem obicaj-
nega, vse manj. Nacionalna homoge-
nizacija 20. stoletja je naredila svo-
je. Kako dozivljas sobivanje obeh
jezikov - katalonscine in Spanscine?
To je, mislim, vseeno tezko razumeti.
Po eni strani je seveda vzdusje povsem
sprogéeno, ti govoris tako, jaz drugace,
oba se razumeva, konfliktov v vsako-
dnevnem Zivljenju dejansko ni. Vendar
pa je to zelo povrden vtis, zato ker so
pritiski $e vedno ogromni, $panske am-
bicije po asimilaciji »uporne province«
zal niso ni¢ manjse, kot so bile pod fran-
kizmom. Vedno znova so dnevne novi-
ce polne taksnih ali druga¢nih grozenj,
ki jih je treba jemati zelo resno. Ze ne-
kaj let se na obzorju kaze moznost, da
bi razbili dvojezi¢ni sistem v $olah. Ka-
talongina je namrel ulni jezik, kar vse
otroke obvezuje, da se ne glede na svoj
druzinski izvor nautijo obeh jezikov. V
Barceloni namre¢ ni izjemno to, da vsi
Katalonci govorijo $pansko, temvel to,
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da tudi prakti¢no vsi Spanci razumejo
in govorijo katalonsko. To je tako, kot bi
se Italijani v Trstu vsi prostovoljno na-
udili slovendcine. Toda na Zalost se zdaj
spet prebuja najbolj izzivalni §panski
nacionalizem, ki trdi, da so jim kr3ene
osnovne pravice, ker so se njihovi otro-
ci prisiljeni nauditi katalong¢ine. Ceprav
dvojezitni sistem deluje brez zaprek ze
trideset let, je ustavno sodi§le sprejelo v
obravnavo zahtevo le treh druzin, ki ho-
Cejo Solo, v kateri bi bilo prostora samo

za $pansino. Tako bi bili njihovi otroci
torej uradno »za§citeni« pred »okuzbo« s
katalongdino. Pritisk je straen in nikoli
ne popusti. Mora biti povsem jasno, da
danasnji sistem nikakor ne ogroza pri-
sotnosti §panskega jezika, saj imajo na
maturi, ki je ista za vso drZavo, ravno ka-
talonski dijaki zelo dober uspeh v $pan-
skem jeziku. Pri tej hajki na katalon§¢ino
v $olah gre za enega tisocih poskusov, da
bi zaslepili domaco in mednarodno jav-
nost ter volka spremenili v ovco. Zalo-
stno, ampak zelo, zelo resni¢no. In ta-
kéne napetosti se pojavljajo na vsakem
koraku. Zato pravim, da je ziveti v Bar-
celoni priblizno tako, kot nositi &evelj,
v katerega se je zalezel kamendéek in te
ob najbolj neprimernem trenutku zbo-
de. Najboljse v Kataloniji je pravzaprav
to, da je tu ogromno $pansko govoreclih
ljudi, ki se katalonske »nevarnosti« ne
bojijo, ki povsem sprejemajo njeno stal-
no prisotnost, ki so sposobni dejavnega
sobivanja. A zal je ta tolerantna Spanija v
drzavi $e vedno komaj opazna manjsina,
vetina Spancev, se pravi drzavljanov, ki
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se identificirajo s to oznako, verjamejo v
ideal popolnoma homogenizirane drza-
ve, jezikovne razlike so jim nepremostlji-
vo brezno in zaradi prisotnosti drugad-
nosti se pocutijo ogrozene. Ta oblutek
ogrozenosti pa je izjemno moéno politi¢-
no orozje zunaj Katalonije. Na drzavnih
volitvah tako zmaga tista politika, ki se
hvali s trdo roko; zato v dezZeli e vedno
ni nobene gotovosti, ki bi zagotovila pre-
Zivetje malega jezika. Vsaka pridobitev je
le za¢asno premirje.

Z jezikom je tesno povezano tudi
tvoje delo. Natancneje, z literatu-
ro. Veljas za nekaksno ambasador-
ko srednjeevropske knjiZevnosti v
Kataloniji in, $ir§e gledano, v Spa-
niji. Kaks$na je recepcija srednjee-
vropskih avtorjev v §panskem kul-
turnem prostoru? Veckrat je slisati,
da se srednjeevropski pisatelji stez-
ka uveljavijo na §panskem govornem
podrodju. Je to zaradi razli¢ne zgo-
dovinske izkusnje, drugacnih estet-
skih tradicij ali se razlogi skrivajo
drugje?

Ne bi rekla, da je zgodovinska izkusnja
Spanije drugaina, temvet je, nasprotno,
zelo podobna srednjeevropski. Ravno
tako ne more biti govora o kaksni poseb-
ni §panski estetiki. Mar ne beremo Lorce
povsod po Evropi e danes? Pa Picasso,
Dali ali Mird, mar ni to sam temelj so-
dobnega evropskega slikarstva? A neza-
nimanje za srednjeevropsko literaturo
zal ni noben stereotip, vendar pa je raz-
laga precej logi¢na in jo lahko navezem
na stvari, o katerih sva ravno govorila.
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Spanija ima zelo velike tezave s sooda-
njem z lastno preteklostjo, drzavljanska
vojna se je iztekla v trd, neizprosen re-
zim, prehod v demokracijo pa dejansko
ni pomenil reza s starimi privilegiji, tem-
vel zgolj tihi dogovor, da se o preteklo-
sti ne bo veé govorilo. Tako je torej tu

zelo tezko brati avtorje, ki, nasprotno,
drezajo v svoj svet. Ljudje tega preprosto
niso vajeni. Tako dejansko ostaja prostor
samo za »eksotiko«; ¢e roman govori na
primer o vojni v Bosni, potem naj bo to
tako, da bo jasno vidna razlika, da ne bo
mogoda nobena povezava, da po prika-
zoval dogajanje kot televizijski dnevnik
z reportazami, ki so bile posnete za deve-
timi gorami in vodami, ki nimajo nobene
zveze s tem tukaj. Se zelo bojim, da se za
nepripravljenostjo, da bi prisluhnili tej
literaturi, skriva strah, da bi v srednjee-
vropskih tegobah prepoznali sami sebe.
Zato ima v Spaniji, $e posebej pa v Bar-
celoni, tako velik uspeh Claudio Magris.
Govori jim o svetu, ki ga ne poznajo, o
avtorjih, ki jih ne bodo nikoli brali; tudi
nemgkih ne, da ne bo pomote. Hkrati pa
o tej ogromni beli lisi na zemljevidu po-
nuja spraven vtis, nade stare zdrahe spre-
minja v nostalgi¢no razglednico. Srednja
Evropa se nenadoma zdi obvladljiva, lah-
ko se spusti$ po Donavi navzdol, ne da
bi tréil ob kaksno resno zapreko. Ravno
nasprotno pa lahko refem na primer o
svojem prevodu Nekropole Borisa Pahor-
ja. Najbolj me je pretresel pogovor z bral-
civneki mestni knjiznici. Skupinica si je
knjigo izbrala, ker so najbrz pri¢akovali
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nekaj drugega, bolj prirejenega danasnji
razvodeneli podobi nacizma in priblizno
polovica mi je priznala, da romana niso
mogli prebrati do konca, da je bilo pre-
tezko, prevel pretresljivo, nekateri pa so
bili celo uzaljeni. Ja, mislim, da je to pra-
va beseda, ker Pahor tako odkrito govo-

ri tudi o napetostih med narodi. Knjiga
jih je res zbodla, ampak ker niso vajeni
hoditi v tej smeri, jo je laZje zapreti in
pozabiti na vse skupaj, oziroma poiskati
kaksno bolj sprejemljivo razlago.

Katalonija je pri nas se kar znana,
ce ne drugega zaradi turizma, nogo-
meta in kulturnih ikon, kot so Dali,
Miré, Gaudi ... Kako pa je s prepo-
znavnostjo Slovenije v Kataloniji?
Precej ljudi, vsaj katalonsko govore-
Cih, je za ime nase drzave verjetno
slisalo vsaj iz ust nekdanjega pred-
sednika Jordija Pujola, ki je naso dr-
zavo pogosto omenjal kot zgled. A tu
ne mislim toliko na obicajne ljudi,
temvec predvsem izobrazene kroge:
je Slovenija vsaj okvirno prisotnana
njihovem miselnem zemljevidu?

Ne veg, e povem po pravici. Bila je se-
veda precej prisotna, natan¢no tako kot
pravi§, zaradi stikov, ki jih je Jordi Pujol
gojil z vodilnimi slovenskimi politiki v
Casu osamosvajanja. Danes je ta zgod-
ba tu pozabljena, Slovenija pa se je spet
skrila med neraziskana podro¢ja nekje
dale¢ na vzhodu. Vasih me je zelo jezilo,
zdaj pa se samo $e nasmehnem, ko spet
kak ¢asnik Slovenijo nari$e na zemljevid

kam ob Baltiku. Celo v prevodih Handke-
jevih romanov sem na primer opazila, da
je prevajalec pogosto uporabljal pridev-
nika »slovenski« in »slovagki« kot sino-
nima, v istem stavku je tako pisateljeva
mati bila Slovenka in govorila slovagko.
A kaj bi, tako pat je. Slovenijo pozna
samo tisti, ki je na tak3en ali drugalen
nacin pridel v stik z njo. Teh pa seveda ni
veliko, tudi med izobraZenci ne.

Danes je vsa Evropa v pretresu. Bar-
celona se zaradi stevilnih demon-
stracij pogosto pojavlja v evropskih
medijih. Spanija je navsezadnje dr-
Zzava z najvisjo brezposelnostjo v
Evropi. Poleg eknomoskih tezav in
druzbenih pretresov je tu §e odprto
nacionalno vprasanje: ne le v Kata-
loniji, temve¢ tudi drugod v Spani-
ji (predvsem v Baskiji). Vec kot 40
% $panskih drzavljanov Zivi na ura-
dno dvojezi¢nih obmodjih - izkusnja
veénarodne drzave, ki je drugod po
Evropi skoraj povsem izginila. V za-
dnjih desetih letih so se mednacio-
nalni spori v Spaniji precej zaostrili,
politi¢ne elite pa si pred tem $e ve-
dno zatiskajo o¢i. Kaksni so, po tvo-
je, politi¢ni, druzbeni in gospodarski
obeti Spanije?

Tu so poleti pogosti pozari, dezja je
malo, pihajo mo¢ni vetrovi in Ce se kje
kaj vname, zgorijo celi predeli ... Obcu-
tek, da tudi politi¢no in socialno Zivimo
v tak$nem izsudenem svetuy, je dejansko
zelo prisoten: vse sicer deluje, Ziveti v
Spaniji je kljub takénim in drugaénim
pri¢akovanjem in dokazom $e vedno
nadvse prijetno. Vendar pa je vpradanje,
koliko ¢asa $e, oziroma kdaj se bo kje
zanetila kaksna iskra, ki je ne bo mogo-
e pogasiti. Ravnotezje je zelo krhko. V
drzavi obstajata dva mo¢na tokova. Prvi
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je teznja k odpiranju, k spremembam, k
prilagajanju novemu svetu. Druga sila pa
je mnogo modnejda in zaskrbljena pred-
vsem s tem, da se ne bi ni¢ spremenilo,
predvsem pa ne na najbolj vplivnih polo-
zajih. Ze tako mocna drzava se torej vse
bolj centralizira, ze tako vplivne skupi-
ne - od bankirjev do veleposestnikov, od
Cerkve do sindikatov - kopitijo vedno
ved modi in imajo ogromno sposobnost
vplivanja na politi¢ne odloditve. Ljudje
imajo dejansko obcutek, da je drzava
struktura, ki ¢lovekovega glasu ne sligi
vel. In ravno zato je nacionalna raznoli-
kost Spanije velika prednost in ne ovira..
Nasprotno: ¢e bi bila deZela monolitna,
bi Ze zdavnaj padla v brezno brezglave-
ga tro$enja kreditov, kamor se je zrugila
Grdija, ali pa bi se spremenila v lazni lesk
Berlusconijeve Italije. Ce se to ni zgodilo,

pun(k)t brezmejnosti

Limonada slovenica

ni zasluga moéne drZave, temvel ravno
nasprotno. Spanija e vedno deluje, ker
je zaradi svoje raznolikosti prisiljena od-
lotitve sprejemati sporazumno. Za vsak
korak se vlada vseeno mora vsaj malo
pogajati, za enkrat nihée e nima toliko
modi, da bi vanj vsi ljudje slepo verjeli.
Raznolikost pa seveda ni le nacionalna,
temve¢ tudi ideologka: tu je vplivna in
trdno strukturirana desnica nasproti
mo¢ni, zgodovinski levici. Vse ta trenja
ustvarjajo ozradje, ki je po svoji osnovi
demokrati¢no. Kot Ze releno, zato se je
treba ves ¢as pogajati, treba je usklajevati
razli¢ne interese, biti sposoben popuséa-
nja - poleg tega pa v takénem svetu se-
veda nih&e nima popolne imunosti pred
zakonom, celo politi¢no najbolj za&¢itene
osebnosti ne morejo ralunati na to, da

zloraba oblasti ne bo prigla v o¢i javno-
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sti. Zelo mogoce je, da se bodo nacional-
ne napetosti e poglobile, ker je dialog
med »metropolo« in »provincami« zelo
napet, pogosto pa sploh povsem preki-
njen. Vendar pa najbolj bistveno vpra-
$anje ni, ali bo Spanija razpadla. Najbolj
bistveno vpradanje je, kako ohraniti Ziv,
demokratilen utrip. Na §panskem obzor-
ju se namrec ves Cas kaze tudi moznost
brezizhodnega poloZaja, ki ga tako dobro
ilustrira Milogeviceva Srbija. Zelo uteme-
ljena je namrel bojazen, da bi iz strahu
pred izgubo privilegijev vodilne struk-
ture v drzavi spet zgradile neizprosen
rezim, v katerem ne bi bilo prostora za
nobeno razliko, ne nacionalno ne ideolo-
gko. Zrtve taksnega stanja pa seveda ne
bi bili le Katalonci, Baski, Cigani ali kar-
koli takega, kar bi se Ze hitro spet zna-
$lo v slovarju izklju¢evanja, temvec vsi.
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