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Z.a (glasbeni) terorizem
Esejisticni zapiski za

nenehoma odlagano diskusijo™

Leta 1959 je reziser Edward Bland — po svoji knjigi z naslovom
The Fruits of the Dead of Jazz—v ZDA posnel neverjeten film
The Cry of Jazz (K.H.T.B. Productions, 16 mm, ¢rno-beli, 34 min).
Neverjeten je ta film iz docela preprostega razloga, ker se v njem
najboljsi namen pomesa s povsem spodletelim uc¢inkom: naj je Se
takSna subverzivna mojstrovina o alternativah, namrec¢ obide dejanski
“medrasni problem” - do njega mu manjka le en sam korak - in raje
predstavi tezo, ki se je tedaj sploh ni mogel zavedati. Gledano,
kakopak, za nazaj. Podoben sindrom nam je zelo znan v svoji pojavi
iz srednjesolske ucilnice in nas mahoma spomni na tisto vsem znano
(konservativisti¢no?) uciteljico, ki si v vnemi, kakrsna jo—obenem z
zasi¢enim vsedrzavnim u¢nim nacrtom — peha k hitremu vbijanju
znanja v dijaske glave, dovoli vse polno stereotipov, elips, poeno-
stavitev, posplositev, hierarhi¢nih sistemov in shematike. Ni¢ hudega
slutec, taksna uciteljica najde svoje zveste zaveznice in zaveznike
prav med tistimi najpridnej$imi v razredu. Kakor da bi vedela, komu
podajati stereotipe, elipse, poenostavitve, posplositve, hierarhi¢ne
sisteme in shematiko, gre uciteljica z njimi do konca, k finalu, kjer se
podeljuje druzbena nagrada, tako rekoc¢ h kon¢ni zmagi: kdor namre¢
v Soli sprasuje kaj preved, ta je nasrkal in pozneje ni za nikakrSen
resen poslovni sestanek, kdor si dovoli poglobljeno opombo, ta ni za
fakulteto in nadaljevanje enoumnega hipnoti¢nega drnca, kdor kdaj
skrbno pripravi kak obroben komentar, ta ne bo nikdar nosil elitniske
kravate, punca pa, navsezadnje, ki razmrSenih las zdvomi o Sablon-
skih ugotovitvah, kakrsne so bile, malo preden je sama stopila gor,

" Vmes podane teze o
anarhizmu so bile prvic
izrecene na predavanju
Temeljne tezave anarhiz-
ma danes v kRlubu YHD na
Metelkovi februarja 1998,
in jih ima objaviti njegovo
glasilo Awol. Bile so tudi
reflektirane med burno
diskusijo, za njihovo
artikulacijo pa se avtor
pricujocega eseja zahva-
ljuje neverjetno spodbud-
nemu obcinstvu v YHD,
najboljsem klubu v mestu.
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zapisane na tablo, ta punca bo zagotovo med tistimi, ki v Zivljenju ne
delijo nasmeskov kar tjavendan in vsevprek.

Uganila sta pravo, draga bralec in bralka, uganila, kam merimo,
zakaj The Cry of Jazzje kratko malo vzgojni film, in taksni filmi imajo
skoz ¢asovno distanco svoje privilegije, ki naredijo celo najhujse
napake bodisi simpati¢ne ali pa povsem razumljive. Kakor imamo
v u€ilnici zmerom predvidljivo populacijo “pravih” ljudi, poleg njih
vecinski “mainstream” tistih lenobnih, nedefiniranih, nereflektiranih,
nonsalantnih in ambivalentnih osebkov, tako imamo za navrh tudi
nenehno manjsino, ki jo zanima “nekaj drugega”. Od te manjsine jih
prav malo dejansko tudi najde “tisto drugo”, Se manj je med njimi
takSnih, da se jim posreci “tisto drugo” etablirati v “osebnost”, torej
“uspeti” ali kaj podobnega. S to razgrnitvijo “usode” pravzaprav ne
ponujamo nicesar novega, dale¢ od tega, in niti ni nas namen,
ponuditi kaj novega —kaijti ponazorilo o tem, da se pravzaprav nikoli
ni¢ bistvenega ne sprementi, je tako zapisano v SirSe kulturne, ne le
v umetniske programe, da se mu ne izogneta tako ne 3ola kakor tudi
ne glasba.

V omenjenem filmu se zgodba o mu¢nem kasavetesovskem
vecernem razgovoru v dnevni sobi, ki se ga udelezujejo dva mlada
bela heteroseksualna para in dva mlada moska ¢rnca, kot rdeca nit
prepreda s fakti iz jazzovske zgodovine. Medtem ko bela fanta
nikakor ne moreta doumeti ¢rnskega zagovora neke posebne
Amerike, ki (tako vsaj tedaj, leta 1959) “Se ni dobila dovolj svojega
prostora” in si ga je “primorana Siriti skoz jazz”, sta dekleti navduseni,
tako da smo pri¢a vmesnemu razdobju med ljubosumno sceno in
svezim prijateljstvom. In ko spretna reZija ze pokaZze vse prehodne
atribute (simpatija — rez — dolge dekliske noge — rez — ponosni ¢rnec
—rez—uZzaljeni beli ljubimec), se pokaZe za Se spretnejsSo: sploh se
namre¢ ne ubada vec s spolnimi razmeriji, saj eden od ¢rncev — kakor
zavedajoC se, da utegne slediti mucen prizor —nenadoma zac¢ne
pripovedovati zgodovino jazza. Ko nam je postrezeno z vsemi
predvidljivimi odlomki, zacensi z New Orleansom in dixielandom,
ko predelamo swing, coolin vse bope, tedaj potencialni svezi ¢rnski
prijatelj na mah spremeni ton svojega govora in za¢ne predstavljati
nepredvidljivo tezo, da je jazz pravzaprav od tod, od bopov napre;j:
mrtva forma, ki ¢aka svojih duhovnih razsiritev in novih gurujev,
prostora za jazzovsko realnost pa ni ve¢. Podoba prikazuje revna
naselja, getoizirano prebivalstvo, cerkveno ekstazo, docela avtar-
ki¢no bodi gospodarstvo bodi socialno Zivljenje, ¢rnec pa slovesno
napove finalen glasbeni odlomek, napove, da je prav blizu na poti
clovek, “ki zanjlegenda pravi, da bo s svojo duhovno mocjo jazz
obudil od mrtvih in razsiril ta ozki ¢rnski prostor”. In doda, da je za
zdaj znan in upostevan le v Evropi, ker je tudi izobrazen in ker tudi
pise muziko zelo po evropsko, a da kmalu pride njegov ¢as tudi
doma. Leta 1959 rece po francosko: “Drage prijateljice in prijatelji —
LeSunRa”.
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Zdajle nas nikakor ne zanima vec hagiografija, pac pa, kaj v bistvu
izjavi vzneseni ¢rnec, ko izpostavi figuro Suna Raja. V trenutku, ko bi
lahko bil izkoristil situacijo in dekletu, ko se to ravno na novo navdusi
zanj, ponudil arzenal sladkobnih, ovijajo¢ih, modalnih, mainstream
jazzovskih zgledov, nastopi altruisti¢no in ogloda globalen problem
avantgard. Reakcija te figure — reZijska reakcija —je zato prav tako
velika kot pomen Suna Raja in zunaj dvoma zasendi vzgojne razsez-
nosti, ki spodletijo. TakSen je tudi konec filma, in v tej koncni gesti,
ki z ene strani apostrofira alternativnega glasbenika, z druge pa
alternativnega moskega, je celo njegova subverzivna nota. Ce bi bil
posnet deset, petnajst, dvajset let pozneje, bi bil Sun Ra s posnetkov
nemara ze lahko primeren za kaksno zapeljevanje, tako pa se zado-
voljujemo z vedno dobrodoslim offom. Tako je na voljo zadosti
prostora za tiste, ki dobro vedo, kam je Sun Ra pripeljal zgodovino
glasbe, pa tudi za one, ki si ne morejo predstavljati, kaj vse se je
pripetilo v tej zgodovini po letu 1959.

Film je posnet v razdobju, ko je bil, denimo, skladatelj John Cage
ze dodobra etablirana figura, nekaksna maskota zahodnega moder-
nizma, in ko se je ob¢instvo zacelo privajati na drugi val avantgard-
nih umetniskih sokov, kakor ga je prineslo tole stoletje. Tlela je tiha
vojna, vojna dveh nasrSenih praznin: nova muzika ni imela mnozic-
nega obcinstva, imela pa je mocno intelektualno kritje, malome-
S¢anski koncertantni muzeji so se za nekaj let prav tako spraznili, saj
sta bila LP s 33 obrati, album in stereofonija svezi iznajdbi. Modernisti
so zaceli glasno verjeti v nenaden preboj, filmske reZiserje so na
veliko podpihovali, da njihova dela vkljucijo v svoja, na dlani je bilo,
da lahko z nekaj pomembnimi koraki spremenijo uho in ga trans-
formirajo, tako da bo pripravljeno za vse. Kako to, da se jim ni
posrecilo spremeniti niti usesa, kaj Sele sveta?

Ali je bilo od vekomaj tako, da je ¢lovestvo to ali ono — svojc¢as
subverzivno, “teroristi¢no” — glasbeno prakso Sele za nazaj prepo-
znalo za sprejemljivo in ji podelilo “Castno” mesto? Ne, vec¢ina sub-
verzivnih, “teroristicnih” glasbenih praks sploh ni priznanih in tudi
nikdar ne bo. Komu prepus¢amo ta priznanja? Prepogosto pa “uradni”
muzikologiji in tistim, ki morajo dobiti preverjene informacije od
drugih “uradnih” instanc, da se odlocijo za nov imprimatur. Mar
nismo prav mi sami — tisti, ki smo Ze v $oli pripadali alternativnemu
pogledu — poklicani, poklicane, da gojimo ljubezen do alternativnih,
subverzivnih, “teroristi¢nih” glasbenih praks in torej o njih tudi
odlo¢amo? Ne samo to, tak3na je nasa osnovna naloga. Se pa precej
zaplete, ta naloga, sprico dejstva, da alternativnim, subverzivnim in
“teroristicnim” skupinam, posameznikom in posameznicam nekako
ni do odlocanja. Prav tako jim ni do odlocanja, kakor se tudi otepajo
nelagodja, po katerem so stvari kar taksne, kakrsne so. Z ene strani
bi radi priznanje, ¢ast in slavo — sredstva, ki to omogocajo, pa so Se
zmeraj zgolj sredstva iz “zunanjega sveta”. Alternativa Casti, slavi in
priznanju je zacaran krog, zato je treba graditi na vzporednih svetovih.
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Ko je rosno mladi John Cage lepega dne potrkal na vrata pri pro-
fesorju in skladatelju Arnoldu Schonbergu in ga prosil za pouk, ga je
le-oni posadil za pisalno mizo in mu jel diktirati nalogo iz kontra-
punkta. Mladeni¢ je sedel minuto, pet minut, deset minut in se ni
dotaknil nic¢esar. Po dvajsetih minutah je profesor in skladatelj Arnold
Schonberg vzel njegov list papirja, ga premotril in strogo osvrknil
Johnnyja, reksi: “Mladi moz, vi ze ne boste skladatelj, ker ¢e bi to bili,
bi se vse Zivljenje zaletavali z glavo v zid. Tega pa noben ¢lovek
noce, mar ne?” Tisti trenutek, tako je rad pripovedoval Cage, sem se
odlodil, da se bom vse Zivljenje zaletaval z glavo v zid. Vidimo, da je
utopija zapisana tudi v ustvarjalni akt, kadar gre za avantgardo, ne le
v njeno recepcijo, promocijo in kuratorsko iskanje zgodovinskih
mest. Ko je bil Cage Ze priznan muzik, je potrkal na vrata pri tedaj ze
profesorju in skladatelju Arnoldu Schonbergu. Starec je odskrnil vrata,
zviska pogledal razposajenca in mu na vprasanje, ali ima kaj ¢asa, da
bi se Cage rad spopolnjeval pri njem, odvrnil suho: “Nimam ¢asa.” In
kdaj boste imeli kaj ¢asa, profesor, se ni dal odgnati John Cage.
“Nikoli, jaz nikoli nimam casa.”

Pricujoca anekdota ni poucna zgolj toliko, da bi iz nje vlekli
psihoanalitskih zastavkov, ne, poucna je tudi v tem, da nam zelo
nazorno razprostira razmerja med zahodno glasbeno kulturo in vsemi
drugimi. Kdor ljubi improvizacijo, torej tisto glasbeno prakso, ki je
bila na silo izgnana iz zahodne glasbene misli, takSen ¢lovek bi si ze
ne privoscil trditve, da “nikoli nima ¢asa”, saj ga zanimajo prav tisti
trenutki, za katere “navadni ljudje z glasbenega podrocja” sicer
nikdar nimajo ¢asa. Zahodna glasba ne propagira posebej, naj se
njeni protagonisti, protagonistke spopolnjujejo e v zrelih, “srednjih”
letih, zakaj priljubljena deviza, kakr3no rada izjavlja njena birokratska
klika, pravi, da te po kon¢anem konservatoriju, nekaj bistvenih
nagradah, odkupih in izvedbah, ¢aka samo Se delo, golo delo, ni¢
“Sole”. “Kaj bi s Solo, saj si tam Ze bil in jo koncal!?” Kolickaj deduk-
tivno razpoloZenima bralki in bralcu na tem mestu ne bo prav nic¢
tezko povzeti podmeno, da sta bila prav konservatorij in splosna
antiintelektualna Solska mentaliteta tista, ki sta iz zahodnega glasbe-
nega sistema izgnala improvizacijo. Kaj pa je improvizacija drugega
kot dejavnost, sproducirana v izogib sistemu, pa naj to velja za boj
proti delu, veselje do glasbe ali tisti docela prosti ¢as, v katerem se
razprostre generalna ideja kot taka.

Barok je bil poslednje zahodnoglasbeno razdobje, v katerem je
imela improvizacija svoje samorastniske mlade, svoje kolickaj razvite
pankrte. Krc¢anski cerkvi, zlasti njeni katoliski firmi se je Ze takoj v
naslednjem ¢asu, za klasicizma kakopak posrecilo, da je radost v
improviziranju — kakor precej drugih reci v zahodni glasbi — sfizila do
povsem banalne prakse: za potrjevanje bozje mocdi sta ji prej rabila
sam virtuoz ali primadona, in prej kakor s kaksno nepredvidljivo
improvizacijsko prakso (z “znamenjem ¢loveske nemoci in slabosti”)
se je to moc lahko dokazovala skoz preverjen notni blesk in nadzo-
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rovano spretnost. Za improvizacijo lahko re¢emo, da se je — spomnimo
se le na tkim. orgelsko improvizacijo — cerkveni regulativi, paradoksno,
uklonila veliko prej kakor sam skladateljski poklic. Beethoven,
recimo, glasbeni in obci revolucionar, je bil, spomnimo se, prvi, ki je
lahko zazivel zgolj in samo od skladateljevanja. Improvizirati je znal
kot malokdo, saj ne reCemo nic, toda produktivno naravo v impro-
vizacijski praksi je hranil za domaco sprostitev —kar je improviziral za
javnost, se je Stelo prejkone kot burzoazna zabava. In prav nic¢
prijetno vprasanje ni, ali je burzoazna zabava kdaj — celo v obdobju
burzoaznih revolucij— sploh lahko pomenila progresiven akt.

Dvesto in vec let je potrebovala zahodna glasba, da je spet nasla
pot k tisti improvizacijski naravi, ki jo je “teoretski” glasbeni sistem —
s cerkveno hipokriticno pomodjo — izgnal s konservatorija. Zahodna
glasba se k improvizaciji jasno ni vrnila kar tako, s svojimi odkritimi in
jasnimi nagibi, pac pa jo je k njej popeljal “drugi svet”. Zgodnji
kinematograf je predvsem v svoji pianisti¢ni in orglavski praksi gojil
precej improvizacije, in ¢estoma se je pripetilo, da je z njo do
duhovite karikirane sheme premalicil stare mojstre ali pa iz njih
potegnil kar precej nadiha, potrebnega za svezo kinsko umetnost —
za zaCetek XX. stoletja. Dmitrij Sostakovi¢ ni zaman govoril, da je
“nemi kinematograf” njegova “druga akademija”: na konservatoriju
ni smel improvizirati, tega ni bilo v kurikulu, pa si je dal duska pri
filmih. Tedaj se je tudi njemu porodila bartokovska zamisel o klavirju
kot tolkalu. Poleg jazza in Schonbergove dodekafonske revolucije je
prav kinska improvizacija tista, ki je zrahljala pezo, osvezila utrujeno
shemo po imenu zahodna glasba. Ko bi ne bilo teh treh segmentov —
pojavili so se neverjetno sinhrono — bi dejansko in upravi¢eno lahko
govorili o krizi.

Tezko pa seveda ze v zacetku tega stoletja, nasploh in vsevprek
govorimo o kak3nem terorizmu. Niti modernisti ne eskapade in
rojstvo paralelnih umetniskih smeri ne pomenijo nujno teroristicnega
umetniSkega dejanja, pri njih bi prej govorili o kak$nem Skandalu, o
aferi — za teroristicno umetnost je samo koncept premalo, saj ji rabi
ustrezna, dovolj konspirirana ¢asovna komponenta, predvsem pa jo
mora prevevati ambivalentno razmerje med individuom in kolek-
tivom: in v egomanskih projektih, imenovanih modernisticna umet-
nost, je bilo najteze doseci prav taksno stanje, pa naj gre za samoten
roman ali razvpito muziko. Tudi ideja, da je teroristi¢no dejanje
navzoce v tej ali oni umetnostni praktiki skoz vso zgodovino, ni
kompatibilna z zgodbo, po kateri, vzemimo, anarhisticno gibanje
obstaja ves Cas, odkar obstajata (demokrati¢na) drzava in (socialna)
hierarhizacija.

Kaj poslusata anarhist, anarhistka? Kdo pravzaprav sta onadva? Po
naSem globokem prepricanju gre za cloveka z visoko stopnjo urbane
zavesti, ki sta se za vselej odlocila, hoditi po posebni poti —ta pot se
opredeljuje skoz vec dejavnikov, ki nam jih je tukaj povzeti skoz
teze, kar pa zahteva nekolikanj daljsi diskurz.
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Bistvo anarhizma — morda celo njegovo najintimnejse bistvo —je
v tem, da nima histori¢no pogojenih tezav. Strogo vzeto, njegove
tezave, njegovo razmerje s svetom je nenehno eno in isto — predvsem
pa, pomnimo, ni od v¢eraj niti ne zgolj od Bakunina dan. In kaj naha-
jamo v tem razmerju? Ni¢ drugega kot tole konstatacijo: Anarhizem
Je vnasanje reda v kaos po imenu drZava. Tezave pa so pogostoma
hujse tedaj, kadar zadevajo samo notranje anarhisticno soglasje o tem
vnasanju, kakor takrat, kadar smo prica nesporazumu ali zunanjemu
spopadu —samemu spreminjanju sveta.

Omenjeno bistvo anarhizma —namrec to, da nima histori¢no
pogojenih tezav — pa je obenem tudi njegova najvedja tezava,
njegov veliki nesporazum z zunanjim svetom. Od tam, od zunaj
gledano, je veckrat tudi glasno re¢eno, da se anarhizmu “ne more
posreciti, da je zgubaski”. Toda ali mu sploh je kaj do “vodenja”,
“zmage”, do “uspeha”? V ¢em je pravzaprav anarhisti¢na dinamika,
Ce ni zelje po “vodenju”, “zmagi”, “uspehu”, in kako jo (brez cenene
reklamnosti, hvalisavosti in egoizmov) predociti zunanjemu svetu,
da mu bo jasno, za kaj gre, in da ne bomo ostali, ostale za zmeraj
zaprti v svoji precudoviti nisi, v svojem krasnem getu?

Anarhist, anarhistka sta to, kar sta, kot vemo, predvsem sprico
svoje enkratne zivljenjske odlocitve, da se za vselej odpovedujeta
manipulaciji, vodenju, hierarhizirani tekmi (z drugim imenom
“zivljenjska igra”), lazi, hipokriziji, pritlehnosti in dvojnosti. Razlaga,
po kateri naj bi bil anarhizem nekaj anarhi¢nega, velja zgolj v primeru,
ko v anarhicnem razbiramo tudi nepredvidljivo, nikakor pa ne
upravicuje in zagovarja anarhicnosti kot poljubnega, kaoti¢nega,
raztresenega, neodgovornega, agresivnega in neumerjenega rav-
nanja. (Ce berete pazljivo, vidite, da nismo zapisali: nepredvidlji-
vega, odlocnega, samostojnega, drugacnega, kar vse se, kajpak,
priporoca.) Prav nasprotno —anarhizem more biti o¢ividno edini
zgled, ko se vna$a red v tiste segmente, ki so se v namisljeni
“zivljenjski igri” zapletli Ze do tiste stopnje, da so prepusceni tkim.
naravnemu redu stvari oziroma pristajajo na tkim. biolosko danost.
Prav “bioloska danost” je ena izmed najvedjih sovraznic anarhistic-
nega napora. Iz nje izvira vse hudo, iz nje izvira korenika nasega
gibanja, vse nase sr¢no nasprotovanje “njihovim” razlagam sveta
oziroma vsa “njihova” “bioloska” obsedenost s tistim seksom, ki
nastopa iz strahu pred ljubeznijo, s tekmovanjem, sluzbo, ikono-
stasnimi sindromi, fetiizmi, z vsemi lahko dostopnimi in hitro
dojemljivimi re¢mi. Namerno smo literarizirali pasus, da bi se zdajle
povprasali, ali anarhizem kot “gibanje proti” (po njihovem) nemara
prav tako ne izvira iz biologije kakor iz nje in iz ¢as¢enja njene
aksiomatike izvirajo dejanja in misel tistih, “proti katerim mu je Ziveti
in bojevati se”? Zdi se, da ne, in e Ze ni hitrih dokazov, da je temu
res tako, kaZe vsaj dosledno Ziveti po nacelu, ki anarhizem postav-
ljajo na taksno izhodisCe. Vsa vprasanja bi bila namrec razresena,
Ce bi prebivalstvo vedno upostevalo najobcutljivejsega osebka v
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svoji sredini, in vse tezave bi skopnele, ce bi clovek uposteval
drugega prej ko sebe.

Pricujoce teze dajejo vtis, kakor da ponujajo moralo. Saj tega niti
ne prikrivamo, celo sprasujemo se, od kod strah pred tem, da se
ponuja morala. To je enako prazno in cenzurno podrocje kakor
tesnoba pred patetiko, kar nudi vsaka revolucionarna praksa, ali
nelagodije v ¢em epohalnem, kar ponuja sleherna zgodovinskost:
Anarhizem je vrhunska morala, edina preostala morala na tem
svetu, e hocete ali ne. Pomembno vprasanje je, ¢e je sploh kdaj kje
bila Se kak3na morala poleg anarhisti¢ne. In —ali ni to modi izreci
samo z anarhisti¢nega vidika, ki moralo drugih, denimo cerkve,
vedno vidi kot dvojno. Mar je svet dejansko od vekomaj razdeljen
tako po svoji moralnosti kakor po “moraliziranju s to moralnostjo” —
ali pa gre samo za iluzijo, kakr3no je, denimo, katoliska cerkev
spretno izkoristila in predocila kot maniro v liturgicnem obnasanju,
Ceprav gre za eno izmed njenih najizrazitejSih propagandnih sred-
stev? Nasploh ni tezko opaziti, kako in na katerih tockah se stikata
in tudi prekrivata anarhisticna morala in cerkvena dvojna morala
oziroma, kakor se ji pravi, dogmatika. Katoliska cerkev, bi rekli,
kakopak, prej prikriva, kakor da bi iskreno priznala, da se s ¢im
prekriva, in je ze stoletja zelo pretkana — od Jezusove zgodbe naprej
je celo primorana, sprejemati nekatere med najvidnejsimi modeli,
kar jih pozna anarhisticen nacin zivljenja, in si ga razlagati kot nekaj
svojega, kadar tako zahteva ljudsko uho. Z nabiranjem volivcev in
volivk je prav podobno: drzava pozdravlja alternativne in tudi
anarhisti¢ne vzorce zgolj v tesnem razdobju pred volitvami, sicer
pajije zanje, kakor za vse drugo razen obracanja denarja in spreje-
manja proracuna scela vseeno.

Zastoj v gibanju: drzava prepozna alternativne, anarhisti¢ne ali
podobne vzorce, ker jih ima pravzaprav Ze davno v svojem sprijenem
zakupu. Fanzin, sproscen, pogovoren jezik v publicistiki in teoriji,
grafit, strip, nekonvencionalna filmska forma, uli¢no gledalis¢e — vse
to so paradigmatske tvorbe, da drzava (kulturna politika, mestni svet
ali donatorji-davkoplacevalci) toliko laze vzkliknejo: “Aha, to so tisti!
Dajmo Se njim malo, upostevajmo Se njih kdaj, tudi oni so ljudje!”
Kako preseci to samaritansko logiko, skoz katero se razbira kar
najtesnejSe sodelovanje med drzavo in (njeno) katolisko cerkvijo?
Kaj storiti, da se zmuznemo iz klobc¢ica predvidljivih odlocitev in
jasnih, ¢rno-belih svetov?

Prva resitev je kratkoroc¢na in smo ji prica ze kar tukajle, v tekstu:
ni treba, da zmeraj piSemo na nacin fanzinskih popizdevanj. Kakor
nam gre v jeziku, v dikciji za to, da smo karseda nazorni in da je jezik
v nasi rabi tisockrat boljsi od “nacionalnega jezika”, s katerim se sicer
tako rada hvalita kler in desnica, tako bodimo tudi v realnosti zgled
za vse ljudi. Nas jezik je bojevit prav tam, kjer povzema vzorce
“nacionalnega jezika” in jih spreminja v prakso. Jasnoda ne pisemo
v posebnem jeziku na racun tega, da potem pristanemo na eno
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realnost kot edino mozno. Edino zveli¢avno, bi rekli drugi. Marksisti
so poznali ezopski jezik, kadar je kazalo pretentati cenzuro, na nas
je, da stopnjujemo jezik neskoncne iskrenosti in z njim vihramo po
polju, kjer so Ze tako ali tako vsi napol duhovno mrtvi ali pa zlepa
ne vedo, kje je smer proti gozdu. Tele teze so namenjene radikali-
zaciji iskrenosti— odkrivanju dolgoro¢nih napotkov za boj, ki ne
vodi k taksni zmagi, kakrSno bi radi oni. Zakaj oni bi radi nenehno
prepoznavnost, senzacionalno zmago, in prav v tem dejstvu je ze lep
del njihovega poraza. Kako ustvariti nove, zanje teze prepoznatne
znake, da bomo vedeli, vedele, kdo smo? Opaziti je namrec treba,
da so si vzeli v konzumacijo ze vse — klasi¢ni anarhizem, njegove
alternativne derivate in ves ekoloski spekter — in s tem pometajo,
kakor jim drago. Na nas je, da radikaliziramo prepoznatnost in v njej
pokazemo vse svoje prepogosto nerazumljene zobe.

Cezvse smesno je, kadar pri nas stranka na oblasti ali nekdanji
lakaji partijskega rezima zatrjujejo, da so levica. Z nasega vidika je
to smesno in zalostno. Anarhizem je onkraj levice in desnice,
anarhizem nikakor ni “skrajna levica”ali kaj podobno
skrpucanega, ni plod etabliranih politi¢nih teorij, anarhizem je,
seveda, najcistejsa, najizvirnejsa politika — preseganje levice kakor
preseganje desnice, Se posebej pa zani¢evanje, gojenje prezira do
mlacne in neoprijemljive sredine, in to z vsemi legalnimi in ilegalnimi
sredstvi, najpogosteje, vsak dan —tudi na moralni ravni. Za anarhista,
anarhistko je urad- nica iz stranke demokrati¢ne prenove prav tako
neprijetno, nepomembno ali sovrazno bitje kakor, vzemimo, skizn-
head s kolom v roki. Tako z eno kakor z drugim anarhist, anarhistka
kratko malo nimata kaj poceti: prva govori prevec, drugi ne pove
nicesar. Ce je to in tisto vimes —tista “sredinska godlja” — politika,
potem se dejansko nimamo kaj meniti. Taksne so torej stare stvari, le
premalo si jih dopovedujemo, prevec se sploh spus¢amo na nizko
raven, ki ji nekateri tako radi pravijo “dialog”. Kako je mozno imeti
dialog z nekom, ki ima vnaprejsnji scenarij o tem, da bo “imel s teboj
dialog”, pri ¢emer dobro ves, da gre za ¢loveka, ki mu ne gre za nic¢
drugega kakor za kariero, zunanjo podobo, zasebni napredek in
denar, ne pa za koga, ki bi si posebej zelel pogovarjati s teboj kot
teboj Kaksen smisel ima tak “dialog”? Pogovarjajmo se med seboj,
Ze v nasi sredi je toliko nereSenih primerov, toliko podskupin in
nerazumevanja, da ja ne bomo zgubljale, zgubljali ¢asa s svetom, ki
nas za hrbtom zasmehuje, potem pa se hoc¢e z nami nekako
pogovarjati ali kaj— imeti “dialog”. Ne smemo biti na tako nizki
stopnji netolerantnosti do sebe v najlepsem moznem gibanju, da
bi si privoscili tolerirati tiste, ki si  tega ne zasluzijo.

Posebej pazite na trditve, do katerih pogosto pripelje takSen
“dialog”, namrec¢: “Saj smo bili vsi mladi, svoj¢as sem bil tudi jaz
anarhist. S tabo pa bo prav tako.” To je hud sofizem, to je Se hujse —
to je cinizem, ¢e ne celo zavracanje samega sebe. Kako je mogoce,
da kdo trdi, da je delal revolucijo, ¢e tega na lepem ni pripravljen
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poceti do konca svojega Zivljenja. Kdor zatrjuje kaj taksSnega, temu
Ze ne gre verjeti. Revolucionar, revolucionarka siali pa nisi. Basta/
Ne mores si privosciti kar tako, po Zizkovsko, biti nekaj ¢asa stalinist
in uzurpirati po drzavi vse revije in ¢asopise s svojega podrodja,
mahoma “uspeti” in zahajati v “prenovljeno” domovino kot neoli-
beralisti¢ni svetovalec tipa Jeffrey Sachs, za navrh pa Ziveti v ZDA in
kljub temu zatrjevati, da lahko uspe vsakdo, ki se potrudi—ko da bi
tam v ZDA mizal in ne videl, kako je v resnici. Ne, ne more “uspeti”
vsakdo, ¢e se potrudi: marsikdo tega ne zmore, marsikdo pa niti
noce — “uspeti”. Kaj pa to sploh pomeni v takSnem svetu, kakrsen je.
Kako lahko ljudje kaj takega, taksne trditve privoscijo sami sebi—to
je huda bolezen, to nagnjenje k hinavscini in plovba z vetrom. Tudi
hipoteze v slogu “mladi so, da spreminjajo svet, potem pa pride
sluzba, druzina, ¢lovek se zresni ...” Temu ne verjemite, tudi to je
del karierizma, kakrSnega si je tkim. baby-boom generacija zmislila
kot izgovor za svoje neuspehe. Ko bi lahko §lo zares, so seveda
popustili in si privoscili samo svoj lasten uZzitek. Tipi¢no — brez vizije,
brez dolgoro¢nega pogleda. Mi pa vemo, da so revolucijo v pravem
pomenu besede delali zreli ljudje, revolucija, prosim vas, to je
resno podjetje, zahteva orjaske napore in samoodpovedovanja.
Tako Karl Marx kakor Michel Vovelle porocata, da so se bojev za
francosko revolucijo in revolucijo 1848 mnozi¢no udelezevali zlasti
ljudje nad 40. letom starosti, prav pogostoma tudi poroceni, zresnjeni
mozje in zene z majhnimi otroki doma. Naslednje vprasanje je
seveda “uspeh” v tej revoluciji oziroma slabo obdelana dilema — kdo
ali kaj je merilo za spremembo sveta in kako velik mora biti tisti
svet, da se zanj sploh lahko predvidi kaksna sprememba.

Za anarhisti¢ne teze je znacilno, da se stalno vrtijo v krogu: tako
tudi za vpraSanje “uspeha” lahko reCemo, da prihaja iz stare zgodbe,
obenem pa nima histori¢nih podlag, ker je namrec zasebne narave.
Ko se enkrat otresemo Zelja po “posvetni slavi”, tedaj pa verjetno
nekako opravimo tudi s predsodki o “uspehu”. Kar se mota po
kurikulih drugih ljudi, tisto so v glavnem priznanja, nagrade in
podatki o Solanju — torej same zmuzljive reci, reci, o katerih odloca
hipokriti¢na prilagodljivost, dobrikanje in podobno, in torej niso
stvar intimnega pogleda, kaj Sele revolucije. (Nikjer ni podatkov o
popotovanjih, iskanjih, brskanjih, o tem, kje in kdaj je kdo srecal
zanimivega ¢loveka, kdaj je napisal in ustvaril kaj zares svojega.)
Vse tisto, kar je zapisano v kurikulu, namrec prejmes, ko hoces,
Ceprav spet velja politicna formulacija: niso se vsi odpovedali
socialnim priznanjem prostovoljno, kakor mi; nekaterim pac ne gre,
ker se trudijo na napacen, celo na smesen nacin. In to, tovarisi in
tovariSice, to so nasi skriti zaveznice in zavezniki. Dovolj jezni, da
imajo razlog za revolucijo, in dovolj prijazni sprico skrivljenih meril
na tem svetu, da kljub razlogu za revolucijo ne zgubijo obc¢utka za
presojo. Marsikomu bi morebitno socialno priznanje pomenilo edino
priznanje na tem svetu — nima drugega pohlepa. Kje jih najti, te ljudi,
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in kako jih prepoznati, da ne bo Se vec¢ pomot, tudi to je nasa
temeljna nalogal

Stevilni med temi potencialnimi pripadnicami, pripadniki nage
skupnosti zelo sovraZijo teorijo, pravijo ji “udobna in odvi$na, nepo-
trebna re¢”. Gre za hudo napako, ki smo je krivi kar sami, zakaj ves
¢as moramo paziti, da ima vsak nas teorem tudi svoje mesto, svoje
nadaljevanje v vsakdanjem Zivljenju. Kolikokrat se sam ujamem, da
se zapisana teza ne sklada s tistim, kar po¢nem doma, v prijateljskem
razgovoru ali v javnosti! Tedaj, ko se ovem svoje napake in sem jo
pripravljen priznati za vsako ceno — ker kaj je to “ponos” v takem
primeru? — tedaj sem na najboljsi poti k revolucionarnemu dejanju,
tedaj Sele lahko storim kaj dejansko nepredvidljivega. Resda pri tem
tvegam, da zgubim koga od najblizjih, toda tistih pravih najblizjih ne
zgubim nikdar. Radikalna dejanja so radikalna prav zato, ker
zahtevajo iskrenost tudi od okolice, ne samo od svojih tvorcev.
Pred ¢asom sem se tako polotil kritike, v kateri razgaljam lazniva
javna pisarska dejanja svojih nekdanjih rodovnih pajdasev. Koliko
hude krvi, koliko bolecine, in da si ne bi mislili: ljudje so pripravljeni
¢rpati od tebe Se in Se energije in prijateljevati dalje, ¢es da politi¢na
opcija nima ni¢ opraviti s prijateljstvom — greva naprej. Kako le? Gre
za podoben pojav kakor poroka spri¢o denarja ali zavolj socialnega
statusa —kazalo je, da je ¢lovestvo s takSnimi nagnusnimi dejanji
opravilo enkrat za vselej. Kako je kdo lahko prijatelj z nekom, ki mu
ni blizu najintimneje, to pa je v osnovi— politi¢no blizu. In govorijo:
“Ja, nekaterih pa se ne bos lotil kriti¢no, to so tvoji novi prijatelji!” Ne,
ne bom se jih lotil — blizu so mi prav zato, ker so mi podobni. Sam
sem sijihizbral, izbral sem si najboljSe. Bertolt Brecht v neki priliki
odgovarja znancu, ko ga oni provocira s trditvijo: “Ni ¢udno, da
pojmujejo S. kot dobro igralko, ko pa je vendar lepotica.” In Brecht
odvrne: “Pasipomislil, da je resnica prav obrnjena — ona je lepa
zato, ker je dobra igralka.” Temeljev anarhisti¢ne dialektike se je uciti
Se in Se, tudi od Brechta.

Kaj se pripeti, ko ostane§ sam, sama? Ni¢, vsaka radikalnost,
vsak notranji obcutek za anarhisti¢no dialektiko, vsakdanja cujec-
nost te prej ali slej pripelje do tocke, ko ti za¢no ocitati “Cudastvo”,
“odmaknjenost”, “tezastvo” in podobne reci. Takrat Sele si, takrat
tvoj duh vzplapola v vsej svojem sijaju, takrat je pravzaprav docela
vseeno, ali si na revolucionarni poti h kontemplaciji osebnega Zivlja
ali karizmatiki v javno dobro. Saj gre za eno in isto stvar. In ker [jubi$
iskreno, govoris iskreno, mislis iskreno, delujes iskreno, se ti kakopak
ni ¢esa bati. Nastopijo svetli momenti, ko odpade ves telesni balast,
vsa religijska navlaka, ves blef tega norega sveta se ti zazdi minljiv in
manjvreden, smrti se zaves in svoje majhnosti in vseeno ti je zanju —
tedaj zaZivi$ po svoje, ne da bi se ti bilo treba udeleZevati simpozijev
zivljenja, kakor so si jih zmislili oni, v svojem strahu pred dejanjem,
pred revolucijo. Tedaj si blizu najlepsi petokraki zvezdi, kar jih bdi
nad tem clovestvom, tedaj si srecen, srecna.
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Deluj, tovariSica, tovaris, pred veliko priloZnostjo smo! Mar ni
¢udovito, ker se Se najdevamo, ker smo si e dostopni — oko Se zari
in krokodilcki v njem so tudi. Nasi kraji in nas ¢as so pravsnji za
anarhisti¢no akcijo, vendar se je treba uciti Se in Se, popotovati,
poslusati, gledati, ¢utiti. Ce ti je tezko pri pouku, si izberi za poucno
tehniko kar umetnost — morda filme, morda glasbo. Zakaj mislis, da
se ukvarjam z njima jaz? Da se u¢im gledati in poslusati in da lahko na
lepem recem: vidim in sliSim. Zakaj misli§, nadalje, da odkrivam
lepoto v dvojem, v kinski godbi? Ker vem, kako produktivno je in
kako lepo, ko se ujameta pogled in posluh v eno. In zakaj zatrjujem,
navsezadnje, da so nasi kraji enkratni za anarhisticno akcijo? Ker so
se tako elegantno otresli vodstvenih kompleksov. Sre¢ni smo lahko,
ker imamo v svojih vrstah tako sposobne tovariSice in tovarise, da
ne zahtevajo agresivno “svoje vojske”, ki nimajo Zelje, manipulirati
s pripadniStvom, “zbirati svoje ljudi”, ki jim je prav malo mar, koliko
jih imajo “na svoji strani”. Bodimo vsi ta “svoja stran”,; to je deviza teh
ljudi ... Lepo svojino zmore izraziti ta nas jezik — nismo “nasi”, ampak
smo “svoji”. Ponovimo izraz — svoji smo. “S svojo punco sem Sel na
koncert, in ona ni moja, ona je svoja— ergo, s punco sva sla na
koncert. Svojost— pomeni, da pripadamo svoji intimni rasti in skup-
nosti. Kako malo jezikov premore tak vzajemnosten izraz. In gojiti
nam ga je. Kakor ste verjetno opazile, opazili, neoliberalisti¢na klika
ne pozna vec tega odtenka; oni namrec porecejo: “Grem z mojim
avtom.” Ne recejo s svojim, kar bi ne bilo samo “prav”, pac¢ pa bi se
predvsem dotaknilo skupnosti, tiste kuge zanje. Skupnost, kolektiv
je pri nas zginil tudi iz Zivljenja, ne zgolj iz besednjaka, iz slovnice, in
to bodi nasa naslednja priloznost. Dajmo, gojimo skupnost, gojimo
kolektiv, s prijazno besedo in mehkim dejanjem lahko dosezemo
stopnjo, kakrsno v drugem kontekstu pozna nesre¢na, nesre¢no
zahomotana Amerika, mislec: “Mi to delamo za nacijo.” Ne, delajmo
zase, za vse, briga nas drzava, “naj si premier in vsi ministri posiljajo
poloZznice kar sami, ¢e jim je toliko do tega, da se placuje davek”.
Tako nas u¢ianarhisti¢ni nauk.

In ko vas bo naslednjic tukajsnja mladina — naslednica psevdo-
revolucije 1920-88 in kruta zrtev kontrarevolucije 1988-91 — spet
zacudujoc barala, ¢es kaj se greste, ko bi lahko mirno  sluZili (svoje
denarce morda, ka-1i?) in se prilagodili “demokraciji”, tedaj ponosno
odgovorite: “Odlocil, odlocila sem se za svojo pot, za staro neutir-
jeno pot samospoznanja, samospostovanja in iskrenosti, na kateri
pometam z namisljeno spremembo, ker se spreminjam samo v
svoji notranji in kolektivni rasti. Ker znam ljubiti, ker vem in ¢utim,
kaj pomeni, biti otrok, Zenska, marginalno bitje, gej in lezbijka, ker
vem, kaj pomeni, biti drugacen, drugac¢na od vecine. Ker imam
vsajeno teorijo hendikepa in ker mi je, zaboga, jasno, kakSen svet
je ustvarilo vsiljeno misljenje, po katerem naj vlada imaginarij vecine
—tihe, mla¢ne, neodloc¢ne, napol mrtve in neskoncno prilagodljive
vecine. Mi smo proti manipulaciji, vodenju, hierarhizirani tekmi
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(z drugim imenom 'Zivljenjska igra’), laZi, hipokriziji, pritlehnosti in
dvojnosti”.

Kaksno glasbo torej poslusata anarhist in anarhistka, tedve urbani,
jezni, a neskon¢no prijazni bitji? Domnevamo, da taksno, kakrsna
se poda krepitvi njunih nacel, se pravi, da se skoznjo krepita tako
samozavest kakor tudi obcutek za “drugega”, “drugo” —za “drugacnost”.
V tkim. postmoderni brkljariji shematskih trendov se je Ze veckrat
pokazalo, da prav anarhisti¢ni osebki nastopajo v vlogi ohranjevalcev
tradicij. Ce je tako protisloven vtis samo nasledek postmodernisti¢ne
miselnosti, potem gre resni¢no za vtis v vsej skromnosti njegove
besede. Toda Ce je anarhisticna skupnost edini preostanek ¢loveske
populacije, ki mu je sploh Ze kaj do zgodovinjenja, potem se nam —
§irsi druzbi — piSejo kaj mrakobni dnevi, kakrsnih se anarhisti na
skupnost zanesljivo ne mislijo udelezevati. In prav na tocki aktivne
neudelezbe je tacas najvedja moc¢ te skupnosti. Kdor razume punk,
sledi novi in improvizirani godbi, kriti¢no spremlja nove kolonialis-
ticne zgibe, ki pod krinko ljubezni do vseh svetov zadevajo docela
metropolitansko zasnovo “world music”, kdor se Custveno-intelek-
tualno stimulira s posnetki glasbe XX. stoletja, pa obenem v “klasi¢ni”
glasbi ne slisi le abonmajske spalnice za tiste, ki ¢ez teden pretiravajo
z delom in zalivanjem profesionalizacij, ta je Ze na najboljsi poti za
“drugi stan”.

ZapiSimo par opazk o punku. Ljubezen do njegove bazi¢ne
preprostosti, ki po svojem bistvu razgalja vecstoletno ubornost
zahodne ter¢ne strukture, za navrh pa jo ritmizira v pogon, kakrs-
nemu sama ni rabila nikdar, ta godba je bila svoj ¢as Ze predmet tako
trendovskega kakor akademskega anarhizma. Sele zdaj, med tistimi,
ki punk gojimo s posebno ljubeznijo naprej, pa lahko govorimo o
dejanski anarhisti¢ni notranji naravi, ki nastopa z njegovo objekti-
vacijo: ko si krepimo anarhisticnega duha, takrat ne gre zgolj za
“danes” (kakor se je rado govorilo v “zlatem obdobju” punka), gre
za nenehno, dosmrtno bojevanje, ki ga ne spremeni nikakrsna
sprememba sistema in ga ne more omajati starostni strah pred smrtjo,
etablirana drZa srednjih let ali splogna amnezija. Sele “tukaj in zdaj”
lahko vidimo, da velikanska vec¢ina punkovske srenje anarhizma v
punku ni videla drugace kakor trendovsko. Punk je bil za vec¢ino
trend kakor vsak drug. Ljudje, ki so bili na dobesedno na robu dokaza,
daje punk zunaj trenda in da si zasluzi mnoZi¢no revolucionarno
podporo, so se prestrasili svojega lastnega patosa, s katerim bi Sele
lahko stopicnili korak blize sebi in drugim. Izbrali so slabo: ko se dva
srecata na ulici, se niti ne boksneta in posljeta tja nekam, spotikaje
se v humoren objem, pac pa jima je docela vseeno. Ni jima vseeno
za vse — kar bi bilo odli¢no anarhisti¢no izhodis¢e — pac pa jima je
vseeno drug za drugega. Dvomimo, da je to kaj dosti boljse kakor
hipokrizija skoz nasmeske in puder.

Jazz in njegova improvizirana godba se podata anarhizmu, ker nas
branita pred cinizmom. Tudi cinizmom tistih, ki jazz in njegovo
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improvizirano godbo oznacujejo za intelektualisti¢no niso. Poslusamo
prejkone tisti ameriski in evropski glas, ki je sprevidel, da je cini¢na
drza smirt za kreacijo in produkcijo, da se med cini¢nimi osebki ne
zgodi ni¢ dramati¢nega, duhovitega, nepredvidljivega; ni vec prese-
necenj, zabave, darovanj in kolektiva. Pogumna pescica nadarjenih
glasbenikov in glasbenic je presegla vsakdanjost politicnega boja in
sega v neznano. Spostuje reze v zahodni glasbi in ve, kje in zakaj je
klonila tradicionalisticna afroameriska jazzovska avantura. Najboljsi
med snovalci teh godb se za vse Zivljenje odpovedo mainstreamu,
sposobni so ziveti na turneji in zanjo, prijateljevati s krogom, ki
vkljucuje raznolike poglede na improvizirano godbo in hkrati k sebi
nesebicno vabi in vase vkljucuje tudi kritiko, referenco, fotografijo,
promocijo in majhno zaloznisko industrijco. Kjer je neodvisnost, tam
ni osebnega scenarija, ni odvecnih vprasanj in zato tudi bebavih
odgovorov ne. Pravzaprav je vse vprasSanje, zato je ta scena tako
negotova v svoji mirnosti in tako mirno sprejema negotovost glasnih
spektrov, izraz tistih, ki temeljev negotovosti ne zmorejo in ne znajo
kanalizirati v kreativno dejanje.

Zavelikansko vecino ljudi gre Ze pri omenjenih glasbenih smereh
za neznosno provokacijo, za nepotrebno godljo odmaknjenih ¢usto-
vanj in poraznih psihi¢nih stremljenj. Kajpada je v tem cutiti njihov
velikanski strah pred neznanim, iskrenim, trudoma dosegljivim, a
obenem tako lahkotno podanim zalogajem. Vecina ljudi bi morala
pisati o terorizmu v glasbi, o Soku, kakrSnega dozivijo, ko se ta ali
ona njim neznana, preve¢ prezentna glasba vsili v kuliso, kakr§na
jim sicer “ni odvec” v bliznji kavarni. Sploh si ne znamo predstavljati,
a zatovecino je nepredstavljivo Ze dejstvo, da ljudje sploh igrajo
(glasbo), kaj Sele, da jo nekateri igrajo po svoje, ne pa tako, “kakor
pravita radio in televizija”. In kako naj kdo, ki se navdusuje nad
“drugacno” glasbo, sploh pise o njeni radikalnosti, celo o teroristi¢nih
ambicijah, ki se baje skrivajo v njej. Mar zato, ker je zanj to povsem
normalna glasba, nekaj, kar poslusa vsak dan? Verjetno ne, saj norma
takSne glasbe naceloma ne ustreza nobeni drugi. Kaj torej, v ¢em je
tezava? Saj je ni — gre za preprosto stanje, v katerem prebivalstvo
fluktuira po enostavnem dualnem nacelu. In ¢e je o ¢em pisati,
potem je pisati o prekinitvi, o ubadanju,... s trenutkom, v katerem
gre radikalno podcrtati trenutek, ki je prav zdaj minil in o njem izreci
reakcijo. John Cage je, recimo, obvladoval silovitost taksnih razlik,
dialektika med glasbo in njeno lastnino mu je bila kristalno jasna:
nekoc je na univerzi v britanskem Yorku predaval o Stockhausnovem
koncertu leta 1972. Ni zdrzal do konca. Cage je ljubil Stockhausna,
tudi njegovo muziko je ljubil, a koncert je bil zanj nevzdrzen iz
preprostega razloga. Pravil je takole: “Karlheinz je sedel na sredi in
nadzoroval izvedbo.” Golo dejstvo o kontroli (Stockhausen je,
domnevamo, neposredno elektronsko manipuliral z zvoki, ki so jih
producirali drugi) je Cagea popeljalo k burni negaciji. Zanj to ni bilo
prebavljivo.
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Vedno, nenehno, zmerom, povsod kaze imeti v glavi, kar zadeva
glasbo, eno samo stvar, in tedaj se nam bo marsikaj v nji zazdelo—ja,
morda celo teroristi¢no dejanje, ¢e hocete: ne vem, od kod prihajajo
ti zvoki, kdo je mimo banalnih zalozb, naro¢nikov, dedicev in podob-
nega njihov dejanski lastnik, kam bodo ti zvoki prisli, ne vem, niti ne
tega, kdo bo poskrbel, da ne bodo za nikogar na tem svetu nikdar
vec taksni kot so bili Se hipec poprej. Niti najmanjSega pojma nimam,
kako tisti na odru naredijo, da funkcionirajo vsak po svoje in hkrati
tudi skupinsko, vem pa, da je to dragocenost, ki v nas zbuja subver-
zivna obcutja. In iz tega se mi je uciti, uciti in Se enkrat uciti.

Zdi se, da je v umetnosti — med drugimi strastmi — zapisana tudi
skrivnost, kako se lahko posreci revolucija. Odkrivajmo jo. Skupaj.
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