
O človeški neumnosti in tistih, ki ji vdano služijo, je skoraj vse povedal Era­
zem Rotterdamski v svoji Hvalnici norosti, ko se je pisalo leto Gospodovo 
1511. Nekaj malega so dodali še nekateri misleci, rojeni v poznejših dobah, 
med katerimi pa je bolj malo tistih, ki bi najbolj morali ljubiti resnico in torej 
sovražiti neumnost, filozofov vseh šol in smeri. Človeško neum nost Erazem 
imenuje norost, pri tem pa seveda ne misli na duševne motnje in bolezni 
vseh vrst, ampak na tisto ravnanje posameznika, skupine in množice, ki se, 
če ne takoj, pa čez čas, izkaže za razdiralno, pogubno, nečlovečan sko, uni­
čujoče. Neumnosti se smejemo, neumnost nas zabava, a bi se morali zaradi 
nje jokati, je napisal Henri Bergson v svojem Eseju o smehu.

Erazem je v svoji Hvalnici norosti pokazal, pri tem pa se mu ni bilo treba 
kaj prida truditi, da je človeška norost nekaj, pred čemer ni imuna nobe­
na doba, noben narod in noben posameznik; prav zato je tej vseprisotni 
in vedno obstojni, neuničljivi neumnosti spesnil svojo “hvalnico”. Ni 
 samo razburil, naravnost razbesnel je množico svojih sodobnikov, ki so se 
prepoznali v njegovem nesmrtnem traktatu. Seveda nihče od njih za nič 
na svetu ne bi priznal, da se je ugledal v njegovih trditvah in zaključkih, 
a družno so ga prezirali, klevetali, preganjali. Tudi danes se nihče ne bi 
hotel prostovoljno uvrstiti med njegove “varovance”, tudi danes ni dobro 
govoriti o kolektivni norosti, povezani recimo s športom, pop kulturo ali 
pop politiko. A knjiga o norosti je bila uspešnica svojega časa. Čeprav je 
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na noge dvignila tako rekoč vso “razumsko” Evropo, ki je v njenem avtor­
ju videla nebodigatreba, ki kali vode samo zato, da bi pokazal, kako je 
pod videzom trdnosti, urejenosti, smiselnosti in pravičnosti morje blata. 
Knjiga ni učinkovala samo v času nastanka, nanjo so se sklicevali najboljši 
umi, kar jih je rodila naša civilizacija, a le redki sodobniki, recimo Francis 
Bacon, so razumeli njeno sporočilo tako, kot ga razumemo danes. Erazem 
je utelesil tistega duha renesančne Evrope, ki je ideal še danes: odprta, 
(samo)kritična, reflektirana skupnost odgovornih posameznikov, ki zmore 
podržati ogledalo svojim norostim. Zapisal je vse tisto bridko in resnično 
o brezumnem ravnanju človeških bitij, kar je Hieronymus Bosch naslikal 
s tolikšnim zanosom, s tolikšno notranjo silovitostjo in predvsem s tako 
velikim odporom do človeške neumnosti ali norosti, da pred njegovimi 
slikami obstanemo kot od strele zadeti in pred našimi očmi se začne od­
vijati pripoved, ki vodi do najglobljih, najbolj skritih, a zato tudi najbolj 
neprijetnih lastnosti, razvad in ritualov, ki nas ne zaznamujejo samo kot 
posameznike, ampak predvsem kot socialna bitja, pripadnike teh ali onih 
skupin, strank, združb in vsega, kar človeške različnosti bolj ali manj na­
silno postavlja na skupni imenovalec. Norost se Erazmu in Hieronymusu 
prikazuje kot spačenost človeške duše, kolektivne in posa mezne. Norost 
vidita kot znamenje, ki se pojavlja v  vseh časih, nesmrtno, neuničljivo 
zanikanje logičnega reda in vzročno­posledičnih zakonitosti v  posmeh 
slehernemu razumu in človeški razsodnosti. Norost opisujeta in slikata kot 
napoved tistih zgodovinskih dejanj, ki jih ne moreta razum sko pojasniti, 
saj so preveč nečloveška, da bi imeli zanje prave izraze in formule. Norost 
je črna luknja človeške zgodovine.

Po tisočletjih navideznega miru, statičnosti, metafizične vznesenosti 
in človeške ponižnosti pred Bogom, pa naj so si srednjeveški verniki tega 
nikdar videnega, a vedno in povsod prisotnega Boga naslikali na sto in en 
način, zmeraj je bil isti, enako omnipotenten in skrivnostno oddaljen, je 
dozorel čas za renesančni “veliki obrat”: na stotine osvobojenih duhov je 
ušlo iz stekleničke srednjeveške teocentričnosti; nekateri od njih so pre­
senetljivo hitro zrasli v gigantske stvore, drugi so se spremenili v zapeljive 
humunkule, tretji v skoraj nevidne, gozdnim palčkom podobne pritlikavce. 
Človek je ostal sam s temi prikaznimi, stvori in humunkuli. Zanosu sta 
se pridružila tesnoba in grenek posmeh. Ob vsem veličastju, s  katerim 
je triumfiral osvobojeni človeški duh, je v  renesansi vzklilo več temnih 
cvetov, kot pa smo pripravljeni priznati danes, ko po renesančnem vzpo­
nu razuma poznamo še eno zgodbo, ki jo imenujemo razsvetljenski vek. 
Čeprav so evropski razumniki “lučnega” stoletja, bojevniki za čisti razum, 
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 sistematično preganjali neumnosti in norosti vseh vrst ter na mesta, oči­
ščena norosti, postavljali bleščeče razumske resnice, čeprav so se trudili 
noč in dan, neumnosti vseeno niso uspeli zatreti; še naprej se je neovirano 
razvijala in ustvarjala vedno nove in nove micelije. Ni treba velikih besed in 
zapletenih argumentacij, tako piše eden Erazmovih sledilcev iz 19. stoletja, 
Nemec Peter Sloterdijk, da bi pokazali, kako je neumnost cvetela tudi v ča­
sih, ko je razum postal vrhovno vodilo evropske in ameriške civilizacije, 
tako sveto, tako posvečeno, da je poskušal spremeniti po svoji podobi ves 
svet, a ga ni samo spreminjal, ampak ga je tudi pahnil v vrsto katastrof, vojn 
in drugih množičnih histerij, ki so terjale na desetine milijonov človeš­
kih življenj. Neumnost se je ugnezdila, tako nadaljuje Sloterdijk, v samo 
srce razuma, nemalokrat si je nadela mimikrijsko oblačilo, s katerim je 
uspela preslepiti celo največje (filozofske) ume. Ampak če nočete verjeti 
Sloterdijku in njegovi Kritiki ciničnega uma, boste morda prisluhnili očaku 
Erazmu, ki je o “ljubiteljih resnice” zapisal tudi tole: “Zadosten dokaz, da 
ničesar ne razumejo, je že to, da so si glede teh reči [Erazem ima v mislih 
temeljne filozofske kategorije, op. avtorja] sami med seboj večno navzkriž. 
Kljub vsej nevednosti se imajo za vsevedne, dasi včasih niti zase ne vedò.”

Erazmova neprizanesljivost bi bila danes verjetno enako bridka in jed­
ka, kot je bila pred stoletji. Kaj vse se je od takrat zgodilo v imenu resnice 
in razuma, a se je, če ne prej, pa vsekakor kmalu, spridilo v neumnosti in 
norosti, zaradi katerih je svetovna zgodovina ena sama neprekinjena reka 
groze, smrti, ubijanja, ropanja, uničevanja, plenilskih pohodov, zasužnje­
vanj. Kaj šele bi napisal Erazem, če bi prebral zgodovino totalitarizmov 19. 
stoletja! Verjetno bi se mu zdel njegov čas, naj je bil še tako – prosto po 
izklicevalcu “napredka”, Heglu – duhovno daleč od idealov, spokojen in 
miroljuben, pravo renesančno vrtičkarstvo v primerjavi s preoranimi in od 
kordita zastrupljenimi bojnimi polji prve ali druge svetovne vojne in vseh 
vojn, ki so se zgodile pred ali po njima.

Seveda je že Erazem vedel, da vsega ni mogoče pripisati človeški norosti 
oziroma neumnosti, človeški zaslepljenosti, fanatizmu, samopašnosti in 
tiraniji, zagrizenemu sovraštvu in krvoločnosti, prefinjenemu političnemu 
in ekonomskemu spletkarstvu in brutalni vojaški sili. Ampak v Hvalnici 
norosti se Erazem, podobno kot vsi, ki so se za njim lotevali genetske na­
pake in jo prikazovali bolj ali manj celovito, vedno pa skrajno slikovito in 
z občutkom za najboljši humor, ironijo in sarkazem, ne more načuditi, ka ko 
trdoživi in hitro rastoči rastlini sta človeška norost in človeška neumnost 
z vsemi okraski, s katerimi se dičita, verjetno že od tistih davnih časov, ko 
so naši predniki človečnjaki opravili s svojimi rivali, neandertalci.
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Strašljivo pa seveda ni samo to, da se – pustimo čase pred renesanso 
pri miru, saj imamo dovolj opravka s temi, ki so jo nasledili – kar naprej 
ponavljajo eni in isti vzorci, da tudi takrat, kadar eni od “ljubiteljev res­
nice” ponujajo sprejemljive odgovore, razkrijejo norost v  njeni goloti, 
v njenem brezsramnem nastopaštvu, pridejo drugi, ki usmiljeno zakrijejo 
to bedo in pridigajo razumnost, strpnost in kar je še lepih lastnosti, ki jih 
pridigarji zahtevajo od drugih ljudi, ne da bi jih enkrat samkrat uporabili 
sami. In teh vzorcev ne ponavljajo kot papige samo “ljubitelji resnice”, 
ampak tudi ljudje, ki so se zapisali besedam, ki bi prav tako morali ljubiti 
in iskati resnico. Ampak namesto tega koristnega početja je njihov namen 
čisto nekaj drugega, Erazem je kratek in jasen: “Nadvse zabavno pa je, ka­
ko v pismih, pesmih in hvalnicah drug drugemu kadijo, bedaki bedakom, 
nevedneži nevednežem.”

Ko ne najde dobre besede za “ljubitelje resnice” ne za pesnike, Erazem 
zaključi, kakor bi počil z bičem: “Ako se ozrete po zgodovini, boste našli, 
da razmere niso bile v nobeni vladavini obupnejše nego tam, kjer je dobil 
kdaj kak prten modrijan ali knjižni črv krmilo v roke.”

Navedkov iz Erazma bi se dalo zbrati na ducate in vsi veljajo tudi za naš 
čas in za naše razmere. Da smo bolj natančni: za naš napredni čas in za naše 
napredne razmere. Večina ljudi nikoli ne bi priznala, da nismo nič boljši 
od prazgodovinskih ali antičnih ljudi. Mogoče smo celo bolj krvoločni, saj 
se ta napadalni človeški gen, menda prirojen, rad druži z neumnostjo in 
norostjo, slednja pa, če smemo verjeti Sloterdijku, narašča od Erazmovih 
časov in je v naših časih dosegla zavidljive učinke, kakor je v svojih dveh 
dokumentarcih Mondo cane (Pasji svet, 1962, 1963) pokazal pred kratkim 
umrli italijanski režiser Gualtiero Jacopetti. Je neumnost tudi genetska 
napaka človeštva, nemara okvara, hujša od izvirnega greha? Najhujša môra 
ni spoznanje, da se nič ne spreminja in da norost še naprej veselo pleše svoj 
norčevski ples s posameznimi narodi in civilizacijami, posebej še s tisto 
“najbolj napredno, prosvetljeno in razumu vdano”, ki ji rečemo tudi bela. 
Naša civilizacija, naša nora civilizacija, predana zatonu in uničenju, ki sta 
ga napovedala Friedrich Nietzsche in Oswald Spengler, pripadnika naro­
da, ki je to uničenje v preteklem stoletju poskušal uresničiti vsaj dvakrat. 
Mislimo torej na civilizacijo, ki je, če smo cinični na Sloterdijkov način, 
zastrupila, pomazala in marsikdaj skoraj uničila ves preostali svet, v prah 
in pepel poteptala na desetine kultur, zarezala v vse druge civilizacije, se 
posmehovala njihovim vrednotam, običajem in izročilu. V imenu norčev­
skih “vrednot”, ki se jim posmehuje že Erazem, se dogaja marsikaj, kar bi 
komajda lahko razumeli kot prakso našega prosvetljenega časa. Ampak že 

1126 Sodobnost 2016

dr. Denis Poniž Neumnost & Co.



Einstein je skromno pripomnil, da je neumnost neskončna in da je tudi 
razporejena enakomerno po vsem vesolju. Kar pomeni, da je pravzaprav 
vseeno, kateri rasi, narodu ali skupini pripadaš, prav tako je vseeno, kje na 
zemeljski obli si se rodil. V tej enakomerni distribuciji norosti naj bi bila 
skrita nevidna pravičnost, skoraj demokratičnost. In, ne nazadnje, proti 
norosti se človek lahko bojuje, upre se ji lahko, čeprav to ni vedno najbolj 
uspešno početje. Pa je res tako?

Zdi se, da z norostjo vseeno ni vse tako preprosto in nezapleteno, če­
prav je ena od rdečih niti Erazmovega nesmrtnega traktata misel: norost 
je preproščina duha, je iskanje preprostih, a prav zato udobnih odgovorov 
na zapletena in usodna vprašanja. Iz njegovih slikovitih opisov je mogoče 
zaključiti, da se neumnost včasih zgosti do te mere, da povsem prekrije 
vsakršno razumsko nasprotovanje, vsak pristop, ki hoče svet videti brez 
olepšav, saj Erazem kar naprej ponavlja, da neumnost človeka ne bega in 
mu ne povzroča skrbi, ampak mu, nasprotno, kaže svet skozi rožnata očala. 
Neumni ljudje so srečni, zagotovo srečnejši od tistih, ki jim je dano videti 
svet takšen, kakršen je, v vsej njegovi zapleteni, protislovni, predvsem pa 
nič kaj prijazni podobi, ki se od Erazmovih časov ni veliko spremenila, še 
posebej, če pozorno preberemo Sloterdijkovo razpravo o ciničnem umu, 
ki se je naselil v modernega človeka, pa naj ta “modernost” pomeni kar 
koli si že mislimo. To je razlog, da ljudje bežijo od resnice, ki jim pred oči 
postavlja nepopačeno podobo njihove sodobnosti, in se zatekajo v najraz­
ličnejše položaje in najrazličnejša stanja, ki jim pomagajo preživeti kruto 
resničnost. Norosti se rojevajo iz obupa in neumnosti, so brezplačni, ved­
no dostopni pripomočki za pozabo, uteho in notranji mir. Na tem temelji 
vsa svetovna, multinacionalna “fun” industrija, vsi marketinški prijemi 
t. i. globalizacije, vsa tako opevana internacionalnost. Slepota in gluhost 
sta zavestni, pa čeprav je jasno, da resničnosti, vsaj za dlje časa, ni mogoče 
ubežati, nobene idealne dežele ni in nobenega kraja brez bolečin, strahu in 
skrbi. In, ne nazadnje, vedno ostanemo sami s seboj. O tem je literatura od 
antičnih časov pa do danes nagrmadila nepregledne skladovnice del. Če­
prav je Erazem gorak, in to upravičeno, z globokim poznavanjem človeške 
narave, literatov vseh barv in okusov, pa moramo vseeno priznati, da se 
je marsikatero pero v zgodovini evropske civilizacije pogumno postavilo 
po robu človeški neumnosti. Med njimi tudi esejisti. Če smo pošteni, 
drugega esejistu tako ali tako ne preostane, to je njegovo edino orožje; 
dodati še moramo, da so mnogi pisatelji in pisateljice doživeli bridke 
usode prav zato, ker so tako dosledno preganjali, smešili in razkrinkavali 
neumnosti svojega časa in preteklih dob. Težko bi sodili, kako uspešni so 
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bili, vemo le, kakšna je bila cena za to; mnogi so izgubili življenje. Vemo 
pa, da so mislili pošteno, in zato jih moramo ne samo spoštovati in se od 
njih učiti, ampak jih tudi nositi v srcu, saj so s svojim pisanjem razsvetlili 
goščavje norosti, če ga že niso mogli odstraniti. S tem ko so razkrinka­
vali neumnosti, so ustvarjali prostor svobode, saj ni naključje, da je oče 
evropskega eseja Michel de Montaigne, za nekatere le bastardne forme, ki 
komajda sodi v posvečeni tempelj beletristike, zapisal pomenljive besede: 
esejisti so med najsvobodnejšimi ljudmi na svetu. Misel lahko zveni zelo 
samovšečno, zelo, kot bi rekli v današnjem žargonu, samopromocijsko. A 
če pomislimo, kolikokrat je bila Montaignova misel, tudi v mračnih časih, 
ko je neumnost vladala tako rekoč “s polnim mandatom”, pamet pa se je 
morala krčevito boriti za preživetje (samo Dostojevskega je treba pozorno 
prebrati, pa bo jasno, kam merijo moje besede!), parafrazirana, je verjetno 
v njej vsaj zrno resnice.

Mišljenje kot ena temeljnih eksistencialnih kategorij, ki se izreka skozi 
literaturo vsaj tako presunljivo kot skozi filozofski diskurz, je v tesni po­
vezavi z neumnostjo, s tisto kolektivno človekovo norostjo, ki je, to misel 
velja kar naprej ponavljati, tolikokrat usodno spremenila tok človeške 
zgodovine. Če bi vsa človeška kolektivna dejanja temeljila zgolj in samo 
na razumu, seveda ne bi bila mogoča ena najslikovitejših pripovedi v vsej 
zgodovini, starozavezna zgodba (ki jo v  različnih oblikah, bolj ali manj 
dramatično zaokroženo) poznajo tudi druga izročila in druge kulture, 
zgodba o ponesrečeni gradnji babilonskega stolpa. Zgodba o neuspešni 
gradnji babilonskega stolpa, predmet mnogih literarnih in še več likovnih 
upodobitev, sodi med arhetipske zgodbe, ki povezujejo človeka z obema 
njegovima presežnima poloma: s tistim, ki ustvarja neumnost, norost, to­
rej kaos v izvirnem grškem pomenu besede, in z drugim, razumnim, ki ga 
vsaj od kartezijanskega obrata naprej postavljamo v središče človekovega 
kozmičnega videnja sebe in sveta, ki ga ta “jaz” naseljuje in ki ga tudi hoče 
kar naprej obvladovati. Zgodba o babilonskem stolpu je zgodba o norem, 
nerazumnem, grabežljivem polaščanju nečesa, kar mi (nam) ne pripada.

Nič presunljivo novega ne bomo povedali, če dodamo, da se oba pola 
v človeku nenehno spopadata, saj je to, ne nazadnje, temeljno sporočilo 
Erazmove Hvalnice norosti. In spopad neumnosti z razumom je predmet 
vrste literarnih del, ki se niso navdihovala samo v Hvalnici norosti, ampak 
so navdih črpala neposredno iz norosti in neumnosti same, kakor se je 
prikazovala avtorjem del, ki so izpostavljali neumnost. A zdi se, da je 
v modernem času zgodbo o ponesrečeni gradnji babilonskega stolpa kot 
prispodobo kolektivne človekove norosti najbolje razumel človek, ki je 
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svoje literarno delo sklenil po svoji smrti prepustiti uničenju, in samo 
globok razmislek prijatelja, ki mu je avtor zaupal uničenje svoje literarne 
zapuščine, a ta pokojnikove želje ni upošteval, nam je ohranil njegovo 
 delo. Mislim na nemškega Juda, zavarovalniškega uradnika Franza Kafko, 
ki je v  začetku prejšnjega stoletja ustvarjal v  multikulturnem in multi­
religijskem svetu, kakršnega mu je ponujalo eno najbolj svetovljanskih 
srednjeevropskih mest, češka Praga. Češka Praga z vsaj enim nemškim 
pljučnim krilom. Z vsaj eno judovsko aorto. Mesto dobrega vojaka Švej­
ka, ki se je prostovoljno razglasil za bebca, da bi pokazal, kaj je resnični 
obraz neumnosti, kolektivne neumnosti, iz katere se je rodil prvi krvavi 
svetovni spopad. Mesto pod obnebjem stičišč slovanskih kultur je bilo, 
kot se je pozneje še nekajkrat pokazalo, edini prostor pod soncem, kjer 
se je lahko izoblikovala zavest, kakršno je ubesedil Kafka. Stokrat opisana 
in komentirana zgodba njegovega zapletenega, ambivalentnega življenja 
in dela, realnih in mentalnih labirintov, skozi katere je potovala njegova 
občutljiva zavest, preplet občutkov krivde in strahu, ki so ga preplavljali, 
ko je na vsakem koraku gledal razpadanje razumnega sveta, kakršen bi 
moral trajati tisoč let. Vsi izsledki literarnih strokovnjakov, ki so to zgodbo 
dopolnili in jo še kar naprej dopolnjujejo, ne morejo pojasniti vse globine 
Kafkovega boja z neumnostjo. Morda je naključje, morda pa tudi ne, da je 
Kafka živel v času, ko je svet znova drvel v eno svojih planetarnih norosti. 
Morda je naključje, morda pa tudi ne, da je ustvarjal prav v času, ko se je 
oblikovala moderna civilizacija, ki je utemeljena tudi na moderni norosti. 
V vsem njegovem opusu, ki nam ga je ohranila razsodnost Maxa Broda, ne 
boste niti enkrat zasledili zapisane besede neumnost. In vendar je ves ta 
opus – nekatera dela, ki ga tvorijo, veljajo za nedokončana – posvečen prav 
vprašanju neumnosti, človeške norosti, ki ne zaznamuje samo junakov, če 
sploh še smemo govoriti o junakih, ampak v mnogo večjem obsegu samega 
duha časa in prostora, v katerem se gibljejo literarne osebe. Če je Erazem 
odkril govorico, s katero je uspel pokazati na globoko protislovnost svojega 
časa, potem je to govorico še natančneje oblikoval Franz Kafka za svoj – in 
še vedno tudi naš – čas. 

Ko primerjamo Erazma Rotterdamskega in Franza Kafko, se moramo 
zavedati, da ta primerjava nujno trči ob veliko oviro, o kateri kaže spre­
govoriti nekaj besed. Erazem je živel v času, ki ga je s svojim umom lahko 
povsem obvladal; z nekaj napora je lahko osvojil vse zanje svojega časa. Še 
dve stoletji pozneje so polihistorji 17. stoletja, recimo naš Janez Vajkard 
Valvazor, lahko poznali vse, kar je o človeku svetu in vesolju vedela tedanja 
znanost. Franz Kafka pa se je rodil v svet, ki se je vedno bolj členil, širil 

Sodobnost 2016 1129

Neumnost & Co. dr. Denis Poniž



in specializiral. Vsega znanja ni bilo več mogoče strniti na enem mestu in 
shraniti v enem človeškem umu. Namesto babilonskega stolpa se je pred 
ljudmi počasi, a zanesljivo oblikovala babilonska črna luknja. In Kafkova 
prestrašenost ob zavedanju, da se ta črna luknja vedno bolj širi in sesa 
vase vse človeško, presunljivo zaznamuje njegove romane in novele. Če je 
Erazem lahko, vedoč, kaj je razumno, določal, kaj je neumno in noro, po­
tem Kafka ni imel več orodja, da bi ločeval zrnje od plev. Zato se mu je vse 
razkrivalo kot strašljiv labirint, v katerem sta se razum in norost prepletla 
do nerazpoznavnosti, in mukotrpno dešifriranje te mentalne vijačnice je 
Kafkovim sodobnikom, a tudi tistim, ki so bili mlajši od njega, zaklenilo 
razumevanje njegovih sporočil. Milan Kundera v  svojem Eseju v  sedmih 
delih slikovito popisuje, koliko časa je francoski, vsekakor globoko kulturni 
la grande nation potreboval, da je sprejel in razumel sporočila iz Kafkove 
srednje Evrope in babilonske črne luknje, ene od mnogih, ki so se obli­
kovale v modernem času. Kafka, pa tudi mnogi pisatelji za njim, Kundera 
vsekakor ni izjema, kot nista izjema Handke in Jančar, preprosto niso več 
imeli instrumenta, ki bi natančno določil norost in jo ločeval od razuma. 
Zato je, za še vedno racionalistično vzgojenega (taki so pač še vedno šolski 
sistemi) bralca, ta in taka literatura temačna, nerazumljiva, nič ne pomaga, 
da jo poskušajo literarni strokovnjaki, ob njih pa še drugi humanistični raz­
iskovalci, interpretirati na sto in en način. Ti strokovnjaki so namreč padli 
v past, ko so sveto prepričani, da lahko, po principu “navodil za uporabo”, 
ta svet babilonskih črnih lukenj, to neizmerno zapleteno rajanje uma in no­
rosti, to iskanje izgubljenega smisla naredijo bolj razumljivo za fiktivnega 
povprečnega bralca, ki pa danes v literaturi išče vse kaj drugega kot to, da 
bi se moral mentalno vplesti v zapletene “metafizične” miselne operacije.

V tako oblikovanem svetu je seveda neizmerno veliko prostora za pojav­
ljanje neumnosti, posebej tiste njene različice – poznal jo je že Erazem, 
a v  njegovem času ni bila tako izpostavljena –, ki se dela, da je razum, 
ki se pretvarja, da je neumnost. Koliko praznih, napihnjenih, meglenih, 
z  bleščečimi besedami zapisanih sporočil kroži po svetovnem spletu, 
neumnost ni tako neumna, da ne bi prepoznala priložnosti, ki jo ponujajo 
“nove tehnologije” postinformacijskega sveta, v katerem sta, roko na srce, 
tako Erazem kot Franz le dva od slepih potnikov na Meduzinem splavu. Še 
vedno jih poji zavest, da so gospodarji svojih del, a so zarezali v povrhnjico 
usode in jo prebrodili do zgodovinskega podkožja, a tudi to je zgolj utvara, 
saj so že zdavnaj postali plen mehanizmov, ki pravzaprav obvladujejo na­
še življenje, ne da bi sami zase prav vedeli, kako delujejo in kako se bodo 
obnašali v prihodnje. 
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Tesnoba, ki jo je začutil Kafka, ko je pisal svoja literarna dela, za so­
dobnike tako čudna sporočila, je v tem, da neumnosti in norosti danes ni 
več mogoče osmešiti na način, ki ga je uporabil Erazem Rotterdamski. Te 
tesnobe Kafka ne izraža samo v svojih romanih in novelah, odkrijemo jo 
lahko tudi v njegovih pismih in dnevnikih, ta tesnoba preveva vse njegovo 
življenje, kar je tako odlično predstavljeno v njegovem praškem muzeju. 
To je kraj, kjer nas postane resnično strah, kjer občutimo neopisljivo 
grozo, v kateri je živel človek, ki je zase skromno trdil, da komajda zna 
izraziti svoja najgloblja občutja, ki so njegovi zvesti sopotniki. Neumnost 
se je, naj zveni še tako paradoksalno, tako sofisticirala, nadela si je toliko 
prepričljivih videzov resničnosti, ki jo postavljajo na odlično mesto, da se 
vsak glas zoper njo, glas tistih, ki jo še uspejo razkrinkati, izgubi v frene­
tičnem navdušenju njenih pristašev. Prikrita neumnost, ki si nadeva videz 
razumnosti, a tako, da se hkrati obnaša kot nedolžna neumnost, zabavna 
neumnost, je ena od temeljnih resnic našega časa.

Sklep, poanta, morala zgodbe? Kakor za koga, saj bo tisti, ki se je zapisal no­
rosti in ki jadra svojega življenja obrača po vetru neumnosti, odmahnil z roko 
in rekel, da je vse skupaj – neumnost! Ali pa, da je táko govorjenje neumnost, 
ker neumnosti sploh ni in se torej s takimi neumnimi vprašanji ni smiselno 
ukvarjati. Gluh bo za vsako dokazovanje, ki bi zmotilo njegov notranji mir in 
njegovo javno držo. Argumentom se bo samo posmehoval, še bolj tistim, ki 
želijo za vsako ceno uveljaviti kot edino pravilno življenje v resnici. In če smo 
začeli z Erazmom, z njim tudi končajmo. Ob vsej jedki in iskrivi, lucidni in 
nazorni podobi človeške norosti je Erazem vseeno pesimističen. Zaveda se, 
da norosti ni mogoče izkoreniniti, da je neumnost nesmrtna, pri tem pa tudi 
svari pred pretirano gorečnostjo, s katero bi razum preganjal neumne. Tako 
pretirano početje bi se kaj kmalu obrnilo proti tistemu, ki bi ga uveljavljal 
z vsemi sredstvi, z nadčloveškimi napori, in podoba razumnega človeka bi 
utonila v besedah in dejanjih, ki bi vedno bolj spominjala na norost in bi se, 
če se razumni gorečnež ne bi pravočasno streznil, res spremenila v norost.

A zdi se, da lahko za popolno norost razglasimo neko drugo ravnanje, ki 
ga opazujemo vsak dan in se dogaja okoli nas. To je norost, s katero sami se­
be, kot narod, kot zgodovinska skupnost, ki se mora za svoj obstoj zahvaliti 
pogumnim prednikom, dajemo “v nič”, mislimo, govorimo in pišemo o svoji 
preteklosti in sedanjosti (za prihodnost nam ni več mar) kot o nečem, kar ni­
ma nobenega pomena in nobene vrednosti. Največja norost, o kateri so umi, 
ki jih je izpostavilo naše pisanje, povedali bolj malo, saj niso bili nikdar v tak­
šnem zagatnem položaju, je norost samouničevalnega kolektivnega nagona. 
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