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Izbrani fragment: 
Steze do polnoči je v sračjem gnezdu senc čedalje manj. Ko tisto noč je 
tam Gorjupa bajta. K vrbam se nabira led, stoka, poka. Luno gugljejo 
valovi, jo tvorijo kraj pen. Kam naj zatavam, da bi kam prišel? Ne vem, 
da je na koncu kvečjemu nikamor? Grem h gomili, ki je ni. Pokoro 
terjat spričo greha - ki ga ni? Steza do polnoči se tanjša. Tistih petnajst, 
petnajst tisto noč. Si me obsodil? Kdo naj sodi, če sem te obsodil? 
V sneg se pase Hlasta prosojnost. Soča vzdihne, brbota. Potlej šumi, se 
žoga z luno, Soča, zamrmra. Kolikanj smo bilkice v viharju: Ne moreš 
dosti, če pa kaj, je nič. Ko nosi križ, je človek sam - ko tisto noč. 

Ob predstavitvi svoje zbirke radijskih iger, nastalih v letih od začetka sedemde
setih sem, je avtor Saša Vuga s trpkim ponosom v glasu napovedal definitivni iztek 
te, recimo ji »igrske etape« na svoji tudi sicer častitljivi pisateljski poti. Kot da je s to 
knjigo in s tem počastitvenim antologijskim nastopom pretekel še zadnji častni krog 
ter snel s svojega obličja insignije pisca za radijsko-televizijski medij, v katerem je 
kot sotvorec raznoterih dejanj in vrednosti prebil celih štirideset let svojega člove
škega, poklicnega in pisateljskega zorenja. 

Pri vsem tem pa ni seveda nobenega dvoma, da sta bila radijsko in televizijsko 
delo v Vugovem primeru zgolj dragoceni vzporednici njegovemu poglavitnemu 
poklicu in poslanstvu: njegovemu proznemu pisateljevanju. Dovolj nedvoumno bi 
v tej zvezi izzvenela tudi ugotovitev, da so bila in ostajajo njegova radijska in 
televizijska opravila v dostojnem ozadju njegove vseskoz prednostne avtorske disci
pline, se pravi njegovega delovnim nočem zaupanega in ukazanega pisateljskega 
ustvarjanja. 

V tej luči bi si, kot se zdi, veljalo ogledovati tudi njegove radijske oziroma 
televizijske igre, tako tiste prve izza petdesetih in zgodnjih šestdesetih let (Žalostna 
obsoška povest ter Bernardek) kot te novejše, zbrane v knjigi z naslovom Steza do 
polnoči (Steza do polnoči - 1972, 1973, Silvestrovo črepinj - 1980, 1981, Povest 
o belem zajcu - 1981, 1990, Maistrova najdaljša mariborska noč - 1989, 1989 ter 
Maronij Pilla - 1990, 1992... pri čemer označuje prva izmed obeh letnic v vsako
kratni letniški dvojici čas pisanja, druga pa leto medijske premiere in morebitne 
revijalne objave). 

Tako bodimo v trditvah previdni in pustimo vrata odprta tudi za drugačne 
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sodbe. Preveč tvegano bi namreč bilo potegniti pod ta del Vugovega pisateljskega 
angažmaja črto, ki bi z vnaprejšnjo samoumevnostjo potiskala njegove radijske in 
televizijske igrske preskuse na nekakšno obrobje njegovih siceršnjih, tako zanj 
samega kot za slovensko literarno proizvodnjo teh zadnjih nekaj desetletij dozdevno 
bolj odločilnih »velikih tekstov«. Vsaj on tem izdelkom, sodeč po njihovi vsebinski 
in izrazni teži oziroma zgoščenosti vsebine in izraza ter še posebej po obeležjih tiste 
posebne, vugovske avtorske energije, ni pripisoval nič manjšega pomena kot svojim 
- recimo jim kar: monumentalnim - romanom in novelam. Povedano v prispodobi: 
pisal jih je prav tako ponoči, v posvečenih urah ustvarjalne koncentracije, in ne 
v dopoldanskem radijsko-televizijskem »službenem času«. Povsem očitno je, da jih 
ni štel za kakršnokoli rutinsko ali celo postransko obveznost, pa tudi ne za motivni 
vzvod avtorskega predaha, ki naj bi premoščai morebitne vakuume med dvema 
»pravima« literarnima stvaritvama. Niti najmanj ne. Vuga je svojim radijskim (in 
v nekaterih primerih tudi ali predvsem televizijskim) igram docela razvidno name
njal enako koncentrirane doze stvariteljsko sporočilne in še posebej izrazno obliko
valne energije, kot jo je posvečal posameznim poglavjem ter celotnim zgradbam 
svojih proznih kolosov. 

Iz radijsko-televizijske hiše je odšel v »zasluženi pokoj« (kjer mu bo po vsej 
verjetnosti dano v pisateljskih nočnih urah še globlje kot doslej in nemara na novo in 
poživljeno zadihati). Po lanskoletnem »zmagovitem« premiernem poslušanju svojega 
Maronija Pille in še posebej po »počastitvenem« letošnjem izidu igrskega sumarija 
v znamenju Steze do polnoči se je odločil, da v domeni radijskega in televizijskega 
pisanja izpreže, to njegovo slovo zagotovo ne pomeni, da skuša narediti križ čez vse, 
kar je bil skozi dolgih štirideset let postoril v prid obeh medijev. Najbrž prav narobe. 
Ne gre torej za nikakršno demonstracijo obžalovanja, ampak nasprotno: s to knjigo 
in s tem poslovilnim dejanjem izraža Vuga svojo povsem racionalno, pa pri tem 
ponosno in samozavestno ugotovitev, da je v tej domeni postoril vse (tudi vse tisto 
najboljše možno), kar je bilo v njegovi moči. 

Radijska igra je na Slovenskem v desetletjih od petdesetih sem dosegla zelo 
visoko in zagotovo tudi izjemno raven. Pri tem prihajajo v poštev tako primerjave 
z dosežki znotraj drugih literarno scenarističnih zvrsti (v pripovedni in asociativni 
prozi, v gledališki dramatiki, v filmski in televizijski scenaristiki, v poeziji in še kje) 
kot tudi vzporejanja z radijsko igrskimi prizadevanji in dosežki v okviru drugih 
nacionalnih kultur oziroma radiodifuzij. Razvidnih in vsestransko argumentiranih 
primerjalnih študij, ki bi scela in v podrobnostih dokazovale, da je slovenska 
radijska dramaturgija v prenekaterem pogledu zares evropsko vrhunska, žal, ni na 
voljo, saj Slovenci celo dosledni in kolikor toliko sklenjeni kritiški refleksiji, ki naj bi 
beležila in vrednotila stvaritve na tem področju, nismo pripravljeni posvečati niti 
minimalne, kaj šele dolžne pozornosti. Radijsko umetniško-programsko vodstvo že 
dolga desetletja skrbno goji ter varuje to zvrst. Vendar ni dovolj jasno in glasno 
zabeleženo v razvidu vsega, kar je na področju radijske igre v domeni estetskega in 
sporočilnega porajal ustvarjalno radoživi čas. Se huje: v slovenski zavesti o doslej 
postorjenem in še posebej v ponosu nad ustvarjenim radijske igre domala ni, čeprav 
lahko vsaj slutimo - po izidu Vugove Steze do polnoči pa se tudi scela zavedamo 
- da bi lahko kotirala zelo visoko. 

Zavoljo razmerij, kakršna so v veljavi, kritikom - ob sila redko posejanih 
izjemah - ne pride na misel, da bi tem delom sledili, o njih analitično razmišljali in 
pisali ter jih vrednotili. Zavoljo tega dobršnemu številu avtorjev ni do tega, da bi se 
preskušali tudi v tej književni zvrsti, saj jo, naj to priznajo ali tudi ne, štejejo za neke 
vrste »nusprodukt«. Pa tudi nekaterim avtorjem, ki se sicer lotevajo radijsko igr-
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skega pisanja, se - z označevalci in ocenjevalci njihovih tvornih preizkušenj vred 
- eksponiranje v tej domeni zdi vredno manj, kot je, denimo, vredno dokončanje in 
prezentiranje knjige. 

Saša Vuga, kot je očitno, v trenutkih svojih odločitev, da zastavi in dokonča 
radijsko (ali televizijsko) igro, ni gojil tovrstnih pomislekov ne v budni zavesti ne 
v podzavesti. Dela, ki jih je koncipiral in »skomponiral« za radijski zvočni eter, so 
bila deležna njegove vsakokratne optimalne avtorske zavzetosti, resnobe in intenziv
nosti. Dalo bi se reči, da je v vsako izmed teh besedil iztisnil celega sebe in ves svoj 
zdraženi čustveni, čutni in eksistencialni doživljajski habitus, kot se je v njem zgostil 
v vsakem izmed trenutkov »rojevanja« posameznih motivnih zasnov. Pri tem ni 
seveda prav nič odveč poudariti dejstvo, da je vsaka teh »gorjupih« iger - ob vseh 
evidentnih skupnih potezah, ki so pač nezamenljivo jedro in nezgrešljiva značilnost 
Vugovega rokopisa - svet zase, vsak izmed teh svetov pa je do zadnje kaplje krvi 
iztisnjena doživljajska in sporočilna vsebina. (Toda roko na srce: tudi meni se te 
»definicije« zapisujejo šele ob snidenju s knjigo, ki večino teh iger koplje iz globin 
polpozabljenega spomina; ob samem poslušanju teh iger pred leti in desetletji se 
kritiška refleksija še zdaleč ni zdramila tako, kot bi si bila ta in taka avtorska dejanja 
zaslužila.) 

V besedilu radijske igre Steza do polnoči - kot enem izmed »svetov« - je 
izpovedano vse, kar je bilo mogoče iz globin duševnega, duhovnega in eksistencial
nega pretresa ob podoživljanju apokaliptičnih brezen vojskinega časa izraziti pred 
obličjem tragične krivde, v kakršno so v ognjenem viharju preizkušenj usodno zašli 
tolikeri posamezniki. Več, kot je v svoj krik stisnil Vuga, bi o tem najbrž ne bilo 
mogoče »izkrikniti«. 

V Silvestrovem črepinj je motiv dramatične izpovedi gorjupi spomin na neki 
davni življenjski stik, na neko življenje, ki se je iztekalo in izteklo v tragično 
izničenje, na »štorjico z Margaux«, na čustveni in bivanjski naboj neke navzven 
domala pozabljene, a v precepih vsega, kar se pretaka v človekovi notranjosti, nikoli 
zaceljene rane. Tudi s to ubeseditvijo je bilo o elementarni bivanjski bolečini 
povedano vse, kar je povedati mogoče. 

Povest o belem zajcu je, spet povsem drugačna, tokrat groteskna ponazoritev 
dogajanj, ki spremljajo eno izmed vsakdanjih, po vnanjih povsem butastih, pa zato 
nič manj tragičnih (ah, ja, tragikomičnih) prometnih nesreč. Njena motivna podlaga 
so poniglava početja ljudi, ki si dajejo opravka s karambolom in karamboliranci, na 
veliko stresajo groteskno prazne besede in primitivno brezčutnost in so v vsej svoji 
karikiranosti skrajno grenkega okusa vredna slika mrzlega časa, ki ga živimo. Tudi 
v tej domeni je na Vugovi panoramski freski do zadnje tančine razgrnjeno vse, kar 
ponazarja resnico dandanašnjega bivanjskega semnja ničevosti. 

Ob Maistrovi najdaljši mariborski noči, ki ima v »druščini« z drugimi besedili 
v tem »cvetoberu« posebno mesto, ker je pač nastala po naročilu, se ravnala po 
uzancah dokumentarno-realističnega igrokaza ter je kot taka v določenem smislu 
»nevugovska« (pa hkrati zelo Vugova, saj se avtorjeva vznesenost Maistrovi 
pokončni drži v usodnih zgodovinskih urah, ki so krojile slovensko zgodovinsko 
prihodnost, ponosno prikloni, vedoč, da bo misel nanje, na te pokončne može 
v preteklosti, »grela tudi v dnevih, ko bo morebiti mraz«), je seveda prav tako 
nesporno, da je motiv pisateljsko izrabljen do kraja ter razgrnjen pred vestjo in 
zavestjo zdajšnjih slovenskih rodov v vseh svojih možnih osvetlitvah. 

Slednjič pa je to - med vsemi igrami, zajetimi v tej »pregledni bilanci« Vugove 
radijsko igrske umetnosti - še najbolj eksplicitno izpeljano v »obupančevem pogo
voru s svojo dušo«, v sežeti meditativno samogovorski in hkrati dialoški ponazoritvi 
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tragično razrvanega notranjega jaza rimskega vojščaka Maronija Pille. Pri tem 
imejmo v asociativnih mislih vojščake in obupance izza naših polminulih in zdajšnjih 
dni. Saj je zvesto služil ideji in sli svojega imperija, v njegovem imenu tudi moril, ne 
da bi se bil med zublji svojih dejanj spraševal po usodnih konsekvencah tega 
početja. Te pa so leta kasneje neizogibno prišle za njim, ga žgale in izžgale do kraja. 
To je seveda še zmerom odprta in pekoča rana, s katero si na Slovenskem kljub 
odmikanju tistih usodnih let bolj in bolj razboljeni dajemo opravka, spoznavajoč 
- z Vugo kot enim izmed najbolj tankočutnih pričevalcev tega tragičnega spoznanja, 
da moralne peze, ki je obležala v človekovem srcu, z ničemer ni mogoče izžgati. 
Vugova upesnitev neobvladljivih moralnih krčev, ki bolj in bolj neizprosno spodži-
rajo njegovega Maronija Pillo, zaprtega v vse bolj tragično bivanjsko kletko zločina 
in kazni, obstane zazrta v brezna tragične homerske veličine. Več od tega ni mogoče 
ponazoriti in izpovedati. 

Vugov radijsko igrski ciklus je torej sklenjen. Avtorjevemu premisleku je, kot 
je videti, moral slediti edini logičen sklep, da je pod zadnjimi stavki Maronija Pille 
(denimo pod antologijskim stavkom: »Vse je treba žrtvovati za človeka - razen 
drugega človeka«) vredno in potrebno potegniti črto, kajti vsi motivni krogi so 
izrisani, do kraja izpeti in ne kličejo po nikakršnem ponavljanju, poglabljanju ali 
variacijah na temo. 

To bi mu lahko, če bi obstajala in bila na preži, sugerirala tudi pretehtana 
radijsko igrska kritika, ki bi morala poprej, seveda, ugotoviti, da je Saša Vuga 
k sami zvrsti prispeval največ, kar je bilo mogoče in dosegljivo. Glede na število del, 
ki zajemajo Vugovo radijskoigrsko literaturo v razponu kvantitativno in kvalitativno 
bogatih desetletij umetniške produkcije pod okriljem slovenskega radia (in televi
zije), je ta razmeroma maloštevilčni opus prav zaradi markantnosti vsakega izmed 
posameznih dejanj, zaradi vsebinsko sporočilne in izrazne zgoščenosti teh del za 
celoto slovenske radijske igre kot pomembne zvrsti v slovenski literarni umetnosti 
v pravem pomenu besede daljnosežno odločilen. Saj je prav v tej zvezi vredno 
poudariti, da se je nemara prav po Vugovi zaslugi in spričo njegovih ubeseditvenih 
bravur in metaforičnih posebnosti, kot jih izpričuje njegova poetika (s poreklom 
med ljudmi na Tolminskem in ob Soči), slovenska radijska igra povzpela v visoka 
nadstropja besedne in zvočne prefinjenosti. Tudi in predvsem po svoji zvočni plati je 
postala - že kar praviloma - vsakokraten koncert za besedo. Ta pa je, vsakokrat, ko 
ne razsipa svojih energij le v službi formalnih in rutinsko pojmovanih efektov, pač 
pa jih polni s čutno, čustveno, doživljajsko in bivanjsko vsebino visoke intenzitete 
(to lahko doživimo ob vsakokratnem srečanju z Vugovimi »partiturami«), dosežena 
na vsega spoštovanja vredni estetsko izrazni ravni. 

Skoda, da ni Založba Lipa, ki je natisnila Vugov radijskoigrski opus, pomislila 
tudi na hkratno izdajo zvočne kasete. Z njo vred bi bila ta dela predstavljena še bolj 
celovito. Čeprav je nemara res, da same igre v svojih igralskih in tehničnih izvedbah 
morda niso vselej tekstu enakovredne in adekvatne. Pred kratkim smo namreč 
v enem izmed Vugovih intervjujev prebrali nekaj stavkov o njegovi nejevolji, kar 
zadeva serioznost radijskih izvedbenih priprav. V njih je, kot ugotavlja, udomačena 
preizdatna rutinerska naglica, katere improvizatorstvo pa ne gre vkup s piščevo 
minucioznostjo v samem oblikovanju besedne gmote, ki so v ritmu in dikciji izdelane 
do zadnjih tančin in že kar do popolnosti pretehtane izčiščenosti. Zato je tu pa tam 
preveč malobrižno igralsko artikuliranje teh besedno-metaforičnih bravur, ki sestav
ljajo kompozicijo literarne predloge, za avtorja pa tudi za poslušalca lahko moteča 
odvrnitev od optimalnega vtisa. O tem pa je ob samem branju Vugovih iger brez 
možnosti sočasnega poslušanja njihovih radiofonskih izvedb seveda težko soditi. 



Sicer pa ni nobenega dvoma, da je Vugovo radijskoigrsko pisanje v svojem 
pravem bistvu literatura - in radijsko zvočno posredovanje samo eno, pa ne edino, 
izmed sredstev za prezentacijo te literature. Vsekakor pa prebiranje knjige s temi in 
takimi besedili razvnema premislek o Vugovem literarnem prispevku v slovensko 
zakladnico v celoti - in v njegov radijski programsko umetniški delež (tudi po zaslugi 
igram pridodanega eseja o Mejnem območju besede izpod peresa dramaturga 
Boruta Trekmana) še posebej. 
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