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1. Gospod Kocmur in njegovo gnezdo.

ospod Kocmur je bil slabe volje. Kaj

ne bi bil! Ženo ima in nepreskrbljeno

deco in je pristne ljubljanske krvi,

mestni otrok in semkaj pristojen, pa

naduti svet prav nič ne upošteva vseh

teh vrlin in se ne gane, da bi mu na¬

klonil takim vrlinam primerno udobno

življenje. Kaj še! Danes je bil na pri¬

mer na magistratu in ondi prijel gospode, naj mu dajo

kako podporo: ženo ima in deco, živi ne morejo v zemljo!

Pa so mu očitali, da je mlad, zdrav in močen — ka¬

kor da mu niti tega ne privoščijo! — in ga odpravili

s poceni svetom, naj dela. »Saj spadam pod mesto!«
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jim je pojasnil. — »Da,« so mu odgovorili, »in sicer

v tisti del mesta, kjer stoji prisilna delavnica«, in

so ga porinili pred duri — škrici salamenski, jim bo

že pokazal! Delati, delati! Ali se brani dela? Le ne

dobi ga. Seveda, če slavni magisv rat misli, da bo prijel

za kramp, se moti — saj ni kmetavs. Sramota za Ljub¬

ljano, če bi morali njeni otroci vihteti krampe! —

Za kakega pisarniškega slugo ne reče, da ne bi šel,

ali za hišnika, pa kaj, ko se jih toliko poganja za

vsako tako službico. Kocmurju niti ne da srce, da bi

drugim revežem odjedal kruh! Zlasti ko povsod vpra¬

šujejo: »Kje si pa do zdaj bil, kaj si delal, pokaži

spričevala!« Kakor da je prišel k spovedi! Škandal!

Tako je premišljal gospod Kocmur svojo krivično

usodo, mislil pa je zelo glasno in poleg tolkel s pestjo

po mizi in z nogo brcal v nedolžni stol, ki je klavrno

ležal na tleh.

Žena Reza je plaho pogledovala skoz okno in proti

durim in ga mirila. »Lepo te prosim, nikar ne raz¬

bijaj — ali bi rad, da nas zopet poženo na cesto? Da¬

nes je petega, pa še nisva plačala. Če nama Mici ne

pomaga, ne vem, kaj bo. Včeraj je nemara dobila

svojo plačo ...«

»Ta ti bo pomagala!« se je zakrohotal mož; spretno

je dvignil z nogo stol, ga pogugal in treščil v duri.

»Glavo dam, če je sploh še v službi! Bog ve, kje se

spet potika! Lepo hčer imaš!«

»Oba jo imava! — Sama ne morem vsemu kaj.

Ves dan letam za svojimi postrežbami, da rijemo za

silo naprej. Kdaj naj gledam za dekletom? Vse je na

mojih ramah. Še tebe moram oblačiti — brez hlač bi

bil, če bi ti jih jaz ne kupila.«

»Tiho!« je zarjul gospod Kocmur, da se je streslo

okno.
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Žena je skomizgnila z rameni: »Kar ubij me, saj

sem tako le še na pol živa!«

»Za drugo res nisi... Ti, ki za vse skrbiš — dva¬

najst je ura, kje je pa kosilo, kaj?«

»Čakaj, že fant prinese!«

»Tisto priberačeno mineštro ikloštrsko! — Ali je

meni treba tega? Lahko bi bil dobil ženo, tako z de¬

narji, s premoženjem, pa isi mi obetala: Hišo bom

imela in njivo in del v Mestnem logu. Pokaži no, kje

imaš kaj!«

»Sam si kriv, da te oče ne marajo.«

Kocmur je skrčil pesti in pokazal zobe in kar je

hotel povedati, je bilo gotovo tehtno, pa je prav ta¬

čas potrkalo na duri; duri so se počasi odprle, odrivaje

pred sabo stol, in vstopil je hišni gospodar, gospod

Brtoncelj, suh, obrit, črno oblečen možiček; za njim

se je pokazal hišni hlapec Jaka, ki je zaprl duri in

pobral stol, potem pa si pričel trebiti nos v znamenje,

da ga nadaljnji dogodki ne zanimajo.

Gospod Brtoncelj je pojasnil vzrok svojega pri¬

hoda: »Tako razgrajanje ... jej, jej, jej ... tak vik!

Snoči, danes zopet... stranke se pritožujejo ... moja

hiša tega ni vajena ...«

»V svojem stanovanju sem jaz gospodar«, je ozna¬

čil Kocmur svoje stališče. »Še pogovarjati se ne bi

smel! Ta bi bila lepa!«

»Človek ima predobro srce! Vaša gospa — recimo

ta oseba — me je prosila in prosila... Saj sem rekel,

rajši ne; bolje prazno stanovanje kakor take ljudi

noter, pa me je le preprosila... Človek je predober!

Danes je petega, pa še nič denarja! In nič pohištva...

jej, jej, jej... še postelje nimata — recimo samo cunje

na tleh. Oh, oh, Jaka, poglej no, če niso tistale polena

naša! In kaj sem hotel reči — pri tej priči denar ali

pa mi gresta ven! Jaka, kar pripravi se!«
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»Gospod ...« se je ponižno oglasila žena.

Pa jo je prekinil gospod Kocmur, ki je pokazal,

da je v resnici glava družini in kos varovati njene

koristi v najtežavnejšem položaju. »Kaaaj?« je za¬

rohnel, »denar hočete in ven hi me radi vrgli? Ali

mislite, da smo na Turškem? Če vi ne poznate postav,

pa jih poznam jaz. Ali je to sploh kako stanovanje,

kaj? Poglejte no zid, kako je moker, kar teče po

njem, okno se zapira, da lahko prst vtaknete v špra¬

njo, pod je gnil — in za to hočete denar? Na katerem

koncu pa -imate glavo? Vi boste plačali meni, ne jaz

vam, vi meni za škodo in za zdravje! Revmatizem

sem nalezel v tej luknji, v toplice bom moral — pa

ne na svoje stroške, brez skrbi! In le poskusite me

vreči ven, boste videli, kaj je motena posest — po¬

znam postavo. Pa se pravdajva; mene pravda nič ne

stane, ker nič nimam, va-s pa bo, če jo zgubite ali

dobite.«

»Oh, Jaka, ali slišiš?« je vzdihnil gospod Brton-

eelj. »Jej, jej, jej, kar pojdiva! Bo prišel policaj...

Taki razbojniki!«

Kocmurju so se zasvetile oči. »Žena, ali si slišala?

Razbojniki je rekel. Za to besedo mi -boste odgovor

dajali pred kazensko sodnijo!«

»Jej« jej« jej!« je vzkliknil gospodar, si tiščal uše-sa,

da ni več slišal, in bežal. »Jaka, ti -si priča, da nisem

nič rekel čez čast, razbojniki so pa res!«

Kocmur si je zadovoljno mel roke. »Zdaj ga imam

v pesti.«

»Pa se lahko spet selimo«, je pobita pripomnila

žena.

»Selitev plača dedec, boš videla, i-n še kaj povrh.

Ni prvi in ni zadnji, ki se mi je ujel. Spoznal me bo!«

»Kakor te pozna že vsa Ljubljana. Vsake kvatre

smo v drugem stanovanju, iz nobenega ne gremo v
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lepem, povsod pokade za nami. Jaz se več ne vem

kam obrniti.«

»Kje se spet klati poba?« se je dotaknil gospod

Kocmur drugega predmeta; zamrmral je nekaj med

zobmi, kar ni obetalo nič dobrega mlademu možu,

čigar težko pričakovani prihod je bil v tesni zvezi

s kosilom pri Kocmurjevih. Potem pa se je zopet
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ustavil pred ženo, glavo potisnil med ramena in neje¬

voljno povedal: »Saj sva sploh neumna, da se poti¬

kava po tujih kvartirjih, tvoj oče pa ima hišo.«

»Psa spuste nate, če se jim prikažeš! Enkrat so

nas vzeli pod streho, pa nas ne bodo več. Misliš, da

so pozabili, kako si jih takrat davil in jim grozil?«

»Sam si je bil kriv! — Sicer pa starcu niti ni treba

vedeti, če pridemo v hišo — se mu bomo že umikali,

da nas ne bo videl. Samo z Nančo se zmeni, s sestro!

Zdaj, prvi čas bi šli v kamrico pod streho, tiste ro¬

potije se lahko brez škode vržejo ven; tja proti zimi

bi se nam pa umaknil oni čevljar ali kar je, ki stanuje

na dvorišču.«

»Veš, da te Nanča tudi ne trpi.«

»Z Nančo že še obračunava. Nanča je božji volek,

njo boš menda vendar znala pregovoriti. Pa ji tako

reci, da sva se skregala midva in šla narazen. Le

tebe naj vzame pod streho in fanta. Počasi se pa še

jaz prismolim k vama. Ni pes, da ne bi pridobil takega

tepčka na svojo stran, kakršna je Nanča!«

»Ko se te vsi tako boje!«

»Koga sem pa že požrl? — Vsak človek se spa¬

metuje, jaz sem ise tudi, dovolj sem izkusil. — Saj

bo tudi hiši v prid. Ne oče ne Nanča — nobeden ni

za gospodarstvo. Vesela sta lahko, da naju dobita v

hišo. Bo vsaj kdo skrbel za red.«

»Ne bo šlo, ne bo šlo, preveč si divji!«

Tačas so se hitro odprla in zopet zaloputnila

vrata in v sobo je skočil zaripel in zasopel desetletni

Stanko Kocmur, suh fant s prebrisanim pogledom,

umazan, raztrgan.

»Kje si pa bil, falot?« ga je pozdravil oče in dvig¬

nil roko. Fant se je spretno umaknil za mater.

»No, no, no! Prej poslušajte, potem šele udarite!«

je pokaral očeta. Privlekel je izza zapete suknje



11

žemljo in jo spretno zalučal na mizo, potem še eno

in še eno; iz žepa pa je prisukal nekaj zavitega v

masten papir, kar je šlo po isti zračni poti za žem¬

ljami.

Oče Kocmur je brez besede ustavil sovražnosti

zoper svojo nadobudno kri, ugriznil je v žemljo in

odvil papir: prikazali so se mastni odrezki gnjati in

koščki klobas. »Glej ga tiča!« je izjavil svoje prizna¬

nje, si primaknil stol, sedel in pričel jesti. »Ali so

danes tole delili v samostanu namesto mineštre?«

Fant je vihtel roko, svetlo kronico je imel v njej

in jo zmagoslavno kazal: »Kaj pa to, kaj pa to?«

Mati mu je is hitrim posegom vzela denar. »Ali

daš koj sem!« Bil pa je pokonci tudi že gospod Koc¬

mur, ki je brez hrupa, pa z neusmiljeno silo izvil ženi

dragoceni plen.

Fant je tulil: »Moja je, jaz sem jo dobil.«

»Tiho bodi, jesihar! Kje si jo dobil? Ali ne veš,

kar se najde, je treba dati očetu, da oče nese na

magistrat?«

»Saj nisem našel, gospod mi jo je podaril.« Solze

so mu črtale bele proge po umazanem licu.

»Potem je tvoja,« je razsodil oče, »nikar ne tuli!

Pri meni bo spravljena, ti bi jo izgubil. — Zdaj jejta!«

»Vsaj eno desetico mi morate dati«, se je cmeril

Stanko. »Za zvezke potrebujem, učitelj me zmeraj se¬

kira, ker nimam zvezkov.«

»Učitelju že še povem, kar mu gre. Ti si mestni

otrok, izate mora mesto plačevati zvezke. Ali naj bo,

desetico dobiš!«

Ta obljuba je pomirila vnetega šolarčka, ki se je

že bal, da stopi oče nemara res k učitelju, nakar bi

se hitro izkazalo, da je bila pritožba zastran zvezkov

brez stvarne podlage.
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Jedli so v sladki slogi, mož je sedel za mizo, žena

je čepela na cunjah, fant pa je, življenja poln, z igra¬

jočim se korakom stopical po sobi, se mašil z žemljo

in slanino, da se mu je svetil obraz do ušes, in vmes

pripovedoval, kako si je osvojil vse te obilne božje

darove.

V samostanu je bil dobil od usmiljene roke obi¬

čajni ričet s fižolom, pa ko je tresel to mineštro v

piskrcu proti domu, se je zaletel ob vogalu v vojaka,

piskrc je padel na tla in se razbil, njegova vsebina

pa se široko razmazala po tleh. Na, si je mislil, kaj

bo pa zdaj! Ali naj stopi domov po ata in mamo, da

vzameta žlici in prideta kar tjakaj na kosilo?

Roditelja sta se zadovoljno namuzala dovtipni pri¬

pombi svojega sinčka in sinček je samozavestno na¬

daljeval: »No, sem rekel, doma bo ples, če pridem s

praznimi rokami; nak, pa rajši ne domov, oče useka

kakor nor in ne pogleda, kam. Lačen sem bil tudi,

nisem vedel, kaj bi počel, in sem se jokal. Pa me

ustavi gospa, tako je bila parfumirana, da mi je kar

sapo jemalo; vprašala me je, zakaj se jokam, povem

ji svojo nesrečo z mineštro, na! pa je iz mufa poteg¬

nila denarnico in mi dala desetico. Ko mi je dajala,

je prišel mimo gospod s cilindrom, pozdravil gospo

in sta govorila in mi je dal tudi desetico. Pa sem se

koj spomnil, kakšno kosilo nakupim: tri žemlje in

za drugi denar pri klobasarju odrezkov. Grem, pa

mi pridejo nasproti gospod korar Mejač, ki sva enkrat

z mamo že šla k njim prosit pomoči za stanovanje,

pa sem pričel spet jokati pa so mi dali kronico.«

»Ti si tič, ti si tič«, je priznaval oče Kocmur. Gu-

bančil pa je čelo, očitno so se mu za čelom rodile

resne misli. In je prišel z njimi na dan. »Mastno je

bilo, če le ne bo škodovalo mojemu želodcu...«



13

Sinček je poznal očetov želodec in njegove po¬

trebe. Stegnil je roko: »Dajte, pa grem!«

Oče Kocmur je z veleresnim obrazom privlekel

iz žepa kronico, fant jo je vzel in švignil skozi duri;

ni trajalo dolgo, že je bil zopet nazaj in kar je pri¬

nesel, je bila četrtinka žganja.

Pil je oče Kocmur, tudi mati Kocmurka se ni bra¬

nila požirka, in zavladalo je v temnem, vlažnem br¬

logu prav prijazno občutje.

Stanko je gojil tiho nado, da utegne v današnjih

okolnostih zamuditi šolo; le še četrt ure je manjkalo

— če se v tem času ne spomnita roditelja na šolo in

ga ne napodita, pa bo prepozno.

»Hvala Bogu,« je rekel, »da se mi je mineštra

stresla! Tako sem je sit, da mi pri ušesih ven sili.«

»Ej, fante,« ga je poučil oče, »mineštra je že

dobra. Seveda, če je dobro narejena. Ali tukaj je ne

znajo pripravljati. V Gradiški, tam smo dobro jedli,

tam, iz riža in graha, pa meso je bilo noter nasek¬

ljano — vsak drugi dan smo jo imeli, pa se je le nismo

naveličali.« Vglobil se je v spomine. »Tam smo sploh

živeli imenitno. Govejo juho vsak dan, isamo ob petkih

ne, zvečer pa polento, z maslom zabeljeno, in kaj po¬

leg, solato ali zelje.«

»Kaka pa je polenta?« je vprašal Stanko in pre¬

žal, kdaj bo zunaj bilo dve.

»Kakor koruzni žganci, le še boljša. V Mariboru

nimajo polente. Štajerci jedo le cmoke, vsak dan

cmoke, pa take iz črnega kruha.«

»Cmoki iz črnega kruha niso zanič«, je vešče pri¬

pomnila gospodinja.

»V Mariboru je sploh slaba«, je povedal oče Koc¬

mur. »Prav sitni so, priganjajo k delu, zaslužka pa

nič. V Gradiški je bilo drugače, v Gradiški smo vedeli,
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čemu delamo — služili smo denar. Od kraja bolj malo,

po štiri krone na mesec; pa sem kmalu prišel v prvi

razred — salamiš! na ovratniku sem imel črne našive,

kakor šarža pri vojakih — in sem služil po deset kron

na mesec. Radi so me imeli, prosil sem pri raportu,

da me dajo v kuhinjo, pa sem bil koj uslišan. V ku¬

hinji je bilo življenje, vsak dan maseljc vina in nič

nisem plačal zanj! Tako dobro se mi ni 'še nikoli go¬

dilo. Ko je moj čas potekel, so me neradi pustili —

jokali so se za mano ...«

»Pa kaj ste delali v Gradiški, ata?« je nedolžno

vprašal Stanko.

»V kloštru je bil«, je mati hitela odgovoriti na

kočljivo vprašanje.

»Hiša je cesarska«, je modro razlagal oče Koc¬

mur. »Vsi, ki so notri, so pokorni cesarskim postavam.

Tako je kakor v vojašnici, prav takšen red, le da je

življenje lepše in hrana holjša.«

»Ata!«

»Kaj je?«

»Zaprti ste bili v Gradiški.«

Nato hipen molk. Atu so se napela lica. Potem

pa je izbruhnil v prisrčen smeh in vsi z njim. »Ti

falot ti!« je zažugal s smešno resnostjo in se stegnil

za fantom. Ujel ga je, na vse grlo se krohotajočega,

ga dvignil in za šalo udaril po zadnji plati; potem pa

si ga je posadil na koleno in mu dal piti.

»Samo tegale smo pogrešali notri, žganja nismo

dobili za noben 'denar. Pa smo imeli paznika — Pipec

smo mu rekli — ta je zmeraj dišal po slivovki, pa

smo se kar gnetli okoli njega, da smo vsaj v nos ujeli

malo dobrote. Lepo je bilo, lepo!«

Stanko je molčal in zamišljeno gledal predse. V

mladi duši mu je pričenjalo kliti seme hrepenenja po
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po Gradiški, po kaznilnici...

Ura je bila dve.

Mati je planila kvišku, mudilo se ji je v popol¬

dansko postrežbo, tudi je nameravala poiskati hčer

Mici zaradi denarja. Kocmur je zvrnil vase ostanek

žganja in se spravil spat v kot na cunje, Stanko pa

se je tiho izmazal iz sobe, 'da gre in si kupi za drobiž,

ki ga je dobil iz kronice in mu ga je oče spričo žganja

pozabil vzeti, pištolioo in cigarete ...

2. V Korenovi hiši.

V ljubljanskem Krakovem blizu Mirja je stala in

stoji starikava hiša, tam sta stanovala stari Koren in

njegova hči Nanča, oče in sestra Kocmurjeve žene.

Skoz obokana vrata stopiš v vežo, pa pazi, da 'se ne

spotakneš ob okornih okroglih kamnih vegastega tlaka.

Veža je temna in oprijemati se moraš zidu, da brez

nezgode najdeš onkraj do vrat, ki vodijo na dvorišče.

Tu zadaj ima hiša širok, obokan hodnik, izpod hod¬

nika peljejo stopnice v prvo nadstropje. Na desni

strani hiše, če stopiš na dvorišče, je prizidek; ali je

bil svoj čas sezidan, da služi za skladišče ali za hlev,

kdo to ve? Pri tej hiši se je mnogo prizidavalo in

prezidavalo, kakor sta pač lastnikom drugemu za dru¬

gim kazali potreba in blagajna; in uporaba posamez¬

nih prostorov se je spreminjala z razmerami. Zdaj je

v prizidku bival, malo bolje ko zver v svojem brlogu,

stari Koren s svojim psom. Nasproti prizidku ob

drugem koncu hodnika, kjer je bila svoj čas mi¬

zarska delavnica starega Korena, je ob času naše po¬

vesti stanoval in čevljaril dični mojster Pirc. Onkraj

dvorišča čepe drvarnice, za njimi se razprostira ob¬

širen vrt s starimi, krivimi špinclji in štrbonolji in
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ribezljevim grmičevjem ob sosedovem zidu. Za vrtom

se razteza Mirje, njive in travniki ob ostankih rim¬

skega mestnega obzidja.

Tisto leto je bila izredno mila pomlad. Že zadnje

dni januarja so prinašali otroci prve metulje v šolo

in že prvi teden meseca svečana je bil prisojni obro¬

nek tivolskega gozda kar višnjev od cvetočih nunk.

Bilo je sredi sušca, lepega, sončnega popoldne.

Nanča, okoli štirideset let stara ženska, preprosto oble¬

čena, z ruto na glavi, s koščenim obrazom in črnimi

naočniki, je stala pri brajdi, vzpenjajoči se ob pri¬

zidku, in rezala z nožičkom vršičke, preskušajoč, ali

je že sok v njih.

Poleg nje je stala stranka iz prvega nadstropja,

gospa Jerajeva, odvetniškega uradnika soproga, golo¬

glava, z rokami uprtimi v boke, in poslušala s hlinje¬

nim zanimanjem Nančo, ki je razkladala, kako se

skoraj prične trta jokati; takrat bo navezala ob ob¬

rezane vršičke male stekleničice, da se bo vanje na¬

cejal sok, ki za oči ni boljšega zdravila od njega.

»T-t,« je tlesknila Jerajeva z jezikom, »gospodična

Ana, vi pa res znate čarati. Vsi ljudje pravijo: O, go¬

spodična Ana, ta pa ta! Čevlji se nikomur tako ne

svetijo kakor gospodični Ani!«

Nanča je bila bolj skromne pameti in zato pri¬

ljubljen predmet šalam vsakogar, komur je prišla

pred oči. Rada je slišala, če so jo klicali gospodično

Ano, v poseben ponos pa so ji bili svetli čevlji, ki je

z njih krtačenjem tratila lep del dneva. — Hvala

gospe Jerajeve ji je dobro dela, pomolila je izpod

krila desni čevelj in ga zadovoljno sukala, da se je

v njem lesketalo rumeno sonce.

Jerajeva se je s pričakujočim pogledom ozirala

na vežne duri. »Enkrat mi morate vendar povedati,

kaj dajete v čistilo, da se tako svetijo! Ne vem, kdo je
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zadnjič rekel: Gospodična Ana gotovo žveči tobak,

tobakov sok je tako imeniten za čevlje.«

Nanča je v hipu zardela in pričela kričati: »Laž,

laž, laž, laž!«

Jerajeva jo je mirila: »Gospodična Ana, kar tiho

bodite! Prav tako sem se jaz kregala in se zavzemala

za vas. Gospodična Ana je iz dobre hiše, sem rekla,

Ptički brez gnezda
2
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njen oče nosi klobuk. Gospodična Ana, sem rekla, če

bi hotela, bi bila zdaj imenitna gospa, ampak ni hotela.

Ali ni res ? — Sicer pa kdo ve, ali nas vendar ne povabite

še na svoje ženitovanje. Če vas takole gledam ...«

»Maram za dedca,« je zakričala Nanča, »vsi so

pijanci in divjaki!«

»Se že še kateri znajde, da vam omehča srce! To

bo svatba, kaj? Takšna mora biti, kakor na novi maši

vašega rajnega gospoda po poli brati Antona. Takrat

je bilo nemara sila imenitno?«

Nanča je točno zgrabila ponujeno snov in drage

volje zopet povedala, kar je že stokrat in stokrat pravila,

vsakikrat z istimi besedami: »Ja! — Take nove maše

še ni videla Ljubljana, kar stoji. Ata so imeli v časteh

Antona, vse bi dali zanj, nič se jim ni zdelo škoda.

Pa je bilo pri pojedini, da se ne zlažem, gotovo sto

ljudi. Zadnji so sedeli na stopnicah in ko so šli, je vsak

dobil polno ruto potice s sabo in pečenega. In ko so šli,

potem so ata še naju poklicali iz kuhinje, mene in

sestro, in so nama natočili vina, da sva trčili -s po poli

bratom, z gospodom Antonom.«

»O,« se je na videz začudila gospa Jerajeva, »ali

vedve nista bili pri mizi?«

»Nisva, ni mačeha pustila, je rekla, da ni prostora.

— Ja! In še tisto leto je umrla.«

»In gospod Anton tudi«, je dostavila gospa Jera¬

jeva; čuda temeljito je poznala vso zgodovino Kore¬

nove dinastije.

»Gospod Anton tudi«, je potrdila Nanča. »Najprej

gospod Anton, za njim pa mačeha. Trije zdravniki so

bili okoli njega in ena usmiljena sestra — nič ni po¬

magalo. Tako smo se jokali, da je župan poslal detek¬

tiva gledat, kaj da je. Ata so pa zboleli.«

»T-t-t«, ise je čudila Jerajeva že neštetokrat slišani

povesti. Tisto, kar je nestrpno pričakovala, se še vedno



19

ni pojavilo. Zato ji je preostajalo časa za Nančo. »Kaj

pa, ali ni imel gospod Anton psička?«

»Imel. Finetelj mu je bilo ime. Ta psiček je ne¬

usmiljeno tulil tisto noč, preden je gospod umrl. Rjave

lise je imel nad očmi — taki psi, pravijo, da vidijo

smrt. Ta Finetelj je potem od same žalosti storil

konec.«

»Ali ga ni vzel konjederec?«

»Vzel, ker ni imel marke. Ampak je marko nalašč

izgubil, da ga je vzel konjederec. O, ta je bil pameten!«

»Kakor vsi od vaše hiše«, je pohvalila Jerajeva. —

»Zdaj mi pa povejte, gospodična Ana, ali vas še kdaj

straši?«

»Zdaj me že dolgo ni. Prej sem pa večkrat slišala

gospoda Antona, da je šaril po sobi. Pa sem smuknila

kar pod odejo in molila, da je strah minil.«

Gospa Jerajeva se je slednjič naveličala lepih

Nančinih povesti. »Kje je neki Pirčeva?« je nestrpno

vprašala po kratkem premoru. »Kako, da je ni nič

na pregled?«

»Kaj me briga Pirčeva!« se je pričela razburjati

Nanča. »Vesela sem, če je ne vidim. Ta me že ne bo

komandirala. Pa tudi kuhala mi ne bo več.«

»Pst, pst, ne tako na glas!« je mirila Jerajeva.

»Kaj se je pa zgodilo?«

»Polovico, vem, da ima dobička pri tisti hrani, ki

jo nama daje, meni in atu, pa bi me zato še zmerjala?

Ne bo me!« je kričala Nanča, slinila se je in roke so se

ji tresle, tako je bila huda. Pa jo je kar na mah minila

vsa togota in šepetnila je Jerajevi: »Beživa!« in jo je

naglo potegnila s sabo gor po stopnicah.

Od vrat v prizidku se je čulo zamolklo trkanje —

stari Koren je dajal znamenje, da hoče s svojim psom

na zrak in da ne mara videti ljudi. Počasi so se odprle

duri, ven se je pognal velik, kosmat pes, skakal kvišku

2*
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in tulil, za njim se je prikazal sključen, širok starec.

Dolgi beli lasje so mu viseli v čelo, siva zmršena brada

mu je preraščala lice, golorok je bil, obleka je bila

povaljana. Zatohel smrad je udaril za njim in psom

iz njunega brloga. Stari je zaprl duri in jih zaklenil.

Izpod čela se ozirajoč na desno in levo je šel počasi

čez dvorišče na vrt v oni konec, ki je bil najbolj od¬

daljen od hiše — koprive so tam rasle na groblju. Pes

Sultan se je ob njem vzpenjal kvišku, renčal in tulil.

Vrh stopnic, stisnjeni v kot, sta stali Nanča in

Jerajeva.

Jerajeva je vprašala: »Ali ata res mislijo, da sin

Anton še živi?«

»Včasi. — Včasi so pa čisto dobri. Preveč so ga

imeli radi. Naju deklet ne tako. Prej pač, dokler so

mama živeli. Pa so umrli, ko sva bili še takole majceni.

Mačeha naju ni marala, večkrat sva bili tepeni kakor

siti. Tukaj na čelu se mi še zdaj pozna, ko me je

udarila z grebljo, tri dni sem ležala v omedlevici, luč

so že držali nad mano. Ja! Pa ji vendar isveče prižigam

na vernih duš dan.«

»Ko imate dobro srce«, jo je pohvalila Jerajeva in

koj nato vzkliknila: »Na, pa je že štiri ura!«

Po stopnicah je prihajal desetleten, bledičen, pa

prijazen deček v snažni, dasi oguljeni obleki, s šolsko

torbico na hrbtu, gospe Jerajeve edini sin Milan.

Komaj je utegnil pozdraviti. »Nanča,« je hitel pra¬

viti, »zunaj pred hišo je Kocmurjev Stanko! Na svojo

mamo čaka, potem prideta k vam, je rekel.«

Ko je Nanča začula besedo o Kocmurjevih, je

široko odprla oči in usta in ko je Milan končal novico,

je bila že rdeča kakor kuhan rak. »Kdo jih je klical?

jaz jih nič ne potrebujem. Bi že spet kaj rada! Ne

maram jih. Tako reci, da me ni doma!« Stopila je urno

v svoje stanovanje vrh stopnic in za sabo zaklenila.
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Prav tisti hip sta se pojavila pod stopnicami Koc-

murjeva in njen sinček Stanko.

Jerajeva je pokašljala »klim, khm«, in ko je tako

opozorila Kocmurjevo nase, je s pomilujočim glasom

rekla: »Oh, škoda! Gospodične Ane ni doma — saj ste

k njej namenjeni, gospa? Ni dolgo, kar je šla zdoma,

pred nočjo težko da se vrne.« Tako je govorila, hkrati

pa mežikala in kazala z roko, da je Nanča v svoji sohi

in da se je zaklenila.

Kocmurjeva se je namuznila. »Malo brinovca sem

ji prinesla,« je odgovorila in ni štedila glasu, »škoda,

da je ni. Pa ne morem pomagati. Z Bogom, gospa!«

Hrupno se je prestopala, kakor da odhaja, pa so se

že odprle duri in se je oglasila Nanča: »Ali si ti? Le

pridi noter!«

Kocmurjeva je naročila Stanku, naj jo počaka

spodaj. Jerajeva je odvzela svojemu Milanu knjige in

mu velela, naj malo poskoči po dvorišču in če bi prišla

čevljarja Pirca žena domov, naj ji pride povedat.

»Pa pazita, stari je na vrtu s psom, da se mu pravi čas

umakneta!« In so izginili vsak v svoj konec, Kocmur¬

jeva k Nauči, Jerajeva v svoje stanovanje, ki je bilo

tik Nančine sobe, 'od nje ločeno zgolj po nezazidanih

durih, dečka pa, sošolca, sta stekla na dvorišče.

* * *

Nanča je stanovala v sobi rajnega gospoda Antona;

klečalnik z razpelom in knjižnica v okviru nerabljenih

stranskih vrat sta še spominjali nanj. Pri oknu so

visele tri kletke s kanarčki, ščinkovčki in drugim

pojočim drobižem, v katerega reji je bila Nanča do

okraj Gradaščice priznana strokovnjakinja. Dišalo je

v sobi po suhih rožah in po starih knjigah, po ptičkih

in po terpentinu.
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»Tale brinovček sem ti prinesla,« je rekla Kocmur-

jeva za uvod, »malo ga je, pa je dober. Včasi pomaga.«

»Pomaga«, je pritrdila Nanča. Nekam premajhna

se ji je zdela steklenica, zlasti v primeri z nepriiiko,

združeno po navadi z vsakim sestrinim obiskom. »Saj

sem več bolna kakor zdrava. Tebi se dobro godi, rdeča

si in debela...«

»Še norca se delaj iz mene! — Moja ljuba sestra,

če bi vedela, kako živim... Od enega dne k drugemu

ne vem, ali bom kaj kosila, od kod in kaj. Zdaj bom

pa kmalu še brez stanovanja.«

»Hohoho,« se je krohotala Nanča, »kdo ti bo verjel,

ko imaš moža, imenitnega, da ga vsa Korenova družina

ni vredna. ,Nanča, tista norčava Nanča‘, je rekel, ,bi si

lahko obliznila vseh deset prstov, če bi dobila tudi le

takega moža, kakor je peta mojega škornja1 — tako je

rekel tvoj mož. Ali ni res? Tako visok gospod je.«

»Kaj bi gonila vedno tisto! Da sem imela takrat to

pamet, ki jo imam danes, veš, da ga ne bi bila vzela.

Vsega tudi nisem sama kriva. Ali si čisto pozabila,

kako je bilo pri nas, kako se je nama godilo — brez

mame, brez ljubezni — kakor dvema ptičkoma brez

gnezda? Ni čudno, da sem se mlada in neumna oklenila

človeka, ki mi je prvi dal prijazno besedo. Če bi mama

živeli, bi bilo vse drugače. Nikar mi ga zmeraj ne

očitaj! Jaz trpim in ne ti in ni majhno moje trpljenje.

— Ali ga zagovarjam? Sama vem, kakšen je. Rešila bi

se ga rada... Ti mi pomagaj, ljuba sestra!«

»Kako ti bom pomagala! Ali imam kaj? Ali hočeš

kanarčka?«

»Pod streho me vzemi, mene in Stanka!«

»Stanka, ta cvet, da mi bo štrbonclje kradel? Pa še

kamne mi luča pod noge. Tista tvoja Mici tudi ni nič

boljša. Včeraj sem jo videla, spremljevalca je imela,
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gospoda soldata, in vstran je pogledala, ko me je sre¬

čala. Seveda, sram jo je bilo tete.«

»Punca ima slabe oči, morebiti te ni poznala. Pa¬

metna bodi — ali naj na cesti poginem? Sobica pod

streho je prazna ...«

»Ata ne puste. Ali naj se jim zamerim? Da še mene

vržejo iz testamenta, kakor so rekli, da bodo tebe? Ne

boš, pa če si stokrat moja sestra.«

»Nanča, bolj se delaš hudobno kakor si! Niti sa¬

njalo se ne bo atu, da sem v hiši. In vso večnost menda

vendar ne bodo kuhali jeze name. Skrivala se jim

bova, jaz in fant...«

Prišla je bila po ukazu svojega moža, da s hinav¬

stvom in zvijačo izvede moževe naklepe. Ali spomini

na mamo, na žalostne dni mladosti, na sramoto in trp¬

ljenje poleg moža so zmagali, solze v očeh so pričale,

da ji prošnja prihaja iz srca. Za roko je držala sestro

Nančo in ihtela.

Nanča pa je umikala oči in premišljala, kako bi

najuspešneje končala razgovor, ki se je tako lepo pri¬

čel z brinovcem in je zdaj krenil na področje, kjer se

Nanča ni nameravala umakniti niti za las; preživo so

ji bili v spominu časi, ko je po hiši robantil in straho¬

val divji Kocmur, da si nikdo ni bil svest življenja,

sestra, njegova žena, ga je pa še zagovarjala. — Buljiti

so ji pričenjale oči, odpirala je usta, kazalo je, da

poseže po načinu dokazovanja, ki mu je bila najbolj

kos, po kričanju.

Pa ji ni bilo treba. Priskočilo ji je na pomoč pri¬

jazno naključje — z dvorišča se je začul krik in jok

in lajal in tulil je pes.

Kocmurjeva je planila k durim: »Križ božji, moj

fant!« in ko jih je odprla, je že planil v sobo Stanko,

ves preplašen. Hitro je zaloputnil duri; s solzami v
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očeh, še ihteč in tresoč se od. strahu, jih je tiščal, zunaj

je hropel in grčal razdraženi pes.

Komaj pa se je deček čutil varnega, že je zopet

našel pogum in podjetnost. »Mama, dajte mi palico iz

kota, ga bom po gobcu!« Odprl je malo duri, toliko,

da je skoz ozko odprtino lahko podražil psa »kš, kš«,

pes je zalajal, Stanko pa veselo zavrisnil — niti časa

ni imel, da si obriše solze.

V kotu je res stala palica z železno ostjo na koncu.

Nanča jo je jemala s sabo na svoja pota; trdila je, da

zato, da se brani hudih ljudi in še hujših zverin: enkrat

je malo manjkalo, da ni videla gada; kakor so pa pra¬

vili drugi, zato, da je z ostjo pobirala s tal končke

smotk, ki so baje pomagali njenim čevljem do onega

nedosežnega bleska in sijaja, ki je šel glas o njem po

vsem vesoljnem predmestju.

Kocmurjev! se je prvotni strah za dečka spremenil

v ogorčenje. Res je vzela iz kota znamenito Nančino

palico, toda v drug namen, nego je želel fant. Ročno

je zgrabila sina čez pas in mu pričela brez zaslišanja

in sodbe iztrkavati hlače in živo njih vsebino. Vtepala

pa mu je takele nauke: »Zanikrnost zanikrna, ali si

spet kamne lučal v psa! Kolikokrat sem ti rekla, da ne!

Lahko se te povsod boje, ko si takšen. Zdaj si sit, ko si

nam požrl stanovanje? Le čakaj me, doma jih dobiš

še od očeta!«

Fant je tulil: »Mama, ne, ne, ne! Jej, jej, jej! Saj

nisem jaz, Milan je.« Ker pa je mama predobro poznala

svojega sina, da bi na njegove besede odnehala, je

spremenil svojo taktiko in z zobmi pričel hlastati po

njej, pa ji ni prišel do živega skoz obleko.

V vzgajalno prizadevanje svoje sestre je zdaj po¬

segla Nanča, ki sta ji odsevala s koščenega obraza

prestani strah in rastoča togota. »Mojo palico sem!

Z mojo palico ga ne boš pretepala; kakšna pa bo,
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škoda je palice! Ven se mi poberi ta! Kakršen sin,

takšna mati!«

Kocmurjeva je vrgla palico tja po sobi in izpustila

fanta, ki je odprl vrata, ise prepričal, da ni več psa, in

kakor blisk planil iz sobe in po stopnicah. Lovila je

sapo, tako se je bila upehala nad sinom. Srd pa se ji je

obrnil tudi zoper sestro. »Sram te bodi! Sestra si in me

mečeš čez prag — že prav! Še je Bog v nebesih! —

Ampak mojega brinovca tudi ne boš pila!« Vzela je

steklenico, se ozrla po sobi, ali je še kaj pozabila, in

šla. »Fej te bodi!« je bil njen pozdrav za slovo.

»Maram tvoj brinovec,« je za njo vpila Nanča,

»Bog ve, kakšnega spaka sta mi noter nalila, saj vem,

da komaj čakata, da se vama spravim s pota.« — Šla je

na dvorišče in z dvorišča nazaj po stopnicah na hodnik

in s hodnika spet na dvorišče in do osme ure zvečer,

ko se je spravila spat, se je tja v mlačno noč razlegal

njen krik, da ji lastna sestra in svak strežeta po živ¬

ljenju z zastrupljenim brinovcem.

iV *

Milan tačas ni bil navzočen, ko je začel Stanko boj

s kamni zoper Sultana. Kajti komaj mu je bil utegnil

Stanko razkazati svoje nove zaklade: pištolo, tobačnico

in povečalno steklo, in mu razodevati način, kako se

da priti v gledališče brez vstopnice, že je prišla domov

čevljarjeva in je moral Milan gor, da sporoči mami,

kakor mu je bilo ukazano. Zgoraj ga je pa pridržala

služkinja Jera, ki je imela v tej družini prvo in zadnjo

besedo glede dečka, in ga ni več pustila nazaj: »Nič

nimam rada, če se družiš s tistim Stankom. Tukaj osta¬

ni pri meni, na kruha in pa knjigo vzemi v roko!« In

tako se je zgodilo.

Poprej je bila Jerajeva nestrpno čakala, kdaj se

vrne čevljarica; zdaj ko se je vrnila in ji je sin pri-



26

nesel to vest, se ji pa ni več mudilo. To je imelo svoj

vzrok. Ločiti se namreč ni mogla od vrat med svojim

in Nančinim stanovanjem — tiho je slonela ondi, sve¬

tile so se ji oči, zadovoljno je kazala bele zobe in z na¬

slado uživala razburjeni prizor v Nančini sobi. Šele

ko je bila vsa slavnost tam pri kraju in je čula že

zunaj rogoviliti Nančo, je zapustila stanovanje; brdko

je stekla po stopnicah, kakor bi štela šele šestnajst let,

in smuknila pod obokanim hodnikom na levo do zad¬

njih vrat — tu je stanoval čevljar Pirc. Pri durih je

malo postala in poslušala, potem je potrkala in vstopila.

V kuhinji ni bilo nikogar, pa že je iz sobe pogle¬

dala Pirčeva in jo pozdravila: »O, gospa Jerajeva, le

noter!« Iz sobe se je slišalo nabijanje in vmes čevljar¬

jev glas: »Le noter, le noter, da bo krajši čas!«

Pri oknu je sedel in delal čevljar, še mlad mož,

nekaj let mlajši od svoje žene, zdrava lica mu je kra¬

sila skrbno negovana rumena brada.

Nasproti mu je sedel vajenec Peter, čokat fant,

toda plašen kakor zajec; da je mojster le glasneje

spregovoril, že se je zganil in v svojo obrambo dvignil

roke h glavi tja, kjer sta jo dičila dva izredno velika,

vkraj štrleča uhlja. »Fant je zabit,« je o njem trdil

mojster, »že zdavnaj bi ga bil zapodil, da nima tako

priročnih uhljev.«

»Kaj pa to?« se je začudila Jerajeva, ko je zagle¬

dala v kotu nov, še prazen posteljnjak, poleg na tleh

so ležale deske za dno. »Ali dobite gostača?«

»Učičajte se no, gospa!« je rekel mojster in pre¬

kinil delo. »Tončka vzameva s kmetov k sebi. Star je

deset let, šole na kmetih so slabe, v Ljubljani se bo

vendar navzel malo več učenosti in manir, da bo potem

laže sedel tu pri meni na stolu.«

Pirčeva je polagala deske v posteljnjak. »Skrajni

čas je, da ga vzameva zopet k sebi. Tak je že postal —
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verjamete, gospa? — teti, ki je zdaj pri njej, pravi

mama, meni pa teta. In še jokal se je, žaba, da ne gre

in ne gre v Ljubljano; teta, moja sestra, mu je pa

pomagala: ,Pusti mi ga, deset let sem zanj skrbela,

če ga do zdaj nisi pogrešala, ga zdaj tudi ne boš!‘ —

Nič ne rečem, saj ga ima res rada. Toda na koncu
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koncev je le najin sin in ne njen — ali naj vse žive

dni gnoj kida in krave pase?«

Čevljar je pritrdil: »Midva sva mestna, fant je tudi

mesten, zato spada v mesto in ne med kmete.«

»Saj ga nisva dala rada iz hiše,« je nadaljevala

mojstrica, »toda kaj sva hotela: v tovarno sem hodila,

ali jo naj pustim zaradi otroka in zgubim pokojnino?

Zdaj sem dosegla leta, zdaj sem izpregla, imam pokoj¬

nino — dobri so tolarčki! — zdaj ga lahko komandi¬

rava doma.«

»Taka novica! Kdaj pa pride?«

»Pojutrišnjem, v nedeljo. Sam grem ponj«, se je

oglasil mojster. »Ženi ga teta nemara niti ne bi dala.«

»Ti ■— pa da ne boš hud z njim!« ga je opomnila

žena.

»Pojedel ga bom!« jo je šaljivo zavrnil mojster.

»Ubogati mora, pa bova prijatelja. — Peter, kam pa

spet zijaš?«

Peter je zavpil »av!«, še preden ga je mojster ujel

za uho; drugega odgovora ni dal, le z večjo vnemo se

je spet posvetil delu.

»Kaj sem hotela reči...« je povzela besedo Jera¬

jeva. »Ne, sem rekla, to moram, da vam povem, kaj se

mi je sanjalo. Kaj takega še ne!«

V dokaz popolne pozornosti sta Pirčeva dva pre¬

kinila vsak svoje delo in -se obrnila k Jerajevi.

»Talko je bilo,« je pravila Jerajeva, »kakor da še

nisem poročena in sva šli vkupe z mamo po mestu,

eno nogo so imeli boso, eno pa v velikanski rdeči

copati. Mama, -sem rekla, kakšni pa -ste, pojdite, kupite

si čevlje! —• Kako, so rekli, ko nimam več kakor

-sedemdeset krajcarjev! — Pa se že -znajdeva pred

vežo, kjer je stara babura — tisti zeljarici Bončarici
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je Lila podobna — prodajala razno obutej. Mama, sem

rekla, kupite si no čevlje, dvajset krajcarjev imam,

pa jih dam zraven! — Ženska naju vidi pa privleče

izpod stojnice en edini čižem, zelen je bil, pri prstih

zakrivljen navzgor in s kraguljčkom — ali je mogoče,

da se človeku kaj takega sanja? — in je rekla: Zato

ker ste vi, je rekla, tale čižem vam dam za petdeset

soldov. — Pa so ga kupili mama. — Kaj pravite k temu?«

»Sedemdeset, dvajset, petdeset,« je ugibal mojster,

»prepametne se mi zde številke, prelepo razdeljene -—

take nerade pridejo.«

»Kamor jih stavite«, je ugovarjala Jerajeva. »Če

so številke nerodne, jih je treba staviti na Line, tam

prihajajo bolj čudne... Tako živo se mi je sanjalo,

mož mi je rekel: Naj se pes obesi, kar cel goldinar

stavi! — Nekaj tisočakov bi se prileglo... Mojster,

halo! Korajža velja!«

»Desetico bi tvegal...« je rekel mojster, »kar nič

mi niso všeč te številke.«

»Desetico? Ali vas ni sram, gospod Pirc? Manj

ko goldinar pa res ne vzamem.«

»Desetica je dovolj«, je možu pritrjevala Pirčeva.

»O, gospod Pirc!« je pihala Jerajeva mojstru na

dušo, »zdaj se skaže, ali ima moja beseda pri vas kaj

veljave ali nič. Pomislite, moje so sanje, moje! Kar

je manj ko goldinar, je razžalitev. Gospod Pirc —

kavalir!«

Gospod Pirc z rumeno brado je bil premagan, le

zaradi žene se je še- malo opletal. »Ej,« je slednjič

izjavil, »naj pa bo. Če zadeneva, žena, si pa kar posta¬

viva hišico.« Okoli lastne hiše se jima je pletel smisel

življenja, zanjo sta delala in varčevala.

Jerajeva je dobila v roko denar za loterijo in zdaj

je bila pot prosta za drug razgovor.
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Stemnilo se je bilo, Peter je nažgal petrolejko in

jo postavil na čevljarsko mizico — zunaj se je raz¬

legalo Nančino hudovanje.

»Ali jo slišite?« je rekla Jerajeva in popisala burni

prizor med Nančo, njeno sestro in Stankom.

»O mlaju je vsakikrat bolj buda«, je pripomnila

Pirčeva. »Saj se nad mano tudi nosi.«

»Sem slišala. Kaj pa ji ni prav?«

»Oštela sem jo zaradi las, zakaj si jih pošteno ne

očeše — vkup se ji drže kakor gnezdo. Pa mi je

zamerila dobre nauke in zdaj zabavlja zoper hrano.

Sem že vajena tega. Ni prijetno, jima kuhati in streči,

Nanči in staremu, ki skoraj ne pusti človeka blizu —

rajši danes neham ko jutri, če bi se človeku ne

smilila ...«

»Nanča je otročja, hudobna je pa tudi«, je razložil

mojster. »Potrebna je, da jo spet enkrat obišče rajni

gospod Anton in jo malo postraši.« Pomežiknil je

Jerajevi.

»Nikar!« je rekla Pirčeva. »Saj reva ne more za to,

kakršna je.«

Jerajeva pa je odgovorila: »Naredimo.« Pomigala

je, vzdihnila in se priporočila.

Tisto noč je res strašilo pri Nanči. Komaj je bila

ugasnila luč in dobro zatisnila oči, jo je zbudilo skriv¬

nostno prasketanje po oknu, kakor bi ga kdo ometal,

in trikrat je udarilo po šipi. Nanči je postalo vroče in

mraz, zaječala je pobožen vzdih, skrila se pod odejo

in pričela vzbujati kes, kolikor ga je znala. V svojem

strahu in pod odejo ni niti čula, kako se je po konča¬

nem spominu zaprlo sosednje okno pri Jerajevih.

In drugi dan je bila zelo prijazna in pohlevna in

hrana pri Pirčevih ji je zopet dišala.



31

3. Kako je kihalo morje in kje sta nočila gospoda

Kocmur starejši in mlajši.

Stanko je (bil ogorčen, da jih je dobil s palico.

Prestopivši hišni prag je hitro stekel čez cesto, se ozrl,

če so mati že za njim, in ker jih ni bilo, je nadaljeval

svojo pot. Z rokavom si je brisal solze in nos in uma¬

zano lice mu je postalo lepo marogasto. Naglo je sto¬

pal, mrmral, grdo gledal in se oziral, če mu je kdo za

petami; šele ko je prišel okoli ovinka, se je čutil var¬

nega.

Palica je bila grčava, udarci so bili krepki, bolelo

ga je in jezilo, stiskal je zobe in kuhal naklepe, kako

bi se maščeval nad materjo.

Otroci znajo biti neusmiljeni! Ko spoznajo, kako

jih starši ljubijo, jim je baš ta ljubezen sredstvo, da

starše mučijo. — Stanka so boleli udarci, a hujša od

bolečin mu je bila jeza in želel si je, da so mu udarci

prizadeli rane, da bi umrl za njimi: ali bi se potem

kesala mati svojega dejanja, ali bi mu tulila ob po¬

grebu! Kar inako se mu je storilo, ko je gledal v duhu

svoj lastni pogreb, in zopet je imel rokav opravila pri

očeh in pri nosu. — Ali pa, če ga nocoj ne bi bilo

domov, kako bi jo skrbelo! Prav ji je, zakaj ga je pa

tepla!

Spomnil se je, da mu je mati povrhu zagrozila še

z očetom — o joj! oče, kadar je bil jezen, ni nič gledal,

s čim in kam, kar udaril je. Nak, domov pa ne! — Kaj

potem, ni premišljal — mladih ljudi navada ni, da bi

preudarjali tudi le za pol ure naprej.

Vsi bolestni občutki, vse bridke skrbi so ga pa

minile, ko je prišel na trg in pred izložbe, ki so jih

pravkar pričenjali razsvetljevati. Tod puške, samokresi,

predmeti za umetalni ogenj, tam torte, piškoti, slad¬

korčki, čokolada, likerji, v izložbi naprej klobase in

%
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sir in jabolka in ribe in subo grozdje... Stanku so se

cedile sline: ko bi imel denar!

»Kocmur, ali greš z mano?« ga je zdramil iz slast¬

nih misli glas nekaj let starejšega dečka, ki je bil

postal poleg njega; lase je imel skrbno počesane v

čelo, kadil je cigareto, na levem komolcu pa je pro¬

dajal platno.

»O, Likar! Kam pa greš?«

»V gledališče. Igrat. Pojdi z mano! Režiser je rekel,

da lahko priženem še katerega. Boš igral in dobiš

desetico. Ampak moraš dati meni polovico, drugače te

ne vzamem s sabo.«

»Ali daš en dim?« je vprašal Stanko in ko mu je

Likar pokroviteljsko dovolil, da je enkrat potegnil

cigareto, enkrat samkrat in ne več, se ni dalje pre¬

mišljal in je šel z njim.

Gledališče je že poznal. Neko nedeljo popoldne je

bil notri s tovarišem Barličem, v prvi vrsti sta sedela,

sladkorčke sta zobala in se strahovito smejala pijancu,

rdeč nos je imel, postrani cilinder in rdeč dežnik in je

kolovratil po odru — silno je bilo kratkočasno! Žal,

da takrat nista ostala do konca! Ko je prvič padla

zavesa, je prišel namreč gospod in ju poklical ven in

ta gospod je bil detektiv in sta morala z njim na poli¬

cijo ■—• zakaj Barlič je bil denar za gledališče in slad¬

karije zmaknil, to se pravi: ukradel. Barliča so potem

nekam dali, kar izginil je, nemara je moral v prisilno

delavnico; Stanku niso nič storili, ker ni bil sokriv,

le posvarili so ga ...

Veselilo ga je, da bo to pot že sam igral na odru.

Strela! —- takega pijanca bi že pogodil — kar gorko

mu je postajalo. Opotekal se bo in robantil in marelo

odpiral in zapiral in pa rigalo ise mu bo, takole: »Hu-jik!«

»Daj no!« ga je posvaril tovariš. »Če se ne boš

dostojneje vedel, te vržejo ven.«
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Ta opomin ga je zbudil iz prijetnega vzleta do¬

mišljije. »Kaj bova pa igrala, jaz in ti?«

»Morje«, je kratko odgovoril Likar.

»Ali morje?«

»Morje. Boš že videl.«

Morje! Stanka so pričeli obhajati dvomi, ali bo kos

tako težavni nalogi. Morja še ni videl drugod kakor na

slikali; po slikah pa in kar je bral in slišal, si ni mogel

kar nič predočevati, kako naj igra, da bo podoben

morju. Tolažila ga je edino oikolnost, da ima tovariš

enako vlogo; kakor bo delal tovariš, tako on.

Že sta zavila s ceste in izpod kostanjevega drevo¬

reda skoz vrata v ograji k vhodu na oder. Čakalo je že

nekaj fantičev, radovedno so prežali v razsvetljena

okna garderob, s sveto grozo vlekli na ušesa zvoke in

ropote, prihajajoče iz poslopja, in vsakikrat, če je kdo

prišel ali odšel skoz duri, so stegovali vratove, da

ujemo pogled na nekaj razsvetljenih stopnic.

Slednjič so se odprle duri in na prag se je postavil

širofcopleč, bradat mož. Vtaknil je roke v žep, dobro¬

hotno pokimal mladim umetnikom, se umaknil za ko¬

rak v stran in jih prijazno povabil: »Na, zdaj pa le

noter, barabice!«

Vsi so se hkrati stisnili skoz duri in hiteli po stop¬

nicah, kakor da je škoda vsakega trenutka. Vrhu krat¬

kih stopnic na hodniku so se ustavili, da počakajo pri¬

jaznega moža. Na hodniku so bile po vrsti duri, skoz

duri se je čul kreg, smeh, petje. Stanku je bilo kar

tesno pri srcu.

Prijazni mož z brado je odprl široke železne duri:

»Le noter, barabice!« in bili so na odru. Stanko še ni

videl kaj tako čudnega. Neskončen se mu je zdel pro¬

stor navzlic neštetim lučim — ne v vrh ne v daljavo

ni bilo razločiti konca; vsekrižem so stale platnene,

na lesene okvire pribite stene, vmes so s tihimi koraki

Ptički brez gnezda 3
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švigali ljudje po neznanih opravilih. Na eni strani se

je spenjala gladka, siva stena od vrha do tal, pred

njo sredi odra je stal gospod s pobarvanim licem in

v pisani obleki in je gledal skoz okroglo luknjico v

steni — kaj, če je ta visoka stena zagrinjalo? — v kotu

je slonel gasilec.

Strmel je v nevajene obilne čudeže, ko ga je Likar

dregnil v rebra, naj vendar posluša. Pred njimi je stal

dolg gospod s plešo in z zlatimi naočniki in jih kregal:

»Morje zadnjič ni bilo morje, ampak kislo mleko.

Vihar je na morju, razumete, vihar: pode se divji va¬

lovi! Da mi ne boste spali, sapramenski fantje, pripo¬

gibati se morate, gor dol, gor dol, drugače naj vas vse

vkup pobere rogač!«

Nagnali so mlade umetnike v ozadje, tam so morali

poklekniti in se z rokami upreti v tla, pregmili so jih

s plahto, belo in zeleno pobarvano, ta plahta je bila

površina morja, in gospod s plešo in naočniki je ko¬

mandiral fante, kako se morajo dvigati in kretati pod

plahto, da bo uživalo občinstvo čimbolj živ vtis viharno

razburkanega morja, tako živ, da ga skoro prično

opominjati občutki morske bolezni.

Zdaj je Stanko vedel, kako je treba igrati morje.

Saj bi bilo prav kratkočasno, noreti pod plahto,

suvati drug drugega in ščipati, če se ne bi moralo vse

goditi skrajno tiho; če je dal kateri količkaj glasu od

sebe ali zaropotal, že 'se je čulo zalbavljanje iz ust

sitnega gospoda s plešo in naočniki in razločile so se

besede in kretnje, kakor da išče dolgo palico v nič

kaj prijazne namene.

Pričela je godba, sledilo je petje, slišati je bilo

tekanje po odru, piš vetra, dež, grom. Stanka je silno

mučila radovednost, tako rad bi pokukal izpod plahte,

pa se ni dalo: bila je pripeta.
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Temačno je bilo pod plahto in smrdelo je po bar¬

vah. Stanko si je želel izpod nje — hitro se je naveličal

biti morje. »Likar, slišiš, ali bo še dolgo trajalo?«

»Čakaj! Saj se je šele pričelo.«

»O jej!« — Kaj naj počne, da bi hitreje potekel

čas? Spomnil' se je, da ima v žepu tobačnico, poiskal

jo je in upirajoč se z glavo ob plahto, je ponjuhal.

Potem jo je ponudil Likarju.

Hola, tobačnica! Likar jo je zadovoljno sprejel.

Po hrbtu roke si je v lep grebenček nasul črne štupe —

tako je videl delati starega gospoda, ki je prihajal

posedat v stranski drevored Zvezde — počasi je po¬

tegnil roko pod nosom in vase srknil žgoči prah. Ko je

končal, je dal tobačnico sosedu — saj jedro zabave pri

njuhanju tiči v tem, da njuhajo tudi drugi in jih žge

v nosu.
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Sosed pa je bil navihan in objesten in je izbil

ponudeno tobačnico iz rok, da >se je zakotalila po tleh

in se je razpršila vsa njena vsebina. Ta dogodek je

zbudil prisrčno veselost vseh podmorskih bitij, tudi

Likarja in Stanka, ker je prekinil duhomorno enako¬

mernost, ki je vladala pod pobarvano plahto, pome-

njajočo morsko gladino. Komaj so zadrževali smeh, ki

jim je le še bolj silil na dan, ko se je spet oglasil

dolgi, sitni gospod, ogorčen grajal nemir in grozil, da

jim potrga ušesa.

O ubogi gospod s plešo in naočniki — za intendanta

so ga zmerjali — srečnega bi se lahko štel, ako bi bil

ta kratki nemir v globinah morja edina neprilika tega

večera! Ali dražil ga je tudi zbor — kako je bil lesen!

— dražil ga je vihar, ki je cele tri takte prezgodaj

pričel besneti — in vendar so bile vse to prav za prav

le malenkosti! Zakaj zgodilo se je nekaj, česar niti

v najbolj pisanih sanjah ni slutil, da bi bilo mogoče

na svetu: morje je pričelo kihati. In kako je kihalo,

kar kih za kihom! Škandal! Pevci so se ozirali in se

muzali — drhal! nemara se ji še dobro zdi, da morje

kiha. Lase bi si bil izruval gospod intendant, če bi jih

kaj imel; tako pa je zbežal z odra in za sabo zalo¬

putnil železne duri, kakor da je strela udarila v jam¬

bor. Zunaj je tekal od enega konca hodnika do drugega,

preklinjal svoj umetniški poklic, ki je navezan na

toliko postranskih činiteljev, in kuhal jezo in mašče¬

vanje.

Ob živahnem ploskanju občinstva se je končalo

prvo dejanje: spričo hrupne godbe poslušalci niso bili

zapazili čudne naravne prikazni kihajočega morja.

Prijazni glas bradatega gospoda je poklical mlade

grešnike izpod plahte: »Le semkaj, barabice! Lepo

komedijo ste mi napravili! Kar hitro se mi izgubite —
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skoz ta vrata pojdite in bežite, dokler vas neso noge;

če vas dobi gospod intendant, reveži, poreže vam glave!«

»Prosimo, gospod režiser, vsak za dvajset vinarjev«,

se je osmelil Likar.

»Pet in dvajset bi jih zaslužili, vsak in vsi, pa ne

vinarjev! Hitro se mi izgubite!« Rinil jih je ven.

»Gospod, dajte nam vsaj listek za na galerijo!« je

prosjačil Likar.

Gospod je vzel iz žepa karto, nanjo načečkal nekaj

besed, jo dal Likarju in potisnil družbico skoz duri...

Zgoraj na stojišču zadnje galerije je zijalo pet

parov zvedavih deških oči daleč tja dol na oder. V

zadnjem dejanju je igralo zopet morje. Ležalo je

mirno kakor kislo mleko in lastniki teh petih parov

oči niso gojili nujnejše želje, nego da bi zdajle bili

hkrati na galeriji in pod plahto, da bi lahko na svoje

oči gledali in občudovali učinek svojega umetniškega

delovanja.

Ob desetih je bilo predstave konec in mlada družba

se je razkropila.

Stanko jo je mahal proti domu. Cesta je bila črna

ljudi, vračajočih se iz gledališča, vtisi predstave so jim

vrveli čez ustnice in tudi Stanku je bilo srce še polno

'tega, kar je videl in doživel. Proti predmestju pa se je

ulica bolj in bolj praznila, le posameznike je še sre¬

čaval in vsakemu se je mudilo. V Stanku se je pričel

porajati neprijeten občutek, ni se pa še zavedal, pred

čim in zakaj.

Šele ko je zagledal hišo, kjer so stanovali, se mu je

na mah zbudil spomin na popoldanski dogodek: da ga

je natepla mati in da ji je ušel. In hkrati ga je pričela

plašiti slutnja in skrb, ki do sedaj spričo obilih drugih

vtisov ni našla vstopa v njegovo lahkomiselno glavo,

ki pa se je ta mah tudi že izkazala kot bridka resnica:
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hišne duri so hile zaklenjene, zastonj se je obešal na

veliko mrzlo kljuko.

Na glas je zaihtel, pa ga je koj bilo strah in sram,

kaj, če ga kdo vidi! S silo je premagal jok in počasi šel

naprej, pa je postajal in poslušal, če bi nemara za njim

kdo prišel in odklenil duri. Tam, kjer se cesta zasuče,

se je obrnil in se vračal. Zopet se je z rokama obesil

na mrzlo kljuko — zastonj! — in zopet so se mu udrle

tihe solze.

Stisnil se je v kot pri durih, srce mu je prekipe¬

valo od bridkosti, mraz je bilo, smilil se je samemu

sebi in bil prepričan, da je vsega kriva mati: zakaj

ga je tepla! Kolikokrat je že slišal: otroka ne smeš

tepsti, lahko se mu pripeti kaj na telesu ali zdravju!

Srd in trma sta mu premagala žalost in napotil

se je nazaj v mesto, tam je bolj svetlo in več ljudi.

Lahko je bil oblečen in zeblo ga je. Zavihal si je ovrat¬

nik, kvišku si potegnil zgolj z vrvco okoli života pre-

pasane hlače in sključen in roke globoko tiščeč v raz¬

trgana hlačna žepa je stopal tik ob hišah proti mestu.

Kje in kako bo prebil noč, še ni preudarjal, tako

daleč niso segale njegove misli niti njegove skušnje

— bila je prva noč, da je sam izostal zdoma.

Bližal se je sredini mesta. Prihajal je mimo ši¬

rokih, razsvetljenih oken gostilne, ven se je slišalo

petje, brenkanje, smeh. Zdelo se mu je, tam notri

mora biti paradiž. Na enem oknu je bila zavesa malo

odmaknjena, dvignil se je na prste in pritisnil nos

ob okno, ali videl je le sence, ker je okno bilo potno.

Pa se je le stezal in prežal in se ni mogel ločiti, tako

ga je nase vleklo bučno življenje tam notri.

Kar ga po ramenu potrepa krepka roka in ga po¬

kliče izpred paradiža nazaj v vsakdanji svet.

Stanko se je prestrašen ozrl. Pred njim je stal

čuvaj pravice, brkat policaj, oblečen v gorko suknjo.
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»Kaj pa iti?« ga je vprašal in vanj upiral svoj dobro¬

hotni pogled.

»Jaz, jaz, jaz...« je hitel Stanko in ni vedel, kaj

bi rekel, le zdelo se mu je, da se mora zdajle kaj

zlagati, zakaj kdor izmed tovarišev je že imel kaj

opraviti s policaji, vsak se je potem hvalil, kako jih

je nalagal.

»Kaj pa ti, zakaj nisi doma?« je ponovil policaj

vprašanje in držal fanta za rame. »Saj boš zmrznil.«

Zasukal ga je proti luči. »Kakšen pa si po obrazu?

Ali si >se jokal?«

Stanko je pokimal. Spomin na neprijetnosti da¬

našnjega dne in kočljivost sedanjega položaja sta mu

vnovič pognala močo iz oči in nosa in rokav je spet

stopil v službo. Bilo mu je pa tudi že jasno, kako bo

uravnal svoj zagovor.

»Zakaj se jokaš?« ga je vprašalo dobrosrčno oko

postave. »Kje si pa doma?«

»Mama so me tepli, ven so me izaprli, bojim se

domov«, je ihteč odgovarjal Stanko in vse, kar je po¬

vedal, je bilo malo drugače kakor res.

»Revček,« je rekel stražnik, »nič se ne boj, le pojdi

z menoj!« Prijel je ihtečega dečka za roko in šla sta

proti policijski stražnici na rotovžu. Po poti ga je iz¬

praševal, kdo, kaj in kako, in Stanko je vse povedal,

kar je bil vprašan in kolikor mu je bilo v prid; iz¬

kazalo se je, da ima fant izboren spomin zlasti za to,

kdaj, kje in od koga je bil tepen; o gledališču seveda

ni črhnil niti besedice in o kihajočem morju tudi ne,

nemara, ker >ni bil vprašan ...

V gorki stražnici so mu dali dobrovoljni stražniki

kruha in klobase, ogrela sta se mu telo in duh, otajal

se mu je jezik. Pa je razkazal svojim ljubeznivim

gostiteljem obrunek vrh glave, kjer se je bil zadel ob
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mizni rob, ko ga je bil pahnil oče. Splošno zanimanje

pri poslušalcih! Nepričakovani uspeh ga je izpodbodel,

da je poleg tega obrunka pokazal še vse neštete druge,

bi si jih je bil nabral v teku let pri plezanju in tepe¬

žih, in je tako sukal besedo, kakor da sta kriva vseh

teh poškodb oče in mati, ki je o njiju pravil talke

histerije, da so se jim vsi krohotali, ne izvzemši mla¬

dega pripovedovalca.

Bilo je že polnoči, ko so ga spravili spat v so¬

sednji prostor na pograd, kjer so ga dobro zavili v

koc. Kmalu je zaspal in ko so mu v teku noči prignali

druščino, do nezavesti pijanega dedca, se je komaj

za trenutek zbudil.

* * *

Ko je bil Kocmur prišel o mraku domov in mu je

žena sporočila klavrni uspeh svojega obiska pri sestri

Nauči, je bil hud.

»Zanič nisi,« je rohnel, »ne vem, zalkaj te imam.«

Pričel je modrovati in samega sebe imenovati osla, ker

je upal, da žena opravi izročeno ji nalogo.' Namignil

je, da bo zdaj sam vzel stvar v roko — tako je pač

na tem svetu, da vse skrbi leže na njegovih plečih.

Žena je na pečici kuhala krompir, vzdihovala in

ugovarjala in dokazovala, da bi bilo vse drugače, ko

bi on bil drugačen.

Stemnilo se je. Kocmur je vprašal po fantu.

Žena je povedala, kako in kaj. Pričenjalo jo je

skrbeti, kje se fant potika.

Kratko in zaničljivo se ji je posmejal Kocmur.

»Ti si prava mati!« Potem ji je razložil svoje nazore

o vzgoji vobče in o Stankovi posebej in končal svoje

predavanje z izjavo, da gre — naj mu da eno krono!

»Kam greš? Večerje počakaj! Čemu krono?«
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Kocmur je vzkipel: Oče se mora vendar pobrigati,

kje je sin. Naj se kaj pripeti, pa bo svet očital očetu

brezbrižnost. Lepa mati, ki ovira očeta, (ko sinu gro¬

zita pogin in smrt!

Prestrašena mu je dala zadnjo krono in Kocmur

je šel.

Ostala je sama doma; jedla je krompir in si ga

solila s solzami. Ura se je počasi bližala deveti, fanta

pa od nikoder. Tako dolgo še ni bil izostal nikoli.

Morebiti ga je speljala druščina pa hodijo po mestu.

Ali naj stopi še sama pogledat? Pa lahko pride prav

medtem fant in bi ne bilo nikogar, da mu odpre. In

mož je vzel ključ od hišnih vrat.

Ni ji kazalo drugače, kakor čakati doma v skr¬

beh, žalosti, premišljevanju.

Če le ni zašel v slabo tovarišijo! O, k nepoštenosti

je bil tako nagnjen, denar je morala zaklepati pred

njim in kadar ga je poslala v prodajalno, jo je ogo¬

ljufal, če je le mogel. In kako premeteno se je znal

lagati, premeteno in trdovratno — srce jo je zabolelo

ob spominu.

Premišljala je svojo usodo, rahlo se ji je oglašala

vest: Ali nisi sama nič kriva? — Pa se je otresala

neprijetnih očitkov in se opravičevala pred seboj:

Saj ljubim svojo deoo — edina tolažba v nesreči iz¬

gubljenega mojega življenja mi je ljubezen do otrok

in zaupanje, da v otrocih najdem srečo, ki mi jo je

zapravil mož! Branila se je še bridkega spoznanja,

ali ubraniti se ga ni mogla docela, da ji zaupanje v

boljšo bodočnost otrok od dne do dne bolj upada;

lastni nesreči se je družila bojazen za srečo otrok,

ki jih temna sila vleče z železno roko v prepad, ona,

mati, pa ni kos, jim pomoči. Kakor starši, tako ali še

bolj bosta nesrečna tudi otroka! Kakor bridek meč

so ji rezale te misli materinsko srce.
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Bedela je čez polnoči in hodila poslušal, ali ne

gredo koraki po dvorišču. Potem je zmučena zaspala.

Ko se je zjutraj ob šestih zdanilo, se je hitro spra¬

vila pokonci. Misli so se ji medle po zbeganih mo¬

žganih, fanta mi, moža ni — če se je kaj zgodilo! Kje

naj ju išče? Ali -naj gre na policijo? Kaj, če se je

fant ponesrečil? — Kaj naj stori? Ob poli osmih bi

morala biti že v službi, da pospravi — dela ne sme

zanemarjati, zakaj postrežbo težko dobiš, zgubiš pa

lahko!

Tako je šla iz stanovanja in še ni vedela, kam

bi se obrnila.

V veži pri cestnem vhodu je stal mestni stražnik

in se pogovarjal s hlapcem Jakom — videla je, da je

hlapec, zagledavši jo, lahko namignil stražniku z glavo

proti njej.

Križani Bog, kaj se je zgodilo!

»Torej vi ste Kocmurka?« je vprašal stražnik in

izza zavihanega rokava potegnil neke papirje. »Torej

tukaj imate vabilo, ob desetih pridite na policijo, tam

dobite svojega fanta, če vam je kaj zanj — fanta in

še kaj povrhu. Torej kje je pa vaš mož?«

»Fanta je šel iskat, ne vem...«

»Torej jaz ne utegnem za njim stikati po vesolj¬

nem svetu. Tukaj vzemite še zanj vabilo, torej naj

pride še on ob desetih!«

Koemurjevi se je odvalil kamen od srca, ko je

čula, da je fant vsaj še živ; zavalil se ji je pa drug

kamen na srce: ali je kaj naredil, da ga drže na

policiji?

Prvo postrežbo je imela v notarski pisarni 'blizu

sodnije. Kakor v polsnu je pospravljala, eno mizo je

obrisala dvakrat, drugo nič in ko je končala brisanje,

se je spomnila, da še ni pometla, in ko je pometla, je

morala seveda spet od kraja brisati. Iz pisarne je šla
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v cerkev, iz cerkve na policijo. Pol ure je čakala,

potem so jo poklicali.

Gospod policijski komisar je bil gospod s krutimi

brki in še krutejšimi nazori. Uverjen je bil: kdor ima

opraviti s policijo, že zaradi tega ni kaj vreden.

Poslinil je palec in kazalec, kakor bi hotel obrniti

list, pa ga ni obrnil in je rekel in njegov glas ni bila

plunka ali harfa, ampak grom, pravšen pisarniški

grom: »Slišite vi, kaj pa mislite, da tako neusmiljeno

pretepate svojega ubogega dečka, da je komaj še živ!

Še zver ima ljubezen do svojih mladičev, vi pa nič!

Sram vas bodi! Na vešala tako mater!«

»Križana Mati!« je vzkliknila Kocmurjeva. »Ali

je fantu kaj?«

»Vse, kar je prav!« je zakričal komisar in z roko

udaril po mizi, da je prestrašena Kocmurka kar nazaj

odletela. »Znebili bi se ga radi, že poznamo take matere.

— Tiho!«

Premeril jo je dvakrat z ostrim pogledom od glave

do tal, počasi in opazujoč, ali bo njegova strogost

imela tisti učinek, ki ga je bilo želeti za poboljšanje

tega sprijenega sveta. Poslinil si je kazalec in palec,

pa ni obrnil lista, ampak je pozvonil. Vstopil je

stražnik; ukazal mu je, naj privede Stanka Kocmurja.

Potem je sedel, vzel knjigo in z njo udaril ob mizo,

vzel svinčnik in ga trdo zopet položil nazaj in pero

prav tako, odprl predal in ga s silo zaprl, vse le zaradi

večjega Ugleda policijskega oblastva vobče in svoje

osebnosti posebej.

Stražnik je privedel fanta.

»Tako,« je rekel komisar, »tukaj ga imate. Gorje

vam, če še kdaj slišim o vas. In ti, fant, ti si zapomni:

ako bi te spet pretepali, zdaj veš, kje sem — kar sem¬

kaj pridi! Bomo druge strune navili! Adijo!«
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Kocmurjeva ni razumela, kaj vse to pomeni, pa

prestrašena se ni upala vprašati. Prijela je sina za

roko in mu z materinsko skrbjo pogledala v lice —

hvala Bogu, poznalo se mu ni, da bi bil kaj poškodo¬

van! Hotela je z njim skoz duri.

Pa se je gospod komisar še na nekaj spomnil.

»Stojte!« je rekel in poslinil kazalec in palec in z raz¬

prtima prstoma pokazal na Kocmurko. »Zakaj pa ni

vašega moža, kaj?«

»Ne vem. Snoči je šel iskat fanta, pa ga do jutra

še ni bilo nazaj«, je kratko odgovorila Kocmurka —

zbirala se ji je nejevolja.

Stanko se je muzal.

»Kaj se režiš?« je vanj zagrmel komisar.

»Ata so spodaj«, je s pritajenim smehom povedal

Stanko in poznalo se mu je, kako imenitna in zabavna

se mu zdi ta novica. »Še na pogradu leže, čisto po¬

valjani so. O polnoči so jih privlekli, pa se še do zdaj

niso zdramili, tako so pijani.«

Kocmurjevo je bilo sram; najrajši bi se bila vdrla

v tla.

»No,« je rekel komisar, »tega gospoda si še posebej

privoščim; le bežita!« Stanko in njegova mati sta bila

milostno odpuščena.

»Za Krista voljo,« je po poti izpraševala mati sina,

»kaj pa je s tabo, kje si pa bil, kateri lažnivec pa me

je tako grdo tožil, kakor da sem te hotela ubiti?«

»Jaz,« se je odrezal Stanko in predrzno pogledal

mater, »da boste vedeli! Lagal se pa nisem nič. Mar

me niste pretepali pri teti Nanei? Mene ne bo nihče

pretepal!«

Šla sta ravno čez most. Kocmurjeva je omahnila in

se za trenutek naslonila na ograjo; pogledala je dol

v vodo — ne, smrt ni najhujše!
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4. O pratiki in »Struni«, o Jeri in njenemMilančku.

Država se premalo briga za pratiko in premalo.

Ljudje se spreminjajo, spreminjajo se njih potrebe

in razmere, pratika pa hodi že tisoč let in dalje svojo

staro pot brez spremembe, brez napredka. In vendar,

koliko blagra bi lahko usula preudarna država na

svoje državljane, če bi smotrno prikrojevala pratiko

potrebam prebivalstva!

Na primer! Ničesar ni človek tako potreben kakor

mrvice veselja; lahko je pust in grenek vsakdanji kruh,

mrvico veselja pomaži nanj, pa bo dišal kakor potica!

Veselje lajša vsakdanjo skrb, daje upanja in poguma

za bodočnost. Če bi država to dejanski upoštevala!

Vzemimo veselo razburjenost, ki vlada na Silvestrov

večer po vsej širni domovini in daje življenju držav¬

ljana prijazno vsebino kar za ves mesec naprej in

nazaj! Država, ki razume svojo nalogo in ji je kos,

bi rekla: Prav! Blaginja mojih prebivalcev mi je prva

skrb; ako jim je Silvestrov večer v tako radost, dobro,

pomnožimo jim to radost! Semkaj s pratiko in dajmo

jim Silvestrov večer — ne samo enkrat na leto, dajmo

jim ga vsak drugi ali tretji mesec! Tako bi rekla

država, ki ji je pri srcu blagor državljanov, in se ne

bi pomišljala, temu blagru prikrojiti pratiko.

Ali vzemimo nadaljnji pojav! Splošno je znano,

da sta sreča in zadovoljnost v družinah javnih in za¬

sebnih uradnikov in uslužbencev v prvi polovici vsa¬

kega meseca večji in boljši ko v drugi. Kadar se

mesec nagne čez polovico in čim bolj se bliža koncu,

tem več je v takih družinah slabe volje, prepira in

joka. Koliko greha, koliko solza bi lahko preprečila

preudarna država s kratko preuredbo pratike, da bodi

dvakrat na mesec prvega! Ali okostenelemu državnemu

birokratizmu je ta preprosta rešitev dobrega kosa so-
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cialnega vprašanja očitno preveč preprosta — zato ni

upati, da bi se je lotil.

Tako je torej bila kriva prav za prav zgolj zasta¬

rela pratika, da v družini odvetniškega uradnika Jeraja

h koncu meseca sušca niso vladale one sončne razmere,

ki bi jih bilo želeti iz splošno človeških ozirov. Z de¬

narji je šla tesna. Pričakovane terne ni bilo. Prvič se

je kot resnično izkazalo čevljarjevo prepričanje, da so

številke dvajset, petdeset in sedemdeset neumne šte¬

vilke in ni ne ena bila izžrebana; drugič ne bi bile nič

zalegle, če bi bile prav izžrebane, ker Jerajeva sploh

ni stavila ne vinarja v loterijo, ampak je od čevljarja

ji zaupani tolar nesla k mokarju. V skrbeh je seveda

bila, kaj vrabec, če bi nalašč prišle one neumne šte¬

vilke!

Jerajevi so sedeli pri kosilu. Oziroma gospod je

hodil gor in dol, mrko gledal na mizo, kjer se je iz

sklede in s krožnikov kadil z mlekom politi močnik,

in se kregal.

»Ali res več ne zaslužim kakor za močnik? Kam

pa daješ denar, da si že sredi meseca brez njega?«

»M-m, kako je dober močnik, kaj ne, Milan? Le

jejva ga!« je rekla gospa Jerajeva in hitela ropotati

z žlico po krožniku in jo nositi v usta.

Gospodu Jeraju se je bliskalo iz oči. »Nikar se ne

gugaj na stolu! Stara koklja, pa še sedeti ne znaš —

veš, da tega ne trpim!«

Gospa Jerajeva je ustavila guganje in je zapela

»tim-tim-tim-timtidrim«, lepo arijo z Rigoletta, ne to¬

liko iz veselja do glasbe kakor zato, da jezi moža.

Mož je čutil njen namen, pa se je premagal in ni

nič rekel. Postal je pri oknu in gledal ven. Pa ga je

spet zbodlo: zunanje okno ni bilo pošteno zaprto —

naj gre dež, napne se les in okna sploh ne bo več moči

zapreti! Vedno tista zanikrnost! — Brez besede, pa
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s tem izdatnejšim dejanskim hrupom se je spravil na

delo, da okno zapre, kakor mora biti zaprto v dobro

urejenem gospodinjstvu.

»Jera ga je zapirala«, je lahko pripomnila gospa.

»Jera, Jera — zato, ker ti vedno pošteno zapiraš!

Kadar si še šla skoz kake duri, še vsakikrat si pustila
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odprte. In samo na pisalnik mi je treba pogledati, pa

vem, kdo je pisal. Ti! Zakaj? Zato, ker je črnilnik

odmašen.«

»Pa ga zamaši!« je svetovala Jerajeva.

»Zamašil bom najprej tebi usta!« je zavpil raz¬

jarjeni gospod Jeraj, čigar glad ni bil od prerekanja

manjši, ampak je rasel in ščuval svojega gospodarja.

Milan je bil vajen domačih prepirov, a to pot je

bil oče le preglasen, in plašno je dvignil pogled s krož¬

nika.

»No, no, no«, je rekla Jerajeva, pa ji je mož koj

odrezal besedo z gromkim: »Tiho!«

Tačas so se odprle duri, noter je pogledala stara

kuharica Jera in poklicala Milana: »Milanček, ali greš

malo k meni?« in Milanček, ki je menda že čakal na

ta poziv, je hitro smuknil iz sobe.

Jera je že nad deset let služila pri Jerajevih. Pri¬

šla je k njim že v onih boljših časih, ko je služboval

Jeraj še na kmetih sicer z manjšo plačo, pa tudi z

manjšimi potrebami, tako da si je celo v hranilnico

nosil denar. Milan se je rodil na kmetih. Kmalu po

njegovem rojstvu pa se je primerilo, da se je Jeraju

ponudila služba v Ljubljani. Saj je bil zadovoljen na

kmetih, vajen ljudi in kraja, in žena je bila ondi doma

iz boljše kmečke hiše. Ali — imel je družabne talente

in ti so ga gnali v veliki svet. Znal je zapeti »Domo¬

vina, mili kraj!« in pri čaši vina izpregovoriti, pokonci

zravnan in z levo roko v žepu, pet, šest besedi; pa so

mu prijatelji vtepli v glavo in jim je verjel in si

domišljal, da ga kliče blagor domovine: tam v glavnem

mestu da se mu odpre možnost delovanja na širšem

področju, primernejšem njegovim sposobnostim. Žena

je bila pridno, skromno bitje, nerada se je ločila iz

bližine svojcev; ali misel na Ljubljano in na uspehe,

ki tam čakajo oboževanega moža, je mikala tudi njo
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in tako so se z velikanskimi nadami preselili semkaj

— tega je bilo zdaj devet let. Jero so vzeli s sabo, saj

ni mogla zapustiti malega nebogljenega Milančka, ki

je s skrbjo in veseljem ‘bila pozdravila njegov prvi dih,

imela z njim vse križe in težave, katere povzroča

negovanje takega majhnega možica — ti križi in težave

so ji ga prikupili in prirasel ji je k srcu.

Jerajeve nade so se bile izpolnile. S svojo neutrud¬

ljivo delavnostjo si je že v teku kratkih treh let pri¬

boril častno mesto predsednika v mladem pevskem

društvu »Struna«, ki se je zlasti odlikovalo po svojih

vrtnih veselicah s šotori. Prav v teh šotorih pa je tudi

skromna gospa Jerajeva pričela svoje javno delovanje

kot dražestna prodajalka jestvin in pijače in gospodu

Jeraju je bilo v veliko zadoščenje, ko je videl, kako

se mu preprosta družica s kmetov razvija v mestno

damo. Čim pa je on zasedel predsedniški stolec, se je

tudi ona povzpela do upoštevanja vrednega dostojan¬

stva načelnice veseličnega odseka, ki je poveljevala

vsemu štabu prideljenih ji prodajalk in je šel ves

denar skoz njene roke.

Tako je rasel ugled Jerajeve dvojice. Ali ugled je

stal denarja, »Struna« je imela seje po gostilnah, na¬

čelnica odseka je potrebovala obleke. In ugled je jemal

časa in ni šlo drugače, malega Milana sta bolj in bolj

prepuščala negovanju stare Jere in mali Milan je

kmalu bolj poznal Jero nego rodno mamo in bolj in

bolj sta se oklepala drug drugega, služkinja in otrok.

Jera je imela svojo posteljo v široki veži med

kuhinjo in sobama. Ko sta Jerajeva, zadržana po važni

društveni seji, prvič izostala zdoma pozno v noč, je

bilo Milana samega strah; vekal je in klical in stara

Jera je morala k njemu v sobo, da je sedela poleg

njega in mu držala roko. Drugo pot so mu pa postavili

posteljico kar v vežo poleg Jerine in potem je tam

Ptički brez gnezda
4
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ostala in je bilo vsem prav. Fantek je rasel, več je bil

v kuhinji nego v sobi — novodoben pepeluharček,

kakršnih je mnogo — in Jera ga je učila križa in ko¬

liko je Bogov in ko je pričel hoditi v šolo, mu je po

svojih skromnih močeh pomagala pri učenju in pri

nalogah.

Preprosta je bila in neolikana, ali imela je srce

in vest, to dvoje več šteje, kakor vsa tiskana modrost

tega sveta. Potrpežljiva je bila in prizanesljiva, ni je

dražil ne jok ne vik, z ljubeznijo je vračala in branila.

Njena služba je trajala od šestih zjutraj do desetih

zvečer, šestnajst ur na dan, in še ponoči je vstajala

k otroku in če treba, pri njem bedela, mu pravila in

pela ure in ure. Imela je mezde šestnajst kron na

mesec, za delo v kuhinji namreč in po sobah; delo

z Milančkom je opravljala zastonj in povrhu, saj lju¬

bezni tako ni moči plačati. Videla je in si bila svesta,

da ni prav, kakor živita gospod in gospa. Pa se ni

marala brigati za njune zadeve, le na fanta je gledala,

da bo zdrav in priden; čutila je, da prav za prav le

zaradi njega živi v tej družini. Zakonca Jerajeva pa

sta se polagoma privadila temu razmerju in se jima je

videlo čisto v redu in sta brez pomislekov prepuščala

svojega edinca Jeri in njeni brigi in skrbi.

Prav nič čudno se jima torej ni zdelo, ko je Jera,

začuvši zakonski prepir, kakršen je bil le preobičajen

v drugi polovici vsakega meseca, rešila Milančka, svoje

srce, z bojišča v tiho zavetje kuhinje, da vsaj v miru

použije svoje kosilce.

Zdaj sta bila zakonca sama in je najprej povzela

besedo gospa Jerajeva: »Meso bi rad jedel, plačal pa

ne! Zakaj si mi preklical pri mesarju kredit! Brez

denarja in brez kredita ni mesa, pa je dober močnik.«

»Torej ne pripoznavaš, da zapravljaš? Denarja ti

dajem dovoli...«
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»Kar sam kupuj hrano in sam oblači, pa boš videl:

še močnika ne bomo jedli. In če ne bomo siti tvojih

pridig, kmalu umremo od gladu. Vprašam te, ali se kaj

brigaš za fanta, ali ima zvezke in svinčnike in peresa,

ali ima cele podplate ali ne? No, vidiš!«

»Ti denar trosiš«, se je kregal gospod Jeraj. »Kam

pa gre? Menda ne ješ kar takega!«

Na mizi je stal kruh. Kakor v mislih je Jeraj iz¬

dolbel s prsti malo sredice in jo jedel, hodeč po sobi.

»Preveč denarja ti gre za cunje.«

»O, da,« je odgovorila Jerajeva, »kar poglej!« Pri-

dvignila je rob krila in pokazala, da ima na nogah

nogavici različnih parov, eno rumeno, eno črno, le

toliko sta si bili sorodni, da sta bili obe luknjasti.

»Sram me je ljudi, da veš! Tako varčujem in od¬

lašam ...«

Mežikala je in stresala glavo in se vmes gugala

na sprednjih dveh nogah stola. Potem je vzdihnila in

na mah ustavila guganje, nepremično sedela, mižala

in molčala — pretresljiva slika po krivem preganjane

nedolžnosti!

Jeraj si je za spremembo odlomil precejšen kos

skorje. »Ali ti je treba tako dragega klobuka, ljudje

se delajo norca, šestdeset kron je gotovo stal! Saj nisi

vladna svetnica, ampak žena pisarniškega uradnika.«

»Oh tisti klobuk, celih dvajset kron me je stal!«

»Kdo ti bo verjel! Tomažinka mi je pravila, da ga

je videla v prodajalni, preden je bil prodan, in so zanj

zahtevali šestdeset kron.«

»Jaz sem dala le dvajset kron, ker sem priporo¬

čala prodajalno še drugim damam.« — Gospa Jerajeva

se to pot ni dosti zlagala, kajti res ni dala več nego

dvajset kron, dočim jih je štirideset ostala dolžna.

Gospod Jeraj je zapazil, kako divja je videti s prsti

razorana štruca; vzel je nož, odrezal takšen kos, da

4*
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je dobil kruh zopet krščansko lice, in ga natepaval.

Tako je imela beseda Jerajeva.

»Moj dragec, drugod tudi ne prebijejo ob tej dra¬

ginji! Reci šefu, naj ti zviša plačo! Ali pa morda želiš,

da grem jaz za postrežnico, ne?«

Jeraj je odkimal z glavo in iz polnih ust nekaj

zamrmral. Ne, šefa ne more venomer privijati, zadnjič

ga je ob novem letu in takrat izdatno — tega je komaj

tri mesece.

Jerajeva je krenila na druga pota. »Koliko jih je,

da jim ne zadošča plača, pa si poiščejo pač še postrani

kaj zaslužka. Ne? V kaki trgovini za nekaj ur ali pa

v kakem društvu, seveda v takem, ki kaj plača...«

Jeraj je sklenil, da se naje vsaj kruha. Odrezal si

ga je še en kos, se usedel k mizi, da ne bi drobil po

tleh, in jedel.

Jerajeva je nadaljevala. »Veš, nekaj sto kron na¬

grade bi ti »Struna« lahko dajala vsako leto.« (Jeraj

je moško odklonil ponudeno nagrado z odločno kretnjo

glave.) »Saj ni treba, da ti jih dajo kot plačo, naj

ti jih naklonijo kot častno darilo, na primer v ce¬

kinih, prilepljenih na žametasti plošči. Čisto lahko bi

to storili. Ne bodo izlepa dobili drugega osla, ki bi jim

zastonj toliko delal kakor ti.«

Čim bolj je postajal sit, tem manj je bil siten

gospod Jeraj. Pohvala iz ženinih ust ga je prijazno

božala; imel pa je polna usta in ni mogel nič reči, pa

je skomizgnil z rameni, češ, storil sem le svojo narodno

dolžnost.

»Kaj je bila ,Struna' prej in kaj je zdaj! En dolgo¬

časen koncert so imeli vsak post, da so miši z njim

preganjali iz dvorane, in kake tri pogrebe na leto. Ne?

To je bilo vse. Niso imeli ne zastave, ne čepic, ne

znakov — komaj da so hlače imeli na sebi. Pa si ti

postal predsednik — kakšne so zdaj veselice! Ljudi se
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kar tare; človek bi moral imeti deset rok, da bi vsem

postregel, tako se gnetejo okoli šotorov. Lahko bi ti

dali nagrado. Ti si duša vsega. Ali pa jim vrzi vse

skupaj tja pred noge! Naj si le kar sami uprizore

svojo pomladansko veselico!«

Gospod predsednik »Strune« je pozabil na suho

kosilo. Pobrisal si je s čela koder, globoko mu viseč

nad desno oko, in izjavil: »Sami ničesar ne spravijo

skupaj, še poštenega plakata ne!« — Plakati društve¬

nih veselic so bili posebni ponos gospoda Jeraja; visoki

kakor stolp so s svojo kričečo barvo že od daleč begali

z vseh vogalov mirno prebivalstvo.

»Zato pa pravim«, je rekla gospa Jerajeva in ču¬

tila, da je položaj že izgubil tisto napetost, ki je

zaradi nje morala opustili guganje s stolom. »Ti si

preveč idealen — to je tvoj greh!«

Gospod Jeraj je hodil po sobi, roke je imel na

hrbtu, glavo pa dvignjeno in mučeniška zamaknjenost

mu je sijala iz oči. »Društva ne morem puščati na

cedilu. Nesebično sem mu služil in nesebično mu bom,

to je moja narodna dolžnost — in naj poginem sredi

dela!«

»Pa drugi?« je pripomnila Jerajeva. »Zakaj se pa

drugi ne žrtvujejo!«

»Drugi so drugi, Jeraj je Jeraj!« S poudarkom in

ponosom je spregovoril te besede, vredne, da se za¬

pišejo z zlatim peresom v zgodovino človeške nese¬

bičnosti. Počakal je in dal ženi časa in prilike, da se

poglobi v to lepo izjavo in preudari nje jedro in

dalekosežnost.

Potem je pravil: »Snoči smo sklepali, da priredi

,Struna' svojo prvo letošnjo veselico na binkoštni po¬

nedeljek v čast botrom, botricam in birmancem. Moj

predlog! Birmancem v spremstvu staršev ali botrov

prost vstop — moj predlog! Pijača seveda v lastni
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režiji! Yse dame v šotorih okrašene z makovimi cveti

— moj predlog! Odbor je bil navdušen, na ramena so

me dvignili in nosili po vsej gostilni, tako so jib po¬

grele moje ideje.«

»Samo peti ne smete preveč,« je opozorila Jera¬

jeva, »petje moti kupčijo.«

»Tisto bodi moja skrb! Oder za pevce pride v kot

za verando; kdor bo hotel poslušati, bo šel tja — na

vrt do šotorov se pevcev ne bo slišalo.«

»Pa veš, šotor s šampanjcem bo moj«, je ukrenila

Jerajeva in pogovor se je pletel naprej in pozabljen

je bil močnik, pokopan prepir spričo višjih nalog in

ciljev in malenkostna zadeva piškavih domačih financ

je prišla le še toliko v razgovor, da je obljubil gospod

Jeraj, da prime šefa za predjem.

»Slabi časi,« je tolažila Jerajeva, »pa pridejo bolj¬

ši!« — in ji je švignilo po glavi, da res treba boljših

časov, dokaj boljših, kajti skrivnega dolga pri modistki

in pri zlatarju in drugih kljuk je bilo že toliko, da jih

skoraj ne bo več moči skrivati pred možem, in potem

bo joj in polom. Pa je stresla glavo in si v mislih

rekla: »Bo že!«

V tem času, ko sta se oče in mati ukvarjala s pro-

spehom prepotrebnega društva »Strune«, se je zunaj

v kuhinji pečala stara Jera z njunim edinim sinom

Milanom.

Najprej ga je napasla, odstopivša mu svoj del

močnika. Saj ona je živela največ le ob mlečni kavi,

ki pa je imela kavo le v imenu, v resnici jo je

nadomeščala cikorija. Vmes ga je izpraševala, kako je

bilo dopoldne v šoli. Jedel je in pravil, da je bil vpra¬

šan iz slovnice, pa je znal in zato da je smel iti po

vodo in zbrisati tablo, kar štejejo v šoli za najvišje

odlikovanje. — »Pa si jo snažno zbrisal?« je skrbelo

Jero. On pa je bil v svojem pripovedovanju že pri
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telovadbi: sam. je splezal do vrba droga! — »Otrok,

lepo te prosim, pazi, da mi ne padeš pri plezanju,

dobro se drži!« ga je opozarjala Jera. »Ne, kaj dan¬

danes vse počno z otroki!« — Še je pravil, da je Koc¬

murjev Stanko prinesel v šolo metulja in ga je izpustil,

da je letal po šolski sbbi, pa mu je učitelj navil ušesa,

namreč Stanku in ne metulju. — »Stanko je malo¬

pridnež, nič ne maram, da se z njim družiš«, je od¬

ločila Jera.

Potem je zapazila, da je Milan izgubil pri telov¬

niku gumb, izpraševala ga je podrobno, kje ga je

zasejal in kako, pa Milan ga ni bil niti pogrešil. Slekel

je telovnik in Jera je s precejšnjim trudom vdela

v šivanko nit — trud je bil zato tolikšen, ker je vde¬

vati pomagal Milan —- in vzela je s police škatlo, tam

notri je bila bogata zaloga gumbov, izbrala je tistega,

ki je bil ne dosti, pa vendar razmeroma najbolj po¬

doben ostalim, in ga prisila.

Ura se je bližala pol dragi. Milan se je priprav¬

ljal na odhod v šolo, pa je prišlo na dan, da se ni še

naučil domače naloge iz računstva. Pozabil je nanjo!

Jera je bila bolj nesrečna kakor fant. »Hitro knjigo

v roke, pa se uči!«

Vmes v nalogi je bilo vprašanje: »Koliko jabolk

je prinesla mati s trga, ako da svojim trem otrokom

vsakemu tri in ostaneta še dve?« V potu svojega obličja

mu je pomagala uboga Jera pri reševanju te težavne

uganke; v predalu je našla še nekaj fižola in s po¬

močjo fižolovih zrn sta točno izračunala prvotno šte¬

vilo jabolk.

Milan je hitel v šolo, tako se mu je mudilo, da se

ni niti poslovil od staršev, le stara Jera mu je naredila

običajni križ. In se je zgodilo, da je bil res vprašan

v šoli in mu je dal učitelj prav to vprašanje, ki sta ga

doma skupaj reševala z zvesto Jero: »Koliko jabolk
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je prinesla mati s trga, ako da svojim trem otrokom

vsakemu tri in ostaneta še dve?«

Ali se je postavil Milan! Samozavestno, hitro in

točno je odgovoril: »Enajst fižolov.« S tem odgovorom

je žel prav za prav lep uspeh, kajti so se kar okna

tresla od smeha tovarišev.

Učitelj je bil žalibog drugačnega mnenja; vzel

je Milanov odgovor za objestno šalo in ga je poklical

ven pred tablo. Bil je novodoben vzgojitelj, spoštoval

je šolski zakon in se bal kazenskega in ni nikdar niti

prsta položil na šolarja, naj je bil še tako potreben

strahovanja. Kaznoval je po svoje. Ukazal je: »Milan

Jeraj, primi se za uho!« — Milan je ubogal in že se

mu je kisal obraz. — »Milan Jeraj, stresi se za uho!«

In Milan Jeraj si je stresal uho in solze, debele kakor

vinske jagode, so mu tekle po licu.

Ko je povedal doma stari Jeri to svojo nezgodo,

se je jokala še ona.

5. Tonček.

Čevljar Pirc ni utegnil, pa je šla čevljarka k do¬

lenjski teti po sina in ga srečno pripeljala domov.

Plaho se je oziral objokani Tonček po novem, tesnem

domovanju in po novih, skoraj tujih mu ljudeh, ki

jima naj odslej reče ata in mama. Hudo mu je bilo

pri srcu in le malo je čul in razumel lepega nagovora,

ki mu ga je privoščil njegov svečano oblečeni roditelj,

ki je bil pravkar namenjen zdoma.

»Zdaj si doma, fant,« je rekel, »jaz sem tvoj oče,

mama so tvoja mati in nič ti ne bo hudega, če boš

priden. Drugače pa bo pela palica. Jesti boš imel dosti,

nič se ne boj, ampak ubogati moraš — kdor ne uboga,

ga tepe nadloga! Hodil boš v šolo, da ne ostaneš zabit

teliček, in ko jo dovršiš, boš sedel tu pri meni na stolu

in šival in si lahko še kdaj srečen.«
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Za mojstrom je stal vajenec Peter. Tudi on je

hotel pozdraviti novodošleca in ker ni smel z besedo

vmes, je govoril z znamenji: vtaknil je v usta oba

kazalca, vsakega v en kot, s palcema si je potegnil

spodnji očesni veki navzdol, spačil obraz in pokazal

Tončku jezik.

Tončku se je že tako ves čas nabiral jok; samo

čudnega pozdrava Petrovega je bilo še treba, da se je

pričel strahovito dreti, umikal se je in z očmi iskal

vrata —- ušel bi bil rad.

»Čemu se dereš,« je jezno vprašal ata Pirc, »ko ti

dajem dobre nauke?« Že je stegnil roko, nemara bi

k plohi solza prišlo še kaj toče, da ni ročno priskočila

Pirčeva, ki je na štedilniku ravnala kavo.

»Pusti ga no!« je rekla, »saj vidiš, da je še ves

zbegan! Pa glej, da prideš o pravem času domov! —

Ti si pa solze obriši, fant, in nos, saj ti že v usta lezeta

sveči! — Pa ne v rokav, pujs! — Ali res nimaš rute —

križ božji, pri kakih ljudeh si pa bil? Na!« In obrisala

ga je v svoj predpasnik.

»Torej,« je še enkrat povzel besedo mojster Pirc,

pripravljen na odhod, »fant, priden bodi in ubogaj,

samo tebe imava, vise dobiš za nama, če boš po tem!

Drugače pa že veš.« Okrenil se je, da si vzame izza

omare palico in gre, pa je ta hip zalotil vajenca pri

čudnih pozdravnih ceremonijah.

»Av!« je zakričal vajenec in si pokril ušesa z ro¬

kami; toda mojster ga je le uničujoče pogledal, vzel

palico in odšel. Danes je bila nedelja, počivalo je delo

pa se tudi ni imel za zavezanega, da se ukvarja z

vzgojo vajenca — to je rešilo Petrova ušesa.

Tak je bil prvi sprejem in nič veselejši niso bili

malemu Antonu Pircu sledeči dnevi. Jesti mu res ni

manjkalo, dasi mu jed ni tako dišala kakor ona
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kmečka, ki je je bil vajen. Ali pogrešal je vsega, kar je

ljubil. Teto — za mamo jo je klical — in njeno žuljavo

roko, ki je pa vendar tako prijazno božala, in široko,

obokano, sajasto kuhinjo in v kuhinji dim in duh po

butaricah in prostrano, vedno toplo hišo.

Pogrešal je hlev in živino, v kotu hleva je imel

svojo ogrado bacek — njegov bacek! Ni se smel

spomniti backa, kar zalile so ga solze. Pogrešal je vrt

in sadno drevje in uljnjak. Za hišo je tekel studenček,

nikdar ni usahnil in gonil je Tončku kolo in stope.

In kužek Rjavček, ki ga je spremljal vedno in povsod,

celo do šole! Noter v šolo se Rjavček seveda ni upal,

bal se je učitelja, starega gospoda Franketa, ki je

sedel pred tablo in imel poleg sebe fižolovko, tako

dolgo, da je segel z njo v vsak kot učilnice in se mu

ni bilo treba ganiti s stola. Pa so ga imeli radi, gospoda

Franketa, zaradi obilnih prostih dni; naj ga je obiskal

kdorkoli, pripeljal je gosta v šolo in rekel: »Otroci,

vstanite! Danes ste deležni posebne časti: španskega

kralja je pripeljala pot skoz našo ubožno vas in se je

ustavil, da si ogleda šolo. Tukaj stoji poleg mene,

krono je že naprej poslal s pošto. Hvaležni mu bodite,

otroci, za čast, zakličite trikrat ,živio' in potem pojdite

domov in povejte, da danes ni šole!«

Pogrešal je gospoda Franketa. In pogrešal je staro

Rozalo, že štirideset let je služila pri hiši in mu je

večer za večerom pravila lepe historije o divjem možu,

o razbojnikih, o grofinji, ki je zajedla devet graščin

na samih kurjih kožah, in pesmic je znala nešteto

in se jih je naučil pri njej, na primer tisto:

»Delajmo, delajmo zlata kolesa,

da se popeljemo v sveta nebesa!

Angelci godejo,

kar najbolj morejo,

da se nebesa tresejo.«
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In ono šaljivo:

»Ženin in nevesta

-pod mizo grile jesta;

na vilice jih natikata,

v usta jih pomikata.«

In koliko še drugih. In po pastirju mu je bilo dolgčas,

ki je za stavo lešnike tri z glavo, kadar je bil natrkan,

in po kovaču onkraj ceste: pinkate punkate se je gla¬

silo ves dan.

Iz tega ljubega mu sveta ga je iztrgala tuja roka

in mu dala v nadomestek tesno, temno sobo in drugega

nič. Starši so mu bili tuji in težko mu je šlo z jezika

»ata« in »mama« in ga je bilo sram teh besedi kakor

laži in hinavstva. Starši so to čutili in jih je bolelo.

Ljubila sta ga roditelja s pametjo: najin edinec je,

vzgojiva ga, da bova na stare dni imela poleg sebe

svojega človeka! Ljubila ga pa še nista s srcem, ker

jima je bil tuj, tuj po govorici in naglasu, po kretnjah

in navadah, tuj po vsebini svojih in njunih spominov.

Niti nista razumela njegove duše: ogorčena sta se ču¬

dila, kako more iz mesta hrepeneti nazaj na kmete,

zahtevala sta od njega ljubezni, ki ji niti sama še nista

bila kos, — in na koncu koncev je bila sodba mojstra

Pirca taka, da je fant pokvarjen in da bo stalo še dosti

truda, da ga poboljša.

Tako se torej Tonček ni počutil nič kaj dobro

v ozki sobi svojih roditeljev in oddahnil se je, kadar

se je smel za pol ure umakniti strogim očetovim po¬

gledom na dvorišče.

Z Nančo se je bolj hitro sprijaznil kakor z rodite¬

ljema. Spričo njegove preprostosti se ni bala, da bi jo

zasmehoval, in mu je zaupala. Njega pa so zanimali

njeni obilni stiki z življenjem, ki ga je bil vajen pri

teti. Imela je male purice, ki jih je bila kakor vsako
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leto dala izvaliti koklji in jih je zdaj krmila z na¬

sekljanim rmanom in trdo kuhanim jajčkom. Rad jo

je poslušal, kadar je pripovedovala o partu v mestnem

logu. Kako ga je zanimala ona povest o prepeličkah,

dan na dan jo je slišal, pa je še vedno rad napeljal

pogovor nanjo in Nanča je pravila: »Enkrat -so naši

kosili na partu pa so rekli mama: ,Ana, nesi koscem

južino! 1 Pa niso bili mama, ampak mačeha. Res grem,

pridem tja, dam južino. Pa prinese kosec nekaj v roki

in pravi: ,Gospodična Ana, ali hočete tale gnezdek? 1

Pogledam pa je bilo trinajst prepeličjih jajčkov notri.

Jaz jih vzamem iz gnezda, jih dam v žep in jo mahnem

proti domu. Ko pridem na pol pota, naenkrat pravi

v žepu takolele: ,Tk, tk, tk.‘ Poslušam, pošlatam pa so

bile že tri prepeličke žive. Pridem domov pa brž vse

v posteljo! Slišiš, zjutraj je bilo že vse živo. — Ko so

-bile velike, sem pa vse prodala in sem dobila za tisti

denar židano ruto, dva para nogavic, en par čevljev

— ja! — pa židano ruto in pa en par nogavic. Prav

zares!«

Tako je pravila Nanča, Tonček jo je zvesto po¬

slušal, raslo ji je zaupanje vanj pa mu je razkazovala

še -svoje žepne nožičke, kar pet jih je imela, vse je

nosila s sabo in tako so bili ostri, da so v zraku rezali

papir. Razkrila mu je polagoma svoj izum, na kate¬

rega je bila zelo ponosna, namreč da je treba napojiti

nove podplate s terpentinom, kolikor ga popijo —

potem drže še enkrat tako dolgo. In slednjič mu je

celo zaupala, kako se da podeliti čevljem oni čudoviti

blesk, ki jo zanj zavida pol mesta, in z navdušenjem

ji je obljubil, da ji bo s svojih potov donašal domov

-onih neznatnih končkov od smotk — zaničevani so,

zavrženi leže na cesti, pa jih vendar ni moči pogrešati

pri ustvarjanju imenovanega čudovitega bleska.
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Še drugo prijateljstvo je bil sklenil čevljarjev

Tonček na novem domu: s starega Korena starim Sul¬

tanom. Kolikor je bilo pri teti domačih živali, vse je

poznal, vsem je bil prijatelj; še golobe je imel pre¬

štete in se ga niso nič bali, iz roke so mu zobali. Pri

starših pa nič! Nič — razen ščurkov; teh je bilo pač

dovolj, zlasti v gorkem kotu pod štedilnikom, in

mojster je resno razkladal sinu in vajencu: »Čakajta,

da pride maj, tačas bosta obadva bogata, tačas kupuje

magistrat majnikove hrošče po grošu kilo. Pa vama

ne bo treba ponje hoditi v gozd, doma bosta postrgala

ščurke, za en mernik jih bo gotovo, na magistratu ne

pogledajo tako natanko, ali je tak kukec ali drugačen,

in bosta imela denarja kakor smeti!«

Tožilo se je torej Tončku po tovariših iz živalstva,

zato je Sultanovo tuljenje in lajanje koj obrnilo nase

vso njegovo pozornost. Pes je v hiši — to mu je bilo

v veliko tolažbo! Prežal je nanj in se mu je posrečilo

o pravi priliki priti na dvorišče; v žepu je imel pri¬

pravljeno kost, zagnal jo je psu, ki z gospodarjem

vred ni bil nikdar dodobra sit in ki jo je s hvaležnim

renčanjem pobral, potem pa, nekajkrat se ozrši po

mladem, neznanem pokrovitelju, stekel za starim Kore¬

nom. Nanča je stoječa na stopnicah opazovala neza¬

slišani dogodek in prestrašena zavpila: »Tonček, beži,

te bo!« In tačas se je zgodilo, da je stari Koren, ki je

mrmraje čakal pri vrtnih durih, dvignil glavo, začu¬

deno pogledal po dvorišču, zagledal pod hodnikom

ob stebru dečka in zaklical s svojim hripavim glasom:

»Tonček, Tonček!« Pa Tončka je postalo strah in je

zbežal v sobo.

Ali drugič je zopet čakal na Sultana in Sultan ga

je že poznal in tudi brez vabila s kostjo prijazno

pritekel k njemu, da ga ovoha. Tončka se je držal še
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kmečki duh: dehtel je po tratini, po soncu, po gozdu

— Sultanu so se zbudili stari spomini, pomigal je

z repom in čudno zatulil.

Popoldanski pouk je bil končan in z vikom in

krikom je drvela mladina iz šole. Pa tistim, ki se jim

je najbolj mudilo iz šole, tistim se je najmanj mudilo

— domov, v manjših ali večjih glasnih gručah so se

sukali po cesti.

Eni teh gruč je načeloval naš znanec Likar, ki je

že tretje leto študiral tretji razred, ker mu preobilni

drugi posli žal niso puščali toliko časa za šolske reči,

kakor so to želeli učitelji. Knjigo je imel spravljeno

za srajco, da mu ni motila rok. Pričkali so se zaradi

igre.

Tonček je prihajal iz šole med zadnjimi. Ni se

maral prerivati, plah je zaostajal za tovariši, bal se

jih je, ker so ga dražili zaradi njegovega dolenjskega

narečja.

«Stoj, boter,« ga je ustavil Likar, »posodi mi

gumb!« In preden se je Tonček zavedel, kaj bo, že je

potegnil Likar iz žepa pipee in mu odrezal spredaj

s suknje zahtevano posojilo. »Zdaj pa malo počakaj,

da ga dobiš nazaj! Kako zija! Ali me ne poznaš?

Saj sva žlahta!«

»Eja!« se je začudil Tonček.

»Seveda! Moj oče in tvoj sta si jezik kazala čez

planke.«

Tonček je premišljal to novo vrsto sorodstva, Li¬

kar pa je potegnil z nožem po tleh črto in šest korakov

od črte četverokotnik, ki ga je križ delil v štiri polja.

»Hola! Kdo gre metat v ris?«

»Jaz«, se je oglasil Kocmur. In ker slab zgled koj

najde posnemovalcev, si je tudi on takisto izposodil
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od presenečenega Tončka gumb v viharno veselost

ostale družbe.

Tonček je stal in strmel. Ni razumel ne prisilnih

posojil ne čudnega sorodstva pa si je mislil: mora že

tako biti, v mestu je pač drugače nego na kmetih —

in kakorkoli: zdaj treba, da čaka in dobi nazaj po¬

sojilo.

Likar in Kocmur sta torej bližala. Likar je pogodil

bliže k črti, zato je njemu sodilo, da vrže gumba v ris.

In je dobro vrgel — v bližanju je bil odličnjak —

gumba sta priletela v ris, še prožiti ju ni bilo treba

s palcem. Kocmur je bil ob gumb. Alco je hotel na¬

daljevati igro, kaj mu je preostajalo drugega, nego

da si je izposodil od Tončka še enega! In smeh in

odobravanje mladih gledalcev sta mu bila tako všeč,

da je metal nalašč slhbo in izgubljal, potem pa obiral
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Tončka, ki je zaupljivo čakal na povračilo rastočega

posojila, pa je v svojo grozo moral gledati, kako se

mu gumi) za gumbom poslavlja s suknje in za suknjo

še s hlač: z rokami jih je držal kvišku, da mu niso

ušle.

»Na!« je slednjič rekel Likar. »Tu imaš tisti knof,

ki si mi ga posodil. Fantje, vi ste priče, da sem ga

pošteno vrnil.«

»Jaz hočem vse nazaj«, je zastokal Tonček.

»Kar tam jih išči, kamor si jih dal!« ga je poučil

Likar. »In ne pozabi in povej očetu, da ga dam po oslu

pozdraviti!« Namignil je Kocmurju in izginila sta proti

Mirju. Bil je petek, šla sta pred tobačno tovarno, da

se pomešata med berače, ki so običajno ta dan in to

uro tam okoli.

Tonček je klavrno krenil domov z rokami v hlač¬

nih žepih. Čim bolj se je bližal domu, tem huje mu je

bilo pri srcu: ko je stopil v vežo, je pričel ihteti, v sta¬

novanje je pritulil.

»Križana nebesa!« je vzkliknila mati, »kaj pa je

fantu?« Prijela ga je za roko in zasukala. Mojster je

vstal s stola, Tonček si je z drugo roko potegnil po

solzah — in že so mu zdrsnile hlače in tako pomagale

razbistriti položaj. Pirčeva mama je hitro spoznala, da

je fant brez gumbov in da je to vzrok njegovemu

tuljenju.

»O ti pokora, kam si pa dal vse gumbe?« je vpra¬

šala. »Odgovori, nič se ne cmeri!«

Mojster je stopil bliže. »Ali si jezik tudi zapravil

kakor gumbe? Ali boš govoril, kaj? Ali ti naj poma¬

gam? Kje so gumbi?«

Tončku ni bilo prav nič za ponudeno pomoč in se

je požuril, da odgovori, toda v hitrici in bojazni ni

zadel posebno srečnega odgovora, ko je jecljaje po¬

vedal: »Gumbi... gumbi... posodil sem jih...«
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Ostrmela sta oba roditelja, omama je pogledala

kvišku in s ploskom sklenila roke, atu Pircu pa so se

zaiskrile oči. »Kaj,« je zakričal, »ti zapravljivec, raz-

posodil si jih?« in z desne in leve je pričel ploskati

po licih ubogemu Tončku, da je fant, prijemši se za

glavo, kar počenil in si je še škodoželjni vajenec,

nehote pokril ušesa.

Pristopila je mama, smilil se ji je otrok in ga je

branila. »Nikar ga po glavi, ata! Če mu stopi bolezen

v glavo, še za beračenje ne bo« — in da umakne fanta

očetovi roki, ga je vlekla v kot k postelji in mu dala

druge hlače, da se preobleče.

»Nak, ne enega knofa nima več na obleki, kaj

takega pa še ne vse moje žive dni!« je ugotovila

Pirčeva.

Ata Pirc je vzdihnil »o!« in stresel glavo. Tisti hip

je zapazil, da smatra vajenec Peter ta rodbinski prizor

za ugoden vzrok, da se sam malo počije. Pa se je hitro

spet zavedel svojih obrtnih dolžnosti. »Kaj zijaš? Tako

ti pripeljem, da boš s peto pogledal na uro.« Potem je

sedel. Sedečega ga je minila prvotna togota in je pričel

modrovati. »Fant, fant,« je učil sina, »kaj bo še s tabo!

Zdaj zapravljaš gumbe, kadar boš imel denar, boš pa

denar. Malo premisli! Glej, kruha ti lahko dam, pameti

ti pa ne morem, ako nočeš sam!«

Pri besedi »kruh« se je spomnila mati, da fant še

ni dobil malice; odrezala mu ga je kos in tudi vajenec

je dobil orjaško zagozdo, ki se je pa niti pogledati ni

upal, dokler ni mojster izpregovoril milostnega dovo¬

ljenja.

Mučno občutje, ki je ležalo na vseh licih v stano¬

vanju mojstra Pirca, je srečno pregnal obisk, ki je

tačas potrkal na duri in vstopil. Prinesel je dela,

strgane čevlje, prinesel jih je kar na nogah, jih sezul

Ptički brez gnezda
5
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in bil pripravljen počakati, da zakrpane zopet obuje

— ker ni imel drugih.

Ta obisk je bil Jerajev Milan, ki je prinesel razen

čevljev tudi še mamine pozdrave. Galantni gospod Pirc

je oboje sprejel s prijazno besedo, ogledal si je čevlja

in ju izročil vajencu v nadaljnje uradovanje: krpanje

je spadalo v njegovo področje.

Milan je zagledal v kotu objokanega Tončka. »Ali

se jokaš?« je vprašal.

Tonček je potegnil zrak skoz mokri nos in tako

pritrdil vprašanju.

»Saj se lahko,« je pripomnila mati, »brez sleher¬

nega gumba je prišel domov.«

»Ali so ti jih porezali?« je vprašal Milan, ki je

poznal šolarske šege in običaje.

»Porezali«, je pritrdil Tonček, ki se mu je pričel

buditi rahel up, da pride vendarle na dan njegova

nedolžnost. »Likar in Kocmur sta mi jih.«

»O jej! Meni jih je tudi hotel Likar, pa sem mu

ušel.«

Zdaj se je obrnilo čevljarjevo ogorčenje zoper

Likarja in.Kocmurja; koj jutri gre in ju ovadi uči¬

telju, iz šole ju morajo spoditi!

»Likarja se vsi boje«, je povedal Milan. »Nekoč ga

je nekdo tožil, pa mu je zagrozil, da pride ponoči skoz

ključavnico nadenj in mu izpije kri. Likar zna coprati!

Pravijo, da ima pištolo na šest ognjev in pa nož, ki

tako reže, bolj kakor britev. In goljufa pri nikah ...

Ali ti kaj nikaš?«

Tonček je počasi prilezel iz svojega kota in od¬

kimal z glavo, da ne; niti vedel ni, kaj je to, nikanje.

Kajti tam, od koder je prišel, mladina ni poznala te

gosposke igre; tam so le kozo bili in mance lovili —

kar pa je bilo zrelejših, so se skušali v lučanju kamnov

v lončke na brzojavnih drogih in v vlake.
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Pirčevi mami je dobro delo, da se je po zaslugi

mladega veščaka Milana pokazal Tončkov sramotni

položaj vendar v milejši luči, in je v zahvalo odrezala

še Milanu kos kruha. In Milan ga je hvaležno sprejel,

prvič, ker Jere ni bilo doma in je bil zato še brez

popoldanice, in drugič, ker kruh drugod vedno bolje

diši kakor doma.

Natepal je kruh in na svoj preprosti in odkrito¬

srčni način pripovedoval zanimivo povest, da več ne

nika: škoda se mu zdi novcev. Kadar si jih kaj pri¬

hrani, si rajši kupi kako knjigo, 'kupi si jo v starini,

tam se dobe poceni. Lepe indijanske povesti, cele,

nobenega lista ne manjka, se dobe po deset vinarjev!

Povabil je Tončka, naj pride gor, pa mu pokaže knjige.

Čevlja sta bila zakrpana, Milan ju je obul, mojster

in mojstrica sta mu naročila za gospo mamo najlepša

priporočila in z njunim dovoljenjem je vzel še Tončka

s seboj, da mu pokaže svoje knjižne zaklade.

Dan se je že nagibal, znotraj je bilo temačno, pa

sta si zunaj na hodniku ogledovala živo barvane na¬

slovne slike in Tonček je strmel in poslušal o preka¬

njenih rdečekožcih, o divjih konjih in belih medvedih,

o kačah klopotačah, o širnih prerijah, neprodirnih

pragozdih, o čudoviti deželi Kaliforniji in o rekah,

polnih zlatega peska.

»Kadar bom velik, grem tja; metal bom zanko,

reče se ji laso, in lovil divje konje, kopal zlato in imel

bom puško, vsako ptico bom zadel, pa če ne bo večja

videti v zraku kakor pika.«

»Jaz grem tudi«, je hotel reči Tonček, pa se ni

upal. Hrepenel je od tod in v prosto naravo; Milanovo

pripovedovanje mu je vzbujalo spomine na življenje

pri teti, na hosto, na pašo, na potok... Tačas se mu je

Milan prikupil: njegova družba mu bo lajšala bridkost

ljubljanskega bivanja.

5*
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Ločila sta se, ker je poklicala Jera Milana, naj

pride, da se ne prekladi. »Ali si dobil kaj malice?«

ga je vprašala.

»Pirčeva mama mi je odrezala kos kruha.«

To je čula gospa Jerajeva in ji ni bilo prav. »Da

mi nikdar več ne sprejmeš kruha pri tujih ljudeh!

Prepovedujem ti! Sicer bodo mislili, da ga doma ni¬

mamo.«

Kruh sprejemati mu je prepovedala, stradati pa

ne...

6. Kako se je pravdal gospod Brtoncelj in o gospo¬

dični Irmi.

Ubogi gospod Brtoncelj je res moral na cesarsko in

kraljevo sodnijo in se pravdati s Kocmurjem, ki izlepa

ni maral ne plačati najemnine ne zapustiti stanovanja.

Bilo je nekega popoldne v začetku aprila, po gor¬

kih, sončnih dneh sta prišla spet dež in mraz in v pi¬

sarni je bilo premalo zakurjeno. Sodnika je zeblo,

hodil je sem ter tja in brez posebne svečanosti raz¬

pravljal najemninsko stvar »Brtoncelj contra Kocmur«.

— Brtoncelj je bil s seboj privlekel svojega zvestega

Jaka, vsaka druga njegova beseda je bila: »Kajne,

Jaka!« in prijemal je Jaka in ga tiral v ospredje pred

sveto razpelo: »Kar govori, Jaka, ali ni res tako!«

Jaka se je odlašujočih korakov pomikal bliže,

rekel ni nič, le špičil je ustni, kakor da misli izpustiti

še kaj izdatnejšega kakor golo besedo.

»Čujte,« je rekel sodnik, »vas sem vprašal, ne

Jaka! Pustite Jaka na miru! Ali je Jaka vaš varuh?«

Vzad na klopi je sedel Kocmur, prezirljivo smeh¬

ljajoč se Brtoncljevim prizadevanjem; sodnikovi pri-

pomnji se je zadovoljno zakrohotal.

»Oh, gospod sodnik,« je zatrepetal Brtoncelj, »ali

so ga slišali? Zdaj se mi še smeje, ta slepar.«
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Kocmur je ogorčen vstal; pa tačas je tudi že sodnik

zaropotal nad ubogim Brtoncljem: »Tiho! Še eno tako

besedo, pa vas koj zaprem! — Pride in se pritožuje,

da je nasprotnik Bog ve kaka surovina, sam pa zmerja

kakor cigan. Tiho! — Kocmur, stopite sem!«

Sodnik ga je izpraševal in Kocmur je odgovarjal

in povedal, da je čisto neresnična in iz trte izvita trdi¬

tev gospoda Brtonclja, da se je pri oddaji stanovanja

pogodil na mesečno odpoved in ne na kvatre. Smešno!

Kocmur si bo najemal mesečno stanovanje! Saj ni kak

samski pisarček, ki je danes tukaj, jutri tam, ampak

rodbinski oče z lastnim pohištvom!

»Jej!« je zaječal Brtoncelj, zamižal in dvignil roke,

»Jaka, ali si slišal: z lastnim pohištvom!«

»Tiho!« ga je ukoril sodnik. »Zdaj govori Kocmur.

— Torej, Kocmur, ali greste iz stanovanja, kakor vas

toži Brtoncelj, ali ne?«

Kocmur se je trudil, da poseka svojega nasprotnika

z odličnejšim nastopom. »Oprostite -— ne! Zdaj še ne!

Toda če mi čislani gospod Brtoncelj odpove pred osmim

majem na tri mesece, kakor to zahteva postava, se

bom drage volje selil avgusta. Ali pa mu odpovem

morebiti sam, saj stanovanje ni tako, da bi se človek

pulil zanje, toda — vse mora iti po postavah.«

»Kaj, kaj, do avgusta?« je jecljal gospod Brtoncelj,

»in brez plačila, kajne? — In dogovorili smo se na

mesečno odpoved ...«

Kocmur je molče dvignil tri prste, češ, prisežem,

da ni res.

Brtoncelj je videl to kretnjo in polastil se ga je

obup. »Oh, oh, oh,« je zastokal, »Jaka, kar beživa, da

se še midva ne osmodiva, ko ga bo jemal satan!« Obrnil

se je proti durim.

Blagovolil se je nasmehniti gospod sodnik, tudi

zapisnikar se je smejal v svoj zapisnik, Kocmur pa je
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zmajal z glavo, češ: tako omejeni ljudje, kakor je

Brtoncelj, pa so hišni posestniki!

Sodnik je imel stvar zrelo za poravnavo. »Čujte,

Kocmur, do sedaj niste plačali še nič najemnine; ali jo

nameravate plačati maja?«

»Bomo videli«, je rekel Kocmur. »Stanovanje je

vlažno, pohištvo se mi je poškodovalo, zahtevam

škodo...«

»Le počasi! Tega nikar ne mislite, da se boste brez

plačila šopirili v stanovanju, dokler se vam bo zdelo!

Kdor dvakrat ne plača, frči takoj ven — tako pove

postava. Zato se rajši zlepa pomenimo, kdaj se izselite!«

Te besede so bile že bolj všeč gospodu Brtonclju

in ko mu je sodnik še razložil, da je morebiti pravica

res na njegovi strani, da pa v primeru pravdanja in

pritožb lahko mine pol leta in še več, da pride ta

pravica do zmage, pa še ta zmaga bo združena s stro¬

ški, se je res dosegla in podpisala poravnava sledeče

vsebine:

Kocmurjeva družina se izseli v osmih dneh, za to

dobroto pa se ji izkaže gospod Brtoncelj hvaležnega

na ta način, da prvič ne zahteva plačila najemnine —

če bi jo prav zahteval, bi je ne dobil, kje neki! — pač

pa drugič sam plača Kocmurju na roke dvajset kron.

Zato mu Kocmur velikodušno odpušča vse žalitve brez

tožba in kazni. —

S povzdignjeno glavo in rahlo predse žvižgljajoč

je zapustil Kocmur sodišče. Palec desne roke mu je

tičal v žepu telovnika in ljubeznivo tipal ondi sprav¬

ljeni bankovec. — Lep dan je bil danes, vetroven sicer

in deževen in na tleh je bila žlodra, pa se je zdel

Kocmurju vendar izredno prijazen; tako mu ni bil

ugajal še noben dan, odkar je imel zadnjikrat ban¬

kovec v žepu. In tega je bilo dolgo.
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Počasi je stopal, nikamor se mu mi mudilo; mirno

in brez nervoznosti je užival naslado zavesti, da mu je

odprta bogata izber najrazličnejših užitkov. Božal je

dvajsetak in v mislih že sedel v restavraciji blizu

kolodvora, tam imajo imeniten golaž, dvakrat bi si ga

naročil in dve fini žemljici bi vanj podrobil... Kolo¬

dvor! Še peljal bi se lahko kam, v Škofjo Loko, na

Jesenice — povsod ima znance ...

Prišel je mimo trafike — pol trafike je njegove,

ako le hoče. Že pride vse na vrsto, le počasi! — si je

mislil. Izbere dovolj! — Če hoče, lahko stopi v ono

prodajalno in si kupi klobas, sira, ribic, krajec rženega

kruha —- ne bi bilo slabo. Ali bi potem dišalo pivo!

Po pivu pa čaša dobrega vina! Pomislil je, kje ga

hvalijo, da točijo najboljšega. Od tod mu je skočila

domišljija na kuhano vino — to bi lahko doma pri¬

pravila žena, ko bi ji vsega skupaj znosil, česar treba.

Zbudili so se mu rodbinski čuti. To bi žena gledala!

Škoda bi se ji pač zdelo denarja, toda srkala bi jo le,

sladko pijačo — o, kuhano vino ji gre v slast! Potem

vsaj ne bo zabavljala, kakor bi drugače, če bi po¬

tratil ves denar sam. Fant ga tudi rad pije ... Ko se je

spominjal žene in sina, se je nehote spomnil tudi svoje

nadobudne hčerke Mici in tako morebiti ni bil goli

slučaj, da so ga prinesle noge pred gostilno »Pri belem

jagnjetu«, kjer je tačas že dolge tri tedne delovala

omenjena njegova potomka.

Mici je bila stara šestnajst let, zdrava in tako

prikupna, kakor je prikupno vsako zdravo dekle šest¬

najstih let. Vrh tega je imela pri mladih natakaricah

zelo čislano lastnost, da je bila precej omejena. Ta

lastnost, ki jo radi nazivijejo s tujo besedo »naivnost«,

daje mladim dekletom poseben čar in nepremagljivo

vpliva na moška srca. Za račune ni bila; naj se je še

tako praskala z drobnim svinčnikom za ušesi, pri raču-
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nih ji je šlo redno navzkriž — zato se pa tudi ni nikdar

poganjala za odgovorno mesto plačilne natakarice,

ampak je bila zadovoljna z vlogo donašalke. Tudi

v drugih panogah človeških znanosti je bila bolj slabo

podkovana; o tem je pričal že njen priimek »general

Radecki«, kakor so jo nazivali v tej gostilni. Tega

slavnega vojskovodjo je bila namreč imenovala, ko jo

je nagajiv gost vprašal, kdo je ogrski kralj. Nosila je

veliko rdečo petljo v laseh in en praktikant, dva sup-

lenta in en enoletni prostovoljec so bili resno zaljub¬

ljeni vanjo.

Mračilo se je. Mici je sedela pri oknu in ni mislila

čisto nič; redka in občudovanja vredna je ta sposob¬

nost, toda Mici jo je imela, znala je celo spati z od¬

prtimi očmi. Iz las je potegnila iglo, dregala si z njo

po zobeh in jo brisala v mizni prt, kajti snažnost ni

bila baš najodličnejša njena lastnost navzlic štirim

tako imenitnim oboževalcem in rdeči petlji v laseh.

V tem njenem počenjanju je niti ni motil gost, ki

je vstopil pri stranskih durih. Ozrši se po sobi se je

tajinstveno namuzal; sedel je v mračni kot in čakal.

Gojil je nado, čim bodo otrebljeni zobje, se bo nemara

ozrla mlada dama po torišču svojega delovanja, ga

zagledala in mu naklonila svojo skrb. Nada se mu je

spremenila celo v željo, ko so se odprla kuhinjska

vrata in so prijazno zadišala pražena jetrca. Ta duh

je na mah potisnil v ozadje vse neštete druge užitne

možnosti in pražena jetrca so postala sklep in predmet

poželenja. Toda Mici je obrnila iglo in kazalo je, da

se za zobmi loti ušes, in samotni gost bi bil skoraj

prisiljen, da s primernim ropotom opozori mlado damo

pri oknu na svojo prisotnost, da mu ni prihranil tega

dela gospod krčmar, ki je mrmraje prišel iz kuhinje

in jezno pričel prestavljati stole, rekoč: »Babnice za¬

nikrne!« Ta ogovor pa menda ni veljal stolom.
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Zdajci je zagledal krčmar v mračnem kotu sede¬

čega Kocmurja; vljudnost se mu je razlila po rdečem

obrazu in je vprašal: »Gospod, ste že naročili?« Prižgal

je elektriko.

»Pražena jetrca, če bi se dobila, in vrček piva!« je

naročil Kocmur.

Gospod krčmar se je ozrl po sobi in osorno za¬

klical: »Irma! Tu za gospoda enkrat pražena jetrca in

vrček piva! Le urno!« Postavil se je h kuhinjskim

durim, da je iz sladke nirvane prebudeno Irmo ošvrk¬

nil z bliskom svojih oči, ko je morala mimo, in s pol¬

glasnim pozdravom: »Trrrampelj!«

Obrnil se je, se opravičil potem proti gostu in

s servijeto zbrisal z mize nekaj drobtin ter rekel:

»V treh dneh gre!«

Kocmurja je presenetilo ime Irma. Ni vedel, da se

natakarice, krščene na ime Marije, jadrno hite, pre¬

krstit v Irme, čim se lotijo častitega točajskega po¬

klica, ker je Irma bolj gosposko ime in zato primer¬

nejše odličnemu poklicu, ki jih spravlja v najbližji

stik z visoko gospodo. Že je dvomil, ali je to njegova

hči in ali se ni morebiti zmotil. Oštirjeva opazka, da

v treh dneh gre, se je strinjala z navadami njegove

hčerke... Nerodno se mu je zdelo, da se bo zdaj

nemara moral razodeti kot oče te, »trampelj« imeno¬

vane gospodične in sla po praženih jetrcih mu je silno

upadla.

Gospod oštir je prijazno zabaval gosta dalje. »Lena,

da kar smrdi! In nerodna kakor klada! Na črepinjah

mi je škode naredila še enkrat toliko, kakor je zaslu¬

žila. In — toda je bolje, da ne govorim!«

Kocmurju se je videl položaj bolj in bolj kočljiv.

Treba kar koj jasnosti! Zato je vprašal: »Od kod pa je

deklina?«
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»Od kod neki! Ljubljanska srajca! 'Njeni ljudje

tudi niso kaj prida. Zadnji čas mi je venomer prežal

okoli gostilne kakih deset let star pobalin; sem ugibal,

kaj hoče, pa je bil njen brat — z miz pa so šle žemlje

kakor kafra, vem, da mu jih je dajala. Pa morebiti

kaj drugega tudi še. Komaj čakam, da se je znebim.«

Nagnil se je zaupljivo h gostu in mu z glasom, katerega

vonj je vzbujal najlepše spomine na rajno kapljico,

zašepetal: »Veste, njen oče je tudi že sedel v Gradiški!«

Kocmur je spričo razjasnjenega položaja sklenil,

odreči se užitku praženih jetrc. Vstal je in segel po

klobuku, rekoč, da takoj zopet pride. Toda izpolnila

se je usoda. Odprla so se kuhinjska vrata in pokazala

se je v njih čarobna gospodična Irma. V eni roki je

nesla vrček piva, v drugi jetrca in jedilno orodje.

Brez nezgode prestopivši prag, je dvignila oči proti

gostu in ta pogled ji je iz ravnovesja spravil jetrca,

da so pričela kapljati čez rob krožnika in na tla.

Gospod restavrater je bliskal s pogledi, pokazal je

zobe in segel po krožniku. Irma ga je prehitro izpustila

in že so bila slastrfa pražena jetrca na tleh, krožnik

pa razbit. Kaj je pomagalo, da je gospod restavrater

takoj priložil ubogi Irmi zaušnico! Bila je krepka

zaušnica, izdatna in doneča, ali škode ni popravila;

nasprotno, jetrcem na tleh se je pridružil še vrček

s pivom in začulo se je tuljenje in vik.

»Tepli me že ne boste, surovina!« je vzkliknila

Irma in se nehote približala okrilju očeta. Gospod

restavrater je bil pripravljen z besedo in dejanjem

nuditi še nadaljnje zadoščenje slabo postreženemu go¬

stu namesto jetrc in piva. Pa kako je bil presenečen,

ko je zdajci stopil predenj ta gost z razburjenim licem

in dvignjeno pestjo in se mu predstavil kot oče pre¬

jemnice klofut, ki ne bodo zastonj niti ne poceni, kot

oče, ki je sicer res že sedel v Gradiški, pa so ga prav
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tam poučili, da mu ne sme nikdo očitati prestane ječe,

če se hoče ogniti strahoviti kazni. Vihtel je pest, udaril

pa ni, da ne zabrede sam v 'krivico in tako ne poslabša

svojega pravnega stališča v novi tožbi zaradi razžaljene

časti, ki si je od nje obetal spet nekaj lahkega zaslužka.
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Presenečen je (bil gospod restavrater, ugnan pa

nikakor ne. Priklonil se je gospodu Kocmurju in iz¬

javil, da si šteje v posebno čast spoznati očeta svoje

natakarice vsaj zadnji trenutek, prav ko je vržena iz

službe, dasi se po navadi starši pobrigajo tudi že prej

kdaj za svojega otroka; kar se pa tiče zažugane tožbe,

se je le veseli, ker bodo pri tej priliki prišle na dan

prav lepe stvari.

Moško je govoril in se hkrati previdno umikal

proti kuhinjskim vratom, ki so se bila odprla in so se

v njih prikazovale »babnice zanikrne«, to je njegova

gospa soproga in pa kuharica, obe rdeči, podjetni in

pripravljeni poseči v boj z orožjem jezika.

Kocmur se je obrnil proti hčeri: »Pri tej priči

poberi svoje reči in greš z mano! Naprej se pomenimo

drugod.« Odšel je.

»Hvala Bogu!« je rekla gospodinja in kuharica je

dodala: »Pa na mrčes ne pozabi, da vsega vzameš

s seboj, kar si ga pri nas zatrosila. Packa nemarna!

Petljo ima na glavi, pod petljo pa vse živo —■ fej te

bodi! Kdo naj služi poleg take!«

»Saj sem jih tukaj dobila«, je odgovorila gospo¬

dična Irma.

»Oh, gospa, ali jo slišijo?« je vzkliknila kuharica

in zavila oči proti nebu. »Kaj pa, ali te niso prav

zaradi tega iz službe spodili pri Bajžlju, kaj? — in

zaradi gospenjine broše? Da te ni sram, lažnivka

lažniva!«

Gospe restavraterki je bilo do tega, da se hrupni

prizor čim prej konča; ob tej uri so pričeli prihajati

običajni večerni gostje in ni marala, da se vpričo

njih nadaljuje kočljiva obravnava.

* »Kar gor se poberi po svoje stvari,« je ukazala,

»ti, Liza, pa stopi z njo, da se kaj ne zmoti!«
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Odšli sta obe bojeviti. Gospod restavrater in gospa

pa sta sklenila, da ji dasta šest kron; zaslužila jih sicer

ni, toda naj bo, da gredo v lepem narazen in brez

opravljanja... Tako dobrega srca -sta bila!

In ko so zvečer praktikant, dva suplenta in eno¬

letni prostovoljec povpraševali po gospodični Irmi,

ni gospod restavrater ne besedice črhnil zoper njo in

samo izjavil, da je ponjo prišel oče, in tako je mla¬

dostno vnetim oboževalcem gospodične Irme srečno

ostala prikrita -kruta resnica, kakega rodu je njih vzor

in kakih lastnosti...

* * *

Gospod Kocmur je bil ob dobro voljo. Tako po¬

treben je bil majhnega razvedrila, da bi pozabil svoje

obilne skrbi — pa mu je vse pokvaril ta otrok. Tako

je, če se človek žrtvuje in si nakoplje na vrat družino.

Največ je kriva seveda žena, ker ne ve, kaj je otroška

vzgoja. Otrok je neumen, otroka je treba venomer

poučevati, potem bo kaj poštenega iz njega; ne pa, da

ga prepustiš kar samega -sebi: pa rasi kakor drevo

v hosti! Potem pride tak otrok, ničesar vajen, k tujim,

surovim ljudem, kakršen je ta restavrater, in ga vzga¬

jajo —■ s klofutami! Ogorčen je obsojal vzgajalno

metodo s telesnim strahovanjem, zraven pa pozabil,

da jo doma sam uporablja pri ženi in pri fantu.

Otresti se je hotel grenkih misli in je stopil za

vogalom v gostilno »Pri številki 5«, da se napije pri¬

jaznejšega občutja. »Punca že sama najde domov,«

si je rekel, »ako noče, naj pa pusti!« —

Tisti čas se je njegova žena doma zopet jokala

nad Stankom. Z drobižem je žvenkljal v žepu in se

bahal, kako si ga je pridobil.

»Ali te ni sram beračiti!« mu je očitala mati.
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»Zakaj? Prosi se lahko, krasti se ne sme.« Spravil

se je nad lonec s kašnato repo.

»Nesrečni otrok, kaj bo iz tebe! Zmeraj sem upala

in želela, da prideš do boljšega kruha, ne zaradi mene

— zaradi sebe. Od Poncija do Pilata bi letala in krva¬

vih žuljev se ne bi bala, da te spravim v latinske šole.

Pa kakršen si, še mojster se te bo vsak branil.«

»K mojstru tako ne grem. Da bi me prav pretepal,

ne? Ko bom šole prost, grem k zidarjem, pri zidarjih

se koj služi.«

»Pri zidarjih je slaba druščina, pri zidarjih ni za

mlade ljudi, baraba postaneš.«

»Kaj pa so ata?« je porogljivo vprašal fantič.

»Ne glej na ata,« je tarnala mati, »tisto poslušaj,

kar te v šoli uče in v cerkvi! Ata ne jemlji za zgled,

saj vidiš, kako se mu godi in poleg njega nam vsem.

Ali mi je malo hudo, da moram to praviti svojemu

otroku! Revež otrok, ki ima takega očeta; pa ni treba,

da postane sin takšen kakor oče!«

Domov je prišel Kocmur. Kapljica »Pri številki 5«

mu je bila ublažila svetovno naziranje in zbudilo se

mu je celo hrepenenje po svojcih, združeno z željo

po kuhanem vinu. Prišel je domov bogato obložen

s slatinsko steklenico vina, s sladkorjem in cimetom,

tudi precejšen zavitek prekajene mesenine je prinesel

s seboj — le na kruh je bil pozabil, kdo bi mislil na

vse! Pa je rad ponj skočil Stanko, tem rajši, ker je

pri tej priliki pokadil cigareto.

Kocmurka je molče vrela vino. Mož je bil vesel in

zgovoren in niti ni zapazil solza v njenih očeh, žalosti

na njenem licu; otepaval je mastne odrezke, pri čemer

mu je vrlo pomagal sin Stanko, čim se je vrnil s kru¬

hom, vmes je pravil dogodke današnjega popoldne.

Hčerke Mici ni bilo domov, torej je šla rajši prenoče¬

vat h kaki prijateljici, kakor bi prišla domov ...
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Kocmurka je s silo zatirala jok, ki ji je krčil srce.

Pa ko je bilo vino zavreto, je tudi ona izpila dva kozarca

sladke pijače in se potolažila. Oče Kocmur je povedal,

kako imenitno je nagnala Irma — lepo ime Irma! —

svojega gospodarja, in vsi so se smejali. Tudi Stanko

je prišel še do veljave; kazal je, kako je beračil, in

posnemal je policaja. Oče se je krohotal, da so se mu

solze usipale po licih in se mu je pričelo kolcati.

Pa tudi mama se ni več hudovala, ampak se zgolj

prizanesljivo smehljala ...

Tako so prebili Kocmurjevi ob koncu koncev ven¬

darle prav prijeten večer.

7. V Mestnem logu. O kavkah in o svetinjici.

Sredi aprila so se Kocmurjevi selili iz hiše gospoda

Brtonclja. V ta namen so počakali večera: niso marali

vzbujati prevelike pozornosti s svojim pohištvom.

Hlapec Jaka je stal v veži, molčal in špičil usta, gospod

Brtoncelj pa se je bil zaklenil v sobo in je skrivaj

izza zastora kukal skozi pritlično okno. Stanko je

vlekel ročni voziček z beraško šaro, mati je porivala

zadaj, gospod Kocmur pa je vodil to klavrno selitev iz

razdalje dvajsetih korakov, da ne bi škodoval svojemu

ugledu.

Mimo šentjakobske cerkve čez Ljubljanico in po

Krakovskem nasipu jih je vodila pot. Cestna razsvet¬

ljava je postajala redkejša in slabša, ulice bolj in bolj

prazne; zdaj je tudi gospod Kocmur pristopil in pri¬

tisnil in s podvojeno brzino se je pomikal voziček čez

Gradaščico proti Mestnemu logu.

Zunaj mesta blizu konjača so imeli Korenovi svoj

del ali, po ljubljansko povedano, svoj »part«. Njega

dni je bil obdelan, pridelovali so na njem krompir,

fižol, repo, zelje in peso, zdaj je bil senožet in so dajali
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košnjo v zakup. Koj onkraj z grmovjem obrobljene

grape, ki je ločila senožet od ceste, je stala zidana,

s slamo krita stavba; nemara je svoj čas služila za

shrambo pridelkom, zdaj je bila prazna.

Semkaj je zavila selitev. Tukaj si je bil izbral m

določil preudarni gospod Kocmur letovišče zase in za

svojo družino. Res da je imelo novo stanovanje svoje

hibe — tla so bila iz gole prsti, line so bile brez šip,

niti ni bilo sledu ognjišča in peči. Ali zrak je bil

izboren, za zabavo so skrbele žabe v grapi in kar je

bilo poglavitno — stanovanje je bilo zastonj. Naselili

so -se sicer tukajle -kar na svojo roko, niti niso obvestili

Korenovih ali kogarkoli o svojem novem naslovu, toda

tej okolnosti niso pripisovali nikake važnosti: kdo naj

bi jim branil ta zapuščeni kot, kdo neki?

Utaborili -so se torej v prazni šupi, kakor so vedeli

in znali. Kocmur, ki ni bil neroden, le len, je že drugi
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dan zgradil iz kamenja in opeke ognjišče in s šipami

zadelal line; zdaj se je dalo za silo bivati notri. Še

Kocmurka se je vdala v usodo, vsaj ne bo treba mesec

za mesecem računati, 'kako si naj utrga od svojih

ubogih zaslužkov najemščino. Kocmur je obetal: »Do

jeseni že prebijemo, do tedaj pa dobim mestno službo;

prižigalec Jernač se preseli na Štajersko k hčeri, ob¬

ljubil je, da bo zame govoril pri županu, da stopim

na njegovo mesto ...«

»Bog daj, sveta Devica Marija!« je vzdihnila Koc¬

murka in si mislila: h Kožuhovi stopim, h »kratki

Marjanici«, ta se hvali, kako si je dobra z županovo

kuharico, morebiti bo njena beseda kaj zalegla ...

* * *

Tiste dni je imela Korenova Nanča silo opravila.

Špinclji, hruške in štrbonclji na domačem vrtu so bili

v najlepšem cvetju in Nanča je stala ves ljubi dan,

razen očetovih ur, pod drevesi, zijala kvišku, kazala

svoja dva osamela podočnika in ugibala, ali bo dosti

sadja, ali ga 'bo malo ali nič — ali je ta veter koristen

ali ni — in če bo kaj sadja, kateri od gostačev ji ga

bodo najbolj zavidali in kako bi se odvračali paglavci,

da ne bi hodili rabutat od Mirja sem čez ograjo. Vsi

ti preudarki so ji dajali poleg krmljenja ptičev, pita¬

nja puric in snaženja čevljev čez glavo posla od

ranega jutra do pozne noči.

Pa se je zgodilo, da ji je Pirčev Tonček poleg

zbirke končkov od smotk prinesel tudi nezaslišano

novico: »Nanča, ali že veste, kje zdaj stanujejo Koc¬

murjevi? V Mestnem logu v šupi! Stanko mi je po¬

vedal.«

Nanča je izbuljila oči in strmela.

»V šupi stanujejo, v Mestnem logu,« je ponavljal

Tonček, »in je rekel Stanko, da na tistem hrastu poleg

Ptički brez gnezda
6
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tepke gnezdijo kavke, in divjega zajca je tudi že

videl. Pa ne zna nastavljati zank, jaz jih pa znam.«

Ni bil malo ponosen na to svojo spretnost. Ali

Nanča ni imela zanjo tedaj kaj zanimanja; saj je celo

na tobačne ostanke pozabila in jib držala v roki,

namesto da jib spravi v globoki, pod koleno segajoči

žep. Zijala je, cedilo se ji je po bradi in potem je

pričela kričati, kakor da tik pred njo stoje tisti, ki jim

je veljalo njeno ogorčenje.

»Brinovec sta mi ukradla, parta pa ne bosta! Mar

mi je brinovec, Bog ve, kje sta ga dobila in kaj sta

dala vanj! Prav nič mi ni zanj. Parta pa ne bosta

jemala, ne, in v šupi tudi ne bosta stanovala! Kdo

vama je dovolil? Čigav je part? — Razbojniki! Tako

delajo razbojniki! Že je sedel v Gradiški pa še bo!«

Tonček je čudeč se gledal razjarjeno Nančo. Ra¬

doveden je bil pričakoval, kakšno nagrado mu to pot

obljubi za žlahtne tobačne paberke. Da še ni nikoli

nobene obljube izpolnila, ga ni motilo; skromen je

bil in obljube same so mu že bile užitek: štrbonclji

z vrta, odpustki z Brezja, kamor je romala vsako leto

praznovat svojo patrono sv. Ano, palica, ki jo bo odre¬

zala v Mestnem logu in jo dala okovati — ali kakor¬

koli so se pač glasili njeni obeti. Na, zdaj pa niti ob¬

ljub ni dobil!

Nanča se je morala nečesa posebnega domisliti.

Pljunila je na tla: »Fej te bodi!« in pričela še huje

kričati: »Maram zate, pa če bi te prinesli na zlatem

krožniku: rajši volka kakor tebe!«

Z rokavom si je obrisala usta in brado, potem je

vzela Stanka na piko in ga pred vsem svetom obdolžila,

da ji je pred tremi leti pokradel vse štrbonclje; tri je

še našla pri njem, za te lahko priseže, pa kdor je te,

je tudi ostale. In kdor krade štrbonclje — je izvajala
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— je sposoben vseh drugih hudobij in se mu obeta

pogubljenje na tem in na onem svetu.

Tonček je potrpežljivo čakal, kdaj pride na vrsto

njegova nagrada. Zdajci se je pa prestrašen zganil,

nekaj mrzlega se mu je dotaknilo roke, izmaknil jo

je in zavpil.

Pa ni bilo nič hudega: le njegov prijatelj Sultan

ga je prijazno obvohal, ali nima zanj nič priboljška.

Čez dvorišče je korakal s povešeno glavo proti vrtnim

durim stari Koren.

Nanča ga je zapazila. Toda to pot je bila preveč

razburjena, da bi se umaknila kakor po navadi; ostala

je in kričala: »Ata, pomislite, Kocmur bi rad požrl

part, nikogar ni vprašal, kar preselil se je v šupo!«

Starec se je ustavil, dvignil glavo in pogledal tja,

kjer sta stala Nanča in Tonček. In glej! — obraz mu

je zlezel v prijaznejše gube, pomigal je z roko in

s hripavim glasom zaklical: »Tonček! Tonček!«

Fant se je zasukal kakor blisk in zbežal v stano¬

vanje, starec je spet povesil glavo in izginil s Sultanom

na vrt.

Nanča je ostala sama na dvorišču in nadaljevala

svoja glasna premišljevanja o brinovcu, Kocmurjevih

in partu; šele ko se je oče že vračal z vrta, je utihnila

in stopila v kraj.

Stari Koren je šel v svoj brlog. Pa kmalu je spet

odprl vrata in čul se je njegov hripavi glas: »Nanča,

Nanča!« Nanča je prišla bliže — kaj neki hočejo? —

Dal ji je plesnivo desetico v roko: »Na, slamnik kupi

Tončku!« In zaklenil je spet duri.

Nanča je sklenila, da gre drugi dan v Mestni log

in se sama prepriča, kako in kaj; za vsak primer pa si

vzame s seboj moško pomoč, Tončka.

Drugi dan je bil četrtek, šole prost dan. Mojster

Pirc je šel po kosilu za svojimi opravki okoli doba-

6*
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viteljev in odjemalcev. Njegova soproga je porabila

moževo odsotnost za važen posvet pri gospe Jerajevi

in tako sta kraljevala sama v stanovanju Tonček in

vajenec Peter.

Med njima se je bilo v kratkem času, kar sta se

poznala, obudilo posebne vrste prijateljstvo. Tonček

je spoštoval vajenca kot starejšega in prebrisanejšega,

vajenec pa je hvaležnega srca upošteval dejstvo, da je

dober del strahovanja, ki je bilo sicer namenjeno

njemu, zdaj prevzel nase Tonček. Zakaj mojster je

bil mož neugnanih vzgajalnih nagonov; ni bil srečen,

če ni imel koga, da ga je z besedo in dejanjem učil,

svaril in vračal. Prej se je bila vsa njegova vzgojna

skrb in sila razlivala le nad Petrom in njegovimi, za

vzgojne namene tako priročnimi ušesi, zdaj je je bil

deležen tudi Tonček. Resda je delala očetu Pircu

vzgoja edinega sina nemale preglavice prav zaradi pre¬

kratkih in za živi pouk manj pripravnih ušes; ali pre¬

udarna vzgoja po novodobnih načelih se mora pač pri¬

lagoditi osebnosti in posebnostim vsakega gojenca in

tako je tudi oče Pirc našel za sina Tončka drugih

mest in drugih načinov, da je uspešno poudarjal svoje

očetovske nauke v bolest in žalost imenovanega sina.

Ne da se tajiti, da ni Petra prav nič bolelo, kadar

jih je dobival Tonček; nasprotno, udarci po Tončkovih

hlačah so mu zbujali celo prijeten občutek, kakršnega

ima človek za gorko pečjo, če zunaj piska mrzla burja.

Vendar ga je rad imel kot svojega sotrpina in mu brez

zavisti nudil iz bogatega zaklada svojih skušenj na¬

svete, kako bi se naredila telesna stran očetove vzgoje

čim manj občutna.

Okoli tega predmeta se jima je tudi danes sukal

pogovor in nasveti mladega čevljarskega kandidata

so bili menda posebno imenitni, če sodimo po napetem
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zanimanju, ki je z njim sledil Tonček prijateljevim

besedam.

Pa nekaj menda vendar ni bilo v redu. Kajti

Tonček je vzdihnil in rekel: »Kje bi neki dobil sve¬

tinjico?«

»O, svetinjico,« je odgovoril Peter, »svetinjic je

povsod dovolj!« Toda, ko ga je Tonček pozval: »Daj

mi eno!« se je moral umakniti, da je nima.

V stanovanje je pokukala Nanča. »Tonček, ali si

tukaj? Klobuk vzemi, greš z mano, če hočeš!«

»Kam pa?« je vprašal Tonček.

»Na naš part. Boš videl, kje je našel delavec tisto

prepeličje gnezdo.«

Tončka je mikalo povabilo, vendar je pomišljal:

»Ata ni doma, hudi bodo.«

»Bova koj nazaj«, je obetala Nanča. »Na, tukaj

imaš krajcar, so mi ga dali včeraj oče zate! Še po robec

stopim, kar na dvorišču me počakaj!«

S krajcarjem v roki se je čutil Tonček zavezanega,

da ustreže Nančinemu povabilu. Dal je klobuk na

glavo; pri vratih se je še enkrat ustavil: »Kaj pa, če

pridejo tačas ata?«

Peter je odgovoril: »Nauči reci za svetinjico, ta

jih gotovo ima!«

Strah pred atom in svetinjica sta morala biti v neki

skrivnostni zvezi, kajti Tonček se je pomiril pri tem

odgovoru in šel.

Nanče še ni bilo na dvorišču, poiskal jo je v stano¬

vanju. Oklevala je, ali bi vzela okovano palico s seboj

ali je me bi. Odločila se je, da ne; pot, kamor se je

napravljala, je bila premalo gosposka da bi ji mogla

palica, bolje ost na njej kaj prida služiti... Rada je

ustregla Tončkovi želji po svetinjici, polno jih je

imela, pobožnih in posvetnih.



86

Potem sta krenila proti Mestnemu logu. Na vrteli

in njivah ob poti so pridno delale Krakovčanke in

Trnovčanke, ki so že dolgo vrsto let poznale Nančo

in se rade z njo pošalile. Nanča jim je dajala resne

odgovore; če pa vprašanja ni razumela — to je bilo

v dobri polovici primerov — je rekla: »Ja! — Pa z Bo¬

gom!« in je bilo tudi prav.

Tako sta počasi prišla do domačega parta.

Gospod Kocmur je bil sam doma. Žena se je mudila

v mestu pri svojih postrežbah, Stanka pa je bil poslal,

da pozve, ali in kje je sestra Mici v službi in ali bi se

dalo dobiti od nje kaj posojila.

Stal je pred šupo, držal roke v žepih, nežno in

z občutkom je žvižgal »Kje so moje rožice?« in gledal

streho, ki je imela graje vredno lastnost, da je prepu¬

ščala dež. Ta lastnost pa je bila neprijetna ne le za dra¬

goceno pohištvo, ampak tudi za stanovalce. Gledal je

torej streho in ako bi bila kadarkoli in kjerkoli katera¬

koli streha postala cela od vztrajnega gledanja, potem

se je tudi tej strehi skoraj obetala boljša bodočnost.

Nanče se ni prav nič prestrašil, prej ali slej jo je

pričakoval. Vesel pa je bil ugodne okolnosti, da je sam

doma, da ni žene.

»O, Ana, srečne oči!« jo je pozdravljal že od daleč

s prijaznim nasmehom in si vihal brke. »Pravkar sem

mislil nate. Streho bo treba popraviti, dežuje noter, les

trohni — kdo ima škodo kakor ti?«

Nanča je bila pripravljena na boj — nepričako¬

vano prijazni sprejem jo je zmedel. Zazijala je, potem

je rekla kratek, pa še dosti vljuden »ja!« in čakala,

kaj pride.

»Notri je vse razdejano! Nemara so kaki potepuhi

semkaj hodili se valjat, kake barabe. Še čuda, da niso
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vsega odnesli; nekaj opeke že manjka iz zida. Le

poglej!«

Nanča je pogledala, res: zid je bil ob zgornjem

robu krog in krog razkopan in kakor škrbast! Rekla

je »ja!« in je čutila, da pojema njena bojevitost in to

ji ni bilo prav.

»In sploh,« je rekel Kocmur in se ozrl okoli, »v

meji so tudi sekali. Dandanes, če človek sam ne čuva,

vse mu pokradejo.« Pokazal je in Nanča je videla, da

manjka iz meje stara hruška, že nekaj let se je počasi

sušila, en vrh pa je bil vendar še lansko leto rodil.

Rekla je: «Ja!« Hruška jo je zanimala, stopila je

tja skozi visoko travo. Kocmur jo je spremljal, v kraj

je pripogibal veje, da ne bi ovirale cenjenega gosta,

in ji razkladal: »Glej, čisto na novo je posekana! Da

smo le nekaj dni prej prišli semkaj, pa bi hruška še

stala! Kdo si je mislil!«

Tako se je Kocmur samega sebe obtožil zanikrnosti,

ker je predolgo odlašal s priselitvijo.

Nauči se je zdelo, da ga mora potolažiti, in je

ponovila njegove besede: »Kdo si je mislil!« — Stopila

sta naprej ob meji in gledala, če še kaj več škode

pričuje o hudobnosti brezvestnih ljudi. —

Tonček jo je bil medtem ubral na ono plat parta,

kjer je stal poleg košate tepke mogočen hrast. Njegova

domneva ga ni varala; bele lise v travi pod drevesom

so nedvomno potrjale, da zgoraj gnezdijo kavke. Ogle¬

doval si je položaj in ga preudarjal.

Skoro je dobil druščino: domov se je priklatil

Stanko. Čim je zagledal Tončka, mu je zažvižgal obi¬

čajno znamenje »ta-ta-ta-ta-iti« in se napotil proti nje¬

mu počasi in dostojanstveno, kakor se spodobi lastniku

ptičjega gnezda v vrhu visokega hrasta.
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»s kamni zbijem gnezdo z drevesa.«

»Počakaj, da se zvale!« je svetoval Tonček. »Mla¬

diče lahko prodaš. Če bi jaz imel kaj denarja in če bi

jo imel kam dati, bi tudi kupil kavko.«

Stanko je preudarjal: »Kako prideš do gnezda, ko

nima drevo spodaj nič vej!«

Tonček se je pobahal: »Joj, ali ne znaš plezati?

O, jaz grem pa koj v vrh, samo roparske stopnice mi

napravi!«

Stanko je povesil roke in jih sklenil, Tonček mu

je stopil nanje in od tod na ramena, se oprijel debla in

Si skušal pomagati više; da le pride do prve veje, pa

bo rešena domovina! V takih in enakih spretnostih je

bil dobro izurjen izza svoje pastirske dobe pri teti;

zato njegove besede niso bile prazno bahaštvo in go¬

tovo bi bil rešil domovino. Ali vmes je posegel nepri¬

čakovan zadržek: reklo je »rsk« in tisti, ki je podal to

usodno izjavo, ni bil nikdo drug nego Tončkove hlače.

Ta pripetljaj je vzel Tončku vso duševno silo.

»Dol grem«, je izjavil in ko je s pomočjo roparskih

stopnic spet stopil na tla, ni rekel drugega nego:

»Tepen bom! Jezus Marija, ali bom tepen!«

Stanko se ni ponašal s kdo ve kako dobrim srcem;

vendar se mu je oglasil čut skupnosti z ogroženim

tovarišem zoper očeta zatiralca. Ogledal si je rano na

Tončkovih hlačah in rana je bila taka, da se mu je

najbolj primeren zdel svet: »Nikar ne hodi domov,

skrij se kam ali pa uidi!«

Tonček je klavrno pripomnil, da bi ga potem še

bolj tepli. Pričel je mežikati, bližale so se mu solze

in segel je v žep po robec. Pa začuti v žepu svetinjico,

ki mu jo je bila dala Nanča. Svetinjico! Spomnil se je

naukov vajenca Petra in prešinilo ga je zopet upanje.



89

■Mamko mu je dal konec vrvce — takega blaga je imel

vedno kaj v žepih — in Tonček si je privezal sveti¬

njico okoli života.

* * *

Ko sta si 'bila ogledala mejo, je povabil Kocmur

Nančo v šupo: »Boš videla, kako se imamo.«

Nanča je rekla »ja!« in prijazno jo je pogrelo,

ko ji je pustil Kocmur s spoštljivo kretnjo vstopiti

pred seboj kakor kaki resnični gospodični.

Ponudil ji je edini stol. »Na, usedi se! — Takole

stanujemo. Slabo!« Vzdihnil je. »Mlad človek je ne¬

umen. Če bi bil jaz vedel...«

Nanča je sedela, poslušala, se ozirala in je videla

nizko ognjišče, preprosto napravljeno iz opeke — če

ni ta opeka izkopana iz zgornjega roba zidu?

»Neumen sem bil,« je rekel Kocmur in se dotaknil

Nančine rame, »da sem vzel Rezo. Tvoja sestra je, ali

kar je res, je res!«

»Ja!« je vljudno pritrdila Nanča in videla, da leže

poleg ognjišča veje, in ko je gledala te veje, se je

nehote spominjala tudi hruške, posekane iz meje.

Kocmur se je igral z Nančino raskavo roko in je

nadaljeval svojo sladko govorico: »Mar bi se bila mi¬

dva vzela, Ana; tako bi živela kakor angelčki v raju.«

Nanči ni prijalo, da jo Kocmur drži za roko in da

sta sama. V žepu je imela denarnico z dva manj ko

tridesetimi vinarji, tri nožičke, robec, pet tobačnih

končkov, kos kruha, dva žeblja in en gumb. Bala se je

za svoje bogastvo in je vstala.

Kocmur ni odnehal. Vroče ji je stisnil roko...

Ali reč ni šla tako gladko, kakor je mislil.

Zakaj Nanča je tisti hip v smrtnem strahu za svoje

zaklade pričela neusmiljeno kričati: »Pusti me, cigan!

Kaj mi hočeš?« Izvila se mu je iz rok in hitela ven.



90

»Koj grem po policaja. Tonček, kje si? Takle ropar in

tat! Delo mu smrdi, pa bi rad živel od ciganije. Toliko

da me ni umoril!« Kriče je korakala in vmes tudi tekla

proti trnovski cerkvi. Tonček jo je kar čez travnike

ubrisal za njo, pa ko jo je dotekel, ni šel vštric, ampak

nekaj korakov za njo — sram ga je bilo njenega vpitja.

Nanča je bila 'bolj okorna v mislili. V budili skrbeh

za dragoceno vsebino svojega žepa ni bila od kraja niti

pravilno tolmačila Kocmurjevega početja; s kričanjem

združeni napor pa je očividno vplival ugodno na delo¬

vanje njenih možganov; čim dalj je kričala, tem bolj

se ji je svital položaj in tako je bil Kocmur, ko se je

Nanča s Tončkom približala Korenovemu domu, že

deležen poleg obilnih drugih psovk tudi prav krepkih

in značilnih imen iz domačega živalstva.

Tončka je oče Pirc našeškal po notah. Prvič zato,

ker je šel zdoma brez dovoljenja, drugič, ker je pri¬

nesel domov strgane hlače, in tretjič zato, ker se ni

med šeškanjem nič jokal. Zadnje je najbolj dražilo

očeta; imel je fantov molk za prezirljivo kritiko

očetovih vzgojnih prizadevanj, za upor zoper kazno¬

valno Oblast.

Slednjič se je mati potegnila zanj, da je odnehala

očetova roka. Dala je fantu, ki je tiho vase požiral

solze, kave in kruha. Preden pa se je Tonček lotil

jedi, si je moral olajšati raztogoteno dušo in je zavekal

proti očetu: »Ali mislite, da me je kaj bolelo? Čisto

nič, prav nič! Zato, ker sem imel navezano žegnano

Svetinjico. Vi pa imate smrtni greh, ker ste tolkli po

svetinjici!«

Krčeviti jok, ki je stresal fanta, je dokazoval, da

so ga vendarle bolele batine, pošteno bolele, in da je

lagal, ko je rekel, da ga niso. Med jokom pa je pre¬

mišljal: »Nemara ni bila žegnana svetinjica...«
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8. Gospod Jeraj deluje, gospa tudi in Jera tudi.

Dražestna gospa Jerajeva je bila zelo nasajena.

Vzrok so bili Milanovi čevlji. Tako so bili strgani, da

se jih niti mojster Pirc ni več upal zakrpati, čeprav bi

se bil dražestni gospe Jerajevi na ljubo rad potrudil

do skrajnih mej svoje obrtne spretnosti. Pa če bi šlo

le za strgane čevlje! Zaradi strganih čevljev se Jera¬

jeva milosti va ne bi razburjala niti, če bi moral Milan

hoditi bos, saj je boso hoditi celo zdravo, kakor pravijo.

Ali nezaslišano je bilo, da se je služkinja Jera, ta

stara pokora, postavila za fanta in je milostivo gospo

naravnost oštela! »Če vas ni sram,« je rekla, »je pa

mene, da našemu Milanoku gledata palca iz čevljev in

eno peto je tudi že izgubil. Če mu jih gospa ne greste

takoj kupit, mu jih grem pa jaz iz svojega.«

Taka predrznost! In kar vikala je gospo, kar »vi«

in »vi« brez vsega drugega, namesto da bi spoštljivo

onikala milostivo! Zarobljenost! Pa gospa Jerajeva bi

bila vse tiho potrpela, potrpela celo, če bi stara sitnica

res izpolnila svojo izzivajočo grožnjo in kupila fantu

čevlje — staremu poslu se mora pač marsikaj spre¬

gledati. Toda Jera ni poznala mej; izbila je loncu dno

z zahtevo, naj ji pripravi gospa Jerajeva denar! Zaslu¬

žek namreč, ki ga Jera — razen majhnih odplačil,

kadar si je napravljala kako revno oblačilce — ni

prejela že dolgih osem let, ampak ga je puščala v ro¬

kah gospe Jerajeve, da ga nalaga zanjo v hranilnici.

»Kar pripravite mi denar ali hranilno knjižico,«

je rekla, »bom že sama naprej hranila ali kakor bom

hotela. Fant se mi smili, hlače ima tudi že take, da ne

drže več šiva ...«

Nak, kakšni so dandanes posli! Milostivo je ta reč

grizla in lahko je bila nasajena. Zlasti, ko niti vedela

ni, koliko je prav za prav dolžna Jeri. Morebiti šest
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sto kron, morebiti tisoč. Spravljala ni denarja — moj

Bog, ko ji ga je vedno primanjkovalo na vseh koncih!

— in zapisovala tudi ne. Najbolj neprijetno pa je bilo,

da ni mož sploh nič vedel o tem dolgu. — O, ko bi

imela denar, tja pred noge bi ga ji vrgla, Jeri, in pri

tej priči jo pognala iz službe, da bi vedela, kaj je

posel in kaj je gospoda! — Ali kje dobiti denar? Pa je

bilo treba požirati jezo in trpeti krivico!

Da potolaži Jero, je naročila sinu nove čevlje, in

sicer pri mojstru Pircu — Pirc ne bo priganjal plačila.

Ali iz Jerinih pogledov je spoznala, da le-ta ni opustila

svoje zahteve po zaslužku in da jo bo skoraj ponovila,

ne le s pogledom, ampak tudi z besedo. Mar je kaj

slutila, mar se je bala za denar?

V takih skrbeh je torej bila gospa Jerajeva in prav

sedaj, ko je imela glavo polno drugih važnih opravil!

Zakaj damski odbor za veliko vrtno veselico »Strune«

je že pričel s svojimi sejami in ona je bila, kakor se

pač spodobi, predsednica damskemu odboru.

Gospod in gospa, oba sta imela danes sejo, vsak

svojo; gospa od pete ure naprej in je ob običajnem

času večerje še ni bilo domov, gospod pa ob sedmih

in sploh ni čakal večerje, ker si jo je nameraval pri¬

voščiti pri seji. Tako je ostal Milan sam doma pri svoji

Jeri. Morebiti je gospodu in gospe krvavelo srce, da

morata edinega, ljubezni in vzgoje potrebnega sinčka

samega prepuščati poslu. Ali gospod in gospa sta bila

značaja, kakršne nam v zgled postavlja starorimska

zgodovina — pripravljena, na oltarju domovine žrtvo¬

vati, če potreba, tudi lastno dete. Le da domovina

dandanes vse premalo čisla požrtvovalnost teh, po od¬

borih posedajočih staršev, bolje značajev!

Milan je bil torej sam doma z Jero in ugotoviti

moramo žalostno dejstvo, da ni niti pogrešal svojih



93

odsotnih roditeljev; bil je že vajen takšnega reda.

Sedela sta z Jero v kuhinji in se učila za drugi dan.

»To že znam«, je rekel Milan.

»Le še enkrat povej, da bo šlo bolj gladko!? je

ukazala Jera in ko je ponovil brez hibe, ga je pohva¬

lila. »Če se boš dobro učil, boš lahko velik gospod,

imel boš svojo hišo in v kočiji se boš vozil.«

»Kočije ne maram, z ladjo se bom vozil, v Ame¬

riko, v Kalifornijo. Pa ti ostaneš zmeraj pri meni, Jera,

da veš!« je rekel Milan in ji pobožal zgubančeno sivo

roko.

»Seveda,« je modro odgovorila Jera, »vozila se

bova, še na Brezje se enkrat popeljeva k Mariji Po¬

magaj, če boš pridem. Priden bodi, bom že skrbela

zate, da boš naprej študiral; nekaj imam prisluženega,

nekaj imam dote v gruntu, vse bo zate!«

»Mh,« je rekel Milan, »in mojih prihrankov je tudi

nekaj, osemdeset vinarjev gotovo ali pa še več! Saj

jih še imaš?«

»Nič se ne boj! Tvoj hranilnik je zaklenjen v moji

skrinji, varno je spravljen. — Na, zdaj boš pa ve¬

čerjal.«

Nalila mu je kave in urezala kruha. Dišalo mu je

in Jera ga je zadovoljno gledala.

Potem si je pripravljal za drugi dan knjige in

zvezke. Pa ko je prijel v roke slovenski zvezek, se je

prestrašil; spomnil se je, -da mora jutri oddati domačo

nalogo, pa je bil čisto pozabil nanjo.

Ulile so se mu solze.

»Za božjo voljo, kaj se je zgodilo?« je vprašala

skrbna Jera, in ko ji je razodel svojo zadrego, je bila

huda. »Vidiš, kakšen si! Tiste tvoje indijanske knji-

žure, tiste ti preveč roje po glavi. Zapomni si, šola je

prva! — No, zdaj pa le v kraj z jokom, jok nič ne

pomaga! Kakšno nalogo pa imaš?«
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»Velikonočne počitnice. Pismo prijatelju« — je

bral Milan z listka in si brisal oči.

»Zdaj nikar ne trati časa,« je ukazovala Jera, »kar

pero v roko! Tisto boš že znal napisati, da si videl

procesije in božje grobove, da si jedel potice in te je

bolel želodec. — Ali imaš snažne roke?«

Obrisala mu jib je.

Milan je vzel držalo v roke, gubal čelo in raz¬

kladal: »Pa ne smemo kar tako zapisati, kakor je

v resnici, ampak tako, kakor učijo v šoli. In vse je

treba popisati, veš, da ima žival štiri noge in glavo

in da je koristna.«

»Torej kar piši,« ga je priganjala Jera, »sicer mi

do polnoči ne prideš v posteljo!«

In Milan je pričel: »Ljubi prijatelj! Zelo sem se

veselil velikonočnih praznikov. Komaj sem se zjutraj

zbudil, že so bili velikonočni prazniki.«

Tako daleč je hitro prišel. Potem se mu je ustavilo.

»Ko sem odmolil in vstal, sem pil kavo in jedel

potice, po poticah me je bolel želodec«, je pomagala

Jera.

»Ne, o kavi in potici in želodcu se nismo nič učili!

Oh, in dve strani mora biti dolga!« je vzdihnil.

»Pa piši bolj široko!« mu je svetovala Jera in

uredila sta sledeči stavek dogovorno tako: »Ko sem

se zbudil, sem opravil jutrnjo molitev. Ker je veliko¬

nočna nedelja praznik, sem pobožno hitel v cerkev

k sveti maši. Snažno sem se umil in oblekel praznično

obleko. Našega psa nisem vzel s seboj. V cerkev se ne

sme jemati psov. Pri nas imamo psa. Ime mu je Sultan.

Ima štiri noge in pecelj, temu peclju se pravi rep in

je zelo koristen.«

Ena stran je bila srečno popisana in zadovoljno je

pokimala stara Jera, ko je Milan žarečih lic zatrjeval,
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da žele v šoli ravno tako nalogo s številom nog in

koristjo živali.

Pogumno sta se lotila druge strani, pa ju je zmo¬

tila gospa Jerajeva, prišedša domov.

»Lačna sem!« je vzdihnila. »Ali je kaj jajc doma?«

»Dve sta ipa res«, je odgovorila Jera.

»Dajte, Jera, scvrite jih!« je rekla gospa in od-

šumela v sobo.

Jera je morala pustiti svojega gojenca, da je pri¬

stavila ponev, vanjo dala masti in ubila jajci. Ko je

bilo cvrtje gotovo, ga je nesla s kruhom in jedilnim

orodjem gospe v sobo; ko se je vrnila v kuhinjo, je

videla, da je bil medtem Milanček trdno zaspal sredi

naloge.

»Moj revček zaspani!« je rekla. Rahlo, rahlo ga je

dvignila, varno ga nesla v posteljo, slekla, odela, pre¬

križala.

Potem se je spravila sama nad konec naloge. Pisala

ga je na listek papirja, da ga Milan lahko hitro prepiše

v zvezek jutri pred šolo. Ni se malo trudila. Pisala je

sicer že dokaj pisem — o, pisem je bila vajena! —

pa kaj, ko hoče šola vse po svoje in drugače, kakor

je res! Globoko se je oddahnila, ko je slednjič skovala

sledeči umotvor:

»Zvonovi so lepo zvonili. Ptički so peli čast Stvar¬

niku. Ptički imajo dve nogi. Na enem koncu imajo

kljun, na drugem koncu imajo namesto kljuna rep.

Nekateri so zelo koristni. Ljubi prijatelj, gotovo si tudi

ti imel tako vesele praznike! Zdaj pa moram to svoje

pisanje skleniti, svetlo lučko ugasniti in te prav lepo

pozdravim od travice zelene do plavega neba, od

rumenega sonca do tvojega srca.«

Bila je enajsta ura, ko je ugasnila svetilko. Po¬

ljubila je sladko spečega Milana na čelo in se spravila

leč.
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V zadnji sobi gostilne »Pri kavki« je ta večer sejal

odbor »Strune«. »Struna« je vedno sejala po gostilnah,

enkrat v tej, drugič v drugi. Imela je sicer v zasebni

hiši najeto sobo, imenovano »društveni prostori«, ka¬

mor so skraja sklicevali seje. Toda ni šlo — v »dru¬

štvene prostore« odborniki niso prihajali. In če so

prišli, so bili vsi v opoziciji: zoper vsak predlog so

imeli pomisleke in vsakikrat se jim je silo mudilo

od tod. Zato so se rajši shajali v gostilni.

Sploh seje v gostilni, te so vse drugačne! Že go¬

stilna sama, kako spodbudno učinkuje na zborovalce!

Gostilniški zrak, prepojen s tobačnim dimom, dehteč

po vinu, pivu, mokrih ostankih cigar in cigaret, po

jedilih in vlažnosti, kako čudovito drami že ta zrak

trudne živce! Maroge na namiznem prtu od črnega

vina, od omak in pepela, tla posuta s končki cigaret,

z vžigalicami, zlomljenimi zobotrebci in kostmi — kako

vse to dobro de očesu! In povrhu še požirek penečega

piva, rajnega vinca: kar očitno se širi odbornikom

Obzorje, duh postaja smelejši, malenkostne zasebne in

družinske skrbi se umikajo ozirom na domovino. In

rode se sklepi, tehtni in daljnosežni.

Gospod predsednik Jeraj je bil duša društva. Tako

so ga imenovali po pravici. Zakaj vse, kar je društvo

storilo imenitnega, vse se je rodilo v njegovi glavi.

Tudi nocoj je presenetil zavzete odbornike s celo vrsto

sijajnih predlogov.

Kako bi se dvignil pri pomladanski veselici denarni

promet brez nadležnega obiranja gostov s cvetkami in

enako šaro? To je bil predmet prvemu njegovemu

predlogu in gospod predsednik Jeraj je izvajal, ute¬

meljeval in predlagal: cene pijači se za petdeset od¬

stotkov zvišajo; zato pa bodi vsaka tretja čaša zastonj!

To bo ljudi spodbujalo k pitju; že iz nagona varčnosti

bo hotel vsak doseči tretjo zastonjsko čašo. Vnelo se
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l>o veselo tekmovanje in lepa vsota se bo skupila v

društveno blagajno!

Soglasno in z navdušenjem je bil odobren in spre¬

jet predsednikov nasvet. Kar razgreli so se gospodje

odborniki. Imenitna misel! Kakor so poznali svojo in

Ptički brez gnezda
7
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svojih krogov dušo, ho ta uravnava cen z nagrado

dvignila promet s pijačo do neznane višine, zraven se

ho občinstvo izborno zabavalo, blagajna pa polnila.

— In izvirna je misel! Javnost bo strmela — še tisti,

ki so do zdaj tiščali oči, bodo spregledali in morali

priznati zaslužno delovanje društva!

Predsednikov zvonec je prekinil živahni razgovor.

Sledil je nov, važen predlog: vina za veselico izberi

poseben odsek!

S ponosom je zrl predsednik na neutrujeno delav¬

nost svojega odbora: vsi do zadnjega so se oglasili

prostovoljno, da vstopijo v ta odsek! Tako število pa bi

bilo preveliko; zato je prodrl posredovalni predlog, da

vodi vse začetne poizvedbe in pogajanja zaradi vin

gospod predsednik sam, končna odločitev pa gre celo¬

kupnemu odboru.

Postrezijivi gospod krčmar je švigal okoli gostov.

Ujel je smisel tega predloga in hitel, da vljudno smeh¬

ljaje postavi na mizo tri litre vina različnih vrst za

blagohotno pokušnjo; ponudil se je, da ga dobavi slav¬

nemu društvu po izredno nizki ceni, tako rekoč v

lastno izgubo.

Pričelo se je pokušanje. Ura je bila že deset,

govorili in smejali so se vsi vprek, pokušali, izrekali

in zapisovali mnenja, pa se je dvignil gospod pred¬

sednik, vedno delaven, vedno vnet, potrkal z nožem ob

kozarec, prizanesljivo čakal, da nastopi mir, in izpre-

govoril tele, skrbno pripravljene besede:

»Častiti gospodje odborniki! Naše društvo, naš

ponos, čigar blagor je nam vsem enako pri srcu, slavi

letos desetletnico, odkar vihti svoj prapor širom naše

mile domovine. Koliko je storilo v teh letih, veste vsi

in ne bom ponavljal. Tudi širša javnost priznava naše

zasluge, dokaz temu ugodna poročila o naših prire¬

ditvah v vseh listih, fci so nam naklonjeni, skratka,
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ki so nepristranski. Ali to priznanje je le moralično!

Vprašajte gospoda blagajnika, koliko ima naše društvo

podpornih članov, in pove vam, da celih sedemnajst.

To je evropski škandal! (Ogorčeni klici.) Pa kdo je

kriv tega? Mi sami, ker držimo roke navzkriž! To mora

postati drugače. Naša desetletnica nam nudi ugodno

priliko, da dvignemo njih število na desetkrat in na

dvajsetkrat sedemnajst! Imamo gospode v našemmestu,

ki se dajo zmerjati s prvaki in narodnjaki, pa niso niti

člani našega društva! Mar naše društvo ni narodno?

Mar so ti gospodje potemtakem narodnjaki, mar so

celo prvaki? (Klici: Izdajice!) To je treba povedati

tem gospodom. — In še nekaj! Kdor nas podpira, tega

mi podpiramo. Kdor je naš član, pri tem bomo kupo¬

vali, zanj glasovali pri volitvah; kdor ni, temu ne

vinarja zaslužka, ne končka glasu! In zdaj na delo,

gospoda! Nobene besede več — ali zatrdno pričakujem,

da nabere in prijavi do bližnje odborove seje vsak

odbornik vsaj deset novih članov!«

Splošno navdušenje se je dvignilo za jedrnatim

govorom gospoda predsednika in križem so se kovali

podrobni načrti.

Oglasil se je pisarniški uradnik Kosec: »Ti, Jeraj,

kaj pa tvoj šef? Ali je pri našem društvu?«

Gospod Jeraj je odgovoril: »Ta? Ne, naš stari sploh

ni pri nobenem društvu. Toda to me ne moti. Koj jutri

potrkam pri njem in se malo pomeniva, kako in kaj.

Ni spak, da ga ne pridobim celo za ustanovnika!«

Tudi knjigovez gospod Korun je imel kos ideje:

»Če vabimo člane, jim moramo kaj nuditi. Jaz sem za

to, da sklenemo: Umrle svoje člane spremljaj društvo

korporativno in z društveno zastavo k večnemu po¬

čitku in mu zapoj žalostinko! To naj se razloži ljudem,

boste videli: kakor muhe na med bodo silili v društvo,

vlekel jih bo pogreb z zastavo in žalostinko!«

7*
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Predsednik Jeraj je s pohvalnimi besedami pod¬

piral ta predlog in omizje ga je soglasno sprejelo.

Vse črno nasvetov se je še vrstilo, drug je 'bil boljši

od drugega. Nasvet gospoda asistenta Pavliča: Znani

ljubljanski gospodje, ki bi lahko bili člani društva, pa

še niso, naj se kar napišejo na polo in naj se kratko-

malo pošlje okrog njih postrešček, da pobere udnino;

večina gospodov je že pri tolikih društvih, da niti ve¬

deli ne bodo, ali so člani »Strune« ali ne, in bodo brez

ugovora plačali. — Nasvet gospoda stavca Batagelja,

naj se tisti, ki ne bi marali pristopiti k društvu, po

imenih ošibajo v listih. — Nasvet gospoda oficiala Ga¬

briča, naj si društvo omisli nove društvene znake, ki

bi se tako nosili kakor red zlatega runa. In tako dalje

in tako dalje.

Žal, da vsi ti uvaževanja vredni nasveti niso prišli

do zaslužene polne veljave, ker so se stavljali in raz¬

pravljali hkrati in vse vprek in se je obenem pri pol¬

nih litrih slavil tudi krst novega člana, ki ga je ta

večer pridobil gospod predsednik, gostilničarja »Pri

kavki«.

Šele ob dveh po polnoči je prišel gospod Jeraj

domov. Do takrat je bila stara Jera že štirikrat vstala

in šla, da odene Milančka; fant je spal nemirno, ne¬

mara ga je begala domača naloga.

* * *

Jerajev šef, odvetnik dr. Šipelj, je bil majhen,

živahen gospod, že bolj v letih, s cilindrom na glavi

in z viržinko v ustih. Če so ga videli brez viržinke, so

postajali in povpraševali, ali je bolan. Razen cilindra

in viržinke je imel tudi deset otrok in ženo. In ljudje

so se prijazno muzali, kadar so ga videli na sprehodu

z vsem svojim zavodom in njegovimi pritiklinami,

kajti mlajši člani zavoda so s seboj vlačili na sprehod
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in pohaj tudi punčko in kužka in medveda, slednja dva

na kolesih, in Gašperčka in voziček. — S politiko se

dr. Šipelj ni pečal, niti ni pisal v liste, pač pa sta ga

tu in tam videla gledališče in koncertna dvorana.

Oni dan po znameniti odborovi seji »Strune« je

imel dr. Šipelj dopoldne daljšo razpravo na sodišču.

Šele o poli dvanajstih se je vrnil v pisarno. To pot sicer

ni bil dobil pravde, toda ta okolnost mu ni grenila

razpoloženja, ker se je bil v teku let povzpel do spo¬

znanja, da je včasi bolj pošteno, pravdo izgubiti, kakor

jo dobiti. Prijazno je odzdravil osebju, stopil v svojo

sobo in odložil. Naredil je z rokami nekaj prostih vaj,

potem pa sedel za pisalnik, da pregleda ondi ležečo

pošto.

Pa je potrkalo in vstopil je črno oblečen, v roka¬

vicah in s pinjo ali cilindrom v roki gospod Jeraj.

»O, gospod Jeraj v svatovski obleki!« ga je pri¬

jazno pozdravil dr. Šipelj. »Kaj mi pa prinašate imenit¬

nega? Ali potrebujete botra? Z največjim veseljem!«

Vstal je in si občudujoč ogledoval slavnostnega Jeraja

od nog do glave.

Gospod Jeraj se ni dal spraviti iz tira. Odprl je

zatvornico svoje govorniške sile in na prijaznega go¬

spoda šefa usul ploho besed, praznično opranih, poškrob-

1jenih in zlikanih: »Preblagorodni gospod doktor! Pri¬

hajam kot odposlanec pevskega društva ,Strune1 .

Pevsko društvo ,Struna‘ praznuje letos svojo deset¬

letnico. Ne bi je pa moglo sijajneje praznovati, kakor

da pristopi k njemu čim več novih ustanovnikov ali

vsaj članov letnikov. Zlasti bi si društvo štelo v ne¬

izmerno čast, če bi tudi vi, velecenjeni gospod

doktor...«

»Jaz? Zakaj?« je čudeč se vprašal dr. Šipelj. »Pet

ne bom hodil k vam, krokat pa tudi me. Smešno bi bilo,

če bi se štulil vmes. Vaše društvo mi je tako od rok
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kakor, recimo, zadruga dimnikarjev. Dimnikarji so

častivredni in potrebni možje, pa če mi pridejo z dru¬

štvom, ne bom pristopil in ne bom. V vsakem društvu

naj bodo tisti, ki vanj spadajo, namreč tisti, ki jim

društvo pospešuje katerekoli skupne gmotne ali idealne

namene. S ,Struno* pa res ne vem, kakšen stik naj bi

imel.«

»Ali gospod doktor, ,Struna* je vendar narodno

društvo!«

»Da, da,« je odgovoril dr. Šipelj, »pa vi gospodje

okoli ,Strune* bi bili nemara narodni tudi brez dru¬

štva!«

»Naši koncerti ...« je nadaljeval gospod Jeraj.

»Koncerte imam rad,« je rekel dr. Šipelj, »namreč

lepe koncerte. Pa z umetniškega stališča vaši koncerti

pač ne prihajajo v poštev, kajne? Ne rečem, da nimajo

svojega pomena. Pevske vaje in pevski večeri dvigajo

družabno življenje vašega kroga, zlasti se laže pije,

kajne? — če se poje vmes ali posluša. Saj je prav, da

se ljudje zabavajo — če imajo denar, seveda. Ali jaz

vendar nisem poklican, se brigati ali zanimati za to, da

se več ali manj ljudi zabava in da se zabava prav na ta

način in pod vašim okriljem!«

Jeraj je udaril na šaljivo struno. »Gospod doktor,

samo štiri kronice na leto!« Misel na ustanovnino je bil

že pokopal.

Dr. Šipelj se je prijateljsko nasmehijal. »Dajte no,

sedite, gospod Jeraj! Veste, za tisti štiri kronice res ne

gre. Ali soodgovornosti ne maram. Gre za to, da se

morebiti ne pomaga na prisiljen način vzdrževati to,

kar ni treba, da bi obstajalo. Vidite, gospod Jeraj, vi

ste delaven in pošten človek! Dobro vem, da povsem

nesebično žrtvujete ,Struni* lepo mero časa, truda,

denarja, nemara tudi zdravja in morebiti še česa. Vaši

nameni so plemeniti, bolje uverjeni ste, da so ple-
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meniti. Poudarjate, da je društvo narodno — kaj se to

pravi: narodno? Menda Počete s tem reči, da je društvo

koristno za narod. To ‘bi bilo lepo. Prizadevanja, ki bi

v resnici služilo blaginji naše širše družine, imenovane

narod, se gotovo ne bi branil podpirati. Ste li pa kdaj

premišljali, ali vaše društvo res pospešuje duševni ali

telesni blagor te naše širše družine, naroda ali poedin-

cev, ki iz njih obstaja?«

»Jaz mislim ...« je rekel Jeraj.

»Glejte, o tem nikdo nič ne misli! Pri nas tiči vse,

kar leze in gre, v odborih ali javnih zastopstvih. Vsi

delujejo za narod. Uspeha tega svojega delovanja pa

nikdar nikdo ne pretehtava in naroda je vedno manj

in kar ga je, je vedno bolj piškav. Jaz nisem v nika-

kem odboru niti v občinskem svetu niti v deželnem

zboru, pa vendar delam več za narod in ne le za narod,

ampak tudi za človeštvo kakor marsikdo, čigar ime

straši vsak dan po listih.«

Gospod Jeraj se je začudil — o tem delovanju

svojega šefa še ni bil nikdar nič slišal.

Dr. Šipelj pa je nadaljeval: »Imam deset otrok.

Sami ob sebi niso otroci nikaka zasluga. Ali resno se

trudim, da jih zredim in vzgojim v zdrave, delavne,

poštene ljudi. Če bo božja volja — pomislite — deset

dobro vzgojenih in sposobnih ljudi bom dal narodu!

Koliko pridnih rok, bistrih glav, usmiljenih src! Po¬

glavitno je vendar, kaj ne? — kakšni so ljudje, ki

tvorijo narod; da so v korist človeštvu in ne mu v

breme! — In zdaj vzemiva vaše društvo in poleg vašega

še sto drugih! Saj je prav in le naravno, da se druži

vsak, kdor ima količkaj potrebe po družbi, čeprav

mu gre le za tarok! Ko se naveličajo drug drugega,

gredo zopet vsaksebi in ■— mirna Bosna! Pri društvih

pa je drugače, društva so bitja zase in rada životarijo

tudi še tedaj, kadar niso nobenemu posamezniku več
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potrebna. Zlasti se to lahko dogaja pri društvih s takimi

posili člani, kakršen naj po vaši želji postanem jaz.

Torej vaše društvo — kak blagor donaša ,Struna* naj¬

prej vam?«

»Prosim, gospod doktor, človek vendar ni sebičen!«

»Dobro! Torej vam društvo osebno ne koristi! —

Najbližja sta vam potem gospa in otrok, saj imate

enega — kajne, fantiča? Do njiju imate dolžnosti,

resnejše in nujnejše, kakor so katerikoli ,nameni* ka¬

teregakoli društva. Kakšen blagor torej donaša ,Struna'

vaši soprogi in vašemu sinu? Ne veste; jaz tudi ne!

Nemara boste laže odgovorili, če vas vprašam, kakšno

škodo jima donaša. Gmotne škode se niti ne dotikam;

niti ne, ali vas ne pogrešata gospa in domači red, kadar

posedate po sejah. Nekaj vam pa lahko rečem, ker

imam rad deco: Škoda za vsako uro, ki jo žrtvujete

,Struni*, namesto da se pečate s svojim sinčkom! Tudi

vaš sin je član naroda!«

Gospod Jeraj je vstal. »Potemtakem naj bi društva

kar prenehala?«

»Vsa ne. Le tista, ki niso potrebna. Vsako društvo

naj bi se ob sklepu vsakega leta resno povprašalo:

Ali sem v resnici potrebno? — in če si ne more dati

čisto določnega pritrdilnega odgovora, naj mirno pre¬

neha, namesto da tarna po listih zaradi denarnih stisk

in ošteva občinstvo, zakaj ga ne podpira. — Vaša

,Struna* obhaja desetletnico. Pomislite, kako bi bilo

imenitno, ako bi odborniki napravili bilanco, ali in

koliko prinaša društvo koristi, koliko pa povzroča

škode — potem pa bi izjavili: V proslavo svoje deset¬

letnice se društvo prostovoljno razdruži! — To bi bil

nemara najodličnejši sklep društva, odkar obstoji!«

Gospod Jeraj se je kislo smehljaje priklonil. »Torej

oprostite, gospod doktor!«
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Dr. Šipelj ga je oberoč prijel za desnico in mu jo

stresel. »Gospod Jeraj, verjemite mi, dober oče je več

kakor društven predsednik! Namesto za društvo in

njegov megleni blagor delujte rajši za prospeh svojega

lastnega gnezda! Tod je vir naroda! — In ne pozabite:

Za botra, kadar treba, grem od srca rad!« Udaril je

Jeraju v roko.

9. Pirc vzgaja sina.

Čevljar Pirc ni mogel delati, ker ga je bolela roka.

Bolela ga je, ker ga je bil ugriznil v palec rodni sin

Tonček. Stvar se je zgodila tako.

Oče ga je preveč v živo vzgajal. Noben del Tonč¬

kovega telesa ni bil varen pred to vzgojo. In ko jih je

Tonček nekega lepega dne spet spravil zvrhano mero

po glavi in grbi, je storil, kar mu je nasvetoval Koc¬

murjev Stanko: ušel je in jo popihal naravnost k teti.

Teta ga je gledala, fant pa je imel že pripravljen

izgovor: »Na vakance sem prišel. Učitelj je zbolel,

nimamo šole, pa so ata rekli, naj grem k vam.« In že je

poskočil okoli hiše, po dvorišču in vrtu, če je še vse

v starem redu, z njim Rjavček v skokih in s prijaznim

lajanjem. Potem v tetino sobo. Še je stala kakor prej

njegova postelja in je pogledal v svoj predal: lepo

zravnana sita notri ležala njegova obleka in perilo.

Čutil je, tukaj je doma in ne v grdi Ljubljani. Vzel je

in si privezal svoj ljubi stari modri predpasnik in šel

v hlev pozdravit stare znance: backa svojega srca,

belca in dimko in vse druge, kako prijazno se mu je

zdelo pri njih! Še gnoj mu je dehtel in se je lotil vil

in ga kidal in je do večerje več naredil kakor pastir

ves dan.

Drugi dan je šel navsezgodaj s teto na polje in se

tako pridno sukal, da nikoli tega. »Včasi se nisi tako

gnal pri delu,« je rekla teta, »nisem verjela, da ti bo
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Ljubljana v takšen prid!« Tudi poslušen je bil bolj ko

-svoje dni in rad se je pritiskal k teti, kar milo se ji je

delalo, osameli revi. »Ali ti je všeč v Ljubljani?« ga

je izpraševala. Fant je zmigal z glavo, da ne. Ponujale

so se mu solze. »Ni drugače, ata in mamo moraš ubo¬

gati!« ga je poučila teta. »Samo prosiš jib lahko, da te

puste pri meni.« —

Doma v Ljubljani je nastalo veliko razburjenje,

ko so pogrešili fanta. Oče se je najprej kazal trdega.

»Spat bo že prišel«, je rekel. A ko je ura bila osem,

devet, deset, fanta pa le od nikoder, ni več prikrival

skrbi.

Mati je tarnala: »Če si ni kaj naredil! Preveč si

ga pretepal!«

Čevljarja je dražil ta očitek, trdo ga je zavrnil:

»Še premalo, drugače bi ne bil ušel!« Napodil pa je

vajenca, naj stopi po bližnjih ulicah, če se kod potika

Tonček in si ne upa domov. Sam je korakal po sobi,

hodi! gledat na dvorišče, od tod pred hišo. Fanta ni

bilo in ga ni bilo! Mati je obupavala; 6b enajstih po¬

noči je šel mojster Pirc na policijsko stražnico. Po¬

slušali so ga in obljubili, če nalete na fanta, ga že

spravijo domov; nasvetovali so mu, naj se drugi dan

zglasi zaradi posveta še na sodniji. Tisto noč nista

zakonca Pirčeva nič spala in blazina Tončkove mame

je bila mokra od solz.

Komaj -sta pričakala dne. O fantu še nič sledu, tudi

na policiji ne. Mati je koprnela: »Gotovo je šel v

vodo!« Vsa hiša je bila pokonci. Nanča je stala sredi

dvorišča in prerokovala, kaj se ji je sanjalo o Tončku

in kaj pomenijo sanje; šunder je prodrl celo do sta¬

rega Korena, ki je s povešeno glavo stopajoč proti

vrtu hripavo vprašal: »Kje je Tonček, kje je Tonček?«

— pa ni dobil odgovora, ker so se njemu in psu vsi

umaknili v kraj.
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Ob devetih, je tekel mojster Pirc na sodnijo k

varstvenemu sodniku. Ta ga je najprej potolažil. »Ne

eden še ni šel v vodo teh mladih ptičev, kar jih je

ušlo zdoma. Tudi ni vzroka za strah, da se mu je

pripetila kaka nesreča: takile fantiči se znajo bolje

čuvati kakor odrasli. Zakaj je pa ušel?«

Čevljarju se je nerodno zdelo pripovedovati o

svoji vzgojni metodi. Razlagal je torej hudobije Ton¬

čkove, pričenši od gumbov in hlač do trmoglavosti in

črne nehvaležnosti, in ko jih je pravil, mu je bilo

sitno, da hudobije niso hujše.

»To ni vse vkup nič,« je rekel sodnik, »zaradi

tega ni ušel! Povejte mi, ali vas je imel rad vaš sin?«

Čevljar se je bridko pritožil, da ne, in kako da

mu sin skraja ni maral niti reči ata, če ni s palico

stal za njim. Tako je sodnik počasi izmotal iz njega,

da je bil fant do zadnje dobe ves čas v reji pri svoji

teti. Zdaj mu je bila stvar jasna.

»Mojster Pirc,« je rekel, »ne smete preveč zame¬

riti fantu. Ušel je, ker ga nič ne veže na dom — samo

zaradi strogosti in batin otroci ne uhajajo. Da vas nima

rad, ni sam kriv, ljubezen ne prihaja na ukaz, niti

je ne dajeta kri in rojstvo. Glejte, oče in mati nista

tista dva, ki sta kot starši vpisana v krstni knjigi;

resnični starši so tisti, ki se ukvarjajo z nebogljenim

bitjem, da iz njege zrede in vzgoje človeka! Koliko

daje tako dete posla in skrbi, koliko trpljenja! Pa

blaženo to trpljenje, zakaj iz njega se rodi ljubezen:

ljubezen staršev, ki greje, varuje, prizanaša, in lju¬

bezen otroka, ki čuti tod svoje gnezdo in zavetje! Nič

ne dvomim, kam jo je vaš fant pobrisal: nazaj v svoje

gnezdo in to je — pri teti!«

Mojstru Pircu se je sodnikova pridiga zdela ne¬

umestna — kakor da je šolarček in stoji pred kate¬

hetom! — neumestna in celo krivična. In imel je
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za potrebno, da pojasni gospodu sodniku, kako sta

imela z ženo vseskozi najboljše namene. Res sta dala

otroika od sebe v rejo, toda zakaj? Zato, da je žena

lahko bodila še naprej v tovarno. Prihranila sta si

denarja, žena ima pokojnino, vso lahko devlje na

stran — kadar bo dovolj, si kupita hišico. Čigava bo?

Nikogar drugega kakor fantova!

Sodnik ga je prekinil: »Ničesar vam ne očitam,

vem, da ste delaven, pošten, sposoben obrtnik. Le sina

napak ne sodite! Zbegan ptiček je, vzet iz vajenega

gnezda; deset let je star ■— bojim se, da se ne bo kar

zlahka privadil novemu, najmanj s tepežem. Pre¬

tehtajte vse in preudarite, ali ga morebiti vendarle ne

pustite pri teti, saj sami pravite, da je pametna in po¬

štena žena! In glejte bolj na sinov blagor kakor na

svoje želje!«

»Hvala za pouk!« je rekel čevljar. »Lepo bom de¬

lal z njim, seveda ubogati me mora. Na kmetih ga pa

ne pustim, otrok je mesten in spada v mesto!«

Po kosilu se je odpeljal 'z vlakom. S postaje je

peš krenil proti Dolenji vasi, kjer je domovala teta.

V žepih je imel pomaranče, v glavi pa najblažje na¬

mene.

Teta in Tonček sta na vrtu okopavala zelje —

kako ljubo mu je dišala prst! Vmes je pravila teta

novice iz hleva in svinjaka in kaj so sejali v Lazih

in kaj na Gradišču, kaj je novega pri sosedih, kako

kaže sadje in kateri zdaj streže pri maši. Malicala sta:

črn kruh — star, ljubi znanec — namazan s surovim

maslom, kako mu je dišal in koliko mu je vzbujal

prijaznih spominov! Čez in čez je bil srečen in za¬

dovoljen, pozabljena je bila Ljubljana, pozabljen beg

in še od daleč ni mislil, da bi moral spet nazaj.

Pa je slučajno pogledal na cesto in skočil je

kvišku, kakor da ga je pičil gad. Ne da bi črhnil be-
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sedico, je zbežal z vrta in čez travnik v kozolec: za¬

gledal je bil očeta.

Teta se je začudena ozirala, kaj je fantu in kam

ga je neslo, kar stopi na vrt mojster Pirc in na kratko

in brez pozdrava vpraša: »Kje imaš Tončka?« Zapazil

je bil sinov beg. Da beži pred svojim očetom, ga je

zbodlo, in znatno se mn je ohladilo prijaznejše raz¬

položenje, ki ga je prinesel s sabo s pomarančami vred

»O, si ti?« se je zavzela teta. »Tonček, kje pa si?

Pravkar je bil tukaj. Tonček, ata so prišli!«

»Prepovedujem ti, da mu daješ potuho in ga pri¬

krivaš!« se je zakregal mojster Pirc.

Teta je strmela. »Kdo daje potuho? Kdo prikriva?

Če ti ni prav, čemu mi ga pošiljaš?«

»Kdo ga je poslal? Ušel je, nikdo ga ni poslal!«

»Ali je mogoče? Meni je rekel, da je učitelj bolan

in da ga ti pošiljaš na vakance. — Kraljica nebeška,

pa ne, da ga preveč tepeš?«

»Ti si kriva! Ti si ga izpridila!«

»Svak, svak! Ali se ne bojiš Boga? Mar ni zdrav,

mar ga nisem redno pošiljala v šolo in ga učila moliti

in delati? Tako si mi hvaležen?«

»Plačeval sem ti; če je bilo premalo, zakaj nisi

rekla, dal bi ga drugam!«

»Kar si plačeval, še za milo ni bilo in za perilo!

Smilil se mi je; otrok, dan v rejo, je sirotek, kakor

da nima staršev. Iz usmiljenja sem ga vzela in iz lju¬

bezni sem ga imela in bi ga še, čeprav ne bi zanj vi¬

dela vinarja!«

»Verjamem! Zalegel bi ti za hlapca!«

»Križani Bog, kakšen si! Veš, da sem vdova in

brez otrok — kar je moje, bi bilo njegovo!«

»Zapiši mu, pa ti ga pustim!«

»Prismoda! Kdo zapisuje desetletnemu otroku?«

»Koj gre z mano!«
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»Kar poišči si ga!

In z vilami ga napodim,

če mi še kdaj pride pred

moj prag, in tebe tudi,

da veš!«

Raztogotil jo je sva¬

kov nastop, šla je v hišo

in zaklenila duri za sabo.

Mojster Pirc je kre¬

nil proti kozolcu. Tonček

se je bil zaril globoko v

seno, ni se ganil, komaj

je dihal. Slišal je škripati lestvo, osorno vprašanje:

»Kje si?« -— šumelo je seno, bližali so se koraki. V seno

je segla roka, prav Tončku v lice, in Tonček, zbegan

kakor preganjana žival, je hlastnil po palcu in ugriznil.

Čevljar je zaječal in zaklel, za lase je vlekel ne¬

srečnega Tončka iz sena in ko ga je imel zunaj, že

je po njem izvajal zapored in mešano vse svoje vzgojne

metode, ono z lasmi in ono z ušesi, ono z bunko in

ono s plosko roko, po glavi in hrbtu in hlačah in ob¬

žaloval je nedostatnost človeka, ki ima le en par rok

in zato ne more, kakor bi rad, uporabljati hkrati

vseh vzgojnih metod v prid zanemarjenem

Tonček ni kričal, tiščal je zobe, gledal v tla in se

umikal očetovim očem. Težko je sopel in včasi, kadar

je bilo prehudo, polglasno zaječal.

Vzgoja je težek posel, utrudil se je oče Pirc in

odnehal. Vzel je jermen in ga dal sinu okoli roke ■—

tako ga je vlekel s kozolca in ga gnal proti postajici.

Ko sta prišla mimo tetine hiše, so bila okna in vrata

zaprta. Tončka je premagalo, glasno je zaihtel, čev¬

ljar ga je hitreje potegnil s sabo. Za oknom je stala

teta in si brisala oči.
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Pozno zvečer sta prišla z vlakom v Ljubijano, oba

drugačna, kakor ju je pričakovala mati čevljarica. Pri¬

pravljeno je imela za sina odpuščanje, prijazno besedo,

objem, poljub in kranjsko klobaso — ali oče je bil

razjarjen, sin preplašen, zakrknjen, nem. Mučen je

bil sprejem, žalostni so šli spat in drugo jutro ni bilo

bolje. Čevljarju je ponoči otekel ugrizeni palec, ske¬

lelo ga je, poizkusil je delati, pa ni mogef. Tako mu

je rasla ogorčenost zoper sitna, v sinu pa večala odpor

zoper očeta, zoper očetov dom, zoper Ljubljano.

Zjutraj ga je spremil v šolo. Peljal ga je za roko

in ga ni prej izpustil, dokler ga ni porinil noter v

razred. Potem je čakal pred durmi, da je prišel uči¬

telj. Učitelj je bil dober, star gospod; izjavil je, da

tiči morebiti vzrok fantove pokvarjenosti v okolnosti,

da ne obiskuje posebne ure, ki stane tri kronice na

mesec. Pa čevljar je preslišal ta dobrohotni migljaj,

zgolj ponovil svoje priporočilo: »Le strogo!« in odšel.

Ob enajstih je prišel zopet ponj in ga gnal domov.

Ženi je bil prepovedal, da izpregovori s sinom, dokler

ne prosi iz lastnega nagiba odpuščanja. Po kosilu bi

se bil Tonček rad izmazal na dvorišče, pa je že za¬

grmel očetov glas: »Tukaj ostaneš! Kdo ti je dovolil?

Zapomni si, brez mojega dovoljenja se ne boš ganil

nikamor! Bom videl, ali se mi naučiš prositi ali ne.«

Tonček je stal pri durih in ni izpustil kljuke. Vi¬

delo se je, da preudarja, ali bi, ali ne bi — tepež rodi

trmo! Ni utegnil dolgo preudarjati, že ga je zgrabil

oče in ga pahnil od vrat. »Čakaj me no, ali boš ubo¬

gal ali ne! Če beseda ne drži, bo pa držal jermen.

Poklekni!« Potisnil je fanta na tla in ga privezal k

posteljni nogi. »Zdaj pa le uidi, če moreš!«

Mati čevljarica je kloneč glavo opravljala svoja

gospodinjska dela in se ni upala pogledati tja, kjer
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je klečal Tonček, vajenec je hitel vbadati v usnje, da

nikoli tega, oče Pirc pa je hodil po sobi in pridigal.

»Zdaj te kaznujem še jaz, pa te bodo kmalu drugi.

Boš že videl! Le delaj tako naprej, vešalom ne uideš!

Lepo veselje napravljaš staršem. Trudila vsa se in

varčevala, da boš kdaj kaj imel, ti pa si takšen raz¬

bojnik. Sram me je, da si moj sin! Učitelj tudi ni za¬

dovoljen ;s tabo, zadnjo računsko nalogo si prinesel

popackano. Ali tne veš, da se računskih nalog ne sme

popackati? Mar sem te jaz tako učil, kaj? Varuj se,

ti pravim; ko dobite naznanila, le eno kljuko mi pri¬

nesi, pa te pošljem v prisilno delavnico, tja spadajo

taki tiči!«

Tako je korakajoč po sobi pridigoval in hkrati

pazil, da ne bi Tonček pri klečanju goljufal in se

usedel na peti.

V tem plodovitem vzgajalnem delu ga je prekinil

obisk. Potrkala je in pokukala noter gospa Jerajeva.

»Z dovoljenjem!« je rekla. »Saj koj zopet grem.

O, ali si kaj izgubil pod posteljo, Tonček? Če najdeš

cekin, ga meni prinesi!«

»Izgubil je, izgubil, pa samega sebe!« je zamrmral

čevljar.

»E, z otroki so križi!« je vzdihnila Jerajeva. »Zlasti,

če imajo potuho! Pomislite, včeraj so me klicali v šolo,

grem, kaj je bilo? Fant je imel nalogo, kaj vem kako

— o božiču ali o veliki noči — in je pisal štirko. Nič

ne rečem za to, dandanes preveč zahtevajo v šoli od

otrok! Pa zaradi štirke me niso klicali, ampak zaradi

naše Jere. Ko se je fant domov prijokal s štirko, ali

ni šla ženska neumna v šolo in nad učitelja, kregat

se in ga zmerjat! Doma sem jo pošteno oštela, si lahko

mislite; pa ni nič pomagalo — kake sem morala pre¬

slišati! Naj bo, vsaka stvar ima svoj konec, pa jo

bo tudi ta imela!«
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Sedla je na posteljo zraven lončka in mu z roko

brodila po laseh. Veselejše občutje je prišlo z njo v

stanovanje.

Čevljar je povzel besedo: »Ali je res, ali se mi

zgolj zdi — gospa ste danes posebno dobre volje. Ne¬

kaj se je zgodilo!«

Jerajeva je povesila glavo, igraje zazibala nogo,

potem pa šegavo izpod čela pogledala čevljarja. »Mi¬

slite? Uganite!«

Oglasila se je Pirčeva: »Pa ne, da ste zadeli v

loteriji?«

Jerajeva je položila roko na srce? »Kakor je Bog

v nebesih, nikomur nisem mislila povedati! Ali vi

uganete vse! Ali ste od Boga ali od vraga?« Privlekla

je izza pasa riskonto. »Glejta!«

Pirc je vzel listič in stopil k oknu, Pirčeva je

obrisala roke in prišla bliže, vajenec se je ozrl od dela,

še Tonček je dvignil glavo in stezal vrat.

»Zamazane so številke, težko se jih loči«, je rekel

Pirc. »Ali so prišle dve ali tri?«

»Pet, tri in dvajset in devet in trideset«, je naštela

Jerajeva.

»Terno!« sta vzkliknila zakonca Pirc, vajenec in

Tonček sta globoko zajela sapo in čevljarica je do¬

stavila: »Nikomur bolj ne privoščim kakor vam.«

»Pet, tri in dvajset, devet in trideset«, je ponav¬

ljal Pirc in si še ogledoval zamazane številke. »To

pot me pa niste marali v družbo? Dobre številke ob¬

držite kar zase? Vi ste pravi!« Vtaknil je riskonto,

kakor pozabivši, v žep telovnika.

»Oho!« je rekla Jerajeva.

»A tako!« se je zasmejal čevljar. »Sem mislil,

da ste ga meni podarili.« Vrnil je listič.

»Jaz — pa darovala vam, ki imate desetkrat toliko

kot jaz? Krave bi se mi smejale!«

Ptički brez gnezda 8
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»Za likof pa boste vendar dali, gospa!« je dražil

čevljar.

»Zakaj pa ne, rada!« je rekla Jerajeva in se pre¬

šerno nasmejala. »Ali suha sem kakor poper -— vinar

bi ne padel od mene!«

»Saj imate riskonto,« je dejal čevljar, »riskonto

je kakor gotov denar.«

»Pred enim tednom ne izplačajo«, je vzdihnila Je¬

rajeva. »Kredita pa nimam.« Namrdnila je ustnici in

pogledala čevljarja.

Čevljar se je točno usedel na limanice. »Koliko pa

hočete, gospa? Kar ukažite!« Stopil je k omari.

»Če vas primem za besedo, gospod Pirc?«

Gospod Pirc je odprl predal, izpod perila vzel

knjižico in jo razgrnil: lepo zravnani so notri ležali

bankovci. »Koliko?« je vprašal.

Jerajeva je pokazala tri prste in Pirc je dal tri

dvajsetkronske. »Zdaj pa le po likof!« je veselo uka¬

zala Jerajeva. »Liter Štajerca!« Molila je vajencu ban¬

kovec. »Na, fant, skoči h ,Kavki' po liter Štajerca!

Le povej, da je zame! Reci, tistega, ki ga bomo točili

na binkoštni veselici!«

Mami Pirčevi ni bilo čisto po volji, da mož kar

tako, na lepe oči, izposoja denar, ki ni bil zgolj nje¬

gov, ampak sta ga privarčevala oba. Toda pogled na

požirek, ki bo zastonj, jo je potolažil in šla je splaknit

steklenico.

Mojster je pogledal na uro. »Tri četrti je na dve.

Peter! Tepec, kam pa gledaš, kadar govorim s tabo!

Najprej tegale spremiš v šolo, pa glej, da ti ne uide!

Potem stopiš po vino!« Odvezal je sina in mu še eno

dal z jermenom po stegnih: »Ti pokora ti!« Pa ta je

bila bolj šaljiva.

Tonček je pobral svoje šolske reči, vajenec ste¬

klenico in šla sta z Bogom. Tonček je vso pot držal
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šobo, vajenec je zmigaval z glavo in tudi molčal.

Ko sta bila že blizu šole, je vajenec prekinil molk in

izjavil: »Moj Dunaj, imajo tvoj oče denarja! Če bi

ga jaz imel, grem koj v Trst.«

Tonček pa ni nič rekel. Kaj ga je brigal denar!

10. Gospoda Kocmurja posli in načrti in kvarte

»kratke Marjaniee«.

Kocmur je bil še vedno brez službe, namreč brez

stanovitne in plačane službe. Opravila vobče, tega je

imel seveda dovolj vsak sleherni dan.

Da razodene strmečemu svetu svoje kmetijske spo¬

sobnosti in vrline, je izkopal ob sončni plati »svoje«

hiše gredo, nasadil je vrsto fižola, vrsto koruze, pet

buč in deset sončnih rož in je kalilo in raslo in Koc¬

murju so potekale zadovoljne ure, ko je gledal uspeh

svojih rok in se ga veselil. Ljubil je drobne ptičke,

nasipal jim je drobtinic ali zrnja in jih zvabljal v

hišo; potem je urno zaprl duri in zavil nedolžnim kri-

latcem vratove. Tako je že nekaj vrabcev pa tudi

kavk šlo svojo pot v ponev in od tod v njegov želodec.

Od bi:LŽnjega konjača so včasih zašli semkaj golobi

in niso več našli nazaj; še kaka neprevidna kura je

plačala z življenjem samovoljni obisk Kocmurjevega

parta.

Pa tudi izven doma je imel dovolj posla. Nad¬

zoroval je mestne ulice in trge in pospeševal promet.

Tujca je spoznal že od daleč, kar okoli vogala, in je

bil postrežljiv zlasti proti kmečkemu prebivalstvu,

ki mu je rad naklanjal koristnih migljajev iz bogate

zaloge svojih skušenj izpred sodišča. Bil je že na glasu

in se je dogajalo, da so kmetje že na mitnici povpra¬

ševali, kje ima svojo pisarno »doktor« Kocmur.

8 '
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Opravila je imel torej dovolj, le službe nič. Koe-

murka je sprevidela, če mu je ona ne priskrbi, sam si

je ne bo. Pa se je napotila h Kožuhovi Marjanici, ki

so ji rekla »kratka Marjanica«, če ne bi hotela po¬

sredovati pri županovi kuharici, da bi se županja za¬

vzela za Kocmurja in ga pri svojem soprogu županu

priporočila za prižigalca mestnih svetilk.

Kožuhovo so imenovali »kratko Marjanico« za¬

radi zanimive okolnosti, da ni bila višja nad en meter,

široka pa približno ravno toliko. Hodila je ob dveh

palicah, nogi je imela obe zasukani na znotraj, tako

da ju je pri hoji dvigala drugo čez drugo, obraz je

imela po navadi zavit v črno ruto.

Drugače je bila v najlepših letih in polna živ¬

ljenja. Govoriti je znala, kakor bi sadila rožice, pisma

pisati lepa, da je človeka kar grabilo pri srcu, in iz¬

učena je bila v umetnem vezenju. Pa se je rajši pre¬

življala ob tem, da je polagala kvarte, dajala svete

v tajnih stvareh in pisala prelepa pisma.

Marjanica je stanovala v veliki, umazani hiši, ki

je svoje dni služila za vojašnico. Imela je v najemu

sobo in kuhinjo, toda sobo je bila oddala v podnajem

štirim tobačnim delavkam, medtem ko je sama bivala v

kuhinji s svojim detetom.

»Kratka Marjanica«, to ubogo, pohabljeno bitje,

je imela namreč dete, živo, rodno, šest mesecev staro

dete. Bila je omožena in imela moža, bil je dvakrat

tako velik kakor ona, le da že leto dni ni več vedela,

kje je.

Prinesle so ji ga kvarte, vzela ga je noč. Vedeže-

valka je bila, znana daleč naokrog, pa je še sebi po¬

lagala kvarte in se je zgodilo, da so ji trikrat zapored

pokazale moža. Česar si človek želi, rad verjame pa

si je tudi kratka Marjanica vtepla v glavo, da ji je

namenjena zakonska sreča. In ker pričakovani mož
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ni sam prišel, je priskočila usodi na pomoč in dala

v liste ženitno ponudbo, kjer je skromno molčala o

svoji telesni lepoti, zato pa poudarjala ugodne gmotne

razmere. Res se je oglasil zidar, z Ogrskega je bil in

mnogo zoprnega je že moral prestati, da se je ni

ustrašil. Slovenski je znal prav malo, izpraševal jo je

po hranilnih knjižicah, ona mu je odgovarjala o lju¬

bezni in sta mislila, da se razumeta in sta hitela s po¬

roko. Pa če sta se razumela vse drugo, zastran hra¬

nilnih bukvic se nista: on jih je hotel, ona jih ni dala.

Oger je mislil, da ni dovolj razločen in je poudarjal

svoje želje s pestjo. Marjanica je tekla na policijo,

naj ji moža nauče manir, pa ko je mož dobil povabilo,

je skrivaj pobral svoje cape in kar mu je prišlo nje¬

nih v roke in je izginil in ni bilo več o njem ne duha

ne sluha. Za spomin pa ji je zapustil majceno, suho

in kričavo dete.

Dete je ležalo v vozičku, mižalo je, v ustecih je

imelo dudek in je zdaj pa zdaj po cevi posrkalo iz

steklenice sivkasto mešanico mleka in cikorije. Sama

kost in koža ga je bila, nebogljenega bitja: lučka, ki

jo prvi pih ugasi.

Marjanica,. njegova mama, je stala pri oknu in

pisala na nizki polici pismo. O, zavzel bi se vsakdo,

s kakšno gospodo si je dopisovala! »Visokorodna go¬

spa grofica!« In kake lepe stvari so stale v pismu:

polno časti in hvale je bilo notri, globoke ponižnosti,

skrajne bede, neizmernega zaupanja in brezmejne

hvaležnosti — v žep bi segel človek in vse do zadnjega

vinarja dal. ko bi dobil tako pismo. O. Marjanica je

znala pisati!

Kocmurjeva je ponižno potrkala. Kožuhova je

urno skrila pisanje, 'z milim glasom je vzdihnila: »Na¬

prej!« in stopicnila k vozičku. Mislila je, da ji pri¬

haja v obisk dobrodelna gospa, kakršnim je pisarila
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svoja ganljiva pisma. Ko je zagledala Kocmurjevo,

je pustila 'komedijo.

»O, gospa Kocmurjeva,« je rekla, »le noter! Že

sedem hrvaških let vas nisem videla. Pa sem zadnji

čas večkrat mislila na vas.« Odracala je v kot in od

tod pririnila do Kocmurjeve stol. Sama se je naslonila

na svojo nizko posteljo — sedela je bolj težko.

Kocmurjeva je bila vesela prijaznega sprejema,

sedla je in kratka Marjanica je nadaljevala: »Gospa

Kocmurjeva, kaj pa dela vaš mladi gospod? Saj imate

sina, kajne? — svetlorjave lase ima, kajne? — bolj

rdečkaste, bi rekla, in na čelu obrunek? Čeden fant!

Koliko je star?«

Ni je malo veselilo, Kocmurjeve, da je vendar še

kdo pod milim nebom, ki prijazno govori o njenem

fantu. »Enajst jih je bil o božiču«, je odgovorila.

»Glejte,« se je začudila Marjanica, »pa sem mi¬

slila, da jih je že trinajst, štirinajst — takšen hrust

je! Škoda zanj, če bi se izgubil! Verjemite mi, gospa,

ni prida, če taki fantiči beračijo. Mladi berači, stari

pretepači! Kdor berači, tudi laže -— saj mora, drugače

mu ne dajo — in kdor laže, ta krade!«

»Pa ne, da je naš ...?« je vprašala Kocmurjeva in

se bala, kaj ji bo zopet slišati.

»Pred tobačno tovarno je zadnjič prosil. S palico

in klobukom, kakor da ima patent in pravico!«

»O ti nesrečni otrok!« se je hudovala Kocmurjeva.

»Saj so bili silo jezni nanj drugi; malo, da ga

niso stepli, pa sem zanj prosila. Le postrašite ga!«

»Z moje strani nima fant slabega zgleda, lahko mi

verjamete, gospa! Pa kako naj bo drugačen, ko je

njegov oče ...«

Tisti mah se je spomnila, po kaj je prav za prav

prišla, in je krenila z besedo na drug tir. »Saj ni hu-
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doben moj mož,« je rekla, »še predobrega srca je, le

sreče nima, da bi dobil kako primerno službo — po¬

tem bi bilo vse drugače pri nas. Zato sem prišla sem¬

kaj s prav veliko prošnjo, če bi hoteli in me uslišali.«

Kratka Marjanica je skromno nagnila glavo, Koc¬

murjeva pa je razkladala: »Moj mož pravi, veselilo bi

ga, da bi prižigal mestne svetilke. Tisti, ki jih zdaj,

gre o kresu stran. Vse ima župan v rokah, vi ste do¬

bro znani z županovo kuharico ...«

»S to hinavko me pa kar v miru pustite!« je pre¬

kinila Marjanica presenečeno prosilko.

Bila je preglasna, dete je zavekalo. Obe ženski

sta prihiteli k vozičku; kratka Marjanica ga je gu¬

gala in poleg pela »aja tutu«, Kocmurjeva je s skle¬

njenimi rokami gledala črvička in zašepetala: »Lep

otrok — ne bodi uročen!«
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Že je izprevidela, da je opravila pri Marjanici

— zastonj je bila pot! Čemu bi se dalje mudila...

Hotela se je posloviti.

Kratka Marjanica pa je zroč na svoje dete po¬

kimala z g'lavo in izjavila: »Ubogi otrok — ki nimaš

očeta! — In še rečem, nihče drug ni kriv, da ga nima,

kakor županova kuharica. Župan, če bi le hotel, lahko

bi mi ga dal nazaj prignati, dedca, ako ne drugače, vkle¬

njenega. Prosila sem jo, naj govori zame pri županu,

šla sem sama na magistrat, še poslušali me niso. Rekli

so, da me že poznajo, da sem z zvijačo ujela moža!

Tako me je priporočila prijateljica in še hvalila se

je proti drugim, kako me je očrnila! Z zvijačo da seija

ga ujela, jaz, ki mi je bil namenjen po kvartali!«

Prepustila je voziček Koomurjevi, oclstopicala k

svoji postelji, iz vznožja privlekla perišče umazanih

kvart in jih prinesla k vozičku. Razvrščajoč jih po

odejici je razlagala Kocmurjevi in jo prepričevala,

kako ji je bil »on« namenjen in obl j ubijen, malo dru¬

gače kakor zapisan, in kdor govori o zvijači, je lažnik

in obrekovalec.

Kocmurjeva je bila s svojimi mislimi čisto drugod,

vendar je pritrdila in vzdihnila, da so res grdi ljudje

na svetu.

To potrdilo je bilo zapuščeni Marjanici v veliko

zadoščenje. Izjavila je, da ima Kocmurjevo za pa¬

metno žensko, in ker je imela kvarte baš v rokah,

jih je še njej pričela polagati. Zravnala jih je, zme¬

šala in počasi razpoložila po tri in tri. Gubančila je

čelo, premikala ustnice, tresla glavo, pogledovala Koc-

murko.

»Pik as, tref sedmica — izkaže se resnica ... Go¬

spa Kocmurjeva, podedovali boste! Poglejte: pik as

— smrt, tref sedmica — dediščina!«
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Kocmurjeva je zmajala z glavo: »Za ta del mi od

nikoder ničesar ne kaže. Dediščina — od kod? Ata so

zdravi, pa tudi, če ne bi bili...« Spominjala se je

očetove pretnje, da jo razdedini.

»Zanašajte se na moje besede!« je rekla Marja-

nica in nekaj čudnega ji je bilo v glasu in pogledu,

da je Kocmurjeva za trenutek kar pozabila, kje je.

Tisoč misli ji je hkrati švignilo skozi glavo...

»Pik as, tref sedmica ...« je nadaljevala pritlikava

vedeževalka, »karo kralj — ni te bilo treba, kdo te

je klical?... sovražnika imate. Pik deset pomeni

umret... Smrt obrne vse — drugi dol, vi gor — pika

in amen. — Kadar bo, gospa, se spomnite name in na

današnji dan! Ljudje lažejo, kvarte ne!«

Kocmurjeva se je otresla neznanih misli, ki so ji

kakor sanje begale po možganih. Globoko je zasopla.

»Nič nima človek kakor skrbi in težave. Da bi mu

enkrat posijal le majhen žarek sreče — toda ne!«

Rekla je, da gre. Dala je Marjanici roko, otroku v

vozičku je še odpodila z lica nadležno muho in mu

napravila križek, potem je šla.

Na mizi je gorela petrolejka brez senčnika; na

stolu je sedel oče Kocmur, s komolcem se je naslanjal

na mizo in gledal ženo, ki je čepela pri nizkem og¬

njišču in ravnala večerjo; na ležišču se je klamuril

Stanko, z desno roko se je držal za palec leve noge

in se zibal, malo poslušal, kaj govorita oče in mati,

male- ugibal, kaj bo počel jutrišnji dan.

Kocmurjeva je poročala o neuspešnosti svojega

pota h Kožuhovi. Kocmurja ni stvar kaj zanimala.

»Naj le drugega dobe, da bo nažigal Ljubljančanom

luč! Nisem neumen, da bi jim delal za dve kroni na
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dem na tleh, če hodim pol ure po izprehodu.«

Stanko si je prešteval gumbe. »Najdem, vzamem,

ukradem — najdem, vzamem, ukradem ...«

»Nemarni fant!« se je raztogotila Koemurjeva. »Ali

mi ne boš tiho? — Čakaj no, da ne pozabim — kdo

ti je pa ukazal, da hodiš beračit pred tobačno tovarno?

Tako me je bilo sram, ko mi je očitala Kožuhova!«

»Tako, tako?« je vpraševal Kocmur. »Kam si pa

dal denar, kaj?«

»Saj mi je vsega pobrala!« je odgovoril Stanko

in grdo gledal pod mizo.

»Koliko si pa nabral?« je pozvedoval Kocmur.

»Za eno kronico prisežem, pa je bilo gotovo več«,

je odgovoril Stanko. »Mislite, da rad beračim? Pa sem

moral, ko mi je bilo treba za zvezke. Kje naj dobim

drugod? Če mami rečem, mi niti ne verjame!«

»Ti si mesten, tebi mora učitelj dajati zvezke za¬

stonj!« ga je s poudarkom opozoril oče. »Bom vendarle

moral v šolo, da napravim red.«

Imelo pa je redoljubje Kocmurjevo še drug pred¬

met ogorčenja. »Ne hvalim fanta, da berači. Ampak

vprašam: Kaj to briga Kožuhovo? Ta niti mestna ni!

Ta ima še manj pravice prositi kakor moj fant. Nase

naj gleda, ne na druge! Denar, ki mu ga je vzela,

mora dati nazaj! Z obrestmi vred. Bomo videli!«

»Ej, pusti jo!« je mirila Koemurjeva. »Ni vredno!

Za sovražnico je ne bi rada imela. Ne gre mi iz misli

—• saj ti moram povedati — iz kvart mi je preroko¬

vala. Nisem ji ukazala, sama od sebe mi je pričela.

Tako so padle, da se nam obeta dediščina...«

»Vprašala bi jo, koliko nam posodi nanjo, na de¬

diščino!« je zlobno pripomnil Kocmur.

»Od kraja tudi nisem verjela. Pa da si jo videl in

slišal: Nekdo umre, nekdo, ki nam ni prijazen, in za
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njim podedujemo. Natanko, kakor da bi vedela naše

razmere! — Od kod naj jih ve! — Kar groza me je

bila.«

Kocmur je vstal od večerje in pričel hoditi od

stene do stene. »Sramota, iz take hiše si doma, pa če

ti stari umre, da ne bi nič dobila! — Ali je sploh po

postavah,« se je hudoval, »da ne bi otrok ničesar do¬

bil po starših! Tak testament ne more obveljati!«

»Ko sem šla od Kožuhove, sem premišljala — kaj,

če oče sploh še niso naredili testamenta! Grozili so,

da ga narede in da me razdedinijo... Ali Nanča je

zadnjič tako govorila, kakor da ga še niso...«

»Če stari umre tbrez testamenta, je polovica tvoja!«

O, Kocmur je poznal postave! In že je snoval pri¬

jazne načrte. »Nanča je božji volek, Nanča ni za go¬

spodarstvo, takšni se zapiše kvartir, živež, obleka, vsak

teden groš za tobak — in drugega nič! — Da le dobiš

vsaj polovico! Da se 'lahko preselimo v hišo! Nanče

se že odkrižamo. Hiša je na dobrem kraju ... pričeli

bi lahko branjarijo ... Ali pa gostilno!«

Nenadoma je razkril, da je prav kramarski obrt

tisti, ki ima zanj posebne sposobnosti. Mici je tako

že natakarica, on pa bi se pečal s kletarstvom... Ali

bi za nos vodil dacarje — njemu ne bi bili kos! —

Gostilne še ni imel, s sleparstvom pa je že računal!

Kocmurjeva je žalostno zamahnila z roko prek

oči. »Prazne sanje! Pri Kocmurjevih ni bilo nikdar nič

sreče in je ne bo, zastonj vsi računi! Oče nas ne ma¬

rajo, že vedo, zakaj ne! Na testament pa ne poza¬

bijo, zato bo že skrbela Nanča! Vem — vsak dan jih

priganja...«

Spravila se je na delo in pomivala posodo in

orodje. Kocmur je s sklonjeno glavo hodil od stene

do stene, Stanko je čepel na ležišču in se gugal. Vsi

so molčali.



124

Molk je prekinil Stanko. »Stari naj bi hitro umrl,

preden naredi testament — jaz bi mu že pomagal!«

»Stanko!« je vzkliknila mati. Kocmur je molče z

nogo cebnil proti fantu in nadaljeval svojo hojo. Fant

je zaječal, potem so bili zopet tihi.

11. »Struna« si vpleta nov lavorov list v venec

svoje zgodovine.

Prišel je težko pričakovani binkoštni ponedeljek,

dan najsijajnejše vrtne veselice ipevskega društva

»Strune« v čast vsem botrom, botricam in birmancem.

Prišel je slavni dan, a z njim vred tudi običajni dež.

Čudno, da je vsestransko preudarni gospod predsednik

pozabil prav na to, da o binkošti K vsakikrat dežuje!

Prenesli so torej veselico na naslednjo nedeljo; name¬

njena je bila sicer botrom, botricam in birmancem,

potemtakem ni imela teden kasneje več pravega po¬

mena — ali kdo bi bil tako natančen!

Naslednja nedelja je docela izpolnila vanjo stav¬

ljene nade. Prinesla je krasno vreme. Kričava reklama,

ki se je bila ves dolgi mesec vila po listih kakor mor¬

ska kača, je prignala dokaj ljudstva na prostrani, z

zastavami in lampijoni okrašeni vi*t. Vroči sončni žarki

so ustvarjali najugodnejše razpoloženje za peneče se

in rujno kipeče užitke, ki so jih nudile požrtvovalne

dame po ličnih šotorih, in veličastna misel gospoda

predsednika Jeraja, da je vsaka tretja čaša zastonj,

je nad vse pričakovanje pospeševala promet -— po

vesoljnem vrtu se je neznansko hitro širila neprisiljena

dobra volja, ki je niti petje »Strune« ni moglo greniti.

Gospa Jerajeva je kraljevala v šampanjskem pa¬

viljonu, odeta v okusno novo obleko, v laseh sta se

ji žarila dva velika makova cveta. Najodličnejša

družba se je zbirala pri njenem paviljonu. Neizogibni



125

gospod deželni poslanec, deputacija mestnih svetoval¬

cev, ki so morali priti, da se pokažejo svojim zavednim

volilcem, lahkoživa petična gospoda, ki ji je všeč vsaka

zabava, da je le kaj vrišča in smeha poleg, vsi so sloneli

okoli lepe gospe Jerajeve in njenih dražestnih pomagalk,

si dajali natakati sladkomamljive tekočine in napivali

svojim prijaznim točajkam, ki se niso nerade odzivale

prevljudnemu povabilu, naj pokusijo, kar so natočile.

Gospe Jerajevi so kar žarela lica — žarela so ji od

obile časti, ki jo je uživala, od obilega denarja, ki

se je stekal pri njej v osrednji blagajni od vseh šo¬

torov, žarela so ji nemara tudi od šampanjca, ki je

tako prijazno ščegetal po nosu, po ustih in grlu in

ga je bilo tako lahko piti.

Gospod Jeraj je imel za vse roke in noge polno

posla. Zdaj je pozdravljal prihajajoče, zdaj je ukazo¬

val prestavljati mize in je sam pomagal, zdaj je bil

pri pevcih, zdaj pri šotorih, in pot se je kar cedil

z njega.

Privlekla sta bila s sabo gospod in gospa tudi sina

Milana. Ker pa se nista utegnila pečati z njim, sta ga

prislonila k Pirčevim.

Oče Pirc je bil dobre volje in podjeten. Na glas

se je bahal, da pije zastonj: ženi in Tončku je kupil

vsakemu čašo piva, tretja, njegova, je bila torej za¬

stonj.

Tonček je moral svojo čašo deliti z Milanom. Za

pivo jima ni bilo nič, ne prvemu, ne drugemu — pivo

je grenko. Pač pa sta drug drugemu zavidala pene.

Pogajala sta se in se slednjič pogodila, da jih izpije vsak

pol; potem pa je iznajdljivi Milan prinesel z druge

mize prazno čašo, vanjo sta s tenkim in visokim cur¬

kom prelivala pivo, tako se jima je posrečilo, da sta

izpremenila vse pivo v same bele pene, kolikor se ga

ni razlilo pri prelivanju. Oče Pirc, vedno pripravljen,
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da vzgaja, jima je namerjal prepovedati grdo ravna¬

nje z božjim darom. Pa ko je videl, da pri sosednji

mizi otroci gospoda deželnega poslanca posnemajo za¬

bavno igro s pivom in se jim gospa mama prijazno

smeji, je udušil grajo in še nekaj ponosa se mu je

vzbudilo, da je njegov sin takšen tič.

Ni pa pozabil obsipati Tončka z drugimi zlatimi

nauki: »Vidiš, Tonček, če bi bil zdajle pri teti, pa ne

bi bil tukaj. Ali je prav ali ne, da si tukaj? No, glej,

kako se imaš imenitno! Pri meni se ti bo vedno dobro

godilo, če boš priden. Le ubogati me moraš, drugače

— že veš! In pridno se učiti! Če mi ne prineseš domov

lepega naznanila — gorje ti!«

Tako je prijazno kramljal gospod Pirc s svojim

edinorojencem, potem je pobral prazni čaši — on in

žena sta bila že izpila — in stopil z njima k šotoru,

kjer so točili pivo; dobil ga je tri čaše, tretja je bila

zopet zastonj. Pene je posnel in jih v dokaz svoje

velike naklonjenosti podaril dečkoma.

Gospa Pirčeva je imela na glavi košat klobuk z

rdečimi potonkami, pa ni bila zato nič mlajša. Stego¬

vala je vrat in sukala glavo na vse strani, strašno jo

je zanimalo, kaki ljudje sede pri drugih mizah in kaj

delajo.

V kotu vrta je stal oder, od tod je zadonela fan¬

fara, klicala je pevce k nastopu. Pevci, gospodje v

črnih suknjah, s čepicami na glavi, so se počasi rinili

med mizami proti odru, za njimi je rinilo nekaj rado-

vednejšega občinstva.

»Hola, peli bodo,« je rekel Milan, »pojdiva gledat!«

Oče Pirc jima je blagohotno dovolil in ju spremil s

potrebnimi nauki — in šla sta. Prerila sta se do odra

in tam najprej občudovala gospoda, ki je imel kup

not v rokah in je vpil kakor jesihar in se jezil, kje
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je Frtačnik. Klicali so ga in iskali in ko so ga našli,

gospoda Frtačnika, so začeli peti. ,

Milan in Tonček sta se usedla na rob odra in 'ker

sta prišla petje gledat in ne poslušat, sta se zabavala

izborno. Jesihar je vodil petje z rokami in nogami,

tudi zmerjal je vmes. Najbolj se je napenjal gospod

Frtačnik; stresal je grivo, kadar pa je dal od sebe

visok glas, je stopil na prste in pogledal kar z belim.

Bilo je precej lepo in sta Milan in Tonček b koncu

ploskala tako besno, da so pesem ponovili. Ko pa se je

ponavljanje pričelo, sta odšla, mikalo ju je, stikati še

po ostalem veseličnem prostoru.

Vrt je bil ograjen z živo mejo. Zunaj so postajali

radovedneži, zlasti ljuba mladina, stegali so vratove

in napenjali oči, da ujemo skozi gosto zelenje vsaj

majhen pogled v veselo vrvenje tam notri. Milan in

Tonček sta jih z zadovoljno prezirljivostjo merila;

prijetno ju je ogrevala zavest, da stojita notri, oni pa

zunaj. In ko se je v kotu, kjer je bila meja bolj redka,

pri tleh prikazala glava, očitni začetek dečka, ki na¬

merava »zunaj« spremeniti v »notri«, ne da bi plačal

vstopnino, sta mu oba napovedala boj z enodušnim

vzklikom: »Ali ne greš, pobalin!« in njun ugodni stra-

tegični položaj bi ju bil gotovo zapeljal v dejanske

sovražnosti, da se ni dvignila glava na tleh in izja¬

vila: »Zapik!« in se izkazala kot glava Kocmurjevega

Stanka.

Tonček je nemo strmel, Milan se je glasno za¬

čudil: »Joj!« in dobrohotno dostavil: »Te bodo!«

Stanko pa je z bistrim preudarkom uporabil njuno

bližino v svoje namene: »Zid mi delajta!« in ju po¬

učil, da stopita predenj in ga prikrijeta nepoklicanim

očem, ko se je zvijal skozi mejo v vrt. Njegovemu

zgledu je hotel slediti še drug nadobudnih; ali čim

je bil Stanko v vrtu, že je bil tudi on prepojen z za-
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zarenčal je nad svojim posnemalcem: »Ali ne greš!«

in mu zapretil z obuto nogo, da je glava kar izginila.

Stanko se je s preudarnim očesom ozrl po vrtu. »Kaj

pa delata?« je vprašal.

»Pene sva pila«, je povedal Tonček in Milan je

razložil podrobnosti tega važnega njunega početja.

Stanko je z rokami v žepih poslušal vneto pripo¬

vedovanje mlajših tovarišev, potem pa izrazil svoje

strokovnjaško mnenje: »Pivo se najlepše speni,« je

rekel, »ako ga vzameš požirek v usta in ga skozi zobe

zopet nazaj štrkneš v čašo. Toda piva ne maram,« je do¬

stavil, »je pregrenko, imam rajši vino.«

Šli so naprej proti šotorom.

Hej, slaščice! Milanu in Tončku so se kar zbirale

sline, ko sta gledala skladanice okusnih dobrot vsake

vrste, oblike in barve. Mlad gospod z narodnim zna¬

kom se je gugal pred bogato obloženo mizo, smejoča

se gospodična v beli obleki z makovim cvetom v laseh

mu je natakala nekaj rjavega v majhen kozarček.

Gospod je zamižal in izpil — menda ni bilo posebno

dobro, ker je stresel glavo in zahrkal. Ukazal je pa

le: »Še enkrat!« Druga, nič manj ljubezniva gospo¬

dična mu je ponudila sladkarij, pa jih je odklonil z

vljudno utemeljitvijo: »Sitna bodi, kavka! Take reči

so le za babnice in za otročaje!«

Stanko je preudaril položaj. S strumnim korakom

je stopil pred srečnega gospoda med prelepima go¬

spodičnama in ga z rokami ob boku in z očmi, uprtimi

vanj, pozdravil: »Na zdar!« Potem je obstal nepremi¬

čen kakor kip, le z ušesi je migal. Zastran miganja z

ušesi je bil Stanko prvi v vsem razredu in gospod in

gospodični so prasnili v glasen smeh. Zdaj je Stanko

opustil vojaško stojo in je z onim mehkužnim, tožečim

glasom, ki je značilen za ljubljanske srajce, ogovoril
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gospoda: »Dajte no, gospod, in mi kupite tistole torto,

ki je sami ne marate!«

Druga gospodična, vneta za kupčijo, je kar hotela

postreči fantu, gospod pa ji je zabranil in je najprej

Ptički brez gnezda
9
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stavil svoje pogoje. Ti pogoji pa so bili taki, da je

moral Stanko trikrat robato zakleti — slovenski, laški

in madžarski, potem šele je dobil na papirnati krož¬

nik zaželeno torto. Gospodični sta si od smeha brisali

solze, občuduje sta zrli v dovtipnega mladega gospoda,

ki si je, ponosen na svoj uspeh, privoščil koj še en

konjak in še enega in z njim pravico do tretjega, ki

je bil zastonj.

Stanko je moško odkorakal z lahko zasluženo torto,

»spotoma si je vzel prazen stol in ga vlekel s sabo.

V kotu pri ograji je sedel, desno nogo si je položil

čez levo koleno in si zadovoljno mazal sladko jed

v usta. Milan in Tonček pa sta ga spoštljivo gledala,

mokra okoli ust od globokih simpatij do torte — da,

ko bi znala migati z ušesi in kleti v treh jezikih!

»Dokorej pa ostaneta tukaj?« je vprašal Stanko.

Milan je rekel, da ne ve; Tonček pa je odgovoril:

»Ata so dejali, da gremo o mraku domov; moram se še

učiti za jutri!«

»O jej,« se je namrdnil Stanko in dal prazni papir

Milanu, da ga je polizal, »zvečer bo šele življenje,

tako bomo pijani kakor muhe.«

»Kdo ti bo dal?« je vprašal Tonček.

»Mize same ponujajo«, ga je poučil Stanko. »Zve¬

čer vsega dobiš — tukaj ostani, boš videl!«

»Ko se pa moram še učiti!« je ugovarjal Tonček.

»Kako si neumen!« ga je navajal izkušeni Stanko.

»Reci staremu, da že vse znaš! Saj ne boš vprašan!«

Tonček je imel pomisleke. »Če pa bom in dobim

štirko, me bodo tako z jermenom, da bom ves črn.«

Stanko se je posmehnil. »Nikar se ne pusti, jaz se

že ne bi! Uidi!«

Tonček je razložil, da čuti še posledice prvega

bega, kadar sede. In sploh, kam naj bi bežal; teta ga

ne mara več, zaradi očeta ne ...
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Oglasil se je Milan, ki je bil končal s papirjem.

»Jaz ne bi šel nikamor drugam kakor v Trst.«

Stanko ga je postrani pogledal. »Ti da greš v Trst?

Spat, pa ne v Trst! Jaz pa — in ne bo nikoli dolgo, da

grem. Bosta že videla!«

»Kje je pa Trst?« je ponižno vprašal Tonček.

»Ali ne veš? Ob morju!« sta soglasno odgovorila

tovariša in Milan je vnetega lica hitel praviti: »Tam

so ladje tako velike kakor hiše. In morja ni ne konca

ne kraja!«

»Pa kaj bi v Trstu?« je vprašal Tonček.

»Jaz bi se peljal kar čez morje,« je razkladal Mi¬

lan, »v Ameriko, v deželo, ki ji pravijo Kalifornija.

Tam bi kopal zlato; če najdeš kepo zlata, ga imaš

dovolj za vse življenje. Kupiš si lahko haciendo, to je

španska beseda in pomeni hišo. Takole širok klobuk

moraš imeti in pisan pas in za pasom samokrese in

bodala.«

Tonček ni razumel teh reči. »Pa kako bi prišel

čez morje?«

Milana je razgrevala domišljija, da mu je lice

kar gorelo. »Ponoči, ko ljudje spijo, bi se splazili k

morju, kjer so privezane ladje; odvezali bi eno in

z njo odrinili. Že vse vem, oče mi je pokazal zemlje¬

vid —- najprej bi vozili kar naravnost, potem pa okoli

vogala na desno.«

Stanko je prezirljivo pljunil skozi zobe. »V Trstu

moraš znati laško!« S tem je prezgovornega tovariša

Milana opozoril na težkočo, ki ji je samo on kos, kakor

je bil pravkar dokazal s sijajnim izpitom pri slaščicah.

In še nekaj je povedal. »Za pot je treba denarja. Brez

denarja te koj vzemo žandarji!«

»Kaj denar! V hranilniku imam polno denarja,«

se je pobahal Milan, »tako je težak, da ga komaj

vzdignem!«

9'



132

»Jaz nimam nič«, je malodušno priznal Tonček.

»Kaj pa tvoj ata? Ali ne veš, kje imajo ata

denar?« se je zanimal Stanko.

»Ata že imajo, pa še koliko! Bankovcev in bu-

kvice! Zadnjič sem videl, ko so jemali iz predala.«

»Pa si pri atu izposodi!« mu je svetoval Stanko.

»Skrivaj, da ne bodo zapazili; kadar boš bogat, pa

vrneš!«

»Jaz si že ne upam«, je rekel Tonček.

»Zajec!« ga je zaničeval Stanko. »Jaz se pa nič ne

bojim. Če hočeš, koj vzamem! Kaj pa potem? Zapreti

me ne morejo, ker sem premlad!«

Tako so se prijazno menili, potem so krenili zopet

po vrtu mimo šotorov. V vinarni se je kregala okrogla

gospa načelnica Kosirnica, ker ni bilo nikogar, ki bi

pomival kozarce. Stanko si je kar zavihal rokave in

se ponudil za pomivača. Njegova pomoč je bila spre¬

jeta z glasno hvalo. Milan in Tonček sta sama na¬

daljevala svoj pohaj.

Mojster Pirc in njegova žena ju nista kaj pogre¬

šala, ker sta imela obisk. Počastila ju je bila gospa

predsednica Jerajeva, ki je prišla, da se pri njiju

oddahne od napornega dela.

»Tako sem trudna,« je vzdihnila, »komaj stojim.

Pa moram koj spet nazaj. Le za trenutek posedim pri

vas. Kako se kaj kratkočasite?«

Zakonca Pirc sta se čutila močno odlikovana po

tem obisku; povedala sta, da se zabavata izborno,

čestitala sta ji na sijajnem uspehu in mojster Pirc,

ki isi je bil privarčeval že tretjo zastonjsko čašo in

mu je podjetnost rasla, je s svojo žuljavo desnico

celo pobožal nežno levico gospe predsednice, pa tako,

da ni videla žena.

»Kje sta fanta, vaš in moj?« je vprašala gospa

Jerajeva in vmes kimala s pokroviteljskim nasmehom
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sosednjemu omizju. Na odgovor ni niti čakala, ampak

po domače potrepljala mojstra Pirca po roki in rekla:

»Kaj pa, gospod Pirc in gospa, ali nič ne prideta v moj

paviljon in mi dasta kaj zaslužka? Izborna kapljica!«

Zamižala je in zašpičila rdeči ustnici. »Malo ga že

imam« — naredila je s prstom kolobarček po čelu —

»vsak hoče, da pokusim iz njegove čašice, in človek

težko odreče požrtvovalnim gospodom. — Saj moram

koj spet nazaj, da ne pride kaj navzkriž!« Hotela je

vstati, pa se je nečesa spomnila. »Ob,« je rekla in si

pričela pod mizo stikati okrog života, »kako sem po¬

zabljiva! Že tri dni nosim za vami svoj dolg, da vam

ga poravnam.« Izpod mize je privlekla tri zmečkane

dvajsetkronsike bankovce in jib na mizi pogladila.

Vmes je bila desetica, ki je padla na tla; čevljar jo je

liotel pobrati, pa jo je Jerajeva podrsnila z nogo pod

mizo, češ, ni vredno se pripogibati. Izročila je ban¬

kovce mojstru Pircu, ki je prijetno iznenaden izjavil,

da, ji stavlja tudi vnaprej z neizreenim veseljem svojo

blagajno na razpolago. Gospa Jerajeva je migala z ro¬

ko, da ne bo treba, gospa Pirčeva pa je tačas kovala

načrt, kako si bo s sončnikom izbezala zavrženo dese¬

tico izpod mize.

Gospa Jerajeva je odhitela, kamor jo je klicala

dolžnost; bistro je gledal gospod Pirc za njeno vitko

postavo in si vihal brke. Še malo je posedel, potem

je izjavil, da gre gledat za fantoma. Pirčeva ni bra¬

nila, misli so se ji mudile pri desetici pod mizo.

Čevljar jo je torej ubral po vrtu, počasi in zbranih

misli in pazil je na korak; bil je še dan in podnevi

krajša omahljiva hoja človeku ugled. Šel je proti

pevskemu odru, sukal je glavo, kakor bi iskal dečka,

mislil je pa na šampanjski paviljon in na gospo

Jerajevo. Ko je štel, da je ženi že izpred oči, je krenil
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proti paviljonu, spotoma pa se ustavljal, tu malo, tam

malo, da bi bil videti njegov prihod bolj slučajen.

Ogovarjale so ga ljubeznive gospodične z žrebi

za srečolov, segel je v žep in jih kupil; glej ga, poleg

štirih praznih listkov je res dobil enega s številko!

Šel je k šotoru, kjer so bili razstavljeni dobitki: zadel

je bil steklenico likerja, darilo rodoljubne tvrdke, ki

se je s tem prispevkom srečno iznebila slabega blaga

in hkrati nadležne društvene deputacije. Z glasnim

smehom so ga pozdravljali znanci, ko so ga srečevali

s steklenico pod pazduho, in pot sta mu zastavila

tudi Tonček in Milan, strmela sta vanj kakor v čudež

in s ponosom sta prevzela v svoje varstvo steklenico,

ki sta jo dobila z naročilom, da jo neseta k mami.

Mojster Pirc pa se je polagoma prisukal tja, kamor

ga je vleklo kakor veščo v luč, k šampanjskemu pa¬

viljonu.

Zmračilo se je, zažarele so luči, nažgali so lam¬

pijončke, šum po vrtu je naraščal. Tu pa tam so se že

pričenjali oglašati neoficialni pevci, vmes se je čul

kak prešeren vrisk.

Promet s pijačo je bil po zaslugi predsednika

Jeraja in njegove izborne misli »vsaka tretja zastonj«

nad vse pričakovanje obilen; denarja se je stekalo pri

gospe načelnici, da ni vedela kam z njim.

In še so prihajali novi gostje iz vseh slojev in

z najrazličnejšimi nameni in nadami in veselo vrvenje

se je razlegalo daleč v noč. Veselica je imela popoln

uspeh!

Drugi dan so naklonjeni listi obširno naštevali

imena odlične gospode, ki je s svojim prihodom po¬

častila izborno uspelo vrtno veselico »Strune«. Bila jih

je dolga vrsta, pa vendar ne popolna. Taka poročila so

pač rada pomanjkljiva in enostranska in zato se nam

ne zdi le umestno, marveč celo potrebno, da imenik
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zanimivih udeležencev »Strunine« veselice kolikor to¬

liko izpopolnimo vsaj na tem mestu:

Počastil je veselico tudi brivski vajenec in mladi

gospod Makso Frljuga, kričeči plakati in hrupna re¬

klama po listih mu niso dali drugače. Ker pa je bil

mladi gospod bolj šibkih financ, je spotoma ukradel

iz neke veže kolo. Kupca zanj je kmalu dobil, kmečki

fant mu ga je odkupil za deset kron; šestdeset jih je

bilo vredno med brati, toda mladi brivski praktikant

je mislil pri kupčiji le na to, da mu bo deset kron

zadoščalo za veselico, in ni privijal cene in s tega sta¬

lišča je bila prav za prav še ta kupnina previsoka, po

silnih bolečinah soditi, ki jih je imel drugo jutro

v želodcu in v glavi in ki so se jim pridružile še bole¬

čine tam nekje pod hrbtom, kjer ga je mazal mojster

z brezovim oljem toliko časa, da je razodel, od kod

ima denar. In potem se mu je zabava, pričeta pri

»Struni«, nadaljevala še na policiji in na Sodišču.

Na znamenito veselico je prišla tudi slavna klapa

iz Ozke ulice: Fizelj, Tine in Balta, najstarejši star

šestnajst, let, najmlajši dvanajst. Prišli so skoz ograjo,

imeli so na notranji strani svojih suknjičev všite žepe,

segajoče kar krog in krog života, za nepričakovani

primer, da kaj »najdejo«. Našli so dosti; kratil jim je

pa uspehe delovanja Stanko, ki je, zapustivši škaf in

umazane kozarce, patruljiral po vrtu s približno ena¬

kimi nameni kakor klapa in je bil zelo ogorčen, ko jih

je zalotil posegajoče mu tako rekoč v njegovo osebno

področje. Malo je manjkalo, da jih ni ovadil stražniku,

stoječemu poleg vhoda, pa so si še o pravem času

izposlovali milost in odpuščanje, odstopivši mu od

svojega plena žensko ročno torbico, ki je bilo v njej

ogledalce, zastavni listek in ena krona šestdeset vinar¬

jev denarja.
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Na veselici je videl Stanko tudi svojo sestrico

Irmo, imela je okoli sebe veselo druščino: kodrasto

Julko, ki je bila ves ljubi 'dan na cesti, žužljajočo Pe-

pico, ki je imela tako nedolžno plave oči, da ne bi

nikdo verjel, da je že sedemkrat po odgonu prišla v

domovinsko občino, in črnolaso Olgo, ki sta se zastonj

trudila varuh in varstveno sodišče, da jo spravita v

kako delo — izgovarjala se je, da je bolna, plesala pa

je lahko noč in dan. Bile so živahne in duhovite in si

je o poli dvanajstih štel doktor Pucelj, praktikant na

okrajnem sodišču, v posebno čast, da je smel piti z njimi

bratovščino. Ni mogel verjeti, da je prav pri tej priliki

nalezel uši.

O, kakšni lepi ljudje se shajajo na takih sloves¬

nostih!

Šele po sončnem vzhodu so odšli zadnji gostje s te

v vsakem pogledu sijajno uspele veselice — so poročali

listi.

12. Mački.

Tisti večer je stara Jera čakala in čakala, dremala,

molila, se jezila in skrbelo jo je za Milančka. Polnoči

je že minilo, ko ji ga je slednjič pol privlekel, pol

prinesel mojster Pirc z velikim hrupom. Oddal ji ga

je z besedami: »Zaspan je revček!« in je spet odkolo¬

vratil in je bilo slišati njegove korake skoz po hodniku

in še po stopnicah.

Milan se ni zdramil, ko ga je Jera slačila in rav¬

nala v posteljo, in ni slišal pomilovalnih besed, ki mu

jih je govorila njegova stara prijateljica, namešanih

z zabavljicami na igrdi svet. Prekrižala ga je in potem

pomirjena zaspala.

Pa je mir trajal komaj štiri ure. Čim se je zasvital

dan, je pričel Milan ječati in se premetavati. Jera ga
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je t skrbeh povpraševala, kaj mu je, pa je le stokal

in žarela mu je glava.

Za silo se je oblekla in mu šla dajat mrzlih ob¬

kladkov. Pa s tem deček še ni bil opravljen — glavobol

je bil le začetek, oglasil se je še želodec. Milanu je bilo

silo slabo, obupujoča Jera mu je držala glavo, mu

nastavljala posodo in zraven molila neke vrste litanije:

»Ti ubogi otrok! -— Ti nemarni ljudje! — Ti revček

moj! — Taki starši, pet in dvajset bi jih zaslužili —

Bog jih bo kaznoval!«

V veliko zadoščenje ji je bilo, da sta se sredi nje¬

nega samaritanskega dela vrnila gospod in gospa, tru¬

dna, vendar še veselo razigrana.

Jera ju ni pogledala niti jima ni privoščila besede,

le glasneje se je ukvarjala z Milanom in ga milovala:

»Ti moj sirotek! Saj ne moreš za to, da so drugi ljudje

tako neumni! Le potrpi, kmalu bo bolje!«

Gospod Jeraj je na prvi pogled spoznal položaj in

imel za najumestnejše, da se umakne v spalnico.

Gospa pa je bila še prepolna obilne, na veselici zaužite

časti, čutila je ost Jerinih besedi in ni bila razpoložena,

da trpi kaj takega od posla.

»Kaj pa je s fantom?« je ostro vprašala.

»Saj vidite, da nič dobrega!« je odgovorila Jera in

ni pogledala od dečka. »Ti moj ubožec, kako si zelen!

Le čakaj — potem ti skuham kave, dobre črne kave!«

»So mu pač škodovale tiste vaše kumare včeraj

opoldne«, je pikro opomnila gospa.

»Ti moj križani Jezus,« je vzdihnila Jera, »kar

semkaj stopite in poduhajte, po čem tole diši, kar je

ubogi otrok dal iz sebe. Po kumarah ne! Ampak po

vinu in — fej te bodi! — nemara tudi po žganju. Vina

in žganja mu jaz nisem dala, vi pa že veste, kdo mu ga

je dal! —■ Saj sem rekla: Nikar ne vlačite s sabo otroka

po takihle pijanih veselicah!«
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»Vi, Jera, pazite na svoj jezik!« jo je osorno usta¬

vila gospa. »Kakšni ste dandanes posli!«

»Posli!« je zamrmrala Jera. »Ali posel ne sme rad

imeti otroka, ko ga nima rada lastna mati?«

»Zdaj mi je pa dovolj!« je zakričala gospa Jera¬

jeva in zateptala z nogo. »Že predolgo se jezim z vami.

Pri tej priči mi greste iz hiše! Še danes se mi poberite

od tod! Ali ste vi gospa ali sem jaz?«

»Saj bi že davno šla,« je odgovorila Jera in je

položila bledemu Milanu glavo spet na blazino in ga

odela z odejo, »če bi ne bilo fanta. Kdaj sem vam že

rekla, da mi pripravite denar! Saj grem, le kar moj

denar sem! — Ampak fant bo revež!«

Gospa Jerajeva je ponosno odplula v sobo in ni

trajalo pet minut, ko se je spet vrnila in pred začudeno

Jero naštela šest sto kron. »Tukaj imate, kar je vašega!

Podpišite se!«

Stara Jera je utihnila in prebledela. Tako se ji je

zdelo, kakor da je prodala svojega Milančka za šest sto

kron. S tresočo se roko se je podpisala, da je prejela

svojo plačo in da nima nič več terjati. Potem se je tiho

spravila nad svojo skrinjo, zlagala vanjo svojo rev¬

ščino in požirala solze. Tiho je šla po postreščka, se

z njim vrnila in jo je selil brez priprav in voza — kar

na hrbtu — k stari Robidovi, ki je jemala dvajset

vinarjev na dan za posteljo, dvanajst pa za zajtrk.

Z nikomer se ni poslovila, še z Milanekom ne, revček

je spal do dveh popoldne in v šoli so morali opraviti

brez njega. —

Tudi čevljarjevega Tončka ni bilo v šolo. Stara

stvar je, da najpametnejši nameni in najtrdnejši sklepi

ne obveljajo in ne drže, če jih zaliješ z alkoholom.

Tako je bil tudi oče Pirc pozabil o pravem času spra¬

viti sinčka Tončka domov, da bi se učil. Poslanjal se

je okoli šampanjskega paviljona in lovil prijazne po-
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glede gospe Jerajeve, ki pa jih je bilo manj, nego se

je nadejal, in so postajali bolj in bolj pičli, čim bolj

je 'Z nočjo rasla gneča pri paviljonu.

Tudi gospa Pirčeva se je bila dolgočasila in je

pustila, da sta radovedna fantiča odprla steklenico,

dobitek mojstra Pirca; duhali so vsi trije, potem je

gospa pokusila in tudi fanta sta smela polizniti. Po¬

šiljala je po moža — samo jo je bilo sram, da bi hodila

ponj — malo je pila, malo se jezila, počasi je zadre¬

mala. In ko se je slednjič okoli polnoči vrnil gospod

Pirc, so spali za mizo žena in oba fanta in steklenica

je bila na pol prazna. Zbudil je omizje, ujel še hitro

Jeraja in izpregovoril z njim nekaj besed, potem so

jo rezali vsi štirje domov, stara dva sta vsak enega

izmed mladih držala pod pazduho, nobeden pa ni bil

posebno trdnih korakov.

Tako so tudi pri Pirčevih zaspali šolo, še vajenec,

ki je bil edini prišel o pravem času v posteljo, se je

potuhnil in je vlekel dreto namesto na stolčku pod

odejo.

Ob desetih se je prva zbudila mojstrica in je bila

nekoliko vrtoglava. »Fej!« je rekla.

Kmalu za njo se je dvignil mojster. Godel je in

kašljal in ko se je za silo oblekel, je šel denar luščit

iz žepov in ga štet. Račun je moral biti neugoden, ker

je kakor razkačen ris planil na ubogega vajenca in ga

z rjuho vred potegnil s postelje na tla in ga vprašal,

ali misli kosila počakati v postelji.

Zbudil se je nazadnje še Tonček, trudno je odprl

oči, pa se koj spet obrnil na drugo stran in zaspal.

In oče čevljar mu ni branil.

Pirčeva je vrela mleko. Hkrati je rezala surov

krompir na tanke rezine in jih zlagala na ruto, da si

jo obveže okoli bolečega čela. Vzdihnila je: »Ali ni

škoda denarja?«
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»Eh,« je zahrkal Pirc, »enkrat in nobenkrat več!

Naj mi baba še kdaj pride in me prosi na posodo!

V zid naj se zaleti, pa bo videla Benetke!« In zamrmral

je: »Naj me koklja brcne, če je bil denar njen, ki ga

je vrnila! Tista njena terna je bila tudi sleparija!«

Pirčeva ga je s pogledom opozorila na vajenca:

»Tiho bodi!« in mu postavila na mizo zajtrk. Toda

mojster Pirc je stresel glavo in rekel »brrr«; izjavil je,

da mora za opravki in je šel na guljaž in na pivo. —

Da, da, takšne veselice ne nudijo samo trenutnega

užitka, ampak jim traja učinek še drugi dan in tretji

in traja lahko tedne in mesece ...

O, pri Jerajevih so jo še dolgo uživali, to veselico!

Tudi če molčimo o Milanu, ki se je jokal in mu je

na vseh koncih in krajih nedostajalo Jere. Ali kaka

reva je bila gospa, ko dandanes tako težko dobiš posla,

da kaj zna in je zanesljiv! Tri dni je morala ubožica

sama delati in niso tiste dni nič poštenega jedli niti

niso bile postelje postlane. Slednjič se je ponudila

dekla, ki so obetala njena izpričevala, da bo dobra.

Draga je bila, draga — ali gospa je bila v zadregi,

vzdihnila je in jo sprejela. Pa je že drugi dan odpo¬

vedala, dekla namreč in ne gospa, češ, v takem čudnem

gospodinjstvu ni vajena služiti, shramba je prazna,

pek in mesar sta jo vpričo vseh ljudi terjala za dolg

—• -kaka sramota! — in to ji tudi ni všeč, da naj bo še

Milanu za pestunjo.

Gospa Jerajeva je bila ogorčena. Izjavila je, da ji

je najljubše, če gre takoj in ne šele čez štirinajst dni;

in tako se je tudi zgodilo in je 'bila spet brez posla in

je morala poleg dela požirati še moževe očitke.

Vedela je, da hodi stara Jera čakat Milana pred

šolo, da mu kupuje kruha in češenj in zvezke, pa ni

marala nič reči. Pripravljena je bila celo, jo zopet

sprejeti v službo — o, gospa Jerajeva je bila dobrega
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srca! — če bi prišla Jera in se sama ponudila. Saj ji ni

bilo hudega, Jeri, v tej službi — ne? In dečka ima tudi

rada! In tistih šest sto kron bi lahko dala zopet spra¬

viti ...

Gospo Jerajevo je namreč skrbel končni obračun

o veselici. Toliko so govorili o izrednem gmotnem

uspehu te veselice, njej pa se je bolj in bolj zdelo,

da bo ta uspeh skromen, čuda skromen...

Mož je postajal siten in priganjal, da se urede

računi in odda denar. Ona se je bridko pritoževala, da

podnačelnice še niso zbrale vseh potrdil, in je namigo¬

vala, kdo ve ali so dame pač odštele ves izkupiček, in

je izražala zlo slutnjo, da bo morala doplačati še iz

svojega... V dnu srca pa je gojila misel, kako bi bilo

ugodno, če bi imela onih Jerinih šest sto kron zopet

pri rokah za vsak primer ...

Toda Jere ni bilo in ni bilo njenih šest sto kron,

pač pa je prišel navzlic odlašanju dan obračuna.

Trgovci in obrtniki so bili že zdavnaj poslali z »odlič¬

nim velespoštovanjem« svoje račune, zdaj so nujno

zahtevali plačilo in zelo nespoštljivo grozili s tožbo.

Tako malo časa je imela gospa Jerajeva — vse gospo¬

dinjstvo je slonelo na njenih ramah — ali zdaj se ni

dalo več odlašati. S težkim srcem je uredila račune

in preštela denar in sta z možem pregledovala posledek

obračuna in od katerekoli strani sta si ga ogledala,

vedno je bil enak: namesto pričakovanega čistega do¬

bička okroglih osem isto kron — optimisti so celo sa¬

njali, da ga bo čez tisoč — je bilo še nekaj desetakov

primanjkljaja.

Jeraj je bil ves prepaden. »Kje je denar? Primanj¬

kljaj je izključen! Denar mora kod biti! — To vendar

ve damski odsek, ne? — koliko je bilo blaga v vsakem

paviljonu, koliko se ga je razpečalo, koliko vrnilo, in
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to nemara tudi veš, koliko so ti odštele denarja. Saj

sem ukazal vse zapisati!«

Gospa Jerajeva je skomizgnila z rameni, zamižala

in visoko potegnila obrvi. »Človek nima desetih rok,

da bf na vse strani stregel, hkrati pa prejemal denar,

ga prešteval, zapisoval in nemara še kolkovane pobot¬

nice delil. Nekaj zaupanja dame vendar zaslužijo. Mar

sem slutila, da so take? Jaz ne morem pomagati. Kar je,

to je. Drugič bom vedela — s štirimi pari me ne spra¬

vite več zraven!«

Gospod Jeraj je hodil po sobi gor in dol. »To je

škandal,« je rekel, »očitna poneverba — od kogarkoli!

In ti si odgovorna! — Ali si — kam dala — kaj

denarja?«

Gospa Jerajeva je vzkipela: »Kaj pa misliš?«

»Če si plačala kak račun za veselico, te vprašam.«

»Ne!« je kratko odgovorila Jerajeva.

»Če ti ne veš, bodo vendar vedele po posameznih

šotorih, koliko so ti znosile denarja«, je naprej sitnaril

Jeraj.

Jerajevi je presedalo to izpovedovanje in njeni

odgovori so postajali bolj in bolj ostri. »Kaj bodo

vedele, pijane so bile kakor mavre! Lahko so kaj

izgubile, kaj vem. Ali se jim je pa zamešalo v žepu!«

»Ne obrekuj, koder ne moreš dokazati!« jo je

z resnim poudarkom svaril Jeraj. — »Kaj naj poročam

odboru?«

»Lep predsednik si!« se je namrdnila gospa. »Ali

se tebe kaj tiče? Mar si ti kradel? Mar sem jaz kradla?

Naj se le upa kdo in naj kaj reče!«

Gospa Jerajeva je mislila, da se ne bodo upali,

pa so se! —

Zvečer je bila odborova seja. Jeraj je poročal

o bilanci veselice. Nič kaj gladko mu ni tekla beseda,

tega si je bil sam svest in mu je bilo neprijetno: mislili
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bodo, da imam slabo vest! Dotaknil se je velikega

»moraličnega« uspeha, ki ga je dosegla veselica, s tem

se je društvu vnovič dvignil ugled. Žal, da moraličnemu

uspehu ni bil enak denarni! Povedati mora odboru

neprijetno vest, da se je veselica končala s primanj¬

kljajem in ta primanjkljaj znaša pet in šestdeset kron

šest in trideset vinarjev.

Mučen molk je spremljal njegove besede.

Gospod predsednik je pričakoval viharno začu¬

denje, zdaj pa tak molk! Mar kaj nameravajo? —

Pogledal je še enkrat v svoje zapiske in ponovil,

da je primanjkljaja pet in šestdeset kron šest in tri¬

deset vinarjev.

Spet molk! Le suhi tenor Frtačnik z grivo je po¬

membno zakašljal »khm, khm«.

Predsedstvo je postalo nervozno. »Prosim, gospoda,

otvarjam debato. Kdo želi besede? Tovariš Frtačnik,

ali želiš besede?«

Tovarišu Frtačniku se niti vstati ni zljubilo. Od¬

govoril je malomarno: »Denarja želimo, ne besede.

Kje je denar? Veselica ni imela primanjkljaja. Vese¬

lica ne! Morebiti kdo drug in si ga je pokril pri vese¬

lici. Pokril ali pokrila!«

Jeraj si še ni bil docela svest črnih oblakov, ki se

mu zbirajo nad glavo. Zanašal se je na svoj ugled.

»Tovariša Frtačnika pozivam, da se izrazi jasneje in

opusti splošna sumničenja. Ali stavi kdo kak konkre¬

ten predlog?«

Omizje je molčalo. Zrli so v svoje čaše ali se

važno pečali s smotko ali cigareto, ali se vglabljali

v časopis — videti je bilo, da dogovorno prepuščajo

vso besedo Frtačniku. Le-ta pa se je zasukal na stolu,

da je pokazal predsedniku hrbet, segel po svojem

vrčku in vzkliknil: »Škandal! To ni obračun, ampak

tatvina!« In je pil na to jezo.
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Zdaj je bilo gospodu Jeraju dovolj. »Odločno

zahtevam točnega pojasnila, kaj meni brat Frtačnik

s svojo obdolžitvijo!«

»Smešno!« je rekel brat Frtačnik. »Jaz naj dam

pojasnilo! Mar sem bil jaz načelnik ženskega odbora,

mar je šel denar skozi moje roke? Pojasnilo bo dal že

tisti ali tista, ki je za denar odgovoren ali odgovorna!

Da bo dal pojasnilo, to bodi naša skrb!«

Kakor od strele zadet je strmel Jeraj. Tega ni pri¬

čakoval. Ozrl se je po omizju — ne enega pogleda ni

ujel. »Sumniči se moja soproga,« je rekel in glas se

mu je tresel, »tega ne smem in ne morem trpeti.

Zahtevam zadoščenja! -— Drugače takoj odložim pred¬

sedstvo.« Upal je: zdaj se bodo vendar ganili in se

zavzeli zame, za dušo svojega društva!

Ali vsi so molčali, le Frtačnik je zmignil z rameni

in rekel: »I no!«

Jeraj je z mrkim pogledom in hripavim glasom

izjavil, da se ne šteje več za predsednika, plačal je

in šel. — Kako čuden se mu je svoj čas zdel nasvet

doktorja Šipija! Zdaj mu je bilo žal, zakaj ga ni slušal.

13. Pobrisali.

Bilo je neki torek sredi julija, ko so dobili otroci

šolska naznanila. Iz večine v praznični obleki so se pre¬

mikali z važno listino v rokah počasi po cesti, posta¬

jali, jo pregledovali, razkazovali tovarišem in v svojih

srcih gojili ali up ali strah, kakor je naneslo. Vmes

so se čuli tudi kričavi glasovi paglavcev, ki so smešili

učitelje, trgali naznanila in jih teptali.

Po dvanajstih je prišel domov gospod Jeraj.

Odkar se je na tako neslaven način iznebil pred¬

sedstva »Strune«, je bil zelo tih in resen. Primanjkljaj

pet in šestdesetih kron in šest in tridesetih vinarjev
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je bil pokril iz lastnega žepa, da zbere žarečega oglja

na glave svojih nasprotnikov, zakaj bil je uverjen, da

se mu godi krivica. Najbolj ga je bolelo, da ni videl

pri ženi nikakega razumevanja in sočutja; če se je

dotaknil te svoje skeleče rane, je hitro zasukala po¬

govor na kaj drugega, kakor da ne pripisuje žalitvi,

ki se je vendar v prvi vrsti obračala prav zoper njo,

nikake važnosti. Čudne misli so se mu pletle po glavi

in tudi z ženo je manj in manj govoril.

Prišedši domov je odložil klobuk in se ozrl po sta¬

novanju. »No, kje je pa Milan s svojim naznanilom?«

»Milan?« je vprašala Jerajeva. »Nič ga še nisem

videla, nemara ga še ni iz šole. Saj res, danes naj bi

dobil naznanilo. Čisto sem pozabila.« In si je pred

ogledalom popravljala kodrce na čelu.

»Naznanila vendar dele že ob devetih. Vsaj to mi

povej, ali je že bil kaj doma ali še ne?« je nestrpneje

povpraševal Jeraj.

Jerajeva se je počasi zasukala od ogledala k vra¬

tom, jih odprla in venkaj zaklicala: »Fini!« Tako je

bilo ime najnovejši kuhinjski pokori, debelemu zma¬

zku, ki je bil sicer pošten in za delo voljan, le vsakih

štirinajstih dni se je napil, da je tudi obležal, če ni

bilo drugače. — »Fini, ali je bil Milan že kaj doma?«

»Kdo? Ali Milan? Nič ga nisem še videla«, se je

odzval glas iz kuhinje.

Jerajeva je z dvignjenimi obrvmi pogledala moža,

češ, slišal si, več tudi ne vem.

Jeraj se je razburil. »Za Boga, zastran vas bi otrok

lahko izginil in poginil in se ne bi zanj pobrigale!«

Vzel je klobuk in šel.

»Oh,« je za njim naredila Jerajeva, »kaka reč, če

se otrok zakasni!« Vendar je naročila Fini: »Stopite na

dvorišče k čevljarjevim, pa ni treba reči, da vas jaz

pošiljam,« — razmerje s čevljarjevimi je bilo od vese-

Ptički brez gnezda
10
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lice sem nekaj napeto — »vprašajte, če je njihov

Tonček že doma in če je kaj videl našega!«

Debela Fini si je z roko potegnila prek čela in pod

nosom in si roko potem obrisala ob krilu. Tako se je

očedila za med svet, rekla je: »Bom pa šla« in se od¬

pravila na ukazano pot.

Pa ko je prišedši do čevljarjevih vrat postala in

preudarjala, kako naj vpraša po fantu in prikrije, da

jo pošilja gospa, so se že odprla vrata in je ven pogle¬

dala čevljarica in vprašala: »Ali ste vi? V takih skrbeh

sem — ali je vaš Milan doma? Našega Tončka še zdaj

ni.«

Debela Fini je povedala, da ga ni. Potem je malo

pomislila, kar ni šlo brez truda in potu, in izrekla

svoje mnenje: »Če obeh ni, pa že še ni šole konec.

Ali sta pa povabljena h katehetu.« — Ko je bila še

majhna, enkrat njenega brata ni bilo opoldne domov,

šele ob dveh se je pritepel prav lačen in je pravil, da

je bil povabljen h katehetu. Pa je bil nemara le zaprt.

Tega dogodka se je spominjala.

Iz ozadja se je godrnjavo oglasil mojster Pirc:

»Za našega že vem, pri katerem katehetu je. Tam na

Dolenjskem je tisti katehet in krilo nosi.«

Pirčeva je pojasnila dekli, da je šel mož že ob

desetih dopoldne vprašat v šolo in je izvedel, da

Tončka sploh ni bilo po naznanilo. — Kaj, če jo je

zopet pobrisal k teti?

Jeraj je bil tudi stopil v šolo. Vrnil se je s slabim

poročilom. Gospod šolski vodja je šel gledat v kon¬

ferenčno sobo pa je še našel Milanovo šolsko naznanilo,

dokaz, da Milana ni bilo ponj. Dal ga je očetu. Deček

je bil izdelal razred, vendar je imel eno štirko, kar se

mu do sedaj še ni bilo pripetilo.

Kje je fant?
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Gospe Jerajevi se je zdelo, kje bi kazalo pogledati

in povprašati za fantom... Toda ni marala spravljati

nasajenega moža na sled, koder bi utegnil izvedeti še

kaj drugega. Moža pa je bolela navidezna brezbrižnost

žene in je ni imel za vredno svojega zaupanja. Tako

sta drug drugemu prikrivala svoje preudarke.

Hitro je pokosil, potem je šel, rekoč, da gre na

policijo. Na policiji je naznanil, da pogreša sina, od tod

je stopil na zglaševalni urad povprašat, kje stanuje

Jera Rančigaj, njegova prejšnja dekla. Tako je mislil

— in njegova misel se je strinjala s prikrito mislijo

njegove žene: ali je fant pri stari Jeri, če ga ni, pa bo

stara Jera še najprej vedela, kje utegne biti.

Napisali so mu stanovanje in hajdi tja!

Jera je bila doma. Sedela je na skrinji pri oknu in

pletla nogavico, ki je pa bila za njeno nogo očitno

premajhna. Poleg nje je sedela gospodinja, ki se je, ko

je prišel Jeraj, vljudno umaknila iz sobe tik pred duri.

»No, kako se imate, Jera?« je vprašal gospod Jeraj.

Jera je kar sklenila roke in prestrašeno vzkliknila:

»Pa ne, da se je Milančku kaj zgodilo?«

Storilo se mu je milo: iz te ženske je govorilo srce

— zakaj ni njegova žena taka!

»Ni ga«, je rekel. »Ali ga niste nič videli, Jera?

Zjutraj je šel zdoma kakor po navadi, pa ga ni bilo ne

v šolo ne več domov.«

»O ti moj ubogi otrok!« je vekala Jera. »Vsi angeli

božji mu stojte ob strani! Ali ste že kam brzojavili?

Ali ga že iščejo? Ti moj ljubi fantek, ko bi mogla dati

življenje zate!«

Tako je bila razburjena, da skoraj ni bilo dobiti

od nje jasnih odgovorov. Predvsem, kje ga je zadnjič

videla?

»Včeraj popoldne ob štirih sem ga pričakovala

pred šolo. Tako se mi smili, moj fant! Kaj bi tajila,

10 ’



148

vsak dan sem ga hodila čakat. Saj je bil potreben, da

mu kdo prišije kak gumb — in nogavice ima tudi

vedno strgane, revček! Da se le ne bi prehladil...«

»Počakajte, Jera,« jo je spravljal Jeraj nazaj v

tir, »včeraj popoldne ste z njim govorili. Ali vam ni

povedal, da bo kam šel ali kaj takega?«

»Nak, nič — samo prav mudilo se mu je. Gledala

sem za njim, kam ga tako vleče, pa sem videla, da sta

ga čakala tisti Kocmurjev Stanko ničvredni — kar

zbodlo me je v srce, ko sem ga videla v njegovi družbi

— in pa čevljarjev Tonček je bil zraven.«

»Tončka tudi ni domov. — Kaj pa, če so ušli vsi

trije skupaj?« je ugibal Jeraj.

»Tega nas Bog varuj!« se je ustrašila Jera. »Koc¬

murjev je tat; če ne bodo imeli, bodo kradli...« —

Potok solza ji je lil iz oči. »Oh, tega fanta ne bo nikdar

več nazaj. Gotovo bo šel čez morje, saj je zmeraj

sanjal o tisti grdi Kolefoniji! Divjaki ga bodo požrli!«

»Jera, če še kaj izveste ali se česa spomnite, koj

mi pridite povedat ali domov ali v pisarno! Grem še

h Kocmurjevim, da izvem, kaj je s Stankom.«

Prisrčno ji je stisnil roko in se poslovil, pa ko je

bil že pri stopnicah, ga je poklicala nazaj. »Oh, gospod,

še eno besedo! Saj sem se dan za dnem pripravljala

k vam. Zdaj ko ljudje toliko govore zaradi vaše gospe,

zaradi veselice in zaradi denarja, me kar peče tistih

šest sto kron, ki mi jih je dala gospa, ko sem šla. Saj

sem jih pošteno zaslužila v teh letih, kar sem bila pri

vas, pa vendar ne vem, če je pošten denar, ki sem ga

dobila •—• ali naj ga vrnem?«

Jeraj se je prijel za kljuko pri durih, da se ni

zgrudil. Premagal se je in mirno ponovil: »Šest sto

kron vam je dala tisti dan, ko ste šli... Le brez skrbi

bodite, vse je pošteno!«
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Šel je po stopnicah in vrtelo se mu je v glavi.

Stisnil je ustni in se otresel nemostih misli.

Najprej h Kocmurjevim!

Res je bilo tako — zmanjkalo je tudi Stanka. Pa

se gospod Kocmur ni posebno razburjal zaradi tega.

»Naj le malo poizkusi po svetu, lump!« je izjavil po¬

izvedujočemu Jeraju, »le primejo naj ga žandarji in

uklenejo in zapro, falota, da bo imel kaj strahu! Jaz

ga vedno prav učim, ali mene ne uboga, cigan!«

S tem je bila zanj opravljena Stankova zadeva.

Hotel pa je porabiti ugodno priliko in izprašati in za¬

slišati gospoda Jeraja zastran starega Korena in nje¬

govega testamenta — kaj govore, ali ga je že naredil

ali ne, in kako pravi postava zastran dedovanja, če ni

nič testamenta, in ali ima sploh oče moč, da čisto raz¬

dedini otroka. Toda ni nič dosegel. Jeraju se je mudilo:

najprej še enkrat na policijo, da pove, kar je izvedel

novega, zlasti domnevo, da so vsi trije fantiči skupaj,

za v pisarno pa je bil tudi že skrajni čas.

Tako težko ni še nikdar čakal konca pisarniških

ur. Iz pisarne je šel naravnost domov, da se dodobra

zmeni z lepo svojo gospo zaradi onih šest sto kron,

o katerih je danes prvič slišal iz Jerinih ust.

Gospa Jerajeva ni bila nepripravljena. Kajti za

soprogom je bila tudi ona počastila staro Jero s svojim

obiskom, pa ko je izvedela, da je bil že njen soprog

ondi, se ni dalj mudila in je zopet šla. Računala je

z možnostjo, da je vse razkrito, vdala se pa ni.

Brez ovinkov je potrdila, da je res vrnila Jeri

šest sto kron. Ali ta denar da je imela vsa dolga leta

pošteno v shrambi in bi ga ji bila lahko vrnila vsak

trenutek in kateri koli dan. Z veselico da ni imel ta

denar nobenega stika.

— Zakaj mu ni nikdar povedala, da hrani Jerino

mezdo — toliko vsoto?«
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»E, vsako smet ti bom nosila pod nos!« se je od¬

rezala gospa Jerajeva.

»Šest sto kron je smet,« je sikal Jeraj in bliskalo

se mu je iz oči, »zate smet, ki včasi niti desetice nisi

zmogla! Ti, da bi bila branila tako vsoto denarja toliko

let in se je ne bi dotaknila, ti, ki te je srbel vsak

vinar, dokler se ga nisi znebila? — Ali meni je prav.

Kakor hočeš! Zdaj govore ljudje, za njimi bo govorilo

sodišče. Če bi se pravočasno poravnala škoda, preden

kaj izve oblast, bi se preprečil kazenski pregon...

Toda če misliš, da ti ni treba moje pomoči, tem bolje.«

Jerajeva je pričela preudarjati. »Kje bi dobil de¬

nar?« je vprašala.

»Šefa bi naprosil,« je rekel Jeraj, »morebiti mi da

toliko predjema... Odplačeval bi mu ga v obrokih —

kakih petdeset kron na mesec. Seveda, skrčiti morava

svoje izdatke ...«

Pa je zopet pričela kljubovati. »Ne, nisem vzela in

nisem vzela. Pa naj prisežejo, kateri so me videli, da

sem vzela. Jaz stokrat prisežem, da nisem. Te sramote

ne maram, da jim daš denar in priznaš, da sem ga

vzela. Rajši grem v vodo.«

Jeraja ta pretnja ni vznemirjala. »Denar dam kot

darilo in ne kot povračilo, ker nisem zavezan plačevati

tvojih nepoštenosti. Kar dam, dam prostovoljno. Tvoje

ime se ne bo niti imenovalo — veš, da je tvoja sramota

tudi moja — 'žal da je! In zdaj ne delaj komedij!

Pošteno se spokori in mi pomagaj, da zopet pridemo

v red. Ako hočeš, da še živiva skupaj. Čast si mi za¬

pravila in denar — in otroka tudi! O ti!... Če ti je

ljubše, se pa ločiva!«

Gospa Jerajeva je debelo pogledala in sedla na

divan. Potem je pričela drdrati: »Tako, zdaj sem pa

vsega sama kriva? Jeraj, ali si pozabil, kdo je silil
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v Ljubljano, jaz ali ti? Kdo me je spravljal v tiste

damske odbore in mu nisem bila nikdar dovolj lepo

oblečena? Misliš, da je vse to zastonj? Misliš, da druge

prebijejo s tem, kar jim dajo možje? Vsega sem sama

kriva, seveda! — In otroka sem ti zapravila -— glej ga!

Ali je otrok le moj, ali je tudi tvoj? Kolikokrat si se

pa ti ukvarjal z njim, kaj? — se z njim učil, z njim

delal naloge? — Ločiva? Če te je volja, le! Ampak

dajal mi boš polovico plače, da veš! Laže bom živela

kakor zdaj!«

»Ne vinarja!« je rekel Jeraj. »'Po zakonu se lahko

ločim vsak čas od tatice in zapravljivke, kakršna si ti,

in mi ni treba plačevati ne vinarja, razumeš!«

Gospe Jerajeve so se lotili krči. Mižala je, stokala

in se zvijala, ali krči niso bili tako hudi, da ne bi cula

in razumela, kar ji je razkladal gospod Jeraj, kora¬

kajoč po sobi.

»Deklo mi takoj odpustiš! Dokler ne bodo plačani

dolgovi do zadnjega bora, boš že sama morala biti kos

našemu malemu gospodinjstvu. Svoje čevlje si bom

lahko snažil sam! To stanovanje je preveliko za ljudi,

ki tako tiče v dolgovih kakor mi. L žarnemo si manjše

in cenejše. In se umaknemo očem in jezikom. Denar ti

bom dajal vsak dan sproti, razumeš, in če mi napraviš

le za vinar dolga po prodajalnah ali pri ljudeh: tako

gotovo, kakor sem tukaj, te prekličem po listih. Zdaj

če ti je prav — dobro; če ne, pa tudi!«

Vzel je klobuk in šel. Ni maral čakati večerje, bil

je sit. Hotel je na policijo, če so slučajno že kaj iz¬

vedeli.«

Na dvorišču je stala v večernem mraku Nanča in

je važno razkladala neko čudno godljo o Gradiški in

puricah, terpentinu in policajih. Poleg nje je stala

Pirčeva in vekala: »Ves denar! Kaj bo otrok s toliko
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denarjem — gotovo je bil zapeljan, saj ni hudobnega

srca.«

Jeraj se je ustavil. »Ali je kaj novega?«

Pirčeva je zaplakala. »Ves denar nam je izginil.

Denar in hranilna knjižica, vse, kar sva v teh desetih

letih pristradala in si prihranila. Nad tri tisoč kron,

malo manj kakor štiri tisoč! Prejle, popoldne je za¬

pazil mož. Hranilnica je bila že zaprta in ni mogel

izvedeti, ali je hranilna knjižica tudi vnovčena. Šel je,

da ovadi. Jaz sem rekla, naj ne gre, da ne zapro fanta

— tako je še mlad! — rajši utrpim denar, saj niso samo

moževi prihranki, so moji tudi. Pa je le šel — denarja

ne pusti, je rekel. Jezus Marija, zakaj sva fanta vzela

v Ljubljano, mar bi ga bila pustila pri teti!«

»Ja!« je rekla Nanča. »Ali pa, če bi ga bili že od

mladega obdržali doma.« — Tudi slepa kura včasi

najde zrno.

Tega dne, ko je vršala vsa ta razburjenost po

Korenovi hiši, so sedeli okoli ene popoldne v bukovem

gozdiču nad Vrhniko trije junaki in natepavali .žemlje

in klobase. Lepo zeleno je bilo v gozdu in hladno, iz

tal so štrlele gladke, sprane skale, znak pričenjajočega

se Krasa, kakor nalašč so bile namesto stolov. Med

junaki na tleh je ležal razgrnjen papir, na papirju

so se šopirile najrazličnejše dobrote in čakale, da

pridejo na vrsto: piškoti, fige, sladkorčki, čokolada,

mandeljni.

»Joj,« je rekel Milan in se junaško ozrl, »če bi

zdajle prišel lev, koj bi ga s temle revolverjem.« In je

potegnil iz žepa imenovano orožje.

»Revolver je moj,« se je oglasil Tonček, »za moj

denar je kupljen.«
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»Tvoj ali pa Nackov!« ga je z zaničljivim pogle¬

dom zavrnil Stanko. »Tvojega starega je bil denar, pa

ne tvoj.«

Temu Tonček ni mogel oporekati, zato je krenil

pogovor na drugo stran. »V naših krajih ni levov,« je

rekel, »jaz sem vajen host. — Glej, tamle je veverica,

daj mi revolver, jo ustrelim!«

»Jaz jo bom«, je rekel Milan.

»Nobeden je ne bo!« je odločil Stanko. »Ali bi

rada, da mas sliši kak žandar?«

Ta razlog je obveljal in rešil veverico sicer ne

smrti, ta ji ni pretila iz teh rok in tega orožja, pač pa

strahu ob poku.
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Tonček se je najedel. »Ali je še daleč do Kalifor¬

nije?« je vprašal. »Jaz imam strgane čevlje.«

»Koj se vidi, da si čevljarjev«, je s prezirljivim

-zasmehom odgovoril Stanko. »Na pot se je treba dobro

obleči!« Tako namreč kakor on, ki je bil vzel s seboj

kar vso garderobo, dvoje spodnjih hlač, dve srajci,

dvoje zgornjih hlač, en telovnik in dve suknji, in je

imel vse na sebi, drugo oblečeno vrh drugega. Grelo

ga je sicer, toda zavest, da je za vsak primer pre¬

skrbljen, je bila tudi nekaj vredna.

»Tamkaj gresta dva žandarja,« je zdajci opozoril

Stanko, »potuhnimo se!« Legli so za skale.

Ko je nevarnost odkorakala mimo, je rekel Stanko:

»Nemara nas že iščejo. Če gremo skupaj, nas bodo

hitro imeli. Fantje, vsak mora iti zase, v Trstu se pa

dobimo!«

Milanovi razgreti domišljiji je bil Stankov predlog

takoj všeč. »Jaz se nič ne bojim. Orožniki gredo po

cesti, jaz pa se bom plazil ob strani skozi grmovje in

za ploti kakor lisica. O, mene ne izvohajo!«

Tončku pa je upadalo srce: orožniki za petami in

sam naj hodi v Kalifornijo in v Trst med leve in kače!

— Tiščal je ustnici, v oči so mu prihajale solze, na

glas se je zajokal.

Stanko in Milan sta ga čudeč se pogledala. »Kaj se

cmeriš?«

Tonček ni mogel ustaviti joka, komaj je iz sebe

spravil besede: »Jaz — grem — nazaj! Jaz — grem —

k teti!«

»Mevža!« se je vanj zadrl Stanko. »Ali si bedast?

Aeš, da te koj primejo, koder se prikažeš, pa boš šel

v prisilno delavnico! Zato ker si ukradel očetu denar.«

»Saj si me ti naučil, ti si šel v hranilnico«, se je

jokaje branil Tonček.

»Lažeš! Še enkrat reci, pa te klofnem!«
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»Denar daj nazaj!« je vekal Tonček.

»Niti ne maram zanj!« Segel je v žep in vrgel pred

Tončka listnico, da so se raztresli bankovci po tleh.

Tonček jih je z jokom pobiral in zraven poslušal

očitke in psovke, s katerimi ga je obkladal Stanko, ki

je nastopal tem samozavestneje, ker je imel za srajco

skrito še drugo zalogo bankovcev, ki jo je tjakaj spra¬

vil, 'da jo tovarišema utaji.

»Pojdi, greva!« je pozval pogumnejšega Milana.

»Pustiva to šlevo!« Še enkrat se je obrnil proti Tončku,

ki se je ihteč pripogibal za bankovci, in mu zagrozil:

»Ti, če naju izdaš, ob glavo boš! Boj se!«

Stanko je krenil na belo cesto, Milan si je iskal

poti skozi gozd, samega sta pustila jokajočega Tončka

in tako .se je pričelo velikopotezno započeto kalifor¬

nijsko podjetje klavrno krhati že borih dvajset kilo¬

metrov nad Ljubljano ...

14. Na cesti.

Milanu ni šlo tako gladko skozi gozd, kakor je

mislil. Ovirale in motile so ga pogoste doline, zablodil

je, šele po dolgih ovinkih je prišel zopet na cesto.

Ozrl se je, o dveh tovariših ni bilo več sledu. Pa je

opustil prvotno namero, da se bo plazil po grmovju in

za plotovi; prepočasna mu je bila taka hoja, ko se mu

je mudilo v Trst, in ubrisal jo je jadrno naprej na¬

ravnost po cesti.

Pred Planino je omagal. Sedel je na obcestni ka¬

men, oglašal se mu je želodec in neprizanesljivo pri¬

čenjal terjati svoje pravice. In zdaj šele se je spomnil,

da je brez slehernih sredstev. Le revolver je imel, ki

ga je bil zjutraj kupil previdni Stanko in ga v varstvo

izročil Milanu kot priznanemu strokovnjaku v lovu na
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divje zveri. Denarja pa

ne vinarja! Hranilnika

ni bil mogel najti, ne¬

mara ga je bila že mama

spravila v kraj.

Deček ni bil vajen

lakote in ga je bolela,

toda hrabro je premago¬

val malodušnost. V spo¬

min si je klical poučne

indijanarice in preudar¬

jal, kaj bi storili v takem

primeru njegovi vzori.

Strelno orodje je imel;

ako bi se nenadno pojavil

sivi medved, bi ga ustre¬

lil, dal iz kože, zanetil ogenj in si ga spekel na ražnju.

Pa se je ozrl okoli — od kod naj pride medved, in če

pride, kaj mu pomore revolver, ki ga niti ne zna

sprožiti. In kaj bi rekli ljudje! Že zdaj ga vsakdo,

kdor ga vidi, pogleda, ustavi in vpraša, od kod in kam

— ljudje ga gotovo ne bi pustili, da peče medveda. —

To so bile misli, ki niso manjšale gladu.

Po cesti je prikrevsal sključen možak s palico;

čez hrbet mu je visela bisaga, na prsih je nosil majhno

skrinjico z godbo. Stokal je in ko je zagledal Milana,

je postal in mu pokimal, potem pa sedel na bližnji

kamen.

»Eh, eh,« je rekel, »stare kosti, Bog nam pomagaj!

Vesel bodi, fante, da si mlad! Kar temno se mi dela.

Jej, jej! Kaj pa ti, kam pa ti?«

Milan je povedal po Stankovih naukih, da gre na

počitnice k teti v Trst.

»Jej* jej,« je rekel starec z bisago, »potem greva

pa skupaj! Ali si kaj lačen? Na no, jej!« Privlekel je
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iz bisage žemljo in konec klobase in steklenico, žemljo

in klobaso je dal Milanu, ki je hvaležno segel po daru,

vsebino steklenice pa je naklonil samemu sebi.

Sonce je zahajalo, nad strehami bližnjega trga je

vstajal bel dim.

»Pojdi no, pojdi, moj sinko!« je starec vabil Mi¬

lana. »Obiskat bi šel znance, pa ne vidim. Slabe oči

imam, včasi mi kar odreko. Vzemi no palico pri onem

koncu in me vodi, reveža slepega! Ljudje so dobri,

nikar se ne boj, pošteno dobiš svoj delež! Potem nama

že Bog da kod prenočišče.«

Milan se je začudil nenadni slepoti svojega do¬

brotnika, ali smilil se mu je pa mu je ustregel. Hodila

sta od duri do duri, muzika na starčevih prsih je

igrala plinka plonk, starec pa je godel svojo molitvico,

pri vsaki hiši enako: »Duše kristjanske, usmilite se

slepega reveža, ki ne vidi zlatega sonca in belega dne,

ne more delati, ne more skrbeti za lačnega sinčka!«

Držal je klobuk in padali so vanj darovi in Milan je

ujel marsikak usmiljen pogled — milo mu je storil

in sramoval se je.

Tako sta obrala vso vas in ko sta bila zunaj vasi,

se je starcu zopet vrnil vid in ga več ni bilo treba

voditi. Mahnila sta jo čez travnik pod kozolec in si

v senu poiskala ležišče. Starec je stokal, luckal iz

steklenice in razkladal dečku, kako se mu bo še dobro

godilo, če ostane pri njem, ali Milan je bil truden in

je hitro zaspal.

Ko se je zbudil, je že sijalo sonce. Starec je smr¬

čal, škrtal in pihal. Milan se je tiho splazil mimo

njega in jo vsekal naprej po cesti v sveži jutrnji hlad

— mudilo se mu je v Trst!
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Stanku se ni tako mudilo. Vedel je, da mu Trst ne

uide. Korakal je polagoma, gledal za vsakim vozom,

bral vsak napis, bodisi na križpotu bodisi na znamenju

ali na hiši, lučal kamenje za ptiči in žvižgal in brlizgal.

Prišel je v Logatec. Pa ga zbode v oči rdeč listek,

prilepljen na brzojavni drog: »Veliki ameriški cirkus

Šparenblek! Samo dva dni! Pokrit z nepremočljivo

streho! Prostora za osem sto ljudi!« In naštet je bil

bogat in izbran spored, ves pristopen za šestdeset vi¬

narjev na prvem, za štirideset vinarjev na drugem

prostoru in za dvajset vinarjev na stojišču. Otroci

polovico!

Tudi na vogalih hiš so bili enaki listki in Stanko

je postajal in jih prebiral še enkrat in še enkrat. Silo

srečen se mu je zdel naključek, da je prišel semkaj

prav ob tako ugodni priliki, in jasno mu je bilo, da

nikakor ne kaže zamuditi predstave.

V pekarni si je kupil belega kruha, zraven v go¬

stilni so mu prodali gnjati; s svojimi krepkimi zobmi

je trgal meso in prigrizoval kruh, zadovoljno je ko¬

rakal sredi ceste in gledal na desno in levo.

Hola! Ob cesti na trati je stala zeleno pobarvana

koliba na kolesih, komedijantski voz, poleg voza je bil

postavljen šotor na štiri vogale, dvajset korakov dolg,

dvanajst korakov širok, brez strehe, pri vhodu v šotor

sta plapolali dve majhni umazani zastavi. Rdeči listi

ob obeh straneh vhoda pa so naznanjali svetu: ta šotor

je slavni ameriški cirkus Šparenblek! Streha je bila

resnično nepremočljiva, saj je sploh ni bilo in česar

ni, tega tudi dež ne premoči. Takisto je ustrezalo res¬

nici, da je v šotoru prostora za osem sto ljudi, seveda,

položiti bi jih bilo treba kakor slanike v sod.

Tukaj pred to svetovno znamenitostjo je obstal

Stanko, jedel in gledal. Sonce se je nagibalo k zatonu.

Okoli šotora je postopal dobro rejen možak v šlapah,
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gologlav, s pisano mornarsko srajco brez ovratnika;

poizkušal je v tla zabite droge, ki je bila nanje pri¬

vezana platnena stena, ali drže dobro, in nekaj je

revskal proti kolibi na kolesih.

Prišli so iz kolibe trije otročiči, dva fantiča in ena

deklica. Vsi so bili drobni in suhi, oblečeni v pisane
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srajčke in Mačke, deklica je imela petljo v laseh. V

rokah so imeli listke, take, kakršni so bili nalepljeni

po drogovih in hišah; razdelili so se, dva na to stran,

eden na drugo, vabit so šli po hišah.

Za njimi je pogledala iz kolibe sloka ženska; v

rokah je imela krilni rog, ozirala se je po možu in ko

ga je zagledala, ga je poklicala: »Čuješ, Ivo!«

Mož jo je cul, pa se ni zmenil zanjo, imel je še

drugega posla. Opazoval je ob cesti zbrano mladino,

ki je deloma stala, deloma sedela po mejnikih in po

trati, in glej! njegovemu tehtajočemu očesu je najbolj

ugajal premeteni obraz Stanka in ga je poklical k sebi:

»Idi semkaj, mladi gospodine!«

Stanko je bil na eno, dve tam. Gospod ravnatelj

Šparenblek — to je bil mož v mornarski srajci in v

šlapah — mu je položil roko na rame in je izpregovoril

in vprašal: »Ali utegneš?«

Stanko si je štel prijazni ogovor v nemajhno čast

in je hitel pritrjevati, da ima silo dosti časa na prosto

uporabo.

»No, potle boš nocoj naš kapelnik«, je pokrovitelj¬

sko izjavil gospod ravnatelj. »Idi z mano!«

Peljal ga je s seboj. Ponosno je stopal Stanko poleg

gospoda ravnatelja in zdajci se je odgrnila njegovemu

radovednemu pogledu notranjost slavnega ameriškega

cirkusa. Ob obeh straneh sta stali po dve vrsti iz ko-

ličev in desk zbitih klopi. Prva je bila pregrajena

z rdečim platnom, zato je bila za dvajset vinarjev

dražja od druge, ki je bila gola. Na koncu med obema

vrstama se je šopiril orkester — lajna. Dragih zname¬

nitosti ni bilo.

Gospod ravnatelj je peljal pravkar v službo spre¬

jetega kapelnika k lajni in ga poučil, kako jo mora

vrteti, da doseže čim popolnejši umetniški uspeh: ne

prehitro, ne prepočasi, ampak ravno prav! Stopil je
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potem h kolibi na kolesih in pobral s stopnic krilni

rog, kamor ga je bila položila ravnateljica. Pomignil

je Stanku, Stanko je sprožil svoj orkester, gospod

ravnatelj pa je stoječ pred cirkusom napenjal lica

in trobil v topli večer ganljivi solo sekinškega troben¬

tača, da se je razlegal po vesoljnem Logatcu in opo¬

minjal prebivalstvo na njegovo kulturno dolžnost, da

v čim večjem številu obišče s platnom obdani hram

umetnosti na zeleni trati.

Predstava je bila napovedana za ob osmih; do

devetih se je nabralo toliko rodoljubnega občinstva,

da se je lahko pričela. Prišla je bila bosonoga mladina,

prišle tri natakarice v imenu svojih gostiln, prišli leto¬

viščarji, ki se od samega dolgega časa niso vedeli kam

dejati, od državnih oblastev pa orožniški stražmojster

in davčni eksekutor, oba v spremstvu soprog in dece.

Vseh skupaj je bilo štirideset do petdeset glav, polo¬

vica je bila prišla iz resnične radovednosti, druga

polovica malo iz usmiljenja, malo pa, da se nasmeji

pisani revščini.

Gospod ravnatelj je še hitro napojil z vodo pre¬

prosto acetilensko razsvetljavo, ki je dajala več smradu

nego luči. Plameni so više zagoreli, začela se je pred¬

stava.

Gospa ravnateljica je prinesla stol in na stol je

stopil gospod ravnatelj, oblečen v umazan triko. In že

je prestopil s stola na napeto žico. Stal je na njej kar

z eno nogo in se gugal in krilil z razprostrtimi rokami

in iskal ravnovesja. Zdaj si je stoječ na žici vžgal

smotko in tako dokazal presenečenemu občinstvu, kaj

je umetnik, ki lahko kadi celo v najtežavnejših okol-

nostih. In ne le kadi! Gospa ravnateljica mu je prinesla

vrček piva in se ni obotavljal in ga je izpil v dušku,

ves čas stoječ z eno nogo na napeti žici. In niti dovolj

tega! Gospa ravnateljica mu je dala rog in zatrobil je

Ptički brez gnezda
11
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na svojem zibajočem se odru zopet milo pesem sekin-

škega trobentača, ki jo je to pot spremljala na lajni

gospa ravnateljica osebno, da s tem še bolj živo pre¬

priča občinstvo o težavnosti izvajane točke.

Krasen je bil gospod ravnatelj, kakor le more biti

krasen star, trebušat dedec v umazanem trikoju!

Ganjen se zahvalivši za glasno odobravanje je go¬

spod ravnatelj potem odstranil žico in že so pridrveli

v cirkus njegovi trije otročaji v pletenih srajčkah in

kratkih hlačkah. Ležeč na tleh je gospod ravnatelj

Z rokami in nogami premetaval to svoje potomstvo,

da se je prekopicavalo v zraku in bolj ali manj uspešno

padalo zopet na svoje noge, če ne na noge, pa kam

drugam.

Stanko je ves čas vestno sukal lajno, vroče mu je

bilo in že je čutil roko. Odpočil se je, ko so se pričeli

šaljivi prizori. Ti so bili Stanku najbolj všeč. Vzbudila

se mu je želja, da bi tudi on takole v širokih hlačah

igral neumnega Avgusta, kakor ga je igral ravnateljev

sin, ki ni bil nič starejši od Stanka. Kako se je smejalo

občinstvo, ko je izpraševal mladi neumni Avgust svo¬

jega očeta: »Povej mi, gospodine nadkonjar, koliko

nog ima krava?«

Gospod ravnatelj je odgovarjal kakor v šoli: »Štiri!«

»Dobro! Koliko jih ima pa konj?«

»Konj? Takisto štiri!«

»Zdaj mi pa povej, koliko nog ima osel ali ma-

garac?«

»Osel ali magarac? Štiri!«

»Tako? Zakaj imaš ti potem samo dve?«

In nato sta se drug drugega klofutala. Imenitno!

To bi bil Stanko silno rad igral. Polglasno je ponavljal

dvogovor in že ga je znal do besede; krščanskega

nauka se je učil dokaj teže!
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Zadnja točka je bil konj. Podnevi se je uboga

para napenjala pred vozom, zvečer pa se je svetlo zbri¬

sana in živo opetljana prelevila v umetnika. Zahreščal

je orkester in priklonila sta se gospod ravnatelj in

konj. Z dolgim bičem se mu je rahlo dotaknil gospod

ravnatelj sprednjih nog — in konj je pokleknil.

»Bravo, bravo!« Dotaknil se mu je zadnjih, pa se je

konj vzpel kvišku in šel po dveh. Plosk in bravo! Šel

mu je z bičem prek hrbta in konj se je ulegel in je

stegnil vse štiri od sebe, kakor da je mrtev. Gospod

ravnatelj mu je stopil z eno nogo na koš, zavihtel bič

in zmagoslavno pogledal okoli, občinstvo je ploskalo,

gospod ravnatelj je položil roko na srce in se globoko

priklonil. Ukazal je konju kvišku in ga zapodil skoz

izhod.

Predstava je bila pri kraju. Ali gospod ravnatelj

je prosil še za trenutek posluha. Naznanil je, da bo

jutri druga velika ameriška gala predstava s čisto

novim sporedom. Dvignil je roko in z vikom in krikom

so privalili njegovi trije potomci skalo, veliko za tri

otroške glave; šli so zopet in z združenimi močmi

privlekli težko kovaško kladivo in gospod ravnatelj

je pokazal strmečemu občinstvu skalo in kladivo in

svojo glavo in slovesno obljubil, da si bo dal pri ju¬

trišnji predstavi s tem kladivom razbiti to skalo na

tej glavi. Prirožljala je njegova gospa z železno verigo

in gospod ravnatelj je vzel verigo v obe roki in jo

treščil Ob tla in izjavil, da si bo jutri opasal to verigo

okoli života in lahko prižene, kdor hoče, kakršnega

koli konja in ga vpreže v verigo in noben konj na

svetu ne bo premaknil gospoda ravnatelja z mesta.

Obedve točki pa se bosta izvajali le za stavo pet sto

kron! In je imel gospod ravnatelj tisti trenutek glede na

izredno dobri gmotni uspeh te predstave v žepu celih

dvanajst kron sedemdeset vinarjev. Pa tega občinstvo

11
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ni slutilo niti ni slutil Stanko, ko je z živahno končno

koračnico spremljal odhajajoče občinstvo in hkrati

koval sklep, da jutrišnje predstave nikakor ne izpusti

— v Trst pride še dovolj zgodaj.

Občinstvo se je razšlo, odrasli smeje, mladina

glasno prežvekujoč čudeže in burke tega večera.

Gospod ravnatelj se je pripravljal, da ugasne

bajno razsvetljavo, Stanko pa je še stal pri lajni.

»Lahko greš!« mu je rekel gospod ravnatelj s po¬

kroviteljsko kretnjo glave.

»Ali naj še kaj pomagam?« je vprašal Stanko, ki

se mu ni nikamor mudilo.

Ravnatelj si ga je ogledal. »Od kod pa si?«

»V Trst grem k očetu«, se je lagal Stanko. »Ali

jutri ne bo treba kapelnika? Ali smem tukajle notri

prenočiti?«

»Zastran mene lahko«, je rekel ravnatelj in malo

pomislil. »Ali si že večerjal?«

Stanko je odkimal, da ne.

»Imaš kaj novcev?«

Stanko je pokimal, da, in gospod ravnatelj mu je

milostno dovolil, da si kupi večerjo. Ali pa lahko izroči

novce gospe ravnateljici, ki gre družini po večerjo.

Stanko je privlekel iz žepa tolar, ravnatelj ga je

vzel in ko sta pogasila luči, sta šla k vozu. Stanko je

smel sesti na stopnice, ki je poleg njih bil privezan

konjiček in je stezal vrat za zeleno travico na tleh,

gospod ravatelj pa je šel v voz. Kmalu je prišla iz

voza gospa ravnateljica, ogrnjena z dolgo temno ruto,

na eni roki je nesla dojenčka, z drugo je vodila štiri¬

letno hčerko, šla je nakupovat večerjo in je živo pri-

teklino vlekla s sabo kot nema posredovalca nižjih cen.

Gospod ravnatelj si je postavil stol v travo, nje¬

govemu zgledu je sledil mlajši sin umetnik, iz voza
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se je culo rožljanje: starejši sin umetnik je mešal

solato, ki jo je Lil narezal z njive ob cesti.

»Mladi mož,« je počastil gospod ravnatelj Stanka

z nagovorom, »vsega se je treba naučiti. Vsako delo

je težko, umetnost najtežja! Delal si muziko; nič ne

rečem, za prvi pot je bila dobra. Ali kapelnik še nisi.

Kapelnik mora gledati na umetnika in po njem urav¬

nati godbo in o pravem času na mah prenehati. To ni

tako lahko. Pa kdor ima voljo in talente, se nauči;

in kdor zna, ima kruh — kaj kruh, ima potico in je

notri več rozin kakor moke!«

Stanko je spoštljivo poslušal in je čutil globoki

prepad, ki ga je še ločil od prave umetnosti. Zavedal

pa se je tudi volje, moči in sposobnosti, da premosti

ta prepad. Gnalo ga je, da prepriča o tem tudi gospoda

ravnatelja. In zato je povedal in je mislil, da bo rav¬

natelju zaprlo sapo: »Jaz znam migati z ušesi!«

Ali pričakovanega učinka ni dosegel. Malomarno

je izjavil stari gospod: »Ko bi se znal gristi v lastna

ušesa, to bi veljalo; migati ni nič!«

Vračala se je ravnateljica z otrokoma in živili;

hčerka si je že mašila v usta kos pogače, ki jo je bila

dobila povrhu, dojenčku se je obetala stekleničica

mleka, za druge je prinašala hleb kruha, kos sira in

narezane svinjine. Starejši sin Pepe je postavil vrh

stopnic okajeno petrolejko in prikotalil pred očeta

prazen zaboj, po zaboju so razložili jed.

Gospod ravnatelj je rezal hleb in ga delil in ko ga

je imel vsak svoj kos v rokah, se je spomnil še ko¬

njička in mu tudi dal kruha; vzdihnil pa je, da bi

zvesti živali dobro storilo malo suhega sena, če bi se

kod dobilo.

Stanko je bil postrežljivo koj na nogah in pri¬

pravljen, da priskrbi mrve. Ravnatelj je privlekel

izpod voza mrežo, Stanko se je z njo izgubil v noč.
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Tonček je molčal. Premišljal je: Drugi hrepene

po tem, česar se jaz branim. Morebiti le ni prav, da se

tako bojim mesta. —

Sence so bile že dolge, ko sta dospela na Brezovico.

Pred krčmo sta ustavila. Kmet je privezal živino,

s Tončkom sta stopila v hladno vežo in sedla za mizo.

Krčmar jima je prinesel pol litra vina in vogal kruha.

Kmet je po očetovsko skrbel za Tončka, da ni premalo

dobil, in Tonček je natepaval kakor mlatič.

Krčmar je prisedel, zazdehalo se mu je, zapodil je

s kruha muhe, pobobnal je s prsti po mizi in vprašal,

kdo, kaj in kako? In je vprašal zgolj iz vljudnosti, ker

je prejemši odgovor kmalu spet vprašal enako.

»Še dve uri imava do Ljubljane«, je rekel kmet.

»Nikamor se ne mudi,« je odgovoril krčmar, »v pol¬

drugi uri sta tam. V hladu je prijetneje kakor v vročini,

tudi živina manj trpi. Ga prinesem še en polič?«

Ker ni bilo ugovora, je vzel steklenico in odzdehal

v klet.

Tončku se je iz potolaženega želodčka porajal čut

splošne zadovoljnosti, spričo prijetnega tedanjega po¬

ložaja se mu je izgubilo iz misli, kar je bilo in kar bo.

Kmet mu je privoščil kozarec vina, vino mu je zlezlo

v glavo in že se mu je dozdevala vsaka stvar silo

zabavna in smešna.

Krčmar je prinesel vino in spet prisedel. Pokazal

je s prstom na Tončka in vprašal kmeta: »Ali je vaš?«

Kmet je šegavo pogledal dečka: »Kaj? To je fant!

Seveda je moj!«

Tonček je hotel smeje izbruhniti: »Saj nisem vaš!«

— pa tačas so se zatemnile duri, na pragu je stala

široka postava orožnika v službeni opravi.

Tonček se je zganil, nehote se je stisnil h kmetu,

kmet ga je postrani pogledal.
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Orožnik na pragu se je obrnil h krčmarju. »Gospo¬

dar, ali ste morebiti kaj videli, da so mimo prišli trije

fantalini? V Ljubljani so pouzmali denar in so jo

nemara mahnili proti Trstu.«

Krčmar se je popraskal na zatilniku in potem vrh

glave. »Pa sem jih res nemara videl.« Zasukal je glavo

proti zadnjim durim: »Mica, Mica!«

V zadnjih durih se je prikazala široka ženska, ki

si je brisala roke v predpasnik, potem si je potegnila

z njim še prek čela.

»Mica,« je rekel krčmar, »ali niso zjutraj šli mimo

trije fantini?«
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»Šli«, je odgovorila. »Eden je noter prišel vprašat

za cigarete. Takšnile so bili kakor vaš, oče!« se je

obrnila proti kmetu.

Tonček je trepetal po vsem životu, kmet je ravno¬

dušno pil.

Orožnik je vprašal: »Ob kateri uri je bilo?«

Mati Mica je premislila. »Obkorej? — Čakajte! —

Enajst še ni bilo, dosti manj pa tudi ne.«

»Hvala!« je rekel orožnik in šel.

Kmet je plačal, odvezala sta živino in jo gnala

naprej proti beli Ljubljani.

Molčala sta, dokler nista prišla iz vasi. Kmet je

postrani pogledoval mladega spremljevalca, ki je bil

že spet pogumen, čim je utekel neposredni nevarnosti,

in je z veliko odločnostjo zavračal muhavo dimko na

pravo pot.

»Fant,« je izpregovoril kmet, »ti nimaš dobre vesti!

Bal si se žandarja. Mar si od tistih, ki so doma kradli

in jo pobrisali proti Trstu?«

Tonček ni dal odgovora, tih je gnal junico.

»Žandar te ni pogledal, to je bila tvoja sreča,« je

nadaljeval kmet, »meni si se pa smilil, da bi te gonili

vklenjenega. Nisem mislil, da si tak tič. Kar lepo pojdi

domov in prosi za odpuščanje! Pa če bo kaj šiba pela,

nič se je ne boj, saj si jo zaslužil!«

Tonček je nem požiral sline, vračal dimko in po¬

slušal nauke, ki mu jih je delil kmet.

Tako sta prignala do Viča pred Ljubljano Mračno

je bilo in kmet je postavil živino v hlev. Fantu je dal

tri dvovinarnike: »Na, da kdo ne reče, da si mi zastonj

gonil. In ubogaj, kar sem ti povedal!«

S povešeno glavo se je poslovil Tonček.

Gorele so že cestne svetilke, ko je prišel Tonček

v mesto. Ni se zavedal cilja, trudne noge so ga nesle

same proti domu staršev. Pa ko je prišel do hiše in
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videl v domačem stanovanju luč, je v mislili videl tudi

razjarjenega očeta, očitajoče poglede žalostne matere

in se ni upal noter. Stal je onkraj ceste, v senci dre¬

vesa; če so se bližali koraki, se je tiho in urno umaknil

in skril, potem je prišel spet nazaj. Tako je stal in

čakal — čakal na čudež.

Zaprle so se hišne duri in Tonček je zaplakal;

ugasnila je luč v domačem stanovanju, ugasnilo mu

upanje v srcu. Bolele so ga noge, komaj je premagoval

spanec. Spomnil se je steze z Mirja. Šel je naokoli,

splezal čez ograjo in prišel skoz vrt na dvorišče. Tu so

stale drvarnice, domačo je znal odpreti brez ključa,

splazil se je noter, prostora je bilo dovolj, stisnil se je

v kot in zaspal.

A ni imel mirnega spanja, preveč je bilo novih

vtisov in strahu, plašili so ga v sanjah roparji in

orožniki.

Jutrnji hlad ga je vzdramil. Počasi se je zavedel,

kje je in zakaj prenočuje v drvarnici, na mah mu je

morje skrbi spet zagrnilo mlado srce. Zamežal je — če

bi bile le hude sanje in bi odprl oči in bi se znašel

v postelji! Vse bi rad potrpel od očeta! — Pa je zapel

petelin v soseščini — ne, niso sanje, 'begun je, tat!

Polotila se ga je želja, da bi umrl; manj huda se mu

je zdela smrt nego stopiti staršem pred oči.

Danilo se je — zdaj mora od tod! Spomnil se je

denarja. Izza srajce je vzel listnico in jo varno vtaknil

med drva. Potem je tiho odprl vrata, jih zopet zadelal

in se splazil čez vrt na Mirje. Vzhajalo je sonce.

Bleščeči sončni žarki so ga prijazno poljubljali —

ptička brez gnezda — in mu vsipali v srce novega po¬

guma. Zbujalo se je življenje v naravi, nič več se ni

čutil osamelega.

Mahnil jo je ven iz mesta naprej po cesti proti

ljubljeni dolenjski strani. Zakaj tja in kam? — tega
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ni preudarjal, vodilo ga je srce. Srečaval je voznike

z lesom, branjevke, mlekarice, tovarniške delavce in

delavke; otroške oči so mu z zanimanjem gledale pi¬

sano cestno življenje. Tako je nadaljeval svojo pot.

Kjer jih je kaj bilo, je obiral maline. Lešniki še niso

bili zreli, pa so bili zato tem bolj mehki in ker je bil

lačen, jih je hrustal z lupinami vred. Pokušal je sadje

ob cesti, ali bo skoraj godno, in sladkal se s sladkimi

koreninicami, ki so rasle više v bregu. Mlada duša mu

je bila spet pozabila vse skrbi, ure so tekle in bilo je

že pozno dopoldrfe, ko se je znašel pred tetino hišo.

Tete ni bilo videti. Pred hišo v senci je ležal Rjav-

ček in zaspano mežikal.

Tonček ga je tiho poklical: »Rjavček!«

Rjavček je pomigal z repom, vstal pa je šele na

drugi poziv in se počasi približal.

Tonček se je usedel na kamnitno klop pred hišo,

Rjavček mu je položil glavo na koleno in Tonček ga

je božal, se z njim pogovarjal in čakal, kaj bo. Ali bo

teta huda? Ali se bo Rjavček zanj potegnil?

V hiši se ni nič ganilo. Noter si ni upal, pa se je

pričel glasneje in glasneje pogovarjati s kužkom in

to je pomagalo. Teta je pogledala pri durih, kdo je

zunaj, in je zagledala Tončka in ni vedela, ali naj se

ga razveseli ali ustraši. »Za sedem ran božjih, kako pa,

da si ti prišel?«

Tonček je molčal.

»Pa ne, da si ušel?«

Tonček je molčal.

»Ali si dobil slabo naznanilo?«

Tonček je prikimal.

Več ni spravila iz dečka kakor to in da ne gre

nazaj, rajši karkoli!

Kako je bil shujšan in bled ta revček! Toda kaj

naj s fantom? — Ni še pozabila surovih besed, ki jih je
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morala zadnjič preslišati od njegovega očeta. Takšen

divjak! Ali naj res vzame palico in napodi fanta, ži¬

valco zbegano? — Kos kruha mu bom menda vendar

smela dati... Če bi si kaj storil! — Bog ve, ali sta kaj

v strahu zanj onadva v Ljubljani ali nič?...

Čevljar Pirc je bil že dopoldne nasekan; jeza in

žalost sta ga bili spravili čisto iz tira. Hodil je po sobi,

pa vsak trenutek postajal, stiskal pesti, pogledaval

kvišku in škripal: /Moj denar, moj denar!«

»Če bi le vedela, kaj je s fantom«, je vzdihovala

čevljarka. »Zaradi tega grdega denarja sva ga imela

pri tujih ljudeh, na: zdaj nimava ne denarja ne fanta!«

»Tiho bodi o fantu!« je zarenčal čevljar. »Nikdar

več mi ne sme pred oči, tat je in ropar, ne pripoznam

ga za sina! — O moj denar, moj denar!«

»Ne bodi tako neusmiljen!« je prosila žena. »Saj je

še otrok, neumen, zapeljan ...«

»Nič!« jo je ustavil oče Pirc. »Pri Bogu je milost,

pri meni je ni! Jaz nimam sina!«

škripal je z zobmi, se prijemal za glavo in rohnel,

potem je izjavil, da že ve, kaj bo storil, vzel je klobuk

in šel.

Ni ga bilo doma, ko je potrkal pismonoša in pri¬

nesel pismo za Pirčevo. Bilo je od sestre na Dolenj¬

skem. Pisala je:

»Ljuba moja sestra! Saj se mi je smilil Tonček,

strgan je bil kakor kuhar svetega Vida in lačen kakor

volk. Rekel je, da gre rajši v vodo kakor domov, ker

ga oče ne mara. Tako se je jokal, da mi je trgalo srce.

Prosil me je: Teta, pri vas ostanem! Rada bi ga ob¬

držala, pa ne maram, da bi spet tvoj mož prihrul nad¬

me, ta divjak, da fantu dajem potuho. Kaj pa počneta

s fantom, skoraj ga nisem spoznala, tako je reven.
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Ni maral iti zlepa, skoraj -bi bila morala vzeti palico

v roke. Saj je hotel tvoj divjak tako! Reci mu, tvojemu

divjaku, naj se pobriga za fanta, on je zanj odgovoren,

če se zgodi kaka nesreča. K meni ga pa ni več treba,

tvojega divjaka, -sem ga še od zadnjič sita. Če ga dasta

meni, fanta, ga rada vzamem, ampak moraš koj pisati

in da ne bosta nič več pravic imela čezenj.«

Pirčeva je bila tako razburjena, da je sestrino

pisanje prebrala trikrat in še ni vedela, ali je vse prav

umela. Moža ni doma, da bi se posvetovala z njim —

pa saj je morebiti bolje, da ga ni. Toda z nekom bi

vendar še rada preudarila pismo, preveč ji je nejasno.

Ali je Tonček še pri teti ali ne, ko teta tako čudno piše

— ali je že šel, kdaj in kam? Zakaj ga ni domov? Pa

ne, da si je kaj storil? In kje sta njegova tovariša?

Vajenec je pulil cveke iz starega podplata in dre¬

mal pri delu — nak, z njim se ne kaže posvetovati

o pismu! Napotila se je k Jerajevi.

Ni šla rada. Ali malenkostna osebna nasprotstva

so se umaknila v ozadje pred skupno nesrečo in -skup¬

nimi skrbmi. Potrkala je in hotela po stari navadi

hkrati odpreti, pa so duri bile zaklenjene. Čula je

pritajene stopinje, za nekaj časa glasnejše korake od

druge strani, od sobe, in odpirat ji ni prišla dekla,

kakor je Pirčeva pričakovala, ampak gospa Jerajeva

sama.

»O!« je rekla gospa in glas ji je bil bolj hladen

in poznala se ji je zadrega.

' »Saj vas ne bi motila •—■« se je opravičevala Pir¬

čeva, »ali ste že kaj zvedeli zastran svojega Milana?

Pismo sem dobila, tako me skrbi...«

Jerajeva je povabila čevljarico v sobo in jo po¬

sadila na zofo. Pričela je brati pismo. Pa je bila tudi

razburjena in raztresena, kajti brala ga je še enkrat

in še enkrat. — Pirčeva pa je imela medtem dovolj
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časa se čuditi, da ni slišati dekle, in spomnila se je, da

so bila tla v veži do polovice umita ... Pa ne, da jih je

gospa sama umivala?

Jerajeva je gledala v pismo in majala z glavo.

»Potemtakem ne hodijo vsi trije skupaj — ali ka-li, jaz

ne razumem pisma. Kje neki hodi naš? Ti nesrečni

paglavec, kake skrbi mi delaš!« Vzdihnila je in zasu¬

kala oči v strop. »Povejte mi, gospa Pirčeva, ali sva

res to zaslužili od svojih otrok?«

»Kaj jaz vem!« je rekla Pirčeva in si obrisala

solze. »V dobrem namenu sem ga dala v rejo, da si kaj

prihranim — saj kar imam, bo imel otrok! Dala sem

ga v tujo rejo, na, zdaj je otroku še mati tuja! Če bi

me ljubil, ne bi ušel! Zdaj spoznavam, da se ljubezen

kupi le z ljubeznijo!«

Jerajeva je stiskala ustnice in s peto bobnala po

tleh. Čevljaričine besede so jo zadele, vendar si ni

marala priznati, da je kaj zakrivila pri otroku. Saj je

imel jesti, ne? — in posteljo, ne? — in obleko, ne?

Z vsem je bil preskrbljen. Zakaj potem uhaja? — Še

se je slepila, da jo po krivici preganja zla usoda; po

krivici mora zdaj umivati tla sama in brez služkinje,

čisto po krivici poslušati moževa očitanja zastran sina.

Tudi njej so prišle solze v oči, pa niso bile solze

žalosti, ampak solze užaljenega samoljubja in one¬

mogle jeze. Vzkliknila je: »Tega ne pretrpim«, potem

se je oprijela z rokami naslonjala zofe in pričela krče¬

vito jokati.

Čevljarko je ta nenadni izbruh močno pretresel.

Po sebi je sodila in se ji je tako zasmilila Jerajeva,

da je spričo njenega glasnega gorja skoraj pozabila na

svoje. Prijela jo je za roko in ji jo pobožala.

Ali Jerajeva se je srdito umaknila. »Nič! Ničesar

ne maram! Vsi ste hinavci! Meni ne more nihče nič
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očitati. Vsakogar bom tožila, kdor mi kaj reče čez

čast. Tukaj sploh ne ostanem. Za deklo že ne bom!«

Pirčeva je prestrašena vstala. »Gospa, dajte se

potolažiti!«

Jerajeva je tiščala glavo v kot zofe in drgetala od

joka. »Lahko kar greste«, je rekla. »Ne potrebujem

tolažbe — ne boste me več dolgo gledali!«

Pirčeva je odšla.

Komaj je za sabo zaprla duri, je planila Jerajeva

pokonci, si obrisala oči in pričela premetavati po

omarah in brskati po predalih. Izpod postelje v veži

je privlekla veliko škatlo in obsežen kovčeg, v svoji

omari je imela manjši ročni kovčeg, vse troje je na¬

tlačila z obleko in perilom. Potem se je napravila.

A ko je bila napravljena, ni vedela, kako bi vse vlekla

s seboj, in je vzela le ročni kovčeg. Drugo je pustila.

Zaklenila je duri, ključ spravila na običajni prostor

pod pehar pred durmi in šla.

Ko je opoldne prišel domov gospod Jeraj, ni bilo

ne kosila ne žene. Škatla in kovčeg sredi sobe sta ga

opozorila, da se je moralo nekaj zgoditi. Na mizi je

našel listek: »Vrnila sem se k staršem, da ti ne bom

več v nadlego!«

Jeraj se je bridko nasmehnil in rekel: »Adijo!«

iV * *

Pirčeva je čakala, da se mož najprej naje, potem

šele mu je pokazala pismo.

Prečital ga je, obrnil ga na vse plati in strogo

pogledal ženo. »In denar? Kje je denar?«

»Vidiš, na denar niti mislila nisem! Nič ne piše

o denarju, ga že ni videla pri fantu! Vse je tako čudno

— tako me skrbi...«

»Potuhe naj mu nikar ne daje!« je rohnel čevljar.

»K žandarjem naj bi ga bila peljala, da mu odvzemo
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denar! Denar naj mi pošlje, prismoda stara, fanta

lahko obdrži! S prvim vlakom se peljem tja, jaz hočem

svoj denar!«

»Kaj boš hodil,« je ugovarjala žena, »Tončka ni

več tam, saj piše, da ga je zapodila, ko si tak! Tebi pa

zapro duri — ničesar ne izveš! Grem rajši jaz! Če se

le ni fantu kaj zgodilo ...«

»O, kopriva ne pozebe!« je s trpkim naglasom iz¬

javil gospod Pirc. »Sicer pa ...«

Žena je uganila, kaj je skoraj rekel. Užalilo jo je.

»Smrt želiš svojemu otroku! Ali te ni sram? Njegove

napake vidiš — pa ni vsega sam kriv! Seveda je tat,

ti pa si oče tatu!« Vzela je koš in šla iz sobe.

Pircu niso mogli ugajati ti očitki. Trdno je bil

prepričan, da je sicer strog, drugače pa skoz in skoz

pravičen mož in vzgojitelj. Zdaj mu pa očita žena, da

je oče tatu! Približno tako kakor: jabolko ne pade da¬

leč od debla! Očita mu to vpričo vajenca, vpričo bitja,

ki mu je izročeno v vzgojo! — To ga je jako zbodlo.

»Peter,« je rekel, »dve leti se že učiš pri meni, za

vse ti skrbim, kakor da sem tvoj rodni oče. Zato

govori in povej po svoji vesti čisto resnico in brez

strahu: Ali sem te še kdaj učil kaj slabega?«

Peter je previdno umaknil glavo in zajecljal: »Jaz

ne vem.«

»Tako? Ti ne veš?« je vzkliknil Pirc. »Kako da

ne veš? To boš menda vendar vedel, ali in kdaj sem

navajal tebe ali Tončka k tatvini — kaj?«

Peter je prestrašen izpustil čevelj na tla, da bi

imel roke proste v zaščito ušes. Plašno je zrl v krvo¬

ločni obraz mojstra, zahtevajočega odgovora. Rad bi

tako odgovoril, da bo mojstru pogodu, pa se mu je

zdela ta naloga tem težja, ker ni več vedel, kaj ga prav

za prav vprašuje.

Ptički brez gnezda 12
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»Odgovori, kdaj si slišal!« je zaklical mojster in

dvignil roko.

»Nikar!« je prosil vajenec. »Saj bom koj ... se že

spominjam ... oni dan ...«

Mojster ga je 'debelo pogledal, oči so mu skoraj

stopile iz jamic. Ali je mogoče, ta izrodek ga zdaj

v lice dolži, da ga je oni dan učil krasti! — Držal je

roko dvignjeno za udarec, pa ni zamaknil. Premila

se mu je zdela ta kazen in v hitrici je iskal druge,

hujše, primernejše. In kdo ve, če bi se ne bilo zgodilo,

da mu odtrga eno uho, ga s tem oropa važnega vzgoj¬

nega pripomočka in mu tako resno ogrozi nadaljnjo

obrtno izobrazbo!

Toda, kadar je sila najhujša, je pomoč najbližja!

Odprla so se vrata in začul se je glas mojstrice: »Mož,

koj pojdi ven, hitro, hitro!«

Glas je bil tak, da je mojster prekinil strahovanje

brezbožnega mladega obrekovalca, se obrnil in z dol¬

gimi koraki sledil soprogi, ki je hitela čez dvorišče

v drvarnico. V drvarnici je počakala moža in mu

razburjeno sopeča pokazala med poleni listnico.

Pirc jo je vzel — glej jo, bila je listnica, ukradena

hkrati z denarjem! Odprl jo je, denar je bil notri!

Če bi bil ves! Pričel ga je šteti. Pirčeva pa je prekla¬

dala drva in stikala po drvarnici, ali je še kod kaj.

Pirc je vnovič preštel. »Dva tisoč pet sto sedemdeset

kron«, je dognal. Pa ni bil hvaležen, ampak je tako

globoko tičal v svoji jezi in strasti, da ga je manj

veselila najdena velika vsota, kakor so ga grizli oni

stotaki, ki so ji še manjkali: »iKje je drug denar?«

je vprašal ženo s strogim glasom, kakor da mu je ona

zanj odgovorna.

Žena je klečala v kotu, božala tla in vekala:

»Ubogi otrok, moj ubogi Tonček! Tukajle je prenoče¬

val moj revček, tukajle je imel svoje gnezdece. Ker si
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ni upal noter, k svojim

lastnim staršem! Kje si

zdaj, če si sploh še

živo, moje dete?«

»Nikar ne javkaj!«

jo je zavrnil mož, ki

se je še sam prepričal,

da ni drugih zakladov

v pičlo založeni drvar¬

nici. »Saj niti ne veš,

ali je bil on ali kateri

izmed onih dveh fa¬

lotov!«

»On, on je bil, on!

Teta ga je zapodila,

domov si ni upal,

tukajle je prezebal in

kar je imel, je prinesel nazaj. Drugo sta si obdržala

onadva, kaj vem! Vkup pač niso. Ubogi moj otrok,

kaj je pretrpel in še trpi — če je živ!«

Pirc je zažugal s kazalcem desne roke. »Če je

nocoj tukaj prenočeval, ni še daleč. Že vem, kaj bom

storil!« Spravil je listnico v žep, stopil v stanovanje

po klobuk in spet šel.

16. Jerajeva dva, mati in sin, vsak po svojih potih.

Pol ure vožnje z vlakom, nekaj streljajev peš po

cesti in že je bila Jerajeva na domu staršev. Prijazno

jo je sprejel oče Gabron, ko se mu je nepričakovano

pojavila na dvorišču.

»Glej jo! Bog daj!« je rekel in stopil od voza, ki je

vanj vpregal par težkih konj. Dal ji je roko, pa se koj

spet vrnil k delu, mudilo se mu je na polje po snope.

»Kar prideš, ne da bi kaj pisala! Kje pa imaš fanta?«

12*
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»Sama sem prišla.« Videla je, da oče zdajle nima

ne časa ne razpoloženja, da bi poslušal dolgo povest

o njenem mučeništvu, ki jo je pognalo od moža. Tesno

ji je bilo pri srcu. »Kje so mati?« je vprašala.

»Na polju pri žanjicah. Če si lačna, kar ozri se po

shrambi! Če hočeš, si priveži predpasnik in pridi za

nami! Dela za vse! — Hijo!« In zaropotal je voz z dvo¬

rišča.

»Eh!« se je otresla Jerajeva vseh neprijetnih misli

in šla v tiho hišo. V kuhinji je sedela na klopi stara

mati, imela je naočnike in lupila krompir. Ko je za¬

gledala vnukinjo, je začudena sklenila roke. »Ali si

ti?« je rekla in si obrisala oči. »Vsi so na polju.«

»Lačna sem, da se vame vidi«, je povedala Jera¬

jeva, pokroviteljsko poljubivša staro mater na čelo.

»Nič ne vstajajte, saj vem, kod je kaj.« Minila jo je

potrtost in že je veselo zabrenčala in se zasukala tja

v mračno, hladno shrambo poleg kuhinje. Z veščim

očesom je pregledala, kaj ji nudijo police ob zidu in

kljuke v obokanem stropu, nato si je priredila malico:

malo jezika, malo gnjati, malo suhe klobase in s suro¬

vim maslom namazanega kruha. O, shramba je bila še

vedno dobro založena kakor svoje dni! Za prvo lakoto

se je sproti najedla pri rezanju, potem je šla s krožni¬

kom v kuhinjo. »Stara mama, pomagajte!«

Stari ženici je dobro dela postrežnost vnukinje.

Zob ni kaj imela, vendar je pokusila jezik in namazani

kruh.

»Čakajte, stara mama, malo piti morava tudi!«

Jerajeva se je ozrla po kozarcih. Vzela je dva in sto¬

pila vajeno pot v klet — kjer je pred desetimi leti stal

sod, tam je stal še danes. Prinesla je polna kozarca

v kuhinjo.

Stara mama je bila ganjena od te pozornosti. »Nič

kaj zdrava nisi videti«, je rekla. Pazljivo je gledala
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vnukinjo in pomakala kruh v vino. »Včasi si bila bolj

polnih lic in bolj rdeča — pa ne, da si bolna?«

Jerajeva je zalagala in zamakala in si mislila:

»Zdajle dobro sedim — čemu bi lazila na polje, opra¬

vili bodo brez mene! In se je rajši lotila glavne skušnje

za prizor, ki ga je namenila staršem.

Obrisala si je usta, naredila strašno nesrečen obraz,

prijela staro mater za roko in rekla: »Stara mama,

ušla sem zdoma!«

Stara mama se je prestrašena zganila: »Sveta ne¬

besa, kaj ti je naredil?« Da je mož kriv, o tem ni niti

trenutek dvomila — bila je pristranska, kakor vse

stare mame.

»Ne vem, kaj misli!« je ogorčeno razkladala vnu¬

kinja. »Nič mi ne da denarja, še deklo je odslovil,

sama naj pospravljam in kuham in umivam tla in

snažim čevlje.« Ko seje spomnila vse svoje nezaslužene

bede, si je otrla oči, ki so resnično postale mokre

v kotih.

»O ti ubogi otrok!« jo je milovala stara mama.

»Kaj pa je tvoj mož?« Bila je malo pozabljiva.

»Pri jezičnem dohtarju je uradnik, veste, malo

drugače kakor njegov namestnik. Dela ima preveč,

zaslužka premalo, pa je name hud. Kaj morem jaz, če

je taka draginja! Pomislite, stara mama, o božiču so

babe držale jajca par po grošu!«

Stara mama je ostrmela in ni mogla verjeti, da je

mogoče kaj takega.

»Storila sem, kar mi je bilo v močeh, nobenega

dela se nisem branila. Ne — še pijancem sem stregla

pri veselicah!«

»Ali imata oštarijo?« se je zavzela stara mati.

»Kaj še! Drugod sem stregla.«
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»Tč pa ni prav! Iz take hiše, kakršna je naša, pa

da strežeš po oštarijah, ne, to ni prav! Tega tvoj oče

ne sme pustiti. Jaz mu rečem ...«

»Stara mama, nič ne recite, saj poznate ata, kakšni

so! Jim že sama povem. Nazaj pa ne grem.«

»Nazaj nikar ne hodi!« ji je pritrdila stara mama.

»Rajši pojdi služit!«

Ta zadnji nasvet Jerajevi ni bil všeč. Vendar ga ni

zamerila stari mami — kaj vedo stara mama, ko jim

peša pamet.

Tako sta se menili in vmes pazili na kuho, ki jo je

bila pristavila gospodinja, preden je šla na polje. Ko

sta izpili vino, je Jerajeva še enkrat stopila v klet in

prinesla sebi poln kozarec, stari mami pol, in še pručico

si je potegnila pod noge, da je sedela prav udobno. Do

tistihmal ji ni bilo žal, da je zapustila moža in dom.

O poli dvanajstih se je vrnila s polja mati, s ko¬

šaro v roki, ki je bila v njej nesla delavcem predpol-

danico. Obesila jo je na kljuko pri durih, obrisala si

s čela pot, se oddahnila in prijazno dala hčeri roko.

»Če Bog da, vse v lepem spravimo pod streho« — in že

se je zasukala k loncem pred pečjo, da stori še zadnje,

kar je bilo treba za kosilo. »Kako pa, da nisi pripeljala

fanta s seboj? Ali še nima počitnic?«

Stara mama je zlezla brez slovesa iz kuhinje v

prvo nadstropje, kjer je imela svojo sobico; tu je naj¬

rajši samovala, kadar ni lupila krompirja.

Jerajeva je bila zdaj odpočita in vino ji je dajalo

poguma. »Nič dobrega vam ne povem, mama, fant nam

je ušel! Iščejo ga. Pravijo, da so ga videli proti Trstu.

Taka sem, kar meša se mi!«

Mati se je ozrla od piskrov na hčer. Edini sin se ji

je izgubil, ona pa udobno sedi na klopi, noge na pru-

čici, roke sklenjene okoli kolen — slika rajske zado-
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voljnosti! Zmajala je glavo. »Ušel? Pa kdaj in zakaj?

Pri nas se ni nič zglasil.« Iz težkega lonca je stresala

kašo v skledo.

»Sem mislila...« je rekla Jerajeva. »Žive duše

nimam, da 'bi se z njo posvetovala! Moj mož je tak« —

zdaj šele je izpustila kolena iz rok, ker je roke potre¬

bovala za dramatično igro okoli oči — »ne grem več

nazaj in ne grem!«

Mati je pripravljala zabelo in za malo se ji je

zdelo — ona se trudi, hči pa sedi tam kakor malik, ne

da bi se spomnila in ji pomagala. Izbruh hčerinega

obupa je ni posebno ganil. »Ti,« je rekla, »tega nikar

ne pravi očetu, oče bo hud!«

Jerajeva je pričela lajnati pesem o prehudem delu

in trpljenju in prepičlih denarjih.

Kaša je bila pripravljena in zabeljena. Druga jed

bo krompir in solata; solata je bila že oprana, gospo¬

dinja jo je jemala iz škafa, polagala na rešeto, da se

odcedi, potem je stopila v shrambo po jesih in olje.

»Veš,« je rekla hčeri, »zaradi dela se nikar ne prito-

žuj! Moža in enega otroka že lahko sama v red devaš

brez dekle; mar misliš, da pri nas križem držimo roke?

Tako, kakor zdajle ti, že nisem sedela dvajset let!«

Tudi solata je bila osoljena in zabeljena in mati je

stopila pred vežo in potegnila zvonec ob durih — dala

je znamenje: domov južinat!

Jerajevi je prihajal občutek, kakor da je odveč pri

tej hiši. Mati ji je dala skledico z juho in mesom,

kozarec vina in kos belega kruha: »Na, tole nesi gor

stari mami, najrajši sami jedo! In pa očetu ničesar ne

reci, bom že sama govorila z njim!«

Vzela je in nesla. »Pomislite, mama je huda,« je

rekla stari materi, »pa ukazala je, naj očetu nič ne

povem!« Postavila je jed in vino na mizico pri oknu,
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ikjer je sedela stara mama in z naočniki na nosu pletla

nogavice.

Stara mama je vzdihnila. »Taki so! Saj pravim!«

Kruta sta se ji zdela sin in snaha in hrez srca za svoje

otroke. Dobrosrčna ženica je bila pozabila, da takrat,

ko je bila še sama mlada, čila mati šestih otrok, teh

tudi ni razvajala, ampak jih je s strogo doslednostjo

vzgajala k delu in poštenju ...

Jedla je svoje kosilce, vmes povedala kako tola¬

žilno besedo: »Bo že Bog dal!« ali kaj takega. Naposled

ji ni dalo miru, vstala je, stopila k skrinjici za posteljo,

odprla pokrov in iz dna poiskala Židan mošnjiček.

Brskala je po njem in slednjič privlekla na dan v pa¬

pir zavit tolar. »Na!« je rekla in ga stisnila Jerajevi

v roko, »le vzemi, da ne boš brez denarja!« Potem je

šla spet h kosilu.

Ko se je Jerajeva vrnila v vežo, so bili posli in

delavci že pojužinali; stali so pred hišo in poslušali

gospodarja, ki jim je ukazoval popoldansko delo.

V hiši so sedeli domači za mizo pri južini, ki je

bila enaka z južino družine. Le 'za staro mater se je

kuhalo posebej.

Brat Jaka, širokopleč, golorok, rjavordeče polti, jo

je prvi zagledal. »Le pridi! Pa moliti moraš zase, mi

smo že! Prav je, da prihajaš pomagat. Če boš pridna,

dobiš tri dvojače na dan in vse prosto, še luč podnevi.«

Ponudil ji je žuljavo roko.

Izza mize je skočilo rdečelično dekle dvajsetih let.

»O, sestra, kako se pa imaš? Kaj pa tvoj on? Kaj pa

Milanček?«

Jerajeva je ujela materin pogled, ki ji je velel, naj

ne razklada, kaj jo je privedlo semkaj. Odgovorila je

s prisiljenim smehom: »Vse pozdravljata.« Sedla je za

mizo, vzela žlico, se površno prekrižala in se lotila

preproste kmečke hrane — nič kaj ji ni šla v slast.
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Oče je bil odpravil družino, pridružil se je kosilu.

Bil je resen, tih mož. Tem zgovornejša je bila sestra

Lenčka, kakor studenček ob poti ji je žuborela beseda.

»Čakaj,« je rekla, »zdaj ko si tu, mora enkrat Jaka

zapreči, da naju potegne k sestri Poloni. Bova videli,

ali jo spraviva v smeh ali ne — taki dve, kakršni sva

medve.«
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»Reva, ne more se potolažiti«, je pripomnila mati.

»Osem mesecev bo že, kar ji je umrl Nacek. Pa še

žaluje, kakor da bi bilo včeraj. Edinec je bil!«

»Veš, taka je,« je pripovedovala Lenčka, »pri du¬

rih ima na žeblju njegovo suknjico in kadar gre

zdoma, jo vsakikrat prime kraj rokava, kakor bi ži¬

vemu dajala roko: Z Bogom, moj Nacek! Le pridkan

bodi, saj kmalu pridem!«

»Za god mu je spekla kolaček in mu ga nesla na

grOb«, je dostavila mati.

»Da, da — rajši šest kakor nobenega!« se je oglasil

gospodar.

Jerajeva je poslušala in molčala. Govore o sestri

Poloni, mislijo pa name in na Milančka, se ji je zdelo.

Tako ji je bilo, kakor da sedi na obtožni klopi.

Od smrti malega Nacka je krenil pogovor na so¬

seda Tomaža, ki mu je umrla žena in pustila dete,

komaj je zagledalo svet. Včasi je malo neroden, sosed

Tomaž, otroka ima pa le rad. Tretji dan mu je lepo

postlal v nahrbtni koš, ga zadel na rame in šla sta od

hiše do hiše iskat krstnega botra. Da ne bi črviček

spotoma jokal, mu je godel na harmonike — tako ga je

nesel h krstu.

»Sirotek brez matere!« je vzdihnila gospodinja.

»Očeta laže pogreša otrok kakor mater. Še v po¬

znejših letih...« je pritrdil oče.

Kakor da jo tepo z bičem, je bolel Jerajevo ta raz¬

govor. Oddahnila se je, ko so po kratki molitvi vstali

izza mize.

»Zdaj greš z mano,« je klepetala Lenčka, »pa ti

dam svojo kočemajko in krilo in čevlje, da boš za na

polje. Takale nisi za med ljudi, samo za med gospodo.«

Jerajeva se ni branila, preoblekla se je in šla

s sestro na polje.
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Zadnji je šel od hiše gospodar. Pa je imel poprej

še nekaj pomenka z gospodinjo in je moral potem še

pisati pismo in ga vreči v nabiralnik. Pismo pa je bilo

naslovljeno na zeta Jeraja in je bilo takole: »Ljubi zet,

naznanjam ti, da je danes prišla tvoja žena, moja hči.

To ti pišem in boš že sam vedel, kaj ti je storiti. Jaz

imam zaupanje vate, ti ga imaš lahko vame. Pozdravlja

te tvoj tast.«

Milan je imel 'bolj čudne nazore o Trstu, takšne

pač, kakršne si je bil pridobil iz indijanskih povesti.

Kadar si je predočeval Trst, je gledal v duhu prostrano

obalo z visokimi palmami, ob palmah so privezane

ladje, morje pljuska čez obalo. In videl je v duhu

kapitana: kapitan ima visoke škornje in se ne boji

valov, pogumno gre na ladjo, na bregu mu stoji žena

in si briše v predpasnik solze, otroci vihte očetu v slovo

bele robce. Kapitan pa naslonjen na jambor odpluje

tja na ono stran, kjer se ob lepem vremenu vidi Afrika

z levi in zamorci.

V jutro tretjega dne prišedši v Trst je bil razoča¬

ran — preveč je 'bilo hiš! Nemara niti ne bi bil našel

do morja, da ga ni s seboj vzel kmet okoličan, ki je

vozil na trg pridelke.

Zdaj je stal na zidanem obrežju. Strmel je v brode

velikane, v vrvečo množico ljudi, vrišč od vseh plati

mu je begal nevajena ušesa. Nem je zrl v vsa ta čuda,

ki so se razodevala njegovim očem, in pozabil je na

svoje kalifornijske načrte.

»E-e!« je nekaj zakričalo, ozrl se je — toliko da ga

ni podrl konj. Skočil je v kraj, pa se je zaletel v moža,

ki je hitel mimo s tovorom na ramah. Mož je zaklel,

pokazal zobe in s pestjo dregnil dečka, da je glasno

zastokal. Plaho je zdaj gledal okrog sebe in pazil, da

ne bo nikomur na poti.
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Ura na visokem poslopju je kazala poldne. Spom¬

nil se je vajenega kosila in morje in brodi so se umak¬

nili daleč in daleč proč pred željo po grižljaju kruha.

Upehan je bil od pota zadnjih dni in od mogočnih

novih vtisov, trudne oči so mu gledale okrog brez cilja.

»Ali mi ne greš s pota, seme zanikrno!« je zdajci

zakričal vanj možak, ki je porival predse široko samo¬

kolnico, obloženo z zaboji. »Kar v morje bi te vrgel!«

Milan je zrl možaku v razjarjeno lice in se hotel

umakniti, pa so se mu ujele oči v oči moža in se je

umikal vedno na isto stran kakor oni.

Možak je jezen izpustil ročaja iz rok in stopil k

Milanu: »Čakaj me no!« Z eno roko ga je prijel za

suknjo pri vratu, drugo je dvignil, da udari.

»Nikar, nikar!« je jeknil Milan in proseče pogledal

moža. Ta ga je izpustil. »Ali si Kranjec? Zato si tako

neroden! Čemu pa postajaš tukaj že ves dopoldan?«

»Morje gledam«, je odgovoril Milan.

»Ali ga še nisi videl?«

»Ne.«

»Ali imaš kaj svojih ljudi tukaj?«

Milan je odkimal, da ne. Ni mu kazalo lagati, čutil

je, da bi se takoj ujel v lastni laži.

Možak je dvignil ročaja in porinil samokolnico

naprej. »Lahko greš z mano!« je povabil dečka.

Milan je tiho šel za njim v skladišče. Tam je mož

odložil zaboje, potem pa sedel na svoje vozilo. »Le

semkaj pridi,« je rekel, »nikar se ne boj in se usedi!«

Privlekel je iz žepa v papir zavit kos kruha in slanine,

odprl je nož in zdajci ni bilo za lačnega Milana na

vesoljnem svetu nič lepšega in važnejšega, nego kar je

mož držal v žujjavih rokah.

»Na, jej!« je rekel mož in Milan je hvaležen spre¬

jel kruha in slanine in ju natepal — tako se mu je

zdelo, kakor da so usta premajhna za njegovo lakoto.
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Mož si je ogledoval dečka. Rekel je: »Ti si ušel

zdoma! Odkod pa si?«

Milan si ni upal oporekati. Tiho je odgovoril: »Iz

Ljubljane.«

Mož je z njim delil še zadnji kos kruha in slanine

in velel: »Vidiš, jaz sem te spoznal, kakšne sorte si, pa

te stražnik ne bo? Ne boš dolgo todle okrog hodil, pa

te primejo in vklenejo, ne bo se ti dobro godilo. Po

kaj si pa prav za prav prišel semkaj?«

»Čez morje bi se rad peljal. V Kalifornijo. Zlato

kopat.«

»Koliko stotakov pa imaš s seboj, prismoda otročja?

Ali misliš, da te bodo zastonj prevažali po morju? Kje

imaš pa potni list in dovoljenje za čez morje? O ti

buča otročja, kaj se ti sanja o svetu? Zlato boš šel

kopat, ti vrabček ti goli? Prav nate čakajo, kajne! Ali

imaš oči, kako se jaz trudim za svoj suhi kruhek in

kako se jih trudi še na tisoče in tisoče in tisoče drugih?

Meniš, da bi se milijoni delavcev tukaj in drugod

mučili za pičlo dnino, če bi res čakalo ha nas onkraj

morja zlato in nas vabilo? O ti tepček mokronosi, ki

misliš, da si bolj pameten, kakor so milijoni drugih!

Kdo ti je pa take neumnosti vtepel v glavo?«

»Bral sem«, je klavrno povedal Milan.

»Vidiš,« ga je poučil delavec, »ni vse res, kar je

tiskano. Oblečen si in govoriš tako, kakor da si od

boljših ljudi. Uči se in ubogaj, to je najbolj varna pot

k sreči. Ne zapravljaj mladih let! Glej mene, jaz bi se

bil rad učil, da bi postal kaj boljšega, pa sem moral

deset let star že v delo, da sem pomagal doma z za¬

služkom. Potem pa je bilo prepozno.«

Ura je bila eno.

»Ena je — komaj sem se usedel, pa me že kliče na

delo. Torej ubogaj me, ne obotavljaj se in pojdi lepo

spet domov; bolje bo, kakor da te ženo po odgonu!«
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Pokimal je dečku, dvignil svoje vozilo in šel po

svojem enakomernem opravilu.

Jasno je bilo Milanu: vsi njegovi načrti s Kali¬

fornijo so bili prazne pene; drugega mu ne kaže nego

nazaj, od koder je prišel. Čeprav je doma pusto, zlasti

odkar ni stare Jere. Očital isi je, zakaj ni povedal vsaj

stari Jeri o svoji nameri. Milo se mu je storilo, ko se

je spominjal te ljube prijateljice •— zdaj bi lahko sedel

pri njej, naslonil ji trudno glavo v naročje in zaspal.

Prevzemal ga je spanec in bolele so ga noge.

Od morja sem je zatulila piščal, velik dalmatinski

brod je ponosno plaval proti obali. To ga je zdramilo;

še ta brod je hotel videti, ko pristane, potem pa od tod

in domov!

Krenil je zopet na pomol, kjer se je zbiralo obilo

ljudstva, pričakovali so bližajoči se parnik. Visok

kakor hiša se je dvigal iz morja —- kaj hiša, kakor

graščina! Mirno je prihajal, rezal morje, da se mu je

penilo ob straneh, večji je postajal in večji. Na krovu

ob ograji je slonela živahna množica in gledala proti

pomolu, gospodje zvečine s čepicami na glavi, častniki,

svetle dame. Tudi otroci so bili vmes, ali takega ni

videl nobenega, kakršen je on, da bi potoval sam, vsi

so se držali svojcev.

Iz strmečega gledanja ga zbudi roka, ki jo je za¬

čutil na ramenu. Ozrl se je. Kako se je prestrašil, ko

je zagledal stražnika, ki ga je prijemši za roko rahlo

potegnil iz gneče.

Milan je vedel, zdajle se mu izpolni usoda, ki mu

jo je bil prerokoval pred pol ure dobri možak. Oj,

zakaj ga ni ubogal, zakaj se je še pomudil v tem ne¬

varnem mestu! Solze So mu stopile v oči. Polno skrbi

in strahu mu je švignilo skozi glavo. Kaj bodo z njim?

Ali ga vržejo v globoko ječo, kamor ne prisije žarek
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zlatega sonca, in pozabijo nanj in bo poginil od groze

in gladu sredi kač in druge nočne golazni? Ali ga

prodajo daleč čez morje v tuje kraje, na vroče plan¬

taže? Take in enake grozote je že bral v svojih knji-

žurah. O, da bi bil spet prost! Da bi imel vsaj koga

ob strani, ki bi mu pomagal — oče bi ga gotovo ščitil!

Ali pa stara Jera, ta bi ise zanj postavila, kakor takrat

v šoli, in ne bi pustila in ne bi, da ga ženo v ječo in

smrt in sužnost.

»Kako se pišeš in od kod si?« ga je vprašal stražnik,

ko sta prišla iz gneče.

»Roka me boli!« je zavekal Milan in stražnik je

odnehal od trdega prijema. Tačas se mu je Milan s

hitrim sunkom iztrgal in ubežal. Tekel je, kakor da mu

gre za življenje, po pomolu naprej in prek ceste v

ulico — da bi le prišel okrog vogala, pa bi bil rešen,

si je mislil v smrtnem strahu. Videl je ljudi, ki so

postajali, otroke, ki so tekli poleg njega kriče in vri¬

skajoč, pes je lajal vanj, zadaj je cul ostre žvižge —•

pa mu pot zastopi mož in ga ujame.

Kakor preganjana žival ni mislil Milan na drugo

nego na prostost. Besno se je otresal trdnega prijema,

klical na pomoč očeta in Jero in brcal z nogami. Pa

mu je priletela zaušnica, da se mu je kar zabliskalo,

zmanjkalo mu je tal in preden se je zavedel, je imel že

vklenjene roke. Dvignili so ga v voz in sedel je med

stražnikom in drugim možem, oba sta ga trdno držala

pod pazduho. Mož v civilni obleki si je drgnil osuvano

nogo in klel. Milan se je penil od obupnega besa -—

če bi mogel, še iz voza bi skočil, čeprav se ubije, če¬

prav utone...

V tihi ulici je voz postal. Potegnila sta ga iz voza,

v pisarni so ga izprašali in popisali, potem sta ga vlekla

po stopnicah in pahnila v mračno celico, ki sta jo za

njim zaklenila.
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Milan je jokal, kričal, tolkel po durih. Drugega ni

dosegel, nego da se je odprla v durih linica in ga je

nevidna roka polila z mrzlo vodo. Opešale so mu moči,

padel je na leseni pograd, ki je služil za ležišče, in ihte

zaspal.

Ko se je zbudil, je bila že trda tema. Najprej ni

vedel, kje je — čutil je pod sabo trdo klop, neznana

groza ga je prijela in mu je dušila glas. Polagoma se

je domislil, kaj se mu je zgodilo in da je v zaporih.

Sam! Ko se je tako bal, biti sam ponoči! Zadrževal je

sapo, poslušal, lovil glasove. Čul je krik, preklinjanje,

padce po vežah — pa se je stisnil k zidu in molčal,

boječ se, da se izda in bi prišli čezenj razbojniki.

Ropot je šel mimo. Ubogi Milan je trepetal, premagoval

ga je spanec, pa se mu je upiral, bal se je, da ga ne

preseneti v spanju nenadna grozota. Tako mu je počasi

minila noč.

Ko se je zdanilo, je videl na mizi vrč vode in

hlebček črnega kruha. Oboje je moralo priti v celico

še snoči, tačas, ko je ležal v prvem težkem spanju.

Lačen ni bil, pač pa žejen. Spravil se je nad vrč

in pil, pa kmalu nehal — voda je bila mlačna. Oj, kako

dobro vodo je imel doma!

Živo mu je stopal pred oči ljubi dom. Dva doma je

imel, pri starših in pri Jeri — zdaj nima nobenega!

Ali bo še kdaj videl rumeno sonce, sinje nebo, zeleno

trato? Oj, če bi prišel spet domov, kako bi ubogal

očeta in mamo in učitelje! Zgrudil se je na kolena in

stiskal roke in molil in molil, kakor še nikdar v svojem

življenju, in obljube delal ljubemu Bogu, če ga reši iz

te nesreče: dvajset očenašev bo zmolil vsak sleherni

večer. Pa je pomislil, ali ni obljubil preveč, saj bo

prej zaspal, preden jih zmoli. Zavrnil je pomisleke in

sam sebi očital, da gre za življenje in smrt in v takem

trenutku ne sme barantati z ljubim Bogom.
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Zunaj po veži je postajalo živahno in živahneje —

hoja, govorjenje ni več prenehalo.

Bližali so se koraki in se ustavili pred njegovimi

vrati. Zaškrtal je ključ in se dvakrat zasukal, vstopil

je ječar, za njim drug mož, ki je nosil na širokem

lesenem podstavku polno skledic prežganke. Eno je

dobil Milan.

»Žaba, ali si se nakvakala?« ga je vprašal ječar..

»Snej, potem greš z mano h gospodu komisarju!«

Odšla sta, ječar je zaklenil duri in Milan je bil

spet sam s prežganko in z novim strahom, kako se mu

zdaj odloči usoda pred gospodom komisarjem. Kdo je

to, komisar, in kakšen bo? Ali bo rdeče oblečen in bo

držal v roki bridki meč, kakršno je že videl sliko v

knjigi? — Spet mu je koprnelo srce k Bogu — pre¬

žganka mu je prijazno dehtela v nos, koliko časa že ni

jedel nič gorkega! — vendar se je premagal: morebiti

mu ljubi Bog odpusti grehe, ki si je nakopal z njimi

sedanjo nesrečo, in ga še reši, če mu žrtvuje prežganko.

Žrtvoval jo je in se je ni dotaknil.

Koraki so se, vrnili, vrata so se odprla, ječar je

pomignil: »Hajdi!« in šla sta po stopnicah, po vežah.

Postala sta pred durmi v pisarno, ječar jih je odprl

in ga porinil noter, naznanivši ga: »Milan Jeraj.«

Izza mize je vstal gospod z zlatimi naočniki in ga

ostro pogledal: »Ti tič ti! Čakaj me no! Ti boš brcal

naše gospode, ti?«

Milanu se je zdelo, da je izgubljen — tukaj zanj

ne bo milosti! Dvignil je roke, padel na kolena in

bruhnil v jok.

Tačas je nekaj prišumelo semkaj iz kota in prijelo

Milana pod pazduho, da ga dvigne. Milan je divje

zakričal, meneč, zdaj je po njem, in se je branil. Pa je

tisto, kar ga je prijelo, pokleknilo poleg njega in pri-

Ptički brez gnezda
13
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čelo vekati: »Ubožec moj, Milanček moj!« Ta glas je

Milan spoznal, ibteč se je vrgel stari Jeri okrog vratu.

Ljubezen do njenega Milančka jo je prignala v

Trst, da ga poišče. Koj prvi branjevki pri kolodvoru

je potožila svoje težnje, ta jo je napotila na policijo

pa je prišla ravno pravi čas.

Komisar je grmel in grozil, konec pa je bil tak, da

je izročil skesanega dečka Jeri, ki je obečala, da ga

nemudoma odpelje iz Trsta v Ljubljano.

Nista potekli dve uri, že sta sedela v vlaku.

17. Stari Koren.

Razburjenje, ki je zavladalo po Korenovi hiši za¬

radi malik uhajačev, je dospelo tudi do starega Korena.

Čudna ljubezen ga je nagibala k čevljarjevemu

Tončku, dasi se mu je plašni deček umikal. Pogosto so

videli starca pri lini njegovega brloga; čelo, ki so mu

vanj viseli dolgi beli lasje, je pritiskal ob umazano

steklo in velike oči so mu iskale dečka, ki je njegov

glas slišal na dvorišču. In kadar je zapuščal svoj brlog,

da gre na vrt, je spotoma postajal, se oziral in ogo¬

varjal psa: »Sultan, išči, išči, kje je Tonček!« Sultan je

zatulil, poskočil in se zapodil okoli vogalov, z veselim

lajanjem je oznanil, da je našel, kar je iskal. Blažen

smeh je spreletel starčku lice in ko se je Sultan v ve¬

likih skokih vrnil in z očmi in repom živo pripovedo¬

val, da je opravil ukaz, mu je pobožal zvesto glavo:

»Ali si ga videl Tončka, kaj pa dela Tonček?« in v po¬

govorih sta šla na vrt.

Zdaj ga že nekaj dni ni videl ne slišal. Čutil pa je

zbeganost po hiši — da ljudje več govore in glasneje

kakor običajno in pogosto imenujejo Tončka.

Bilo je v nedeljo, peti dan po begu. Nanča je sredi

dvorišča razkladala Pirčevemu Petru čudno historijo,
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ki se je nekdaj nekod zgodila, da so takega fanta,

kakršen je Tonček, ukradli cigani in ga namazali z

orehovimi lupinami, da je bil ves rjav, in je preteklo

dolgih trideset let, da se je spet vrnil, in ga ni nobeden

več poznal; le neki star general se ga je še spominjal

in dal pregledati sezname in ga je ukazal tri leta za¬

preti, ker se ni bil oglasil zaradi vojaščine.

Prezanimiva je bila ta historija, dasi nekoliko ne¬

jasna, in Peter je pravkar hotel staviti podrobnejša

vprašanja, ko je zahreščal ključ v durih Korenovega

brloga. Nančino občinstvo — mladi gospod Peter —

je po starem običaju smuknilo za steber, odprle so se

duri, pripodil se je Sultan in drevil proti vhodu na vrt.

Za psom je prišel stari Koren s povešeno glavo, izpod

čela gledajoč na desno in levo.

Nanča se je umaknila v kraj, Koren pa je krenil

prav proti njej —- koraki so mu omahovali; vštric nje

se je ustavil in hripavo in hlastno vprašal: »Kje je

Tonček? Kje je Tonček?« Gledal je z velikimi, zbega¬

nimi očmi.

Nanča je zazijala. Da bi jo oče ogovoril, se je

redkokdaj primerilo. Šinile so ji v glavo vse važne

novice, ki mu jih mora povedati — zdajle je prilika

ugodna. In je hitela praviti: »Kocmur, ta razbojnik,

ne gre iz šupe, kakor da je part njegov, pa ni njegov,

je vaš — so povedali na sodniji iz gruntnih bukev.

Kakršen je oče, tak je sin; njegov fant, tisti Stanko,

je zapeljal Tončka, da je ušel zdoma, Bog ve kam.

"Vsi niso nič vredni, Reza tudi nič! Na sodnijo morate,

oče, da jim napravite tožbo, birič jih mora pregnati

s parta. In testament pojdite delat, da ne bo prepozno,

testament!«

Stari Koren je prestrašen gledal kričečo Nančo,

tresla se mu je sklonjena glava, obrnil se je proti vrtu

in ko je šel, mu je zanašalo korake. Hud nemir mu je

13*
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mučil bolne možgane. Zamenjavali sta se mu osebi

njegovega rajnega Tončka in čevljarjevega sina. Ka¬

kor bolesten vbodljaj se mu je zbujal spomin na smrt

sina Antona, otresal se je bolečega spomina in videl

pred sabo živega svojega Tončka mlajših, let, ko je

vesel še skakal po dvorišču. In tega Tončka je mešal

s čevljarjevim Tončkom in nemiren je bil, kakor da se

boji za lastnega sina, ki je v smrtni nevarnosti in je

treba zanj kaj storiti, da ga reši.

Mrmral je in se opotekal po vrtu in misli so mu

iskale izhoda. Od Nančinega zmedenega pripovedova¬

nja mu ni več ostalo v spominu kakor Kocmur in part.

S Kocmnrjevim imenom mu je bila združena predstava

hudega sovražnika in zdelo se mu je, da mora biti

Kocmur kriv, da ni Tončka, in samo on da ga lahko

spet vrne.

Ko je bil odšel na vrt, se je ozrla Nanea po svojem

občinstvu, pa je prišel izza stebra namesto vajenca

Petra mojster Pirc, ki ga je 'bil izvabil iz stanovanja

Nančin krik.

Mojster Pirc je bil malo vinjen — ali naj rečemo:

že spet, ali naj rečemo: še vedno? —• odkar je izgubil

denar, je iskal tolažbo v pijači. Najprej je napodil

Petra v stanovanje — samo pogledal ga je, pa se je

fant že izgubil. Potem je poslušal Nančin pogovor z

očetom in je majal z glavo — ni bil zadovoljen z Nan-

čo. Treba ji razložiti, kaj mora povedati očetu. Pri¬

stopil je torej izza stebra in izjavil, da sodi Kocmur

na vešala, zakaj gotovo ima v rokah kaj ukradenega

denarja. Zato je treba pooblastila. Nanča naj veli očetu,

da podpišejo pooblastilo, potem se bo vse izpeljalo.

Kako hoče s pomočjo pooblastila Kocmurja spraviti

na vešala, ni povedal, ampak to stoji, je ponovil, da je

treba pooblastila. Brez pooblastila človeka povsod

napode!
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Mojster Pirc je bil učen, zlasti kadar ga je imel

v glavi, pa tudi ljudomil je bil in pripravljen pomagati

bližnjemu s svojo učenostjo. Pa je Nauči razkladal, kaj

je pooblastilo; Nanča je poslušala in pritrjevala »Ja!«

in čim dalje je poslušala, tem manj je razumela. Napo¬

sled sta sklenila, da dožene stvar zaradi pooblastila

Pirc sam s starim Korenom, in sicer koj danes in pri

tej priliki.

Nanča je pogledala proti vrtu, ali se oče skoro

vrne. Stopila je k ograji, pregledala vrt, pa ga ni bilo

na vrtu, psa tudi ne. Ostrmela je: »Kje so ata?« Šla je

na vrt in z njo Pirc: starega Korena ni bilo nikjer!

Konec vrta kraj groblja so bile ozke duri, ki se je

prišlo skoz nje na Mirje — na grede in tratine ob

ostankih starega emonskega obzidja. Te duri so bile

odprte; tu skoz je torej odšel stari Koren s Sultanom

— kdo ve kam! Že leta se ni zgodilo, da bi bil šel zdoma.

Prejšnji večer se je bil Kocmur sporekel z ženo.

Kakor se je sporekel vsakikrat, kadar je imel sušo

v žepu in se mu je hotelo denarja. Zastran povoda

prepiru ni bil nikdar v zadregi. To pot mu ga je nudil

sin Stanko in njegov ubeg: ubega je kriva slaba vzgoja,

tej seveda nikdo drugi nego žena...

Žena ga je prekinila in ga spomnila na bruno v

lastnem očesu.

Pa se je razburil, naj mu milostno dovoli, da vsaj

do konca pove svojo misel. Vsega je kriva revščina!

Da ni revščine, bi bil sin tudi drugačen. Revščine pa

je kriva žena, ker ima takega očeta. V očetovi hiši se

šopirijo goistači, lastna kri pa se mora potikati po

šupah. O, Kocmurju ni nič za svojo osebo, zase ne

potrebuje milosti, samega sebe lahko vsekdar sijajno

preživlja! Ali deca se mu smili, ki po nepotrebnem
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trpi. Če je kaj pravice pri Bogu — stari bo še odgovor

dajal za to deco!

Kocmurjeva je sklenila roke: »Da bi hotel Bog in

omehčal očetu srce! Res je, kaj zaleže očetu hiša in

svet in denar? Nam bi pa bilo pomagano in bi se dalo

kaj storiti za najina otroka.«

»Vidiš,« je rekel Kocmur, »to je krivica, ta krivica

mene peče. Jaz nisem hudoben človek, ali staremu

želim smrt. Iz pravičnosti mu jo želim. Naglo smrt brez

testamenta! Zato ker ljubim otroka.«

»Hudo je, hudo!« je vzdihnila Kocmurjeva. »More¬

biti se pa le tako obrne, kakor je prerokovala Mar-

janica.«

Kocmur se je bridko zasmejal. Potem je srdito iz¬

bruhnil: »Če bi bile misli nož ali strup ali krogla, bi

pravica hitro zmagala!«

Kocmurjeva je sklepala roke in globoko zasopla.

Kocmur je jezno gledal skoz okno, oba sta molčala,

utopljena v svoje misli.

Kocmur se je spet spomnil na sušo v žepu in je

primerno zasukal pogovor. S pikro besedo je očital

ženi, zakaj se ne briga za fanta, da ga dobe spet domov.

Takole z vzdihi se nič ne doseže, je rekel, ukreniti je

treba korake ...

Kocmurka je bila zmučena od dela, žalosti in skrbi;

strah jo je bilo lastnih misli, ki so ji begali po možga¬

nih, strah jo je bilo moža. Iz žepa je vzela robec, od¬

vozlala mu vogal in tiho dala Kocmurju krono — saj

je vedela, kam ob koncu koncev merijo njegovi očitki.

Kocmur se je pokril s klobukom in odšel v noč,

da ukrene »potrebne korake«. Pot ga je vodila na

Dolenjsko cesto. V hiši pri mitnici je policijska straž¬

nica, semkaj je zavil — nemara jih bo tukaj ukrenil

one slavne »potrebne korake«. Pa se je moral zadnji

hip zmotiti ali premisliti, kajti namesto v stražnico
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je zavil v vežo in tu po stopnicah v klet, kjer se je

točilo žganje. Šele pozno v noči je prikolovratil domov.

Tako se je zgodilo, da je imel drugo jutro zelo

trdno spanje. Ko je šla žena zgodaj za svojimi opravki,

je še spal. In bi ne bil še tako kmalu zaključil bla¬

ženega spanca, da ga ni vzdramila trda roka.

Zbudil se je — dva mestna stražnika sta stala

pred njim.

»Ej, vraga!« ju je pozdravil.

»Ste vi gospod Kocmur?« je vljudno vprašal sta¬

rejši. »Napravite se, da greste z nama, gospodje na

policiji bi vas radi zaslišali! Le kar hitro se oblecite!«

Gospod Kocmur se je odkašljal, slab okus je imel

v ustih. Pričel je vstajati. Bolj težko mu je bilo najti

ta ali drugi kos oblačil, razmetanih po sobi, in v prid

mu je bila prijazna pomoč mlajšega stražnika, ki je

pobiral in mu dajal oblačila in jih hkrati neopaženo

pretipaval, ali ni kaj sumljivega notri.

Starejši je vohal po koteh, ogledoval si steno in

tla, odprl predal, edini v sobi, prekladal polena, še v

ognjišče je pogledal.

Kocmur je imel en čevelj že na nogi, drugega je

držal v roki, pa je prekinil oblačenje; krmežljavo je

pogledal stražnika, stikajočega po stanovanju, in ga

vprašal: »Kaj pa iščete?«

Stražnik je odgovoril z drugim vprašanjem:

»Ali nimate sina, ki mu je ime Stanko, kaj?«

Kocmur je treščil čevelj ob tla, sedel vznak na

ležišče in se pričel krohotati, da so mu tekle solze.

»Pa ga iščete v predalu? V loncih? Y ognjišču? Saj

ni ščurek!«

Stražnika sta se takisto smejala, mlajši je pobral

čevelj in ga vrnil Kocmurju, ki si ga je sede srečno

obul, starejši pa je z dobrohotnim nasmehom pojasnil:
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»Fanta nisem iskal, ampak denar.« Opazovala sta

Kocmurja.

»Kakšen denar?« je vprašal Kocmur in njegovo

začudenje je bilo očitno pristno.

»Saj veste, tisti denar, ki ga je ukradel vaš Stanko

— ali sam ali v družbi, odnosno ga dvignil iz hranilnice.

Saj je mogoče, da ste vi nedolžni — le da se vrne

denar, pa bo dobro.« Tako je zlepa navajal stražnik,

da bi se Kocmur izdal.

Kocmur se je požuril z oblačenjem. Da je sin

ukradel denar, ta novica ga je presenetila, razburila

ga ni. Pač pa je bil ogorčen, da sumničijo njega, in

sicer to pot slučajno res po nedolžnem. »Nič ne vem

o denarjih«, se je kregal. »Fanta lahko obesite, ali

jaz nimam nič pri tej stvari! Tistega, ki me dolži, ho¬

čem videti. Naj mi dokaže, da vem tudi le za en sold.

Za obrekovanje bom tožil vsakogar.«

Čim je bil oblečen, jo je ubiral s takimi koraki

proti rotovžu, da je mlajši stražnik komaj sledil. Sta¬

rejši je bil tiho zaostal in izvršil natančnejšo hišno

preiskavo: nesnage je dosti našel, žive in mrtve, de¬

narja pa nič.

Kocmurja je jezilo, da na policiji ni prišel koj

na vrsto, dokler mu je bilo ogorčenje še silnejše ka¬

kor maček in mu je ponujalo polno krepkih in jedro-

vitih besed. Čutil pa je, da se mu ugodno razmerje

med ogorčenjem in mačkom bolj in bolj obrača na¬

robe. Kako grd okus je imel v ustih — fej te bodi!

Rasla mu je žeja in slednjič ni mislil na nič drugega

več, kakor na to, da bi pil — tačas šele so ga pozvali

v sobo.

Gospod komisar Žuraj ni imel dosti časa. Še pred

Kocmurjem je bil zaslišal oba stražnika in njuno

poročilo ga je uverilo, da Kocmur menda res ni v

zvezi s sinovo tatvino. Zato sta hitro opravila. Dražilo
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pa je Kocmurja, da se je komisar osmelil in ga vpra¬

šal, ob čem živi. Ob vašem gotovo ne, mu je hotel

odgovoriti, pa rajši ni, preveč je bil žejen, bal se je

prerekanja in zadržkov.

Šel je, še z Bogom ni rekel. Spotoma je brcnil psa

in iz plota odlomil remelj in mu nista bila nič nare¬

dila — ne prvi ne drugi.

Doma ni bilo nikogar, da bi znosil jezo nad njim.

Kar mu je prišlo v pot, je cebnil, grdo je gledal in

preklinjal zemljo in nebo. Sit je bil življenja, kakor

ga le more biti sit človek, ki ne ve, ali ima mačka

ali opico, le to ve, da bi rad še pil, pa nima v žepu

ne beca.

Ozrl se je po stanovanju, ali je kod kaj, kar bi

se dalo prodati ali zastaviti. Upanja ni imel prida.

Trikrat je obhodil sobo, vsakikrat dal na tanjše re¬

šeto svojega preudarka sleherni predmet — nič ni

ostalo na rešetu razen edinega para čevljev. Ženini

so bili, v tej vročini je hodila v solnih.

Kocmur je premišljal, ali jih ni nekoč grajala,

da jo tišče. Čim dalje je premišljal, tem bolj je bil

uverjen, da so ji preozki. Čemu bi nosila preozke

čevlje, kdo bo poslušal njen večni stok — preozki

čevlji sploh niso zdravi! •

Zavil jih je v papir, stopil na prag in se ozrl, ali

ne prihaja od kod predmet njegove ljubeče skrbi,

nerad bi jo srečal. Sklenil je, da se ogne cesti, in je

krenil na stezo, vodečo čez travnike.

Pa ni storil pet korakov, ko obstane. Nekdo pri¬

haja po stezi — možak je, sključen, golorok — kdo

je ta prikazen? Okrog njega skače pes — tisoč vra¬

gov! — dedec in pes, vsakega zase ne bi spoznal na

to daljavo, pač pa oba skupaj — strela! — to je stari

Koren in njegov Sultan. Kaj pa hočeta?
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Položil je zavoj s čevlji na okno in ni vedel, kaj

bi. Ko bi imel zdajle čisto glavo, bi si ta nepričako¬

vani obisk morebiti še obrnil v korist — ali tako...

Stari je prihajal bliže, mahal je z rokami, glasno

je govoril sam s seboj, videti je bil razburjen. Pred

šupo se je ustavil, dvignil glavo in velike oči so se

mu uprle v Kocmurja. Po možganih so se mu borili

razni vtisi in spomini, iskal jim je smeri. Slednjič

je odprl tresoča usta in jecljaje vikal: »Kje je Ton¬

ček? Moj Tonček? Kaj si naredil Tončku? Daj ga

nazaj!«

Kocmur je bil odkraja sodil, da je starega na¬

ščuvala Nanča in da ga prihaja podit iz šupe — zdaj

se mu je zdela stvar manj nevarna. Zbral je svoje

• misli in sklenil, da bo prijazen s starim. »Dober dan,

oče!« je rekel. »Veseli me, da vas spet vidim. Ali ste

zdravi — in tako?«

Starcu so se bolne misli sukale zgolj okoli Tončka.

Buljil je v Kocmurja in hripavo ponavljal: »Moj

Tonček! Kaj si mu naredil, mojemu Tončku?«

»Kakšen Tonček?« je vprašal Kocmur in zmajal

z glavo — ali se staremu blede?

»Razbojnik!« je grčal starec. »Daj mi nazaj

Tončka!«

»Stojte!« ga je ustavil Kocmur. »Zmerjali pa ne

boste! Kdo je razbojnik? Kdo kaj hoče tistemu va¬

šemu Tončku? Vsega bom jaz kriv, kajne! Bog je

že vedel, zakaj vam ga je vzel. Rajši mislite na svojo

hčer, na Rezo, in na svoje vnuke, na Stanka in Mici;

sram vas je lahko, da jih puščate stradati! Tonček je

preskrbljen, Tonček je mrtev.«

Stari Koren se je tresel, usta so se mu penila.

»Mrtev? Lažeš, daj ga nazaj, Tončka!« S široko od¬

prtimi očmi je šel proti Kocmurju.
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Kocmurju se je zbudil srd zoper starca. »Mrtev,

da, mrtev! Če ne verjameš, pojdi ga vprašat. Tam pri

svetem Krištofu ima svoj kvartir — zemljo podpira

z nosom.« Zarežal se je starcu v obraz.

Tisti hip ga je minila dovtipnost. Težko in kratko

je sopel stari Koren. Ozrl se je po psu, s tresočo roko

mu je pokazal Kocmurja: »Primi ga, Sultan, primi ga!«

Sultan je nemara komaj čakal ukaza — že prej

se je renče vtikal v pogovor. Zarjul je in se povzpel

po nasprotniku. Kocmur ga je tiščal od sebe in se

umikal v hišo, ali pes ni odnehal in če je padel na

noge, koj je bil spet pokonci, kazal zobe in pihal v

Kocmurja svojo gorko sapo.
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Stari Koren je grgraje ponavljal svoj: »Primi ga,

primi ga!« — buljil je z očmi in se pomikal za onima

dvema.

Kocmur je bil krepak, toda mehkužen, ni mu bil

lahek boj z divjo živaljo. Lovil jo je za grlo, rad bi

kričal, pa strah mu je jemal glas, pretrgano hropenje

mu je prihajalo iz grla. Sukalo se mu je pred očmi,

že je bil opraskan in raztrgan, pa tega niti ni opazil,

le zobe pasje pošasti je videl in čutil njen zoprni dih

in za psom še par blaznih velikih oči in čul hripavi

vik: »Primi ga, primi ga!«

Pa mu je zavrela kri, sam ni vedel, kako mu je

prišla v roko sekira, zamahnil je proti nasprotnikoma

— in še in še — čul je divji vzklik in ropot, sekira

mu je padla iz rok in omahnil je na tla.

Zdramil ga je krik žene, ki je bila prišla domov

in se prestrašila čudne kopice na tleh tik praga.

»Jezus Marija!« je vzkliknila; in ko je razločila

očeta in psa, ležeča v krvi, in moža in poleg moža

sekiro, je zarjula kakor zver in obstale so ji misli.

Kocmur se je dvignil. Ganila se mu je zavest, da

se je zgodilo nekaj strašnega in da mu preti nevar¬

nost. »Tiho bodi,« je rekel, »da ne slišijo ljudje!«

Kocmurka je klečala poleg očeta. V krvi so mu

plavali dolgi beli lasje, spačeno mu je bilo bledo lice,

eno oko je mežalo, drugo je bilo široko odprto, trdo

in resno je gledalo v hčer. Božala je bledo lice, ni

bilo več diha iz njega, prijemala koščeno roko, mrtva

je bila in mrzla. Drhtela je in vekala: »Ata, ata, od¬

pustite mi! Ne glejte me tako hudo! Eno samo besedo

še izpregovorite, da mi odpuščate! Ničesar nočem, ne

vinarja nočem brez vaše volje, le spet oživite!«

Kocmur se je plaho ozrl. »Molči, pravim! Kar je,

to je! V silobranu sem bil! Pa se ne maram preklati

s sodnijo — jaz grem, morebiti se več ne vidiva.«
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Pogledala ga je s pogledom brezmejnega sovraštva

in mu zabrusila v lice: »Morilec!«

»Morilka!« je -siknil on. »Kdo pa je prinesel pošto

od kratke Marjance, kaj? — zaradi dediščine? Kdo

je želel očetu smrt? Kdo me je ščuval zoper očeta,

kaj? —• Kar teci na policijo in najprej sebe ovadi,

da si napeljala očetovo -smrt, potem pa še mene!«

Kocmurka se je vzravnala. Kakor zid je bila bleda,

brez joka -so ji lile solze po licu. »Če je tako,« je

rekla, »pa grem. Za greh bodi pokora!«

»Baba neumna,« je zaškripal Kocmur, »najrajši

bi še tebe!«

S ceste se je čul ropot voza. Še enkrat je divje

pogledal ženo in ozrši se na vse plati je stopil skozi

duri. Zunaj na oknu so še ležali v papir omotani

čevlji, stisnil jih je pod pazduho in potuhnjen -bežal

čez travnike.

Kocmurka se je kakor v omotici sukala okoli

mrtvega očeta, obup ji je krčil srce, smrt bi ji bila

odrešenje. Našla je konček sveče, nažgala jo je in

postavila na tla očetu h glavi.

Potem je šla na policijo; kakor v polsnu je ho¬

dila, težko je dihala, noge so se ji opletale.

Ko -so jo vprašali na policiji, kaj hoče, se je se¬

sedla na stol; tresla se je, da so ji peli zobje, mežala

je, lovila sapo in zašepetala, da je ubila očeta.

Osupli -so jo gledali. — Zakaj ga je ubila?

—- Zaradi denarja ... Zaradi dediščine.

-— Kje ga je ubila?

—- Doma... v šupi.

— S čim? S kakim orodjem?

Nič odgovora.

—• Ali s kolom? Ali s kamnom?

— S kolom ... -s kamnom ...

—• Ali je bil še kdo drug zraven?
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— Bil.

— Kdo?

— Mož.

— Ali je pomagal?

— Pomagal.

Nezavestna je zdrsnila s stola na tla. Nesli so jo

v zapore. Policijski uradnik z dvema detektivoma in

s policijskim zdravnikom so se koj peljali na lice me¬

sta, da se prepričajo, kaj je resnice na tej lastni ovadbi.

Še isti dan je prišla tudi sodna komisija in vest

o umoru se je kakor blisk raznesla po mestu.

18. Bolezen in ljubezen.

Tako je stopilo v Korenovi hiši k staremu raz¬

burjenju še novo in večje.

Uboga Nanča ni vedela, kako stališče naj zavzame

spričo grozovite očetove smrti. Posebna žalost se je

ni lotila, globlje ljubezni ni gojila do očeta — kje

naj bi ji bil vir te ljubezni? Pa če ji smrt ni ganila

srca, ji je zato v tem obilnejši meri dajala priliko za

glasno preklinjanje morilcev. Sovraštvo je bilo njeni

naravi bliže kakor ljubezen.

Na črno obleko jo je morala opozoriti šele čev¬

ljarjeva žena, ki ji je strašna Korenova smrt postala

v tolažbo, češ, usoda ne tepe le mene. Nestrpno čaka¬

joča novih vesti o svojem Tončku, živem ali mrtvem,

je vendar skrbela za Nančo in ji naročila žalno obleko.

Ko je bila Nanča oblečena v črno, so se ji tudi

misli zbirale okoli nadaljnjih zunanjih posledic oče¬

tove smrti. Pričela se je zanimati za pogreb, spomi¬

njala se je na ves bahati sijaj, ko so nesli rajnega

brata iz hiše, to ji je dajalo mnogo hvaležnega gra¬

diva za priljubljena ji prerokovanja.
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Mnogo važnega ppravila ji je nudilo tudi poslo¬

vanje cesarskih oblastev.

O čudaškem življenju rajnika so se širile naj¬

čudovitejše govorice. Ker se je raznesel glas, da je

imel v svojem brlogu skrit pisker cekinov, je prišla

komisija, na čelu ji notar, da pregledajo in popišejo

premakljivo imovino rajnkega. Cekinov ni bilo —

razen če so se bili izpremenili v smeti; tega blaga je

bilo toliko, da so imele glavno vlogo pri inventarju

grablje in metla, ki jih je z veliko spretnostjo vihtel

čevljar, spodbuden po priznalnih besedah gospoda

notarja.

Ko so očistili brlog slame, cunj in drugega smradu,

ni ostalo notri več nego skrinja; ta skrinja je bila

vse in edino pohištvo rajnkega Korena. Potegnili so

jo na zrak pred duri.

Bila je stara črna skrinja z zavitimi stebrički ob

vogalih in z izrezljanimi okraski. V ključavnici je

tičal ključ, notar ga je zasukal in dvignil pokrov;

čevljarju in Nanči je zastala sapa, ali ne pride zdaj

vendarle na dan tisti pisker s cekini.

Notar pa je z opreznima prstoma jemal kos za

kosom iz skrinje in narekoval zapisnikarju, ki si je

zabeleževal:

1. Črne hlače. Nanča je ostrmela in izjavila, da

so njenega rajnkega brata Antona.

2. Črna suknja. Nanča jo je takisto spoznala za

bratovo.

3. Srajca taistega.

4. Čevlji taistega.

Vse je bilo staro, vendar ne preperelo in brez

moljev. Gotovo se je pogosto jemalo iz skrinje. To

je bilo na vrhu. Spodaj je bila skladanica knjig, sveto

pismo in druge knjige bogoslovne vsebine in šolska

naznanila rajnkega gospoda Antona.
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V stranskem predalu sta Lila mošnjiček s tolarji

in deseticami in srebrna žepna ura — to uro je dobil

rajnki gospod Anton pri birmi, je povedala Nanča.

V posebnem ovitku je bil šop rjavih las, lasje rajn¬

kega Antona. Jasno je bilo — ta skrinja je hranila

ljubezen in srce starega Korena. Na dnu posebnega

predala pa je ležal zapečaten zavitek z napisom »Moj

testament«, in ko je notar to povedal, se je Nanča bolj

začudila, kakor da se je pojavil pisker s cekini: te¬

stament — pa ji niso oče nič povedali, da so ga na¬

redili!

Notar je sklenil zapisnik — denar, uro in testa¬

ment je vzel s seboj, druge stvari so pometali nazaj

v skrinjo. Nančo in čevljarja je imelo, kaj je v testa¬

mentu; notar pa jima je pojasnil, da bo testament

razpečatila sodnija in ga razglasila, čez nekaj dni pa

bo prepisan že na razpolago v njegovi pisarni.

Ta inventar je dal hkrati povod, da se je neznan¬

sko dvignil ugled mojstra Pirca in tudi Nanče. Notar

je namreč sporočil sodniji, da dedinska upravičenka

Nanča Korenova očitno ni kos, da bi sama varovala

svoje pravice, in je predlagal, naj se ji za varuha po¬

stavi mojster Pirc, ki se je tako sijajno ponašal pri

inventarju z metlo in z grabljami. In res je dobil moj¬

ster Pirc od sodnije lep dekret, pol pisan, pol tiskan,

in je stalo v njem, da je varuh gospodične Ane Kore¬

nove. Silo se je jezil, češ da ima tako čez glavo svojih

skrbi, hkrati pa je bil vendar ponosen na novo dosto¬

janstvo. Pa tudi Nanča je imela ta sodni ukrep za

posebno odlikovanje svoje važne osebe.

O Tončku ni bilo še nič novih vesti.

Mojster Pirc se je bil v petnajstič doma sporekel,

zažugal z desnim kazalcem, izjavil, da že ve, kaj bo

storil, in potem šel. Krenil je v gostilno, kjer se je

dopoldne zbirala mala obrt, da pri kislih jetrcih in
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majhnem guljažu toži o slabih časih in uganja visoko

politiko. Semkaj je rad zahajal, kajti v tem krogu je

cul svete in mnenja, ki so imela vsaj kaj jedra.

»Škodo ti mora tako povrniti hranilnica, zakaj

pa izplačuje otrokom«, je rekel prvi; to stališče je

močno ugajalo Pircu, kar kamen se mu je odvalil od

srca. Vsi okoli mize -sicer niso bili enakega mnenja,

pa so molčali; naj ima Pirc tolažbo, so si mislili, ko

nas ne stane kaj ta tolažba! — »Prav je, da fant malo

poskusi po svetu,« je rekel drugi, »bo potem rajši

doma.« — »Bog že ve, zakaj je to dobro«, je dejal

tretji s prijaznim dostavkom: »Pijmo ga!« — »Neka¬

teri otroci so rojeni pod takim planetom, da jih žene

v svet«, je povedal četrti in peti je pripomnil, da je

nekaterim otrokom narejeno: poznal je mokarja, ta

je imel sina, temu je hudoben hlapec odstrigel šop la-s

in jih zakopal, -pa je prijelo mokarjevega sina, ki je

-bil drugače priden, in je ušel in se potepal, dokler

niso strohneli zakopani lasje; potem je bil spet čisto

dober.

Pošteni prijatelji so nekaj vredni, si je mislil moj¬

ster Pirc, ko jo je opoldne mahal domov; pogumno je

-gledal po svetu, kajti ob prijaznem prijateljskem raz¬

govoru mu je bil dobil duh zopet prijetno ravno¬

težje, kar se o nogah ravno ni dalo trditi. In se je po¬

vzpel že do one -stopnje modrijanske umirjenosti, da

je domov prižvižgljal.

Na dvorišču je stala črno oblečena Nanča in pre¬

rokovala: »Naš ata so bili meščan. Postava je taka,

če umre meščan, mora župan za pogrebom in vsi go¬

spodje morajo za pogrebom, kar jih piše na magi¬

stratu, pa cilindre morajo imeti na glavah. Niso šli

— prav jim je! Trifuntno svečo bi bil dobil vsak. Zdaj

se lahko obrišejo pod nosom — tako!« Pokazala je

s prstom, kako, kar ni bilo zgolj -simboličnega pomena,

Ptički brez gnezda
14
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ampak tudi koristno zastran tiste kapljice, ki se ji je

zibala na koncu kljukastega nosa.

Obrnila se je proti čevljarju, ki je pravkar pri¬

hajal skozi vežne duri; do zdaj je govorila pred prazno

hišo in vesela je bila občinstva.

Mojster Pirc, njen varuh, je ustavil korak in ji

pokroviteljsko pokimal. Zavedal se je svojega dosto¬

janstva, pa tudi dolžnosti, izvirajočih iz dostojanstva.

Pripravljen je bil nakloniti ji ljudomilo besedo in je

začel in rekel: »No, no, no...«

Kakor bi bilo zakleto, da ne sme imeti mojster

Pirc niti trenutka miru — pri njegovem stanovanju so

se odprla vrata in ven je pokukal Peter. »Gospod,

gospod!«

»Kaj je?« je vprašal mojster in vprašal je tako

glasno, da je vrglo Petra kar nazaj. Mojster je stopil

za njim in zaloputnil duri.

Peter si je poiskal najprej kritja za čevljarskim

stolom, od tod je povedal, kar mu je bilo naročeno.

»Gospa so šli, se jim je mudilo, niso utegnili čakati.

Na mizi leži pismo, rekli so, da ga berite!«

»Tako, tako?« je rekel Pirc. Vzel je pismo, sedel

na posteljo in ga pričel brati počasi in polglasno. Či-

tajoč pa je migal z glavo, se šobil in pačil, da je Peter

komaj, komaj premagoval smeh.

Pismo je bilo od tete Mice in je bilo takole:

»Ljuba sestra! Preden ti naprej pišem, te lepo

pozdravljam in nikar se preveč ne ustraši! Tonček je

bolan, leži in ne more nikamor in če bo umrl, jaz tega

nisem kriva. Nič ne ostane v njem, najbrž ima grižo,

nemara je kaj nezrelega jedel, ko se je lačen potikal

po svetu. Včasi se mu meša, od žandarjev govori in

da ga oče pretepa — tisti tvoj divjak. Zdaj le pridi

ponj, da mi ne bo tvoj divjak kdaj robantil okoli hiše,

da dajem fantu potuho. Pa moraš priti z vozom, ker
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hoditi ne more, in z vlakom tudi ne bo šlo — in sploh,

bolnega vendar ne boš prevažala, ker se mi smili, in

me zmeraj kliče, in če sedim poleg njega in mu dr¬

žim roke, pa je 'bolj miren. Jaz ga ne podim, ker imam

srce in vest in nisem taka kakor tvoj divjak. Ali ne

maram nobenih očitkov! To ti piše tvoja sestra

Mica.

Tonček lahko pri meni ostane, dokler hoče, samo

Bog mu daj ljubo zdravje. Letos otroci precej mro

za grižo, Bog nas varuj tega!«

Mojstru Pircu je migljalo pred očmi. Kakšna je

ta reč: zapodila je fanta, pa je fant vendarle pri njej?

Kaj se to pravi? O te ženske! Občutki, ki so ga ob¬

hajali pri branju, so se malo skladali s prijetnim raz¬

položenjem, pridobljenim v krogu malega obrta. »Nič

ko skrbi in težave!« je globoko vzdihnil. Pa se je koj

zavedel, da ogroža svoj ugled in vzgojne uspehe, ako

se spričo vajenca vdaja mehkužnemu jadikovanju.

Udaril je z roko po blazini in se zadrl: »No, ali bo

kaj? Kosilo daj na mizo!«

Peter je hitel, da je ubogal, in potem sta jedla

in jima je dišalo, kakor pač more dišati kosilo, ki se

kuha samo, medtem ko se vozi kuharica po železnici.

*

Vlak je drčal med kratkimi postajami. Pirčeva je

nepremično gledala skoz okno, pa ni videla ne gozd¬

natega gričevja ne močvirne ravnine ne belih cest ne

ličnih hišic in prijaznih cerkva, le skrb za bolnega

sina ji je polnila glavo in misel, kako jo bo sprejel.

Ko je bila prišla na dan tatvina in ,ni moglo biti

dvoma, da je tat lastni sin — tedaj je bila res ogor¬

čena in ji je ogorčenje skoraj prevladalo druge čute.

Ali ko se ji je poleglo prvo razburjenje in so se raz¬

odevale podrobnosti, ki so pričale, da je bil Tonček

14 '
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le orodje v rokah premetenejšega tovariša, sta prišli

na površje ljubezen in skrb.

Odkraja, ko sta ga dobila od tete k sebi, ji je bil

res nekako tuj. Njegovo navzočnost je pač čutila v

obilnejšem delu in večjih stroških, razočarana pa je

bila, ko za delo in stroške ni takoj dobila pričakova¬

nega plačila v otrokovi prijaznosti. Polagoma se je

nanj privadila, da ji vsaj ni bil več napoti kakor v

začetku. V zadoščenje ji je bilo, če mu je dišala jed,

če je dobro spal. Privoščila mu je vse. Ali bolelo jo

je, da ni deležna one otroške ljubezni, ki jo je videla

pri drugih. Da bi žarečega lica k njej pritekel kakor

drugi k svojim materam, da bi se je oklenil in hre¬

penel po njenem poljubu kakor drugi, da bi v svojih

malih stiskah pri njej iskal zavetja kakor drugi! Zakaj

ni bil tak kakor drugi?

Ali pa le ona ni bila enaka drugim materam?

Pa saj ga je imela rada! Pogrešala ga je na vseh

koncih in krajih: postelja njegova prazna, prazen

njegov stol pri mizi, prazen prostor pri polici pred

oknom, kjer se je učil in delal svoje naloge, in od

nikoder njegovega glasu — ali so jo malo bolele te

praznote?

In ko ji je slednjič razodelo prvo pismo sestre

Mice vse gorje mlade zbegane duše, ki se boji last¬

nega doma in obupava, in sta ji najdeni denar in

gnezdece v drvarnici živo pričali o bojih in trpljenju

njenega edinca, tačas se ji je zbudila iz morja skrbi

in bolečin ona silna materinska ljubezen, ki tvori iz

matere in otroka eno samo -bitje in ni stvari na svetu,

da bi jo omajala.

S postajice se je po bližnjici podvizala na dom

sestre Mice. Bil je nekdaj tudi njen dom. Lepa vrsta

let je že pretekla, odkar ga je zapustila in šla po za¬

služku, marsikaj se je spremenilo. Sestre Mice rajnki
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mož je bil umrl v Ameriki; od tod ji je bil poslal

nekaj tisočakov, tudi zavarovalnino je dobila za njim,

pa je marsikaj popravila pri hiši, postavila gospodar¬

ska poslopja, prikupila sveta. Ali navzlic vsem spre¬

membam je dom ostal dom. Krajina je ostala ista in

zrak je bil isti in vonj — sto in sto spominov na mlada

leta ji je budil ta vonj — in skupina glasov, ki ji je

udarjala ob uho od ljudi, živali, mlina, narave, ji

je bila vajena in znana — vsak kraj ima pač svojo

harmonijo zvokov. Že dolgo je bila proč od tod, tudi

navzkriž sta si že bili medtem večkrat s sestro Mico,

vendar še se je čutila tod domačo. Prestopila je hišni

prag, stala v hladni veži, iz kuhinje se je kadilo in

dišal je dim kakor pred dvajsetimi leti, okoli ognjišča

se je sukala stara Rozala, ki je bila že njo pestovala.

Sestre ni bilo videti.

Pirčeva se ni mudila, ubrala jo je po tesnih, strmih

stopnicah na vrh, kjer je imela sestra svojo izbo in je

slutila tudi svojega sina. In ko je hitela gor, so ji

pričakovanje in žalost in strah stisnili srce in grlo,

zaječala je in solze so ji zalile oči. Kako je s Ton¬

čkom? Ali je prišla še pravočasno? Ali se mu je po¬

slabšalo? Ali je ne bo več spoznal?

Postala je pri vratih, nič ni bilo slišati, tiho jih

je odprla.

Sestra Mica je sedela pri postelji; okrenila je

glavo, vstala in po prstih prišla k Pirčevi. Resno in

strogo je gledala, Pirčeva pa se ni mogla držati, padla

je sestri okoli vratu in zaihtela tako na glas, da je

sestra Mica prestrašena pogledala proti postelji, polo¬

žila prst na usta in potisnila Pirčevo pred sabo iz izbe

na široki hodnik in zaprla duri za seboj.

»Malo je zaspal,« je rekla Mica, »tako je potreben

spanja kakor riba vode, pa je revček zbegan, da se

venomer plaši v -spanju.«



214

Pirčeva je stiskala sestri roko in hitela izpraše¬

vati: »Kako mu je? Ali je nevarno? Ali ima zdravnika?

Ali naj brzojavim ponj?«

»Okrožni zdravnik je bil danes dopoldne pri njem.

Prihaja vsak iteden dvakrat, v vsaki drugi hiši leži

otrok za grižo in kjer ne pazijo ali bolezen celo pri¬

krivajo, jim otroci mro kakor za kugo. Košakovi so

v štirinajstih dneh kar tri pokopali.«

»Kaj pravi zdravnik?« je neprestano pozvedovala

Pirčeva.

»Kaj! Lahko se obrne tako ali tako. Zdravila je

zapisal, recept sem že dala potu; naročil je, kaj sme

jesti in kaj ne in kako je treba paziti.«

Pirčeva je ganjena božala sestri roko. »Bog ti

plačaj ljubezen in trud! Saj me ne boš spodila, če

ostanem tu in strežem Tončku?«

»Matere ne bom gonila od sina, sama veš, da ne!

Strežem mu jaz tudi rada. Kaj pa poreče tvoj on?«

»Kar hoče! Glej, sestra, tile zadnji dnevi so bili

zame huda šola, v tej šoli sem se naučila, da je v za¬

konu otrok prvi, nanj morata najprej gledati zakonca,

potem šele drug na drugega!«

V skupni skrbi za Tončka so se izgubila sestrama

malenkostna medsebojna nasprotja. Ves čas, ko sta se

menili, je teta Mica prisluškovala k vratom. Zdaj je

namignila sestri, naj bo tiho, počasi je odprla duri,

pogledala proti postelji, z roko velela sestri, naj ostane,

kjer je, in po prstih šla k postelji.

Tonček se je nemirno premetaval, oči so mu be¬

gale po sobi. Odejo je bil zbrcal raz sebe, teta ga je

skrbno odela in ga potolažila: »Lepo pridno ajčaj, moj

Tonček!« Eno roko mu je položila na njegovo roko,

drugo na razgreto čelo. Tonček jo je krčevito prije¬

mal za roko in ječal: »Teta, teta!« Ljubeznivo ga je
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mirila; pravila mn je, kake radosti se mu obetajo,

ko napenja spodaj v kuhinji Rozala vso svojo v teku

dolgih let pri prašičih in ljudeh pridobljeno učenost,

da skuha bolnemu Tončku čim okusnejšo in krep¬

kejšo kurjo juhico — ta in lipov čaj sta še vsakogar

pozdravila in bosta Tončka tudi, da bo hitro, hitro

zdrav. Ko bo zdrav, pa dobi zajčka, lepega belega

zajčka, dolga ušesa ima in z njimi miga in deteljico

muli in smrček se mu trese; pomiga z ušesi, požene

se malo naprej in spet muli deteljico in miga z ušesi

in ima mehko dlačico, tako mehko...

Govorila mu je enakomerno, počasi, zategujoče,

kakor da mu poje, in Tonček se je utolažil, ustni sta

se mu zaokrožili v nasmeh, ležal je mirno, veke so

mu lezle vkupe. Kar je planil kvišku, se oklenil tete

in pričel kričati: »Teta, teta, nikar! Ne grem domov,

oče me bodo!«

Pirčeva ni bila zunaj strpela, tiho se je bila po¬

maknila v sobo in bliže in bliže k postelji; kakor v

molitev sklenjene roke je pritiskala na drhteči ust¬

nici in gledala s široko odprtimi očmi. Pa jo je uzrl

sin Tonček in zdramili so se mu spomini na prestano

in še mu grozeče trpljenje pri starših, trepetaje je

iskal zavetja v naročju dobre tete.

Milo je zavekala mati in si pokrila obraz z ro¬

kami, zgrudila se je ob postelji na kolena in sklonila

glavo v bele rjuhe.

Teta Mica je mirila dečka: »Tonček, moj fant,

nikar se ne boj! Nič ni hudega, mama je prišla, rada

te ima. Saj si moj in ostaneš pri meni, dokler boš

hotel! Glej, mama se joka; daj ji roko, pobožaj jo,

bolj te ima rada, kakor si misliš!«

Prijela mu je roko in jo nesla h glavi njegove

mame, majhna vroča roka se je vdala ljubeznivi sili
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in je pobožala mater. Mati je zgrabila rokico in si jo

pritiskala na oči in na usta in jo močila s solzami.

Teta Mica je dečku položila glavo spet nazaj v

blazine in ga lepo odela. »Le čakaj, zdaj si zbujen —

mamica ti prinese juhe.«

Pirčeva mama je poslušno vstala, si obrisala oči

in stopila po stopnicah dol v kuhinjo. Stara Rozala

je stala pri ognjišču in si trla s predpasnikom pot.

Ko se ji je Pirčeva dotaknila ramena, se je počasi

obrnila in ji brez začudenja pokimala: »Ali si ti?«

Pokazala je s palcem kvišku: »Fant je bolan.« Pirčeva

je vzela s police skledico, iz predala žlico — vse je

bilo kakor pred dvajsetimi leti — in Rozala je brez

besedi iz lončka nalila v skledico juhe in zraven dobro¬

hotno pripomnila: »Ali tebi tudi nalijem?« Pirčeva je

odkimala, da ne, in hitela nazaj po stopnicah.

Tonček je sedel na postelji in je imel hrbet za¬

slonjen z blazinami, glava mu je klonila na stran, teta

mu je prijazno prigovarjala: »Glej, mama ti že prinaša

juhe, tako je dobra, da bi jo angelci jedli, če bi jo

imeli!« Pregrnila je predenj prt, vzela skledico in

pomešala juho, zajela je, pokusila, popihala in varno

nesla žlico Tončku k ustom. Pa se mu je gabil duh in

prijele so ga slabosti, bledega kakor stena; kakor meh

so mu šla pljuča in mrzel pot mu je stal na čelu.

Ženski sta ga držali in brisali, teta Mica z mirno,

skrbno preudarnostjo, saj je bila vajena kretati se

okoli otroka, ki ga je negovala od prvih dni vso dolgo

vrsto let — lastna mati pa razburjena in obupana,

sama pripravljena vekati in stokati, za vse drugo ne¬

rodna. Zavedala se je tega in hudo ji je bilo.

Tončku je omahnila glava v blazino, mežal je, le

enakomerna hitra sapa je kazala, da še ne spi. Teta

Mica mu je spet držala roke in mu s svojim ljubim

pripovedovanjem božala dušo: »Čakaj, moj fantek, da



217

ti povem pravljico, lepo pravljico o pastirčku. Ta pa¬

stirček je imel sto ovac, pomisli, sto ovac! in jih je

gnal na pašo. Pa pride do široke, široke reke, onkraj

je bila najlepša paša, pa nič mostu čez vodo. Pa za¬

gleda čoln, ob bregu je bil privezan in tako majhen,

več kakor ena ovca ne bi šla vanj. Čeprav je bil

majhen, pastirček ga je le bil vesel. Odvezal ga je,

postavil vanj ovco in odrinil od brega. Veslal je in

veslal, reka je bila široka, srečno je priveslal do onega

brega. Kako je bila ovca vesela lepe paše! Ali devet

in devetdeset jih je bilo še na onem bregu. Pastirček

se je koj vrnil po drugo. Postavil jo je v čoln in odrinil

od kraja. Veslal je in veslal, reka je bil široka, srečno

je priveslal onkraj. Zdaj sta bili že dve ovci na lepi
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paši, osem in devetdeset pa na oni strani, pastirček se

je hitro vrnil po tretjo. Postavil jo je v čoln in odrinil

od brega, veslal je in veslal, reka je bila široka, srečno

je priveslal na drugi kraj. Zdaj so bile že tri ovce na

lepi paši, sedem in devetdeset tam, pastirček pa se je

ročno vrnil po četrto ...«

Tako je tekla povest naprej, mirno in neprestano,

kakor čofota studenček v korito pred domačim hlevom,

in preden je pastirček prepeljal deveto ovco čez široko

reko, je Tonček že spal.

Pirčeva je pobožna gledala in poslušala. Požirala

je besede sestre Mice in jih z nemimi ustni ponavljala.

Ona ga ne bi znala tako uspavati, dasi je bil njen sin

in mu je bila ona mati. Ali je čudo, da je bolj domač

pri teti kakor pri lastnih starših? Ko ista mu to zamer-

jala, ali mu nista delala krivice? Kako kratkovidna sta

bila in samopašna! Kdaj bo popravila, kar je zamudila

skozi enajst let! Ali se bo sploh kdaj naučila, biti mu

prava mati? Težko bo šlo, ko ni med njima onih močnih

vezi, ki jih pleto spomini vseh let, združeni s skrbmi,

s trpljenjem. Sprevidela je, da prava mati ne daje

otroku življenja le enkrat, ampak vsak dan vnovič.

Začutila je ono resnico : ne iz krvi, ampak iz skrbi in

trpljenja brsti materinska ljubezen!

Teta Mica je oprezno vstala. Velela je sestri, naj

sede ona na stol. »Okoli hiše moram pogledati, kaj

delajo«, je zašepetala. »Ali boš kaj jedla?« Pirčeva je

zanikala. »Če bi se zbudil in bil nemiren, nikar ne

tarnaj in ne kriči, da ga ne splašiš! Jok in krik ne

zaležeta. Kar po stopnicah dol me pokliči, če bo treba

— ne bom daleč, že pridem!«

Odšla je. Pirčeva pa je sedela ob postelji, gledala

Tončka, hrabro premagovala jok; život se ji je tresel

in sama sebi je opravljala vesoljno izpoved svojega

življenja in svojih zmot.
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19. Morilka.

Preiskovalni sodnik, star, siv gospod, gladko obrit,

je ukazal privesti Kocmurjevo.

Vdano je sedla, roke je držala sklenjene v naročju,

nepremično gledala predse. Kakor zdramljena iz pol-

spanja se je prestrašila, ko ji je preiskovalni sodnik

položil roko na rame in rekel: »Kocmurka, ne bojte se!

Lepo po vrsti in natančno mi še enkrat razložite, kako

se je vse zgodilo!«

»Tako, kakor sem že povedala«, je odgovorila

Kocmurka s trudnim glasom. »Drugače ne vem. Zgodi

se z mano, kakor sem zaslužila! Zdaj ni več pomoči.«

»Torej priznavate, da iste ubili očeta?«

Kocmurka je povesila glavo in si pokrila oči z ro¬

kami.

Preiskovalni sodnik ni ganil pogleda od nje. »Po¬

tolažite se, Kocmurka! Saj se mi smilite... Lahko mi

zaupate! — Pa kako ste ubili očeta?«

Kocmurko je pretresal jok. »Saj sama več ne vem

— kakor v sanjah se mi vse vidi...«

»Spomnite se! ... Kdaj in kako vam je prvič prišla

strašna misel...?«

Otrla si je oči in pričela, pa jo je premagovala

bolest in ni mogla naprej. Sodnik je potrpel; usmi¬

ljenje, združeno z zanimanjem, se mu je bralo iz oči,

le prav rahlo jo je priganjal.

»Ona Kožuhova, ki ji pravijo kratka Marjanica,

mi je polagala kvarte in mi živo in za trdno preroko¬

vala dediščino — od tod vsa nesreča! Povedala sem

možu in sva preudarjala, za kom neki bi dedovala:

za kom drugim kakor za očetom! — V hudih stiskah

smo bili, brez hrane, brez obleke, jaz bolehna in vse

na mojih ramah. Najbolj hudo mi je bilo za moja dva

otroka, pa se mi je vtepla misel: dediščina bi napravila
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konec revščini in vsem neprildkam. Oče me niso ma¬

rali; če narede testament, bi me zavrgli. Pa sva si

mislila z možem, da bi bilo prav, če prej umro, preden

narede testament. Tako je potem prišlo...«

»Hm,« je rekel sodnik, »torej sta iz možem dogo¬

vorila umor?«

Kocmurjeva je prikimala.

»Kako sta ga dogovorila? Kaj je rekel on? Kaj ste

rekli vi?«

»'Ničesar! Nobeden ni rekel ničesar.«

Sivemu gospodu ni šlo v glavo. »Pravite, da ni

nobeden rekel ničesar... Kako sta se potemtakem

dogovorila?«

»Ne vem drugače... saj sem že vse pozabila.

Očetu nisem nikdar želela zlega — do takrat, ko sva

z možem ugibala zaradi dediščine. Tačas mi je prvikrat

šinila misel v glavo: Če oče umre, bo sile konec — naj

bi umrl! Pogledala sem moža, rekel ni besedice, pa sem

le vedela, da ravno tako misli. Takrat je bila sklenjena

očetova smrt.«

»Ali sta se potem še katerikrat menila o umoru?«

Kocmurjeva je pritrdila in spet so jo zalile solze.

»Kdaj in kako?«

»Rekel je, če bi bile misli nož ali strup, bi bili oče

že davno mrtvi.«

Stari gospod je bodil po sobi, gubančil čelo in

drobno gledal. Ustavil se je zopet pred Kocmurjevo.

»Poleg vašega mrtvega očeta je ležala krvava sekira;

ali sta ga s sekiro?«

Pokimala je in si tiščala obraz v robec.

»Vi ali mož?«

»Saj ne vem, kako je bilo. Včasi se mi zdi, da sem

ga jaz, včasi, da ga je mož.«

Sodnik je čudno zibal sklonjeno glavo. »Kuhinjski

nož je tudi ležal na tleh ... Spomnite se, Kocmurka —
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ali ni bilo tako, da ste vi očeta z nožem, mož pa s

sekiro?«

»Malo se mi zdi tako.«

Bolj in bolj od blizu ji je gledal sodnik v oči,

brado si upirajoč ob pest. »Čujte, ali ni vaš mož imel

samokresa? Ali ni očeta ustrelil?«

Kocmurka je izmučena pomislila. »Ne vem ... ka¬

kor v sanjah se mi dozdeva, da sem res čula strel.«

Stari gospod je spet stopil po sobi, migal je s prsti,

kakor da se igra, in polglasno je žvižgal. »Kocmurka,

poslušajte me! Sodna zdravnika sta razparala in pre¬

iskala vašega rajnega očeta ...« — Kocmurko je stresel

jok. Sodnik je počakal, da se pomiri. — »Preiskala sta,

kaj da mu je vzrok smrti. In sta rekla, da je umrl za

kapjo, ne za poškodbami!«

Dvignila je glavo. Razumela ni, kam merijo sod¬

nikove besede.

Sodnik je nadaljeval počasi in opazujoč jo. »S se¬

kiro je bil ubit pes, ne oče. Oče sploh ni bil poškodo¬

van, ne s sekiro, ne z nožem, ne s strelom. O nožu in

samokresu sploh ni govora. Oče je umrl naravne smrti,

za mrtvoudom, bolan pa je bil že dolgo. Ali ste raz¬

umeli, Kocmurka? Zoper vas vpeljana preiskava je

ustavljena — prosti ste in lahko greste.«

Strmela je v sodnika, slišala je besede, pa se jim

ni upala verjeti.

Z resnim glasom in pogledom ji je ponovil sodnik:

»Prosti ste! Pri sodišču ne prejmete kazni! Ker dejan¬

ski se niste lotili očeta. Le v mislih ste želeli njegovo

smrt, v mislih ste mu bili morilka! Misli pa posvetna

gosposka ne kaznuje.«

Kakor meč v srce so jo zadele sodnikove besede.

Skesana je bila že sklenila obračun svojega življenja

-— glej, od Boga postavljeno oblastvo je ne šteje za

vredno pokore!
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Padla je na kolena in proseče dvignila roke:

»Grešnica sem!«

»Ste!« ji je trdo odgovoril preiskovalni sodnik.

»O tem se zmenita z večnim sodnikom!«

Obrnil se je 'k jetniškemu pazniku, stoječemu pri

durih, in mu ukazal, naj jo takoj izpuste v prostost.

Bolela jo je pot iz ječe nazaj v svet, ki se mu je

bila že odrekla. Hitela je proti domu s povešeno glavo,

tako se ji je zdelo, da jo vsakdo gleda.

Oddahnila se je, ko je krenila s ceste na part.

Okoli šupe je bilo vse tiho — vrata so bila zaklenjena

z novo ključavnico ...

Trudna je sedla na tnalo poleg duri. Bolela jo je

glava in težko ji je bilo misliti. Kdo je zaklenil? Za¬

kaj? Od kod nova ključavnica? Ni bila kos preudarjati.

Oči so jo pekle in ji lezle vkup, glava ji je kinknila.

Dvignila se je s tnala, sedla na prag, se naslonila v kot

ob podboju in zaspala, trdno zaspala.

Ko se je zbudila, je stalo sonce že na zapadnem

nebu, sodila je, da mora biti okoli štirih. Počitek ji je

bil okrepčal telo in duha. Zbrala je misli v bodočnost:

življenje ji je ostalo — uravnati si bo treba novo

življenje!

Ozrla se je okoli šupe, kje bi bil ključ od duri.

Morebiti na oknu? — pod pragom? — v špranji za

podbojem? — Pa se je spomnila, da je mož ubežal —

menda je sodnija zaklenila šupo in hrani ključ...

Zdaj se je domislila tudi sina Stanka, da se je potepel

in česa so ga sumničili...

Pa jo je postalo strah sebe, svojega življenja, svoje

družine: kako je mogla gledati ves ta greh v sebi in

okoli sebe in ga trpeti! Gnev se ji je oglašal in odpor,

novi, strogi naklepi so ji pričenjali poganjati v duši.

Čim prej prestane najhujše, tem bolje! Napotila

se je na očetov dom. Čez travnike je krenila — nevede
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po isti poti, ki je kila zadnja pot rajnega očeta. Hitela

je. Pa ko je dospela do vratec, ki so z Mirja šla na vrt,

je postala. Burno ji je bilo srce. Gledala je čez plot,

ali je kdo na vrtu, ali ni čuti glasu semkaj z dvorišča,

saj sestra Nanča ni pretihe sorte. Kako jo bo sprejela?

Na ječo je bila pripravljena in na smrt, pa bi se malo-

dušno ne upala pred sestro? Zdaj, ko se je v resnici

odločila, da prekine vse stare stike z grehom in prične

novo življenje?

Segla je čez plot, odpahnila duri in stopila na vrt.

Vzravnala se je v duhu, pa se ji je vendar krčilo srce,

ko so jo vsako drevo, vsak grmič, sivo groblje in zelena

tratina opominjali rajnika. •— Dvorišče je bilo prazno,

naglo je spela po stopnicah in potrkala. Nanča se je

oglasila, odleglo je Kocmurki: hujši del svojega pota

sem prestala!

Nanča je sedela pri oknu, vsa oblečena v črno,

s črno ruto na glavi. V rokah je držala popisano polo

papirja in kakor jo je obračala, brati je le ni mogla,

ker ni imela takih naočnikov, ki nanje lahko bere tudi

tisti, ki ne pozna črk. Obrnila je pogled na vstopivšo

sestro in zazijala z očmi in z usti — v hitrici si ni

mogla urediti stališča nasproti sestri.

Kocmurjeva se je šele ta hip zavedela svoje sra¬

mote, da ni niti črno oblečena, in zabolelo jo je od nog

do glave. Tiho je pozdravila kakor spričo mrliča: »Do¬

ber dan!«

Nančina usta so odgovorila: »Bog daj!« in so ostala

odprta. Vsa pozornost ji je bila osredotočena na papir

v rokah, pokimala je sestri in rekla: »Pisane stvari

težko berem, me bole oči. Pirc je prinesel, poslal mu

je notar, da je testament rajnkega očeta. Pirc je pijan,

mu je včeraj ušla žena. Kdo mi bo zdaj kuhal? Saj

kuhala je Pirčeva tako zanič: en dan zelje, en dan

repo, rekla je, to je dober živež; če sta zelje in repa
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dober živež in bi bilo res, bi psi že na njivi pojedli

oboje —• pa ju niti ne povohajo!«

Nanči je bila všeč ta njena duhovitost in bi jo bila

rada še bolj na široko razpredala. Toda Kocmurka ji

je rahlo vzela pisanje iz rok, si primaknila stol in

rekla: »Čakaj, preberiva, kaj je zapisano!«

Bil je prepis očetovega testamenta in je določal:

»V imenu božjem!

Danes sem pokopal sina Antona, z njim svoj up,

svoje račune. Zdi se mi, tudi moji dnevi gredo h koncu,

kmalu se vidiva s Tončkom. Zato sporočam svojo zad¬

njo voljo. Vse, kar imam, zapuščam svoji ženi, materi

svojega ljubega Antona. Zapuščam ji tudi svoji hčeri

iz prvega zakona in jo prosim, da ju ne zavrže, ampak

zanji skrbi po svoji previdnosti. Hčeri pa ji morata

biti pokorni; če bosta pridni, vem, da jima moja žena

ne odreče deleža, kakršnega bosta vredni.

V Ljubljani, dne 10. sušca 189 ..

Tomaž Koren.

Pripis.

Človek obrača, Bog obrne, čast njegovi sveti volji!

Danes smo še ženo nesli k večnemu počitku. Ostal sem

sam. Ker ne vem, kdaj se me usmili smrt, in ker me

skrbi zaradi hčera, ki nista takšni, kakor bi si ju želel,

jima volim po svoji smrti le užitek svojega premože¬

nja, vsaki pol; za njima naj vse pripade revežem

ljubljanskega mesta.

V Ljubljani, dne 15. vinotoka 189 ..

Tomaž Koren.

Pripis.

Kar sem volil hčeri Rezi, preklicujem in ukazujem,

naj ne dobi ničesar za mano. Omožila se je zoper mojo

voljo s človekom, ki je postopač in pretepač in tudi
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pravijo, da ni pošten. Vendar se mi je smilila zaradi

otrok in sem jih vzel v hišo. Slabo sta mi poplačala

dobroto, ugnati sta me hotela, da jima izročim pre¬

moženje; branil sem se, pa se me je lotil s silo in mi

grozil s smrtjo. Velel sem ji, naj ga pusti in se loči,

da bo konec greha in pohujšanja, pa je rajši pustila

mene kakor njega. Zato jo razdedinim.

V Ljubljani, dne 6. mal. srpana 189..

Tomaž Koren.«

Kocmurjeva je globoko zasopla. Torej se je zgo¬

dilo, kakor je pričakovala in se bala. In kakor je

zaslužila — je pristavila takoj v mislih.

Testamenta pa še ni bilo konec in čitala ga je

naprej:

»Pripis.

Ko se človek pripravlja na smrt, ni dovolj, da

ureja svoje posvetne skrbi, misliti mora najprej na

Boga. Posvetoval sem se z našim gospodom župnikom

in premišljal sem njegove besede: da v vsem, kar je

in se godi, tiči višja modrost Tistega, ki vodi našo

usodo — modrost in pravica! Nesrečo imam s hčerama.

Župnik pa mi je velel, naj si izprašam vest, ali je

nisem sam kriv, te nesreče: moja kri sta in v mojih

rokah je bila njuna vzgoja — sebe da bi moral soditi

in ne hčera! Te misli mi zdaj ne gredo iz glave ...

Naš župnik je moder mož in njegova tolažba za¬

leže. Tožil sem za sinom Antonom, pa me je zavrnil:

,Bog komu vzame, da tja da, kjer je potreba večja.

Vzel vam je sina, zdaj ste namenili premoženje reve¬

žem, glejte božjo modrost in pravičnost! 1 In še je rekel:

kar storim, naj storim iz ljubezni!

Zato odpuščam hčeri Rezi in naj pade polovica

dohodkov iz moje imovine na njuna otroka, sodišče

Ptički brez gnezda 15
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naj skrbi, da se pošteno vzgojita. Tako bo pomagano

tudi Rezi.

Za dediča sem si izbral reveže ljubljanskega mesta.

Zdaj to popravljam in določam: glavni dedič naj mi

bodo ubogi mestni otroci, potrebni skrbi in vzgoje!

Bog mi je vzel, da da drugim.

V Ljubljani, dne 10. sušca 189 ..

Tomaž Koren.«

Zadnji pripis je bil star tri leta, kasnejših dodatkov

ali sprememb ni bilo.

Kocmurjeva je povesila prečitano polo v naročje.

Glej — testament! Davno napravljen, skrbno poprav¬

ljan — pa so mislili, da ga ni. V pregrešnem srcu je

ubila očeta, da prepreči razdedinjenje — pa je testa¬

ment že ležal v skrinji in kakšen! Hvala večni modro¬

sti in usmiljenosti! Na duši bi jo pekel vsak vinar, ki

bi ga nevrednica sama dobila za rajnkim. Ali da ji je

dobri oče odpustil in da se je spomnil svojih vnukov,

njenih otrok, in jima volil to, česar sta najbolj po¬

trebna — vzgojo, zato ga bo blagrovala vse žive dni.

Bolje ni mogel ukreniti...

Pogledala je Nančo.

Nanča je važno kimala. »Part bom prodala. Ja!

Kačar je rekel, da mi da zanj dva tisoč. Saj nisem

neumna! Enega kanarčka mora dati povrhu — tistega,

ki je čisto rumen in poje, kakor bi imel vodo v krofku!

Drugače ne bo kupčije. Misli, da me bo zvil, pa me

ne bo!«

Bojevito se je zakrohotala in iz ust so ji daleč

pršile kapljice.

»Kaj boš prodajala!« jo je poučila sestra. »Ali nisi

razumela? Polovico dohodkov so ti zapustili, ne pa

v last.«
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Nančo je zbodel ta pouk. Zdelo se ji je, kakor da

ji sestra krati dediščino. Razburila se je. Rdeča je

postala, nabrekla se ji je žila na čelu in izbuljile so se

ji oči. »Ti bi mi rada odjedla hišo in svet? Ne boš!

Jaz imam varuha, ti pa ne!« Pokazala ji je figo. »Tole

boš dobila! Ti in tvoj Kocmur!«

Ko je pa izpregovorila Kocmurjevo ime, ji je na

mah oživela cela skupina hudih spominov, ki so spričo

močnejšega zanimanja za testament bila začasno dre¬

mala. Prebledela je. Vstala je in se umaknila proti

durim, tresoča se in brez sape. Ko pa je prijela za

kljuko, ji je sapa prišla spet v pravo piščal in je

zahreščala: »Fej te bodi! Očeta sta umorila, ti in

Kocmur. Ali si ušla iz ječe? Ali bi še mene rada?

Pa me ne boš!«

Zasukala se je iz sobe, navzdol lomastila po stop¬

nicah in kričala: »Policaji! Kje so policaji!«

Kocmurjeva je šla tiho za njo iz sobe. Prestati je

treba, si je mislila, kriva sem, morila sem v mislih...

Iz stanovanja je pogledal mojster Pirc. Bil je hud.

»Kaj pa je? Ali vse babe nore?«

Kocmurjevi se je izdelo potrebno, da mu pojasni.

»Izpustili so me ...«

»Že vemo«, je odurno odgovoril čevljar. »Ampak

svoj denar hočem! Kje je denar, ki mi ga je ukradel

vaš fant?«

»Gospod Pirc,« je prosila Kocmurjeva, »malo me

poslušajte! Saj sem grešnica. Ali za svojega fanta in

njegovo tatvino toliko vem, kakor za svojo smrt. Mi¬

slila sem, da zvem kaj pri vas_Ali vašega še ni

nazaj ?«

»Kaj moj! Moj vas ne briga. Kar je moj imel

denarja, je vrnil. Ampak vaš fant, kje da je, povejte!

15*
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Kje je denar! Kdor tatvino prikriva in kdor kTade,

oba sta enaka. In kje imate dedca, kaj? Kam jo je

popihal, povejte! Suh ni šel na pot... Koliko je pa

nesel s seboj mojega denarja?«

»Ne bom ga branila, gospod Pirc. Do danes sem

bila zaprta... vi več veste o mojem možu kakor jaz.«

»Čakajte no,« je rekel Pirc, »kje je policaj...

potem se že zmenimo!« Z dolgimi koraki je stopil

skozi vežo na hišni prag.

Kocmurjeva je utihnila in šla. Morala je mimo

Pirca, ki je stal na hišnem pragu, godrnjal in se oziral

po cesti. »Čemu iščete stražnika? Saj se ne branim. Pa

pojdiva na policijo in če sem kriva, naj me pridrže.«

Krenila je proti Mestnemu trgu. Za njo je stopil

razburjeni Pirc, z glasno besedo se mu je pridružila

Nanča.

Pa ko so prišli do Pod Tranče, je najprej zmanj¬

kalo Nanče: pred policijo je imela otročji strah. Po¬

licijo je imela za oblastvo, ki ima najsilnejšo moč

brez meje in brez odgovornosti, in le enega samega

človeka je poznala v vsem mestu, ki bi bil po njenem

mnenju za eno stopnjo še nad policaji: to je bil oni

lepi bradati gospod v pisani, z zlatom obrobljeni obleki,

ki je stal v vratih deželnega dvorca z zlato palico v ro¬

kah in je sodila, da je sam gospod glavar; kadar je šla

mimo, vsakokrat se mu je ponižno priklonila in ker ji

je vratar vsakikrat prijazno odzdravil, ni mogla doma

na dvorišču prehvaliti deželnega glavarja, kako so

galanten gospod. Policije pa se je bala. Prišedši Pod

Trančo je torej zaostala za vogalom in šla prek Na¬

brežja sv. Jakoba spet domov.

Zdaj je Pirc sam gnal Kocmurjevo pred seboj in jo

je komaj dohajal, tako je hitela. Menil je, da se mu bo

obotavljala, to bi mu dajalo priliko in pogum, da bi jo
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zmerjal in nanjo stresal vso svojo jezo ne le zaradi

denarja, ampak tudi zaradi žene, ki ga je tako nenadno

zapustila. Ali Kocmurjeva se ni upirala, nasprotno ...

in Pircu se je ohlajalo razburjenje, ko je preudarjal,

kaj naj prav za prav pove na stražnici, ko jim nima

kaj sporočiti novega. Bolj in 'bolj je zaostajal; že se

je dvigal pred njim starodavni rotovž, pa si je mislil:

Pojdi se solit! — in se je skril v predzadnjo vežo.

Kocmurka je dospela do rotovških stopnic in se

ozrla: nikogar ni bilo za njo. Bridko se je nasmehnila.

»Grem pa sama noter!« Stopila je v stražnico.

Nadstražnik Kobilica, širokopleč, rdečeličen možak,

ki je že dvajset let služil mestu, poznal vse ljudi in bil

vsem znan, se je pravkar vestno in vneto bavil z meša¬

njem tobaka za pipo. Na papirju pred seboj ga je imel

celo grmado, ki jo je bil natresel iz treh zavojcev raznih

vrst, pridejavši še malo »klobase«. Ta mešanica je bila

njegova iznajdba in skrivnost. S prsti obeh rok je

nežno dvigal rjavo, vonjavo listje, zadovoljno vase

srkal močni vonj in tobak spet rahlo spuščal na papir.

Ozrl se je proti durim. »Kocmurka? Kaj pa vi?

Čakajte...« malo je pomislil, »ključ vašega brloga

vam lahko dam. Nikogar ni bilo, pa smo zaklenili.«

Kocmurjeva se je zahvalila. Potem je vprašala:

»Gospod Kobilica, ne zamerite, ali moža že imate?«

»Nak«, je odkimal. »Ga nimamo. Ga tudi več ne

iščemo. Ne vemo čemu, ko sta zdravnika dognala

mrtvoud namesto umora. Ne toži se nam pa tudi ne

po Kocmurju ...«

»Saj ga ne bo več blizu, preveč se bo bal...«

»Vaš velecenjeni dedec? Da ga ne bo nazaj? Koj

ko bo v listih bral, da je preiskava ustavljena, bo spet

tukaj in vam na vratu. Vašega dedca poznam bolje

kakor vi!«
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»Ali mislite?... Nesrečnež, kaj je naredil iz mene

— skoraj morilko! In še ne bo konec greha in trp¬

ljenja?« je vzdihnila Kocmurjeva.

»Nak, ne bo ga!« je dobrohotno potrdil gospod

Kobilica. »Vaš dedec se ne bo nikdar poboljšal, vi pa

ne boste nikdar nehali ga rediti in zalagati.«

»Ne vinarja več zanj, ne grižljaja kruha!« se je

rotila Kocmurjeva.

»Ho, ho, ho!« se je veselo krohotal rejeni gospod

nadstražnik. »Le da vidite spet njegove oči in njegov

navihani brk, pa bo vse po starem. Ženske ste ženske!

Za otroka je pač škoda... Dva imate, ne?«

»Dva. Saj za otroka mi je, da bi ju rešila...«

»Nja ... dekle je škoraj, skoraj prestaro ... jo že

imamo zapisano. Se ne bo dolgo več sprehajala, pa

pojde v tisti samostan, že veste, ki je za take gospodične

— prisilna delavnica mu pravijo. Trikrat smo jo že' po¬

svarili... Fant je mlad, fant bi se morebiti še spre¬

obrnil. Toda pri vas ne in pri vašem dedcu. V druge

roke bi moral priti. Pa za to je treba denarja ...«

»Ljubi gospod Kobilica,« je prosila Kocmurjeva,

»pomagajte mi zaradi otrok, sama se ne vem kam

dejati. Rajni oče —■ sam Bog jih je razsvetlil — so

določili v testamentu polovico dohodkov iz svojega

premoženja otrokoma za vzgojo.«

»Ooo!« se je široko začudil dobrovoljni gospod

Kobilica. Končal je bil z mešanjem tobaka. Natlačil si

je pipo in si jo zapalil s pristno žveplenko, ki mu je

njen ostri duh izvabil kašelj in solze, potem se je prav

lagodno naslonil z enim komolcem na naslonilo stola,

z drugim na mizo, dal noge navzkriž, glasno cmo-

kaje razžaril tobak in ko je bilo vse to opravljeno, je

razložil svoje mnenje. »'Na Laškem imajo dobro šolo za

take tiče, kakršen je vaš, v mestu, ki mu pravijo

Turin. Enega fanta sem poznal, nobena ključavnica ni
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držala pred njim — v Turinu so ga poboljšali, že nosi

črno suknjo: gospod je!«

Kocmurjeva je pobožno poslušala tolažijivo pripo¬

vedovanje in globoko iz prsi ji je vzkipel vzdih: »Bog

mi dodeli samo to milost, da bi bila otroka kdaj bolj

srečna, kakor sem jaz!«
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Nadstražnik je vzel pipo iz ust, dvignil kazalec in

zažvižgnil — na nekaj se je bil spomnil. »Čujte, naši

gospodje so se zadnjič posvetovali, da priporoče tudi

vašega fanta za v prisilno delavnico... Zaradi tatvine...

in tudi šola se pritožuje čezenj. Ojej!«

Popraskal se je po glavi. »Če pride v prisilno de¬

lavnico, je izgubljen. Kdor ni lump, tam postane!«

Kocmurjeva je plašno gledala s solznimi očmi.

»Svetujte mi... kaj naj storim?«

»Na sodnijo boste morali, na sodniji ga bodo sodili.

Prosite, če si bodo dali kaj dopovedati! Ojej, ojej!« je

stokal dobri gospod Kobilica. »Reva ste, Kocmurka!

Da ste morali vzeti tistega dedca! Ti neumna ljubezen!«

Vstopil je drug stražnik, gospod Kobilica se je

okrenil proti njemu in pričel z njim razgovor.

Kocmurjeva je razumela, da lahko gre. Poklonila

se je. »Z Bogom in prav lepa hvala, gospod Kobilica!«

»Adijo no!« ji je odgovoril in ji pomigal z roko.

Zdaj je Kocmurjeva vedela, kako stoje reči, in

bila je bolj potrta kakor prej. Mrena ji je padla izpred

oči: greh je kakor kuga, Kocmur jo je zanesel v hišo

— kdo naj ohrani zdravje, ko biva s kugo pod isto

streho! Ali pa je res za vse življenje priklenjena na

tega moža in z njim na greh in bedo? In otroka, ali sta

ji res že izgubljena in več ne spadata drugam nego

v prisilno delavnico? Strašno! Kako bo za njiju od¬

govor dajala pred Bogom!

Prevzeta od bolesti in skrbi je prišla čez Grada-

ščico, sama ni vedela, kdaj. S stolpa trnovske cerkve

se je oglasil večerni zvon. Cerkvena vrata so bila od¬

prta — planila je po stopnicah noter v mračni, vonjavi

hlad božje hiše: iskat tolažbe, ki je drugod ni bilo

zanjo.
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20. Selijo se.

Ko je stara Jera pripeljala svojega Milančka spet

nazaj v Ljubljano, kako je bil Jeraj obeh vesel! Skala

se mu je odvalila od srca, dasi ga je hkrati zapeklo:

Glej, ti, oče, se nisi spomnil, da greš za sinom; stara,

neizkušena Jera je pa šla! Svest si je bil, koliko se je

pregrešil nad sinom, zato mu ni bil prestrog sodnik —

sprejel ga je z ljubeznijo. Pridržal je tudi staro Jero:

»Žena je na počitnicah, pomagati mi morate!«

Ni pa izgubil izpred oči svojih načrtov. Trudil se

je, letal in povpraševal in se mu je posrečilo — dobil

je najemnika, v Ljubljano prestavljenega uradnika, ki

je bil pripravljen, da takoj prevzame njegovo sta¬

novanje.

Sebi pa je našel drugo zunaj mesta, manjše in dosti

cenejše in kar je poglavitno — z vrtom poleg! S kako

radostjo je prinesel domov to novico!

»Jaz bom tudi vrtnaril«, je vzkliknil Milan in ve¬

selje mu je žarelo iz oči.

»Boš,« je rekel oče, »da ti ne bo treba drugod ko¬

pati zlata.«

Stara Jera je razumela vse, kar je gospod povedal

in kar je zamolčal. »To je pametno, gospod,« je rekla,

»potem bomo imeli vsega dovolj, še denarja.«

Jeraj že dolgo ni bil tako zadovoljen in ko je

tistega popoldne zapuščal stanovanje, je dobre volje

godel po stopnicah. Spodaj je naletel na čevljarja.

»Kako je s Tončkom? Ali je že zdrav?

»Zdrav... kaj vem, ali je zdrav! Saj niti ne vem,

ali sem oče, ali imam sina. Prosim, gospod Jeraj, kar

berite — tole mi piše žena! Kaj naj rečem? Kaj naj

storim?«

Dal je pismo in Jeraj je bral:



234

»Ljubi mož!

S Tončkom je tako: včasi je bolje, včasi je slabše.

Boga prosim in Devico Marijo, da mu vrneta spet

ljubo zdravje, da ne izgubim edinega otroka, še pre¬

den sem ga imela. Odkar prebedevam pri njegovi

postelji, sem šele spoznala, da staršem ne da otroka

rojstvo, ampak si ga morajo šele prislužiti z brigo

in ljubeznijo. Drugače jim je tuj. — Jaz si zdaj

služim otroka, ker si ga nisem prej. Ali si ga pri¬

služim, to je v božjih rokah. — Oh moj Tonček,

ubogi otrok, bal se je lastne matere! Starše je imel

in je bil sirota. — Zdaj se me ne boji več. Če me vidi

ob postelji, že se mi nasmehne, svojo vročo roko

položi na mojo in spet zameži — varnega se čuti pri

meni. — Kdaj si ga ti prislužiš, da mu boš v resnici

oče in ne strah in parkelj! In mojo sestro boš prosil

za odpuščanje, da veš! — ker si ji delal krivico.

Semkaj te pa še ni treba. Lepo te pozdravlja

tvoja žena.«

Jeraj je prebral pismo in ni vedel, kaj naj reče.

Saj se je precej prilegalo tudi njemu in njegovi ženi,

kar je stalo notri...

Pirc se je hudoval. »Za parklja me imajo! Tega pa

niti ne vpraša, ali imam kaj jesti ali ne, kdo mi kuha,

postilja in pere. Zastran nje lahko poginem in bi tudi,

če bi ne imel Petra. Peter je zdaj gospodinja. Celo

kuha. Kako je koristno, če vajenec ne dela samo pri

mojstru, ampak tudi pri mojstrici: zdaj zna vsaj krop

soliti!«

Po stopnicah navzdol je mogočno prikoracala

Nanča; krenila je naravnost proti Pircu in Jeraju in

čakala, da jo ponižno pozdravita, kakor je mislila, da

ji gre kot hišni gospodinji.
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Jeraj je pogledal na uro in segel Pircu v roko.

»Vsak ima svoje križe in skrbi... jaz jih imam tudi,

saj veste ... Grajamo druge, kakšni so, drugi grajajo

nas: brez greha ni nobeden! Tako se mi zdi, najlaže

napravimo red, če prične vsak pri sebi. In drugim

moramo več prizanesti kakor samemu sebi — tako bo

po pravici. Pa se vse uredi — nikar se ne bojva, da ne.

Z Bogom!«

Nanča je zastonj čakala poklona in ko so se za

Jerajem zaprla vežna vrata, je povedala svojo sodbo:

»Tako, ošabni znamo tudi biti! če ni zanj, naj si pa

prebere, kar odpovem mu kvartir.«

»Ta se že tako izseli — brez vaše odpovedi«, je

odgovoril Pirc.

Nanča je zazijala: »Kako se bo selil, ako mi ni

odpovedal?«

»E,« je rekel Pirc in se obrnil proti svojemu stano¬

vanju, »imejte vendar pamet, saj hiša ni vaša, da bi

vam odpovedaval!« Ni mu bilo do tega, da se prereka

z Nančo in mlati prazno slamo, dovolj je imel drugih

skrbi. Izginil je za svojimi durmi.

Nanča je bila ogorčena. Tako ravnajo gostači s hiš¬

no gospodinjo! Svojemu ogorčenju je dala takoj duška.

Najprej je izjavila, da so vsi gostači berači. Čevljarji

pa imajo vrh tega zelo nesnažen obrt, ker jemljo

v roke, kar drugi teptajo z nogami. Zato se ji že davno

gabi hrana pri čevljarjevih in si jo bo prebrala •—

povsod jo sprejme z odprtimi rokami. Če se preseli na

primer h Kačarjevim, tam ji bodo še vina dajali in ob

nedeljah servieto, tam so drugače gosposki kakor pri

čevljarjevih.

Tako bi bila še naprej kričala, da ni Pirc odprl

vrat in zavpil nadnjo, da gre fcoj po stražnika, ako pri

tej priči ne umolkne. Gledal je tako hudo in hkrati
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kazal palico, da se je Nanči kar ublažilo lice. Vljudno

je pritrdila: »Ja! Saj nisem nič rekla«, in jo tiho po¬

brala z dvorišča. Iznova se je pričela hudovati šele na

cesti, ko je bila že tako daleč, da je Pirc ni mogel več

slišati.

Šla je h Kačarju, k tistemu, ki je od nje kupoval

part in je mislila, da jo vzame na hrano.

Stal je na pragu in žvenkljal z denarci v žepu.

Bil je Židane volje in veselo je pozdravil Nančo.

»Živio, živio! Korenova Nanča, lepša ko pomaranča!

Kaj pa prinašate dobrega?«

»Ta škric mora koj iz stanovanja,« je povedala

Nanča, »če ne gre z lepo, bo šel z grdo!«

»To je moška beseda!« je resno pritrdil Kačar.

»Takih ljudi ne trpim v svoji hiši«, je košato na¬

daljevala Nanča.

»Jaz jih tudi ne bi«, je rekel Kačar.

»Ne pogledam ga več, pa če bi zlato uro nosil za

mano.«

»Bravo, Nanča,« jo je pohvalil Kačar, »ta je modra!

Kdo vas pa je prav za prav tako grdo ujezil, kaj?«

Nanča je ostrmela: mar je res pozabila povedati,

zoper koga lete strele njene nejevolje? ...

Z vrta je prihajala v vežo Kačarjeva gospodinja,

v rešetu je nesla povrtja. Ko je videla, s kom se meni

mož, je malo postala in poslušala. Potem je posvarila

moža: »Beži no, beži, kaj bi se norca delal iz reve!«

Kačar je zagledal onkraj ceste soseda Novaka in

je stopil za njim, ne da bi privoščil Nanči ali ženi tudi

le mrvo besede ali pogleda za slovo.

Kačarjeva je stopila na prag.

»Dober večer!« jo je pozdravila Nanča. Nepričako¬

vano hitri konec pogovora s Kačarjem jo je opozoril,

da mora besedo zastaviti drugače, ako jo hoče pripe-
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ljati k ugodnemu cilju. In je pustila vse ovinke. »Ma¬

ma,« je rekla, »če me hočete na hrano, deset goldi¬

narjev dobite na mesec. Pri Pirčevih ne bom več jedla,

rajši sem lačna.«

Kačarica je kratko odkimala, da ne. »S tem se ne

ukvarjamo.« Pomigala ji je v slovo z glavo in izginila

v kuhinjo.

Poparjena je krenila Nanča proti domu. Kaj bo

zdaj? Tiho je šla v svojo sobo, sedla k oknu in

čakala, ali ji pride od kod pametna misel -— pa je ni

bilo od nikoder. Zmračilo se je, ob tem času je bila

pri čevljarjevih večerja ...

Počasi je šla na dvorišče. Tu se je glasno pogo¬

varjala s sosedovim mačkom; čakala je, da jo pokliče

čevljar ali Peter, pripravljena je bila vse odpustiti —

toda ni bilo nikogar. Sama se ni upala noter, bala se

je čevljarja — kar milo se ji je storilo: s palico ji je

bil žugal! — Kam naj se obrne? Ako bi bil še dan, bi

šla proti Mestnemu logu, morebiti bi naneslo in bi

naletela na sestro ... Nalašč ne bi šla k njej, le če bi jo

po naključju srečala... ako ne bi imela drugega,

krompir bi si spekli... Ali nocoj je prepozno!

Nesrečna se je vrnila v prvo nadstropje in stopila

na hodnik. Postavila se je pred Jerajevo stanovanje in

ondi toliko časa kašljala, da je prišla stara Jera in

pogledala, kdo je, da se ga je prav tukaj pred durmi

nenadoma lotil zadnji konec jetike.

»Dober večer, Jerica!« je sladko pozdravila Nanča

in ni prav nič zahtevala časti, kakršne gredo gospo¬

dinji. »Ali ste že večerjali?«

»Bog daj!« je odgovorila Jera. »Mislila sem, kdo

neki tako kreha, da mi zbudi še fanta ... Pa lahko noč!«

Zaprla je spet duri.

Tudi tod je šlo upanje po vodi... Nanča se je

vrnila v svoje stanovanje. Med ptičjo krmo je našla
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nekaj bučnih pečka, te je zobala in so morale biti

posebne vrste, ker so se ji ob njih budile čimdalje

bolj prijazne misli na sestro Rezo.

* * *

Milan je že koprnel po novem stanovanju in vrtu,

komaj je čakal selitve. Pridno sta z Jero pospravljala,

vlagala v zaboje in zamotavala perilo, obleko, posodo,

jedilno orodje in drugo. Zvečer se je zvedavo sukal

okoli očeta, ki je praznil predal za predalom, in mu

pomagal, dokler ga ni stara Jera zapodila spat.

Milan je že sladko sanjal, ko je oče še stikal po

predalih. Ni šlo hitro od rok to delo, motili so stari

spomini... Pisma, drobnarije, prilična darila so se mu

vrstila skozi roke, pa jih je prebiral, ogledoval in po¬

tem mežal naslonjen v stolu. Tekle so minute, preteklo

je pol ure, da se je spet zavedel sedanjosti in njenih

skrbi. Stresel je glavo, kakor da se hoče otresti var¬

ljivih sanj...

Pospravljajoč po omarah je naletel tudi na lišp in

dragocenosti svoje žene. Ko je videl stvar pri stvari, je

šele preudaril, koliko denarja tiči v njih. Očital si je,

da se je premalo brigal: oči so gledale in jim je bila

nemara še všeč ta kupljena lepota, a pamet je bila

pretopa, da bi računala. Ali je kriva le žena, ali pada

del krivde tudi nanj?... Pa saj ne gre več za krivdo,

važnejše je vprašanje, ali bo še moči urediti življenje,

da bo teklo vsaj odslej brez laži in napuha, po dolž¬

nostih srca in vesti?

On se je že otresel puhlega društvenega bahaštva

in po kislem tobaku dehtečega gostilniškega paradiža;

mislil je svoje dni, da bi ne mogel živeti brez prvega

in drugega, zdaj se mu je že spomin na oboje gnusil!

Ali se pa bo tudi žena mogla znebiti svojih razvad?

Njen beg zdoma ni obetal preveč... Hvala Bogu, da
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ima pametnega tasta in taščo, ki ne dajeta hčeri po¬

tuhe! Prejemši tastovo pismo je bil odkritosrčno od¬

pisal, kako in kaj. Od tedaj je prejemal vsak drugi

dan poročilo, kako mu okuša žena trdo kmečko živ¬

ljenje in kako postaja bolj in bolj mehka in bi se že

rada vrnila k njemu, le sram jo je ■— on bi moral priti

ponjo! Pa se mu je zdelo bolj prav, da tega ne stori —

sama je šla, sama naj pride! — in tudi tast je bil tega

mnenja.

Bodočnost je bila še negotova, ali nekaj mu je bilo

jasno: sukati se mora bodočnost okoli otroka — ali

z ženo ali brez žene!

Tako je prišel dan selitve.

Prikazali so se štirje postreščki, ki so slekli suknje,

jih vrgli v kot na tla, si pljunili v roke in se po krat¬

kem posvetu lotili dela in ga zabeljenega z obilnim

stokanjem vršili kos za kosom. Spodaj pred hišo je stal

Milan in s paznim očesom stražil bogastvo, ki se je

kupičilo na vozu; zgoraj je nadzorovala stara Jera in

rotila može pri vseh svetnikih in pri zveličanju njih

duš, naj pazijo, da s pohištvom ne bodo zadevali ob

vogale.

Jeraj je videl, da gre vse prav. Stopil je k mojstru

Pircu, da se poslovi.

Okoli štedilnika se je sukal Peter, poleg njega je

stala Nanča in krotko, da bi ne mogla bolj, pritrjevala

svoj »ja!«. Pirc jo je bil začasno spet sprejel na hrano

pod pogojem, da Petru pomaga pri kuhi. Tako ji je

zavezal usta pri ocenjevanju hrane in je vlogo zabav¬

ljača prevzel sam. Mimo njiju dveh je šel Jeraj v sobo.

Mojster Pirc je sedel pri svoji mizici pod oknom

in delal z jezno naglostjo. »Torej z Bogom, mojster!«

je rekel Jeraj in mn pomolil roko.

Mojster je odložil delo, vstal, si obrisal roko in jo

podal Jeraju. »Danes vi, ne bo dolgo, pojdem še jaz.«
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»Ej, -selili se boste?« se je začudil Jeraj.

»Kaj pa hočem,« je z nejevoljo, ki je prihajala bolj

iz srca kakor iz žolča, odgovoril Pirc, »takole ne morem

dalje živeti, ko nimam ne žene ne otroka. Ne kaže mi

drugače, nego da opustim svoje gospodinjstvo in grem

spet za pomočnika. Ali pa -se izgubim v svet in me ne

bo nikdar več nazaj.« Davilo ga je v grlu, ko je to

govoril.

»Saj se vendar kmalu vrneta žena in Tonček, kaj?«

je vprašal Jeraj.

Pirc je odkimal, da ne. Šel si je z roko prek čela in

glave in se z očmi lovil po -sobi, preden -se je toliko

potolažil, da je lahko mirno razložil svoj sedanji polo¬

žaj. Žena mu je zdaj pisala, da je dodobra preudarila

in trdno sklenila, da se ne vrne več v Ljubljano, am¬

pak ostane s fantom pri sestri. Fant je, hvala Bogu,

spet zdrav, ne mara ga izgubiti vdrugič! Vajen je kme¬

tov; zunaj je bil priden, v Ljubljani je bil -komaj ne¬

kaj mesecev in že je postal tat. In na teto je navezan

in teta nanj. Edino ta ljubezen ga je rešila, da se ni

izgubil po svetu. In fanta veseli kmetijstvo bolj ko

karkoli drugega. Čemu bi ga silili v drug poklic! Naj

pa postane kmet, teta tako nanj misli, da mu zapusti

domačijo...

Peter in Nanča sta se bila primaknila bliže in sta

s takim zanimanjem poslušala mojstrovo pripovedo¬

vanje, da sta pozabila na svoje službene dolžnosti in

jima je pričelo kipeti. Z dolgimi koraki je bil mojster

Pirc pri štedilniku, Peter se je prijel z obema rokama

za svoji vzgojili obakraj glave in urno stopil nazaj

Nanči na noge in Nanča je telebnila z glavo ob kuhinj¬

sko omaro, pa ni rekla drugega nego: »Kipi!«

Pirc je odmaknil kipeči lonec, potem se je vrnil

k Jeraju, pa mu je bilo nemara prišlo malo dima v nos

in oči, ker si je brisal solze.
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»Zastran vas vendar žena tudi kaj piše, ne?« je

vprašal Jeraj.

»Piše. Lahko pridem k njima, ako hočem. Ta milost

mi je dovoljena. Oženjen sem, otroka imam, pa na

stara leta še za kozarec vode ne bom imel nikogar, da

mi ga prinese — tako se mi godi!«

Jeraj je potrepal mojstra po ramenu. »Nič se ne

hudujte, mojster! Z ženo sta si bila prijatelja, niti ji

ne morete očitati, da vam ni bila zvesta, delavna,

skrbna žena. Ali ona ni le žena, ampak se zaveda, da

je tudi mati! Ali ji to zamerite? Kar je sklenila, ni

sklenila iz sovraštva do vas, sklenila je iz ljubezni do

sina. Saj ni brez pameti, kar piše o fantu, ne? Torej

brez nejevolje preudarite vso reč! Odločitev vam sama

pride — ne iščite je v svetu drugih ljudi, iščite jo v

svoji ljubezni! Pa z Bogom!«

Krepko je stisnil Pircu roko in Pirc je oberoč

prijel Jerajevo in tačas je Jeraj že na pol uganil, kako

se mojster odloči.

Še pri Nanči se je poslovil in pri Petru, potem je

zapustil hišo, kjer je bil prebil dolgih deset let.

* * *

V Podgorju pri Gabronovih je bil takšen red:

zjutraj z dnem pokonci, zvečer z nočjo spat, podnevi

pa delati! In ta red je veljal tudi za lepo gospo Jera¬

jevo; nikdo ji ni ukazoval, brez besede se je uklanjala

redu — imela je slabo vest in se je bala, da je ne

odslovijo izpod domače strehe. Oče ni dosti govoril,

ali kar je rekel, je veljalo. Slutila je, da že ve, kako

in zakaj je prišla domov...

Saj drugače so bili vsi prijazni z njo. Še preveč!

Obilna vprašanja brata in sestre po možu in Milančku

so ji že presedala... ali jo morebiti nalašč dražita?

Ptički brez gnezda
16
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Mislila je bila, da ji ni strpeti pri možu, ušla je

z doma, pa je prišla z dežja pod kap. Ko je zvečer

trudna sedala na posteljo, si je ogledovala roke —

ogorele so bile in žuljave; segla je po ogledalcu —■

njeno lice, prej belo ko mleko in rdeče ko kri, je bilo

zdaj rjavo in shujšalo je. Pa kaj vse to! Skrbeti jo je

pričenjala bodočnost. Že zdaj čuti: velja prav za prav

le toliko, kar zaležejo njene roke, ugled pa ji dajeta

le mož in otrok. Kaj, ko postane očito, da nima ne

prvega ne drugega: moža je zapustila, otrok ji je ube¬

žal. »Čudna mati, ki ji uide lastni otrok!« bodo rekli

in sodili: »Kakršna mati, taka žena!«

Rahlo so se ji pričela oglašati v srcu vprašanja:

Ali je treba, da je tako? Ali mora tako ostati? —■

Kopnela ji je trma ...

Neko nedeljo je bilo meseca avgusta. Po južini sta

se oče Gabron in sin Jakob zleknila na vrtu pod košati

oreh, potrebna sta bila počitka pred naporom novega

tedna. Stara mama je v svoji sobici pletla nogavice,

hišna gospodinja pa je poleg hčere Lenčke in Jerajeve

sedela na klopi pred hišo, pomežavala in zevala. Hči

Lenčka je zvesto posnemala mater, Jerajeva pa je

zamišljeno strmela tja po daljni, beli cesti, ki jo je

klicala in vabila... Gledala je, videla pa ničesar, niti

fantiča ne, ki je prihajal po cesti, dokler se ni ustavil

pred hišo.

Bil je okoli deset let star, suhega lica, živih oči, siv

od prahu od nog do glave. Stopil je pred ženske. »Po¬

nižno prosim, če mi daste kaj jesti.«

Gospodinja ga je mirno premerila od vrha do tal.

»čigav pa si?«

»Jože, ne, Janez Mlakar sem iz Ljubljane,« je čuda

urno pravil deček, »mati so mi umrli, oče leže v bol¬

nišnici v Trstu, zidar so, pa so padli z odra, zdaj grem

k njim. Tako sem lačen ...«
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»Kako je očetu ime?«

»Ma — Matija.«

»Ali imaš kaj bratov in sestra?«

»ja —• ne, nič.«

»Kako je mami ime?«

»Micka.«

»Kaj pa delajo tvoja mama?«

»Perejo. Ob nedeljah pa pomagajo v gostilnah.

»Kje? Ali v nebesih? Saj si rekel, da so umrli.

»Ne, mama niso umrli, ata so umrli.«

»Kako je pa bilo ime atu?«

»Tomaž.«

»Vidiš, prej si pa rekel, da so Matija in da leže v

tržaški bolnišnici — takšen lažnivec si! Lastni jezik te

tepe. Sram te bodi! Kam pa hočeš sam po svetu? Ali

da te volkovi požro v gozdu? Ali da te cigani vzemo

s seboj? Ali da te pobero orožniki?« — Hčeri Lenčki je

namignila: »Idi, odreži mu kos kruha!«

Fant je ihtel in skrival lice v rokav.

»Na,« je rekla gospodinja, »tu imaš kruha, da ti ne

bo treba krasti! Zdaj se pa koj obrni in pojdi, od koder

si prišel!«

»Saj grem«, je rekel fant. »Še pil bi rad.«

»Le pridi z mano v vežo!« ga je pozvala Lenčka in

deček je stopil za njo.

Gospodinja je majala z glavo. »Spet mesten pote-

pinček! Pa se le smili človeku — težko ga zapodiš

lačnega... Bog ve, kje se tvoj revček zdaj potika!

In kod zdaj on prosi kruha...« Vzdihnila je. »Boljši

berač kakor tat...«

Jerajeva je hitro vstala in šla v svojo sobo. Ni je

bilo tisti dan ne k malici ne k večerji. In drugo jutro

je navsezgodaj izginila, le od matere se je poslovila.

16*



244

21. Dve poravnavi.

Jeraj je zdaj stanoval s sinom in z Jero v lični

hišici pod Golovcem. Bila je last železničarja vdovca,

ki je bil redkokdaj doma in mu je gospodinjila edina

odrasla hči. Drugih stanovalcev ni bilo v hiši. Na obe

strani je objemal hišo vrtič, ki se je za hišo razpro¬

stiral kakih sto korakov daleč v breg. Zadaj je stalo

sadno drevje, spredaj obakraj hiše in ob ograji, ki je

ločila vrtič od ceste, so bile gredice s cvetjem in zele¬

nino.

Bilo je popoldne po šesti uri in vsa Jerajeva dru¬

žina je bila na vrtu. Jeraj je golorok z lopato preko¬

paval gredico, kjer si je nameraval vsejati črne red¬

kvice. Stara Jera je plela, Milan pa je bodil od drevesa

do drevesa in štel jabolka in hruške, koliko jih je gori.

Imeli so obisk, Korenovo Nančo. Stala je pri njih

na vrtu in pripovedovala v svojem skrivnostnem slogu:

»Kar premišljali so gospod in niso vedeli in so pokli¬

cali še enega gospoda, meni pa so rekli, da lahko

sedem. Jaz sem rekla: Saj lahko stojim. — Le sedite,

so mi rekli in so bili silo prijazen gospod. — Naj pa bo,

sem odgovorila, da jim ne odnesem spanja, in sem

sedla.«

»Kje se je pa to godilo?« je vprašal Jeraj.

»Na cesarski sodniji«, je važno odgovorila Nanča.

»Pircu niso dali stola. Pireje stal. Samo jaz sem sedela.«

»Kaj sta pa imela s Pircem na sodniji?« je vprašal

Jeraj. »Pa ne, da sta se tožila?«

»Tako so rekli: Če gre Pirc proč iz Ljubljane, mi

dajo drugega varuha. — Vprašali so me, koga? — Kaj

jaz vem! — Rekli so, da bodo pisali na gospoda župana,

naj gospod župan koga nasvetuje.«

»Ali gre gospod Pirc? Kam gre?« se je zavzel Jeraj.
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»Gre. Je že šel. Danes zjutraj so prišle lojtre ponj

od dolenjske tete, z dvema konjema; gor je pometal

svojo robo, vrh robe Petra, voznik je pognal, pa so šli.«

Jeraj in Jera sta ponehala z delom, ta novica ju je

zanimala.

Nančo je spodbujalo zanimanje, ki ga je dosegla,

in je nadaljevala. »Ja, dolg čas mu je bilo po ženi in

fantu. Mene je odpuščanja prosil, če me je kdaj žalil,

in dve desetici mi je podaril. Ja! Tukaj sta.« Privlekla

je globoko iz krila denarnico in jo po važnih pripra¬

vah odprla. Spravila je na dan dve desetici, ju položila

na dlan in razkazovala Jeraju in Jeri s pristavkom,

da je ena ogrskega kova.

»Ja! In jokal se je«, je pravila. »Nič se ne jokajte,

sem rekla, saj se bova še kdaj videla, če ne na tem, pa

na onem svetu. Pa je zamahnil z roko in rekel vozniku:

Poženi, Andrej! Ko sta konja potegnila, mi je Peter

pokazal jezik, pa sem mu jaz še daljšega: tako!«

Jeraju se je dobro zdelo, da se je Pirčev družinski

spor tako lepo obrnil na bolje.

Jera je vprašala: »Kje vam pa zdaj kuhajo, Nanča?«

»Gospe kuhajo in gospodične. Iz najboljših hiš. Še

ena resnična grofinja je vmes. Na starem strelišču. V

ljudski kuhinji se pravi. Tako svetlo žlico so mi dali,

gotovo je bila srebrna.«

Ura je bila sedem, sonce se je nagibalo k zahodu.

Jera je šla v hišo, da pogleda po večerji. Jeraj se je

ozrl, kje je sin.

Milan je bil preštel ves sad, potem se je bil pomak¬

nil z brežine dol proti vrtni ograji. Tod je raslo grmičje

španskega bezga in zastiralo vrt pred prahom in pred

pogledi s ceste. Spomladi so ondi cvetele trobentice in

vijolice in Milan si je zadovoljno ogledoval njih zeleno

perjiče. Tačas se mu je pozornost obrnila na cesto.
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Prišla je po cesti gospa, se ozrla na hišno številko

in postala. Stopila je proti pragu, pa se zadnji hip

premislila in šla počasi naprej, glavo je povešala.

Tako je dospela vštric Milana in Milan jo je spo¬

znal. Bila je mama! Začudil se je, da je kar zardel.

Bolj se je začudil kakor razveselil — in prvi hip ni

našel zanjo drugih besed nego: »Kampa greste, mama?«

Jerajeva se je zdrznila, ko je zagledala sina. Čutila

je: zdaj se ji odloči usoda. Zastala ji je sapa, oprijela

se je ograje in v strahu in pričakovanju gledala otroka.

Milan pa ji je zgovorno hitel praviti nič drugače,

kakor da se meni s sošolcem: »Mi stanujemo zdaj tukaj.

To je naš vrt. Cvetlicam zalivam jaz, stara Jera pleve,

ata pa koplje. Tako dobro se imamo, bolje kakor pri

Korenovih! — Kam pa vi greste?«

Z otroško odkritosrčnostjo spregovorjene sinove

besede so pobile Jerajevo kakor udarci z betom. Takole

sprejema otrok svojo mater, ki je ni videl dva tedna

—• Jerajevi sta se zdela dolga kakor dve leti! Malo

radovedno, malo bahavo —• brez ljubezni, brez hrepe¬

nenja! Zavedela se je prepada, ki jo loči od lastnega

otroka. Mar je prišla zastonj? Stemnilo se ji je pred

očmi in naslonila se je na ograjo.

Milan se je ustrašil, vzkliknil je: »Ata, ata!«

Jeraj je spoznal iz glasu nujnost, pustil je Nančo

in skočil k sinu. Videl je medlečo gospo ob ograji, že

je uganil, kdo je, pretreslo ga je in naokoli in skoz

hišo je hitel k njej. Prijel jo je pod pazduho in jo

pol vedel, pol nesel v sobo.

Posadil jo je na zofo.

»Ali hočeš vode? Ali ti je treba zdravnika?«

Pogledala mu je v skrbne oči, pa hitro zopet po¬

vesila pogled in zamežala. Tako nično se je čutila, tako

sram jo je bilo, o, če bi jo hotela požreti zemlja!
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»Ničesar mi ni treba,« je šepetala, »koj bom dobra

— da spet lahko grem.«

Jeraj je slutil njene boje in smilila se mu je. Toda

boj mora dobojevati sama s seboj, ako naj bo zmaga

trajna in trajen mir. Zato je molčal.

Čakala je majcene prijazne odrešilne besede — ni

je bilo: pri možu in otroku ni več prostora zanjo!

Vstala je in omahujoč krenila proti durim. Jeraj jo je

podpiral, pa ko je gledal njeno trpljenje, ga je pre¬

vzelo usmiljenje in ji je nemo pobožal upadlo lice.

Skromen je bil ta dokaz ljubezni, toda dovolj mo¬

čan, da je v hipu skopnel Jerajevi še zadnji konec

ponosa in trme. Zdrknila je na kolena, glasno je za¬

ihtela in poljubovala možu roko.
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Z mokrimi očmi jo je dvignil Jeraj. »Saj si naša —

saj si naša!«

Tačas se ga je oklenila okoli vratu in mu prav

tiho, prav tiho dahnila v uho: »Odpusti!«

Odpustil ji je s poljubom in z roko v roki sta se

vodila po sobi in govorila o boljši bodočnosti; in Jera¬

jeva se je v solzah nasmejala in ni ji dalo miru, da se

ne bi pobahala: pokazala je svoje žuljave roke.

Jeraj se je spomnil in šel po Milana, ki ga je bila

preudarna Jera pridrževala v kuhinji, pa ne brez

težave. Zdaj ko je smel, je Milan kar skokoma planil

v sobo. Zakaj silo se mu je mudilo, da iz dna srca in

žarečih oči izbruhne novico: »Mama, vi še ne veste —

jaz sem bil pa v Trstu zaprt!«

Ta novica je mamo bolj ganila od najlepših pri¬

učenih besed, pritisnila je dečka k sebi, da je skoraj

zaječal.

Jera je prinesla večerjo na mizo, zabeljen stročji

fižol in krompir v oblicah, oboje z domačega vrta. Po¬

zdravila je gospo, kakor da se nista niti za trenutek

ločili, v srcu pa je čutila kos zadoščenja za prestane

krivice. Toda vse neprijazno občutje jo je minilo, ko

ji je gospa glasno odzdravila in ji stisnila roko.

Sklenjen je bil vsestranski mir.

* * *

Pirc se je vozil s svojo ropotijo po cesti, mešani

občutki so mu polnili dušo in včasi ga je obšla misel,

zakaj ni rajši ostal v Ljubljani. Vse ga je dražilo:

kamen na cesti, ko je kolo hreščalo čezenj, voznik, ki

se ni pravočasno in tako umaknil, kakor bi se bil moral

po Pirčevem razpoloženju, kužek, ki je lajal in se

zaganjal v konja. Take razmere! se je hudoval v mi¬

slih. Oh, če mi ne bo všeč, se pa vrnem!
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Drugače Peter. Ta je od veselja zavriskal, kadar je

poskočil voz, nemara bi ga celo veselilo, če bi se pre¬

vrnili. Srečali so kmeta, ki je kimal na svojem ko¬

leslju; pa je mikalo Petra, da mu zakliče: Oče! Kmetič

bi se zbudil in prestrašen vprašal: Kaj pa je? — in

Peter bi pokazal na kolo in rekel: Kolo se vrti! To bi

bilo smeha! Toda bal se je mrkega mojstra. — Za

mojstrovim hrbtom je z razkrečenima prstoma kazal

psom rogovilo, kar ima od praveka sem pasji rod

za najkrutejšo žalitev, ki je ni moči molče prenašati.

Vmes je z veščim očesom opazoval sadje na obcestnem

drevju.

Tako so se počasi pritresli do Dolenje vasi.

Pirc ni bil pozabil, kako neprijazno se je zadnjič

poslovil od tete. Kaj naj ji reče? Da bi le že minilo

prve pol ure ...

Voznik je rekel »oha!« in voz je postal pred hišo.

Na pragu se je prikazala teta Mica. Plosknila je

v roko in zaklicala: »Bala je tukaj in ženin — nevesta,

kje si?«

Pirc se je skobacal z voza in slovesno stopil k teti,

da jo ogovori z izbrano besedo, ki naj bi uravnala

njuno razmerje nekvarno njegovemu stališču tako, da

bi bilo prav na obe strani.

Toda teta Mica mu je stisnila roko: »Bog daj!« in

mu prekrižala lepo namero, obrnivši se k Petru, ki je

z neizrecnim zanimanjem opazoval hlapca, ko je raz-

pregal konja.

»Pazi, da te konj ne kopitne tja pod nos! Semkaj

stopi, griža ljubljanska; čakaj, pri nas te že spitamo!«

Te besede so zaščegetale mojstra Pirca. Mar je pri

meni stradal? si je mislil in že se je hotel oglasiti

s stvarnim popravkom, toda tačas je od vrta semkaj

pritekla žena; ogorela je bila, smejala so se ji lica,

objela ga je čez rame in se z njim zasukala. Tudi zanjo
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je imel Pirc pripravljeno primerno pridigo o ženskih

dolžnostih, ali ko ga je žena vrtila — k tej polki se ne

bi kaj prilegala resna beseda, pa jo je opustil.

Koj za Pirčevo mamo je od vrta sem prihajala še

neka osebnost: mlad, golorok možic, v škornjih, z mo¬

drim predpasnikom. Pirc ga skoraj ni spoznal: Tale

kmetiček, ali je naš Tonček ali ni?

Resnično je bil Tonček in sram ga je bilo in bal se

je. Mati mu je stopila naproti, ga prijela za roko in ga

privedla pred očeta. »No, zdaj pa le govori!«

Tonček je povešenih oči zdrdral priučeno mu mo¬

litvico: »Ljubi oče, odpustite mi! Obečam vam, da vam

z obilno pridnostjo povrnem veliko škodo, ki sem vam

jo naredil.« Mama je rekla: »No!« in ga dregnila v pleča;

po tej spodbudi je ujel očetovo roko in jo poljubil.

Posebno lep ogovor, oster in pretresljiv, je bil

mojster Pirc namenil sinu, ogovor, namešan iz zaslu¬

žene graje, zlatih naukov in povzdigovanja samega

sebe. Toda ko je bil Tonček pritisnil svoj cmok na

očetovo roko, je imel mučno ceremonijo za končano,

obrnil se je kakor blisk k Petru in ga vprašal: »Ali

ste dobro vozili? Kadar jaz vozim, beži konj kakor

vlak. Boš videl, kakšen bič imam!« In že sta se izgubila.

Teti je bilo nemara že tudi dovolj ceremonij, pa

je povabila Pirca in vse v hišo, da se malo okrepčajo.

Pircu se je zdelo: Tako delajo z mano, kakor sami

hočejo! Pa se je vdal in so šli v hišo, kjer jih je po¬

zdravila dobro založena miza. Tončka in Petra je bilo

seveda treba posebej klicati, ker sta šla ogledovat bič

in za bičem žrebička in za žrebičkom backa in za

backom zajčka. O, kako je strmel Peter, kako je

požiral sline!

Drugi dan si je Pirc uredil svojo delavnico. Dela

ni pogrešal, za začetek so mu nametali na kup kar
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deset parov domačih čevljev in škornjev, da se jih

usmili.

Toda ni utegnil.

Spravljali so otavo, modro nebo je bilo prepreženo

z onimi nežnimi, pernastimi oblački, ki oznanjajo dež,

in hiteti je bilo treba, da še danes pride seno pod

streho.

»Pa stopita še vidva pomagat,« je rekla Pirčeva

možu, »ti in Peter, saj vidiš, kako se mudi z delom!«

»Nisem vajen«, je ugovarjal Pirc.

»Obračati boš že znal«, je odvrnila Pirčeva. »Tako

boš delal kakor drugi.«

Mojster Pirc in vajenec Peter sta dobila vsak svoje

grablje in sta stopila v vrsto, ki je obračala otavo in jo

potem grabila na kupe. Soparno je bilo, hiteli so, komaj

so utegnili si brisati debele znojne kaplje s čela in

vratu. Tonček je vozil z lojtrami, važno je sedel na

vozu, samozavestno je vladal vpreženi par s »hi« in

»bistahor«, in če je vozil pod drevesom, ni nobenkrat

pozabil zamahniti z bičem v zeleno perje nad glavo. —

Glej ga tiča, si je mislil čevljar, kako se nosi! — sko¬

raj se mu je zamerjalo, da ima fant odličnejši posel

kakor on.

Naložili so seno in ga spravili domov in ko se je

ponoči usul dež, se je še čevljarju dobro zdelo, da je

svoj konec pripomogel pri delu.

Naslednji dan je deževalo, mlatili so in čistili žito;

čevljarja je dvignilo s stola in stopil je pogledat, kako

delajo — vse mu je bilo tuje in novo.

Tonček se je moško vrtil okoli dela in delavcev.

Očeta se ni posebno razveselil, dajal mu je bolj kratke

odgovore — toda oče je hotel še pod kozolec, kaj je

v oknih, in Tonček — hočeš nočeš — ga je moral

spremljati. — Čudno, vse je vedel ta fant! Mojster

Pirc niti ni ločil ječmena od pšenice, fant pa je še to
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imel v glavi, koliko so ene stvari vsejali, koliko druge

in koliko bo pridelka.

Ko sta se vrnila na pod, glej ga spaka — Peter

s silnim navdušenjem suče kljuko pri čistilnici! Že ga

je hotel mojster zapoditi nazaj v delavnico, pa se je

premislil — naj bo danes!

Prišla je nedelja in so šli zjutraj skupaj k šesti

maši; teta Mica in Pirčeva mama sta sedli v klop,

Tonček je šel pred oltar, čevljar pod kor. Po maši so

postali pred cerkvijo: birič je klical oblastvene ukaze.

Potem so krenili domov.

Tonček je bil vsem znan in ljudje iso ga prijazno

ogovarjali. Oče Pirc je gledal in se čudil. Ali je to tisti

zanikrni, potuhnjeni šolarček, kakršnega se je kazal

v Ljubljani in ki je na njem poskušala očetova roka

vse raznovrstne vzgojne načine, pa brez uspeha?

Pot se je vlekla po gričku navzdol skoz gozd. Spo¬

toma je pravila teta, kako je nagajal dež, ko so sejali

repo — da bo krompir gnil, če bo toliko moče -— in da

je kravar pijanec. Tonček ji je zgovorno pomagal pri

pripovedovanju, ali ko je pripovedoval, ni nikdar po¬

gledal očeta, besede so veljale le materi in teti.

Nič me nima rad, si je mislil Pirc.

Doma so zajtrkovali. Tonček je urno popil svoje

mleko in s kruhom v roki smuknil skoz duri; ko je bil

zunaj, je za sabo poklical Petra. Ali namesto Petra je

prišel za njim oče. »Čakaj, Tonček, mi boš kaj pokazal

okoli hiše!«

Oče se je silo zanimal za njegov bič in ni bilo

drugače, moral mu ga je pokazati. Imeniten je bil ta

bič. Kupil ga je bil Tonček sam, in je bil iz lesa, ki

mu pravijo koprivovec in ne rase v naših krajih. Ni

kar tako z bičevniki! Tri dni ga je imel zakopanega

v mastnem gnoju, potem ga je še namazal z oljem,

zdaj pa je prožen, da ga lahko ovije okrog prsta.
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Ali je malo strmel oče Pirc, ko je poslušal vso to

modrost!

Prišla sta v hlev. Tonček že ni bil več tako skop

z besedami, ali pri žrebičku, tam šele se mu je odprl

jez zgovornosti, tam, in v živahnem pripovedovanju se

je celo spozabil, da je prijel očeta za roko. Tako lepa

žival! S kakim obžalovanjem je pravil, da ga bo teta

prodala od kobile ... Škoda je žrebička, ki je tako lep

in ga bodo še pogrešali, zakaj konj rjavec gre v leta,

žrebiček bi se pa lahko že čez eno leto privajal k delu.

Oče Pirc je rekel na pol v šali: »Kaj pa, če kupim

jaz žrebička od tete?«

Kako so se takrat zaiskrile Tončku oči!

»Če ga kupim, lahko ostane pri hiši«, je dostavil

oče.

»Ali je res, ata?« je vzkliknil Tonček in s takim

zaupanjem pogledal očetu v oči, kakor še nikoli,

oberoč ga je prijel za roko in se pritisnil k njemu.

Potem pa ga je nenadno prijelo, da je izpustil očetovo

roko, mu plašno pogledal v obraz in ga vprašal: »Ali

ste še hudi, ata?«

Pa ata ni bil več hud — žrebiček ju je poravnal.

22. Kaj je rekel prijazni gospod nadstražnik in

kako imenitno je napredoval Stanko.

Pirčevo stanovanje v Korenovi hiši ni stalo dolgo

prazno, že drugi teden se je vanj priselila stranka, ki

se ni sama nič manj čudila temu, nego se je čudila

Nanča.

Ta stranka je bila Kocmurjeva in Nanča je imela

zdaj pri njej svojo hrano. Stvar je bil uravnal dobro-

voljni gospod nadstražnik Kobilica, ki ga je bilo so¬

dišče postavilo Nanči za novega varuha.
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Poklical jo je bil predse in Nanča je prišla, pre¬

žeta s svetim strahom in globokim spoštovanjem. Po¬

častil jo je z gospodično in jo prosil, naj izvoli sesti,

pa je šlo kar gladko: Nanča je na vse, kar jo je vpra¬

šal ali ji nasvetoval, nežno odgovarjala z »Ja!«

»Postavili so me vam ob stran kakor nekakšnega

svetovalca«, je pričel. »Meni je prav, če je vam prav.

Če bi imeli moža, bi se mož brigal za vas. Ker ste si pa

izvolili častiti samski stan, kajne? — bo to moja skrb.«

»Ja!« je rekla Nanča in kar toplo ji je postalo od

samega počaščenja.

»Veste,« ji je razlagal gospod Kobilica, »nerodno

je, da nimate nikogar v hiši, da bi vam bil v sili na

pomoč. Tako sami ste, zapuščeni — smilite se mi!«

Nanča je uvidela, da je to res in je pritrdila: »Ja!«

»Verjemite, kar težko mi je ... Mene bi bilo strah

— ali vas ni, gospodična?«

»Ja!« je rekla Nanča in se spominjala rajnkega

brata Antona in njegovih polnočnih obiskov — na! in

zdaj ima celo dva na onem svetu, da ji lahko hodita

ponoči v vas.

»Ti komedija ti! Če zbolite, kaj potem?«

»Ja!«

»Kar dobim vam kakega človeka v hišo — saj je

Pirčevo stanovanje prosto — tako bo najbolje.«

»Ja!« je rekla Nanča in je bila prepričana, da je

vse zlato, kar govori prijazni gospod nadstražnik.

Le-ta se je popraskal za desnim ušesom. »Kaj

pravite, če bi...«

»Ja!« je vljudno pritrdila Nanča, še preden je

končal gospod Kobilica svoj preudarek.

»No, potem sva si pa enakih misli! Sestra je le

sestra, kajne? — če je prav v nesreči. Obe skupaj

bosta laže živeli, kakor vsaka zase. Saj sem vedel, da

imate dobro srce, zelo me veseli, da se nisem motil.«
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Nanča se je zavzela: ali so to res njene misli?

Tako se ji je zdelo, kakor da jo gospod Kobilica po

nosu navzgor boža. Pa se vendar ni mogla ustaviti

njegovi silni ljubeznivosti. Pravkar ji je bil pihnil

mogočen oblak dima v obraz, koj nato pa vzkliknil:

»Oprostite, gospodična, čisto sem pozabil vas vprašati

za dovoljenje, če smem kaditi! Skoz okno jo vržem,

pipo grdo!« In že je eno roko del na naslonilo, kakor bi

hotel vstati, pa je Nanča kar glasna postala od same

prijaznosti in mu ubranila.

Res, silo galanten gospod!

»O, gospodična,« je rekel, »vi ste pametna gospo¬

dična, z vami se lahko govori! Še danes vam pošljem

vašo sestro... Kaj sem hotel reči — toda to bodi samo

za vaša ušesa in za nikogar drugega. Vaše sestre mož

Kocmur ne sme v hišo; če bi se prikazal, koj mi pridite

povedat! Vse drugo bo moja briga!«

Gospod Kobilica je vstal, dal pipo iz ust, strogo

pogledal Nanoo in ji zažugal, kakor da ne stoji ona

pred njim, ampak Kocmur: »Meni se ne bo nikdo

upiral! Grom in strela in blisk!« Udaril je z desno

pestjo po mizi in še enkrat z očmi predrl Nančo.

Potem je spet sedel, zapuhal in prijazno izjavil: »Tako

je, moja ljuba gospodična, le brez strahu! Skrbel bom

za vas kakor za svojo sestro. Pa z Bogom!«

Pomolil ji je roko. Nanča se mu je pokorno po¬

klonila, rekla: »Pa z Bogom!« in odšla. Občutki pa, ki

jih je imela, so bili namešani iz radosti nad obilno

častjo, iz strahu pred mogočnostjo novega varuha in

iz končka odpora zoper sestro.

Diplomatični gospod varuh je bil tako previden,

da je sam privedel Kocmurko v Korenovo hišo, in je

bila njegova prijaznost tako odločna in nepremagljiva,

da ni Nanča ne z besedo ugovarjala, ampak segla v
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roko jokajoči se sestri in jo celo poljubila, kajpada

ne brez silo ljubeznive spodbude po gospodu varuhu.

Pričeli sta torej gospodinjiti in sta dobili — takisto

po prizadevanju imenovanega svojega pokrovitelja -—

celo pomočnico, in sicer dražestno gospodično Irmo

Kocmurjevo, imenovano general Radecki, ki je z njo

napravila policija zadnji poskus v dobrem in jo izro¬

čila materi z grožnjo, da gre koj in brez usmiljenja

v hišo prisilnega dela, če bi ušla in se potikala po

mestu.

Na vse tri je vplivala kruta ljubeznivost prijaz¬

nega gospoda nadstražnika s tako silo, da so bile druga

bolj krotka od druge in je kazalo, kakor da bodo živele

v najlepši slogi.

O starem in mladem Kocmurju pa ni bilo ne duha

ne sluha.
* *

Slavni ameriški cirkus Šparenblefc je, kakor je

kazalo, res obetal Stanku najsijajnejšo bodočnost. Prvi

večer — že kapelnik. Nekaj ur pozneje, komaj da je

nakrmil konjiča z ukradeno deteljo — že nadkonjar

s pravico do svetlih škornjev in dolgega biča, brž ko si

jih omisli, in z dolžnostjo, sprejemati klofute neum¬

nega Avgusta. In še so ga čakale višje in višje časti...

Druga predstava v Logatcu je imela enak spored

kakor prva; obljubljene nove, presenetljivo učinkovite

točke so žal izostale po krivdi občinstva, ker ni hotel

niti eden iz njegove srede tvegati zahtevanih pet sto

kron za užitek, da vidi, kako se da gospod ravnatelj

trgati konjem ali si s skalo in kladivom drobiti

črepinjo.

Po tej drugi predstavi je namignil ravnatelj Stanku

in tstopila sta v kraj.

»Gospodine nadkonjar,« je rekel, »moja družina

bo večerjala doma. Jaz pa grem v gostilno — veš, za-
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radi občinstva •— občinstvu daš prijazno besedo, vlju¬

dno ga povabiš, pa je cirkus poln. Ti si nadkonjar,

nadkonjar ima pravico, da gre z ravnateljem v go¬

stilno. Zato ti dovolim, da greš z mano — ako imaš

novcev.«

Stanka je mikala gostilna, bitro je pritrdil: »Imam.c

»Torej pojdiva!« ga je naklonjeno pozval ravnatelj

in mahnila sta v vas.

Spotoma je uvajal mladega nadkonjarja v tajnosti

glumaškega življenja. »Mlad si, toda imaš dobro glavo..

Mene poslušaj, hitro se priučiš vsemu! Torej čuj! Če:

pride ravnatelj z nadkonjarjem v gostilno, je nad¬

konjar njegov blagajnik, zato plačuje nadkonjar. Ali

si razumel? O, srečen si, bistro glavo imaš!«

Dospela sta do prve krčme in stopila sta v slabo

razsvetljeno gostilniško sobo. Za mizo sta sedela dva

goloroka gosta, krčmar jima je delal druščino.

S pokroviteljskim glasom in s primerno kretnjo

roke jih je pozdravil ravnatelj: »Gospoda moja -—

poklon! 'Ne dajte se motiti! Moj gospodine nadkonjar,

sediva semkaj!«

Sedla sta v nasprotni kot.

Naročil je jedi in pijače in ko sta se zalagala in

primakala, je z donečim glasom povedal marsikaj zani¬

mivega, kratkočasnega in spodbudnega, kar je lahko

bilo tudi možem pri drugi mizi v razvedrilo in drago¬

cen pouk. Tako o svojem konju, ki sam turški sultan

nima lepšega in ga je bil dobil v dar od princesinje,

ki se je vanj zaljubila in ga hotela za moža, pa ji ga je

oče branil in je moral sredi noči zapustiti kraljestvo,

da niti ni utegnil vzeti s seboj strehe svojega cirkusa.

In o svoji moči je pravil, kako so ga napadli trije

roparji, ko je šel navsezgodaj sam po cesti v mesto —

denar je nesel v hranilnico, pet tisoč goldinarjev sa¬

mega srebra v močni vreči, za en cent ga je bilo gotovo.

Ptički brez gnezda
17
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Pa ga sredi gozda napade pet tolovajev. On pa, ne

bodi len, zavihti vrečo s srebrom onim sedmim po gla¬

vah in že se je vseh devet valjalo po tleh kakor enajst

mladih mačkov, on pa je šel naprej, še ozrl se ni za

onimi trinajstimi.

Mladi nadkonjar je z očmi in usti požiral prečudo¬

vite dogodbe in že je gledal samega sebe sredi enakih

pustolovščin.

Snedla sta in popila in ravnatelj je dregnil Stanka

in mu zašepetal: »Pripravi denar!« Potrkal je s prsti

po mizi: »Onda — plačava!«

Krčmar se je leno zasukal na stolu in zaklical

v vežo: »Katra!«

Stanko se je pripognil, skrivaj je izza čevlja pri¬

vlekel desetkronski bankovec. Gostilničarka je napra¬

vila račun in menjala in gospod ravnatelj je hladno¬

krvno spravil drobiž v svoj žep. »Gladek račun, dobri

prijatelji!« je izjavil in gostilničarka mu je z vljudnim

nasmehom pritegnila.

Dvignila sta se in šla k počitku, ravnatelj v voz,

Stanko v šotor pod milo nebo.

Naslednji dan je ravnatelj nenadno ukazal in umet¬

nost je zapustila Logatec ter se pomaknila v Planino.

Ta dan ni bilo predstave, le gostilne sta obirala rav¬

natelj in nadkonjar — »zaradi reklame« je rekel

ravnatelj.

Bistroumni nadkonjar je bil od prejšnjega dne že

toliko napredoval, da je poznal glumaški običaj pri

plačevanju in ga ni bilo treba opominjati. Ta zanimivi

običaj pa je spravil v sklad s koristmi svojega žepa

in ko je prišlo do računa, je imel že pripravljen dro¬

biž, da krčmarju ni bilo treba menjavati, gospodu

ravnatelju pa ne spravljati presežka.

Ravnatelj Šparenblek je postrani gledal to početje

svojega nadkonjarja. Ko se je v drugi in tretji go-
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stilni ponovilo, je zmajal z glavo in izjavil: »Ej, ej,

škoda zate — imel sem dobre namene... Pa ako nočeš,

ako nimaš zaupanja v svojega ravnatelja ...«

Molče sta korakala proti domu. Blizu voza in

šotora je ravnatelj postal in svojo široko šapo položil

Stanku na ramo.

»Poslušaj me, mladi mož! Povišati sem te hotel.

V neumnega Avgusta sem te hotel povišati, pri moji

veri, da sem te hotel!« Tri prste je dvignil proti nebu

in zazibal se mu je junaški glas. »Že jutri bi bil ne¬

umni Avgust! — Toda če nočeš ...«

»Saj hočem!« je hitel Stanko.

»Ne vem, če smem in če zaslužiš«, je globoko iz prs

grmel ravnatelj. »Sto forintov sem plačal, ko sem

postal neumni Avgust. Taka je postava! Toda jaz —

poglej mi v oči, položi roko na srce in govori: ali sem

kaj zahteval, ko sem te naredil za nadkonjarja? Nič!

Ali da postaneš neumni Avgust in ne plačaš prav

nobene takse, to ne gre! Ne gledam na denar, ali zoper

postave je, zoper božje in cesarske ...«

»Sto forintov nimam«, je s klavrnim glasom lagal

Stanko. Slutil je, če prizna svoje bogastvo, se sam izda

za tatu — od kod drugod naj bi imel denar...

»Nimaš?« je vprašal Šparenblek. »Ne boj se! Lastni

oče te ne bi bolj ljubil, nego te ljubim jaz. Deset kron

boš dal, sto in devetdeset pa jih utrpim jaz. Govori,

ali nisem tvoj dobrotnik?«

Stanku je šinila kri v glavo. To, kar si je najbolj

živo želel, odkar je prvič videl cirkus, to se mu zdaj

izpolni! Neumni Avgust bo, mahedrave hlače bo nosil,

klofute bo delil, dajal šaljive odgovore in migal z ušesi

— občinstvo pa bo rezgetalo od smeha.

Radostno je vzkliknil: »O, da, deset kron lahko

dam, koj jih dam!«

17 '
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»Dvajset sem rekel,« je popravil ravnatelj, po

Stankovi radovoljnosti ocenjujoč stanje njegove bla¬

gajne, »deset goldinarjev ali dvajset kron!«

Obzirno se je obrnil v stran, da je Stanko lahko

dvignil zahtevano vsoto iz svoje zakladnice v obuteli.

Ravnatelj je spravil denar in izjavil: »Pojdiva, da

pijeva kolek in pečat, kakor veli postava! Ali ne delaj

sramote sebi in meni! Plačuj s papirjem, da ne bodo

mislili, da sva berača — berači plačujejo z drobižem!«

Vrnila sta se v gostilno. Ravnatelj je bil silo zgo¬

voren in je pravil velezanimivo zgodbo, kako je glumil

pred ruskim carjem in dobil v nagrado pet cekinov in

tri medvedje kože. V znamenje kolka in pečata je

trkal z novim neumnim Avgustom, mu napival in mu

prerokoval slavo in bogastvo. Krčmarju in krčmarici

pa je razodel, da je mladi mož edini potomec zadnjega

indijanskega kralja Fičifaja, ki je žrl žive golobe

neoskubljene in znal streljati okoli vogala.

Tako prijazen ni bil še nikoli. Naposled je raz¬

kazal Stanku, ki se ga je že prijemala pijača, še pre¬

lepo igro »trululu«. Imel je dve majhni kroglici, rdečo

in belo, in dva naprstnika, pomešal je kroglici in ju

pokril. »Ugani, kje je rdeča?« .

Stanko je imel bistre oči. »Tukaj, pod tem na¬

prstnikom.«

Ravnatelj je dvignil naprstnik. »Pasja taca, res je!

Ali si človek, ali si čarovnik?... Še enkrat!« Zopet je

pomešal kroglici in hitro nanji poveznil naprstnika.

Stanko mu ni bil ganil oči od prstov. »Tukaj je!«

Pogodil je!

Ravnatelj se mu ni mogel načuditi. »Dečko, ti imaš

posebne oči! S takimi očmi boš hitro bogat. Recimo na

primer ...« Pomešal je in pokril. »Stavim deset kron

— če uganeš, tvoje so!«
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Kaj ne bi stavil Stanko, saj je videl, pod kateri

naprstnik je prišla rdeča krogla! Ravnatelj je položil

na mizo deset kron, Stanko je storil takisto, potem se

je dotaknil naprstnika: »Tukaj je rdeča!«

»Ej,« je rekel ravnatelj, »mladi mož, kar vem, da

me pripraviš ob desetak! Toda bodi, tebi ga privoščim

rajši kakor lastnemu sinu!« Dvigal je počasi pokazani

naprstnik — Stanku se je smejalo lice, tako siguren je

bil, da je pogodil prav — ali glej, izpod naprstnika se

je pokazala bela krogla!

Stanko ni mogel verjeti... saj je vendar videl,

da je bila rdeča, ko jo je pokrival ravnatelj!

»Rdeča je tu!« je rekel ravnatelj in dvignil drugi

naprstnik. »To pot si se zmotil... enkrat se lahko

zmoti vsakdo. Ali ne maram tvoje izgube! Na, vseli
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dvajset kron, stavi jih še ti dvajset — uganeš in vse

bo tvoje!«

Pokril je 'krogli in Stanku se je zdelo, da ju je

nalašč prav okorno mešal, nemara res želi, da Stanko

dobi stavo... Natanko je videl: rdeča krogla je pod

desnim naprstnikom — pomota je izključena!

Položil je svojih dvajset kron poleg ravnateljevih

in pokazal desni naprstnik: »Tukaj!«

Ravnatelj ga je dvignil, krogla je bila — bela!

Kri je zalila Stanku lica.

Ravnatelj ga je tolažil. »Ej, žal mi je! Nič ne de ...

sreča se obrne. Z drugim ne bi več igral, a 'ker si ti...«

Stanka je prijemala strast. Že je dvignil nogo, da

si izza čevlja vzame še denarja — tedaj se odpro vrata

in prikaže se orožnik. »Policijska ura!«

Od krogel, naprstnikov, denarja kar hipoma ni

bilo ne sledu več na mizi. Gospod ravnatelj je iztočil

vino. »Da te veliki Bog poživi, neumni Avgust! Plačaj,

čas je, da greva spat!«

Stanko je plačal, drobiž je spravil spet ravnatelj

in ko sta jo ubirala domov, je Stanko meril cesto ...

Hitro je zaspal.

Drugega dne je bil v glumaškem vozu rodbinski

posvet. Predmet mu je bilo vprašanje, ali in 'kako bi

se pomnožili dohodki družine, in rodbinski svet je

sklenil, da se najstarejši sin Pepe loči od družine in

gre na svojo roko glumit po manjših krajih proti Trstu

in Reki. Takih umetniških potovanj je Pepe že več

opravil. Seveda brez neprilik niso bila — že nekajkrat

so ga bila oblastva po odgonu poslala nazaj staršem.

Navzlic temu je rad hodil na pot, mikala sta ga pro¬

stost in denar.

Stanko je prirejal večerno prizorišče in s težko

glavo premišljeval prelepo igro »trululu«, ko ga je

počastil s svojim obiskom ravnatelj.
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Otožen mu je bil obraz, turobno je pokimal in si

s prstom obrisal suho solzo iz očesa. Globoka ginjenost

mu je trepetala v glasu, ko je ogovoril mladega umet¬

nika: »Moj sin! Zastonj ti ne pravim tako — izgubil

sem sina Pepeta, ločil se je od moje družbe. Zakaj?

Ker sem tebe povišal v neumnega Avgusta. Nehva-

ležneš, naj gre! Odslej mi boš ti nadomeščal sina —

izkaži se vrednega moje ljubezni!« Podal je Stanku

svojo široko roko in mu jo pritisnil k ustom. »Že prav

— ni mi treba poljubljati roke! Hajdiva na delo, da

opraviva glavno poskušnjo za učinkovite prizore z ne¬

umnim Avgustom!«

Pokazal je Stanku, kam in kako naj se postavi.

Pa je na mah prekinil pouk in strogo pogledal Stanka.

»Neumni Avgust, Boga mi, kje imaš obleko? Kako boš

glumil neumnega Avgusta brez obleke? Glej ga! Na¬

pravil sem te za Avgusta, mar naj te še oblačim? Kje

pod vesoljnim nebom se je že slišalo kaj takega? Ali

si Avgust ali nisi? Si! Potem si po postavi zavezan

imeti obleko, drugače si mi odgovoren za vso škodo,

dve sto kron vsak večer!«

Stanko se je plašno oziral, kako bi ušel ogorče¬

nemu ravnatelju, ta pa je napel prijaznejše strune.

»No — že dobro! Ker te imam rad, ti pomorem...

Idi k moji ženi, morebiti ima kako obleko in ti jo

poceni proda!«

Prijel je Stanka s trdo roko in ga peljal k ženi

v voz. Priporočil ji ga je s toplimi besedami in ravna¬

teljica je bila blagega srca in ni zahtevala več kakor

borih petdeset kron za vso obleko s šilasto kapo vred,

dasi je bila med brati vredna cele štiri krone, kvečjemu

pet.

Kaj je hotel — kupil je in plačal.
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Ali zvečer, ko je raztegnil hlače in so od veselja

zavriskali otročaji v občinstvu, mu ni bilo več žal

denarja in se je čutil srečnega.

Iz Planine so šli v Postojno, od tod na Št. Peter,

tako so polagoma priromali v Ilirsko Bistrico.

Dan je bil enak dnevu in kakor se človek preobje

celo slaščic, se je tudi Stanko nasitil glumaške slave:

dan za dnem po istem kopitu, edina sprememba le

v načinih, kako je ravnatelj bezal iz njega bankovce!

Misli so mu že uhajale drugam in sumnjivo ga je

pogledaval ravnatelj.

Deževalo je; predstava je bila nemogoča, ker šotor

ni imel strehe.

Ravnatelj je bil pust kakor vreme. Ravnateljica se

je napotila v bližnje vasi kupovat lase in zamenjavat

ogrske kronice, koder je še naletela na bistro glavico,

da je pustila njenim dolgim prstom šariti po drobižu.

Dom in dojenca je čuvala šestletna Vanda; sedela je

na stopnicah voza pod dežnikom in kadila ko Turek.

Mračilo se je. Ravnatelj je pozval Stanka: »Avgust,

moj sin, hajdiva med občinstvo!«

Šla sta v krčmo, sedla sama zase v kot in ravnatelj

je naročil. Dolg in resen pogled je uprl v mladega

tovariša in ga polglasno ogovoril: »Zaradi tebe sem

izgubil sina! Bil je steber moje družbe. Pa te ne pre¬

klinjam zaradi tega. Ali vedi, zdaj si ti moje upanje in

moja tolažba. Gorje ti, če bi me varal! Pij, moj sin!«

Natočil je vnovič kozarca in nadaljeval: »Boga tam

v nebesih zahvali, da si prišel v moje roke -— drugi bi

te bili že slekli in odrli! Jaz pa nisem samo tvoj rav¬

natelj, ampak tudi oče in prijatelj. Zato pij!«

Trčil je s Stankom in izlil kupico vase. Stanko je

obotavljajoč posnemal njegov zgled — ni mu dišal

trpki teran.
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»Tako je prav!« ga je pohvalil ravnatelj. »Kdor se

brani pijače, je hinavec in izdaj ica! Jaz vse vem, vidim

v srce, berem misli_« Ostro mu je sikal glas: »Niko¬

gar ne držim — ali kdor je v moji službi in hoče proč:

trimesečna odpoved, tako pravi postava!« Potem je spet

ublažil svoj glas. »Ni grše lastnosti, nego je nehvalež¬

nost... ali ti isi pošten dečko, vate zaupam. Pij!«

Spet je moral izpiti. Vino neprijetnega okusa mu

je lezlo v glavo, pa ni postajal vesel, le zaspan.

»Dolg čas je nocoj,« je vzdihnil ravnatelj, »daj, da

se razvedriva!« Položil je na mizo kroglici in naprstnika.

Ali Stanka ni nocoj nič zanimala prelepa igra

»trululu«. Odkar se je naveličal cirkusa, je gledal tudi

ravnatelja z drugimi očmi. »Slepar!« si je mislil.

»Truden sem, grem spat«, je povedal. Položil je na

mizo tolar, ki si iga je bil v ta namen že pripravil

v žepu.

Ravnatelj je ostrmel. »Kaj? Kdo? Kam?« Zarohnel

je: »Boga mi! ...« in je meril Stanka z očmi. »Ti si mi

pravi tič? Kdo pa si? Ali te naj peljem k žandarjem?«

Siknil mu je v uho: »Da te zapro, ker si tat! Lopov!«

Potrkal je s steklenico po mizi. »Še en polič!«

Krčmarica je prinesla vino. Ravnatelj je natočil.

S prisiljeno prijaznostjo je napil. »Pij, pohrustal te

Belcebub! Kdo prej?« Ni prej izpustil Stanka iz oči,

da je izpraznil kozarec.

Stanko je bil napit, dušil ga je zaspanec, vendar

se je zavedal, da je v pesteh sovražnika. Otresal se je

zaspanosti, kimal ravnateljevim besedam, skušal pre¬

udariti svoj položaj — ali omagoval je, trudne veke so

se mu zapirale.

Srepo ga je gledal ravnatelj. Zamrmral je: »Ma-

garac!« — izpil vino, vzel Stanku iz rok tolar in plačal.

Dregnil je mladega prijatelja v rebra, da je planil

kvišku, in sta šla. Vso pot je streljal srdite bliske na
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opotekajočega se Stanka, zabavljal in klel in v znak

svojega globokega ogorčenja pljuval v mejnike in v

brzojavne droge.

Deževalo je, Hladne kaplje so Stanka osvežile.

Prišla sta do voza. »Hajdi noter,« je zarentačil ravna¬

telj, »na dežju ne boš ležal!«

»Saj lahko spim pod vozom«, se je branil Stanko,

obhajal ga je strah pred ravnateljem...

Ta ga je zgrabil za ovratnik in ga kratkomalo

porinil v voz. Zaklenil je duri in šel v zadnji konec

voza. Stanko se je koj pri durih zleknil na tla, zaspati

mu pa ni dalo.

Neznan strah ga je begal, -burno mu je tolklo srce

— česa se boji? V onem koncu je ravnatelj ropotal

s čevlji, z ženo sta šepetala... Stanko se je spominjal

ravnateljevih grozečih besed in pogledov, trudil se je,

da razloči, kaj šepetata — žena je opominjala: »Tiho

bodi!« Kaj je govoril ravnatelj, ni razumel.

Zbiral je misli, ali strah mu je jemal ves preudarek,

ni se upal ganiti, zadrževal je sapo, zalival ga je mrzel

pot — o, da bi -bil že skoraj dan in on zunaj voza!

V zvoniku je bilo enajst. Kdaj bo šele jutro! Pet,

šest ur mora preteči, preden se prične daniti ... Vsaka

ura ima šestdeset minut, vsaka minuta šestdeset se¬

kund. Če bi tako hitro štel, kakor teko sekunde, koliko

bi moral našteti, da se stori dan! Nehote je pričel:

»Ena, dve, tri, štiri, pet...« po malem se mu je dremalo

in ni vedel, kako je prišlo — ko je mislil, da šteje med

dve sto in tri sto, ni štel, ampak vmes molil očenaš in

zaspal.

Sanjalo se mu je, da hodi po gozdu in se ozira po

ptičjih gnezdih. Hola, na košatem hrastu je čuti čiv¬

kanje! Stopi okoli hrasta, da vidi, kje — joj, v vrhu so!

Tako lepih ptičev še ni videl, rdeči so in beli in na¬

prstnike imajo na glavah kakor krone. In se mu je
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zdelo, če se dobro stegne, bi dosegel prvo vejo, potem

bi se potegnil kvišku in si pomagal od veje do veje

v vrb in do čudno lepih ptičev. Že se hoče pognati

kvišku, pa ne more od tal, noga mu je težka — ujel se

je v past, v vrhu pa krakajo črne vrane! Ali so vrane

ali so čudno lepi ptiči s kronami? Ali je le sanjal o

čudno lepih ptičih?... Nemara je res le sanjal! —

Tudi o vranah je sanjal... O pasti pa vendar ni sanjal

— nekaj ga drži za nogo!

Tako se mu je stopnjema vračala zavest. Odprl je

oči — saj ni niti v gozdu, noč je in on leži na tleh —

v ravnateljevem vozu ...

Tisti hip pa je neusmiljeno zakričal: čutil je tujo

roko, ki ga drži za nogo in mu oprezno sezuva čevelj.

Kdo je? Kaj mu hoče? Od silnega strahu zmeden si

niti ni domislil, da je tuji roki pač le za denar —

v Smrtnem strahu je mislil, da mu gre za življenje.

Kričal je. Tuja roka je odnehala; oglasili so se

otroci, najmlajši je zavekal, ženska je vprašala, kaj je?

Nekaj je zaropotalo v vozu, potem je zarenčal rav¬

nateljev glas iz drugega konca: »Zanikrni fante, ali ne

boš dal miru? Drugače ti pomorem!«

Stanko je tiho sedel pokonci in z rokami objel

kolena. Z očmi je skušal predreti temo, drhtel je po

vsem životu: zaspanec mu je prešel.

Bedel je, drhtel in čakal, da bije ura. Dolgo, dolgo

je trajalo, da je bila — bila je dvanajst. Kdaj bo konec

te noči! Po polžje je lezel čas. Stanka so bolele kosti,

ni se upal premakniti. Napeto je gledal in poslušal,

vsak hip ga je varal strah: zašumelo je kaj ali zaškri¬

palo, pa ga je spreletela vročina, v sencih je čutil utrip,

trepetal je: zdaj, zdaj ga zopet zgrabi tuja roka!

Tačas se mu je prvikrat zbudila misel: Grešil sem,

zdaj me tepe greh! Lovi me kazen za tatvino, za vso

zanikrnost... Iz strahu so se mu oglašali kes in dobri
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naklepi. Nikdar več kaj takega! si je obljubljal. Le to

noč naj prestanem, le živ se naj rešim iz tega ropar¬

skega brloga — naravnost v Ljubljano grem, čevljarju

nesem denar, kar ga še imam, na kolena padem pre¬

denj in ga prosim odpuščanja in delal bom karkoli, da

si prislužim in mu vrnem, kar sem že zapravil. Nikdar

več, nikdar več!

Ura je bila eno. Trpelo je še celo večnost plahega

koprnenja, da je bila še dve ... tri ... štiri.

Pričenjalo se je daniti. V vasi se je oglašalo živ¬

ljenje, čuli so se ljudje in živali, zdaj je zapustila

Stanka mora strahu in sedeč, z glavo sklonjeno na

kolena, je zaspal.

Zbudilo ga je dobrovoljno krohotanje ravnatelja.

»Ho, ho, ho, Avgust, mladi prijatelj, vstani, da ne

zamudiš zajtrka! Kaj si kričal ponoči?'Ali se ti je

sanjalo? Ho, ho, ho! Le vstani, nikar se ne boj, moj

sinko, jaz sem tvoj oče!«

Stanko je vstal. Ravnatelj ga je potrepal po ra¬

menu in mu silo prijazno pogledal v oči. Stanko se mu

je nasmehnil —- prikrival je svoje resnične občutke

in misli.

Šel je iz voza in vzel keblico, da gre na bližnji

vodnjak po vode. Voda se je natekala v keblico, on pa

je gledal, ali ga kdo opazuje. Ko ni videl nikogar, je

vtaknil roke v žep in počasi in žvižgaje stopil za vogal

bližnje hiše, kakor da ima ondi kaj posla. Ko pa je bil

za vogalom, je roke potegnil iz žepa in v divjem diru

zbežal čez travnik in v gozd; tu si je oddahnil: Rešen

sem! Iz gozda je prišel na železniško progo, ob progi

je šla steza, po stezi je nadaljeval svojo pot.

Dospel je do železniške postaje. Prihajali so

praznično oblečeni kmetje in kmetice, poslušal je njih

pomenek — na Trsat so bili namenjeni. Vozovnice so

si kupovali na Reko.
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Hej, na Reko! Kaj vse je oče pravil o Reki! Tudi

Stanko mora na Reko — tam je morje, tam so ladje,

vsake vrste ljudje! Pozabil je na vso grozo pretekle

noči, na kes in obljube, zmagala je lahkomiselnost —

zastonj je bil ostri opomin, ki mu ga je poslalo nebo.

Šel je na vlak in se brezskrbno vesel odpeljal na

Reko.

23. Oče in sin.

Nanča, Kocmurka in Mici, imenovana tudi Irma ali

general Radecki, so se polagoma privajali novemu

redu. Pa to ni bilo toliko njih zasluga, nego zasluga

neizprosne prijaznosti gospoda nadstražnika Kobilice.

Saj Kocmurka, ta je bila tiha in potrpežljiva — ali

z onima dvema je bil križ.

Nanča se ni mogla sprijazniti s svojo usodo, da ni

košata hišna gospodinja, ki se ji klanjajo goslači in

sosedi, ampak le skromna preužitkarica. Kakor se je

prej hudovala na sestro, tako se je hudovala zdaj na

očeta, ki je napravil tak testament.

Gospodični Mici ni ugajalo delo. Kar na lepem je

izjavila: »Ne bom nosila drv, ne, in vode in otepala

močnika in kaše! Meni tega ni treba. Jaz grem.«

Mati ji je očitala: »Nespametno dekle! Ali si vse

pozabila? Ne veš, kam ti je bilo sojeno, da te pošljejo,

in kako težko sem izprosila, da ti to pot še prizaneso?

Kaj si jim obljubila? Da se ne premakneš od mene!

Veš, kaj sem morala obljubiti in podpisati: da pridem

še tisto uro na policijo in jim sporočim, če bi me za¬

pustila ali ne bi hotela delati. Kako nesrečna mati sem!«

Razjokala se je od žalosti. Mici pa je jokala od

onemogle togote —- mikalo jo je brezdelje, prostost,

veseljačenje, pa se ni smela ganiti, policijski ukazi so

jo držali kakor v železnih okovih.
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O pravem času se je vedno pojavljal gospod Ko¬

bilica, ki je poznal svoje ljudi in vedel, da bo skraja

treba še na vse strani trde roke, in zato ni štedil s svo¬

jimi obiski. S spodbudno besedo je pohvalil Mici,

pohvalil Nančo, namignil, kako bi se jima hudo godilo,

da se ni stvar tako lepo uredila, kakor se je, in pravil

zanimive historije o ženskah, ki so po svoji trmi in

neumnosti prišle v čudne neprilike. In spet jih je vneto

pohvalil vse tri, v kako zgledno lepi slogi da žive in

da so pridne in mirne, mimogrede je še pripomnil, da

od sosedov vse izve, kar se godi v hiši, segel je vsem

trem v roko in se poslovil.

Po takem obisku je nekaj dni spet vladal pri hiši

mir, Nanča se je bala vpiti in zmerjati, Mici je nosila

drva in vodo in delala, kar je bilo treba.

Trajen pač ni bil ta mir, vendar je neprestani vpliv

prijaznega gospoda nadstražnika blažilno vplival na

izbruhe nezadovoljnosti tako pri Nanči kakor pri Irmi,

in Kocmurjevi se je zbujalo rahlo upanje, da ji ljubi

Bog morebiti vendar nakloni po prestanih viharnih

časih nekaj zadovoljnih let. Da bi se le mož ne vrnil!

Če pa pride, bo vsega konec...

Ta bojazen jo je grizla in pa skrb za sina. — Kje

je? -r- Kaj počenja? — Ali sploh še živi?

Nadstražnik je tolažil po svoje, da kopriva ne

pozebe. Čudno se mu le zdi, je rekel, da ga še niso

prijeli. Po navadi se mladim tatovom tako mudi z za¬

pravljanjem ukradenega denarja, da hitro sami sebe

izdado — tudi njega bodo kmalu imeli!

Slaba tolažba za materino srce: ali naj želi, da sin

skoraj zapade strogi roki pravice, ali naj želi, da uide

sramoti in kazni? Če ga dobe, se mu obeta prisilna

delavnica — vsi pravijo, da je tam visoka šola za

hudodelce! Ali potemtakem ni bolje, da uide, bolje
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celo, da umre? O, da bi si rešila vsaj enega otroka

poštenega za starost!

Bilo je tiste dni, ko se je velikanski ameriški cir¬

kus Šparenblek pomikal proti Ilirski Bistrici. Gospo¬

dinjstvo treh žensk v Korenovi hiši je prihajalo bolj

in bolj v pravi tir. Nanča se je vdala in je gojila

kuretino, pri kateri je slednjič našla ono odkritosrčno

in brezpogojno spoštovanje, ki ga je pogrešala pri

drugem svetu. Mici pa je pričenjal zanimati vrt, kopala

je grede, sejala, plela in ko je videla prve uspehe

svojih rok, je delo vzljubila — na veliko materino

radost.

Pa prinese nekega jutra pismonoša pismo. Pisma

je Kocmurjeva redkokdaj prejemala — slutila je: nič

ne bo dobrega. Pogledala je pismo, že je spoznala

pisavo, moževa je bila, in pismo z Reke. Ustrašila se

ga je: kake bridkosti jo spet čakajo!

Mož ji je pisal, da jo lepo pozdravlja in da vedno

misli nanjo in naj mu hitro pošlje petdeset kron.

Sprevidel je, da mora pričeti drugačno življenje, všečno

Bogu in ljudem, zato potrebuje petdeset kron, da jih

da za jamstvo. Obeta se mu imenitna služba in bo

kmalu poslal denar, da pride za njim žena, ki jo zelo,

zelo pogreša, brez nje zanj ni sreče na tem svetu.

Petdeset kron naj takoj pošlje, jih bo že kod dobila,

morebiti jih ima Stanko, če se je že vrnil... stvar je

nujna, sicer ga drugi prehite v službi. Denar mora

imeti na vsak način, drugače že ve, kaj bo storil...

pa bodo drugi tudi nesrečni, ne le on. Kako da je bilo

s starim Korenom, je bral v listih — zdaj se vidi, da so

ga spet po krivem dolžili! Testament pa se mora ovreči,

saj so dohtarji na svetu... Tu na Reki ga vsi ljudje

čislajo, bolj ko v Ljubljani, ker so bolj pametni

kakor Ljubljančani. Hči Mici naj koj pobere svoje
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cape in pride semkaj, za natakarico bo v gostilni, kjer

si lahko zasluži par sto kron na mesec. Mornarji imajo

polne žepe denarjev; če se jim dobro postreže, kar po

kronah dajo napitnine. Zato naj hitro pride; poprej

naj piše, pričakal jo bo na postaji. Za petdeset kron

se pa zelo mudi.

Kocmurjeva je premišljevala to pismo. Zdaj ko so

ji bile bridke skušnje zadnjega časa oprale blato z

duše, kako jasen ji je bil ves gnus tega pisma: laž,

hinavstvo, umazane nakane s hčerjo! Že se oglaša

z grožnjami — ali ji je res sojeno, da jo bo preganjal

vse žive dni?

Zatopljena v misli je sedela pri oknu s pismom

v naročju. Ni branila hčeri, ki je prišla v sobo, da je

vzela pismo in ga prebrala.

Mici je brala in brala še enkrat, potem je plosknila

v roke in vzkliknila: »Mama, dve sto kron na mesec!

Jaz grem na Reko!« Veselo se je zasukala na peti.

Mati je pogledala hčer, ni je koj razumela.

Mici pa se je sukala in ploskala: »Na Reko, na

Reko, na Reko! Prijateljice so mi že davno pravile

o Reki — take lepe zlate prstane so dobile tam in

uhane in zapestnice... Na Reko, na Reko, na Reko!

Koj pišite atu, da pridem — jutri že lahko grem!«

Kocmurjeva je s strahom spoznala, kako je nekaj

vrstic od očetove roke na mah uničilo hčeri Mici vse

dobre namere; majhen list papirja, poslan od daleč,

je na mah porušil s tolikim trudom pričeto, z vztraj¬

nostjo in ljubeznijo negovano stavbo poboljšanja!

Tako moč ima zlo!

»Vendar ne misliš, da bi šla?« je vzkliknila.

»Zakaj ne?« je vprašala Mici. »Seveda grem. Mar

mi ne privoščite poštenega zaslužka? Kakšna mati pa

ste?«
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»Poštenega zaslužka!« je ugovarjala mati. »Ali ne

poznaš očeta? Tako mlado dekle, pa v tuje pomorsko

mesto!«

»Pošten je človek povsod, če koče,« se je odrezala

Mici, »kakor je lahko nepošten, čeprav nanj gleda sto

mater. Grem, pa je!«

Kocmurjeva je postala huda. »Kako boš hodila,

saj veš, da ne smeš in da te primejo, koj ko se prikažeš

na postaji!«

»Bojim se tistih vaših policajev!« je odgovarjala

hči. »Saj grem lahko peš do prve postaje, pa naj me

čakajo policaji na 1jubljanskem kolodvoru, da poženo

korenine!«

Šla je k skrinji, kjer je imela svoje stvari, jo od¬

prla in pričela pregledovati in izbirati obleko in perilo.

Kocmurjeva je stopila k njej in jo z roko odločno

odrinila v kraj, obleko in perilo je pometala nazaj v

skrinjo in jo zaklenila. »Veš, da te moram koj nazna¬

niti, če bi se hotela umakniti izpod mojega varstva!

Odgovorna sem zate. Predobri so bili gospodje iz mano,

da bi jih goljufala.«

Mici je našobila usta, zrla v tla in poslušala. Stru¬

peno je pogledala mater in rekla: »No, pa ne! Nisem

verjela, da zemlja nosi mater, katera skuša spraviti

lastno hčer v prisilno delavnico.«

Šla je, zaloputnila duri in je do opoldne ni bilo

domov. Mati je čutila, da skrivaj kuha svoje naklepe.

-k * -k

Stanko se je vozil proti Reki.

Sopotniki so vstajali in rinili k oknu. »Morje,

morje!«

Stanko je stopil na klop in prek glav iskal z očmi

zaželeno čudo. Kje je morje? Saj ga ni! Kje je ona

neskončna temnomodra, razburkana plan, kakršno je

Ptički brez gnezda 18
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morje videl naslikano? Nekaj sivega, svetlega se je

razprostiralo ob vznožju gorovja, tja so gledali sopot¬

niki, tam so si kazali majhne črne lise: »Glej, par¬

nik! ... glej, jadrnico!... onale pika je čoln ...« To¬

rej je vendarle ta siva, svetla ravan morje.

Niže, niže je drčal vlak, bliže, bliže morju, že je

vozil med hišami, pod kolesi so ropotale kretnice,

manjšala se je brzina, potniki so si pripravljali prt¬

ljago, vlak se je ustavil.

Za drugimi je tudi Stanko zapustil vlak, šel je za

njimi in našel izhod, množica ga je potegnila s seboj

ven in pred postajo — tu so se ločile gruče.

Stanko je obstal, da se ozre in preudari, kam bi

mahnil. Tolpa fantinov se je s silnim vriščem pehala

okoli gospe, ki je tuja gledala okoli sebe. Razumel ni

njih jezika, ali ni bilo težko uganiti, da se ji ponujajo

za nosilce in se pričkajo za njen kovčeg,

To ga je zanimalo. Ali jim bo dala kovčeg ali ne

in kateremu? Bližal se je stražnik, Stanku je srce

igralo od veselja, kaj bo in če bo stražnik katerega

prijel. Stražnik jih je posvaril s pogledom, kričava

tolpa se zanj niti zmenila ni — Bog ve, ali bo zdaj

potegnil sabljo ali kaj bo storil...

Tedaj zasliši Stanko svoje ime — nekdo ga kliče.

Posluša, gleda, še enkrat: »Stanko!«

Pod drevesom stoji mož in ga kliče. Stanko je od¬

revenel — oče je! Proti Stanku gre in Stanko se od

samega presenečenja ne more ganiti.

»Kaj pa ti na Reki? Ali si sam prišel? Kje je

Mici?«

Stanko se je počasi zavedel položaja in svojih

koristi in te koristi so mu kazale, da smukne za gručo

ljudi in poskusi uiti. Toda oče je bil urno za njim in

ga je ročno ujel za suknjo.
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»Falot zanikrni!« je zamrmral in ga stresel. Trdo

ga je prijel za roko in ga vlekel s seboj. »Pokažem ti,

bežati pred očetom! Od kod prihajaš?«

»Iz... iz... iz Ljubljane«, je jecljal Stanko.

»Kje si dobil denar za pot?«

»Jaz ... jaz ... jaz ...«

»Le nikar se mi ne izmišljuj! Drugače ...« Kocmur

je stisnil sinu roko, da je kar zaječal.

»Našel sem ga«, se je lagal Stanko.

»Ho, fantiček,« se je zdaj spomnil Kocmur, »kje

pa imaš onadva pajdaša, ki ste vkup ušli iz Ljubljane?

Kje pa je denar, kaj, ki ste ga vzeli s seboj?«

»Saj ga nimam več«, je cmeval Stanko.

»Tako? Torej si dal prav zadnje vinarje za vlak?

Bova že videla!«

Stanko ni pričakoval nič dobrega. Če bi se mogel

očetu iztrgati in mu ubežati! Toda tesno ga je tiščala

očetova pest čez členek roke.

Z lepe široke ceste, obakraj obrobljene z drevo¬

redom, sta krenila v tesno, smrdljivo ulico, bledi, uma¬

zani otroci so se pojali po vegastem tlaku, razkuštrane

ženske so stale na pragih, po oknih se je sušilo perilo.

Ulica je šla navkreber, razširila se je v majhen trg,

tako velik, da bi še mogel na njem obrniti voz, iz pro¬

stornih obokanih duri stare hiše se je razlegal vik in

smeh, pomešan s petjem. Tja je vlekel Kocmur sina.

Čez nekaj stopnic navzdol sta stopila v veliko

mračno klet. Dišalo je po vinu, pri mizah so sedeli in

sloneli glasni gostje, smeje se je sukala med njimi

natakarica. Vzad je stala vrsta velikih sodov, pred

sodi miza s posodo, za mizo se je kretal golorok možak

s pisano srajco in rdečo čepico, natakal je vino in

prejemal denar, s šaljivo besedo se je mešal v raz¬

govor. Čim je zagledal Kocmurja, ga je nekaj vprašal.

Stanko si je mislil: »To je laški!« in čudil se je očetu,

18 '
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ki je gladko odgovarjal v enakem jeziku — na visoki

šoli v Gradiški se človek nauči marsičesa ...

V desnem kotu vštric sodov sta šla spet nekaj

stopnic kvišku, potem po hodniku. Oče je odprl duri,

stopila sta v sobo, notri je stala dolga miza s stoli,

s stropa je visela majhna ladja, natančno izdelana

kakor velika. Okno je gledalo na dvorišče, bilo je

zamreženo. Razen njiju ni bilo žive duše v sobi. Stanku

je upadel up, da se izmuzne očetu. Tih srd mu je vrel

v srcu.

Oštir je prinesel vina in kruha. Kocmurju pome-

žikal s stranskim pogledom na dečka in nekaj rekel,

oče se je nasmehnil in odgovoril, Stanku se je zdelo,

da s kletvico. Oštir je odšel.

Oče je dal sinu kruha in mu nalil vina. »Jej in

pij!«

Stanko je vgriznil v kruh, izpod čela je pogledoval

očeta. Oče je umilil glas. »Ali si bil že prej tukaj ali

šele danes prihajaš na Reko?«

Stanko je zamrmral: »Danes.«

»No torej! Videl boš morje in ladje, tako velike

kakor ljubljanski grad. Vse ti razkažem. Sam ne bi bil

varen — tukaj so hudobni ljudje, takele fante, kakor

si ti, ujemo, zvežejo, vržejo v ladjo, nikdar več se ne

sliši o njih. Le jej in nikar se ne boj!«

Stanko je počasi žvečil kruh in si mislil: Ko mi boš

razkazoval ladje, ni vrabec, da ti ne uidem!

Kocmur mu je zažugal s prstom. »Ni bilo prav, da

si kradel! Če te dobe, te zapro — nikdar več ne ugledaš

belega dne, tukaj so ostre postave! Če si prav tat,

vendar se mi smiliš. Zato daj denar meni, da ga spra¬

vim! Gorje ti, če pri takem fantičku, kakršen si ti,

vidijo denar — koj vedo, da je ukraden! Pri meni pa

bo varno spravljen. Če boš potreboval, saj ga dobiš.

Še po morju se lahko voziva ...«
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Stanko je gledal v kruh in molčal.

»Koliko ga še imaš?« je ljubeznivo izpraševal

Kocmur.

»Nič«, je tiho odgovoril Stanko in za trenutek

pogledal očeta.

»Kam si ga dal?« je silil oče.

»Vrnil sem ga.«

»Lažeš!«

»Pa sem ga, da veste!«

»Komu?«

»Pirčevemu Tončku.«

»Kdaj?«

»Še isti dan.«

»Tako? S čigavim denarjem si se pa do zdaj po¬

tepal in se vozil po železnici, kaj? Ne boš me dolgo

dražil. Koj daš vsega na mizo, kar ga imaš v žepih!

Ali bo ali ne bo? Ali ti naj pomagam?« Grozeč je vstal.

Srdito je pogledal sin očeta. Potem je obotavljaje

se privlekel na dan dvovinarnik in ga položil na mizo

in še desetico in zelo počasi še novčič za novčičem, bel

in bakren, in nazadnje srebrn tolar.

»Hitro, hitro,« je priganjal oče, »da prideva prej

k morju! Čakaj no, boš videl, kako hitro gre taka reč!«

Sedel je poleg sina in mu oberoč naglo preiskal vse

žepe. »Tako, prijatelj, glej, tukaj je še en tolarček,

ki nisi zanj vedel! Vidiš, jaz tudi včasi kaj najdem,

ne samo ti!« Dobrovoljno se je zakrehal, potem pa

s spretno roko pretipal sinu še obleko, ali nima kaj

skritega za šivi. O, Kocmur je bil veščak v takih

stvareh!

Stanko je trmasto molčal. Iz dna srca je sovražil

očeta, vse zlo sveta bi mu tačas privoščil... Tolažil se

je pa — kmalu bo konec telesne preiskave, pravega

zaklada oče le ne iztakne, potem bo mir — in Stanko

mu pri prvi priliki uide.
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Ali Stanko se je motil. Ko ga je bil oče pretipal od

vratu do nog, je zažvižgal: »Fiufit« in ukazal: »Zdaj

pa čevlje z nog, fante!«

Stanko je stisnil zobe. S srdom v srcu in s solzami

v očeh je pogledal očeta, se umaknil za stol in s po¬

gledom švignil proti durim. Pa ga je že zgrabila pri

ovratniku dolga očetova roka. »Aha, tiček, ali sem ti

prišel do živega!« Potegnil ga je k sebi in s sunkom

porinil v kot. »Zdaj pa le urno!«

Stanko je zrl v očeta, tresle so se mu ustnice, ni ,se

pa ganil, da bi ubogal.

»Če si tako visok gospod, da ti mora oče sezuvati

čevlje, ti jih pa bom«, je rekel Kocmur. Podrl je

Stanka na stol in segel po njegovi nogi.

Dečku je zavrela kri, zavrtelo se mu je v možga¬

nih, besen je sunil z nogo očeta v prsi. Tisti hip sta mu

že prileteli dve zaušnici, da se mu je krvavo zasvetilo

pred očmi; hotel je zarjuti, pa mu je težka očetova

roka zaprla usta. Tik pred svojimi očmi je videl raz¬

jarjene očetove oči in čutil njegov dih. »Le en glas mi

črhni, pa ti zaprem sapo za zmeraj!«

Tako je oče tiščal sina in mu srepo gledal v oči,

dokler ni sinu z obraza izginila upornost in se umak¬

nila strahu in bolesti. Še nekaj je zamrmral po laško,

potem se je vzravnal iznad Stanka in ne pustivši ga

iz oči mu hitro potegnil z noge čevelj in z druge

drugega.

Postavil jih je na mizo in krute poteze obraza so

se mu obrnile na smeh, ko je iztaknil za platneno pod¬

lago v čevlju zavitek bankovcev. Tudi iz drugega

čevlja je priromal na dan šop prijaznih modrih pa¬

pirjev. Zadovoljen z uspehom jih je položil na mizo.

Potem se je ozrl po sinu, ki je glavo kloneč v roke

poihteval. Vrgel mu je čevlje pred noge in kratko

velel: »Obuj!« Lotil se je plena, razvijal je bankovce,
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jih gladil in štel. Bla¬

ženi občutki so mu si¬

jali z obraza — bilo je

čez osem sto kron!

Toliko denarja še

ni imel v rokah. S to

vsoto bi se lahko pe¬

ljal v Ameriko — de¬

lati mu sicer ni dišalo,

toda zna na harmonike

in pravijo, da se s har¬

moniko tudi dobro pre¬

življajo po Ameriki.

Ali pa če bi poskusil

svojo srečo v igri.

Pa se je spomnil

na nevarnost, da mu denar vzemo in da utegne imeti

še sitnosti zaradi njega. Ej, bomo že videli — je pre¬

kinil te misli.

»Avanti!« je pozval sina, ki si je bil medtem obul

čevlje; prijel ga je za roko in ga peljal po hodniku

zopet v klet. S šaljivo besedo je vrgel krčmarju tolar

na. mizo, krčmar mu je prijazno pokimal. Mimogrede

je ogovoril natakarico, natakarica ga je smeje se uda¬

rila po roki in mu nekaj rekla, Kocmur je segel v žep

in ji stisnil bankovec v roke. Tako sta prišla na prosto,

»Zdaj pa lepo pojdi z mano, greva gledat morje in

ladje!« Govoril je prijazno, niti ga ni več tiščal tako

trdo za roko in ko se je bilo v ozki ulici treba umak¬

niti vozičku, ga je slednjič celo izpustil. Tako je stopal

Kocmur sam, zatopljen v razkošne misli. Stanko pa je

hodil dva koraka za njim in je tudi kuhal svoje.

Kocmur se je potipal po prsih, kjer je imel shra¬

njen denar, in je preudarjal: Saj bi lahko ostal pošten
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— čevljarju bi poslal štiri sto kron, češ, toliko sem

našel pri fantu, okroglih štiri sto bi jih pa ostalo meni

in nikdo bi mi nič ne mogel. To je imenoval: ostati

pošten! Pa ga je prijela sveta jeza nad čevljarjem:

smolar, čemu nastavlja otrokom denar, ali ga ne zna

bolje spraviti? Kakor da bi jih nalašč navajal k tat¬

vini! Sam si je kriv, da so mu ukradli — še zaslužil bi,

da ga zapro! Dovolj bo imel, če jih dobi dve sto nazaj.

Ne pričakuje tako niti bora... Saj jih je še dve sto

preveč! Ej, bomo že videli! — je polglasno del sam sebi

in zopet pritisnil roko na prsi, kjer je čutil denar.

Potepeno je za njim korakal Stanko z nagubanim

čelom, našobljenimi usti, mrkim pogledom. Stiskal je

pesti in v mislih zmerjal očeta: Tat! Tat! Tat! Namesto

da bi dajal sinu lepih zgledov, mu s silo krade! Sram

ga bodi! Ni gnusnejšega greha od tatvine!

Y svoji srditosti je Stanko pozabljal, kako si je

sam prisvojil denar — tuja krivica mu je rezala v

meso, lastne si ni bil svest!

Iz ozke ulice sta stopila na široko cesto z drevo¬

redom. Drčali so vozovi, delavni ljudje so hiteli za

svojimi opravki, gospoda se je sprehajala, fantalini so

kriče prodajali liste. — Kaj mi je vse to, se je jezil

Stanko, ko mi je onile ropar pobral denar! Strupeno je

pogledal očeta.

Kocmur se je ozrl za sinom. »Stopaj, stopaj!«

Stanko se je nejevoljen stresel, nekaj zagodel vase

in ni pospešil koraka. Zdaj vpričo ljudi sta mu rasla

pogum in upornost.

Kocmur je obstal. »Kaj praviš?«

Tudi Stanko se je ustavil. »Nič!« je rekel trmasto.

»No, potem je dobro. Če ti ni kaj prav, o, le povej,

se že zmeniva!«
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Nadaljevala sta svojo pot, Kocmur naprej, Stanko

nekaj korakov za njim, venomer mrmrajoč. Več in več

ljudi je bilo na cesti, ob straneh so se vrstile gostilne

in kavarne s platnenimi, na cesto segajočimi strehami,

prodajalne z lepimi izložbami... vse drugačne in lepše

ko v Ljubljani. Pa vendar ni zbujalo Stanku drugega

občutka, nego da mu je množilo jezo. Polglasno je

revskal za očetom: »Tat, tat, tat!«

Kocmur je zdajci razumel sina. Ustavil se je in ga

divje pogledal. »Kaj bi rad?«

»Tat, tat, tat!« je tresoč se od jeze klical Stanko

očetu v oči. V bližini je videl dva stražnika. Vpričo

njih me ne bo ubil, si je mislil.

»Ali mi ne boš tiho, falot! Koj te dam zapreti«, je

zagrozil Kocmur.

»Denar mi vrni, tat, tat, tat!« je zavekal Stanko

v očeta; solze so se mu ulile iz oči in ni več pritajeval

glasu.

Kocmur je videl, da postajajo ljudje na cesti

pozorni. Z očmi je zažugal sinu, potem pa hitrih kora¬

kov krenil preko ceste. Ogorčen je bil. Tak otrok!

Morje bi mu pokazal in ladje, otrok ga pa zmerja!

Onkraj ceste se je pomešal med ljudi.

Tudi prav, si je mislil, naj si pa zanikrnež sam

pomaga naprej, ako si more!

Ali tudi tam so se ozirali vanj ljudje, razločil je

hripavi sinov klic: »Tat, tat, tat!« — tramvaj je vozil

mimo, skočil je vanj in se zaril v gnečo.

Pa sta se začula dva ostra brlizga in voz se je

ustavil. Kakor zmenjeni so se odmaknili ljudje v vozu

od Kocmurja in ko se je začuden še oziral, kaj to

pomeni, je že stal pred njim stražnik in mu pomignil

s prstom, naj gre z njim.
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Stanka je isti čas spremljal drug stražnik. Na

policijskem uradu so prišli vsi štirje vkup. Tam sta

oče in sin lepo tožila drug drugega in šla potem v za¬

por, vsak v svojo celico. Denar pa so spravili v železno

uradno blagajno.

24. Povest gre h koncu.

Prijazni gospod Kobilica se je spet prikazal prav v

pravem trenutku pri svojih varovankah v Korenovi hiši.

»Dober dan, gospod nadstražnik!« ga je pozdravila

Kocmurjeva. »No, Mici, zdaj pa le povej gospodu, kam

da misliš in kako! Kakor gospod odloči, tako bo, da se

ne boš vame zadirala, da ti jaz branim srečo.«

»Saj nič...« je rekla Mici in očitajoče pogledala

mater, čemu to pripoveduje sitnežu v policijski obleki.

Mati ni odnehala. »Nikar ne taji! Misliš, da nisem

videla, kako si prežala na pismonošo, če ima kako

pismo zate. Nič se ne boj! Le naravnost povej gospodu,

da hočeš na Reko, kamor te vabi oče!«

»Jej, jej, škoda, da že niste šli, gospodična!« je

rekel gospod Kobilica. »Na Reki se močno zanimajo za

vas, na postaji vas pričakujejo, res, res! Ne šalim

se — smo dobili pismo z Reke.«

Kocmurjeva je sklenila roke — kaj bo spet slišala!

Mici pa je obrnjena v zid kuhala rilec, kakor pravijo.

»Pišejo in vprašajo, kaj je s tisto gospodično Mici,

ki je pisala nekemu Kocmurju, da bo prišla ta in ta

dan na Reko in naj ji Kocmur koj odpiše, če jo bo

čakal na postaji. Pišejo in vprašajo, na kakšnem glasu

je ta Mici, ki so njeno pismo našli pri Kocmurju, in ali

je morebiti tudi kaj prizadeta pri oni tatvini ...«

Mici se je obrnila. »Pri kaki tatvini?« se je zakre-

gala. »Kdo mi more očitati, da sem tudi le toliko pre¬

maknila, kar je črnega za nohtom? To so same laži!«
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»To ni laž, da smo dobili tako vprašanje!« je s po¬

vzdignjenim glasom rekel prijazni gospod Kobilica.

»Če ne verjamete, kar> koj lahko greste na Reko.

Nikdo vam ne brani. Še na vlak vas spremim, da vas

ne bo nikdo ustavljal! Če z vsemi štirimi silite v ne¬

srečo, pa bodi! Prav nič vam ne branim, le pojdite!«

S prstom ji je pokazal vrata.

Odločni glas gospoda Kobilice in zanimanje reške

policije je poparilo Mici. »Ne grem«, je odgovorila in

se umaknila k oknu in vzela delo v roke.

Gospod nadstražnik pa je pravil naprej in njegove

besede so padale kakor batine po gospodični Mici. »Ali

veste, kje je vaš oče? Zaprt je. Če vas vleče k njemu,

kar na noge! Morebiti imajo za vas tudi še kaj pro¬

stora.«

Povedal je, kaj se je zgodilo na Reki. Stari Koc¬

mur bo tam imel sodbo, Stanka pa pošljejo, brž ko se

končajo pozvedbe, semkaj, njega bo tukajšnje sodišče

dalo v kraj.

Kocmurjevi se je krčilo srce. Prerazlične misli so

ji vrvele po glavi: sramota moževa in njena, rešitev

hčere Mici pred zlim očetovim vplivom, Stanko na

potu v Ljubljano in tu v zapore ali v prisilno delav¬

nico ... V vrtincu občutkov in preudarkov pa je zma¬

govala ena misel in ta misel jo je mirila: Bog že ve,

kako je prav!

In res, kakor se je zgodilo, tako je bilo prav!

Mici se je ohladilo poželenje po Reki in hitro se

vrsteče novice naslednjih dni so ji ga s korenino iz¬

pulile iz srca.

Listi so poročali o aretaciji Kocmurja in kako se

je zagovarjal pred sodiščem, da je le zato vzel sinu

denar, da ga vrne čevljarju; pa mu na sodišču niso

verjeli, ker je denar že načel in plačal z njim svoj
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dolg v beznici, in ker je nameraval uiti. Mici je bilo

sram na cesto med ljudi, molče je delala doma.

Potem so pripeljali Stanka v Ljubljano in gospod

Kobilica je prišel povedat, da so ga na sodišču obsodili

za mesec dni v zaprtje, po prestani kazni pa mora

v mladinski oddelek prisilne delavnice. Ni mu bilo

moči prizanesti, tako izprijenega se je kazal tudi še

pred sodnikom. Lagal je, da se je kar kadilo. Vso

krivdo je zvračal na tovariša Jeraja in Pirca. Še denar

je tajil, da bi ga bil on dvignil v hranilnici, in ko so

mu pokazali njegov svojeročni podpis na prejemnem

potrdilu, je tajil tudi podpis. Z lažmi se je le še globlje

pokopal.

Sledila je vest z Reke, da so Kocmurja obsodili

zaradi tatvine za dve leti v ječo in ga dali v kaznilnico.

Vse te hude novice so Mici živo stavljale pred oči

usodo, ki ji je komaj, komaj ušla in ki ji še vedno

preti, in bolj in bolj so jo vezale na zavetje pri materi.

In nič manj ni bilo njej milo pri srcu kakor materi,

ko je prišlo po preteku dveh mesecev prvo Stankovo

pismo iz hiše pokore. Pisal je takole:

»Ljuba mati!

Ko vam to pismo pišem, si bridke solze brišem in

vas kleče prosim odpuščanja za vso žalost in sra¬

moto, ki sem vam jo napravil. Mislil sem, da bom

kar tako naprej živel in da ni nikogar, ki bi bil

čezme. Pa zdaj vidim in čutim, kako sem bil aboten

in kako me zdaj tepe lastna neumnost. Hudo pokoro

delam, toda zasluženo. Ljuba moja mati, če je v vaši

moči, pomagajte mi iz te hiše! Iskreno molim Boga,

da mi da moč, če pridem živ iz tega suženjstva, da

nikdar več ne zaidem na kriva pota. Prisrčno vas

pozdravlja vaš nesrečni sin Stanko «
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Mati je jokala in s pismom bežala k prijaznemu

gospodu nadstražniku.

Prebral je pismo. »Da ga bo trma minila«, je rekel,

»in da ga nauče ponižnosti, o tem ni bilo dvoma. Druga

pa je, ali je poboljšanje, ki ga kaže, stanovitno. Takile

tički vse obetajo, kadar jim huda prede; če se jim pa

pomore, v dveh, treh dneh pozabijo vse prejšnje trp¬

ljenje, vse dobre naklepe in obete in spet postanejo,

kakršni so bili. Drevesce, ki krivo raste, je treba pri¬

vezati h količku in mora privezano ostati leta in leta,

preden dobi ravno rast. —• Pojdite, obiščite fanta! Prav

je, da ga potolažite in da spozna prav sedaj materinsko

ljubezen, ko se čuti zavrženega in zaničevanega od

vsega sveta. Pri tej priliki govorite tudi z gospodom

ravnateljem. Jaz pa bom preudarjal in se posvetoval,

ali in kaj bi se dalo storiti za fanta.«

Koj prvo nedeljo ob predpisani uri je šla obiskat

sina. Ni spravila besede iz ust, oči so se ji napolnile

s solzami, ko so privedli pred njo sina, oblečenega

v okorno obleko prisiljencev. In tudi Stanku je zaprlo

sapo, jok se mu je boril na licu, proseče je dvigal

roke k materi.

Kaj vse se je bila namenila povedati mu! Pa zdaj

je na vse pozabila, le venomer je ponavljala: »Moli,

Stanko, moli, da ti Bog izkaže svojo milost!«

Potem je govorila še z ravnateljem.

»Ljuba žena,« ji je rekel, »vaš sin še davno ni zrel

za prostost. Če ga danes izpustimo, ga v štirinajstih

dneh priženo spet nazaj, hujšega potepuha in tatu,

kakor je kdaj bil. Saj priznam, voljo že kaže, da se

poboljša. Ali volja ni dovolj, ko mu še manjka moči:

prva prilika bi ga .spet zapeljala. Zato ni drugače, nego

da ostane še pri nas. Razen če bi šel iz našega zavoda

v drugega, boljšega — v ta namen ga že utegnete

dobiti venkaj. Naše poboljševalnice niti sam ne hva-
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lim, po starem kopitu je. Zato vam tudi odkrito po¬

vem: Pri nas se vaš fant ne bo dosti poboljšal. Toda,

dokler je v našem zavodu, vsaj ne krade in drugili

otrok ne pohujšuje! In to je tudi nekaj vredno. Ali bi

pa bilo mogoče spraviti ga v drug boljši zavod in kam

in kako, vam ne vem sveta. V naši mili domovini ne

poznam takega zavoda. Pa z Bogom!«

Kako je bolelo mater, ko je iz ravnateljevih besed

spoznavala, da je pač mogoča rešitev nesrečnega sina

—- ali tukaj v tej hiši ne. Kje drugod? — pa sam Bog

vedi. Ali jo bo moči doseči? Učeni gospod ravnatelj

ni vedel sveta..., kako se naj posreči njej, neuki,

nevajeni revi! Sveta jeza je prijemala preprosto ženo:

kako zanikrna je naša domovina, ki bolj skrbi za ne¬

spametno živino, da se ji zboljša pleme in reja, kakor

za svojo mladino!

Koprnela je v pravih vicah, molila Boga in prosila

prijaznega gospoda Kobilico za svojega fanta — v ta

dva je še imela zaupanje.

Pretekla sta dolga dva meseca — še dve pismi je

medtem dobila od Stanka, polni sta bili obupnih pro¬

šenj — potem ji je prinesel nadstražnik veselo novico,

da se Stanku bliža ura rešitve. Kar se ni dalo doseči

pri nas, se je doseglo v inozemstvu. Po posredovanju

usmiljenih gospodov so odpisali salezijanci v mestu

Turinu, da sprejmo dečka v svoj zavod, tam se došola

in potem izuči v kakem rokodelstvu, skromna vzgoj-

nina se bo zanj plačevala iz dohodkov Korenove hiše,

prav po določbah oporoke rajnega Korena.

Bridko je bilo slovo od mame. Do laške meje ga je

spremil gospod Kobilica. Tam ga je prevzel odposlanec

torinskega zavoda, v duhovni obleki je bil, prijazen,

vesel in kratkočasen gospod in govoril je tudi sloven¬

ski — Stanku je bil koj všeč in ni se več bal tujine.
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Čez mesec dni je že prišlo pi*vo njegovo pismo. Ni

se mogel prehvaliti, kako se mu godi dobro: gledališče

imajo in godbo — in lepo enotno obleko kakor mor¬

narji in gospodje učitelji ga hvalijo, da je priden;

in tako je sklenil, da vse žive dni ostane v zavodu, in

sicer kot mizar, ta obrt ga veseli.

Gospod Kobilica je rekel: »Saj bo nemara res naj¬

bolje, če ostane v zavodu, ondi bo na varnem, drugod

bi ga le še utegnila zapeljati očetova kri.«

Kocmurjeva je vzdihnila: »Naj bo, kakor je božja

volja! Da le ostane pošten, če ga prav več ne vidijo

moje oči. Rajši sina v Turinu kakor razbojnika doma!«

Od tedaj je pretekla lepa vrsta let.

Korenova hiša še stoji, prenovljena in osnažena, pa

nikogar nekdanjih prebivalcev ni več notri. Nanča in

Kocmurjeva, obe že počivata pri Sv. Krištofu. Kocmur¬

jeva je v miru preživela ostala svoja leta, moža ni

bilo nazaj iz kaznilnice, pobrala ga je jetika. Mici

Kocmurjeva se je bila kmalu omožila — sebi v srečo;

dobila je resnega moža, ki jo je znal držati s trdo roko,

če so se ji kdaj oglašale stare muhe. Ko je pa dobila

deco, je z deco dobila tudi pamet in živeli so zado¬

voljni in v miru. Njen brat je mizarski mojster v sale¬

zijanskem zavodu v Ošvjencimu v Galiciji; rada si

dopisujeta.

Tone Pirc kmetuje, oba mu še živita, oče in mati.

Milan Jeraj je dovršil visoko šolo in stopil v sodno

službo. Če mu včasi pripeljejo mladega potepina, ki je

ušel z doma in se napotil proti Trstu, se spominja

svojega nekdanjega prvega izleta k morju. Smili se

mu tak zbegan ptiček brez gnezda, vestno pozveduje

po vzrokih, ki so ga pognali zdoma, in potem nudi
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•svojo pomoč. In pomoč je zdaj lažja, kakor je bila

v njegovih mladih letih, kajti zdaj tudi v domovini

ne manjka koristnih naprav in zavodov v rešitev mla¬

dih nebogljencev.

Eni takih naprav služijo tudi dohodki Korenove

hiše. Dečki, ki bi se sicer potikali brez poštenega

opravila po cestah, dobivajo čez dan vzgojo in hrano,

uče se in igrajo. Vešče moči jim nadomeščajo in izpo¬

polnjujejo brigo staršev in skrbe, da kdaj postanejo

zdravi in delavni, sposobni in pošteni člani človeške

družbe, sebi in drugim v srečo, domovini v slavo in

moč.
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