
filmi in galerije
Rok Benčin

»Fascinira me ideja filma kot razstave in 
razstave kot filma.«'

Filmsko slikarstvo 
Petra Greenawaya

Peter Greenaway se pogosto predstavlja 
kot slikar, ki snema filme. Slike v 
njegovih filmih nastopajo na mnoge 
različne načine. So del kulise, kot na 
primer Brueghlove Otroške igre v z 
igrami prepletenem Utapljanju po 
številkah (Drowning by Numbers,
1988), ali pa ključni objekti, okoli katerih 
se vrti filmska pripoved kot v Risarjevi 
pogodbi (The Draughtsmans Contract, 
1982), v kateri naročene risbe posestva 
razkrivajo namige na umor njegovega 
lastnika. V Nočni straži (Nightwatching, 
2007) Rembrandtova slika postane celo 
protagonist filma - v slild zamrznjena 
zgodba je sproščena v gibanje. Reference 
na slikarstvo usmerjajo tudi številne 
konstrukcije kadrov: Vermeer j evo v 1

1 Vernon Gras in Marguerite Gras (ur.): Peter

Živalskem vrtu / ZOO (A Zed & Two 
Noughts, 1985) ali baročna tihožitja 
v Kuharju, tatu, njegovi ženi in 
njenem ljubimcu (The Cook, the 
Thief, His Wife & Her Lover, 1989).
V Goltziusu in Pelikanovi druščini 
(Goltzius and the Pelican Company, 
2012) nam protagonist sam postreže 
s kanonskimi upodobitvami v filmu 
uprizorjenih bibličnih odlomkov 
iz zgodovine umetnosti. Neki 
nenaklonjeni kritik je celo zapisal, da 
ga Greenawayevi filmi spominjajo na 
»umetnostnozgodovinski seminar iz 
nočne more«.2

A Greenaway opozarja, da filmske 
reference na slikarstvo pogosto 
ostajajo površinske. Slikarstvo je 
zanj pomembno predvsem kot način

Greenaway: Interviews. Jackson: University Press
of Mississippi, 2000, str. 184. 2 Ibid., str. 187.

strukturiranja umetniške reprezentacije. 
Razmerja med mirujočo podobo in gibljivo 
sliko na več ravneh oblikujejo njegove 
formalne refleksije in režijske pristope. 
Obenem Greenaway ostaja slikar in 
vsestranski umetnik z rednimi razstavami 
po vsem svetu. Film je zanj le mlada veja 
dvatisočletne prakse ustvarjanja podob, in 
to veja, ki je morda že v obdobju svojega 
zatona.

Kinematografija je mrtva, naj živi 
kinematografija!

Kino naj bi izgubil socialno vlogo, ki jo je 
imel sredi 20. stoletja, tehnično pa ostal 
omejen na projekcijo v pravokotni okvir, 
v katero strmi skupina ljudi, sedečih v 
temi. Že televizija naj bi ga kot medij 
v določenih pogledih prekosila. Toda 
smrt kinematografije, ki jo z veseljem
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I teatralično oznanja, je za Greenawaya 
le pretveza za iskanje novih formalnih 
rešitev v različnih medijih. Razstave 
mu omogočajo »raziskovati možnosti 
razširjene metakinematografije, ki 
se zgleduje po načinu, na katerega 
zaznavamo slikarstvo [...] Sodobna 
razstava omogoča integracijo 
raznovrstnih sofisticiranih kulturnih 
jezikov, iz česar nastane oblika 
tridimenzionalne kinematografije, ki 
spodbuja vseh pet čutov in kjer gledalec 
ni v pasivnem sedečem položaju, 
ampak ustvarja lastni časovni okvir 
pozornosti[.]«3

Film je le redko izkoristil svoj potencial 
postati celostna, totalna umetnost, in 
vse prevečkrat ostal na ravni gibljivih 
slik ilustriranega romana iz 19. stoletja.4 
Slikarstvo se je v 20. stoletju 
emancipiralo od figure in ločilo barvo 
od objekta, glasba ne temelji več na 
melodiji, roman pa ni več odvisen od 
linearne pripovedi. Film po Greenawayu 
ni dosegel avtonomije svojega medija 
oziroma jezika, ampak večinoma 
ostal podrejen »štirim tiranijam«: 
okviru projekcije, zgodbam, junakom 
oziroma igralcem ter mimesis kamere.5 
Greenawaya lahko torej razumemo 
hkrati kot modernista, ki išče čisti izraz 
medija določene umetnosti (kakor je
modernizem definiral Greenberg), in kot zameri predvsem to, da se je skozi 
postmodernista, ki razglaša konec neke zgodbe in junake, narativno strukturo 
prakse, da bi se lahko nemoteno ukvarjal in psihološko motivacijo preveč

dovršil ga je Fellini, dekonstruiral pa 
Godard. S tem je filmska sekvenca, kot bi 
rekel Badiou, dovršena, in kino, četudi še 
obstajajo dobri filmi, ni več kraj resnične 
umetniške invencije, vse dokler nekdo v 
njem ne odkrije novih izraznih možnosti.

Film kot razstava

Nove možnosti filmskega jezika 
Greenaway že od začetka svojega 
filmskega ustvarjanja išče v imanentni 
povezanosti filma s slikarstvom. Filmu

s pastiši tradicije ustvarjanja podob.

Toda morda bi morali Greenawayevo 
pogosto nekoliko paradoksno 
avtopoetiko vzeti - ne »z rezervo«, 
ampak - v duhu ironično pretirane 
zgovornosti njegovih filmskih junakov. 
Boljšo teoretsko ustreznico njegovemu 
hkratnemu pokopavanju in obujanju 
filma lahko nemara najdemo v pojmu 
umetniške »sekvence«, kot jo razvije 
Alain Badiou.6 Podobno kot Badiou 
Greenaway v predavanju »Kino je mrtev, 
naj živi kino!« govori o tristopenjski usodi 
kina: njegov jezik je izumil Eisenstein,

3 Citirano v David Pascoe: Peter Greenaway: Museums 

and Moving Images. London: Reaktion Books, 1997, 
str. 198.

4 Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str. 138.
5 Predavanje Petra Greenawaya »New Possibilities: 

Cinema is Dead, Long Live Cinema« na univerzi 
Berkeley, chttps://youtu.be/u6yC4iZxqYs>.

identificiral z literaturo in teatrom, pri 
tem pa pozabil na svoje slikovno jedro. 
Na film prenesena estetika slikarstva 
najprej zahteva drugačne vrste pogled: 
»V nasprotju s kinodvorano v galeriji 
načeloma ne čustvujemo.«7 Gledanje 
slike zahteva distanco in kontemplacijo, 
bliže je brechtovski potujitvi kot 
čustvenemu vživljanju. Razlika pa je tudi 
v ustvarjalnem procesu, saj slikarstvo 
omogoča umetniku neposrednejši odnos 
do svojega orodja in izbiro formata, 
medtem ko ostaja režiser podrejen 
mimetizmu kamere in okviru zaslona.

Slikarstvo osvobaja tudi od drugih dveh 
»tiranij«. Osebe nimajo psihološke 
globine, ampak ohranjajo alegorične 
pomenske razsežnosti. Slikarstvo prav

6 Alain Badiou: Mali priročnik o inestetiki, prev. 
Valentina Hribar Sorčan. Ljubljana: Društvo 
Apokalipsa, 2004.

tako odvrača od linearne zgodbe, ki jo 
je film posvojil iz tradicionalnih oblik 
romana. To pa ne pomeni, da njegovi filmi 
nimajo zgodb in zanimivih junakov - nič 
ni lažjega kot izmisliti si zgodbo, pravi 
Greenaway. Toda igralci in zgodbe so zanj 
le »obešalniki za ideje«.8 S tem filma noče 
približati nekakšni abstrakciji, ampak 
realnosti: dejanski odnosi med ljudmi imajo 
več skupnega s pogodbami kot z globinami 
duše, življenje pa ne pozna zgodb, ampak le 
fragmentarno povezane sedanjosti. Prevlada 
zgodb in junakov torej nima ničesar opraviti 
z realizmom, ampak s konservativnostjo 
filmskega medija, katerega možnosti 
omejujejo produkcijske zahteve kolaboracije 
in veliki finančni vložki.

Da bi film izkoristil svoj potencial, mora 
tekstualno predlogo postaviti v drugi plan. 
Seveda tudi v zgodovini slikarstva najdemo 
nešteto referenc na mitološke, biblične 
in druge zgodbe, a te so obenem polne 
metaforičnih in alegoričnih pomenov.
Prav plastenje pomenskih ravni je ena 
najbolj opaznih značilnosti Greenawayevih 
filmov, ki so »zaznamovani z brstenjem 
detajlov in izredno prostranostjo referenc«.9 
Greenawayeva fascinacija z barokom tako ni 
le stvar likovnega okusa, ampak posledica 
sorodnosti umetniškega postopka. Njegov 
formalni in vsebinski neobarok prikliče 
Benjaminovo obravnavo baročnih žaloiger 
(medtem ko se Greenaway zgleduje po 
deloma sorodni angleški jakobinski drami),

7 Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str. no.
8 Ibid., str. 52.
9 Amy Lawrence: The Films of Peter Greenaway.

Cambridge: Cambridge University Press, 1997, str. 1.
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ki črpajo pomen iz fragmentacije in 
omrtvičenja objektov, tako v slogovnem 
smislu skozi alegorijo kot v telesnem 
smislu s poudarjanjem nasilja.10 11 Množina 
referenc nas navdaja z občutkom, da 
v Greenawayevih filmih ni praznine, 
kakor je obstoj praznega prostora 
zanikal tudi filozof baroka, Leibniz. Če 
denimo beremo Greenawayeve knjige, ki 
interpretativno pospremijo izid lastnih 
filmov, nas osupne, kako skorajda ni 
objekta, besede ali narativa, ki ne bi 
pomenil še nekaj drugega, odpiral nove 
pomenske ravni.11

Po Greenawayu je naša doba novo 
baročno obdobje, negotovo obdobje 
prehoda, prepolno informacij in iluzij, 
obenem pa je prav film »idealna baročna 
forma - poigrava se s sencami in 
iluzijami, kombinira izrazna sredstva«.12 
Greenaway »prostor podobe napolni 
z možnimi pomeni« - pomensko 
nomadstvo in ekscesna samo- 
interpretativnost naj bi bili poglavitni 
značilnosti njegovega »neobaroka«, ki 
ga ni težko povezati s teoretiki in filozofi, 
kot sta Eco in Deleuze.13 In vendar ta 
razlaga zahteva določen popravek: četudi 
morda ne opazimo vseh, so vsi pomeni na 
platnu aktualizirani. Greenaway dejansko 
ne dopušča možnih pomenov - njegove 
alegorije nasprotujejo simbolistični 
mistifikaciji, intuitivnemu aludiranju 
na nejasno, kar očita Tarkovskemu.14 Vsi 
pomeni so aktualni in filmi se potujitveno 
interpretirajo kar sami.

Razstava kot film

Film bi torej morali brati kot sliko 
v kontekstu dvatisočletne tradicije 
slikarstva. Toda izum filmskih tehnik 
produkcije podob, ki je obetal veliko, 
je bil večinoma ukleščen v kulturo, ki

10 Glej Walter Benjamin: Izbrani spisi, prev. Frane Jerman 
et al. Ljubljana: Studia humanitatis, 1998, str. 37-68.

11 Glej denimo Peter Greenaway: Fear ofDrowning by 

Numbers/Regles du jeu. Pariz: Dis voir, 1996.
12 Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str., 154-5.
13 Cristina Degli-Esposti Reinert: »Neo-Baroque Imaging 

in Peter Greenaway’s Cinema«, v Paula Willoquet- 
Maricondi in Mary Alemany-Galway (ur.): Peter 

Greenaway’s Postmodern / Poststructuralist Cinema. 

Plymouth: The Scarecrow Press, Lanham, Toronto, 
2008, str. 64-5.

14 Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str. 96.
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temelji na besedilu. Posledica dominacije dodati iluzijo dežja ali ognja. V mirujočo 
teksta na vseh ravneh kulture je po podobo tako vnese dimenzijo časa,
Greenawayu vizualna nepismenost večine narativnosti in teatraličnosti, svetlobne 
prebivalstva. A da bi nas na slavnem učinke pa spremlja tudi zvočna kulisa.15 
primeru naučil brati sliko, Greenaway Iluzorični učinld projekcije po Greenawayu 
poseže, morda nekoliko paradoksno, prav ostajajo zvesti Rembrandtovemu lastnemu
po filmu. Da bi brali sliko, jo moramo 
spraviti v gibanje.

Rembrandtove Nočne straže se loti 
na tri načine, ki temeljijo na filmskih 
postopkih. Sliko predstavi kot zgodbo, 
povezano z umorom, katerega krivce 
slikar na šifriran način razkrinka na 
svojem platnu. Kriminalko slavne 
slike predstavi tako v igranem filmu 
Nočna straža kot v dokumentarcu 
Rembrandtov Obtožujem 
(Rembrandt'sJ'accuse, 2008), ki se 
med seboj prepletata. V dokumentarcu 
Greenaway predstavitev zgodovinskih 
dokumentov in umetnostno­
zgodovinske komentarje detajlov 
kombinira z intervjuvanjem 
Rembrandtove žene in drugih v zgodbo 
vpletenih likov, ki sicer nastopajo v 
igranem filmu.

Tretji način pa zgodbo zopet vrne v sliko, 
ki jo oživi svetlobnimi projekcijami.
Z najnovejšo tehnologijo projiciranja, 
ki ima za svoje platno kar sliko samo 
(instalacija je bila postavljena leta 2006 
v amsterdamskem Rijskmuseumu), je 
mogoče izmenično osvetliti posamezne 
osebe in detajle slike, poudariti sence in

kompleksnemu eksperimentiranju z viri 
umetne svetlobe. Še več, baročno slikarstvo 
je zaradi rabe svetlobe po Greenawayu 
kinematografija avant la lettre.

Muzejski prostor Greenawayu omogoča 
tudi eksperimentiranje s površinami 
filmske projekcije. Za Milanski muzej 
oblikovanja Triennale je postavil filmsko- 
arhitekturno instalacijo s sedmimi zasloni 
različnih oblik, velikosti in s spremenljivimi 
nastavitvami transparentnosti, na katere je 
projiciral dosežke zgodovine italijanskega 
slikarstva in oblikovanja. Kinematografski 
zaslon »moramo razbiti, fragmentirati, 
ne le v smislu tempa, arhitekture in 
prostora, ampak tudi kot način mišljenja«.16 
Greenaway s tem postavi antitezo risarju, 
junaku svojega prvega celovečerca, in 
njegovemu pripomočku, stojalu, ki uokviri 
pogled in ga razdeli na mrežo, da omogoči 
natančnejšo reprezentacijo. Renesansa 
je zakoličila pravokotnik kot standardni 
slikarski format, ki se je prenesel tudi na 
gledališki oder, v kino in na televizijo.

Predavanje Petra Greenawaya »Nine Classic Paintings 
Revisited« na univerzi Berkeley, <https://youtu.be/ 
plWSGEAuD_o>.
Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str. 182.



Tiranija okvirja je neizogibna, komentira 
David Pascoe, toda s pomnoževanj em 
»okvir preneha biti edinstven lokus 
objektivnosti v svetu subjektov, ampak 
sam postane subjekt«.17

Ne gre torej za osvobajanje življenja 
izpod kalupov, ampak za odpiranje novih 
možnosti, ki jih odpirata množenje 
in fragmentacija kalupov. Slikarsko 
zamrzujenje podobe v njegovih filmih 
in spravljanje mirujoče podobe v gibanje 
so del Greenawayevega poigravanja z 
iluzionizmom in potujitvijo. Kot opaža 
Pascoe: »Ko sta postavljena skupaj, dva 
vizualna stila - mirovanje slike in gibanje 
filma - ustvarita artificielno igro, četudi 
vsaka zase merita na stvaritev iluzije 
'realnosti'. Drugače rečeno, oba stila drug 
drugemu izničita iluzorni prostor, s tem pa 
poudarita njuno naravo umetnih podob.«'8 
Tovrstne filmske razstave imajo zato 
manj kot z dokumentarizmom opraviti 
s fikcijami, ki strukturirajo naše izkustvo 
realnosti.

Podobe in reči

Prvih deset let svoje filmske kariere je 
Greenaway preživel v državni službi kot 
urednik na Central Office of Information, 
kjer so za tako rekoč propagandne 
namene snemali dokumentarce o 
Veliki Britaniji in jih pošiljali po svetu. 
Njegovi zgodnji avtorski filmi parodirajo 
artificielno naravo dokumentarnega 
zajetja realnosti in se navdušujejo 
nad strukturno vrednostjo obskurnih 
statistik in klasifikacijskih sistemov: 
kratki film Windows (1975) predstavlja 
izmišljeno statistiko padcev skozi okno 
v neki podeželski občini, medtem 
ko dolgometražni The Falls (1980) 
predstavlja fiktivno dokumentacijo 92 
žrtev »neznanega nasilnega dogodka«. 
Naracija in identifikacija z junaki 
sta temelj filmskega iluzionizma, ki 
ga Greenaway vztrajno preganja s 
potuj itvenimi učinki. Da bi svoje filme 
že od začetka prikazal kot umetni 
konstrukt, uporablja alternativne načine 
strukturiranja materiala. Zgodbam tako 
dodaja »zunanje skelete«, ki omejijo 
njihovo arbitrarnost: štetje od 1 do 100

v Utapljanju po številkah, abecedo v na bedo sveta odgovorimo z ekscesom
Živalskem vrtu / ZOO, osem gledaliških principov.23 Takšne igre principov 
prizorov iz Biblije v Goltziusu in najdemo v Utapljanju po številkah, kjer
Pelikanovi druščini ...'9 Ti umetno nam trinajstletni Smut smrtno resno
konstruirani sistemi poudarjajo posredno recitira pravila zelo neobičajnih iger, ki jih
naravo našega soočanja s kaosom 
realnosti.

Prehod k urejenemu zaporedju in 
taksonomijam kot načelu vednosti je 
po Foucaultu ključen za barok.2" Amy 
Lawrence Greenawayeve postopke 
razlaga z Deleuzovim razumevanjem 
baroka kot zadnjega obupanega 
poskusa rešiti klasični ideal uma pred 
propadom.21 Barok je ideal uma poskušal 
rešiti na sledeči način: »Pomnožili 
bomo principe, iz svojega rokava bomo 
vedno potegnili enega, in s tem bomo 
spremenili [njihovo] uporabo. Ne bomo 
se več spraševali, kateri dani predmet 
ustreza določenemu bleščečemu 
principu, temveč kateri skriti princip 
ustreza določenemu danemu objektu, 
se pravi temu ali onemu 'zmedenemu 
primeru'.«22

izumljata z očetom, pogrebnikom. V igri 
»ovac in plime«, denimo, v plitvo vodo 
pripeljemo devet ovac in jih v treh vrstah 
privežemo na stole, na katerih ležijo čajne 
skodelice. Ker naj bi bile ovce posebej 
občutljive na plimovanje, lahko pobiramo 
stave o reakcijah kombinacij ovac na 
izmeno plime in oseke, ko postanejo 
nemirne in se zatresejo skodelice. 
Najkompleksnejša igra v filmu pa je 
»obešenčev kriket«, katerega nepregleden 
in neomejen niz pravil se začne prepletati 
s samo zgodbo. Igra namreč zahteva 
posvojitev identitet, ki sovpadajo z 
razmerji med filmskimi junaki.

Toda primerjavo z barokom lahko prek 
Deleuza znova pripeljemo še korak 
naprej, do leibnizevske metafizične igre, 
ki je igra principov samih in v kateri

19 Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str. 99.
20 Michel Foucault: Besede in reči: arheologija 

humanističnih znanosti, prev. Samo Tomšič in Ana 
Žerjav. Ljubljana: Studia humanitatis, 2010, str. 74 isl.

21 Amy Lawrence, The Films of Peter Greenaway, op.

To množenje struktur in načel, skupaj 
z umetnostnozgodovinsko grozljivko 
referenčne obsesije, Greenawayu pogosto 
prinaša očitke hermetizma in elitizma. 
Videli smo, da je to v nasprotju z njegovo 
intenco, stremljenju k jasnosti in sprotni 
samo-poj asnj evalnosti. Greenawayeve 
režijske prijeme lahko dodatno osvetli 
prenos njegovega zajemanja iz baroka na 
baročno filozofijo. »Hočem, da moji filmi 
racionalno predstavljajo ves svet na enem 
mestu.«24 Bolj kot slonokoščenim stolpom 
so zato podobni Leibnizevim monadam, 
ki so nepredušno zaprte same vase, a 
kljub temu v nagubani obliki vsebujejo 
ves svet.

David Pascoe: Peter Greenaway: Museums and cit., str. 163.
Moving Images, op. cit., str. 36. 

18 Ibid., str. 27.
22 Gilles Deleuze: Guba, prev. Jana Pavlič. Ljubljana: 

Študentska založba, 2009, str. 109.
23 Ibid., str. 110-111.
24 Peter Greenaway: Interviews, op. cit., str. 107.
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