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SI. 1. FASADA IN ZVONIK »HRAMA SLAVE« PRI 
V LJUBLJANI 

SV. KRIŠTOFU 



SI. 2. NOTRANJŠČINA »HRAMA SLAVE«, PREREZ PRED PREZBITERIJEM 
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FRANCE KOBLAR 

N A P R E L O M U 

e moremo ubežati slutnji, da se je vse naše življenje usodno 
zaobrnilo in da smo že vse drugod, kakor se nam kaže svet v svoji 
vsakdanji podobi. Odvisnost in nesvobodnost človeškega nehanja 
resda vedno zamegljujeta resnično podobo sveta, toda še tako 

uspešno opazovanje in miselna analiza ne sežeta tja, kamor gre danes 
bolečina nereda in nedognanosti vsega življenja. 

V tej veliki negotovosti vsega duhovnega in materialnega sveta 
terja vsako javno delo mnogo vestnejšega in natančnejšega obraču-
navanja, kakor v dobah, ki so se same v sebi jasno izoblikovale in 
utrdile. Toda godi se nasprotno. Današnji svet vodijo bolj kot prej 
gesla in od računarjev postavljeni načrti, in svet dobiva od dne do 
dne bolj potvorjeno podobo. Prav za prav najboljši duhovi in naj-
vestnejši l judje tudi v junaških dobah, tedaj ko stopajo sproščene 
moči naroda in posameznih stremljenj iz svojega središča navzven, 
ne morejo nikoli za razvitimi zastavami, ampak rajši ostanejo varuhi 
svetih ognjišč in večne luči. Ti varuhi nikoli ne odmaknejo svojega 
pogleda od središča stvarstva in vedno ob usodnih trenotkih dvignejo 
svoj glas — žal da večkrat zastonj. Danes prav dobro čutimo, da j e 
prevelik zunanji zagon neposredne preteklosti, zadnji vzpon realizma, 
raztrgal marsikatero vez človeške notranjosti in da je ta zunanje 
močna preteklost le prerada spajala notranje si tuje sile v navidez 
neoporečne celote, kulturne, družabne in gospodarske, ki so morale 
začeti razpadati, kakor hitro so prišli novi, drugam vabeči klicarji. 
Svetovna vojna, ki je najbolj razgalila človeka in bi ga bila morala 
najbolj prečistiti, je za svojo veliko katarzo ukanjena, ker je svet 
šel preko nje in pripravlja nova nesoglasja. Svet hoče po usodni poti 
naprej in postavlja v ospredje ljudi najširše vesti in ozkih pogledov, 
ki urejajo množice z gesli in nasiljem, da bi zakrili razpoke sveta, 
ki se odpirajo pod njihovim delom. Odtod trajni nemir, ki se polašča 
človeštva, odtod vsepovsod pričakovanje nekoga in nečesa, ki mora 
priti, da odreši svet nereda in krivice. Kdo je ta in ka j bo tisto 
odrešilno? Vsakdo napoveduje svojega Matjaža odrešitelja in upa 



v vstajenje svojega sveta. Spopad širokih človeških plasti se napo-
veduje — toda ali se zares završi obračun v vsem duhovnem in 
materialnem svetu, ki izloči namišljene celote in postavi na svoje 
mesto vse, kar je premeknila sila, ali se ta obračun že neprestano 
vrši v podobi najhujših nasprotij med življenjskimi nazori posamez-
nikov in družbe in njenih oblik, to za mislečega človeka ni vseeno. 
Le eno je gotovo: bolečina časa se ne da ozdraviti z zunanjo spre-
membo ljudi niti ne z zunanjo ureditvijo celih množic, ker duhovni 
nered udari na dan drugod, v drugačni obliki in tem silneje. Bolečino 
časa je treba najti in priznati — toda varuhov svetih ognjišč, ki jo 
vidijo, današnji vojščaki ne puste do besede. 

Bolečina današnjega časa je popoln prelom sveta; ta prelom ni 
od včeraj in niti ne samo izza svetovne vojne, ampak sega nazaj v 
neposredno preteklost, iz katere sami živimo. To je prelom v naši 
notranjosti in je globoko skrit, zato pa tako težak in boleč. Na tem 
prelomu se tehtata dva rodova, ki težita v preteklost in prihodnost, 
v vezanost in sproščenost, oba ljubosumna na svojo veljavnost in moč. 
In vendar ta dva rodova morata živeti drug ob drugem in bosta oba 
enako grenko občutila svojo usodo: Ponesti luč skozi vihar! 

Znak preloma v generacijah kot najbolj vidni znak preloma sveta 
leži v nesoglasju, ki ni samo navadno nasprotje med mladino in 
odraslimi, kakor se od začetka do danes prikazuje v svetu, ampak 
je napetost, ki se ne da pojasniti. Ni nasprotje v oblikah življenja, 
ne v dejanjih, niti morda v novih mislih, ampak je nasprotje iz 
nespravljivosti. Ako bi bila to tudi samo revolucija mladih sil, iz 
katere se nujno uredi evolucija zdrave prihodnosti, bi to nesoglasje 
niti ne bilo tragično, bilo bi v resnici obogatitev življenja. Toda ta 
nespravljivost je tiho boleča in pritajena in neutolažljiva, vsepovsod, 
kakor da hoče povedati, da je vsa prihodnost brezpogojno njena in 
kakor da ima že v sedanjosti več pravice do ureditve življenja kakor 
rod, ki živi še iz tradicionalnih avtoritet. Ta nespravljivost med očeti 
in sinovi visi samo še na zadnji skupnosti, ki noče tvegati zadnjega 
obračuna, da se loči. Morda je celo v današnji nezadovoljnosti pre-
bridko in pretežko jemati nase ime izgubljenega sinu, tisto tragično 
herojstvo, ki se nikdar več ne konča, kakor v oni svetopisemski 
priliki, ampak se v resnici oče in sin, brat in brat ne bota več našla 
v skupni hiši? 

To nesoglasje pospešuje popolnoma psihološka resnica, da je sta-
rejši rod tembolj oddaljen od mlajšega, čim manj ga skuša sam 
razumeti. Ker gleda svet samo iz svojih utrjenih in okorelih oblik, 
lastne neoporečnosti in tuje nevšečnosti, najde povsod samo nesoglasje 
in nerazumevanje; postaja trd, krivičen in otožen, ker vidi, da za 
njim prihaja drugače, kakor je hotel, in si ne more razložiti. To 
spoznanje ga tira v zaneseno obupanost; za njim je sklenjena kultura 
celih stoletij, pred njim samo njene razvaline. Bolečina rodov, ki ni 
bolečina mladine in starcev, ampak je bolečina usodnega trpljenja, 



se gotovo prelomi ob bolečini sveta, ki nosi silo. Tako je moral svoj 
čas resnični kristjan občutiti zaton srednjega veka, ko je zamaknjen 
v absolutne večnostne vrednote naenkrat spregledal okoli sebe in 
videl razvrat in neugnani beg v individualnost duha ter še ni mogel 
slutiti, da je začel človek trpeti preizkušnjo za novo prerojenje. 

Kam naj vodijo tipanja in sporejanja teh čuvstvenih spoznanj? 
Nikamor drugam, kakor tja, kjer se nam odkrivajo druga dejstva 
današnjega preloma. Stari svet se v resnici zaključuje in se poraja 
novi. Vrednote, kakor smo jih dedovali prav izza starega sveta in 
katerim je krščanstvo dalo nov življenjski zmisel, kar se j e v teku 
stoletij v tostranskem in večnostnem pogledu uredilo v tako zvano 
evropsko kulturo, to je osrednja ideja Bogu podobnega človeka, to 
danes izginja. Merilo za svet je bil človek v svoji odvisnosti od Boga; 
ali je Boga vdano iskal, ga ljubil ali se mu je upiral, svet je nosil 
v sebi vidno božjo podobo. Zaradi te podobe in njene resničnosti 
so si l judje zoprvali, se preganjali, spreminjali vero, iz nje je rastlo 
vse razodetje o tragiki življenja, o grehu in odrešenju, prav od grških 
korov do umetnosti današnjih dni; najbolj humanistična in racio-
nalistična pokolenja so po svoje pričevala o božji podobi. Danes se 
znanje in izobrazba dveh tisočletij zaključuje v organizmu, ki zastaja, 
boleha in odmira. 

Isti človek, ki je s tako naglico in srečo odkrival naravne sile 
in v njih spoznaval vedno novo podobo Boga in ki je vse sile uklonil 
sebi v prid, je snel s svoje duše to podobo in odkril v sebi — naravo. 
Danes v človeku ni več tragičnega nesoglasja med božjo idejo in 
naravno nepopolnostjo, ampak je narava sama na sebi, merilo sama 
sebi, postava sama sebi. Zakoni se odslej urejajo po volji mehanike 
in industrije, pravica po potrebi družbe in avtoriteta se postavlja 
zaradi moči. Zato bo iz bodočega življenja za družbo izginil pojem 
organizmov, ker jih bodo nadomestili mehanizmi, v njem ne bodo 
imeli več prostora etični zakoni, naslonjeni na pojme o večnosti in 
absolutnosti, ampak bo narava sama iskala svobodnih oblik. Natura-
lizem je našel v Bogu svojega največjega nasprotnika in v njem 
največjo oviro za svojo izključno tostransko srečo. Človek v novem 
naturalizmu ni postal samo končno bitje, ampak celo misleča živ, 
bitje brez notranje podobe, brez zadnjega zmisla in namena. 

To so najvidnejši pojavi preloma, ki se načenja in ga ni mogoče 
utajiti. Pojavlja se pod najbolj nedolžnimi oblikami povsod, celo tam, 
kjer je zunanji videz morda nasproten. Toda mnogo znamenj kaže, 
da se bo odločevala usoda sveta končno samo na tehtnici človeške 
podobe: ali je po ideji božji ali po ideji narave, vse življenje se bo 
ločilo samo ob vprašanju tega idealizma ali naturalizma. 

Značilna za današnji čas je njegova resnična zgodovinska odmak-
njenost, ki je znamenje bega pred vsakršnjo vezanostjo in nejevolja 
do nove idejne ureditve. Najburnejša razdobja so zajemala iz podob-
nih in sorodnih časov pred seboj in se po njih urejala. Renesančni 



humanizem je posnel vedrost in sproščenost antičnega človeka; ves 
pogon francoske revolucije se je navduševal ob zgledih grškega in 
rimskega uporništva, ker je v njem videl svobodo in podoben obračun 
z duhovnim in družabnim nasilstvom; prav ob tem obračunu se je 
rodil novi klasicizem, ki je ustvaril tedanjemu meščanu idealne oblike 
za njegove čutno razdražene duhovne potrebe. Današnji v industrijo 
ujeti rod ne mara nobene simbolne zveze s preteklostjo, nobenih 
zgledov, ker so mu duhovno tuji in odmrli, zakaj predmet njegove 
duševnosti je človek sam na sebi, stvar sama na sebi; njegov svet 
j e zemlja kot planet med planeti, in življenje je funkcija sil, ki jih 
j e treba za ta ali oni racionalni in ekonomski namen le urediti. 

Na takih novih temeljih se pripravlja gradnja bodočega sveta, 
ako se današnje življenje ne uredi v sintezo novega idealizma, ko bo 
človek spet potrdil v sebi božjo podobo in bo postavil zakone zopet 
< kozmično celoto, ne samo humanistično ampak božjo človeško. Nihče 
ne more tajiti, da tisto, kar imenujemo z vsakdanjo besedo napredek 
človeštva, ni mogoče na sami humanistično naturalistični osnovi. Meha-
nizacija naravnih sil in razbijanje dosedanjih duhovnih organizmov 
v človeku utegne imeti zelo dolgo pot do tistih meja, da človek zatre 
v sebi vsak spomin na sedanji svet, toda do t ja — se zdi — je pot 
neskončna, in človeku bo poprej zakričal zadnji ostanek duše in se 
uprl popolnemu opustošenju. 

Prav iz današnjega preloma poganjajo mladike novega duhovnega 
življenja, močne in globoke, ki čutijo, da je svet in njihova rast 
položena v mogočno božjo dlan. Vnovič prihaja v ljudi spoznanje, 
da človek ni sam v sebi, da ne živi samo, da trpi, se plodi, si osvaja 
svet in umira, ampak tudi stremi. Človek ne uganja umetnosti, znan-
stva in se ne postavlja v javnost samo zato, da bi bolje živel, ampak 
dela vse zato, ker je življenje skrivnosten dar, ki ga more le vdano 
sprejeti, pa najsi bo še tako borno in neznatno. V tej oživljeni veri 
po postavah božjega kozmosa človek vnovič občuti enako skupnost 
z vsem, velikim in majhnim, dognanim in nerazrešljivim; votek nje-
govih ugibanj se nič več ne krotoviči, ampak teče voljno v statvah 
vesoljstva. Vidi in razumeva, da plamen, ki nemirno gori, električni 
tok, ki s svojim bliskom stresa, in vsi valovi, ki se nevidni poganjajo 
v zraku in v zemlji, in vsi, ki še spijo neprebujeni, gredo skozi večno 
mirno in modro božjo dlan; človek vidi in razumeva, da so vsi znan-
stveni obrazci samo božja abeceda, ob kateri jecl ja je bere neizmernost 
božje moči. Tu, v tej veri ni impresije in ekspresije, ampak trdna 
in preprosta resnica, ob kateri je vse dogajanje zgodovine kakor 
velik simbol vezanosti in usodne sklenjenosti vsega, kar živi. 

K a j sta tedaj lepota in resnica, spremljevavca naših tihih pri-
zadevanj, ako ju pojmujemo iz središča stvarstva? Neskončno preprosti 
in grozno veliki sta obe. Preprosti, ker jima ni mogoče ničesar dodati 
in ju spremeniti, grozno veliki, ker obsegata vse človeške zmožnosti. 



Berhard Shaw je v »Zdravniku na razpotju« položil umirajočemu 
slikarju na usta naslednjo izpoved: »Verujem v Michelangela, Velas-
queza in Rembrandta, v moč risbe, v skrivnost barve, v odrešenje 
vseh stvari po večni lepoti in v poslanstvo umetnosti, ki so jo posvetile 
te roke.« S to parafrazo vere Shaw ni dobro pričeval za Michelangela, 
Velasquesa in Rembrandta, ampak za svojega človeka, ki v svojih 
blodnjah skuša obdržati vsaj eno čistost: lepoto, ki se opravičuje in 
odrešuje, zakaj ona ga osvobodi zadnje laži in napuha. Zato ob lepoti, 
veliki in grozni, čutimo, da ni igra, da je usoden dar, ki ga ne moremo 
in ne smemo razmetati in z njim ukanjati za resnico. 

Nekajkrat se je pri nas že v zadnjem času navajal Lessingov 
stavek o resnici in dvomu: »Ako bi mi Bog v svoji desnici ponudil 
skrito vso resnico in v svoji levici edino vedno živo žejo po resnici, 
četudi z dostavkom, da se bom vedno in večno motil, in bi mi dejal: 
,Voli!', bi mu vdano objel levico in dejal: ,Oče, daj ! Sa j čista resnica 
je le zate edinega.'« Ta izrek, ki tako rad velja kot aforistična opora 
svobodoumnosti proti katoliški dogmatičnosti, se uporablja kot orožje 
boljše samozavesti in kot samolastna sodba o manjši vrednosti religioz-
ne vezanosti in duhovne sklenjenosti, kakor da je naše življenje brez 
tragike dela in žrtve, zmote in greha, samozadovoljna, naivna korekt-
nost in dosledna notranja laž. Biti človek v vesoljstvu božjega stvar-
stva se pravi, sprejeti vase vso bolečino in veselje, s popolno tragiko 
tostranske nedognanosti, z vso duhovno polnostjo in širokim razumom 
za vse, kar resničnega klije in zori iz človeškega srca. 

»Dom in svet« se na današnjem prelomu sveta noče posušiti kot 
grm, ki ga je izpodjedla povodenj in niti noče ugasniti kot bakla 
v vetru; zategadelj se mu odpirajo vedno novi in širši razgledi in 
večje naloge. Naš majhni domači svet ni več deželica, skozi katero 
vodijo stezice in pota od domačije do domačije, ampak je kraj, skozi 
katerega se prav tako lomi svet v svoji celoti kakor na širokih pla-
njavah velikih narodov. Le ker je ta zemlja tako majhna in živa, 
terja vsako delo kljub vse neizprosnosti tudi večje skrbi in ljubezni. 
In ako po svojem življenjskem prepričanju vežemo svoje delo v 
kozmično celoto božje volje, so vsa vprašanja narodnosti, socialnega 
dela in vsega tistega, kar budi danes boj za red in čisto pravico 
na svetu, dana za nas sama po sebi, združena v veliko kulturno širino 
in povezana v skupnost zadnjega vsakdanjega dela za odrešenje 
človeka. Proti naturalistični duhovnosti in za resničnost do zadnje gole 
besede tudi sama po sebi odpade tako zvana naivna lepota domišljije, 
ki se j i življenje in človeški poklic sama upirata. »Ka j je namreč 
sirotnejšega mimo sirotnega, ki sam s seboj nima usmiljenja, pa joče 
nad smrtjo Didona, ki j e umrla, ker je ljubila Aenejo, a ne joče 
nad smrtjo svojo, ki je prišla, ker ni ljubil tebe, Bog, ti luč mojega 
srca, ti ustom moje duše kruh, ti sila, ki oplajaš mojo pamet in mojih 
misli krilo?« (Augustinus, Confess. I. 13.) 



F R A N C E VODNIK 

SODOBNI UMETNOSTNI NAZOR 

I 

Zveliko, mrzlično naglico živimo sodobniki. Nismo zadovoljni z 
razmerami okrog nas, še manj, se zdi, pa smo zadovoljni s seboj 
samimi. V nas vseh se je oglasil nemir, iz tega nemira pa se je 
porodila žeja in hrepenenje za novo podobo sveta. Novega, pre-

prostejšega, skladnejšega človeka bi radi doživeli v sebi, resničnejše 
oblike bi radi ustvarili v življenju, popolnejši in pravičnejši red bi 
končno radi odkrili v medsebojnem odnosu človeka do človeka. 

Vse kaže, da to veliko nezadovoljstvo, ki je vstalo vsepovsod, ni 
le slučajno, več ali manj neobhodno dolgočasje človeškega življenja, 
marveč da segajo korenine tega dejstva globlje. Zgodovina nam priča 
in tudi naše osebne slutnje nam govore, da se je človek tako glo-
boko vznemiril le v časih velikih duhovnih izprememb in preokretov. 
Nobenega dvoma ni, da tudi mi danes živimo v taki prehodni dobi. 
Na kratko bi mogli reči, da sodobni človek teži iz materializma v 
duhovnost, iz zunanjosti v notranjost, iz individualizma v kolektiv-
nost vse objemajočega duhovnega bratstva. Kar je za današnji čas 
največjega pomena in obenem najbolj bistveno, je spoznanje, da smo 
se bili oddaljili od resnice življenja, da smo izgubili iz pogleda in 
tudi iz srca njega celotno, harmonično podobo ter potrgali že vse 
vezi, s katerimi je človek, če hoče živeti resnično, polno in svobodno, 
zvezan s stvarmi, s soljudmi, z Bogom. Radi tega smo izgubili tudi 
smer in središče v sebi, se do skrajnosti poplitvili in ostali brez trdnih 
oporišč. Tako smo v tej popolni razvezanosti izgubili tudi notranjo 
svobodo, ki j e ni bilo, je ni in je ne bo nikoli drugje kakor samo v 
skladnosti z zakoni življenja, ki niso le fizični in biološki, marveč 
tudi etični in duhovni. Nad zakonom telesa in individualnega raz-
košja je zakon vesti in imperativ skupnosti, človeško-socialne najprej 
in še višje, bogočloveško-religijozne skupnosti. Tega se kajpada še 
vedno niso zavedeli tisti, ki še vedno služijo demonu vase zamaknje-
nega duha ter se, navidezno mirni in brezskrbni, v resnici pa du-
hovno neprebujeni, zadovoljujejo z oblikami dosedanjega, v zunanjost 
obrnjenega življenja, ne meneč se za pozive notranjega človeka. Gra-
ditelji bodočnosti pa so tisti, ki so nasprotno v sebi začutili tragično 
stisko, spoznali, da je kaos sodobnega človeka le posledica zablode 
materialističnega individualizma ter so zato zahrepeneli za trdnejšimi 
smernicami, ki bi človeku zopet mogle vrniti duševni mir, notranje 
ravnovesje in svobodo ter ga tako voditi iz pesimizma v optimizem. 

K temu pa nas more privesti samo resnično spoznanje večnih 
zakonov življenja. Šele tako spoznanje nam namreč more odkriti 



relabebar tarnen in pristina, sed de 
proximo stabam et respirabam. et 
item conabar et paulo minus ibi eram 
et paulo minus, iam iamque adtinge-
bam et tenebam: et non ibi eram nec 
adtingebam nec tenebam, haesitans 
mori morti et vitae vivere, plusque 
in me valebat inolitum, quam melius 
insolitum, punctumque ipsum tempo-
ris, quo aliud futurus eram, quanto 
propius admovebatur, tanto amplio-
rem incutiebat horrorem; sed non re-
cutiebat retro nec avertebat, sed su-
spendebat. 

Retinebant nugae nugarum et va-
nitates vanitantium, antiquae amicae 
meae, et succutiebant vestem meam 
carneam et submurmurabant: »dimit-
tisne nos?« et »a momento isto non 
erimus tecum ultra in aeternum« et 
>a momento isto non tibi licebit hoc et 
illud ultra in aeternum«, et quae sug-
gerebant in eo, quod dixi »hoc et 
illud«, quae suggerebant, Deus meus! 
avertat ab anima servi tui misericor-
dia tua! quas sordes suggerebant, quae 
dedecora! et audiebam eas iam longe 
minus quam dimidius, non tamquam 
libere contradicentes eundo in ob-
viam, sed velut a dorso mussitantes 
et discedentem quasi furtim vellican-
tes, ut respicerem. retardabant tarnen 
cunctantem me abripere atque ex-
cutere ab eis et transilire quo voca-
bar, cum diceret mihi consuetudo vio-
lenta: »putasne sine istis poteris?« 

Sed iam tepidissime hoc dicebat. 

vendar še zmirom nisem storil, pa tudi 
v prejšnje nazaj nisem več padel, am-
pak v bližini sem stal in si oddihoval. 
Pa sem iznova poskusil in spet sem se 
za korak primeknil, in spet za dro-
ban korak, in že sem iztezal roko 
po smotru, že ga domala prijel: pa ga 
le še nisem dospel, nisem se ga do-
teknil, nisem se oprijel, venomer okle-
vajoč, bi li smrti odmrl in zaživel živ-
ljenju ali ne bi. Močnejše je bilo v 
meni pač zlo, ki sem ga bil navajen, 
mimo dobrega, ki sem ga bil nevajen. 
In čim bliže se mi je primikal odlo-
čilni trenotek, ki naj bi me bil pre-
obrazil, s tem silnejšo grozo me je 
preplavljal: a ni me odplavil, ni me 
obrnil več, le ustavil me je na sami 
prevesi. 

Zadrževale so me ničeve nlčevno-
sti in nečimurne nečimurnosti, moje 
stare prijateljice, in potrzavale so 
me za odelo moje mesenosti in mi po-
mrmljavale: »Kaj nas res zapuščaš?« 
In: »Od tistega trenotka nas ne bo na 
veke več k tebi!« In: »Od tistega tre-
notka ne boš tega in onega na veke 
več smel!« In kaj vse so mi navdiho-
vale s tem svojim »tega in onega«, 
kaj so mi navdihovale, moj Bog! Tvo-
je usmiljenje odvrni to od duše tvo-
jega hlapca! Kake ostudnosti so mi 
prišepetavale, kolikšne grdosti! Ven-
dar jih nisem niti napol več slišal; 
tudi mi niso z odkritim ugovarjanjem 
stopale na pot, temveč le za hrbtom 
prisikavale in me odhajajočega skri-
vaj poščipavale, da bi se ozrl. Kljub 
temu so mi zadrževale oklevajoči ko-
rak, da sem se le počasi odtrgaval 
in se jih otresal, namesto da bi bil 
v skoku prešel, kamor me je klicalo; 
zakaj oblastna navada mi je govorila: 
»Pa misliš, da boš zmogel brez njih?« 

A beseda ji je bila že povsem 
medla. 



Drugi primer pa bodi iz 10. pogl. IX. knjige, tista ogromna perioda, ki j e 
Augustinus v njej povzel svoj razgovor z bolno materjo o blaženem gledanju 
Boga v večnosti. 

Govorila sva torej: Če bi zamolknil v človeku ves nemir mesene sle, če bi 
ugasnile predstave zemlje, voda in zraka, če bi nebesni svod utihnil in duša 
sama sebi umolknila ter ne misleč več nase stopila preko sebe, če bi umolknile 
sanje in utvare domišljije, če bi zadehnili vsi jeziki in izrazna znamenja, 
skratka, če bi zamolknilo vse, prav vse, karkoli po izpreminjanju nastaja — 
zakaj kdor ima ušesa za poslušanje, njemu vse te stvari govorijo: Nismo se 
same naredile, ustvaril nas je, ki ostane vekomaj —, če bi se po teh besedah 
zdajci zameknile v molk ter prisluškujoč okrenile uho k njemu, ki jih je 
ustvaril, če bi govoril Stvarnik samši sam, ne po njih, ampak po sebi, da bi 
slišali njegovo besedo ne po jeziku mesa, ne po glasu angela, ne po gromu 
oblaka, ne v uganki prilike, ampak njega samega, ki ga ljubimo v stvareh, 
da bi ga slišali samega brez stvari, kakor sva se sedajle midva stegnila po 
njem in se v jadrnem poletu misli doteknfla večne, mimo vsega stvarstva 
trajajoče Modrosti, če bi bilo to stanje trajno in bi izginila vsa druga, tako 
malo slična gledanja, če bi ta podoba edina pograbila svojega gledavca, ga 
použila in pogreznila v globino tihih radosti, da bi bilo večno življenje takšno, 
kakršen je bil ta bežni hip spoznanja, po katerem sva željno zavzdihnila: 
ali bi to ne bilo tisto, kar: Pojdi v veselje svojega Gospoda? 

V opombah k besedilu (str. 251—262) je Sovre podal 31 konjektur za 
izboljšanje teksta Izpovedi, ki ga je za Corpus scriptorum ecclesiasticorum 
latinorum dunajske akademije znanosti priredil Knöll, opirajoč se zlasti na 
najstarejši rokopis, Codex Sessorianus v nacionalni biblioteki Vittorio Emma-
nuele v Rimu. Večino teh konjektur je Sovre prepričevalno utemeljil. Zlasti 
na dveh mestih, Conf. X, 8, 15 in X, 35, 57, je šele on uredil tekst, da je 
razumljiv. V dveh primerih pa mu ne morem pritegniti. Conf. III, 7, 13 (Knöll 
55, 20. 21): quid cui membro, quibus momentis, quibus partibus personisve 
congruat, se mu beseda personisve zdi sumljiva in sodi, da je zaprepisana 
iz kakega prislova, ki naj bi rabil za poudarek glagolu congruat, recimo prae-
cipue, proficue ali podobno. Vendar je personisve na mestu in v prejšnjem 
utemeljeno s stavkom: aut in una domo videat aliquid tractari manibus a 
quoquam s e r v o , quod facere non sinatur, q u i p o c u l a m i n i s t r a t 
(Knöll 55, 3. 4). — Conf. VI, 3, 4: sed ubique totus es et nusquam locorum es 
(Knöll 118, 10). Sovre meni, da bi bilo treba citati: nusquam locorum n o n es 
(in ga ni kraja, kjer bi ne bil). Zdi se mi, da je pravilen tekst brez nikalnice 
non. Zmisel je: Bog ni v prostoru (kakor telesa), ker ni telesen lik. Prevesti 
je torej treba: Ti pa, najvišji in najbližji, najbolj skriti in najbolj očiti, 
ki nimaš udov, enih večjih, drugih manjših, ki si povsod cel in nikjer v 
prostoru, saj nisi takšen telesen lik, si vendar ustvaril človeka po svoji 
podobi in glej, človek je ves v prostoru, od nog do glave. 

Srečno je Sovre podal znani otroški klic: »Tolle lege, tolle lege!« Običajni 
prevod: »Vzemi, beri!« ni pravilen, kajti Augustinus je besedama dal ta pomen 
šele po daljšem premišljevanju. Prav za prav »Spreberi si, preberi si« ni 



prevod, ampak nadomestilo za dvoumna sinonima »tolle, lege«, pa dobro 
nadomestilo, ki sodi v naslikani položaj (gl. opombo na str. 256—259). 

Stoji, da je Sovre dal Slovencem prevod Augustinovih Izpovedi, ki nas 
veliki narodi lehko zanj zavidajo. F. K. Lukman 

L o u i s A d a m i č : Kriza v Ameriki. Prevedel Anton Debeljak. Za-
ložba Tiskovne zadruge v Ljubljani 1932. 99 strani. 

Slovenski rojak, ki piše v angleškem jeziku, se je predstavil s knjigo, 
ki nam dobro kaže veliki boj med kapitalom in delavstvom Amerike, ni-
kakor pa ne dobimo pravega pojma iz nje o njegovi pisateljski kvaliteti. 
To je novinarsko razpravljanje človeka, ki je kot delavec v življenjskem 
boju preizkusil njegovo problematiko, a mu je lastna darovitost odprla 
pot v udobnejše razmere. Ka j je tu slovenskega, je tako težko povedati, 
kot bi ugibal o ameriški stavbi, ki so jo pomagale graditi slovenske roke. 
Njegova osebnost nikjer izraziteje ne izstopa, objektivirana v slog ameri-
škega žurnalizma, se drži v ozadju in pušča besedo le dejstvom. Sredi njih 
išče ravnovesja iz kaosa gospodarskih bojev v socialni misli, da naj vsa 
industrija služi skupni koristi podjetnikov in množice. Ta etos ga vodi, ko 
išče pot življenjske energije, odkrivajoč na eni strani brezobzirno pohlep-
nost industrije, na drugi pa rast pogubnih sil med delavstvom, ki groze uni-
čiti morda več kot ponosno stavbo ameriške civilizacije. Gre za to, kateri 
ovetovni red bo prevladal, če se zruši individualistični kapitalizem: ali na-
stopi socialna država, ali ruski državni kapitalizem. V podrobnem se izogiba 
krepke izrazne besede, če je ni v žargonu. Povsod čutimo neko obzirnost, 
ki rajši zataji pisateljsko originalnost in se zavija v splošno govorico, v ne-
osebno resnost ali šaljivost, ki je doma v vsakdanjem izražanju, ni pa 
napor pisateljevega duha. To ni slika nastajanja kot v Besih Dostojevskega, 
to je le logika statistike, ki daje slutnjo velikih perspektiv. Pojavi niso 
ujeti v pristni življenjski barvi, ampak so bolj številke za prakso, osebnost 
je poenostavljena v poklic in v mehanizem matematike kakor zločinci v za-
poru. To je znak nezdrave, racionalizirane ameriške kulture, ki mora enkrat 
roditi protisunek, iz sužnosti številke v svobodo osebnosti; daje pa tudi 
pogled v pisateljev slog, ki ni drugačen kot življenje. Dasi kaže dobro-
hotnost do nekdaj njemu enakih in jim v stiski da tudi po 10 dolarjev, 
vendar hrani osebno čuvstvo kot milijonar bogastvo, da ne najde izraza. 
Energija je skrita v celotni ideji knjige, tam je sočutje do svetovnega reda, 
v katerem osebnost izgine, odeta v ta prepričevalni slog. Gre le na veliko, 
kakor ga vodi duh njegove zemlje; kar je manjše, se le upošteva, a ljubezni 
ni vredno, pa naj bo v mišljenju ali v izrazu. Mestoma pa le še začutimo 
idealno rahločutnost in obzirnost povesti iz naše starejše dobe. Ali je to 
sled slovenstva ali ameriška kultura? Dr. J. Šile 

J o n S v e n s s o n : Nonni. Prevedel dr. Joža Lovrenčič. Založba Jugo-
slovanske knjigarne v Ljubljani 1933. 302 strani. 

Zgodba o potovanju dvanajstletnega dečka z Islandskega na Dansko. 
Pisatelj pripoveduje v prvi osebi, je to en način, ki hoče skrajšati razdaljo 



do predmeta in je doma iz dobe modernega realizma; tako je tudi Dosto-
jevski pripovedoval svojega Mladca. Namen je, pokazati življenjsko resnič-
nost, ne pa umetniško tvorbo. Lahko pa vidimo tudi sled stare nordiške 
epike, ki je imela podobne izpovedi, kakršno pripoveduje Odisej o sebi 
pred kraljem Fejakov. Zdi se skoraj, da se je združil stari epični duh, ki 
črpa invencijo iz usodnih sil prirode, z duhom moderne povesti, ki se od 
epike oddaljuje v intimnost življenja. Pesem morja, ledenih gora in viharjev 
je združena z enostavnim, vsakdanjim dogajanjem na jadrnici in se vedno 
povrača vase kot morski valovi, le tisti primer z medvedi na ledeni gori 
nekoliko izstopa v pustolovsko in čudovito zbujanje radovednosti in nape-
tost je čisto v ozadju in le ob prilikah, zato pa se čuvstvovanje rajši vglobi v 
običajno in ga oživi v višjo resničnost, v sveži pogled mladosti; v malem 
vsakdanjem življenju je odkrito vse bogastvo toplega čuvstva in iskrenosti. 
Avtor je neizčrpen v izražanju preproste veličine svoje severne domovine. 
Tam gori je mladost bogatejša, ker črpa še iz nepotvorjene narave in religi-
ozno življenje daje svetu vse lepši smisel. Povest je ovita v rahlo melan-
holijo, z naslado jo bo čital mlad in star. Dr. J. Šile 

S t e n d h a l (Henri Beyle): Rdeče in črno. Poslovenil Franc Sturm. 
Tiskovna zadruga v Ljubljani 1932. 683 strani. 

Rdeče in črno naj pomeni vojaštvo in duhovščino ali sijajno dobo vo-
jaške vlade pod Napoleonom in cerkveno politiko Bourboncev do 1. 1830, 
kakor menijo nekateri. Glavni junak, Julian Sorel, je bogoslovec, ki nosi 
v duši vzor Napoleona, veliki simbol francoske sile in aktivnosti. V klavrni 
dobi restavracije, ko je narodna energija prehajala v formalizem in omr-
tvelost, živi v kmetiškem bogoslovcu stari junaški duh: v samoti zavida tihe 
mogočne kretnje jastreba, njegovo moč in osamelost (97), podobno kakor si 
želi tiho zavest moči Mladec Dostojevskega. Ni mu za brezbrižno vsakdanjost 
navadnega duhovnika, ampak duhovništvo hoče izrabiti za svoje visoke sanje 
o moči in svobodi. Napoleon se je povzpel po vojaštvu do vrhunca, zdaj so 
duhovske sile vsemogočne, da ga poneso v višine. Stendhal vodi svojega ju-
naka kot Goethe Fausta iz malega sveta province v veliki svet pariškega 
plemstva in duhovništva. Ko gledamo to odvratno podobo resničnosti, ki 
svoje hinavstvo in licemerstvo skriva pod lepimi oblikami, se vendar zdi, 
da je pisatelj rajši psiholog kot resnicoljub. Tu je tiranstvo javnega mnenja 
zadušilo vsako živo čuvstvo in misel, pod vlado zunanjih oblik se skriva 
nadutost, pohlep po dobičku in želja zabave. Mesto svobodne se je vselila 
brezizrazna beseda, mesto neposredne človečnosti pretehtanost in vljudnost, 
življenje je zastalo pod lepo površino in običajnostjo. In samotna energija 
častihlepnega bogoslovca, polna neznanega življenja, omami dve ženski, eno 
iz malega sveta, drugo iz velikega, da se mu vdasta v ljubezni sredi puščobe 
in dolgočasja. Omožena gospa Renalova je isti problem kot Flaubertova 
Mme Bovary, a markiza La Molle je Salome, ki jo je Wilde iz heroičnosti 
preoblekel v erotičnost. 

Stendhal je veliki začetnik modernega psihološkega romana, obenem 
tudi na potih nove organične estetike, ki ji je važnejša resnica življenja kot 



lepota oblikovanja. A. Albalat (Le travail du style) mu očita »nemarnost, 
ker nikoli ne popravlja in ne izboljšuje izraza, kvečjemu le misel spremeni, 
pušča pa, da se ponavljajo iste besede in celo banalni izrazi.« Taka brez-
hibnost je romanska in klasična, gojil jo je nekdaj pač tudi Stendhal, ko se 
je v bitki pri Berezini vsak dan javil predstojniku po predpisih oblečen in 
gladko obrit. — V novejši francoski kulturi pa je prevladal galski element, 
ki mu je iprosto javljanje duha več kot utrjena oblika. Na njegovo stran 
se je obrnil tudi kritični duh Stendhala, ko slika z mržnjo v povesti gladko 
in korektno površino nanovo se obujajoče klasične kulture. Despotizem 
zunanjih oblik dovoljuje le še igro razumske duhovitosti, prepoveduje pa 
kot neolikano vsako senco čuvstva in notranjih nagibov, zato uspevajo le še 
ljudje zunanjosti in hinavščina, življenjska energija pa izginja iz družbe. 
Kakor stavi tej v bistvu aristokratsko senilni kulturi nasproti kot največjo 
življenjsko vrednoto sipontane pojave čuvstva in strasti, tako stremi tudi 
njegov slog po osebnem izrazu, ne po objektivni dovršenosti, po dojetju 
življenjskega trenutka in njegove sile, ne po korektni lepoti klasicizma. 
V življenju zasmehuje nadosebne razumske oblike, hoče pa tudi kratke 
stavke (538, 547 i. dr.), kjer so logične podrejenosti malo opazne. Toda to še 
ni impresionizem, ki predoča le vstajajoče življenje in ga ne vrednoti, živ-
ljenje je pri njem vrednoteno in to ga veže z našo dobo prav tako kot pre-
pričanje, da je življenje več kot umetnost, da je umetnost zato tukaj, da 
pokaže življenjsko vrednoto. To je on tudi v polni meri storil, ko je pokazal 
na rast energije iz nacionalnega čuvstva, na srečo življenjskega trenutka. 
V klasičnem romanu uživamo umetniško oblikovanje v gradbi stavka, de-
janja, značajev, pri Stendhalu je užitek v spoznanju življenjske resnice in 
v magičnih bliskih svetlobe, ki osvetljujejo temno skrivnost. Psihološki rea-
lizem je umetnost odkrivanja življenja v njegovi notranjosti. Dr. J. Šile 

Iz s o d o b n e g a s r b s k o - h r v a t s k e g a k n j i ž e v n e g a ž i v l j e n j a 
(Misli, portreti in ocene.) 

1. Paberki o srbskohrvatskih stikih z nami v zadnjih letih. 
Ljubica Jankovič je drugi izdaji svoje čitanke »Iz slovenačke književ-

nosti« (1932) dodala kratek pregled medsebojnih književnih stikov, ki pa je 
— razen njene osebne bibliografije — strašno pomanjkljiv in površen in 
niti v najširših obrisih začrtan. Pri tem sem pomislil, da bi že bil čas, da 
kdo sistematski obdela naše medsebojne kulturne stike v posebni mono-
grafiji, kot jih z jezikoslovnega stališča piše Breznik, in ne samo za starejšo 
dobo, kjer so posamezna razdobja že raziskana in so vloge posameznikov že 
deloma ugotovljene, a še ne pregledno zbrane, temveč predvsem za povojno 
dobo, da se s fakti ugotovi, koliko smo se v teh letih političnega edinstva 
notranje kulturno spoznali in koliko je naša literatura postala sestavni del 
jugoslovanske literature, o kateri enoviti celoti mnogi več ne dvomijo. In še 
to: v koliko smo k temu pripomogli Slovenci sami in kaj so si oni sami pri-
svojili od našega? S tem pa sem samo postavil problem in ga ne mislim 
rešiti. Ne mislim ee namreč spuščati v vrednotenje preteklosti, namen imam 



samo opozoriti na materijal, iz katerega je prav v poslednjih letih zajemalo 
srbskohrvatsko čitateljsko občinstvo poznanje o našem literarnem življenju. 

Vsekakor je informiranje o vseh književnih novostih na obeh straneh 
naloga in dolžnost dnevnega časopisja. Nesporno pa je tudi, da se je slo-
vensko časopisje (Slovenec, Jutro, Dom in svet, Ljubljanski zvon) točneje in 
redneje, rekli bi lahko povsem sistematski oziralo na srb.-hrv. književne 
pojave, dočim so Srbohrvati — razen nekaterih zagrebških dnevnikov — 
šli molče mimo nas. V najboljšem primeru so bili odvisni od slovenskih 
sotrudnikov, ki še sedaj vršijo najboljšo vlogo posredovavcev (Potokar v 
Politiki, Borko v Pravdi, dr. llešič v Životu i radu i. dr.) Le od časa do časa 
je kak književni reporter vzbudil senzacijo s književnim pismom, pa ne pri 
njih, ampak — pri nas s svojo netočnostjo in pristranostjo, najraje z napa-
dom na katoliško usmerjene pisatelje (n. pr. na Bevka, Nov. lit. 1929, Drainac, 
ki niti ob obletnici z novim pismom iz Ljubljane ni popravil krivice, ki jo 
je zagrešil), ali pa naivnostjo (Markovič). In celo zreli pisci so iskali pri nas 
— ne kulturnih dokumentov, ampak — najlepšo žensko (Crnjanski za Vreme). 
Prav v zadnjem času se mogoče obrača na bolje (n. pr. Dukič o Gradniku 
v Politiki (febr. 1933). Prepričan pa sem, da tega nezanimanja za našo lepo 
knjigo (za erotično-banalni list Fortuna je bilo dosti reklame) ni bilo krivo 
samo nepoznanje jezika, ampak tudi — trgovske zveze. Dnevni časopisi 
stoje namreč na trgovski podlagi in dolžnost naših založb bi bila, da ne 
pošiljajo recenzijskih izvodov samo poznanim revijam, ampak tudi dnevnim 
časopisom, ker ti ustvarjajo javno mnenje; njih dolžnost pa bi bila, da 
prineso vsaj reklamni oglas. Tisti, ki bo organiziral to trgovsko plat naše 
kjige na jugu, bo izvršil veliko delo. 

Bolje je bilo zadnja leta z revijami, znanstvenimi in strokovnimi glasili 
in to večinoma radi Slovencev samih, ki so sodelovali z izvirnimi umetniškimi 
prispevki (Gradnik v Srb. Knj. Gl., predvsem pa socialistični levičarji v 
Stožeru, Savremeniku, Novi literaturi, Književniku i. dr.) ali pa z rednimi 
informativnimi ocenami novih knjig (Potokar v Srb. Knj. Gl. in Kokaljeva) 
in s članki (zlasti Borko v Srb. Knj. Gl., v Jugoslovenu i. dr.). V znanstvu 
pa bi omenil članke v Nar. Enciklopediji, Rešetarjevem in Buličevem vse-
slovanskem zborniku, razne filološke članke, katerim je svojstvena kom-
parativna metoda (Skok). Pod strokovnimi glasili pa mislim razne stanovske 
revije (Arhitektura, Prof. glasnik itd.). Sem bi spadala tudi združena strem-
ljenja za mednarodno reprezentanco (razne antologije proze, n. pr. Jova-
novičeva, in lirike prevedene na tuje jezike), ki bi dala zanimive rezultate, 
da jih pregledamo s slovenskega vidika. Pa tudi Srbohrvati sami so spre-
jeli marsikatero našo novost z velikimi simpatijami in s pomembnimi ko-
mentarji. Tako se je Zagreb zanimivo razpisal ob Finžgarjevem jubileju 
in obisku, ob Magajnovem ,Gornjem mestu' in Cerkvenikovem »Kroz rat«, 
ko so ga levičarji proglasili za Cankarjevega naslednika, ob Adamiču in ob 
Vodnikovem »Borivcu«. Srečko Kosovel pa je že itak več let v ospredju 
zanimanja tako pri Hrvatih kot pri Srbih. (Mihovilovič, Književna krajina, 
Razvršje.) Književne študije iz naše snovi niso več tako redke: Bartulovič, 
znanec iz »Književnoga juga«, predava o slovenski moderni na Kolarčevi 
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narodni univerzi, Marakovič piše o Finžgarju, Preglju in Magajni najboljše 
stvari, ki jih bo moral imeti v evidenci vsak naš literarni kritik; Izidor a 
Sekulič piše razprave o religiozni liriki na osnovi »Slovenske religiozne lirike« 
in to z razumevanjem religioznih problemov, ki je tako redko v srbhr. lite-
rarni kritiki kot sploh v celotni srbski psihi; Ljubica Jankovič najraznovrst-
nejše priložnostne članke iz najrazličnejših dob našega razvoja (o Levstiku, 
Prešernu, Cankarju, Ketteju itd.) po najrazličnejših srbskih časopisih in 
izvestjih; Milena Jankovič o dramah Iv. Cankarja (Misao 1932), kjer rabi 
skrajno realistično merilo za skrajno idealistične umetnine itd. Kot se vidi, 
smo se v revijah premaknili z mrtve točke vsaj v toliko, da smo vzbudili 
zanimanje srb. hrv. lit. kritikov, kjer se priznanim starejšim posredovavcem 
(Gavrilovič, Petravič, Djonič, P. Popovič, Sekulič, Marakovič, Bartulovič) 
pridružujejo mlajše sile (Mihovilovič, Dulibič, L. Jankovič, Djukič, Esih itd.). 
Podčrtati je treba knjižne izdaje naših prevodov v zadnjih letih; poleg 
Pregljevih »Božjih medjaša« (Društvo sv. Jeronima) in Cankarjevih novel 
v Srb. Knj. Zadrugi (pr. Šian-Bartulovič 1932), je izšel Finžgarjev roman 
»Pod slobodnim suncem« (ponatis iz Venca) in njegova novela »Služavka 
Anka« (Zagreb), Cerkvenikov imenovani roman »Kroz rat« (Prostitutka Zoša, 
Zagreb) zlasti pa Župančičev ilustrirani »Ciciban« (Zagreb); dalje še Ma-
gajnova novelica »Gausit« (celo trikrat), »Slivarice« itd., črtice Cankarjeve 
in Mrzelove v Srb. Knj. Gl., pesmi Kosovelove (Banjaluška Književna kra-
jina in Nikšičko Razvršje) in celotni prevod »Dume« (Dulibič v Soc. reviji 
Šibenik). Zagrebško izdan je antologij Prešerna in Gregorčiča (Narodna knjiž-
nica) pa sta že namenjeni jugoslovanski šoli; semkaj moremo šteti tudi že 
imenovano čitanko Lj. Jankovičeve (2. izdajo) in T. Djukiča prepev skoraj 
celotnega Prešerna obenem s prvotnim slov. originalom (F. Prešeren, Pesme, 
Školski pisci 22. Beograd 1932), ki je kljub strastni polemiki s T. Potokarjem 
(Slovenec, Politika) vendarle precej boljši kot prevodi prednikov, nekajkrat 
celo zelo dober. (Prvo kitico trpko-močne »Kam?«, ki jo je L. Jankovič v prvi 
izdaji prevela žensko-naivno: »Pitate me svi sigurno — kuda lutam tako 
žurno?« je T. Djukič prepel — če že ne povsem dobro — vsaj krepko z moško 
rimo, ki je pri srbskih pesnikih tako redka: »Kud u nemiru lutam svom — 
pitate, kud i cilju kom?«) 

Najzanimivejše bi bilo nekoč pregledati vso slov. lit. snov po srb. 
hrvatskih učilih, čitankah in antologijah, kakor tudi po lit. zgodovinah. 
Videli bi, da tudi Slovenec, kadar piše o naših zadevah za Srbohrvate, nima 
dovolj odločnosti, da bi nas predstavil kot bi bilo treba, in postane nam 
samim krivičen. Kot dokaz: F. Poljanec: »Istorična gramatika srb. hrvatskog 
jezika« (1932), ki je brez brižinskih spomenikov, in brez ozira na Štrekljeve 
in Breznikove razprave, komaj malo na Ramovša demonstrira razvoj slov. 
književnega jezika na eni nar. pripovedki, prepisani iz Bernerkerja in eni 
Prešernovi pesmi, in to poleg tega, da slov. jezik predstavi kot kajkavski 
dialekt jugoslov. jezika. Isto je z njegovo »Istorijo stare jugoslovanske 
književnosti« (1932), kjer hoče prikazati »književni rad sva tri plemena kao 
celina i u duhu jugoslov. ideologije. . . njih zajedničko poreklo i medjusobne 
veze« (Predgovor). Tako je od 165. str. odpadlo na slov. lit. 10 str. in to 



s primeri vred (prvi brižinski spomenik in ena Trubarjeva pesem) in na 
vso protireformacijo s Hrenom — 7 vrstic. In če Slovenec zapiše o novejši 
periodi jugosl. literature besede: »Pošto je uveden jedan pravopis i jedan 
književni jezik, nestaje pokrajinskih književnosti, a stvara se zajednička 
književnost, ko ja obuhvata sve naše krajeve« (str. 8), si je pač učencu težko 
predstavljati, da se kljub takim izjavam ex cathedra slovenska književnost 
\edn-t lepše razvija. Sicer pa bom o osnovi in pogrešnosti takih sintez za-
pisal svojo misel malo kasneje. Poleg takih jugosl. učil, ki so vsa ekscer-
pirana iz Prijateljeve srbske informativne študije in Grafenauerjeve šol-
ske knjige (Popovič, Poljanec, Jotič, ki piše o Basarju, da je rojen iz »epi-
skopije Luke« — Škofje Loke, Veljovič Savkovič), je še več jugosl. pesniških 
antologij. Tako S. Beševiča: Djačka antologija, ali J. Živanoviča: Primeri iz 
nove književnosti (1. i 2. knjiga), kjer so slovenski pesniki, ki so predvideni v 
šolskem programu, izbrani na »brzo roko«. Tako je v najnovejši knjigi 
»Antologiji najnovije lirike« (1932) A. Zeželj predstavil Aškerca kot — 
lirika in Cankarja — seveda — s slabimi pesmimi iz Erotike, ki je med 
Srbi radi svoje usode zelo v časti (Cf. L. Jankovič, ki citira tudi njegovo 
pesem Mahniču). Lepo pa je vsekakor, da se je rajni Lapčevič v svoji 
»Teoriji književnosti« (1932) oziral tudi na najmlajše slov. pesništvo (A. 
Vodnik). Kako pa je s slovenskimi sestavki v čitankah, je pa poglavje zase, 
kajti zelo težko naletite na članek, ki bi ne imel — napak. Pregledal sem 
čitanke Prodanoviča, Pavloviča in Vulovičeve in moram reči, da so glede 
na slov. tekste večinoma prepisani iz naših starejših čitank. Vsekakor naj-
izbranejše in glede na slovenščino najčistejše so Prodanovičeve knjige. 
Pri Pavloviču sem zasledil Župančičev »Slap« v čitanki za — 2. razr. in še to 
— z napakami. Le kdo ga bo razumel? Pri Vulovičevi pa ima samo Ašker-
čeva pesem »Svetinja« (Čit. za 4. razr. 1932, str. 194), ki ima 7 štirivrstičnih 
kitic, nič manj kot — 22 napak, Lavtižarjev opis Save-dolinke (1 stran pa 
— 27 tiskovnih (?) napak. In tako vse vprek. Vprašanje pa je, v koliko se 
ti sestavki sploh čitajo v šolah in kako se v njih na osnovi takih virov pre-
dava naš jezik in naše slovstvo? Sicer je to vprašanje, ki spada v stanov-
sko glasilo, vendar nas zanima v toliko, da moremo ugotoviti, da se osnovno 
poznanje naše književne preteklosti širi ex officio v vseh srbhrv. učbenikih 
narodnih znanosti v smislu osnovne ilirske ideologije, praktično pa z — 
najmanjšim uspehom. Na osnovi teh in takih virov in znanem nepoznanju 
našega jezika, kot se vidi celo iz učil, iz katerih naj bi se ga naša mladina 
naučila, je vsakomur jasno, zakaj v zadnjih letih zanimanje za naše kulturno 
življenje iz lastnih pobud pri njih ni nič napredovalo. Slej ko prej temelji 
njihovo znanje na delih, ki so jih Slovenci sami priredili zanje, tako na Pri-
jateljevi »Slovenački književnosti« (1906, 1920), ki za 20. stol. ni zadosti spo-
polnjena, na zborniku »Slovenačka« (Srb. Knj. Zad. 1928), o katerem pa vemo, 
kako malomarno ga je izdala založba, ki je svojevoljno posamezne odstavke 
in z njimi nekatere pomembne pesnike (Preglja) naravnost ven vrgla, »Naša 
Slovenačka« (pri Novi Evropi in Prof. Glas.), almanahu »Julijska Krajina« 
(1930), na člankih v Narodni Enciklopediji in antologijah novel, ki sta jih 
zbrala Ilešič in Kvedrova. Sicer pa na študijah L. Jankovič in prevodih Pre-
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šerna (Stranimirovič, Djukič, študija P. Popoviča), Cankarja (Fabjančič, 
Ivkovič, Šain Bartulovič) in drugih, ki sem jih že navedel v tem pregledu 
svojih paberkov. Kako pa je z gledališči in gostovanji Pen-kluba, je vsem 
znano. V ostalem pa je odločilna Pavla Popoviča priložnostna »Jugoslovenska 
Književnost« (Cambridge 1917), ki daje osnovno orientacijo vsej srbhrv. pu-
bliki in smer vsem, ki pišejo podobna dela. Ta knjižica je namreč (za 
Murkom) prvi in mogoče najboljši poizkus sintetično prikazati jugoslovansko 
književnost kot notranjo celoto, obenem pa tudi dokaz, da je vsako tako 
prizadevanje zelo — problematično. Tine Debeljak 

ZAPISKI 

J o h n G a l s w o r t h y , borec za e t ično p o s l a n s t v o p i s a t e l j s k e g a s tanu 
John Galsworthy, veliki, z Nobelovo nagrado za 1. 1932 nagrajeni angleški 

pisatelj, predsednik mednarodne zveze P. E. N. klubov je mrtev. O njegovem 
pisateljskem delu, ki je iz prevodov znano tudi Slovencem, bomo poročali 
v prihodnji številki našega lista. Danes pa se ga spominjamo kot borca za 
etično poslanstvo književnosti, za katero se je boril kot plemenit človek, 
ki je doživel grozote svetovne vojne, zadnjih enajst let pa kot predsednik 
svetovne zveze književnikov, ki v okr. 50 P. E. N. klubih druži pisatelje vsega 
sveta za ideale pravičnega sožitja med narodi. Kot predsednik P. E. N. klubov 
je Galsworthy res živel za idejo, ki jo je njihova ustanovnica Mrs. Dawson 
Scott zamislila kot njihov temelj. V celi vrsti važnih načelnih izjav je izobli-
koval to idejo in ji dal jasno, kratko formulacijo, katero je proglasil kot 
vodilo klubom na IX. mednarodnem kongresu v Hagu 1. 1951. Poleg tega 
vodila je važen njegov članek »International thought« (Mednarodna misel) 
v Times-u 1. 1925, ki ga je v njegov spomin ponatisnila v prevodu J. T.-a 
zagrebška Nova Evropa v februarskem snopiču 1. 1935*. Svojo zadnjo poslanico 
pa je naslovil na svetovni P. E. N. na X. mednarodnem kongresu 1. 1952 v 
Budapešti, ko je opazil, da razni pretirani egoistični nacionalizmi in nasilni 
internacionalizmi ogrožajo jasnost načel, na katerih stoji in ž njimi pade 
ta organizacija. 

V članku »Mednarodna misel«, ki je bil napisan še pod neposrednim 
vtisom vojske, je takole označil etično poslanstvo književnikov: » . . . Na tri 
načine morejo pisatelji kot taki sodelovati pri delu za olajšanje bodočnosti 
sveta. Bodo naj najprej prijateljsko razpoloženi in gostoljubni do pisateljev 
drugih dežel, — za to je mednarodni P. E. N. klub v svojimi podružnicami, 
ki številčno naraščajo. Njegovi člani priznavajo in izpovedujejo načelo, da so 
dela domišljije, torej stvarno vsa umetniška dela last vsega človeštva in ne 
samo dežele, kjer so nastala; da je pomenilo na primer dejstvo, da so v času 
vojske z Nemčijo ljudje nehali čitati nemško pesništvo, poslušati nemško 
glasbo in gledati nemške slike, škodljivo neumnost, ki se ne sme ponoviti. 

* Originalni tekst glej v zbirki Gals worthy jevih esejev » C a s t l e s in 
S p a i n and other screeds« v Tauchnitz Edition, 1928, pod št. 4857. 



Vsako pravo umetniško delo, ki je po svojem gradivu in izvoru osebno in 
rasno, je neosebno in splošno po svojem učinku. Umetnost je ena naravnih 
vezi (mogoče edina velika naravna vez) med raznimi ljudskimi rodovi; če 
oviramo njen oplemenjujoči vpliv v časih vojske, priznavamo samo, da smo 
še opice in tigri. Samo pisatelji morejo širiti to vero, samo pisatelji morejo 
držati odprta vrata umetnosti ob času sovraštva med narodi; in njihova 
osnovna dolžnost je, na napravijo človeštvu to uslugo. Tretji, največji način 
pa, kako more pisatelj olajšati bodočnost, je izražen v besedah: »Fair Play«. 
Moč časnikarstva lahko primerjamo z močjo znanosti in denarstva. Če bi 
časnikarstvo kot celota nikoli ne poročalo napačno, če bi odklonilo brezmejne 
usluge strankarskim in patriotičnim strastem, če bi igralo »fair«, kakor se to 
godi pri športu, — kako čist bi postal zrak! Danes pa deluje časnikarstvo 
z malimi in častnimi izjemami v vsaki deželi po svojih pravilih, ki imajo 
premalo zveze s pravili športa. Pri časnikarstvu sodeluje veliko število pisa-
teljev, ki imajo v svojem zasebnem življenju višje merilo za »fair play« 
kakor je ono, po katerem se ravna časopis, pri katerem sodelujejo. Sami bi, 
mislim, prvi to priznali. Izboljšanje merila časnikarstva o mednarodnem in 
političnem »fair play-u« more priti samo po posameznih pisateljih, ki so 
člani časnikarskega stanu. Taka reforma pa se ne bo uresničila, dokler se ured-
niki in časnikarji ne navadijo na mednarodno izmenjavo misli, dokler se ne 
navadijo, da po drugih naziranjih razširijo svoje obzorje, odpro svoje srce 
in spoznajo, da je treba tako ravnati kakor želijo, da se ž njimi ravna. 
Samo kadar bodo delovali tako, kakor bi večina njih delovala kot posamez-
niki po lastni volji, bo nehala kuga besed povzročati mednarodne bolezni in 
mrzlice. V zasebnem življenju navadno ne mislimo, da namen posvečuje 
sredstva. Zakaj naj bi on posvečeval sredstva v časnikarskem življenju, 
zakaj tako pogosto sprejemamo poročila, preden smo se prepričali o njih 
zanesljivosti, ako so ugodna za naše stališče in zakaj jih prav tako odkla-
njamo. če so za nas neugodna? Zakaj tako pogosto prikrivamo stališče druge 
stranke? 1.1, d. Časnikarstvo ima veliko moč in oznanja visoke ideale; v njem 
je mnogo kreposti; mnogo uslug naredi, toda še več škode, kadar se iz kakr-
šnegakoli razloga odvrne od resnice ali od načela »fair play-a«. 

V Hagu je ta načela strnil v kratko obliko takole: »a) Književnost je 
sicer nacionalna po izvoru, ne pozna pa mej in mora ostati skupna menjalna 
vrednota med narodi brez ozira na politične ali mednarodne zapreke, b) V vseh 
okoliščinah torej, posebno pa ob času vojske, se nacionalne in politične strasti 
ne smejo razširiti na umetniška dela, ki so dediščina vsega človeštva, c) Člani 
P. E. N. klubov naj vselej uporabijo ves svoj vpliv za dobro razumevanje in 
vzajemno spoštovanje med narodi.« 

Elegantni govornik in vodja, ki je tudi pri najburnejši debati obdržal 
dostojanstveno mirnost, je te misli leto dni kasneje, videč vso težo mednarod-
nega položaja, ki se je pripravljal, oznanil še določneje in posebno v zadnjem 
delu skoraj ostro, ko je proglasil v Budapešti svoj P. E. N. klubski testament 
takole: »Upam, da mi boste oprostili, če rečem, da je nastopil čas, ko je 
treba spregovoriti o potrebnih lastnostih in z jasnimi besedami povedati, 
za kaj se bori in za kaj se ne bori naša Zveza P. E. N. klubov. Verjemite mi, 



pravilno razmerje življenjskih pojavov in nam razodeti mesto, ki 
ga sleherna stvar zavzema v stvarstvu. Danes zopet enkrat spozna-
vamo in priznavamo, da je življenje organizem, celota, in da nikdar 
nikoli ne more del nadomestiti celote življenja. Iz te celotne pre-
usmerjenosti našega osnovnega odnosa do življenjskih dejstev se je 
porodil tudi naš novi s o d o b n i u m e t n o s t n i n a z o r , ki umetno-
sti daje svobodno avtonomno mesto, ki j i gre, je pa nikakor ne pobo-
žanstvuje in je ne postavlja nad vse ostalo življenje. Največja za-
bloda, razumljiva le z zastarelega vidika larpurlartistiene življenjske 
brezsmernosti bi bila, če bi kdo skušal v sodobnem kulturnem gi-
banju namesto prodora nove duhovnosti, ki se razodeva v vsem živ-
ljenju, videti samo novo literarno strujnost, recimo novi esteticizem. 
Najvidnejši znak nove dobe je prav v poudarku življenjske tota-
litete in zato je razumljivo, da je v novem življenjskem redu zopet 
enkrat našla prvo mesto prav osebnost — to pomeni: duhovni, cen-
tralni človek (prim. Dis., 1931, 12.). On je nasprotje racionalističnemu 
in naturalističnemu tipu človeka, ki sta oba izgubila celoto življenja 
izpred oči in ki sta se radi tega tudi individualno docela enostransko 
in neosebnostno izoblikovala. Sa j sta podrejala enkrat življenje ab-
solutni umetnosti (larpurlartizem), drugič pa umetnost racionalistič-
nim koristnim geslom in nazorom, ne priznavajoč njenega avtonom-
nega smisla in njene svobodne vrednosti (utilitarizem, tendenca). 
Šele naše novo organično gledanje, ki ima vedno celoto življenja 
pred seboj in radi tega ve vsakemu življenjskemu pojavu najti tudi 
pravo mesto v razmerju do vseh drugih, nam je omogočilo pravo 
spoznanje tudi glede mesta, ki ga v organizmu življenja zavzema 
umetnost, ki je bila včasih zaničevana, prezirana, nepriznana in iz-
rinjena, drugič zopet dvignjena na absolutni piedestal. Danes, se zdi, 
smo med skrajnostmi našli trdna tla. Kakor vsak drug kulturni pojav, 
nam more tudi umetnost pomeniti samo eno izmed premnogih oblik 
življenja. Gospodarsko, politično, socialno, narodno, etično, erotično, 
religijozno doživljanje in oblikovanje ni nič manj resnično in pra-
vilno ter spada prav tako bistveno k našemu življenju, kakor n. pr. 
estetsko, t. j. umetniško. Ta resnica je sicer zelo preprosta, vendar 
se je zgodilo, da ljudem ni bila več jasna in so n. pr. začeli o umet-
nosti zanesenjaško in utopistično govoriti kot o nekakšni novi religiji 
in o nekakšnem novem svetovnem nazoru. Tako naziranje seveda v 
življenju ne najde potrdila, ker nikdar ne more eno življenjsko 
področje zamenjati ali nadomestiti drugega drugače nego z nasiljem 
nad resničnim redom sveta. Vsaka izmed življenjskih oblik ima sicer 
v sebi lasten avtonomen red in smisel, nobena pa ni absolutna in 
odrešujoča, ako je ločena in razvezana s središčem, ki vse usmerja 
in ureja v harmonično življenjsko soglasje. Življenje je namreč orga-
nizem in s tem dejstvom se ujema tudi zakonitost kulturnega ustvar-
janja. 



da ustanovni centri natančno vedo, s kakšnimi ideali je bila ustanovljena Zveza 
in kakšne ideale mora zastopati naprej, če hoče da bo obstala: 1. P. E. N. 
zastopa literaturo v smislu u m e t n o s t i , ne v smislu žurnalizma ali pro-
pagande! Bori se za razširjenje književnosti kot u m e t n o s t i iz dežele v 
deželo. 2. P. E. N. zastopa misel gostoljubnosti in prijateljstva med pisatelji 
lastne dežele s pisatelji vseh drugih dežel. 3. P. E. N. zastopa načelo, da nje-
govi člani ne smejo storiti ali napisati nič, kar bi pospeševalo vojsko. 4. P. E. N. 
se bori za človeško občevanje. 5. Besede kakor nacionalizem, internacionalizem, 
demokracija, aristokracija, imperialistično, antiimperialistično, bourgeoizno, 
revolucionarno ali podobne besede s političnim pomenom naj bi se ne rabile 
v zvezi s P. E. N.-om. P. E. N. nima nič opraviti z državno ali strankarsko 
politiko in se ne sme izrabljati za državne ali strankarske koristi nobene 
dežele.« 

Razumništvo, ki je bilo brez moči v vojni vihri, je brez moči tudi danes 
in bo vse dotlej, dokler se ne bo z jasnimi načeli oprijelo svojega poslanstva. 
Slava Galsworthyjevemu vzoru! Fr. Stele 

» Ž i v i m z a s v o j o z a b a v o « 

Odkod neki ima človek takšno veselje do zbiranja, shranjevanja, sprav-
l janja? Kdaj se me je neki tole oprijelo? Kdaj je ono na meni obviselo? 
Kar nič več ne vem. Skoraj strah mi zbuja zavest, da se je vendarle zgodilo 
z mojo voljo ali vsaj z mojim pristankom, da je moje zanimanje obkrožalo 
toliko šare in s svojo privlačno silo spravilo v moje bivališče. Toliko šare, 
ki se je, trezen in priseben, hočem otresti, osvoboditi, od sebe in v pogubo 
odriniti — ne zavoljo reda in snažnosti na mojem pisalniku ter v vseh 
kotičkih, ki pod tem ali onim imenom predstavljajo »shrambe« v mojem 
bivališču, marveč zaradi reda in snažnosti, po kateri čutim vse drugačno 
in osebnejšo potrebo. 

Z grozo se pri takih priložnostih zavem, kako me sproti zavajajo in 
sproti uklepajo v svoje začarane kroge stvari, ki z njimi nimam prav za 
prav inobenih zvez, ki z začudenjem opažam, da so postale moja lastnina 
in da jih nosim v sebi ter skrbno hranim. 

A komaj sem vse zavrgel (saj čisto do kraja vsega zavreči nikdar ne 
utegnem, ker me zaloti v pozni noči spanec), že začnem znova znašati na kup. 

Prav po takem »očiščenju«, ko se mi je zdelo, da sije nebeško solnce 
v vsak kotiček in predalček moje osnažene biti, sem slišal besedo, kakor 
morda mnogokrat že prej, a sem bil preveč gluh, da bi jo bil razumel. 

Ne, ne bom zapisal, kdo mi je tako govoril, zakaj zdi se mi, da je nešteto 
takih, ki, če že ne mislijo tako, pa vsaj tako živijo, in da sem za daljše dobe 
svojega življenja med njimi tudi sam. Dejal je: »Živim za svojo lastno 
zabavo«. (Prav za prav je dejal: »živim za svoj plaisir«.) Kolikokrat živi 
sleherni človek samo »za svojo zabavo«! Naj si jo privošči tako ali drugače, 
gosposko ali siromašno, bogato ali revno — vseeno je: živi za svojo zabavo. 
Gospod pa, ki mi je tako odkrito govoril, mi je še bolj odkrito povedal, 
da ne veruje ne v Boga ne v človeštvo ne v napredek ne v kar si bodi — z a t o 



živi samo za svoj plaisir. — Ta odkrita beseda me je prvič navdala s pravo 
grozo. Nikdar prej se nisem zavedel, da pomeni življenje brez trdne in 
vseprisotne zavesti duha, življenja tja v en dan — življenje b r e z v e r e . 

Samo brez vere more človek sam sebi živeti, sam sebi zadostovati, svoji 
koži, ki je občutljiva za vsako draž, donašati neprenehoma novih dražil, 
svojim živcem, ki so v neprestanem pogonu, streči z vedno novimi razvedrili, 
hraniti brez odmora vse svoje čute, ki terjajo svoje pravice, da iz zevajočega 
prepada svojega zastoja ne zavpijejo: tukaj smo, čemu smo tukaj? 

Čemu smo tukaj? — Na to vprašanje veš odgovor, pa vendar nestrpno 
iščeš zmeraj novih in prepričevalnih potrdil. Tudi jaz sem znova začel 
prebirati spise mož, katerih duh je bister in ume tolmačiti skrivnosti večnih 
vprašanj. Tiste čase sem čital v Hugo Ballovem »Bizantinskem krščanstvu« 
o »Nebeški lestvi« opata Joanesa z gore Sinai, imenovanega Klimax prav po 
tem v trideset stopenj razdeljenem asketskem delu. Prehitevajoč Roscelli-
nusov nominalizem, je Klimax napadal že v 6. stoletju resničnost kot kugo. 
Vsi naši pojmi realnosti in naravnosti so v njegovih očeh perverznost. 
Sebično telo je čir duše, naš »jaz« je demonska prevara. Nato govori o begu 
iz Egipta. Prav na koreniki Klimaxovega gledanja je zgradil Paul Claudel 
svoje »Pismo z onega sveta« o prvih petih egiptovskih nadlogah. Tiste strani 
v reviji »Commerce«, v katerih je Claudel prvič objavil to pismo (XXVIII, 
poletje 1931), sem že nekajkrat prečital in vsakikrat so me znova prevzele. 
Da bi se prisilil, čimbolj prodreti v njih odločilno svojstvo, sem nekatere 
odstavke celo prevedel iz njegove gladke plastične in prozorno izbrušene 
francoščine v svojo okorno slovenščino: 

»Prav o Egiptu sem hotel govoriti s teboj, toda svoja stopala odtrgati 
od te prijazne zemlje mi je prav tako težko kakor nekdaj Izraelcem od 
dežele Gesen. Po vsej obširnosti Svetega pisma sem prisluškoval pripovedo-
vanju o Izselitvi, v katero so se pomešale prerokbe Apokaliipse, in nisem 
mogel dalje, ne da bi razvozlal dvojni naglas teh verzov, ki se jašejo. 
Pretresen sem. 

»Mojzes je imel v puščavi svoje razodetje. Videl je Boga. Bog mu j e 
razodel svoje ime, ki je beseda B i t , nerazdružna mu v vseh časih. Preroku 
je razodel tudi njegovo poslanstvo, ki je bilo osvobojenje Izraela. Izrael 
je v Egiptu faraonov hlapec, ki ga izkoriščajo za trda gradbena dela. Pojdi 
torej k faraonu ter mu reci: P u s t i m o j e l j u d s t v o , v r n i m i s i n a 
I z r a e l a , p u s t i o d t o d m o j e g a s i n a I z r a e l a . Kaj naj to pomeni? 

»Izrael je ljudstvo božje in je pomešano med drugo ljudstvo, je suženj 
drugemu ljudstvu, ki je edinole od gmotnih skrbi zavzeto in ne ve za edino 
in transcendentalno Bit. Ali ne najdeš po Kristovem prihodu tega položaja 
povsod in zlasti dan današnji? ali ne vidiš mešanice dveh družb, ene svete, 
v Boga obrnjene družbe, katera je Cerkev, druge poganske, v svet obrnjene 
družbe, k i j o d u h o v n o i m e n u j e m E g i p e t ? In Bog je govoril 
faraonom, ki so se nasledovali, takole: Pusti moje ljudstvo! Pusti mojo 
Cerkev! Tvoji smotri niso njen smoter! Tvoje oblike niso njena oblika! 
Pusti jo, naj stori svoje delo in dopolni svoje poslanstvo. Pusti mi jo! Pusti 
meni mojo deeo! Ne oviraj mojih namenov. Ne obešaj se na Izraela, ki 



vstaja za drug poklic in posluša svoje poslanstvo teptaje z nogami tvoje 
malike. — Prav tako govori Bog Izraelu v vsaki dobi: Pojdi! Pusti to! Otresi 
se tega! Ostavi Putifarki plašč, ki ti je v spotiko! Bodi le moj! Porini z 
rameni! Pridi k meni v samoto, tri dni hoda! (Ad interiora deserti.) Pusti 
mrtvece, naj pokopujejo svoje mrliče! Pusti, naj poklekujejo sredi svojih 
porušenih malikov, sredi svojih naprav, ki se podirajo, in sredi vseh teh 
imen, ki so napol zginola — vsa ta ljudstva, katerih edino opravilo je bilo 
zmeraj pripravljanje lastnega groba! 

»Pa to je zunanje ljudstvo, dete moje! A tudi v slehernem živem človeku 
sta Egipet in Izrael (Collidebantur in utero ejus parvuli, Gen. 25, 22 — Duae 
gentes sunt in utero tuo, Gen. 25, 25) notranje prebivavstvo, o katerem ti 
hočem zdaj govoriti. Nemirna množica naših misli, naših spominov, naših 
želja, naših znanj, naših čuvstev. To je množica, o kateri govori molitev 
ob koncu maše, ko reče duhovnik Jezusu Kristu: P o p u l u m a d t e č l a -
ni a n t e m p r o p i t i u s r e s p i c e ! To je tista zmešnjava množice, brez-
oblična gneča, mešanica mož in žena in otrok, ki se je stiskala okrog gore 
galilejske, ki je nanjo pokazal On rekoč apostolu: N i m a j o k r u h a . — 
In na drugem mestu je zapisano: N i m a j o v i n a . Sama sveta Devica je 
to pripomnila. — In naš Gospod reče spričo te množice oči in ust: M i s e -
r e o r s u p er t u r b a m. Množica se mi smili.« 

»V tej množici najdeš karkoli, ni mogoče, da bi se v nji spoznal. Na 
preprosto radovednost naletiš, ki je prav tako izcela in polna same sebe 
kakor črne ipese, na sirote, na pohabljence, na solzne vdove — na Izraela! 
Vse to vpije k Bogu hkrati in zmedeno, a samo Izrael se domisli, da bi Mu 
sledil, zakaj on edini ima besede življenja. In z besedami molka govori Bog 
našim drugim strastem, željam, znanjem, prepričanjem in navadam: Pustite 
ga! Pustite ga, naj gre z menoj, kamor hoče! Saj dobro vidite, da ni ustvarjen 
za vas. Kdaj se boste naveličali tiščati vanj in sedati na njegovo srce? Pustite 
ga na tri dni dolgo pot, da mi daleč od vas in vaše malopridnosti, v puščavi, 
opravi popolno daritev svoje volje, pri kateri bo sam žrtev in svečenik. 
Razgrnite se in pustite ga ven. (Assisterunt reges terrae et principes conve-
nerunt in unum, adversus Dominum et ad versus Christum ejus. — Dirum-
pamus vincula eorum et projiciamus a nobis jugum ipsorum. Ps. II, 2—5. 
— Vos genus electum, populus acquisitionis — qui aliquando non populus, 
nunc autem populus Dei. I Pet. 2. — Quia et ipsa creatura liberabitur a 
Servitute corruptionis in libertatem gloriae filiorum Dei. Rom. VIII. 21.) 

»Evo, zdaj je pokrajina pred nami docela razčiščena, ako pomislimo, 
da je v vsakem pogovoru med Mojzesom in faraonom karal to dvojno 
ljudstvo.« 

Faraon izkorišča Izraela v Egiptu za suženjska dela. Izdelovati mu mora 
opeko, to se pravi, gnesti mora ilovico, ki jo potem potisnejo v kalup — in 
to je opeka. To je ti,p serijskega dela, ki sloni le na množini, na geometriji 
in na številkah. Kmet ne more obstati brez božje previdnosti, industrija pa 
ne potrebuje zares prav ničesar drugega kot surovin in delavcev. Opeka 
Je element hiše in mesta. Faraon ne mara dajati Izraelu niti slame, da bi 
z njo ojačil njegovo zmes, kakor delajo dan današnji z železnimi palicami 
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v cementu. Slama, to je kar ostane od žita, ko se je odluščilo zrno, kar je 
nekdaj bilo bistveno povezano z žitom, kar pa je zdaj ločeno od njega — 
to je, kar ostane od družabnih vezi, od navad in koristnih moralnih pravil, 
kadar se je od njih odluščila vera v Boga, kadar od religije ne ostane nič 
drugega kot v e z . Toda niti te ne mara več faraon našega časa; za majhno 
srečo, za vsakdanjost moraš znašati na kup svoja življenjska načela, svoje 
elemente skupnosti. Vse, kar moreš nanositi glede na negotovo hrano in na 
suhe zarodke: s t i p u l a m s i c c a m. D i s p e r s u s q u e e s t p o p u l u s 
p e r o m n e m t e r r a m A e g y p t i a d c o l l i g e n d a s p a l e a s . « 

»Poglejmo zdaj, kaj doleti faraona, krutega trinoga, ki hoče prisiliti 
Izraela, da ostane v Egiptu. Egipet je dežela, ki po preroku govori o sebi: 
M e n s e s t f 1 u v i u s , čas je moj, potek dogodkov je moj, kakor reka, 
ki teče po sredi mojega telesa, in j a z s e m s a m e g a s e b e u s t v a r i l , 
e t E g o f e c i m e m e t i p s u m . Zab raniti mu hoče, da bi praznoval Veliko 
noč, da bi prehodil najvišjo pot, ki 11111 je usojena; prav tako kakor v p o -
s l e d n j e m č a s u gromadijo o p e k o okrog Cerkve, zidove knjig brez 
slame, da bi ji zabranili izhod, prekoračenje, da bi odvedli iz dežele, ki je 
sama sebe naredila, svoje ljudstvo, ki nikjer ne najde s t a l n e g a b i v a -
l i š č a . Od prve do poslednje prerokbe je Sveto pismo polno prispodob, ki se 
ob istih idejah plodijo, kakor cveti, te vetrovnice, katerih venec obstoji iz 
zvitka vseh smeri. Da ne navedem več kakor en sam primer — kaj naj pomeni 
znamenje, ki ga daje Gospod Mojzesu: P o l o ž i s v o j o r o k o 11a s v o j e 
p r s i in p o s t a l a b o g o b a v a ! Položiti svojo roko na svoje prsi — ali 
ni tu mišljen človek, ki se ogleduje, razmišlja o sebi in se občuduje, ki 
polaga svojo roko na svoj spomenik? In ko mu Bog reče 11a to: P o l o ž i j o 
s p e t 11 a s v o j e p r s i i 11 p o s t a l a b o s p e t z d r a v a , ali ni to kesanja 
pogled navznoter, desna roka, orodje ustvarjenja, ki odriva ovoje in prihaja 
tik do srca?« 

Naposled sem poiskal v svoji knjižnici še zadnjo knjigo revije »Vigile« 
iz leta 1950, v kateri je objavil Charles du Bos v francoskem prevodu »Do-
pisovanje iz kota v kot.« Poleti 1920 sta prebivala Venceslav Ivanov in 
M.-0. Geršenson vsak v svojem kotu v eni in isti sobi »Rekonvalescentnega 
doma za duševne delavce« v Moskvi. Iz kota v kot sta si pisala ta dva 
odlična predstavnika vzhodnjaškega duha — dvanajst pisem, katerih prvo 
(ki ga je napisal V. Ivanov svojemu tovarišu Geršensonu) se zame nepo-
zabno začenja takole: 

»Vem, dragi moj prijatelj in sosed mojega kotička v tej najini skupni 
sobi, da ste dvomili o osebni neumirljivosti in o osebnem Bogu. Po vsem 
videzu pa nisem jaz poklican, da Vam dokažem pravico človeka do pri-
znanja metafizike in do njenega poveličevanja. Zakaj, resnično, sam v sebi 
ničesar ne čutim, kar bi smelo terjati večno življenje. Ničesar, razen tega ele-
menta, ki v nobenem primeru nisem jaz sam, razen tega splošnega in vseob-
čega elementa, ki je v meni in ki kakor svetal gost daje mojemu omejenemu 
in usodno časnemu bitju v vsej zloženosti njegovega čudovitega in slučajnega 
sestava — enotnost in duhovno dostojanstvo. Pri vsem temi se mi zdi, da ni 
zastonj vstopil vame ta gost in si v meni »napravil svoje bivališče«. Menim, 



da je njegov namen, podeliti meni — ki sem ga sprejel — neko neumrljivost, 
ki je moj razum ne more dojeti. Moja oseba je neumrljiva, ne zato, ker 
že j e, marveč zato, ker je poklicana, da iz niča privre na dan. Kakor 
sleherni izvor, sleherni izbruh novega življenja, prav tako kakor moje 
lastno rojstvo na tem svetu, se mi vidi to bodoče rojstvo kakor resničen 
čudež. Jasno mi je, da v moji dozdevni osebnosti in v njenih številnih 
in raznovrstnih pojavih, ne bom odkril nikdar kakega zaplodka, ne enega 
samega atoma nekega realnega, neodvisnega bitja (to se pravi: večnega). 
Žitno zrno sem, ki je umrlo v naročju zemlje; toda smrt žitnega zrna je 
vprav pogoj njegovega oživljenja.« 

Modrujem dalje: strast do zbiranja, shranjevanja, spravljanja, je po-
vsem prirodna strast človeškega bitja; samo da človeško bitje v temi 
zemskega naročja, uživajoč svoji rasti neprimerno hrano (to je šara in 
navlaka v shrambah, miznicah in omarah) kvari samo sebe in možnosti 
svoje rasti. Kadar živi človek za svojo zabavo, postaja seme, ki v zemlji 
gnije in v procesu svojega razkrajanja slastno uživa. Seme se pa hrani 
za bodoče oživljenje od mokrote in toplote, ki prihaja od zgoraj, iz sveta, 
ki je visoko nad zemljo in do katerega v zemlji zakopano oko ne najde; 
samo vera in volja mu moreta priklicati milost pravega spoznanja, žejo po 
plodni mokroti in toploti. Silvester Škerl 

Pojasnilo h kritiki Tineta Debeljaka o Wolkerjevih »Pravljicah« 

Zadnja številka lanskega Doma in sveta je na straneh 413—414 izpod 
peresa g. Tineta Debeljaka prinesla mestoma n e u p r a v i č e n o in zame 
k r i v i č n o oceno mojega prevoda Wolkerjevih »Pravljic«, ki so že pred 
več kot enim letom izšle v založbi »Modre Ptice« v Ljubljani. G. kritik mi 
na omenjenem mestu sicer priznava, da se prevod »lepo bere«, očita pa 
mi razne »nepreciznosti in netočnosti« v primerjavi z originalom. 

Te očitane »nepreciznosti in netočnosti« pa so nastale odtod, k e r s v a 
z g. k r i t i k o m d e l a l a p o r a z l i č n i h v i r i h . 

Kakor je to omenil tudi g. Debeljak, Wolker pravljic sam ni nikdar izdal 
v posebni knjigi. To so storili šele po njegovi smrti drugi izdajatelji, ki so 
priredili pesnikovo ostalino v zbranem delu pa tudi v raznih izborih. Da g. 
Debeljak ni delal po zbranem delu, je uvodoma povedal sam, čeprav svoje 
izdaje ni navedel. Jaz sem prevajala po tedanji zadnji izdaji, t. j.: Dilo Jifiho 
Wolkera. 3. vydani. Uspofädal, studii a poznämkami opatril A. M. Piša. V 
Praze 1928. 

Naloga vsakega kritika bi sicer bila, da se prepriča, če ima v rokah 
isti vir, kot ga je imel prevajavec, vsaj tedaj, ko pride do tolikšnih naspro-
tij, kot je to bilo v danem primeru. Kajti prav na podlagi tega, da sva z 
g. kritikom delala po različnih virih, odpade njegov glavni in najtežji oči-
tek, da sem namreč pomembne in značilne stavke v celoti izpuščala. Tako 
stavkov: »ogromno ubijajočo moč njegovo in po jemanje življenjskih sil« 
ter »tu je bil sam, kot je bilo samo njegovo srce v nagnitih prsih« m o j n a -
v e d e n i o r i g i n a l n i m a . 



Brez zveze s tem pa naj mimogrede še omenim, da »lešenk ne pomen ja 
lestve, kot pravi g. Debeljak, ampak oder (Baugerüst, Bühne) kot sem na-
pisala jaz. Pravtako tudi »cernoknežniku« v danih okoliščinah »čarodej« več 
pove kot Debeljakov »hudiču zapisan človek«. Tudi mi je znano, da se pravi 
»znäsilnit« posiliti, vendar sodim, da je moj prevod »zagospodovati, ženi« 
nadomestil Wolkerjev izraz zlasti, ker bi dobesedni prevod v estetskem in 
etičnem oziru učinkoval v slovenščini drugače kot v češčini. Silva Trdina 

Italijanska kritika o slovenskih prevodih petega speva Dantejevega »Pekla« 

Dantejev peti spev Pekla, ki je poleg dvaintridesetega, v katerem D. 
popisuje strašno smrt grofa Ugolinija in njegovih štirih sinov, po soglasni 
sodbi dantologov najlepši, so pri nas prevedli trije: Koseski (Letopis Matice 
Slovenske za 1. 1878), J. Debevec (Dom in svet, 1910) in O. Zupančič (Dante 
1521—1921, izdal in uredil dr. Alojzij Res, v Ljubljani, 1921). Kakor znano, 
je Dom in svet v letih 1910—1911 prinesel celoten prevod Pekla, v 1. 1915 
do 1925 pa Vic in Raja. Naša kritika ni doslej o celotnem prevodu prav nič 
rekla, ne graje ne hvale. Nepričakovano pa se je oglasil kritik tam, kjer 
Danteja najbolj poznajo — v Italiji. Prof. Bartolomeo Calvi v Mantovi je 
lani napisal o gori imenovanih treh prevodih kar celo knjigo: II canto V. 
dell' inferno nelle versioni slovene. Societä editrice internazionale, Torino 
952. Str. 102. Čeprav se ta stvar v prvi vrsti tiče samo troje ljudi (Calvija 
ter obeh slovenskih prevajalcev), naj vendarle malo obširneje o njej poro-
čamo, če zaradi drugega ne, že zaradi tega, ker je slov. prevod toliko let 
izhajal v Domu in svetu in je zdaj, po 22 letih, odkar je začel izhajati, vse-
kakor zanimivo vedeti, kako sodi o njem poklican sodnik. 

Prof. Calvi dobro pozna naš jezik in naše slovstvo, s posebno ljubeznijo 
študira Ivana Cankarja, čigar »Kralja na Betajnovi« ter »Moje življenje« 
je s temeljitima uvodoma prevedel v italijanščino (1929 ozir. 1950), o pomenu 
njegove »Bele krizanteme« pa je izdal 1. 1931 posebno razpravo (II crisan-
temo bianco ossia Ivan Cankar e la critica). Pa tudi drugače seznanja svoje 
rojake z našim slovstvom: v neki razpravi iz 1. 1929 primerja usodo sveto-
pisemskega Jefteja pri G. Pariniju in S. Gregorčiču; »Convivium«, Torino, 
1. 1931, je prinesel njegovo raziskavo: Riflessi della coltura italiana fra gli 
Sloveni. 

Pričujoči razpravi o prevodih V. speva se vidi, da ima prof. C. dvojni 
namen: 1. razložiti Italijanom besedo za besedo, torej čisto jezikoslovno, te 
naše prevode — zato skoraj pri vsakem verzu etimologizira, primerjajoč naše 
besede z grškimi, sanskritskimi, latinskimi, litvanskimi itd., pri čemer pridno 
navaja Pleteršnika, Cigaleta, Breznika, pa tudi starejše naše pisatelje v Bu-
dalovi Antologiji; (vendar bi pa pripomnil, da slov. perut ni v zvezi z 
grškim petännymi, pač pa slov. ptič); 2. pa tudi na teh treh zgledih poka-
zati svojim rojakom, v koliki meri se je slov. prevajalcem posrečilo, ta spev 
v estetskem pogledu podomačiti, posloveniti. Estetski sodbi prof. Calvija sme-
mo zaupati; njegov tanki čut n. pr. za naše sinonime: greh, pregreha, krivica 
— plakati, jokati — ljubav, ljubezen — čuti, sl išati . . . nam je poroštvo, da 



se je g. prof. res poglobil v duha našega jezika in da torej o lepoti prevoda 
sodi kot tak, ki reč zna in pozna. 

Prvo, s čimer C. ni zadovoljen, je naša metrika, je naš strogi (angleški) 
enajsterec s svojimi tremi glavnimi udarci (»ictus«) na 2., 6 in 10. mestu. 
Zakaj se ne bi prevajalec rajši držal prožnega, gibčnega italijanskega ende-
easillaba, ki ga ima Dante in ki bi ž njim vse drugače lahko izrazil raz-
lično ubranost ali nastroj raznih tercin. (Takoj v uvodu, str. 11, očita C. 
našemu Brezniku, da v Meroslovju svoje slovnice ne uči prav glede na it. 
endecasillabo!) Dbv. se je pri prevajanju ravnal po p. St. Škrabcu, čigar 
razpravica »Jambi in troheji v naši poeziji« (Jezikoslovni spisi, I 2, str. 128. 
nsl.) ugotavlja, da se naši poeziji najbolj prilega gori označeni enajsterec 
(z iktusom na 2., 6. in 10. zlogu) in da je tudi Prešeren, ki je uvedel ta verz 
v našo pesem, a se očividno še ni držal sedanje stroge oblike, nekako pod-
zavestno čutil takšno najboljšo obliko enajsterca in jih n. pr. v Uvodu h 
Krstu pri Savici med 79 naredil 52 »strogih« in — najlepših. Opozorjen od 
prof. C. pa zdaj Db. rad priznava, da so slabi njegovi enajsterci n. pr. 

v. 124: Če pa spoznati tak močno te vleče. . . 
ali v. 22: Odločene mu ne oviraj pot i . . . 

zaradi poudarka na besedicah pa, ne. Moti pa se prof. C., če misli, da zaradi 
te stroge oblike dajemo kaki daljši besedi dva iktusa. Ne, tudi v slovenščini 
ima vsaka beseda le en sam naglašen zlog (Škrabec, n. m. 128). Napačno bi 
torej bilo misliti, da n. pr. v Prešernovem verzu: 

Popotnik pride v Afrike puščavo 

zaradi strogega merjenja dajemo besedi »Afrike« dva poudarka, na a in e; 
zlog »ke« se ne naglasi. Pa v tej točki se ne bomo zlepa razumeli: romanska 
metrika hodi druga pota nego germanska in slovanska. Če torej prof. C. 
vzklika (str. 34): » . . . la grande incertezza che regna nella metrica slovena«, 
mi se svoje strani občutimo nasprotno, da vlada v it. enajstercu negotovost, 
ko ima 48 možnih oblik glede na »ictus«. 

Očitki, kar se tiče prevoda samega, so pa trojne vrste: 1. ali prevajalec 
ne umeva prav dotičnega mesta, ali 2. izpušča važne podrobnosti (sfumature), 
včasih pa iz svojega dodaja (mašila, zeppe), ali 3. ne zadene čuvstvenosti 
dotične tercinske kitice( (žalosti, resnobe, strahote itd.) Spev ima 142 verzov, 
očitkov prevodu D-u je pa tudi le malo manj. Ves način kritike me živo 
spominja Levstikove, ko je v prvem letniku Ljublj. Zvona kritiziral »Slovstv. 
zgodovino« pl. Julija Kleinmayra. Razume se, da se bomo tu omejili le na 
najhujše pogreške. 

Za čitatelja, ki nima v rokah teh treh prevodov (označevali jih bomo 
z začetnicami: D, K, Ž), naj ob kratkem ponovimo vsebino petega speva: 

Dantejev Pekel ima devet zožujočih se krogov. Tu smo v drugem krogu. 
Vsak krog ima — po Danteju — svojega čuvaja. Tega čuva Minos: ima sicer 
človeški obraz, ali tudi rep, s katerim se vselej tolikokrat ovije, kolikršno 
je število kroga, ki mora vanj grešna duša. Veličastno sedi Minos in sodi 



— v hipu je sodba izvršena. Le nerad dovoli živemu poetu vstop; toda po-
kori se božji volji. Vergil in Dante vstopita v ta krog. Strašna vihra buči v 
njem. Vihar nosi grešne duše v večnem kolobarju, kakor veter nosi jato 
škorcev v zraku. Vergil pesniku imenuje nekatere trpine kroga. Končno spo-
zna Dante dva: Frančesko iz Rimini-ja in njenega svaka Pavla. Frančeska 
mu pripoveduje svojo žalostno zgodbo. Pesnik se od sočutja onesvesti. 

Očitki prve vrste so n. pr. sledeči: V verzu 3. pravi Dante, da je ta krog 
sicer ožji kakor prvi, a da obsega tem večje bolečine (piii dolor); D. prevaja: 
»kjer pa tembolj se jok in stok razlega.« C. ima občutek, da bi se to moralo 
reči o batinanju, kadar oče udriha s palico po paglavcu. V 6. ima v izvirniku: 
»secondo che avvinghia« t. j. kakor se pač (z repom, K. z repakom) ovije, 
in slično v. 11: cignesi, a D je prevedel netočno in slabo: »Kakor pač z repom 
mahne«, in v. 11: «se tolikrat oplazi«, dočim C. hvali 2.: »pa z repom tolikrat 
si trup ovije«. V. 7. ima v izvirniku besedi: 1'anima malnata; D. je prevedel: 
duša, v zlo rojena. C. očita, da je to krivoverstvo, kalvinizem, žalitev božja; 
lepše, bolje pri Ž.: »nesrečna duša«, da, celo K. je zadel bolje: »pregrešna 
spaka«, (samo spaka«, pravi C., je zastarela). V. 8 ima Dante: »1'anima tutta 
si confessa« t. j. se izpove; D-ev prevod: »duša se obtoži« dela po Calviju 
krivico Danteju kot izbornemu teologu, ki je dobro vedel, da se v peklu 
nič več ne kesa jo, in da Dante torej hoče samo reči: duše kot blisk naglo 
razkrijejo svoje grehe. Zato je 2. boljši: »vsa s e . . . razklene«. Težak očitek 
pa dobi Ž-ev prevod: »Minos... dušo preizkuša«, češ: sa j se vrši vse rapida-
mente (naglo). — O Minosu, ki za hip prekine svoj posel (D. ima grdo besedo: 
»uradnijo«, radi rime!!), pravi D.: »pozabil (za) hip je važno uradnijo«; kritik 
pripominja, da D. s tem dela krivico vestnemu Minosu! — V. 28 ima izvirnik: 
Prišel sem v kraj, ki je v njem gluha tema (luogo d'ogni luce muto), a kaj 
je naredil D.? »Vse luči v kraju so le-tem »molčale«; C. sicer hvali metaforo 
»molčale«, ali plural luči po pravici graja: saj ni bilo ondi električnih svetilk! 
— V v. 65. nsl. dela pa 2. veliko krivico Ahilu, trdeč o njem: »ki bil vse dni 
ljubezni je v oblasti«, dočim — po C. — Dante poje, da se je le ob koncu 
življenja (al fine!) bojeval z Amor jem. Po 2-evem bi bil Ahil nekak pred-
hodnik Byronovega Don Juana! V v. 67. nsl. pravi Dante, da mu je Vergil 
s prstom pokazal na množico, kjer jih je bilo več ko tisoč, in da jih je imeno-
val; D. pa zelo nesrečno, prozaično prevaja: njegovi (Vergilovi) prsti so našteli 
nad tisoč senc z njih imeni. Kakor da je bil Vergil kak moderen avtomat! — 
V. 99 pripoveduje Frančeska, da je bil njen rojstni kraj (Ravenna) na mor-
skem obrežju, s katerega Pad (Po) s svojimi pritoki »discende« t. j. doli teče, 
da se v morju umiri, »per aver pace«. Dbv. pa se je preveč zamislil v tisto 
znano skupino Nila z otroki (v Vatikanu) ter je prevedel: ondi, kjer Pad 
do (sic) morja steza rame — da bi otrok družina mu počila. Torej ne Pad, 
ampak otroci naj bi se odpočili, ki jih prav za prav že več ni! D. je tu ubil 
poezijo, po pravici piše C. — V znanem verzu 100.: »Amor, che al cor gentil. . 
je D. izpustil gentil (2. »žlahtno srce«), ki je tako bistven znak tedanje truba-
durske poezije ali novega sloga »il dolce stil nuovo«. 

Ali naj še dalje naštevamo nedostatke, napake? Jih je, kakor rečeno, 
kolikor verzov; v verzu 138. je D. čisto brez potrebe lastno ime Galeotto 



spremenil v občno: Zvodnik je b i l . . . In še prav na koncu se D. ni ognil 
netočnosti: v. 141 pravi Dante o sebi: »io venni meno« t. j. sem omedlel, 
se onesvestil, a D. prevaja: sem omahnil. . . Kakor da je bil Dante — pijan! 

Kar se tiče pogrešek pod b) t. j. mašil, naj navedemo le eno, o kateri 
pravi prof. C., da je naravnost — strahotna. V v. 136. nsl. pripoveduje namreč 
Frančeska, da jo je svak Paolo, ki sta skupaj čitala Galeottov roman, ob 
nekem mestu v knjigi poljubil na usta (»la bocca mi baciö tutto tremante«), 
a D.: »tresoč (sic. m. tresoč se) poljubil usta mi in lice«. Kakšno spako je 
rodila potreba po — rimi! Le čemu še: »in lice«? 

Tudi grehov zoper blagoglasje je kritik C. precej zapazil, katerih se D. 
šele zdaj zaveda in je za opozorilo seveda hvaležen. V. 7. se v prevodu glasi: 
»Namreč tako: ko duša, v zlo ro jena« . . . Zaporedna zloga »ko« delata res — 
kakofonijo. Nelepi so C-u vsi verzi, ki so natrpani z enozložnicami, n. pr. 
v. 76.: »In on: Boš videl ju, ko se s poleta. . .« ali v. 92.: »prosila bi, da ti 
bi mir užival«. Tudi Ž-ev v. 75.: »ki zrak ju kot brez teže lahno plavi . . . « 
je C-u radi preveč enozložnic le malo lep. 

Ob koncu nekaj besed v obrambo! G. kritik se moti (kar je pač od-
pusti jivo!) če misli, da je »predenj« (v. 10.) antiquato; si. »pa z repom«: ta 
»pa« je tukaj = in (cf. Pleteršnik); v. 12. »prešteti ni je«, »je« je tu gen. 
sg. f.; v. 44. »pred oči« je v slov. pravilno naglašeno (gl. Breznik, 3. izd. § 61!); 
kriče, po jo, lete ni skrčeno iz kričijo itd., ampak so to starejše oblike; pcp. 
bila, bilo se pravilno naglaša: bila, bilo, b i le . . . ; v. 58. slove — je od glagola 
sluti in torej prav; ad v. 91.: gen. subst. svet (consiglio) se glasi sveta, ne: 
sveteta; ad v. 101. vzplala ne pride od »vzplavati«, ampak vz + plati (poljem); 
vv. 118. nsl. se glasi v D. prevodu: 

»Vendar povej, kako, po čem k zavesti 
ljubezen je prišla iz src globine, 
izdala vama tajnih želj p r e l e s t i ? « 

Prelesti tukaj ni glagol, ampak samostalnik = čar. (Prim. Pleteršnik!) 
Prof. Calvi je odličen dantolog. Preiskal je našim trem prevodom 

V. speva kosti in obisti. Pri tej preiskavi je skoraj stalni refren: meglio Ž. 
piü precisamente Z, veramente bello Z, t. j.: boljše, točnejše, lepše ima Z; 
da, nekajkratov C-a preseneti celo naš pozabljeni Koseski; resnici na ljubo 
pa parkrat tudi: meglio D. G. prof. je pa tudi zelo obziren kritik; ve, da 
pesnika, kakor je Dante, ne more noben jezik, noben prevajalec v popolno 
zadovoljnost prevesti. (Str. 67.) 

Preiskan je na ta način samo en spev; uspeh bi bil pač isti, tudi ako 
bi preiskal še vseh ostalih 99 spevov v prevodu D. Na koncu mi bodi dovo-
ljena še majhna denuncijacija (ko je to tako hvaležen posel!): prof. C. ni 
zapazil, da je vrstica 17. pri Z. samica brez druge in tretje sestrice, in da 
ima v. 9. trinajst zlogov. (Nekaj sličnega se je bilo primerilo Goetheju v 
Herrn, in Dor.) 

Iz tega razvidimo, kako prav trdi St. L.: »Nimamo poslovenjenih niti 
največjih mojstrov svetovne literature, — Dante, Cervantes. . . so doživeli 
pri nas le neznatne drobce svojih de l . . . « (Sodobnost, I, 1, str. 39.) J. D. 



P R E J E L I S M O V O C E N O 

J o n S v e n s s o n . Nonni, v »Zbirki mladinskih spisov« Jugoslov. knji-
garne, Lj. 1933. 

C h a r l e s N o d i e r , Statistique illyrienne. Articles complets du »Te-
legraphe Officiel« de 1' annee 1913 rediges et annotes par France D o b r o -
vo I j c. Uvod Janka Tavzesa. »Satura«, Lj. 1933. 

D o r a G r u d e n , Rdeče kamelije. Pesmi. Belo-modra knjižnica, Lj. 1932. 
R a d o v a n K o š u t i č , Hristos i žena, S. B. Cvijanovič, Beograd, 1933. 
V l a d i s l a v K u š a n , Lišče na vjetru. Lirika. — Leon K a i s e r , Va-, 

riante na stare teme. Proza. 
K n u t H a m s u n , Potepuhi. Roman. Poslovenil Oton Ž u p a n č i č . 

Založba Modra ptica v Ljubljani, 1932. Str. 408. 
R a d o B e d n a r i k , V tri smeri. Izdala knjigarna Založba Sigma. Tisk. 

Katoliška tiskarna. Gorizia, 1932. Str. 175. 
M i č u n M. P a v i č e v i č , Črnogorci u pričama i anegdotama, s pred-

govorom Dr. Iva Politea. Knjiga jedanaesta. Samobor, 1932. Str. 159. 
Dijaški koledar za šolsko leto 1932/33. Izdala Slovenska dijaška zveza. 

Založila S. D. Z. v Ljubljani. Tisk. Veit & drug, Vir. 
I n g . I v o I v a n o v i č , Weltwirtschaftkrise und deren Lösung. Gedruckt 

bei Brata Rode & Martinčič, Celje, 1932. 
Nova ruska proza. Prevela sa ruskog Mira Č e c h o v a . Nolit, Beograd, 

1933. (Zastopani so: K. Fedjin, M. Gorkij, Vera Inber, V. Ivanov, Ana Ka-
ravajeva, V. Katajev, VI. Lidin, A. Mališkin.A. Nevjerov, N. Nikitin, N. Ognjev, 
P. Panč, F. Fanferov, B. Pilnjak, P. Romanov, Lidija Sejfulina, Marijeta Ša-
ginian, M. Šolohov, A. Tostoj, E. Zamjatin, M. Žoščenka. — Dodane so kratke 
biografije). 

Geografski vestnik, VIII 1. Ur. A. Melik. Geografsko društvo L j. 1932. 
(Vsebina: F. S e i d l , Dinarskogorski fen: I. R a k o v e c , H geologiji Ljub-
ljane in njene okolice; O. R e y a , Cikloni in padavine T Sloveniji; A. M e -
l i k , O diluvijalni polednitvi v Karavankah; M. K o s , Slovenska naselitev 
na Koroškem. — Obzornik. — Književnost.) 

Slavia. časopis pro slovanskon filologii. Izd. O. Hujer in M. Murko. 
L. XI. zv. 1 in 2. Praha, »Unie« 1932. (Iz v s e b i n e : M i l e w s k i T., Fonetični 
razvoj praslovanske izgovorjave; N o v a k L., K notranji zgodovini pismene 
slovaščine; P o g o d i n A., Tri opazke o začetku Ruske države; R. K o l a r i č , 
ocena Dialektološke karte slovenskega jezika Fr. Ramovša.) 

F r a n c e B e v k , Veliki Tomaž. Povest. Mohorjeva knjižnica 55. Družba 
sv. Mohorja, Celje, 1933. 

S. R. M i n c 1 o v , Ko so hrasti šumeli. Zgodovinski roman. Prevedel B. 
Vdovič. Mohorjeva knjižnica 54. Družba sv. Mohorja, Celje, 1932. 

B o l e s l a v P r u s , Faraon I. in II. Prevedel Fr. Koblar. Ljudska knjiž-
nica 48. Jugosl. knjigarna, Lj., 1932. 

B o ž i d a r J a k a c — M i r a n J a r e , Odmevi Rdeče zemlje I. in II. 
»Kosmos«. Jugoslovanska knjigarna, Lj., 1932. 

Narodna starina, snopič 24. Ur. J. Matasovič. Zagreb 1932. (Iz vsebine: 
G. Szabo, Knjiga o starom Zagrebu II.; A. Schneider, Sitna grad ja za kulturnu 
povijest grada Zagreba; J. Matasovič, Prilog genealogiji Patačiča), snopič 26. 
(Iz vsebine: Dr. Branimir Gušič Ml jet (sa 19 slika i s I kartom); Dr. Bo-
židar Širola, Fučkalice (sa 29 slika); Dr. Josip Matasovič, Neko ji fragmenti 
historije XVII stol ječa II.; Hamdija Kreševljakovič, Dva Bošnjaka povjesni-
čara (Kadič i Jelenič); Dr. Lujo Thaler, Jedna polemika protiv Attomyra 
djakovčanina. — Ferdo Heffler, Krisnice i Zeleni Jure u karlovačko| okolici 
u XIX. stolječu: dr. Milan Prelog, Hrvatski hodočasnici u Moskvi godine 1867. 
— Nekrolozi 1931. — Publikacije. — Bilješke.) 

M i r a n J a r c , Novo mesto. Roman. Zbirka domačih pisateljev. Jugosl. 
knjigarna, Lj. 1932. 

B o r a K e s i č , Signali u magli. Pesmi (cir.). »Jato«, Beograd 1932. 



Položaj, v katerem smo danes v razmerju do umetnosti, pa moram 
pojasniti še podrobneje in natančneje. Gre predvsem za to, da 

izkažem upravičenost našega odnosa do umetnosti z v i d i k a c e -
l o t n e g a ž iv 1 j e n j a. Le če je umetnost izraz življenja, more 
postati življenje oblikujoči in usmerjajoči kulturni činitelj, more 
zajeti ljudske množice, jih voditi in oblikovati. Zato namenoma no-
čem sta vi jati takšnih vprašanj, kakor so n. pr. vprašanja o bistvu, 
o smislu ali namenu umetnosti. Odgovor na taka vprašanja se mi 
zdi vedno tvegan. Življenje se ne da dojeti na racionalističen, razu-
marski način, marveč edinole z neposrednim stikom osebnosti in nje-
nega individualnega doživetja. Kajpada si razum in srce vedno iščeta 
skladnosti in si skušata podajati roke preko prepadov človeške raz-
dvojenosti. Ustvarjati nasprotja med spoznanjem in doživetjem se 
pravi rušiti osnove harmonične človečnosti. Resda naloga filozofi e 
ni, dajati smernice življenju, zakaj življenje nosi vse smernice že 
v sebi, se razvija in raste samo od sebe, spontano in svobodno po 
večnih živih zakonih, ki so v njem in ki izprožajo vzmet njegovega 
razvoja in rasti. Prav tako ni naloga umetnostne filozofije, vede ali 
spoznavanja, predpisovati umetnosti njena pota, ki jih zna najti 
edinole genij. Njena naloga more biti samo spoznavanje življenjskega 
dejstva umetnosti. Ali še tu ne spoznavanje njenega bistva, ki pra-
vimo o njem, da je lepota in zato skrivnost, razumljiva le doživetju 
in slutnjam srca, a razumu ne, ker ta ne more prodreti do njenih 
tajnih, neopredeljivih, iracionalnih sestavin. Naš umstveni pogled 
more seči samo do zakonitosti in razmerij, ki vladajo in veljajo v 
redu sveta. Edino vprašanje, ki naj bo nanj odgovor tako imenovani 
sodobni umetnostni nazor, more biti po mojem prepričanju vprašanje 
o mestu, ki ga umetnost kot estetični pojav zavzema v organizmu 
življenja, t. j . med in do vseh ostalih življenjskih področij. Danes 
nam je vsaj že čisto jasno, da pomeni enačba življenje — umetnost 
le zablodo, samovoljnost in nasilje, s katerim je absolutni estetici-
zem, tako zvani »svobodni« umetnostni nazor, postavil umetnost na 
absolutni piedestal, na mesto vsega ostalega življenja, umetništvo 
nad človečnost in umetnika-esteta kot suverenega nadčloveka onstran 
dobrega in zlega, to je onstran borbe in problematike življenja, ki 
naj slej ko prej ostane torišče in življenjska arena — mase. Nikoli 
ni bila umetnost bolj ponižana in oskrunjena, nikoli ni bilo živ-
ljenje bolj po krivici udarjeno v obraz in v srce. Tega stališča suve-
renemu estetu ni dala in ga tudi ni mogla dati umetnost, ki vedno 
lahko ostane svobodna brez nasilja nad ostalim življenjem, n. pr. 
etičnim, socialnim, religijoznim, ki ni nič manj svobodno in resnično. 
To protiživljenjsko stališče j e larpurlartistu narekoval njegov amo-
ralni in asocialni življenjski vidik, njegovo pomanjkanje smisla in 
čuta za totaliteto življenjskih vrednot. Le tako je mogel z namišlje-



» D O M I N S V E T « V L E T U 1 9 3 3 . 

Letos stopa »Dom in svet« v svoje 46. leto in obenem prehaja tudi v novo 
založništvo. Jugoslovanska knjigarna, ki je že nekaj let osrednja naša založnica, 
je sedaj prevzela tudi založba »Doma in sveta«, kar bo olajšalo upravo revije in 
kar bo za marsikaterega naročnika knjižnih zbirk nedvomno tudi priročneje glede 
naročnine. 

S to zunanjo spremembo je nujno v zvezi še druga, važnejša. »Dom in svet« 
je doslej večkrat menjal svojo obliko, različno po časovnih zahtevah in svoji 
notranji ureditvi. Ker je v dosedanjih pet in štiridesetih letnikih zunanja oblika 
tako različna, da je knjižničarsko nadležna, je založnica nujno sklenila, to razno-
likost dokončno zaključiti in uvesti običajno revijalno obliko, s tem pa začeti 
tudi novo štetje »Doma in sveta«. »Dom in svet« bo sicer neprekinjeno nadaljeval 
svoje dosedanje kulturno izročilo in bo ostal po vsem isti list ko doslej. Le zaradi 
tega, ker se hoče danes tudi v svoji zunanji obliki utrditi, je sprejel ime »Dom in 
svet nova knjiga« in začel šteti letnike znova. Zategadelj založba upa, da bodo list 
podprli vsi dosedanji naročniki in da pridobi tudi novih. 

Med današnjimi slovenskimi revijami najrazličnejših orientacij zavzema »Dom 
in svet« zaradi svoje i z r a z i t e i d e a l i s t i č n e u s m e r j e n o s t i posebno 
mesto. Nobena doba ni tako ostro zahtevala jasne ideje, nego jo zahteva naša, ki 
pomeni doslej morebiti največjo krizo neomejenega individualizma, golega umet-
nostnega esteticizma, življenjskega in svetovno nazornega relativizma. Danes so 
najboljši duhovi prepričani, da svoboda ni v osamitvi, marveč v občestvenosti, ne v 
razvezanosti, marveč v duhovni službi resnici in v pokorščini ukazom vesti, zato 
znova poudarjajo potrebo trdnih duhovnih temeljev za življenje in kulturo. Ta naj-
bolj živa sodobna problematika je našla v »Domu in svetu« svoj zvesti izraz. 

Prav zaradi tega je za sotrudnike »Doma in sveta« nujna resnična strnjenost 
duhovne volje in kulturnih ciljev. Ker vsi priznavajo skupne, nadindividualne du-
hovne vrednote, ne morejo razlike poedinih osebnosti nikoli zanikati skupnega 
ideala, ki pomeni slej ko prej borbo za s k l a d n o s t k u l t u r e in r e l i g i j e . 
Ta idejna sklenjenost, ki svobodno veže krog sotrudnikov »Doma in sveta«, je 
izraz njihovega organičnega gledanja na svet in življenje. Po tem naziranju je 
življenje celota, in kakor vsak drug kulturni pojav, mu more tudi umetnost po-
meniti samo eno izmed premnogih oblik življenja. Zato se bo »Dom in svet« skušal 
čim bolj približati življenju in ga zajeti v vsej polnosti in problematiki ter tako 
postati š i r o k a k u l t u r n a r e v i j a ; poleg književnosti in umetnosti bo vobče 
posvečal pažnjo vsem pomembnim vprašanjem sodobnosti. 

»Dom in svet« se prej ko slej zaveda, da kultura ni sama sebi namen, po 
drugi strani pa tudi ni samo sredstvo za zmago življenjskega naziranja, marveč 
predstavlja lahko samo popolno in živo spojitev duha in oblikovanja. Kakor »Dom 
in svet« odklanja izključno tostransko pojmovanje življenja in kulture, tako mu 
je tuj vsak neživi jen jski apriorizem in neduhovni utilitarizem. Zakaj tudi iz r e 1 i -
g i j o z n i h o s n o v je kulturni napredek možen le tedaj, če so njegovi glasniki 
tvorne o s e b n o s t i . 

Kakor doslej bo »Dom in svet« tudi poslej zvesto služil i d e j i n a š e n a -
r o d n e s k u p n o s t i s tem, da bo poudarjal vezi, ki nas vse, ki smo ene krvi, 
podtalno vežejo med seboj tudi tam, kjer se sicer razhajamo v pojmovanju du-
hovne svobode. Vse naše delo nam mora biti radosten izraz s l o v e n s k e kulture, 
mora biti volja, boriti se za zmago tega ideala iz vseh moči, ki so vsakemu dane 
iz svete zakladnice našega narodnega genija, da se tako tudi v sedanjosti razodene 
njegov živi, stvariteljski obraz. 

Zato je »Dom in svet« danes potreben vsakemu Slovencu. Naj bi ne bilo med 
nami takega, ki ga ne bi poznal, imel in ljubil. In če nam naše delo ničesar dru-
gega ne daje nego zavest, da smo, da se borimo in da to hočemo dokončati iz vseh 
svojih moči, nam zadostuje, da ne klonimo. In naj bi se zavedal vsak Slovenec, 
da pomeni tak list najmočnejši, z bolečino duha potrjeni dokument naše besede, 
naše edinstvene podobe, in da nam je zato bolj potreben nego vsakdanji kruh. 

U r e d n i š t v o novega »Doma in sveta« so prevzeli France K o b l a r , dr. 
France S t e l e in France V o d n i k . Uredniki bodo skušali pridobiti čim širši 
krog sotrudnikov. 



nega absolutnega umetniškega piedestala prezirljivo gledati na vse 
ostale življenjske vrednote kot na manj vredne, inferiorne življenjske 
organizme. 

Takšno naziranje je moglo nastati in je tudi dejansko nastalo 
le v času materialističnega individualizma, ki je po svoji osnovni 
ideji pomenil zanikanje življenja kot celote, življenja kot totalitete, 
radi česar je tudi za posameznega človeka postavil načelo neodgovor-
nega naturalističnega izživljanja brez ozira na zakone dobrega in 
zlega. Individualno razkošje je postalo najvišji cilj in edini smisel 
življenja. S tem je bilo ustvarjeno nasprotje med individualističnim 
estetom, tako zvanim »samo«-umetnikom in pa med ljudstvom, ki 
sredi trdega življenjskega boja živi iskreno in resnično, nezmožno 
tolike duševne dekadence, ohranjujoč na ta način zvestobo duhovni 
tradiciji naroda in zemlje, ko zajemlje iz globin etičnega, religi-
joznega, narodnega in socialnega čuvstvovanja, česar vsega nikoli 
noben, čeprav še tako visoko dotiran esteticizem nadomestiti ne more. 
Nasprotno, tudi umetniku je pisan ukaz, da gradi iz osnov človeč-
nosti in da mu umetništvo ne postane samo sebi namen. Umetnost, 
zlasti še umetnost, ki zanika vse ostalo življenje, ne more biti edini 
in najvišji smisel in absolutna oblika življenja, ne da bi porušila 
osnovno življenjsko harmonijo. To je v zgodovini vseh narodov iz-
pričano dejstvo. Pomislimo samo na grški zgled: na eni strani aristo-
kratični estetični ideal, na drugi socialno suženjstvo cele družabne 
plasti. V modernem času pa je larpurlartistični nazor našel največ 
zaslombe in odmeva v 19. stoletju, ko je tako zvani »svobodni« člo-
vek, ki je v samozamaknjenosti vase pogazil ves moralni, duhovni 
in socialni red, ko je ta tako zvani nadčlovek slavil svoje najvišje 
zmagoslavje, ki je bilo obenem dekadenca, propad vse človečnosti. 

Reakcija na to smer je prišla, ko sta se v človeku znova prebudila 
duh in vest. Če pa najodločilnejši trenutek tega prebujenja in te 
preokrenitve v umetnosti pomeni kriza, ki se je razodela v prelomu 
povojnega duhovnega iskanja, nam je prvih početkov iskati že daleč 
pred to dobo, ki pomeni le najsilnejši sunek vse reakcije zoper 
materialistični svetovni nazor. Ta izprememba je zajela seveda vsega 
človeka in se je zato nujno razodela tudi v umetnosti, kakor v ostalih 
življenjskih smereh. Le zaradi podtalne zvezanosti vsega življenja 
moremo razumeti, da je naš čas zaradi celotne življenjske preusmer-
jenosti na vseh poljih prinesel s seboj tudi novo sintetično umevanje 
umetnosti in je njeno v larpurlartizmu usihajočo strugo naravnal 
nazaj v široke in neizčrpne vrelce, ki se prelivajo iz dna življenja. 
Klic po novi človečnosti je bil v ospredju. Umetnik je tudi človek, 
najprej človek, potem šele umetnik — to spoznanje je bilo bojni klic 
ustvarjajočih. Ta novi rod je grebel vase, izpraševal svojo vest in 
trpel zaradi resnice, da bi se mu razodela sredi bolečin in stisk, sredi 
nemirov, iskanj in borbe za luč sveta. Umetnost mu zato ni mogla 
biti nič več samo literarna zadeva, marveč predvsem življenjska in 



etična nujnost. Bila mu je pot posvečen j a in očiščenja, pot k človeku 
in k Bogu. Zato je vsebinska, človeška stran v umetnosti zopet enkrat 
postala prav tako važna, če ne važnejša nego oblikovno-estetska stran. 
Kakšno zmagoslavje nad formo in nad čistim umetništvom so v tem 
času prodora in viharja sodobne umetnosti slavili idejni poudarki 
človečnosti, etosa in duhovne katarze, to moremo, se zdi, najlepše 
spoznati iz sledečih besed, ki jih je nekdo (Paul Westheim) izrekel, 
govoreč o novi umetnosti: »Bistvene važnosti je tukaj dejstvo, da je 
v stiski, ki je danes zavladala v svetu, četa umetniško ustvarjajočih 
poizkusila zamenjati estetični cilj umetniškega ustvarjanja z etičnim, 
umetniško prizadevanje opravičiti ne iz umetnosti, marveč iz socio-
log i je . . . « (Frankfurter Zeitung, Nr. 835. vom 10. Nov. 1923). Resnično 
je za umetnost velika nevarnost skrita v času, kakršen je današnji, 
t. j . v trenutku, ko se srečata umetnost in življenje, da ustvarita 
podobo čiste harmonije. Na tak trenutek namreč vedno čakata dva. 
Prvi je človek ritmičnega rodu, ki življenje neposredno živi in ga, 
če j e pesnik, prav tako neposredno preliva v eterično posodo čistih 
oblik umetnosti. Drugi je nasprotnik iracionalnosti, utilitarist in prak-
tični računar, ki mu je umetnost samo dobrodošlo sredstvo, da z njim 
poudari tendenco. Umetnosti v njenem avtonomnem smislu ne prizna 
in zato mu je vredna le toliko, kolikor more koristiti. 

Tu se mi sedaj zdi potrebno, da vse to, kar sem povedal, še enkrat 
vzporedim, da ne bo nobenega dvoma in da si bomo popolnoma na 
jasnem glede mesta, ki ga zavzema umetnost v celoti življenja. Še prej 
pa naj poudarim, da se umetniško naziranje današnjega časa ni rodilo 
danes prvič, ampak ga je odkril človek vedno, kadarkoli je stopil, 
kakor mi danes, v središče sveta in zaživel polno iz dna osebnosti 
v vse smeri življenja. Tako je n. pr. že romantična univerzalna poezija 
pognala svoje kali iz enako organično pojmovanega življenja, iz ena-
kega doživetja centralnega človeka. Pri nas je prvi stopil na to pot 
že Prešeren, ki je združeval v sebi umetništvo in človečnost v har-
moničnem soglasju. »Iz srca svoje so kali pognale / mokrocvetoČe 
rož'ce poezi je« — je izpovedal enkrat za vselej svoj sintetični svetovni 
in umetniški nazor. Najbližji predhodnik sodobnega umetniškega pri-
zadevanja in nazora pa je bil Ivan Cankar, ki je izpovedal zoper 
larpurlartizem: »Ne v areni literature, v areni življenja sem stal.« 
Le tistemu, kdor ne ve umetnosti pravega mesta, se bo zdelo proti-
slovno, da je ta sredi življenja stoječi borec, ki je napovedal boj 
vesoljnemu življenju — bil prav tako strasten zagovornik avtonomije 
umetnosti, njenega neodvisnega, svobodnega kraljestva čiste lepote. 
Najbliže pa se je Cankar približal sodobnosti v Podobah iz sanj, 
kjer je v Uvodu podal svojo umetniško in človeško izpoved: umetnost 
naj gradi iz človečnosti, lepota naj vzraste iz etosa in katarze, umetnik 
naj govori iz dna in naj ne bo samo umetnik, literat in estet, marveč 
predvsem in v začetku — človek. 



Toda ali se ne zdi potemtakem, da ima umetnost vedno le smisel, 
kakršnega j i pač dajejo l judje v vsakem času in da nima ničesar 
avtonomnega in neodvisnega v sebi? Kje je potemtakem njena svo-
boda? Nobenega dvoma sicer ni, da je umetnost nemogoča v osamitvi 
in razvezanosti z organskim življenjem in da tudi ona, ki je tempelj 
skrivnosti in lepote, ne more biti nad življenjem, ali ga celo nado-
mestiti. To so utopične, nerealne in diletantske predstave ljudi, ki ne 
zajemajo več iz polnih studencev življenja in so se zato morali zateči 
v svoji obupni praznini k poslednji iluziji, k utopiji tako zvane religije 
umetnosti. Ti krivi preroki se ne bore samo zoper življenje, marveč 
ovirajo tudi svobodni razvoj umetnosti, ki more živeti in rasti ie, 
če in kolikor je vklenjena v ritem vsega ostalega življenja. Z vezanost 
umetnosti z življenjem nam najjasneje izpričuje zgodovinski razvoj, 
ki nam govori, da je rast umetnosti šla vedno vzporedno in z roko 
v roki z ostalim življenjem, narodnim, etičnim, socialnim, religioznim 
in da so vse njene razvojne stopnje in vse njene stilne izpremembe 
vršile le v soglasju s spremembami vsega ostalega duhovnega življenja. 
Umetnost je vedno hodila za življenjem, nikoli ne pred njim. Prav 
tako so za življenjem in za umetnostjo hodili nazori o umetnosti, 
ki niso apriornega značaja, marveč empirična spoznanja. Nepravilni 
nazori so bili vedno posledica zgrešene življenjske usmerjenosti. Lar-
purlartizem kot nazor je sicer miselna zmota, ki zamenjuje avto-
nomni značaj umetnosti s pojmom absolutnega, vendar je bil le po-
sledica dejanske življenjske zablode naturalizma. Tudi utilitarizem 
in tendenca sta miselna zmota, racionalistična zabloda, ki umetnosti, 
tej iracionalni sferi lepega, ne more najti mesta v sestavu logičnih 
in miselnih svetovnih predstav in j i zato odreka njeno avtonomnost, 
njeno neodvisnost in njeno svobodo, smatrajoč in priznavajoč jo le 
za s r e d s t v o in služabnico logične resnice. Eno kakor drugo, oba 
omenjena nazora — larpurlartizem in utilitarizem — sta posledica in 
izraz neorganično rastočega človeka, ki je zgrešil v sebi osebnostno 
središče in je zaradi te svoje enostranske usmerjenosti izgubil iz per-
spektive tudi celoto življenja. Larpurlartizem je umetniška konse-
kvenca življenjske zablode naturalizma, mehanično determinističnega 
življenjskega nazora in čuvstva. Prav tako je tendenčni utilitarizem 
v nasprotnem smislu umetnostna zabloda racionalizma, druge skraj-
nosti zgrešenega in razbitega življenja. Tako je tudi sodobna orga-
nična umetnost in sodobni sintetični umetnostni nazor zopet le posle-
dica našega novega življenjskega spoznanja in doživetja, naše nove 
organične perspektive na celoto življenja. Le zato, ker smo zopet 
načeli živeti pravilneje, ker smo zopet doživeli v sebi ideal harmo-
ničnega človeka, ki zanikuje anarhijo in kaos, a ljubi red in sklad-
nost večne harmonije, le zato, ker smo zopet kot l judje našli podobo 
našega človeškega pralika, o s e b n o s t i , smo sodobniki mogli odkriti 
tudi mesto, ki ga umetnost zavzema v stvarstvu, vlogo, ki j i je od-
merjena v življenju. 



A katero je resnično mesto umetnosti v hierarhiji življenjskih^ 
vrednot? To vprašanje zahteva vsekakor jasnega in nedvoumnega 
odgovora. Sodobni umetnostni nazor je v bistvu nazor o organični 
umetnosti. K a j naj to pomeni? Zdi se, da nam morejo zvezo umet-
nosti z življenjem najbolje pojasniti pojmi avtonomije umetnosti in 
njene estetske vrednosti na eni ter umetnostnega stila na drugi strani. 
Predvsem nam mora biti jasno, da je umetnost kot estetični pojav 
svoboden svet lastne neodvisne zakonitosti, svet, ki je v sebi ves poln 
in živ in ima zato v samem sebi ceno in vrednost, katere nikdar ne 
morejo nadomestiti recimo etične, narodne, socialne ali religijozne 
vrednote; umetnost je vrednota, ki trdno stoji v svetu svoje lastne 
neodvisne zakonitosti. Njena kvaliteta ali vrednost ni odvisna od 
nobenega življenja, od nobenega nazora, marveč edinole od umetnikove 
nadarjenosti. Kdor uklepa umetnost v verige in spone zavestne volje 
in namenov, češ umetnost bodi glasnica le takih in takih idej in 
nazorov, greši zoper njeno svobodo in ovira njeno organično rast. 
Noben namen in nobena volja ne moreta podariti človeku umetnosti, 
če v njem ni večne stvariteljne sile, dasi je obenem tudi nasprotno 
res, da je tudi umetnik kot oblikovavec vedno vezan na življenje, 
ki ga živi. Umetnost je vedno izraz življenja. Toda spoj umetnosti 
in življenja, umetnika stvaritelja in umetnika človeka more in sme 
biti vedno le organičen, sintetičen in elementaren. Vsaka umetnost, 
pa naj bo izraz kakršnekoli življenjske usmerjenosti, ima en sam 
izvor: stvariteljni navdih umetnika. Nobena ideja, pa če še tako 
pravilna in pomembna, pa če še tako vzvišena in revolucionarna, ne 
more postati umetnost iz same sebe ter vedno ostane zgolj tendenca 
brez umetniške cene in vrednosti, če j i ni dal življenja avtonomnega 
umetniškega organizma človek-stvaritelj. Da, »samo« umetnik ne more 
biti nadomestilo za človeka in človečnost, a tudi najpopolnejši človek, 
podoba najčistejše človečnosti ne more biti nadomestilo za umetnika 
in umetništvo. Umetniški organizem raste in se oblikuje po zakonih 
umetnosti, ne po zakonih recimo etosa, religije ali socialnosti. To je 
njena neodvisnost, njena večna svoboda in skrivnost. Njena k v a l i -
t e t a . 

Pravtako pa j e umetnost, prav kolikor je svobodna, vezana na 
življenje, ki ga živi umetnik. To se pravi, da umetnost vedno izžareva 
nekaj, kar moremo nasproti obliki postaviti kot idejo. Umetnost j e 
pač vedno izraz življenja, ki ga živi umetnik kot osebnost, to je kot 
človek. Umetniške osebnosti v tem smislu ni, tako zvani samoumetnik 
je karikatura osebnosti in človeka. Umetništvo je vedno podoba in 
izraz človečnosti, ni pa človečnost sama. Kajti sicer bi bili vsi l judje 
že samo po tem, da so ljudje, tudi umetniki. Ako bi bila umetnost 
absolutna, tedaj bi dosledno morala izpolniti vse naše življenje in 
utešiti do dna vse naše hrepenenje. Morala bi nujno ozdraviti tudi 
etične in socialne rane človeštva. Naj nihče ne pričakuje tega od nje 
— nič ni bolj daleč od resnice nego taka predstava o umetnosti. Umet-



nost ni vse. Že zgoraj smo videli, da je umetnost le tok sredi tokov 
življenja. Po ritmu celote je šla vedno tudi njena pot. Njeni življenj-
ski, vsebinski in idejni temelji so bili vedno podoba človeka kakor 
je živel pod solncem in med stvarmi, nizek ali visok, dober ali slab, 
lep ali grd, podoba in izraz njegovega življenjskega nazora in čuvstva. 
Odtod nasprotja posameznih umetnostnih struj, ki jih umetnost, ki je 
vendar ena sama, z lastnega vidika prav za prav izključuje. Ta na-
sprotja so in so vedno bila posledica notranjih, vsebinskih razlik in 
so bila utemeljena v i d e j n i borbi in rasti človeškega rodu. V umet-
nosti se ta njena odvisnost od živi jenja naj jasneje zrcali v s t i l u , 
ki se menja z dobami in ljudmi, v stilu, ki je v umetnosti zrcalo 
umetnika-človeka, njegove življenjske usmerjenosti. Ali si kot umet-
nik recimo naturalist, ali pa romantik, simbolist, o tem odločuje le 
vsebinska svetovno nazorna usmerjenost. Ne označuje pa stil umet-
nika kot stvaritelja in zato ni stil nikoli merilo kvalitete in estetske 
vrednosti umetniškega dela. Rekel sem že, da le-ta temelji v ustvar-
jajoči moči umetnika in je istovetna vedno le s popolnostjo, ki jo 
umetnina doseza kot neodvisen, v sebi samem skladen in urejen lik 
oziroma organizem. 

III 

Naj sedaj v kratki sintezi skušam strniti svoja izvajanja. 

Najosnovnejša in najpomembnejša ideja novega časa se razodeva 
nedvomno v težnji novodobnega človeka po skladnosti in urejenosti. 
Nasproti individualizmu in duhovnemu anarhizmu, z eno besedo, 
nasproti vsem razkrajaj očim silam umirajoče preteklosti nam danes 
zopet enkrat življenjska harmonija postaja ideal. 

O vsem tem priča novo socialno, religijozno, umetniško naziranje. 
Povsod izginjajo individualistične osnove pred lučjo nove občestvene 
ideologije. In morda danes prav umetnost v prvi vrsti kaže pot iz 
individualizma v kolektivnost, iz golega esteticizma v človečnost. 
»Mi smo!« kliče danes človeštvu moderni pesnik (Franz Werf el), ker 
se čuti v vsem svojem doživljanju in ustvarjanju zvezanega z vsem 
človeštvom. In to je tem bolj pomembno, ker je nekoč, v času libe-
ralnega larpurlartizma, prav suvereni estet bil simbol zanikanja skup-
nosti in predstavnik neomejenega individualizma. Ta larpurlartistični 
umetnik je kot estetični oblikovavec propadel v golem artizmu, kot 
človek pa je utonil v zgolj čutnem, brezidejnem in neduhovnem 
naturalizmu. Zato je danes na daleč vidno dejstvo: umetnost se j e 
povrnila v življenje in umetnik je danes kot nihče drugi borec za 
človeško skupnost. Ta novi nazor in to novo dejstvo je vidno tako 
v sodobnem umetniškem ustvarjanju kakor tudi v novem umetnost-
nem nazoru. 

Prav to, da se je z duhom novega časa spremenila tudi umetnost, 
nam najjasneje izpričuje nevzdržnost larpurlartističnega naziranja in 



govori za najtesnejšo zvezanost umetnosti v življenjem. Tudi umet-
nost ni absolutna — »onstran dobrega in zlega« — ampak je progre-
sivna, t. j. odvisna od vseh ideoloških in socioloških sprememb. Tako 
je mogoče razumeti pojav, da smo v trenutku, ko se je spremenilo 
življenje sodobnega človeka in se nagnilo iz individualističnega in 
naturalističnega v socialno in religijozno doživljanje — da smo v tem 
trenutku mogli zaslediti tudi novo umetniško prizadevanje, pri ka-
terem ne gre samo za »kako«, ampak tudi za »kaj«. To je nazor so-
dobne umetnosti, ki hoče biti resda še vedno »svobodna«, t. j . estetsko-
avtonomna, vendar pa ne samo to, ampak o r g a n ž i v e g a ž i v -
1 j e n j a. Po tej svoji usmerjenosti je sodobna umetnost živo poudar-
jeno nasprotje umetnosti larpurlartizma, ki je poganjala iz natura-
lističnega življenjskega naziranja. To naziranje je tolmačilo življenje 
zgolj mehanično, zgolj v smislu animalično-deterministične človeč-
nosti (la bete humaine — človek-žival!), nič pa osebnostno-duhovno, 
t. j . etično, socialno in religijozno. In vendar se šele na tej ravnini 
odgrne vsa globina človečnosti, ves njen duhovni smisel in lepota. 

Dodati pa je treba, da danes pojmujemo zvezo umetnosti in živ-
ljenja organično in sintetično in da odklanjamo kakor larpurlartizem 
tudi vsak utilitarizem, ki mu je umetnost edinole sredstvo, misel, ten-
denca pa poglavitno. Utilitarizem s svojo tendenčnostjo je umetnosti še 
bolj nevaren kot pa larpurlartizem. Umetnost kot estetičen pojav ima, 
kakor vsako življenjsko področje, svoje lastne zakone. Po teh zakonih 
umetnik-stvaritelj ustvarja umetnine-organizme, ali, v sodobni govo-
rici, estetične like, ki nosijo zakon kvalitete v sebi, ne pa morda 
v vsebinskih, idejnih podlagah, v katerih spoznavamo umetnika-
človeka, umetnika-osebnost. Ta idejna in življenjska usmerjenost ne 
odloča sicer kvalitete umetnikovega dela, pač pa je odločilna za 
njegov stil, t. j . način oblikovanja življenja. Stil nam posreduje umet-
nikovo osebnost v njeni svetovno nazorni usmerjenosti, to je v njenem 
celotnem duhovnem liku. 

IVAN P R E G E L J 

O S E H L A S E T E V 

Za god svete Lucije, ki ga praznuje nekdanja cerkev svetega Mavra 
in nova fara na Mostu že od svoje ustanovitve v letu sedemnajst sto 
sedem in osemdesetem s posebnim cerkvenim sejmom ali »zimskim 
štmavrom«, je vabil župnik d o n C e s a r e d e S e n i b u s v gosti 

skoraj vse svoje bližnje duhovniške tovariše, gospode iz Tolmina, Volč, 
Podmelca, z Idrije pri Bači, iz Tolminskega Loma in s šentviške gore. 

Bil je gospod de Senibus že peto leto župnik na Mostu, približno od 
tedaj, ko je bil v deželi izpodrinil še zadnjega župnika-domačina tujec. 



Kakor don Cesare, so bili tudi njegovi gostje tujci, svojstveni po imenu 
in značaju: tolminski kaplan Claudio Porteiii, volčanski fajmošter Ettore 
ßugatto, podmelški Mario Rossi, idrijski Romano Marangon, lomski Or-
lando Cavagna in šentviškogorski vikar Romildo Michelazzi. 

Od desetih do poldne so bili gospodje pri cerkvenem opravilu, ki 
ga je don Cesare slovesno razvlekel. K maši je zbral kakor ob državnih 
slavnostih šolo in balilo, občinske može in uradne ljudi. Te in pevce je 
navadno vabil tudi h kosilu. To leto se je opravičil, da mu tesnost skrom-
nega domovanja ne dovoljuje pogoščevati vseh svojih »ljubih prijate-
ljev« hkrati z duhovniškimi, vnanjimi gosti. Oddolžiti se jim hoče pri-
hodnjo nedeljo. 

Župnikov izgovor s tesnim domovanjem je bil sicer jalov. Njegov 
stan je bil le še po imenu in nekoliko v temeljih prejšnje skromno tol-
minsko župnišče. De Senibus ga je bil, deloma na lastne stroške, ki je 
bil že z doma premožen, dal razširiti, dvigniti in preurediti po svojem 
okusu. Hotel je bivati udobno, pa tudi njegovi nenavadni ničemurnosti 
je tako prijalo. Znal je biti skopo zapet, kadar je izterjaval svoj delež, 
sicer pa bahaško gostoljuben, plemiško darežljiv. Dobro mu je delo, ko 
so mu prijatelji zrekli, da je »tolminski Medici«. Prav zaradi te svoje 
ničemurnosti je hotel biti za zimski štmaver dvakrat gostitelj. Kot tak 
bi mogel dvakrat streči svoji drugi nenavadni sli: kazati se duhovskim 
tovarišem duhovsko zgovornega in vedrega, posvetnim pa laskati in se 
razkazovati njim primerno. 

Bil je po svoje lep človek, gibek in prebujen, primerno rejen, cvetoč. 
Znal je nastopati. Preden si je bil izbral duhovniški stan, je nekaj let 
pohajkoval kot razvajen in bogat mladič po različnih vseučiliških mestih. 
Bil je celo v Parizu, kjer je nekam čudno zbolel in se nato vrnil močno 
pobit. Ko mu je prav tedaj umrla še mati, ki je bil, kakor Italijani sploh, 
močno vezan nanjo, je stopil nepričakovano v bogoslovje, študiral, se dal 
posvetiti, pel novo mašo in začel svoje delo. Preprosti njegovi tovariši 
so verjeli, da si bo prislužil s časom duhovniška odlikovanja. On sam ni 
hotel o tem nikoli nič slišati. V tem oziru je bil pameten in nenavadno 
skromen. Gospodinjila mu je teta, ki je bila kljub letom še vedno iz-
vrstna kuharica, skromna, pristno dobra žena. Nesebično kakor mati je 
umela gospodinjiti župniku v prid, samostojno, po svoji razsodnosti. 
Temu primerno je bilo tudi razmerje med njo in njim: moral se ji je 
podrejati in navadno prav v tistem, kjer mu ni bilo lehkö. Zato jo je 
znal ceniti, hvaležen ji pa ni bil. Imel pa je v hiši še neko drugo pomoč-
nico, ovdovelo gospo brez otrok, Otilijo Zandonatijevo, ki jo je predstav-
ljal za sestrično. Preden se je bila gospa Otilija omožila, je služila za 
učiteljico. Ohranila je vse lastnosti tega stanu še v leta svojega zrelega 
vdovištva. Ne le, da je bila lik bolno južnaške ženske, bila je kar netečna, 
venomer zanesena, vihrava do skrajnosti. Prav taka je prijala otroško 
ničemurnemu župniku, ki je sicer ostrovidno znal presoditi, koliko velja 
teta in koliko gospa sestrična. Teti naproti se je čutil dolžnega, pri gospe 
Otiliji pa je mogel pričakovati hvaležnosti, da jo brez oklevanja redi in 



prizna za dostojno v domačem gospodinjstvu. Bila mu je prijetna, kar 
mu teta ni mogla biti, ta častiljiva matrona s svojim prizanesljivim, a 
tudi v dušo prodirajočim pogledom. Ne, ne! Je bilo že lepše imeti za 
zaupnico in prijateljico plitko, zato pa čutno bolj prebujeno vdovo, pa 
še zlasti, ko se je igrala, pozabivši svoje vdovištvo, kakor da je še kratko-
krila in nevešča naivka. Mimo tega je bila sicer tudi koristna: umela je 
urediti stanovanje, znala je občevati z ljudmi, s svojim pobožnim zane-
senjaštvom v cerkvi pa je bila preprostim ljudem kar v spodbudo. Ker 
je brala, je mogel župnik po mili volji krasnosloviti z njo. Tako je 
odkril v njej sebi »sorodno dušo«. Ko mu je padla nekega dne ničemurna 
misel v glavo, da bi pisateljeval kot »drugi Ovidij«, O v i d i o a l 
P o n t e , in je svoje pisanje zamislil kot pisma, je prvo izpoved naslovil 
na ime gospe Otilije in si pustil nato ničemurno odgovoriti od nje. Tako 
je imel dvojno slast: mogel je basnati iz sebe in smel si je skozi usta 
gospe Otilije izražati zaupanje, občudovanje, grajo in hvalo in celo na-
mišljene ženske skrivnosti. Tako je gojil župnik svoje duhovno prijatelj-
stvo, dokler se ni nekaj zgodilo, česar gospod de Senibus poslej ni mogel 
več pozabit i . . . 

Pred letom so mu bili namreč poslali za kaplana nekega Frančiška 
Mistruzzija. Mladi gospod, ki je govoril dobro slovenski, je bil pristno 
rovtarski v svojem nastopu. Ivot takega ga je bil župnik na prvi pogled 
kar vesel. Menil je, da bo imel v službi človeka, ki je tudi duhovno 
preprost, vir simplex, ali kakor je gospa Otilija ugenila pomilovalno 
» u b o ž e c i n b e b e c v s v o j e m B o g u « . Pa se je moral župnik 
že prvo uro uveriti, da je gospod Frančišek vse ka j drugega. 

Pokroviteljsko ljubeznivo in gostoljubno ga je bil sprejel. Po obedu 
mu je bahaško razkazoval tudi svojo knjižnico, izbrano duhovno boga-
stvo svojega rodu: Danteja, Petrarko, Guarinija in Tassa in Bojarda, 
Alfierija in Goldonija, Pellicove Ječe, Manzonijeva Zaročenca, Foscola, 
Leopardi ja, Monti ja, Prattija in Regaldi ja ; Cantüjevo Občno zgodovino, 
Maminianija in Marselli ja . . . 

Pa je tedaj nevljudno in nepričakovano segel kaplan med knjige, 
izvlekel eno, jo odprl, se neobzirno zakrohotal in bral: 

»Ex libris rev. domini Caesaris de Senibus . . . « 
»Kaj pa je to smešnega?« je vprašal osuplo župnik. Kaplan se je 

zresnil in mu molče prožil knjigo. Župnik je vzel. Tedaj je rekel kaplan: 
»L' arte di prender moglie . . . Mantegazza, pa v župnikovi knjižnici!« 
Medlo se je skušal župnik opravičiti, da ne ve, kako je knjiga zašla 

med njegove, hude zadrege pa le ni mogel skriti. Ljuto je pozneje sodil 
kaplana: 

»Facchino! Oduren si in sirov!« 
In gospod Mistruzzi je bil v nekem oziru res oduren. Dober mesec 

pozneje se je zaupal župniku, da bo gospo Otilijo prav »po domače« 
spred spovednice spodil, če mu bo še kdaj hotela priti vanjo »ljubimkat«. 
Gospod župnik naj jo ljubeznivo opozori, naj ne dela javnega pohuj-
šanja. 



Mantegazze in tegä zadnjega gospod de Senibus kaplanu poslej ni 
mogel pozabiti. Znositi se nad njim ni mogel. Gospod Frančišek je bil 
v svoji službi vzoren. Na župnikove opomine, naj bo tudi po zunanje 
nekoliko bolj izbran in ne tako nesrečno »tolminski«, rovtarski, se je 
samo smejal. Če se je samo smejal! Utegnil se je celo prebridko rogati: 
seveda, Castiglionija da ne bere ne Macchiavellija; v Mantegazzo da je 
nekoč kot dijak pogledal. Zdaj ne bi več. 

»Bebec v svojem Bogu,« je tedaj sodil gospod de Senibus pomilo-
valno in prezirno o kaplanu, mu zaprl svojo notranjost in nekam zavistno 
zlostno oprezoval, kako le teta ceni mladega duhovnika in mu zaupa 
neke svoje skrbi, ki jih njemu samemu ni nikdar razodela . . . 

Ta dan, 15. decembra, ko je gospod de Senibus pospremljal svoje 
goste v župnišče iz cerkve, mu je bilo v nemajhno zadoščenje, da gospoda 
Mistruzzija ne bo pri obedu. 

Župnikovi ženski sprejemate na vratih goste in jih pospremljate v 
sobo, kjer je pripravljeno za obed. Soba je prostorna, nekam zastarelo 
opremljena. Težko zatohlost diha; davno so tu usehnili tisti pristno do-
mači vonji tolminskih župnijskih prostorov, ki so človeka sprejeli, ko 
je vstopil, kakor blagoslovljena kopel s svojo bridko čistostjo in prepro-
stostjo. Župnik de Senibus je sobo nazval za » s t a j o d o b r e g a p a -
s t i r j a « . Po sliki, ki jo je bil obesil na steno. 

Izmed gostov je hiše najbolj vajen lomnjanski Orlando, poštenjak 
svojega rodu in lica: rad je in pije dobro, pa je zato družaben, neugnan 
kot burkež. S tem plačuje don Cezarju in njegovima ženskama gosto-
ljubje, ki ga ka j pogosto išče, najmanj vsaj enkrat na teden. Vsakokrat, 
ko se zglasi, ima eno in isto domislico: iz Loma da je vendar, kjer ni 
vode, pa mora zato na Sočo nositi v malin, in da je spet zadel svoj meh 
žita in bo počakal, dokler mu ne zmeljejo. 

»Klanjam se, gospod Orlando,« se ga loti po domače gospa Otilija. 
»Ste spet v malin prinesli? Kar na ramenu ali z oslom? Kje pa Vam 
je meh?« 

»Imam trebuh,« odgovori šaijivec. 
»Sveti Bog,« kipi ženska, »kdaj boste postali dostojni in lepi!« 
»Ljubek kakor sveti Gonzaga?« jo pači Orlando. »Mascalzone! Mai! 

Nikoli. Sa j nisem gospod Cezare, hvala Bogu.« 
Gospa Otilija glumi prisiljeno zadrego. Pred meseci se je bil zglasil 

gospod Orlando, ko župnika ni bilo doma. Pa mu je sama postregla in 
mu delala družbo. Po svoje se je razvnela, brbljala zaupno in hvalila 
robatemu duhovniku, ki se je udobno krepčal in jo vljudno poslušal in 
celo podpihoval, kako je gospod Cezar vzorno duhovski, prav zares od 
samega Boga v stan poklican, ves svetniški in nedolžen kakor otrok, 
pravi sveti Alojzij. Šaijivec Orlando si je to zapomnil pa ima svojo šalo, 
kar gospe sicer ni nevšečno. 

»Mascalzone! Pa oltarčka še nimamo zanj? Ga nismo utegnili po-
staviti? Treba je bilo plesti gorkih nogavic blaženemu otročičku?« 

D . i n Sv. 2 



»Molčite vendar, nemarnež,« se otresa ženska navidezno huda. »Vse 
vem, kako me opravljate, kamorkoli pridete. Zlorabili ste mojo zauplji-
vost, gospod Cezare sam že vedo. . . « 

»Pa se menda ni zato prevzel?« 
»Hudobni ste.« 
Orlando se smeje. Pristopi domačin; vpraša, kaj se neki spet pre-

rekata, je po svoje dovtipen, navaja po evangeliju: 
»Kakšni pa so ti pogovori, ki jih imata med seboj?« 
»Tujec v Jeruzalemu,« pove gospod Orlando, »dokazujem gospe, 

da sem diabolus rotae. Pa noče verjeti.« 
»Sveta Devica,« vrešči ženska, »nič ga ni sram. Ka j je zopet zinil?« 
Mirno podsmehljivo jo tolaži don Cesare: 
»Nič hudega. Verjemite mu, četudi ne razumete. Zakaj zapisano je, 

da taceat mulier.« 
Nekaj trenotkov pozneje so gostje sedli za mizo in se pripravili, da 

zajemo juhe. Kar plane domačin po koncu pa pomigne živahno gospe. 
»Dovolite. Za enega niste pogrnili. Kje bo sedel gospod kaplan?« 
»Gospod Miguzzi?« vzklikne gospa Otilija. Gostje v smeh, žena 

sprva osuplo, nato sproščeno: naj se gospodje le smejejo; vsemu se je 
privadila že, temu imenu se ne more. Gospoda Frančiška misli seveda. 
Pa se obrne h gospodu Cezarju: da ni pogrnila. Seveda ni. Sa j je gospod 
Mistruzzi sporočil, da ga ne bo, da mora k bolnemu človeku. Župnik 
igra zopet osuplost, maje z glavo, da nič ne ve, a se nato udari po čelu 
in vzklikne: 

»Nesrečni človek! Lasje njegovi rdeči pa pamet burjasta!« 
Omenil da mu je, naj o priliki pogleda, dokler so še lepe poti, k 

pomejnikom nad Lazi. Sile pa da ni bilo nobene. Pa ta človek menda 
še prav slišati ne zna, bogve da je treba potrpeti z njim. 

»Potrpeti!« pritrdi gospa Otilija in se ne more premagati, da se ne 
bi spet razbohotila v svoji netečni gorečnosti. Ne, ne! Vljuden da ni 
gospod Miguzzi . . . gospod Frančišek, da je hotela reči, sicer pa ves po 
božji besedi, goreč, skromen in pobožen, bedak v svojem Bogu, kakor 
njegov patron sveti As i šk i . . . 

»Naš dobri bedak . . . « 
»Prizanesite nam, gospa,« vzklikne don Cesare in jo rahlo potiska 

v kuhinjo. 
Gospod Orlando, ki je medtem mirno použil svoj krožnik juhe, meni 

dovtipno: 
»Bogoslovna žena! Prav gotovo bo vsakemu izmed nas zdela prime-

ren svetniški priimek. Ugovarjam.« 
Vidi, da gospa Otilija še ni odšla in vzklikne: 
»Zapomnite si! Diabolus rotae sum. Zase vsaj ne maram svetnišlva.« 
Da to vendar ni greh, žene svojo ženska, če je pa taka, da je vsa 

proč spričo hvaležnega spoštovanja do častitih gospodov, Kristusovih 
živih namestnikov . . . 



»Ne quid nimis,« vzklikne don Cezare. »Gospa, ura naše beatifika-
cije še ni bila.« 

Žena gre, a on svojim gostom: 
»Deo gratias! Sed nunc et semper, gospodje, zajemimo po besedi 

apostolovi, ki pravi, da so jedi za trebuh in trebuh za jedi.« 
»Še nisem bral,« meni nejeverno in resno gospod Orlando. Pa ga 

pouči mladi Tolminski z rahlim podsmehom, da slabo pozna svetega 
Pavla. 

Mirno zajema gospod Orlando v drugič juhe pa najde pripraven 
odgovor: 

»To je apostol, ki je učil, da ne zavezuj volu gobca, kadar mane.« 
»Menda,« potrdi gladko in pikro de Senibus in je vesel priznanja, 

ki mu zapoje v smehu vedrih gostov. 
Nihče izmed njih ne opazi, da se je takoj nato nekam zamislil. 

Spominja se, da je nekoč kakor pravkar pozval goste, naj zajamejo, 
pa mu je nekdo bridko ubil ves dovtip, pripomnivši, da je Pavel zapisal 
za tistim o trebuhu še nekaj o nečistosti.. . 

»Mistruzzi... bedak v svojem Bogu,« vstaja župniku žolč. »V svojem 
Bogu! Ka j še! V odurnosti svoji, gorjanec sirovi, rdečelasi f ak in . . . « 

Pa se umiri in mu je spet v veliko zadoščenje, da kaplana ni zraven. 
Ne bo oprezoval za vsako besedo, ne bo prestrezal vsakega dovtipa mimo 
vsake vljudnosti in dostojnosti. Gospod de Senibus mu sicer noče biti 
krivičen. V božjem imenu; gospa Otilija ga je prav krstila! J e bedak 
v svojem Bogu, le obziren ne zna biti, kar bi mogel in moral svojemu 
predstojniku naproti. 

»Napuh!« 
Tako sodi in občuti ničemurni človek in se v svoji čudno nezreli 

pameti in otroški zlosti ne vidi, da je zblojen in krivičen. Ne zaveda 
se, da je skrajno grdo naredil, ko je kaplana prav za prav z lažjo in 
zavratno poslal po opravku, ki ni človeška, marveč sveta, božja zadeva, 
znebil se ga pobalinsko in tudi norčavo obenem, ker bo Mistruzzi 
ka j lahko ugenil, da ga je župnik nalašč poslal zdoma. Naj! si je sicer 
dejal, že ko je to reč zamislil; da bo že našel pravo besedo za opravi-
čilo. Tako, da ne bo obžalovala, marveč udar i la . . . V tem trenotku se 
de Senibus osvešča te svoje besede. Kako bo pokazal učeče na sliko 
Dobrega pastirja in spregovoril.. . glumaško sicer, govorniško vešče, 
igravo, a bo slika, ki je lepa in slovesna, lepo potrdila, ker bo . . . molčala. 

In duhovni čuti, da začenja vreti v njem objestna vedrost. 
»Molčala, a prepričala,« golči nehote, »kakor je že tolikokrat. . .« 
»Zdaj jej, govoril nam boš, ko bomo siti,« ga pozove v vsakdanjost 

robati Orlando. 
Gospod Orlando pozna župnika Cezarja, ve za njegovo ničemurno 

slabost, da rad govori in s tem razodeva svojo načitanost, da menda 
prav zaradi te svoje neutešljive ženske sle rad vabi v gosti in zbira 
tako ob sebi potrpežljivih poslušalcev. Ker je mož veselega in robatega 
značaja, se tovarišu celo v obraz posmehuje, ga skuša pačiti, a se mu 



zna tudi prikupiti. Ni gospod Mistruzzi, o katerem celo gospod Orlando 
ve, da ne pozna nobene šale. Kot razsoden človek in povprečno pravi 
duhovnik vendar tudi sam večkrat maje z glavo, kadar se don Cezare, 
hlastajoč za čim močnejšim vtisom, spozablja in nedostojno evangeljske 
in obredne besede obrača v šalo in se neprevidno igra s takim, kar je 
drugim nedotekljivo in sveto. »Moj želodec,« je povedal o priliki me-
ljušniku svoje mnenje odkrito, »prenese vse, da je le okusno in čedno. 
Ali pa si vsem všeč, ne vem. Gobezdaj, ko imaš samo mene, sicer pa se 
pazi.« »Et tu, mi Brute,« je tedaj potožil de Sedibus, a se vendar poslej 
nekoliko krotil. Odvadil se popolnoma pa ni. Bolestno išče le novih 
domislic in je vesel Orlanda, ki je tudi to opazil in menil porogljivo, 
češ, da se don Cesare razvija . . . 

Na mizo donašajo jedi, različno meso in ribe. Prav po predpisih 
izmenjuje gospa Otilija pribor in krožnike. Večina gostov takega sijaja 
ni vajena. Prav nobeden pa ne more presoditi, ka j bo še prišlo na mizo. 
Gostitelj je zrelo dostojen, je vljuden, a ne sili, kakor so manj olikani 
bahači navajeni. Še celo v svojih glosah je skromen. Eno samo je po-
vedal, spet po Pavlu, da ni namreč vsako meso isto meso . . . da je 
drugo meso pri živini, drugo ptičje in zopet drugo ribje. Lepo naj si 
vzamejo od vsakega. 

»Ali zopet iz apostola narodov?« vpraša gospod Orlando. Pokrovi-
teljsko prikima de Cesare. Trpko ga udari Orlando. 

»Toda po konkordanci, ki jo je sestavila kakšna kuharica.« 
»Naravnost iz pisem vendar,« se pravda de Senibus. »Mar ne slišiš, 

kako govori? Še govedine pa kuretine ne pozna.« 
»Svinina mu je bila gotovo gnusna,« dopove Orlando, očitno dvo-

umno in nekaj zlostno. 
»Žid, kakor ga je Bog dal,« potrdi prisotno don Cezare in obrne 

smisel pogovora v drugo smer. »Žid, sicer pa civis romanus — naš prvi 
veliki rojak.« 

Pa si nalije vina in vstane, pozdravi goste in jih zahvali, da so se 
odzvali njegovemu povabilu in s svojo navzočnostjo povečali slovesnost 
njegovega farnega praznika. Ves srečen pa da je tudi, da jih more pod 
svojo streho sprejeti s skromnim gostoljubjem. Ni vabil posvetnjakov, 
kakor druga leta. Sam s sArojimi da je hotel biti, da bi bilo slavje tem 
bolj ubrano. Sa j god prav za prav ni samo njegov farni, marveč dru-
žinski. Njegovi rajni materi da je bilo ime L u c i j a . . . 

»Mascalzone,« mrmra gospod Orlando. »Prvič slišim.« 
Uverjen je, da se de Senibus laže. A oni potrjuje in se razvnema 

v zgovorni besedi. 
»Bila je žena svoje lepote, svoje dobrote, sveta žena. Gospodje! Na-

pi jati imenu farne patrone, bi bilo nedostojno, nazdravljati spominu rajne 
matere pa je spodobno. Bog ji povrni! Blagoslovljen bodi njen spomin.« 

Gostje se dvignejo in mu izražajo svoje sočutje. Gospod Orlando 
po svoje, s hudomušnim vprašanjem, ali je imel Cesare dvoje mater, 
česar drugi gosti ne ume jo. Gospod de Senibus se ga vedro otrese: 



»Tvojega somilja ne maram, gospod Orlando! Dokler te iz podsmeli-
ljivega pagana ne spreobrnem in krstim po zgledu naše gospe Otilije 
v kuhinji.« 

»Držim,« se postavlja gospod Orlando, »krsti, birmaj, spovej in 
beatificiraj!« 

»Velja! Tvoje ime poslej bodi: diabolus rotae impius.« 
»Amen,« se pokloni Orlando. Pa mine moža pri priči objest. Sede 

in pije hlastno. Sam pri sebi se kara in huduje na Cezarja: 
»Pantalone netečni! Svojo trapasto igro uprizarja, se pači nedo-

stojno in me je res pohujšal, preden sem se ovedel, da ga posnemam 
in bom gospodom krog mize v spotiko.« 

Pomiri se, ko vidi, da so postali tudi drugi živahnejši, da niso nič 
opazili in da je gospod Cezare, hvala Bogu, že pri drugačni temi, da 
krasnoslovi igralsko zanosno, pridiguje nekam po svoje in mami s svojo 
izbrano besedo in drzno prijetno miselnostjo. Na sliko Dobrega pastirja 
kaže, jo oživlja in res pesniško tolmači. 

»Slika, gospodje, saj je lepa, je umetnina. Nekoliko osladna siceo 
in preveč idilična. Dobri pastir je iz trnja zajel izgubljeno jarico pa 
jo vzel na svoje roke. Druga žival se mu je pa pritisnila ob noge, hva-
ležna mati, ki ji je dobroto storil. Otroško skromna misel, jelite? Ampak 
poedino, gospodje! Oči pastirjeve poglejte! Ta brezupno dobri pogled, 
te ustnice! Te oči samo ljubijo in otevajo, te ustnice samo odpuščajo, 
sodile ne bodo . . . « 

»Ne, gospodje! V tem sladkobnem smislu meni slika ne živi, je ne 
priznam za umetnino. Priznavam jo drugače. Zamislite se z menoj vanjo! 
Spregovorila nam bo nekaj več, kakor pa vidijo preprosti v njej, ki 
iščejo slabotni sebi samim v njej tolažbe, da so prav oni sami tista 
izgubljena ovca, ki jo je Pastir otel in da jim ta Pastir ne bo strog in 
pravičen sodnik. . . Preprosti tako. Bodi jim! Meni in vam spregovori 
slika drugače! Meni je že in vam povem, kako. Nič drugega ne maram 
poslej videti v njej. To vidim: brezmejno žalostne Pastir jeve oči. Zakaj 
je žalosten? Doklej? Dotlej, kakor je povedal, da bodi en hlev, en 
pastir in en jezik . . . « 

»En jezik, gospodje, v vsej tej deželi, naš, najlepši, jezik svetega 
Alighieri j a in brata siromaka Asiškega!« 

»To se posluša,« potrdi gospod Orlando, »ker nismo v cerkvi. Že v 
zakristiji, najljubši, pa ti bom diabolus.« 

Sam pri sebi pa zaključuje robati poštenjak: 
»Ne bom se branil. Bom jedel in pil, kar boš še dal, gospod Cezare; 

tebe pa ne bom preveč vneto poslušal. Te že poznam, da boš ka j kmalu 
prekipel.« 

In gospod de Senibus res prekipeva. Ne stoji sicer in ne govoranči, 
a pripoveduje dovolj glasno, da morajo vsi slišati. Opravičuje se in 
hvali. Ne, ne! V Tolminu da gospodje še vedno niso popolnoma zadovoljni 
z njim, še vedno da čuje očitke, češ, da ni dovolj narodno goreč. Bog 
z njimi! Gospodje da ne razumejo, da katoliški duhovnik ne more streči 



dvema gospodoma. »V šoli, gospodje, sem jim dejal, se podrejam vašim 
odredbam, cerkev pa je moja in tu sem pokoren svojemu Bogu in svoji 
vesti. Le ne dvomite, Bog bo blagoslovil moje delo, morda bom mogel 
prej izkazati večje uspehe tudi kot goreč rodoljub, kakor pa vi sami.« 

»Kako pa to delaš?« vpraša gospod Orlando kljub svojemu prejšnje-
mu sklepu, da ga ne bo poslušal. Tudi drugi gospodje so radovedni. 
Vsi imajo namreč več ali manj podobne težave. Gre jim na vest. 

»Spomnite se, gospodje,« govori de Senibus, »kaj piše evangelist 
Janez. Kadar pastir svoje ovce izpusti, piše, gre pred njimi in ovce 
gredo za njim, ker poznajo njegov glas. Za tujim pa ne pojdejo, ampak 
bodo zbežale . . . Umejete?« 

»Menda,« meni mrko gospod Orleans. »Le kako umeš ti, povej!« 
Pomilovalno se mu nasmehne don Cesare. »Umejem po besedi in delam. 
Tako, da nikjer ne pokažem glede jezika kakšne uradne strogosti. Na-
sprotno! Trudim se, da bi se vsaj za starejše čim bolj privadil njihovi 
govorici. Pridigovati jim seveda ne morem in so sami spoznali, da ne 
znam. Poskusil sem namreč. Pa je bilo pravo pohujševanje. Nekaj sem 
povedal, le kaj, ne vem. Smejali so se. Drugič sem bil strašno dolg. Tretjič 
so po maši prišli, naj že mirujem. Nekaj mesecev smo se besedili sem 
in tja. Zdaj je v cerkvi, kar je mojega posla v njej, vse italijansko, pa 
tako, da nihče ni užaljen. Zdaj se smejejo samo še naši sami med seboj. 
Zaradi slovenskih napisov na stenah, da n a j n i h č e n e p l j u v a p o 
t l e h , k e r c e r k e v n i h l e v . Ume jo, da ne velja opomin njim.« 

Glede petja, kako je? Vse v redu. Stane ga nekaj, ker za vse slo-
vesne jše prilike vabi pevce k sebi. Druge zadeve? Pobožnosti? Vedno 
bolj enotno. Eno novotarijo so bili uvedli zadnji domači župniki. Na 
veliki petek glasno molitev pred božjim grobom. 

»Z dobroto bom ljudi za to leto pridobil, naj molijo vsak zase potiho.« 
In vzklikne odkritosrčno navdušeno: 
»Sa j so v resnici tako pokorni! Boljši so kot naši ljudje.« 
»Mascalzone! Spakuješ se jim pa le,« meni togo gospod Orlando. 

»Ali se ne bojiš, da bo poslednje hujše kot zdanje, ko te spoznajo, da 
si po golobje krotek, a sicer kača?« 

»Na tega tu gori se zanašam,« odvrne slovesno don Cesare in pokaže 
na sliko Dobrega pastirja. Pripoveduje: 

»Bilo je nekaj svojeglavih med njimi. Zaradi njih sem za tedne in 
tedne pustil v nemar vso čredo, pa jih zbiral prav pred to sliko. Pred 
to peščico sem bil tak, kakor sem prej povedal. Netečnost moje gospe 
sestrične je neznatna v primeri s tisto mojo brbljavostjo, ki sem jo 
razkazoval v tistih urah pred tistimi ljudmi. Nisem se potvarjal, le 
trudil. Gospodje! Ob sliki Dobrega pastirja, ob tej temeljni prispodobi 
sem jim razodel svoj novi bogoslovsko-modroslovni sestav, tako, da bi 
mi mogli zaupati. Ne bom trdil, da sem bil nekoliko zahrbten. Obrnil 
sem namreč smisel podobe. Dobri pastir, tako nekako sem jim dejal, tu 
nad seboj da ga gledam vsak dan in prosim pomoči in razsvetljenja. 
Pa da vstajam vsak dan manj potolažen spod njega. Polašča da se me 



obup, da mu nisem podoben, da sem nevreden in pogubljen. Toda v 
pohujšanje čredi da ne maram biti. In če ne morem pokazati svoje prave 
duhovniške ljubezni in pastirske skrbi do njih, naj me ne kolnejo, naj 
le molijo zame. Oni zame tako, kakor znajo, in jaz, kakor je mene mati 
učila. Umeli so. Zdi se mi, da me pomilujejo, da se jim smilim. Non sum 
dignus, a dosegel sem, kar sem hotel: pohlevni so. Prijatelji smo s i . . . 
pa četudi le na temelju lepe laži, te slike tu, ki je sobi v okras in bi bila 
za cerkev, kakor je naš diabolus rotae prej povedal, neprimerna. Zdravi, 
prijatelji!« 

Umolkne, pa spet oživi: 
»Zdi se mi, da vas dolgočasim, gospodje, s svojimi izpovedmi. Smo 

pač netečni ljudje pri sveti Luciji na Mostu.« 
Gospodje so vljudnejši kot lomnjanski Orlando in ga neprisiljeno 

zagotavljajo, da jih zanima, kar pove. Razvnemo se v medsebojne po-
menke o razmerah v deželi, vedo povedati to in ono, vsak po svoje. De 
Senibus izkorišča ta čas zopet zase. Toči jim vina in jih sili piti. Iz 
kuhinje jim postrežejo tedaj s sadjem in sladkim pecivom. Župnik sam 
pa nataka boljšega vina. 

»Še ena bridkost pred zadnjim veseljem,« pove nato, »skrbljivosti 
naših žensk se bomo oddolžili. Pokličem ju.« 

Gre in se vrne z gospo Otilijo in teto pa jima primakne stola. 
Teti je nekoliko nerodno, gospa Otilija pa je vsa srečna. 

Ves položaj je nekam prisiljen. Župnikovi gosti, ki družbeno niso 
tako prožni, kot on sam, so očitno v zadregi, ka j in kako sedaj. Don 
Cesare sam mora slovesnost spraviti v tek. Vstane in pove, da se še 
enkrat zahvaljuje gospodom tovarišem, ki so se odzvali njegovemu po-
vabilu za ta slovesni farni god. O spominskem dnevu svoje matere zdaj 
molči, kar opazi edini gospod Orlando, ki se nekoliko podsmehljivo na-
smehne. Medtem don Cesare: Njihova zasluga je, da je bila cerkvena 
jutranja slovesnost zgledno lepa in vzpodbudna. Vse drugo ste prevzeli 
njegovi pridni in nenadomestljivi skrbnici na svoje rame. Hoče jima biti 
pravičen, prizna jima, da sta dale v tej tolminski Betaniji, kar sta 
zmogle: Marta, ki je skrbna in si veliko prizadeva; in tudi Marija, ki 
dvomi, da je kot župnijska kuharica svoj boljši del izvolila. 

Njegova primera z Betanijo in Lazarjevima sestrama, domislica, ki 
se mu je kar tako vzela v misli in je zato ničemurno ponosen, ugaja, 
gane gospo Otilijo do solz in pokliče nared mudljive goste. Nazdravijo 
ženskama, volčanski Bugatto pa se dvigne in se zahvaljuje v imenu vseh 
navzočnih gospodov, nabreklo in plehko, kakor sodi don Cesare, najprvo 
gostitelju samemu, nato pa še ženskama. Ko je dogovoril, se dvigne še 
gospod Orlando in hoče biti šaljiv. Ugovarja, da se je gospod Bugatto 
oglasil tudi v njegovem imenu. 

»Non sum infans! Ni mi potreba kakor dojencu pri krstu botra.« 
Svoje priznanje pa da je že izpričal, ko je jedel za tri. Svojo hva-

ležnost da pa šele bo: ko se spet oglasi mimogrede na svojih potih v 
malin . . . 



Don Cesare čestita gospodu Orlandu. Otročje je vzhičen ob izvirni 
domislici. Lomnjanski pa meni pikro, pokazavši z roko na domačina 
in navajajoč besedo Janeza Krstitelja: 

»Fortior me est, cujus non sum dignus calceamenta portare.« 
»Bog pomagaj! Kobilice pa menda niso tvoja najljubša jed?« se 

oglasi don Cesare in zbudi med duhovnimi, ki umejo, vesel smeh. 
Gospa Otilija ni popolnoma zadovoljna z gospodom Orlandom. 

Dovtipnež, pričakovala je, bi se že bil smel tudi nje kako spomniti, pa 
se je ni. Kako neki! Lačni samopašnež! In kakor da ji Lomnjanski bere 
z obraza, ka j misli, se obrne h gospodu Cesarju: 

»Za črno kavo boste poskrbeli ženski. Ti pa si obljubil še neko zadnje 
veselje. Nuj, postrezi! Moj čas poteka.« 

Z dobrohotnim nasmehom vstane teta. Gospa Otilija se še nekoliko 
oščaja, vzkipi nato nepričakovano, da je vsa srečna, in s čim da naj 
še postreže. Gospodje da so še lačni, tako malo so vzeli. 

Gostje jo hite zagotavljati, da je bila postrežba knežja. 
1 ako najde žena zadoščenja, ki ga je iskala, gre. Gospod Orlando 

se nekoliko namrdne. Čuti vonj, ki se je ženska z njim prepojila. Zinil 
bi trdo, da smrdi za njo, pa se premaga in pove prizanesljivo: 

»To ji bom moral povedati, da je okusna. Hudo da diši po jasminu. 
Moja strežnica v Lomu pa poleti in pozimi po hlevu.« 

»Jasmin pa hlev,« se nasmehne don Cesare, »čudno sozvočje. Po-
hujšal se pa menda nisi?« 

»Non sum fortior te,« odvrne dvoumno Lomnjan . . . 
Don Cesare mu ne ve odgovora, ni slišal. Naj mu oproste za nekaj 

trenotkov, prosi in gre. Vrne se in ima močno knjigo v roki, jo položi 
ua mizo in povabi gospode, naj pogledajo vanjo. 

»Matrike,« meni prvi in drugi za njim potrde. 
»Cerkovne knjige,« potrdi tudi don Cesare in se pokroviteljsko 

smehlja, ali nič ne opazijo. 
»Skrbno si prepisal,« meni volčanski. 
»Popačil,« vzklikne gospod Orlando. »Ali ne vidite, da je latinski 

del pustil, slovenski pa skrbno prevel?« 
»In prevod uradno overoviti dal,« doda don Cesare. 
»Stremuh,« se zasmeje gospod Orlando. »So te gotovo Tolminski 

močno pohvalili? Prav. Ko dobiš odlikovanje, nas spet povabiš na tako 
kosilo.« 

»Ni radi odlikovanja, očitar diabole,« odgovori don Cesare slovesno. 
»Zaradi tega v sliki!« In pokaže na podobo. »Da bo imel prej en hlev 
in vsa čreda en jezik . . . « 

»Mascalzone!« 
Nekdo izmed gostov je medtem našel v knjigi droben zvešček, ga 

razgrnil in začel brati. Vljudno glumi presenečenje: 
»To je pa spis. Novo zgodovinsko delo. ,Cerkev sv. Lucije na Mostu. 

Pastirji pred menoj.' Geslo! ,Ridendo dicam vera.' Čestitam.« 



»Ridendo? Dvomim, da je smešno,« ugovarja gospod Orlando. Nato 
k domačinu: »Si ti pisal?« 

»Morda pa samo prepisal,« se igra don Cesare. 
»čenče,« zareži gospod Orlando. »Beri, pravim! Sa j že vidim, da 

je to tisto tvoje zadnje veselje, ki si ga prej obljubil.« 
Pa spozna zdravi in robati človek, da ničemurni njegov tovariš ne 

prenese tolikega podsmeha in da komaj kroti svojo zadrego, ki je ves 
nesrečen, kakor razvajeno otroče, ki so ga vpričo ljudi posvarili. 

»Kaj se boš kujal,« pogovarja zato, nič manj okorno, kakor je prav-
kar robato smešil. »Tolle, lege! Sa j ti priznam, da si mojster. S tem, 
da sem ti nevoščljiv vendar.« 

»Ste čuli?« se obrne don Cesare k drugim gostom. »Torej z dovolje-
njem častitega kuracijskega urada v Lomu, ki baje neso osebno vsak 
teden na Most v malin.« 

Pa ne seže po spisu, marveč stopi lagodno k omari in prinese iz 
nje tri zapečačene steklenice na mizo. 

»Mascalzone,« se široko dobrovoljno začudi gospod Orlando. 
Vonj plemenito izbranega vina dahne po sobi. 
»Kancone gospoda Ovidija na Mostu, berimo jih,« dvori Lomnjan. 
»Conticuere omnes. . .« navaja Volčanski po Vergilu. 
»Intentique ora tenebant,« se pošali Tolminski; »široko so usta 

odprli.« 
»Brindisi,« napije gospod Orlando. 
Srebrno zazvenijo čaše, obrazi so gostom kar pobožno vedri. In le 

gospod de Senibus je nekam nemiren, išče zmedeno po mizi pred seboj, 
lista po spisu in spregovori zdajci skoraj plaho, proseče: 

»Ta spis, gospodje . . . Sa j bi ga bil prav za prav lahko napisal 
gospod kaplan Mistruzzi . . . « 

»Mascalzone!« zamrmra togo gospod Orlando in usahne. Nato pa 
plane nestrpno: 

»Beri že, ali pa grem!« 

Kaplan Francesco Mistruzzi hodi medtem samcat svojo pastirsko 
pot v hribe. V kolikor je razumel župnika, ga ni klical bolnik na smrt, 
marveč star človek; poslali so ponj pač zato, da bi zložne je hodil, preden 
zapadejo snegovi in postanejo poti spolzke in ledene. Kaplan se je spričo 
takega naročila nekoliko pomišljal, vzel nato samo štolo in se odpravil. 
Odrezal si je kos kruha in nekoliko mesa, napolnil si polno čutaro z 
vinom, potisnil brevir v žep, palico v roke pa hajdi. 

Vreme je bilo lepo, dan tih in blagoslovljeno sončen, zadnja tolmin-
ska jesen, ki še ne pozna hudega mraza. Jutrnja megla se je bila v 
poldanskem soncu razredčila in razprostrla kot koprenast mrč. Kaplan 
je prešel nizko pod vasjo grozotni most čez Idrijco na levi breg in se 
vzpel v rahlem klancu v višino gornjega konca vasi. Pognal se je še za 
streljaj in obstal zasopel in že nekoliko uznojen na majhni ravnici, ki 
jo je imel noč in dan iz svojega okna pred očmi. Vedel je, da imenujejo 



domači kraj Čelo, pa je ugibal brez vsake zle misli, kako bi to najlepše 
po laško povedal. Globoko se je oddahnil in se sproščeno ovedel, da ima 
najbolj nadležni del poti že za seboj: prvih pet sto korakov navkreber; 
kar je poslej, je užitek in slast. Sama od sebe se uravna noga v korak 
in pljuča po koraku. Rožni venec začneš moliti, tako da pridejo najbolj 
žalostne skrivnosti v strmce, hodiš, prideš, le ne taji!, preden si zbrano 
domolil. Tako je vajen gospod Mistruzzi hoditi v gore, z molitvijo, po 
prvih pet sto jalovih korakih, ki mu znoj odpro in noge omajejo. 

»Oremus! Molimo!« 
Začel je, pa se pri priči pozabil. Stoji tik na meji med senco in 

soncem. Šest tednov ne bo poslej osvetilo te osojne poti in strmine. Tem 
lepše pa oblija svet onstran pred njim, spodnji in gornji konec vasi s 
cerkvijo, župniščem in šolo, iz sovodja in spodnjega konca vasi rastoči 
breg, ki se vzvrši v Kuku nad Miriščem, usahne v nizko sedelce s cerkvijo 
svetega Mavra in pokopališčem, pa spet zavalovi v višino, odkoder 
se rahlo spušča v položno polje prav do hriba Senice, ki raste med 
Modrejem in Bačo in ima tudi pozimi svojih osem ur sonca. ,Senica,' 
premišlja duhovni, ,kako bi se neki to povedalo po naše?' Ne ugane, 
a ima lepoto razgleda v snegove visokih svetov v Pečeh, ki mu rasto 
izza vrhov Bučenice in Jalovnika: Krn, Bogatin, Škrbina, Vogel. ,Bohinj 
in Slovenci,' mu gredo misli, ,zemlja, jezik, kraj in Bog, kakor tu. Pa 
sva vendar dva sveta, tu jaz, tam moj duhovni brat, kaplan, ki ima 
morda pa druge težave, če ne teh, kot jaz s svojim župnikom. Bog nas 
previdi!' 

»Zdaj je sedel z gosti za mizo,« kar vidi duhovni gospoda Cezarja. 
»Naj mu tekne, naj ima svoje veselje! Sa j vem, da mi privošči, naj 
hodim, ko on praznuje. Ubogi Cesare! Ko bi le vedel, kako mi je ustre-
gel! Ne ene, sto takih poti za njegovo pojedino!« 

Pa se ove svojega posla in počne moliti in krene na pot po ravnem 
ob gradko pokošenih in strmih senožetih. Kar srebrne so, sive od rose 
in rahle slane, ker ne more sonce do njih. Prijetno vzdrami potnika novi 
svet: macesnov log; ni še videl, ne ve še, da se to igličje otresa pozimi 
kakor drugo listnato drevje. 

Tesna stezica se odcepi navzgor preko lazov. Duhovni stopa zložno 
in moli: kako so Ga bičali, kako je kronan bil in nosil križ. Sapa mu 
hladi rosno čelo, prsi se širijo, vedno lepši je razgled. Stoji ob seniku; 
do vrha je natrpan z dehtečim senom. Človeška sla obide potnika: legel 
bi in počival na gorkem. Sa j bo naredil tako, ko se bo vračal. 

»Slava Očetu in Sinu . . . kakor je bilo v začetku, zdaj in vekomaj .. . 
Oče naš . . . « Duhovni spe dalje in više. Sapa je močnejša, lovi se mu 
v obleko. Steza se je zgubila, le še udolbene stopnje kažejo pot. Malo 
hodijo hribovci v dolino. Mravlje izbrusijo v enem poletju stezico, ti 
ljudje si je v sto letih še niso utrli. 

Na položni ravnici stanujejo; dvoje sosedov drug nad drugim. Po-
leti jim je prijetno, vidi duhovni, toda pozimi! In kadar zbole, kadar 
so otročnice v h i š i . . . 



Duhovni moli zadnjo skrivnost žalostnega dela: Ki je križan bil. 
Stoji pred prvo hišo, odpre in vstopi, pozdravi, a ne dobi odgovora. 
Premeri vso vežo, stopi v kuhinjo. Ognjišče je mrtvo. Odpre na desno 
v izbo; nikogar nikjer. Pač. Stara ženica ždi vsa na kupu za pečjo in 
zija osuplo, ostrmi in se zgane, da bi zlezla na tla, 

»Sedite, kar sedite, mati,« jo hiti pogovarjati duhovni. A ženica, ki 
je prepoznala duhovnega, se je z medlim vzklikom spravila s peči in se 
mu zgrudila k nogam, ga ujela za roko in mu jo poljublja. Duhovni jo 
za silo ume, kaj brblja: Kam neki bo sedel, ko je vse umazano in da 
domači v meji listje grabijo in naj potrpi, da bo pred hišo stopila pa 
poklicala, če jo bodo s l i ša l i . . . 

Duhovni jo pridrži in vpraša po bolniku. Ženica ne ve nič. Ali ni 
sama želela, naj pride? Ženica zmaje z glavo. Ali se ne bo spovedala? 
Spovedala? Ali je zato hodil gospod v goro? Debele solze jo oblijo, vsa 
je zmedena. 

»Kaj pa pri sosedovih?« vpraša duhovni. 
»Pri sosedu,« ugiblje in potrjuje starka in gre vsa zmedena za du-

hovnikom, ki je odprl v vežo. »Pri sosedu so pa doma.« 
Duhovni gre, se vzpenja še za streljaj više in se ozre. Pokima v 

pozdrav in zakliče. Vidi ženico, da stoji na vratih, se križa in je sklenila 
roke. Nato pa pogleda duhovni predse in spozna, da so ga opazili pred 
hišo, kamor je namenjen. Ženska stoji gori, dvoje otrok ima ob sebi. 
Pa so se ji zdajci roke povesile. Potegne otroka s seboj in izgine v hišo. 

»Pomejniški hribovci, plašni kot koze,« pomiluje skoraj prezirljivo 
duhovni. »Še vrata mi bodo zaprli.« 

Zaprla pač, zaklenila pa ni ženska. Duhovni potisne in vstopi. Nekod 
iz sajastega mraka mu udari na uho preglušljiv otroški jok. 

»Kakor davkarja in biriča se me boje,« si ponovi duhovni in vstopi 
na levo. Bleda, slaba in vsa nemarna stoji pred njim domača žena. Otroka 
se ji skrivata za krilo in večeta. S težavo ju potolaži duhovni in vpraša, 
ali niso poslali ponj. Zmedeno odgovarja žena, da je odnesel mož mrlička 
že pred poldnem k fari. Kakšnega mrliča, poizveduje duhovni. Otroka 
vendar, ki se je mrtev rodil, pripoveduje žena. Komu? hoče vedeti du-
hovni. Njej? Ženska v jok pa zopet, da ga je mož z odraslima fantoma 
odnesel k fari. Ka j pa so hoteli drugega? Sa j še prav otrok ni bil, kepa 
mesa, a v posvečeno zemljo da je le moral. 

»Pa kje je vendar mati?« vzklikne duhovni hripavo. Mrtvo pokaže 
žena na vrata iz sobe. Duhovni jo potisne ob stran in vstopi. Ostrmi. 
Na siromašni postelji, na otroški, leži ženska, bleda, drobna, vsa plaha 
in slaba; samo velike otroške oči so je. Ni ženska, ni otročniška, na 
otroškem ležišču je še vsa otrok. In kakor otrok se joče nezadržano. 

»Ne jokaj in se ne boj,« spregovori duhovni. »Kako ti je ime?« 
»Marija.« 
»Pa koliko let imaš?« 
»Šestnajst.« 
»Šestnajst,« vzdihne duhovni in se ozre z nemim očitanjem po materi: 



»Vaša?« 
Žena prikima. Duhovni molči, trpi. Pristopi k postelji in se trudi, 

da bi govoril sočutno. 
»Si slaba, je-li? Se bojiš, da boš umrla?« 
»Nič se ne bojim,« odgovori otročnica skoraj trdo. Duhovni presliši 

njen jad. 
»Ne bojiš se? Lepo. Vdano moramo sprejeti, kar pošlje Bog. Zato 

pa se gotovo kesaš in se mi boš lepo spovedala. Glej, oče pa mati sta 
poslala pome.« 

Gleda, vidi, da mati zija in maje z glavo. Bolna pa kar na glas, 
da niso. 

»Niste?« osupne duhovni pa si gre trudno z roko preko oči. Potem 
se mu ustnice skremžijo. »De Senibus,« se mu svita, »torej me je res 
brez naročila poslal! Da bi mu ne bil v napoto na gostiji.« 

Premaga svoj jad, vprašuje ženo, kako da ni bolj pazila na hčer. 
Žena v solze, a mirno, da bo že hči sama vse povedala . . . 

In nekaj trenotij pozneje otročnica pripoveduje. S svojimi leti je 
že iz laške šole, ume govoriti, da mati ne razume. Pripoveduje, kako se 
ji je zgodilo. O davkarju, ki hodi vsako leto, o nekem človeku z medlimi 
brki in sršečim pogledom. Psa da ima s seboj, in če hoče človek bežati, 
ga naščuje. Na samem da jo je zalotil pa vrgel po tleh, prejšnje leto 
za. delopust tisto soboto pred belo nedeljo. Prstan da ji je nato dal, pa 
ga je vrgla v grmovje. Potem je pa zagrozil, naj molči, ker bo sicer dal 
očeta in mater zapreti. In je skrivala, dokler je mogla . . . 

In zdaj da je vse povedala in da če bo umrla in če bi se morala 
pred samim Bogom spovedati, nič več da ne v e . . . 

Duhovni molči, strmi mrko predse. Ne vprašuje več, vse mu je 
znano. Šele ko dekle zastoče, se ozre, stegne roko in poboža bolnico po 
čelu in medli ročici; tolaži jo in krepi, naj se ne boji, da je brez greha 
in da je vse Bog videl. Naj le vse odpusti in pozabi. In če ji ne bo bolje, 
ji bo sam poslal zdravnika, prijatelja takega svojega, robavsa, pa po-
štenega in naj se ga le nič ne boji. Kakor njemu samemu naj mu vse 
po pravici in brez strahu pove. . . Tako tolaži in so krog njega zbrani 
vsi domači. Mleka so mu zavreli, on pa je vzel svoj beli kruh in ga dal 
domačici za bolno hčer. Tudi svoje vino je iztočil v lončič, naj ga sku-
hajo za bolnico. Preprosto ga mora poučiti žena, da tako pitje ni za 
bolno. Zato ga popije sam. Nato vstane, izprašuje in izve vse natančno 
o otroku, ki so ga odnesli pogrebat, in se poslovi, vidi z veseljem, da 
je prišel kot tujec in da odhaja kot domač . . . 

Ko pa je sam v hribu, mu zakipi besnost iz duše. Ustavi se in strese 
s pestmi predse, proti človeku, ki je prišel skrunit v deželo: 

»Pes, ki si iz mojega rodu!« 
Kaplan pozna uradnika, ki govori o njem. V kratkem času, kar 

službuje v gorah, je zdaj že v tretje izvedel za davkarjevo zločinsko 
pohotnost. Tudi drugi vedo. De Senibus, njegov župnik na primer, in 



v Tolminu gosposka . . . ,Kjer ni tožnika, ni sodnika,' da je menil de 
Senibus o priliki, se spomni kaplan, in mrmra mračno, kakor zakletev: 

»Nastavi svoj srp in žanji, ker prišla je ura, in ž e t e v n a 
z e m l j i j e o s e h l a . . . « Nato pa kipi južnjaško, na glas, s pestmi 
iztegnjenimi nad dolino in Tolmin: 

»Tu je tožnik, gospodje. Francesco Mistruzzi mu je ime. Tožim. 
Sodite, kaznujte! Otroke jemlje in oskrunja, ni ne čeden ne čist. Gnije! 
Mori! Tu tožnik, gospod de Senibus! V Vaši fari se to godi! Zatrite po-
hujševanje, čuvajte čredo, ali pa pojdite! Niste pravi!« 

Pa splahne in se hripavo zasmeje. Ove se, kako se mu je zadnjič 
godilo ob podobnem slučaju javnega pohujševanja. Neki gospod 
Mistruzzi? . . . Pa oblast da hoče tožiti, češ, da je slepa? Kdo pa je 
ta človek, ta bedak? Un slavo? Tujec? Mietruzzi — Meštrovič? 

»Mestrovič...« 
Neskončno tiho in trudno je dehnil duhovni svetlo ime, ne kakor 

iz grla in pljuč, kakor od srca. In nato hodi. Nima več ne sonca ne raz-
gleda; vidi in išče nekam v teme in davnine, skuša spoznati in ujeti, 
ali se res spominja, ali pa mu je le iz sanj. Da je že materi iz nedrij pil 
to besedo, s katero govori s hribovci? Da je potem vse pozabil, a se nato 
vsem v začudenje kot dušni pastir zopet tako hitro privadil? Sa j se je 
lahko, če je le izgubil . . . 

Ne najde, ne vidi določno. Še materi ne pozna obraza več. Nikomur 
tistih prvih ljudi ne vidi v oči. Ugasnili so, kakor mu je bil jezik, ki 
se ga je moral znova uč i t i . . . 

»Ostanem, kar sem,« zaključi rezko, »Francesco Mistruzzi. A Mi-
struzzi ne bo krivičen!« 

Bridkeje: 
»Nisem don Cesare de Senibus.« 
Da prevaja farne bukve, se mu je razodel pred kratkim in zijal, 

ko mu je kaplan odsvetoval, naj ne premika vdovinih mejnikov. Zdaj se 
plete duhovnemu misel dalje. Zdaj ume, kako da ga je njega samega 
neki uradnik v Tolminu vprašal, ali res išče slovenskim krajevnim 
imenom lepih italijanskih izrazov, pa nato pripomnil, naj se mu vendar 
smilijo ti zadnji mejniki slovenske besede . . . 

»Gospod Cesare, torej celo ovajaš me?« zamrmra duhovni trpko, 
»Bog ne sodi ne meni ne tebi!« 

Prišel je in se čudil. Mračilo se je, a on ni bil opazil. Vso pot je 
hodil v senci in žalosti . . . 

Tisto uro je začel brati župnik de Senibus svojim gostom spis o 
svojih prednikih, duhovnih pastirjih pri Sv. Luciji na Mostu. 

»Pastirji pred menoj. Poslušajte list in oznanilo,« je začel z ne-
ukusno naslombo na cerkveni običaj, »list in oznanilo, kakor se bere 
v letu 195 . za praznik svete Lucije. Zgodbe rodu pastirjev tolminskih, 
svetcev čredniških brez obstreta, triindvajsetih, ki so bili vsak po svoje 
bedaki v svojem B o g u . . . da bi jim pravičen b i l . . . « 



»Pači se,« občuti bridko Orlando, »in oponaša z glasom. Mene? Ne, 
Kaplana svojega Mistruzzija, moža, ki je vreden, pa ga ta meljušnik 
ceniti ne zna.« 

Gospod Orlando se kroti. Ne mara biti nevljuden, pa je zato za-
hrbtno zlosten. Vino, ki ga je bil popil, mu je razvezalo to slabost. »Naj 
bere,« privošči škodoželjno, »mene ne bo pohujšal, sebi pa škodoval in 
ugled vzel s svojo zblojeno elokvenco. Nuj, carissime!« 

Morda misli in čuti podobno še ta in drugi izmed gostov, tolminski 
morda in volčanski, podmelški nekoliko bolj sočutno, gospod s šent-
viške gore topo. Najbolj pravičen je gospod Marangon. S praznim na-
smehom na obrazu prebavlja, zija debelo in bo zdaj pa zdaj zadremal . . , 

»Primus f u i t . . . prvi je bil Jernej Kozorog, božji Jakobinec imeno-
van,« bere don Cesare. »To ime se ga je prijelo, ker je svojim preprostim 
ljudem vsako nedeljo zopet iz leta v leto eno samo propovedoval. O 
zlobnem brezverstvu francoskih prekucuhov, ki so lastnega kralja na 
smrt obsodili in niti nežni kraljici niso prizanesli. To svoje sovraštvo 
naproti nesrečnim Galijcem je kazal tudi izven cerkve. xMoril je kuharici 
peteline z lastno roko in jih vestno kot ljudi beležil. Včasih z medlim 
pomilovanjem kakor n. pr. sledeče: ,Petelina bom obglavil. Je dobre 
pasme in priljuden pevec. Pod sekiro pa mora! Gallus est.' Koliko jih 
je tako giljotiniral, ni točno ugotovljeno. Zabeležil jih je sto šest in tri-
deset. Pa se ne pohujšujmo! Kurjega britofa ni imel. Njegovih lastniih 
je bilo le šestnajst. In šestnajst je bilo tudi njegovih službenih let, šest-
najst farnih in njegovih godov, ko je užival kuretino . . . « 

Zgodba je celo gospodu Orlandu všeč in ne skriva. 
»Drugi,« bere gospod de Senibus. »Matej Zlatoper ali Preprosti, 

Človek brez zla, siromak in ubog na duhu kot tolminski sir. Ukradli so 
mu škornje in ker drugih ni imel, je šel in bos maševal.« 

Gospodje se morajo smejati. Bos duhovnik pred oltarjem je tolik, 
da so gostitelju brez pridržka hvaležni zanj. Njihovo priznanje pre-
davatelja opaja. Sladko nedolžno kakor jutrnji nedorasli ministrant je 
zaspal gospod Marangon. Tudi on prija v svoji neprisiljeno zadeti vlogi. 

»Zabavno,« se pogovarja gospod Orlando s sosedom Volčanskim, 
»toda noči se in . . . ka j je rekel, koliko jih je?« 

»Tri in dvajset,« šepne gospod Bugatto. 
»Ne vzdržim,« zarenči gospod Orlando. Gospodje se z medlim na-

smehom spogledajo. Don Cesare ne vidi, bere dalje, bere z vedno večjim 
ugodjem. Hudič njegove zblojene sle, da bi govoril in govoril in se raz-
kazoval brez konca, brez truda kar vso noč, ga žene in poja. Gostje so 
opazili, da ne bere več, da ima nekam na pamet. O tretjem, četrtem, 
petem in šestem. O sedmem, ki je bil Lukež Pervanja, glasovit kot pevec, 
da je s svojim glasom, če treba, vso cerkev prevpil, o osmem, Petru 
Skoku, ki je sam kuhal in pral, o devetem, ki so mu zrekli Galjot, ker 
je v vsaki pridigi tolminskih grofov biriče pačil pa kakor ti pred cerkvi-
jo, v cerkvi na božjo tlako klical. O desetem, ki se ga je ime ,obstetrix' 
prijelo, odkar je bil zapuščeno lajdro s ceste v hišo pobral, pa ji moral 



ponoči, ko so jo bolečine obšle, lastnih srajc za povoje trgati. O enajstem, 
ki samo enkrat ni jecljal, ker se je vseh takih besed ognil, pa so ljudje 
mislili poslej, da je pridigal pijan. O dvanajstem, ki je bil Tomaž Paitar, 
Pulver und Blei, in se je ljudem postavljal, češ, da jim v cerkvi s prižnice 
prav pove, kako morajo biti trezni, in zvečer, ko ga domov grede iz 
gostilne zanaša, na sebi samem svarilen zgled daje, kako ne smejo biti. 

Tedaj se je odločno vzdignil gospod Orlando, naj gospod don Ce-
sare prihrani ka j še za drugič. Da je že ves bolan od smeha in da ne 
prenese več, pa tudi da ne utegne več poslušati. Don Cesare ga prosi 
nekoliko potrpljenja. 

»Scusi!« je Orlando trd. »Noč je. Že tako mi boš moral luč posoditi. 
Zdi se mi, da sem tudi preobilno naložil. Zanaša me kot tvojega Tomaža 
Rutarja.« 

Tako se mu je posrečilo udobrovoljiti gostitelja, ki ga mučnejše 
prime, ko vidi, da sta se začela z Orlandom odpravljati tudi Tolminski 
in Volčanski. Pa opazi zdajci, da sta se celo Podmelški in gospod Miche-
lazzi v šentviške gore, ki ju bo vendar prenočil, nekam potuhnila, šla 
molit brevir, kakor mu poveste ženski v kuhinji. 

Zdajci vidi, da je sam v sobi s še enim, z Idrijskim, ki spi . . . 
»Neotesanci,« vzklikne bolno in se podsmehljivo popači. Vidi: ko-

zarcev izprazniti niso zamudili . . . 
Pa seže po svojem spisu. Neka blodna objest se ga loti. Z govorniško 

kretnjo zgiblje roko proti sliki, iz katere ga gleda mirno sladkobni 
lik Dobrega pastirja. 

»Ti pa jaz,« vzklikne. »Saj boš poslušal do konca? In ne zaspiš, kot 
je dobri Marangon, in ne pojdeš, kot je sirovec iz Loma, Orlando. Po-
slušaj!« 

Govori, presliši, da je stopil v kuhinjo cerkovnik zaradi nekakega 
mrtvorojenega otroka, ki ga je treba pokopati. Gospa Otilija je od-
pravila cerkvenca, naj gre h kaplanu . . . 

Don Cesare baja medtem iz svojih sveto nesvetih zapiskov. Pod-
smehovati se hoče, pa priča in oznanja blagoslovljene ljudi . . . 

»Dvajset i . . . Alojzij Carli, ki je hotel postati slovenski Manzoni 
in Bulwer. ,Zadnje dneve mesta Ogleja' je nap i sa l . . . Ubogi, ničemurni 
Tolmin ec. Manzoni ju se bližati!« 

»Enaindvajseti: Janez Murovec, ki ga je velika vojska pregnala.« 
»Dvaindvajseti: Jože Fabijan, ki ga je topovski strel ubil. Prej pa 

je v grmenju bitek živce popravil, da je spati mogel. Do velike vojske 
ni. Opolnoči je vstajal gledat v cerkveni zvonik, ali zato ura ne bije, 
ker jo je cerkovnik naviti pozabil . . .« 

»Triindvajseti. . . Zadnji. Ni pridigal, le jokal je še, le jokal . ..« 
Zdajci usahne beročemu glas. Pa mu je tako, kakor da je utihnil 

nekdo drugi in mu utonil nekam v nepovratno. S tresočo se roko si seže 
duhovni preko čela in oči. Blede se mu, nepoznana brljavost mu lega na 
ves obraz, nekaka zlostna krinka, ki ubija živce, jih mrtvi, da usihajo 
od tega vsi čuti, ušesa, oči, vonj. Nesrečni človek vendar vidi in sliši. 



Obraz dobrodušnega gospoda Marangona se je izbrisal. Ob mizi pa stoji 
triindvajset senc brez obrazov in luči, nekaki mrtvi liki, kakor izrezani 
iz staroverskih portretov. Mrtvi, kakor so, je tudi njihova pesem, strašna 
prošn ja iz matutina na veliki četrtek, tisto uro, ko je Juda svojega Uče-
nika izdal. 

»Bog maščevanja je Gospod, * Gospod maščevanja prosto dela.« 
»Vzdigni se, ki sodiš zemljo, * daj prevzetnim povračilo.« 
»Doklej, Gospod, se bodo ustili in hudobno govorili? * Bahali se vsi, 

ki počenjajo krivico?« 
»Mar on, ki je uho usadil, ne sliši? * Ali on, ki je oko naredil, ne 

vidi?« 
»Gospod sodi misli človekove, * ničemurne so.« 
In nato pada nad gospoda Cezarja kakor glas trombe, bije v oči, 

po ustih, v srce, da se stiska plaho, in v dušo, da koprni od groze. 
»Gospodov Jakobinec!« 
»Bosi pred oltarjem!« 
»Galjot!« 
»Obstetrix!« 
»Pulver und Blei!« 
Triindvajset imen: 
»Slovenski Manzoni!« 
»Janez Murovec.« 
»Jože Fabijan.« 
»Zadnji!« 
In Jože Fabijan je svoje raztrgane prsi razgrnil in Zadnji je za-

jokal, kakor otrok . . . In nato gasno, kakor so v s ta l i . . . 
Zmedeno išče duhovni na sliko k Dobremu pastirju, omahuje, se 

lovi bliže, trpi in išče tolažbe: 
»Bodi jim pravičen! Nič drugače, moj Dobri . . . « 
Pa ga vrže skoraj vznak. Podoba v sliki živi. Živi skrivnostno, do 

groze. Je obraz njegovega kaplana, gospoda Frančiška Mistruzzi ja . . . 
»Ti? Ti?« se sprosti v duhovnem nekakšna blodna sla, sovraštvo in 

strah, odvratnost, upornost, podsmehljivost, božjasten žolč. 
A tudi slika ne molči. Govori venomer eno, po slovensko, zlostno, 

Madno: 
»Cerkev ni hlev. Ne pljuvaj v njej!« 
Gospod de Cesare čuti, da mora prevpiti in preglasiti odvratnega, 

ki mu streže po duševnem miru. Ubiti mora njegov porog; kipi v be-
sedi, ki se mu neugnano spočenja v blazno elokvenco iz vsega, kar je 
kdaj bral in ljubil, mislil, molil in pel v svojem jeziku. Govori iz Can-
tüja, govori iz Monti ja, govori iz Leopardija, iz Alfierija, iz Mamianija, 
iz Marsellija, Mantegazze . . . 

Govori čudovito propoved o enem pastirju, enem hlevu in enem 
jeziku. Govori, se opaja iz ene besede v novo, vedno hitreje, vedno bolj 
blazno, božjastno. 



Vstopil je kaplan Mistruzzi z ljudmi, ki jih je priklical gospod 
Marangon z župnikovima ženskama, vstopila sta gospoda, ki bi imela 
prenočiti v hiši. Gospod de Senibus ne vidi, ne sliši. Stoji pred sliko 
Dobrega pastirja, govori, kolne, bruha, besni . . . 

Ujamejo ga v odejo in zvežejo. Govori. Govori vso noč, govori ves 
dan, vso noč, ves dan . . . vedno hujše pijan iz tega, kar ga je obsedlo, iz 
besede, ki jo je ničemurno preveč l jubi l . . . 

In ko so ga odvedli, se je vzhičeno obesila gospa Otilija zdravniku 
okoli vratu. 

»Gospod doktor,« ihti. »Piecite, potolažite! Ta blaznost, sveta je, 
verska . . . « 

»Blaznost svetega Alojzija,« odvrne mrko vljudno zdravnik. A tega 
ne more odpustiti, da se mu je netečna baba okoli vratu obesila. Znesti 
se mora. Vidi kaplana, ki mu je prijatelj, pa meni clrzko: 

»Piši v matrike!« 
»Zakaj?« vpraša kaplan. 
»Progresivna!« veli zdravnik in gre. Duhovni stoji, je ves proč, kakor 

da je njemu samemu sodil zdravnik. Gre in razgrne knjigo in piše: 
»Don Cesare de Senibus. Umrl za uljesom. Kakor je zapisano, da 

je odšel prvi angel ter izlil svojo čašo na zemljo in je nastalo hudo in 
boleče na ljudeh, ki so imeli znamenje zveri in so molili njeno podobo.« 

Brez sočutja je nato pripisal: 
»Bog mu bodi pravičen!« 

MIRAN J A R C 

PLODOVI V VEČERU 

Veliko jabolko solnce se spušča za daljnimi gozdi 
med dimom kresov. O, ognji za radost počitka, 
krotki zeleni, rumeni, rdeči plamenčki v vejevju, 
ki nad zemljo se poveša trudno od težkih sadov. 
Zda j je prostorje že polno teles mirujočih v mračini, 
teles napojenih z zar jo davnih nemirov [nekoč 
viharni sokovi molčijo že vklenjeni v kroge oblik]. 
Zdaj, zda j se s hriba oglasil bo zvon in dan bo umrl. 



Ali čez vrt se razlegajo smeh in klici veseli, 
jabolka, jabolka v vejah, v košarah, v škafih, na travi, 
v naročju žena in deklet in fantov in v rokah otrok. 
Krave primukajo s pašnika in se zvedavo ustavljajo 
ob obiraeih, ki prožijo roke s plesnimi gibi, 
kakor, da hočejo biti lok med nebom in zemljo. 
Rastline, živali, ljudje — o, saj vedo, da jih kmalu 
poplača noč za dolga vročična bdenja v poletju. 

Pa se je s hriba razlilo zvonjenje preko dobrave, 
Ave Marija je žuborečo tišino zgrnila 
na vse strani in bitja, ki se ne ločijo več 
drugo od drugega. Vsi so kopaste, temne gruče 
odani v molitev. Nič več ne zro spominsko nazaj 
v ure zorenja in vase. Zdaj so sami že sadovi 
večnosti, ki se z neba je spustila nanje ta hip . . . 
Tih sem se jim približal. O, tudi jaz sem iz njih. 

MIRAN JARC 

JESEN 

Kako so čudni videti otroci 
in konji na samotnem travniku. 
Igraje po brezčasju brodijo . . . 
In zemlja je široka kakor večnost. 

Rastlin močvirnih kačje uvita stebla 
nemi jo vekomaj v somrač ju žden ja . . 
Kot bi piščalila stoletja otožno 
zateglo pesem vračanja brez konca. 

Kot sohe iz ila ždijo stare žene. . . 
ko gledajo rastline in živali 
in deco, jih oživlja bled smehljaj, 
kot da se ozira jo na svoje delo. 



In ko se skloni nad šumečim dnevom 
pramati noč kot tiha zmagovalka 
so zadoščene: v nas se vrača stvarstvo . 
In ne vedo več, da so blizu — smrti. 

MIR.AN J A R C 

KMETJE 

Hodim okrog po naših vaseh . . . 
O, njih pesem, žalost in smeh. 

Gledam, poslušam naše ljudi, 
kako živijo in mrejo s stvarmi. 

Vso so ljubezen, bol in modrost 
zakopali v polje, travnik in gozd. 

Vsega življenja skrite spomine 
raztrosil bo veter v gluhe davnine. 

Rod za rodom gine v vekove, 
le da zemlji izgreba plodove, 

da jo iztrga mračni goščavi 
in jo obrazi po večni postavi. 

Nad njimi, ravnimi, je le Bog, 
in kadar prihaja v njihov krog 

na hribček v davninski sveti hram, 
v tisti uri več človek ni sam. 

A v srcih je tolikrat težko: 
časi v objem mrakov gredo. 



MIŠKO K R A N J E C 

NOČ NA POLJANI 

Prvi majski dnevi so, noči jasne in tople. Pred tednom je bil dež, 
a zdaj se je spet zjasnilo in narava se je pomladila. Drevje od-
cveta, žita rastejo in se klasijo. Trave so velike do kolena. 
Ležimo na starem hotiškem pašniku; včasih kdo lomi veje, ki 

jih je nabral v grmovju in jih nalaga na ogenj. Prišli smo ribarit 
za piškurji. Zdaj so vsi jarki polni vode in je čas, ko se piškurji 
vračajo iz jarkov po travnikih, kjer vode že upadajo. Tu pa je na 
meji med poljanskim in med hotiškim dokaj globok jarek, a ponekod 
dovolj ozek, da lahko nastaviš mrežo. Vode prijetno šumijo, če si 
poleg, če se pa oddaljiš, tedaj se to pošumevanje meša z reganjem 
žab, ki jih je tu neznansko mnogo, kajti vsi ti brezštevilni jarki, ki 
razpredajo naša polja, nudijo dovolj pripravnih krajev. Zato se zdi, 
da vsa narava poje, poje eno samo pesem. Ta pesem je zoprna, če 
j e nisi vajen in če si iz krajev, kjer ni tega. Pozneje pa, ko se pri-
vadiš, bi se ti čudno zdelo, da nekega večera žabe ne bi regale. In 
ko v poletnih večerih to res preneha, tedaj veš, da se je leto nagnilo. 

Ob takih večerih se odpravijo tudi naši starejši kmetje na lov 
za piškurji, dasi ta ribolov ni taka stvar, da bi prinašala dohodke, 
včasih celo nič ne ujameš. In čudno se ti zdi, kako da tudi starci 
hitijo ob večerih ven, ko so sicer ves dan delali. Zdi se, da je tedaj 
človeku nekam tesno ves večer v sobi, zlasti ob sobotah. Ni to tista 
romantika mestnih ljudi, ki se navdušujejo za večerne zarje, ali za 
čisti zrak, za mehke noči, v tem je nekaj drugega. Bežal sem tudi 
jaz iz sobe, od knjig. Tako je: nekega dne se nasitiš vsega tega živ-
ljenja, prav tako kot se mi zdi, da se tudi ti naši kmetje nasitijo 
vsega, kar jih navdaja, kakor bi iskali baš v tem sproščen ja : tu 
se lahko razgovoriš, razživiš se, medtem ko si doma zaprt v tesno 
sobo, med svojo družino, k ženi in k vsemu, čemur se pravi vsak-
danjost. To je beg od vsega, kar je veliko, pomembno, važno, to 
j e beg človeka, ki se je naveličal vsega, pa čeprav ve, da se bo jutri 
vse nadaljevalo. Čas skoraj preneha, tu na deželi ni hitrosti dvajse-
tega stoletja. Vedno se mi tako zdi, kot če bi se vozil z vlakom: svet 
hiti z neznansko hitrostjo mimo tebe, skoraj z vrtoglavostjo, ali tam 
dalje ta hitrost ponehava, tista polja so počasnejša, dokler ne pride 
nekje kraj, kjer preide vse v stalnost. In v tej stalnosti smo mi. Od-
tod gledamo svet; redko je kdo, ki bi pohitel kam, in če že pohiti, 
se vrne v to nespremenljivost. 

Okoli ognja že polega nekaj ljudi: tu je Žerdinov Marko, sedi na 
svojem prtu, išče glavnjo v ognju in z njo prižiga pipo. To je majhen 
mož, za ljudi nekoliko zmešan človek. Ali jaz vedno občudujem nje-
govo domišljijo: ta mu uhaja tako kot voda prek jeza in ga zanese 



včasih docela v nedostopne sfere. Redki brki so mu raztreseni pod 
nosom kot cmudje ob jarku, vse v neredu. Vodeno modre oči vedno 
sanjajo. Šest otrok ima, skromno živi s svojo družino, toda vse to 
ga prav nič ne ovira, da ne bi mislil na to, kako bi mogel vstopiti 
v kakšen samostan, če bi mu tudi otroke sprejeli. Ne, tu ni vredno 
živeti, mi je enkrat razlagal. Tu toneš čimdalje bolj v greh, in to 
je za človeka slabo. Toda tak je bil samo on. In nekaj brezumnega 
je bila ta misel: ubežati grehu, kot je on trdil. To njegovo veliko 
hrepenenje po rešitvi pred grehom pa je bilo ljudem v zasmeh. In 
nič se nisem čudil, ko mi je eden kmetov dejal o njem:»Vidiš ga, 
kako je zmešan! Rad bi sveto živel! Lepa je ta! Kmet naj bo svetnik, 
prav kmet, ko je vsak dan do grla v grehu. Mi moramo pač taki 
biti, kot smo. Sveto življenje ni za nas namenjeno.« 

Poleg njega je sedel še Režnja, mož kakih petdesetih let, ali še 
močan in svež človek, z dolgimi brki in hudo košatimi. Takih brkov 
pri nas ne nosijo, naši l judje so zmerni, toda njegov pogled je nekam 
močno srep, vsa njegova nrav je silovita. Pred dvema letoma je prišel 
iz zaporov v Mariboru, kjer je presedel pet let zaradi svoje žene, ki 
so jo nekega dne našli mrtvo v sobi. Živela sta že dolgo časa ločeno, 
ona je bila sama, hodila je k drugim in drugi k njej, on pa je živel v 
divjem zakonu z neko res lepo žensko, a tudi dovolj strastno, kakor 
je k njegovemu značaju spadala. No, potlej so njega osumili umora 
svoje zakonske žene., Ni mogel dokazati, da ni bil itega kriv, a 
tudi sodnija mu ni mogla dokazati, da bi jo bil prav on zadavil. 
In tako je sedel samo pet let. Zdaj je bil spet zunaj, toda ni mnogo 
kazalo, da se je kako spreobrnil, najbrže j e slej ko prej hotel ljudi 
prepričati, da ni bil on krivec. 

Poleg tega je ležal slok fant, Dedekov, miren človek, ki ves čas 
ni spregovoril več kot dve tri besede, tudi odgovarjal je kratko, prav 
temu Režnji, ki ga je o nečem spraševal. O tem fantu so tedaj pri 
nas mnogo govorili. Imel je svojo hišo in sestro, ki j e bila šepava. 
On pa ni bil za gospodarstvo. Nikoli ga nisi videl, da bi hitel z delom, 
zadnje čase je celo pohajkoval s cigani, in dejali so, da si j e izbral 
lepo ciganko in da je prav zaradi te ciganke zanemarjal svoje gospo-
darstvo. To je pri nas redek primer, namreč taka velika zaljublje-
nost v kako žensko. Pretepaš se že še zaradi te ali one, ali naposled se 
ka j takega lahko pozabi in če pride ka j vmes in uniči to ljubezen, ima 
redko kakšne večje posledice. Poznal sem nekega poročenega starej-
šega moškega, o katerem so trdili, da ni bil toliko časa dober, dokler 
naposled ni njegova prisiljena žena umrla, in se je poročil s to, ki 
sta se ljubila že zmlada. Ali glejte usodo: z ono, ki se nista ljubila, 
ki sta tako živela, kakor se to često zgodi, se nista nikoli prepirala, 
s to pa, ki sta se tudi prepovedano ljubila, sta zdaj v zakonu imela 
takega hudiča, da so se l judje vedno smejali. Skoraj vsak dan sta 
se sprla in stepla. 



Ta čas pa je obrnilo našo pozornost prepiranje pri jarku. Sli-
šati j e bilo nekega starejšega moškega, ki je hitro govoril, in fanta, 
ki se je lagodno smejal, povedal včasih kakšno besedo, bolj zaradi 
tega, da bi izzival svojega nasprotnika. 

»Sraka je«, mi je povedal Režnja, »vaš sosed. Oni je pa mladi 
sraka, njegov stričnik. Fakin je to.« No, jaz sem ga poznal dovolj 
dobro. 

Stari Sraka je tedaj kričal in klel: 
»Tebe je vrag posodil na svet! in tvoj košar! — To ti rečem: 

vzemi svoj košar in ga nesi kamorkoli, samo tu pred mojega mi 
ga ne vtikaj. Glej ga, ti si mi pameten, ti! Toliko da vršič njegovega 
ne gleda v mojega. Rep mu odrežem, razumeš, potlej ga pa tu pustim.« 

»Stric«, je dejal fant glasno, a veselo, najbrže radi tega, ker 
lahko draži svojega sorodnika: »Slišal sem, da vi sol natresete v rep. 
Bog ve, ali to ka j koristi!« 

»Če vtikam ali ne, to naj te ne skrbi, temveč primi svoj košar 
in rajžaj , kamor ti je drago. Ne boš ti mene preslepil s takimi stvarmi.« 

»Oj stric,« je začel spet fant in menda ni hotel vzeti svojega 
košarja. »Če pride v mojega preveč, tedaj jih nekaj dam vam.« 

»Ne boš ti mene s tem, le spravi se, kakor sem ti rekel.« Potlej 
j e prerekanje prenehalo. In spet je prihajalo kričanje z druge strani. 

»Bogu bogme, komaj sem ga vtaknil v vodo in že je prišlo pet 
piškurjev, in kakšnih!« 

»Žabe so, žabe, ne piškurji,« mu ugovarja drugi. 
Tako je tu, vse glasno in veselo, dasi je ta lov običajno tak, da 

ga vršiš tiho, zlasti, če se bojiš, da bi drugi vedeli, k je imaš svoj 
košar in če takoj odideš domov, ko ga vtakneš v vodo. Nam pa se 
ni treba bati, ker bomo tu počakali prek polnoči. 

Zdaj prihajajo še drugi kmetje. Tu moram predvsem omeniti 
starega Magdiča, ki je znano o njem, da rad ribe lovi. In kadar se 
tako zbere družba, tedaj vedno pripoveduje svoje dogodke s teh po-
hodov. Veliko stvari on ni doživel v svojem življenju. »Delal sem,« 
mi je dejal nekoč, »vse življenje sem garal drugim, toliko, da sem 
si postavil majhno kočo.« In otrok je imel cel kup, ki so vsako leto 
odhajali v svet, nekateri tudi za dalj časa. On pa ni nikoli tarnal. 
Bog ga je blagoslovil z naraščajem, toda nobeden mu ni visel doma 
na vratu. In srečo so imeli, dva sta se že oženila v dobri mesti. 

Tudi Sraka, naš sosed, je prišel, mož petinšestdesetih let, vdovec, 
veseli vdovec, ki se še zdaj ni nehal ženiti. Kadar je prišel nanj tisti 
čas, tedaj se je v nedeljo dvignil in šel v Medžimurje, kjer je poznal 
mnogo ljudi, posebno bab, in dobro se mu je godilo. Ali oženiti se 
ni hotel. Vsake se je naveličal, kakor mlad fantin, ki ne ljubi nobene 
toliko, da bi ga pridobila. »Ne bodo one mene,« je dejal. »Dovolj sem 
pameten. Dobro, malo se rad imaš z njo, potlej pa zbogom. Naj joče, 
taka lahko joče, saj ni več dekle. Tak jok je kar tako. Videl sem 
jih v življenju mnogo, ki so jokale.« Vse to mu je menda delalo 



veliko zabavo. Naposled pa, kako je z njim, kako je s temi ljudmi, 
težko jih je razumeti. 

Zdaj nas je bila že velika družba, nekateri so ležali na travi, 
drugi so sede kadili, se pogovarjali posamič. Na vzhodu nebo bledi, 
mesec vstaja; travnik leži pred nami v vsej prostranosti, posejan 
s trnjevim grmičjem. Tam na onem koncu je drug ogenj, mladi Sraka 
je dejal, ko je prišel: 

»Cigani so pri Liboviji, kateri pojde k njim!« 
»Dedek o v bo menda šel kasneje,« je rekel Režnja. 
»Kaj ste vi tudi tu, Ivan?« je vprašal fant Režnjo. »Jaz sem pa 

mislil, da ste šli k Anči. Nekoga takega sem videl, da je šel v tisti 
smeri. No, potlej je bil že kdo drugi.« 

»Pravi si mi ti, in lahko govoriš o tem. Kako zelo to tebe zanima.« 
Zdaj je prihajal še Ftičar, kmet srednjih let, ki je bil nekaj časa 

župan, pa so ga odstavili. Razgovarjal se je z nekim mladim človekom, 
ki so mu pravili ,politikant' zaradi njegovega prevelikega zanimanja 
za politiko. »Kaj sem, to bi rad vedel,« je govoril Ftičar. »Vse sem, 
eno kot drugo, sem Rus, sem Romun, meni so vsi narodi enaki. A po 
materi govorim slovenski jezik, zato sem najbolj Slovenec. Vidiš, to je. 
A ka j ste vi? Fige! To pa sem trdil vedno: gospoda naj pustijo nas 
kmete pri miru. Gospoda nam noče nič dobrega. Dobro je to, če se 
ti poznaš z gospodo v Lendavi, nimam nič proti temu. Ali gospoda 
že ve, zakaj te pustijo v svoje hiše: ne misli, da zato, ker jim pri-
našaš na svojih škornjih smrad po hlevu, ali črne nohte, temveč zaradi 
nečesa drugega. Ti bi rajši skrbel za svoje gospodarstvo, ne pa da 
hodiš okoli gospode. Kmet naj dela na svoji zemlji. Če si mora poiskati 
kakšnih pravic, naj si jih poišče sam, z drugimi kmeti. Tiste, ki mu 
jih da gospoda, niso mnogo prida.« 

Zdaj se je razgovor nekoliko ustavil, nekdo je povprašal ona dva, 
o čem se menita. Stari Sraka je na mladega človeka napravil dober 
dovtip, dasi nekoliko preslan, vendar so se vsi smejali. Naši l judje 
dopustijo take besede, seveda samo med seboj. Če bi pa prišel kakšen 
gospod, tedaj bi kasneje rekli: ,Dober gospod je, ali preveč prosto 
govori. To se spodobi samo za nas.' 

Zdaj je povzel besedo stari Sraka. Bil je poln humorja, a še naj-
bolj se je sam sebi smejal. »Mi smo tak rod,« mi je dejal nekoč. 
»Moj oče so umrli z dovtipom na ustih. Ko so ležali na smrtni postelji, 
so odganjali babe, ki so jokale ob njih. Rekli so: »Pokličite mi Man-
kinega Vanča, rad bi še slišal eno veselo.' Bil je Mankin velik šaljivec, 
kosala sta se z mojim očetom v življenju, pri delu in povsod, kateri 
bo znal lepše in veselejše praviti. Zdaj so rekli nam, ki smo bili okoli: 
,Ne jočite, neumni ljudje. Ali ni prišel moj čas? Vse na svetu dozori 
in želi po smrti. Vi živite in uživajte svet, zmerno ga uživajte, dalje 
ga boste uživali, jaz pa grem dajat račun Gospodu Bogu za svoje 
življenje in nehanje. Radujte se v življenju, kajti vaše je, moja pa 
j e smrt, in tudi smrti se mora človek veseliti. Moja duša čaka vsta-



jenja, telo bodo pa črvi spremenili v črno prst in iz te prsti bo pognalo 
drugo življenje: rože bodo na njem zrastle, tako nič ne umre.'« 

A tudi sin je bil tak, to se je videlo. Ker pa so tedaj govorili 
o politiki, je tudi on začel o tem, zlasti, ker je mnogo potoval in je 
vedel mnogo stvari. Zadnje čase je bilo to sploh v navadi. Prejšnja 
leta so navadno govorili o agrarni zemlji, ta stvar pa se je zdaj 
v toliko rešila, da ni bilo več pričakovati ka j novega, ali zdaj jih je 
spet drugo zanimalo: davki. A davki so kmeta zanimali vsa stoletja. 
»Davki so potrebni,« je dejal eden, »to razumemo tudi mi kmetje, 
ali to, kar včasih z nami delajo gospoda, to je pa odveč. Povem vam 
jaz primer: ko so zadnjikrat rubili, v Gorah se je to zgodilo, bil sem 
poleg, pridejo oni, pravijo: toliko in toliko ste dolžni. Vemo, pravi 
kmet, dolžni smo, radi bi plačali, ali težko je nam; poglejte, enega 
pujska imamo. Pride trgovec mimo: Kupite pujska, mu pravimo. 
Ne, pujska ne kupim, nimamo pravic pujskov izvažati. Tele kupim. — 
A teleta nimamo, ker nimamo krave. — Dobro, pa vzamemo pujska, 
pravijo financarji, ocenimo ga in ga prodamo. A pujska nihče noče 
kupiti; kmetje gledajo, mislijo si takole: danes prodajajo njemu, jaz 
ga kupim, jutri pridejo in prodajo meni. Rajši ne kupim. Poceni je 
bil pujsek. In ka j so vam napravili? Tisti, ki so rubili, tisti vam 
pripeljejo svoje žene, in hajdi: one spokupijo pujske po polovični 
ceni. Imenitno je to.« 

»Jaz bi lahko povedal še ka j hujšega o gospodi,« je rekel zdaj 
Magdič. »Bilo je včasih tako, da smo spoštovali gospodo, ali danes 
sem tudi jaz zdvomil, ali je vse prav tako kot je.« 

»Naj bo,« je pritrdil Režnja. »Mi živimo po svoje in gospoda po. 
svoje. Tudi jaz bi vam lahko povedal to in ono. Toda vsakdo naj 
odgovarja za svoje in po svoji vesti.« 

»Antikrist je začel vladati svet,« je zdaj povzel besedo Žerdinov 
Marko. »Antikrist je začel vlado mesa in krvi.« 

»Pojdi pojdi s svojim Antikristom,« se je smejal Režnja. »Poznamo 
mi tebe dobro. Nismo mi svetniki, to je res, tudi gospoda ni sveta 
in ne pobožna, to veste, vendar za vsakega so neke meje. Ali pri 
gospodi je to še nekaj drugega. Mi smo v delu, in človek o vsem ni 
natančno poučen, in še bolj: spozabiš se ti in grešiš. Ali gospoda 
greši iz dolgočasja.« 

»Ti lahko tako trdiš,« je ugovarjal Marko. »A ka j si ti kdaj ka j 
čital, da bi vedel o tem, kako je? Zakaj pisano je: kadar bo stiska 
sveta na višku, tedaj prijaše on na sedmeroglavem zmaju, tedaj 
nastopi njegovo kraljestvo. Njegovo kraljestvo je kraljestvo mesa. 
A mi smo iz duha in mesa, kadar pa bo duh toliko oslabel, da se ne 
bo več mogel upirati mesu, tedaj pride on, in to je zdaj tako na 
svetu.« 

»Meso pa je prvo od vekomaj,« ga je zavrnil eden mlajših, ki je 
tudi ka j čital in vedel, pa je hotel Marka malo potegniti. »Zakaj, 



pisano je: In napravil je Bog Adama iz prsti in mu vdahnil dušov 

Torej, duša je kasnejša.« 
»Tako misliš ti. Ali duh je, ki vse oživlja.« 
»Bog si ga vedi, kako je to,« je menil Magdič, ki je bil zmeren 

človek in je vselej vpadel v besedo, kadar je videl, da bi prerekanje 
predaleč zaneslo ljudi. »Mi smo tak neuk narod. Čitam tu in tam 
kakšno stvar, vidim: daleč so po svetu pred nami. Mnogo je narejenega, 
tudi se mi zdi, da se kmetom ponekod bolje godi.« 

Zdaj pa se je oglasil eden mlajših. In mlajši rod pri nas se je 
že začel gibati. Proti meni je dejal, a tako, da so vsi slišali: 

»Pravijo: nismo mi krivi, da je tako. — Jaz bi pa rad vprašal, 
kdo je torej kriv! Drugod, bi dejal, še vse huje ravnajo s kmetom. 
Toda, zopet vas vprašam, kdo je kriv, da se nam tako godi! Povejte, 
ka j ste napravili, da bi se nam bolje godilo! Šli ste na vojsko, ali 
niste se vprašali, ka j je vojska. Rekli pa ste: naš prevzvišeni kra l j 
Ferenc Joška je v nevarnosti. Srbi so se dvignili proti njemu. A koga 
ste streljali na fronti, kdo je vas streljal? Kmetje! No, vidite! Potlej 
pa rečete: ne bomo mi odgovarjali za ta dejanja. Dobra je ta! Jaz 
pa pravim: vi boste tako odgovarjali za vse to, kakor kdo drugi. K a j 
bi pa rekli, da pridem jaz k vam in vam dem: slišite vi, Magdič, 
ali Marko, ali kdor že bodi, vi morate tegale soseda enostavno ubiti, 
če tega ne storite, ubijem jaz vas in njega. No, ka j bi napravili?« 

»Kajpak, da ga ne bi ubil.« 
»Bi ga, bi,« je dejal Režnja. »Videl sem v vojski, kako so nekateri 

streljali druge, ko ni bilo treba.« 
»Vidite in ga vendar ne bi smeli. Lahko bi samo mene ubili, če 

bi vam tako rekel,« je pripovedoval mladi fant živahno. 
Temu ni imel nihče oporekati; bilo je toli jasno, da so vsi pri-

kimavali. Samo Magdič je dejal: 
»Lahko je tebi tako reči, ali radoveden sem, če ti ne boš prav 

tako delal kot smo delali mi. Bili so tudi taki, pa ni nič pomagalo» 
postreljati smo jih morali. Nisi ti, ki bi o tem odločal, in nismo mi, 
ki vladamo svet, a čez vse pa je zopet Gospod Bog, ki bo sodil o tem.« 

Izkazalo se je, da naši kmetje o tem mnogo govorijo, di jim je 
v zavesti, da je vse to napak, ali ne čutijo še tiste velike odgovornosti, 
ki bi jim rekla: tega in tega ne smeš. Opravičijo se naposled: Bog 
bo sodil o tem. 

Razgovor o tem je ponehaval. Fantje so se zdaj oglašali, in nekdo 
je dejal: 

»Kje je mladi Sraka?« 
»Kaj ga ni tu?« se je zganil Režnja. »No, potlej že pregleduje 

naše košarje. Poznam ga dobro. On bo največ piškurjev nesel domov.« 
Taisti Režnja se je zdaj dvignil. 

»Stric,« je rekel fant in se dvignil izza grma in si zavezoval hlače. 
»Ni vam treba hoditi. Hotel sem ga stresti v vaš košar.« 



Smejali so se vsi vprek, posebno stari Sraka: ugajala mu je taka 
stričnikova beseda. 

Blažič, ki je do tedaj mirno ležal, ne da bi rekel kakšno besedo, 
se je zdaj dvignil in dejal: 

»Sraka, pojdi, gremo na Hotizo.« 
Bil je nizek, natrpan človek, že kakih osemindvajsetih let, pa on 

se doslej ni hotel poročiti. Rad pa je lazil za dekleti. In dasi ne 
tako lep kot Dedekov, in ga dekleta na splošno niso marala, je na-
posled vsako premotil, kamor se je zagnal; imel je srečo celo pri 
takih, ki so bile veliko bogatejše od njega, in torej ni bilo računati 
na poroko. Zadnje čase se je vrgel na Hotizo, kjer je napravil že 
nekaj zmed; tako je zmešal dvoje deklet v kratkem času, da sta raz-
metali zaroko, ko je že bilo pred zadnjim oklicem. 

»Le pojdi,« je menil mladi Sraka. »Jaz ne grem. Vem, ka j me 
tam čaka. A zate se spodobi, da jih tu in tam ka j dobiš.« 

»Pojdi pa ti, Dedekov,« je povabil slokega fanta. »Pokažem ti jaz 
lepo babo, bogme, kot je še nisi videl. Tista tvoja ciganka se lahko 
skrije. Taka je, da bi lahko o nje j rekel: kakor roža jerihonska.« 

»Poznam jaz njo,« je odvrnil fant mirno. »Markova je. Pa ni 
taka lepota, in otrok je še.« 

»Otrok!« je vzkliknil Blažič. »Za starimi babami ne boš lazil. 
Tiste so za Režnjo in Srako, naj oni hodijo za vdovami. Mimogrede 
pa lahko pogledava k ciganom, če je tvoja s črnimi očmi tukaj. Rdeča 
lica in črne oči, kakor pravi pesem. Škoda, da še ne znaš na gosli 
igrati, lahko bi bil ti dober cigan.« 

Dedekov se je naposled dvignil, se stegnil, eden starejših se je 
smejal in govoril, a ona sta se kmalu zgubila med grmovjem. Mesec 
je bil že dovolj visoko, da je bila pot jasna. Sredi pašnika je Blažič 
še zavriskal, potlej pa je bilo vee tiho. 

»Vražji fant je ta Blažič,« je dejal Režnja. 
»Čas bi bil zanj, da bi se poročil in živel resno,« je dejal Marko. 
»Pamet ima v glavi,« je dejal stari Sraka. »Več pameti ima kot 

smo je imeli mi. Vse to mu še ne uide, mislim, težko zakonsko živ-
ljenje. A zdaj so najlepša leta, neumen bi bil, da jih ne bi užival.« 

»Vi to po sebi sodite, kuma,« mu je odvrnil Marko. »Toda, ka j 
je človekov namen na zemlji? K a j pravi sveto pismo!« 

»Dobro je to, kar pravi sveto pismo, in kar nam ob nedeljah 
povedo župnik. Ali potlej bi morala biti vsak dan nedelja, da bi 
človek slišal sveto besedo, in še tedaj bi grešil. Zdaj pa je šest dni 
delavnika, in v delu si človek drugačen. — Lepo je sveto življenje, 
ne bom oporekal, ali nas je rodila zemlja. Iz krvi smo in mesa.« 

»To je res,« je pritegnil Magdič. »Težko je nam. A ka j veš, ka j je 
naposled bolje. Lepo je sveto življenje, ali nas bo Bog po svoje sodil. 
Ni lahko nam. Povem vam tole: hodila sva midva z njegovim očetom,« 
je pomignil name, »hodila sva po svetu dobrih trideset let. Pravijo 
nekateri: dobro je bilo včasih in bolje kot danes. Jaz tega ne bom 



dejal. Mnogo sva si midva užila neprijetnih stvari, \ idite, on je že 
umrl, in ni mu še bilo petdeset let. Vprašali so: ka j mu je bilo. Zdelal 
se je. Poglejte mene, ni mi veliko prek petdeset, ali poglejte še Srako: 
deset let je starejši od mene, a bolj svež in čil.« 

»Da, kakor je življenje,« je menil Režnja. »Jaz se ne morem 
pritoževati. Dobro se mi je vedno godilo. — Ali naposled je življenje 
tako posebno: nikoli ne veš, ka j je prav, ka j ni. Krivice ne smeš 
delati drugemu, ali zopet brez krivice ne gre. Premišljal sem o tem 
in tudi vi ste premišljali: kako je vse zastran tega. Pravijo: prideš 
v pekel. Mi preprosti l judje to verujemo, in prav je to, ali drugi 
zopet ne verujejo v to. A je dovolj zamotano vse to za preprostega 
človeka. Vemo, da nas je zemlja rodila, in da se potlej vrneš spet 
v njo, ali težko, da bi to bilo vse.« 

»Jaz pravim,« je menil Magdič, »treba je človeku živeti, kakor 
bi bilo vse to res. Tu živiš na tej zemlji, tu boš umrl, tu ti postavijo 
majhen lesen križ, in za petdeset let se te ne bo nihče spominjal. 
Prekopljejo ti znova grob, in drugi bo legel nate. A to je samo dobro. 
Včasih si zaželiš, in to si vsak, da bi živel, vsaj še enkrat toliko kot 
je človeku namenjeno. Vprašal sem jaz svojega očeta, ko sem bil 
še majhen, in nekateri ste poznali našega očeta, bili so pameten mož, 
čeprav reven, rekli so mi oni: Bedak si ti. Ali si videl rožo, ki bi 
dalje živela kot eno pomlad, ali si videl drevo, ki bi vekomaj rastlo, 
ali si videl ptico, ki bi vekomaj pela? To je tako od vekomaj, kar 
je iz zemlje, se v zemljo povrne, tam najde svoj pokoj. Vprašal pa 
sem zopet: Zakaj pa potlej človek sploh živi? In zopet so mi odgo-
vorili z isto primero: Zakaj pa je tu roža, ko se komaj razcvete, 
že jo utrga mlada roka in si jo zatakne za klobuk, zakaj ptica poje? 
Človekova dolžnost pa je, da preobraža zemljo, kakor je naloga rože 
in ptice, da nam lepšata življenje. No, to sem že razumel, ali nič 
jasneje mi ni bilo kot prej. A to zato, ker sem bil mlad. Vidite, zdaj 
pa drugače gledam: zdaj si poželiš še samo na priliko tega in onega, 
potlej pa rečeš: zdaj pa le pridi smrt; moj čas je prišel. Da, zaželiš 
si večen spokoj: kratko je naše življenje, ali kdor ga je živel, kot 
sem ga živel jaz, mu je dovolj dolgo, da si ne želi ničesar več. A tvoj 
duh ne umre; kakor se je zvezal s prstjo, tvojim telesom, tako se 
zdaj odtrga od njega in popolnejši živi med zvezdami.« Na to zopet 
ni nihče odgovoril, bilo je predaleč. In morda le preresnično. 

Stari Sraka se je vrnil od strani in deial: 
»Pozno je, zvezde kažejo na polnoč.« Nekdo je začel rahlo žviž-

gati. Ni bilo nič takega, da bi človek o tem govoril. Ftičar je že 
smrčal. Mladi Sraka je ujel nekje žabo in mu jo vtaknil pod suknjič. 
Tega nismo vedeli, dokler se Ftičar ni okrenil in začel kričati, da mu 
je kača zlezla pod srajco. Fant pa se je smejal na vso moč, in potlej, 
ko je oni res žabo privlekel izpod suknjiča, potlej smo se tudi mi 
smejali. Ftičar pa je vstal, tekel za fantom in če bi ga bil ujel, 
bi ga menda zares pretepel, tako ga je to razsrdilo. A njega ni bilo 



takoj k ognju. Pač pa smo slišali, da je nekdo vriskal prek pašnika. 
Režnja je menil, da se kakšen hotiški vrača od nas. In kmalu nato 
nas je premotilo močno prerekanje, vstali smo in prisluškali: bil je 
mladi Sraka, ki se je z nekom prepiral, padale so menda zaušnice. 
Plot, ki meji na oni strani pašnik od njiv, je pokal. Nekateri so 
mislili, da bo kaj resnega in že hoteli iti na pomoč. 

Kmalu pa se je fant prizibal k ognju. 
»Kaj pa je bilo?« je vprašal Režnja. »Menda si jih dobil!« 
»Lepa bi bila ta!« je vzkliknil. »Slišal sem, da Hotižanec vriska 

od nas. Revež je mislil, da je varen. Pa sem se nenadoma postavil 
preden j. Takoj je imel nož v roki. — Čakaj, jaz ti pokažem nož. 
A ka j si delal pri nas, ga vprašam. — Bil sem pri Dunkovih, oni so 
si v rodu. — A zakaj potlej imaš nož pri sebi? — Mislil sem, da je 
kdo drugi. Tako in z nožem bi ga rad! Prijel sem ga in že je nož 
odletel v travo. Zdaj se brani, tako z rokami se brani. On pa v beg, 
toliko da ni ves plot raztrgal.« 

»Nisem mislil,« je dejal Marko Žerdinov, »da se tudi ti tako rad 
pretepaš. In če ti še ni nič naredil.« 

»To je res, da mi ni ničesar napravil. A on bi se bahal: bil sem 
v Poljani, vriskal sem, pa se ni nihče oglasil. — No, če nepošteno 
misli, tedaj je itak prav, da jih nekoliko dobi. Če pa se znabiti res 
poroči k nam, tedaj bo vsaj imel ka j ženi pripovedovati: cela četa 
jih j e bila, pa sem jih vse pregnal. Bežali so, da niso vedeli kam.« 

»1 o prav za prav nikoli ne zamre, fantovstvo,« je rekel Režnja. 
»Ko sem bil jaz tak, smo tudi tako delali. No, včasih ti drugim, 
a zdaj jih znabiti že dobiva Blažič za to od drugih.« 

Možje so prižigali tobak v pipah, pogovarjali so se posamič, po 
dva in dva, nikake osredotočenosti ni bilo. Nekdo je menil, da bo 
treba iti domov, a splošno so to preslišali, zakaj tisti trenotek je 
Režnja na glas oporekal Žerdinovemu Marku: 

»Poznam te. Svet mož hočeš biti. Vidiš in to ni lepo, ko si prav 
tako velik grešnik kot mi drugi. Dobro, mi grešimo, priznamo in 
se tudi pokesamo, kolikor se preprost človek lahko kesa. Ti si pa 
zmešan. Kdo pa si je še izmislil tako neumnost kot ti: v samostan 
bi šel: k a j bi tam krave česal? To lahko doma. Šest otrok imaš, za te 
bi rajši dobro skrbel. Lep svetnik si mi ti: ženo bi rad imel, a otrok 
ne. Tako pa je greh z ženo živeti. — No. ti praviš: vi, Režnjev ste 
ubili svojo ženo, ker ste se je naveličali. Ti to lahko praviš, a zakaj 
nisi prišel tedaj na razpravo in bi tam pričal proti meni? Vidiš, če 
tedaj nisi rekel ničesar, zdaj tudi ne smeš. Priznam: nisem živel 
v zakonu z ženo kakor je predpisano po krščanskih zapovedih. Odtiral 
sem jo od doma, vzel sem si drugo, bilo je proti zapovedim, imel 
sem z njo otroke, a vi rečete: velik grešnik je on. Nič ne rečem: 
prelomil sem zapovedi. A kako vi morete meni reči: ubil je svojo 
prvo in pravo ženo?! Zakaj bi jaz njo ubil? Ni mi storila nič žalega. 
Ni prihajala ona k meni in jaz ne k njej. To je za vas. Kako pa 



je v resnici? Znabiti sem jo jaz ubil, ali pa kdo drug. Toda, zopet, 
kdo je meni sodnik? Bog je, ki bi sodil nad nami.« 

»Da, Bog je nad tem,« je rekel Magdič. 
»A da si ti bil kriv njene smrti,« je menil stari Sraka, »temu 

ne bi oporekal. Sa j pravijo: človeka ne ubiješ samo, če mu presekaš 
lobanjo s sekiro, ali ga zadaviš, temveč tako, v tem primeru, ker si 
jo odgnal od sebe, ker niso živel z njo po zakonih.« 

»Da,« je pritrdil čez čas Režnja, nekoliko s spremenjenim glasom. 
»To je resnica, in to sem jaz povedal pred sodniki. Dejal sem jim: 
tak človek sem, da mi kri hitro zavre, znal bi ka j takega storiti. 
Toda, nje vendar nisem ubil z rokami. A njene smrti sem kriv jaz, 
to priznam. Nisem bil tak mož kot to zapoved zahteva. Odgnal sem 
jo, živela je v revščini, hodili so k nje j cigani, berači in vsake vrste 
ljudje. In znašel se je kdo, ki se je polakomnil njenih denarjev — 
kaj malega je vedno imela, ker je bila jajčarica in je tržila s pre-
povedanim blagom. Odsedel sem jaz pet let ječe zaradi tega, zaslužil 
sem jih.« 

»A kako je bilo prav za prav z vašim zakonom?« je zdaj vprašal 
mladi Sraka. 

»Kako je bilo? Dolga štorija je to, če bi ti jo vso pravil. — Bil 
sem fant, kot je zdaj tale Blažič, tako nizek in nasilen. Dekleta me 
niso marala, kakor ne njega, a jaz sem blaznel za lepimi ženskami. 
Če sem kje videl kakšno, sem dejal: ta mora biti moja. In toliko 
časa sem hodil za njo, da je bila moja. A to je bilo tudi pri meni: 
naveličal sem se vsake. Ženska potlej ni nič več zanimiva. Naješ se je. 
Spovedoval sem se jaz o tem. Dejali so: greh je to. A jaz: to je taka 
kri v meni. Dober si mi ti, so vzkliknili gospod plebanuš, dvajset pet 
jih zaslužiš na zadnjo, pa se ti kri umiri. Ne bom rekel, da ni res. 
A že zdaj se je kazalo, kakšen bom kasneje. In zdaj vam pridem 
k dekletu, ki ni bilo kakor druga. To je bila baš tista, ki so jo 
zadavili. Bila je bolj moškega značaja, rekla je: Poznam jaz tebe 
Ampak motiš se, moj dragi, nič ne bo kot pri drugih. Da, jaz pa 
še bolj norim za njo kot prej, ali kot za katerokoli drugo. Tudi ti 
prideš v moje roke. Še rada se nisva imela, že sva se pretepala. 
In kakor nalašč, še poročila sva se. Da, če se ne bi poročila, ne vem, 
ka j bi bilo, znabiti bi jo res ubil. A zdaj je bilo vsega konec: zdaj 
je bila moja. Zdelo pa se je, da bo vse dobro. Ne, več ni bila, nič 
moškega značaja, bila je ženska, kakor vse druge. In naveličal sem 
se je. Vidite, tu je moja krivda: naveličal sem se je in hodil sem 
za drugimi. Nič ni rekla sprva; leto dni je to šlo tako naprej. Tedaj 
sem jo pa našel nekoč v goricah — imeli smo lepe gorice — tam je 
bila z nekimi fanti, zaprli so se notri. Vdrl sem v hišo, ne da bi 
me kdo opazil; tam je ležala na postelji, razmršena, in trije fantje 
ob njej. Morda vse to me je tako podžgalo, da sem jo prijel — dva 
fanta sem z nožem opraskal — eden ni več nikoli bil docela zdrav, 
njo pa sem zaprl v sobo. Dva dni sem jo pretepal, toliko, da je Še 



živela. Zdrava pa ni bila tudi ona od tistih dob. K nam pa več ni 
hotela stopiti. — Meni ni bilo sprva mnogo na tem, če noče priti 
nazaj, imel sem že drugo izbrano. Bila je to ženska velikih strasti,, 
tako me je dobila v roke, da bi j i bil vse storil. Tudi ta je zdaj že 
mrtva. Ali prav ta je bila tista, ki me je ves čas držala v stran. 
Niti se ni sramovala priti k meni. Jaz pa več nisem bil tak kot prej, 
lahko je ravnala z mano. Vidite in s to sem živel srečno. Tri otroke 
sva imela. Ali mislite, da sem bil zdaj zadovoljen? K a j še, v meni 
le ni bilo tistega, kar me je prej tako gnalo: nisem več upal tako 
delati kot prej. Mogoče bi se bil vrnil k oni svoji, k pravi ženi, 
da nisem imel troje otrok. Pa sa j to sami veste, kako je bilo. No, 
njo so nekega dne našli mrtvo. Rekli so: Ivan jo je zadavil. Prišli 
so žandarji, pretepali so me: Priznaj, ti si jo zadavil. Dva dni so 
me tepli, a jaz nisem hotel priznati. Odvedli so me. Pet let so mi 
dali. Odsedel sem jih. Nisem se upiral. Bil sem kriv, čeprav nisem 
položil na njo svojih rok. In še več bi bil odsedel, da so mi določili. 
— No, za ostalo bom odgovarjal pred Gospodom Bogom. Niso l judje 
zadnji, ki delijo pravico in kazen. Za kazen mi je med tem umrla 
še nezakonska žena, dva otroka sta bila: eden šepav, eden je duševno 
slab. Ne bo nikoli za delo. Vse to se je pač moralo zgoditi. Tako je 
v naravi: so stvari, ki jih ne smeš prestopiti. To jaz dobro vem, ali 
zgodi se, da vendar le prestopiš.« 

»A zakaj,« je dejal Marko, »zakaj vi ne živite drugače, ko pravite, 
da j e vse tako in tako, ko sami veste, da napak delate.« 

»Tebi ne bom dajal računov, povem pa ti samo to, da tudi ti 
ne živiš tako, kot misliš, da je najbolje.« 

»Tako je to vedno bilo,« je prikimal Magdič. »Ni vse najbolje, 
kar napravi človek, a vse to je potrebno. V nebesih ne bomo grešili, 
duh sam ne greši, ali na zemlji je telo močnejše in to prečesto greši.« 

Zdaj je razgovor spet zamiral, zdelo se je, da se več ne bo razplel. 
Zopet j e nekdo menil, da bi bilo dobro iti domov. A drugi mu je 
ugovarjal, da prej ne pojdemo, dokler se ne vrne Blažič. Videlo 
se je, da je Režnja njegov velik zagovornik, da ga opravičuje. In ko 
mu je nekdo to omenil, se je opravičil: 

»Ka j veste! On je tak človek, kot sem bil jaz; vem, nič dobrega 
ga ne čaka v življenju. Bog ve, kako bo on končal.« 

Zdaj se je spet vse razgibalo, nekateri so vstajali in odhajali 
k svojim košarjem. Mladi Sraka je bil glasen in je kričal na svojega 
strica, starega Srako: 

»Stric, vaš košar je pa priromal na breg. Poglejte ga fakina, 
preveč poln je bil, pa si je izmislil, da lahko sedi na bregu.« 

Stric se je smejal na ves glas. Nekdo je klel, ker je menda 
segel v vodo s hlačnico, pripovedoval, da je danes že drugič na istem 



mestu segel notri. Eden fantov, ki je bil bos, je poskakoval, in prosil 
prijatelja, naj mu izdere trn iz noge, in klel zopet ta vražji pašnik. 

Vsakdo je privlekel svoj košar in iztresal piškurje in jih štel. 
Nekateri so jih dokaj dobili, tako jih je nekdo štel četrt ure. Kajpak, 
piškurji so spolzka stvar, in preden enega ujameš, je dolgo. Drugi 
pa se je rotil, da je prej že nekaj bilo, ko je hodil gledat, zdaj pa 
je košar prazen, in govoril: Jaz že vem, kdo je imel prste vmes. 
Mladi Sraka pa, na katerega je to letelo, se je opravičil: 

»Soli, soli nisi potresel v rep. Poglej ti zopet našega strica: oni 
ti natresejo skoraj za pol kilograma soli, zato pa so dobili tudi same 
izbrane piškurje. Trije so bili taki, da so imeli repe in noge, štirje 
pa menda taki, ki so imeli samo noge, pa nič repov.« 

Režnja se je smejal skoraj krohota je: 
»Dobri piškurji so to. Tudi v mojem jih je nekaj bilo, pa sem 

jih vrgel nazaj: taki naj le še živijo.« 
Od nekod je prihajalo mogočno vriskanje. 
Blažič se je vračal. 
»No, koliko si jih dobil!« mu je kričal mladi Sraka. 
»Dobil?« se je smejal. »Dobil pač nič, pa tudi dal nič, a stepli 

so se sami.« Spotoma je pripovedoval: prišel je na vrt, da bi se 
priplazil k oknu. Tam pa je videl, da že stojijo povsod fantje in 
čakajo. Ali zdaj se je zgodilo nekaj posebnega: Pst, j e nekdo dejal, 
in ga potisnil k sebi: Poljanski je notri. »Toliko, da nisem zavriskal. 
Dobil bi jih, bratec, sem si dejal. Zdaj pa naj le njega pretepajo, 
kdor me je okanil. Jaz mu ne želim hudega. A kdo je naposled ven 
prišel? Eden hotiških, in še preden se je zavedel, so že padali po 
njem udarci. Imenitno, sem si mislil. Ko so spoznali, da nisem jaz 
oni, ki je tepen, in da sem jaz bil tako rekoč med njimi, je bila 
velika nejevolja. Vedeli so, da sem blizu in hajdi za mano. Prav do 
pašnika so bežali. No, tu je težko dobiti človeka, ko je polno grmovja.« 

To je bilo res, da so šli za njim, zakaj ne dolgo potem nas je 
že dosezalo kamenje. Zdaj so pa starejši vzeli stvar v roke. Stari 
Sraka se je nekaj časa od daleč na glas prepiral z njimi, ker mu 
pa ni nihče odgovarjal, temveč je kamenje še letelo, je hitel za njimi. 
Toda, po kratkem preganjanju, po velikem kričanju, se j e vse dobro 
končalo. In to so bili ljudje, ki so bili že v letih, in nisi od njih 
pričakoval kaj takega. Zdaj sem verjel svojim mislim, da je v vseh 
teh ljudeh še mnogo fantovstva, ali bolje pustolovstva, zakaj, sicer 
ne bi bilo mogoče od njih pričakovati, da pojdejo ribarit, k a j šele, 
da bi tekali tu po travniku. Govor se je pletel samo okoli Blažičevega 
pripovedovanja, in Režnja je zadovoljno pritrjeval: to je bil pravi 
fant. Ne, ta se ne pomišlja storiti vsega, kar se mu zahoče, to je 
eden redkih, ki gredo preko vsega in se vedno samo smejijo. Močnejši 
so kot zakoni narave, vsaj do neke meje; no potlej jih bo čakala 



zato tem večja tragika. A tudi to bodo znali prenašati. Kakor, da bi 
naj ta Blažič izvršil vse ono, česar Režnja ni mogel. 

»A kje je Dedekov?« Šele pri vasi se je nekdo spomnil nanj. 
»Njega nocoj ne bo,« je menil Blažič. »Bila je tu ona ciganka, 

za nocoj se bosta že sporazumela.« 

Toda Dedekovega ni bilo niti drugega dne, niti kdaj pozneje. 
Leto dni bo od tistikrat, ali njega še zdaj ni. V kratkem bomo spet 
hodili ribarit. Mislim, da se bomo zvečine isti zbrali. Dedekovega 
kajpak ne bo, bog ve, k je bo ta čas dremal in sanjaril pod milim 
nebom poleg svoje ciganke. Malo je takih sanjačev pri nas. A poleg 
njega še ne bo Blažiča. Fant se je namenil po svetu, pa je prišel 
pod vlak, prerezalo ga je nekje v Franciji. Baš je hotel resno začeti 
živeti; ni bil bogat, zato si je hotel ka j zaslužiti, da bi se bolje oženil, 
ko bi se vrnil. Pa tudi starega Magdiča ni več. Ka j mu je bilo? 
Izgaral se je, še železo se izrabi, če vedno drgneš po njem. No, želel 
si je on počitka v zemlji. A mislim, da bi bil še vendar enkrat rad 
šel z nami ribarit. No, tudi roža odcvete, ko pride njen čas. 

Brez dvoma pa bomo spet skupaj z Režnjevim; pravil bo znabiti 
zopet o svoji ženi, ki so jo zadavili. Sa j nam je priznal, da je bil 
prav za prav on kriv njene smrti. Mogoče pa se nekega dne ojunači, 
nekega večera, ko bomo spet tako ležali tu na travnikih: »Saj sem 
jo v resnici jaz ubil; s temi svojimi rokami sem jo zadavil.« To mu 
bodo vsi verjeli, a čudil se ne bo nihče. Znal je on pogaziti vse zakone, 
zakaj ne bi potlej dvignil roko tudi na človeka. Znabiti se je vsega 
naveličal, hotel je zadaviti še svojo priležnico, pa se je na sredi poti 
ustavil. Nekega večera bo tudi zakon bojazni prekoračil in bo dejal: 
»Zadavil sem jo.« 

No, Sraka postaja vsako leto bolj umirjen. To pomlad bo najbrže 
samo pripovedoval o svojih daljnjih dogodkih, zakaj že od lanske 
pomladi ni šel v Medžimurje. Ali pa bo že znabiti pravil isto, o čemer 
nam je lani pripovedoval Magdič: o zemlji, ki ga čaka, da se v njej 
spočije. Vse to gre v neki zapovrstnosti. — Mladi Sraka pa bo še 
uganjal svoje stvari; živahen dečko je to, smeh na ustnih, to je 
njegovo, velikih stvari pa ne bo uganjal po svetu nikoli, samo sprem-
ljal bo vse s svojim nasmehom. Pa je prijeten človek. 
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ratar je razjarjen in rdeč v obraz vpil, naj ne zastavljajo pro-
stora. V motno rdečem žaru večernega sonca se je njegova 
postava čudno odražala ob ograji. Ozračje j e smrdelo po težkem 
čadu lokomotiv in strojnega olja. Bela hropeča sopara je ostro 

sikala iz lokomotive, ki je stala nekaj metrov od ograje. Veter je 
podmolklo od časa do časa pehal dušeči dim na hodnik in gručo ljudi, 
ki se je nabirala ob klopi pri izhodu. Vse ozračje se je zdelo ne-
razumljivo razdraženo in težko; pripravljalo se je k nevihti. Kakor 
nevidna reka je šumelo glasno klicanje potnikov, ki so begali po 

»Tak ne zastavljajte vrat! Prostor, prostor! V kraj, odmaknite 
se v stran!« je vpil vratar, vihtel rdečo cunjo ter pehal radovedneže 
s tira. L judje so se za hip vdali, toda novi so prostor spet zastavili, 
stopali spet na tir, stegovali vratove in vpraševali, ka j je. 

V jedru množice pri klopi ob zidu se j e bela otroška čepica vsak 
hip poganjala v stran in kvišku, kakor bi jo nosili morski valovi. 
Od časa do časa je živo zardela v večernem soju, pa se spet skrila 
žarkom. Ta čepica je tičala na glavi dvanajstletne deklice, ki je divje 
mahala z rokami, kakor hitro so se je hotele dotekniti debele mesnate 
roke velikega možakarja. Ta je rdel od jeze in zadrege in si ni vedel 
pomagati. V očeh se mu je belila besnost in razdraženost. 

Rudar Andrej Bračun se je vračal domov. S svojo dvanajstletno 
hčerko Metko. Odpravili so ga iz Vestfalije v domovno občino. Invalid 
je postal; v rudniku ga je bilo zasulo, odtrgalo obe nogi in roko ter 
pokvarilo desno oko. Zdaj so ga poslali domov. Kar je stvar še bolj 
zapletalo, je bila njegova hčerka. Metka je bila nezakonska in pri-
stojala v domovinsko občino po materi. Po njo je prišel veliki možakar, 
občinski sluga Koleša, ki je stegal svoje roke po otroku. Bračun in 
deklica sta vsa zbegana in zmedena gledala okoli sebe, kakor bi ne 
mogla razumeti. Ločiti bi se morala. Temu se je Metka uprla. Ko j i 
je bil oče že segel v roko, je zagnala divji krik, da so drli l judje 
skupaj. 

Prav tisti hip sta stopila na hodnik hotelir, veleposestnik in lesni 
trgovec Resnik in njegova sedemnajstletna hčerka Lina. Deklica je 
nosila v roki majhen kovčeg in trdo tiščala ustne, oče j e umerjeno 
prestavljal palico in vlekel napol dogorelo cigaro. Hotela sta že mimo 
gruče, ko se je razlegel obupni otročji krik. Morda je vtis povečal 
še hreščeči glas lokomotive, ki je tisti hip pretresel večerno motnjavo. 
Lina je zadržala korak. 

hodniku. 



»Kaj je to?« je naglo vprašala sivega popotnika, ki je z ženo 
stal na hodniku. 

»Prav čudna zadeva!« j e dejal. 
»Izseljenec!« je rekla žena. 
»To ni nič čudnega!« se j e nasmejal Resnik. 
»Otroka mu hočejo vzeti!« 
Spet se je slišal obupni klic deklice. Resnik se je vzpel na prste 

in videl, kako se oklepa dvoje ročic neobritega, v borne cape oble-
čenega moža, ki se j e hromo in ubogo majal ob klopi ter z levico 
tiščal otroka k sebi. Videlo se je, da deklici nekaj prigovarja, toda 
deklica je stresala z glavo, udarjala z nogo proti velikemu možakarju 
ter z grozo in solzami v očeh hitela nekaj odgovarjati. 

»Vzeti?« se j e začudil Resnik. 
»Da, vzeti!« je potrdila ženska. 
»Ali ni njegov?« je vprašala Lina. 
»Njegov! O seveda! Prav samo njegov!« 
»To pa j e krivično!« se je zagnala Lina v gnečo. »Ka j takšnega 

vendar ne smejo pustiti!« 
»Potem mu ga ne morejo vzeti!« je potegnil Resnik cigaro. 
»Eh, po zakonu ni njegov. Sa j veste, kako žive l judje tam zunaj!« 

j e razlagal popotnik. »Žive in žive, potem pa pride revščina in edin-
ščina. Še dobro, da je vroče in da ni mraz. Po zimi bi bila ta siro-
maščina še večja!« 

In si je brisal v modro ruto rdeči zaliti vrat. 
»Žive, žive, in ko pride revščina, pa domov. Sa j itak veste, vsak 

v svojo domačo občino!« 
Iz gruče je Resnik spet slišal obupni krik otroka in debeli grozeči 

glas onega možakarja. 
»Tak dajta vendar! Konec komedije! Vlak bo takoj odšel! Ali naj 

zaradi vaju čakam tu do jutri! Ka j morem za to? Če mi župan reče: 
Pojdi, Koleša, pojdi po otroka! moram iti ponj!« se je opravi če vaje 
se obrnil k ljudem. »Ali mislite, da je to prijetno? Sa j sam vem, 
sam imam otroke, toda če mi naroči! Kdo je vedel, kakšen posel 
bo to!« 

Otrl si je pot z obraza: mišice so mu drgetale od prikritega srda 
in besne nejevolje. 

»Prav nič prijetno ni! Če je tako odločeno in ukazano, je ukazano!« 
In je spet stegnil roko po otroku. 
Tisti čas se je bila Lina pririla bliže. Dvoje sinjih otročjih oči 

se je v obupu in grozi kakor dva preganjana golobčka uprlo vanjo.. 
Ta preplašeni, rešitve iskajoči pogled j i je šel skozi dušo. Samo za 
hip se je zalesketala solza v teh sinjih, nerazumljivo spoznanje raz-
odevajočih očeh. Oklepala se je tesno razcapanca okoli vratu in, 
prosila. 

»Gospodična, gospodična, usmilite se, varujte me!« 



Lino je ta klic na pomaganje nenavadno in skrivnostno pretresel, 
stopila je naglo bliže in vprašala s trepetajočim glasom: 

»Kaj j e to?« 
»Z menoj noče!« se je nehote opravičeval Kolesa. »Z menoj noče, 

meni pa se mudi na vlak! 
»Tega ne razumem!« se je otreslo dekle. »Ali ni to njen oče?« 
»Seveda je, pravi oče je!« 
»Kakšni pa ste potem ljudje?« se je razgrevala Lina, ki j e strmela 

v zaupljive otročje oči. Deklica se je skrivala za očetom, ta ji j e 
z levico gladil drobno ročico. 

»I, kakšni? Kdo se bo vmešaval? Tu je zakon in oblast!« 
»Kakšna oblast? Prav imate, gospodična! Kdo ima pravico, vzeti 

otroku očeta in očeta otroku?« se je oglasil nekdo. »Po zakonu! 
Kakšnem zakonu? Vrag vzemi takšne zakone!« 

»Stran s tira!« je vpil vratar, »stran s tira! Vstopite, da vas vlak 
ne povozi in ne ostanete tu! Kdor se bo odpeljal, naj vstopi!« j e 
tiščal množico k ograji. 

»Jaz vendar ne morem zamuditi vlaka!« se je jezil Koleša in 
se prestopical na mestu, kakor bi tlačil repo. »Kdaj pa pridem domov 
z drugim vlakom! In še v tem neurju in po noči! Dajta vendar!« 

S silo je pograbil deklico ter jo odtrgal od očeta. Hromi človek 
se je v sunku opotekel, da se je komaj obdržal na nogah. V vdano 
smehljajočem se licu se je zarezala ostra bolečina. Kakor nebogljen 
otrok se je majal na mestu in jecljal nerazumljive besede. 

»Gospodična, gospodična, branite me!« je deklica spet stegnila 
roke proti Lini. 

»Da, da, Bog se usmili!« je vzdihnil hromeč. 
»Saj boš lahko obiskala očeta!« se je domislil Koleša. »On bo 

prišel k tebi, ti boš lahko šla k njemu. Toda zdaj morava k nam!« 
Privzdignil jo je ter iskal izhoda iz množice. 
»Pustite me!« 
»Tak daj no!« se je otresel Koleša in že se mu je v prvi jezi 

dvignila roka, da bi udaril. »Ali me ni opraskala do krvi?« je potegnil 
z roko po licu. Prebledelo lice mu je res krvavelo. Ves osramočen 
je s pogledom preletel množico in videl škodoželjno smehljajoče se 
obraze. 

»Nič ne morem za to,« je dejal. »Če mi j e župan naročil, jo moram 
prevzeti in privesti domov! Drugič naj pojde sam!« si je brisal lice. 

Lino je prevzemalo nepopisno ogorčenje. Zvenelo j i j e v ušesih, 
kakor da vse brni v nji. Pusti kolodvorski duh po umazanosti, sajah, 
sopari in potu ljudi j i je jemal zavest. Vse stvari so zadobile vijoli-
časti soj ter se začele gibati v poskakujočih kretnjah. Kri j i je bila 
v sencih. Vedno bolj in bolj je rastlo v njenem srcu nepoznano 
usmiljenje. Prav tisti hip so začele padati debele kaplje, ki so j i 
s svojimi udarci na pločevino bičali živce, da je od razboljenega 
srda vse trepetalo v njej. Videla je pred seboj dvoje plahih ročic 



in golobjesinje zaupljive oči, ki so jo prosile pomoči. Nekaj jo je 
gnalo, da bi stopila naprej in se zapodila debelemu možakarju v 
obraz, vendar ni mogla napraviti koraka. Stala je nepremična; ne-
popisna teža j i j e legla v noge in ni vedela ka j bi. 

»Vstopite, kdor se odpelje!« je spet ponovil vratar. 
»Ne morem pomagati!« se je hipno odločil Kolesa. »Zadnji čas je!« 
Stegnil j e spet svoje mesnate, ščetinaste roke ter prijel dekletce 

z levico za obe roki, z desnico si jo je dvignil k sebi. 
»Pustite me, pustite me! Očka, očka!« 
»Če mora biti!« je skomizgnil bolj zase star možakar v gneči. 

»Če mora biti! K a j pa hočemo, če mora tako biti!« 
Invalid pa se j e nasmihal v nejasni zadregi in brezmočju s svojim 

sivim upadlim licem, majal se na hromih nogah ter si brisal z levico 
zdravo levo oko. 

»Nič ne mara j ! Sa j bom prišel za teboj!« 
»Nič, nič!« je otepalo dekletce ter se treslo od pridržanega joka 

in neznane groze. »Ne grem od tebe, ne grem od očka. Usmilite se, 
jaz ne grem od očka! Gospodična, usmilite se, branite me!« 

Še preden se je mogla Lina prav zavedeti, se je deklica zavihtela 
Koleši v naročju kakor veverica. Ker j i je tiščal obe roki, da ni 
mogla z njimi ganiti, se je z besnim krikom zagnala ter kakor stekel 
pes zasadila zobe v njegov vrat. 

Koleša se j e zavrtel od bolečine in presenečenja, spustil je sun-
koma otroka na tla ter zamahnil s svojo težko roko po njem. 

»Očka!« je kriknila ter se sesedla na tir. 
Kaplje so padale že gosteje, veter je divje zaganjal dim na 

kolodvor in l judje so kašljali v smrdeči sopari. Toda za hip je nastala 
smrtna tišina, slišalo se je samo rezko čvrčanje in sikanje pare iz 
lokomotive in drobno šumenje kapelj po strehi. 

Invalid je dvignil zdravo levico in začel obupno klicati na pomoč. 
Bedno se je gugal na bolnih nogah in vpil: 

»Otroka mi bo ubil, otroka mi bo ubil!« 
L judje so se spet zgrnili okoli punčke, ki je ležala na tiru. in 

na oknih za odhod pripravljenega vlaka se je tiščala glava pri glavi. 
Lina je planila k otroku. Kot bi neznana moč udarila vanjo m 

ji razvezala ude. Roke so se j i tresle od krute bolečine, ko je dvig-
nila punčko. Neznan očitek, da se ni prej usmilila deklice, ki jo je 
prosila varstva, jo je nenadoma zbodel v dušo. Hipoma je zaživela 
v nje j topla, usmiljenja polna sila, ki ji je jemala zavest in raz-
sodnost. Kot bi bila izdala neznano sestrico, ji je bilo pri srcu. Kri 
j i je plala v divjem vzgonu, da so se j i oči svetile liki razjarjeni tigrici. 

»Vode, hitro vode!« je velevala rezko ter hitela z deklico k vodo-
vodu. Položila jo je na klop, zmočila naglo robec ter j i močila čelo. 

V Kolešo pa so se zaganjali ogorčeni ljudje. Tiščal si je z roko 
rano na vratu, kjer mu je deklica posnela kožo, da mu je rahel 
curek krvi polzel za srajco. 



»Zverina!« je kričala vanj debela ženska. »Zverina, ali se otrok 
ubija!« In je vihtela proti njemu svoje zalite pesti. 

»Če me je ugriznila! To bi videli, če bi bila Vas tako ugriznila!« 
je iskal robec Kolesa, da si ga pritisne na rano. Obraz mu je rdel 
od zadrege in besnosti. »Kakor polh je ugriznila. Tu poglejte!« je 
pokazal krvavi robec. »Ves bom krvav!« 

»Da, ves je krvav!« je dejal sivi popotnik. »Res, ugriznila ga je!« 
»Ali naj jo zato ubije, rabelj brezsrčni?« se je gnala ženska. 
»Če ga je ugriznila!« se je otepal meščan. »Ni prav, da je udaril! 

Toda, če ga je ugriznila! Braniti se pa le mora! Kdo se pusti gristi? 
Ali bi se vi pustili gristi?« je puhnil debeli meščanki v lice. 

»Otroci se ne ubijajo, otroci se ne ubijajo!« je kričala ženska. 
Množica se je okoli Koleše začela hrupno prepirati, vlak je tisti 

hip zažvižgal in začel počasi lesti s postaje. 
»Še jaz, še jaz!« se je hotela zagnati razjarjena debela ženska 

nanj, toda vratar jo je pridržal. Ženska se je zavrtela in padla na 
prtljažni voziček, ki je stal ob kraju. 

II 

Trgovec Resnik ni ljubil ne hrušča ne množice. Tudi se mu stvar ni 
zdelo zanimiva. Moj Bog, izseljenec! Koliko jih j e bilo in koliko 

jih še bo. Svet je čudna naprava. Življenje meče ljudi po njem kakor 
nevihta javorjevo seme. Kdo se je že kdaj zanimal za javorjevo 
seme, kam ga zavrti veter? In Resnik je že mnogo videl in preizkusil 
na tem svetu. 

Stopil je mimo k trafiki in dejal sam pri sebi: »In nazadnje še 
nič ne veš, v kakšno zadrego prideš. V takšni gneči se ti ka j pri-
takne, pa ne veš ne odkod ne kako. Namäh imaš sitnosti. To pre-
rivanje je prav primerno za tatove!« To je bila njegova stalna 
misel. Kamor je šel, se je vedno od časa do časa prijemal za žep. 
»In največ jih je na kolodvorih.« 

Izbiral je cigare preudarno in vešče, kot bi šlo za premoženje, 
vidno je užival, ko jih je objemal s pogledom ter jih polagoma 
vtikal v tobačnico. 

Toda naraščajoči hrup je opozoril nase tudi bledo prodajalko. 
»Moj Bog, ka j se je zgodilo?« se je stegnila skozi lino. 
»Povozilo je otroka!« je zavpila suha gospodična ter hitela bliže. 
»E, nič ni povozilo,« je menil star železničar. »Kako naj povozi, 

sa j zdaj ni nič vozilo mimo!« 
Hrup množice se je tudi Resniku zdel nenavaden. Kakor da 

mu je zledenela kri v žilah! Na lastne oči ni verjel. Videl je svojo 
hčer, kako je vsa iz sebe in razburjena nesla na rokah onesveščeno 
deklico, ki so j i roke visele mrtve ob strani. Da, videl je, da je 
Lina otroka položila na klop in ga začela močiti z robcem. 



»Spet ena njenih!« je zagodrnjal, ko se je prav zavedel. »Pre-
sneto dekle! V vsako reč se vtakne!« Videl je, kako se je Bračun 
sunkoma poganjal k otroku, kakor bi se pogrezal v močvirje. Ta 
hoja je bila svojstvena. Najprej je zagibal z rameni, nato je sunek 
podprl s palico v levici, potisnil levo nogo naprej ter poclrsnil desno 
za njo. 

»Ali je to Vaš otrok?« je vprašal Resnik. 
Mož se je ustavil, kakor da bi se bil prestrašil vprašanja. Vsa 

prejšnja bolečina in strah sta izginila z lica, pomežiknil je z levim 
očesom, pomislil za hip, kakor da lovi misli in nato potrdil z glavo. 

»Da, moj!« 
»In ka j je?« je vprašal Resnik. 
»Ponjo je prišel. Da, ponjo!« 
»In zakaj?« je vlekel Resnik cigaro, kajti od moža se je raz-

širjal oster duh po odprtih ranah in prepotenem perilu. 
»Dovolite, v rudniku me je zasulo in —« 
»Že prav. Vidim,« je dejal Resnik, »vidim«. 
»Da, vidite!« se j e bolno nasmihal. Ta njegov smehljaj je bil 

značilen po svoji ponižni uslužnosti in trpkosti. »Zdaj moram v do-
movinsko občino. V tem dežju. In otrok tudi. Ne vem, udarili so ga 
ali kaj . Ne puste je z menoj. Če bi naju pustili, bi vsaj beračila 
skupaj. In brez stroškov za občino!« 

Spet se je pognal za korak naprej. 
»Kdor bi naju videl, bi nama ka j dal. Nisem mislil, da bom 

kda j beračil. Tako pa, kar je, je.« 
»Ničesar prav ne razumem!« se je umikal Resnik, ki mu je ostri 

duh neprijetno udarjal v nos. »In ona je moja hčerka. Zelo jo bom 
pogrešal. K a j pogrešal? Sa j ne morem živeti brez nje. Kdo mi bo 
zapenjal vse to jermenje na protezah. Vidite, to zamotano jermenje!« 

Bračun je vlekel hlače kvišku in Resnik je ves v zadregi videl 
kovinasti ustroj umetne noge na levici. 

»Ona vse to zna in ima potrpljenje. Ona mora v svojo domo-
vinsko občino. Po materi. In jaz v svojo.« 

»Kako to?« se je zanimal Resnik, ki mu je pogovor postal že 
neprijeten. 

»Kako, čisto preprosto. Z materjo nisva bila poročena!« 
»Zdaj razumem!« je dejal Resnik. 
Okoli nji ju se je zbrala že gruča radovednežev, da se je Resnik 

nejevoljno umikal. 
»In mati je umrla?« so vpraševali ljudje. 
»O, mislim, da ne!« se je nasmehnil. »Pravijo, da se je bogato 

poročila. O, sa j je bila tudi lepa. Pisala nama je, da bo ujela bogato 
mrcino. Da, mrcino! je dejala in naj j i ne kvariva bodočnosti! Sa j 
res. K a j naj bi z menoj? Trije reveži bi bili zdaj. Tako je vsaj njej 
dobro!« 



»Zver!« je dejal Resnik in se sam presenetil s tem izbruhom ne-
nadnega čuvstva. Da, to ga je pogrelo. »Kje pa je? Sa j bi se našla!« 

»Rekli so, da bodo iskali in da iščejo. Jaz bi najrajši videl, da 
je ne najdejo in da ostaneva skupaj. Zdaj morava vsak v svojo 
občino. Nič ne maram, da bi se izvedelo, da ima otroka. Bog ve 
ka j bi se zgodilo z njo. Ni vsak mož enak. Morda bi jo še zapodil! 
Da, kar zapodil, potem bomo kar trije reveži. Na skrivaj bi že rad 
pisal in ji povedal radi otroka. Veste, Metka misli, da j i je mati 
umrla!« 

Bračun je dvigal levico k zdravemu očesu, kakor bi si hotel 
senčiti pogled, in debela solza mu je polzela po licu. 

»Že prav, že prav!« je mencal Resnik, ki se mu je pogovor že 
zdel predolg in ni vedel, kako bi se poslovil. Segel je v žep in iskal 
drobiža. »Nate, otroku za žemljo. Že prav, že prav!« je umaknil 
roko, ko ga je hotel prijeti zanjo. 

Resnik je za hip bil zmeden. Kar mu je povedal Bračun, ga 
je prevzelo. 

»Zver, zver!« je sikal sam pri sebi. »Ostudna zver. Ta bo še 
moža umorila!« Da, bil je prepričan, da bo ženska, ki je zapustila 
otroka, še moža umorila. Iztrgal se je iz množice in napravil nekaj 
korakov po hodniku, kakor da lovi sapo. Piš je gnal kaplje čez 
ograjo in pločevina na strehi je zamolklo udarjala. 

Bračun pa j e stal sredi gneče in se gugal na svojih umetnih nogah. 
»Da, otrok misli, da je umrla. Celo molil sem z njo za njen 

dušni pokoj. Mislil sem si, da je prav, če veruje, da je umrla. Lahko 
sva se lepo in pobožno spominjala. Tudi tega bo zdaj konec!« so 
mu drhtele ustne. »Ona gre v svojo domovinsko občino in jaz v svojo. 
Ona pa ne mara. Kdo ti bo zavezoval jermen je, če mene ne bo! Po-
glejte te jermene!« In je spet dvigal hlače in kazal umetno nogo. 
»In me tudi umije. Prav lepo umije. Vzame vodo in brisačo in milo. 
.Očka, zdaj še z milom! Takšen ne moreš okoli.' O, to je dobra 
punčka!« 

Bračun se je lovil s palico ter se poizkušal spet pomakniti naprej. 
»Toda, to ni prav, radi otroka ni prav, da ne iščete matere!« je 

dejal nekdo. 
»Ali ka j pridobi? Nič. Zdaj se je lepo spominjava. Da, včasi 

zvečer sva vzela njeno sliko in sanjala. Da, prav sanjala. Šla sva 
čez hribček, sedla na klopico v parku in gledala oblake. In je rekla, 
da morava zatisniti oči. Oba. In sanjati. V svetlih kolobarjih. In 
sva takoj videla njen obraz. Tako sva se temu privadila, da takoj 
vidiva njen obraz . . .« 

Mož je zatisnil oči in se nasmehnil. 
»Zdaj jo že vidim. Vidim svetle kolobarje in v njih njen obraz!« 
»Grozno!« se je stresla ženska v rdeči ruti. 
»O, nič grozno. To je bilo lepo, zdaj bo hudo. Metka mora od 

mene in še beračiti ne bova mogla skupaj. Sa j ne bi beračila, samo 



skupaj bi bila in sanjala. Šla bi tako po polju med žitom in travo. 
In potrebujem jo. Glejte, sam se ne morem odkriti. ,Odkrij se!' 
pravi Metka, ,odkrij se, zdaj gre mimo gospod!' Kdorkoli že. In 
Metka mi prime palico in se odkrijem. Zmerom mi kdo ka j vrže v 
klobuk. Tam sva bila znana. ,To je Metka!' so dejali ljudje. Kdo 
mi bo zdaj odvzel palico, če jo vzamejo? Da, kdo naj mi zdaj od-
vzame palico in mi pove, da prihaja gospod?« 

Bračun se je zamislil. 
»Ne, ne, sa j to ne more biti! Če pa ne morem drugače pozdraviti! 

Če bi bila skupaj, bi lahko beračila, tako pa sam Bog se usmili. 
Prav res ne morem drugače pozdraviti!« 

»Beračenje otroka pokvari. Ali bi rad imel pokvarjeno hčerko?« 
se j e vtaknila vmes suha gospodična. 

»Drugače ne moreva ostati skupaj. Sa j bo z menoj. Kako naj 
se pokvari, če bo z menoj? Ali je mogoče, da bi se pokvarila, če 
me vodi in odvzema palico in pove, če moram koga pozdraviti?« se 
je obrnil do Resnika, ki je postal že ves nemiren ter se vrnil, da 
pokliče hčer. 

»No, no, že dobro!« je zamahnil Resnik z roko, ker ni vprašanja 
niti poslušal niti razumel. Bil je zelo nestrpen, ker bi moral njegov 
vlak vsak čas priti. »Lina, poslušaj, na vlak bo treba!« 

Lina je bila med tem Metko spravila k zavesti. Deklica je trudno 
sedela na klopi in začudeno zrla okoli sebe. Po glavi j i je še Šu-
melo od udarca. Opazila je, da se j i je obleka zamazala pri padcu 
in hitela je brisati madeže z golo roko. 

»Nikar, vsa se boš umazala!« j i je prigovarjala Lina. »Počakaj, 
da jo posušiva!« 

Ko je Lina tako od blizu gledala deklico, j i je šla nenavadna 
misel po glavi. Ta obraz se j i je zdel čudno podoben nekomu njenih 
znancev. Naglo je preletela vrsto lic, ki jih je srečavala čez dan 
in je skoraj omahnila od bodljaja, ki ga je čutila v srcu. »To je 
vendar ona! Da, to je njena hči! Kakor izrezana ji je. Te njene 
sinje oči! Sam Bog me je poslal. Da, sam Bog me je poslal!« 

Strmela j e zamišljeno deklici v lice in v njeni duši se je po-
rajal nenavaden sklep. 

»Za posredovalko me je Bog postavil!« j i je šlo skozi možgane. 
»To je vendar ona, kakor diha in živi! Zdaj je vse jasno! Da, zdaj 
bo vse jasno!« 

Tako zamišljena je bila v te svoje misli, da ni slišala očeta. 
»Lina, vlak bo skoraj tu!« je ponovil Resnik. »Saj daje že zna-

menje!« 
»Jaz ne pojdem nikamor!« je dejala Lina in odločen sklep je 

zvenel iz njenih besedi. »Zdaj ne morem pustiti Metke. Prijateljici 
sva postali. In nocoj nima kje spati. Sploh nima kje spati! Ali naj 
jo odpeljejo v tiste divje hribe? Z menoj pojde!« 

»Kam?« se je zamajal Resnik, kakor da je treščilo vanj. 



»Z menoj. Vsaj nocoj! Vsaj nocoj, če ne več. Veš, papa, to j e 
kakor pribito. Prav lahko bi j i prepustila tudi eno svojih sob, če —« 

»Ali si znorela?« je jezno stopil naprej. »Pomisli, ka j bo rekla 
mati? Da, ka j bo rekla ona?« 

»Saj ni moja mati!« mu je pritajeno odgovorila. »Svoje sobe 
imam in —« 

V njenih besedah je bila ostra grožnja. 
»Veš, papa, pusti mi to veselje«, je popravljala, ko je videla 

njegov presenečeni obraz. »Saj veš, ti si rekel, da mi boš pustil ne-
dolžno veselje. Jaz čutim, da ne smem pustiti Metke same, brez po-
moči! Meni pravi nekaj tu notri. Otrok potrebuje pomoči in jaz j i 
moram biti prijateljica. Hočem jo s seboj! Mislim, da me je poslal 
sam Bog!« 

Resnik se je jezen oziral po množici. L judje so se smejali nje-
govi zadregi in napeto čakali, kako se bo stvar razvila. Čutil je, 
da mora varovati dostojanstvo in da ne sme postati smešen. 

»Ti si res blazna!« je viknil polglasno tik ob njej. »Ali ne vidiš, 
da je vse to brezumno?« 

»Če je brezumno, je brezumno! Toda jaz jo hočem s seboj!« j e 
spet trmasto poudarila Lina. V lice je vsa gorela od notranjega ognja 
in trdne odločnosti, da uveljavi svojo namero. Hotela je neke goto-
vosti. Da, čiste in jasne gotovosti. »Pelji se lepo sam, jaz se vrnem 
z Metko domov!« 

Resnik je uvideval, da zgrda ne bo nič opravil. Dobro je poznal 
svojo razvajenko. In je vedel, da mu napravi hrup, če j i ne ugodi, 
da bo vse hitelo skupaj. 

»No, če že hočeš to neumnost, pa jo imej!« se je nenadoma za-
sukal na peti in vzel kovčeg. »Pelji jo domov, drugo bomo že uredili!« 

»Da, papa, drugo bomo uredili! Sa j sem vedela, da si dober!« 
je dejala z žarečimi očmi od veselja in sreče. »Tudi doma bomo 
uredili!« 

Tisti hip je vlak privozil na postajo. Lokomotiva je parkrat 
zasopla, sprevodniki so klicali postajo, vrata so se šumno odpirala. 
Slišali so se klici po postreščku, ropot prtljažnega vozička, plašni 
kriki žensk, ki so stopale v luže in blato. Na dežnikih se j e odbijal 
dež, l judje so vihali klobuke in hiteli k izhodu. 

Bračun je pograbil svojo borno culo in hotel za Resnikom, ki 
je že koračil k vozu ves besen radi trme svoje hčerke. 

»S tem vlakom moram!« je dejal invalid. 
»In jaz s teboj!« je skočila Metka na noge. 
»Ti pojdeš z menoj, Metka!« je dejala vsa iz sebe Lina. »Domov 

te popeljem!« 
»Jaz pojdem samo z očetom!« je prijela Metka očeta za zdravo 

roko. »Midva morava ostati skupaj!« 
»In če vzamem še njega s seboj?« je vprašala Lina, ki jo j e 

vsa ta reč v hipu zmedla. »Oba pojdita, bomo že kako uredili!« 



»Da, če pojdeva oba!« je dejala Metka. 
Bračun je prikimal kakor otrok ter obstal naslonjen na ograjo, 

»Če naju gospodična vabi —« Položil je svojo culo na tla ter se 
domislil: »Toda takšen vendar ne morem k Vam!« 

»Že dobro!« je odvrnila Lina. »Kar pojdimo! Vzemita svoje 
stvari in pojdimo!« 

Pograbila je culo s tal, z drugo roko Metko in ju vedla proti 
izhodu. 

»Pojdimo, vse bomo naredili!« 
»In jaz sem prišel zastonj!« se je zavedel Koleša, ko so izginili 

skozi vrata. »Tudi prav. Pa naj gre!« 
»Ali Vas ni ugriznila?« se inu je nekdo posmejal. »Mislim, da 

j e to vendar nekaj!« 
»Da, in me je ugriznila!« je kimal z glavo ter tiščal robec na 

krvavem vratu. 
»Da se Vam še ka j ne zastrupi! Od zob se rado ka j zastrupi!« 

j e resno trdil oni. 
»Da se?« je preplašeno vprašal Koleša. 
Dež se je zaganjal v gostih curkih, kakor da seje nevidna roka 

stekleno zrnje na kolodvor. 

rojica ljudi se je spravljala v avto. Bračun je s težavo pre-
stopil stopnice in neroden in v zadregi stal pred vozilom. 
Metki je že dehnila spet kri v lice. Videlo se je, da prikriva 

tiho bolečino, a se je silila, da bi bila vesela. Roke so se j i nalahno 
tresle, ko je držala obrabljen dežnik nad očetom. Dež j i je udarjal 
v lice in na strehi vozila se je prašil kakor svetel dim. Po cesti so 
stale luže in vanje so pljuskale kaplje, da so se delali blatni me-
hurji. L judje so osupli stali na vhodu ter strmeli v čudno trojico. 

Debela gospa je s solzami v očeh razlagala, da je gospodična 
vzela otroka za svojega in da se to redko zgodi. »Kaj redko? To se 
vobče zgodi enkrat v desetih letih!« 

Bila je ginjena, stopila k Lini in ji stisnila roko. 
»To ste dobro naredili! Samo pazite. Takšni ka j zaneso v hišo 

ali pa odneso. Če bi se človek tega ne bal —« 
»Bo že kako!« j e odvrnila Lina ter sedala v voz. Vsa je še go-

rela od skrivnostne sile, ki j i je gnala kri v glavo. Čutila je, da si 
vsega ne more razložiti. Toda bila si je na jasnem, ka j prav za prav 
hoče. Da, ugotoviti in dognati! Da bo v gotovosti in je ne bo pekla 
vest. Vedela je, da se je zapletla v nenavadne in zagonetne stvari. 
Podzavestno jo je dražila misel, kakšen bo konec. Šele v vozu se 
j e domislila, da še ne ve, kam bo z Bračunom. 

»Bo že Bog dal!« se je nazadnje potolažila. 

III 



ßracuna je misel, da se bo peljal z avtom, prevzela kakor otroka. 
"Nemirno je žuborel, tipal z levico oguljeni (žametni sedež ter si 
ogledoval vse prav od blizu. 

»Ali veš, Metka, kako sva sanjala? Da se peljeva v avtu in 
gledava, kako beže drevesa mimo naju. To je prijetno: švigajo mimo 
in se postavljajo pokoncu, kakor bi pozdravljala. L jud je se rado-
vedno ozirajo za vozom, pa vidijo samo glave, samo glave in binglja-
jočo opico na linici. Sa j ima bingljajočo opico, ali ne?« Ozrl se je 
nazaj in iskal lutko. »O, ta pa nima ničesar. Nesrečo odganja, pra-
vijo, ta pa nima ničesar!« 

»Nič ne bo nesreče!« ga je tolažila Metka, videč, kako se mu 
je raz vleklo lice od nejasnega strahu. Deklica se je še vtapljala v 
pravkar prestano grozo in zdelo se j i je, da je ubežala nečemu 
strašnemu. »Daj, zatisni rajši oči in glej!« se je nenadoma domislila. 

Invalidu se je lice nabralo v blažen smehljaj. 
»Da«, je mižal, »da! Vidim zlate gore in zelene reke in vlak v 

dolini!« 
»Le glej! Ali vidiš sonce? Ne glej v sonce!« ga je svarila hčerka. 
»V soncu vidim svetle kolobarje in v svetlih kolobarjih — kaj 

vidim v svetlih kolobarjih, Metka?« 
»Obraz!« je dejala Metka. Videlo se j i je. da ponavlja staro igro. 
»Obraz. Ali ga poznaš, Metka?« 
»Poznam! To je obraz moje umrle mamice!« 
»Da, to je obraz tvoje umrle mamice!« je zamolklo pristavil 

Bračun. »Ali se še ne peljemo?« je vprašal, kakor bi hotel pogovor 
spraviti v drugi tir. 

»Popravlja nekaj!« je dejala Lina ter pokazala na šoferja. Vpra-
šanje jo je iztrgalo iz zamišljenosti in pozornosti, s katero je gle-
dala bridko igro deklice z očetom. Invalid je namreč trdo mižal, 
dočim je deklica vanj upirala svoje sinje oči, kakor bi mati uspa-
vala svojega otroka. Videlo se je, da uživa pri svojih prikaznih le 
oče in da se deklici črta pri tem neznosna bolest okoli usten. 

»Vidite,« je veselo dejal Bračun, »vidite, gospodična. Tako se 
pogovarjava in nama je potem zmerom laže pri srcu. Tudi po poti 
domov sva se pogovarjala. O, to ni kratka vožnja. Iz Vestfalije k 
nam! Če nama je bilo dolgčas, sva se pogovarjala!« 

Šofer je bil prižgal motor in sedel h krmilu. Avto se je začel 
premikati. 

»Vidite, vse zna lepo povedati!« se je zaupljivo obrnil Bračun k 
Lini. »Kako naj se midva ločiva? Midva ne moreva narazen. Midva 
spadava skupaj, četudi nisva doma v isti občini. Gospodična, Vi še 
ne veste, da midva nisva doma v isti občini! In naju so hoteli ločiti!« 

Mežikal je z očesom in si brisal solzo, ki mu je od tople ginje-
nosti polzela po licu. 

»Ali je Metka materi ka j podobna?« je nenadoma vprašala Lina, 
kakor da bi iskala nekaj v daljavi, ter jima ni pogledala v obraz. 



»Da, zelo podobna!« j e prikimala Metka. »Prav takšna bom, ko 
zrastem!« 

»Da, da, vse veš!« je kimal. »Pokaži sliko gospodični!« 
Lina je pozorno gledala sliko. 
»In ta obraz gledata v svetlih kolobarjih?« je počasi in s poudar-

kom vprašala po premolku. 
»Da, obraz moje matere.« 
»In je umrla?« 
»Da, umrla je!« je potrdil Bračun. Obraz se mu je bledo zategnil 

in roka krčevito oprijela palice. »Umrla je.« 
Voz se je rahlo zadrsal in ustavil. Stali so pred visoko vilo v 

predmestju. Lina je odprla vrtna vrata in pomagala Bračunu iz voza. 
»Tja pojdita, pod verando!« jima je velela in iskala denar za 

šoferja, ki j e naglo postavil še culo pod streho. Stekla je par stopnic 
k vratom ter pozvonila. 

»Kje j e gospa?« je v isti sapi vprašala hišno, ki je prišla od-
pirat. »Reci, da imamo goste!« 

Pomagali sta Bračunu po stopnicah. Lina ju je vedla v spre-
jemnico. 

»Oh, takšna ne moreva notri! Kakšna bo soba!« se je branil 
Bračun. 

»Tu počakajta!« je dejala. »Lačna sta že!« 
Bračun je začudeno zrl razkošno sprejemnico. »Žamet, žamet!« 

j e gladil plišasti stol, na katerega je počasi sedel. »Glej, Metka, 
sam žamet!« 

»Lepo, očka! Strašno lepo!« je kimala kakor otroku. 
Takrat so se vrata odprla in vstopila je gospa. »Ah!« je prita-

jeno vzdihnila Metka ter plašno iskala očetovo lice. Ta se je bil 
sklonil za hip naprej, kakor bi odbijal nenadnega sovražnika. Zdelo 
se je, da išče opore in mu je roka spodletela na robu z mize. To je 
trajalo samo trenutek. In za tisti trenutek je tudi gospa obstala vsa 
zbegana ter iskala besed. Kakor bi padala, je zamahnil z roko ter 
stopila naprej. Metko je omamljala dišava, ki je vela iz njene obleke 
in v njenih malih možganih je bila kakor blazna nepričakovana in 
presenetljiva misel. Zdelo se j i je, da izgublja tla pod seboj. Strmela 
je s široko odprtimi očmi v gospo ter izkušala, da bi zganila ustnice. 
Bila je kakor ohromela, in ko se je zavedela, je videla, da tišči v 
desnici svoj levi mazinec. 

»Dober dan!« je dejala gospa ter prijela deklico za roko. Iz 
glasu je zvenela negotovost in očitajoče vprašanje. Gledali sta si 
dva tri hipe v oči. Boječe in radovedno, nestrpno in polno bolne 
ljubezni in nejasnega gneva. V teh treh hipih je ležala cela večnost. 
Gospe so drhtele ustnice in lovila je že vprašanje. Hotela je nekaj 
reči, nekaj storiti, kakor človek v spanju, ki ima težke sanje. Lo-
vila je sapo in tiščala otrokovo roko v desnici. Videlo se je, da se 



za njenim pogledom vihra je pode, vstajajo in padajo obupne in 
nejasne misli. 

»Odgovori gospe! Zakaj ne odgovoriš gospe? se je zasukal Bra-
čun na stolu. »Povej, da nisi tako pusta. Le povej, da si dobra z 
menoj.« 

Njegove besede so pretrgale zamolklo tišino, kakor bi bil padel 
kamen v prepad. Gospa se je zavedela in spustila roko. Potegnila si 
je preko čela in prisiljeno nasmejala. 

»Da si torej dobra?« 
Metka se je hotela dvigniti, zakrilila je z rokami in klecnila. \ 

obraz je bila bleda kakor stena, prsi so se j i burno dvigale od strašne 
srčne bolečine in razburjenja. 

»Slabo mi je, očka!« je dahnila. »Daj mi roko, padla bom!« 
Preden jo je mogel kdo ujeti, se je sesedla na preprogo. 
Gospa se je pripognila nad njo ter jo dvignila na zofo. 
»Le pusti jo!« je zašepetal Bračun ter se naslonil k njej. »Po 

vode j i pojdi!« 
»Tega ne sme nikoli izvedeti moj mož. On ničesar ne ve. In kadar 

bo izvedel, bo strašno. Sa j je že tako strašno. Od dneva v dan čakam, 
da izve. Zamolčala sem mu in zdaj sem obsojena. Trepetam. Lina 
je našla staro pismo in zdaj stika!« je sovražno šepetala gospa. 

»Nikomur ne povem! Nisem te iskal jaz in ne bi bil prišel, če 
bi bil vedel!« je pridušeno šepetal, sklanjal se nad otrokom ter mu 
odpenjal obleko. »Nikomur ne povem!« 

Resnikova je vzela iz omare ostro dišeče kapljice ter drgnila 
deklici sence, močila z njimi vato ter j i držala pod nosom. 

»Da boš držal besedo!« mu je trdo dejala. 
»Bom!« je prikimal z glavo. 
Lina je tistikrat prinesla v sobo prigrizek in steklenico vina. 
»Slabo j i je!« je dejala gospa. »Zdaj že prihaja k sebi.« 
Metki se je počasi vrnila zavest. Kakor bi se bila prebudila iz 

spanja. Počasi in pozorno je šla z očmi po sobi od predmeta do 
predmeta, dokler se j i ni ustavil pogled na gospe. Bolno je stresla 
z glavo ter dejala proseče: 

»Po j diva odtod, očka, poj diva odtod!« 
»Ali ne ostaneš pri meni?« je vprašala Lina ter radovedno uprla 

svoj pogled v mačeho. 
»Noče!« 
»Ne morem!« je dehnila Metka. »Pojdiva, očka!« Vstala je ter 

prijela očeta pod pazduho. »S teboj pojdem in pri tebi ostanem!« 
»Saj midva ne moreva narazen, midva morava ostati skupaj!« 
»Prigriznita, da ne bosta lačna! je dejala Lina presenečeno. 
»Ne, očka! Kar pojdiva!« je silila Metka k vratom. »Jaz ne moreih 

več biti tu!« je kriknila vsa iz sebe. »Mene tako strašno duši tu notri! 
Pojdiva, daj, pojdiva!« 



»Če ne moreta ostati, ne moremo pomagati!« je ledeno dejala 
gospa. Govorila je trdo in zavestno, kakor se govori o neznanih ljudeh. 

Lina je vsa v dvomu in nejasnosti majala z glavo ter ni mogla 
umeti nenadnega preokreta. Kakor ujeta ptička se je zdela, ki se je 
nekam zaletela in buta z glavo do krvi ob stene in omare. Nemir se 
je odražal v njenih plahih kretnjah in beseda je dobila čisto nov 
zvok. Lina, ki je bila v svojih sklepih že na jasnem, je nenadoma 
tavala spet v samih slutnjah. 

»Ka j so se zgovorili z mačeho in zakaj je deklica omedlela? 
In zakaj sili zdaj iz hiše? 

Hitela je, naročila šoferju voz, in ko se je vrnila, so stali vsi 
že na pragu. Bračun je vlekel za sabo svojo umazano in povaljano 
culo, Metka je z zamišljenim pogledom zrla v nevidne dalje, kakor 
bi zanjo svet ne obstajal več. Resnikova pa je dostojanstveno in v 
polni zavesti stala pri vratih. Niti z očmi ni trenila, da bi se bila 
ka j izdala. Lina je zaman prežala na vsako njeno kretnjo. 

»Ali ste jima ka j dali?« j e vprašala, ko sta izginila na cesti. 
»Saj nista prosila!« je mrzlo igrala mačeha. 
Bračun in hči sta se peljala v vlaku. V vagonu je smrdelo po 

potu delavcev in smrdljivih cigaretah, dasi so bila okna križem odprta. 
Motna luč j e brlela in odskakovala pod stropom. Čulo se je enako-
merno udarjanje koles ob tirnice. Bračun je tiščal culo pri sebi na 
klopi, mrko strmel v noč in v žareče iskre, ki so se kakor svetli biči 
gnale ob vlaku. 

Metka je nemo slonela ob oknu. Nad mestom so viseli črni oblaki, 
ki jih je obsevala nevidna luč, hiše ob tiru so mežikale s svojimi 
zaspanimi okni. Tik ob železnici je metal čez polje jarko luč v 
širokem stožcu temen avto. Kakor da jo je zazeblo, se je stresla ter 
si obrisala ustne. 

»Glej, očka! Čemu molčiš?« se je oglasila. 
»Gledam, iskre gledam!« 
»Igrajva se rajši! Nikar ne bodi tako žalosten. Daj, zapri oči in 

sanjaj ! Sanjajva, očka!« 
Luč je nemirno utripala pod stropom in v njenem soju je bil 

videti njegov obraz preplašen in utrujen. Mežikal je in njegovo ste-
kleno oko je odbijalo hladen blesk. Metka je poznala to trudno žalost 
in ta hladni blesk in srce se ji je krčilo v težkem spoznanju. 

Bračun se je nasmehnil, zatisnil oči in poslušal v temi kakor 
iz dalje: 

»Kaj ne, očka? Zdaj vidiš svetle kolobarje!« 
»Vidim!« je pritrdil. 
»In vidiš si j in vidiš —« glas j i je postal mehak in nežen in 

rahel drget je trepetal v besedi. 
»Vidim, vidim,« je kimal. 
»— sredi kolobarjev, sredi svetlih kolobarjev vidiš obraz. Ka j ne. 

očka? Znan, zlatoobrobljen obraz!« 



Bračuna je streslo. Toliko prikrite bolečine in neizjokane žalosti 
je bilo v njenih besedah, da ga je zamrazilo. Odprl j e oko in se 
ves preplašil. Videl je, da hčerka ne miži, temveč mu z bolno ne-
strpnostjo in obupno žalostjo zre v lice. 

Vse se mu je zmedlo ob tem odkritju. 
»Metka!« je pograbil za hčerkino roko. »Metka, ti moj otrok!« 

Čuden strah se mu je zarezal v lice. Kakor bi nesel svetinjo, j i j e 
dvignil roko ter jo poljubil s krčevito drgetajočimi ustnicami. 

»Nič se ne boj, očka!« mu je govorila, kakor da je uganila nje-
govo plaho misel. »Ne zapustim te. In če naju stokrat ločijo. Midva 
ne moreva narazen! Nič se ne boj, saj mamica je umrla! Da, čisto 
umrla!« 

»In ti vse veš?« je plaho vprašal ter iskal njene prste. 
»Vem, očka!« je planila v krčevit jok. »Vem, očka! Vse vem!« 
Bračun je z nepopisno grozo zrl vanjo. 
Tiščala se je v kot in bridko ihtenje je stresalo njeno drobno 

telo. Dolgo zadrževani jok je z žgočo silo zahteval duška. Topli 
spomini in svetle sanje so režali vanjo s svojim lažnim licem. Grizoča 
bol j i je rahljala živce in ji parala dušo s svojim strašnim spoznanjem. 
Polaščala se je je nejasna omotica, bolne misli so j i divjale po 
zbeganih možganih. Čutila se je tako majceno, tako drobceno majhno, 
in bilo j i je, kakor da jo nevidni valovi neso v skrivnostno grozne 
vrtince. 

Bračun je strmel vanjo ves zmeden in plašen, grizel si ustnice 
od nejasnega grozotnega strahu ter si ni vedel pomagati: 

»Bog se usmili, Bog se usmili!« 
Videlo se mu je, da s težavo zbira misli, ki so se mu zapletale 

v nerazrešljiv vrvež. Nenadoma se mu je lice zresnilo v smrtno grozo 
in hlad. Bledorumen kakor smrt je nekaj hipov strmel predse, nato 
mu je lice spreletel trpek smehljaj. Dvignil se je sunkoma, kakor 
da mora opraviti prevažno stvar, ter se omahovaje potiskal k vratom. 

»Kaj, če je to? Če je to, če je to —« je rilo v njegovih mislih, 
ko je stopil k vratom in s palico dvignil zapah od zunaj. »Bog se 
me usmili! Na poti ne bom!« je dejal, kakor bi stopal iz voza. 

Metka se je tisti hip zdrznila; bilo ji je, da je videla zunaj v 
megli bled, trpko se smehljajoč obraz. 

Padlo je črno truplo in se zasukalo v svetlobi na nasipu. Vlak 
je čez čas zapiskal in ustavil. Kakor blazna je v dež in blato planila 
Metka. Noge so ji klecale, v lice so j i udarjale kaplje, v grlu so jo 
dušile neizjokane solze. Omahovala je in padala ob železniškem tiru, 
strmela v temo in pridušeno klicala: 

»Očka, očka, k je si? Sa j midva ne moreva narazen!« 
Vedno je še videla v noči sredi žarečih kolobarjev njegov trpko, 

se smehljajoči obraz. 



FRANCE S T E L E 

H R A M S L A V E PRI SV. K R I Š T O F U 

Stavbinski problem Ljubljane je zadnja leta v bujnem razvoju. Go-
tovo ga je deloma pospešil novi gradbeni zakon s svojimi zahte-
vami, ki gredo za tem, da bi vsako mesto imelo čim jasnejšo sliko 
svojega bodočega razvoja, ugotovljeno v gradbenem in regulacij-

skem načrtu. V Ljubljani pa ne smemo prezreti tudi prav velike 
mere zavesti o tem, ka j estetsko potrebuje in kje se mora gradbeno 
izpopolniti, če hoče smotrno služiti svoji sodobni vlogi. Iz zavesti te 
odgovornosti j e nastal Plečnikov idealni regulacijski načrt za Ljub-
ljano, ki ga je naš list priobčil pred štirimi leti. Z njim so bile zari-
sane splošne poteze bodoče kot mestni estetski organizem enotno za-
mišljene Ljubljane. Odslej se vrši za kulisami za občinstvo največ 
skrito snovanje, ki izdeluje v podrobnostih osnovne točke tega načrta, 
obstoječe dobro zaokroža z bodočim novim in idealno razdeljuje 
estetske pa tudi praktične vloge posameznih motivov. 

Prvi tak z zgoraj omenjenim splošnim načrtom organsko zvezan 
podrobni načrt je bila zamisel zazidave svetokrižkega okraja kot 
jedra bodoče severne Ljubljane, ki jo je objavil naš list istočasno s 
splošnim načrtom. Ta načrt je predlagal za prometno hrbtenico no-
vega dela mesta Linhartovo cesto, ki bi po ti zasnovi vezala Dunaj-
sko cesto od starega pokopališča pri sv. Krištofu z novim pokopa-
liščem pri sv. Križu. Ob Linhartovi cesti naj bi se razvrstila razen 
trgovin javna poslopja novega dela mesta, med drugim tudi župna 
cerkev nove župnije, ki bi se uredila za severni del Ljubljane. Ko 
je bil načrt objavljen, j e bilo komaj mogoče misliti, da bo kedaj 
tudi res uresničen, ker smo se bali, da bo brezobzirna resničnost naše 
sedanjosti, ki tako rada brezglavo postavlja dejstva, s katerimi se 
onemogočajo najlepši načrti, tudi tu že pri koreninah zadušila prvi 
velikopotezni poskus napraviti v gradbenem razvoju sodobne Ljub-
ljane tisti red, brez katerega je estetski uspeh izključen. Hvala Bogu 
pa smo se motili, in se bliža regulacijski načrt svetokrižkega okraja 
prav resno uresničenju. 

Na izhodišču Linhartove ceste pa se nahaja staro ljubljansko po-
kopališče sv. Krištofa, ki je za bodočo Ljubljano odprto vprašanje, 
odkar imamo novo pokopališče pri sv. Križu. Zadeva, da je sv. Krištof 
prvo pokopališče slovenske Ljubljane in je tu našlo svoje zadnje 
počivališče mnogo za slovensko zgodovino zaslužnih mož, pa tudi so-
dobno stremljenje, ohranjevati opuščena pokopališča vsaj kot vrtove, 
v katerih javna uprava s potrebno skrbjo pazi na ohranitev zgodo-
vinsko ali estetsko vrednih grobov, je že poprej narekovala načrt, 
naj se tudi sv. Krištof ohrani vsaj v svojem glavnem delu kot javni 
vrt, kjer bodo spomeniki Vodnika in Čopa in drugih sredi žive na-



rave tudi naprej budili spomin na naš narodni preporod in na prvo 
pomlad naše poezije. Naglo naseljevanje severnega dela Ljubljane je 
dalje poostrilo potrebo po redni božji službi, za katero je prihajala 
v poštev samo mala, vsako nedeljo parkrat prenapolnjena pokopa-
liška cerkvica sv. Krištofa. Odbor, ki ima namen zbrati sredstva za 
novo župno cerkev, se je prepričal, da je to v sedanjih razmerah 
naravnost nemogoče in zato nazadnje sklenil, da z najmanjšimi stroški 
poveča sedanjo cerkev sv. Krištofa toliko, da bo zadostovala za daljši 
čas. S tem sklepom pa je nastopil trenutek, ko odločitve o usodi sta-
rega pokopališča ni bilo mogoče več odlašati, če ne maramo dopu-
stiti, da nastane neuglašen korak, ki bi otežkočil izvršitev zamišljene 
celote tega dela mesta prav ob enem njenih oporišč. Zato se j e po-
zornost snovatelja glavnega načrta takoj osredotočila na ustrezno 
podrobno rešitev za ves svetokrištofski kompleks. Ko smo prvikrat 
slišali misel, naj bi se staro pokopališče preuredilo v pokopališče ne-
dolžnih otrok, je kljub nežnosti te misli Ljubl jana še zmajevala z 
glavo in se s tako mislijo ni mogla sprijazniti. Danes pa vidimo, da 
je iz te misli dozorel načrt, ki ne more biti več samo zadeva ure-
ditve svetokrižkega dela mesta, tudi ne samo zadeva Ljubljane, ampak 
načrt, o katerem je prav, če razmisli ves narod. Načrt za povečavo 
cerkve sv. Krištofa se je namreč razvil v načrt za častno pokopališče 
zaslužnih Slovencev.* 

K a k o ozko j e ta načrt zvezan z ž iv l jenjem in razvojem severnega 
dela mesta, nam dokazuje na jbo l j e dejstvo, da se ž n j im skladno 
rešuje cela vrsta perečih vprašan j : Ustrezno splošnemu načrtu se 
uredi začetek Linhartove ceste, za katero j e treba pridobiti severo-
zapadni ogel pokopališča, poveča se cerkev sv. Krištofa , kar za da l j šo 
dobo rešuje vprašan je nove župne cerkve, podan j e načrt za uredi-
tev slavnostnega pokopališča na mestu starega, v zvezi s tem se pred-
laga stavba monumentalne slavnostne cerkve, hrama slave slovenskih 
velikih l judi in se obenem regulira vsa neposredna okolica tega po-
kopališča, z a d a j ležeče protestantovsko pokopališče pa se spremeni 
v vrt. 

Po tem načrtu (si. 4) bi bodoče slavnostno pokopališče obsegalo 
ozemlje sedanjega pokopališča z izjemo severozapadnega ogla, ki je 
potreben za regulacijo Linhartove ceste in severovzhodnega ogla, ki 
ga je treba prilagoditi smeri ceste, kar doseže arhitekt na ta način, da 
si na tem oglu zamišlja veliko šolsko poslopje. Tako dobimo za bo-
doče pokopališče obliko podolžnega pravokotnika s trikotnim nosom 
proti severu ob Linhartovi cesti. Po širini se deli kompleks poko-
pališča na omenjeni trikot na severu in na pravilno pravokotni ostali 
del. Po dolgem pa naj bi se delil v tri pasove, v katerih prvem ob 
Dunajski cesti je sedanja cerkvena hiša, povečana cerkev in novo 

* Načrt je risal v arhitekturni šoli prof. Jož. Plečnika stud. arch. Edi 
Ravnikar. 



poslopje na oglu Linhartove ceste. Med cerkvijo in tem poslopjem 
bi bil glavni vhod na pokopališče. V drugem pasu je slavnostna po-
kopališka cerkev, v tretjem, največjem pasu pa pokopališče s svo-
jimi napravami. V prednjih dveh pasovih je za sedanjo cerkveno 
hišo v globini drugega pasu določen prostor za eventuelno novo 
župnišče. Sredi ostalega dela drugega pasu bi stala s čelom proti Du-
najski cesti v osi glavnega vhoda slavnostna cerkev. Nasadi dreves 
bi spremljali dohod k nji in krasili prostor na obeh straneh okrog 
nje. Ob Linhartovi cesti bi pokopališče omejevala vrsta pritličnih 
trgovin. Na meji med drugim in tretjim pasom bi se nahajala za 
cerkvijo vrsta arkad s prehodi na pokopališče. Na gornjem koncu 
bi se ohranile sedanje grobne arkade, pravokotno nanje pa bi stale 
ob straneh nove arkade. Pravokotni prostor med njimi pa bi bil 
zasajen kot gaj . Med gornjim delom pokopališča in cerkvijo bi bil 
sistem ograjenih malih pokopališč, ob ozidju na desni vrste grobnic, 
na levi pa v trikotnem stranskem jezičku poseben sistem nasadov in 
grobov. Med grobnicami glavnega dela pokopališča in arkadami za 
cerkvijo bi stala govorniška tribuna, kjer bi se vršili ob pogrebih 
slavnostni govori. Zgodovinsko ali lepotno zanimivi stari spomeniki 
bi se ohranjevali, kolikor mogoče na starih mestih, deloma bi se se-
stavili v skupine, posebno pa za okras povečane cerkve sv. Krištofa 
ob dohodu k hramu slave. Arhitektonsko ureditev bi kar najbogateje 
dopolnjevala vrtnarska. 

V zvezi s tem načrtom regulacije in pokopališča sta bila izvršena 
tudi že načrta za povečanje cerkve sv. Krištofa in novo pokopališko 
cerkev ali hram slave, ki sta oba tako zanimiva, da zaslužita vso 
pozornost. 

Cerkev sv. Krištofa (si. 5) bi se po tem načrtu povečala s pri-
zidkom na severni strani, tako da bi stala os prizidka pravokotno na 
Dunajsko cesto in bi se razhajala s smerjo osi stare cerkve ter bi 
nastala med obema trikotna zagozda, katero bi arhitekt izrabil za 
stranske prostore nove cerkve. Pri stari cerkvi bi se vhod s ceste 
ukinil in bi ostal samo stranski vhod. Glavni vhod v povečano cerkev, 
ob kateri bi stara ohranila vlogo stranske kapele, bi bil z Dunajske 
ceste skozi lopo, obdano od stebrov s strešno ploščo, ki bi varovala 
oboje vhodnih vrat za prvo silo pred dežjem in snegom. Iz predpro-
stora bi bil vhod naravnost v novo stavbo, na stran pa v staro cerkev 
Nova stavba predstavlja v tlorisu pravokotnik, tako, da bi bil njen 
prostor enoten; konstruktivno razdeljen in estetsko poživi jen pa bi 
bil s tremi loki, razpetimi čezenj, tako da bi nastale štiri gradbene 
celice ali trave je. Na teh lokih bi slonel leseni strop, ki bi obstojal 
iz močno naprej štrlečih, v podolžni smeri položenih tramov in opaža 
med njimi. Ta strop bi se prilegal malo nagnjeni s pločevino kriti 
nizki strehi nove stavbe. Konstruktivno je ta rešitev važna ker sloni 
vsa stavba na omenjenih lokih in bodo stranske stene lahko zelo 



tanke, kar je v prid ceni izvršitve. Severna stena bo imela v zadnjih 
dveh travejah nizke pravokotne prizidke za spovednice, prizidek v 
tretji traveji pa bo polkrožen in bo služil za prižnico. Na desni strani 
se bo prostor z loki odpiral proti trikotni zagozdi in stari cerkvi., 
Zapadni štirje loki bodo odgovarjali trem lokom, s katerimi bo proti 
novi stavbi odprta sedanja severna stena stare cerkve. Po njih do-
stopnji spodnji del zagozde bo služil za kapelo in prehod iz stare 
v novo cerkev. Peti in šesti lok v tretji traveji bosta spajala novi 
prostor s koroni, ki bo dvignjen 1'20 m nad tla cerkve in se bo na-
hajal v zagozdi med kapelo in zakristijo nove cerkve. Prostor med 
obema, kjer bodo ohranjeni lepi biedermaierski nagrobni spomeniki, 
bo služil za vhod v zakristijo, na kor, k oltarju kapele v zagozdi, 
pa tudi za prehod za sedanjim prezbiterijem v povečano zakristijo 
in shrambe ob stari cerkvi. Praktično je ta, za naše razmere nena-
vadna namestitev pevskega kora opravičena s tem, da ga ni bilo 
mogoče obesiti na vhodno steno radi premajhne nizkosti prostora, 
dalje s tem, da je na ta način sicer mrtvi prostor v zagozdi smotrno 
izrabljen, pa tudi s tem, da bližina kora z velikim oltarjem dobro 
ustreza potrebam liturgičnega petja. 

Za zračenje je preskrbljeno na obeh stenah pod stropom. Ogrev 
naj bi se oskrboval s plinom. Zunanjščina bi bila smotrno preprosta. 
Zunanjščina severne stene, ki je razčlenjena po prizidkih za spoved-
nice in prižnico, bi se okrasila z vzidanimi ali k steni prislonjenimi 
spomeniki starih grobov. Zid naj bi bil iz opeke; stebri in podobno 
bi bilo iz brušenega betona (dolomitni pesek), vse drugo bi bilo pre-
prosto gladko ometano, brez beleža. Glavni prostor bi bil 54 m dolg 
in 9 m širok, prezbiterij 9 krat 9 m velik, zagozda bi bila 16 m dolga 
in na osnovnici 4 m široka, kor bi bil 8'22 m dolg in 4-80 m širok. 
Praktično bi bila nova cerkev s staro po zgoraj opisanih stranskih 
lokih tako zvezana, da je v obeh smereh polno pogledov, lok v se-
verni steni prezbiterija omogoča tudi pogled iz nove cerkve na oltar 
stare. Novi prostor bi razsvetljevalo 6 oken z betonskimi okviri, na 
pročelju bi bilo kolesasto okno iz betona. Velike ploskve nad loki 
bi se lahko pozneje poslikale. 

Po namenu stavbnega odbora naj bi bila ta povečava samo nekak 
provizorij, samo smotrna in naj bi se odrekla vsaki dražji lepotnosti. 
Po zaslugi arhitektovi pa dobimo ž njo kljub navidezni skromni uti-
litarnosti, ki se kaže posebno v zunanjščini, vseeno z mnogih vidikov 
zanimivo rešitev danega vprašanja. Tlorisna rešitev zasleduje pred 
vsem smotrno porabnost novega prostorninskega kompleksa; estetsko 
stran je arhitekt s porabno združil šele v navpičnem razvoju arhi-
tekture. Ta je zanimiva tudi po tehnični strani, ki ekonomično zida-
nje združuje s tehničnimi momenti, kateri že sami dajejo tudi osnovne 
lepotne momente notranjščine novega prostora. Enostavni, v svoji 
vezanost na tlorisni kvadrat skoraj romansko strogi ritem zaporedne 



razvrstitve lokov, ki se pnejo preko prostora in ki &o namenoma 
rahlo prisiljeni, da bi razmeroma nizkega prostora ne tlačili, ampak 
navidezno olajšali, j e opora vsega lepotnega sestava notranjščine. Z 
loki v kulisnem zapovrstju prepet prostor učinkuje resno monumen-
talno, čeprav je njegova lupina navidez nečlenovita. V enostavni iz-
vršitvi hladnemu spodnjemu delu bo dodal toplote leseni strop s 
svojo naravno barvo. Mnogo pa bi ta prostor pridobil na živahnosti 
in toplini, če bi se velike čelne ploskve nad loki poslikale. Lepotni 
poživitvi tega prostora, posebno pa lepotni rešitvi navidez tako ne-
naravno in arhitektonsko zasilno spojenih prostorov stare in nove 
cerkve pa služi zagozda med obema in arhitektonska rešitev pre-
hodov. S to rešitvijo, ki jo vodi načelo živahne, mikavne komunikacije 
med obema prostoroma, sta pridobila na lepotni zanimivosti oba pro-
stora. Loki iz novega prostora k zagozdi so tudi rahlo šilasti, oni v 
steni stare cerkve pa polkrožni. S tem je dana neprestano se menja-
joča vrsta slikovitih grupacij in mikavnih pogledov, ki bo skromnost 
izvedbe bogato nagradila z bogastvom menjajočega se videza. Po 
praktični strani je pa ta na videz iz zadrege ustvarjeni načrt tako 
premišljen, da kljub vsestranski nepravilnosti ustvarja ugodne, po-
trebi več ko zadoščajoče zveze med posameznimi deli, posebno med 
pomožnimi prostori in oltarji. 

Med najzanimivejše pojave arhitekturnega snovanja pri nas po 
vojni pa moramo prišteti načrt za »hram slave« na projektiranem 
pokopališču (si. 1, 2 in 5). Po svoji zasnovi spada ta cerkev med izrazite 
monumentalne stavbe, kakoršne si stavijo mesta ali organizirane sku-
pine ljudi, dežele ali narodi samo v največjem pogonu svoje tvorne 
sile kot spomenike svoje samozavesti, stvariteljske zrelosti in časti 
le v zrelih dobah svoje narodne ali organizacijske zavednosti. 

Projektirana stavba bi predstavljala v tlorisu podolgovat pravo-
kotnik z orientacijo približno od zapada proti vzhodu. Na zapadni 
strani je temu pravokotniku predložen pravokoten prizidek z vhodom, 
korom in zvonikom, na vzhodni strani pa je pritličen prizidek za 
hodnik, ki bi vezal stranske prostore za prezbiterijem. Osnovni pra-
vokotnik je razdeljen v podolžni smeri v tri dele, katerih stranska 
sta malo ožja od polovične širine srednjega, ki služi za cerkev v 
ožjem smislu ali če hočete za njeno glavno dvorano. Ta dvorana je 
na vzhodu zaključena s polkrožno apsido, pred katero je del pro-
stora z obhajilno mizo ločen od prostora za vernike kot prezbiterij. 
Stranska dela sta razdeljena vsak v tri dele, katerih manjša vzhodna 
dva ob prezbiteriju bi služila za zakristijo in shrambo, po dva enako-
velika večja na vsaki strani pa za kapele. Prizidek na zapadu je 
razdeljen v tri dele, katerih srednji služi za vhodno vežo pod korom, 
od stranskih pa levi za okroglo krstno kapelo, desni pa za polžaste 
stopnice, ki bi vodile v zvonik. V navpičnem razvoju je srednji pro-
stor dvignjen nad stranska dva na bazilikalen način, tako da so v 



previšku okna, ki osvetljujejo glavni prostor, na nižjih stranskih 
pa je zunaj z balustradami ograjen obhod, katerega streha se nahaja 
v višini glavne strehe, kar bi podobno opornemu sistemu gotskih 
katedral povečalo slikoviti učinek zunanjščine. V notranjščini bi se 
kapele odpirale h glavnemu prostoru s pravokotnimi .odprtinami, 
deljenimi po pravokotnih zidanih slopih in prekritimi z ravnimi, 
čisto ploskovito obdelanimi ogredji. V sredi vsake odprtine bi se na-
hajal dekorativen steber, ki bi opiral ogredja in ki bi imel v višjem 
spodnjem delu obliko kaneliranega stebra brez noge z geometričnim 
kapitelom, iz kapitela pa bi rastel drug tanjši okrogel stebriček s 
čašastim kapitelom, ki bi opiral preklado. S svojo igrivostjo bi ti 
stebri v nasprotju z resno konstruktivnostjo slopov v ritmični zapo-
vrstnosti romanskih menjajočih se nosivcev dajali notranjščini vtis 
vedre slikovite dekorativnosti. Vsaka kapela bi imela dve pravo-
kotni dekorativni okni, previšek srednjega prostora nad stranska pa 
bi bil ves razrešen v zidane slope, ki bi se nad ogredjem nadaljevali 
nad spodnjimi, dočim bi polnilno steno med njimi popolnoma zavzela 
dekorativna okna. Strop bi bil po konstrukciji železobetonski, za 
oko in učinek notranjščine pa pokrit z lesenim oblogom. V slavoloku 
pred oltarjem bi se pela čez odprtino železobetonska greda, na ka-
teri bi se nahajala plastična skupina Križanega z Marijo in Janezom. 

Za vtis zunanjščine bi bila najvažnejša prednja fasada z zvoni-
kom. Zvonik bi imel podobo vso širino zapadnega prizidka obsega-
jočega ploščatega utrdbenega stolpa z zidno krono na vrhu. V jedru 
tega stolpa pa bi se iz njegove tlorisne osnove dvigala ploščata pira-
mida, ki bi preraščala v sredini okvirno arhitekturo in zaključila 
fasadno arhitekturo z vrhom s križem. Prvi vrh z zidno krono bi 
služil razgledu, ob straneh pa bi že osamosvojeni vrh piramide do 
malo manj kot srednje višine spremljal podzidek dveh ograjenih 
balkonov, do katerih bi tudi še vodile stopnice in bi nudila razgled. 
Arhitektura fasadnega prizidka bi v notranjščini v pritličju vsebo-
vala vhodno vežo, krstno kapelo in dohod na polžaste stopnice. V 
prvem nadstropju bi se nahajal kor, v drugem prvi prostor za zvo-
nove, v tretjem ura, v četrtem drugi prostor za zvonove, nad tem pa 
bi se vile stopnice dalje do že omenjenih stranskih balkonov. Na 
zunaj bi se obris fasade razvijal v prednjem pogledu v treh stopnjah. 
V prvi stopnji bi bil zvonik zvezan z ozkimi krili zapadne stene 
cerkve, kolikor bosta ti dve segali preko fasadnega prizidka, v drugi 
stopnji bi se dvigal kot okvir zvonikove piramide ploščati trdnjavski 
stolp, v tretji stopnji pa bi prevladovala ost piramide, omiljena v 
svoji rezkosti s stranskima balkonoma in tema podobnim zaključkom 
na vrhu. Vsa fasada razen piramide bi bila z izjemo vrha, kjer bi 
se ob drugih zvonovih linah nahajale dve pravokotni, s stebrom na 
sredi deljeni odprtini, masivno zaprta. Slikovito kopičenje dekora-
tivnih arhitekturnih členov pa bi bilo v nasprotju s tem značilno za 



piramido. Y pritličju bi obdajali glavni vhod na vsaki strani štirje 
zidani stebri, v prvem nadstropju bi se nahajalo stebrišče iz sedmih 
stebrov, ob zvonovih linah, v drugem nadstropju bi se stena odpirala 
s stebriščem iz petih stebrov, tretje nadstropje bi označal vso višino 
ploskve zavzemajoč krog z uro, četrto nadstropje pa bi se odpiralo 
s strebriščem iz štirih stebrov. Na koncih strehe cerkve, med stebri 
prvega nadstropja in na oglih, kjer bi v tretjem nadstropju štirioglati 
podstavek stolpa prešel v zaokroženega, naj bi bil kiparski okras. 

Bogastvo oblik naj bi lepotno dopolnjevala prvovrstna izvršitev 
v pristnem gradivu. Stavba je zamišljena v jedru iz opečnega zidu, 
vezanem v višini sten stranskih prostorov, dalje v višini sten sred-
njega prostora ter v fasadi v višini vsakega nadstropja in pod vsakim 
stebriščem z železobetonskimi vezmi, ki bi jih arhitekt pustil vidne 
in bi jih dekorativno izrabil. V zunanjščini bi bila vsa fasada oblo-
žena z rezanim ali mogoče tudi ciklopskim kamenom, stebri bi bili 
zidani iz kamena, v stranskih stenah bi bili notranjim slopom ustre-
zajoči pilastri iz rezanega kamena, stene vmes pa iz ometa; okviri 
oken, ograje obhodov in podobno bi bilo iz betona. Okna bi bila iz 
litih betonskih plošč z okroglimi odprtinami za stekla. 

Za notranjščino je nameravan oblog iz lepo obdelanih kamenitih 
plošč, mogoče mešanih s ploskvami iz fino žgane opeke, kar bi po-
večalo bogato barvnost notranjščine in povečalo vtis njene toplote. 
Prezbiterij naj bi bil kar najbolj bogato izvršen. V glavnem se za-
mišlja do višine že omenjene grede s kipi oblog z okviri iz cedro-
vega lesa s podobami svetnikov, torej neke vrste na steno pritrjen 
ikonostaz. Kupola apside bi bila okrašena z mozaikom. Kapele so 
mišljene v fini dekorativni izdelavi, poslikane ali z mozaikom okra-
šene, tako da bi predstavljale za glavni prostor spremljajoč element, 
ki bi se vidno ločil od njega. 

Prezreti pa ne smemo tudi tehnične zamisli te stavbe, ki ima pred 
očmi ideal okvirne arhitekture kakor jo je uresničil n. pr. antični 
tempelj ter je v ta okvirni plašč, ki bi lahko obstal tudi sam zase, 
kot jedro vrinjena arhitektura glavnega prostora. Kakor smo že ome-
nili, se ta okvirna arhitektura uveljavlja v zunanjščini tudi lepotno, 
ker povečuje na eni strani vtis strnjenosti gmote cele stavbe, na 
drugi pa podobno gotskemu opornemu sistemu povečuje slikovito 
mikavnost zunanjščine. 

Po povedanem je odveč, če še enkrat poudarimo, da je idealna 
izvršitev take stavbe možna samo pri najtesnejšem sodelovanju v 
osebnem stiku med projektantom in izvršiteljem. Vsaka podrobnost 
bi mogla uspeti le tedaj, če bi bila posledica idealno uglašenega so-
delovanja obeh. Pri hramu slave gre torej za delo, ki bi uspelo, če 
si ga naloži široka organizacija ljudi s trdno voljo, da bo za skrajno 
izostritev vsake njegove posamezne poteze potrpežljivo žrtvovala čas, 



denar in popolno zaupanje v stvaritelja; za delo, ki bi ga mogel do 
uspeha privesti samo duh, ki je ustvarjal Parthenon ali srednjeveške 
katedrale, za delo torej, ki se v življenju mest in narodov uresničuje 
večinoma samo enkrat kot njihov prispevek v zakladnico spomeni-
kov človeške kulture. 

Mislimo, da je tako v razvoju našega mesta, kakor v življenjskem 
razvoju našega naroda prišel trenutek, ko moramo misliti na te vrste 
pričevanje o svojem bitju. Spomin na velike može, buditelje in glas-
nike narodovih idealov, je za vsak narod neprecenljiv vzgojni zaklad. 
Počivališča njihovih telesnih ostankov so kot ognjišča, ob katerih se 
vžiga j o ideali tisočev in milijonov; skrb za njihovo dostojno ohra-
nitev in vzdrževanje pa je postala že naravnost primitivni znak za-
vednega, svojo bodočnost smotrno zasledujočega naroda. Večkrat smo 
že opozarjali na to, da Ljubljana kot vidno središče Slovencev, še 
daleč ni zadostila ti svoji vlogi, njena, v narodnih spomenikih izra-
žena samozavest je še močno zanemarjena. Med najslabše v tem pro-
gramu pa spadajo grobovi naših zaslužnih prednikov. Lepi in na-
rodno važni Vodnikov spomenik in prav tako elegični Čopov same-
vata kot simbol naše revne narodne samozavesti, zanemarjena med 
polrazvalinami. Na starem pokopališču je sicer pisateljska grobnica, 
ki pa tudi že razpada, v resnici pa kljub temu nimamo reprezenta-
tivnega narodnega grobišča, ki bi bilo smotrno oskrbovano, kjer bi 
mladini zbujali spomine na zgledne prednike in kamor bi tujca s 
ponosom lahko peljali in kramljali ž njim o naši kulturni zgodo-
vini v senci svojega »hrama slave«, kakor more Čeh na višehradskem 
pokopališču v Pragi, kakor te Poljak s svetim spoštovanjem vodi v 
grobnice na Wawelu ali pod cerkvijo na Skalki, ali Hrvat pod arkade 
svojega Mirogoja itd. Vsak narod je rešil to vprašanje, ki je vpra-
šanje narodne vzgoje in narodnega ugleda, po svoje. Ali je svoje 
velike može pokopal pod arkadami Mirogoja, ali v grobnicah na Wa-
welu in Skalki ali pa v ločenih grobovih kakor Čeh, je vseeno. Glavno 
je, da je uveljavil zavest svoje pietete. Za narodno Ljubljano je 
vprašanje takega reprezentativnega častnega pokopališča ena najbolj 
perečih zadev. In mislimo, da smo profesorju Plečniku lahko hva-
ležni, da je pokazal pot, po kateri bi lahko v doglednem času prišli 
do svojega hrama slave in častnega pokopališča. Seve to ne more biti 
zadeva same Ljubljane. Okrog tega ali kakega drugega še boljšega 
načrta za uresničenje te misli bi se moral združiti ves slovenski narod, 
da bi ga dostojno opremil in uresničil tudi prekrasni arhitektov sen 
o našem Pantheonu. 



ANTON BREZNIK 

O ČASNIKARSKI SLOVENŠČINI 

Sčasnikarskim jezikom je v zvezi vprašanje slovenskega pisme-
nega jezika. Časniki nam rešujejo vprašanje slovenskega jezika 
v smislu starih ilircev, ki so želeli, naj bi se slovenščina pola-
goma opuščala in nadomestila s srbohrvaščino, slovenski jezik 

pa naj bi ostal samo še za ljudsko rabo. Niso si mislili stari ilirci, 
da bodo njih želje uresničevali časnikarji in da bodo dosegli mnogo 
tega, o čemer so oni sanjali. Časnikarski jezik je že opustil močne 
plasti slov. besednega zaklada, mnogo slovenskih oblik in skladnih 
posebnosti. Vsako desetletje izgubimo nekaj slovenskih besed in jih 
nadomestimo s srbskohrvatskimi ali tistimi ruskimi in češkimi, ki si 
jih j e izposodila srbohrvaščina. To se godi podzavestno, brez vidnega 
prehoda, tako da izobraženec misli, da govori slovensko, v resnici 
pa rabi srbohrvatske besede. Časnikarski jezik se j e odmaknil od 
slovenščine mnogo dalje, kakor se je v anketi, ki jo je glede opu-
stitve slov. jezika razpisala goriška Veda 1. 1912., izrekla celo ve-
čina Srbov in Hrvatov. Časniki so nezavestno in brez hrupa že davno 
storili to, kar so šele 1. 1915. želeli nekateri jugosloveni kakor dr. 
Jos. Sernec, Miha Vošnjak in dr. Ilešič: uaj bi slovenščina izločala 
one besede, ki se povsem razločujejo od hrvatskih izrazov, za katere 
pa imamo nadomestila v drugih slovenskih in hrvatskih besedah 
(Veda, III. 1915, str. 102, 110 in 215). 

Ta jezik pa ne ostane samo v predalih časnikov, ampak pre-
haja v vse druge vrste jezika. Časnikarski jezik je vodilni jezik v 
slovstvu. Če beremo znanstvene spise, povesti in pesmi, bomo našli 
v njih večinoma le take izposojenke in tujke, ki so se prej pisale 
v časnikih. Dokler je ostal časnikarski jezik v mejah slov. jezika, 
je bil domač tudi znanstveni in umetnostni jezik. Ko pa se je po 
1. 1860. in še močneje po 1. 1871. začel približevati srbohrvaščini in 
je začel prav tedaj v večji množini sprejemati tudi mednarodne, 
t. j . romanske izraze, je prestopil slovenske meje tudi znanstveni in 
umetnostni jezik. 

Kako domač je bil od kraja naš znanstveni jezik! Najtežjo snov 
so izražali z ljudsko metaforo in metonomijo in ljudskimi rečeni-
cami. Take slovenščine ne zna noben znanstvenik več pisati, kot so 
jo pisali Vrtovec in Verne, Jos. Žvegelj, Cigale, Mažgon, Tušek (n. 
pr. Čuti nas mamijo, Nov. 1866, 559), Trdina, Erjavec, Simon Šubic, 
Jesenko, Mencinger (v narodnopolitičnih člankih), Stritar (v razpra-
vah), Levstik itd. Ko se je odtujil slovenščini časnikarski jezik, se 
je odtujil tudi znanstveni, ker sta si enaka v tem, da sta oba zve-
zana s tujo vsebino. 



Časnikarski vpliv se pozna tudi v umetnostnem jeziku, vendar 
ne toliko kot v drugih vrstah jezika. Ko se začno srbskohrvatske iz-
posojenke v časnikih, jih srečavamo kmalu tudi v povestih in pesmih. 
Pisatelji Slov. Glasnika (1858—1868) rabijo le tisto pičlo število iz-
posojenk in tujk, ki so se udomačile v Novicah, Napreju in Slo-
vencu (1865—1867). Kmalu po tem, ko se je začel Jurčič v Slov. Na-
rodu močno približevati srbohrvaščini, opazimo nove izraze tudi pri 
pisateljih. Tako imamo n. pr. v Tavčarjevih povestih iz 1. 1872. in 
1875. samo še No viške izposojenke; v povesti »Žala prigodba mlajših 
let« (Zora 1875) dobimo že nove besede, ki jih je medtem vpeljal 
Jurčič v Slov. Narod. V jeziku Ljubi j . Zvona ter Doma in sveta se 
zrcali jezik sodobnega Slov. Naroda in Slovenca. 

Seveda se v umetnosti sprejme le malo časniškega jezika. Umet-
nik nima pred seboj tujih listov kot časnikar in tujih knjig kot 
znanstvenik, da bi ga begala tuja beseda, ampak ima žive ljudi z 
domače grude, z mnogimi življenjskimi vprašanji, ki jih mora re-
ševati. Za te stvari je pa časnikarska beseda preprazna, ker ni vzeta 
iz domačega sveta in ne more zbuditi tistih čustev in misli, ki se 
drže domače besede. Tako ima edino še umetnik velnico v roki in 
odpihuje pleve ter spravlja slov. besedni zaklad v svojo žitnico. 

Poučna prikazen v zgodovini jezika je, da se s tujimi izrazi 
lišpajo le slabi pisatelji, medtem ko resničnim umetnikom zadostuje 
materina beseda. Prešeren v svojih nesmrtnih pesmih nima niti ene 
izposojenke, taajhni vrstniki njegovi (Jak. Zupan, Levičnik, Jože 
Žemlja) so si morali pomagati s srbskohrvatskimi in ruskimi izrazi. 
Koseski je ves obložen s tujo navlako. Simon Jenko je izlil svoja 
globoka čustva v čisto slovensko besedo, Lovro Toman in Jeriša nista 
shajala brez tujih besednjakov. Takih zgledov imamo tudi iz seda-
njega časa. Še boljši dokaz je naslednji. Slab časnikarski jezik so 
pisali mladi Tavčar in Kersnik, mladi Cankar in Finžgar; ko so se 
duševno poglobili, so se vrnili k ljudskemu jeziku, ker v tujem niso 
mogli več povedati tega, kar jim je polnilo dušo. Isto resnico doka-
zujejo tudi časnikarji. Levstik v svojih številnih dopisih v Slovencu 
1. 1865—67 in SI. Narodu 1868—71 ne rabi skoraj nobene tujke, nje-
gova moč je v domišljiji in občutju, torej duševni globini; tako je 
pisal tudi Jurčič po SI. Narodu od 1. 1868—71 (t. j. dokler ga ni spe-
ljala druga politika). Tisti dopisniki in člankarji, ki pero grizejo in 
ne vedo nič povedati, segajo po tujem besedju kot n. pr. Raič, Ferdo 
Kočevar, J. Pajk in cela vrsta drugih. 

Ob umetnostnem jeziku bi ilirci lahko spoznali, da za zdaj še 
ni mogoče dati slovo slovenskemu jeziku. 

Z jezikovno mešanico pa se uresničuje ono, česar so se že na-
sprotniki starih ilircev bali, da namreč ljudstvo takega jezika ne 
bo razumelo. To so poudarjali že ok. 1. 1848 Jeran, Bleiweis i. dr. 
(prim. Iv. Prijatelj.: Borba za individualnost slovenskega književ-
nega jezika v letih 1848—1857, Časopis za si. jez., knjiž. in zgod. IV. 



61, 62; V. 25, 27 itd.). To mnenje se je pozneje še večkrat čulo. Matija 
Torkar pravi v Slovencu 1. 1865, v članku »Moja razodetev o «Slo-
vencu» in slovenščini« (str. 57, 61), kjer se nasproti Einšpieler jevi 
terjatvi, naj se bližamo svojim slavjanskim bratom, poteguje za slo-
venščino: »To čobodro je že rajni dr. Prešern pikal, vendar pa se 
mu ni sanjalo, da bi res kdaj mislil iž nje vseslovanski jezik ustro-
jiti. Zato jaz z g. Svetcem pravim: »Čemu neki jezik kaziti, ki nam 
ga je mili stvarnik lepega d a l ! « . . . Ako bomo prehitro na razpotja 
zavijali, rekel je g. Svetec, ljudstvo ne bo moglo za nami, in pisali 
bomo sami zase« (57). Ko se je v SI. Narodu med 1. 1877—79 vnovič 
obravnavalo vprašanje, ali naj sprejmemo srbohrvaščino, se je med 
drugimi oglasil neki dopisnik iz celjske okolice s člankom »O jezi-
kovnem zjedinjenji s Hrvati še jeden glas«, kjer svari pred pre-
nagljenim zedinjenjem: »Premnogi priprosti človek, kateri je pri 
meni Slov. Narod videl in ga v roke vzel, rekel mi je, da uže to 
pismeno slovenščino, katera je tu notri pisana, malo težko razume« 
<1878, 159, 1). 

Dokazati pa moremo ne le, da ljudstvo ne razume vsega, kar 
se po časopisju in knjigah piše, ampak da tudi omikanci pogosto ne 
razumejo izposojenk in tujk, ki jih rabijo. Celo pisatelji se pomena 
takih besed ne zavedajo in rabijo za isti pojem po dva izraza, do-
mačega in tujega. Navedimo nekaj zgledov!* 

Šuklje piše: Bodete povedali natančno, kako ima ravnati in po-
stopati (SN 1876, 108, 2). Pisec se ni domislil, da pomeni postopati, 
kar je srbohrv., isto kar slov. ravnati. Dalje: Poslanci naj si uravnajo 
enotno postopanje z drugimi poslanci (Anton Tomšič, SN 1871, 57, 1). 
Drug primer: Ali si je mogoče misliti smelejšo predrznost, kakor 
j o je Bismark pokazal? (Tomšič SN 1871, 10, 1). Srbhrv. smel pomeni 
isto kar v slov. drzen. Dalje: Avstriji nasproti vede se Turška kar 
drzno smelo (SN 1878, 14, 2). Tudi Župančič poje v Dumi: drzno m 
smelo gledam tvoji pesmi v obraz. Dalje: Razlogi so podobni ali 
celo slični onim, ki nas silijo, da se itd. (Jurčič SN 1875, 275. 1). Slov. 
izraz podoben pomeni to kar v shr. sličen; če bi bil govoril slovenski, 
ne bi bil zapisal: razlogi so podobni ali celo podobni. Enako piše dr. 
Val. Zarnik: Francoz nam je po svojem značaji podoben, sličen in 
recimo v kratkem tako simpatičen (SN 1871, 40. 1). Dr. Janko Sernec 
piše: Glejmo v življenje s kakimi bodi očmi, motrimo (hrv. Aka-
demski rječnik pravi, da pomeni motriti = 1. gledati, 2. misliti) ga 
s pesimističnim ali optimističnim pogledom (torej piše: poglejmo s 
pogledom!), rekel bo vsak, da bogovi nič brez znoja ne dado (SN 
1875, 276. 1). Bleiweis piše: z neumornim trudom (N 1861, 213); če 
bi bil mislil na to, da hrv. neumoren = neutruden, bi ne bil tako 
zapisal. Iv. Tavčar piše v povesti 4000 (IV. zv. str. 108): kjer se je 

* Kratice: N = Novice, Np = Naprej, SN = Slovenski Narod, SI = 
Slovenec. 



vežbala in vadila mestna posadka. Pisatelj se ni zavedal, da pomeni 
vežbati v sbr. to kar v slov. vaditi. Voj. Mole, Gospa z morja, 137 
piše v enem in istem stavku: Ali torej privolite? Pristanete na to? 
Torej za isti pojem rabi enkrat slovenski, drugi pot srbshrv. izraz. 
— Pogosto pomaga izposojena beseda piscu iz zadrege, v katero ga 
je spravila slaba stilizacija, n. pr.: Zastonj smo pričakovali potrdila 
včeraj n a z n a n j e n e zmage pri Ruščuku, katero je naveščal (sbr. 
navestiti = si. naznaniti) N. Wiener Tagblatt (Jurčič, SN 1877, 174. 1). 

Iz naštetih zgledov vidimo, da izposojenke ravno tako kvarijo slog 
kakor tujke. Pisatelji delajo ob njih iste stilistične napake kakor pri 
tujkah. Samo nekaj zgledov! Jurčič: Tudi me niso iz ravnodušja vrgli 
nemški časopisi s svojo perfidno zvijačnostjo (SN 1877, 217. 1; perfiden 
pomeni isto kar zvijačen). V Zagrebu so se delale različne kombinacije 
in ugibanja (SN 1872, 8. 2; kombinacija pomeni isto kar ugibanje). 
Ali nij to prav one nemške vrste surovost in brutalnost, kakeršna je 
uničila narod Polabcev (SN 1880, 3. 1; surov — brutalen). 

U s t v a r j a s e d v o j e n j e z i k : časnikarski, ki je napolnjen 
s srbohrv. izposojenkami in roman, tujkami, in umetnostni, kjer se 
za isto dejanje ali isti pojem rabi domač izraz. 

Nadaljnji nasledek časnikarske pisave je, da se je ustvarila v jezi-
ku t r o i z r a z n o s t . Jezik se je moral dvakrat preleviti; namesto mnogih 
slov. izrazov so se sprejeli najprej srbohrvatski, pozneje pa romanski. 
Nekdaj smo govorili: izprijen, pozneje shr.: propal, zdaj roman.: 
korumpiran. Enako: terjatev (si.), zahteva (shr.), zdaj postulat (SN 
1879, 19. 1: postulat omike); ali: natančen (si.), točen (shr.-rus.), zdaj 
precizen; mikaven (si.), zanimiv (shr.-rus.), zdaj interesanten (Jurčič 
SN 1880, 122. 1: Prav interesanten je konec govora) itd. Tako ima 
Slovenija kar tri deželne jezike. 

Časnikarski jezik je, kakor vidimo, po svoji vrednosti najnižja, 
po svojem vplivu pa najmočnejša vrsta jezika. Boj proti njemu je 
brezpriden, vsi brusi in antibarbari ne ustavijo njegovega vpliva. 
Pleteršnik n. pr. je mnogo časnikarskih besed obsodil s tem, da jih 
ni sprejel v svoj slovar, toda v časopisih se vkljub temu rabijo. On 
nima besed kakor naknaden, pamtivek, predbacivati, služinčad, strem-
ljenje; predlogi: napram, vočigled itd. 

1. Bleiweis. 

Prvi časnik, ki je začel uvajati srbskohrvatske besede, eo bile 
Novice. Časnikar mora loviti novice po tujih listih in s tujo 

snovjo v naglici prepiše tudi kak tuj izraz. Tako je Bleiweis, 
še preden se mu je ka j sanjalo o ilirstvu, prepisoval besede iz 
srbsko-hrvatskih časnikov. To se je godilo od kra ja brez namena, 
iz časnikarske slabosti, ki ne utegne iskati domačih besed, ampak 
prepiše to, kar vidi v tujem listu. Takega dela je bil Bleiweis že po 
svoji naravi vajen. On ni bil jezikovni talent, ki bi za nove pojme 



sam ustvarjal nove izraze, ampak jih je jemal večinoma iz srbo-
hrvaščine. Dokazati se da, da je pogosto rabil Mažuranič-Užarevičev 
nem.-hrv. slovar iz 1. 1842. Tako je ravnal tudi pri časnikih. Bral j e 
hrv.-dalm.-slavon. Novine in že od 1. 1844. tudi Srbske Novine s pri-
logo Podunavka in prepisal iz njih tu pa tam kak izraz. To ravnanje 
se tudi po 1. 1848. ni spremenilo, ko je zagnal ilirizem mogočne valove 
in je razgibal vse slov. časnike (Slovenija, \ edež, Ljubljanski časnik 
itd.). Bleiweis ni drvel za njimi, ampak je ostal pri starem jeziku. 
V povabilu na naročbo pravijo Novice 1. 1848.: »Jezik bo po mogočosti 
čisto slovenski in lahko umeven« (203). Enako pišejo 1. 1849.: »Vse 
p i s an je . . . bo v navadnim č i s t o s l o v e n s k i m in l a h k o u m e v -
n i m jeziku Nov ic . . . Prav je, da se drugi časopisi v svojih sostavkih 
za b o l j u č e n e Slovence višjiga jezika poslužujejo, ki se občno-
slovanskimu bliža, — namenu Novic se pa v navadnih sostavkih ne 
prileže drug jezik, kakor naš čisto slovenski, ki ima tudi svoje pred-
nosti« (215). Ilirstvo ga je samo toliko ganilo, da je izrekel zanje svoje 
čutenje in z besedo povedal, kar je že od 1. 1843. delal: »Horvatje so 
naši bližnji bratje; njih književni jezik je zlo omikan in olikan, in če 
nam besed m a n j k a , si jih moramo nar poprej pri Jugoslovanih 
izposoditi, in če jih tukaj ne dobimo, potem moramo še le dalje na 
posodo iti« (Nov. 1849, 227). Ko so burni časi 1848—1852 potihnili in 
listi drug za drugim prenehali, je ilirstvo preminulo brez nasledkov 
za pismeni jezik. Tako je trajalo do 1. 1860. 

Tedaj pa se je Bleiweisovo mišljenje spremenilo. Še 1. 1859. pišejo 
Novice, ocenjevaje Kočevarjevega »Mlinarjevega Janeza«: »Bližanje 
horvaško-serbskemu narečju je lepa reč; tudi naj nam je sveta dolž-
nost; al kdor to pot nastopi, nastopi t e ž k o pot (235). Dne 26. nov. 
1860 pa že piše Bleiweis Matevžu Hladniku, »da za slovenščino in 
pisatelje, ki hočejo kdaj s svojimi knjigami brez dnarne škode izhajati, 
ni druge pomoči, kakor da se izcimi za jugoslavenske dežele e d i n i 
književni jezik. K a j čmo mi s svojo pohlevno slovenščino terdo-
vratniki biti! To ni sedanjemu času več primerno, ker je n a p r e d e k 
potreben in smo brez napredka pogubl jeni . . . e d i n a abeceda utegne 
kedaj le cirilica biti« (Iv. Prijatelj : Levstikov politični list »Naprej«, 
Razprave znanst. dr. za hum. vede, II. 197). Ali je bila to le tvarna 
skrb, ki ga je prevzela, ali je prišla kaka zunanja spodbuda? Malo 
prej je Strossmayer deputaciji Slovencev, ki se mu je na Dunaju 
poklonila, izrekel željo, »da bi dobili vsi Sloveni na jugu en književni 
jezik, ker bi potem lože in z večjim pridom delali.« (Nov. I860, 214, 
dopis z Dunaja). 

Bleiweis se je zdaj obrnil na jug in to se tudi njegovemu jeziku 
dobro pozna. Od tega leta je uvajal vedno več srbskohrvatskih besed 
in oblik, vendar pa ne toliko, da bi ne bile resnične besede, ki jih 
j e 1. 1863. izrekel: »Dokler nimamo vsi Slovani zaželjenega e d i n e g a 
k n j i ž e v n e g a j e z i k a , kakor ga imajo Nemci in drugi narodi, 
naj lika vsako slovansko koleno s v o j e narečje, pa se vsak vsakemu 



b l i ž a toliko, da narečje ne postane nerazumljivo svojemu n a r o d u 
(Nov. 1863, 590). L. 1863. je začel Levstik v Napreju močno hrvatiti 
in ker se Bleiweis ni zmenil za njegov jezik, j e zopet zadržal pisavo, 
da ni zašla s tradicionalne poti. Takšen jezik je sprejel list Slovenec 
1865—67 in tudi Anton Tomšič, urednik Slov. Naroda. To v splošnem 
še vedno precej čisto slovenščino je opustil Jurčič 1. 1871., ko je začel 
na debelo uvajati v Slov. Narod srbohrvatske izraze. — 

Naštel bom tiste srbohrvatske izraze, ki jih j e Bleiweis po ne-
potrebnem uvedel in začel z njimi izpodrivati domače besede.1 Nekateri 
novi izrazi so domače besede popolnoma izpodrinili, nekateri se pa 
rabijo le bolj v časnikih in med izobraženci, medtem ko v umetnosti 
in med ljudstvom žive še domače besede. 

Taki izrazi so: zasluga (Novice 1845), bolnica, kolo, točen, razprava 
(1844), temeljni (1845), čitalnica (1847), prezirati, zadušnica (1848), 
zanimiv (1855), zahtevati (1859), javen, ogromen, postopati, žrtvovati 
(1860), motriti, načelo, neumoren, odlikovati, plamteti, proglasiti, slika, 
suhoparen, točka (1861), malenkost, odobriti, razlikovati, temeljit; shr. 
predlog pro: propasti, prodirati (za domače: prepasti, predirati) itd. 
(1862), prosveta (1865) razmotrivati, razlika (1865), iztočen, poslovnik 
(1866). Ko se je po 1. 1871 časnikarski jezik spremenil, je šel tudi 
Bleiweis za njim. 

Spregovorimo nekaj o posameznih besedah! 
z a s l u g a ; nepotrebno je bilo uvajati to besedo nam. slov. oblike: 

zasluženje. Shr. beseda je manj določena kot slov., ker se rabi v dveh 
pomenih; 1. zaslužek (konkretno), 2. zasluženje (abstraktno); pri nas 
imamo za vsak pomen posebno obliko. Hrv. oblika je slov. hitro pre-
magala, rabila se je le še nekaj časa, n. pr.: Njegovo (Stanka Vraza) 
zasluženje za ilirsko slovstvo je toliko, da bi itd. (Trdina, N I860, 125); 
danes se rabi slov. oblika samo še v cerkvi. 

b o l n i c a ; vzeto iz shr.; v srbohrvaščino je prišlo iz ruščine; 
stara domača oblika je bolnišnica, v rabi že od Vodnika in Ravnikarja 
dalje. 

k ö l o ; Bleiweis: v kolo edinosti z drugimi Slavjani stopimo 
(N 1844, 68; 1845, 91 itd.); domači izraz se je že skoro pozabil, rabil 
se je n. pr.: Zbere okoli sebe kolobar poslušalcev (N 1865, 134), Sokoli 
so se ustavili pred mestno hišo in naredili velik kolobar, v kterega 
stopijo pevci (SI 1865, 528, Levstik). Sedemnajst čitalnic štejemo že 
danes po naši domovini, kmalu je stopil v ta kolobar tudi Sokol 
(SI 1866, 15 Levstik). 

1 Tu ne omenjam tistih shr. besed, ki jih je po naključju prepisoval 
z novicami vred iz shr. časnikov, n. pr. N 1844, 48: s-rodne brate imamo (pre-
pisal iz Srb. Novin), de bi se na časopis predplačali ( = naročili); 67: z obziram 
na bravce (iz Srb. Nov.); N 1855, 322: podlost (iz hrv. Žive); 347: iztočen 
(iz Nevena); N 1856, 98: sjajni zgled (iz Hrv. Novin); N 1866, 42: po hudi 
huki in buki (iz hrv. poročila) itd. Tudi ne omenjam tistih shr. besed in oblik, 
ki se v časopisju pozneje niso sprejele. 



t o č e n ; srbohrvaščina nima izraza, ki bi pomenil to kar slov. 
n a t a n č e n , zato si je izposodila rusko točen. Da slov. izraz isto 
pomeni kar ruski, kažejo zgledi iz časov, ko se slov. izraz še ni 
popolnoma opustil: Pričakujemo tudi ruskega oficijalnega natančnej-
šega poročila (SN 1878, 1. 1). Knjiga podaje kratek in natančen pre-
gled vseh veljavnih postav (N 1865, 70). Natančno izpolnjevanje dolž-
nosti (Jurčič SN 1876, 101. 3). Vse to se bo natanko razložilo (N 1866, 
172). Sodniku je Lazarev natančno razložil, odkod pozna ta obraz 
(SI 1932, 5. jun). 

r a z p r a v a ; stara domača beseda je obravnava, ki se je v 
pomenu kakor znanstvena obravnava čisto pozabila; prej se je še 
rabila, n. pr.: »Slov. Glasnik« donaša le pesmi, novele, včasih še kako 
slovstveno obravnavo ali pa starinoslovsko preiskavo (SI 1865, 214). 
Po 1. 1861. je začel rabiti Bleiweis shr. besedo tudi v pomenu: razprave 
poslednje seje deželnega zbora (N 1861, 517, 545, 596, 598). Domača 
beseda je še dolgo živela: Prvi občni zbor Matice slov. je dokazal, 
da je naš jezik zmožen za vse obravnave (N 1865, 168, D. Terstenjak). 
1. maja smo imeli pri tukajšnji sodnii (v Gradcu) čisto slovensko 
obravnavo (N 1866, 161). Zanašamo se, da bode uradovanje slovensko, 
da bodo očitne obravnave med Slovenci v domačem jeziku (N 1866. 56 
Mencinger). V državnem zboru je 15. marca prišla na obravnavo ter-
jatev vlade v znesku 500.000 gld. za pomoč nižjemu duhovenstvu 
(SN 1872, 32. 1). V dr. zboru se je obravnavala osoda slovenske modro-
slovne fakultete v Ljubljani (SN 1871, 68. 2). 

č i t a l n i c a ; 1. 1847., 91: v čitalnici ali bravnici, 192: čitavnica 
(bravnica); doslej se je rabila samo slovenska beseda. V Zagrebu bo 
bravnica (poroča novičar N 1845, 192). Da napravijo duhovniki v svojih 
farah bravnice (Caf N 1845, 11). L. 1861. razlaga v Nov.: Narodna 
čitavnica v Ljubljani je dovoljena. Ka j je to čitavnica? Nič drugega 
ni kakor bravnica (N 1861, 316). 

p r e z i r a t i ; časnikarski jezik je povzročil, da se (zdaj tudi 
po Pleteršniku) prideva glagolu zaničevati slabši pomen, toda v resnici 
pomeni v srbohrvaščini prezirati isto kar v slov. zaničevati. 

z a d u š n i c a pomeni requiem; zadušnico za rajniga Jož. Jung-
manna smo opravili (N 1848, 35); domača beseda je znana samo še 
po kmetih: mrtvaško opravilo ali samo: opravilo po rajnkem. 

z a n i m i v ; srbskohrvatski pisci so vzeli iz ruščine zanimiv, 
zanimati in po srbohrv. je začel rabiti te izraze Bleiw^eis, ker se ni 
zavedal, da imamo za isti pojem izraz m i k a v e n , mikati, česar 
srbohrvaščina nima. Danes je naš izraz že popolnoma pozabljen, ob 
Bleiweisovem času pa je še živel, n. pr.: Ne vem mesta, kjer bi rajši 
bil kot tukaj. Ali veliko bolj mikavno mi je postalo vse šele potem, 
ko sem zgodovino tega kra ja spoznal. Za vas morda ta ne bode tako 
zanimiva, ker niste domačin (Jurčič, Klošt. žolnir, Glas. 1865, 44: to 
mesto dokazuje, da je mikaven = zanimiv). Enak primer: Nekatere 
šolske knjige so tudi za nešolarje zanimive. Take knjige naj bi se 



izdajale (pri Slov. Matici), kajti manj ali bolj so za vsacega mikavne 
(Levstik, SI 1866, 539). Nadaljnji zgledi iz Jurčiča: Mikalna postava 
bi znala marsikoga zapeljati (SN 1874, 56. 2). Jutri se bo predstavljala 
jako mikavna veseloigra »Ogenj ni igrača« (SN 1874, 287. 3). Tudi 
začetek kloštra in njegove zgodbe so mikavne (Glas. 1865, 45). Primeri 
iz Levstika: Ne zameri, da smo se sukali okoli te stvari. Drugikrat 
(prinesemo) ka j bolj mikavnega (SI 1866, 218). Dva prijetna in m i č -
n a večera smo imeli pred kratkim (SI 1866, 299). Drugi zgledi: Naš 
oče radi bero; m i k a jih vse, kar je znanja vredno (Stritar, Zvon 
1870, 275). Kar starka zložila, me mika zapeti (Vodnik). 

z a h t e v a t i ; domača beseda terjati, terjatev itd. se je že tako 
pozabila, da je Iv. Prijatelj v izdaji Jurčičevih Zbranih spisov vsak 
tak izraz nadomestil s shr. zahtevati, zahteva, n. pr. Jurčič: Zrinjski 
ne terja prvega poveljništva vojske (Tatenbah, SN 1875, 55. 2, enako 
v Levčevi izdaji), v Prijateljevi izdaji, V. zv. 251: zahteva. Tako do 
dobra se je beseda šele zadnja desetletja pozabila; do okoli 1880 se 
je še splošno povsod terjalo, n. pr.: Zabičujemo zavednim Slovencem, 
naj v kavarni, gostilnici, v društvih, kamor zahajajo, terjajo, da se 
Slov. Narod naroči (Jurčič, SN 1872, 149. 1). O srednjej šoli je tožil 
dr. Forster, da učence preobklada, da se od njih preveč terja (SN 1878, 
70. 1). Bebel je terjal, naj se razglasi resultat preiskave (SN 1878, 
215. 3). Oni možje, ki v bodoči Sloveniji narodnih služeb in časti zase 
terjajo (SN 1869, 19. 1). Za češke Nemce je terjal K. v državnem zboru 
posebno univerzo in terjatev je našla podpore med poslanci (SN 1872, 
29. 1). Naše narodne terjatve niso nedosegljive (Jurčič SN 1879, 295. 1). 
Zdaj niti ne zahtevamo več, ampak po franc, reklamiramo! Gospodje, 
katerim se pečat slovenskega rojstva na obrazu bere, bodo r e k l a -
m o v a 1 i to kronovino (=r Kranjsko) za veliko Nemčijo (Tavčar, SN 
1881, 1. 1). 

j a v e n in tajen; slov. izraza živita samo še v pesmi in povesti 
in med kmeti; kako tuje bi se nam zdelo, če bi kdo zapisal v časniku 
n. pr.: Odbornik terja očitno sejo za tisto obravnavo, v kteri se bo 
oddala služba tržnega komisarja v Ljubljani; dr. A. je predlagal 
skrivno sejo (N 1865, 113). Sem njegove skrivnosti v tej povesti v 
očitni svet porinil (Jurčič, Glas. 1867, 100). V skrivni seji je kranjski 
deželni zbor obravnaval defravdacijo v deželni bolnici (SN 1872, 143. 4). 
A nikdo ne terja, da gredo uradniki mej agitatorje, dobrohotnost 
zahteva le, da oni narodnim prizadevanjem ne nasprotujejo niti očitno 
niti skrivno (Jurčič SN 1876, 76, 1). Dokler je bila Francija mogočna, 
povsodi je očitno ali skrivno nasproti delala ruskemu carstvu (SN 1870. 
116. 1). O č i t n o s t je najbolje zdravilo za državo (N 1861, 75). Franc 
Josip je Andrassyju prepovedal, razodevati kabinetske s k r i v n o s t i 
(SN 1873, 32. 1): prelomljena je uradna skrivnost (N 1867, 134): skriv-
nost pisem na pošti (SN 1870, 39. 3). Te in take besede so tako pozab-
ljene, da je Iv. Prijatelj v Jurčičevi izdaji skrivne svetovalce, ki jih 
je Leveč še imel. spremenil v tajne svetnike (prim. V. zv. 241). 



p o s t o p a t i ; slov. je ravnati: Nepošteno ravnanje naših biro-
kratov (Jurčič, SN 1875, 14. 5). Enako kakor v državnem zboru je 
Dežmanovo ravnanje v deželnem zboru kranjskem (Jurčič, SN 1874, 
81. 1). Tako ravnanje Magjarov s Slovani se mora enkrat maščevati 
(SN 1872, 72. 1). Avstrijski Slovani dozdaj nikdar niso vzajemno 
ravnali proti napadom Nemcev in Magjarov (SN 1872, 40. 1). Gosposka 
hoče imeti odgovor za tako ravnanje (Jurčič, Glas. 1865, 98). 

ž r t v o v a t i ; zdaj je že redek človek, ki bi vedel, da pomeni 
žrtev — daritev, žrtvovati = darovati; tako so prvič napisale N 1859, 
174: »narodi avstrijski so toliko žertovali (darovali)«. Slov. izraz se 
nam zdi zdaj že kar tuj. Prava ljubezen vse premaga in daruje vse 
za ljubo svojo domovino (Levstik, SI 1865, 5). Novi deželni poglavar 
bo vse svoje moči daroval pridu in napredku domovine (N 1861, 114). 
Italijani svoje roke stegajo po tržaškem bregu in so pripravljeni 
darovati denarja in prelivati kri, da se Trst pritisne zedinjenej Italiji 
(SI 1866, 557). Kraljična Haris: Čemu ji je bilo bogastvo? Da se mu 
je odrekla. A k a j je storila z lepoto? D a r o v a l a jo je svetosti 
(Leskovec, Dom in Svet 1928, 78). Zadnji zgled kaže, da se slov. beseda 
še ni popolnoma zgubila. 

n a č e l o ; do tega časa se je rabila le domača beseda vodilo, 
ki jo je uvedel Vodnik, poslej je beseda redka, n. pr.: teh-le vodil 
se držite (Miklošič, N 1866, 571); vodilo (princip) SN 1868, 22. 2). 

o d l i k o v a t i ; preden niso vpeljali iz ruščine vzete shr. besede, 
so rabili p o s l a v i t i : od cesarja poslavljeniga moža ( = Kopitarja; 
N 1845, 12; 1844, 45, 80). »Poslavljenje« je nadpis novici, kjer se poroča, 
tla je »c. kr. dež. šol. nadzornik g. Anton Klodič v Trstu prejel od 
cesarja dedno viteško plemstvo« (SN 1879, 218. 5). Med poslavljenimi 
z redom Franc Jožefovim so tudi g. Kos (N 1854, 136). Minister je 
bil poslavljen z redom zlatega runa (N 1864, 562); — v pomenu 
o d l i k o v a t i s e so se rabili sledeči ljudski izrazi: se j e odlikovati 
(izkazati) hotel (N 1861, 548); mladi g. Kos se je z godbo Beriotovih 
variacij posebno slavno o b n e s e 1 (N 1865, 424). Časopisi opuste vsa 
naročna rekla! 

p l a m t e t i ; domača oblika je danes pozabljena: ogenj domo-
ljubja plameni (N 1866, 198); tem živeje vzplameni (SN 1869, 108. 1), 
da vzplameni upor (Jurčič, SN 1874, 150. 1). 

p r o g l a s i t i ; domača izraza sta oklicati (česar nima shr.) in 
razglasiti, ki sta v časnikih že pozabljena. Še nedavno pa se je bralo 
n. pr.: Viljem se je razglasil za nemškega cesarja (Levstik, SN 1871, 
55. 1). Frančišek I. se je razglasil za avstrijskega cesarja (Levstik 
SN 1871, 51. 1). Knjez Karol v Romuniji bode razglašen za kralja 
(SN 1869, 106. 2). Prvikrat sem bil ta čas (ko sem vpeljal gajico) 
razglašen za »panslavista« (Bleiweis, N 1863, 225). Postava se je raz-
glasila (Trdina N 1860, 12). Zakon (postava) je bil razglašen (Levstik 
Npr 1863, 45). Drugi izraz: 15. nov. 1863 se je o k l i c a l Kristijan IX. 
kral ja danskega (N 1863, 382). Papež bojo japaneške mučenike za 



svetnike oklicali (N 1862, 112). Za naslednika kneza Danila (v Črni 
gori) je oklican stričnik njegov 21 let stari Nikica (N 1860, 272). 
Kadar je postava v zakoniku oklicana, zadobi veljavo (N 1860, 23). 
Liberalna stranka v Bolgariji j e izdala o k l i c na bolgarski narod 
(SN 1880, 1. 3). R a z g l a s mestnega odbora ljubljanskega oklicu je, 
da je imenik ljubljanskih volilcev razpoložen (N 1861, 17). 

s l i k a nam je že skoro izpodrinila našo podobo, katere shrščina 
nima. Beseda se je od kraja rabila samo v pomenu: »slikana po-
doba« (N 1863, 120), pozneje pa v pomenu naše podobe sploh, n. pr.: 
Ako človek še tako drobno gleda na Ogersko, da bi videl kakošno 
živo sliko ( = podoba) o položaji ogerskih strank, ne zapazi je (N 
1866, 16 novičar). Prihodnji državni zbor, ki se snide, bode našel 
tako svojo sliko čisto predrugačeno (SN 1873, 95. 1). Novice so nosile 
domačo besedo še nekaj časa v oklepaju, n. pr.: »slike (podobe) slav-
nih pisateljev« (1861, 164); »so njeno sliko (podobo)«, 1. 1862., 47. Pri 
drugih pisavcih se je seve domača beseda še dolgo rabila, n. pr.: Dr. 
Rogač, življenje svetnikov z zalimi podobami (N 1866, 239). V pre-
nesenem pomenu: Ljubljana je bila (ob vižmarskem taboru) prava 
podoba ljudskega preseljevanja (SN 1869, 58). Že naprej je odločeno, 
kako se bo glasovalo — živa podoba potičnega kluba (SN 1872, 75. 1). 
Po domišljiji vzrasto meglene podobe in meglene podobe nam ka-
žejo za bele gradove (Jurčič, SN 1868, 24. 1). Deklica se je pečala 
s podobo mladega inženirja (Doktor Zober, Levčeva izd. 53). Tavčar 
je še pisal podobe (n. pr. Antonio Gledjevič, Zgodovinska podoba, v 
Zori 1873 in v Prijateljevi izdaji, I. 51), tudi Cankar ima »Podobe iz 
sanj«, Finžgar pa ima že s l i k e (Prerokovana. Slike iz svetovne 
vojne). 

s u h o p a r e n pomeni v shr. v pravem pomenu: nezabeljen (izraz 
vzet od jedi), t. j. to kar pri nas pust, pusti žganci, pust človek, pusto 
vreme. Kar je torej v časnikarskem jeziku suhoparno, je v umetnost-
nem pusto, n. pr.: Doma med pustimi stenami (Tavčar, Zvon 1878, 122, 
enako v Prijateljevi izdaji II. 4). Človek sam je vendar le sirota; 
dolgočasno in pusto se mu godi (Tavčar, r. t. 155). 

t o č k o so vzeli srbohrv. pisci iz ruščine, ker ne marajo za kaj-
kavsko piknjo; Bleiweis jo j e uvedel v slov. in izpodrinil našo piko, 
ki je bila prej v rabi, n. pr.: Al j ni cela Austrija telo, kteriga središna 
pika ni Dunaj, ampak ustavni vladar? (Slovenija 1848, 133), Centra-
listi hočejo okrožja okoli osrednje pike skup spraviti (Slovenija 
1849, 53); so točka (pika), okoli ktere se je vrtila osoda Austrije (pre-
vod iz hrv. lista Slaven. Jug, Slovenija 1849, 57). Od našega očesa 
do p i k e , kjer vidimo zvezdo, si mislimo potegnjeno ravno črto 
(Tušek N 1866, 360). Daljnogledi nam kažejo zvezde kot male svetle 
pičice (r. t. 369). Prišli smo do pike, kjer se mora Rusiji reči: stoj! 
(SN 1878, 39. 1). Rusija rajši prevzame vojsko z Avstrijo, nego bi le 
za piko od svojih terjatev popustila (Jurčič, SN 1878, 51. 1). Ubogo 
piko preganjajo celo iz povesti. Jurčič piše: Žolnirju bom povedal 



do p i k e , ka j je le-ta vpraševal (Glas 1865, 48); Leveč je to svoje-
voljno spremenil: do malega, enako Prijatelj (III. zv. 51); pač pa j e 
pustil Prijatelj Jurčičevo besedilo na str. 42: Skazal j e j je do pike 
(Jurčič r. t. 81), dasi ima Leveč tudi tu: do malega, Jurčič: Vse do 
zadnje p i k e vam bom povedal (Hči mest. sodn., Glas. 1866, 246), 
Leveč je popravil: vse do zadnje malenkosti (!). 

Z besedo m a l e n k o s t je Bleiweis začel odrivati domačo obliko 
malost, ki se je rabila od Vodnika dalje (Novize 1800, 18. 8: »moja 
malost« govori Pi j VII.). Za Bleiweisom sta pisala shr. obliko zlasti 
Levstik in Jurčič, vendar se je doma še do okoli 1. 1882 rabila, prim.: 
general Filipovič bi mogel biti malostna žrtev malostnih intrigantov 
(SN 1878, 242. 1); malostno stališče (SN 1875, 151. 1). (Dalje) 

FRANCE VODNIK 

Č R T I C E , N O V E L E , P O V E S T I 

Po desetih letih, odkar je izšla prva knjiga mladega pisateljskega 
rodu (»Žalostne roke«, 1922), literarni statistik ne more biti neza-
dovoljen. Mladi so med tem izdali nad deset pesniških zbirk in 
skoraj prav toliko zbirk proze. Skupaj z manj številnimi dram-

skimi deli je že to prav lepa biblioteka. Pomisliti pa moramo vrhu 
tega, da je še marsikaj ostalo neponatisnjeno v revijah, nekaj za 
vedno, nekaj pa, da se ponatisne ob ugodni priliki. Tako je torej 
podoba mladega slovenskega slovstva na zunaj, po svoji kvantiteti 
nedvomno pestra in bogata. 

Mnogo manj nego bibliograf pa more biti žal zadovoljen lite-
rarni kritik, ki sodi dela ne po številu, marveč po njihovi notranji, 
vsebinski in oblikovni vrednosti. Mladi so prešli preko poizkusov v 
dobo zorenja; zato tembolj preseneča nekakšna utrujenost, ki se pozna 
mnogim izmed njih, prav tako pa dejstvo, da zaenkrat ni med njimi 
prav za prav nobenega nadpovprečnega tvorca. Res da se ta ali oni 
vidno loči od tovarišev in da obeta mnogo več od drugih, toda tisti, 
ki smo doživeli prva povojna leta z njihovim mladostnim zaletom, 
smo nezadovoljni. Pričakovali in hoteli smo mnogo več. Ali je bila 
volja silnejša od moči in je torej ta upadek podoba kolektivne tra-
gike rodu, ali j e morebiti tudi posledica etične krivde posameznikov, 
mora za sedaj ostati nerešeno vprašanje. Tembolj pa se moramo zato 
razveseliti vsakega književnega pojava, ki ni le izraz duhovnega 
napora, marveč predstavlja v resnici živo spojitev duha in obliko-
vanja. V liriki sta nas v času, ko smo se že bali, da ni več pesmi pri 
nas, presenetila B o ž o V o d u š e k , zlasti pa E d i K o c b e k , ki sta 
v zadnjih dveh letih skorajda edina vzdržala in nadaljevala kontinui-



teto povojne lirike v novi čas. Prav lirika Edija Kocbeka se mi zdi 
najizrazitejše pojasnilo za spremembo, ki se je v zadnjih letih izvršila 
v povojnem rodu in ki pomeni preusmeritev od skrajnega spiritua-
lističnega ekspresijonizma k p o d u h o v l j e n i s t v a r n o s t i . To 
dejstvo ni pomembno le stilno in estetsko, marveč je prav tako važno 
tudi za sociološki vidik literarne kritike, ki jo v umetnosti vedno 
mika ne le »kako«, marveč tudi »kaj«. 

Ta element stvarnosti pa je še vidnejši kot v liriki v najnovejši 
prozi, kar je razumljivo. Lirske zbirke so pri nas v zadnjem času 
vedno redkejše in lirika vobče ni več prevladujoča literarna vrsta, 
kakor je to bila v prvih povojnih letih; medtem pa se nasprotno proza 
vedno močneje uveljavlja, tako v revijah kakor v knjigah, tako v 
noveli kakor v povesti. Ta pojav menda ni brez vsake zveze s pre j 
omenjeno preusmeritvijo povojne generacije od spiritualnosti in sim-
bolizma k stvarnosti; s tem vstopom ali povratkom ekspresionistič-
nega človeka iz osebne samote nazaj k razgledom življenja. Deloma 
pa so, zlasti mlajši pripovedniki, že vobče nov rod, ki v sebi ni pre-
življal strašnega duhovnega razkola prvih povojnih let in je zato 
preprostejši in enostavnejši, vedrejši in umirjenejši, socialno širši, 
a individualno manj globok. Kako velika je na primer že razlika 
med idejnim in umetniškim svetom M i r a n a J a r c a pa med onim, 
ki ga nam odkriva v svojih spisih M i š k o K r a n j e c ! Res da sta 
to predstavnika dveh skrajnosti v mladem rodu, vendarle pa j e 
stvarna osebnostna in umetnostna razlika med njima mnogo večja 
nego časovna razdalja med njunim vstopom v literaturo. 

Preteklo leto je bilo s p r o z n i m i z b i r k a m i najbogatejše. 
Cela vrsta mlajših pripovednikov je stopila v tem letu prvič ali po-
novno pred javnost z novelami, s povestjo in celo z romanom. Priču-
joči pregled bo obsegal poročila o naslednjih knjigah: »Gornje mesto« 
(Bogomir Magajna), »Luči ob cesti« (Ludvik Mrzel), »Težaki« in »Živ-
ljenje« (Miško Kranjec). Razen omenjenih pa sta izšli v minulem letu 
še dve vidnejši knjigi proze, roman »Nasedli brod« T. Seliškarja in 
»Novo mesto« M. Jarca, o katerih pa bo poročilo izšlo posebej v zvezi 
s celotnim delom obeh pisateljev v »Obrazih novega rodu«. 

Izmed mlajših prozaistov pa so vidni zlasti trije: M a g a j n a , 
M r z e l i n M. K r a n j e c . Vendarle pa je zadnji kot pripovednik 
najpomembnejši in razodeva doslej med mladimi najizraziteje epsko 
nadarjenost, medtem ko ostali pišejo več ali manj lirično prozo. Če 
si torej ogledamo najprej splošno podobo naše mlade proze, vidimo, 
da sta nje edini obliki povest in novela, zlasti lirična in subjektivna, 
medtem ko za roman še ni pravih pogojev. Toda tudi v povesti j e 
najvažnejši element osebno čuvstvo, avtobiografija in simbol, med-
tem ko se gola anekdota večinoma odklanja. Motili pa bi se, če bi 
mislili, da je vse to samo in v prvi vrsti posledica mladosti pisateljev. 
Vzrok za to je po mojem mnenju treba iskati globlje, v že zgoraj 
omenjenih duhovnih osnovah časa. Zato mladi tako počasi dozorevajo 



v epike v smislu čiste literarne vrste. Vendarle pa moramo med njimi 
razlikovati dve skupini: problematične in izpovedujoče se narave — 
pri le-teh razumljivo prevladuje lirski in alegorično-simbolični ele-
ment — in pa narave, ki se izživljajo bolj v opazovanju življenjske 
objektivnosti, radi česar se osebna izpoved pri njih umika obliko-
vanju. Vsem pa je skupna težnja odkriti splošno človeško bistvo, 
bodisi da iščejo Človeka v ogledalu osebnega dna (Mrzel), ali pa v 
objektivni življenjski podobi (M. Kranjec). Nekako v sredi med obe-
ma skrajnostima je Magajna, ki združuje objektivno resničnost s sub-
jektivnimi vizijami. Prav zato, ker vsi poudarjajo težnjo, d a b o d i 
u m e t n o s t g l a s n i c a č 1 o v e č a n s t v a , odklanjajo tudi natu-
ralistično načelo larpurlartizma in streme k življenjski aktualnosti. 
Te mlade pripovednike mika zlasti etični, erotični, socialni in na-
rodni problem. Kljub temu pa kažejo v tem pogledu še veliko ne-
izkušenosti, naivnosti in mladosti. Zlasti pogrešamo pri njih znanja, 
življenjske širine in kulture, česar vsega ne more nadomestiti iz-
ključno le literarna in poetična erudicija. 

Toda mnogo bolje bomo mogli videti njihove pomanjkljivosti, pa 
tudi vrline, ako si ogledamo v nadaljnjem delo vsakega pisatelja po-
sebej. Tako bo preglednejša ne le razčlemba in oznaka, marveč bodo 
vidnejše tudi skupnosti ter razlike med pisatelji. 

Izmed njih je prvi stopil v literarno življenje B o g o m i r M a -
g a j n a , ki je bil nekaj let najvidnejši med mladimi pripovedniki. 
L. 1931. sem v Domu in svetu priobčil kot prvega izmed »Obrazov 
novega rodu« literarni esej o njem in njegovih novelah. Že tedaj sem 
na koncu omenil njegovo povest »Gornje mesto«, ki jo je prav ta-
krat pričela prinašati Mladika. To povest, ki jo je potem v ponatisu 
izdala Mohorjeva družba (Celje, 1932), je napisal pisatelj — kakor 
posnemam iz uvoda — v Sarajevu, septembra in oktobra 1950. Povest 
je v nemajhni meri avtobiografskega značaja in tako zanimiva pisa-
teljeva osebna izpoved. Na drugi strani pa zopet skuša biti podoba 
žive sodobnosti, življenja v mestu (Zagreb), ki vedno hitreje raste v 
velemesto in prav radi tega kopiči probleme sedanjih dni, in odpira 
brezna sodobne bede, moralne in socialne, ter tako postaja usodno 
zlasti za tiste, ki prihajajo t j aka j kot neavtohtoni element, v prvi 
vrsti za naše slovenske izseljence. Zdi se torej, da je pisatelj na-
meraval dati svoji povesti razen o s e b n e g a tudi močan s o c i a l e n 
poudarek. To oboje je hotel povedati tudi v uvodu, ko se je spomnil 
»življenja množic«, pa posvetil povest obenem tudi Mariji, ki je poleg 
Simona — o katerem bi tudi brez pisateljevega namiga na koncu 
povesti vedeli, da j e to on sam — najvidnejša podoba vse povesti. 
Zdi pa se mi, da je to dejstvo močno vplivalo tudi na umetniško in 
stilno zamisel povesti, ki nasproti življenjski resničnosti skozinskoz 
postavlja idejni poudarek in slikam zunanjosti podobe iz notranjega 
življenja, to je iz sanj, prividov ter simboličnih tolmačenj osebnih 
doživetij. To je poteza, ki se je pri Magajni javljala že od vsega za-



četka, v črticah in novelah, kjer je pogosto pokrajine zemlje družil 
s pokrajinami duše in dogodke realnega življenja s »pesmijo«, kakor 
pravi pisatelj pravljici, ki jo globoko v sebi nekje živi sleherni člo-
vek — kot svoje najbolj osebno, najbolj samotno, najbolj pravo 
življenje. Tu ne mislim samo na izrečno pravljične motive, ki jih 
Magajna tako rad vpleta med svoj tekst, zdaj kot sanje in vizije 
duše, zdaj kot spomine, zlasti iz otroških let — naj omenim zlasti 
zgodbo o čudežni lepi gospe in roži hiacinti, ki se v »Gornjem mestu« 
spovrača tu in tam —, marveč še bolj na to, da pisatelj v te j simbo-
lično-alegorični obliki pripoveduje skoraj vse, kar se dogaja v no-
tranjem svetu duše. Celo Gornje mesto samo, ki j e resnično ime za 
resničen svet (Gornji grad v Zagrebu!), zadobi mestoma in v bistvu 
idejni in simbolični poudarek. Pisatelj namreč postavi »gornje me-
sto«, kjer prebiva Marija — podoba in simbol duš, ki streme navzgor, 
voditeljica »bratov in sester« — nasproti »spodnjemu mestu«, k jer 
žive l judje »potopljeni v temo sedanjih duš«. Ta motiv je obdelal 
pisatelj že drugje v obliki novele (»Balonček v Vineti«) in zdi se mi 
pomembno, da o Vineti, potopljenem mestu, govori tudi v tej povesti. 
Tako more »Gornje mesto« v svojih odlomkih dati v marsičem tudi 
ključ za razumevanje nekaterih avtorjevih novel. 

Čeprav Magajna svoje delo v podnaslovu imenuje »povest iz 
zagrebškega življenja«, je njeno težišče vendarle drugod. Zgodba j e 
samo zunanji okvir, a prava vsebina je čuvstveni in idejni svet pisa-
telja samega. Realistični element v povesti j e zagrebški milje in 
okolica, dalje nekatere epizode, pravtako nekatere osebe, n. pr. Jelka, 
Malči, gospodar. Toda vseskozi je čutiti, da Magajna tudi ta svet 
riše predvsem z vidika lastne idejne usmerjenosti. Ne riše ga samo 
kot pripovednik, marveč poudarja vedno tudi moralni, prav za prav 
nemoralni značaj tega življenja in se obrača zoper njega v imenu 
svojega ideala: »O, ti mesto, kako si grdo in neusmiljeno!« (str. 112.). 
Tako razumem tudi avtorjev protest zoper socialne krivice v prvi 
vrsti z etičnega vidika. Iz tega pa j e nadalje razumljivo, da avtor 
temu svetu nasproti postavlja svet, ki ga nosi v sebi in ki ga idealno 
predstavljajo bodisi Mancika, bodisi Marija, bodisi Danica — svet 
bratov in sester, to je svet pravih, resničnih, plemenitih in dobrih 
ljudi. In zopet imamo tukaj zvezo tudi z drugimi njegovimi spisi 
(prim, zbirko novel »Bratje in sestre«)! 

Magajna v »Gornjem mestu« neprestano poudarja moralno na-
sprotje med svojim i d e a l o m in resničnostjo i z v e n s e b e . Tako 
se ne moremo ubraniti vtisa, da je romantično realistični dualizem 
v stilu povesti le nujna konsekvenca pisateljeve osnovne idealistične 
usmerjenosti, ki gradi na nasprotju svetlobe in sence, belega in črnega, 
kar se prav dobro vidi tudi iz sledečih nasprotij: gornje mesto — 
dolnje mesto; svet krivice — svet dobrote; mistična družina »bratov 
in sester« — družba »potopljenih« ljudi. In kakor Magajna vobče 
rad ponazarja podobe srca in doživetja duše s parabolami in prav-



ljicami — izmed katerih so nekatere resnično lepe —, tako je tudi 
v »Mariji in njenih« pa v »Regini in njenih« simbolično poudaril 
dvoje principov oziroma dvoje svetov: »gornje« in »spodnje« mesto. 
In zato se njegova povest, razen v resničnem Zagrebu, godi še nekje 
drugje, na pravljični zemlji prividov in sanj, ki j e daleč odmaknjena 
od resničnega sveta, »v krajih, ki so že skoraj onkraj mej tega sveta«. 

In tako nam je popolnoma jasno, da »Gornje mesto« — kljub 
odmevom sodobne socialne problematike in kljub glasno poudarjenim 
idejam ljubezni, bratstva in človečanstva — ni podoba iz »življenja 
množic«, nego v veliko večji meri avtobiografska povest mladostnih 
peripetij v življenju Simona Jeraja, medicinca in umetnika ter avtorja 
»Gornjega mesta«, kot izvemo na koncu povesti direktno (indirektno 
nas je avtor nase opozoril že prej). S tem delom, ki je do sedaj 
njegov največji literarni tekst, nam je podal Magajna nekakšno 
sintezo svojega dosedanjega življenja, osebnega in umetniškega. »Iz-
trgal sem tri duše iz svoje,« pravi sam, »in jih oblikoval v besedo. 
Danico, sestro iz Primorja, Jelko, sestro vseh tistih naših ubogih, 
ki so raztreseni po vsem svetu, in Marijo.« Tako je pisatelj s temi 
besedami sam potrdil našo prejšnjo razlago. Kakor krajevno ozadje, 
prehajajo pri njem tudi osebe v simbol. Marija, Danica, Jelka — 
in neka čudežna roža hiacinta — in privid Gornjega mesta so podobe 
njegovega mladostnega idealističnega hrepenenja. Ta ekstatični čuv-
stveni opoj — sanje in obup — je v bistvu vsa problematika »Gornjega 
mesta«. Njegovo središče je platonična ljubezen, prikazana v spo-
znanju, približevanju, razočaranju in odpovedi. Vendarle pa je podoba 
Marije zelo nejasna. Ker je le sanja duše, je živa samo kot simbol, 
medtem ko je kot resnična oseba, ki živi v Zagrebu, popolnoma pasivna. 
To je seveda v zvezi in je naravno. A tudi kot simbol je živa le v 
Simonovi ljubezni, njena podoba kot simbol »Gornjega mesta«, kot 
nevidna duša nekih imaginarnih množic pa je neprepričevalna. Prav-
tako je njena »odpoved« protislovno utemeljena enkrat z žrtvijo za 
Simonov »svečeniški« poklic, drugič z boleznijo, zaradi česar je ne-
jasna ne samo njena umetniška, marveč tudi njena etična podoba. 
Med ostalimi osebami je najbolj prepričevalno in življenjsko naslikana 
Jelka. Pravtako so odlično podani nekateri sanjski prividi in krajevne 
impresije. 

Romantični Simon pa me spominja Stritarjevga Zorina. Platonična 
ljubezen, mesijanizem pesniškega poklica, lepa duša, narcisizem, do-
brota in altruizem (prim, motive: stražnikova Jurkica, deklica z raz-
bito steklenico, psiček!), odpoved in žrtvovanje ter podobne značilne 
poteze »tega mladeniča, božjega otroka, umetnika« (str. 149.) me silijo 
v le-to primerjavo. Simon je podoba popolnoma n e t r a g i č n e g a , 
pač pa s i l n o č u v s t v e n e g a idealizma. Da podkrepim to svojo 
zadnjo trditev, naj dodam, da Simon pač doživlja večkrat t r a g i č n o 
t e ž o ž i v l j e n j s k i h d e j s t e v , da pa mu je popolnoma tuja 
o s e b n a t r a g i k a n a r a v e . Zlo in dobro sta pri njem vedno 



ločena po zakonu nasprotja svetlobe in sence in se nikoli ne srečata 
v človeku v tragičnem spopadu etične borbe. Le enkrat, po Jelkini 
žalostni smrti, se za Simona etični problem prenese na osebno ravnino; 
toda ker nam pisatelj ni pokazal krivde, zato tudi njegovo samoob-
toževanje ne vpliva etično prepričevalno, marveč vidimo v tem le eno 
izmed značilnih potez Simonove romantično-čuvstvene, a duhovno 
pasivne osebnosti. Prav tako osrednji spor med njim in Marijo sloni 
na nesporazumi jen ju, radi česar v dejanju povesti pogrešamo drama-
tične napetosti. Povest je prav za prav močna le v epizodah, a nas ne 
zadovolji kot epična celota. Nejasna pa ni le umetniška podoba »Gor-
njega mesta« — resničnost in umetniški privid se stilno neenotno pre-
pletata med seboj —, marveč so več ali manj nejasne tudi duhovne 
osnove dela. Pisateljeva romantična čuvstvenost in idealizem sta v 
večji meri izraz psihologije mladostnika — okolje povesti je skoraj 
izključno študentovsko — kakor pa usodni zakon osebnosti z idejno 
in etično poglobljeno duhovno smerjo. Naravno je, da ima »Gornje 
mesto« zato tako velik uspeh ravno pri mladini in pa pri bravcih, 
ki kakor ona iščejo v knjigah zlasti sorodnega sentimenta. Kot prehod 
od novele k povesti pa to delo pomeni za avtorja samo razvoj v 
širino, ne pa tudi v globino, in je torej le obsežnejši tekst, ki pa j e 
še vedno ves zgrajen iz vsebinskih in oblikovnih elementov pisateljeve 
novelistike (o tej prim. DiS., 1931, 3-4). 

Posebno mesto zavzema med mladimi prozaisti L u d v i k M r z e l . 
Pri njem prav za prav ne moremo govoriti o pripovedništvu, čeprav 
piše svoje stvari v prozi. On je predvsem lirik in tako nadaljuje v 
nekem smislu literarno tradicijo naših novoromantičnih pisateljev 
(Meško, Cankar). Njihov vpliv se sicer vobče pozna delom mlajših 
pripovednikov, vendarle pa se Mrzel še prav posebno nagiba k liriki, 
refleksiji in simbolizmu. Prevladovanje osebnega romantičnega ele-
menta, zlasti pa čuvstveno socialni altruizem ga med mladimi še naj-
bolj približuje Magajni. Obema je skupna tudi idealistična vera v 
življenje, kakršno bi moralo biti in kakršno po njunem upanju tudi 
bo nekoč. Toda medtem ko zmaguje pri Magajni optimizem, je za 
Mrzela značilna čehovsko brezmočna melanholija. Poglavitno razliko 
pa vidim v naravi obeh pisateljev. Mrzel je subtilnejši in pesniško 
bolj bogat, a ni pripovednik. Njegova lirična narava si je zato nujno 
našla neposrednega izraza v obliki osebne izpovedi. 

Pisatelj je celo vrst let pisal le pod psevdonimom F r i g i d , kar 
je v slovenščino prevedeno njegovo ime: Mrzel. Zbirka »Luči ob cesti«1 

je do sedaj njegova prva knjiga. To je zbirka osebnih izpovedi in 
premišljevanj, drobnih, kratkih spisov, za katere bi komaj mogel 
rabiti drugačen naziv kakor črtice in pesmi v prozi. Izhodišče Mrze-
lovega umetniškega ustvarjanja je osebni svet, njegova misel in čuv-
stvo. Vendar pa je zanj značilno, da se mu misli in čuvstva porajajo 

1 Zbirka domačih pisateljev. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1932. 



zlasti ob dotiku z zunanjim svetom, z ljudmi in s stvarmi, predvsem 
s stvarmi. Čisto majhne stvari, na primer majhen dogodek, majhen 
košček sveta ali neznaten trenutek življenja — kjerkoli in kadarkoli 
se sreča z njim — mu zadostujejo, da gre skozi njegovo srce najlepša 
sanja, najsvetlejša misel, radost ali bolečina. Zunanje, vsakdanje živ-
ljenje pa gre v njegovih podobah mimo nas le bežno, komaj opazno. 
Toda tako je v življenju vsakega človeka, ki ne gleda samo z očmi, 
marveč z mislijo in srcem. Tem svetleje zato gore notranje »luči« 
(naslov prvega cikla), tem glasneje toži klic »za človekom« (naslov 
drugega cikla). Drobna račka je za pesnika dovolj velika in pomemb-
na stvar, da bi se ob spominu nanjo nasmehnil v sebi veselo in srečno;, 
in pogled na majhnega, živalci podobnega otroka mu je dovolj pre-
tresljiv, da bi se lahko sklonil nad njegov obraz in bi jokal. Med 
nedobrimi ljudmi mu je tesno, zato beži od njih in se vrača vase 
ali k prirodi, kakor Kosovel in Murn. Tudi Cankar je že v Podobah 
iz sanj poudaril nasprotje med »vsemi božjimi stvarmi« in človekom, 
ki nima srca. 

Dasi Mrzel ni borben, vendar ni samo pesnik osebne bolečine, 
marveč se odraža v njegovih črticah tudi etični spor med dobrim in 
zlim v sodobnem človeku, pravtako pa je v njih vsaj rahlo našla 
odmev sodobna socialna stiska. Kakor vsak idealist, je tudi Mrzel 
v bistvu romantik, iskavec in romar za idealom nove, čiste in ne-
potvorjene človečnosti. Zato ni čudno, da so poglavitni motivi v nje-
govih črticah žalost, samota, brezdomstvo in romarstvo. C e s t a j e 
eden izmed najbolj poudarjenih njegovih simbolov. Stvari pojavnega 
sveta so mu vobče le povod za osebno doživljanje in simbolični izrazni 
materijah Zato v stilističnem pogledu srečujemo pogoste aforizme, v 
pesniško jezikovno podobo odete misli in nazore o svetu, vprašanja, 
dvome in odgovore na bolečino sveta. Pravtako pa si čuvstvo poišče 
prispodobe, simbolične podobe, kakor v liriki. Zgodba je vedno le 
okvir in ozadje za osebno doživetje. Edina, pa še to samo delna izjema 
je bolj epična novela »Kati«, ki zaključuje drugi ciklus zbirke. 

Ker se avtor ponavlja motivno, pa tudi v podobi in izrazu, vpliva 
kdaj monotono ter bi bilo zbirki v celoti v prid, če bi bil izpustil 
to in ono. Razen tega se nekaterim črticam pozna nedodelanost, naglica 
ter zaslužijo prav za prav samo ime podlistek. Za nadaljnji razvoj 
vidim v vsem tem veliko nevarnost. Pravtako se čuti, da čuvstvena 
nežnost prehaja včasih v mehkobnost. »Luči ob cesti« so mi vkljub 
svoji literarni vrednosti ponoven dokaz za to, da moramo v sloven-
skem idealizmu razlikovati dve smeri: t r a g i č n o in s e n t i m e n -
t a l n o . Med glasnike prve smeri štejem na primer Prešerna, Cankarja 
in Kosovela. Nasprotno pa so najvidnejši predstavniki druge smeri 
Stritar, Meško in Mrzel. Zlasti zadnja dva sta si duhovno sorodna po 
marsikateri potezi svoje pesimistično čuvstvene narave. 

Po drugi poti, kakor pisatelji osebnih izpovedi ter simboličnega 
pripovedništva, pa se skuša približati življenju ter njegovi sodobni 



problematiki M i š k o K r a n j e c . V njegovih črticah, novelah in 
povestih prevladuje stvarnost. Pisatelja mika podoba objektivnega 
življenja, zemlja in človek na njej. Njegovo pripovedovanje ni več 
samo videz, kjer bi zgodba tolmačila le osebno doživetje, marveč prava 
epika; pisatelj nam pripoveduje zgodbe ter nam prikazuje pojave 
neosebnega življenja. Miško Kranjec se je med mladimi prozaisti 
najodločneje uprl oblikovnemu subjektivizmu ter je tako prelomil 
tradicijo lirične proze. Njegov nastop pomeni v mladem pripovedništvu 
začetek izrazito epske smeri. 

Miško Kranjec je doma iz Slovenske Krajine. Ta zemlja z ljudmi, 
ki žive na njej, tvori snovno ozadje njegovega literarnega ustvarjanja. 
Zdi pa se mi pomembno, da on kot pripovednik nikoli ne prestopi 
njenih meja, kar kaže neko globoko ukoreninjenost v zemlji. Nihče 
od mladih pisateljev ni tako popolnoma zvezan z domačo zemljo, 
kakor on. To je ena izmed osnovnih potez njegovega pisateljstva. 
Toda on je tudi sicer razširil motivni svet naše mlade literature s tem, 
da se je znova približal resničnosti povprečnih ljudi ter postal glasnik 
širokega ljudskega kolektiva. To dvoje je v vseh njegovih delih naj-
bolj vidno. Doslej je napisal vrsto krajših novel, a tudi že dve povesti. 

Ena izmed omenjenih povesti ima naslov »Težaki«2. Tako so se 
pred agrarno reformo imenovali prekmurski kmetje, ki so obdelovali 
grofovsko zemljo. Krajevni okvir pričujoče povesti j e torej prek-
murska vas, časovno ozadje pa prehod iz starega v nov socialen red. 
Tudi naslov kaže v ta kolektivni in sociološki poudarek. Vendarle 
pa je življenje težakov kot podoba vaške celote le okvir pričujoče 
povesti. Tudi socialni prehod od težaštva k svobodnemu kmetovalstvu 
je pravtako samo nakazan. Težišče povesti j e marveč v življenjski 
usodi oskrbnika Karčija, ki ga pisatelj skuša prikazati od dveh strani: 
v prelomu njegove osebnosti z družabnim kolektivom, iz katerega je 
izšel in nad katerega se j e dvignil, ter v njegovem ljubezenskem sporu, 
ki je osredotočen v usodnem razmerju do težakinje Nuše. Toda ker 
je pisatelj Nušo simbolično vzporedil z zemljo, gre v bistvu le za 
spor med objektivnostjo in osebnim hrepenenjem, ki sta nezdružljiva. 
(Romantični motiv Nušine odpovedi j e neprepričevalen že s psiho-
loškega vidika; zaradi omenjenega simbolizma pa postane še bol j 
nejasen.) Idejno povest na splošno pogreša jasnosti in dodelanosti. 
Pravtako se v njej še vedno prepletajo epski in simbolični elementi, 
kar je nekoliko morebiti vpliv literature (Reymont, Hamsun); razen 
tega je tudi psihološko prikazovanje značajev vkljub nekaterim iz-
redno subtilnim opazovanjem še vedno pomanjkljivo. 

Pisatelj je odkril v življenju dva elementa: vsakdanjost in sanje, 
objektivnost in osebno hrepenenje. Tako Kranjec vkljub svojemu 
epsko mirnemu pogledu vendarle kaže smisel tudi za tragični element 
življenja. To njegovo osnovno razpoloženje nasproti svetu in živ-

2 Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1932. Slovenske poti I. 



Ijenju se čuti tudi v stilu, ki je enkrat stvaren in realističen, drugič 
prepojen s poetičnimi elementi, vendar tako enotno ter s takim 
svojstvenim čarom, da čutimo za izrazom osebnost in umetnika. Zelo 
plastično je pisatelj naslikal vsakdanjost življenja in dela ter po-
krajino, za katero kaže še posebno izrazit smisel in do katere je 
v kar nežnem odnosu. Vse pa je kot pravi pesnik prepregel z otožno 
lepo pesmijo sanj in hrepenenja. 

Skoraj vse naštete elemente kaže še izraziteje povest »Življenje«3, 
ki ni samo obširnejša, marveč tudi v epskem smislu bolj ubrana 
celota. Kar se tiče kompozicije dejanja, avtor tudi v tej povesti ne 
kaže posebne razgibanosti. Vsi dogodki so kaj preprosto vdelani v 
okvir letnih časov, ne da bi bili z njimi tako tesno spojeni, kot je 
to n. pr. v Reymontovih »Kmetih«, kjer je zato takšna razdelitev 
pomemben kompozicijski element. Dejanje povesti, ki je zgrajena iz 
več ali manj samostojnih epizod, vobče pogreša močnega središča. Tudi 
posamezni značaji so očrtani premalo jasno. Kakor Nuša v »Težakih«, 
prehajajo osebe tudi v » Življenju« neredko v simbol, n. pr. oče Marko 
(zemlja, tradicija) ter sinova Laci in Ferko (novi rod, novi etos). 

Pisateljeva moč je zlasti v preglednem epskem razvijanju zgodbe. 
Nekateri prizori so nepozabni v situaciji (n. pr. prizor med očetom 
in Ferkom), drugi prekrasni v liričnem občutju (opisi prirode). 
Kranjec ni samo izredno nadarjen pripovednik, marveč kaže tudi 
obširno materijalno znanje o življenju, ki ga prikazuje. To življenje 
skuša zajeti čimbolj v celoti ter ga oblikovati duhovno, psihološko, 
sociološko in folklorno. Kakor »Težaki« je tudi »Življenje« podoba 
vasi, kmetiškega kolektiva, ki ga v tej povesti predstavlja zlasti dru-
žina Hozjanov (oče Marko, Laci, Jula, Ferko, Joško, Barica). Tudi 
časovno je povest odsev istega povojnega socialnega preloma. Pravtako 
srečamo znova motiv vsakdanjosti in sanj, dolžnosti in hrepenenja, 
objektivnosti in osebnosti. Kakor je bil v »Težakih« nosivec te tra-
gične razdvojenosti izkoreninjeni oskrbnik Karči, tako je v »Življe-
nju« najstarejši hozjanski Laci podoba »večnega popotnika«, le da 
pisatelj reši tukaj problem v nasprotnem smislu, v poudarku, da je 
le v zemlji in njeni ljubezni skrivnost in zakon življenja. »Zemljo je 
treba ljubiti, ljubiti blazno, kakor samega sebe«, pravi pisatelj (str. 210). 

Zgoraj sem imenoval dvoje najvažnejših pisateljevih potez: z ve-
zanost z zemljo ter preprostim človekom in njegovim življenjem. Pro-
blemi tega človeka so pisateljevi problemi. Zato je M. Kranjec glasnik 
kolektivnega etosa, n e individualnega kakor Cankar. Podoba tega 
kolektivnega življenja ga je zamikala kot umetnika, zlasti kot izrazi-
tega epika. Dosedanje pisateljevo delo, zlasti tudi »Življenje« ga nam 
j e predstavilo na tej poti že daleč, vendar šele v prvem razmahu. 
Da pa smo z njim dobili pisatelja širokih možnosti, ne dvomimo več 
ter napeto pričakujemo nadaljnjih del. (Prim, moj uvod k »Življenju«.) 

3 Delavska založba v Ljubljani, 1932. Krekova knjižnica. 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

Dr. F r a n c D e t e i a : Zbrani spisi. I. zvezek. Uredil Jakob Šolar. 
Založila Družba sv. Mohorja. Izdano kot 3. knjiga Slovstvene knjižnice. 
Str. XL. — 452. — Celje 1932. 

Detelo smo vedno imeli za drugovrstnega pisatelja, čemur je bila vzrok 
njegova skromnost, mogoče svetovno nazorna usmerjenost, ki ga je ločila od 
njegove pisateljske generacije, najbolj pa njegov hladni, trezni tempera-
ment, ki je ustvarjal v epično objektivnem realizmu v času, ko se je vsa 
proza bohotila v subjektivnem lirizmu. Tako je nam mladim, ko smo se 
navduševali nad moderno, pomenilo njegovo ime anahronizem, zoprna nam 
je bila njegova modrost prav tako kot njegov humor, najbolj pa njegovo 
hladno gledanje, ne v mali meri pa tudi to, da je postal monopol — šolnikov. 
Živ pisatelj in obvezno čtivo v šoli, to pomeni vsekakor — preživelost! 
S tem dijaškim predsodkom sem vzel zopet Detelo v roke in priznati moram, 
da sem bil krivičen in čudo! prav to me je privlačilo, kar me je tedaj 
odbijalo: plastika gledanja, klenost govora, njegov epični realizem'. Spoznal 
sem, da je bil Deteia pravi čuvar naše dobre tradicije in da preko moderne 
podaja roko današnjemu realizmu. Zopet enkrat se je ponovil zakon lite-
rarne dediščine, namreč: da najnovejša generacija povzame tradicijo — ne 
zadnje, ampak predzadnje generacije. Zato današnji realizem gleda v plastiki 
realistov 80 tih let, samo da njihovim vizualnim statičnim oblikam daje so-
dobno notranjo dinamiko. 

Prvi dijaški poizkus »Lepa ideja v neumni obliki« in humoreska »Kislo 
grozdje« nikakor nista uspeli, že zato, ker se ne ve, zakaj in za koga sta 
pisani, in to je v stilu, ko zahteva absolutno jasnost, važno. Ugaja samo 
klena govorica, ki tako lepo zveni pri vseh naših starejših pisateljih in ki 
je mi mlajši več ne znamo. Toda »M a l o ž i v l j e n j e « čitatelja popolnoma 
osvoji in že samo radi te novele moremo Detelo šteti med naše dobre 
realiste. Dobro je urednik v svojem uvodu poudaril literarno historično 
novost tega Detelovega prvenca, njegovo izključno vaško snov, ki ni v zvezi 
z gradom kot pri Jurčiču, ali s kanclijo, kot pri Kersniku, ter nazorni 
opis, ki je ob Kersnikovem poetičnem realizmu doživel marsikako ko-
rekturo v svojo škodo, pa — kdo ve? — če ne v korist notranje dinamike 



v smislu individualne povesti. Toda »Malo življenje« je v osnovi kolek-
tivna slika »malega sveta naših očetov« in je po 50 letih prav v tem sodob-
nejša kot kdajkoli prej. Vsa moč povesti j e v konkretnosti terena, v reliefu 
prav svojstvene pokrajine, ki jo je Detela z Dunaja tako čudovito plastično 
gledal v karakteristiki vaških tipov, v celotnem kompleksu gorskega živ-
ljenja, pa tudi v notranji toploti ljudi, ki vkljub vsem napakam, ki jih 
navaja urednik, vendarle žive. Ne samo, da je bila povest »za leto 1882. 
najizrazitejši plod mladega slovenskega realizma«, tudi danes jo moramo 
šteti med najlepše novele našega domačnostnega realizma. 

Tudi za pravično oceno » V e l i k e g a g r o f a « bi mogel najti drugačni 
kriterij, kot pa je že v navadi v naših lit. zgodovinah, ki prevzemajo Kersnik-
Levčevo mnenje, da je za nič, pa brez obrazložbe. Pomisliti moramo, da 
sta onadva že na vsak način bila učenca romantičnega realizma, velikih 
gest in velikih strasti, bolj učenca nemške šole kot francoske. Njihov tip 
zgodovinskega romana je bil bolj scottovski in schillerski (Räuber) kot pa 
merimee-jevski ali flaubertski z »akademsko erudicijo«. Čeprav je roman 
naslovljen po eni osebi, ni to roman »velikega grofa«, kakega Wallensteina, 
ampak zopet le »malega življenja« v senci zunanjega sijaja velikega grofa, 
ki samo toliko poseže v dejanje, da prestavi situacijo in da priliko za 
nove opise. Kot je v prejšnji noveli bil glavni nosilec relief kraja, tako 
je v tem romanu čas s svojim koloritom. Moč Detele — oblikovavca je v 
plastičnem opisu historičnih dejstev, v dramatizaciji kronikarskih poseb-
nosti, v kratkih epizodah. Vprašujem se: »Kakšna je razlika med Detelovo 
šolo magistra Petacija in Pregljevo v »Magistru Antonu«? Med čarovnico 
Mano ali Tavčarjevo v »Visoški kroniki«? Ali nasprotno: »Ali ni Petacij 
pregljevski lik? In Mana in Boštjan, kot da sta ustvarjena iz Tavčarjeve 
roke?« Mislim, da je plastika vseh teh poetev enako močna. To pa se pravi, 
da Detela marsikdaj ni znal slabše oblikovati kot naši najboljši klasiki in 
to v romanu, ki velja za slabega. Toda tako moč očituje Detela samo v 
poedinostih. V celoti ga je zadela usoda kot toliko zgodovinskih romano-
piscev: žalil ga je materija!. Ni ga mogel podrediti svoji notranji umetniški 
viziji in se je dal voditi po njem, po motivih — kronike. Kot pristnemu 
vizualnemu tipu oblikovavca mu je bila vsaka konkretnost enako važna, 
samo, da je zaživela v ostro očrtanih obrisih. Zato je ljubil bolj statiko kot 
dinamiko, bolj zunanjo gesto kot njen notranji vzrok, in je oblikoval bolj 
iz volje po plastiki kot po odrešitvi človeške problematičnosti. Bil je vizu-
alen objektivist, t. j. realist, čigar temperament, v smislu Zolajeve definicije, 
je bil hladno intelektualen. Zato je »Veliki grof« postal in ostal mozaik 
najrazličnejših, realistično plastičnih slik, ne podrejenih višjemu smislu ro-
mana, t. j. kaki notranji dinamiki demonično-romantične osebnosti, kot je 
bilo v tistem času pričakovati, ampak je ostal razbita, ilustrirana kronika 
celjskega sijaja in običajev in ima tudi kot taka ne samo kulturno histo-
rično, ampak tudi pisateljsko ceno. Poetičnemu realizmu tistih let se je 
upiral roman radi historične natrpanosti, razbitosti slik, brezstrastnoti in 
celo pomanjkanja enotnega osebnega problema, ki je bil bistven pojav 
»romana«, zato ga je Kersnik za polovico črtal in Leveč dve leti odlagal z 



objavo; ekspresijonističnemu realizmu pa se je uprl radi pomanjkanja toplo 
človeškega v usodah ljudi, duhovne elementarne dinamike, zato ga je od-
klonil Pregelj (Čas 1932). Ali pa ni med Pregljevim »Magistrom Antonom« 
in Detelovim »Velikim grofom« čudovita podobnost ustvarjanja? Erudicija 
in materijal, teren in kolorit nadvladata elementarnost duhovno človeškega 
in je vrednost obeh del samo v realizmu scen in likov, v plastiki (Cf. oceno 
»Magistra Antona« v DiS!). Zato sta obe deli sicer v posameznostih dobro 
oblikovani, pa umetniško nedognani in celo pomembni, ker jima manjka 
človečanske veličine sta le plod zunanjega artizma. Zdi se mi, da se Pregelj 
prav dobro zaveda te svoje slabosti, zato jo je tako ostro obsodil — na 
Deteli. Pomanjkanje elementarno človeških globin pa je tipična lastnost 
vseh ljudskih povesti, katere prvi naš klasik — kot posebne književne vrste, 
— je Detela, a drugi Pregelj. 

Zato je prav, da Detelo izdaja naša največja ljudska književna družba, 
zlasti še, ker ji tudi idejno, kot prvi zavestno katoliški pisatelj, popolnoma 
usitreza. Izdaja sama pa je vzorna in se lahko uvrsti v vrsto najboljših 
izdaj slovenskih pisateljev. Tine Debeljak 

A u r e l i i A u g u s t i n i Confessiones — Izpovedi A u r e l i j a A u g u -
s t i n a. Poslovenil A n t o n S o v r e . Izdala Družba sv. Mohorja v Celju 
MCMXXXII. (Štiri neštete, XX in 284 strani; velikost 19,5 X 29,5 cm.) 

V monumentalni izdaji po navodilih arhitekta Jožeta Plečnika nam je 
Mohorjeva družba dala Augustinove Confessiones, izpovedi človeške siroščine 
in božje usmiljenosti, izpovedi moža, ki se mu je po zmotah in blodnjah, 
po dvomih in bojih »vlila kakor luč trdne gotovosti v srce in so se vse temine 
dvomov razbegnile«. Na začetku knjige je lep, zelo lep uvod Jakoba Šolarja 
o Augustinovi osebnosti in o njegovih Izpovedih; opombe k besedilu, seznam 
oseb in krajev, seznam navedkov iz svetega pisma in iz drugih piscev in 
dobro sestavljen podroben pregled vsebine stoje na koncu knjige; jedro pa 
je na 250 straneh: slovenski prevod vseh XIII knjig Izpovedi, delo prof. Antona 
Sovreta. Augustinus je mojster misli in besede; včasi kar drzen mislec (prim, 
zadnje tri knjige!), vedno pa z lehkoto oblikujoč jezikovni umetnik. Pre-
vajavec Izpovedi ima dvojno nalogo, obojno težavno: poda naj Augustinovo 
razmišljanje, včasi po lastni notranjosti do zadnjih globin razgrebajoče, pa 
zopet smelo po vesoljstvu se spreletavajoče, in poda naj ga po Augustinovo, 
zdaj pesniško vznešeno, zdaj govorniško nalepotičeno, zdaj sentenciozno zgo-
ščeno, zdaj z besedami se poigravajoče. Sovre je bil obojni nalogi kos; ustvaril 
je prevod, ki bi bil Augustinu samemu všeč. Dva primera bosta bolje ko vsaka 
beseda pokazala, kako zvesto je Sovre povzel misel in kako srečno posnel obliko. 

V 11. pogl. VIII. knjige slika Augustinus svojo notranjo zbeganost in ne-
odločnost prav zadnje čase pred odločilnim sklepom. 

Dicebam enim apud me intus: 
»ecce modo fiat, modo fiat,« et cum 
verbo iam ibam in placitum. iam 
paene faciebam et non faciebam nec 

Govoril sem samemu sebi v srcu: 
»Zdaj zdaj bo, glej, samo hip še, pa 
bo.« In že mi je prehajala beseda v 
sklep in že sem domalega storil, in 


