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Miguel de Beistegui
HEIDEGGER
IN KRAJ ARHITEKTURE

»Arhitektura je volja dobe, prevedena v prostor.«

Ludwig Mies van der Rohe, Baukunst und Zeitwille

»Problem hi{e je problem dobe.«

Le Corbusier, Towards a New Arhitecture

»Ta doba bo najbr` predvsem doba prostora …«

Michel Foucault, Of Other Spaces

S heideggerjevskega gledi{~a bo vpra{anje arhitekture ostalo podrejeno na-
slednjim – bolj fundamentalnim in odlo~ilnim vpra{anjem: Kaj pomeni prebi-
vati? Kako ~lovek prebiva? Od kod aspiracija po prebivanju ali bivanju nekje,
ne pa zgolj potreba po zato~i{~u? Od kod to hrepenenje, ki presega `ivljenjsko
nujo? In vpra{anje se bo za Heideggra vedno nana{alo na vednost, ali prebiva
~lovek le med bitji, ali pa je mera, kot tudi mo`nost njegovega prebivanja,
funkcija njegove odprtosti tistemu ve~, kar bitjem omogo~a, da stojijo in se
razodevajo kot tak{na, kakr{na so. Heidegger vseskozi poudarja, da je pre-
bivanje pogojeno in nakazano z odprtostjo temu prebitku, ki zaznamuje ~lo-
veka v njegovem bistvu, ne pa denimo s samo stavbo ali z ekonomijo, ki se
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skriva za njo. Tudi ~e je stavba {e tako dobro zgrajena, »{e tako dobro za-
snovana, lahka za vzdr`evanje, privla~no poceni, zra~na in odprta svetlobi in
soncu«,1 ne more nikdar pomeniti zagotovila, da se bo v njej godilo prebivanje.
Prebivanje v heideggerjevskem smislu namre~ predpostavlja odprtost tistemu
– in izku{njo tega – kar nas pahne onstran doma~nosti stvari v neugodje od-
prtega kot takega, kjer se znajdemo predvsem ne-doma. Prebivanje v najbolj
fundamentalnem smislu se za~enja z nedoma~nostjo [Unheimischkeit]. Zato je
treba razlikovati med prebivanjem in stanovanjem. Stanovanje predpostavlja
dolo~eno ekonomijo, bodisi potreb in zavetja (pred mrazom, vro~ino, de`jem,
soncem, divjino, drugim itd.), ali pa simboli~no – in obsega tudi estetsko,
ornamentalno razse`nost arhitekture. Prebivanje pa sodi v povsem drugi red.
Sodi v red biti kot take. Biti, nakazuje Heidegger, je prebivati. Ljudje nase-
ljujemo svet kot prebivalci. In tako se arhitektura pojavlja kot tehni~na re{itev
problema ali vpra{anja, ki pa ni tehni~no, ampak ontolo{ko. In zgodovinsko.
Kajti ontolo{ko se je vselej izra`alo na {tevilne na~ine in se je zmerom `e
za~enjalo razodevati v zgodovini, znanosti, ekonomiji, politiki itd. Ontolo{ko
se nikdar ne sre~uje ~isto in izolirano od polja, znotraj katerega se izra`a.

Od grajenja k prebivanju

Vsak poskus razumevanja vpra{anja stavbe in arhitekture s heideggerjevskega
gledi{~a se mora za~eti z genezo vpra{anja. Kajti Heidegger ne za~enja s tem
vpra{anjem, ampak ga bolj sre~uje na poti. ^eprav se vpra{anje arhitekture
poraja iz samih globin Heideggrove misli v obliki meditacije o prebivanju in
grajenju, njegova misel ne zadeva predvsem in samo arhitekture. Trditev, da je
Heideggrova filozofija »filozofija arhitekture«, bi pomenila blago re~eno pre-
cej{nje pretiravanje. Kako torej nastane to vpra{anje?

Da bi se ga lotili, se moramo vrniti k Heideggrovi zgodnji formulaciji vpra{anja
prebivanja in prostora znotraj projekta fundamentalne ontologije. V Biti in ~asu
gre Heidegger tako dale~, da prebivanje istoveti s samim bistvom ~loveka,
torej prav z na~inom, kako ~lovek je, ali s »kako« njegovega bivanja. Toda
bistvo ~loveka je lahko opredelil v smislu prebivanja zato, ker njegovo razu-

1 Bauen Wohnen Denken (Vorträge und Aufsätze, 139–140); Building Dwelling Thinking (BDT
146); Grajenje, prebivanje, mi{ljenje, Arhitektov bilten 141/142 (1998), str. 78; (opombe prevedel
Ale{ Ko{ar).
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mevanje ~loveka ni zasnovano na vnaprej danem pojmu animalnosti ter s tem
na predstavi o nekak{ni »racionalni« ̀ ivali – pa tudi ne na osnovi kartezijanske
opredelitve ~loveka v smislu misle~e substance (res cogitans), postavljene
nasproti substancam, ki se raztezajo v prostoru (res extensa) – temve~ ~loveka
na radikalno nov na~in razume kot ek-sistentno bitje (Dasein), torej bitje, ~igar
polo`aj ni polo`aj im-anence, ampak trans-cendence, in niti polo`aj perma-
nence, ampak prehodnosti. Le kolikor je bistvo ~loveka – razumljeno kot na~in
njegovega bivanja – sama eksistenca in ni~ drugega, lahko re~emo, da ~lovek
prebiva sredi stvari. ̂ lovek prebiva metafizi~no, torej tako, da v svojem bivanju
samem ne sre~uje le stvari, ali bitja, ampak tudi horizont, iz katerega te stvari
so: dogodek same prisotnosti, bivanje kot tako. V na~inu biti tubiti tako obstaja,
~e ho~ete, nekaj ve~ kot zgolj bitja, to pa je Bit – ki sama ni bivajo~e – ali »ono
je«, nosilec in predhodnik manifestacije vseh bitij.*

»Prebivanjsko« razse`nost eksistence vsebuje in nanjo eksplicitno opozarja
nadaljnja opredelitev tubiti kot »biti-v-svetu«. ^e pa svet tvori celota – bodisi
realnih ali imaginarnih – sre~evanih stvari ali bitij, mar nimajo tedaj vsa bitja
strukture tubiti? Mar niso vsa »v« svetu? Dejansko se vsa sre~ujejo v svetu:
pojavljajo se znotraj sveta in v njem najdejo svoje mesto. Pa vendarle Hei-
degger zatrjuje, da niso »v« svetu na nobenega od na~inov, kot je sama tubit v
svetu. Obstaja diferenca med ~isto imanentnim pomenom tega »v«, zna~ilnega
za vse stvari, druga~ne od eksistence – in »v« same eksistence, ki je trans-
cendentna. Razlika med obema pomenoma biti »v« je prav razlika med relacijo
vklju~enosti ali zaobse`enosti in relacijo prebivanja. Na~in, kako tubit biva v
svetu, se namre~ radikalno ali kvalitativno razlikuje od na~ina, na katerega je
voda v kozarcu ali drevo v gozdu. Svet, s katerim vstopa tubit v odnos tako, da
se naseljuje-v njem, namre~ predvsem ni prazna posoda, ki bi vnaprej dana in
konstituirana ~akala, da jo izpolnijo stvari in dogodki. Svet – za razliko od
kozarca z ozirom na vodo – ni nevtralno in indiferentno zaobjetje, znotraj
katerega bi se nahajala eksistenca. Svet tubiti pa ni niti naravno okolje `ivali.
Ek-sistenca kot to stanje-izven, ali bivanje, ki se – `e vr`eno v svet med stvari
in njihov obstoj – vselej projicira v ne{teto mo`nosti in na~rtov, namre~ ni ni~
zunaj ali ve~ kakor ta svet. Tubit je svoj svet. To pa je treba razumeti tranzitivno:
tubit eksistira svoj svet; njeno bivanje je prav njena svetnost. Med tubitjo in

* V izvirniku: »There is, if you will, something in excess of beings themselves in Dasein’s mode of
being, and this is the Being (itself not a being) or the 'there is' that sustains and preces the mani-
festation of all beings.«
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svetom torej ne gre toliko za relacijo indiferentnosti, kolikor za zaskrbljenost
ali skrb (Sorge): za tubit je pri samem na~inu, kako je, ali kako eksistira svojo
eksistenco, odlo~ilno njeno lastno bivanje. Eksistenca je na ta na~in, da je za
njeno bivanje samo odlo~ilen svet kot tak in kot celota. Biti v ne~em tako, da
se v tem naseljujemo ali po~utimo »doma« torej predpostavlja relacijo do-
ma~nosti, porojeno iz nezmo`nosti, da bi nas ne skrbelo ali pa bi ne skrbeli za
to, v ~emer se nahajamo. Zato Heidegger poudarja, da »v« tega »biti-v« pri
tubiti razumemo iz starega nem{kega glagola innan, ki pomeni naseljevati,
prebivati – v smislu, kot ga ima {e danes angle{ka beseda Inn. Glagolska
razse`nost je tu odlo~ilnega pomena in jo je treba vseskozi upo{tevati: tubit,
Dasein, je sama ta glagol, zmo`nost biti v svetu, med stvarmi in drugimi, na ta
na~in, da prebiva sredi njih. Biti »~lovek« je prebivati eksistentno. Vpra{anje
prebivanja in doma, grajenja in arhitekture, se torej lahko zastavlja le bitju,
~igar ontolo{ka posebnost je biti v-svetu. ^e pa je lahko ~lovek v svetu tako,
da se zdi svet kot njegov dom, ~e prebiva v svetu na ta na~in, da postaja zanj
samo prebivanje odlo~ilno vpra{anje, ki se materializira v dejanskih stavbah in
v arhitekturi, gre tu za na~in, ki se povsem razlikuje od tistega, po katerem naj
bi bil ju`noameri{ki pti~ sanja~ z rde~kastimi prsmi doma v svojem gnezdu, ali
mali glavono`ec v svoji lupini. Pri vpra{anju, ki zadeva dom, je odlo~ilno
nekaj, kar se povsem razlikuje od premi{ljevanj, povezanih s prirodnim oko-
ljem ali okoljem `ive~ih ali izumrlih vrst. To pomeni, da je kategorija sveta
druga~na od kategorije okolja, narave in ozemlja. Te kategorije se brez dvoma
nana{ajo na ~loveka in igrajo pomembno vlogo v njegovi zgodovini. Jasno je
tudi, da jih sama arhitektura ne more preprosto prezreti. A vendarle se samo
vpra{anje arhitekture, problematika ali spra{evanje v arhitekturi, ne izpeljuje
iz tak{nih kategorij. Kajti arhitektura lahko postane vpra{anje le, kolikor in
kjer je mo`no prebivati. Prebivati pa – in s tem imamo v mislih tak{en na~in
bivanja (v svetu), da lahko ta modus bivanja sam postane vpra{anje – je mo`no
le na osnovi ontolo{ke strukture, ki jo ozna~uje relacija bli`ine ali neposredne
bli`ine tubiti svojemu lastnemu bivanju.

V tak{nem prebivanju sredi stvari, v nana{anju na stvari v svetu, ki je tak{ne
vrste, da smo od za~etka tu z njimi, blizu in ob njih, ne pa njim nasproti, v
ne~em, kar bi pomenilo izpeljano in abstraktno pozicijo, ki predpostavlja isto-
vetenje ~loveka z mo~jo reprezentacije, se poraja tudi novi pomen prostora.
Kajti razlika med relacijo vsebovanosti, ki je zna~ilna za odnos vode in ko-
zarca, in relacijo innan ali prebivanja, zna~ilno za odnos tubiti z njenim svetom,
je prostorska. Natan~neje povedano, gre za distinkcijo med dvema vidikoma
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prostora: prvi se nana{a na splo{no sprejeto videnje prostora kot fizi~nega
zajetja, znotraj katerega so shranjene in najdene stvari, ali kot niza ko-ordinat,
ki omogo~ajo lociranje materialnega telesa ali dinami~nega sistema; drugi pa
ustreza bolj izvornemu fenomenu in sovpada z ontolo{kim razumevanjem pro-
stora. Tega vidi Heidegger kot izvornej{ega zato, ker »objektivno« videnje
prostora – fizi~no-matemati~ni prostor je namre~ brez dvoma objektiven –
predpostavlja objektificiranje fenomena, ki sodi prvenstveno v red dogodka.
Prav z izhajanjem od – ali v vmesnem prostoru – razumevanja prvobitnega
fenomena prostora kot uprostorjanja ali dajanja prostora njegovi reprezentaciji
kot tridimenzionalni osi, ki se glede nanjo pojavi lahko povezujejo z izmer-
ljivimi to~kami in trajektoriji, postane vpra{anje prebivanja in z njim arhi-
tekture odve~. Po Heideggru je vsak poskus pristopa k vpra{anju grajenja in
prebivanja na osnovi vnaprej{nje predstave o prostoru kot zajetju – razme-
jujo~em fizi~nem perimetru, ki ozna~uje razliko med znotraj in zunaj in ki naj
bi po tradicionalnem pojmovanju dolo~al same za~etke arhitekture – nujno
zgre{en. Tak{en pristop bo namre~ nujno in `e v samem izhodi{~u zlival vide-
nje prostora, specifi~nega za eksistenco, z objektivnim prostorom; ne bo nam-
re~ sprevidel, da arhitekturni prostor, ki je podvr`en fizikalnim zakonitostim
in zakonom objektivnega prostora in povsem odvisen od tak{ne ali druga~ne
oblike geometrijske projekcije in kalkulacije (vklju~no z ra~unalni{ko izde-
lanimi simulacijami), omogo~a in dejansko pogojuje kot nujen {ele videnje
prostora, ki korenini v povsem druga~nem fenomenu. Sleherni poskus razu-
mevanja arhitekturnega prostora zgolj v smislu inkluzije ali zamejenosti, v
smislu stavbe, ki sprejema bodisi dolo~en dogodek ali funkcijo bodisi {tevilne
dogodke in funkcije, ne da bi bila ob tem sama ta dogodek, ne da bi ga omo-
go~ala kot uprizorjevali{~e, namre~ izvira iz pozabljanja, ali »spodletele«,
naknadno izpeljane interpretacije pred-objektivnega, predmatemati~nega pro-
stora. Ontolo{ko tako osiroma{eno pojmovanje arhitekture je precej raz{irjeno
in {e zmeraj prisotno tudi v sicer bogati in privla~ni razlagi, ki jo podaja Hegel
na za~etku Estetike. Po Heglu prehod od arhitekture k skulpturi dolo~a prav
dejstvo, da je lahko stavba, ~eprav bi bila nemara {e tako simboli~na, {ele v
zadnji instanci zgolj to (torej simboli~na); tako da slu`i kot zajetje za nekaj
drugega, kot je ona sama. Stavba gosti vsebino, ki jo presega in je usmerjena
onstran nje, k resnici, s katero ne more nikdar povsem sovpasti.2 Kadarkoli in
kjerkoli se vpra{anje arhitekture za~enja z meditacijo o naravi samega prostora

2 Heglove poglede na arhitekturo je premi{ljeno in poglobljeno interpretiral John Salis v: Stone,
Bloomington, Indiana University Press, 1994, tretje poglavje (»From Tower to Cathedral«).
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in je prostor pri tem mi{ljen izvorno na osnovi »utemeljujo~ega« fenomena
biti-v-svetu, je v izhodi{~u in nepreklicno povezano s prebivanjsko razse`-
nostjo ~lovekovega postanka [sojourn] na zemlji.

Toda, kaj je prostor, mi{ljen »izvorno«? Iz ~esa sestoji njegova pred-objektivna,
predindividuirana razse`nost? Namignil sem `e na dejstvo, da objektivni pro-
stor predpostavlja dogodek prostora samega – ne ̀ e dane in individuirane stvari
ali okvira, znotraj katerega bi se dogajale druge stvari, ali dogodki in stvari
druga~ne narave, marve~ odvijajo~i se proces: uprostorjanje. Prostor, Raum,
pravi Heidegger, kot dimenzija, znotraj katere se stvari lahko locirajo in naha-
jajo, predpostavlja izvornej{i fenomen prostorskosti eksistence, ki ni ni~ dru-
gega kot uprostorjanje (Einräumen), narejanje prostora za stvari, ~i{~enje hori-
zonta, ki se iz njega stvari manifestirajo z bli`ino ali oddaljenostjo, nujnostjo
ali o~itnostjo, jasnostjo in zmedo svojega pojavljanja. »Tu« same tu-biti kot
topolo{ki motiv napotuje na prostorskost eksistence in ka`e nanjo kot na proto-
mesto, s katerega se stvari dogajajo in prostorsko ume{~ajo. To mesto (Platz),
pravi kraj stvari – v vsakdanjem, prakti~nem kontekstu, v katerem se situira
Bit in ~as, so te stvari namre~ predvsem orodja, ki so na razpolago in nas
obdajajo – nima ni~ opraviti z njihovo dejansko pozicijo v prostoru in ~asu,
pa~ pa izklju~no z »regijo« (Gegend), iz katere prihajajo na dan. Prvotno dano
ali sre~ano – to, kar tvori dnevno snov ~love{ke eksistence, kar konstituira
pozitivni fenomen, ni »tridimenzionalna mnogoterost mo`nih pozicij, ki se
napolnjuje z re~mi, ki so na razpolago (vorhandenen Dingen)«.3 »Objektivna«
dimenzionalnost prostora je namre~ sama izpeljana iz prostorskosti tega navzo-
~ega (Vorhandenen). Na{i indikatorji, na~ini, kako se v tem svetu orientiramo
in v njem sre~ujemo stvari, prostorski ~ut, ki ga imamo, niso funkcija na{e
zmo`nosti to~nega merjenja polo`ajev v prostoru-~asu. Orientiramo se po
stvareh samih in v stiku z njimi se tke prostor. Ve~inoma je »zgoraj« tisto »na
stropu«; »spodaj« tisto »na tleh«; »zadaj« je, kar je »pri vratih«; vse »kje«
odkrivamo in sprevidno (umsichtig) interpretiramo, ko hodimo po svojih poteh
v vsakdanjih postopanjih (Umgangs); niso dognani in katalogizirani z mer-
jenjem prostora skozi opazovanje.4

3 SZ, 103/136 [Avtor glede citiranja zatruje, da levo navaja paginacijo originala, desno paginacijo
angle{kega prevoda, ~e ta obstaja, in opozarja, da je obstoje~e prevode Heideggra v angle{~ino
nasploh sam spreminjal oz. popravljal, zato prevajamo njegove prevedke (op. prev.)]; prim. Bit in
~as, SM 1997, 151.
4 SZ, 103/136–137; prim. Bit in ~as, 150.
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Ker svet, v katerem se nahajamo, ni predvsem reprezentirani matemati~no-
fizikalni svet, postavljen nasproti, temve~ je obsvetje (Um-welt); ker ne sre-
~ujemo najprej to~k in pozicij, ampak stvari, uporabne v vsakdanjih ob-hodih
(Um-gang); ker je na~in, na katerega »vidimo« svet znotraj sveta in je torej
spreviden (je Um-sicht), je merilo prostorskosti za nas pred-objektivno, eksi-
stencialno-ontolo{ko, ne pa fizikalno-matemati~no. Caseya je to spodbudilo,
da je zapisal:

Celo ko smo v sobi, smo tudi zunaj. Tak{na prostorska ekstaza – tak{na
izpostavljenost – ne more biti ujeta v sobi, ki bi si jo predstavljali kot prazno
prostornino, omejeno z njenimi pri-ro~nimi zidovi, stropom in tlemi. Ob-
~utek prostornosti sobe se lahko nana{a na relacije, ugotovljene s to~nimi
meritvami – o tem nas u~i Palladio (in drugi) – vendar se ne zvaja na te
meritve.5

Prostorskosti uporabne stvari ne dolo~a njena dejanska distanca ali pozicija,
izmerjena v bodisi absolutnem ali relativnem smislu, ampak na~in, kako je
orientirana v odnosu na druge re~i in nas same. Tako se lahko denimo nahaja
veliko re~i v okolju (in der Gegend von) sonca, njegove svetlobe in toplote.
Njegovi razli~ni »kraji« v teku dneva – son~ni vzhod, poldan, zahod, polno~ –
so indikatorji regij, ki so v njih. Obstaja na primer regija »hi{a«, ali regija
»cerkev«:

Hi{a ima svojo son~no in sen~no stran; na~in, kako je razdeljena na sobe
(Räume) je usmerjen k le-tem, prav tako kot tudi ureditev (Einrichtung)
znotraj njih, v skladu z njihovim zna~ajem kot namembnostjo. Cerkve in
grobovi so na primer postavljeni glede na son~ni vzhod in zahod – regije
`ivljenja in smrti, ki determinirajo samo tubit z ozirom na njej najbolj lastne
zmo`nosti biti v svetu.6

Tako se naposled v svetu orientiramo na osnovi teh vnaprej postavljenih regij,
teh stavb in krajev, pokrajin, ki jih na-seljujemo in ki nam dajejo ob~utek za
prostor, ob~utek pripadnosti prostoru, bodisi znanemu ali neznanemu – ko na
primer potujemo in se znajdemo »zunaj svojega okolja«, med ulicami, stav-
bami in pokrajinami, ki jih na{a telesa niso vajena in ob katerih nam zmanjka
ustreznega konteksta – bli`njemu ali oddaljenemu (kar se lahko zgodi tudi, ~e

5 Edward Casey, Getting back into Place, Bloomington, Indiana University Press, 1993, str. 129.
6 SZ 103–104/ 137; prim. Bit in ~as, 151.
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smo in ko smo dejansko, fizi~no tam, na tistih krajih, ki so za nas tuji in s
katerimi se morda sre~ujemo prvi~).

Obenem prostorskost znotrajsvetnih, uporabnih stvari, ki je usmerjena k pro-
storskosti same tubiti, ne opisuje njene specifi~nosti. Tubit namre~, kot smo `e
videli, v bistvu ni znotrajsvetna stvar – in to kljub dejstvu, da »je« v svetu. »V«
znotrajsvetnih stvari in tubitne biti-v-svetu je fundamentalno razli~en. Po Hei-
deggru sta dva pomembna vidika prostorskosti tubiti Ent-fernung – kar bi lahko
prevedli kot raz-daljitev – in Ausrichtung, usmerjevalnost. Izraz Entfernung
tukaj ni mi{ljen v obi~ajnem pomenu »razdalje«, ampak je s privativno pred-
pono »ent-« rabljen v smislu tistega, kar ukinja ali razveljavlja razdaljo in
oddaljenost, kar stvari zbli`uje ali pribli`a. Kot poudarja Heidegger sam,7 bi
ga ne smeli razumeti kot re~ ali samostalnik, ampak aktivno in tranzitivno – v
skladu z na~inom, kako je razumljeno samo biti-tu:

Raz-oddaljiti pomeni narediti, da izgine dalja, torej oddaljenost ne~esa;
pomeni pribli`evanje.8

Stvari potemtakem sre~ujemo zaradi v bistvu raz-oddaljevalnega obna{anja
eksistence; le zaradi takega obna{anja se lahko ka`ejo kot »dale~« ali »blizu«,
»tukaj« ali »tam«. To, kako so lahko blizu ali dale~, ni dejavnik objektivne
razdalje ali kvantitete in se ne »meri« po objektivnih merilih, temve~ je zmeraj
posledica na{e naravnanosti in na{ega zornega kota v odnosu do njih: »Ob-
jektivne razdalje pri~ujo~ih stvari ne sovpadajo z oddaljenostjo ali bli`njostjo
tega, kar je pri roki znotraj-sveta.«9 Kadar na primer z namenom, da bi od{li
nekam onkraj, re~emo, da je do tja nekaj »dobre hoje«, »za lu~aj kamna«, ali
celo »pol ure«, nimamo v mislih to~nega merila, kvantitativnega ~asovnega
razpona, temve~ »trajanje«, kvalitativno razse`nost, ki je pre`eta z `ivljenjem
in obna{anjem same eksistence. Ve~inoma je to obna{anje prakti~no in upo-
rabno, tako da odnos tubiti do stvari vodi `elja, da bi jih imela blizu sebe, jih
pribli`ala. Posledica tega je vse ve~je skraj{evanje razdalj, svet, v katerem so
stvari prvenstveno uporabne in zmeraj bolj razpolo`ljive:

V tubiti ti~i bistvena te`nja po bli`ini. Vsi na~ini, kako pospe{ujemo stvari,
kot smo to dandanes bolj ali manj prisiljeni po~eti, nas `enejo k zmagi

7 SZ 105/139, prim. Bit in ~as, 153.
8 »Entfernen besagt ein Verschwindenmachen der Ferne, d.h. der Entfernheit von etwas, Nähe-
rung«. SZ 105/139, prim. Bit in ~as, 153.
9 SZ 106/140; prim. Bit in ~as, 154–155.
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oddaljenosti. Z »radijem« je na primer tubit uresni~ila raz-oddaljitev »sveta«
– raz-oddaljitev, ki si jo je glede njenega pomena za tubit {e te`ko pred-
stavljati – z odstranitvijo in uni~enjem svojega vsakdanjega obsvetja (Um-
welt).10

Pozneje, ko je Heideggrova misel do`ivela odlo~ilen zgodovinski obrat, je {lo
za vpra{anje iz~rpne preu~itve tega fenomena, natan~ne »vizualizacije« po-
mena te ukinitve vseh razdalj v tehni~nem »napredku« in skozenj. Ko je postalo
sredi{~no vpra{anje vpra{anje tehnike, se je Heidegger preusmeril k razse`-
nostim, do katerih ta fizi~na bli`ina stvarem, zmo`nost bivanja med njimi v
tehnolo{kem smislu, ozna~uje tudi vse ve~jo nezmo`nost prebivanja v njihovi
sredi, torej mujenja ob svetu, ne kot svetu razpolo`ljivih stvari (Zeuge, Bestän-
de), marve~ stvari, v katerih je zbran svet kot tak in kot celota, in resnice, kakor
se skoznjo stvari razodevajo. Oddaljenost {e nikdar ni bila manj{i problem:
mre`a tehno-telekomunikacij, v kateri `ivimo, nam prina{a svet na dotik; in-
formacija ni bila {e nikoli tako dostopna, viri vseh vrst so neposredno v uporabi
in v obtoku. Heidegger se spra{uje: Ali nam to omogo~a la`je prebivanje na
zemlji? Mar se lahko zares na-selimo v svetu, katerega edini horizont je postal
tehno-znanstven in kapitalisti~en? Vendar se Heidegger v kontekstu funda-
mentalne ontologije zadovoljuje z opisovanjem ontolo{ko-eksistencialne struk-
ture, ki je podlaga hrepenenju po bli`ini in sosedstvu s stvarmi. Stvari se ume-
{~ajo na osnovi kraja tubiti sredi njih. ^e tubit zasede neko mesto, ni v ob-
jektivnem prostoru-~asu. Eksistence si – kadar si jo in ~e si jo predstavljamo
kot zasedajo~o dolo~eno mesto znotraj tak{nega okvira – ne predstavljamo
ve~ kot tubit, torej bitje, ki mu gre za lastno bit, ampak kot nekaj objektivno
prezentnega, ali navzo~ega (vorhanden-sein). Bit tega bivajo~ega se je mo-
dificirala; odprtje prostora ali kraja (»Tu«), v katerem najdejo stvari svoje
mesto, svet pa se organizira na osnovi tega proto-mesta, je nadomestila re-
prezentirana stvar, stvar-objekt med objekti-stvarmi.

Druga zna~ilnost, ki opredeljuje prostorskost eksistence, je usmerjevalnost
[directionality]. Eksistenca je na poseben na~in vselej usmerjena k stvarem,
vselej dejavna v tem tranzitivnem po~etju »pribli`evanja« ali »bli`anja« (Nä-
herung), tudi takrat, kadar in ~e se te stvari ka`ejo kot nedostopne, predale~,
nedosegljive. Druga~e povedano, eksistenca je vselej na nekaj naravnana, no-
tranje usmerjevalna: desno, levo, spodaj, zgoraj, nad, pod, ob, pred – se vsi

10 SZ 105/140; prim. Bit in ~as, 153.
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nana{ajo na neko stvar, ki se tam nahaja. In prav ta stvar v svojem odnosu do
utele{ene eksistence kot proto-kraja daje tubiti ~ut za smer. Te smeri, ki naj bi
si jih tubit vselej zapomnila, so vtisnjene v samo njeno telo, kot to `ivo telo,
kakr{no je. V pou~nem in neobi~ajnem odlomku, ki v dolo~enem smislu po-
vzema Husserlova razmi{ljanja o ustroju telesnih bitij (Leiblichkeit) in napo-
veduje Merleau-Pontyjevo fenomenologijo `ivega telesa in telesnosti, Heideg-
ger namiguje na na~in, po katerem prebivanje sredi stvari in najdenje lastne
poti v svetu predpostavlja »notranjetelesno naravo« tubiti – hkrati pa (do na-
daljnjega) odgodi podrobnej{o preu~itev tega vpra{anja:

Uprostorjanje tubiti v njeni telesnosti (Leiblichkeit) se prav tako odreja v
skladu s temi smermi. Ta »telesnost« skriva v sebi svojevrstno problematiko,
vendar je tu ne bomo obravnavali …11

Telo samo je prizori{~e navad in stalne izmenjave z znanimi okolji. Je tisto, ki
se »spominja« krajev in se usmerja glede na to. Ko se telo razvija znotraj
specifi~nega okolja, iz katerega ga ni mogo~e izvzeti, se v njem udoma~uje in
se konstituira s procesom sedimentiranja; vsaka regija in lokalna situacija
pu{~ata svoje znamenje v telesu, ki je medtem ̀ e postalo nezavedno eksistence,
njen ontolo{ki spomin. Eksistenca svetu vseskozi pristopa z globino in gostoto
teh nakopi~enih plasti, tako da svet postaja podalj{anje njenega lastnega telesa,
njeno telo pa postaja svet. Na tak{en na~in se na-seljujemo v svetu: kot eksta-
ti~na telesa, kot telesno tkivo, spleteno iz niti samega sveta. Casey je sklepanje
o osrednjem pomenu `ivega telesa pri prebivanju navezal na arhitekturo in
zapisal:

^e si je `e (sicer komajda) mogo~e predstavljati, da bi prostor obstajal brez
udele`be `ivih teles, pa si ne moremo predstavljati, da bi dolo~en kraj pre-
bivanja lahko obstajal neodvisno od udele`be telesnosti. S prostori prebi-
vanja imamo opraviti le po zaslugi na{ih teles, ki so neprenehna gibala
arhitekturnega uprostorjanja. Breztelesna arhitektura je enako nepredstav-
ljiva kot brezumna filozofija.12

Naposled je prostorskost teh pri-ro~nih stvari, ki jih oprezno sre~ujemo, de-
javnik prostorskosti same tubiti. Druga~e povedano: »le zato, ker je tubit pro-
storska na na~in raz-oddaljitve in usmerjevalnosti, lahko tisto, kar je razpo-

11 SZ 108/143; prim. Bit in ~as, 158.
12 Casey, Getting back into Place, 132.
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lo`ljivo znotraj-sveta, sre~ujemo v njegovi prostorskosti.«13 To pomeni, da z
dopu{~anjem sre~evanja stvari znotraj sveta tem dajemo prostor. Tubit je pro-
storska, kolikor daje prostor, ali uprostorja. Druga~e povedano, tubit osvobaja
ali ~isti prostor, da se lahko pojavijo stvari; in osvobaja prostor ali kraj, ki tem
stvarem ustreza. »Tu« pri tubiti je treba razumeti natanko v smislu tega ~i{~enja
ali napravljanja prostora za stvari, tako da se te stvari sprostijo za lastno pros-
torskost. Prvobitni fenomen prostora, ki se ga lotevamo z razlo~evanjem od
fizi~no-matemati~nega prostora reprezentacije, je to aktivno in tranzitivno pro-
storjenje, ekstati~no ~i{~enje prostora, iz katerega svetuje [worlds] svet. Pra-
vilno razumljen prostor »ni v subjektu (Kant)«, »niti v prostoru (Newton)«.
Homogeni prostor narave lahko postane le s transformacijo lastnega bistva,
torej le, ~e se fenomen prostora, ki je v bistvu aktiven in tranzitiven ter so-
razse`en s samo eksistenco, izvzame od njegovih eksisten~no-ontolo{kih tal in
reprezentira kot nekaj objektivno navzo~ega. V tem procesu, ki dolo~a teh-
ni~no-znanstveni pristop, zna~ilen za modernost,

svet izgublja svojo specifi~no zaokro`enost; okolje postaja svet narave.
»Svet« kot totaliteta sredstev, ki so pri roki, postaja prostorsko prirejen (ver-
räumlicht) za kontekst razse`nih stvari, ki so zgolj pri roki in ni~ drugega.
Homogeni prostor narave se poka`e le, ~e se bitja, ki jih sre~ujemo, od-
krivajo tako, da je svetnemu zna~aju tega pri-roki na specifi~en na~in
odvzeta njegova svetovnost [worldhood].14

Le tedaj se lahko, kot pri Descartesu, prostor izena~i z razse`nostjo, in samo v
tem primeru si ga je mogo~e predstavljati kot zaslon, na katerega povr{ini se
odvijajo naravni pojavi – ali kot posodo, v kateri se to godi – kakor v new-
tonovskem prostoru. Proti tak{nim predstavam, ali raje posegajo~ prednje,
sku{a Heidegger zopet povrniti izvoren prostor, ki sovpada s samim po~etjem
eksistence, z eksistenco kot napravljanjem in ~i{~enjem prostora: kot resnico.

Vpra{anje prebivanja in zatem grajenja je lahko za Heideggra smiselno le na
osnovi pojmovanja prostora, ki nas popelje nazaj k izvornemu eksisten~no-
ontolo{kemu fenomenu prostora kot prostorjenja, k eksistenci kot dejanskemu
prizori{~u ali proto-prostoru prisotnosti, in prebivanju v svetu, pri katerem ne
gre za stvari znotraj nevtralne in indiferentne posode, ampak za bitja, ki v

13 SZ 111/ 146; prim. Bit in ~as 161–162.
14 SZ 112/147; prim. Bit in ~as 162–163.
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samem svojem bivanju ali eksistenci vselej sre~ujejo lastno bivanje ali bistvo
kot nekaj, kar ima zanje pomen. Ali arhitektura nudi prostor tak{nim bitjem?
Kak{na arhitektura? Ali torej – v kolikor moderno pojmovanje prostora, pode-
dovano po Descartesu in Newtonu, dejansko ustreza Heideggrovemu opisu –
to v moderni in sodobni arhitekturi prevladuje na tak na~in, da bi eksistenca po
svojem polo`aju ne mogla ve~ prebivati avtenti~no, torej na osnovi svojega
ekstati~nega bistva? Ali arhitektura osvobaja prostor za eksistenco, ali pa jo
sili, da postane stvar, v svetu, kjer je prostor (in ~as) samo za stvari?

Prebivanje v dobi tehnike

^e pa je problem, na katerega se odziva in ki ga obravnava arhitektura, ontolo{ki
– ~e prebivanje kot vpra{anje zadeva specifi~no bitje, ~igar bistvo sestoji iz
tega, da ima svoje bivanje zato, da bi bilo – ontolo{ko ni nikdar dano kot tak{no,
v svoji ~isto problemati~ni naravi. Pa~ pa se ontolo{ko in problemati~no vselej
in `e vnaprej tolma~i zgodovinsko in je torej kulturno, simbolno, dru`beno-
ekonomsko, znanstveno in umetni{ko interpretirano. To se odvija tako, da
moramo z zastavitvijo kateregakoli vpra{anja ali z artikuliranjem problema, ki
je v bistvu ontolo{ki, hkrati preu~iti zgodovinski horizont, znotraj katerega
nastopa. Problem ni nikdar zgolj ontolo{ki, saj se ontolo{ko samo vselej `e
za~enja izra`ati v kontekstih in konfiguracijah, ki so tudi ekonomske, dru`bene,
politi~ne. Tako se z ozirom na prebivanje in arhitekturo zastavlja vpra{anje o
vrsti prebivanja, ki nam je dandanes dopu{~eno. Kako danes prebivamo na
zemlji? Kje je razlika med gr{koanti~nim, srednjeve{kim in sodobnim pre-
bivanjem? Ali se je navsezadnje Heidegger v svoji na videz nevtralni analizi
bivanja eksistentnega bivajo~ega po naklju~ju osredoto~il na na~in, na katerega
se to bivajo~e vselej prakti~no in po svoji usposobljenosti vklju~uje v svet?
Mar tak{en svet, svet pri-ro~nega, ni zna~ilno zgodovinsko obele`je na{ega
~asa – s tem pa imam v mislih tehni~no-znanstveno in pozno kapitalisti~no
dobo – ter manifestacija zgodovinskega procesa, v katerem se bo ontolo{ka
struktura, razgrnjena v analizi, `e v izhodi{~u zmerom pojasnjevala ali raz-
krivala? Ali ni moderni ~lovek homo technicus in economicus, ne pa ve~ – vsaj
prvenstveno – ens creatum kr{~anskega sveta, ali zoon logon echon gr{tva? To
ne pomeni, da ontolo{ko predpostavlja zgodovinsko, ali socio-ekonomsko ter
je potemtakem le ideolo{ki »efekt« bolj temeljnega materialnega (ali duhov-
nega: geistliche) procesa. Znova je treba ugotoviti, da je ontolo{ko, ali dogodek
bivanja samega, nekaj vselej utele{enega, specifi~nega in edinstvenega, vselej



201

MIGUEL DE BEISTEGUI: HEIDEGGER IN KRAJ ARHITEKTURE

podvojenega ali odigranega v konkretni zgodovinski konfiguraciji. Prav to pa
je Heidegger uvidel v tridesetih letih prej{njega stoletja.

Šele ko se je Heideggrova misel osredoto~ila na vpra{anje, povezano z mo`-
nostjo zgodovinskega prebivanja v dobi tega, kar je v tridesetih letih poime-
noval »mahinacija« (Machenschaft), nato pa »tehnika« (Technik), so se za~ele
porajati {tevilne analize v zvezi z arhitekturo in grajenjem, ki so odra`ale
zavzetost in odlo~nost, kakr{ne prej ni bilo ~utiti. Toda pojavitev tega vpra{anja
samega predpostavlja preobrazbo znotraj fundamentalnega vpra{anja, vpra-
{anja o biti. Izrecno namre~ predpostavlja to, da se vpra{anje o biti ne pojmuje
ve~ preprosto in izklju~no v smislu eksistencialno-ontolo{kega pomena, ampak
v smislu resnice. To pomeni, da vpra{anje ni ve~ formulirano po ekstati~no-
~asovnem horizontu, na osnovi katerega se bitja manifestirajo in prihajajo do
svojega kraja znotraj sveta, ampak na temelju, oziroma iz resnice ali jasnjenja
[clearing] same biti. Tak{na resnica, ki ni ve~ preprosto povezana z eksi-
stentnim bitjem, pa je vseeno {e zmeraj zami{ljena kot ~istina [clearing] ali
prostor – »tu« – biti (Sein). Resnica kot prostor ali konfiguracija, znotraj katere
je dogodek prisotnosti kot tak zbran v prisotnost, ni ve~ izklju~na prerogativa
eksistence.

V tak{ni predelavi problematike je na delu dvojna transformacija smisla res-
nice. Prvi~, kot smo za~eli ugotavljati, privzema resnica zgodovinsko razse`-
nost: ~istina ali prizori{~e – »kraj« – znotraj katerega najdejo stvari svoje
posebno mesto, ~lovek pa svoje mesto v relaciji do teh stvari, do sveta in
narave, je po tem uvidu zgodovinski in usodnostni proces, ki ima opraviti s
samim na~inom, na katerega se razgrinja bit. Specifi~nost tega razgrinjanja pa
je v njenem umiku ali izbrisu, medtem ko se odtisne: zgodovinska inskripcija
resnice biti je hkrati izbris njenega bistva: dogodek biti se zabrisuje spri~o
bitij, ki jim omogo~a prisotnost in predvsem prostor. Druga~e povedano, bit –
medtem ko spro{~a prostor, znotraj katerega se bitja porajajo v prisotnost – po
strukturi te`i k odvra~anju od svojih bitij in od ~loveka. Predpostavljajo~ do-
godek prisotnosti, bivajo~i sovpadejo izklju~no s prisotnostjo ter tako izbri-
sujejo samo preteklost, ki jo predpostavljajo in ki ostaja ve~ kot karkoli zgolj
prisotnega (iz preprostega razloga, da pri tem ne gre za nekaj aktualno pri-
sotnega, ampak le za virtualno stanje prisotnosti ~esarkoli, kar je prisotno).
^loveku samemu pa preostane samo {e bivajo~e [beings]; svoje spra{evanje in
skrb usmerja izklju~no nanj. Bit je na neki na~in torej tisto najbli`je, vendar pa
ostaja zato, ker se zabrisuje spri~o prisotnosti stvari, tisto najbli`je ve~inoma
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skrito in najdlje stran od ~loveka, ki se ubada zgolj z bivajo~im [beings]. Ta
izvorni fenomen imenuje Heidegger »zapu{~enost biti« (die Seinsverlassen-
heit). Iz te zapu{~enosti nastaja to, ~emur `e v Biti in ~asu pravi: »pozaba biti«
(die Seinsvergessenheit), ali »zapadanje« (Verfallen):

Ker je ~lovek kot ta, ki ek-sistira, postavljen v odnos, ki ga bit odreja
zase, tako da jo ekstati~no vzdr`uje, torej jo v skrbi jemlje nase, sprva ne
uvidi najbli`jega in se navezuje na drugo najbli`je. Misli celo, da je to tisto
najbli`je. Vendar pa je bli`je od najbli`jega, bli`je od bitij, hkrati pa za
obi~ajno mi{ljenje bolj oddaljeno kot tisto, kar je najdlje, bli`ina sama:
resnica biti.

Pozaba resnice biti v prid navalu mno`ice bitij v njihovem bistvu je to, kar v
Biti in ~asu pomeni 'zapadanje' (Verfallen).15

Ta pozaba biti, torej dogodka biti kot ~i{~enja odprtosti, znotraj katere se
manifestirajo stvari, dose`e vrhunec v sodobni tehno-znanosti, za katero ob-
stajajo zgolj stvari, svet pa le do mere, do katere je lahko re-prezentiran. ̂ eprav
se je ta izbris bistva biti pri bitjih napovedoval in pripravljal `e od samih
za~etkov zgodovine zahodnega sveta, je do`ivel odlo~ilni obrat v sodobni
znanosti in tehniki: ~lovek je postal sredi{~na referen~na to~ka in instrument
dominacije na zemlji kot celoti; bivajo~e je tu za ~loveka – in za voljo do mo~i,
s katero se je poistovetil – kot stvari, namenjene za uporabo, manipuliranje,
transformiranje, proizvajanje in potro{njo. To pa je prignano do to~ke, na kateri
se ~lovek lahko vpra{a, ali sploh {e obstaja mo`nost, da bi prebival sredi stvari:
ne kot delavec-potro{nik, za katerega so stvari vselej tu, dostopne; niti kot
tehnizirani in kapitalizirani subjekt, za katerega se svet za~enja in nehuje s
konglomeratom stvari kot sestoja (Bestand) ali stalne prisotnosti, marve~ kot
kon~no, smrtno bitje, ~igar bit sestoji iz stanja iz resnice biti in ki je odprto
sami odprtosti, lu~i, ki stvarem omogo~a, da postanejo vidne. ^e se tubit ra-
zume iz osnove svojega bistva, potem je »tu« razumljen kot »hi{a« biti: »pro-
stor« ali »kraj«, kjer se ohranja, varuje in zbira resnica kot dogodek neza-
kritosti. »Tu« pri tu-biti meri na vpra{anje ali problem, ki zadeva njegov na~in
prisotnosti za bit kot na~in prebivanja. Bit najde namre~ v tem »tu« zato~i{~e
in zavetje. V tej povrnitvi k besednjaku doma, hi{e in zavetja torej ne smemo
videti podobe ali metafore, ampak potrebo po vzpostavitvi mo`nosti prebivanja

15 Brief über den Humanismus, Letter on Humanism (Wegmarken, 163/253); prim. O humanizmu,
Martin Heidegger, Izbrane razprave, CZ 1967, str. 200–201.
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onstran zgolj animalne ekonomije na eni strani in metafizike reprezentacije ter
njenega tehno-znanstvenega pola{~anja bivajo~ega kot celote na drugi. Vendar
pa ima Heidegger to mo`nost za ~edalje bolj negotovo in gre celo tako dale~,
da proces zapu{~enosti biti (Seinsverlassenheit) poistoveti z zgodovinsko brez-
domovinskostjo (Heimatlosigkeit) – z brezdomnostjo modernega ~loveka:

Na ta na~in razumljena brezdomnost sestoji v zapu{~enosti bivajo~ega
od biti (die Seinsverlassenheit des Seienden). To je znamenje pozabe biti
(Seinsvergessenheit). Zaradi nje ostaja resnica biti nemi{ljena. Pozaba biti
se razodeva posredno skozi dejstvo, da ~lovek zmerom motri in obravnava
zgolj bivajo~e.16

O~itno pozabo dogajanja biti, ki je bila kot uvid prisotna `e v Biti in ~asu in je
zahtevala dekonstruiranje zgodovine metafizike, si Heidegger zdaj predstavlja
kot kvazi-neizbe`no posledico nekega {e bolj izvornega dogajanja: zapustitve
biti. Tak{en dogodek namre~ zdaj vidi kot zgodovinotvoren; z njim sovpade
zgodovina kot tak{na. Na paradoksen na~in to pomeni, da dogodek biti –
zgodovina – ni ni~ drugega kot progresivno izbrisovanje biti kot dogodka.
Fenomen zapu{~enosti biti neizbe`no pripelje k brezdomnosti, ~e `e ne k po-
polni odtujitvi ali alienaciji (Entfremdung): alienaciji ~loveka od lastnega bi-
stva, od resnice biti. Sfera prisotnosti je namre~ postala tako vseobvladujo~a,
tako prepojena z dejstvi in stvarmi, »prostor« pa se je na tak{en na~in izena~il
s prisotnostjo in ~as s trenutnostjo, da se v dobi tehnike vse te`je sre~ujemo z
»resnico« same prisotnosti in z dogodkom, ki je njen temelj in ki ga prisotnost
zabrisuje. @ivimo v dobi ali epohi, v kateri se stvari manifestirajo kot raz-
polo`ljive za nas, namenjene re-prezentiranju in re-produciranju. Njihovo da-
nost imamo za samoumevno dano; ni ve~ prostora za spra{evanje o njihovem
izvoru ali danosti. Pomembno je le, da lahko nadaljujemo s svojim po~etjem.
Doba nadzora, informacije in informacijske tehnologije, problemov in re{itev
mora radikalno izklju~evati mo`nost vpra{evanja v najbolj temeljnem smislu.
Zato je postala za Heideggra – neodvisno od slehernega optimizma ali pesi-
mizma – v tehni~ni dobi mo`nost pristnega prebivanja dejansko zelo pi~la;
predstava o njej pa se zmeraj navezuje na protitehni~no govorico:

Usoda moderne tehnike in z njo povezane znanstvene industrializacije sveta
se neizbe`no odvija v smeri izbrisovanja vseh mo`nosti postanka (Aufent-
halten).17

16 Wegmarken 169–170/258; prim. Izbrane razprave, 208.
17 Aufenthalte, 33; prim. Zadr`evanja, Arhitektov bilten 149/150 (2000), str. 95.
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K temu vpra{anju se bom vrnil pozneje, ob premi{ljevanju o stavbi [building]
v tehni~ni dobi. Zaenkrat pa bi rad poudaril le dejstvo, da je zdaj vpra{anje
prebivanja, pomena prebivanja in biti-doma, povsem podrejeno bitnozgodo-
vinskemu ali ontohistori~nemu ozadju, na katerem se razkriva. Vpra{anja arhi-
tekture sploh ne moremo na~eti, preden smo doumeli zgodovinsko-usodnostni
kontekst, znotraj katerega se poraja.

Druga transformacija koncepta resnice obsega njegovo raz{iritev in zaobje-
manje stvari, druga~nih od same eksistence. Medtem ko je v Biti in ~asu resnico
istovetil s ~asovno ekstati~nim bivanjem eksistence in z vzor~nim fenomenom
odlo~ne razkritosti, ki je v njej in skoznjo tubit iz-postavljena svoji izpostav-
ljenosti in razkrita lastni razkritosti ali resnici, odkriva zdaj Heidegger tudi
druge kraje dogajanja resnice – kar pomeni druge dogodke ~i{~enja ali pro-
storjenja, v katerih lahko poleg stvari v lastni prisotnosti zasije tudi sam do-
godek prisotnosti kot njihov nosilec. Heidegger namre~ zdaj ob vrstah stvari,
navedenih v Biti in ~asu (eksistenci, zgolj prisotnosti, razpolo`ljivih stvareh),
odkriva tudi bivajo~e, katerega biti ni mogo~e zvajati na nobeno od prej opre-
deljenih vrst. Na poseben in svojevrsten na~in raz{irja Heidegger tovrstno mo~
iz`arevanja na umetni{ka dela in jezik; vendar pa tudi – ~eprav tako, da ostaja
to manj tematizirano (ter pozneje zato tudi opusti tak{ne poskuse) – na vzpo-
stavitev polisa ali dr`ave.18 Tudi stavbe in arhitekturo vidi zdaj kot prizori{~a
resnice, kot kraje ali prostore, kjer gre za nekaj ve~ kot zgolj fizi~ni prostor, ki
ga sre~ujemo: to pa je sama mo`nost pristnega prebivanja – kot prebivanja, ne
le sredi stvari, ampak sredi dogodka ali prihajanja stvari v prisotnost iz ho-
rizonta ne-stvari. Tudi stavbe in arhitektura kot tak{na ~istijo prostor, naprav-
ljajo prostor za nekaj (za dogodek resnice biti). Arhitektura uprostorja prostor.
Njeno zatekanje h geometri~nemu prostoru je vselej podrejeno mo`nosti do-
godka, ki presega zgolj fizi~ni prostor ter tudi zgolj ~loveka, ~eprav najde
~lovek v njem svoje pravo mesto: svoj dom. Tudi pro~ od svojega doma smo
lahko doma: ~utiti-se-doma ni dejavnik biti pri sebi doma, ali biti doma, ampak
pomeni biti ume{~en med bit in bivajo~e, v vmesni prostor, kjer na dolo~en
na~in zmerom `e smo, toda tako, da se ta prostor kot tak nikdar ne unavzo~i.
Ta vmesni prostor se zdi v umetnosti, v arhitekturi, tako reko~ materializiran: v
delu se resnica podvoji ali ponovi, torej uprizarja, udejanja – razodeva. Lepota
arhitekture naj bila v tem, da poraja otipljivost, vtiskuje v tridimenzionalni

18 Izvor umetni{kega dela je besedilo, v katerem Heidegger omenja »ustanavljanje dr`ave« in »bi-
stveno `rtvovanje« kot dogajanji ob boku resnice umetni{kega dela. Prim. Holzwege, 50; prim.
Martin Heidegger, Izbrane razprave, Izvir umetni{kega dela, CZ 1967, str. 289.
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prostor nekaj »pomirjujo~ega« in vmesnega: nevidni in neotipljivi prostor raz-
like med bitjo in bivajo~im. To pa naj bi presegalo lepoto zgolj arhitekture in
pomenilo dogodek lepote kot tak{ne:

Resnica je neskritost bivajo~ega kot bivajo~ega. Resnica je resnica biti.
Lepota se ne pojavlja poleg te resnice in lo~ena od nje. Ko se resnica ude-
janja, zasije (ali se pojavi: erscheint sie). Prisevanje (das Erscheinen) – kot
ta bit (nujno razumljena aktivno in tranzitivno) resnice v delu in kot delo –
je lepota. Tako sodi lepo v samodogodevanje (das Sichereignen) resnice.19

Z odpiranjem prostora prostoru, z organiziranjem, na~rtovanjem in obliko-
vanjem – skratka: modeliranjem – prostora, prostornin in svetlobe arhitektura
ustvarja delo resnice. Lepota ne izhaja iz forme, ~eprav je zvezana s formo.
Kajti forma se rodi iz dogodka resnice, o katerem pri~uje. Mo~ umetni{ke ali
arhitekturne stvaritve po~iva v njeni zmo`nosti omogo~anja resnici, da zasije
v njej in skoznjo; v njeni zmo`nosti, da naseli resnico v stvaritev. Po Hei-
deggrovi znani ugotovitvi je bistvo umetnosti: v »udejanjajo~em se delu resnice
bivajo~ega (das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit)«.20

Kako pa ji uspeva tak{en podvig? S posebnim postopkom zbiranja (Versamm-
lung). Dogajanje ali odvijanje resnice v delu gradnje – torej sam specifi~ni
na~in, na katerega delo »razpira« ali »napravlja« prostor za stvari – poteka
skozi zbiranje. To je beseda, ki se najtesneje navezuje na operacijo prostora,
torej na to, kar pomeni prebivati. Spominjamo se, kako je v nasprotju s tem
Heidegger v Biti in ~asu ter v svojem poskusu artikuliranja fundamentalnega
pomena biti, razmik, ki je lasten tubiti, razumel kot ekstati~en in razpr{ljiv (kot
Zerstreung), horizonten in horizontalen – kot ~asoven. Tubit napravlja prostor
z vr`enostjo in projekcijo. Tubit ~isti s transcendenco. Tak{no je njeno pre-
bivanje. V tridesetih letih prej{njega stoletja je moral Heidegger na novo pre-
misliti sam prostor, ~eprav {e zmeraj kot »kraj« (Ort) in ne kot objektivno-
matemati~ni prostor.21 V bolj specifi~nem in manj neposrednem smislu gre

19 Holzwege 68, prim. Izbrane razprave 311.
20 Holzwege 25, prim. Izbrane razprave 260.
21 Beiträge zur Philosophie, Vom Ereignis (1936–38) verjetno predstavljajo Heideggrovo najbolj
vztrajo in prepri~ljivo prizadevanje, da bi ~as in prostor mislil skupaj, v eni, sporni, vseeno pa
harmoni~ni relaciji, natan~neje kot sre~avanje [en-counter] razpr{enosti oz. diseminacije (~as kot
samolastno ekstati~en, prevzemajo~) in zbiranja (prostor ali kraj kot samolastno zadr`ujo~, zaje-
majo~ in zasegajo~). Heidegger posku{a misliti ~as in prostor skupaj in enakostno, kot vzajemno
klicanje in kot vzajemno izvr{itev. ^as gleda kot bistveno diseminativen in razpr{ujo~ – kot »pre-
vzetje« [rapture], prostor pa kot samolastno zbirajo~ in zadr`ujo~ – kot »alienacija« ali »zajetje«;



PHAINOMENA 11/39-40                                                      ^AS, RITEM, PROSTOR, MERA

206

zdaj za vpra{anje same mo`nosti kraja, za razliko od prostora, kot ga pojmuje
tehno-znanost – ali si je torej v tehno-znanstveni dobi mogo~e prostor pred-
stavljati {e kako druga~e kot matemati~no in objektivno? Ali je tu {e prostora
za drug prostor? In ali umetni{ko delo, arhitekturno delo, spro{~a tak{en pro-
stor? V kratkem besedilu Umetnost in prostor iz leta 1969, posve~enem ba-
skovskemu kiparju Eduardu Chillidi, pravi Heidegger o odnosu stvaritve do
prostora naslednje:

Ali se skulptura lahko polasti prostora, zagospoduje nad njim? Ali se v tem
lahko meri s tehno-znanstveno osvojitvijo prostora?

Kot umetnost naj bi bila skulptura soo~enje s prostorom umetnosti. Umet-
nost in znanstvena tehnologija sta v svojem obravnavanju prostora in de-
lovanju nanj usmerjeni k druga~nim ciljem, na na~ine, ki se razlikujejo med
seboj.

Toda – ali ostaja prostor isti? Ali prostor sam ni tisti prostor, ki ga sta ga
prva determinirala Galilei in Newton? Prostor – ali je to homogena raz-
se`nost, ki ne izstopa kot razli~na na nobenem od svojih mo`nih krajev in je
enaka v vseh smereh, vendar je ni mogo~e zaznati s ~utili?

Prostor – ali je to tisto, kar odtlej modernega ~loveka vse bolj trdovratno
spodbuja k temu, da si ga ho~e povsem podvre~i.

(…)

Toda ali imamo lahko fizikalno-tehni~no projiciran prostor – kakorkoli se
ga `e poslej opredeljuje – za edini pristni prostor? Ali so v primerjavi z njim
vsi drugi izoblikovani prostori: prostor umetnosti, prostor vsakdanje prakse
in trgovanja – le subjektivno pogojene predupodobitve in modifikacije
enega, objektivnega vesoljnega prostora?22

oba se neprestano za-dr`ujeta in premagujeta, tako kot si v Izvoru umetni{kega dela in drugih spisih
svet in zemlja pripadata v njuni nasprotujo~nosti oz. sporu. Zdi se, da sama zgodovina vzra{~a kot
epohalna konfiguracija tega ve~nega sre~evanja prostora in ~asa. In to do te mere, da se lahko
vpra{amo, ali je dobo tehno-znanosti, informacijske tehnologije in postindustrijskega kapitalizma
sploh mogo~e uzreti skozi pojme dolo~enega odnosa, v doslej neizku{enem neravnovesju med
bistveno razpr{ujo~o in diseminativno tendenco ~asa ter zbirajo~o in zadr`ujo~o silo prostora.
Tehnologija kot doba horizontalnega, ravne linije minevanja. Prebivanje kot popotovanje, zapu-
{~anje, beg.
22 Kunst und Raum 6–7; prim. Umetnost in prostor, Arhitektov bilten 145/146 (1999), str. 66–67.
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V svetu, ki mu grozi, da se ga bo popolnoma polastil tehno-kapitalizem, ~igar
doseg ne pozna meja in ki je prostor upodobil v skladu z lastnimi zahtevami in
logiko totalne, neomejene dostopnosti, Heidegger vseeno vidi tudi oaze mir-
nega odpora, dejavnosti v smeri proti tehniziranju prostora. To v prvi vrsti niso
prizori{~a hiperaktivnosti in volje do mo~i, ampak prej pasivnosti, spro{~enosti
(Gelassenheit). Izvorni fenomen prostora je {e zmeraj mi{ljen na temelju do-
godka, prostorjenja (Räumen). Tak{en dogodek je treba razumeti v smislu:

kr~iti (roden), osvobajati (od) pu{~ave (die Wildniss freimachen). Prostor-
jenje spravlja na plan prosto (das Freie), odprt prostor za ~lovekovo naselitev
in prebivanje.23

Vendar pa je glavna distinkcija glede na Heideggrovo zgodnej{o formulacijo
prostora kot kraja ta, da uporabi zdaj za dejavnost napravljanja prostora in
~i{~enja (Einräumen) besedo zbiranje (Versammlung). In pri tem ni mogo~e
spregledati vztrajnosti, s katero se ob svojih ponazoritvah stavb kot tudi pri
umetni{kih stvaritvah, Heidegger osredoto~a na to zna~ilno lastnost. Ta dejav-
nost pravzaprav sovpada z dogodkom dela ali samega grajenja:

Kraj zmerom odpira regijo, v katerem zbira (poudaril avtor) stvari v njihovi
so-pripadnosti.

Zbiranje (poudaril avtor) se odigrava na nekem kraju v smislu nudenja
zavetja, ki osvobaja stvari za njihovo obmo~je.24

V istem besedilu Heidegger na naslednjih straneh govori o rehabilitaciji kraja
v dobi tehnike; ta naj bi predpostavljala tudi, da na »praznino prostora« ne
gledamo ve~ kot na zgolj »umanjkanje«, »nezmo`nost, da bi se zapolnilo vrzel
ali medprostorje (Zwischenraum)«. Praznina namre~ ni ni~ in ni niti umanj-
kanje, ampak je dogodek, Leeren ali »praznjenje«, ki ga je treba interpretirati
kot Lesen, branje »v izvornem pomenu Vesammeln, ki vlada na nekem kraju«.25

Tako kot na primer v sobi, ali v vr~u. In to, kar pravi Heidegger o lon~arju, bi
lahko veljalo tudi za arhitekta, za katerega stavba ne »stoji« zaradi pravega
razmerja materije in forme, ampak v »praznini« in skozi »praznino«, ki jo nosi
v sebi:

23 Kunst und Raum 8; prim. Umetnost in prostor 67.
24 Kunst und Raum 10; prim. Umetnost in prostor 68.
25 Kunst und Raum 12; prim. Umetnost in prostor 69.
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On oblikuje le glino. Ne – oblikuje praznino. Zanjo, v njej in iz nje oblikuje
glino v formo. Lon~ar od za~etka do konca prijemlje neotipljivo praznino in
jo zgneta v obliko posode, namenjene vsebovanju. Praznina vr~a dolo~a ves
na~in obdelave v procesu izdelovanja posode. Predmetnost posode nikakor
ni v materialu, iz katerega sestoji, ampak je v praznini, ki jo dr`i.26

Kako praznina vr~a dr`i? Tako, da sprejme in zadr`i, kar je nato~eno vanj.
Dr`i z zadr`evanjem in ohranjanjem sprejetega vase. Praznina dr`i na dva
na~ina: sprejema in ohranja … Sprejemanje nato~enega in ohranjanje tega,
kar je bilo nato~eno, sodita skupaj. Toda njuno enotnost dolo~a to~enje, za
katerega je namenjena posoda kot posoda … Naliti iz vr~a je dajati. Dr`anje
posode se pojavlja v dajanju to~enja. Dr`anje potrebuje praznino kot tisto,
kar dr`i. Narava dr`e~e praznine je zbrana v dajanju … Zbiranju dvojnega
pravimo dr`anje … 27

Ne le skulpture, denimo Chillidove, ali artefakti, kakr{en je vr~, ampak tudi
vse druge umetni{ke stvaritve in vse stavbe, o katerih govori Heidegger, se-
stojijo iz zbiranja – za~en{i s slavnim primerom ne-reprezentacije pri tako
imenovanem »templju v Paestumu«, t. i. Hera II, ki je znan tudi kot Pozejdonov
tempelj.28

Ali dandanes sploh {e obstaja kak{en prostor, kot ga je nakazovala gr{ka arhi-
tektura? Kje se danes odvija zbiranje? Heidegger v razpravi Grajenje Pre-
bivanje Mi{ljenje nadalje razlaga, da prebivanje izhaja iz potrebe, da bi na{li
svoj prostor na zemlji. Ta prostor, prostor, kateremu nas odpirajo stavbe, ki so
namenjene ravno temu, da ga odprejo, je prav »na zemlji« in »pod nebom«,
»pred bo`anstvi« in »pred na{o lastno umrljivostjo«. Na{ ob~utek za prostor,

26 Das Ding (Vorträge und Aufsätze 161): The Thing (PLT 169).
27 Ibid., 164/ 171–172. Poudarki avtorjevi.
28 Dejansko na arheolo{kem najdbi{~u Paestum {e stojijo trije templji: prvi je posve~en Heri, na-
pa~no ga imenujejo tudi »bazilika«, zgrajen je bil sredi {estega stoletja pred Kristusom; drugi je
posve~en Heri (Hera II) in zgrajen sredi petega stoletja pred Kristusom. Do nedavnega so ga
pripisovali Pozejdonovem kultu. Nenazadnje je tu {e Atenin tempelj, zgrajen okoli leta 500. Tempelj,
o katerem je govor, Heidegger opi{e takole: »Delo tempelj {ele uskladi in obenem okrog sebe zbere
enotnost poti in razmerij, v katerih rojstvo in smrt, nesre~a in blagoslov, zmaga in sramota, vztrajanje
in propad za ~loveka zadobijo podobo njegegove usode.« (Holzwege 31/OWA 42, prim. Izbrane
razprave 267). Nenavadno je, da ta opis odmeva v Le Corbusierovem poro~ilu o gr{kem dorskem
templju, Parthenonu: »Grki so na Akropoli postavili templje, ki jih vzgibava ena sama misel, okrog
njih za~rtali opusto{eno krajino in jo zbrali v kompozicijo.« Towards a New Architecture, prev.
Frederick Etchells, New York, Dover Publications 1986, str. 204.
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za to, kamor spadamo, je intimno povezan s tem ~etvernim obzorjem: najprej
in pred vsem z na{im ob~utkom za kon~nost, iz katerega izhaja ~ut globokega
spo{tovanja in ~udenja v soo~enju z naravo, ki jo kot smrtni prejemamo in ji
nudimo zavetje v sebi. Nato pa tudi z na{im ob~utkom za streho nad glavo, za
nebo in za tla pod nami, za zemljo. Oboje pa nakazuje globino in sebi lastno
`ivljenje: materialna, materinska zemlja, ki podpira in hrani, vznika v rastlini
in `ivali, se razprostira v skalovje in vodo; nebo, ki vklju~uje obok son~eve
poti, pot spremenljive lune, oddaljeni soj zvezd, letne ~ase, ugodno in ne-
ugodno vreme … Zemlja in nebo zaznamujeta razse`nosti, v skladu s katerimi
zavzemamo dolo~eno mesto, in osi, po katerih se orientiramo. Nebo in zemlja,
smrtniki in bo`anstva nas obdarjajo z najprvotnej{im ob~utjem prostora. Hei-
degger pravi, da smrtniki prebivajo, s tem ko »~uvajo« zemljo in ji »nudijo
zavetje«. To pa v nasprotju z obladovanjem in podjarmljanjem narave pomeni
njeno osvobajanje v lastno unavzo~evanje. Smrtniki prebivajo, ko »sprejemajo
nebo kot nebo«, »pu{~ajo soncu in luni svojo pot, zvezdam njihov tek« in »ne
sprevra~ajo no~i v dan, niti dneva v mu~ni nemir«. Umrljivi prebivajo, ko
»pri~akujejo bo`anstva kot bo`anstva«. Stavbe pa s tem, ko nam dopu{~ajo, da
prebivamo, zbirajo to ~etverno obzorje – kakor smo videli `e v primeru gr{ke
arhitekture – v neke vrste intimnost in napeto skladje.29 Toda – ~etudi tak{en
opis nemara ustreza dolo~enemu svetu: svetu, ki ga je, ~e naj se omejimo na
zgodovinska razdobja zahodnega sveta, kakor starogr{kega ali kr{~anskega {e
zmeraj usmerjal odnos do elementarnega, torej svetu, katerega arhitektura je
zdru`evala elementarno v svoji lastni elementarosti – ali se ni na{ ~as nepo-
vratno oddaljil od tako elementarnega prebivanja? Ob prebiranju Heideggrovih
opisov ~etvernega obzorja, znotraj katerega se odvija prebivanje, se spra{u-
jemo, od kod izvira na{ ob~utek absolutne distance, nemara tudi nostalgije, ~e
ne iz pravzaprav arhai~nega in v~asih skrajno zapeljivega vabila na potovanje,
ki ga, kot ~utimo, ne bomo ve~ zmogli.30 In ali smo – ~e je ~etverje edino

29 Analizo zgodnje gr{ke arhitekture moramo vsekakor dopolniti z analizami drugih stavb, ki jih
Heidegger podaja, npr. starega mostu ~ez Nekar. Prim. BDT 152–154; prim. Prebivanje, grajenje,
mi{ljenje, Arhitektov bilten 141/142 (1998), str. 80–81.
30 Heidegger je leta 162, z razumljivo zadr`anostjo, z `eno in prijateljem Erhardom Kästnerjem
odpotoval v Gr~ijo. V kratkem, ̀ eni posve~enem besedilu, ki se na potovanje navezuje, Heidegger
zapi{e svoj zadr`ek, da bi se popotovanje lahko sprevglo v golo projekcijo, ~e ne `e fantazmo o
bivanjskem na~inu starih Grkov. Svoje »obotavljanje« glede ideje takega popotovanja, ki jo poraja
»strah, da bi ga razo~arala« moderna, tehnologizirana Gr~ija, stopnjuje pa »sum, da bi bila lahko
misel, ki zadeva de`elo pobeglih bogov, le izmisel«, njegova »miselna pot« pa »blodnja«. Prim.
Aufenthalte 3; Zadr`evanja, Arhitektov bilten 149/150 (2000), str. 86.
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merilo prebivanja na zemlji – tedaj obsojeni na brezupno in nepovratno blo-
denje, tako da ne bomo nikdar na{li drugega prostora zase? V tej tehni~ni dobi,
ko je no~ dejansko postala dan, ko ne pri~akujemo ve~ bo`anstev, ko je zemlja
zares kontrolirana in je odnos do neba v velikih mestih, kjer dandanes ve~i-
noma `ivimo, milo re~eno nebistven in nekako nepomemben, se zdi namre~
Heideggrov model prebivanja ne glede na njegovo morebitno sprejemljivost
ali nesprejemljivost nezdru`ljiv z zahtevami tehnologiziranega, industrializi-
ranega, urbanega `ivljenja. Zdaj ko se znanost smelo podaja v globine vesolja
in {iri horizont neba vse do vrtoglave in zastra{ujo~e neskon~nosti, se ne mo-
remo ve~ pretvarjati, da je nebo edino obzorje in prizori{~e bega ali vrnitve
bogov. Prav tako ne moremo ve~ verjeti, da bo zemlja spri~o demografske
eksplozije v de`elah v razvoju {e naprej tako velikodu{na do nas. Na njej
vladajo hkrati obilje in lakota, podjarmljenje in pomanjkanje – tako da v glo-
balizirani ekonomiji zemlje ne moremo ve~ razcepljati in pozabljati na bedo
drugih. Edinole na{a smrtnost {e ostaja nespremenljiv in prvobiten horizont,
prav tisti horizont, ki ga je Heidegger v Biti in ~asu tako prepri~ljivo razkril kot
nepresegljivo in dolo~ujo~o mo`nost. In v tem se lahko strinjamo z njim. Gre
za horizont, s katerim no~e imeti `ivljenje tehnike ni~esar, za pokopani ho-
rizont. Tempelj, cerkev, celo ~lovekov dom so pu{~ali prostor za smrt. Smrt je
imela nekdaj svoje mesto v `ivljenju in zanjo je obstajal prostor (in ~as). Toda
zdaj nimamo ve~ ~asa in ne prostora za smrt. Obstajajo sicer tako imenovani
»domovi«, narejeni posebej za umirajo~e; ti so dale~ od vsega in vseh, dale~
od `ivljenja – vendar je tu ~lovek prikraj{an za mo`nost umiranja. Smrt je
postala zadrega in nadloga, `alovanje pa nekaj, s ~imer je treba opraviti na
hitro in v zasebnosti.

^e pa sta kraj [place] in mo`nost prebivanja, biti-doma, povsem odvisna od
lastne zmo`nosti zdru`evanja skrajnih horizontov, znotraj katerih se razodeva
bistvo ~loveka, in ~e na{ega ob~utka za prostor [space] danes ne odreja ve~
predvsem na ta na~in razumljeni kraj – mar tedaj to ne pomeni, da je postalo
prebivanje povsem nemogo~e? Ali je na{ polo`aj polo`aj temeljne brezdom-
nosti, strukturne nezmo`nosti biti doma v svetu – ~etudi natanko v trenutku,
ko je postal svet kot tak absolutno doma~a stvar, samoumeven in nevpra{ljiv
onstran svoje gole dostopnosti in navzo~nosti? To nemara pojasnjuje dejstvo,
da se je Heidegger – ob razmi{ljanju o mo`nosti prebivanja kot odlo~ilnem
vpra{anju, ki je podlaga grajenju in vpra{anju prebivanja – lotil obravnave
konstrukcij, kot so hi{a v Schwarzwaldu, stari most nad reko Neckar v Hei-
delbergu, tempelj v Paestumu in bamber{ka katedrala; vsi ti primeri namre~
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pri~ujejo o svetu, ki ga ni ve~. Stavbe so sicer ostale na istem mestu, vendar
brez ob~utka ume{~enosti. Heidegger ve~krat omenja tudi sodobno, urbano
arhitekturo, na~in, na katerega se vpra{anja prebivanja in naseljevanja s svojimi
stavbami in zapisi lotevajo avtorji kot Le Corbusier, Gropius, Behrens, Frank
Lloyd Wright ali Mies van der Rohe – ~e naj omenimo le nekaj arhitektov,
katerih delo je odlo~ilno zaznamovalo tip gradnje v 20. stoletju. Seveda lahko
s heideggrovskega vidika na dolo~eni ravni tudi tak{ne vrste zgradbe – vsaj
nekatere izmed njih – samo {e potrjujejo domnevo o nezmo`nosti prebivanja,
zna~ilni za tehni~no dobo. Ali ni iz njih preprosto izginilo sleherno upo{tevanje
prvin zemlje, neba, ~love{ke smrtnosti ter odnos do svetega in bo`anskega?
Mar ni zanje zna~ilna prav nezmo`nost zbiranja, do dolo~ene mere pa tudi
ravnodu{nost do elementarnega okolja, ki so mu povsem zagospodovale? Ali
ni tudi sam dom zveden na zgolj »stroj za prebivanje«, kot se glasi znana Le
Corbusierova izjava? Mar ne tudi sama stavba te`i za tem, da bi se osvobodila
zemlje, kakor v primeru Le Corbusierove Ville Savoye v Poissyju iz let 1928–
31, in slavila to, kar bi naj pomenilo njeno emancipacijo od narave in ele-
mentarnega s pomo~jo tehno-znanosti? Odslej bo in`enir omogo~al moder-
nemu arhitektu triumf nad zemlji zavezanim zna~ajem tradicionalne arhitek-
ture. Van Doesburgov manifest Plasti~ni arhitekturi naproti na primer zahteva
od arhitekture »moment lebdenja, ki deluje tako reko~ v nasprotju z naravno
te`nostjo – s problemom njegove izvedljivosti z gradbeni{kega vidika pa naj
se ukvarja in`enir.«31 V homogenem, fizi~nem prostoru se morajo prostori med
seboj izmenjevati, biti morajo na voljo za razne funkcije in prilagoditve.32

Prostora za molitev ni ve~ mogo~e razlo~evati od tehnolo{kega prostora ter-
modinami~nega stroja.33 ^e je ta doba zares doba tehnologije, to pa pomeni
»postavja« (Gestell), ki odreja na~in, kako se nam danes prezentirajo stvari in
narava kot celota, potem morajo po zahtevah modernisti~ne arhitekture same
stavbe, pa tudi na{ odnos do prostora kot tak, odra`ati in prostorsko organizirati
to tehnolo{ko polastitev sveta, to »voljo dobe«, ki jo je Heidegger ozna~il kot
»voljo do volje«. Mies van der Rohe pravi:

31 Theo Van Doesburg, »Towards a Plastic Arhitecture«. V: Programms and Manifestoes on 20 th

Century Architecture, urednik Ulirich Conrads, prev. Michael Bullock (Cambridge, MIT Press,
1975, str. 79. Dober primer tak{ne konstrukcije, ki (navidez) premaguje zakone fizike, daje Paulsen
in Gardner, Shapero Hall of Pharmacy, Wayne State University, Detroit 1965.
32 Npr. Ludwig Mies van der Rohe, Crown Hall, Illinois Institue of Technology, Chicago 1952–
1956.
33 Prim. Mies van der Rohe, Chapel, Illinois Institute of Technology, Chicago 1949–1950, in Mies
van der Rohe, Boiler House, Illinois Institute of Technology, Chicago 1940.
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Arhitektura je volja dobe, prevedena v prostor … Razumeti moramo, da je
vsa arhitektura povezana s svojim ~asom in se lahko manifestira le v `ivih
nalogah in sredstvih dolo~ene dobe. V zgodovini ni bilo nikoli druga~e.34

Ta arhitektura volje do volje je izrecno in programsko izra`ena tudi v naslednjih
trditvah avtorjev ABC manifesta:

Stroj ni prihodnji raj, v katerem naj bi tehnologija izpolnila vse na{e `elje –
niti po`irajo~i pekel, ki v njem propade ves ~love{ki razvoj – Stroj ni ni~
drugega kot neizprosni diktat mo`nosti in nalog, lastnih na{im `ivljenjem:
dolo~a, kako moramo razmi{ljati in kaj moramo razumeti.35

To je definicija dobe stroja, s katero se strinja tudi Heidegger. Tehnika je
vseobsegajo~a in vsebuje absolutno zahtevo. Gre za proces, ki zajema tudi
~love{ka bitja – ta se vse bolj ka`ejo kot zgolj naravna zaloga, ki jo je treba
organizirati, uskladi{~iti, mobilizirati in usmerjati h kar najve~ji produktivnosti.
S tehnologijo se posebno v urbanih okoljih porajata homogenost in uniform-
nost. Mesta so si vse bolj podobna. Razumemo lahko, zakaj se je Heidegger
zadr`eval v provinci.36 Tja je namre~ sodil in njegovo mi{ljenje izvira prete`no
od tam. Heidegger je avtenti~nemu prebivanju postavljal nasproti tehni~no
nastanitev; kraj v pristnem smislu (kot prostor, kjer se razgrinja ~etverje) je
imel za nasprotje mre`nemu prostoru tehnike, prostoru reprezentacije in mate-
mati~ne preslikave (ob tem pomislimo na mre`o, tipi~no za ve~ino ameri{kih
mest). Kako zelo radikalno se Heideggrov opis kme~ke hi{e v Schwarzwaldu
razlikuje od arhitekturnega modernizma:

Tu je hi{o narekovala samozadostnost mo~i dopu{~anja zemlji in nebu, bo-
`anstvom in smrtnikom, da vstopijo v stvari v preprosti enosti. Hi{o je
postavila na zati{nem pobo~ju hriba, obrnjenem proti jugu, med travnike
blizu pomladi. Dala ji je {iroko previsno streho, pokrito s skodlami; sam
njen nagib zdr`i pod sne`nim bremenom in segajo~ globoko navzdol {~iti
sobe pred viharji dolgih zimskih no~i. Ni pa pozabila niti na oltarni kot za
skupno mizo; v sobi je napravila prostor za posve~eni kraj porodne postelje
in »drevo mrtvih« – tako namre~ tukaj pravijo krsti: Totenbaum – tako pa je
za razli~ne generacije pod isto streho oblikovala zna~aj njihovega potovanja

34 Ludwig Mies van der Rohe, »Baukunst und Zeitwille«, 1924. Navedek iz knjige Lelanda M.
Rotha Understanding Architecture, New York, HarperCollins, 1993, str. 459.
35 »ABC Demands the Dictatorship of the Machine«; v: Programs and Manifestoes, str. 115.
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skozi ~as. Obrt, ki je sama iz{la iz prebivanja, {e uporablja svoja orodja in
okvire kot stvari, ki tvorijo kme~ko hi{o.37

Ali lahko v lu~i tak{nih primerov sklepamo, da sodobna arhitektura – s tem pa
imamo v mislih arhitekturo v dobi tehnike – ne pomeni drugega kot delovanje
v uresni~enju vladavine ~lovekove premo~i in neomejenega gospostva nad
bivajo~im v celoti, torej radikalno nezmo`nost prebivanja? Ali je namre~ {e
mo`no prebivanje na zemlji, ~e se je zemlja povsem umaknila in je pustila
~loveka kot edino merilo sveta, nasi~enega s stvarmi v njihovi razpolo`ljivi
navzo~nosti in reprezentiranosti? Ali daje sodobna arhitektura samo {e dodatni
pe~at tehnizirani, mehani~ni usodi nastanjevanja, zvedeni na makroekonomske
zahteve poznega kapitalizma – ali pa nemara v nekaterih primerih odpira tudi
prostor onstran te ekonomije, vendar tako, da se z gradnjo ne vrne kar nazaj k
ob~utenju prostora, kot ga je razvil Heidegger?

Hestijska in hermeti~na arhitektura

Ob tem vpra{anju bi se rad zdaj nekoliko oddaljil od predmeta in nakazal
topografsko, pa tudi kozmo-politi~no sliko, ki je bila odlo~ilen dejavnik pri
oblikovanju starogr{ke kulture in ki po mojem mnenju {e zmeraj – ~eprav
morda le posredno – vlada sodobnemu svetu. Ta konfiguracija se vrti okrog
dveh razse`nosti, osi ali polov, ki se navezujeta na dve bo`anstvi: na Hestijo in
Hermesa. Razliko med njima ponazarja razlika med hestijskim in hermeti~nim
na~inom prebivanja ter tudi med hestijsko in hermeti~no arhitekturo. Raz-
vejenost te razlike je raziskoval in v delu Getting Back into Place na dokaj
svojevrsten na~in podal Edward Casey. V poglavju z naslovom Dva na~ina
prebivanja izhaja Casey iz ~lanka Paole Pignatelli38 in distinkcijo raz{iri na
razliko med hestijsko in hermeti~no arhitekturo.39 Hestija je boginja, ki Hei-

36 »Warum bleiben wir in der Provinz?« Kratko besedilo, izvirno napisano za radijsko branje,
predvajano v Berlinu in Freiburgu marca 1934, v katerem Heidegger pojasnjuje razloge, zakaj ni
sprejel katedre v Berlinu, ki so mu jo ponudili leta 1933, sicer objavljeno v 13. zvezku Skupne
izdaje, str. 9–13. Prim. Nova revija 202/203 (1999), str. 140–143.
37 Vorträge und Aufsätze 155, BDT 160; prim. Grajenje, prebivanje, mi{ljenje, Arhitektov bilten
141/142 (1998), str. 82–83.
38 Paola Coppola Pignateli, »The Dialectics of Urban Architecture; Hestia and Hermes«, Spring
(1985).
39 Za iz~rpen in ploden prikaz prostorske koncepcije strarih Grkov v odnosu z religijo in politiko
glej Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez le Grecs (Paris, Éditions La Découverte, 1994),
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deggru ni bila neznana; leta 1942 (`e drugi~) podaja v svojem ciklusu predavanj
o Hölderlinovi »Der Ister«, dolgo analizo zborovske pesmi iz Sofoklesove
Antigone. Zadnja kitica govori o estia, ognji{~u in ~lovekovem bivali{~u, kraju,
kamor ~lovek spada. Toda Heidegger nikjer ne omenja Hestijinega odnosa do
Hermesa. Povedanega v zvezi z estia pa tudi ne navezuje izrecno na arhi-
tekturo. Menim, da pri tem ne gre za naklju~je, saj se Heideggrov model pre-
bivanja nazadnje poka`e kot bolj hestijski kot pa hermeti~en. Pravzaprav je
hestijski, kolikor se v dobi, kot je na{a – odlo~ilno zaznamovani predvsem s
hermeti~nim – neizbe`no pojavlja neodpravljiva napetost med Heideggrovo
pretenzijo po prebivanju in stvarnostjo na{ega ~asa. Hkrati bi rad nakazal, da
pomeni Heideggrova distinkcija med svetom in zemljo ter bojem, v katerem je
udele`ena, ve~ kot zgolj odraz anti~ne diade Hermes-Hestija: pravzaprav jo tu
vnovi~ popi{e, podvoji in postavi na onto-histori~no ozadje tehnike. Ekonomija
prebivanja tako vklju~uje posebno konfiguracijo sveta in zemlje, Hermesa in
Hestije – tak{no, da se je nanjo sodobna arhitektura prisiljena odzvati.

Kot h~i Ree (zemlje) in Kronosa (~asa) je Hestija boginja ognji{~a in prebiva v
sredi{~u doma, ki ga dolo~a s svojo navzo~nostjo. Je vladarica dru`ine in
doma~ega gospodarjenja. Hestiji so postavljali oltarje po vseh gr{kih domovih,
pa tudi pred prytaneionom (stavbo mestne uprave) v glavnih mestih. ^astili so
jo s svetim ognjem in jo priklicovali na za~etku in na koncu gostij in `rtvenih
obredov. Priklicevanje Hestije je pomenilo klicanje sile, ki prebiva v notranjosti
doma. Kot prva boginja, ki naj bi postavila hi{o, je bila nekako odmaknjena in
bolj samotarska. V gr{kih domovih se je ognji{~e nahajalo v sredi{~u hi{e in tu
je vladala Hestija. Bila je sredi{~na sila v sveti{~ih (na primer delfijskem ter
mnogo kasneje tudi v templju devi{kih vestalk v rimskem Forumu). Tako
ognji{~e kot sveti{~a so bili kro`ne oblike, ta pa ponazarja samoograditev in
spodbuja usmerjanje pozornosti k sredi{~u, privedbo vsega in vsakogar v no-
tranjost, zbiranje znotraj. Vsaka zgradba, namenjena spodbujanju hestijskega
prebivanja, bo zato te`ila hkrati k osredi{~enosti in samoograditvi in bo naj-
pogosteje kro`ne oblike. Arhitektura gr{kih domov odra`a naslednje:

(Hestijin) kro`ni `rtvenik, postavljen v sredi{~e ~isto vase zazrte hi{e … je
simbol najbolj notranjega odnosa med domom in zemljo (Reo) ter med dru-

tretje poglavje, L’Organisation de l’espace, {e posebej razdelek »Hestia-Hermes, Sur l’expression
religieuse du mouvement et de l’espace chez le Grecs«, pa tudi »Espace et organisation politique en
Grece ancienne.« Kraj{e o tem v: Jean-Pierre Vernant »La nouveau image de monde«, Les origines
de la pensée grecque (Paris, PUF, 1962); Za~etki gr{ke misli, DZS, Ljubljana, 1986 (Studia hu-
manitatis).
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`inskim rodovnikom in kontinuiteto ~asa (Kronosa). Gr{ko hi{o pravzaprav
seka navpi~na os, ki skozi ognji{~e povezuje globine zemlje z vrhom neba.40

Tako pa se na zelo podoben na~in, kot to opisuje Heidegger – ~igar pojmovanje
prebivanja ni le globoko gr{ko, ampak tudi hestijsko – dom razprostira med
zemljo in nebom ter strne oboje na enem samem kraju. Zatorej ne presene~a,
da Heidegger nekje zaradi bolj{ega razumevanja pomena prebivanja pove tudi
znano anekdoto o Heraklitu, ki je svoje prijatelje gostil v intimnem prostoru
kuhinje, ob ognju.41

Vendar pa si ne smemo predstavljati, da je bila Hestijina oblast osredoto~ena
izklju~no na dom, razumljen kot oikos ali domus, ter na omejeno dru`insko
gospodarjenje. Hestija je vladala tudi politi~nemu gospodarstvu v {ir{em smi-
slu, kot estia koine, skupnem ognji{~u in sredi{~u, ki ga utele{a agora. Grki so
namre~ menili, da tudi polis – nemara {e bolj kakor pa dru`inski dom – podarja
pristen ob~utek pripadnosti kraju. Domovino, Heimat, kot jo ponazarjajo ne-
katere gr{ke tragedije, ki nas soo~ijo s srhljivim dogajanjem izob~enja,42 so
imeli za najdragocenej{o vrednoto in najbolj cenjeni dar. Pri ob~utku krajevne
pripadnosti in doma~nosti torej ni {lo za me{~anski ideal dejanskega, fizi~nega
doma, za udobje v njegovi notranjosti. Hestijina vladavina ne sovpada z zgolj
zasebnim, ki bi imelo za svoje nasprotje javno. Biti-doma je namre~ morda
celo bolj kakor zasebno pomenilo javno, politi~no stvar.

Od tod pa prehajam k drugemu vidiku ekonomije prebivanja: k Hermesu. Ta je
bog premikov in komunikacije ter se giblje predvsem v javnem obmo~ju. Je
»politi~ni« bog par excellence, za{~itnik zborovanj v odprtem prostoru agore.
Povezan z velikimi kupi kamenja, ki zaznamujejo kri`i{~a in ozemeljske meje
anti~ne Gr~ije – njegovo ime namre~ pomeni »kup« ali »grmado« kamenja –
je hkrati tudi bog cest in popotnikov. Kot bog razpotij je odgovoren za ureditev
celotnih obmo~ij javnega prostora. ^e hestijsko ve~inoma zbira v notranjost
(in dopu{~a izhod s pobegom ali zvija~o), se hermeti~no odlo~no pomika na-
vzven. Hermeti~no predstavlja daljnose`en pogled, pogled s premi~nega gle-
di{~a, v katerem se po~asno gibanje oskrbnika ali gospodarja doma umika
neu~akanemu hitenju tatu, prestopnika in potnika. V znamenju Hermesa po-

40 Pignateli, »The Dialectic of Urban Arhitecute…«, str. 43.
41 Glej 55. zvezek Skupne izdaje, Heraklit: Der Anfang des abendländischen Denkens, str. 5–13.
42 Npr. Evripidova Medeja, Sofoklova Antigona, obe predstavljata tragi~ni konflikt med dru`inskim
in politi~nim pravom.
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stane kon-centri~no eks-centri~no. Vendar pa si je vsekakor treba zapomniti,
da Hermes in Hestija nista bila predvsem nasprotnika, ampak sta se kot dva
na~ina prebivanja dopolnjevala in sta terjala drug drugega. Tavanje, podajanje
na pot in potovanje so kot integralni del gr{ke kulture vselej predpostavljali
polis in lastni dom kot ognji{~e, h kateremu ~lovek sodi in kamor se mu je
dano vrniti:

Hermes … je postavljen zunaj hi{e, da bi popotnika popeljal pro~ od zavetja
Hestijinega ognja. Pod Hermesovim vodstvom se popotnik vrne vrne k bolj
sredi{~nim in obstojnej{im izvorom sebe, dru`ine in ljudstva.43

V tem pa je tudi klju~na razlika med odisejado, potovanjem, prebivanjem kot
tavanjem, ~eprav {e tako dolgotrajnim, in izob~enjem ali zablodelostjo. Gre
namre~ za globinsko razliko med prihajanjem domov in izgubljenostjo, med
pripadnostjo neki domovini in brezdomovinskostjo. To je razlika med Odi-
sejem in Medejo, ali Enejem in Lete~im Holandcem. Ko gre za sodobno situa-
cijo, se poraja vpra{anje, ali globalna ekonomija, ki nas preplavlja – ta se kot
ekonomija onstran meja splo{nega gospodarstva polisa ne navezuje ve~ na
polis ali nacionalno dr`avo in kot tak{na transformira samo na{e bivanje ter se
vzpostavlja kot domala povsem osvobojena »kraja«, v katerem je bila po tra-
diciji zasidrana, s tem pa preoblikuje tudi prostor zasebnosti, ki poslej ni ve~
zaseben, ampak vanj v celoti pose`e v bistvu plasti~na in preto~na sila: kapi-
talizem – ni kratko malo stanje brezdomnosti, ki nas naposled prikraj{a za
vsakr{no ob~utenje prostora in deteritorializira narod in domovino, s tem pa
posredno in povratno spro`a {irjenje sodobnih nacionalizmov in regionaliz-
mov s Heideggrovim vred. Ali naj bomo torej presene~eni, ~e – ob tem, ko
globalna ekonomija, ki se razodeva tudi kot sila de-lokaliziranja, mo~nej{a
od kraja nacionalne dr`ave, grozi s homogeniziranjem in zdru`evanjem ljudi
po najni`jem skupnem imenovalcu (potro{ni{kih vzgibov) ter z izena~enjem
vseh razlik – hkrati opa`amo, da se za~enja ponovno vzpostavljanje identitet
in njihovo vnovi~no teritorializiranje na osnovi rase, etni~ne ali religijske pri-
padnosti? Mar se v tem kontekstu izgubljenost in razprostorjenost ne ka`eta
kot dale~ najbolj ogro`ajo~a in neznansko ve~ja od ~esarkoli, kar smo izku{ali
doslej; kot nekak{no nepretrgano izob~enje, ki ga hrani in vzdr`uje pri ̀ ivljenju
ekonomski mehanizem? Skratka: ali v tehno-kapitalizmu ne `ivimo absolut-

43 Demetrakopoulos, »Hestia«, str. 59–60. Navaja ga Casey v svoji knjigi Getting back into Place,
143.
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nega hermetiziranja sveta? Ali se ni sama zemlja, Hestija, povsem umaknila?
Zdi se, da je v borbi med svetom in zemljo, Hermesom in Hestijo, svet zasen~il
zemljo. »Samo-razodevajo~a se odprtost {irnih poti (weiten Bahnen)« sveta
je zatemnila zemljo kot tisto, kar je »vseskozi samo-izlo~ujo~e se in v toliko
tudi zavetno in skrivajo~e.«44 Zemlja kot elementarna razse`nost, ki ni toliko
iztro{ena, kolikor se izrablja v delu, in sicer tako, da zasije le skozenj, je kot
tak{na naknadno vsiljena svetu, ki mu kot samo {e tehno-gospodarskemu pro-
storu zdaj vse predstavlja potencialni vir izkori{~anja. ^ista horizontalnost
sodobnega do`ivljanja prostora in predvsem preto~na narava na{ih tele-tehno-
komunikacij, informacijskega sistema, na{ih dobrin, glavne in {ibke sile –
mere, do katere je vzpostavljanje te preto~nosti in prilagodljivosti po volji
zmagoslavju kapitalizma, pa ne gre podcenjevati – je po vsem sode~ nepo-
vratno pomaknila kraj z njegovega pravega mesta, prisiljujo~ zemljo k umiku
nazaj vase, k nasilnemu pogrezanju v pozabo. Heidegger nas v »Izvoru umet-
ni{kega dela« opozarja, da je svet ~ista odprtost, ~isto razodevanje in kot tak ne
prenese ni~ zaprtega. Posledica tega je, da si vselej prizadeva premagati zemljo,
vsiliti lastno odprtost njenemu skrivanju.45 Tehno-kapitalizem je v bistvu sve-
ten; v borbi, ki ga postavlja nasproti zemlji – in ki sestoji iz bistva in zgodovine
resnice same – pa je svet nadvladal zemljo ter se s tem lo~il od svoje drugosti,
dopu{~ajo~, da ta zdrsne nazaj v skritost, v pozabo. Ali nismo ob tem prisiljeni
ugotoviti, da bi v tej dobi brezdomnosti, ko smo doma vsepovsod, mo`nost
pristnega prebivanja predpostavljala privedbo zemlje nazaj k svetu, torej He-
stijino vrnitev v boj s Hermesom?

^e se zdaj vrnemo nazaj k arhitekturi in na~inu, kako se le-ta na osnovni ravni
loteva teh vpra{anj, lahko ugotovimo, da medtem ko hestijska arhitektura te`i
h krivuljam in koncentri~nosti, k obra~anju navznoter proti sredi{~u in k verti-
kalnosti, k obrnjenosti navzgor proti nebu, da bi tako zdru`evala zemljo in
nebo, hermeti~na arhitektura stremi k eks-centri~nosti in premo~rtnosti; obr-
njena je navzven proti horizontu – ravna in horizontalna:

(Hermes) predstavlja razsredi{~en dinami~ni prostor, odprt v {tevilne smeri,
ki se ob odsotnosti sredi{~a lahko zberejo le v vzporedne linije, morda
povezane v mre`ne vzorce (linearna mesta, urbane kvadratnosti).46

44 Holzwege 37, prim. Izbrane razprave, 274–275.
45 Ibid.
46 Pignateli, »The Dialectics of Urban Arhitecute; …«, str. 46.
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Medtem ko imamo lahko Mo{ejo v Kordobi, Palladijevo Villo Rotondo, ali
Bramantejevo baziliko svetega Petra v Rimu za posre~ene primere hestijske
arhitekture, sta Forum rimskega Panteona ali Piazza San Marco v Benetkah
primera hermeti~ne arhitekture. Ni naklju~je, da prvi trije primeri predstavljajo
dejanske stavbe, druga dva pa kvadrate, ki upo{tevajo urbano na~rtovanje. To
razlikovanje ustreza tradicionalnemu ustroju javnega prostora, namenjenega
pogovarjanju (ter nemara izmenjavi dobrin) in gibanju teles, pa tudi bolj zaseb-
nemu, morda verskemu forumu, ki zahteva zbiranje znotraj in intimnost. Pri
vsaki strani posebej moramo upo{tevati {ir{i topografski sistem, znotraj kate-
rega je za~rtana in jo pojmovati kot v bistvu odprto tudi drugi ekonomiji, ki pa
se od nje vseeno razlikuje. Pri tem gre seveda za vpra{anje zavedanja, v ko-
lik{ni meri ti zgledi {e vedno veljajo tudi za sodobno `ivljenje, torej za `iv-
ljenje, ki je zmeraj in dobesedno v slehernem kontekstu pre`eto s hermeti~nim,
z absolutno preto~nostno tehno-kapitalisti~no ma{inerijo. Ko se sodobna arhi-
tektura loteva vpra{anja, ki zadeva na~in prebivanja, specifi~en za dana{njo
dobo, nanj ve~inoma odgovori z odpiranjem stavbe ter {e posebej ali naj-
zna~ilneje z odpiranjem doma splo{ni hermetizaciji modernega ~loveka: kro`-
no sredi{~e hi{e je poravnano, njegova starodavna, vertikalna povezava z bo-
`ansko naravo neba je prevedena kot stranska, zidovi, ki lo~ijo notranjost od
zunanjega sveta, pa so odprti navzven (Johnsonova steklena hi{a); skratka –
sodobnih stavb ne dolo~a ve~ zahteva po zbiranju, saj zbiranje ne predstavlja
ve~ odlo~ujo~ega na~ina prebivanja, paradigme, po kateri ga opredeljujemo in
vrednotimo. V nekaterih primerih, ponazorjenih v dekonstrukcijski arhitekturi,
nimajo stavbe ni~esar, kar bi spominjalo na sredi{~e, ter uprizarjajo radikalno
raz-sredi{~enost sodobnega ~loveka. Stavbe so postale gostitelj negostoljub-
nosti ali hermetizacije prebivanja.

Vendar to ne pomeni, da tukaj ni ve~ hestijske razse`nosti, da ni ve~ ~utiti
potrebe in hrepenenja ~loveka po njej. Kdo neki celo zdaj, ko je tehni~na doba
v polnem zamahu, ne misli na »dom« in »biti doma« – ~e ̀ e ne v smislu zavetja
pred mehani~nim, pa vsaj v smislu kraja, kjer gre za samo vpra{anje prostora,
za samo prebivanje kot stvar, ki se ti~e prav na{ega prostora? Vsepovsod nam-
re~ opa`amo, da se ljudje raje odlo~ajo za bivanje v me{~anskih interierjih
iz 19. stoletja kakor pa v Johnsonovih ali Le Corbusierovih hi{ah. Tako po-
me{~anjen odziv nima nujno opraviti zgolj s potrebo po zasebnosti, ~etudi se
ta me{~anski ideal zdaj zelo poglablja. Povezan je tudi s pojmovanjem doma
in ob~utkom biti-doma – bodisi v udobju lastne hi{e, ali hi{e koga drugega, na
ulici ali na pode`elju – kot zavetjem pred makro-ekonomijo, ki smo vr`eni
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vanjo in ki nas izkori{~a, ter kot mikro-prostorom, ki predstavlja protiute`
tehni~no znanstvenemu in kapitalisti~nemu obzorju, znotraj katerega `ivimo.
Morda je upravi~ena tudi moja domneva, da dandanes – najverjetneje na veliko
grozo arhitekta – »doma« ne do`ivljamo v simbioti~ni povezavi z zunanjim
svetom, kot prostor, ki bi bil odprt vsemu, kar je zunaj, in bi temu dopu{~al
prestop v svojo notranjost, da bi se tako zabrisovala distinkcija med notranjim
in zunanjim. To dialektiko bi na povsem druga~en na~in obravnavalo gr{ko ali
rimsko mesto (na primer Panteon v Rimu), ali pa srednjeve{ko ali renesan~no
stavbeni{tvo (katerega zgleda sta Piazza San Marco v Benetkah, ali Palladijeva
Villa Rotonda); tu pa deluje predvsem negativno in vzvratno – dom postaja
zavetje pred zunanjim, ki sovpada s ~lovekovim tehnologiziranim in kapi-
taliziranim jazom. Vendar pa je tudi v me{~anski dom zdaj `e prodrl zunanji
svet: televizija, radio in internet omogo~ajo nepretrgan dotok informacij, z
reklamnimi sporo~ili pa tudi nenehno obnavljanje zmo`nosti ustvarjanja vedno
novih potreb in `elja. Makro-ekonomski mehanizem mora biti vseskozi sit in
spodbujen s potro{ni{kimi vzgibi.

Preostaja pa vpra{anje, ali lahko `ivimo ~isto horizontalno, brez zemlje, ~isto
rizomsko; sleherni proces deteritorializacije na dolo~eni to~ki zahteva vno-
vi~no ozemljitev. »^istega« nomadstva ni – o tem zgovorno pri~a dana{nje
dogajanje v Izraelu. Tu gre za na~in prebivanja, ki ga morda najbolje ponazarja
Odisejevo popotovanje, sre~amo pa ga tudi v poznej{em pripovedni{tvu, na
primer v Cervantesovem Don Kihotu, Melvillovem Moby Dicku, ali pa v
novej{ih popotnih romanih in filmih, kakr{en je Thelma in Louise. Saj namre~
tudi tam, kjer se zdi, da je Odisej `e dokon~no skrenil s poti domov, {e zmeraj
obstaja neko vozilo, na katerem se lahko zopet teritorializira hestijsko: ladja,
avtomobil, vlak. Še vedno obstaja potreba po re-lociranju, zbiranju: avtomobil,
kajuta, konj postanejo prenosno ognji{~e in imajo zna~aj, ki je naposled na
primer enakovreden hi{i v The Spoils of Poynton Henryja Jamesa, ali pa v
Wellsovem Dr`avljanu Kaneu. Vendar pa se lahko vpra{amo, ali ni prihajalo
tudi do protiodzivov na to razpr{itev, na hermetizacijo. Ti so nemara posku{ali
najti ravnovesje med hestijskim in hermeti~nim, zaprtim in odprtim, zasebnim
in javnim (v zasebnem, pa tudi javnem), med vertikalnim in horizontalnim,
zemljo in svetom.47 Navsezadnje je prav ta dialektika vertikalnega in hori-

47 Primeri modernih odzivov na pere~ sodoben problem bi bili: Le Corbusier, Chapelle de Notre
Dame du Haut, Rochamp; Frank Lloyd Wright, Frederick C. Robie House, Chicago 1908–1909;
Philip Johnson, Johnson House, New Canaan, 1945–1949, Eero Saarinen, Chapel MIT, 1953–
1955.
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zontalnega, zbiranja in razpr{itve, zemlje in sveta izna{la novo obliko in ele-
gantno re{itev v arhitekturi Franka Lloyda Wrighta – to pa morda najbolje
poka`e hi{a Edgarja Kaufmana.48 Podobno kot pri Mondrianu, vendar na ne-
primerno elementarnej{i na~in, se tu linije sveta elegantno zdru`ujejo z verti-
kalnimi ~rtami, kar pove`e zemljo (in vodo) z nebom in etrom ter ustvarja
harmoni~no celoto, ki se ne zapira pred odprtostjo sveta in ki je svet niti ne
preprosto odplavi, ampak ta celota zbira odprtost okrog sredi{~nih vertikalnih
osi ter ji daje vi{ino in volumen. Tudi v primeru hi{e Fredericka C. Robieja49 v
Chicagu, kjer tako navznoter kot navzven prevladujejo horizontalne linije (kot
pri vseh hi{ah v Illinoisu) – kar nakazuje ob~utek smeri bega, lebde~e ~rte na
obzorju – ima nekak{na tavajo~a linija, ki bi prav lahko u~inkovala v smislu
razprostorjenosti, svojo protiute` v izdvojeni, vendar pa klju~ni prvini prosto
stoje~ega kamina sredi hi{e, ki spominja na oltar, posve~en Hestiji. Tako ostaja
stavba kljub pomanjkanju vertikalnosti – kljub dejstvu, da je bolj podobna
morskemu plovilu kakor pa hi{i, porojeni iz zemlje in zakoreninjeni vanjo –
zasidrana v zemljo in lahko povezuje zemljo in nebo. Ni prepu{~ena na milost
in nemilost tokovom sveta, ni razprostorjena, ampak je zbrana okoli kamina in
osvobaja prostor, v katerem je mogo~e prebivati.

^e celoto biti interpretiramo in si jo predstavljamo kot razpolo`ljivo »sesta-
vino« in objekt, kot sestoj in predmet, bomo prebivali na na~in, ki temu ustreza;
~e pa si bivajo~e predstavljamo iz resnice biti kot resnice, bomo tudi prebivali
na druga~en na~in. Na{e prebivanje je pogojeno s tem, kako stojimo v svetu in
na zemlji; pogojuje ga stali{~e, ki ga zavzemamo do sveta. To stali{~e je na~in
prebivanja. Zgradbe predstavljajo upodobitev na{ega polo`aja v svetu, odnosa
do zemlje ter razodevajo in hranijo v sebi na{e stali{~e. Kot tak{ne odra`ajo
na~in, kako delamo prostor za stvari – na{ odnos do prostora: same sicer prostor
organizirajo in ga artikulirajo, toda prostorskost jim je bila `e vnaprej dana.
Gre za prostore, ki se vselej vtisnejo v vnaprej dano prostorskost. Prostor –
vsaj prostor prebivanja – ni objektiven in univerzalen, niti subjektiven (denimo
arhitektov prostor). Govor o objektivnosti in subjektivnosti namre~ v tem okvi-
ru predpostavlja, da je pri{lo do odlo~itve – do odlo~itve o razporeditvi prostora
vzdol` linij objekta in subjekta – ki pa ne zadeva ravno »nas«. Kajti, kdo sploh
smo? To vpra{anje se iz~rpa prav v na~inu, na katerega prostorimo in smo
prostorjeni, torej postavljeni, ne znotraj prostora, ampak prostorsko. Mar nase-

48 Frank Lloyd Wright, Edgar Kaufmann residence, Fallingwater, Pennsylvania, 1936–1939.
49 Frank Lloyd Wright, Frederick C. Robie House, Chicago 1908–1909.
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ljujemo svet kot subjekti? Ali smo subjekti v sodobnih zgradbah? So zgradbe
objekti, ki jih napolnjujemo z objekti? Teh vpra{anj bi ne smeli jemati preve~
zlahka. Kak{na je razlika med gr{kim sveti{~em in muzejem, na primer Gug-
genheimom v Bilbau? Ali gre za razliko v ~asu, v dobi, za zgodovinsko razliko?
Zgodovinska razlika je uprostorjena. Gre za prostorsko razliko. Ne zato, ker bi
se sveti{~e in muzej kot prostora razlikovala, marve~ zato, ker ju nosita ali
zrcalita dva razli~na na~ina narejanja prostora ali bivalnega prostora; dva raz-
li~na – onto-histori~na – na~ina prebivanja sredi stvari, s tem pa dve radikalno
razli~ni izku{nji prostora. Tehnolo{ko prebivanje postavlja ~loveka v edinstven
in doslej neznan polo`aj histori~ne brezdomnosti. Tam kjer lahko moderna
arhitektura – mimo modernisti~ne stopnje, ko je sprejemala mehansko in teh-
nolo{ko na morebiti preve~ naiven in mesijanski na~in – morda prepozna ne-
varnost, ki jo je opazil Heidegger, je dol`na vnovi~ odpreti vmesni prostor
med zbiranjem in razpr{itvijo, zemljo in svetom ter oboje povezovati, hkrati pa
poskrbeti, da ostane vsaksebi. Samo tu vmes, v medprostoru, lahko zares pre-
bivamo. Le tako bo arhitektura dala prostor prostoru samemu ter bo sprostila
in oblikovala prostor za ~love{ko eksistenco.

Prevedla Martina Soldo
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Str. 222: Andrea Palladio, Vila Capra (Vila Rotonda), okolica Vicence, Italija;
zgrajena okoli leta 1550. Ilustracija {t. 13 iz druge knjige Palladijevih [tirih
knjig o arhitekturi (I quattro libri dell’ archittetura, Benetke, Franceschi, 1570).
Angle{ka verzija besedila, ki jo je leta 1738 sestavil Isaac Ware, je {irila Palla-
dijev vpliv po Veliki Britaniji in ameri{kih kolonijah.

Str. 223: »Fallingwatter« house in ognji{~e Franka Lloyda Wrighta. Hi{a je
bila zasnovana in zgrajena v letih 1934–1937 za dru`ino Edgarja J. Kauf-
manna. Stoji v kraju Ohiopyle (Bear Run) v ameri{ki zvezni dr`avi Penn-
sylvania.

Zgoraj: Schwarzwaldska doma~ija. Heidegger opozarja nanjo v nesedilu Gra-
jenje, prebivanje, mi{ljenje. Glej Arhitektov bilten 141–142, 1999, str. 82.


