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HEIDEGGER
IN KRAJ ARHITEKTURE

»Arhitektura je volja dobe, prevedena v prostor.«

Ludwig Mies van der Rohe, Baukunst und Zeitwille

»Problem hiSe je problem dobe.«
Le Corbusier, Towards a New Arhitecture

»Ta doba bo najbrz predvsem doba prostora ...«
Michel Foucault, Of Other Spaces

S heideggerjevskega glediS€a bo vpraSanje arhitekture ostalo podrejeno na-
slednjim — bolj fundamentalnim in odlo¢ilnim vprasanjem: Kaj pomeni prebi-
vati? Kako ¢lovek prebiva? Od kod aspiracija po prebivanju ali bivanju nekje,
ne pa zgolj potreba po zatocisc¢u? Od kod to hrepenenje, ki presega Zivljenjsko
nujo? In vprasanje se bo za Heideggra vedno nanaSalo na vednost, ali prebiva
¢lovek le med bitji, ali pa je mera, kot tudi moZnost njegovega prebivanja,
funkcija njegove odprtosti tistemu vec, kar bitjem omogoca, da stojijo in se
razodevajo kot takSna, kakrSna so. Heidegger vseskozi poudarja, da je pre-
bivanje pogojeno in nakazano z odprtostjo temu prebitku, ki zaznamuje clo-
veka v njegovem bistvu, ne pa denimo s samo stavbo ali z ekonomijo, ki se
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skriva za njo. Tudi Ce je stavba Se tako dobro zgrajena, »Se tako dobro za-
snovana, lahka za vzdrZevanje, privlacno poceni, zra¢na in odprta svetlobi in
soncu,' ne more nikdar pomeniti zagotovila, da se bo v njej godilo prebivanje.
Prebivanje v heideggerjevskem smislu namre¢ predpostavlja odprtost tistemu
—in izkus$njo tega — kar nas pahne onstran domacnosti stvari v neugodje od-
prtega kot takega, kjer se znajdemo predvsem ne-doma. Prebivanje v najbolj
fundamentalnem smislu se za¢enja z nedomacnostjo [ Unheimischkeit]. Zato je
treba razlikovati med prebivanjem in stanovanjem. Stanovanje predpostavlja
doloc¢eno ekonomijo, bodisi potreb in zavetja (pred mrazom, vroc¢ino, deZjem,
soncem, divjino, drugim itd.), ali pa simboli¢no — in obsega tudi estetsko,
ornamentalno razseznost arhitekture. Prebivanje pa sodi v povsem drugi red.
Sodi v red biti kot take. Biti, nakazuje Heidegger, je prebivati. Ljudje nase-
ljujemo svet kot prebivalci. In tako se arhitektura pojavlja kot tehni¢na reSitev
problema ali vprasanja, ki pa ni tehni¢no, ampak ontolosko. In zgodovinsko.
Kajti ontolosko se je vselej izraZalo na Stevilne nacine in se je zmerom Ze
zacenjalo razodevati v zgodovini, znanosti, ekonomiji, politiki itd. Ontolo$ko
se nikdar ne srecuje Cisto in izolirano od polja, znotraj katerega se izraza.

Od grajenja k prebivanju

Vsak poskus razumevanja vpraSanja stavbe in arhitekture s heideggerjevskega
glediS¢a se mora zaceti z genezo vpraSanja. Kajti Heidegger ne zacenja s tem
vpraganjem, ampak ga bolj sreuje na poti. Ceprav se vprasanje arhitekture
poraja iz samih globin Heideggrove misli v obliki meditacije o prebivanju in
grajenju, njegova misel ne zadeva predvsem in samo arhitekture. Trditev, da je
Heideggrova filozofija »filozofija arhitekture«, bi pomenila blago receno pre-
cejSnje pretiravanje. Kako torej nastane to vprasanje?

Dabi se ga lotili, se moramo vrniti k Heideggrovi zgodnji formulaciji vprasanja
prebivanja in prostora znotraj projekta fundamentalne ontologije. V Biti in casu
gre Heidegger tako dale¢, da prebivanje istoveti s samim bistvom ¢loveka,
torej prav z nacinom, kako clovek je, ali s »kako« njegovega bivanja. Toda
bistvo ¢loveka je lahko opredelil v smislu prebivanja zato, ker njegovo razu-

! Bauen Wohnen Denken (Vortrage und Aufsitze, 139-140); Building Dwelling Thinking (BDT
146); Grajenje, prebivanje, misljenje, Arhitektov bilten 141/142 (1998), str. 78; (opombe prevedel
Ales Kosar).
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mevanje ¢loveka ni zasnovano na vnaprej danem pojmu animalnosti ter s tem
na predstavi o nekaks$ni »racionalni« Zivali — pa tudi ne na osnovi kartezijanske
opredelitve ¢loveka v smislu misleCe substance (res cogitans), postavljene
nasproti substancam, ki se raztezajo v prostoru (res extensa) — temvec ¢loveka
na radikalno nov nacin razume kot ek-sistentno bitje (Dasein), torej bitje, ¢igar
polozaj ni poloZaj im-anence, ampak trans-cendence, in niti poloZaj perma-
nence, ampak prehodnosti. Le kolikor je bistvo ¢loveka —razumljeno kot nacin
njegovega bivanja — sama eksistenca in ni¢ drugega, lahko recemo, da ¢lovek
prebiva sredi stvari. Clovek prebiva metafizi¢no, torej tako, da v svojem bivanju
samem ne srecuje le stvari, ali bitja, ampak tudi horizont, iz katerega te stvari
so: dogodek same prisotnosti, bivanje kot tako. V nacinu biti tubiti tako obstaja,
¢e hocete, nekaj vec kot zgolj bitja, to pa je Bit — ki sama ni bivajoce — ali »ono
je«, nosilec in predhodnik manifestacije vseh bitij.”

»Prebivanjsko« razseZnost eksistence vsebuje in nanjo eksplicitno opozarja
nadaljnja opredelitev tubiti kot »biti-v-svetu«. Ce pa svet tvori celota — bodisi
realnih ali imaginarnih — srecevanih stvari ali bitij, mar nimajo tedaj vsa bitja
strukture tubiti? Mar niso vsa »v« svetu? Dejansko se vsa srecujejo v svetu:
pojavljajo se znotraj sveta in v njem najdejo svoje mesto. Pa vendarle Hei-
degger zatrjuje, da niso »v« svetu na nobenega od nacinov, kot je sama tubit v
svetu. Obstaja diferenca med ¢isto imanentnim pomenom tega »v«, znacilnega
za vse stvari, drugacne od eksistence — in »v« same eksistence, ki je trans-
cendentna. Razlika med obema pomenoma biti »v« je prav razlika med relacijo
vklju€enosti ali zaobseZenosti in relacijo prebivanja. Nacin, kako tubit biva v
svetu, se namrec radikalno ali kvalitativno razlikuje od nacina, na katerega je
voda v kozarcu ali drevo v gozdu. Svet, s katerim vstopa tubit v odnos tako, da
se naseljuje-v njem, namre¢ predvsem ni prazna posoda, ki bi vnaprej dana in
konstituirana ¢akala, da jo izpolnijo stvari in dogodki. Svet — za razliko od
kozarca z ozirom na vodo — ni nevtralno in indiferentno zaobjetje, znotraj
katerega bi se nahajala eksistenca. Svet tubiti pa ni niti naravno okolje Zivali.
Ek-sistenca kot to stanje-izven, ali bivanje, ki se — Ze vrZeno v svet med stvari
in njihov obstoj — vselej projicira v neSteto moZnosti in nacrtov, namre¢ ni ni¢
zunaj ali ve¢ kakor ta svet. Tubit je svoj svet. To pa je treba razumeti tranzitivno:
tubit eksistira svoj svet; njeno bivanje je prav njena svetnost. Med tubitjo in

*V izvirniku: »There is, if you will, something in excess of beings themselves in Dasein’s mode of
being, and this is the Being (itself not a being) or the 'there is' that sustains and preces the mani-
festation of all beings.«
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svetom torej ne gre toliko za relacijo indiferentnosti, kolikor za zaskrbljenost
ali skrb (Sorge): za tubit je pri samem nacinu, kako je, ali kako eksistira svojo
eksistenco, odlo¢ilno njeno lastno bivanje. Eksistenca je na ta nacin, da je za
njeno bivanje samo odlocilen svet kot tak in kot celota. Biti v ne¢em tako, da
se v tem naseljujemo ali pocutimo »doma« torej predpostavlja relacijo do-
macnosti, porojeno iz nezmoZnosti, da bi nas ne skrbelo ali pa bi ne skrbeli za
to, v ¢emer se nahajamo. Zato Heidegger poudarja, da »v« tega »biti-v« pri
tubiti razumemo iz starega nemskega glagola innan, ki pomeni naseljevati,
prebivati — v smislu, kot ga ima Se danes angleSka beseda Inn. Glagolska
razseznost je tu odlocilnega pomena in jo je treba vseskozi upoStevati: tubit,
Dasein, je sama ta glagol, zmoZnost biti v svetu, med stvarmi in drugimi, na ta
nacin, da prebiva sredi njih. Biti »Clovek« je prebivati eksistentno. Vprasanje
prebivanja in doma, grajenja in arhitekture, se torej lahko zastavlja le bitju,
Cigar ontoloska posebnost je biti v-svetu. Ce pa je lahko Elovek v svetu tako,
da se zdi svet kot njegov dom, ¢e prebiva v svetu na ta nacin, da postaja zanj
samo prebivanje odlocilno vprasanje, ki se materializira v dejanskih stavbah in
v arhitekturi, gre tu za nacin, ki se povsem razlikuje od tistega, po katerem naj
bi bil juZnoameriski pti¢ sanjac z rdeckastimi prsmi doma v svojem gnezdu, ali
mali glavonoZec v svoji lupini. Pri vprasanju, ki zadeva dom, je odlocilno
nekaj, kar se povsem razlikuje od premisljevanj, povezanih s prirodnim oko-
ljem ali okoljem Zivecih ali izumrlih vrst. To pomeni, da je kategorija sveta
drugacna od kategorije okolja, narave in ozemlja. Te kategorije se brez dvoma
nana$ajo na ¢loveka in igrajo pomembno vlogo v njegovi zgodovini. Jasno je
tudi, da jih sama arhitektura ne more preprosto prezreti. A vendarle se samo
vpraSanje arhitekture, problematika ali sprasevanje v arhitekturi, ne izpeljuje
iz tak$nih kategorij. Kajti arhitektura lahko postane vpraSanje le, kolikor in
kjer je moZno prebivati. Prebivati pa — in s tem imamo v mislih takSen nacin
bivanja (v svetu), da lahko ta modus bivanja sam postane vpraSanje — je mozZno
le na osnovi ontoloske strukture, ki jo oznacuje relacija bliZine ali neposredne
bliZine tubiti svojemu lastnemu bivanju.

V takSnem prebivanju sredi stvari, v nanasanju na stvari v svetu, ki je taksne
vrste, da smo od zacetka tu z njimi, blizu in ob njih, ne pa njim nasproti, v
neCem, kar bi pomenilo izpeljano in abstraktno pozicijo, ki predpostavlja isto-
vetenje ¢loveka z mocjo reprezentacije, se poraja tudi novi pomen prostora.
Kajti razlika med relacijo vsebovanosti, ki je znac¢ilna za odnos vode in ko-
zarca, in relacijo innan ali prebivanja, znacilno za odnos tubiti z njenim svetom,
je prostorska. Natan¢neje povedano, gre za distinkcijo med dvema vidikoma
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prostora: prvi se nanaSa na splo$no sprejeto videnje prostora kot fizicnega
zajetja, znotraj katerega so shranjene in najdene stvari, ali kot niza ko-ordinat,
ki omogocajo lociranje materialnega telesa ali dinami¢nega sistema; drugi pa
ustreza bolj izvornemu fenomenu in sovpada z ontoloskim razumevanjem pro-
stora. Tega vidi Heidegger kot izvornejSega zato, ker »objektivno« videnje
prostora — fizi¢no-matemati¢ni prostor je namrec¢ brez dvoma objektiven —
predpostavlja objektificiranje fenomena, ki sodi prvenstveno v red dogodka.
Prav z izhajanjem od — ali v vmesnem prostoru — razumevanja prvobitnega
fenomena prostora kot uprostorjanja ali dajanja prostora njegovi reprezentaciji
kot tridimenzionalni osi, ki se glede nanjo pojavi lahko povezujejo z izmer-
ljivimi tockami in trajektoriji, postane vpraSanje prebivanja in z njim arhi-
tekture odvec. Po Heideggru je vsak poskus pristopa k vpraSanju grajenja in
prebivanja na osnovi vnaprejSnje predstave o prostoru kot zajetju — razme-
jujocem fizicnem perimetru, ki oznacuje razliko med znotraj in zunaj in ki naj
bi po tradicionalnem pojmovanju dolocal same zacetke arhitekture — nujno
zgreSen. TakSen pristop bo namre¢ nujno in Ze v samem izhodiS¢u zlival vide-
nje prostora, specifi¢nega za eksistenco, z objektivnim prostorom; ne bo nam-
reC sprevidel, da arhitekturni prostor, ki je podvrzen fizikalnim zakonitostim
in zakonom objektivnega prostora in povsem odvisen od tak$ne ali druga¢ne
oblike geometrijske projekcije in kalkulacije (vklju¢no z racunalnis$ko izde-
lanimi simulacijami), omogoca in dejansko pogojuje kot nujen Sele videnje
prostora, ki korenini v povsem druga¢nem fenomenu. Sleherni poskus razu-
mevanja arhitekturnega prostora zgolj v smislu inkluzije ali zamejenosti, v
smislu stavbe, ki sprejema bodisi dolo¢en dogodek ali funkcijo bodisi Stevilne
dogodke in funkcije, ne da bi bila ob tem sama ta dogodek, ne da bi ga omo-
gocala kot uprizorjevaliS€e, namre¢ izvira iz pozabljanja, ali »spodletele«,
naknadno izpeljane interpretacije pred-objektivnega, predmatemati¢nega pro-
stora. Ontolosko tako osiromasSeno pojmovanje arhitekture je precej raz§irjeno
in Se zmeraj prisotno tudi v sicer bogati in privlacni razlagi, ki jo podaja Hegel
na zacCetku Estetike. Po Heglu prehod od arhitekture k skulpturi doloca prav
dejstvo, da je lahko stavba, ¢eprav bi bila nemara Se tako simboli¢na, Sele v
zadnji instanci zgolj to (torej simboli¢na); tako da sluZi kot zajetje za nekaj
drugega, kot je ona sama. Stavba gosti vsebino, ki jo presega in je usmerjena
onstran nje, k resnici, s katero ne more nikdar povsem sovpasti.? Kadarkoli in
kjerkoli se vpraSanje arhitekture zaCenja z meditacijo o naravi samega prostora

2 Heglove poglede na arhitekturo je premisljeno in poglobljeno interpretiral John Salis v: Stone,
Bloomington, Indiana University Press, 1994, tretje poglavje (»From Tower to Cathedral«).
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in je prostor pri tem misljen izvorno na osnovi »utemeljujo¢ega« fenomena
biti-v-svetu, je v izhodi$¢u in nepreklicno povezano s prebivanjsko razsez-
nostjo ¢lovekovega postanka [sojourn] na zemlji.

Toda, kaj je prostor, misljen »izvorno«? Iz ¢esa sestoji njegova pred-objektivna,
predindividuirana razseZznost? Namignil sem Ze na dejstvo, da objektivni pro-
stor predpostavlja dogodek prostora samega — ne Ze dane in individuirane stvari
ali okvira, znotraj katerega bi se dogajale druge stvari, ali dogodki in stvari
drugacne narave, marve¢ odvijajo¢i se proces: uprostorjanje. Prostor, Raum,
pravi Heidegger, kot dimenzija, znotraj katere se stvari lahko locirajo in naha-
jajo, predpostavlja izvornej$i fenomen prostorskosti eksistence, ki ni ni¢ dru-
gega kot uprostorjanje (Einrdumen), narejanje prostora za stvari, ¢i§¢enje hori-
zonta, ki se iz njega stvari manifestirajo z bliZino ali oddaljenostjo, nujnostjo
ali o€itnostjo, jasnostjo in zmedo svojega pojavljanja. »Tu« same tu-biti kot
topoloski motiv napotuje na prostorskost eksistence in kaZe nanjo kot na proto-
mesto, s katerega se stvari dogajajo in prostorsko umescajo. To mesto (Platz),
pravi kraj stvari — v vsakdanjem, prakti¢nem kontekstu, v katerem se situira
Bit in cas, so te stvari namre¢ predvsem orodja, ki so na razpolago in nas
obdajajo — nima ni¢ opraviti z njihovo dejansko pozicijo v prostoru in Casu,
pac pa izkljucno z »regijo« (Gegend), iz katere prihajajo na dan. Prvotno dano
ali sre¢ano — to, kar tvori dnevno snov ¢loveske eksistence, kar konstituira
pozitivni fenomen, ni »tridimenzionalna mnogoterost moZnih pozicij, ki se
napolnjuje z re¢mi, ki so na razpolago (vorhandenen Dingen)«.? »Objektivna«
dimenzionalnost prostora je namrec sama izpeljana iz prostorskosti tega navzo-
Cega (Vorhandenen). Nasi indikatorji, nacini, kako se v tem svetu orientiramo
in v njem sreujemo stvari, prostorski ¢ut, ki ga imamo, niso funkcija naSe
zmoznosti to¢nega merjenja poloZajev v prostoru-casu. Orientiramo se po
stvareh samih in v stiku z njimi se tke prostor. Ve¢inoma je »zgoraj« tisto »na
stropu«; »spodaj« tisto »na tleh«; »zadaj« je, kar je »pri vratih«; vse »kje«
odkrivamo in sprevidno (umsichtig) interpretiramo, ko hodimo po svojih poteh
v vsakdanjih postopanjih (Umgangs); niso dognani in katalogizirani z mer-
jenjem prostora skozi opazovanje.*

3SZ, 103/136 [Avtor glede citiranja zatruje, da levo navaja paginacijo originala, desno paginacijo
angleSkega prevoda, Ce ta obstaja, in opozarja, da je obstojece prevode Heideggra v angles¢ino
nasploh sam spreminjal oz. popravljal, zato prevajamo njegove prevedke (op. prev.)]; prim. Bit in
cas, SM 1997, 151.

+SZ, 103/136-137; prim. Bit in cas, 150.
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Ker svet, v katerem se nahajamo, ni predvsem reprezentirani matemati¢no-
fizikalni svet, postavljen nasproti, temveC je obsvetje (Um-welt); ker ne sre-
¢ujemo najprej tock in pozicij, ampak stvari, uporabne v vsakdanjih ob-hodih
(Um-gang); ker je nacin, na katerega »vidimo« svet znotraj sveta in je torej
spreviden (je Um-sicht), je merilo prostorskosti za nas pred-objektivno, eksi-
stencialno-ontolosko, ne pa fizikalno-matemati¢no. Caseya je to spodbudilo,
da je zapisal:

Celo ko smo v sobi, smo tudi zunaj. TakSna prostorska ekstaza — takSna
izpostavljenost — ne more biti ujeta v sobi, ki bi si jo predstavljali kot prazno
prostornino, omejeno z njenimi pri-ro¢nimi zidovi, stropom in tlemi. Ob-
Cutek prostornosti sobe se lahko nanasa na relacije, ugotovljene s to¢nimi
meritvami — o tem nas uci Palladio (in drugi) — vendar se ne zvaja na te
meritve.®

Prostorskosti uporabne stvari ne doloCa njena dejanska distanca ali pozicija,
izmerjena v bodisi absolutnem ali relativnem smislu, ampak nacin, kako je
orientirana v odnosu na druge reci in nas same. Tako se lahko denimo nahaja
veliko reci v okolju (in der Gegend von) sonca, njegove svetlobe in toplote.
Njegovi razli¢ni »kraji« v teku dneva — son¢ni vzhod, poldan, zahod, polno¢ —
so indikatorji regij, ki so v njih. Obstaja na primer regija »hiSa«, ali regija
»cerkev«:

HiSa ima svojo son¢no in sen¢no stran; nacin, kako je razdeljena na sobe
(Rdume) je usmerjen k le-tem, prav tako kot tudi ureditev (Einrichtung)
znotraj njih, v skladu z njihovim znacajem kot namembnostjo. Cerkve in
grobovi so na primer postavljeni glede na son¢ni vzhod in zahod — regije
Zivljenja in smrti, ki determinirajo samo tubit z ozirom na njej najbolj lastne
zmoZnosti biti v svetu.b

Tako se naposled v svetu orientiramo na osnovi teh vnaprej postavljenih regij,
teh stavb in krajev, pokrajin, ki jih na-seljujemo in ki nam dajejo obc¢utek za
prostor, obcutek pripadnosti prostoru, bodisi znanemu ali neznanemu — ko na
primer potujemo in se znajdemo »zunaj svojega okolja«, med ulicami, stav-
bami in pokrajinami, ki jih naSa telesa niso vajena in ob katerih nam zmanjka
ustreznega konteksta — bliznjemu ali oddaljenemu (kar se lahko zgodi tudi, e

5 Edward Casey, Getting back into Place, Bloomington, Indiana University Press, 1993, str. 129.
6SZ 103-104/ 137, prim. Bit in ¢as, 151.
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smo in ko smo dejansko, fizi¢no tam, na tistih krajih, ki so za nas tuji in s
katerimi se morda srecujemo prvic).

Obenem prostorskost znotrajsvetnih, uporabnih stvari, ki je usmerjena k pro-
storskosti same tubiti, ne opisuje njene specifi¢nosti. Tubit namrec, kot smo Ze
videli, v bistvu ni znotrajsvetna stvar — in to kljub dejstvu, da »je« v svetu. »V«
znotrajsvetnih stvari in tubitne biti-v-svetu je fundamentalno razlicen. Po Hei-
deggru sta dva pomembna vidika prostorskosti tubiti Ent-fernung —kar bi lahko
prevedli kot raz-daljitev — in Ausrichtung, usmerjevalnost. Izraz Entfernung
tukaj ni misljen v obicajnem pomenu »razdalje«, ampak je s privativno pred-
pono »ent-« rabljen v smislu tistega, kar ukinja ali razveljavlja razdaljo in
oddaljenost, kar stvari zblizuje ali pribliza. Kot poudarja Heidegger sam,” bi
ga ne smeli razumeti kot re¢ ali samostalnik, ampak aktivno in tranzitivno — v
skladu z nac¢inom, kako je razumljeno samo biti-tu:

Raz-oddaljiti pomeni narediti, da izgine dalja, torej oddaljenost necesa;
pomeni pribliZevanje.®

Stvari potemtakem srecujemo zaradi v bistvu raz-oddaljevalnega obnaSanja
eksistence; le zaradi takega obnaSanja se lahko kazejo kot »dalec« ali »blizux,
»tukaj« ali »tam«. To, kako so lahko blizu ali dale¢, ni dejavnik objektivne
razdalje ali kvantitete in se ne »meri« po objektivnih merilih, temvec je zmeraj
posledica naSe naravnanosti in naSega zornega kota v odnosu do njih: »Ob-
jektivne razdalje pricujocih stvari ne sovpadajo z oddaljenostjo ali bliznjostjo
tega, kar je pri roki znotraj-sveta.«’ Kadar na primer z namenom, da bi odsli
nekam onkraj, reCemo, da je do tja nekaj »dobre hoje«, »za lu€aj kamnax, ali
celo »pol ure«, nimamo v mislih to¢nega merila, kvantitativnega ¢asovnega
razpona, temvec¢ »trajanje«, kvalitativno razseZnost, ki je preZeta z Zivljenjem
in obnaSanjem same eksistence. Ve€inoma je to obnaSanje prakti¢no in upo-
rabno, tako da odnos tubiti do stvari vodi Zelja, da bi jih imela blizu sebe, jih
pribliZala. Posledica tega je vse vecje skrajSevanje razdalj, svet, v katerem so
stvari prvenstveno uporabne in zmeraj bolj razpoloZljive:

V tubiti tici bistvena teZnja po bliZini. Vsi nacini, kako pospesujemo stvari,
kot smo to dandanes bolj ali manj prisiljeni poceti, nas Zenejo k zmagi

7SZ 105/139, prim. Bit in cas, 153.

8 »Entfernen besagt ein Verschwindenmachen der Ferne, d.h. der Entfernheit von etwas, Nihe-
rung«. SZ 105/139, prim. Bit in ¢as, 153.

° SZ 106/140; prim. Bit in &as, 154—-155.
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oddaljenosti. Z »radijem« je na primer tubit uresnicila raz-oddaljitev »sveta«
— raz-oddaljitev, ki si jo je glede njenega pomena za tubit Se teZko pred-
stavljati — z odstranitvijo in uni¢enjem svojega vsakdanjega obsvetja (Um-
welt).1°

Pozneje, ko je Heideggrova misel dozZivela odlocilen zgodovinski obrat, je §lo
za vprasanje izCrpne preucitve tega fenomena, natancne »vizualizacije« po-
mena te ukinitve vseh razdalj v tehni¢nem »napredku« in skozenj. Ko je postalo
sredi$¢no vprasanje vpraSanje tehnike, se je Heidegger preusmeril k razsez-
nostim, do katerih ta fizi¢na bliZina stvarem, zmoznost bivanja med njimi v
tehnoloskem smislu, oznacuje tudi vse ve€jo nezmoznost prebivanja v njihovi
sredi, torej mujenja ob svetu, ne kot svetu razpolozljivih stvari (Zeuge, Bestdn-
de), marvec stvari, v katerih je zbran svet kot tak in kot celota, in resnice, kakor
se skoznjo stvari razodevajo. Oddaljenost Se nikdar ni bila manj$i problem:
mreZa tehno-telekomunikacij, v kateri Zivimo, nam prinasa svet na dotik; in-
formacija ni bila Se nikoli tako dostopna, viri vseh vrst so neposredno v uporabi
in v obtoku. Heidegger se sprasuje: Ali nam to omogoca lazje prebivanje na
zemlji? Mar se lahko zares na-selimo v svetu, katerega edini horizont je postal
tehno-znanstven in kapitalistiCen? Vendar se Heidegger v kontekstu funda-
mentalne ontologije zadovoljuje z opisovanjem ontolosko-eksistencialne struk-
ture, ki je podlaga hrepenenju po bliZini in sosedstvu s stvarmi. Stvari se ume-
$¢ajo na osnovi kraja tubiti sredi njih. Ce tubit zasede neko mesto, ni v ob-
jektivnem prostoru-casu. Eksistence si — kadar si jo in €e si jo predstavljamo
kot zasedajoco doloceno mesto znotraj takSnega okvira — ne predstavljamo
vec kot tubit, torej bitje, ki mu gre za lastno bit, ampak kot nekaj objektivno
prezentnega, ali navzocCega (vorhanden-sein). Bit tega bivajoCega se je mo-
dificirala; odprtje prostora ali kraja (»Tu«), v katerem najdejo stvari svoje
mesto, svet pa se organizira na osnovi tega proto-mesta, je nadomestila re-
prezentirana stvar, stvar-objekt med objekti-stvarmi.

Druga znacilnost, ki opredeljuje prostorskost eksistence, je usmerjevalnost
[directionality]. Eksistenca je na poseben nacin vselej usmerjena k stvarem,
vselej dejavna v tem tranzitivnem pocetju »pribliZzevanja« ali »bliZanja« (Nd-
herung), tudi takrat, kadar in Ce se te stvari kazejo kot nedostopne, predalec,
nedosegljive. Drugace povedano, eksistenca je vselej na nekaj naravnana, no-
tranje usmerjevalna: desno, levo, spodaj, zgoraj, nad, pod, ob, pred — se vsi

10.S7 105/140; prim. Bit in &as, 153.
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nana$ajo na neko stvar, ki se tam nahaja. In prav ta stvar v svojem odnosu do
uteleSene eksistence kot proto-kraja daje tubiti cut za smer. Te smeri, ki naj bi
si jih tubit vselej zapomnila, so vtisnjene v samo njeno telo, kot to Zivo telo,
kakrSno je. V pou¢nem in neobi¢ajnem odlomku, ki v dolo¢enem smislu po-
vzema Husserlova razmiS$ljanja o ustroju telesnih bitij (Leiblichkeit) in napo-
veduje Merleau-Pontyjevo fenomenologijo Zivega telesa in telesnosti, Heideg-
ger namiguje na nacin, po katerem prebivanje sredi stvari in najdenje lastne
poti v svetu predpostavlja »notranjetelesno naravo« tubiti — hkrati pa (do na-
daljnjega) odgodi podrobnejSo preulitev tega vprasanja:

Uprostorjanje tubiti v njeni telesnosti (Leiblichkeit) se prav tako odreja v
skladu s temi smermi. Ta »telesnost« skriva v sebi svojevrstno problematiko,
vendar je tu ne bomo obravnavali ..."!

Telo samo je prizori§c€e navad in stalne izmenjave z znanimi okolji. Je tisto, ki
se »spominja« krajev in se usmerja glede na to. Ko se telo razvija znotraj
specifi¢nega okolja, iz katerega ga ni mogoce izvzeti, se v njem udomacuje in
se konstituira s procesom sedimentiranja; vsaka regija in lokalna situacija
puscata svoje znamenje v telesu, ki je medtem Ze postalo nezavedno eksistence,
njen ontoloski spomin. Eksistenca svetu vseskozi pristopa z globino in gostoto
teh nakopicenih plasti, tako da svet postaja podaljSanje njenega lastnega telesa,
njeno telo pa postaja svet. Na takSen nacin se na-seljujemo v svetu: kot eksta-
ti¢na telesa, kot telesno tkivo, spleteno iz niti samega sveta. Casey je sklepanje
o osrednjem pomenu Zivega telesa pri prebivanju navezal na arhitekturo in
zapisal:

Ce si je Ze (sicer komajda) mogo&e predstavljati, da bi prostor obstajal brez
udelezbe Zivih teles, pa si ne moremo predstavljati, da bi doloc¢en kraj pre-
bivanja lahko obstajal neodvisno od udelezbe telesnosti. S prostori prebi-
vanja imamo opraviti le po zaslugi naSih teles, ki so neprenehna gibala
arhitekturnega uprostorjanja. Breztelesna arhitektura je enako nepredstav-
ljiva kot brezumna filozofija.'?

Naposled je prostorskost teh pri-ro¢nih stvari, ki jih oprezno srecujemo, de-
javnik prostorskosti same tubiti. Drugace povedano: »le zato, ker je tubit pro-
storska na nacin raz-oddaljitve in usmerjevalnosti, lahko tisto, kar je razpo-

11'S7 108/143; prim. Bit in cas, 158.
12 Casey, Getting back into Place, 132.
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loZljivo znotraj-sveta, sreCujemo v njegovi prostorskosti.«'* To pomeni, da z
dopuscanjem sreCevanja stvari znotraj sveta tem dajemo prostor. Tubit je pro-
storska, kolikor daje prostor, ali uprostorja. Drugace povedano, tubit osvobaja
ali Cisti prostor, da se lahko pojavijo stvari; in osvobaja prostor ali kraj, ki tem
stvarem ustreza. » Tu« pri tubiti je treba razumeti natanko v smislu tega ¢iS€enja
ali napravljanja prostora za stvari, tako da se te stvari sprostijo za lastno pros-
torskost. Prvobitni fenomen prostora, ki se ga lotevamo z razlo¢evanjem od
fizicno-matemati¢nega prostora reprezentacije, je to aktivno in tranzitivno pro-
storjenje, ekstati¢no ¢i$€enje prostora, iz katerega svetuje [worlds] svet. Pra-
vilno razumljen prostor »ni v subjektu (Kant)«, »niti v prostoru (Newton)«.
Homogeni prostor narave lahko postane le s transformacijo lastnega bistva,
torej le, ¢e se fenomen prostora, ki je v bistvu aktiven in tranzitiven ter so-
razsezen s samo eksistenco, izvzame od njegovih eksisten¢no-ontoloskih tal in
reprezentira kot nekaj objektivno navzocega. V tem procesu, ki doloc¢a teh-
ni¢no-znanstveni pristop, znacilen za modernost,

svet izgublja svojo specificno zaokroZenost; okolje postaja svet narave.
»Svet« kot totaliteta sredstev, ki so pri roki, postaja prostorsko prirejen (ver-
rdumlicht) za kontekst razseZnih stvari, ki so zgolj pri roki in ni¢ drugega.
Homogeni prostor narave se pokaze le, ¢e se bitja, ki jih sreCujemo, od-
krivajo tako, da je svetnemu znacaju tega pri-roki na specifi¢en nacin
odvzeta njegova svetovnost [worldhood].'*

Le tedaj se lahko, kot pri Descartesu, prostor izenaci z razseZnostjo, in samo v
tem primeru si ga je mogoce predstavljati kot zaslon, na katerega povrS$ini se
odvijajo naravni pojavi — ali kot posodo, v kateri se to godi — kakor v new-
tonovskem prostoru. Proti tak§nim predstavam, ali raje posegajo¢ prednje,
skuSa Heidegger zopet povrniti izvoren prostor, ki sovpada s samim pocetjem
eksistence, z eksistenco kot napravljanjem in ¢iS€enjem prostora: kot resnico.

VpraSanje prebivanja in zatem grajenja je lahko za Heideggra smiselno le na
osnovi pojmovanja prostora, ki nas popelje nazaj k izvornemu eksisten¢no-
ontoloSkemu fenomenu prostora kot prostorjenja, k eksistenci kot dejanskemu
prizoriScu ali proto-prostoru prisotnosti, in prebivanju v svetu, pri katerem ne
gre za stvari znotraj nevtralne in indiferentne posode, ampak za bitja, ki v

1387 111/ 146; prim. Bit in ¢as 161-162.
4SZ 112/147; prim. Bit in ¢as 162-163.
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samem svojem bivanju ali eksistenci vselej srecujejo lastno bivanje ali bistvo
kot nekaj, kar ima zanje pomen. Ali arhitektura nudi prostor takSnim bitjem?
Kaksna arhitektura? Ali torej — v kolikor moderno pojmovanje prostora, pode-
dovano po Descartesu in Newtonu, dejansko ustreza Heideggrovemu opisu —
to v moderni in sodobni arhitekturi prevladuje na tak nacin, da bi eksistenca po
svojem poloZaju ne mogla ve¢ prebivati avtenti¢no, torej na osnovi svojega
ekstaticnega bistva? Ali arhitektura osvobaja prostor za eksistenco, ali pa jo
sili, da postane stvar, v svetu, kjer je prostor (in ¢as) samo za stvari?

Prebivanje v dobi tehnike

Ce pa je problem, na katerega se odziva in ki ga obravnava arhitektura, ontologki
— Ce prebivanje kot vprasanje zadeva specifi¢no bitje, Cigar bistvo sestoji iz
tega, da ima svoje bivanje zato, da bi bilo — ontolo$ko ni nikdar dano kot taks$no,
Vv svoji Cisto problemati¢ni naravi. Pa¢ pa se ontolosko in problemati¢no vselej
in Ze vnaprej tolmaci zgodovinsko in je torej kulturno, simbolno, druZbeno-
ekonomsko, znanstveno in umetniSko interpretirano. To se odvija tako, da
moramo z zastavitvijo kateregakoli vpraSanja ali z artikuliranjem problema, ki
je v bistvu ontoloski, hkrati preuciti zgodovinski horizont, znotraj katerega
nastopa. Problem ni nikdar zgolj ontoloski, saj se ontoloSko samo vselej Ze
zacenja izrazati v kontekstih in konfiguracijah, ki so tudi ekonomske, druzbene,
politi¢ne. Tako se z ozirom na prebivanje in arhitekturo zastavlja vprasanje o
vrsti prebivanja, ki nam je dandanes dopuSceno. Kako danes prebivamo na
zemlji? Kje je razlika med grSkoanti¢nim, srednjeveskim in sodobnim pre-
bivanjem? Ali se je navsezadnje Heidegger v svoji na videz nevtralni analizi
bivanja eksistentnega bivajocega po nakljuc¢ju osredotocil na nacin, na katerega
se to bivajoCe vselej prakti¢no in po svoji usposobljenosti vkljucuje v svet?
Mar takSen svet, svet pri-ro¢nega, ni znacilno zgodovinsko obeleZje naSega
¢asa — s tem pa imam v mislih tehni¢no-znanstveno in pozno kapitalisticno
dobo — ter manifestacija zgodovinskega procesa, v katerem se bo ontoloSka
struktura, razgrnjena v analizi, Ze v izhodiS¢u zmerom pojasnjevala ali raz-
krivala? Ali ni moderni ¢lovek homo technicus in economicus, ne pa vec — vsaj
prvenstveno — ens creatum kr$€anskega sveta, ali zoon logon echon grstva? To
ne pomeni, da ontolosko predpostavlja zgodovinsko, ali socio-ekonomsko ter
je potemtakem le ideoloski »efekt« bolj temeljnega materialnega (ali duhov-
nega: geistliche) procesa. Znova je treba ugotoviti, da je ontolosko, ali dogodek
bivanja samega, nekaj vselej uteleSenega, specificnega in edinstvenega, vselej
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podvojenega ali odigranega v konkretni zgodovinski konfiguraciji. Prav to pa
je Heidegger uvidel v tridesetih letih prej$njega stoletja.

Sele ko se je Heideggrova misel osredoto¢ila na vpraSanje, povezano z moz-
nostjo zgodovinskega prebivanja v dobi tega, kar je v tridesetih letih poime-
noval »mahinacija« (Machenschaft), nato pa »tehnika« (7echnik), so se zacCele
porajati Stevilne analize v zvezi z arhitekturo in grajenjem, ki so odraZale
zavzetost in odlo¢nost, kakrSne prej ni bilo Cutiti. Toda pojavitev tega vprasanja
samega predpostavlja preobrazbo znotraj fundamentalnega vpraSanja, vpra-
Sanja o biti. [zrecno namre¢ predpostavlja to, da se vprasanje o biti ne pojmuje
vec preprosto in izkljucno v smislu eksistencialno-ontoloSkega pomena, ampak
v smislu resnice. To pomeni, da vprasanje ni ve¢ formulirano po ekstati¢no-
¢asovnem horizontu, na osnovi katerega se bitja manifestirajo in prihajajo do
svojega kraja znotraj sveta, ampak na temelju, oziroma iz resnice ali jasnjenja
[clearing] same biti. Taksna resnica, ki ni ve¢ preprosto povezana z eksi-
stentnim bitjem, pa je vseeno Se zmeraj zamisljena kot Cistina [clearing] ali
prostor — »tu« — biti (Sein). Resnica kot prostor ali konfiguracija, znotraj katere
je dogodek prisotnosti kot tak zbran v prisotnost, ni ve¢ izklju¢na prerogativa
eksistence.

V takSni predelavi problematike je na delu dvojna transformacija smisla res-
nice. Prvi¢, kot smo zaceli ugotavljati, privzema resnica zgodovinsko razsez-
nost: Cistina ali prizori§¢e — »kraj« — znotraj katerega najdejo stvari svoje
posebno mesto, ¢lovek pa svoje mesto v relaciji do teh stvari, do sveta in
narave, je po tem uvidu zgodovinski in usodnostni proces, ki ima opraviti s
samim nacinom, na katerega se razgrinja bit. Specifi¢nost tega razgrinjanja pa
je v njenem umiku ali izbrisu, medtem ko se odtisne: zgodovinska inskripcija
resnice biti je hkrati izbris njenega bistva: dogodek biti se zabrisuje sprico
bitij, ki jim omogoca prisotnost in predvsem prostor. Drugace povedano, bit —
medtem ko sproSc¢a prostor, znotraj katerega se bitja porajajo v prisotnost — po
strukturi teZi k odvracanju od svojih bitij in od ¢loveka. Predpostavljajo¢ do-
godek prisotnosti, bivajo¢i sovpadejo izkljucno s prisotnostjo ter tako izbri-
sujejo samo preteklost, ki jo predpostavljajo in ki ostaja vec kot karkoli zgolj
prisotnega (iz preprostega razloga, da pri tem ne gre za nekaj aktualno pri-
sotnega, ampak le za virtualno stanje prisotnosti Cesarkoli, kar je prisotno).
Cloveku samemu pa preostane samo $e bivajo&e [beings]; svoje spradevanje in
skrb usmerja izklju¢no nanj. Bit je na neki nacin torej tisto najbliZje, vendar pa
ostaja zato, ker se zabrisuje spri¢o prisotnosti stvari, tisto najbliZje vec¢inoma
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skrito in najdlje stran od ¢loveka, ki se ubada zgolj z bivajo&im [beings]. Ta
izvorni fenomen imenuje Heidegger »zapusSCenost biti« (die Seinsverlassen-
heit). 1z te zapuScenosti nastaja to, cemur Ze v Biti in casu pravi: »pozaba biti«
(die Seinsvergessenheit), ali »zapadanje« (Verfallen):

Ker je clovek kot ta, ki ek-sistira, postavljen v odnos, ki ga bit odreja
zase, tako da jo ekstati¢no vzdrZuje, torej jo v skrbi jemlje nase, sprva ne
uvidi najbliZjega in se navezuje na drugo najbliZje. Misli celo, da je to tisto
najblizje. Vendar pa je blizje od najbliZjega, blizje od bitij, hkrati pa za
obic¢ajno misljenje bolj oddaljeno kot tisto, kar je najdlje, bliZina sama:
resnica biti.

Pozaba resnice biti v prid navalu mnoZice bitij v njihovem bistvu je to, kar v
Biti in ¢asu pomeni 'zapadanje' (Verfallen)."

Ta pozaba biti, torej dogodka biti kot ¢iS¢enja odprtosti, znotraj katere se
manifestirajo stvari, doseze vrhunec v sodobni tehno-znanosti, za katero ob-
stajajo zgolj stvari, svet pa le do mere, do katere je lahko re-prezentiran. Ceprav
se je ta izbris bistva biti pri bitjih napovedoval in pripravljal Ze od samih
zaCetkov zgodovine zahodnega sveta, je doZivel odloCilni obrat v sodobni
znanosti in tehniki: ¢lovek je postal sredis¢na referen¢na tocka in instrument
dominacije na zemlji kot celoti; bivajoce je tu za ¢loveka — in za voljo do modi,
s katero se je poistovetil — kot stvari, namenjene za uporabo, manipuliranje,
transformiranje, proizvajanje in potrosnjo. To pa je prignano do tocke, na kateri
se Clovek lahko vprasa, ali sploh $e obstaja moznost, da bi prebival sredi stvari:
ne kot delavec-potrosnik, za katerega so stvari vselej tu, dostopne; niti kot
tehnizirani in kapitalizirani subjekt, za katerega se svet zacenja in nehuje s
konglomeratom stvari kot sestoja (Bestand) ali stalne prisotnosti, marve¢ kot
kon¢no, smrtno bitje, ¢igar bit sestoji iz stanja iz resnice biti in ki je odprto
sami odprtosti, lui, ki stvarem omogoca, da postanejo vidne. Ce se tubit ra-
zume iz osnove svojega bistva, potem je »tu« razumljen kot »hiSa« biti: »pro-
stor« ali »kraj«, kjer se ohranja, varuje in zbira resnica kot dogodek neza-
kritosti. »Tu« pri tu-biti meri na vprasanje ali problem, ki zadeva njegov nacin
prisotnosti za bit kot nacin prebivanja. Bit najde namrec¢ v tem »tu« zatocisce
in zavetje. V tej povrnitvi k besednjaku doma, hiSe in zavetja torej ne smemo
videti podobe ali metafore, ampak potrebo po vzpostavitvi moznosti prebivanja

IS Brief iiber den Humanismus, Letter on Humanism (Wegmarken, 163/253); prim. O humanizmu,
Martin Heidegger, Izbrane razprave, CZ 1967, str. 200-201.
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onstran zgolj animalne ekonomije na eni strani in metafizike reprezentacije ter
njenega tehno-znanstvenega polas¢anja bivajocega kot celote na drugi. Vendar
pa ima Heidegger to mozZnost za ¢edalje bolj negotovo in gre celo tako dalec,
da proces zapuscenosti biti (Seinsverlassenheit) poistoveti z zgodovinsko brez-
domovinskostjo (Heimatlosigkeit) — z brezdomnostjo modernega ¢loveka:

Na ta nacin razumljena brezdomnost sestoji v zapuScenosti bivajoCega
od biti (die Seinsverlassenheit des Seienden). To je znamenje pozabe biti
(Seinsvergessenheit). Zaradi nje ostaja resnica biti nemi$ljena. Pozaba biti
se razodeva posredno skozi dejstvo, da ¢lovek zmerom motri in obravnava
zgolj bivajoce.!¢

Ocitno pozabo dogajanja biti, ki je bila kot uvid prisotna Ze v Biti in Casu in je
zahtevala dekonstruiranje zgodovine metafizike, si Heidegger zdaj predstavlja
kot kvazi-neizbeZno posledico nekega Se bolj izvornega dogajanja: zapustitve
biti. TakSen dogodek namre¢ zdaj vidi kot zgodovinotvoren; z njim sovpade
zgodovina kot takSna. Na paradoksen nacin to pomeni, da dogodek biti —
zgodovina — ni ni¢ drugega kot progresivno izbrisovanje biti kot dogodka.
Fenomen zapuscenosti biti neizbezno pripelje k brezdomnosti, ¢e Ze ne k po-
polni odtujitvi ali alienaciji (Entfremdung): alienaciji ¢loveka od lastnega bi-
stva, od resnice biti. Sfera prisotnosti je namre¢ postala tako vseobvladujoca,
tako prepojena z dejstvi in stvarmi, »prostor« pa se je na takSen nacin izenacil
s prisotnostjo in cas s trenutnostjo, da se v dobi tehnike vse teZje srecujemo z
»resnico« same prisotnosti in z dogodkom, ki je njen temelj in ki ga prisotnost
zabrisuje. Zivimo v dobi ali epohi, v kateri se stvari manifestirajo kot raz-
poloZljive za nas, namenjene re-prezentiranju in re-produciranju. Njihovo da-
nost imamo za samoumevno dano; ni ve¢ prostora za sprasevanje o njihovem
izvoru ali danosti. Pomembno je le, da lahko nadaljujemo s svojim pocetjem.
Doba nadzora, informacije in informacijske tehnologije, problemov in reSitev
mora radikalno izkljucevati moZnost vpraSevanja v najbolj temeljnem smislu.
Zato je postala za Heideggra — neodvisno od slehernega optimizma ali pesi-
mizma — v tehni¢ni dobi mozZnost pristnega prebivanja dejansko zelo picla;
predstava o njej pa se zmeraj navezuje na protitehni¢no govorico:

Usoda moderne tehnike in z njo povezane znanstvene industrializacije sveta
se neizbezno odvija v smeri izbrisovanja vseh moZnosti postanka (Aufent-
halten)."

16 Wegmarken 169-170/258; prim. Izbrane razprave, 208.
17 Aufenthalte, 33; prim. ZadrZevanja, Arhitektov bilten 149/150 (2000), str. 95.
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K temu vprasanju se bom vrnil pozneje, ob premiSljevanju o stavbi [building]
v tehni¢ni dobi. Zaenkrat pa bi rad poudaril le dejstvo, da je zdaj vpraSanje
prebivanja, pomena prebivanja in biti-doma, povsem podrejeno bitnozgodo-
vinskemu ali ontohistori¢nemu ozadju, na katerem se razkriva. VprasSanja arhi-
tekture sploh ne moremo naceti, preden smo doumeli zgodovinsko-usodnostni
kontekst, znotraj katerega se poraja.

Druga transformacija koncepta resnice obsega njegovo razSiritev in zaobje-
manje stvari, drugacnih od same eksistence. Medtem ko je v Biti in ¢asu resnico
istovetil s Casovno ekstati¢nim bivanjem eksistence in z vzorénim fenomenom
odlo¢ne razkritosti, ki je v njej in skoznjo tubit iz-postavljena svoji izpostav-
ljenosti in razkrita lastni razkritosti ali resnici, odkriva zdaj Heidegger tudi
druge kraje dogajanja resnice — kar pomeni druge dogodke ciScenja ali pro-
storjenja, v katerih lahko poleg stvari v lastni prisotnosti zasije tudi sam do-
godek prisotnosti kot njihov nosilec. Heidegger namre¢ zdaj ob vrstah stvari,
navedenih v Biti in casu (eksistenci, zgolj prisotnosti, razpoloZljivih stvareh),
odkriva tudi bivajoce, katerega biti ni mogoce zvajati na nobeno od prej opre-
deljenih vrst. Na poseben in svojevrsten nacin razsirja Heidegger tovrstno moc¢
izZarevanja na umetniska dela in jezik; vendar pa tudi — Ceprav tako, da ostaja
to manj tematizirano (ter pozneje zato tudi opusti takSne poskuse) — na vzpo-
stavitev polisa ali drZave.'® Tudi stavbe in arhitekturo vidi zdaj kot prizorisc¢a
resnice, kot kraje ali prostore, kjer gre za nekaj vec kot zgolj fizi¢ni prostor, ki
ga srecujemo: to pa je sama moznost pristnega prebivanja — kot prebivanja, ne
le sredi stvari, ampak sredi dogodka ali prihajanja stvari v prisotnost iz ho-
rizonta ne-stvari. Tudi stavbe in arhitektura kot taks$na cistijo prostor, naprav-
ljajo prostor za nekaj (za dogodek resnice biti). Arhitektura uprostorja prostor.
Njeno zatekanje h geometricnemu prostoru je vselej podrejeno moznosti do-
godka, ki presega zgolj fizi¢ni prostor ter tudi zgolj cloveka, Ceprav najde
¢lovek v njem svoje pravo mesto: svoj dom. Tudi pro¢ od svojega doma smo
lahko doma: cutiti-se-doma ni dejavnik biti pri sebi doma, ali biti doma, ampak
pomeni biti umeS¢en med bit in bivajoCe, v vmesni prostor, kjer na dolocen
nacin zmerom Ze smo, toda tako, da se ta prostor kot tak nikdar ne unavzoci.
Ta vmesni prostor se zdi v umetnosti, v arhitekturi, tako reko¢ materializiran: v
delu se resnica podvoji ali ponovi, torej uprizarja, udejanja — razodeva. Lepota
arhitekture naj bila v tem, da poraja otipljivost, vtiskuje v tridimenzionalni

8 Izvor umetniskega dela je besedilo, v katerem Heidegger omenja »ustanavljanje drzave« in »bi-
stveno Zrtvovanje« kot dogajanji ob boku resnice umetniSkega dela. Prim. Holzwege, 50; prim.
Martin Heidegger, Izbrane razprave, Izvir umetnisSkega dela, CZ 1967, str. 289.
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prostor nekaj »pomirjujofega« in vmesnega: nevidni in neotipljivi prostor raz-
like med bitjo in bivajo¢im. To pa naj bi presegalo lepoto zgolj arhitekture in
pomenilo dogodek lepote kot takSne:

Resnica je neskritost bivajocega kot bivajoCega. Resnica je resnica biti.
Lepota se ne pojavlja poleg te resnice in loCena od nje. Ko se resnica ude-
janja, zasije (ali se pojavi: erscheint sie). Prisevanje (das Erscheinen) — kot
ta bit (nujno razumljena aktivno in tranzitivno) resnice v delu in kot delo —
je lepota. Tako sodi lepo v samodogodevanje (das Sichereignen) resnice."

Z odpiranjem prostora prostoru, z organiziranjem, nacrtovanjem in obliko-
vanjem — skratka: modeliranjem — prostora, prostornin in svetlobe arhitektura
ustvarja delo resnice. Lepota ne izhaja iz forme, Ceprav je zvezana s formo.
Kajti forma se rodi iz dogodka resnice, o katerem pricuje. Mo¢ umetniSke ali
arhitekturne stvaritve pociva v njeni zmoZnosti omogocanja resnici, da zasije
v njej in skoznjo; v njeni zmoZnosti, da naseli resnico v stvaritev. Po Hei-
deggrovi znani ugotovitvi je bistvo umetnosti: v »udejanjajoc¢em se delu resnice
bivajocega (das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit)«.*

Kako pa ji uspeva takSen podvig? S posebnim postopkom zbiranja (Versamm-
lung). Dogajanje ali odvijanje resnice v delu gradnje — torej sam specifi¢ni
nacin, na katerega delo »razpira« ali »napravlja« prostor za stvari — poteka
skozi zbiranje. To je beseda, ki se najtesneje navezuje na operacijo prostora,
torej na to, kar pomeni prebivati. Spominjamo se, kako je v nasprotju s tem
Heidegger v Biti in casu ter v svojem poskusu artikuliranja fundamentalnega
pomena biti, razmik, ki je lasten tubiti, razumel kot ekstatic¢en in razprSljiv (kot
Zerstreung), horizonten in horizontalen — kot asoven. Tubit napravlja prostor
z vrzenostjo in projekcijo. Tubit Cisti s transcendenco. TakSno je njeno pre-
bivanje. V tridesetih letih prej$njega stoletja je moral Heidegger na novo pre-
misliti sam prostor, ¢eprav Se zmeraj kot »kraj« (Ort) in ne kot objektivno-
matemati¢ni prostor.! V bolj specifi¢nem in manj neposrednem smislu gre

19 Holzwege 68, prim. Izbrane razprave 311.

2 Holzwege 25, prim. Izbrane razprave 260.

21 Beitrdige zur Philosophie, Vom Ereignis (1936-38) verjetno predstavljajo Heideggrovo najbolj
vztrajo in prepricljivo prizadevanje, da bi ¢as in prostor mislil skupaj, v eni, sporni, vseeno pa
harmonicni relaciji, natanéneje kot sreCavanje [en-counter] razprienosti oz. diseminacije (Cas kot
samolastno ekstatien, prevzemajo€) in zbiranja (prostor ali kraj kot samolastno zadrzujoc, zaje-
majo¢ in zasegajo¢). Heidegger poskusa misliti ¢as in prostor skupaj in enakostno, kot vzajemno
klicanje in kot vzajemno izvrsitev. Cas gleda kot bistveno diseminativen in razpriujo¢ — kot »pre-
vzetje« [rapture], prostor pa kot samolastno zbirajo¢ in zadrZzujo¢ — kot »alienacija« ali »zajetje;
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zdaj za vpraSanje same moznosti kraja, za razliko od prostora, kot ga pojmuje
tehno-znanost — ali si je torej v tehno-znanstveni dobi mogoce prostor pred-
stavljati Se kako drugace kot matemati¢no in objektivno? Ali je tu Se prostora
za drug prostor? In ali umetniSko delo, arhitekturno delo, sprosc¢a takSen pro-
stor? V kratkem besedilu Umetnost in prostor iz leta 1969, posvec¢enem ba-
skovskemu kiparju Eduardu Chillidi, pravi Heidegger o odnosu stvaritve do
prostora naslednje:

Ali se skulptura lahko polasti prostora, zagospoduje nad njim? Ali se v tem
lahko meri s tehno-znanstveno osvojitvijo prostora?

Kot umetnost naj bi bila skulptura sooCenje s prostorom umetnosti. Umet-
nost in znanstvena tehnologija sta v svojem obravnavanju prostora in de-
lovanju nanj usmerjeni k druga¢nim ciljem, na nacine, ki se razlikujejo med
seboj.

Toda — ali ostaja prostor isti? Ali prostor sam ni tisti prostor, ki ga sta ga
prva determinirala Galilei in Newton? Prostor — ali je to homogena raz-
seznost, ki ne izstopa kot razli¢na na nobenem od svojih moznih krajev in je
enaka v vseh smereh, vendar je ni mogoce zaznati s Cutili?

Prostor — ali je to tisto, kar odtlej modernega Cloveka vse bolj trdovratno
spodbuja k temu, da si ga ho¢e povsem podvreci.

.)

Toda ali imamo lahko fizikalno-tehni¢no projiciran prostor — kakorkoli se
ga Ze poslej opredeljuje — za edini pristni prostor? Ali so v primerjavi z njim
vsi drugi izoblikovani prostori: prostor umetnosti, prostor vsakdanje prakse
in trgovanja — le subjektivno pogojene predupodobitve in modifikacije
enega, objektivnega vesoljnega prostora???

oba se neprestano za-drZujeta in premagujeta, tako kot si v Izvoru umetniSkega dela in drugih spisih
svet in zemlja pripadata v njuni nasprotujo¢nosti oz. sporu. Zdi se, da sama zgodovina vzras¢a kot
epohalna konfiguracija tega vecnega sreCevanja prostora in ¢asa. In to do te mere, da se lahko
vprasamo, ali je dobo tehno-znanosti, informacijske tehnologije in postindustrijskega kapitalizma
sploh mogoce uzreti skozi pojme dolocenega odnosa, v doslej neizkuSenem neravnovesju med
bistveno razprSujoc¢o in diseminativno tendenco casa ter zbirajoCo in zadrZujoco silo prostora.
Tehnologija kot doba horizontalnega, ravne linije minevanja. Prebivanje kot popotovanje, zapu-
$Canje, beg.

22 Kunst und Raum 6-T; prim. Umetnost in prostor, Arhitektov bilten 145/146 (1999), str. 66-67.
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V svetu, ki mu grozi, da se ga bo popolnoma polastil tehno-kapitalizem, ¢igar
doseg ne pozna meja in ki je prostor upodobil v skladu z lastnimi zahtevami in
logiko totalne, neomejene dostopnosti, Heidegger vseeno vidi tudi oaze mir-
nega odpora, dejavnosti v smeri proti tehniziranju prostora. To v prvi vrsti niso
prizorisca hiperaktivnosti in volje do moci, ampak prej pasivnosti, sproS¢enosti
(Gelassenheit). 1zvorni fenomen prostora je Se zmeraj miSljen na temelju do-
godka, prostorjenja (Rdumen). TakSen dogodek je treba razumeti v smislu:

kréiti (roden), osvobajati (od) puscave (die Wildniss freimachen). Prostor-
jenje spravlja na plan prosto (das Freie), odprt prostor za ¢lovekovo naselitev
in prebivanje.?

Vendar pa je glavna distinkcija glede na Heideggrovo zgodnejSo formulacijo
prostora kot kraja ta, da uporabi zdaj za dejavnost napravljanja prostora in
¢is€enja (Einrdumen) besedo zbiranje (Versammlung). In pri tem ni mogoce
spregledati vztrajnosti, s katero se ob svojih ponazoritvah stavb kot tudi pri
umetniskih stvaritvah, Heidegger osredotoc¢a na to znacilno lastnost. Ta dejav-
nost pravzaprav sovpada z dogodkom dela ali samega grajenja:

Kraj zmerom odpira regijo, v katerem zbira (poudaril avtor) stvari v njihovi
so-pripadnosti.

Zbiranje (poudaril avtor) se odigrava na nekem kraju v smislu nudenja
zavetja, ki osvobaja stvari za njihovo obmodje.?*

V istem besedilu Heidegger na naslednjih straneh govori o rehabilitaciji kraja
v dobi tehnike; ta naj bi predpostavljala tudi, da na »praznino prostora« ne
gledamo vec kot na zgolj »umanjkanje«, »nezmoznost, da bi se zapolnilo vrzel
ali medprostorje (Zwischenraum)«. Praznina namre¢ ni ni¢ in ni niti umanj-
kanje, ampak je dogodek, Leeren ali »praznjenje«, ki ga je treba interpretirati
kot Lesen, branje »v izvornem pomenu Vesammeln, ki vlada na nekem kraju«.?
Tako kot na primer v sobi, ali v vréu. In to, kar pravi Heidegger o loncarju, bi
lahko veljalo tudi za arhitekta, za katerega stavba ne »stoji« zaradi pravega
razmerja materije in forme, ampak v »praznini« in skozi »prazninox, ki jo nosi
v sebi:

23 Kunst und Raum 8; prim. Umetnost in prostor 67.
24 Kunst und Raum 10; prim. Umetnost in prostor 68.
25 Kunst und Raum 12; prim. Umetnost in prostor 69.
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On oblikuje le glino. Ne — oblikuje praznino. Zanjo, v njej in iz nje oblikuje
glino v formo. Loncar od zac¢etka do konca prijemlje neotipljivo praznino in
jo zgneta v obliko posode, namenjene vsebovanju. Praznina vré¢a doloca ves
nacin obdelave v procesu izdelovanja posode. Predmetnost posode nikakor
ni v materialu, iz katerega sestoji, ampak je v praznini, ki jo drzi.?®

Kako praznina vrca drzi? Tako, da sprejme in zadrZi, kar je nato€eno vanj.
Dr7i z zadrZevanjem in ohranjanjem sprejetega vase. Praznina drZi na dva
nacina: sprejema in ohranja ... Sprejemanje natoCenega in ohranjanje tega,
kar je bilo natoc¢eno, sodita skupaj. Toda njuno enotnost doloca tocenje, za
katerega je namenjena posoda kot posoda ... Naliti iz vr¢a je dajati. Drzanje
posode se pojavlja v dajanju to€enja. DrZanje potrebuje praznino kot tisto,
kar drZi. Narava drZece praznine je zbrana v dajanju ... Zbiranju dvojnega
pravimo drZanje ... ¥’

Ne le skulpture, denimo Chillidove, ali artefakti, kakrSen je vr¢, ampak tudi
vse druge umetniSke stvaritve in vse stavbe, o katerih govori Heidegger, se-
stojijo iz zbiranja — zacen$i s slavnim primerom ne-reprezentacije pri tako
imenovanem »templju v Paestumux, t.i. Hera II, ki je znan tudi kot Pozejdonov
tempelj.?®

Ali dandanes sploh Se obstaja kakSen prostor, kot ga je nakazovala grska arhi-
tektura? Kje se danes odvija zbiranje? Heidegger v razpravi Grajenje Pre-
bivanje Misljenje nadalje razlaga, da prebivanje izhaja iz potrebe, da bi nasli
svoj prostor na zemlji. Ta prostor, prostor, kateremu nas odpirajo stavbe, ki so
namenjene ravno temu, da ga odprejo, je prav »na zemlji« in »pod nebom,
»pred boZanstvi« in »pred naso lastno umrljivostjo«. Na$ obcutek za prostor,

% Das Ding (Vortrige und Aufsitze 161): The Thing (PLT 169).

2 Ibid., 164/ 171-172. Poudarki avtorjevi.

28 Dejansko na arheoloSkem najdbi$¢u Paestum e stojijo trije templji: prvi je posvecen Heri, na-
pacno ga imenujejo tudi »bazilika«, zgrajen je bil sredi Sestega stoletja pred Kristusom; drugi je
posvecen Heri (Hera II) in zgrajen sredi petega stoletja pred Kristusom. Do nedavnega so ga
pripisovali Pozejdonovem kultu. Nenazadnje je tu Se Atenin tempelj, zgrajen okoli leta 500. Tempelj,
o katerem je govor, Heidegger opise takole: »Delo tempelj Sele uskladi in obenem okrog sebe zbere
enotnost poti in razmerij, v katerih rojstvo in smrt, nesreca in blagoslov, zmaga in sramota, vztrajanje
in propad za ¢loveka zadobijo podobo njegegove usode.« (Holzwege 31/OWA 42, prim. Izbrane
razprave 267). Nenavadno je, da ta opis odmeva v Le Corbusierovem porocilu o gr§kem dorskem
templju, Parthenonu: »Grki so na Akropoli postavili templje, ki jih vzgibava ena sama misel, okrog
njih zacrtali opustoSeno krajino in jo zbrali v kompozicijo.« Towards a New Architecture, prev.
Frederick Etchells, New York, Dover Publications 1986, str. 204.
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za to, kamor spadamo, je intimno povezan s tem ¢etvernim obzorjem: najprej
in pred vsem z naSim obcutkom za koncnost, iz katerega izhaja cut globokega
spoStovanja in ¢udenja v soocenju z naravo, ki jo kot smrtni prejemamo in ji
nudimo zavetje v sebi. Nato pa tudi z naSim obcutkom za streho nad glavo, za
nebo in za tla pod nami, za zemljo. Oboje pa nakazuje globino in sebi lastno
Zivljenje: materialna, materinska zemlja, ki podpira in hrani, vznika v rastlini
in Zivali, se razprostira v skalovje in vodo; nebo, ki vkljucuje obok sonceve
poti, pot spremenljive lune, oddaljeni soj zvezd, letne Case, ugodno in ne-
ugodno vreme ... Zemlja in nebo zaznamujeta razseznosti, v skladu s katerimi
zavzemamo dolo¢eno mesto, in osi, po katerih se orientiramo. Nebo in zemlja,
smrtniki in boZanstva nas obdarjajo z najprvotnejSim obcCutjem prostora. Hei-
degger pravi, da smrtniki prebivajo, s tem ko »Cuvajo« zemljo in ji »nudijo
zavetje«. To pa v nasprotju z obladovanjem in podjarmljanjem narave pomeni
njeno osvobajanje v lastno unavzocevanje. Smrtniki prebivajo, ko »sprejemajo
nebo kot nebo«, »puscajo soncu in luni svojo pot, zvezdam njihov tek« in »ne
sprevracajo noci v dan, niti dneva v mucni nemir«. Umrljivi prebivajo, ko
»pri¢akujejo boZanstva kot boZanstva«. Stavbe pa s tem, ko nam dopusc¢ajo, da
prebivamo, zbirajo to Cetverno obzorje — kakor smo videli Ze v primeru gr$ke
arhitekture — v neke vrste intimnost in napeto skladje.” Toda — Cetudi taksSen
opis nemara ustreza dolo¢enemu svetu: svetu, ki ga je, ¢e naj se omejimo na
zgodovinska razdobja zahodnega sveta, kakor starogrskega ali kr§¢anskega Se
zmeraj usmerjal odnos do elementarnega, torej svetu, katerega arhitektura je
zdruZevala elementarno v svoji lastni elementarosti — ali se ni na$ ¢as nepo-
vratno oddaljil od tako elementarnega prebivanja? Ob prebiranju Heideggrovih
opisov Cetvernega obzorja, znotraj katerega se odvija prebivanje, se sprasu-
jemo, od kod izvira na§ obcutek absolutne distance, nemara tudi nostalgije, ¢e
ne iz pravzaprav arhai¢nega in v¢asih skrajno zapeljivega vabila na potovanje,
ki ga, kot ¢utimo, ne bomo ve¢ zmogli.*® In ali smo — Ce je Cetverje edino

2 Analizo zgodnje grike arhitekture moramo vsekakor dopolniti z analizami drugih stavb, ki jih
Heidegger podaja, npr. starega mostu ¢ez Nekar. Prim. BDT 152—-154; prim. Prebivanje, grajenje,
misljenje, Arhitektov bilten 141/142 (1998), str. 80-81.

3 Heidegger je leta 162, z razumljivo zadrZanostjo, z Zeno in prijateljem Erhardom Kistnerjem
odpotoval v Gr¢ijo. V kratkem, Zeni posve¢enem besedilu, ki se na potovanje navezuje, Heidegger
zapiSe svoj zadrzek, da bi se popotovanje lahko sprevglo v golo projekcijo, ¢e ne Ze fantazmo o
bivanjskem nacinu starih Grkov. Svoje »obotavljanje« glede ideje takega popotovanja, ki jo poraja
»strah, da bi ga razoCarala« moderna, tehnologizirana Gr¢ija, stopnjuje pa »sum, da bi bila lahko
misel, ki zadeva deZelo pobeglih bogov, le izmisel«, njegova »miselna pot« pa »blodnja«. Prim.
Aufenthalte 3; ZadrZevanja, Arhitektov bilten 149/150 (2000), str. 86.
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merilo prebivanja na zemlji — tedaj obsojeni na brezupno in nepovratno blo-
denje, tako da ne bomo nikdar nasli drugega prostora zase? V tej tehni¢ni dobi,
ko je no€ dejansko postala dan, ko ne pricakujemo vec boZanstev, ko je zemlja
zares kontrolirana in je odnos do neba v velikih mestih, kjer dandanes veci-
noma Zivimo, milo rec¢eno nebistven in nekako nepomemben, se zdi namrec
Heideggrov model prebivanja ne glede na njegovo morebitno sprejemljivost
ali nesprejemljivost nezdruZljiv z zahtevami tehnologiziranega, industrializi-
ranega, urbanega Zivljenja. Zdaj ko se znanost smelo podaja v globine vesolja
in Siri horizont neba vse do vrtoglave in zastraSujoce neskoncnosti, se ne mo-
remo vel pretvarjati, da je nebo edino obzorje in prizoris¢e bega ali vrnitve
bogov. Prav tako ne moremo vec verjeti, da bo zemlja sprico demografske
eksplozije v deZelah v razvoju Se naprej tako velikodu$na do nas. Na njej
vladajo hkrati obilje in lakota, podjarmljenje in pomanjkanje — tako da v glo-
balizirani ekonomiji zemlje ne moremo vec¢ razcepljati in pozabljati na bedo
drugih. Edinole naSa smrtnost Se ostaja nespremenljiv in prvobiten horizont,
prav tisti horizont, ki ga je Heidegger v Biti in ¢asu tako prepricljivo razkril kot
nepresegljivo in dolo¢ujoco moznost. In v tem se lahko strinjamo z njim. Gre
za horizont, s katerim noce imeti Zivljenje tehnike niCesar, za pokopani ho-
rizont. Tempelj, cerkev, celo ¢lovekov dom so pusScali prostor za smrt. Smrt je
imela nekdaj svoje mesto v Zivljenju in zanjo je obstajal prostor (in ¢as). Toda
zdaj nimamo vec ¢asa in ne prostora za smrt. Obstajajo sicer tako imenovani
»domovi«, narejeni posebej za umirajoce; ti so dale¢ od vsega in vseh, dale¢
od Zivljenja — vendar je tu Clovek prikrajSan za moZnost umiranja. Smrt je
postala zadrega in nadloga, Zalovanje pa nekaj, s ¢imer je treba opraviti na
hitro in v zasebnosti.

Ce pa sta kraj [place] in moZnost prebivanja, biti-doma, povsem odvisna od
lastne zmoZnosti zdruZevanja skrajnih horizontov, znotraj katerih se razodeva
bistvo Cloveka, in ¢e naSega obCutka za prostor [space] danes ne odreja ve¢
predvsem na ta nain razumljeni kraj — mar tedaj to ne pomeni, da je postalo
prebivanje povsem nemogoce? Ali je na$§ poloZaj poloZaj temeljne brezdom-
nosti, strukturne nezmoznosti biti doma v svetu — ¢etudi natanko v trenutku,
ko je postal svet kot tak absolutno domaca stvar, samoumeven in nevprasljiv
onstran svoje gole dostopnosti in navzoc¢nosti? To nemara pojasnjuje dejstvo,
da se je Heidegger — ob razmiS$ljanju o moZnosti prebivanja kot odlo¢ilnem
vpraSanju, ki je podlaga grajenju in vpraSanju prebivanja — lotil obravnave
konstrukcij, kot so hiSa v Schwarzwaldu, stari most nad reko Neckar v Hei-
delbergu, tempelj v Paestumu in bamberSka katedrala; vsi ti primeri namrec
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pricujejo o svetu, ki ga ni ve€. Stavbe so sicer ostale na istem mestu, vendar
brez obcutka umescenosti. Heidegger veckrat omenja tudi sodobno, urbano
arhitekturo, nacin, na katerega se vpraSanja prebivanja in naseljevanja s svojimi
stavbami in zapisi lotevajo avtorji kot Le Corbusier, Gropius, Behrens, Frank
Lloyd Wright ali Mies van der Rohe — ¢e naj omenimo le nekaj arhitektov,
katerih delo je odlocilno zaznamovalo tip gradnje v 20. stoletju. Seveda lahko
s heideggrovskega vidika na doloceni ravni tudi tak$ne vrste zgradbe — vsaj
nekatere izmed njih — samo Se potrjujejo domnevo o nezmoZnosti prebivanja,
znacilni za tehni¢no dobo. Ali ni iz njih preprosto izginilo sleherno upoStevanje
prvin zemlje, neba, cloveske smrtnosti ter odnos do svetega in boZanskega?
Mar ni zanje znacilna prav nezmoZznost zbiranja, do dolocene mere pa tudi
ravnodus$nost do elementarnega okolja, ki so mu povsem zagospodovale? Ali
ni tudi sam dom zveden na zgolj »stroj za prebivanje«, kot se glasi znana Le
Corbusierova izjava? Mar ne tudi sama stavba teZi za tem, da bi se osvobodila
zemlje, kakor v primeru Le Corbusierove Ville Savoye v Poissyju iz let 1928—
31, in slavila to, kar bi naj pomenilo njeno emancipacijo od narave in ele-
mentarnega s pomocjo tehno-znanosti? Odslej bo inZenir omogoc¢al moder-
nemu arhitektu triumf nad zemlji zavezanim znacajem tradicionalne arhitek-
ture. Van Doesburgov manifest Plasticni arhitekturi naproti na primer zahteva
od arhitekture »moment lebdenja, ki deluje tako reko¢ v nasprotju z naravno
teZnostjo — s problemom njegove izvedljivosti z gradbeniSkega vidika pa naj
se ukvarja inZenir.«*! V homogenem, fizi¢énem prostoru se morajo prostori med
seboj izmenjevati, biti morajo na voljo za razne funkcije in prilagoditve.*?
Prostora za molitev ni ve¢ mogoce razlocevati od tehnoloskega prostora ter-
modinami¢nega stroja.* Ce je ta doba zares doba tehnologije, to pa pomeni
»postavja« (Gestell), ki odreja nacin, kako se nam danes prezentirajo stvari in
narava kot celota, potem morajo po zahtevah modernisti¢ne arhitekture same
stavbe, pa tudi na$§ odnos do prostora kot tak, odraZati in prostorsko organizirati
to tehnolosko polastitev sveta, to »voljo dobe, ki jo je Heidegger oznacil kot
»voljo do volje«. Mies van der Rohe pravi:

3! Theo Van Doesburg, »Towards a Plastic Arhitecture«. V: Programms and Manifestoes on 20 ™
Century Architecture, urednik Ulirich Conrads, prev. Michael Bullock (Cambridge, MIT Press,
1975, str. 79. Dober primer taksne konstrukcije, ki (navidez) premaguje zakone fizike, daje Paulsen
in Gardner, Shapero Hall of Pharmacy, Wayne State University, Detroit 1965.

32 Npr. Ludwig Mies van der Rohe, Crown Hall, Illinois Institue of Technology, Chicago 1952—
1956.

33 Prim. Mies van der Rohe, Chapel, Illinois Institute of Technology, Chicago 1949-1950, in Mies
van der Rohe, Boiler House, Illinois Institute of Technology, Chicago 1940.
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Arhitektura je volja dobe, prevedena v prostor ... Razumeti moramo, da je
vsa arhitektura povezana s svojim ¢asom in se lahko manifestira le v Zivih
nalogah in sredstvih dolo¢ene dobe. V zgodovini ni bilo nikoli drugace.?*

Ta arhitektura volje do volje je izrecno in programsko izraZena tudi v naslednjih
trditvah avtorjev ABC manifesta:

Stroj ni prihodnji raj, v katerem naj bi tehnologija izpolnila vse nase Zelje —
niti pozirajoci pekel, ki v njem propade ves ¢loveski razvoj — Stroj ni nic
drugega kot neizprosni diktat moznosti in nalog, lastnih nasim Zivljenjem:
doloca, kako moramo razmisljati in kaj moramo razumeti.*

To je definicija dobe stroja, s katero se strinja tudi Heidegger. Tehnika je
vseobsegajocCa in vsebuje absolutno zahtevo. Gre za proces, ki zajema tudi
Cloveska bitja — ta se vse bolj kaZejo kot zgolj naravna zaloga, ki jo je treba
S tehnologijo se posebno v urbanih okoljih porajata homogenost in uniform-
nost. Mesta so si vse bolj podobna. Razumemo lahko, zakaj se je Heidegger
zadrzeval v provinci.*® Tja je namre¢ sodil in njegovo misljenje izvira pretezno
od tam. Heidegger je avtentiCnemu prebivanju postavljal nasproti tehni¢no
nastanitev; kraj v pristnem smislu (kot prostor, kjer se razgrinja Cetverje) je
imel za nasprotje mreZnemu prostoru tehnike, prostoru reprezentacije in mate-
mati¢ne preslikave (ob tem pomislimo na mrezo, tipi¢no za vecino ameriskih
mest). Kako zelo radikalno se Heideggrov opis kmecke hise v Schwarzwaldu
razlikuje od arhitekturnega modernizma:

Tu je hiSo narekovala samozadostnost moc¢i dopuscanja zemlji in nebu, bo-
Zanstvom in smrtnikom, da vstopijo v stvari v preprosti enosti. HiSo je
postavila na zatiSnem pobocju hriba, obrnjenem proti jugu, med travnike
blizu pomladi. Dala ji je Siroko previsno streho, pokrito s skodlami; sam
njen nagib zdrZi pod sneznim bremenom in segajo¢ globoko navzdol §¢iti
sobe pred viharji dolgih zimskih no¢i. Ni pa pozabila niti na oltarni kot za
skupno mizo; v sobi je napravila prostor za posveceni kraj porodne postelje
in »drevo mrtvih« — tako namre¢ tukaj pravijo krsti: Torenbaum — tako pa je
za razli¢ne generacije pod isto streho oblikovala znacaj njihovega potovanja

3 Ludwig Mies van der Rohe, »Baukunst und Zeitwille«, 1924. Navedek iz knjige Lelanda M.
Rotha Understanding Architecture, New York, HarperCollins, 1993, str. 459.
3 »ABC Demands the Dictatorship of the Machine«; v: Programs and Manifestoes, str. 115.
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skozi cas. Obrt, ki je sama iz§la iz prebivanja, Se uporablja svoja orodja in
okvire kot stvari, ki tvorijo kmec¢ko hiso.?’

Ali lahko v lu¢i takSnih primerov sklepamo, da sodobna arhitektura — s tem pa
imamo v mislih arhitekturo v dobi tehnike — ne pomeni drugega kot delovanje
v uresnienju vladavine ¢lovekove premoci in neomejenega gospostva nad
bivajo¢im v celoti, torej radikalno nezmoznost prebivanja? Ali je namrec Se
moZno prebivanje na zemlji, ¢e se je zemlja povsem umaknila in je pustila
¢loveka kot edino merilo sveta, nasiCenega s stvarmi v njihovi razpolozljivi
navzoc¢nosti in reprezentiranosti? Ali daje sodobna arhitektura samo Se dodatni
pecat tehnizirani, mehani¢ni usodi nastanjevanja, zvedeni na makroekonomske
zahteve poznega kapitalizma — ali pa nemara v nekaterih primerih odpira tudi
prostor onstran te ekonomije, vendar tako, da se z gradnjo ne vrne kar nazaj k
obcutenju prostora, kot ga je razvil Heidegger?

Hestijska in hermeti¢na arhitektura

Ob tem vprasanju bi se rad zdaj nekoliko oddaljil od predmeta in nakazal
topografsko, pa tudi kozmo-politi¢no sliko, ki je bila odlocilen dejavnik pri
oblikovanju starogrske kulture in ki po mojem mnenju $e zmeraj — Ceprav
morda le posredno — vlada sodobnemu svetu. Ta konfiguracija se vrti okrog
dveh razsezZnosti, osi ali polov, ki se navezujeta na dve boZanstvi: na Hestijo in
Hermesa. Razliko med njima ponazarja razlika med hestijskim in hermeti¢nim
nacinom prebivanja ter tudi med hestijsko in hermeti¢no arhitekturo. Raz-
vejenost te razlike je raziskoval in v delu Getting Back into Place na dokaj
svojevrsten nacin podal Edward Casey. V poglavju z naslovom Dva nacina
prebivanja izhaja Casey iz ¢lanka Paole Pignatelli® in distinkcijo razsiri na
razliko med hestijsko in hermeti¢no arhitekturo.?® Hestija je boginja, ki Hei-

3% »Warum bleiben wir in der Provinz?« Kratko besedilo, izvirno napisano za radijsko branje,
predvajano v Berlinu in Freiburgu marca 1934, v katerem Heidegger pojasnjuje razloge, zakaj ni
sprejel katedre v Berlinu, ki so mu jo ponudili leta 1933, sicer objavljeno v 13. zvezku Skupne
izdaje, str. 9—13. Prim. Nova revija 202/203 (1999), str. 140—143.

37 Vortrige und Aufsditze 155, BDT 160; prim. Grajenje, prebivanje, miljenje, Arhitektov bilten
141/142 (1998), str. 82—83.

3% Paola Coppola Pignateli, »The Dialectics of Urban Architecture; Hestia and Hermes«, Spring
(1985).

3 Za iz¢rpen in ploden prikaz prostorske koncepcije strarih Grkov v odnosu z religijo in politiko
glej Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez le Grecs (Paris, Editions La Découverte, 1994),
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deggru ni bila neznana; leta 1942 (Ze drugic) podaja v svojem ciklusu predavanj
o Holderlinovi »Der Ister«, dolgo analizo zborovske pesmi iz Sofoklesove
Antigone. Zadnja kitica govori o estia, ognjiScu in Clovekovem bivaliS€u, kraju,
kamor ¢lovek spada. Toda Heidegger nikjer ne omenja Hestijinega odnosa do
Hermesa. Povedanega v zvezi z estia pa tudi ne navezuje izrecno na arhi-
tekturo. Menim, da pri tem ne gre za nakljucje, saj se Heideggrov model pre-
bivanja nazadnje pokaZe kot bolj hestijski kot pa hermeti¢en. Pravzaprav je
hestijski, kolikor se v dobi, kot je naSa — odloc¢ilno zaznamovani predvsem s
hermeti¢nim — neizbeZno pojavlja neodpravljiva napetost med Heideggrovo
pretenzijo po prebivanju in stvarnostjo naSega casa. Hkrati bi rad nakazal, da
pomeni Heideggrova distinkcija med svetom in zemljo ter bojem, v katerem je
udeleZena, veC kot zgolj odraz anti¢ne diade Hermes-Hestija: pravzaprav jo tu
vnovic popiSe, podvoji in postavi na onto-histori¢no ozadje tehnike. Ekonomija
prebivanja tako vkljucuje posebno konfiguracijo sveta in zemlje, Hermesa in
Hestije — takSno, da se je nanjo sodobna arhitektura prisiljena odzvati.

Kot héi Ree (zemlje) in Kronosa (¢asa) je Hestija boginja ognji§ca in prebiva v
srediS¢u doma, ki ga doloCa s svojo navzocnostjo. Je vladarica druZine in
domacega gospodarjenja. Hestiji so postavljali oltarje po vseh gr§kih domovih,
pa tudi pred prytaneionom (stavbo mestne uprave) v glavnih mestih. Castili so
jo s svetim ognjem in jo priklicovali na zaCetku in na koncu gostij in Zrtvenih
obredov. Priklicevanje Hestije je pomenilo klicanje sile, ki prebiva v notranjosti
doma. Kot prva boginja, ki naj bi postavila hiSo, je bila nekako odmaknjena in
bolj samotarska. V grskih domovih se je ognjisce nahajalo v sredis¢u hiSe in tu
je vladala Hestija. Bila je srediS¢na sila v sveti$¢ih (na primer delfijskem ter
mnogo kasneje tudi v templju deviskih vestalk v rimskem Forumu). Tako
ognjisce kot sveti§€a so bili krozne oblike, ta pa ponazarja samoograditev in
spodbuja usmerjanje pozornosti k sredi$cu, privedbo vsega in vsakogar v no-
tranjost, zbiranje znotraj. Vsaka zgradba, namenjena spodbujanju hestijskega
prebivanja, bo zato teZila hkrati k osrediS¢enosti in samoograditvi in bo naj-
pogosteje kroZne oblike. Arhitektura gr§kih domov odraza naslednje:

(Hestijin) kroZni Zrtvenik, postavljen v sredi$ce Cisto vase zazrte hiSe ... je
simbol najbolj notranjega odnosa med domom in zemljo (Reo) ter med dru-

tretje poglavje, L’Organisation de [’espace, Se posebej razdelek »Hestia-Hermes, Sur 1’expression
religieuse du mouvement et de 1’espace chez le Grecs«, pa tudi »Espace et organisation politique en
Grece ancienne.« Kraj$e o tem v: Jean-Pierre Vernant »La nouveau image de monde«, Les origines
de la pensée grecque (Paris, PUF, 1962); Zacetki grske misli, DZS, Ljubljana, 1986 (Studia hu-
manitatis).




MIGUEL DE BEISTEGUI: HEIDEGGER IN KRAJ ARHITEKTURE

Zinskim rodovnikom in kontinuiteto ¢asa (Kronosa). GrSko hiSo pravzaprav
seka navpicna os, ki skozi ognjis¢e povezuje globine zemlje z vrhom neba.*

Tako pa se na zelo podoben nacin, kot to opisuje Heidegger — ¢igar pojmovanje
prebivanja ni le globoko grsko, ampak tudi hestijsko — dom razprostira med
zemljo in nebom ter strne oboje na enem samem kraju. Zatorej ne preseneca,
da Heidegger nekje zaradi boljSega razumevanja pomena prebivanja pove tudi
znano anekdoto o Heraklitu, ki je svoje prijatelje gostil v intimnem prostoru
kuhinje, ob ognju.*!

Vendar pa si ne smemo predstavljati, da je bila Hestijina oblast osredotocena
izkljuéno na dom, razumljen kot oikos ali domus, ter na omejeno druZinsko
gospodarjenje. Hestija je vladala tudi politiénemu gospodarstvu v SirSem smi-
slu, kot estia koine, skupnem ognjiscu in srediscu, ki ga utelesa agora. Grki so
namre¢ menili, da tudi polis — nemara Se bolj kakor pa druzinski dom — podarja
pristen obcutek pripadnosti kraju. Domovino, Heimat, kot jo ponazarjajo ne-
katere grike tragedije, ki nas soo¢ijo s srhljivim dogajanjem izobcenja,*> so
imeli za najdragocenejso vrednoto in najbolj cenjeni dar. Pri obcutku krajevne
pripadnosti in domacnosti torej ni §lo za mescanski ideal dejanskega, fizicnega
doma, za udobje v njegovi notranjosti. Hestijina vladavina ne sovpada z zgolj
zasebnim, ki bi imelo za svoje nasprotje javno. Biti-doma je namre¢ morda
celo bolj kakor zasebno pomenilo javno, politi¢no stvar.

Od tod pa prehajam k drugemu vidiku ekonomije prebivanja: k Hermesu. Ta je
bog premikov in komunikacije ter se giblje predvsem v javnem obmocju. Je
»politicni« bog par excellence, zasCitnik zborovanj v odprtem prostoru agore.
Povezan z velikimi kupi kamenja, ki zaznamujejo krizis¢a in ozemeljske meje
anti¢ne Gréije — njegovo ime namre¢ pomeni »kup« ali »grmado« kamenja —
je hkrati tudi bog cest in popotnikov. Kot bog razpotij je odgovoren za ureditev
celotnih obmodij javnega prostora. Ce hestijsko ve&inoma zbira v notranjost
(in dopusca izhod s pobegom ali zvijaco), se hermeti¢no odlo¢no pomika na-
vzven. Hermeti¢no predstavlja daljnoseZen pogled, pogled s premi¢nega gle-
dis¢a, v katerem se pocCasno gibanje oskrbnika ali gospodarja doma umika
neucakanemu hitenju tatu, prestopnika in potnika. V znamenju Hermesa po-

40 Pignateli, »The Dialectic of Urban Arhitecute...«, str. 43.

4 Glej 55. zvezek Skupne izdaje, Heraklit: Der Anfang des abendliindischen Denkens, str. 5-13.
“2 Npr. Evripidova Medeja, Sofoklova Antigona, obe predstavljata tragi¢ni konflikt med druZinskim
in politi¢nim pravom.
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stane kon-centri¢no eks-centri¢no. Vendar pa si je vsekakor treba zapomniti,
da Hermes in Hestija nista bila predvsem nasprotnika, ampak sta se kot dva
nacina prebivanja dopolnjevala in sta terjala drug drugega. Tavanje, podajanje
na pot in potovanje so kot integralni del grSke kulture vselej predpostavljali
polis in lastni dom kot ognjisce, h kateremu ¢lovek sodi in kamor se mu je
dano vrniti:

Hermes ... je postavljen zunaj hiSe, da bi popotnika popeljal pro¢ od zavetja
Hestijinega ognja. Pod Hermesovim vodstvom se popotnik vrne vrne k bolj
sredi$¢nim in obstojnej$im izvorom sebe, druzine in ljudstva.*

V tem pa je tudi kljucna razlika med odisejado, potovanjem, prebivanjem kot
tavanjem, Ceprav Se tako dolgotrajnim, in izobCenjem ali zablodelostjo. Gre
namre¢ za globinsko razliko med prihajanjem domov in izgubljenostjo, med
pripadnostjo neki domovini in brezdomovinskostjo. To je razlika med Odi-
sejem in Medejo, ali Enejem in Lete¢im Holandcem. Ko gre za sodobno situa-
cijo, se poraja vpraSanje, ali globalna ekonomija, ki nas preplavlja — ta se kot
ekonomija onstran meja sploSnega gospodarstva polisa ne navezuje vec¢ na
polis ali nacionalno drzavo in kot tak$na transformira samo nase bivanje ter se
vzpostavlja kot domala povsem osvobojena »kraja«, v katerem je bila po tra-
diciji zasidrana, s tem pa preoblikuje tudi prostor zasebnosti, ki poslej ni vec
zaseben, ampak vanj v celoti posezZe v bistvu plasti¢na in preto¢na sila: kapi-
talizem — ni kratko malo stanje brezdomnosti, ki nas naposled prikrajSa za
vsakr$no obcutenje prostora in deteritorializira narod in domovino, s tem pa
posredno in povratno sproza Sirjenje sodobnih nacionalizmov in regionaliz-
mov s Heideggrovim vred. Ali naj bomo torej preseneceni, ¢e — ob tem, ko
globalna ekonomija, ki se razodeva tudi kot sila de-lokaliziranja, mocnejSa
od kraja nacionalne drzave, grozi s homogeniziranjem in zdruZevanjem ljudi
po najnizjem skupnem imenovalcu (potro$niskih vzgibov) ter z izenacenjem
vseh razlik — hkrati opaZamo, da se zacenja ponovno vzpostavljanje identitet
in njihovo vnovi¢no teritorializiranje na osnovi rase, etni¢ne ali religijske pri-
padnosti? Mar se v tem kontekstu izgubljenost in razprostorjenost ne kaZeta
kot dalec najbolj ogrozajoc€a in neznansko vecja od ¢esarkoli, kar smo izkuSali
doslej; kot nekaks$no nepretrgano izobcenje, ki ga hrani in vzdrzuje pri Zivljenju
ekonomski mehanizem? Skratka: ali v tehno-kapitalizmu ne Zivimo absolut-

4 Demetrakopoulos, »Hestia«, str. 59—-60. Navaja ga Casey v svoji knjigi Getting back into Place,
143.
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nega hermetiziranja sveta? Ali se ni sama zemlja, Hestija, povsem umaknila?
Zdi se, da je v borbi med svetom in zemljo, Hermesom in Hestijo, svet zasencil
zemljo. »Samo-razodevajoca se odprtost Sirnih poti (weiten Bahnen)« sveta
je zatemnila zemljo kot tisto, kar je »vseskozi samo-izloCujoce se in v toliko
tudi zavetno in skrivajoée.«* Zemlja kot elementarna razseznost, ki ni toliko
iztroSena, kolikor se izrablja v delu, in sicer tako, da zasije le skozenj, je kot
takSna naknadno vsiljena svetu, ki mu kot samo Se tehno-gospodarskemu pro-
storu zdaj vse predstavlja potencialni vir izkori§¢anja. Cista horizontalnost
sodobnega doZivljanja prostora in predvsem pretocna narava na$ih tele-tehno-
komunikacij, informacijskega sistema, nasih dobrin, glavne in Sibke sile —
mere, do katere je vzpostavljanje te preto€nosti in prilagodljivosti po volji
zmagoslavju kapitalizma, pa ne gre podcenjevati — je po vsem sodeC nepo-
vratno pomaknila kraj z njegovega pravega mesta, prisiljujo¢ zemljo k umiku
nazaj vase, k nasilnemu pogrezanju v pozabo. Heidegger nas v »Izvoru umet-
niSkega dela« opozarja, da je svet Cista odprtost, Cisto razodevanje in kot tak ne
prenese nic zaprtega. Posledica tega je, da si vselej prizadeva premagati zemljo,
vsiliti lastno odprtost njenemu skrivanju.*® Tehno-kapitalizem je v bistvu sve-
ten; v borbi, ki ga postavlja nasproti zemlji — in ki sestoji iz bistva in zgodovine
resnice same — pa je svet nadvladal zemljo ter se s tem lo€il od svoje drugosti,
dopuscajoc, da ta zdrsne nazaj v skritost, v pozabo. Ali nismo ob tem prisiljeni
ugotoviti, da bi v tej dobi brezdomnosti, ko smo doma vsepovsod, moZnost
pristnega prebivanja predpostavljala privedbo zemlje nazaj k svetu, torej He-
stijino vrnitev v boj s Hermesom?

Ce se zdaj vrnemo nazaj k arhitekturi in na&inu, kako se le-ta na osnovni ravni
loteva teh vpraSanj, lahko ugotovimo, da medtem ko hestijska arhitektura tezi
h krivuljam in koncentri¢nosti, k obrac¢anju navznoter proti srediS¢u in k verti-
kalnosti, k obrnjenosti navzgor proti nebu, da bi tako zdruZevala zemljo in
nebo, hermeti¢na arhitektura stremi k eks-centri¢nosti in premocrtnosti; obr-
njena je navzven proti horizontu — ravna in horizontalna:

(Hermes) predstavlja razsrediS¢en dinamicni prostor, odprt v Stevilne smeri,
ki se ob odsotnosti srediS¢a lahko zberejo le v vzporedne linije, morda
povezane v mrezne vzorce (linearna mesta, urbane kvadratnosti).*

4 Holzwege 37, prim. Izbrane razprave, 274-275.
4 Ibid.
46 Pignateli, »The Dialectics of Urban Arhitecute; ...«, str. 46.
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Medtem ko imamo lahko MosSejo v Kordobi, Palladijevo Villo Rotondo, ali
Bramantejevo baziliko svetega Petra v Rimu za posreCene primere hestijske
arhitekture, sta Forum rimskega Panteona ali Piazza San Marco v Benetkah
primera hermeti¢ne arhitekture. Ni nakljucje, da prvi trije primeri predstavljajo
dejanske stavbe, druga dva pa kvadrate, ki upoStevajo urbano nacrtovanje. To
razlikovanje ustreza tradicionalnemu ustroju javnega prostora, namenjenega
pogovarjanju (ter nemara izmenjavi dobrin) in gibanju teles, pa tudi bolj zaseb-
nemu, morda verskemu forumu, ki zahteva zbiranje znotraj in intimnost. Pri
vsaki strani posebej moramo upostevati SirSi topografski sistem, znotraj kate-
rega je zacrtana in jo pojmovati kot v bistvu odprto tudi drugi ekonomiji, ki pa
se od nje vseeno razlikuje. Pri tem gre seveda za vprasanje zavedanja, v ko-
lik8ni meri ti zgledi Se vedno veljajo tudi za sodobno Zivljenje, torej za Ziv-
ljenje, ki je zmeraj in dobesedno v slehernem kontekstu preZeto s hermeti¢nim,
z absolutno pretocnostno tehno-kapitalisti¢no masinerijo. Ko se sodobna arhi-
tektura loteva vprasSanja, ki zadeva nacin prebivanja, specifi¢en za danaSnjo
dobo, nanj ve¢inoma odgovori z odpiranjem stavbe ter Se posebej ali naj-
znacilneje z odpiranjem doma splo$ni hermetizaciji modernega ¢loveka: kroz-
no srediSce hiSe je poravnano, njegova starodavna, vertikalna povezava z bo-
Zansko naravo neba je prevedena kot stranska, zidovi, ki lo¢ijo notranjost od
zunanjega sveta, pa so odprti navzven (Johnsonova steklena hiSa); skratka —
sodobnih stavb ne doloca vec¢ zahteva po zbiranju, saj zbiranje ne predstavlja
ve¢ odlo¢ujocega nacina prebivanja, paradigme, po kateri ga opredeljujemo in
vrednotimo. V nekaterih primerih, ponazorjenih v dekonstrukcijski arhitekturi,
nimajo stavbe nicesar, kar bi spominjalo na srediSce, ter uprizarjajo radikalno
raz-srediScenost sodobnega Cloveka. Stavbe so postale gostitelj negostoljub-
nosti ali hermetizacije prebivanja.

Vendar to ne pomeni, da tukaj ni veC hestijske razseznosti, da ni vec Cutiti
potrebe in hrepenenja cloveka po njej. Kdo neki celo zdaj, ko je tehni¢na doba
v polnem zamahu, ne misli na »dom« in »biti doma« — ¢e Ze ne v smislu zavetja
pred mehani¢nim, pa vsaj v smislu kraja, kjer gre za samo vpraSanje prostora,
za samo prebivanje kot stvar, ki se tice prav nasega prostora? Vsepovsod nam-
re¢ opaZzamo, da se ljudje raje odloCajo za bivanje v meScanskih interierjih
iz 19. stoletja kakor pa v Johnsonovih ali Le Corbusierovih hiSah. Tako po-
mesc¢anjen odziv nima nujno opraviti zgolj s potrebo po zasebnosti, Cetudi se
ta meScanski ideal zdaj zelo poglablja. Povezan je tudi s pojmovanjem doma
in obcutkom biti-doma — bodisi v udobju lastne hiSe, ali hiSe koga drugega, na
ulici ali na podeZelju — kot zavetjem pred makro-ekonomijo, ki smo vrZeni
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vanjo in ki nas izkori$€a, ter kot mikro-prostorom, ki predstavlja protiuteZ
tehni¢no znanstvenemu in kapitalisticnemu obzorju, znotraj katerega Zivimo.
Morda je upravic¢ena tudi moja domneva, da dandanes — najverjetneje na veliko
grozo arhitekta — »doma« ne doZivljamo v simbioti¢ni povezavi z zunanjim
svetom, kot prostor, ki bi bil odprt vsemu, kar je zunaj, in bi temu dopuscal
prestop v svojo notranjost, da bi se tako zabrisovala distinkcija med notranjim
in zunanjim. To dialektiko bi na povsem drugacen nacin obravnavalo grSko ali
rimsko mesto (na primer Panteon v Rimu), ali pa srednjevesko ali renesanc¢no
stavbeniStvo (katerega zgleda sta Piazza San Marco v Benetkah, ali Palladijeva
Villa Rotonda); tu pa deluje predvsem negativno in vzvratno — dom postaja
zavetje pred zunanjim, ki sovpada s ¢lovekovim tehnologiziranim in kapi-
taliziranim jazom. Vendar pa je tudi v meS¢anski dom zdaj Ze prodrl zunanji
svet: televizija, radio in internet omogocajo nepretrgan dotok informacij, z
reklamnimi sporocili pa tudi nenehno obnavljanje zmoZnosti ustvarjanja vedno
novih potreb in Zelja. Makro-ekonomski mehanizem mora biti vseskozi sit in
spodbujen s potro$niSkimi vzgibi.

Preostaja pa vpraSanje, ali lahko Zivimo cisto horizontalno, brez zemlje, ¢isto
rizomsko; sleherni proces deteritorializacije na dolo€eni tocki zahteva vno-
viéno ozemljitev. »Cistega« nomadstva ni — o tem zgovorno pri¢a danasnje
dogajanje v Izraelu. Tu gre za nacin prebivanja, ki ga morda najbolje ponazarja
Odisejevo popotovanje, sreCamo pa ga tudi v poznejSem pripovedniStvu, na
primer v Cervantesovem Don Kihotu, Melvillovem Moby Dicku, ali pa v
novej$ih popotnih romanih in filmih, kakrSen je Thelma in Louise. Saj namre¢
tudi tam, kjer se zdi, da je Odisej Ze dokoncno skrenil s poti domov, Se zmeraj
obstaja neko vozilo, na katerem se lahko zopet teritorializira hestijsko: ladja,
avtomobil, vlak. Se vedno obstaja potreba po re-lociranju, zbiranju: avtomobil,
kajuta, konj postanejo prenosno ognjis¢e in imajo znacaj, ki je naposled na
primer enakovreden hiSi v The Spoils of Poynton Henryja Jamesa, ali pa v
Wellsovem DrZavljanu Kaneu. Vendar pa se lahko vpraSamo, ali ni prihajalo
tudi do protiodzivov na to razprSitev, na hermetizacijo. Ti so nemara poskusali
najti ravnovesje med hestijskim in hermeti¢nim, zaprtim in odprtim, zasebnim
in javnim (v zasebnem, pa tudi javnem), med vertikalnim in horizontalnim,
zemljo in svetom.*” Navsezadnje je prav ta dialektika vertikalnega in hori-

47 Primeri modernih odzivov na pere¢ sodoben problem bi bili: Le Corbusier, Chapelle de Notre
Dame du Haut, Rochamp; Frank Lloyd Wright, Frederick C. Robie House, Chicago 1908—1909;
Philip Johnson, Johnson House, New Canaan, 1945-1949, Eero Saarinen, Chapel MIT, 1953—
1955.
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zontalnega, zbiranja in razprsitve, zemlje in sveta iznaSla novo obliko in ele-
gantno reSitev v arhitekturi Franka Lloyda Wrighta — to pa morda najbolje
pokaze hisa Edgarja Kaufmana.*® Podobno kot pri Mondrianu, vendar na ne-
primerno elementarnejsi nacin, se tu linije sveta elegantno zdruZujejo z verti-
kalnimi ¢rtami, kar poveZe zemljo (in vodo) z nebom in etrom ter ustvarja
harmoni¢no celoto, ki se ne zapira pred odprtostjo sveta in ki je svet niti ne
preprosto odplavi, ampak ta celota zbira odprtost okrog srediS¢nih vertikalnih
osi ter ji daje vi$ino in volumen. Tudi v primeru hise Fredericka C. Robieja* v
Chicagu, kjer tako navznoter kot navzven prevladujejo horizontalne linije (kot
pri vseh hisah v Illinoisu) — kar nakazuje obcutek smeri bega, lebdece Crte na
obzorju — ima nekak3na tavajoca linija, ki bi prav lahko ucinkovala v smislu
razprostorjenosti, svojo protiuteZ v izdvojeni, vendar pa klju¢ni prvini prosto
stojeC¢ega kamina sredi hiSe, ki spominja na oltar, posvecen Hestiji. Tako ostaja
stavba kljub pomanjkanju vertikalnosti — kljub dejstvu, da je bolj podobna
morskemu plovilu kakor pa hiSi, porojeni iz zemlje in zakoreninjeni vanjo —
zasidrana v zemljo in lahko povezuje zemljo in nebo. Ni prepuscena na milost
in nemilost tokovom sveta, ni razprostorjena, ampak je zbrana okoli kamina in
osvobaja prostor, v katerem je mogoce prebivati.

Ce celoto biti interpretiramo in si jo predstavljamo kot razpoloZljivo »sesta-
vino« in objekt, kot sestoj in predmet, bomo prebivali na nacin, ki temu ustreza;
Ce pa si bivajoce predstavljamo iz resnice biti kot resnice, bomo tudi prebivali
na drugacen nacin. NaSe prebivanje je pogojeno s tem, kako stojimo v svetu in
na zemlji; pogojuje ga staliSce, ki ga zavzemamo do sveta. To staliSce je nacin
prebivanja. Zgradbe predstavljajo upodobitev nasega polozaja v svetu, odnosa
do zemlje ter razodevajo in hranijo v sebi naSe staliS¢e. Kot tak$ne odraZajo
nacin, kako delamo prostor za stvari —na$§ odnos do prostora: same sicer prostor
organizirajo in ga artikulirajo, toda prostorskost jim je bila Ze vnaprej dana.
Gre za prostore, ki se vselej vtisnejo v vnaprej dano prostorskost. Prostor —
vsaj prostor prebivanja — ni objektiven in univerzalen, niti subjektiven (denimo
arhitektov prostor). Govor o objektivnosti in subjektivnosti namrec v tem okvi-
ru predpostavlja, da je prislo do odlocitve — do odlocitve o razporeditvi prostora
vzdolz linij objekta in subjekta — ki pa ne zadeva ravno »nas«. Kajti, kdo sploh
smo? To vpraSanje se izCrpa prav v nacinu, na katerega prostorimo in smo
prostorjeni, torej postavljeni, ne znotraj prostora, ampak prostorsko. Mar nase-

“8 Frank Lloyd Wright, Edgar Kaufmann residence, Fallingwater, Pennsylvania, 1936—-1939.
4 Frank Lloyd Wright, Frederick C. Robie House, Chicago 1908—1909.
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ljujemo svet kot subjekti? Ali smo subjekti v sodobnih zgradbah? So zgradbe
objekti, ki jih napolnjujemo z objekti? Teh vprasanj bi ne smeli jemati prevec
zlahka. Kaksna je razlika med gr$kim svetiS§¢em in muzejem, na primer Gug-
genheimom v Bilbau? Ali gre za razliko v ¢asu, v dobi, za zgodovinsko razliko?
Zgodovinska razlika je uprostorjena. Gre za prostorsko razliko. Ne zato, ker bi
se svetiS€e in muzej kot prostora razlikovala, marve¢ zato, ker ju nosita ali
zrcalita dva razli¢na nacina narejanja prostora ali bivalnega prostora; dva raz-
li¢na — onto-histori¢na — nacina prebivanja sredi stvari, s tem pa dve radikalno
razli¢ni izkusnji prostora. Tehnolosko prebivanje postavlja ¢loveka v edinstven
in doslej neznan polozaj histori¢ne brezdomnosti. Tam kjer lahko moderna
arhitektura — mimo modernisti¢ne stopnje, ko je sprejemala mehansko in teh-
nolosko na morebiti preve¢ naiven in mesijanski nac¢in — morda prepozna ne-
varnost, ki jo je opazil Heidegger, je dolZna vnovi¢ odpreti vmesni prostor
med zbiranjem in razprSitvijo, zemljo in svetom ter oboje povezovati, hkrati pa
poskrbeti, da ostane vsaksebi. Samo tu vmes, v medprostoru, lahko zares pre-
bivamo. Le tako bo arhitektura dala prostor prostoru samemu ter bo sprostila
in oblikovala prostor za ¢lovesko eksistenco.

Prevedla Martina Soldo
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Str. 222: Andrea Palladio, Vila Capra (Vila Rotonda), okolica Vicence, Italija;
zgrajena okoli leta 1550. Ilustracija §t. 13 iz druge knjige Palladijevih Stirih
knjig o arhitekturi (I quattro libri dell’ archittetura, Benetke, Franceschi, 1570).
Angleska verzija besedila, ki jo je leta 1738 sestavil Isaac Ware, je Sirila Palla-
dijev vpliv po Veliki Britaniji in ameriskih kolonijah.

Str. 223: »Fallingwatter« house in ognjis¢e Franka Lloyda Wrighta. Hisa je
bila zasnovana in zgrajena v letih 1934-1937 za druzino Edgarja J. Kauf-
manna. Stoji v kraju Ohiopyle (Bear Run) v ameriSki zvezni drzavi Penn-
sylvania.

Zgoraj: Schwarzwaldska domacija. Heidegger opozarja nanjo v nesedilu Gra-
Jjenje, prebivanje, misljenje. Glej Arhitektov bilten 141-142, 1999, str. 82.




