Moj oce, Montaigne in Slovenci

Oce je imel v dnevni zlozen
kup knjig, tja jih je nanosil
knjiznih omar ijih
imel ¢ez dan pri roki. Ko se
je knji rstilan ién
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joje bral ali ne,

Premikal je ni vec, tja je bila odlozena za vec-
no. Oziroma vsaj dosmrtno. Pal eden njegovih
nevroticizmov. Stvari, predmete je imel rad na
njihovem mestu, morda si je nezavedno pred-
stavljal, da tako obvladuje polozaj. To zveni
simpaticno prismuknjeno, toda ko je bilo treba
hiso pospraviti, je njegova samovolja mamo in
vse ostale spravila v nemogoc polozaj. Nevro-
ticizem je moja amaterska diagnoza, brat je
postavil svojo, za lase privleceno teorijo, da je
slo pri ocetovih kapricah za razvojno motnjo
nekje na avtisticnem spektru.

Kakorkoli ze, to so naslovi in avtorji, ki jih je
cenil, seznam je moj in arbitraren: Deseti brat
Ivana Roba, Levstikovo Popotovanje, Bulga-
kova Mojster in Margareta, Alesovcev Kako
sem se jaz likal, Montaignovi Eseji. Dopadla
sta se mu naivni pacifizem Vonnegutove Klav-
nice pet in subverzivnost Moskve-Petuskov
legendarnega Venedikta Jerofejeva. Njegovi
morda najljubsi knjigi sta bili Dvanajst stolov
Ilifa in Petrova ter njeno nadaljevanje Zlato
tele: gre za duhovit, brutalen prikaz cloveka
in njegovega znacaja, takega, kakrien je. Cu-
dovito inteligenten in duhovit, pa spet Sibek,
nepoboljsljivo naiven, mestoma pritlehen, kot
tak tudi nevaren, pa ubog. In predvsem sme-
sen. Humor pa je vsaki utopiji, zlasti politicni,

nevarer:.
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Okoli taksnih in drugacnih tem sva se bolj
ali manj sokratsko, bolj ali manj civilizira-
no prerekala. Tako sva ljubece komunicirala.
Oce je bil skeptik, »religiozno nemuzikalen«
(Habermas), do vsake avtoritete je imel re-
fleksno rezerviran odnos. Na drzavo je gledal
s sumnicavostjo anarhista. Njegov odnos do
politike je bil v najnizjih legah skoraj gostilni-
sko destruktiven, v slogu Jaroslava Haska, v
najvisjih stoicno resigniran. Cudil sem se mu,
zakaj ne zmore dlje. Kot da bi zanj politika bila
nekaj banalnega in pritlehnega, dejavnost, ki
ji nikoli ne bi prisodil lastnega predmeta, kaj
sele posebne filozofije. A ko se danes zalotim,
kako slabo prenasam vseprisotno napredno
leporecenje, trkanje po prsih in potvarjanje
dejstev ter votlo retoriko »borbe za lepsi jut-
ri«, vem, da je v ozadju tega odpora oletov
skepticni, ironicni odnos do sveta in njegovih
samozvanih avtoritet.

Neko¢ sem mu za rojstni dan podaril Kisevo
Grobnico za Borisa Davidovita, ki sem jo
nasel v antikvariatu. Kisa ni poznal kaj dos-
ti, a ga je takoj zagrabil; rekel je, da je stvar
dobra. Spominjam se, da sem bil skoraj prese-
necen (drzal se je namre tistega, kar je poz-
nal), a hkrati se mi je njegova literarna sodba
zdela logicna. Pri Kisu je posameznik namrec¢
vrzen, ¢e ima smolo lahko zelo brutalno vrzen,
v raznorazne zgodovinske silnice, ideologije in
na njih zgrajeni totalitarizmi pa ga premeta-
vajo sem ter tja. Na koncu se vsaka ideologija
in sistem izkazeta ne le kot prazen brnec bron
in zvenece cimbale, pal pa kot nekaj mnogo
hujsega: kot smrtonosen valjar. Kisevo doje-
manje sveta se tu perfektno sklada z ocetovim.
Iz tega valjarja se je mogoce reSevati tudi z
distanco in ironiziranjem, z umikom vase. Pri
Cemer to ni kapitulacija, temvec reflektirana
in izdelana Weltanschauung.

Kaksno leto po ocetovi smrti sem v zakotnem
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antikvariatu naletel na Montaignove Eseje v
Kondorjevi izdaji. Dal sem tri evre, kar je po-
Stena cena, spominjam se, ne lazem, da mi je
utrip pospesil. Ne zaradi cene, tudi ne zato, ker
bi slo za redkost, pac pa zato, ker je to bila iz-
daja, ki je cepela na tistem kupu v dnevni sobi.
Kot da bom na ta nacin lahko vzpostavil stik
z mrtvim ocetom. Kot da se bom lahko spet
prickal z njim. Tam, v zastarelem in mestoma
slabo razumljivem prevodu Esejev sem nasel
klju¢ do ocetovega razumevanja politicnega
sveta. To ni ve¢ Haskova prostaska destruktiv-
nost, tudi ne trda Nietzschejeva genealogija
morale. V Montaignovem prefinjenem skepti-
cizmu in spoznavni poniznosti sem znova uzrl
ocetovo blago ironicno drzo. Drzo, ki izhaja
iz trezne predpostavke, da tudi na najvisjem
prestolu Se vedno sedimo na svoji riti (metafo-
ra je Montaignova). To je poniznost, ki zavia-
a prevzetnost in mesijanizem politicnih Sol, ki
vedno znova obljubljajo resitev izpod Skornja
resnicnih, Se raje pa namislienih nasprotni-
kov, zunanjih, e raje pa notranjih. Zato jih
morajo vedno znova ustvarjati. Montaignovo
pisanje je informirano z brutalnostjo verskih
vojn, ki jih je dozivel v svojem Casu. Zato se
zaveda primitivnosti vsiljevanja lastne resnice
(Rawls, na nek nacin njegov nadaljevalec, bi
rekel lastne koncepcije dobrega). To je duhovni
realizem Franciska Asiskega, ki vztraja, da je
resnicna sprememba lahko le notranja in da je
ne morejo in ne smejo vsiliti doktrinarni, sploh
ne politicni sistemi.

Edini sprejemljiv mehanizem sobivanja je to-
rej konsistentno in resno izpeljani liberalni
princip tolerance, po katerem nihce nima pra-
vice avtoritarno izrivati drugega v imenu bolj
ali manj votlih idej in idealov. Tega principa
Slovenci do danes nismo zapopadli. Lazje bi
ga, ce bi zmogli vec ocetove ironicne distance.
In njegove premisljene rezerviranosti.x
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