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DR. RENE RENKIN: 

ODMEVI. 

VSE JE DOBRO BILO. 
/'Vse je dobro bilo, vse je bilo prav: 

da me nisi razumela, 
razumeti ne hotela, 

kako me žgal srca je žar krvav. 

Vse je zdaj minilo, vse je, vse je preč! — 
Kot po nevihti se umazan potok vleče, 
življenje mi brez smisla in brez cilja teče: 

nikdar ne čaka me objem ljubeč. 

Nikjer ne bije zame srce milo, 
ki zame bi sočutja se solzilo. 
Po tuji zemlji tiho tavam sam, 
prijatelja in znanca ne poznam. — 

A če bi ga poznal, umaknil bi se spoti, 
da bi ne srečal ga nikjer, 
ker človek je človeku zver; 

najlažje mi je, kadar sem v samoti. 

Sam vlekel tih in nem, 
valove svojega življenja 
bom večnosti v objem, 
brez nade in brez hrepenenja. 

A vendarle vesel, 
da nisi razumela 
požara, ki gorel, 

je nekdaj v strastni duši moji, 

in da se po viharnem boji 
nevihta izbesnela 
in se ne vrne nikdar več. 
Vse je minilo, vse je preč. 

JEK 
Zaklical sem v goro, zaklical sem glasno A jaz sem želel slov žarečih, 

in odgovoril z gor mi je odmev samo, — brezumnih in strasti kipečih, 

le hladni in brezdušni jek! kot burje šum, bučanje rek, 

Razlegel se je jek in vse spet potihnilo, 
srce se streslo je in koj se pomirilo. 



ZJUTRAJ. 

Oči si manem v rožnem, jasnem dnevu, 
začuden v pestrobujni svet strmim 
in ne verjamem solčnemu odsevu, 
ne vem zares, li čujem ali spim. 

Če bila je prikazen nad mamljivih, 
pričarana od hrepenenja sil, 
ki mi ves dan v spominih vročih, živih, 
dviguje iz skrivnostnih se tnogil. 

Ne vem, sem zrl resnico ali sanjo? — 
A saj razločka mi med njima ni! 
Saj mislim jaz ves božji dan le nanjo 
in v snu po nji mi duša koprni. 

TOŽBA PO SEVERJU. 

Oblačni sever pred oči 
prinašajo megle, 

ko nanj se spomnim, zakipi 
bolesti mi srce. 

In kakor, da pozabil tam 
bi nekaj, se mi zdi, 

in mislim, toda kaj? ne znam 
a srce koprni. 

In solza sili mi v oko, 
jaz sam ne vem, čemu, 

in meni je tako tesno, 
tako ledeno tu. 

UMRETI MORAM . . . 

Umreti moram, pravite, umreti! 
Umreti še v življenja bujnem cveti? 
Jaz, ki prestrastno ljubim božji svet, 
življenja bujnega kipeč napoj 
in solnca žarkega nebeški soj 
in vigredi žareče zlati cvet, 
za večno moram te oči zapreti? — 

In tajni dih večernega zefira 
ne bode dramil sanjavo srca? 
Skrivnostni spev neznanega vsemira 
budil ne bode tihih v njem želja? 

In zvezde nebeške in bajna noč, 
in solnce žareče in svit pekoč, 

in božjega stvarstva nebeški kras, 
nemirnih čutil neizraženi glas — 

vse, kar sem ljubil z žarečo strastjo, 
vse bo minilo, 

vse se pogreza v brezdanjo temo, 
vse, kar je bilo. 

Obupno dvigam svoje roke vele 
v žareči zrak roke okamenele: 
O božji svet, življenje in pomlad, 

kako bi živel rad! 
Rad stisnil solnčni soj in beli dan, 

bi na bolestno grud! — 
Zaman! zaman! — — — 

Objema že me smrtni trud. — 



JO S. KOSTANJEVEC: 

PREPOZNO. 

nežilo je. Drobne, goste kosme so ple-
^ sale po zraku. Burja jih je vrtila v 

ozkih kolobarjih od zgoraj navzdol, 
vedno je plesalo hitreje in hitreje 

ter polegalo po drevju in grmovju, po cestah 
in potih, po njivah in travnikih, po dolu in 
bregu. Zabrisale so se temne lise, ki so se 
kazale pravkar še ponekod, in so izginile. Ka-
mor je seglo oko, povsod že vse belo, povsod 
vse svetlo, da je skelelo v oči. In dolgi beli curki, 
izpreminjajoči se v ozke plešoče kolobarje, so 
krožili še vedno nad pokrajino in so še vedno 
hitreje polegali ter kopičili plast nad plast. Niso 
se več poznale ceste in poti, brez sledu so iz-
ginjale človeške stopinje. V daljavi se je kazala 
črna pika, vedno se je manjšala in je nazadnje 
utonila v snegu. Bil je človek, ki je šel proti 
domu. Izginil je brez sledu, zastonj bi iskal od-
tiska njegove pete na tleh. Smrt je hodila pred 
njim in za njim, izgubil se je. Okoli ovinka v 
bregu je zavil voz, velik, z debelimi hlodi nalo-
žen voz. Konja sta bila večja nego navadno, 
njih rjava barva se je izpremenila v črno, velika 
umazana senca se je vlačila za njima po belem 
snegu. Razpršil se je sneg pod konjskimi kopiti, 
izginila sta konja, izginil je voz in je izginila 
senca. Iz širokega jarka se je vzdignila jata vran, 
se je dvignila više, se je zaznal črn oblak, zazi-
bal se na snegu in izginil za vozom. In zopet 
vse belo, do kamor je seglo oko . . . 

Visoko gori v rebri je čepela vas. Hiše so 
se stikale in naslanjale na stene, bile so še niže 
nego prej. Kakor bi jih pogrezal sneg s svojo 
težo navzdol. Med njimi je prezebalo drevje, ve-
like bele rogovile so se opirale ob slemena, veje 
so tolkle ob majhna okna. Iz dimnikov se je 
kadilo, više nad dim se je dvigal vaški zvonik, 
križ nad njim je zagrnil beli pajčolan. Tiho je 
bilo naokoli, tiho, kolikor hiš, toliko grobov. Še 
ura se je bila ustavila v zvoniku, ves popoldan 
se še ni razlegnil nje glas izza začrnelih lin. 

Vse tiho . . . 

Tačas se je dvignil vaški učitelj Benjamin 
Stohec s svojega stola za pečjo. Težko se je 
dvignil, kakor bi se bil zbudil iz mučnih sanj. 
Prijel se je za glavo in je potegnil z roko preko 
visokega, belega čela. Nekaj je šlo tačas mimo 
njega, je šlo s počasnimi, plašnimi koraki. Stal 
je nekoliko časa, pomislil, a nato je snel suknjo 

raz žebelj in jo oblekel. Ogledal se je še po so-
bi kakor bi iskal nekoga, prestavil je stol od 
peči na sredo in se odpravil. Narahlo je odprl 
vrata kakor bi se bal, da bi zaškripala, prav 
tako narahlo jih je zaprl za seboj. In škripale 
so stopnice pod njegovimi koraki. 

V sosednji sobi se je nekaj zgenilo, zašu-
mela je obleka, in so se začule bose stopinje. 
Stopalo je proti oknu. Bleda, zmršena glava se 
je naslonila ob šipo, in dvoje velikih črnih oči 
je gledalo za odhajajočim. Stisnile so se ozke 
ustnice, sovražen izraz je šinil preko bledega 
obraza. Hipoma se je sključil ves život, in roke 
so se skrčile k prsim. V tistem hipu se je zopet 
sprožil hrbet, se je zravnalo telo, in ženska je 
izginila od okna . . . 

Benjamin Stohec pa je gazil mehki sneg 
po vasi navzdol. Sledove njegovih nog je zabri-
saval sneg sproti, kolikor dalje je odhajal, toliko 
niže se je vdiral, toliko bolj je klonila njegova 
glava. Kakor bi lezel v tla z vsakim korakom 
nekam dalje v nepoznane kraje, daleč, daleč . . . 

Pred hišo na koncu vasi se mu je ustavila 
noga. Dvignil je glavo in se ozrl okoli sebe, a 
takoj se je zopet sključil in stopil dalje. Odprl 
je vrata in izginil v temni veži. Otresel je sneg 
raz svojo suknjo in raz svoje obuvalo. Nato je 
potrkal z neko hlastno naglico na majhna vrata. 
Kakor bi se bal, da bi se premislil. 

Odprla je postarna ženska. 

„Vstopite! Kakor navlašč, zbudila se je 
pravkar." 

Izginila je v veži, a Stohec je vstopil. Mala 
soba je bila, z edinim oknom na vrt, a še to je 
bilo zastrto s pepelastiin zagrinjalom. Skozi pre-
sledke ob robu se je bleščalo v sobo od snega, 
in videle so se rogovile stare jablane, ki je 
rastla sredi vrta. Zibalo se je tam zunaj, zibale 
so se sence v sobi in izginjale. Sredi sobe je 
stala mala miza, pogrnjena z belim prtom, a pri 
njej dva pletena stola. V kotu je bil umivalnik 
na treh nogah, a blizu njega velik siv kovčeg. 
Ob steni pa je stala ozka, pobarvana postelj. 

K tej postelji je stopil Stohec. Naglo je 
stopil in po prstih. Sklonil se je in obstal. 

„Prišel sem, Ana, kakor si želela". 

Iztegnila se je izpod odeje bela drobna 
roka in je poiskala njegove. 



„Hvala Ti, Benjamin! Želela sem, da pri-
deš, dasi vem, da je grešna ta moja želja. A 
moj Bog, katera želja pa ni grešna ljudem, ki 
ne smejo imeti želj? — Sedi k moji postelji in 
dovoli, da podržim Tvojo desnico v svoji. Hre-
penela sem zadnje ure toliko po tem, da bi Ti 
smela gledati v oči, vsaj za hipec, da bi smela 
držati Tvojo roko v svoji vsaj še nekoliko tre-
notkov. — In prišel si. Izpolnilo se je to moje 
hrepenenje. Tukaj si in s Taboj je tukaj vse, po 
čemer je hrepenelo moje srce. Kaj ne, da osta-
neš nekoliko trenotkov?" 

Sklonil se je še niže k njej in ji poljubil 
roko molče. 

Potem pa je sedel. Njegova glava je bila 
prav blizu njene, dotikali so se njeni dehteči 
lasje njegovega čela. In ona je ležala mirno in 
zrla sanjavo proti stropu. Zasanjala je nazaj v 
davno minole čase, rahel nasmeh ji je krožil 
okoli usten, ona lepa nekdanja pomladanska 
okolica je vzplula pred njo, oni pomladnji polu-
mrak jo je objel, zadehtelo je cvetje, belo sveže 
cvetje, oddaleč se je začulo petje, petje slavcev 
v seči za vasjo. Lahko je bilo v njenih prsih, 
vzletela bi in bi zapela . . . 

Lepa je bila, ko je tako ležala, lepa še se-
daj, ko je bolezen zarisala svoje sledove že glo-
boko v njen obraz, na njeno čelo, okoli njenih 
oči. Te temne sence niso mogle popolnoma za-
kriti prejšnje nežne polti, niso mogle udušiti 
razcvelih rož. Kakor skozi prozorno tenčico se 
je svetila polt, so se videle rože. In nanje je pa-
dala zarja zahajajočega dneva in na njih je od-
sevala blaženost sedanjega trenotka. 

Začelo se je mračiti. Od male peči je plula 
toplota po sobi, mehko, božajoče. Izpremenila se 
je hkratu vsa oprava, izpremenili so se stoli v 
mehke naslanjače, izpremenil se je veliki kovčeg 
v razkošen divan, in zableščala je postelj v bo-
gati opravi. Po tleh so bile razprostrte težke 
preproge, na njih se ni čula stopinja. Izginila je 
ona mala zadehla soba, udobnost se je udoma-
čila tukaj in razkošje. In mrak se je spuščal niže 
in niže, njegove perotnice so nalahko utripale 
nad posteljo. Nalahko in narahlo, tiše in tiše . . . 

„Bilo je nekdaj, Benjamin, ali se še spo-
minjaš? Vedro je bilo nebo, globoko in skriv-
nostno kakor Tvoje oči, Benjamin. S pokošenih 
travnikov je dehtelo seno, od reke je plul vlažen 
zrak, in tam zadaj iz daljave so se oglašali 
mehki glasovi, kakor božično zvonjenje sredi bla-
žene noči. Še slišim te glasove, božajo moje 
srce, vračajo mi čase, davno prošle, davno iz-
gubljene. Bilo je nekdaj, Benjamin!" 

Izpustila je njegovo roko in svojo počasi po-
ložila na njegove lase. In polzela je navzdol po 
njih in gladila je njegovo visoko čelo, ta bela, 
skoro prozorna roka. 

Benjamin se je dvignil, vlažno je odsevalo 
njegovo oko in se je pogreznilo v njeno, ki je 
bleščalo v nadzemski sreči, ki je gledalo vse lepe 
dneve prve ljubezni v bajni luči bajne prošlosti. 

„In tisti dan je bilo, Benjamin, tisti dan, ko 
so prvič trepetale Tvoje ustnice na mojih, ko so 
se v blaženosti trenotka ovile moje roke Tvoje-
ga tilnika in sem te objela drhteče in koprneče 
in sem si želela smrti, da bi se ne zbudila iz 
srečne omotice. Bilo je nekdaj, Benjamin! Oh, 
zakaj nisem umrla tačas, umrla zares, dragec 
moj!" 

Šinila je senca preko njenega lica in vztre-
petala je roka na njegovem čelu. 

„Ne razburjaj se, Ana, umiri se in ne go-
vori preveč, slabše Ti bode." 

„Pusti me, Benjamin, naj se izgovorim! Sa-
mo še danes naj govorim, a potem naj izgine 
vse, vse. Le Tvoj spomin naj mi ostane, samo včasi, 
takole v dolgih zimskih nočeh se spomni name, 
ko ne boš mogel spati, ko bo stresala burja 
oknice Tvojega stanovanja. Tedaj se spomni 
name in jaz ti bom blizu, tiho in po prstih pri-
dem do Tvoje postelje, in ne bode me čula 
tvoja žena in se ne bode zbudila. In rahlo bom 
stopila k Tebi in naslonila bom svoja lica na 
Tvoja in Tebi bode odleglo, in zatisnile se bodo 
Tvoje oči, ki jih bode objel rahel spanec. Da, 
jaz vem, da bodem tačas pri Tebi, tačas v dolgih 
zimskih nočeh, ko ne boš mogel spati, ko bo 
stresala burja oknice Tvojega stanovanja. Ohrani 
me v spominu, Benjamin, in spomni se na to 
uro, na ta trenotek!" 

Ni vedel, kaj bi ji odgovoril. Nekaj ga je 
dušilo v grlu in polglasno se mu je izvilo iz ust: 

„Da, Ti boš pri meni, boš pri meni do 
zadnjega mojega diha!" 

»Ubožec, Benjamin! Kako lepo govoriš, a 
vendar Ti je pri srcu hudo, tako hudo, da bi se 
moral razjokati, ako bi imel še solze. A nimaš 
jih, Benjamin, in to je prav, da jih nimaš več. 
Ubožec!" 

Zunaj se je še bolj skrčil dan, pepelasto 
zagrinjalo je postalo še temnejše, in tema je za-
čela polegati po sobi. Tiho je bilo, nič se ni 
genilo, slišalo se je samo tam od zunaj škripanje 
šibkih debel in vej, ki so se izkušale otresti bele 
teže, ki jih je tlačila. Otresalo se je, dvigalo in 
škripalo in šumelo tja v daljo više in više ter 
se izgubljalo. A kakor globok vzdih se je vra-



čalo od nasprotne strani, se je oglašalo ob oknu 
ter naznanjalo svoj prihod. Potrkalo je in odšlo, 
a v sobi je ostal sled tega vzdiha in se razširil 
ter dvignil, kakor se razširi in dvigne vonj po 
kadilu v mračni tišini osamele gorske cerkve. 

„Da, nimam jih več, solz, in prav je tako", 
je vzdihrtil Benjamin. „Ali je res prav? Ne, 
ne verujem samemu sebi! Laže bi mi bilo 
morda, da se mi orosi oko, da si iztisne 
ena sama kaplja pot do suhih trepalnic ter 
jih namoči s svojo blagodejno roso. Laže bi 
mi bilo in vedel bi, da še živim . . . Toda, kaj 
govorim sedaj v Tvoji bližini, v tej sveti tišini, 
ki izhaja od Tebe, Ana? Oprosti mi, da sem se 
spomnil sebe, da sem za trenotek pozabil na Te, 
Ana!" 

Prijel je njeno roko ter se sklonil nad njo, 
Njegove vroče ustnice so se doteknile njenih 
prstov in so drhtele ob njih. 

„Ubožec, Benjamin! . . . Ne, nočem Te 
dalje mučiti, glej, kar je morda meni sedajle ob 
tej uri v tolažbo, to je Tebi v žalost in bridkost, 
Tebi, ki ostaneš, ostaneš sam, tako sam na vsem 
širokem svetu." 

„Tiho, Ana, saj ostaneš pri meni, ne pu-
stim Te od sebe! Ti ne smeš umreti, Ana, jaz 
Te ne pustim, ne pustim." 

Nasmehnila se je hvaležno. 
„Hvala Ti, dragec, toda drugače je odločeno. 

Glej, še malo časa mi je danega in zato sem Te 
prosila, da pridi k meni. In prišel si . . . Samo 
še nekaj Tj imam povedati. Veš, tačas, ko se je 
obrnil Tvoj korak po drugi poti, kakor sem jo 
nastopila jaz, tačas nisem bila kriva jaz, tačas 
je bil kriv le grdi trenotek, ki se je priril med 
naju. Kolikokrat sem obžalovala tačasno svojo 
lahkomiselnost. Ljubosumnega sem Te hotela 
imeti, ne da bi bila ena sama misel pri njem, 
ki se ga je oklepala moja roka tam v razsvet-
ljeni dvorani. Polotila se me je brezumna želja, 
da bi Te videla užaljenega, da bi se zamrenilo 
Tvoje, do tistikrat vedno vedro oko. In zgodilo 
se je, a zgodilo tako, kakor nisem pričakovala. 
Obrnilo se je Tvoje obličje od mene, zanesel Te 
je korak daleč proč in za vedno. — In našla sem 
Te čez dolgo let, nenadoma in nepričakovano. 
Videla sem Te nesrečnega, in tega ni mogla pre-
boleti moja duša . . . Toda, dovolj je, nočem 
Te žaliti več, edina moja prošnja je še, da mi 
odpustiš, Benjamin, da mi odpustiš iz srca ter 
me ohraniš v spominu.— Z Bogom, dragec!.." 

Kmalu potem se je opotekal Stohec proti 
domu. Hiše so se stiskale in naslanjale na stene, 
bile so še niže nego prej. Kakor bi jih pogrezal 

sneg s svojo težo navzdol. Tiho je bilo naokoli, 
tiho, kolikor hiš, toliko grobov. Sneg kamor je 
seglo oko, sneg in mraz. 

.v. 

S tresočo roko je odprl Stohec vežna vrata 
v pritličju zastarelega šolskega poslopja. Prepih, 
ki je nastal z odpiranjem, ga je obletel, in za-
zeblo ga je do kosti. Naglo je zaprl vrata za sa-
boj, težko so udarila ob prag, in votlo se je raz-
legalo po veži kakor po grobu. Glas se je lovil 
gori po stopnicah in zamrl nekje v podstrešju. 
Kakor poslednji vzdihljaj, in tiho je bilo in prazno. 

Stohec je postal nekoliko trenotkov v veži, 
kakor bi premišljal. Mehanično je potem potegnil 
s čevlji po železu, da je osul raz nje sneg, ki 
se jih je bil oprijel med potjo. Otresel je obleko 
in pogledal navzgor po ozkih stopnicah. 

Nobenega ni bilo tam gori. Pričakoval je 
morda, da se odpro tam gori vrata, da pogleda 
kdo doli. Toda bilo ni nobenega, v vsem poslopju 
ni bilo čuti žive duše, ki bi se genila. In počasi 
kakor bi se bal, da ne bi zaškripale stopnice, 
je lezel navzgor in se oprijemal lesenega in čr-
vivega držaja. Samo da ne bi zaškripalo, si je 
želel, a sam ni vedel, čemu bi ne smelo škri-
pati. Prej se je bal te tišine, želel si je glasu, ki 
bi oživil ta grob, a sedaj se je bal, da bi škri-
palo. In še oprezneje je prekladal nogo z ene 
stopnice na drugo in je lezel kakor tat navzgor. 

Vrhu stopnic so bila odprta vrata v šolsko 
sobo. Temno je že bilo v njej in klopi so črnele 
kakor bi se skrivale. Raz steno nasproti se je 
videlo veliko leseno razpelo, ob njem se je zi-
bala senca, in videlo se je kakor bi se križ pre-
mikal ter migal k sebi. 

V to sobo je stopil Stohec. Ozrl se je po 
njej, ozrl se na razpelo ter sklonil glavo. Ne-
kaj neizrečeno bridkega mu je leglo na srce, 
zavpil bi bil, da bi dal duška tej bolesti, a glasu 
ni bilo iz njegovega grla. Samo roke so iskale 
opore, našle so stol ob šolski mizi, in truden 
in zmučen je padel nanj Stohec in zaril prste v 
lase. In ni se genil, tiho je bilo naokoli. Na steni 
se je zibala senca šolskega križa . . . 

Lahko komaj slišno so zaškripala tla, ni 
čulo uho tega šuma, čula ga je samo duša. Bli-
žale so se tihe stopinje, lahke in krilate. Nagnil 
se je nekdo nad njegovo glavo, doteknili so se 
ga dehteči lasje in ga pozdravili. Pobožala ga je 
mehka, majhna roka, in na njegovo uho so se 
sklonila vroča ustna. 

»Ubožec Benjamin!" 



Stresel se je, dvignil je glavo in iztegnil 
roke. 

„Ana! . . . Ana!" 
Toda v sobi ni bilo nikogar, črnele so 

samo klopi in na steni se je zibala senca za-
puščenega razpela. 

„Ana!" 
Hotela so jo poklicati ustna, gibala so se 

venomer in klicala njeno ime. Toda nihče se ni 
odzval, in glava njegova se je zopet sklonila. A 
komaj so se zopet zavili njegovi prsti v goste 
lase, že so se bližale stopinje, lahke in krilate. 
Že se je nagnil nekdo nad njegovo glavo, so se 
ga doteknili dehteči lasje in ga pozdravili. Pobo-
žala ga je zopet mehka, majhna roka, in na nje-
govo uho so se sklonila vroča ustna. 

„Ubožec Benjamin!" 
In Benjamin ni več dvignil svoje glave, in 

niso se iztegnile njegove roke. Slonel je in san-
jal in bal se je, da bi se zbudil. Mehka, majhna 
roka pa se ni odtegnila od njega, božala ga je 
rahlo in mehko, in dehteči lasje so se dotikali 
njegovega čela in ga pozdravljali. A srce je ko-
prnelo in drhtelo in klicalo: 

„Ana! . . . Ana! . . 
Medle so se mu misli. Tukaj je bila, v tej 

sobi je poučevala, tako blizu mu je bila, a nikdar 
ni spomnila prošlosti niti z besedico. Drug mimo 
drugega sta hodila, občevala sta med seboj, a 
nikdar ni ušla čez njiju ustna beseda o nekda-
njosti, o tako bližnji prošlosti. Kakor bi bilo vse 
zakopano v globok teman grob, kakor bi bilo 
vse izginilo brez sledu, kot izgine stopinja v 
snegu, ko naletava novi sneg. Menil je, da ga 
niti ne vidi, da ga ne pozna več. A danes, da-
nes, ko sega koščena roka po nje mladem živ-
ljenju, danes se je nenadoma zgodilo, česar si 
ni upal misliti več. Danes je doživel dan, ki mu 
ostane v spominu vse njegovo življenje, dan, ki 
se ne da zabrisati in pozabiti. 

Mislil je in mislil, a mehka, majhna roka 
ga je božala rahlo in vdano, in dehteči lasje so 
se dotikali njegovega čela in pozdravljali. 

„Ubožec Benjamin!" 
„Ana! . . . Ana! . . ." 
Drug mimo drugega sta hodila, a visoka 

stena se je dvigala med njima. Nista mogla drug 
do drugega, dasi sta se pozdravljala, daleč sta 
bila narazen, dasi sta stopala po enih stopnicah 
in sta bila tako blizu, da sta čutila medsebojno 
sapo, ki ju je ovevala. Navadila sta se drug 
drugemu, kakor se navadijo ljudje, ki se niso 
poznali nikdar, a jih je nenadoma združila uso-
da na enaki poti. Hodijo in hodijo, pozdravljajo 

se, voščijo si dobro jutro in dober večer ter se 
drugega dne zopet snidejo, da se zopet pozdra-
vijo, da si voščijo dobro jutro in dober večer. 
Tudi skupaj delajo, skupaj zdihujejo in se hu-
dujejo, se skupaj smejejo, a ko se razhajajo, ne 
mislijo več drug na drugega. 

Tako sta hodila, in Stohec je mislil, da 
mora biti tako. Kako naj bi vendar bilo drugače, 
ko je stala med njima tretja oseba z vsemi svo-
jimi pravicami in dolžnostmi! Da, tretja oseba, 
in pravice in dolžnosti! Tako se zgodi, da se 
človek navadi samo na dobro jutro in dober ve-
čer in da hodi mimo ter se ne spominja na 
prošlost. 

In hodila sta dan za dnevom in dogodilo 
se ni ničesar, kar bi ju bilo razburilo, kar bi bilo 
učinilo, da bi bila obstala za hipec na samoti 
ter bi povesila oči v zmedenosti in pričakovanju. 
In ni bilo težko njuno srce, zdelo se je, kakor 
bi bilo vse izumrlo v njem, ostal je samo kup 
pepela, ki je pod njim ugasnila zadnja iskra. 

Zdelo se je, in prav je bilo tako, zelo 
prav . . . 

Ali nekega dne sta se srečala zopet na 
stopnicah. Zamišljen je stopal Stohec navzgor 
in gledal je v tla. Tedaj pa je nekdo stopal na-
vzdol s počasnimi, drsajočimi in trudnimi koraki. 
In Stohec je dvignil pogled ter opazil svojo to-
varišico. Noga mu je nehote obstala in vzklik-
nil je: 

„Za Boga, Ana, kakšni pa ste!" 
Pred njim je stala, bleda in tresoča se po 

vsem životu. A nekaj je razsvetilo za hipec nje 
bledi obraz, zasvetilo se je in ugasnilo. 

„Vi ste bolni, in ničesar ne. poveste!" 
„Nisem Vam hotela delati neprilik, gospod 

nadučitelj. Upam, da bo kmalu bolje." 
Podala mu je roko, vročo belo roko ter 

hotela oditi. 
»Dovolite, da vas spremim, sami ne pri-

dete nikamor." 
In spremil jo je domov. 
Tedaj je bil prebit led, in Stohec ni mislil 

na druzega, nego nanjo, na nekdanjo svojo Ano. 
Dva dni potem ga je prosila Ana po svoji 

gospodinji, da pride k njej. 
In danes je bil tam in danes se je podvo-

jilo njegovo gorje . . . 

„In to je torej moralo priti šele sedaj, se-
daj, ko se ji bliža večna noč, ko bode za veko-
maj izginil nje obraz izpred mojih oči! Šele se-
daj sem jo moral zopet najti, ko je pritisnjeno 
na njeno čelo znamenje bližajoče se temne roke, 
ki bode izrula to nežno cvetico ter jo poman-



drala in uničila. Moj Bogfkaj bo z menoj! . . . 
Toda, ali me res še ljubi? Ali naj verujem nje-
nim besedam? Ali niso njene besede samo po-
sledica bolezni, posledica oslabelosti in osame-
losti ? AH bi mislila še name, ako bi plulo po 
njenih žilah veselo življenje, ako bi bili okoli 
nje vedri in prijazni obrazi in bi se smejalo 
nanjo jasno praznično nebo? Kaj naj si mislim? 
Toda naj bo karkoli hoče, čemu bi si težil srce 
s takšnim razmišljanjem! Tudi ako bi govorila 
samo usta, ako je njene besede narekovala sama 
oslabelost in osamelost, ji moram biti hvaležen 
za hipe, ki mi jih je pripravila sedaj, ko je bilo 
moje srce tako težko, tako obupano. Hvala ti, 
Ana, hvala za vse!" 

In zopet so se doteknili dehteči lasje nje-
govega čela, in majhna, mehka roka ga je bo-
žala rahlo in udano. 

„Ubožec Benjamin'!" . . . 
Po sobi je ležala že gosta tema. Tedaj se 

je hipoma oglasil rezek glas malega zvona iz 
vaškega zvonika. Benjamin je planil kvišku, ona 
mehka roka je odrevenela in se oddaljila. 

„Ana, uboga moja Ana!" . . . 
Bilo je, kakor bi stopal nekdo rahlo po 

stopnicah navzdol, spodaj je odprla v tistem tre-
notku burja vrata, in utihnile so stopinje. 

„To so bile njene stopinje", je pomislil 
Benjamin. „Odšla je za vedno !" — 

(Dalje prihodnjič.) 

DR. RENE RENKIN: 

CIGANSKA PESEM. 
Če prav hitiš od mene preč, 
ljubezni moje sit, 
ne boš pozabil nikdar več 
šotora sred rakit! 

Če prav hitiš na zemlje kraj, 
boš vrnil se nazaj! 

Kot senca šel spomin s teboj 
bo preko daljnih cest, 
povsod obraz te spremljal moj 
bo sredi tujih mest. 

Se spomnil na ljubezni raj 
in vrnil boš nazaj. 

V ljubezni vročih sem nočeh 
ti včarala srce, 
spominjal se na potih vseh 
v tujini boš name! 

Ko prišel bo čez leto mlaj 
boš vrnil se nazaj ! 

Omahnil spet boš v moj objem, 
ljubezni ves pijan, 
in sladkim se predal strastem, 
nemirni moj cigan. 

Ljubezni vživat tihi raj 
boš vrnil se nazaj! 



MILAN PUGELJ: 

POVEST ŽURNALISTA. 

lučaj, ki ga bom zdajle opisal, ni ni-
kakšna posebnost. Na vseh koncih in 
krajih se pripeti kaj podobnega vsak 
čas, zbudi hipno zanimanje, kratko-

časi moške in ženske, se obravnava po par dne-
vih pred sodiščem, sklene z neznatno globo in 
čez teden dni vse skupaj umrje. Samo po takem 
slučaju oškodovani osebi očitajo radi — po-
sebno kadar je ni poleg — raznovrstni lažnivi 
znanci in znanke neljubo dogodbo. „Ta je tisti 
in tisti — pravijo in se smejejo — haha! Tisti 
in tisti, ki ga je tainta takointako!" — In ka-
žejo, kako je priletela zaušnica ploskoma na lice. 

Brez olepšavanja : jaz sem jo dobil. Ko sem 
se vračal opoldne iz pisarne, ko so bile ulice 
vse polne ljudij, hitečih domov in v gostilne na 
kosilo, ko so hiteli izvoščki vsekrižem in so 
tramvaji zvonili na vseh cestah in ulicah, takrat 
je stopil predme mlad pisatelj, mi hipoma za-
stavil pot, me premeril nekako hladnokrvno od 
vrha do tal in me udaril za uho. Pa ne šiloma. 
Tako nekako malomarno in kakor bi mi hotel 
dopovedati, da sem zelo neumen in malovažen 
in nepotreben človek in se torej skoro ni vredno 
maščevati nad vsem tistim zlom, ki bi ga utegnil 
jaz komu napraviti. 

In sredi glavnega trga se je to zgodilo. 
Jaz sem obstal kakor začaran, oni se je izgubil 
nenadoma v gneči, ljudje so me obstopili v 
krogu, ki je bil vedno širši in živahnejši. Nepre-
trgoma so prihajali novi-radovedneži in izpraše-
vali, kaj se je pripetilo. In tisti, ki so vedeli in 
videli, so odgovarjali: „Tistega, ki stoji tam na 
sredi, je nekdo klofutnil Kar na lepem! Predenj 
je stopil, pa mu je jo pripeljal! Gotovo zaradi 
bab. Zaradi kakšne take, ki ima dva! Ravno 
tako bo!" — 

Tudi policaj je prišel. Najprej je izpraševal 
ljudi, pot̂ m mene. Rekel sem mu, da bom sam 
ovadil, da poznam napadalca, prodiral sem ši-
loma skozi množico, ki je stala v gneči krog 
mene in hitel, mesto v gostilno na kosilo, na-
ravnost v stanovanje in se zaprl v svojo sobo. 

Tak škandal, ali ne? Naglavnem trgu stopi 
predme in me udari. Ljudje vidijo, smejejo se, 
norčujejo. Novica se raztaka po mestu kakor hu-
dournik. Na vseh koncih in krajih je je dovolj. 
Tamintam •takointako! Moški se posmehujejo in 

vmes ženske, dekleta, ki me poznajo: hihihi! In 
pomilujejo me: to ga je zaščemelo! 

Ob času tega svojega škandala sem bil 
žurnalist. Vsak dan sem presedel šest ur v 
uredništvu večjega dnevnika in poročal izključno 
o domačih in tujih literaturah, o glediščih, o sli-
kah in skulpturah. O beletrističnih knjigah do-
mačih umetnikov sem pisal po vrsti mesec za 
mesecem in tudi o knjigi tistega pisatelja, ki me 
je napadel na ulici. Prva njegova celotna izdaja 
je bila, pa mi ni ugajala. Ko sem čital stran za 
stranjo, pa je šlo vse mimo mene — nekako 
tako kakor brezpomembne sanje. Vse mimo mene 
in nič vame. In tudi pisati še ni znal takrat, v 
knjigi ni bilo ne stila, ne tehnike. Po vrhu pa 
še vse zmedeno. Kmet je govoril kakor najbolj 
jezičen advokat, kmetsko dekle je vzdihovalo 
kakor meščanska gos, kmetski fant je modroval 
kakor zaljubljen filozof. In zato sem zapisal, da 
je vse skupaj diletantsko. Prav sem napravil, ali 
ne? Jaz bi rekel pravzaprav, kakor se vzame, ker 
resnica, da mi je bilo kmalu potem, ko je zagle-
dala tista kritika dnevno svetlobo, nekako nepri-
jetno in skoro žal, da sem govoril kar tako brez 
obzira na desno in levo, brez pomisleka na take 
in take okolnosti. To je bilo takrat, ko so mi 
pokazali tistega pisatelja v kavarni. Ivan Svečan 
se je pisal, pri nasprotni mizi je sedel, visok je 
bil, v obraz bled, lase je nosil nazaj počesane, 
na nosu — skoro v sredini — so mu sloneli 
naočniki, iz njegovega obraza, iz vsakega njego-
vega pogleda, iz vsake geste pa je sijalo nekaj 
dostojnega, mirnega, skoro privlačnega. Takrat 
sem se domislil, da je to nekoliko okorno, ono 
skoro neumestno, tretje do malega krivo, ampak 
je vendar vse skupaj velik obet za našo litera-
turo. Če se pisatelj oprosti vseh naštetih napak, 
ima gotovo bodočnost. Tako se da vendar na-
praviti in poleg tega je še vsem ustreženo. In 
laži tudi ni poleg, ali ne? 

Torej — jaz hodim tisto popoldne gorindol 
po sobi, ves sem vznemirjen, sezam z rokami 
v lase, gori mi glava, srce mi tolče in nabija v 
prsih kakor kovač. Preudarjam, premišljam, pa 
ne pridem nikamor. Recimo, da ga tožim. Kaj 
napravim s tem drugega, kakor to, da vzbudim 
pri ljudeh še enkrat neljubo in sramotno pozor-
nost? Jaz imam pota in sitnosti v sodniji, oni 
plača petak in je vsega prost. Kaj meni koristi 
vse skupaj s tistim petakom vred? Njemu tako-



rekoč še do ugleda pomagam, ljudje ga zado-
voljno občudujejo in še rešpekt imajo pred njim. 
Prosim vas, ž;njim se ni šaliti! Razžalite ga, pa 
vam pripelje zaušnico — opoldne, sredi trga! 

Naglo sem se napotil k svojemu prijatelju 
kiparju Vrhuncu; po stranskih ulicah sem šel, za 
hišami, kjerkoli je bilo mogoče. V stanovanju 
sem ga našel in tik njega na zofi je'sedela nje-
gova ljubica, neka učiteljica po imenu Anka. 
Oba sta že vse vedela, prijatelj je vstal, iztegnil 
roko in se poredno nasmihaval. 

»Konduliram!" — je rekel. 
In tudi Anka je zavila z glavo nagloma na 

desno in levo, popravljala se nekako na sedežu 
in poredno gibala s svojimi rdečimi in tenkimi 
ustnicami. 

„Mrzle obkladke", — je rekla — »mrzle ob-
kladke. Tisto izvleče precej vse bolečine izpod kože!" 

Jaz sem takoj odšel, ker res nisem bil raz-
položen za šalo. K slikarju Boltažarju sem se 
napotil, k tistemu, ki je slikal same zaljubljene 
pare, vedno modroval, pa nikoli nič mislil. On 
še ni ničesar vedel o katastrofi, ki me je zadela, 
in se je zato nad njo začudil. Prijel se je za 
brado, prenehal s kosilom in odložil za trenotek 
žlico, uprl oči v strop in udaril z roko po ser-
vijeti in kolenu. 

„Od hudirja!"—je rekel. „Od hudirja! Da 
te je, praviš?! Poglej ga!" — 

Pa je zopet vzel žlico v roke in jedel ne-
moteno naprej. Od njega sem šel k tistemu de-
kletu, ki me je imela takrat najrajša. Ime ji je 
bilo Minka, komptoaristka je bila in stanovala je 
pri stari in bolehavi teti v predmestju in tretjem 
nadstropju. S kosilom je bila ravno gotova, ko 
sem vstopil; skočila je po svoji stari navadi izza 
mize, se me oklenila kar preko rok in prsi, vrgla 
svojo bogatolaso glavo vznak in mi ponudila 
ustne. Ko sem ji razložil svoj kritični dogodek, 
me je naglo izpustila, pričela junaško stopati po 
sobi gorindol, stiskala drobne in rožnate pesti 
in se vidno in burno togotila. 

„To je ničvreden človek, nesramen, hudo-
ben, sploh falot! Prav si napisal o tisti knjigi! 
Zanič ni, zanič! Kajpak, da ni zanič, seveda ni! 
Da bi ga jaz imela zdajle tukaj, to bi mu poka-
zala, kaj se pravi. Vedel bi, s kom ima posla! 
Enkrat za vselej bi vedel! Čakaj! Če ga srečam 
na ulici, pljunem pred njega! Gotovo, tako, po-
glej: fej, fej! in če pride v naš komptoar, ga 
bom tako pogledala, da ga bo zima stresla!" — 

Tako se je jezila in mu napovedovala svoje 
maščevanje, nazadnje pa je še mene pred me-
noj in pred samo seboj opravičevala. 

„Kajne," — je dejala sovražno in zaničljivo 
— »kajne, zbežal je takoj kakor strahopetec. Da 
bi ne bil tako izginil kakor tat, bi mu bil ti že 
pokazal. To bi mu bil kosti prerahljal in polo-
mil, to bi mu bil dal vetra!" — 

Bolj se je jezila kot jaz in nazadnje mi je 
svetovala, naj se peljem malo na deželo, da se 
tam razvedrim in pomirim. Ona mi bo vsak dan 
pisala, — mislila bo name in obiskala me bo 
— danes je torek — če prej ne, v nedeljo prav 
čisto gotovo. In tudi kraj je predlagala. Trg, ki 
se mu pravi Koprivnica, ki leži v dolini in je 
zaprt od vseh strani s čudovito košatimi, senčna-
timi gozdovi. 

Res! Njen predlog se mi ni zdel napačen. 
Zdelo se mi je, da je najbolje, če pustim vso 
zadevo pri miru, za nekaj časa odidem, in ko 
se vrnem, bo vse pozabljeno. Šel sem v ured-
ništvo in vzel dopust: za mesec dni. 

II. 
Lepo jutro je sijalo zunaj, ko sem se peljal 

v nizkem kupeju počasne lokalne železnice proti 
Koprivnici. Takoj, ko sem zapustil mesto, sedel 
v vlak in so ostale ž njim vred za menoj zadnje 
mestne hiše in shrambe, se me je polastilo ne-
kakšni nenadni svobodi podobno čustvo, opro-
stilo me nagbma vseh tedanjih skrbi in nadlog, 
ali — kakor se spominjam — vsaj zelo uspešno 
olajšalo neprijetno in morečo zavest, ki me je 
gnala iz mesta na deželo. Oddahnil sem si ka-
kor človek, ki je prestal stisko in nevarnost, po-
gledal skozi okno po krajini, ki se je širila pred 
očmi kakor ogromna pisana rjuha, ponekod 
ohlapno spuščena v doline in zajede. 

Koncem majnika je bilo, pa je zunaj vse 
cvetelo in pelo. Nizki holmci, ki so kukali izpod 
nizkega gozdovja, so bili taki, kakor bi jih pre-
grnil s čisto novim in svežezelenim žametom, 
njive in travniki so se vzporejali in križale, kar 
so nesle oči, ptice so letale nad njimi, velike in 
majhne so se vzigravale po toplem in čistem 
ozračju, visoko nad njimi — skoro tam, kjer 
plavajo ob večerih zvezde — se je zibal škrjan-
ček, čisto neznaten in majhen kakor črna sme-
tica na brezkončni modrini. 

Dobro je, če se človek v neprijetnem polo-
žaju odkriža tistega kraja in tistih ljudij, sredi 
katerih je doživel neprijetnost. Nekako za njim 
je vse skupaj, za dušo, za mislimi. Tointo je 
bilo tam, mi pa smo tukaj! Hvala Bogu in zbo-
gom, spomini! 

Sredi predpoldneva — nekako okrog dese-
tih — sem se pripeljal v Koprivnico. No, rečem 
vam : čisto prijetno. Povečini pritlične hiše, vse 



skoro bliščeče, bele, z zelenimi okni in rdečo 
opeko po strehah, pa sredi široka in gladka cesta, 
za hišami sami sadovnjaki in še okrog njih cve-
toče jablane kakor ogromni šopki, zelene trte, 
ki se vzpenjajo po belih stenah mimo zelenih 
oken tja nekam v podstrešje. In tudi ljudje, ki 
sem jih srečal spotoma, ko sem odhajal s po-
staje proti trgu, so mi ugajali. Vse nekam bolj 
dobre obraze so imeli kakor tisti v mestu, bolj 
odkrite oči in odkritosrčne besede. 

„Dobro jutro!" — so pozdravljali. „Da bi 
vam Bog dal dober dan!" — In priprost in po-
staren kmetiček se je ustavil pred menoj na 
cesti, povprašal, koliko je ura, in iz hvaležnosti 
dostavil: „Dal Bog in sveta Devica, da bi še 
dolgo gledali nanjo!" — 

Ustavil sem se pri prvi hiši, ki je nosila ob 
strani vrat poštno skrinjico za pisma, nad njo 
napis, da se nahaja ravno tu c. kr. pošta, in še 
višje zgoraj dolg in košat čop po polževo za-
vitega in belega oblanja. 

To je pomenilo gostilno in zato sem vsto-
pil po treh kamnitih stopnicah v čedno osnaženo 
vežo, čakal nekaj časa, da bi slišal od desne ali 
leve kaj človeški govorici podobnega, približal se 
k vratom na desni, videl poštno pisarno z zavoji 
in zaboji po tleh in v kotu mizo z brzojavnim 
aparatom, se vrnil zopet v vežo in potrpežljivo 
čakal. Zgoraj nekje so zaloputnile duri, drobni 
in nagli koraki so se začuli, žensko krilo je za-
Šumelo po stopnicah in naenkrat je stala pred 
menoj tako nekako osemnajstletna ali devetnajst-
letna mladenka. Oblečena je bila vsa v črno. 
Črno bluzo je imela na sebi in črno krilo, preko 
vsega dolg in ohlapen predpasnik iz svetleje 
črnega blaga, v temnorjavih laseh črno in nekam 
košato pentljo in tudi v drobnih rožnatih ušesih 
črne in podolgovate uhane. Precej visoka je bila, 
skoro nekoliko prešibka in v lica prebleda. 

Pozdravila je zelo vljudno in čisto tako 
kakor stara gospodinja, ki je vajena na vsemo-
goče goste, stopila korak pred mene, odprla 
vrata v gostilniško sobo in me izpustila naprej. 

„Oh, veste" — je rekla s prikupljivim gla-
som — „pri nas je umrla lansko jesen mati, 
zdaj je nam pa manjka na vseh koncih in kra-
jih. Sami otroci smo in oče, in jaz sem najsta-' 
rejša in imam največ dela. Kaj pa želite?" 

Vidno se je hotela opravičiti, ker se ji je 
dozdevalo, da sem že dolgo čakal, gledala, kam 
bom sedel, stopila k odprtemu, staremu in za-
prašenemu klavirju s, čudovito rjavimi tipkami, 
obrisala z njega prah kar s predpasnikom, ga za-
prla in pristopila k mizi, za katero sem sedel. 
Naročil sem tointo, povprašal sem za stalno 
hrano in za stanovanje in razložil svoj načrt: 
mesec dni da bi rad na pošti prebival. 

Dekle je odšlo iz sobe, da se pomeni zaradi 
mene z očetom, jaz sem se ogledoval po stenah 
in kotih in po pravici povedano: prav tako se 
mi je zdelo, kakor bi se bil pripeljal na svoj 
rodni dom, ki ga nisem takrat že več imel, k 
staršem, k očetu in materi, ki sem bil že tudi 
oba davno izgubil. Na eni strani vrat nizka ze-
lena peč kakor dobrodušna in v kotu ždeča 
starka, na drugi strani star klavir s tenkimi no-
gami in celo vrsto pedalov, po sobi čvetero rdeče-
pregrnjenih in oglatih miz z raznovrstnimi stoli, 
ob vseh stenah dolge in oguljene klopi, nad 
njimi slike slovečih svetnikov, slavnega vojsko-
vodje Radetzkega v tesnih hlačah in zelo pisani 
uniformi, tik duri zadaj starega Habsburžana z 
debelo spodnjo ustnico, čisto rdečo obleko in s 
polnimi prsmi samih zaslužnih križcev in svetinj. 

Dekle se je vrnilo čez dolgo časa in zelo 
zasopljeno. Pripovedovala je najprej, da se za-
nima oče z občudovanja vredno vnemo za raz-
lično staro šaro, da so zgoraj v nadstropju že 
dve sobi z njo natlačeni, da ga je morala tudi 
zdaj iskati po trgu, ker je baš pri nekem revnem 
kmetu ogledoval nekakšne stare in trhle skrinje. 
Stanovanje dobim lahko in sicer — po njenem 
posredovanju — zgoraj v nadstropju najprijaz-
nejšo sobo z najlepšim razgledom, tudi hrana je 
na razpolago in tako je torej vse v redu. 

Kmalu je prišel tudi njen oče v sobo. Siv 
je bil, čokat, širokega obraza, očali globoko 
spodaj, skoro na koncu nosa, dobrodušnih oči 
in vidno prijazen in dobrohoten. S širokokrajnim 
klobukom v roki je stopil k meni, v roke mi je 
segel, in jaz sem se predstavil obema: njemu in 
hčerki. Dekletu je ime Fani in rekla je, da jo 
kar jezi, ker se tako vsakdanje imenuje. Oče je 
bil Frančišek, pisal se je Potokar in hudo se je 
razveselil, ko sem mu povedal, s čim se pečam 
in kaj sem študiral.] g (Dalje prihodnjič). 



VLADIMIR LEVSTIK: 

MUŠKETIR. 
V beznici vso noč prekvartal sem, 

in vrag je vzel moj denar, 

svoj dobri meč 7aigral sem 

in plašč in klobuk, — kaj mi mar! 

Do zore sva jih metala, 
prijazno, brez psovk in klofut, 
le skrivaj sva goljufala: 
srce je bilo atut. 

Danilo se je; zazvonil 
je zvon, zarentačil oštir, 
in takrat se mi je naklonil 
k slovesu moj kavalir, 

Odkril se, pokazal rožičke 
na glavi, iz kuštravih las, 
in moje rejene mošnjičke 
skrbno je stlačil za pas. 

„Pa kam zdaj namah mudi se? 
Ostani še, knez Belcebub, 
in preden do dneva zdani se, 
enkrat še zmešajva kup! 

Vso noč si mi, satan, pajdašil, 
vseh dobrih reči me obral, 
in zdaj si se jutra preplašil, 
ne da bi revanšo mi dal? 

Vzel si moje žolte cekine 
in konja in meč, — zares; 
zdaj stavim, da bi te skomine, 
pravico do svetih nebes. 

In ti — le imej moje zlate! — 
ti stavi kraljevo hčer, 
saj ona zori pač zate, 
krasna, ko nobena nikjer . . ." 

Zarežal je zlodej: „Razdeli!" — 
„In ti, kavalir igraj!" — 
Morbleu! To so listi zleteli, 
hudič je dobil moj raj. 

Zdaj pijem in pojem, da nič ne 
žalujem, če vrag jo ima, — 
pa ne mislim lepe kraljične, 
jaz mislim slavo neba. 



DR. KAREL HINTERLECHNER (DUNAJ); 

IZ GEOLOGIJE. 

a je bila prva skorja našega planeta 
vsepovsod vsaj približno enako se-
stavljena, je na podlagi dosedanjih 

_ _ opazovanj Ipgiško popolnoma ra-
zumljiva trditev. Tudi temu se ne more opore-
kati, da imata od sedaj eksistujočih hribin le 
gnajs in granit take lastnosti, kakršne sme pri-
lagati teorija prvotni zemeljski skorji. Na vsak 
način pa mora biti tu dovoljeno vprašanje: kako 
naj dokazujejo ti momenti, da so s e d a j eksi-
stujoči graniti in gnajsi ostanki arhajskih 
tvorb in torej ostanki prve zemeljske skorje? 
Prav takih tvorb je lahko bilo že več in sicer po 
zrušitvi prve skorje, a mogoče so uničene celo te 
poznejše vse ali vsaj deloma. V tem smislu nam 
pritrjuje ravno drugi od navedenih 7 (nasprotnih) 
argumentov. Pomisliti je treba pri tem nastopno: 

Omenili smo že, da so nastale vse mlajše 
tvorbe nego so arhajske le vsled razkrajanja pr-
votnih — recimo vsepovsod več ali manj ena-
kih — tvorb in zaradi separacije n j ihov ih 
kemijskih spojin. Ravno zategadelj bi bila 
njih splošna raztopina enaka kemijski naravi 
gnajsov. Absolutno nemogoče pa je, da naj ek-
sistuje še dandanes tvorba, ki je morala 
razpasti že davno, da so sploh mogle šele 
nastati mlajše hribine. 

Z ozirom na tretjo trditev priznavamo, da 
se nahajata edino granit in gnajs pod onimi 
najstarejšimi usedlinami, ki ovajajo okamenine. 
Dokazano pa tudi s tem ni prav nič. Novejše štu-
dije uče namreč, da je najti obedve omenjeni hri-
bini tudi med mlajšimi tvorbami, katere (posled-
nje) imajo prav gotovo okamenin v sebi. Iz pr-
vega torej ne sledi nikakor, da bi bila gnajs in 
grgnit specifično arhajska, kar bi se tam 
rado vtihotapilo v znanost. 

V Alpah so znani graniti, ki so učinko-
vali na jurske tvorbe, v katerih so še oka-
menine (Belem ni ti), v Pirenejih je izpre-
menil granit kredni apnenec v mramor, 
vsled česar je prvi gotovo mlajši od apnenca in 
v Andih so tercijarni lip ari ti razviti v svo-
jih spodnjih partijah kot graniti. 

Da se razlikujeta granit in gnajs od vseh 
usedlin, priznavamo istotako brez pridržka — 
dokler se ne izvaja iz tega arhajska nji-
hova starost. Proti poslednjemu kakor tudi 
proti točki 5 govori pa nastopna argumentacija: 

(Dalje.) 

Vsak mineral je rezultat kemijsko-fizikal-
nega procesa. Graniti in gnajsi sestoje iz rudnin-
skih zrn. Torej so tudi oni rezultati takih pro-
cesov. 

Kemijsko-fizikalen proces, ki ga lahko opa-
zujemo dandanes, ki se je vršil dokazano v 
mezozojskem in tudi v paleozojskem veku, torej 
v najrazličnejših dobah preteklosti, pa naravnp 
vsled tega ne sme biti pridržan — in to v prav 
nobenem slučaju — vtem smislu arhajskemu 
veku, da bi rekli: vse, kar ima rudninsko sestavo 
in zlog granitov odnosno gnajsev, spada edino 
v ravnoimenovani čas. 

Da v granitih ni okamenin, je le naravna 
posledica tega, ker so nastali iz kapljivotekoče, 
razbeljene gmote, v kateri bi se niti ne bile 
mogle ohraniti okamenine, tudi če bi bile prišle 
po kakem slučaju vanjo, kar je pa v principu 
izključeno. 

Kako stoji s tem pri gnajsih, bomo pojas-
nili pozneje. 

Presledki — diskordance — med gnajsi1) 
in mlajšimi usedlinami govore sicer zato, da vsi 
ti niso zdržema nastali, nikakor pa ne zato, 
da so gnajsi tvorbe arhajskega veka. Njih 
postanka ni smeti sploh pripisovati kaki posa-
mezni dobi, kajti, kakor smo že omenili, kot re-
zultat kemijsko-iizikalnih procesov niso absolutno 
nikjer vezani na kak čas. 

Kako čudna stališča zavzemajo napram ar-
hajskim tvorbam celo svetovnoznani geologi 
naj pojasni sledeči citat2): „. . . Weit schvvieriger 
ist die Beantwortung der Frage, welche Ge-
steinsbildugen der Erde als azoisch"— torej kot 
arhajske — „betrachtet werden durfen.3) Ehe wir 
indess auf diese Frage eingehen kčnnen, ist 
es unerlafilich, daB wir uns mit den allge-
meinen Ei gens ch af te n, der Art des 
Vorkommensund der Verbreitung der 
archaischen Gesteine bekannt machen". 

V isti sapi, ko priznava, da ne ve, kaj sme 
arhajskemu veku pripisovati, hoče govoriti o 
splošnih lastnostih, o načinu, kako nastopajo in 

') Graniti tu ne pridejo v poštev iz gotovih vzrokov, 
ki jih ne moremo zasledovati podrobno na tem mestu. 

2) Emanuel K a y s e r: „Lehrbuch der geolog. For-

mationskunde." II. izdaja 1902. 
2) Maskirano priznanje, da teh tvorb sploh ne 

poznamo! 



o razširjenosti arhajskih tvorb! Toda to ni edini 
moment, nad katerim se smemo izpodtikati. 

Naravoslovje mora temeljiti vedno na taktih; 
mera, s katero naj merimo preteklost, mora 
nam biti dana v — sedanjosti. Na sedanjost 
se pa izvestni krogi pri navedenih 7 točkah eno-
stavno ne ali pa zadostno ne ozirajo, kar do-
kazujejo navedeni ugovori. 

Poreče se mi morda: saj to so le hipoteze. 
Prav; toda tudi od hipotez moramo zahtevati, 
da so misli, ne pa domišlj i je! 

Upamo, da smo s tem dovolj jasno doka-
zali, daarhajskim tvorbam ni mesta v ge-
oloških zemljevidih. Novejša dela c. kr. geolo-
škega državnega zavoda na Dunaju tudi nimajo 
več teh in enakih signatur. Z ozirom na vse to 
naj podamo v pojasnitev snovnih pojmov še sle-
deče opazke o gnajsih. 

Petrografija1) je nauk o kemijskih in 
mineralnih lastnostih hribin; dalje uči, kje in kako 
se nahajajo poslednje. 

Omenjeni nauk uči, da moramo razlikovati 
v bistvu 2 skupini gnajsov: o rt o-2) in para-3) 
g na j s e. 

Ortognajsi so nastali neposredno iz gra-
nitov, odnosno iz kapljivotekočih gmot, ki so 
skrepenele v takih fizikalnih razmerah (silen 
tlak), da so postale vsled poslednjega momenta 
vrstevnate. Za čas torej tu ne gre! Kemijska 
analiza ovaja sem spadajoče tvorbe po kemij-
skih lastnostih, ki jih ovajajo sicer gra-
niti. — 

Paragnajsom prištevamo vse one, ki 
predvsem nimajo ravnokar omenjenih lastnosti, 
in dalje tudi vse tvorbe, ki jim dokažemo na 
katerikoli drug način, da so bile nekdaj used-
line, da so nastale torej v vodah. 

V podrobnosti se tu ne moremo spuščati, 
ker ni receptov za tozadevno delitev in ker spa-
dajo taka vprašanja med najtežja vse petro-
grafije. 

Z navedeno delitvijo se petrografija na-
ravno sama omejuje, ker se ne ozira na čas 
postanka, kakor že rečeno, a pomisliti je, da 
pristoja resni znanosti mnogo bolj odkriti: „ig-
noramus" nego »znanstvene" špekulacije, ki se 
menjavajo kakor — moda. Vsaka omahljivost 
ne le ne okrepi znanosti, temveč jo celo diskre-
dituje. 

Pet ros (gr.) kamen, skala, grapho (gr.) pišem, 
opisujem. 

2) orthos . . . (grš.) v zloženih besedah toliko kakor 
pravilen, pravi; torej pravi gnajs. 

3) para (grš.) proti; znači tudi izpremembo ali pre-
obrazovanje. 

ARHEOZOJSKI VEK. 

Kakor že rečeno, se zaključuje a r h a j s k i 
vek naše zemlje s pričetkom onega procesa, ki ga 
nazivamo — življenje; obenem s poslednjim 
se začenja arheozojski vek. Zaključujemo ga 
v teoriji s postankom onih tvorb, ki jih prište-
vamo med drugimi že staremu — paleozoj-
skemu veku; te so najstarejše kambrijske 
usedline. 

Da dobimo — kolikor je sploh mogoče — 
jasno sliko o arheozojskem veku, ne smemo 
pozabiti ne za trenotek spoznanja, da korenini 
sedanja favna in flora v preteklosti. Prav isto 
velja namreč tudi o kambrijskih živalskih in. 
rastlinskih bitjih. Posebno favna je pa bila že 
tedaj tako mnogovrstna in tako visoko razvita, 
da si moramo misliti na vsak način, da je pre-
teklo nepregledno mnogo časa, predno se je raz-
vilo organsko življenje od prvega početka do 
one višine, na kateri je bilo v kam br i ju. V 
poslednjem zasledimo namreč skoro vse velike 
živalske oddelke; kakor smo tudi že omenili, 
ne poznamo doslej edino vretenčarjev iz kam-
brijskih usedlin; mogoče pa je, da najdejo kdaj 
tudi teh kje. 

Zato se nam vidi docela naravno, ako 
domnevajo nekateri učenjaki, da je bil arhe-
ozojski vek daljša časovna epoha, nego so 
vsi poznejši veki skupaj: od k a m-
brija do naših dni. 

Od kristalastih skrilavcev ločijo usedline 
arheozojskega veka oni, ki tolmačijo prve 
kot arhajske tvorbe, navadno tako, da smatrajo 
poslednje nekaj mlajšim od prvih. Ker je naše 
stališče določeno po spoznanju, da je vsaka rud-
nina in vsled tega tudi vsaka rudninska zmes 
edino le rezultat kemijsko-fizikalnih procesov, 
da torej ne zavisi v nobenem oziru od 
časa, zato ne moremo teh tvorb časovno 
razlikovati, če nimamo kakih posebnih pri-
pomočkov. 

Z ozirom na petrografsko naravo sem spa-
dajočih usedlin pa razlikujemo že celo vrsto 
hribin, kakor so: nekatere 1 a bore ali konglo-
merati, razni peščenjaki, drobnjaki, skri-
lavi kremenci, dresva ali ro gol i črti k, 
gl inast i skrilavci, apniki, dolomiti itd. 

Kjer ni v takih tvorbah okamenin, ki bi 
ovajale njihovo starost, ali kjer niso take hribine 
v kakršnikoli zanesljivi zvezi z hribinami, kojih 
starost poznamo, v vseh takih slučajih je edino 
pravo, če zaznamujemo tozadevne tvorbe v ge-

ni 



oloških zemljevidih, kot usedline neznane 
starosti ter se omejujemo edino na določitev 
petrografskih njih svojstev in na ono, kar vedno 
lahko d o k a ž e m o. 

Rekli smo, da korenini kambrijska favna v 
preteklosti. Ako naj velja to več nego vsaka 
prazna fraza, je treba poznati vsaj sledove arhe-
ozojske favne. V poslednjem času se je v tem 
oziru nekaj že dokazalo, čeprav je vse skupaj še 
zelo malo. 

Toliko z ozirom na kristalaste tvorbe in v 
pojasnitev pojma arheozojski vek. Z mlajšimi 
usedlinami se tu ne nameravamo podrobneje 
pečati, ker bi nas to dovedlo predaleč in ker se 
dobe v tem oziru itak jako popolni, poljudni, 
moderni opisi. Iz slovenskega slovstva naj tu 
omenimo n. pr. F. Seidlov spis »Kamniške 
ali Savinjske Alpe". (Izdala „Matica Slovenska". 
1907 in 1908). 

V. 

PREGLED HRIBIN. 

Na podlagi podrobnih študij razlikujemo: 
1. eruptivne tvorbe, 2. usedline in 
3. kristalaste skrilavce. 

1.  Eruptivne  tvorbe. 

Zadevno eruptivnih tvorb smo že omenili, da 
privre od časa do časa na zemeljsko površino 
iz njene notranjosti lava, ki se izpremeni za-
dostno ohlajena v hribine. Način, kakor se to 
zgodi, ni vedno enak. 

Iz ognjenikov se pricedi lava kot (bolj) 
leno tekoča gmota ali jo pa izbruha zemlja v 
obliki pepela ali prahu in nepravilnih kro-
gel j, takoimenovanih bomb. Vse na ta način 
nastale hribine imenujemo vulkanske tvorbe 
ali vu 1 kanite. 

Eruptivnim tvorbam prištevamo pa tudi one 
lavine dele, ki niso dospeli pri erupciji na ze-
meljsko površino, ki so skrepeneli torej v njeni 
notranjosti. Te imenujemo plutonske hri-
bine ali pl u to n it e. 

Ako primerjamo fizikalne razmere na ze-
meljski površini ob času kake erupcije z razme-
rami, ki smo jih upravičeni misliti v njeni no-
tranjosti, oziroma z onimi na morskem dnu pri 
istem procesu, tedaj pridemo do prav različnih 
rezultatov. •— Na površini: zračni tlak in zrak, 
ki se segreva posebno lahko v lavini okolici. 
Vsled poslednjega razni zračni toki (vetrovi), ki 
odvajajo gorkoto več ali manj hitro. — Erup-
cije, ki se doigravajo pod morsko gladino, so v 

vseh teh ozirih že nekoliko izpremenjene. Tlak 
je silnejši in okolica lavina ni vsaj tako zelo gib-
ljiva, kot je zrak. Zato seveda ne izgubi lava 
gorkote tako hitro kot na zraku, pod milim ne-
bom. V istem smislu se pa izpremene končno 
tozadevne fizikalne razmere še mnogo bolj, če 
skrepeni lava pod trdo hribinsko odejo v zemelj-
ski skorji, pri silnem tlaku. Tu kameneno gra-
divo tudi ne izgubi gorkote tako lahko, ka-
kor v kateremkoli izmed prvih dveh slučajev. 

Neposredna posledica vseh teh različnih raz-
mer je, da skrepeni lava na raznih mestih različno. 

One lavine partije, ki skrepene v zemeljski 
notranjosti, se ohlade polagoma. Ker se ohla-
jajo ves čas pri približno enakih fizikalnih raz-
merah, rastejo njih elementi razmeroma enako-
merno in zato so njih kristalna zrna vsaj pri-
bližno enako velika. Silnejša so kvečjemu ona, 
ki so se pričela delati preje nego druga, ker 
zahteva to njihova kemijska sestava. Kakor 
smo namreč že omenili, se izločajo rudninske 
snovi v obratni vrsti, kakor se tope. 

Snov, ki skrepeni pod vodo, se približuje 
v končnem stadiju deloma ravno opisani, deloma 
pa sledeči formi: 

Lava, ki skrepeni popolnoma šele na 
zemeljski površini, se ohlaja in izpreminja v kri-
stale tako, kakor smo opisali zgoraj, že med tem 
ko je na poti proti vulkanovemu žrelu. Vžrelovi 
bližini se izpremene fizikalne razmere in sicer 
pogosto hipoma. Odtod izpremenjeni pogoji za 
daljno kristalovanje rudnin. Posebno hitro ohla-
janje to sploh prepreči; navadno se pa izločijo 
nešteti mali kristali, ker nimajo dosti časa, da 
bi se razvili v velika zrna. 

Ti mali kristalčki tvorijo zato sami zase 
— mlajšo — generacijo; prvi, veliki pa starejšo. 
Tako se delajo porfirske hribine. 

Ako je preprečilo brzo ohlajanje več ali 
manj kristalovanje, skrepeni, kakor rečeno, nekaj 
prvotne kapljive gmote kot steklo. Izključeno 
pa ni, da se izpremeni (včasih) sploh vsa lava 
v naravno stekleno snov, kakor je n. pr. ob si-
ri i j a n. 

Preje so delili vulkanite v pred- oziroma 
v po-tercijarne, odnosno v p al e o- in neo-
vulkanske tvorbe. V poslednjem desetletju 
je prodrlo spoznanje, da nimajo kemijsko fizi-
kalni procesi sploh nič opraviti — s časom! 
Starejše sem spadajoče hribine so le po at-
mosferilijah1) bolj (patološko) izpremenjene nego 
mlajše. (Dalje prihodnjič.) 

') Voda, zrak itd. 



FELICIJAN PL. MYRBACH: DEKLIŠKA GLAVA. 

Umetn. priloga ..Slovana". 





A. AŠKERC: 

BASNI IN PARABOLE. 

7. KAZBEK IN ELBRIJS. 

KAZBEK. 

Noč, jasna noč . . . Nebo razpenja sinje 
posuto z zvezdami se nad menoj 
in z večne, veličastne te pustinje 
žari mi mesec bledi nad glavoj . . . 
Kak snežni, beli plašč se moj leskeče, 
kako po njem iskri se vse, trepeče 
ko bi pri demantu bil demant vtkan! 
Nad ves Kavkaz vzdigujem svojo glavo 
ponosno kakor ti, Elbrus, v višavo — 
pa kaj pomaga, če sem velikan! 
Osamljen! O, ledena ta samota 
in kroginkrog le mrtva ta tihota! 
Sam, sam . . . Globoko pod menoj 
šumi življenje in se bije boj 
po gričih, po zelenih tam dolinah, 
po poljih in po sočnatih ravninah . . . 
Po lokah in livadah tam cveto 
cvetlice pisane, lam dol rasto 

Kaj tožiš, ti Kazbek, moj sosed, tam? 
V višavah svojih, praviš, da si sam ? 
Ej, ljubi brat, osamljeni Kazbek, 
glej, saj vkovan tu v večni led in sneg 
jaz tudi dvigam se v neba višine 
nad vse kavkaške gore in planine! 
Mrtvaški mir povsod, tihoto, mraz, 
samoto večno čutim tudi jaz! 
O, tudi v moje eterske višave 
življenje ne odmeva iz nižave; 
strast, vroča kri je tudi pod menoj, 
globoko tam kipi življenja boj . . . 
Oj, nad menoj pri zvezdi zvezda sije 
in bledo luč na plešo mojo lije. 
In tudi mene zlati solnčni žar 
poljubi prvega — pa kaj mi mar! 
Sam, večno sam . . . Usoda to je znana, 

gozdovi temni z vitkimi vršiči, 
ki zibljejo po njih se pevci ptiči; 
in po brlogih skriva se živad, 
pred lovci drznimi beži divjad. 
Globoko pod menoj valijo reke 
se proti morju že neštete veke; 
potoki skačejo tam preko skal 
z gora živahni, bistri ko kristal. 
Hej, in po njivah plodnih — kak to kras je 
zori na solncu zlato žitno klasje! 
Tam pod menoj prebivajo ljudje, 
tam doli radost vsa in vse gorje . . . 
Življenje pod menoj kipi', življenje, 
človeškega srca tam hrepenenje, 
up in obup tam doli je doma 
pa večni boj človeškega duha . . . 
Kazbek visoki sam je noč in dan — 
pa naj sem srečen, če sem velikan! 

ELBRUS. 

ki vsakega zadene velikana . . . 
Usoda to je vseh visokih glav, 
ki ti popenjajo se iz nižav. 
Čim više glavo smelo dvigaš v večnost, 
tem niže tam ostaja vsa poprečnost, 
tem manj enakih tebi je vrhov, 
tem manj podobnih tebi je duhov . . . 
Čimbolj, Kazbek, se solncu približuješ, 
tembolj se temni zemlji oddaljuješ. 
Čim višji si na svetu velikaš, 
tem manj drugov, tovarišev imaš, 
tem manj prijateljev imaš seveda. 
Kar pod teboj je, te z zavistjo gleda, 
pa mora le občudovati te, 
te čislati in se še bati te . . . 
Če sva osamljena, pa sva si brata: 
Aristokrata sva, aristokrata! 



8. LUČNI ŽAREK IN MISEL. 
Letel lučni žarek sedem solnčnih let, 
letel je skoz neizmerni svet. 

Skozi eter mimo zvezd naprej, naprej 
po prostoru švigal je brez mej. 

Kdo izmeri to njegovo dolgo pot, 
ki jo žarek je pretekel tod? 

Pa priletel je črez sedem solnčnih let 
lučni žarek na oddaljen svet. 

Pa priletel je na zvezdo tujo tam 
pa je rekel: „Prvi tu sem sam! 

„Kdo tak daleč pride semkaj kakor jaz 
„„Jaz!"" odgovori neznan mu glas. 

„Kdo si, kdo si, ki dospel si pred menoj 
Čiji let hitrejši je ko moj?" 

„„Jaz, človeška misel sama. prehitim 
tudi tebe in se ne bojim 

„»tekmovati vselej, s komerkoli češ! 
Najhitrejša jaz sem, jaz, da veš!"" 

9. KARNE^ 
Šumi, razsaja karneval. 
Kaj maškor prišlo je na bal! 
Hej, godci godejo poskočno 
mazurko za zabavo nočno! 
Z veseljem je nasičen zrak. 
Lestenci svetli po dvorani 
žarijo kakor razuzdani. 
Nocoj je dobre volje vsak . . . 

A tam v samotnem, tihem kotu 
pristopi „domino" k „pierrotu": 
„No, kaj pa si, moj kum pierrot, 
v ta mrtvi kot se skril tako? 
Ko na otoku tu se kujaš! 
In okrog tebe val na val 
peneči pljuska karneval! 
In ti nocoj vse to zamujaš?! 
Mar jesiha si se napil 
namesto sekta? Pokoril 
pozneje bodeš se še dosti 
lahko v velikem, svetem posti! 
Nocoj tu vendar greh se dela! 
Potem naj pride dan pepela! . . . 
Tako si lep! Tvoj nos rudeči 
v obrazu belem mi povšeči 
je res! Tvoj šiljasti škrljak 
in pa ohlapne tvoje hlače — 
kako naj rečem ti drugače? — 
najlepši pustni si junak!" 

Iz sanj predrami se pierrot 
in razkorači se, obe 
zatakne v žepe si roke 

PARABOLA. 
pa reče dominu: „Kako? 
Ti vidiš tukaj pred seboj 
navaden karneval nocoj?! 
Le karneval? . . . Ti pustni tič, 
mar višjega ne vidiš nič? 
Jaz vidim več! Jaz vidim svet! 
Zares prezanimiv pogled! 
Svet sam je takšen karneval, 
le maškorada je življenje . . . 
Pa glej to gnečo, to vrvenje, 
različnih maškor bujni bal! 
Študiraj te ljudi! Poznaš 
katerega po pravem lici? 
In veš li, kakšen je v resnici? 
Ni vsak obraz očitna laž? 
In misliš, le na karnevalu, 
na pisanem predpustnem balu 
da so okrinkani ljudje? 
Moj domino! V življenju tudi — 
nikar se preveč mi ne čudi! — 
vsak nosi krinko, to seve, 
da skriva mu obraz vsakdanji 
in pa njegov značaj notranji, 
njegove prave misli, da, 
ki čuva jih na dnu srca . . . 
Tako je, domino! Zato 
ušel sem na oazo to. 
Stojim, sam norec, rajši v kotu 
in norcem drugim ne na potu 
pa ti primerjam maškor bal, 
nocojšnji pustni karneval 
z življenjem samim in modrujem 
in smejem se, filozofujem . . . 



DR. IVO ŠORLI: 

PELINČKOV GOSPOD IN NJEGOVA HIŠA. 
POVEST. (Konec.) 

III. DEL. 

(V Milanovi sobi. Sest mesecev pozneje.) 

1. 

Milan: (sedeč v širokem naslonjaču, do 
pasu pokrit z odejo, nervozno materi, ki joka ob 
oknu:) Nehaj vendar, mama! Kar je, to je! In 
slednjič ni taka grozna reč. Vraga vendar! Ves 
dan poslušati to stokanje, že skoraj šest mese-
cev! V enem letu se privadim, da bom hodil ob 
palici, kakor sem hodil prej z nogo. In nazadnje, 
če bom nosil palico, mi pa turnistre ne bo treba! 
Saj res, še dobro, da sem odložil prostovoljno leto! 

Gospa Kraševčeva: Ampak nazna-
nim pa vseeno tega razbojnika, reci kar hočeš. 
Prav gotovo ga naznanim! 

Milan: Mama! Če storiš to. . . Sicer pa 
spraviš samo še mene v luknjo, saj ti dopove-
dujem to vendar vsak dan! In zdaj moramo mol-
čati, že ker smo govorili od začetka drugače. 
Verjame tako nihče ne, da sem si nogo le zlo-
mil. Ampak kakor hočejo! (jezno) Sploh pa je 
zdaj čas, da nehamo enkrat o tem, pravim! 

Gospa Kraševčeva (vzdihne): No, da, 
napravil si veliko otročarijo, ampak plačevati jo 
boš moral v glavnem tako le sam. 

Milan: Ali je bila otročarija ali ne, o tem 
imava vsak svoje mnenje, ljuba mama. To mo-
raš že priznati, da si ni upal potem ziniti nihče 
več, ni ene besede. Bog ve, če bi bila danes 
Adela ona srečna žena, kakor je, ako bi ne bil 
posegel jaz odločno vmes. Ampak čudno, da ju 
ni toliko časa! . . . 

Gospa Kraševčeva: Morda ima vlak 
pa zamudo? . . . Drugače ni mogoče. Saj sem 
se že bala, da papa niti do kolodvora ne pride, 
toliko časa se je napravljal. 

Milan: E, veš papa je včasih tudi takole 
malo ničemurn, čeprav se dela, kakor da mu je 
vseeno. In na Adelo je preklicano ponosen. 

Gospa Kraševčeva (vzhičeno): Saj je 
tudi lahko! . . . Prav jezi me, da je ni bilo že 
v nedeljo. Naj le vidijo zdaj, da smo imeli mi 
prav, in ne ljudje . . . V nedeljo jo popeljem 
prav nalašč po glavni promenadi, da bodo kar 
pihali od jeze. 

Milan: (se zasmeje) Samo, če bo tudi 
Adela hotela! V šestem mesecu je že, kaj ne? 
(zunaj se zasliši šum). 

Gospa Kraševčeva: Aha I Čakaj! Zdaj 
gresta . . . (plane proti vratom) 



Milan: (se v pričakovanju vzpne, a vsled 
bolečin zastok?. in pade zopet v naslonjač ter 
zamrmra nekaj skozi zobe. Zunaj se sliši čez 
kratek čas vzklikanje in poljubovanje.) 

3. 

Gospa Kraševčeva: (še vedno v drugi 
sobi) Kako ti je, dete moje? Kaj? . . . Kako — 

kako pa si? — 
Adela (pride ihteč v sobo in gre s po-

časnimi koraki k bratu. Oče in mati stojita pri 
vratih, on s povešeno glavo, mati vsa prestra-
šena). 

Gospa Kraševčeva: Kaj je, za božjo 
voljo? Adela! (Jo ogleduje in zapazi nje vitko 
postavo . . .) Adela, kaj se je zgodilo? 

Adela: (si obriše solze, trudno) Saj vidiš, 
mama . . . (pogleda hipoma po sebi navzdol in 
obstoji z očmi v tla). 

Gospa Kraševčeva: A! . . . Pa kdaj? 
Adela: (se spusti na bližnji stol in se 

prime za glavo). Že pred tremi tedni 
Ampak nisem vas hotela prestrašiti . . . Bila 
sem že blizu smrti . . . 

Milan: In nisi pisala! 
Adela: Nisem hotela . . . Čakala sem 

samo, kdaj se izvlečem iz postelje, da pridem 
sama . . . 

Dr. Kraševec: (počasi) Imeli so namreč 
oni prav, ki so nas svarili . . . 

Milan: (se zopet vzpne) Kaj? Adela! 
Res? 

Adela (si obriše obraz in zaihti iznova). 
Milan: (čez hip počasi:) Toda to, kar se 

je zgodilo Adeli, se lahko zgodi vsaki . . . in 
ni treba, da je kdo kriv . . . Adela, prej moraš 
biti gotova . . . 

Dr. Kraševec: Je že vse . . . gotovo! 

Žalibog! . . . 
Milan: (zopet čez nekaj časa) Adela, se-

strica, pojdi sem in sedi k meni (jej napravi 
trudoma prostor zraven sebe.) 

Adela: (ga pogleda, se vzdigne počasi in 
se mu bliža.) 

Milan: Sedi, Adela! Tako . . . In zdaj 
nam povej odkrito in brez pomislekov, saj smo 
sami: Ali si ti drugače — razumeš: dru-
gače zdrava? 

Adela: Sem. Zdravnik mi je rekel, da jaz 
sama zase — 

Milan: No, hvala Bogu! Potem stvar ni 
tako tragična. Glej, jaz sem eden izmed onih 
ljudij, ki ne izgubijo tako hitro glave in ki lo-

čijo res tragične stvari od le navidezno tragič-
nih. Mama na primer joka neprestano zaradi 
moje noge . . . 

Adela: Oh, da, oprosti! Kako ti je, 
dragec? 

Milan: Hvala. Že bolje . . . V enem, 
dveh tednih vstanem. Plesati seveda ne bom 
mogel, ampak zdravnik pravi, da me pri nogi 
ne bo preveč oviralo. No, vidiš torej, čemu po-
tem toliko joka, kakor ga je bila polna hiša one 
prve dni! 

Dr. Kraševec: Fant, takrat je šlo zato, 
da bi bil lahko nogo izgubil! Saj je bilo vse 
razstreljeno! 

Milan: Je že fin dečko, Stanič. Če bi mi 
pomeril v prsi 

Gospa Kraševčeva (vzkipi): Adela! Vi-
diš ga! Tega si ne da izbiti iz glave, da ga je 
Stanič hotel zadeti v nogo! V glavo ti je meril, 
Judež, morda v prsi — Oh! 

Milan (se nasmehne): Eh, če že nočeš 
verjeti! Jaz pa vem, da bi bil meril v roko, 
če bi se ne bil bal, da me zadene v prsi. Tako 
pa je nameril v nogo in me samo ošvrkal, pa-
glavca — 

Gospa Kraševčeva: Uničil te je, za 
vse življenje te je uničil! 

Milan: Ah, z našo mamo je križ, ko hoče 
po sili vedno le jokati. Zdaj na primer bo trdila, 
da si ti tudi uničena za vse življenje, Adla! 

Gospa Kraševčeva (ihti): Ali morda ni? 
Ah, moj Bog! (Zajoka). 

Milan: (skomižgne nervozno in se spusti 
na ležišče. Adela si pokrije iznova oči in tudi 
zaihti, dr. Kraševec stoji pri oknu in gleda ven). 

Dr. Kraševec: (se potem počasi obrne in 
vzdihne) Človek premišljuje to življenje, a ne pride 
do nobenega konca . . . 

Milan: (črez nekaj časa počasi) Namreč, 
papa, ako ga premišljuje le tako vsakih deset 
let enkrat. 

Dr. Kraševec: (ostro) Kaj hočeš reči 
s tem? 

GospaKraševčeva: (ki je pritegnila med 
tem stolico k Adeli in ji boža lase) Sedaj pač 
menda ni čas, da bi se pričkala. 

Milan: Saj se ne bova, mama! Ampak na 
srcu mi je nekaj, kar mi sili ravno sedaj na dan. 
Veš, papa, ti bi bil moral večkrat, o, velikokrat 
premišljevati o življenju, o njega pomenu, namenu, 
vsebini, in potem bi ne bilo prišlo tako, kakor 
je prišlo, in bi jaz ne ležal bolan tu na tem 
divanu in Adela bi ne sedela bolna poleg 
mene . . . 



Dr. Kraševec: (ga srdito pogleda, a se 
ubrzda in reče ironično) In kako bi bilo, če bi 
bil jaz premišljeval o življenju? Najbrže bi sta-
novali danes v tretjem nadstropju, jedli bi žgance 
in ti bi stal za kakim pudlom, Adela pa za kako 
blagajnico. 

Mi lan: Hm, nazadnje . . . . Ampak tako 
nisem mislil, papa, in hvala ti zato, da stanu-
jemo v prvem nadstropju lastne vile in izbiramo, 
kaj bomo jedli in pili. Hotel sem reči samo, da 
bi nam bil moral dati še nekaj drugega, nego 
kar si nam . . . 

Gospa Kraševčeva: Pa kaj te je pri-
jelo ? 

Dr. Kraševec: Radoveden sem, kaj pride. 

Milan: Pride, papa, potrpi! Rekel si, da 
si premišljeval pravkar to človeško življenje. Ali 
premišljevati si ga začel šele, ko vidiš vse raz-
drto, razsuto okrog sebe in svoje otroke kot bi 
bili pali v boju z nečim, česar sam ne poznaš... 
In znabiti, če boš premišljeval dalje, si daš vpra-
šanje in odgovor: ali si nam dal kako orožje 
proti temu, kar naju je zdaj pometlo. 

Dr. Kraševec: (zasmehljivo) Glej, glej...! 
Kdaj ti je prišlo vse to v glavo? Povej nam 
vendar — 

Milan: To je ravno, papa! Prej sem živel 
večinoma tjavendan in samo kaka Staničeva be-
seda je padla včasih tik pred mene, težka in na-
enkrat, kakor kamen, ki prileti čez plot, da sem 
obstal in jo pogledal. Ampak vedel nisem, kai 
ž njo in ni se mi zdelo vredno premišljevati in 
sem šel dalje. Zdaj pa, ko sem ležal ure in ure 
sam na tem svojem ležišču, sem šel s svojimi 
mislimi po oni poti nazaj in sem imel časa do-
volj. da sem pobral vsako teh besed in jo pre-
gledal še enkrat. In ko sem jih zlagal tako drugo 
na drugo, te kamne, — veš, kaj je stalo naenkrat 
pred menoj, kakor kip, kip iz takega neobdela-
nega kamenja! Kmet! In počasi je dobivala soba 
— tvoje poteze, papa! 

Gospa Kraševčeva: Ampak saj je ven-
dar pozneje čas za to, Milan; po večerji, če že 
hočeš. Adela je potrebna okrepčila! Mislim, da 
je zdaj ona prva na vrsti, da nam pove, kako 
je bilo. Kaj bi vzela, Adela? 

Adela: (nervozno) O sebi nimam pove-
dati pravzaprav ničesar več. Končano je, pa je! 
Kaj si hotel reči, Milan? 

Dr. Kraševec: (z vedno večjo ironijo) 
Jaz sem tudi za to, da konča najprej Milan svojo 
pridigo, če ti Adelica lahko strpiš. No, torej, Mi-
lan Samo ne predolgo! 

Milan: (mirno) Ali se še spominjaš, papa, 
kako si prišel jezen v mojo sobo oni dan, ko 
sva se bila sprla jaz in Stanič, ki je bil prej pri 
tebi? Zvečer, ko sva bila sama, si mi povedal, 
da ti je rekel med drugim tudi kmet! In ti si mu 
to posebno zameril. 

Dr. Kraševec: Na, človek bi dejal — — 
Milan: Ah, ne, saj mu niti na um ni pri-

šlo, da bi te hotel žaliti s tem . . . . On, ki se 
sam s ponosom imenuje kmeta! Tudi jaz sem 
spoznal šele zdaj, ko sem imel časa premišlje-
vati, kaj hoče reči, kadar reče kmet. In zdi se 
mi celo, da ti ni rekel kmet, ampak nasprotno, 
da te je opomnil, da nočeš biti kmet! 

Dr. Kraševec: (se zasmeje) Eh, kaj jaz 
vem, kako je rekel! Na vsak način je rabil ono 
besedo. Sicer pa, kaj naj ima kmet z mano 
opravili? Razloži mi že vendar enkrat svojo 
modrost! 

Milan: Bom, papa. Zakaj povedati ti mo-
ram pri vsem spoštovanju, ki sem ga dolžan in 
ki ga tudi čutim do tebe, da si veliko zagrešil 
proti nam, ker si pustil svojega kmeta zaspati. 

Dr. Kraševec: Ne raz urnem. 
Milan: (umolkne za hip) No, prav. Začnimo 

pa tako: kaj je bil tvoj oče, papa, naš ded? 
Dr. Kraševec: No, kmet pač! Baron go-

tovo ne. Tega tudi nisem nikdar trdil. 
Milan: Kmet torej. In kaj sva midva: 

Adela in jaz? 
Dr. Kraševec: Ti? Ti si neumen smr-

kavec! Ti me pa že še ne boš učil, dečko! 
(Odide, ne da bi pogledal Milana.) 

4. 

Milan: (otožno) Zdaj vidiš! Tako ostane 
seveda vedno vse pri starem! (Čez hip) Papa je 
že prestar . . . 

Adela: Daj, povej meni, Milan, kar si 
hotel. Tako rada te poslušam, Milan. 

Milan: Hvala, dušica! Ampak, kaj ti ho-
čem še praviti, saj vidiš sama . . . Tako so naju 
pustili, da sva rastla in se razvijala, kakor sva 
sama hotela . . . In jaz sem bil takle gosposki 
gizdalin, kakor jih je dvanajst na en ducat na 
naših promenadah, malo boljši. In ti Adela tako 
prazno, plitvo punce, kakor jih je zopet dvanajst 
na en ducat na naših plesih. (Adela prikima.) 
Glej, nisva bila brez inteligence, ne ti ne jaz, 
ampak živela sva kakor dva telička, tisto vsak-
danje življenje brez skrbi, a pravzaprav tudi brez 
vseh onih globokih, intimnih radosti, kakor jih 
sedaj vendar vidim pri mnogih drugih ljudeh, če 
pomislim nazaj . . . 



Adela: To je že res, Milan. Ampak, glej, 
papana si razžalil, ko si mu očital, da je on kriv. 

Milan: Nisem ga hotel žaliti, a kriv je... 
To se pravi . . . Hm . . . kriv je pravzaprav le 
oni, ki zavedno stori kaj slabega. On pa sam 
ni umel drugače Čakaj, Adela, kako bi ti 
to povedal? . . . Zdi se mi, kakor da se je zbu-
dila naenkrat kri mojih očetov v meni, kri onih 
častitih možakov, ki so stopali tam gori po naših 
njivah in tratah okrog . . . . Saj se spominjaš, 
Adela, takrat, ko sva se peljala sama, — papa 
in mama nista hotela, — s Čezpolja na Lanovo? 

Adela: Da, seveda, seveda se spominjam. 
Ko sva vprašala tisto ženico, v kateri hiši je bil 
rojen gospod dr. Kraševec. 

Milan: (oponaša) „A? A Pelinčkov go-
spod? Tam le gori na brdu v zgornji hiši. Kaj 
ga poznata vidva? Bogat, pravijo, da je". In tako 
dalje. Pravzaprav je nisem slišal več, zakaj silno 
čudno mi je postalo pri srcu in zagledal sem se 
z vso dušo na tisti beli prijazni dom in na svetle, 
zlate travnike okrog njega . . . In zdaj, ko sem 
bil bolan v oni čudni polomotici, se je belela ona 
hiša neprestano iz vseh dalj sem k meni, in 

polja so se svetila v solncu in črez 
njive, prav pod onim širokim pasom zrelega žita, 
je stopal mal, koščen, star možiček — — — za 
njim drugi — tretji vsi z glavo 
v tla in vtopljeni v svoje misli in vsi čudno daleč 
kakor procesija rajnkih . . . Glej, papana bi si 
ne bil mogel misliti tam gori, niti kot dečka ne, 
ampak vse druge, njegovega očeta, deda, pra-
deda, vse po vrsti daleč nazaj vsi so 
šli mimo mene, vsi dobri, ljubi naši In 
gredo, kadar hočem, če zaprem oči (za-
pre oči in se nasloni z blaženim izrazom nazaj.) 

Adela: (mu položi mehko svojo roko na 
mrzlično razgreto čelo. Tiho:) In papa se ne 
spomni nikdar več 

Milan: Nikdar več nikdar večna 
vse te prelesti, na ves ta čar preteklosti 
In vendar bi naju bil lahko peljal čez takle most 
iz samih svilenih, nežnih spominov v to prazno, 
pusto mestno življenje, da bi bila prišla še vsa 
zavita v te mehke, mavričaste nitke na oni breg 

— in hodila tako po pustem, trdem tlaku 
dalje 

Adela: (omamljena) O, kako lepo! . . . . 
Kako sladko^bi bilo — Glej, Milan, tako 

se mi zdi, da je v vsakem človeku nekaj poeta 
samo vzbuditi ga nima navadno kdo 

— In vendar je samo to lepo na svetu 
samo to 

Milan: Samo to, Adela, česar pravzaprav 
ni A papa je rekel tolikokrat, saj se 
spominjaš, da mora zatreti vzgoja vsako sentime-
talnost v mladih ljudeh — da drugače 
niso za življenje . . . . da je življenje trezno, 
mrtvo — Ah, Adela, včasih sem ga videl 
te dni v svojih mislih tudi takega: kakor kamenit 
steber, štrleč iz vode, roke mrtvo dol ob sebi, 
da naju je zaneslo valovje, kamor je hotelo, in 
sva prišla veliko niže spodaj na oni breg, nego 
bi bila morala na peščen prod, mesto 
na cvetno trato . . . Zdaj jo pojdeva skupaj iskat 
to trato, kaj ne, sestrica . . . (začujejo se trdi ko-
raki ; nevoljno) Ah, že lomasti zopet sem! 

5. 

Dr. Kraševec: (smeje se na vratih) Kaj 
je konec? No, hvala Bogu. Sedaj pojdimo pa 
večerjat. Čakaj, zdaj bom vrtal pa jaz tebe, le 
pripravi se. (Ga naenkrat skrbno pogleda, ne-
voljno:) Vidiš, pa imaš že zopet močnejšo mrz-
lico. Kaj se vraga toliko razgrevaš, ko veš, da ti 
škoduje! (Prime Milanov stol in ga potisne proti 
vratom. Naenkrat se ustavi. Adeli:) Da, a pro-
pos, Adela, kaj poreče pa tvoj gospod soprog, 
da si šla kar tako? 

Adela: (se zgane) Pusti to, papa, prosim 
te! Naj stori, kar hoče. 

Dr. Kraševec: In kaj misliš, da stori? 
Jaz pa vem; že jutri bo tu. (Oponaša) „Le škan-
dalov ne!" bo stokal „Živi kakor hočeš, ampak 
nazaj moraš, predno zvedo ljudje." 

Milan: Ali pojdeš, Adela? 

Adela: (kratko) Ne! 

Dr. Kraševec: Bravo, punca! Ej, ali ga 
postavim jaz pred vrata, lumpa! (Milanu) Saj ti 
in mama še ne vesta ne vsega. Kosi pa le svojo 
gnal! Čakaj, boš videl, kaj pove Adela zdaj pri 
večerji. 

Gospa Kraševčeva: (iz daljave) No, kaj 
ne greste! Vse bo prestano! 

Dr. Kraševec: Gremo, gremo! Prosim, 
Adela. (Potisne Milanov stol v drugo sobo.) 



IVAN LAH: 

PESNIK I. S. MACHAR 
V BOJU ZA ANTIKO. 

I n tako sem se tudi pozneje vračal k Tacitu, 
ko sem bil otrovan z modernim čtivom, 
nezadovoljen z današnjim časom in raz-

1 dvojem zaradi nesoglasja razmer. Vračal 
sem se k tej tihi preteklosti, zaprti, dokončani in 
sem od tam gledal na svoje dni. In ta perspek-
tiva je vplivala name vedno blagodejno. 

In potem sem od Tacita prešel zopet k dru-
gim avtorjem antike. In čim bolj sem čital, tem 
bolj sem bil zavzet in počasi se je odpiral pred 
menoj oni obširni veliki svet, ki doslej o njem 
nisem imel niti pojma. 

Zajeti v tržaškem pristanu v steklenico vode, 
prinesti jo na Češko in hoteti pokazati ljudem, 
kakšno je morje —to je usoda klasičnega študija 
na gimnazijah. Toda metoda, s katero se hoče 
ta študij podajati, je taka, da ne ostavlja v mladi 
duši niti najmanjšega hrepenjenja, da bi zletela 
sama v oni svet, ki se imenuje „klasični". Ko 
pade človek vanj čez nekaj let in začne razume-
vati, se mu zdi, da stoji pred čudeži in strmi od 
presenečenja. 

Ona peščica avtorjev, s katerimi se nam je 
pristudila antika na gimnaziju, je le mal del tega, 
kar se je ohranilo iz obeh velikih literatur. In če 
tudi se ni ohranilo vse, je tega vendar še toliko, 
da nas nič ne ovira, vživeti se v one davne sve-
tove, ki stoje pred čitateljem v svoji popolni kra-
soti in v neizpremenjeni sili. Usoda, ki je pri 
uničevanju celih narodov in njihovih kultur na-
vadno tako kruta in brezbrižna, je bila napram 
antiki naravnost čudovito usmiljena. Morda se je 
pri tej svoji prizanesljivosti ozirala na ubogo 
ljudstvo bodočnosti, morda mu je nalašč ohra-
nila te studence žive vode za tiste čase, ko bo 
onemoglim in izsušenim dušam treba svežega 
okrepčila. Ohranjena so največja dela pesnikov 
in filozofov, govori oratorjev, iznajdbe zvezdo-
gledov in matematikov, vsa, tedaj znana zemlja 
je popisana v delih zemljepiscev, nje zgodovina 
v delih historikov, nje stvarstvo v delih prirodo-
znancev. Kako čudežno je ohranjena današnjim 
časom grška in rimska skulptura! Strašni izbruh 
Vezuva za časa cesarja Tita je pokril vse mesto 
Pompeje s pepelom in lavo samo zato, da bi ga 
ohranil poznejšim vekom s celim bogastvom 
soh, risb, slik, starih denarjev, hiš, grobov in 
okamenelih trupel. Odkrila se je tudi z nekoliko 

(Dalje.) 

plastmi pokrita Homerjeva Troja, našle so se 
Agamemnonove Mikene, Odisejeva Itaka in po 
poročilih starega Pausanijevega popisa se je od-
krila Olimpija, ta čast in slava Helenov. Odkril 
se je veliki Forum Romanum, dika davnega Rima, 
izčistil se je Kolozej, v kapitolski muzej so se 
prenesli kipi in poprsja rimskih imperatorjev, od-
prli so se grobovi in so izročili, kar so bili mrtvi 
shranili za žive — in vedno se naznanjajo nove 
najdbe. Tako stopa pred nas v večji popolnosti 
in v jasnejši luči oni svet, ki je ležal skrit, za-
kopan pred nami in je bil kakor sveti ogenj, ki 
je imel oživljati vsa bodoča stoletja. 

In človeštvo je slutilo ono silo. Kadarkoli 
se je človek dvignil iz svoje vsakdanjosti, kadar-
koli so se narodi hoteli vzpeti k višjemu smotru 
v življenju, v državi, v umetnosti, zgodilo se je 
to vselej z ono silo, ki je bila črpana iz antike. 
Umetnost in življenje renesanse je živelo iz nje, 
Shakespeare ji je stal nevede mnogo bliže nego 
plejada Ludvika XIV., ki jo je hotela vedoma 
posnemati, slavna perijoda nemškega klasicizma 
je bila v znamenju antike krščena in oživljena, 
revolucija Cromwellova je bila po vsebini prav 
tako antika, kakor je bila antika francoska revo-
lucija po svoji obliki; odsev antike sploh žari iz 
vseh velikih valov življenja in umetnosti. Niti ne 
govorim o tem, da so njene institucije žive še v 
večini teh forem, v katerih danes živi država 

t 
narod, društva, družina. 

Harmonija dveh svetov je antika. Krasote 
in sile, žene in moža, Helade in Rima. Uresničen 
cvet vseh helenskih sanj je bil mladi Aleksander, 
ki je kakor meteor preletel svet in — ugasnil. 
Poet homerskih bogov in junakov je bil živež in 
vsebina njegove duše, slavne vojne Grkov in 
Perzijanov so bile samo predigra njegovega zma-
govitega pohoda čez vso Azijo, in njegova smrt 
je bila taka, kakor si jo more predstaviti le sa-
njava deklica: v krasoti maja življenja, pokrit 
s slavo je odšel . . . Nič podobnega ni potem 
več zasanjala Helada, njen maj in svoboda sta 
zašla ž njim. Homerski svet je začela uničevati 
skepsa in trezni razum je stopil v višave Olimpa, 
k palačam Nesmrtnih s sekiro in motiko. 

A med tem je živel na zapadu, na apenin-
skem poltoku mlad korenjak, neotesanec, čegar 
življenje je bila sama vojna in sama zmaga. Za 



sanje ni imel niti časa niti talenta, včasih si je 
zapel kako pesem, toda ta pesem je bila robata 
kakor njegove roke, groba, kakor njegova sila. 
Tudi on je šel v svet, toda ne samo za slavo, 
ampak tudi za materijalno koristjo. 

Neotesanec zapada je imel v svojem zna-
čaju precej grabljivosti in odločnosti. In na tej 
svoji poti v svet je našel Helado, mlado kraso-
tico, ki je že preživela svoje deviške mlade sa-
nje, ki je že postala modra in je videla na dnu 
svojega, z vodo pomešanega vina vlago pesi-
mizma življenja. Ampak on jo je vzel — postal 
je njen gospod, toda samo zato, da bi ji dal v 
njeno sužnjost korenjaškega duha. 

Bilo je to sladko združenje nežnosti in sile, 
fantazije in razuma, moža in žene. Mož je vladal 
svetu — žena možu. Mož je postal nežen, resen; 
ostrina je dobila moder lesk. Sin tega združenja 
je bil Julij Cezar, najčudovitejša pojava vse an-
tike. Presenečujoč pojav v življenju, velik v tre-
nutku smrti. Veki so prešli. Zveza sile in než-
nosti je trajala dalje . . . toda sila se je počasi 
starala in nežnost je postajala bolj in bolj vsak-
danja. Prišli so trenutki, ko se je nekdanja sila 
vračala, kakor priliv morja, toda brzo se je zopet 
izgubila in zdelo se je. da mož vlada samo še 
zaradi tajnosti zakona. In prišli so tudi trenutki, 
ko je krasota žene za hip vzplala v prejšnji než-
nosti, toda nežnost je prešla in ostali so samo 
spomini. In sanje. Žena je začela sanjati, kakor 
je nekdaj sanjala deklica. Resignirano, tiho, z ža-
lostnim nasmehom, — plod takih sanj odcvetele 
Helade v naročju postarele sile je bil melanho-
lični modrijan Mark Avrelij. 

Med tem je vzrastel v daljnji Indiji poseben 
cvet. Iz vročih, razbeljenih glav izgubljenega na-
roda, ki se je smatral za edino od Boga izvo-
ljeno ljudstvo, iz razboljenih duš, iz strtih src, 
iz žive žgoče krvi je vzrastel ta cvet, veličasten, 
tih in žalosten, ki ni bil od tega sveta. 

Bil je utrgan in poteptan — toda nekoliko 
priprostih ljudij ga je dvignilo, napravilo je iz 
njega pijačo in so se radovali med seboj nad 
njim. Dokler ni prišel mož, čegar ime je sedaj 
Pavel, pripravil je to pijačo za vse ljudstvo in 
ga je dal piti gospodu sveta in njega ženi. 
Pila sta oba in sta začutila v svoji krvi — 
strup . . . Mož je preudarjal in se branil, žena 
je premišljala, kako pomoči. 

Sanjala je in sanjala in zaman je sanjala o 
mladeniču, ki bi, vzgojen v homerskem svetu, 
obvladal vso zemljo — bile so to njene davne 
deviške sanje, sanje o Aleksandru Macedonskem. 
— In ta sen je bil uresničen — Klaudij Flavij 

Julijan, ki ga kristjanstvo naziva Apostata (od-
padnika), je bil zadnji žareči pojav antiškega 
sveta . . . sin Helade in sin Rima. Helade po-
starne in zastrupljene, Rima velikega, toda že 
posvečenega smrti. Zapustil je umirajočo mater 
in očeta mročega. 

. . . . Ko se je cesar Klaudij Flavij Julijan 
postavil proti „mrazeči galicijski zimi", se je 
zdelo, da je reakcijonar; danes vemo, daje hotel 
svetu ohraniti solnce, radost življenja, izginjajočo 
pomlad, ki se je smehljala ljudstvu . . . Antiški 
človek! . . . 

Ljudje naših časov si niti ne morejo pred-
stavljati te harmonske, enotne, železne osebnosti. 
Da, težko si je predstavljati . . . Poglejmo Grke: 
najvišje je cenjeno življenje, ki je imelo to srečo, 
da je bilo darovano za domovino, za rodno 
občino, za Helado. Najmočnejša sila helenskega 
človeka je bilo hrepenjenje, živeti tako, da bi 
njegovo ime ne izginilo brez spomina v srcih 
Helenov. Strogo se je varovala svoboda občine, 
nje čast se je branila kakor lastna čast. Verstvo 
je bilo del javnega življenja. Poezija in telo-
vadba, to je bila vzgoja mladine. Njih duševno 
življenje je bilo naivno, nehlinjeno, v njem ni 
bilo niti groze niti sentimentalnosti, niti sveto-
bola, vse je bilo prirojeno, vse je ležalo jasno 
pod jasno zarjo zlatega solnca in modrega neba. 
Vsa priroda je živela. Nje stvarstvo je imelo svoje 
življenje, svoje prijateljstvo, sovraštvo, svoje 
vzroke za svoje čine in svoja nagnjenja, kakor 
ljudje. Živela so drevesa, reke, potoki, gore, va-
lovi morja. In zlati Helijev voz, ki je prevozil 
vsak dan svojo pot po temnomodri nelješki pla-
njavi, je ožarjal to življenje z jasnimi smehljaji. 

Položaj žene v grških državah ni bil po-
vsod enak. V Atiki in v jonskih državah sploh 
je imela zakonska žena komaj boljšo usodo, 
nego sedanje haremske žene v orijentu. Bila je 
stroj za otroke — nič več. Ljubezen Atenca je 
bila hetera. Izobražene, duhovite in krasne žene 
so bile hetere, ki so pri njih iskali Atenci bolj 
krasoto govorov in zabave, nego kaj drugega, 
ter so na ta način ustrezali obem zahtevam erot-
skega nagnjenja v svoji duši: materijalnemu 
doma, idealnemu v hiši hetere, kar se našim 
časom zdi velik paradokson. 

Zato pa je imela v doriških državah, po-
sebno v Šparti, žena tako stališče, da se niti naj-
naprednejši bojevniki ženske emancipacije da-
našnje dobe o podobnih zahtevah sanjati ne 
upajo. Vzgoja deklic je bila svobodna in enaka 
vzgoji dečkov. Koedukacija v najlepšem smislu 
besede. Špartanska žena ni zaostajala niti po 



izobrazbi niti po telesni sili za možem, njih za-
kon je bil najkrasnejša harmonija, ker je imela 
žena iste interese, kakoršne je imel mož, in mož 
je v nji imel ženo, ljubljenko, družico, prijateljico 
in mater svojih otrok. V Šparti ni bilo pro-
stitucije. 

In zdaj poglejmo v Rim! Grozno mesto in 
grozni ljudje, ki so ga sezidali. Imamo občutek 
mrzlega železa, toda sklonimo glavo — v tem 
železu je bilo železno življenje. Rimljanu je bil 
prvi zakon: da je sladko in slavno umreti 
za domovino. Tudi njemu je bil prirojen ne-
navaden rešpekt pred sodbo bodočih zgodovi-
narjev. Država, v kateri je živel, je bila ustanov-
ljena tako, da osebna svoboda ni bila motena z 
interesi občine. Tudi njemu je bilo verstvo del 
državne ustave, toda bil je toleranten proti ver-
stvom vseh drugih narodov, seveda, v kolikor 
se niso ta verstva postavljala sovražno proti nje-
govi državi. Svoje življenje je živel tako, kakor 
da tisoči kontrolujočih očij zasledujejo vsak nje-
gov korak. Na življenje je gledal pesimistično, 
toda ta pesimizem ga ni zastrupljal, nasprotno, 

živel je prirodno, rad je užil nekoliko svetlobe 
in toplote življenja, toda znal je življenje tudi 
zavreči, kadar mu je postalo neprijetno breme. 
Rimljan je znal umirati. Bil je trezen in prakti-
čen, toda imel je čustvo za prirodo in na njeno 
življenje se je naučil gledati z očmi svojega uči-
telja Grka. Položaj rimske žene je bil podoben 
onemu višje špartanske žene: bila je enakopravna 
z možem, bila je njegova žena, ljubljenka, pri-
jateljica in mati njegovih otrok. Ločitev je bila 
tako lahka, kakor poroka, akoravno se je zakon 
smatral — brez patrov in cerkvenih ceremonij — 
za sveto in nedotakljivo družabno ustanovo. 

Rimljani so nesli svojo kulturo po vsem 
tedaj znanem svetu. Kje bi bilo ljudstvo že da-
nes, ko bi ta razvoj ne bil prerušen z oriental-
skim strupom — to je bolestno vprašanje zgo-
dovine. Toda prišlo je kristjanstvo, ubilo je 
individualnost človeka, uničilo je stari rimski 
imperium in ustanovilo nov imperium zasužnje-
nih duš. Kako že pravi Nietzsche? Kristjanstvo 
je dalo Erosu piti strupa, toda Eros ni umrl, ampak 
izpremenil se je v greh. (Dalje prih.) 

DR. RENE RENKIN: 

DEKLETU V SPOMINSKO KNJIGO. 
Zavidam te, ker smisla ne iščeš od življenja, 
ki se brez smisla suče v enomer naprej; 
živiš kot ptičica pod senco gostih vej, 
srca si ne opajaš z mamilom hrepenenja. — 

Naj nikdar topel vzdih se sočutja ne prikrade 
iz tvoje grudi za popotnikom, ki gre 
med svetom vedno sam, brez cilja in steze; 
in brez opojnih sanj in brez mamljive nade! 

Zakaj bi smilil se komu? 
saj kmalu bode pal. — 
Da bi vsaj znal čemu 

je potoval! 

MOJA LJUBEZEN. 
Nikar ne glej na me, nikar 
ne glej z velicimi očmi! 
Jaz ljubim le vetrov vihar, 
jaz ljubim strastno mrak noči. 

Jaz ljubim skale naših gor 
in večnotajne njih prepade, 
skrivnostni in molčeči bor, 
steze vijoče se brez nade. 

Jaz ljubim bliske in grmenje, 
bučanje naših drznih rek, 
nemirno in strastno življenje, 
kot med prepadi njih je tek. 

V tem srcu, kjer kipe strasti, 
za čuvstva mila ni prostora. 
Naj vlada mrak, vihar buči 
in v bliskih naj žari se gora! 



SOKOLSKI DOM 

V ŽIREH. 

LISTEK. 
KNJIŽEVNOST. 

Aškerčeva nova knjiga. Pišejo nam: O slovenski kri-
tiki bi se dala — z vzgledi — napisati debela knjiga, ki bi 
bila zanimivejša, kakor najmodernejši slovenski roman. Gior-
dano Bruno gotovo ni poznal slovenskih kritikov, ko je pi-
sal svojo „la bestia triumfans", a v njegovi domovini so 
vladale izvestno enake razmere, ko je precej drastično zapi-
sal željo, „naj bi se vsem .kritikom" odsekale glave in nasa-
dile nove." Nehote se spominjam tudi Schopenhauerja, ki 
je pisal Goetheju: „Das Urteil des ziinftigen (!) Packs 
istfur nichts zu achten." No, saj je že Friderik Veliki 1. 1775 
izdal naredbo, v kateri pravi: „Es scheint, dass die . . . . 
mit der neuen Literatur ganz unbekar.nt oder fiir das alte 
so eingenommen sind, dass sie an den Aufklarungen, Reini-
gungen und Erveiterungen, welche jede VVissenschaft durch 
den Fleis des Neueren erhalten, keinen Geschmack finden." 
Iz enakega prepričanja sta vzniknili v Aškerčevi pesniški do-
mišljivosti klasični satiri „Pegaz in osel" ter .Učeni osel." 
Saj pravi tudi Lichtenberg: „Im Wort Gelehrter steckt nur 
der Begriff, dass einem Vieles gelehrt ist, aber nicht, dass man 
auch vieles gelernt hat." In baš slovenski kritiki se delajo 
predvsem učene, dasi so predvsem suhoparni in v štvarjanju 
povsem sterilni. Ako pa se loti sterilna suhoparnost, začinje-
na z velikansko porcijo avtoritativni domišljavosti, umetnosti, 
potem seveda se v estetskem ocenjevanju morajo roditi le 
— take kritike. Kako že poje naš Gregorčič: 

„Po glavah svetlo je in jasno, 
a v srcih zimsk je mraz in mrak; 
tam ne poganja cvetje krasno, 
tam ne odmeva spev sladak . . ." 

In apostol Pavel, je li ne uči približno takole: 

„Če bi bil tako učen, da bi govoril vse jezike sveta, 
pa bi ne imel ljubezni v svojem srcu, bil bi kakor zveneč 
bron . . . " 

Ocenjevalec, ki se ne more vmisliti v umotvor in se 
noče čustveno docela prilagoditi umetniku, tak kritik govori 
pač „s katedre," oblastno in naduto ter večinoma še s precej-
šnjo dozo tendencijoznosti, tako da se nam večkrat zdi, 
,dass eigentlich nicht die Wahrheit gesucht, sondern das 
Suchen gesucht wird." Ko smo n. pr. čitali v nekem slo-
venskem listu neko tako „razkatedersko" kritiko neke 
Aškerčeve knjige, smo se spominjali Nietzschejevih besed 
(v razpravi .Schopenhauer als Erzieher") o nekih kritikih 
da žele le: „ . . . gewisse Wahrheiten zu finden, namlich 
aus Untertanigkeit gegen gewisse herrschende Personen, 
Kasten, Meinungen, Kirchen, Regierungen, weil er fiihlt, 
dass er sich niitzt, indem er die Wahrheit auf ihre Seite 
bringt". In še nekaj je pri takem kritiku in sicer tisto, kar je 
povedal isti Nietzsche: .Die Personlichkeit will, allen anderen 
entgegen, sich fiihlen und fiihlen lassen"; odtod tisti bobneči 
p. t. podpisi pod vsakim kritičnim kihljajem! Naši učeni 
kritiki naj bi najprej sezuli svoje doktorske in profesorske 
opanke in se potem šele približali gorečemu grmu, kakor je 
to storil pravični ocenjevalec Aškerčeve knjige v »Slov. 
Narodu" št. 304. dne 31. decembra 1908. Mi pa se 
vseh teh in takih ocenjevateljev ne bojimo, pa če nas naženo 
celo s .faloti" in .kujoni", kar je najmodernejši rekvizit na-
ših nadestetikov. Zapisali smo že in le ponavljamo: Aškerc 
jenaš ponos, e d ina vel i k a z ve z d a na današnjem 
slovenskem literarnem nebu. S tem pa ne trdimo, da 
nam tudi ostale zvezdice niso drage in mile. Toda edini 
Aškerc je cel mož velikih idej, ki jih pogumno izraža 
z moško besedo. Slovenci pa smo majhni in mehkotni. 
Premalo železa je v naši krvi, in naš želodec je danes še 



preveč otročji, zato ne prenaša krepke hrane. Danes! A tudi 
to se menda izpremeni, in takrat pride tudi Aškerc v narodu 
do tistega vpliva, ki mu gre. M — 

Aškerc A.: Akropolis in piramide. Poetični spre-
hodi po orientu. V Ljubljani 1909. Založil L. Schwentner. 
(Dalje in konec.) Drugi del najnovejše Aškerčeve knjige ima 
naslov: Pod helenskim solncem, ki nas spominja I. 
S. Macharjeve knjige »V žari hellenskeho slunce". Karakte-
ristično je, da je pritegnila oba ta moderna slovanska poeta, 
ki enako ljubita solnce svobodne misli ter enako sovražita 
„strup iz Judeje", z neodoljivo silo— antika. Med obema 
poetoma je sploh izredno mnogo sorodnosti; v idejah, sati-
rični obliki in svobodomiselnosti pa je pri njima toliko sklad-
nosti, da ju moremo imenovati duševna brata. Kakor Machar, 
gleda tudi Aškerc antiko s čisto svojega, individualnega sta-
lišča ter vidi v njej toinono, kar je v njej videti hotel. Tudi 
Macharjeva omenjena knjiga prinaša — kakor Aškerčeva — 
v krasnih slikah prizore iz antiškega sveta, in duh staro-
davnosti nam veje iz nje, a glej, kakor iz Aškerčeve: čisto 
razumljivo in aktuvalno, povsem moderno. Ogromna uloga 
antike v kulturi človeštva pač še ni doigrana; prosveta se je 
vračala k antiki vedno iznova ter se vrača k njej tudi danes. 
Vsi veliki misleci in pesniki in umetniki sploh so se zate-
kali nazaj v antiko ter so se v nji prerajali, in tudi naš 
Aškerc se jc poglobil vanjo. Od grških tragikov pa do 
Shakespearja in dalje do italijanske renesanse ter zopet do 
nemške klasične literature se vleče nepretrgoma silni vpliv 
antike; lord Byron, Puškin in Tolstoj so iskali v antiki 
podviga in vzleta, kakor ga je našel že Voltaire, Maeterlinck, 
Carducci, Gabrielle d'Annunzio, Pierre Louys, Merežkovskij, 
Hammerling, Ebers, Konopnicka, Machar i. dr. so se poto-
pili in prerodili v antiki. Do Slovencev pa vpliv antike do-
slej še ni prodrl, ker smo pač povsod pri zadnjih ter me-
šamo rajši vedno iznova svojo lužico na tesnem domačem 
dvorišču. Prevodov največjih grških in latinskih literarnih 
umotvorov sploh nimamo in nadaljevali nismo niti skromnih 
začetkov iz dobe rajnega prof. Kermavnerja v Pajkovi „Zori". 
Hrvatje in zlasti Čehi so tudi v tem oziru že daleč pred 
nami; vpliv antične literature pa se opaža tudi prav krasno 
na modernem slovstvu naših slovanskih bratov. Toda o tem 
bo govoriti še posebej. Tu bodi le konštatirano, da je Aškerc 
prvi slovenski poet, ki je zašel na grško-antično ozemlje ter 
nam je podal iz njegovega večnokrasnega sveta za sedaj 
vsaj 24 poetskih utrinkov. Malo je to, premalo, a vsaj ne-
kaj in to je vse dobro. Ves ta Grčiji posvečeni oddelek 
Aškerčeve knjige dela vtisk fragmentarnosti, ki se mora še 
izdatno popolniti. Zdi se mi, kakor da je naš pesnik podal 
tu le nekaj balad in romanc starogrških zgodovinskih ali 
mitoloških motivov ter jedva par docela subjektivnih, a z 
grškim duhom napolnjenih in v antično sredino posajenih 
sujetov. Večino si je pridržai. Baš ti osebni, subjektivni 
Aškerčevi sujeti pa so najboljši, najdragocenejši, najbolj 
aškerčevski v tem zborniku. Ne vem, ali sem se dovolj 
jasno izrazil, zato mi bodi dovoljena prispodoba! Ako bi 
nam potopisec — recimo — o Rimu podajal le rimsko zgo-
dovino ter popise cerkva, palač in dr. brez primesi svoje-
lastnih doživljajev, misli in čustev, brez čistosvojih slik iz 
života naroda in ital. narave, bi dejali, da je njegov poto-
pis brezkrven in suhoparen. Ako bi šel slovenski slikar na 
Rusko, bi se nam ne smel vračati le s slikami iz ruske 
davnosti ali sedanje ruske armade, nego bi nam moral pri-
nesti slik iz ruske nature, iz ruskega naroda, iz sredine naj-
pisanejšega življenja ob Volgi ali iz najpoetičnejših zakotnih 
ulic Moskve. Skratka: vsak umetnik jemlji snov katerekoli 
dobe in vrste, a vedno pogrezni vanjo tudi ves svoj jaz, 

tako da postane umotvor docela izraz duše umetnikove. 
Tak umetnik je Aškerc n. pr. v svojem ciklu »Za staro 
pravdo": poje o ustaji slovenskih kmetov, popisuje docela 
realistno dotično dobo, a iz vsakega stiha govori cel Aškerc. 
Tak umetnik je Aškerc v »Rapsodijah bolgarskega goslarja", 
tak umetnik je v „Zlatorogu", „Trubarju", »Mučenikih" in 
pri »Piramidah". Vsaka snov je Aškercu le nova posoda, v 
kateri nam ponuja poetske izraze svojih stremljenj, svo-
jih idealov, svojih osebnih namenov. Vse je prepojeno s 
subjektivnostjo, z Aškerčevim duhom in srcem. In prav zato 
imajo ti njegovi umotvori svojo izvirno ceno ter so za naše 
slovstvo najdražji zaklad. Vsi pesniki sveta morejo n. pr. 
spesniti balado o Cezarjevi ali Kleopatrini smrti; dogodek 
morejo vzeti iz vsake zgodovine. Ako bi spesnil toisto ba-
lado tudi naš Aškerc, bi ji vtisnil svojo prav posebno signa-
turo, vdihnivši svojim stihom čisto svojelastne misli in svoja 
čustva ter izrazivši v pesnitvi povsem svojo idejo. Zato 
pa cenimo v Aškerčevi »Akropoli" najvišje n. pr. veličastno 
»Velika noč na Akropoli", ki zvoni in ori kakor 
himna, igrana od tisočerih instrumentov. Na treh straneh 
se iskri tu ogromen mozaik Aškerčevih misli, a hkratu je 
na njih naslikana grška pomlad, krasota antičnih stavb ter 
je podan biblijski tema: vse to v 11 kiticah. To je umotvor! 
Blizu sta mu romanca „V Elevzido romam . . ." in 
oda »Parthenon". Cisto lirski sta »Po ulicah aten-
skih . . ." in »V Ki f i s i j i"; žal, le dve. Predražestni sta 
pesmi »V starem Korintu" in zlasti humorni »Obed 
v novem Korintu". Med najlepšimi umotvori tega od-
delka je omeniti še pesnitve »V Olimpij i" , »Pontiko-
nisi", in pikantnožanrski »Tempelj na Egini". Nežno 
zamišljen in nežno izslikan je »Grobni vrček", trpka in 
jedka je romanca »Fidija in suženj", slikovita je 
»Itaka". Vse ostale pesnitve so več ali manje objektivno 
historične ali mitološke. Med njimi dajem prvenstvo »Phryni 
pred sodniki" in »Boginji lepote" (proslava zma-
govitosti ženske lepote) ter »Afroditi na Knidosu" 
(neodoljivost Praksitelove kiparske umetnosti), Veleza-
nimiva je junaška balada o grškem Nikoli Zrinjskem 
Miso lung i j u , najlepša himna na blagotvorni vpliv ple-
menite in inteligentne žene pa romanca »Aspazija in 
Perikles". Veličastni Parthenon je dovršen, Heleni praz-
nujejo panatheneje in tisoč in tisočglava množica se vali na 
Akropole, prepevaje nesmrtnim bogovom himne. Tedaj pride 
Perikles, atenski povelitelj, vladar, vseh umetnosti buditelj, 
prvak, junak. Vsa množica mu ori: Slava ! Perikles pa pri-
stopi k svoji skromni ženi, prime jo za roko in reče glasno, 
ljubeznivo: 

»Aspazija! Slavnostni dan ta naj bo tvoj! 
Pozdrav rojakov šumni — tebi ga žrtvujem! 
Ti zlata žena, ti si dobri genij moj! 
Zato vso slavo svojo tebi le dolgujem. 

»Ti, ti edina daješ mi čarobno moč 
v življenja borbi silni! Zvezda Si mi jasna, 
ki v svetel dan spreminjaš najtemnejšo noč. 
Ti vodiš me k uspehom, ti družica krasna". 

Kakor akordi orgelj zvene ti čustva polni verzi, ka-
koršnih premoremo malo. 

Dovolj . . . Baš ob zaključku svojega poročila mi je 
prišlo v roke pismo slovenskega profesorja estetika in z 
odlomkom iz tega pisma naj završim. Gosp. profesor piše : 

„. . . Iz grmena velikoga lavu izac trudno nije", — 
ali mi Slovenci smo m al »grm", pa še ta ima preveč suh-
ljadi med zdravimi mladikami. In vendar je izšel iz tega 



grma krepak in čvrst lev — Aškerc, ki je v svojem življenju 
imel že hude boje in praske, a glej ga, kako ti stoji krepak, 
močan, neupognjen in delaven ! Kakor Hefajst kuje železo, 
da zveni nakovalo, zemlja se trese in iskre lete na vse 
strani, da netopirji in sove kakor blazne švigajo okrog in se 
zaganjajo vanj. Aškerc pa se zanje ne briga, nego dela 
naprej. Žabarji ga seveda ne umejejo. Je že tako: ein Frosch 
in seinem Sumpfe weiss nichts von der Unermesslichkeit der 
Meere . . . " 

Tako je in — punktum! — o — 
Slovenska Šolska Matica je izdala za 1. 1908 pe-

tero knjig: 1. Pedagoški Letopis, VIII. zvezek. Uredila 
H. Schreiner in dr. Jos. Tominšek. Str. 193. Vsebina: 1. Ob 
60 le tn ic i Nj. Vel. cesarja (spisala mariborska A. 
Š t u p c a , ki ji priporočam prečitati L. Tumovo brošuro 
»Pod cesarjem Franc Jožefom I " Kar je napisala na str. 11. 
in 12. že ni več proslavljanje, nego čisto utajevanje dejstev 
ali pa površnost! Taki članki ne sodjjo v znanstveno 
knjigo). — 2. Pedagoško slovstvo: a) Prirodoslovje 
(Fran Hauptmann). b) Prijegled hrvat. pedagoških časopisa 
u god. 1908 (R. F. Madjer). — 3. Razprave: a) Prvi avstr. 
shod za otroško varstvo (Fr. Milčinski). b) Preosnova avstr. 
srednjih šol (Konec. Dr. Jos. Tominšek). c) Hrvatski narodni 
vezovi (z ilustracijami. Jelica BeIovič-Bernadzikowska). Potem 
slede poročila o delovanju društva (Jak. Dimnik in Fr. Ga-
bršek). 2. Nazorni nauk, II. del (II. snopič). Za drugo in 
tretje šolsko leto. Uredila H. Schreiner in dr. Fr. Ilešič. Spi-
sali Fr. Gabršek, J. Dimnik in Jos. Heric. Str. 186.— 
3. Šola in dom s posebnim ozirom na rod i t e l j s ke 
večere. Napisal Drag. Pr ib i l . Uredil dr. Fr. Ilešič. Str. 
89. Kot nadaljevanje lani izšle Pribilove knjige so izšla letos 
pod istim naslovom razna lepa predavanja, ki so jih imeli 
večinoma na »roditeljskih večerih" g. g. Fr. Milčinski (o 
društvu za otroško varstvo, njega pomenu, namenu in ustroju), 
Janko Levstik (o vzajemnem delovanju staršev z učitelji), 
Andrej Rape (roditeljski večer), Ljud. Stiasny (Dajte nam 
boljših mater in dobili bomo boljše može!), Olga Kobau 
(o dekliški vzgoji), Ljud. Stiasny (o vzgoji otrok v indu-
strijskih krajih), dr. Janko Bezjak (o pokorščini), Karel 
Humek (Matere, pripovedujte otrokom povesti!), dr. E. 
Bretl (Kako si ohranimo zdrave in trdne zobe). — 4. Po-
ljudnoznanstvena knjižnica. 1. zvezek. Skrivnost radio-
aktivnosti. Spisal dr. Fran Čadež. Uredila H. Schreiner in 
dr. J. Bezjak. Str. 47. S tem delcem je nastopila Slov. Sol. 
Matica novo pot v zasledovanju svojih ciljev: pospeševati 
nadaljnjo izobrazbo svojih članov na vsem znanstvenem 
polju. Ker naša književnost ni bogata znanstvenih, obče-
izobraževalnih spisov, prav veselo pozdravljamo ta novi 
zbornik. 1. zvezek prinaša razpravo iz moderne naravoslovne 
vede in sicer o radioaktivnosti teles (Rontgenovih in Becque-
relovih žarkih, radiju, a-, [5-, žarkih i. dr.) Razprava je 
tud-i ilustrirana.— 5. M. Lichtenwallner: Prosto spisje 
v ljudski šoli. 1. snopič. Uredil dr. J. Bezjak. Str. 80. 
Tudi to metodiško delo o jezikovnem pouku in spisju v 
ljudski šoli nas je prav zanimalo, ker zastopa načelo: Prosto 
pot prostemu spisju, ki pospešuje produktivnost učenče-
vega duha in domišljije ter izziva nepotvorjene izraze srca 
in duše! Prosti spisi šolskih otrok iz lastnih doživljajev in 
opazovanj so najzanimivejši doneski k otroški psihologiji. 
Čudno je, da treba za spoznanje najpriprostejše metode 
dolgih desetletij neplodnih eksperimentov! Ponatisnjene do-
mače naloge šolskih otrok dokazujejo, da je prosto spisje 
brez duhomornih spon starokopitnih šablon doneslo ljudski 
šoli že velike uspehe. Klic „Umetniška vzgoja v šoli!" raz-
odeva, da teži tudi ljudsko šolstvo iz papirnosti v svobodno 

življenje in za višjo srčno kulturo. Ta spis je torej modern, 
zelo zanimiv, instruktiven in zdrav. Toda čudno je, zakaj se 
niti pisatelj niti uredniki ne ozirajo na moderni slovenski 
pravopis. Ako se niti učiteljstvo ne drži Pleteršnika in Levca, 
kako naj dosežemo potem vsaj približno enotnost pravo-
pisa? Lichtenwallner piše n. pr. uplivati, pred vsem, tako 
rekoč, skušati (in izkušati), iz psihol. stališča (isto hibo smo 
videli tudi v drugih knjigah S. Š. M.!), v obče, tu in tam, 
gre se, prav za prav i. t. d. Urednikom priporočamo torej 
več strogosti. — o — 

Zabukovšek Ivan dr.: Avstro-ogrska nagodba. 

V Ljubljani, 1908. V komisijski založbi L. Schwentnerja. 
Cena 50 h, po pošti 70 h. Take informativne knjižice smo 
doslej pogrešali, in vobče nimamo dovolj jasnega pojma o 
važnosti nagodbe, ki najgloblje sega v narodnogospodarsko 
in politično življenje avstroogrskih narodov. Jugoslovani smo 
bili pri nagodbenih pogajanjih večinoma le gledalci ter smo 
igrali ulogo — egiptovskega Jožefa, za katerega barantajo 
bratje s premetenejšimi trgovci . . . Naj bi ta brošura vsaj 
našim politikom in žurnalistom odprla očil 

Novi zakon Gospoda in Zveličarja našega Jezusa 
Kristusa. Po grškem izvirniku. V Ljubljani, 1908. Natisnila 
Ig. pl. Kleinmayr & Ferd. Bamberg. Založila britanska in 
inozemska svetopisemska družba. Vsebina: K n j i g e No-
vega zakona. (Str. 362) — Psalmi. Po hebrejskem 
besedilu (Str. 38.) Od 1. 1804 razširja britanska in inozem-
ska družba knjige sv. pisma po vsem svetu med vse na-
rode in v skoraj vseh jezikih sveta. Nad 310 milijonov kron 
je izdala ta družba za vzorne prevode sv. pisma ter raz-
širila nad 203 milijone knjig v nad 400 jezikih in narečjih. 
Učenjaki, pisatelji, jezikoslovci in bogoslovci so v službi te 
idealne literarne in kulturne družbe, ki je povsem nepoli-
tična in vsem veroizpovedanjem enako naklonjena. Marsi-
kak narod ima le njene knjige kot svoje edino slovstvo ! 
Bolnice, ječe, zavetišča, izboljševalnice zalaga s svojimi knji-
gami. Vsak dan razpošlje do 7000 knjig. Sedaj je izšla iz-
boljšana izdjja slovenskega doslovnega prevoda, ki ga je 
bil pred 30 leti izvršil prof. Jos. Stritar. Prevod je kolikor 
možno splošnorazumljiv ter se izogiblje vsaki jezikovni no-
votariji, ki je širokim plastem naroda še neznana. Zato bo 
narodu dobrodošel. Cena lepo vezane knjige je sila nizka, 
namreč 1 20 K. Dobiva se pri L. Schwentnerju v Ljubljani,-
zaloga pa je na Dunaju, V. Brauhausgasse št. 40. 

B. S.: Madeži in njih snaženje. Praktično navo-
dilo, kako je snažiti madeže na raznem blagu, na kovinah 
i. dr. Iz češkega prevel in po drugih virih spopolnil B. S. 

V Celju, 1908. Založila »Zvezna trgovina", natisnila „Zvezna 
tiskarna" v Celju. Str. 63. Cena kart. knjigi K 1, po pošti 
K 1-10. To praktično navodilo bo našim gospodinjam iz-
vestno dobrodošlo. Sicer dobe enaka, le krajša navodila 
tudi v knjigi »Dobra gospodinja" (Založil L. Schvvent-
ner), toda takih priročnih knjig ni nikdar preveč. Jezikovna 
stran te knjižice bi morala biti seveda tudi brez madežev, 
ki se osnažijo s slovnico in pravopisom! V 20. veku že 
smemo od vsakogar, ki izdaja tiskane knjige, zahtevati vsaj 
čiste slovenščine. Takisto se dandanes od vsakega prelaga-
telja zahteva, da odkrito navede ime pisatelja, čegar delo je 
preložil. Opomba »S češkega", »z ruskega" itd. dandanes 
ne zadošča, ker diši tako prikrivanje po nesolidnosti. Tudi 
»druge vire" bi bilo navesti vsaj v predgovoru, ki je zdaj 
itak prazen. Slovenskim gospodinjam praktično delce prav 
radi priporočamo. — o — 

Gogolj Nikolaj. Slovanski kulturni svet se spo-
minja stoletnice rojstva Nikolaja Gogolja, velikega ruskega 
pisatelja, novelista, romanopisca in dramatika. Z Gogoljem 



začenja ruska moderna literatura realistične smeri. Gogoljev 
roman .Mrtve duše" in komedija .Revizor" sta glavni deli 
Gogolja, ki sta večni v svetovnem slovstvu. Obe imamo 
prevedeni na slovenski jezik, kakor tudi več njegovih novel. 
V Rusiji pripravljajo za 3. in 4. april veliko proslavo Go-
goljevega spomina. 

P. A. Zabolotskij: Očerki russkago vlijanija v 
slavjanskih literaturah novago vremeni. — I. Russkaja 
struja v literaturje serbskago vozroždenija. — 
Varšava. Tipografija varšavskago učebnago okruga. 1908. 
(II. A. 3a00Ji0TCKiH : OiepKti pyccitaro BjiianiH bt. c-iaBjmcKÊ -B 
JiHTepaTypax,B HOBaro bpcmghh. I. PyccKan CTpya b'b .miTe-
paTyp-fc cepocicaro B03p03K£eHia. — BapraaBa. Tniiorpacjiia 
Bapni. yie6.  OKpyra. 1908.) Leksikonski format str. 430. — 
Naš dobri znanec in prijatelj, gospod Peter Zabolotskij, pro-
fesor na filološko-zgodovinski visoki šoli v Nježinu, je imel 
pred par leti državno štipendijo ter je prepotoval vse slo-
vanske dežele, da prouči stare in nove literature slovanskih 
narodov. Tudi v Ljubljani se je mudil Peter Aleksandrovič 
dvakrat po več mesecev  ter študiral v licejski knjižnici našo 
literaturo. Ker velja tudi v znanosti že dolgo princip delo-
delja, postavil si je Peter Aleksandrovič posebej za svojo 
zadačo, da preštudira posamezne slovanske književnosti s 
stališča: kako in koliko je vplivala ruska literatura 
na druge slovanske literature. Sledove tega vpliva 
išče g. Zabolotskij. Prvi obilni plod tega iskanja je nazna-
njena učena knjiga, ki se peča izključno s Srbi. Gospod 
Zabolotskij je preiskal vso srbsko literaturo do dandanašnjih 
dnij in zbral velik materijal, s katerim dokazuje vpliv ruske 
literature na srbsko. Vse vezi, ki kakorkoli vežejo srbske 
pisatelje z ruskimi, bodisi glede snovi ali glede prevodov iz 
ruščine na srbski jezik ali vice-versa, je odkril v svoji znan-
stveni študiji Peter Aleksandrovič. Knjiga bode zanimala v 
prvi vrsti Srbe. Moj namen seveda ni, ocenjati njegov trud, 
saj nisem strokovnjak, jaz knjigo samo naznanjam, ker mi 
jo je Peter Aleksandrovič podaril v spomin. Naš rojak, dr-
Murko, vseučiliški profesor v Gradcu, zasleduje, kakor znano, 
vplive nemške literature na posamezne slovanske književ-
nosti, Zabolotskij pa vpliv svoje domače na druge Slovane-
Vsak s svojega stališča. Poleg Memnova Memnonoviča Petrov-
skega, ki je tudi naš dober znanec zaradi svoje obširne in 
temeljite študije o našem Kopitarju, je tudi Peter Zabolotskij 
jeden tistih redkih Rusov, ki ne prihajajo k nam samo tako 
en passant na par ur na svojih hitrih vožnjah v razne vesele 
.kurorte", ampak se res trudijo, da bi nas spoznali in du-
ševno zbližali s svojimi rojaki, ki nas poznajo še tako po-
vršno! A. Aškerc. 

Madjer Rudolfo Franjin: Zapisci sa sela. Pripo-
vijesti knjiga prva. Tisak i naklada Prve hrvatske dioničke 
tiskare u Osieku. Str. 142. Cena 1*50 K. Ta lični zbornik, 
27 mračnih povestic in črtic iz slavonskega življenja je okusno 
ilustrovan z vinjetami Jos. Auschaua, VI. Beciča, Drag. Re-
nariča in Rud. Valiča. Slavonija s svojim zastarelim zadru-
garstvom, nasilstvi vlastelinov, razblodnim pijanstvom in 
včasih orijentsko-nenravnim življenjem, a s svojim krepkim 
narodom in krasno naravo, vso to zanimivo Slavonijo slika 
Madjer v tipičnem slogu in jeziku prav plastično, brez po-
lepšavanja, z ljubeznijo. 

Madjer Rudolfo Franjin: Pozivi. Druga knjiga 
pjesama. Z vinjetami D. Renariča, B. Petroviča in R. Valiča. 
1908. Tisak Prve hrvat. dioničke tiskare u Osijeku. Str. 53. 
Cena 1 K. — Ta plodoviti hrvatski pisatelj in pesnik (izdal 
je nekaj knjig tudi za mladino) posveča to svojo zbirko 
pravzaprav svoji ženi in svoji deci. Najlepše stihe je napisal 
baš na svoje najdražje, stihe prisrčne in resnično čustveno-

globoke. Druga njegova ljubav je narava, ki jo slika nežno 
in občutja bogato. Tretja pa je njegova domovina. Prevratno-
modernih idej ne zastopa in ne propagira. Ne napada, ne 
izziva. Zato je žalostno, da se mu je zdel potreben tak 
predgovor in da je moral postaviti na čelu te svoje zbirke 
pesem: Mojim klevetnikom! Toda žalostno le za hrvat-
ske kritike in liste. Madjer pa piši in molči, ker z delom in 
molkom se celo vrag ubije! 

Melkus Dragan: Moj plavi prijatelj in druge 
pripovijesti. Književni ures od autora. Cijena 2 K. Tisak 
Prve hrvat. dion. tiskare u Osijeku. Str. 81. Osijek produ-
cira v zadnji dobi mnogo izvirnega hrvat. čtiva, zlasti bele-
tristike. Hrvatski slikar krajinar Melkus je podal tu zbornik 
16 sličic in črtic humornega, satirnega in tudi tragičnega 
značaja, a vse pripovedovane v lahkem feljetonskem slogu. 
Tako anekdotsko pripovedovanje ni sicer težko, a dela vtisk, 
da je zajeto po resnici. Prav dobri so risani cvetlični in 
rastlinski okraski, manje figuralni. Oblika in tisk zbornika 
sta prav okusna. Zabeležil sem si posebej tale stavek sli-
karja-pisatelja Melkusa: .Secesija, novi, najnovejši, vse to 
se menja in se bode menjalo, dokler bo umetnost. Res-
nično umetniško delo pa bo živelo brez ozira na 
vse, kar mi danes zovemo moderno ali nemo-
derno . . ." 

GLASBA IN GLEDALIŠČE. 

Krek Gojmir dr.: Novi akordi. Zbornik za vokalno 
in instrumentalno glasbo. Založništvo L. Schwentner, Ljub-
ljana. S 1. januarjem je izšla 1. štev. VIII. letnika tega 
najlepšega in najboljšega jugoslovanskega muzikalnega zbor-
nika. Prinaša 4 daljše skladbe: dr. Benj. Ipavca pesem za 
en glas in klavir „Na poljani". (Rajni .slovenski Schubert" 
— kakor imenuje urednik svojega blagopokojnega sotrud-
nika, ki je izdihnil 20. dec. m. 1. v starosti 79 let — je 
komponiral to svoje poslednje delo 14. avg. 1908. Urednik 
je napisal dr. B. Ipavcu lep, jako umesten, z utemeljeno 
trpkostjo prepojen nekrolog.) Vjekosl. Ružič je prispeval 
„Rondo" za  klavir. Ant. Foerster je objavil .Pesem sv. 
Venceslava", staročeški napev, prirejen za harmonij in 
klavir. Em. Adamič pa je objavil moški zbor .Cvetica". 
Iznova najtopleje priporočamo ti  izborni mesečnik, ki stane 
vseletno 8 K, polletno 4'50 K, posamezni zvezki pa 2 K. 

Koncerti „Glasbene Matice". Dne 3. in 4. febru-
arja je proizvajala G. M. v veliki dvorani hotela .Union" 
mladega ital. skladatelja L. Perosija „Rojstvo Zveličar-
jevo", oratorij v dveh delih za soli, mešani zbor in orhester. 
Solisti so bili dunajski tenorist g. Soeser, bariton g. pl. Vu-
lakovič in sopran ga. L. Nordgartova. Dne 14. marca je bil 
istotam koncert, na katerem se je ponavljala že znana K. 
Bendlova češka pravljica „Švanda dudak" za soli, mešan 
zbor in orhester. Poleg tega velikega dela sta se izvajali 
prvič tenorska samospeva „Poslednja noč" (V. Parme) in 
„Serenada" (A. Sajovica), orhester Sloven. filharmonije je 
pod vodstvom g. V. Talich izvajal suito „Iveria" (M. Hi-
politova-Ivanova) ter je igrala gdč. Vida Prelesnikova Čaj-
kovskega koncert za klavir s spremljanjem orhestra. — 
Dne 24. marca pa je bil v mali dvorani „Narod. doma" ko-
morni večer, na katerem je kvartet (1. violina, il. violina, 
viola in cello) izvajal Beethovenov kvartet d-dur. (op. 
18., št. 3), Dworakova valčka (a in d-dur), g. Jan Rezek 
je sviral SjOgrenovo souato s spremljanjem klavirja (g. A. 
Trošt), ga. L. Nordgartova je zapela WoIfovo „Mignon" in 
po eno Dworakovo in Rahmaninovo pesem, g. Al. Fiala pa 
Novakov „San" in dve Lajovičevi novi pesmi. Tako imamo 



v Ljubljani tudi živahno koncertno delovanje, ki je priredi-
teljem v največjo čast. Vsi trije koncerti so bili glede izvr-
šitve sijajni, poset pa najboljši. 

Chopin Frederic Francois. Letos proslave Poljaki 
in Francozi lOOletnico rojstva poljskega skladatelja Chopina, 
čegar oče je bil Francoz, mati pa Poljakinja. Glasbe je učil 
mladega Chopina Čeh Živny, a kasneje se je učil Chopin 
klavirske in skladateljske umetnosti tudi v Pragi in v Nem-
čiji. Leta 1829 je Chopin prvič javno nastopil na koncertu 
na Dunaju z izrednim uspehom. Od leta 1831 je živel v 
Parizu. Uglasbil je dolgo vrsto poljskih pesmi, noturnov, 
mazurk, polonez, scherzov, valčkov, preludijev, balad, vari-
jacij i. dr., ki so biseri klavirske glasbene umetnosti. V 
Chopinovih skladbah je čudovito zlita nežnost slovan-
ske duše z elasticiteto francoskega duha; elegantnost 
sloga in najgloblje čustvo, heinejevska sentimentalnost 
in galski esprit, izvirnost in dražestnost so nenadkriljive 
prednosti tega genija. Umrl je jedva 39 let star v Parizu 
1849 vsled jetike! 

RAZNO. 
„Zatišje", počitniška kolonija na Gorenjskem. Ob-

činski svet ljubljanski je na predlog župana Hribarja sklenil, 
da se v proslavo šestdesetletnega vladarskega jubileja ce-
sarja ustanovi za siromašne in slabotne slovenske otroke iz 
Ljubljane počitniška kolonija. V to svrho je kupila mestna 
občina blizu Kranja, v povsem zdravem kraju ležeče pose-
stvo, t. zv. Sangrad. To razsežno poslopje z velikim dvori-
ščem, sosednim logom in krasnim gozdom, leži na prostoru, 
kamor ne prihaja nikak prah ali smrad ter je izdatno pre-
skrbljeno s čisto, tekočo vodo. Z velikimi denarnimi žrtvami 
se je ta Sangrad preuredil v .Zatišje" slovenske ljubljanske 
ubožne mladine. V Zatišju je vrsta visokih, zračnih in svet-
lih prostorov za mlade koloniste; obširno dvorišče, gozdni 
poti in krasni travniki so najlepše igrišče za mestne otroke 
pod vedrim nebom in v svežem vzduhu. Že v minolih veli-
kih šolskih počitnicah je bilo v Zatišju nad 100 šolskih otrok 
— deklic in dečkov — pod nadzorstvom osmerih učiteljic in 
učiteljev. Prebili so ondi vse počitnice ter so imeli tudi brez-
plačno hrano. Otroci, poprej slabotni in bledi, so se vrnili 
večinoma mnogo krepkejši in rdečelični; nekateri so se zre-
dili že v 1. mesecu za IV2—3V2 kg. Poleg zdravstvenega 
uspeha pa je nič manje važna odgojna vrednost te ferijalne 
kolonije, zakaj otroci so stalno pod strokovnim pedagoškim 

nadzorstvom. Vsak posetnik Zatišja je bil poln hvale glede 
zdravstvenega in pedagoškega velikega pomena te ustanove, 
ki jo je toli vzorno oživotvoril — povsem po intencijah ce-
carjevih! — narodnonapredni ljubljanski občinski svet. 

NAŠE SLIKE. 

C. M. Crnčič: Primorje. (Umetniška priloga v treh 
barvah.) Crnčič je slavno-znan umetnik-pokrajinar na slo-
vanskem jugu, in naš „Slovan" je prinesel že nekaj repro-
dukcij najboljših umetnin Crnčičevih. Tudi njegovo „Pri-
morje" je umotvor prve vrste, dasi je videti priprost in 
navaden. Izvrstna je perspektiva preko sinjega morja tja do 
horiconta s hribovjem, nad katerim plavajo oblaki; moj-
strsko je izraženo nemirno valovanje morja, v katerem vse 
giblje in živi; krasna v koloritu je kraška obala, pokrita s 
cvetočim osatom in nizkim grmičevjem. — Tomislav Kriz-
man: Vinjete na str. 99., 105,117,128, — Constantin Meu-
nier: Spomenik delu. Veliki belgijski kipar Meunier 
(f 1905) in veliki francoski romanopisec E. Zola sta enako 
ljubila delavce. Zolov „Germinal" in Meunierov grandiozni 
..Spomenik delu" sta si umetniška pendanta. Tudi Meunier 
je prikazoval v svojih nebrojnih kipih vse muke in sladko-
sti delavskega življenja ter mu je bil delavec simbol 
človeštva v borbi z naravo, elementi in strastmi. Prvi 
relief (od leve) je nazval Meunier ..industrija" ter prikazal 
prizor iz steklarne; drugi relief predočuje prizor iz rudokopa, 
tretji prizor iz luke, četrti pa žetev. V sredini je kip sejavca, 
na desni sedi žena z otroki, ostali trije kipi pa kažejo de-
lavce raznih strok. Meunier je sodeloval tudi pri velikem 
sqomeniku Zole ter stoji njegov ..Mislec", najgenialnejše 
moderno kiparsko delo v sredi Pariza. — Felicijan pl. 
Myrbach: Dekliška glava. (Umetniška priloga.) — Prvi 
Sokolski dom v Žireh. Sokolstvo na Slovenskem je danes 
velevažen kulturen faktor, okoli katerega se zbira ves naš 
narodnozavedni mladeniški naraščaj. Iz sokolstva so nam 
vzrasli naši najboljši kulturni delavci, zdravi in krepki po 
duhu, srcu in telesu. V Žireh pa si je postavil Sokol svoj 
dom, ki je središče vsega narodnega življenja ondotne 
okolice. 

Popravek: V 8. basni „Lučni žarek in misel" na 
str. 116. čitaj namesto solnčnih let — lučnih let! 

Aškerc. 


