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D U H IN F O R M E 

Samo dvakrat v vsej kulturni zgodovini j e bila Evropa v podob-
nem duhovnem stanju, kakor j e danes. Prvič je bilo ob zatonu 
antike. S krščanstvom se j e začelo razkrajati antično mišljenje 
o človeku in naravi. Če se j e v antiki človek čutil le del narave, 

vezan nanjo z njenimi demoničnimi silami, j e pod vplivom krščanskih 
idej ta zveza vedno rahlejša in človek se začenja zavedati svoje 
duhovne individualnosti. Krščanska antropologija je prinesla idejo 
človeške duhovne svobode in vzvišenosti nad vsem stvarstvom. Človek 
se j e ostro obrnil od poganske narave in usmeril vase; predmet nje-
govega zanimanja je mikrokozmos. To j e značilnost vsega srednje-
veškega mišljenja. Odtod izvira po eni strani naivno naravoslovje 
sholastike — srednjeveškega filozofskega nazora — po drugi strani 
njena globoka duhovnost. V človeku so se v teh mističnih stoletjih 
zbirali in vedno bolj rasli zakladi duhovnih sil, dokler ni prišel tisti 
— še do danes ne dovolj pojasnjeni — trenotek, ko so se te sile morale 
sprostiti. Tedaj j e nastal drugi veliki prelom v kulturni zgodovini 
Evrope. Humanizem in renesansa pomenita obrat človeka k antičnemu 
mišljenju in čutenju. Človek se j e iz svojega mikrokozma obrnil v 
naravo in se jel z njo družiti — a njegovo razmerje do nje j e sedaj 
vendar različno od antičnega. Če je poprej to razmerje označeval 
strah, ga sedaj pogum. Vse duhovne zaklade, ki so stoletja ležali v 
temi mikrokozma, j e začel človeški duh dvigati na dan, da bi z njihovo 
pomočjo g o s p o d o v a l n a d n a r a v o , j o i z k o r i s t i l in si 
v nji ustvaril novo solnčno življenje. Renesansa j e izraz močne volje 
do življenja. S tem je napočila doba naravoslovja, tehnike in vseh 
pozitivnih znanosti. V filozofiji se razraščajo naturalizem, empirizem 
in pozitivizem. Ves svoj duhovni napor j e človek usmeril v dve vodo-
ravni dimenziji, t. j . v opazovanje narave, njenega površja, pojavov 
in zunanjih oblik. Metafizika, ki pomeni zmeraj gibanje duha v tretjo 
dimenzijo (višina — globina), j e postala kmalu problematična in 
končno so jo zavrgli. 

Izza kulturne renesanse, ko se j e duh obrnil iz svojih življenjskih 
globin na površje in zunanjost — kar se j e izrazilo v močnem teženju 
po antično-klasični zunanji formi — je življenje samo čezdalje bolj 



postajalo žrtev form in v zadnjih dveh stoletjih doseglo svoj razvojni 
višek. Res j e čudno, da sta se iz humanizma razvila individualizem 
in avtonomizem — kakor danes soglasno označujejo to dobo — in 
življenje zavila v tolike forme, ko se na prvi pogled zdi, da sta oba 
zunanjim oblikam skrajno sovražna. To j e protislovje, katero pa ven-
dar potrjujejo vsa zgodovinska dejstva. Ta doba bi se z ozirom na 
celotno življenje najbolj pravilno imenovala doba splošnega utilita-
rističnega organiziranja; z ozirom na znanost — doba sistema, z ozi-
rom na filozofsko mišljenje doba okorelega dogmatizma. Skratka, v 
tem času se uveljavl jajo statične forme v vsem življenju. V tem se 
kaže eno izmed znanih zgodovinskih protislovij, ki so v življenju 
sploh pogosta: Skrajno in strastno zanikanje potrjuje končno s svojo 
pretiranostjo vprav tisto, kar hoče zanikati. Če se je duh danes pričel 
— kar postaja čezdalje bolj očividno — na vso moč otresati form, ki 
mu jih j e pretekla doba naložila, j e jasno, da ni mogoče govoriti o 
kakem nadaljevanju te dobe in njene miselnosti. Sodobno zanikavanje 
statičnih form v življenju ne pomeni nadaljevanje individualistične 
miselnosti preteklih dveh stoletij, ampak pomeni obračun z njo in pri-
četek nove dobe. 

Še nikoli se ni človeški duh uprl zunanjim statičnim formam s 
tako silnim in splošnim protestom kakor danes. Vsi dosedanji »pro-
testantizmi« so delnega značaja: obračajo se le na posamezna področja 
življenja, enkrat na politiko, drugič na religijo, umetnost ali znanost. 
Sodobno duhovno gibanje je pa kot reakcija nekaj splošnega. Duh 
kot nosivec vsega višjega življenja se j e pričel z neslutenimi silami 
otresati oklepov oblik, ki mu jih j e skovala zgodovina, ali ki so mu 
bile kakorkoli vrinjene. Nastopil j e tretji veliki preobrat. To j e 
obrat od površja narave v njene bitne osnove, obrat od zunanjosti k 
bistvu, obrat od površja življenja k njegovemu jedru. Človeško mišlje-
nje se j e pričelo usmerjati tudi v tretjo dimenzijo. Vse pozitivne zna-
nosti iščejo danes svoje utemeljitve in enote v metafiziki, filozofija 
stremi k mistiki, religija k nadnaravnosti. Umetnost se j e danes že 
splošno otresla akademskega formalizma in zajema življenje nepo-
sredno iz njegovih virov. Nove življenjske kvalitete porajajo same 
tudi nove forme. Renesančno klasične oblike blestečega površja so 
danes že skoraj izginile. To se prav jasno vidi, če se ozremo samo 
n. pr. na religiozno dramaturgijo renesanse, vso blestečo klasičnih 
stiliziranih form in jo primerjamo n. pr. s sodobno dramaturgijo 
P. Claudela, stremečo predvsem v globine življenja in religioznih 
resnic. (Gl. A. Debeljak: Paul Claudel, DS 1926, str. 40.) Razlika med 
obema je podobna odnosu med fiziko in metafiziko. — Dejstvo, da 
se danes v vedno večjem številu pojavljajo knjige in članki, ki na-
povedujejo in že gledajo ogromen duhovni preobrat in novo dobo — 
ni nikakor brez stvarnih podlag. Vsaka vrstica proze in vsaka kitica 
sodobne poezije, ki nima na sebi oklepa neiskrenega akademskega 
formalizma, diha stremljenje po tej novi dobi in beži od sedanjosti.. 



Vsi dosedanji poskusi upora proti ogromni teži form so bili — 
kakor rečeno — delnega značaja. Prav zaradi tega in zaradi svoje 
skrajne reakcionarnosti so vsi ti poskusi drug za drugim propadli. 
Današnja dubovna razgibanost se od vseh teh partikularnih gibanj 
razlikuje po svoji življenjski splošnosti. Sodobno duhovno giba-
nje — čeprav nastopa proti — vendar ne zanikuje nujnosti forme v 
življenju. Pač nasprotno. Zdi se, da leži na dnu tega pokreta vprav 
spoznanje, da j e vse življenje le tok spreminjajočih se form, v ka-
terih se udejstvuje človeški duh. Če je to sodobno gibanje izraz strem-
ljenja po odpravljanju form, gre pri tem le za obračun s formami, ki 
se življenju od zunaj vrivajo in v katere se hoče duh nasilno stlačiti. 
Prav tisti, ki j e prišel do spoznanja, kako resnega pomena so forme 
v življenju, se j e pričel z njimi ukvarjati; za druge je to vprašanje 
rešeno ali pa sploh ne obstoji. Ne zato, ker forme v življenju ne bi 
bile nekaj nujnega, ampak zaradi tega, ker so bistveno nujne, se za 
njih pravilno pojmovanje borijo cele vrste duhov, katerih še ni popol-
noma prekril umazani val civilizacije. 

Sodobni človek ne trpi zaradi tega, ker je oblik, v katerih se nje-
gov duh izživlja, premalo, ampak zaradi tega, ker j e duh utesnjen 
in potlačen s tolikimi oblikami, da se sploh ne more več gibati. Da-
našnji izboljševalci človeštva in življenja si na vso moč prizadevajo, 
da bi utrdili »zgodovinsko preizkušene« in »stalne« forme, v katerih 
naj bi duh trajno živel. Kako usodno je delo teh zdravnikov! K a j 
bodo pomagale človeštvu vse nove organizacije, sistemi in programi, 
ko se duh ne more več razgibati prav zaradi svinčene teže form, ki 
mu kakor nesrečno zgodovinsko breme branijo vsak življenjski za-
gon. Ni bolečina naše dobe v oblikah površja, ampak v globinah duha. 
Civilizacija, ki j e tako uspešno uveljavila duhovno filistrstvo, j e zgra-
dila ogromen kup form, ki se jih človek, zaverovan v razne historične 
psevdoavktoritete, n e m o r e več otresti. Ta položaj je dosegel po-
gubne razmere. Začel j e ogrožati dostojanstvo človeka kot duhovno 
svobodnega bitja — podobe božje. So slučaji, kjer se duh sploh več 
ne zaveda svoje svobode do samostojnega ustvarjanja form, v katerih 
naj bi se življenjsko uveljavljal. Čeprav se skuša upreti n. pr. kaki 
preživeli formi mehanične in racionalno-utilitaristične organizacije, 
ne bo več znal tega storiti danes drugače, kakor v formi »protiorgani-
zacijske — organizacije«. — »Meso« j e močnejše kakor duh! 

Največji greh proti duhu je nasilje. Duh je po svoji naravi svo-
boden in zato bi vsako nasilje nad duhom pomenilo zanikavanje nje-
gove narave. Silo bi delal duhu, kdor bi hotel, naj se duh trajno le 
v formah, v organizaciji, sistemu, dogmi življenjsko udejstvuje. Svobo-
den duh je stvariteln in zato ima v sebi polno možnosti, da svoje 
resnice izrazi in uveljavi v življenju. V tisoč in tisoč formah se duh 
lahko udejstvuje in tako vodi tok zdravega ustvarjajočega življenja. 
Duh pa, ki je vklenjen v forme, ki terjajo svojo vekovitost, ima samo 



eno življenjsko možnost, ki j e v dilemi: ali se udejstvovati samo v tej 
formi ali pa sploh nikakor. Posledica take dileme je hiranje in umi-
ranje. In taka j e usoda duha, ki mora po sili služiti »mesu«. — Dve 
najosnovnejši zahtevi duha, ki izvirata iz njegovega najglobljega 
bistva, sta svoboda in življenje. Svoboda duha je metafizično nujno 
zvezana z njegovo naravo. Kakor j e tvari najosnovnejše svojstvo raz-
sežnost in teža, tako je duhu enovitost in svoboda. Tvar je s svojo 
razsežnostjo in težo vezana in nesvobodna, duh pa je zaradi svoje 
— tvari vprav nasprotne narave — nevezan in svoboden. Enovitost 
duha, ki j e osnova njegove svobode, je tolika, da j e duh že ves realno 
v svojem idealnem težišču; pri tvari pa so vsi deli izven tega težišča, 
v njem ni več ničesar. Če vsa tvar teži v to idealno točko, leži v tem 
nekako teženje po svobodi od nuje teže in razsežnosti. Toda s tem 
teži tvar po uničenju same sebe, kajti kakor hitro bi se to teženje 
izpolnilo, bi tvar že prenehala bivati. Nesvobodnost je s tvarjo bi-
stveno zvezana, zato more tvar zavzeti tudi trajno razne forme in 
tudi trajno izpolnjevati predale raznih shem in sistemov. Duh z vsem 
tem ne more priti v stik drugače kakor v življenju. V naravni vrsti 
dogajanja sploh ni možen drugačen stik duha z »mesom«, kakor v 
življenjski formi. A te niso nikoli nekaj statično trajnega. V vsakem 
trenotku tistega časovnega niza aktov, ki se imenuje življenje, si duh 
sam ustvari vedno novo formo, v kateri se udejstvi. Le tako lahko 
govorim o odnosu duha do forme. Duh gre lahko in tudi mora iti preko 
že izrabljenih form v vsakem trenotku k drugim, vedno novim. 

Tu bi bilo potrebno, ozreti se na tiste brezmožganske ideologije, 
ki oblačijo staro v nove oblike, in ki hočejo »naj bi mrtvim formam 
vendar dali duha«. Kako plitva miselnost! V imenu duhovnosti ho-
čejo zasužnjiti duha. Življenje kot izraz duhovne dinamike stremi 
zmeraj po ustvarjanju novega življenja, nove življenjske »vsebine«. 
Ako natikamo temu novemu življenju stare forme, ustavljamo stva-
riteljno dinamiko duha — oviramo življenjski razvoj. Zakaj vse, kar 
se rodi v globinah duha novega, se na ta način — še preden pride do 
individualne zavesti — potisne v stare oblike, katere j e duh že zdav-
naj zapustil. Vse novo mora, še preden začne individualno živeti, za-
starati, ker nima možnosti svobodnega razvoja. Stare forme požrejo 
kot uničujoč vakuum vse, kar novega nastaja, vse mladostno. V tem 
je razlog, zakaj se ves mladostni zagon novega, ki bi se moralo po 
imanentnih močeh razvijati, končuje po navadi le v jezi proti usodnim 
formam — proti staremu. V s e , k a r s e i z u s t v a r j a j o č e g a 
d u h a r o d i , j e ž i v o i n s i z a t o p o i m a n e n t n i n u j i s a m o 
n a d e n e u s t r e z a j o č o n o v o f o r m o . Sumljiva je tu vsaka 
ločitev forme od vsebine. To oboje je v globini življenja le eno. Forma 
je življenjski učinek duha, j e rezultat zdrave in svobodne evolucije 
žive »vsebine«. Kjer gre za življenje, j e nesmiselno zahtevati, naj 
dobe forme »vsebino« ali pa narobe. Duh bi bil zaprt v vsiljeno formo, 
v kateri se je že nekoč udejstvoval in jo zaradi razvoja že tudi za-



pustil. »Duh veje, kjerkoli sam hoče« (Jan 3, 8). Zato forma sama kot 
nekaj statičnega ne more biti življenjska forma, v kateri bi se mogel 
uveljavljati živi in ustvarjajoči duh. Sistematizirati življenje, ne po-
meni nič drugega, kakor postaviti katerekoli njegove trenotne in hi-
storične forme za nekaj stalnega. Prav zaradi tega pomeni sam sistem 
za živega duha oviro gibanju, prepočasnost, hiranje. Usoda sistema 
je zmeraj ta, da kmalu zastari. Duh gre preko vseh sistemov in kate-
gorij, iz njih povzame pač tisto, kar trenotno potrebuje za življenjsko 
udejstvovanje, a potem ostanejo vse te forme le okostje, in nesrečno 
je početje, če jih zopet vsiljujemo novemu življenju. 

Skoraj vse današnje kulturne ideologije so prišle do usodne mo-
drosti, da stare forme napravl ja jo »aktualne«, zahtevajo, na j bi duh 
šel vanje in naj bi v njih teklo življenje. V tem j e naša kulturna 
tragika. Življenjska nujnost duha je, da si sam svobodno ustvarja 
nove forme; če ne ustvarja, ne živi. Zato ni čudno, da j e dobila naša 
doba ime »generacija brez mož« (Thiel).1 Naš čas nima dnhov, ker 
duhovno življenje nima stvariteljne svobode; grešil j e proti duhu in 
z duhom j e kaznovan. Kulturno živimo danes samo še od tradicional-
nih form avktoritete, organizacij, sistemov in programov; naš čas j e 
čas zbranih spisov, in vse novo mora s krvjo plačevati drznost svo-
jega nastajanja. Prav j e dejal Spengler: »Tisto, kar j e za vsako zgod-
njo dobo stvariteljni dvig k živi formi, j e za p o z n e d o b e moč 
tradicije.« Resno bi se morali vprašati vsi borivci za »preizkušene, 
stare in trdne« forme življenja, ali niso zakrivili, da gledamo sodobno 
kulturo kot pojav p o z n e d o b e , t. j . kot nekaj starostnega? Ali ne 
leži krivda za vse to tudi v tem, da so bili za voditelje pogosto kar 
vnaprej in službeno določeni — ne duhovni — ampak denarni, pro-
tekcijski, sploh lažni aristokrati? — Brez dvoma j e splošni sodobni 
kulturni položaj naravna kazen, maščevanje posiljene duhovne narave 
za take zgodovinske grehe. 

V sodobnem stremljenju, ki se hoče otresti »zgodovinsko preiz-
kušenih« in podobnih form, ni nikakega misticizma, kakor mečejo 
pod ta pojem vse sumljive in nerazumljive stvari, ampak j e izraz 
življenjskega gibanja, odpor duha, ki ga j e toliko časa tlačilo go-
rovje form, ki mu jih j e vsilila pretekla doba. Nihče ne more z mate-
matiko ali mehaničnimi zakoni določevati form, v katerih bo duh 
živel. Zdravemu duhu vel ja vsaka naravna ustvarjena forma za nekaj 
začasnega; trajnost teh form bi mu pomenila starostno bolezen. Forme 
ostanejo kot nekaj trajnega le v stvareh, ki se dajo vnaprej izraču-
nati, v kraljestvu »tega sveta« — v trgovini, industriji, bankarstvu itd. 

1 Rudolf Thiel: Die Generation ohne Männer, Berlin (P. Neff Vlg.). 
2. Aufl. 1932. (S. 484. Gr. 8°). — V tej izredni knjigi razkriva duhoviti avtor 
dobo, ki je doba ljudi, kot so B. Shaw, W. Rathenau, S. George, T. Mann in 
O. Spengler, katere kot posameznike ceni, a jim vendar dokazuje, da so nji-
hove ideje danes nemočne in majhne. Proti njim kliče generacijo mladih, 
v katerih vidi voljo za vse veliko. 



V »kraljestvu duha« pa j e življenjski pogoj svoboda, ki dopušča v 
vsakem trenotku svoboden, vnaprej nepreračunljiv stvariteljni zagon 
duha, njegove vedno nove dvige v resničnost, dobroto in lepoto. 

Zmaga forme v življenju je zmaga »mesa« nad duhom. Kakor 
hitro se je to zgodilo, že j e bil duh obsojen, da mora služiti; predmet 
vsega duhovnega udejstvovanja je od tedaj postalo le tisto, kar more 
k o r i s t i t i »mesu«. — Vsa filozofija preteklih dveh stoletij, od ene 
skrajnosti Feuerbachovega, Haeckelovega in Marksovega materializma 
do druge skrajnosti kantovskega in hegelijanskega idealizma, je zna-
čilna po svojem u t i l i t a r i z m u . Najbolje se da označiti z u t i l i -
t a r i s t i č n i m r a c i o n a l i z m o m . To je dobesedno — doba »prak-
tičnega razuma«. Prav očitno se to kaže v etiki. Miselnost te dobe si 
j e sicer ustvarila velike etične sisteme, vendar j e to abstraktna etika 
brez osnov v božanskih globinah človeške narave; etični sistem te 
dobe j e le čisto razumska zgradba form za ljudsko sožitje. Kantu ni 
etika drugega kakor koristen sistem, ki ga nujno zahteva »praktičen 
razum«. Vse tisto, kar ne more koristiti splošni materialni kulturi, 
j e brez smisla za obstoj. Najbolje se kažejo utilitaristična stremljenja 
zasužnjenega, »mesu« zapisanega duha v ogromnem vzponu materialne 
kulture preteklih dveh stoletij. Duh se j e obrnil od nadčutnih du-
hovnih vrednot v čutne vrednote »tega sveta« — gospoduje nad na-
ravo in jo izkorišča. Tehnika je zavladala na vseh področjih življenja. 
Vse duhovno ustvarjanje j e porajalo samo še — stroje. Načelo stroja 
j e prodrlo tudi v samo kraljestvo duha. Svetovni nazor j e postal me-
haničen. Duhovnost j e morala iti v sistem, življenje v organizacijo 
in program. Vsa ta miselnost se j e na koncu dostojno izkristalizirala 
kot tip miselnosti ene cele dobe v Jamesovem pragmatizmu. Iz njega 
se dajo popolnoma logično izvesti načela: Sistem moraš zgraditi tako, 
da lahko vedno upravičuje tisto, kar ti k o r i s t i ; vsak sistem, ki ti 
k o r i s t i , j e pravilen in resničen. 

V takih cokljah j e duh moral kmalu opešati. Organizacija je 
postala okrevališče za ljudi brez duha — bila j e mašina. Vsa kulturna 
stremljenja te dobe so bila v čim večji mehanični organizaciji. Ta 
kulturna mašina je vozila ljudi, ki se z lastnim duhom niso mogli 
več premikati. V tem vse organizirajočem zagonu je posameznik ostal 
brez pomena: demokratična organizacija enakih je mašina za proiz-
vajanje kulture. Individualizem je tako v svoji zadnji obliki zanikal 
samega sebe. Načelo tehnike je pričelo voditi vse življenje. — Ko po-
samezniki od utrujenosti ne morejo več dalje, si podajo roke in gredo 
potem lahko zopet še nekoliko naprej . . . 

Duh časa j e prodrl tudi v religiozno življenje. Krščanstvo 18. in 
19. stoletja je v očeh človeka te utilitaristično-racionalistične dobe 
kot dejstvo le o r g a n i z a c i j a , kot ideja pa le s i s t e m . Če 
je ta doba katerikrat slučajno priznala prednost konkretnega krščan-
stva, se ni zgodilo toliko zaradi njegovih absolutnih vrednot, zaradi 



njegovega nadnaravnega značaja, ampak predvsem le zato, ker so ga 
spoznali za najboljši s i s t e m , s katerim se dajo najbolje rešiti vsa 
vprašanja duhovnega življenja, in ker je krščanstvo posebno v svoji 
katoliški obliki veljajo za najvzornejšo o r g a n i z a c i j o . Po prote-
stantskem liberalnem pojmovanju je n. pr. krščanstvo le še sistem, ki 
naj bi uravnaval nravno življenje. Nujno je ta miselnost zanikala nad-
naravnost, ki presega vse od človeka zgrajene forme in se ne da iz-
črpati z nobeno razumsko shemo. Tako sta 18. in 19. stoletje splošno 
v k u l t u r n e m kakor v v e r s k e m živijenju doba organizacije, doba 
zmage forme nad duhom. Na obeh teh življenjskih področjih so se uve-
ljavila ista načela. Vedno večje uveljavljanje oblik na obeh straneh 
vodi nujno do razdora med kulturo in religijo; nositeljica kulturnega 
življenja postaja država, nositeljica verskega cerkev. Toda cerkev ni 
državi ravnopravna, ker se je po tej ločitvi postavila kultura nad 
religijo. Cerkev je le stroj, ki mora brezhibno opravljati delo — v 
k o r i s t države. Če je poprej bil Sacrum Imperium organska celota, 
v kateri je religija bila duša kulture in Cerkev duša države, sta 
se sedaj oba ta pojma ostro ločila; ločitev cerkve od države je ob-
veljala kot načelo in dejstvo. Duhovno življenje, ki z metafizično nuj-
nostjo teži po popolni enovitosti, se je razcepilo na dvoje, prišel j e 
čas popolnoma ločenega kulturnega in religioznega življenja. Posle-
dice, ki so se izrazile v žalostnem trenju med kulturo in religijo, so 
kmalu nastopile. S patosom forme na obeh straneh se j e človek obrnil 
iz kraljestva duha v kraljestvo »tega sveta«. — V kraljestvu »tega 
sveta« vlada pač borba za korist in blagor — sa j to j e Marx prav zadel. 

Isti pojav, ki ga vidimo v razmerju med kulturo in religijo, lahko 
opazimo tudi v razmerju med samimi religijami, posebno še med iz-
povedmi istih religij: forme so tisto, kar najbolj ovira religiozna zbli-
žanja. Poudarjanje »nedotakljivih« form pomeni največjo oviro po 
vesoljni enotnosti težečemu religioznemu duhu. To bi morali upošte-
vati vsi, ki se trudijo za zedinjenje in prav s tega vidika j e pogled 
na sodobno krščanstvo zelo zanimiv. 

Krščanstvo je religija duha in svobode. Človek je svoboden otrok 
božji. Ena osnovnih idej krščanstva j e duhovna osvoboditev človeka 
po resnici. Človek, ki j e v zadnjih dveh stoletjih hotel, da bi si od 
blizu ogledal resnico v tej religiji svobode, j e po navadi povsod videl 
forme in forme. Racionalizem, liberalizem, nacionalizem, bolestni kon-
servativizem, ozkosrčni konfesionalizem, sistem in organizacija — vse 
to je bilo vidneje kakor duhovno osvobajajoča resnica. Najbol j usodno 
pri vsem tem je bilo, da j e vsaka posamezna konfesija gledala tudi 
na tiste forme, ki so le prigodne, kakor na neke posebne člene svojega 
»Credo«. Marsikaterega iskavca svobode v religiozni resnici j e vse to 
odbijalo, ker je presojal krščanstvo le po teh formah in se ni spustil 
v globine, kjer j e bil skrit duh. Znano je, kako so se morali boriti 
veliki konvertiti te dobe, da so premagali vse take zunanjosti in prišli 
do duhovnega jedra večne in absolutne božje resnice. 



Današnja reakcija na dobo splošnega formalizma j e tudi tu sto-
rila svoje. V religioznem svetu j e duh pričel trgati staro zunanjost in 
si ustvarjati nove oblike življenja. O tem pričajo verske sekte, ki 
danes nasta ja jo in rastejo kakor mlada trava na pomladanskem 
solncu. Popolnoma j e razumljiv pojav, da v vse večjem številu iz-
ha ja jo knjige — zlasti na katoliški strani — ki v nasprotju s prejšnjo 
dobo forme nosijo naslove, kot so: » B i s t v o katolicizma«, ali pa vsa j 
po svoji vsebini ustrezajo takim naslovom.2 Danes katoličani ne 
govore več toliko o človeško historičnih f o r m a h — historizem je v 
tem oziru precej premagan — kolikor o njegovem d u h u in b i s t v u . 
To bo brez dvoma vedlo do prave osvoboditve iščočega človeka iz 
kaosa sodobnosti, v katerem se zaključuje ogromna doba in rastejo 
zametki druge. In »kogar vodi duh, tisti ni več pod zakonom« (Gal. 5, 
18) — j e svoboden. 

Neumno bi bilo postavljati trditev, da so vse forme nepotrebne. 
Življenje je, kakor rečeno, u d e j s t v o v a n j e d u h a v t e k o č e m 
n i z u n a j r a z 1 i č n e j š i h i n v e d n o i z p r e m i n j a j o č i h s e 
f o r m , k i s i j i h d u h s a m s p r o t i u s t v a r j a . Vsako delo duha 
se more izvršiti le v neki formi. Toda glavno je, da si duh ohrani 
svojo bistveno, življenjsko osnovo — svobodo. Duh zaradi svoje žive 
in svobodne narave ne more brez škode prenesti od zunaj vrinjene 
tuje forme in ne take, ki bi zase terjala vekovitost. Kjerkoli se po-
udar ja večnost ene forme, tam se zmeraj enako močno zanikuje duh 
in svoboda. Sistem, ki uči svojo večno veljavnost, postane kljub vsemu 
kmalu predmet zgodovinskih učbenikov; organizacija, ki kot nespre-
menljiva forma življenja hoče biti večna, postane kl jub temu prej 
ali slej le psevdoorganizem, mumija, ki se v resnih pretresih zruši.3 

2 Od takih knjig naj tu omenim svetovnoznano delo Karla Adama: »Das 
Wesen des Katholizismus, Düsseldorf 1931 (6. Aufl.). — Delo je v osmih letih 
doživelo 7 izdaj, ki so šle v stotisoče. Prevedeno je do sedaj že skoraj na vse 
važnejše evropske jezike — in celo v japonščino. Knjig z enako usmerjenostjo 
— podati b i s t v o katolicizma — je vedno več. To pričajo imena, kot so 
Bartmann, Sertillanges, Marmion in dr. Isto tendenco imajo tudi M. Scheebe-
nova dela, ki danes doživljajo nove izdaje. 

3 Nujno pa je treba pojasniti: Katoliška Cerkev je organizacija in hoče 
kot taka življenjska forma biti večna. Vse, kar razpravljamo, bi veljalo v 
polni meri tudi za formo Cerkve — če bi ta bila le n a r a v n a organizacija. 
Toda bistvo Cerkve ni v tem. Cerkev je predvsem živi mistični organizem. 
Narava organizacije je v njej z nadnaravnostjo tako spopolnjena, da njena 
organizacijska forma vprav zaradi nadnaravne božanske izpopolnitve ne po-
meni več nikake resne ovire svobodnemu udejstvovanju duha. Z druge strani 
pa sprejme tudi duh, ki živi v okviru tega nadnaravnega organizma, toliko 
spopolnitev — po milosti — da lahko premaga vse ovire, ki mu jih svoboden 
človeški element v Cerkvi včasih ustvarja. Po zakonih naravne nujnosti bi 
življenje duha v Cerkvi kot statični formi kmalu moralo ugasniti; vprav 
zaradi nadnaravne spopolnitve te z nujnostjo razpadanja omejene narave se to 
ne zgodi. Nadnaravnost osvobodi in posveti naravo in jo reši posledic njene 
tragične nujnosti, če se ji ta voljno ukloni. 



Čas je kmalu pokazal, kako zmotna je misel, da j e duha mogoče 
vkleniti. Nasilje mrtvih statičnih form nad duhom ne more biti nikoli 
trajno, ampak le začasno. Duh se j e tega pogubnega bremena začel 
odločno otresati in danes se že povsod vidi, da so različne neorganske 
zgodovinske oblike res samo še — mumije. V njih ni življenja, ker 
jih j e duh že zdavnaj zapustil. Treba je samo majhnega udarca — 
toda prišli bodo tudi večji — in mumije se bodo rušile v prah. — 
»Duh je, ki oživlja, meso ne koristi nič« (Jan. 6, 63). V krčevitem 
iskanju in snovanju si duh danes ustvarja nove svobodne oblike, v 
katerih se bo življenje nadaljevalo. Kakor je bilo do sedaj močno na-
silje nad duhom, tako se danes povsod kaže močan duhovni odpor. 
Jezovi, ki so precej dolgo zavirali mogočen tok, se lomijo; duhovni 
sunek k novemu življenju bo vprav zaradi sile, ki jo je duh toliko 
časa trpel, izredno močan — nenavaden. Utrip življenja, ki stoji pred 
nami, bo veliko hitrejši. To se vidi že danes. 

Čudna se v vsem življenju pokaže narava duha. V tej naravi leži 
bitno nasprotje. Duh sam poraja oblike in oblike mu pozneje ubijajo 
življenje. Iz duha samega izhaja tisto, kar se potlej obrne proti njemu. 
Ali ni tako samo pri duhu. Rojstvo sovražnikovo iz neder lastnega 
bitja j e kozmični pojav. Morda j e ta, človeškemu razumu posmehu-
joči se problem do sedaj najgloblje upodobljen v problemu Adamo-
vega rebra. — Iz absolutnega se rodi relativno, ki se pozneje obrne 
proti absolutnemu; iz večnosti nastane po nekakem odpadu od nje 
časovnost, ki se postavi do večnosti v sovražno nasprotje; religija 
ustvarja kulturo, a kultura se obrača proti nji in postaja njen naj-
večji sovražnik. Tako je z duhom in oblikami. Čim bolj u m e t n o 
skušamo sestavljati relativno z absolutnim, večnost s časom, kulturo z 
religijo ali duha s formo, tem močneje se vedno pokaže nasprotje in 
razdor. Sestavljanje takih počel na njihovem površju zmeraj le po-
večuje zavest razdora v globinah. Osnove za spravo se skrivajo nekje 
v globinah bitja, tam, kjer se j e nekoč izvršil prvi razdor, ki smo ga 
danes navajeni gledati samo na površju. Isti razdor, ki se j e nekoč 
izvršil v kroni stvarstva, v človeku, ko se j e prvič pojavilo nasprotje 
med duhom in mesom, se j e izvršil tudi v udih stvarstva. Nobena 
umetna sinteza tega ne odpravi. Globine bitja kličejo po odrešenju. 
Iz samega stvarstva to odrešenje nikoli ne bo izšlo, ker tako bitje j e 
v svojih globinah razprto in zato nemočno. Odrešilno dejanje more 
izvršiti le absolutna, v sebi nerazprta sila, ki gospoduje nad bitjem. 
Samo sila, ki bitje ustvarja ali ga uničuje, ga more odrešiti. Odrešenje 
stvarstva se mora pričeti pri njegovi glavi. Razdor v stvarstvu nižje 
narave je zaradi organične prepletenosti kozmosa samo nadaljevanje 
in posledica razdora v človeku. Ko bo premagano nasprotje med 
duhom in mesom, t. j . ko bo odrešen človek, bo rešena »celotna ustvar-
jena narava, ki zdihuje in trpi v pričakovanju odrešenja« (Rimlj. 8, 
20—22). V tem se razkriva globokost krščanske ideje o odrešenju. V 



nje j ni zajeto samo odrešenje človeka, ampak odrešenje in poboženje 
celotne ustvarjene, a pozneje z usodnim razdorom ranjene narave, 
katere glava in krona j e človek. Kakor hitro stopi človek nazaj v 
kozmični red, katerega j e nekoč uporno razdrl in se vdano ukloni 
Bogu, se takoj tudi vse stvarstvo ukloni človeku. V tistem trenotku 
bo prenehal tragični notranji razdor, ki leži v globini bitja. Na ta 
trenotek j e mislil sv. Pavel, ko j e pisal, da bo nekoč zopet vse postav-
ljeno pod eno glavo in da bo takrat zopet »Bog vse v vsem« (I. Kor. 
15, 28). 

Ogromni problem bitja, ki rodi sovražnika iz lastnega rebra, j e 
splošni problem notranje razprte in po odrešenju stremeče narave. 
Tako j e v svojih zadnjih osnovah tudi vprašanje o duhu in formi. 

FRANC TERSEGLAV 

M A R T I N A L U T H R A O S E B A IN D E L O 

I 
v 

Stiristopetdesetletnica rojstva Martina Luthra, ob kateri se j e ves 
omikani svet spomnil tega religioznega genija1, ni samo zategadelj 
vredna, da se na tem mestu omenja, ker j e Luthrov nauk posredno 
sprožil pri nas lastno književnost, po kateri smo šele postali v no-

vejši zgodovini narod v polnovrednem pomenu2 — ampak tudi zaradi 
njegove osebe in dela samega, ki j e v veliki meri poleg drugih tokov 
in stremljenj tiste dobe določalo smer duhovnemu razvoju krščanskega 
človeštva v bodočnost. Kakor se vsakemu velikemu, notranje bogatemu 
človeku, ki v strastnem iskanju resnice rad zapade zmoti, vedno zgodi, 
če pogonsko v življenje občestva poseže, da namreč eni z ozkega 
razgleda svojega časa njegovo delo vrednotijo popolnoma zanikalno, 
drugi ga preko mere povzdigujejo, velika večina, najsi bodo tudi 
učenci in sledovalci, pa v mnogih ozirih napak umevajo in vsa j de-
loma proti zavestnim nameram učitelja kakor tudi proti težnjicam, 
ki so njegovemu nauku imanentne, po svoje oživotvarjajo — tako se 
j e zgodilo tudi Luthru. Njegovega nauka niso deloma izkrivljali samo 
tisti, ki so imeli apologetičen interes, da ga napadajo, ampak tudi tisti, 
ki so ga branili in branijo in ti v marsičem še bolj ko prvi. Zlasti j e 
lutrovski nauk — in samo o tem govorimo na tem mestu, ne pa o 

1 Martin Luther je bil rojen 10. novembra 1483 v Eislebnu. 
2 Kdor hoče dobiti pravi vtis, kako veliko in dalekosežno je bilo delo slo-

venskih protestantovskih prvakov za slovenski jezik in knjigo, kar se je 
svojčas iz vsekakor razumljivih in zato oprostljivih razlogov podcenjevalo, 
naj prebere ravnokar izišlo lepo delo dr. Mirka Rupla: Slovenski protestantski 
pisci (Ljubljana 1934). 



cvinglijanstvu3, kalvinstvu, anglikanstvu in drugih večjih in manjših 
odcepkih — postavilo pod napačno motrišče tako zvano svobodoumni-
štvo. To j e Martina Luthra razglašalo naravnost za očeta novodobnega 
prosvetljenstva, individualizma in avtonomne morale, kar j e res le v 
zelo omejenem smislu, deloma pa j e celo v bistvenem nasprotju z 
Luthrovim naukom samim pa tudi s stremljenji prvotnega lutrovstva 
in vsega protestantovstva sploh, ki j e po eni strani tem modernim 
tendencam v teku časa zapadlo po drugih vplivih, nego so smernice, 
ki v lutrovstvu samem tiče. Ker j e to ne čisto pravilno in po večjem 
delu iz polemične tendence proti katolištvu izvirajoče pristransko 
gledanje tudi pri nas še precej razširjeno v škodo resnice, j e ob spo-
minu na Luthrovo osebo in delo, ki j e po te j svojevrstni osebnosti 
dobilo svoje najznačilnejše črte, prav, če skušamo na podlagi objek-
tivnih virov4, ki jih j e danes obilo na razpolago, podati kolikor mo-
goče stvarno sliko o njem. Obenem bomo poizkusili kolikor toliko 
pravilno vrednotiti njegove osobitosti in uvel javl jenje — neglede na 
načelno stališče, ki ga bodisi katolik bodisi protestant ali kdorkoli že 
zavzema in mora zavzemati nasproti njegovemu nauku kot takemu, 
ki j e nujno podvržen vprašanju, k a j j e ali ni v njem vsebinsko ob-
jektivne religiozne resnice. V sledečem obrisu bom, abstrahirajoč, 
kolikor j e to mogoče, od takega motrenja, ki j e v prvi vrsti stvar 
bogoznavca in modroslovca, skušal podati podobo Luthra in njegovega 
dela na ploskvi kulturne in duhovne zgodovine po pomenu, ki ga ima 
ta veliki lik in njegov nastop za duhovni obraz časa, v katerem tudi 
mi še globoko koreninimo. 

glejmo si torej odnos Martina Luthra, njegovega religioznega na-
zora in čustvovanja, njegovega notranjega sveta, kakršen j e v 

resnici bil, do tako zvanega modernega človeka v običajnem pomenu 
besede. Našli bomo, da j e duhovna razdalja med mogočnim nemškim 
menihom in med svobodoumnikom naših stoletij na oni črti, ki veže 
l judi in l judske rodove po njihovi najnotrajnejši biti, ogromna, Mož, 
ki j e od katoliške cerkve odtrgal večji del Nemčije in potegnil po 

3 Cvinglijanstvo je za našo še ne pisano slovensko kulturno zgodovino 
važno v toliko, ker se je nagibal k njemu racionalistično nadahnjeni Primož 
Trubar. 

4 Sledil sem: Boehmerju, Luther im Lichte der neueren Forschung, 1918; 
Ritterju, Luthers Gestalt und Symbol, 1925; predvsem pa najbolj nepristran-
skemu in širokogledemu mislecu Ernstu Troeltschu, Protestantisches Chri-
stentum und Kirche in der Neuzeit v Geschichte der christlichen Religion v 
znanem mojstrskem delu Die Kultur der Gegenwart, 1909, in raznim po re-
vijah raztresenim razpravam duhovitega modernega bogoslovca Friderika 
Gogartna, kar se tiče protestantov — kar se tiče katoliških raziskovavcev pa 
v prvi vrsti skrajno objektivnemu jezuitu Grisarju, Luther, 3 zvezki, 1924—25, 
Pastorju, Geschichte der Päpste IV in V, 1924—25, in Buonaiutiju (ki spada 
k tako zvanim modernistom), Lutero e la riforma in Germania, 1926. 

II 



svojem pokretu za seboj vse severne dežele Evrope v odpad od Rima, 
ni od miselnosti povprečnega omikanca naše svobodoumniške ere nič 
manj oddaljen kakor na primer devetnajst let pred Luthrovim rojstvom 
umrli veliki kardinal in diplomat katoliške cerkve Nikolaj Kuzanski. 
Oba sta bila srednjeveška človeka v polnem pomenu, to se pravi, ka-
toliška po o s n o v i svojega bitja. Če sta se kot otroka petnajstega 
stoletja več ali manj ujemala v svojem nasprotstvu do aristotelske 
sbolastike in v nagnjenju do mistike, kakor se je do tistega časa, 
naslanjajoč se na Dionizija Areopagitskega, razvijala deloma precej 
v opreki s takratnimi cerkvenimi filozofskimi šolami oziroma njihovim 
takratnim preveč intelektualističnim in časih naravnost dlakocepar-
skim duhom — se iz tega ne da izvajati stvarna skupnost z duhom 
našega časa, kolikor še vpliva nanj razumarstvo in tako zvano avto-
nomno nravstvo. Novodobni racionalizem in individualizem ima svoje 
korenine pred vsem v p a g a n s k e m humanizmu predlutrovske in 
lutrovske dobe, ki Luthru ni bil samo tuj kot eni najglobljih reli-
gioznih natur tistega časa, ampak ga j e Luther strastno sovražil kot 
»hudičevsko delo« tudi s spekulativne strani kot bogoslovec, ki j e črpal 
iz Avguština, Bernarda in nemške mistike Taulerja. 

Resda j e Luther okamist, pristaš hudo protisholastičnega bogo-
umstva frančiškana Viljema Occama iz štirinajstega stoletja in tako 
zvanih nominalistov sploh. Ti so že v enajstem stoletju položili temelj 
iracionalizmu, učeč, da božestva ni mogoče dojeti s kategorijami na-
šega razuma, da j e vseskozi izven oblasti našega razumskega spoznanja 
in da se zato v božjih rečeh moremo in moramo zanašati le na raz-
odetje; obenem z zvezo med vero in razumom oziroma znanstvom so 
razdrli tudi racionalno utemeljenost brezpogojnega nravstvenega za-
kona s tem, da so moralne zakone smatrali nekako za samovoljno do-
ločbo ali ustanovo Boga, tako da bi moglo — nekoliko drastično po-
vedano — zlo biti dobro, če bi božestvo tako zapovedalo oziroma ho-
telo. Brez dvoma je nauk Occama, ki ga j e papež Ivan XXII označil 
za največjega hereziarha, začel izpodkopavati nekatere osnove kato-
lištva že eno stoletje pred Luthrom, toda tudi nominalisti kljub temu 
globoko koreninijo še v svojem katoliškem veku in v njegovem na-
zoru o svetu po neki zelo bistveni prvini: oni so, čim bolj se nagibajo 
k skepticizmu in relativizmu v stvareh razumskega spoznanja, tem 
bolj zasidrani v razodetju vere in ves ustvarjeni um presegajoči božji 
vsemogočnosti ter v krščanskem misteriju, naj bo to logično ali ne-
logično po njihovi filozofiji — in zato j e njihova religioznost v nekem 
bistvenem smislu, predvsem pa v praktičnem življenjskem zadržanju, 
še vedno katoliška. Sa j so podzavestno bili od teh struj in tokov 
več ali manj prešinjeni tudi mnogi zelo uvaževani mistiki tistih 
časov, ne da bi se bilo to, vsaj kar se velike večine tiče, preveč od-
barvalo na katoliški značaj njihovega nabožnega življenja in pisate-
]jevanja. Vrh tega pa nominalizem po n e k i h svojih prvinah sega 
nazaj v vse one, sicer v odličnem smislu katoliške modroslovce in 



bogoslovce srednjega veka, ki so pod skupno označbo avguštinovcev 
več ali manj nasprotovali po aristotelizmu usmerjeni sholastični filo-
zofiji in j im j e vsem skupna neka časih močno antiintelektualistična 
nota, pa jih najdemo med »doktorji cerkve«. Seveda tu ni govora o 
nominalizmu v polnem in pravem pomenu, pač pa gre za neko usmer-
jenost duha in razpoloženost srca, ki j e v aristotelizmu videla nevar-
nost prehudega porazumljenja in poplitvenja nadnaturne vere, česar se 
j e močno bal med drugimi tudi doctor seraphicus, sveti Bonaventura, 
ki se j e proti preveč aristotelizujočim tendencam sodobnih sholastikov 
izrečno obračal.5 Ta struja, ki j i pripadajo zlasti frančiškanski bogo-
slovci, j e polagala v verskih rečeh bolj poudarek na srce, na ljube-
zen, ki razum razsvetljuje in širi njegovo obzorje, na milostno živ-
l jenje in druge nadrazumske prvine naše poti do božestva. Ta težnja 
po bolj srčnem, nadrazumskem, milostnem spoznavanju Boga in božjega 
odsvita v vsem stvarstvu pa j e sama po sebi gotovo katoliška v od-
ličnem smislu. Tudi se v srednjem veku, ki j e bil v mnogih ozirih 
zelo širok in svobodoljuben, napetost med bol j racionalizujočo in bolj 
protirazumarsko strujo med krščanskimi filozofi ni tako zelo čutila 
kot protislovje, ki ruši enoto katoliškega pojmovanja biti, kakor jo 
mogoče čuti kdo danes, ko j e enoobličnost mišl jenja vprav najzna-
čilnejša tendenca dobe, ampak bolj kot težnja po s i n t e z i raznih 
sostavov, da se neizčrpna polnota krščanskega nazora dojame z raz-
ličnih vidikov, ki se v plodonosni napetosti med seboj v resnično 
katoliškem duhu dopolnjujejo. Kolikor j e ena izmed teh organskih 
sestavin mogočne zgradbe krščanske filozofije in bogoznanstva bila 
živa, in sicer posebno živa v okamizmu, smemo upravičeno reči, da 
j e tudi ta sostav ostal v neki bistveni potezi še vedno na osnovi ka-
toliškega mišljenja, čeprav j e v celoti gotovo huda zmota, ker j e anti-
intelektualistični element preko mere pretiraval — sa j v takem pre-
tiravanju obstoja vsaka zmota. 

Isto smemo reči o Luthru, ki pa z okamizmom seveda ni izčrpan, 
zakaj v njegovem nauku je vse polno tudi drugih elementov srednje-
veškega mišljenja, med drugimi v neki meri k r š č a n s k i humani-
zem, ki j e — deloma v stopinjah onega velikega kroga, ki j e že v štiri-
najstem in petnajstem stoletju delal na reformah v cerkvi »in capite 
et membris« — porodil ob zatonu 15. stoletja tako zvani »renesančni 
program obnove krščanstva«, katerega j e zamislil florentinski plato-
nik Marsilio Ficino in ki mu j e bil glavni teolog genialni, a nezna-
čajni Erazem Rotterdamski.6 Toda Luther, ki j e iz tega gibanja, katero 
se j e samo v izrečnem nasprotju s paganskim humanizmom imenovalo 
krščansko, dobil za svojo reformacijsko idejo več idejno sorodnih 
pobud in direktno ter aktivno podporo, se s tem »krščanskim huma-
nizmom« prav tako ni mogel prav sprijazniti, kakor ni sprejel pa-

5 Glej Gilson: Saint Bonaventure, 1929. 
8 Pristaš te platonske reformatorične struje je bil tudi tržaški škof 

B o n o m o , hud racionalist, ki je navdihoval našega Primoža Trubarja. 



ganskega — in če j e Luther, ko se j e z Erazmom spri, z divjim, le 
njemu lastnim srdom tega moža imenoval svobodoumca (freigeist), mu 
odrekal resnično krščanstvo in cerkvenega duha ter ga prištel med 
hudičeve hlapce, ki rušijo krščansko vero in nravstvo, se to ne sme 
razlagati samo iz osebnega sovraštva, ker j e Erazem deloma iz straho-
petnosti in nedoslednosti deloma zaradi svoje denarne odvisnosti od 
katoliških knezov in zaradi svojega indiferentizma nemški reforma-
ciji obrnil hrbet, kakor hitro j e očividno in formalno prelomila z 
rimsko cerkvijo, ampak tudi in predvsem zaradi temeljne razlike 
Luthrove in Erazmove miselnosti: Luther j e bil in ostal resnično 
krščansko in v nekem oziru celo cerkveno-religiozen človek, dočim 
Erazem to nikoli ni bil. Luther sploh ni imel pravega smisla za hu-
manizem, ne za paganskega, ki je težil za obnovo »čiste« helenske 
kulture, ne za tako zvanega krščanskega svoje dobe, ki je hotel kr-
ščanstvo priličiti stari grški modrosti s tem, da j e skušal Kristusov 
nauk »izčistiti« vsega supranaturalizma in dualizma — marveč j e 
luteranstvo v nekem oziru bilo naravnost reakcija zoper humanizem 
in je njegovo napredovanje močno zavrlo. Moremo celo reči, da 
j e katolicizem imel neprimerno več smisla za mnoge dobre pobude 
humanizma nego luteranstvo in da mu je po eni strani bil tako bitno 
soroden, da ni prišel v katoliškem občestvu do veljave samo v umet-
niškem izražanju, ampak v vsem njegovem kulturnem in političnem 
udejstvovanju in celo v tridentinski katoliški reformi po jasnosti, 
ostrini in smislu za določno formo, v kateri je katoliški duh uteleševal 
religiozne resnice življenja — dočim v luteranstvu, v katerem na 
vsak način germanska plemenska prvina ali vsa j neka njena sostav-
nica igra malodane prvenstveno vlogo, prevladuje tako zvana faustov-
ska, neprestano iščoča in vedno nova vprašanja postavljajoča stran 
našega bitja. Na vsak način je mišljenje avguštinovca Luthra ka j malo 
sorodno platonističnim prosvetljencem njegove dobe, ki so pobijali 
Avguštinovo ločitev med naravo in nadnaravo, istovetili »filozofijo 
Kristusa« s filozofijo starih grških modrecev in krščansko etiko po-
plitvili v naturni prosvetljenski moralizem, v neko vsečlovečansko 
religijo, v kateri imata tudi božja previdnost in onostranski svet z 
gotovimi omejitvami nekaj mesta. Narobe! Nasproti Erazmu in nje-
govemu krogu smemo z veliko upravičenostjo reči, da j e Luther kljub 
tej ali oni priličbi zgodnji srednji vek naravnost obnovil! 

III 

Kl jub temu seveda ne smemo tajiti n e k e bistvene sorodnosti med 
Luthrovim naukom in starim lutrovstvom ter modernim mišlje-

njem, ki postaja tem bolj očita, čim bolj se bližamo osemnajstemu 
in devetnajstemu stoletju. Toda ta sorodnost se tiče samo nekih prvin 
tiste zelo zapletene, vsaj na videz protislovne in v resnici močno kao-
tične duševnosti, ki je v Luthru prišla do izbruha; z zelo bistvenimi 



potezami Luthrovega nauka pa j e moderna miselnost v nepremostlji-
vem nasprotju, tako da je protestantovska kultura v Luthru in v 
ortodoksnem protestantovstvu vsaj v prvi dobi katoliškemu ali recimo 
srednjeveškemu tipu veliko bližja nego modernemu svobodoumskemu 
(Troeltsch). Kar »moderno misel« imenujemo — stvar, ki j e danes 
tudi že izhirala in počasi ugaša — to je nekaj, kar se j e začelo po-
rajati in oblikovati že, ko je bila srednjeveška cerkvena kultura v 
trinajstem stoletju dosegla svoj višek in ko se j e zbudil neki nov du-
hovni svet, ki mu je krščanska družba počasi podlegla. Ta novi svet 
ali nova kultura, ki j e z nekaterimi svojimi koreninami seveda že 
živela pod pragom zavesti v dobi najpolnejšega razcvita katoliškega 
življenja, je pomenila prodor močnega spiritualizma predvsem v 
oblast religije; prav ta njen spiritualistični značaj j e segal najdal je 
nazaj v katolištvo najbolj zgodnjega srednjega veka in se tudi v 
Luthru najbolj pozna — v tem oziru je imel nemški reformator brez 
dvoma, če besedo prav razumemo, predhodnike tudi v nekih odličnih 
katoliških možeh prošlosti. To je bilo neko v primitivnost pretirano, 
enostransko poduhovljeno krščanstvo, ki j e težilo za več ali manj po-
polno duhovnostjo in j e preveč preziralo čutne oblike, v katerih se 
udejstvuje katoliška verska misel, ter j e v svojih heretičnih formah 
krščansko religijo popolnoma ločilo od posvetnega elementa posesti, 
družine, države, naturnega nravstva in prava, meneč, da j e le taka 
zgolj osebnostna, na strogo socialno obliko in oblast ter silo občestva 
nevezana, zgolj prepričanjska religija edino pravo in čisto krščan-
stvo. V tako zvanih spiritualih, ki so zrastli na tleh napak umevanega 
frančiškanskega pokreta, imamo v zgodnjem srednjem veku najiz-
razitejše predstavnike te smeri, ki jih j e katoliško občestvo, ki j e 
sicer v oblasti metafizičnega razglabljanja dovoljevalo čudovito širo-
kost, časih neusmiljeno preganjalo iz zdravega instinkta, ki j e v ta-
kem spiritualizmu po pravici videl smrt urejene, kulturno enotne 
in iz realnega bogodanega življenja na zemlji izhajajoče, z zemljo, 
naturnimi prvinami naravnega človekovega nravstvenega bita in 
njega zdravimi nagoni ter čutnimi oblikami bistveno zvezane družbe. 
Nova kultura, ki je počasi vzhajala v trinajstem stoletju, j e bila s 
spiritualizmom v pojmovanju religije močno prežeta in j e analogno 
temu tudi v ostalih področjih omike polagala poudarek na osebno 
prepričanje človeka, na njegovo duševno zrelost, na samooblastnost 
osebe in avtonomijo njegovega nravstva, kar je, kolikor j e bilo pre-
tirano, časih seveda tudi zaradi neumevanja, še bolj pa zaradi razum-
ljive skrbi za vrednote tradicije ter iz spoznanja, kako blizu se do-
tikata svoboda in nebrzdanost, počasi privedlo do spora s cerkvijo, 
materjo zapadne omike in čuvarico njenih krščanskih osnov. Na 
drugi strani se je obenem s to spiritualistično tendenco začelo čedalje 
bolj uveljavljati razumarstvo, težnja po poenostavljenju in ponarav-
ljenju krščanske religije, ki j e v svojem bistvu nadnaravna; tudi ti 
zametki in vplivi se močno poznajo Luthru, kakor se poznajo vsej 



njegovi dobi. V istem času se začenja majati nravstveni svet srednje-
veške katoliške stavbe tudi s strani praktičnega, vedno bolj posvetnu-
jočega se življenja, ko je porajajoče se veledenarsko gospodarstvo 
izpodkopavalo dotedanji fevdalni in stanovski red in z njim etiko 
dekaloga v krogu zasebnega in javnega življenja, ko se obenem 
knežja oblast oprašča moralnih in socialnih vezi cerkvene in ljudske 
skupnosti ter cesarske nadoblasti in teži k absolutizmu. To je seveda 
rast protestantske revolucije pospeševalo, ker j e slabilo avktoriteto 
rimske cerkve in srednjeveškega krščanskega carstva — po svoji 
pozitivni strani pa j e ta kapitalistični amoralizem bil Luthru do dna 
duše mrzek. Spiritualistični, obenem racionalistični in kritični, osebno 
svobodo v nravstvenem oziru avtonomizujoči, individualistični in tra-
dicijo izprevračajoči značaj te nove omike je po eni strani našel v 
lutrovstvu neki soodnosen pokret v religioznem življenju — toda ta 
sorodnost ima zelo ozke meje, ker j e Luthrova misel o božestvu in o 
neposrednejšem, v vesti temelječem in samodejavnejšem odnosu do 
njega — kar s katolištvom, če se ne pretirava, v bistvu nikakor ni 
nujno v nasprotju — vendarle bila slejkoprej vezana tako osebno kakor 
ideološko na objektivnost resnice in božjega razodetja po »besedi in 
pismu« in na cerkveno občestvo, čeprav ne na hierarhično in sakra-
mentalno občestvo rimske cerkve. Tudi misli krščanskega vesoljnega 
carstva, ki duhovno oblast, če treba, tudi s svetno roko in silo podpira, 
Luther ni zavrgel. 

Tako vidimo, da sta Luthrov reformatorični nauk in etična usmer-
jenost neki čisto svojevrsten svet, ki po veri v božje razodetje, v Sina, 
ki j e svet, zapadel izvirnemu grehu, odrešil in ga po krščanskem ob-
čestvu cerkve odrešuje in posvečuje dalje, ostane v neki osnovni 
potezi krščanski ali recimo srednjeveški — je pa po drugih smernicah, 
ki so še dolgo ostale latentne in nezavestne, otrok novega duha, če-
prav je svobodoumništvu osemnajstega in devetnajstega stoletja, ki 
ima še druge, čisto svoje areligiozne korenine, vsaj v mnogih zelo 
bistvenih črtah hudo nasproten. Tudi ne smemo misliti, da je ta svoje-
vrstnost Luthrovega mišljenja in dela izključno le neka nedoslednost 
človeške logike, izvirajoča iz tega, da so katoliške prvine v prote-
stantovstvu neki več ali manj neorganičen ostanek preteklosti — ne — 
te prvine so mu vsa j po znatnem delu bistveno svojske, tako da v 
nadaljnjem razvoju protestantovstva vidimo celo močan povratek v 
svet katolištva, ne samo v Calvinu, ampak v pravovernem lutrovstvu 
samem iz osnovnih prvin Luthrovega nauka samega. Lutrovstvo je 
pač svet sam zase, ne papirnat sostav, ampak življenjska enota iz 
polarnih nasprotij in napetosti, kakor je to vsaka religija, ki j e noben 
filozofski sostav po svoji enostranosti ne izčrpa. Sa j je religija razo-
devanje b o ž a n s k e polnosti in neizmerne globine, ki je z merilom 
omejene razumske logike ne moremo izmeriti, ki j e seveda tudi nujno 
zmoti podvržena, ako nimamo ali ne verujemo v nadnaravno, po 
božji milosti ustanovljeno in nepogrešljivo učeništvo, kakor uči ka-



tolicizem, ki j e tudi T tem pogledu neprimerno realnemu življenju in 
njega potrebam ter zahtevam bližji nego Luthrov spiritualizem, ta 
njegova najznačilnejša oznaka in usodna hiba. Kako j e svobodoum-
niška hiperkritika in brezbožna filozofija od sedemnajstega stoletja 
dalje čedalje bolj izpodjedala protestantovstvo, ki zaradi svoje rahle 
občestvene organiziranosti in premoči religioznega individualizma 
nad cerkvenim kolektivom ni imelo zadostne odporne zvezne sile, to 
j e predmet, ki ga tu ne moremo obravnavati, ker j e naša pozornost 
obrnjena na Luthra in njegov nastop; nadaljnji razvoj njegovega 
nauka pa j e v mnogočem šel preko njega in proti njegovim nameram 
pa v tem in onem oziru tudi proti naravnim imanentnim smernicam 
njegove »evangeljske propovedi«. 

Seveda — na vprašanje, kako so se mogle v naročju katoliškega 
občestva sploh zaroditi ideje, ki so med drugimi pojavi pripravile 
tla tudi lutrovski religiozni misli z vsemi njenimi hotenimi in ne-
hotenimi posledicami, ne bo človeški razum nikoli mogel vsestransko 
zadovoljivo odgovoriti, na j si ga postavljamo še tako cesto — vse naše 
razlage prav za prav niso nič drugega ko ilustracije in razčlembe 
raznih časovnih okoliščin in pojavov. Glede Luthra in njegovega 
nauka moremo reči le to, kar pravi Herderjeva katoliška enciklope-
dija: da j e namreč revolucionarni Luthrov nastop, na j j e bil uteme-
ljen samo v njegovi ogromni samozavesti in neuklonljivi trmi, ali pa 
v nadosebnih časovnih nujnostih — kar j e vsekakor bolj verjetno — 
bil najneposrednejši povod in najsilnejši motor za reformo, ki so jo 
katoliški misleci, bogoslovci in tudi cerkveni oblastniki že celih dve sto 
let z večjo ali manjšo intenzivnostjo in zavestjo čutili kot potrebno 
in večkrat zelo glasno zahtevali. Tudi vel ja v glavnem, kar katoliška 
enciklopedija pravi dalje: da protestantizem tudi danes povsod, k jer 
njegovo sosedstvo s katoliškim elementom in pomešanost z njim 
ohranja živo napetost pobožnega mišljenja in življenja, človeka vedno 
iznova postavlja pred osnovne probleme religije in njene resnice ter 
tudi katoliško cerkveno občestvo pobuja k potrebni samokritiki, ču-
ječnosti in razvoju vseh svojih sil bolj ko v deželah, k jer tega na-
sprotja ni. Danes, ko j e velika duhovna kriza porajajoče se nove dobe 
neprimerno bolj pretresla protestantovsko versko občino nego kato-
liško, bi to sodbo bilo seveda treba nekoliko modificirati, res pa ostane, 
da bi brez Luthra ne imeli ogromne osebnosti in pokreta Ignacijevega 
genija, ki sicer ni bil revolucionaren v tem smislu, kakor j e bil 
Luthrov, ima pa za religiozno in kulturno zgodovino krščanskega 
sveta pomen, o katerem tudi noben protestantovski mislec in zgodo-
vinar danes ne dvomi več, da j e bil vsa j enako globokosežen in po-
zitivne vrednosti ko nastop wittenberškega meniha,7 o čemer j e tako 
velik učenjak kakor j e Harnack na primer res še dvomil. Luthrov na-

7 Kaj je Ignacij lojolski, čigar oseba in delo sodobna kulturna zgodovina 
odkriva v vedno svetlejši luči, nam katolikom, ni treba tu govoriti. 



stop je tedaj bil providencionalen v polnem pomenu besede in z njim 
seveda vse sostavnice njegovega nauka in dela, ki ostaja v svoji 
prvotni obliki v svojem religioznem jedru po prav važnih prvinah 
še globoko v katoliškem srednjem veku. Še bolj se nam bo to odkrilo 
po vpogledu v njegovo edinstveno svojevrstno osebnost. 

IV 

Katoliški leksikon, torej vir, ki se smemo v tem oziru nanj prav 
posebno zanesti, pravi, da j e bil Luther globoko poštena, k mistiki 

nagnjena, izredno občutljiva in vznesena duša. — Vidimo torej, da 
j e imela njegova natura vse najvažnejše pogoje za to, kar imenujemo 
težak značaj: mučil j e večkrat sebe in druge. Vrh tega je bil Luther, 
potomec starega kmetskega rodu, strašna trma s hudimi izbruhi, pri 
tem pa otroško dober in nežen, kar je zakrival časih pod prav sočno 
sirovostjo. Ni bil veternjak, impresionist, kakor bi rekli danes, ampak 
vztrajne in neuklonljive volje, ki se j e znala divje razsrditi in klju-
bovati za vsako ceno. Za umevanje njegove religiozne misli, kolikor 
ni bila podedovana, priučena ter prevzeta, ampak je izvirala iz brez-
dna njegove samosvojske osebnosti, pa je zlasti važno dvoje: da se 
j e silno zavedal svoje vrednosti in pravosti, kar pri tako globokih 
religioznih karakterjih, kakršen je bil Luther, rado vede do prepri-
čanja božjega poslanstva; ni pa bil niti malo sanjač in je mogočno in 
lahko obvladoval ljudi, ker j e imel velik smisel za praktične in vsak-
danje, nujno potrebne stvari življenja. Druga odločivna okolnost 
psihološkega značaja je ta, da j e bil, kakor je to najbolje formuliral 
Troeltsch, človek, ki ne razglablja stvari od zgoraj doli, ampak izhaja 
od zdolaj, iz izkustva osebne vesti; zato ga smemo po pravici imenovati 
antiintelektualista, človeka srca, po nemško ,Gemüta', za kar ne Ro-
mani ne Slovani nimajo nobenega izraza. Taki ljudje, ako so povrh 
nagnjeni k melanholiji in pesimizmu, ne poznajo relativnih nasprotij, 
ampak samo absolutna, so dualisti, ki poznajo samo na eni strani 
absolutno dobro, na drugi absolutno zlo, med katerima ni kompromisa. 
Iz tega bomo razumeli, zakaj Luther, neglede na to, da je bil v šoli 
antisholastičnega nominalizma, tudi po svoji naravi ni bil naklonjen 
aristotelsko-sholastičnemu umovanju pa tudi ne humanizmu, ker je 
cerkvena filozofija nadnaravno po stopnjah gradila na naravi, huma-
nistična prosvetljenost pa j e sploh izbrisovala vse razlike. Za Luthra 
človek v stanju prvotne naturne popolnosti, kakor je prišel iz rok 
božjih, ni potreboval še, kakor uči katoliška vera, nadnaravnega ele-
menta posvečujoče ali pobožujoče milosti, ki ga j e usposabljala k 
združitvi, k skupnosti z Bogom v gledanju in uživanju najvišjega, vso 
naturno bit neskončno presegajočega blažestva, ampak je bil že po 
dobrosti in popolnosti svoje prvobitne nature ves več ali manj božeski 
Zato pa j e po Luthru človek, ko je padel v izvirni greh, d o c e l a 
propadel, j e izgubil vso svojo božansko naturnost, se je do kraja iz-



kvaril in brez vsake pomoči in žarka luči postal hlapec teme, greha, 
smrti in hudiča, dočim katoliška cerkev uči, da je tudi v stanju izvir-
nega greha človekov razum samo zatemnjen in volja samo oslabljena. 
Po Luthru je zato tudi izveličanje človeka, ki ga oprosti stanja iz-
virne grešnosti in zopet milostno povzdigne do še višje nadnaravne 
popolnosti, čisto drugačen dej božje dobrote in usmiljenja nego v so-
stavu katoliškega nazora o človeku in svetu, ki ne pozna rezkih pre-
obratov, svojskih Luthrovi ekstremni miselnosti. Po Luthru Bog do-
cela propalega, popolni ničnosti zapadlega, brezpogojno prokletega 
človeškega črviča brez v 1 i t j a kake milosti, brez kakšne človekove 
dispozicije in zadoščenja, brez vseh posredovalnih, iz človeka samega 
izvirajočih stopenj in elementov, brez vsega, kar bi ga vsaj deloma 
iz njega samega opravičevalo in storilo izveličanja vrednega, pa tudi 
brez kakršnihkoli s t v a r n i h posredovavcih milosti, izveliča samo 
in izključno po svoji vsemogočnosti in vseodpuščajoči ljubezni, ne da 
bi bil greh, ki je bil Luthru strašna realnost, sam izničen — le to je 
potrebno, da se človek v popolnem obupu po slepi veri in brezmejnem 
zaupanju vrže v naročje Bogu, ki človeku radi Kristusovega vsezado-
ščujočega trpljenja grešnosti enostavno nič več ne prišteva. Brezdno 
med kraljestvom demona in božjim carstvom — med oblastjo hudiča, 
greha, večne smrti in samoobupa pa oblastjo božjega Sina, milosti in 
radostnega neskončnega zaupanja v Boga ljubezni — med svetom, 
kjer od napuha zaslepljeni človeček meni, da se bo rešil po zakonu, 
dobrih delih in suženjskih zasluženjih, in med svetom, v katerem se 
vse pozabi in nič več ne vračunava po božji vsemoči, tolažbi in bla-
ženstvu čudovitega ljubezenskega razodetja Krista — ne pozna nobe-
nega mostu. Namesto »sakramentalnega čudeža« cerkve, ki j e v svoji 
bogoznanstveni filozofiji človeka stopnjema vedla do Boga, ne da bi 
se ta vez kdaj docela prekinila nad brezdnom niča, j e Luthrova misel 
postavila nov čudež, ki nas vsekakor postavlja pred še večjo meta-
fizično in psihološko uganko. Dasi je Luther na ta način ves proces 
vere, milostnega dogajanja in izveličanja na eni strani po svoje po-
enostavil in ponaravil ter obenem ponotranjil in poduhovil v smislu 
spiritualizma, kakor sem ga uvodoma označil, j e na drugi strani 
religiozni zveličanjski problem le še bolj zapletel, postavil dušo pred 
huda protislovja, naravi storil silo in človeka pretresel do dna, tako 
da ne najde iz tega religioznega sveta, kadar ga začenja kritično 
razčlenjati, izlepa več izhoda. 

Toda to j e vprašanje, ki nas tu ne zanima; nam je pred vsem na 
tem, da vsak izprevidi, kako je ves ta problem, kakor ga je postavil in 
rešil Luther, neskončno oddaljen od miselnosti tako zvanega moder-
nega človeka prosvetljenstva in svobodoumstva ter humanističnega 
individualizma! Jasno je, kako v tej čisti religiozni Luthrovi misli 
odrešenja že logično počivajo zametki onega njegovega usodnega de-
janja — d i e T a t L u t h e r s — ki je omajalo avktoriteto cerkve, 
ki j e verskemu občestvu krščanstva že v korist kulture nujno po-



trebna, ker le-ta ni mogoča brez discipline duha. Toda, čeprav j e to 
usodno dejstvo silno pospešilo vdor paganskega laicizma, Erazmovega 
»čistega krščanstva« golega razuma in poznejšega pros veti jenstva s 
svojim priskutnim areligioznim meščanskim moralizmom (ki ga je 
Luther hudo mrzil) — se Luthrovi odrešenjski ideji ne smejo odrekati 
elementi, ki jo še prav bistveno in organsko vežejo s katolištvom, 
s srednjim vekom in njegovim do korenin življenja segajočim r e l i -
g i o z n i m ethosom, ki j e tako teističnemu kakor ateističnemu svobodo-
umstvu popolnoma tuj. Kdor Luthrove asketične spise in govore bere, 
bo našel globoko sorodnost z asketiko in mistiko srednjega veka, ko 
j e bila na višku; nežne strani knjige »o svobodi krščanskega človeka« 
(1520) so prepojene miselnosti avtorja »Hoje za Kristusom«, ki j e bila 
izšla kakih petdeset let pred Luthrovim rojstvom. Luthrovo zmoto vi-
dijo najodličnejši katoliški bogoznanci sami v p r e t i r a n j u na 
sebi resničnih krščanskih religioznih elementov, ki se tičejo odnosa 
človeka do božestva, narave do nadnarave — in če bi ne bilo usodnih 
okolnosti časa, ki so ustvarile skoraj nepremostljiv antagonizem med 
onimi, ki so težili za reformacijo, in silami, ki so jo zapoznjevale ali 
zavirale — če bi senčne strani v organizmu cerkve onega časa ne bile 
v številnih plasteh ustvarile razpoloženja, ki j e rešitev iz prehudega 
pozunanjenja, formalizma in juridizma ter v resnici na paganstvo 
spominjajočega pregrobega postvarjenja religioznih misli, vrednot in 
dejev v oni dobi videla v enako nenaravnem, razblinjajočem in krivo 
poenostavljujočem spiritualizmu8 — bi se bile Luthrove reformacij-
ske težnje najbrž iztekle v drugo strugo vzporedno in soglasno s cer-
kveno. Najbrž pravim, ker zgodovinska dejstva so tako neponovljiva 
in edinstvena, da j e vsako razmotrivanje o tem, »ka j bi se bilo zgo-
dilo, če bi tega ali onega takrat ne bilo«, ugibanje v zraku; pri lute-
ranstvu j e treba tudi upoštevati takratno globoko gospodarsko krizo 
in socialni preobrat v vsej srednji Evropi. Na vsak način j e Luthrova 
verska misel vsebovala poleg katolištvo izprevračajočih momentov 
tudi take, ki so, ako na j se izrazim bolj plastično ko točno, prakatoli-
ške, in kdor razume njegov nastop providencialno, ne sme pustiti vne-
mar, da j e na primer v religioznem individualizmu, kakor in kolikor 
ga j e on zagovarjal, v njegovem pozivu na vest in v njegovem nagla-
šanju prepričanja in religiozne resničnosti v nasprotju z golo mora-
listično, preračunajočo, in napol licemersko religioznostjo bolj vnanjih 
nabožnih praktik, ki se zgolj le na avktoriteto zanaša in le n je j nalaga 
vso odgovornost, veliko temeljne katoliške resnice, ki j e bila v onih 
časih nemalokrat zatemnjena po ostankih barbarstva mladih narodov, 
ki jih j e cerkev mogla pokristranjevati in posvečevati le počasi in 
postopoma. 

8 Ta moment pride zelo močno v poštev tudi pri Primožu Trubarju, ki je 
s temperamentom dolenjskega kmetskega človeka, ki se ni preveč izrutiniral 
v višjih naukih, take nazore in prakso pobijal bolj z vsakdanjskega razumar-
skega stališča in je zato gotovo našel veliko odmeva tudi v kmetskem ljudstvu. 



Potem ko smo Luthrovo versko misel obmejili nasproti katoliškemu 
nazoru na eni strani in nasproti raznim aspektom humanizma na 

drugi, in ko smo pokazali vsaj v glavnih potezah njihove mnogovrstne 
soodnose, ki so deloma identični in sorodni, deloma odkrivajo večja ali 
manjša nasprotja, bomo lažje umeli to, kar se po pravici more smatrati 
kot centralna točka njegove osebne biti in metafizičnega nazora, in 
kar nam bo najbolj ostro odkrilo ogromno distanco med Luthrom in 
modernim subjektivizmom in individualizmom v sferi religije. Omenili 
smo že, da se je nemški reformator nagibal k pesimizmu. Tega pa ne 
smemo razumeti niti tako, kakor da bi bila Luthrova duševnost bolna, 
razburkana po strahotnih predstavah v patološkem pomenu — v tem 
oziru j e pretiraval tudi Grisar — niti tako, kakor da bi pesimizem 
bil nekak Luthrov a b s t r a k t e n svetoven nazor. Luthrov pesimi-
zem je bil nekako eksistenci j alne vrste, to se pravi, se j e naslanjal 
na njegovo sicer zdravo, a zelo tenko vest, kar se tiče osebnega ob-
čutja zla, greha in njegove globokosežnosti, ni se pa razširjal na druge 
oblasti njegovega bitja, zakaj Luther j e znal biti izredno veder in 
poln srčnega humorja ter naravnega zdravega gledanja na življenje. 
Če je vse zlo in vsak senčen pojav izvajal iz satana, j e to bila splošna 
poteza tistega časa; tudi j e bila njegova domišljija razvita nad nor-
malno mejo in v zvezi z njegovim izredno močnim občutjem greha, 
je Martin Luther bil prav v tem oziru tipično srednjeveški človek. 
Kakor nam baja neki moderni raziskovalec Luthra, ki se še danes ni 
osvobodil mnenja, da j e Luther bil predhodnik sodobnega »religioz-
nega« gledanja stvari, j e nemški reformator prvi človeku povedal, 
da j e religija izključno njegova zadeva, da je človek odgovoren 
edinole sebi samemu, ne cerkvenemu kolektivu ne od kakšne avktori-
tete danemu nravstvenemu zakonu, ne kakemu transcendentnemu Bogu, 
da človek božestvo »nosi sam v sebi« in da j e le-temu zakonu in avkto-
riteti odgovoren — da se tega božestva zave, čim bolj se zave svoje 
človečnosti, da je z eno besedo sam sebi bog. Zato človek ni samo 
tudi sam za sebe Bogu in v prvi vrsti njemu odgovoren, kar j e tudi 
katoliška cerkev vedno učila, on je odgovoren samo in edinole sebi 
in nikomur drugemu ne: ne kakšnemu zunanjemu, tako zvanemu 
božjemu razodetju ali kakšni tradiciji ali avktoriteti verske občine. 
Oseba ne pozna nobenega vnanjega nravstvenega zakona in vest 
nobene druge norme kakor samo o s e b n o s t n o b i s t v o č l o v e k a 
in ničesar drugega izven ali nad seboj. S tem je bistveno izraženo to, 
kar sodobni človek o sebi res misli ali j e še pred nekaj desetletji o 
sebi mislil, to j e tista avtonomija ali samooblastnost osebe, ki sama 
sebi daje norme nravstvenega življenja, ker se smatra za božesko 
popolno oziroma za nekaj, kar se samo iz svoje virtualno polne člo-
večnosti k vedno večji popolnosti razvija in vesoljstvo dovršuje. 
Danes, ko se čedalje bolj očituje vsa brezpomočnost tega na vse strani 



omejenega in nevrednim razrušilnim nagonom podvrženega človeka, 
ki je kljub vsemu napredku na polju vede in tehnike prav tako ne-
skončno od »božestvene« popolnosti oddaljen kakor za časa mehikan-
skih ink ali egiptovskih faraonov, ko se nam kažejo v vsej goloti 
bistvene hibe in mizerija celo političnih oblik in gospodarskih metod 
tega človeka in ko se dobro zavedamo, kako je tega človeka v so-
dobno krizo pognalo ravno preko vse mere in meje povzdigujoče se 
blodno precenjevanje samega sebe — se nam že a priori mora zazdeti 
jako neverjetno, da bi bil menih, ki je črpal iz največjih srednje-
veških mistikov krščanstva in za humanizem ni imel nobene simpatije, 
pojmoval religiozno in nravstveno avtonomijo osebnosti v smislu novo-
dobnega svobodoumskega individualizma. In v resnici j e ni tako! 

Luther je, kakor nam od vseh najbolj jasno odkriva sodobni pro-
testantovski bogoslovec Gogarten, o človekovi osebnosti imel tako mne-
nje, da ne more biti ne nabožna ne nravstvena, če ne živi iz transcen^ 
dentnega Boga, in sicer tako, da sama sebe v skrajni skrušenosti izniči 
in zavrže, da sama nad seboj obupa in se popolnoma Bogu izroči, da 
se do dna zave, kako je strašni sili zla in grehu vsa do zadnjega 
vlakenca zapadla, da živi »pod božjim srdom«, goreča v ognju slabe 
vesti, ki ga neti Bog, »kateri je požirajoč ogenj«. Le iz tega ognja, 
ki zavest naše lastne osebne nevrednosti stopnjuje do viška, ko se 
do kra ja zavemo, da pred Bogom nismo nič, se rodi po božjem vse-
usmiljenju novi človek, popolno nasprotje tako zvanemu modernemu, 
ki se baje zave svoje bistvene dobrosti in božestvenosti, čim bolj se 
zave svoje človečnosti in samogospodstva. Luthrov novi človek na-
sprotno samega spozna in se nravstveno očisti in povzdigne v bogo-
podobnost šele, ko se zave, da je Gospodu brezpogojno najponižnejši 
služabnik, od njega vseskozi bitno odvisen, hlapčevstva satanu, zlu in 
krivdi ter črva vesti in strašnega srda božjega odrešen po neskončni 
milosti, ko uvidi, da more, sam nad seboj obupajoč, samo le božjo 
milost iskati in, ne da bi jo količkaj mogel sam zaslužiti, strastno po 
nje j ko nebogljen otrok hrepeni. To je Luthrova, po svojem občutju 
človeške nebogljenosti in ničnosti globoko katoliška religioznost, ka-
toliška tudi po tem, da Boga kot absolutnega Gospoda, ki smo mu 
vseskozi odgovorni, priznava, da naše osebnosti in vesti od njegovega 
zakona ne odvezuje, da človeku nobene nravstvene samooblastnosti 
ne priznava in da globoko veruje v nujno potrebo odrešenja od greha 
po Bogu; zaradi tega Luther kot pravi srednjeveški in katoliški človek 
zameta napuh, ki j e človeštvo zapeljal do samooboževanja, do tiste 
naivne vere v vsemogočni napredek vseskozi dobrega človeka, ki 
je v osemnajstem in devetnajstem stoletju postala dogma svobodo-
umništva, enako nasprotnega tako katolištvu kakor protestantovstvu. 
Luther gre v pretiravanju tega pristno katoliškega elementa odrešenj-
skega deja tako daleč, da se v prvi vrsti zaradi svojega osebnega 
pesimističnega gledanja, zaradi premočnega občutja velike sile greha 
in demonizma človeških nagonov od rimske cerkve oddalji v skrajnost, 



ki ga od sodobnega sveta oddaljuje še neprimerno bolj, nego j e od 
modernega svobodoumniškega nazora oddaljena katoliška cerkev, ki 
človeka, zapadlega izvirnemu grehu in trpečega na njega posledicah, 
ne razvrednotuje tako ko Luther, ampak mu njegovo korensko do-
stojanstvo pušča. Luther j e v enem pogledu realnost človeka, ki j e 
na vse strani kot končno bitje omejen, dobro in ostro videl in more 
zato od raznega napredka opojenega modernega človeka opomniti, 
da se ne da prevarati od utvare svoje »božanske« samozavesti — na 
drugi strani pa j e po ekstremnosti svojega mišljenja na tej poti zašel 
v smer, ki j e v opreki z ono mero zdravega optimizma in zaupanja v 
dobröst človeške narave, ki j e potrebna za realno življenje in ki jo 
j e katolicizem vedno jemal močno v poštev, kar se mu je zamerjalo 
in še zamerja, pa večidel po krivici, da namreč prerad sklepa kom-
promise s posvetnostjo življenja. Sa j j e Luther predvsem to »papežniški 
Antikristovi cerkvi« očital, ki mu je bila prav tako »hudičevo delo« 
in »brezumno blodstvo«, kakor skrajno individualistični in subjek-
tivistični nauki humanistov, sektirarjev in sanjačev njegovega časa. 
Brez dvoma bi mu bilo še prav posebno »hudičevo delo« naše sodobno 
svobodoumstvo. 

VI 

V okviru nalog te revije ni mogoče pa tudi ni potrebno, da bi iz na-
vedenih osnov Luthrovega osebnega bita in iz njega pa iz raznih 

duhovnih struj in stremljenj njegovega časa obrazložili ves njegov 
bogoslovski sostav in sledili njega nadaljnjemu razvoju v različnih 
odcepkih prvotne protestantovske občine do današnjega dne. Koliko 
njegovo delo ostaja na katoliških osnovah, koliko je te osnove zapu-
stilo in koliko je bilo to povzročeno po imanentnih težnjicah lutrov-
stva, koliko pa se mora pripisovati izvenlutrovskim vplivom duhov-
nega in materijalnega razvoja človeštva nekako od trinajstega sto-
letja dalje, smo že nakazali. Omeniti j e v tem oziru le še, da je lu-
trovstvo brez dvoma germanska tvorba, ne sicer v smislu, da bi tako 
pojmovanje krščanstva germanski rasi bilo nujno in bistveno svojsko 
ali da bi v drugih rasah takih možnosti in tendenc sploh ne bilo — 
pač pa lutrovstvo zelo ustreza nekaterim močnim nagnjenjem german-
ske duše in jih dobro izraža. To so predvsem pretežni poudarek oseb-
nostnih vrednot pred kolektivnimi težnjami in zahtevki, večji smisel 
za snovanje še neurejenih ustvarjajočih in rušečih duhovnih sil nego 
za jasno in določeno formo, nagnjenje do neuglašenega in nepremoste-
nega protipostavljanja čisto nasprotujočih si načel bitja in mišljenja, 
dočim je katoliško religiozno in kulturno občestvo vzgajalo k pojmo-
vanju vesoljstva in človeškega občestva v smislu veličastne zgradbe, 
ki stopnjema vede iz naravnega v nadnaravno, ki osebnostno načelo 
izravnava z občestvenim in ustvarja čudovita soglasja med zemskim 
in nadzemskim, ne da bi nasilno predrugačevalo naturne biti, radi 



česar je realnemu življenju vedno ostalo neprimerno bližje od spiri-
tualističnih podmen in naukov, kamor po neki zelo bistveni strani tudi 
lutrovstvo spada. Res je, da niso samo zahteve in železne okoliščine 
realnega življenja Luthra prisilile, da j e po hudem razočaranju nad 
neumevanjem njegovih naukov o svobodi in moči čiste božje besede 
brez »papežniške« avktoritetske vere, zunanjih simbolov in del ter 
brez občestvenega möranja, zopet začel z vso silo poudarjati cerkvene 
katoliške principe. Nauk o cerkvi in njeni nujni potrebi za delo iz-
veličanja, o bistvenem odnosu in potrebni harmoniji med čisto du-
hovno oblastjo in državnim občestvom pa med nadsvetsko sfero in 
svetom sploh, med religijo in zemsko kulturo, prepričanje o nujni 
podrejenosti vernika verskemu kolektivu in o potrebi čutnih znamenj 
in dejev v duhovnotelesnem življenju verske občine, j e deloma v Lu-
throvi miselnosti in zasnovi sami osnovan. Vendar pa je spiritualizem 
v Luthrovem delu tako močno precenjen, da ni čudno, če povratki v 
katolištvo napravljajo vtis velike nedoslednosti, neizravnanosti med 
različnimi principi in nikoli dokončane notranje borbe. Da je Luther, 
čeprav je bil cel človek, trpel na silnih notranjih brezdnovito med se-
boj ločenih protislovjih, ni mogoče utajiti. Njegov genij je pač hotel 
nekaj, česar ni mogoče živi jen jskorealno udejstviti: popolno pono-
tranjenost, čisto duhovnost religioznega življenja, vseskozi nadsvetsko 
nravstvenost nebeške mistike, ki svet le iz bratovske ljubezni s težavo 
prenaša — obenem pa religijo in kulturo, ki z vsemi silami zemskega 
bitja in delanja svet v naturnem redu in delu prenovi v občestvo, kjer 
j e treba zmoto pristrigovati, preprečevati in porezati, edinstvo z močjo 
ohranjati in se tudi za zemljo in rod ter svetski napredek, pozitivno 
obrnjen k svetu in njega vrednotam, prizadevati. Luthru je usodno 
manjkalo uravnovesujočih sil, svojskih katoliškemu sholastičnemu na-
zoru, ki j e bil nalogi, da bi krščanstvo urejalo zemeljsko občestvo v 
soglasju z njegovim nadnaravnim smotrom najpravilneje s čim manj-
šim trenjem, gotovo najbolj kos. Praktično seveda brez trenj in zelo 
hudih trenj nikoli ni šlo in ne gre. Vsekakor pa j e protestantizem v 
tem oziru ka j kmalu odpovedal, tako da je njegov vpliv na politično 
in socialno življenje občestva v primeri s katoličanstvom bil vedno zelo 
majhen. Gotovo pomeni Luthrov poudarek, da bodi osebnost po vesti 
najbitneje zvezana z Bogom, veliko vrednoto; res je, da je v verskem 
življenju nujno treba notranjega doživetja; gotovo je povezanost in-
dividuov v cerkvi po ljubezni, pristnosti enakega mišljenja in v glo-
bino vesti sprejetega nauka več ko zgolj zunanja disciplinsko-pravna 
pripadnost; ni dvoma, da mora vest biti zadnja subjektivna instanca 
moralnega zadržanja in da se proti vesti sploh ne sme delati, niti ne 
verovati — opravičen je poudarek velike vrednosti osebnosti, ki je 
kolektiv ne sme pogoltniti in zasužnjiti. Toda nepristranska kulturna 
zgodovina, ki mora Luthru priznati, da j e te za pravo in polno reli-
giozno življenje krščanskega človeka nujno potrebne vrednote z ve-
liko odločnostjo postavil v ospredje in posredoval tudi široki mno-



žici cerkvenega občestva, obenem ne sme pozabiti, da j e prav sho-
lastična verska filozofija in mistika že iz početka vrednote osebnega 
prepričanja, vesti in ljubezenskega verskega občestva jako močno 
naglašala (Bonaventura, Tomaž, Skotus), pa da so možnosti razvoja 
k čim globljemu ponotranjenju vere bile dane v katolištvu tudi v 
Luthrovem času, v bistvu tradicionalnega cerkvenega nauka in ka-
toliškega etosa. Kakor j e res, da je zatemnjenje teh resnic bilo po 
velikem delu posledica hudega posvetnjenja katoliškega hierarhičnega 
upravnega telesa predvsem v 14. in 15. stoletju, proti čemur so se re-
formatorji pred Luthrom in po Luthru upravičeno borili, pa j e res 
tudi, da j e čisto naravno, če potrebno poduhovljanje religiozne resnice 
in požlahtnjevanje religioznega sveta čisto samo po sebi umevno v 
množici, ki j e naravno v svoji nekulturnosti in nevzgojenosti ter ne-
brzdanosti barbarskih nagonov živela še močno v ljudski paganski 
praksi, ni moglo napredovati drugače kakor počasi, zlasti v tako po-
litično in socialno razburkanih časih, kakršna so bila takrat. Luther 
sam je s svojo vero v coprništvo in vsemoe satana pa s svojimi bar-
barskimi kazenskopravnimi nazori globoko tičal v njih — seveda zaradi 
tega njegovih zaslug ne gre zmanjševati. 

Priznavajoč pravično v polni meri svetle strani Luthrovega genija 
in pozitivne vrednote njegovega dela, ne smemo med učinki silnega 
plazu njegove verske revolucije, ki j e z gruščem in trosko napak, 
zlorab ter ostankov sirovo-materialističnega gledanja podrla tudi ve-
like vrednote katoliške cerkvene tradicije, predvsem prezreti enega, 
kar j e bila najusodnejša posledica Luthrovega dejanja. Luther j e po-
drl zamisel, ki sicer nikoli ni bila idealno realizirana, j e pa navdiho-
vala kot mogočna in plodovita ter vsaj teoretično dolgo neizpodbijana 
težnja največja stoletja srednjega veka: cerkveno-državno enoto za-
padnega človeštva, katoliško skupnost evropskih narodov, v kateri 
cerkev in država nista bili dve drug drugega izključujoči občestvi, 
brez notranjega bitnega soodnosa, ampak je krščansko občestvo bilo 
eno samo, duhovno-posvetno carstvo, v katerem je med duhovno 
oblastjo cerkve in politično funkcijo države vladalo kljub izvestni na-
ravni napetosti načelno soglasje. To totalitarno idejo j e Luthrov nauk 
omajal do temelja in z njim se začne v tem oziru doba, ki pomeni fa-
talen razdor v občestvu, ki ni več v temeljnih vprašanjih bitja edino, 
v katerem civilno življenje ni več v vzajemnem odnosu harmoničnega 
sodelovanja do duhovnega in se začenja v mnogih ozirih razpadanje 
občestva, ki traja še danes. Luther seveda tega ni hotel, vsa j ne v 
obliki, kakor se j e to razmerje pozneje neprestojno razvijalo do danes; 
on je celo idejo na sebi kot svoje lastno prepričanje ohranil, j e pa 
uničil njene temeljne življenjske predpogoje, in sicer tudi s stališča 
svoje spiritualistične verske teorije, ki j e prikrojena občini, nikakor 
pa ne krščanskemu carstvu. Četudi Luther totalitarnega gledanja na 
krščansko občestvo ni nameraval razdreti in je tudi njemu soglasje 
nadzemeljske in zemeljske oblasti vrhovni praktični cilj občine, resnica 



življenja ostane, da se taka harmonična enota in tak totalitarni nazor 
ne da realizirati, če cerkvi ne prisvajamo potrebne avktoritete in moči 
— naj se spiritualistično gledanje še tako brani proti temu! — če pre-
več zaupamo v vpliv duhovnosti in besede same, v dobro voljo civil-
nega človeka in oblastnika in verjamemo, da se bo vsak in vse samo 
iz notranjih nagibov nujno podvrglo prvenstvu duhovne sfere. Sa j j e 
tudi v izključno religiozni sferi tako, da vera, ki se ne naslanja na 
nič drugega, kakor na svoje religiozno doživetje, kako se Bog mi-
lostno sklanja h grešni in nepopolni duši, ki da ne potrebuje nobenega 
stvarno-sakramentalnega in hierarhičnega posredovanja in posvečenja, 
ne more biti trajna, zadosti trdna in sigurna, da tako rekoč ne more 
sama vase verjeti brez objektivnega jamstva cerkvenega kolektiva, 
ki mora imeti tudi sebi primerno vladstvo. Če se te realnosti prezro, 
se religiozno mišljenje in življenje nujno razblini in izhira. Tudi 
v tem oziru ima katolištvo, ki tudi za dosego višjih duhovnih smotrov 
priznava potrebo avktoritetnih in disciplinskih faktorjev, najsibo v 
civilnem ali v duhovnem občestvu, za seboj resnico realnega življenja; 
seveda se svoboda individua ne sme dušiti, ampak prav usmerjati in 
vsaka napaka v tem oziru je usodepolna ter povzroča usodne pretrese, 
kakor nas najbolj nazorno uči ravno nastop in delo Martina Luthra. 

S temi mislimi, ki se tičejo tudi problematike našega časa, lahko 
zaključimo. Vrednote in nevrednote protestantovske verske revolu-
cije so se v toku zgodovine seveda ka j različno gledale; časih so se 
pretiravale, časih zmanjševale, in sicer ne samo po konfesionalnih, 
ampak tudi po splošnih kulturnih vidikih. Prosvetljenski vek je močno 
podčrtaval pomen individualizma, ki ga je, kolikor ga j e izvajal iz 
Luthra in protestantovske občine nekako do osemnajstega stoletja, 
gledal v zelo pristranski in tudi čisto napačni luči, kakor smo videli. 
Danes se j e tudi v tem gledanju izvršil preobrat, ki bi ga mogli po-
polnoma razumeti in prav oceniti le, če bi poznali ves zgodovinski 
razvoj protestantovske verske občine. Protestantovstvo je danes v naj-
globlji notranji krizi, kar jih pozna njegova zgodovina. Deloma po 
svoji lastni organizacijski slabosti in po svojem prekomernem prili-
čenju vsem tokovom racionalizma in liberalizma v prošlih dveh sto-
letjih, deloma po fatalnih okoliščinah zgodovine, mora danes braniti 
one prvine katoliškega religioznega in družabnega nazora, ki jih je 
prva lutrovska občina še krepko držala. Kakor pravi eden prvih so-
dobnih protestantovskih teologov, Karl Barth, ogrožajo »nemški krist-
jani«, ki so tvorba hitlerjevske revolucije, krščanstvo tako lutrovske 
kakor kalvinske vere ter predstavljajo zadnji in najhujši izrodek 
novoprotestantovskega bita. Ta struja postavlja protestantovstvo pred 
težko alternativo, da se ali okrepi v prvotnem lutrovstvu, če j e to 
sploh mogoče, ali da se vrne v katolištvo. . . Na vsak način — to je 
moja konkluzija — bo mogla rešiti svet iz sedanje duhovne krize le 
taka religiozna in nravstvena organizirana sila, ki maksimum duhov-
nosti združuje z določeno jasno formo in veliko disciplino. 



FRANCE BEVK 

U B O G I Z L O D E J 

I 

Zgodnja pomlad. Solnce je toplo prigrevalo, v zraku je trepetala 

izhlapevajoča vlaga. Po goli, kopni pokrajini so se pasle sence 
redkih oblačkov. Sneg je ležal le še med sivimi skalami v Pečeh. 
Zdaj pa zdaj se je iz senčnih grapa dvignil vetrič in nosil listje 

v vrtincu. 
Pečar je trebil svojo senožet, ki j e visela v strmem, prisojnem 

bregu. Preudarno, enakomerno je vihtel krivač na dolgem ročaju, 
odmevali so udarci. Klestil je lesko, srobot in robido. Kako se j e ta 
malič razbohotil! Telo j e bil upognil, a prste bosih nog zapičil v 
vlažna tla, da mu ni spodrsnilo v strmini. 

Kdaj pa kdaj je prenehal in si obrisal čelo. Izrazite poteze po-
dolgovatega obličja so se mu pri delu še poglobile. Izpod klobuka 
so mu gledali kostanjevi lasje, ki si jih j e strigel le dvakrat na leto. 
Po videzu bi ga imel za bebca. 

Bil je ves zaverovan v svoje delo; ni se ozrl ne po solncu ne 
po požirku vode. Okleške je metal v stran. Za drva. Dračje, ložo 
in robido je valil na rob senožeti. Tam je nekoč rastla trava, a jo 
j e zadušila gošča bližnjega gozda. Jeseni bo zakuril kres, prekopal 
tisto zemljo. Nastal bo laz. Prvi v tistem bregu. 

Ob tej misli j e sekal srditeje. Padal j e grm za grmom . . . Ustavil 
se j e šele pod gostovejno drobnico, ki je stala sredi senožeti. Začutil 
j e bil lakoto. Ozrl se je po solncu. Stalo j e že na drugi polovici neba. 

Pogledal je pod se. Gozd, ki j e pokrival breg med senožetjo in 
potokom. Voda, ki je žuborela med kamenjem. Pogled mu je splezal 
na osojni breg. Meja luči in sence. Da, že je moralo odzvoniti poldne. 
Že davno. Glas farnega zvona ne seže v tisto pobočje. Na kolovozih 
ni bilo videti vpreg. Kmetje in živina, ki so vozili gnoj na njive, 
so počivali. 

Potegnil si je klobuk z glave in se pokrižal. Ko je odmolil, si j e 
z dlanjo zasenčil oči in iskal po nasprotnem bregu. Hiše in bajte. 
Med klanci in med vrtovi, v rupah in na obronkih. Njegova hiša 
poslednja, kot da se je izgubila od drugih, oklenjena od dveh gozdov. 
Okrog hiše se nič ni zganilo, na stezi, ki j e v ovinkih vodila v senožet, 
ni bilo žive duše. 

Le zakaj še ni Rozalke? Vsak dan mu je prinesla kosilo. Že teden 
dni, odkar trebi senožet. . . Stresnil je z glavo in zganil z rameni. 
No, da. Že pride. 

Opiraje se na krivač je stopal nizdol. Nekje v globini duše se 
mu je porodil droben nemir, trepetal mu je ko struna. Res, da moke 
ni več pri hiši, a sa j je še fižola in krompir j a . . . Ob gabru, na kate-



rega j e bil zjutraj obesil košpe, j e sedel na tla. S hrbtom se j e 
oslonil na deblo, z rokama si j e objel kolena. Počival je. Zgrbljen, 
da bi ne čutil lakote. Na solncu mu je bilo prijetno ko kuščarici. 

Izpod krajcev klobuka, ki so mu senčili oči, je znova gledal 
v nasprotno pobočje. Praprotno! Prav za prav je videl le tisti del 
raztresene vasi, ki j e bil obrnjen proti severu. Pomlad, a zadnje 
hiše še ni obsijalo solnce. Razlivalo se j e čez Košanovo, Pologarjevo 
in Žerjunovo. In Klančarjevo. »Zakaj si niso rajši tu postavili hiš?« 
mu j e prišlo v misel. Posmehnil se j e samemu sebi. Sa j bi bilo 
prestrmo. 

Oči so ga zaščemele od svetlobe, da j e rahlo zaklopil veke. Vas 
j e bila ko v megli. Od toplote, utrujenosti in lakote mu je omama 
legala v ude. Bilo mu j e sladko ko beraču, ki j e prvič sedel k lastni 
peči. A on se j e grel na svoji zemlji. Ne, sa j prav za prav ni bila 
njegova. Bila j e ženina, Rozalkina. Pa sa j j e vse e n o . . . In prej? 

Skozi ozko zarezo med vekami, ki so jo pokrivale trepalnice, 
j e sijala mrežasta luč. V mislih j e ko skozi okno gledal na pokrajino, 
sredi katere j e stala njegova domačija. Visoki vrhovi. Težko zgubana, 
z gozdovi porasla pobočja. Ob raztegnjenih klancih raztresene hiše. 
V skupinah po tri, po štiri, le pri cerkvi dve. Novine! Do vasi čez 
prelaze in skozi soteske tri ure hoda. Zanj, ki je težke hoje, štiri. 
Domače vasi se ni rad spominjal. Ne. Tudi spominov na mladost ni 
rad dramil. Kda j pa kdaj so mu prihajali nepoklicani. . . Bajta, ki j e 
stala visoko pod gozdom. Komaj j e skopnel sneg, že j e pobelila prva 
slana. Matere se j e komaj spominjal. Imela j e veliko, podolgovato 
obličje kot on. čepeča je čumela pred se in tako čumeča nekoč tudi 
izdihnila. Izmed petih bratov je bil on najmlajši. In najnerodnejši. 
Po stvarjenju molčeč in plah. Vsakdo, ki ga j e srečal na klancu, 
ga j e smel brcniti. Vsak udarec se mu je podmolklo zasadil v srce. 

Komaj j e zlezel iz krilca v hlače, že ga j e samoten kmet najel 
za pastirja. Leta j e bil vse dneve priklenjen na pašnik visoko pod 
hribom. Nikjer ljudi, le živali in drevesa. Gugalnica mu je bila edina 
igrača, ki jo j e kda j poznal. Spletel si jo j e iz srobota in jo j e 
obesil na veliko poševno vejo. Guncal se j e od jutra do večera, 
da se mu j e delala tema pred očmi. Nekega dne so mu jo bili pastirji 
na skrivaj zarezali. Telebnil je na tla in obležal nezavesten. Nekaj 
dni se j e vlačil ko vrtoglav okrog, a se je izlizal. Od tistega dogodka 
mu je ostalo le jecl janje in obrastek na tilniku. 

Ko je nekoliko odrasel, j e šel za pogoniča. V bližini neba na 
planini se mu j e zdelo, j e šele lahko dihal s polnimi p r s i . . . Vojak 
ni bil. Šel j e med cestarje — a, Bog, kakšni l judje so bili to! Sa j niso 
imeli duše! Da, res, bil j e ubogi zlodej — tako so ga zmerjali — 
bil j e pač po svoje nadložen, po svoje moder in po svoje občutljiv. 
Pustil j e rajši delo in odšel po svetu. Sa j ni prehodil več kot deset 
vasi. Postal bi bil mlad berač, če bi ne bil naletel na starega ogljarja. 
Ta ga je izvabil s seboj na gozdnato planoto, ki se je širila za planino 



in se izgubljala med soteske. Žgala sta oglje in pozabljala na svet. 
Zdelo se je, da jima gozd ni oklenil le telesa, ampak tudi srce. Da, 
kdaj pa kdaj se mu je nepoklicano vrivalo hrepenenje po lastnem 
domu, po ženi, vendar ni verjel, da ne bo umrl v tisti samoti. Prišlo 
j e drugače. Stari ogljar je umrl, a on — sam — si ni znal pomagati. 
Kam? Odšel j e domov. 

Brat mu ni bil brat, bil mu j e gad. Ni mu privoščil ležišča v 
hlevu ne gorkote pri peči. In l judje? So bili mar boljši od cestarjev? 
Na samoti ni opazil, da se loči od drugih. Ali se j e ločil? Res, bil j e 
počasnež pri delu in v razmišljanju. Pametna beseda j e bila smešna, 
če j e prišla iz njegovih ust; treba je bilo pogledati le njegov obraz. 
Ni poznal laži ne tatvine ne podsmeha. In ni znal usekati z jezikom 
in ne udariti s pestjo. To je bilo! Niso se ga bali. Še otroci so ga 
dražili: »Lukež, Lukež . . . « Ta oblika njegovega imena se j e zasejala 
še v Praprotno. Na dnu duše mu je brnela tenka struna bolestne 
občutljivosti. Ko so mu pripeli na hrbet na papir naslikano šemo, 
da je šel z njo v cerkev, mu je bilo odveč. Ni zaklel ne udaril. Le 
pridušil se je, da pojde in se več ne vrne. In res se od takrat ni 
več vrnil. Konec vasi je bil izpljunil na obcestni kamen. S tem j e 
izrazil svoje zaničevanje. 

Naslednje spomine j e obujal bolj iz sanj kot iz zavest i . . . Zdaj 
j e na svojem. Do smrti na svojem. V Praprotnem ga nihče ne pozna; 
to se pravi — tu je vsem e n a k . . . K fari grede j e med možmi in 
posluša njihov razgovor. Med možmi je tudi v cerkvi, čeprav čisto 
zadaj na koru, da vidi le košček oltarja. Če se možje sestanejo radi 
česarkoli, ne pozabijo nanj. Nazadnje ga vprašajo za mnenje, ki ga 
z muko iz jeclja, in se pri tem ne upa nikogar pogledati v o b r a z . . . Da! 

Čelo mu je udarilo na kolena. Zadremal je. Zavest, da j e enak 
med enakimi, da ima dom in ženo, mu je sladko legla na srce. Obraz 
se mu je razširil v srečnem nasmehu. Res, da ni bil kmet, a tudi 
bajtar ni bil. Dve kravi sta lahko stali v hlevu. In svinja. Zdaj stoji 
v hlevu ena sama k r a v a . . . Misli so izginile, ostale so mu zgolj sanje. 
Tekal je po gmajni in iskal kravo, ki se mu je bila izgubila. Ni j e 
našel, a j e slišal njeno m u k a n j e . . . Iz daljave, zopet čisto b l i z u . . . 

Neki glas mu je tako razločno udaril na uho, da se j e prebudil. 
Še napol v dremavici se je ozrl okoli sebe. K a j je? 

»Lukež!« j e udarilo iz daljave? »Lu-u-kež!« 
Žena? Ne, bil j e moški glas. Obrisal si j e usta in planil na noge. 

Plah ko pastir, ki je zaspal in mu j e medtem ušla živina. 
Kdo ga kliče? 
Uzrl ga je. Na drugi strani potoka je stal moški s košem na 

hrbtu. Na gmajni pod zidom, ki j e oklepal sadovnjake in polja. Ne, 
ni ga bilo mogoče spoznati. Z rokama si j e ogradil usta in ga j e 
klical. Ko je videl, da ga je Pečar opazil, je pomahal z roko. Na j pride. 

Lukež se j e nekaj trenutkov prestopal na mestu. Bilo mu je, 
kot da ga poliva mrzel curek vode. Ni vedel, ka j bi. Slutnja, da j e 



nekaj hudega, ga j e zgrabila ko robida. Pogledal je po solncu. Po-
maknilo se j e bilo že nizko. Torej j e spal? Rozalke še ni bilo. 

Rozalke še ni bilo! 
Potegnil j e košpe z veje in že j e tekel navzdol. Ni iskal steze. 

Prvič v življenju se j e zdramil iz prirojene počasnosti. Mladost mu 
je stopila v tresoče se noge. Gabri, leske, loža in robida. Trgal se 
je skozi goščavo, delal obupne ovinke. V peto se mu je zasadil trn. 
Ni utegnil, da bi ga izdrl. Zadiral se mu je vedno globlje, a ni čutil 
bolečine. 

Čez potok je skakal s kamna na kamen, ki so moleli iz vode. 
Upehan, rdeč v obraz j e obstal pred sosedom. 

Bil j e Novinec. Mlad mož odkritega pogleda. Invalid. Desna noga 
mu je bila trda v gležnju, da je šepal. Gledala sta se nekaj trenutkov. 

»K-kaj je, P-peter?« so se Pečarju zatikale besede. 
Peter se j e ozrl proti hišam, ko da se boji, da ga kdo ne sliši. 

Sa j so bile skrite za obronkom. Izza njega so gledali le vrhovi drevja. 
»Domov pojdi, boš že videl.« 
»Ka j se j e zgodilo?« 
Lukežu je otrpnilo telo. Oči so mu bile ko osteklenele. 
»Domov pojdi, več ti ne povem.« Novinec se je okrenil in odšel. 

Čez nekaj korakov je postal. »Pa nikomur ne zini, da sem iztegnil 
jezik. Si razumel?« 

Pečar j e razumel. In ni razumel. Sa j ni mogel razumeti. Nobene 
ni rekel. Ni vedel, ka j naj si misli. In če bi bil tudi hotel katero 
reči, bi ne bil mogel spregovoriti, tako mu je bilo vzelo glas . . . Ne! 

II 

Stal je, kot bi bil v tla vkopan. Še vedno kot v prvem trenutku. 

Strmeč za Petrom, ki j e bil že davno izginil za grmovjem, j e občutil 
vrtoglavico. Sam. Beli dan, solnce je sijalo, a bi ga bilo skoraj strah. 

Ali se j e Peter norčeval? Ne, sa j je bil resen človek. Poleg tega 
mu ni bil nikoli sovražen. 

Ozrl se j e proti domačiji. Bila j e skrita za vzboklino gmajne. 
Le veje velike tepke, ki j e stala ob hiši, so gluho štrlele v nebo. 

Okrenil se je. Bos in sključen je naglo stopical po klancu. Pot 
je bila kamnita ko izsušena struga. Bolele so ga noge. Sedel je in 
si obul košpe, ki si jih ni utegnil zavezati. Da bi mu ne padle s stopal, 
j e pokladal noge na klanec ko stope. Les j e zamolklo odmeval od 
bregov. 

V tem odmevu so se mu ves čas lovile zbegane misli. Razmišljanja 
ni bil navajen, bilo mu je prenaporno. Včasih je potreboval po več 
dni, da j e prišel do kakega zaključka. Toda tu je bilo treba naglo 
nekaj odkriti. Ka j ? Tega ni vedel in tega ni mogel vedeti. Ali j e 
Pavlinca padla v potok? Ali je žena rodila? Da, nekoč se mu je bilo 
že zgodilo, da j e prišel domov in je novorojenec jokal na postelji. 



Pa tega bi mu Peter ne bil zamolčal . . . Pred njim so vstajale vse 
možnosti. Nekatere tako bedaste, da jih j e odgnal s tresljajem glave. 
Jasno je bilo le: Rozalka mu ni prinesla kosila. 

Klanec se j e dvignil na pobočje, postal je zložne j ši. Potok se 
mu je približal za lučaj. Pečar j e uzrl slamnato streho svoje hiše. 
Iz dimnika se ni kadilo. Morda Rozalka leži, a Mejačevka je pri nji 
in j i streže . . . Prosil j e Boga, da bi bilo res tako. 

Pogledal j e čez zid, proti Mejačevi hiši. Črna in zakajena je 
bila potisnjena v položni breg. Okoli nje najlepši sadovnjak v v a s i . . . 
Mejačevka je stala na pragu. V temni obleki jo j e bilo komaj raz-
ločiti iz črne veže. Le podolgovati, pegasti obraz se je ločil iz črnine. 
In roke, ki jih j e držala sklenjene nad trebuhom.. . Ko je zagledala 
soseda, se j e umeknila v vežo. 

Lukež je za trenutek postal pred svojim domom. Gledal ga je, 
kakor da ga prvič vidi. Streha je bila raztrgana, stene so silile 
narazen, les je prhnel . . . Tišina. Bil j e razburjen, noge so se mu 
šibile v kolenih. Stopil j e do vrat, bila so zaklenjena. 

»Rozalka!« 
Nič. Obšel je hišo in se zaletel v mala vrata. Vdala so se — bila 

so le priprta — da je zletel v vežo. Vzravnal se je in vrgel krivač 
v kot. Prisluhnil je. Nič. Iz vseh kotov je dihala praznota. 

»Rozalka!« 
Nič, nič. Naj j e klical ženo ali hčer, mu je odgovarjal le kratek 

odjek od sten. Vse gluho, vse prazno. Dvignil je roke in potresel 
z njimi, kakor da trga tesne občutke, ki so ga oklepali. Znova so 
mu pale ob telesu. 

Premeril je prazno izbo in stopil v kamro. Postelja je bila raz-
metana. Na nji je ležalo nekaj kosov obleke. Vrnil se j e v vežo in 
stopil v hram. Na polici sta stali dve čerfi mleka. V kotu je ležalo 
nekaj krompirja. Pogledal j e v hlev. Stopil j e na lestvo in se ozrl po 
podstrešju. Pri pažu nekaj sena in detelje, ob dimniku stara skrinja. 

Zopet j e stal v veži in se je ves sključil. Nikogar. Še krave ni 
bilo v hlevu. Na to j e šele tedaj pomisl i l . . . Pogled mu j e obvisel 
na ognjišču. Ogorki polen so ležali v vencu okoli pepela. Ogenj j e 
bil sam ugasnil. Lonec napol trdega krompirja. V peči lonček fižola. 

Na tatvino mi mogel misliti. Ali mu je žena ušla? Čemu? Če bi 
jo tudi s palico gnal iz hiše, bi ne šla, taka je b i l a . . . Odšel bi bil 
kamorkoli, poizvedoval. . . toda ni si znal pomagati, če j e bilo treba 
stopiti pred ljudi. Poleg tega so ga bile zapustile moči. 

Opotekel se je v izbo, sedel na klop in se oslonil na mizo. Počiti 
mora. Le misli mu niso mirovale. A bile so mu zmedene, nejasne ko 
meglena pokrajina. Obšla ga je topa tegoba . . . Morda bi bil do noči 
tako strmel v mizo, da ga niso predramili koraki na klancu. 

Mejačevka je izpodrecana, s škafom pod pazduho šla po vodo. 
K studencu, ki j e tik Pečarjeve hiše vrel iz tal. Kazno je bilo, da se 
j i mudi. Le s kratkim pogledom je ošinila okna. 



Preden je zadela škaf, je stal Pečar pred njo. 
»Kje j e pa Rozalka?« 
»Ali j e ni doma?« Postavila j e škaf na korito. Hlinjenje se j i ni 

posrečilo. Zmrdnila je z usti. »Saj res,« je zategnila, »v trg j e šla.« 
Možu se j e vzdih olajšanja izvil iz prsi. 
»V trg? Po kaj?« 
»M-m, ne vem. Iskat so jo prišli, pa je šla.« 
»Orožniki?« Pečar j e pomislil na zaostale davke. 
»Ne. Kakšni orožniki neki!« se j e ženska neprijazno zadirala. 

»Neki gospod . . . dva gospoda . . . Takoj je morala na županstvo. K a j 
jaz vem!« 

Približal se j e Mejač. Bil j e nekaj več kot bajtar, v prostih urah 
krojač. Bled in suhljat človek z izpuščaji na licih. Okrogla glava mu 
je tičala na tenkem vratu. Stoje v sadovnjaku se je oslonil z rokama 
na plot in gledal v klanec. 

»Čemu slepomišiš?« je pogrkal in pogledal ženo. »Povej mu na-
ravnost, sa j bo tako izvedel.« 

»Ženo so ti odvedli v norišnico.« 
Bil j e udarec. Pečar j e čutil, kako se mu nabira tema pred očmi. 

Podmolkla bojazen, ki mu je bila medtem le enkrat šinila v misel, 
j e tedaj postala resnica? Ni mogel verjeti. 

»V norišnico?« mu je jemalo sapo. »Kako, za vraga, v norišnico?« 
j e zakrilil z rokama. »Ali je mar znorela?« 

»Znorela? K a j p a k . . . hudič sakramenski,« j e Mejač topotnil z 
nogo ob tla, »če j e še ka j pravice na tem svetu!« 

Sosed se mu je bil zasmilil. Poleg t e g a . . . 
»Molči,« ga j e ošvignila žena. 
Pečarju j e bilo, kakor da je zašel v deročo vodo, a se ne more 

rešiti. »Zakaj so jo pa odvedli?« je vzkliknil bridko. Zdaj je verjel. 
Ni bilo drugače. Toda zdelo se mu je, da mora nečemu ugovarjati. 

Da je trapast, mu je rekla ženska in mu je umikala oči. O vsem 
tem bi ne bila rada govorila. Ali jo bo imel tako doma? Ali nima že 
dosti revščine? 

No, da. Res, zadosti revščine. Čemu ga le spominjajo na to? Nova 
tema mu je legala v zenice. Oziral se je, kam bi sedel. Dosegel je 
tnalo, a so se sedečemu tresla kolena in roke. Moj Bog! Ni zakričal 
ne zajokal. Burni prizori so mu bili tuji. Z žalostjo j e vselej opravil 
na tiho, v najsamotnejših urah. Premagalo ga je samo za trenutek. 
Že mu je silila v glavo trezna zavest, ki j e računala z življenjem. 

»In Pavlinca?« j e dvignil glavo. 
»Otrok j e pri Močilarju.« 
»Pa zakaj pri Močilarju?« Neka upornost, pomešana z drobno 

jezo, mu je poblisknila v očeh. 
»Saj ste si najbolj v sorodu,« j e bila Mejačevka že kar razdražena. 

»Nekdo se je moral vendar zavzeti za otroka, ki nima matere. Tako 
velika še ni, da bi ti gospodinjila.« 



Lukež j e sklonil glavo. Počasi j e razumeval. Da, sa j j e bilo jasno, 
ko da mu leži na dlani. Nekdo j e moral poskrbeti za otroka. Še prositi 
j ih ni bilo treba, sami so se spomnili. Moral bi j im biti hvaležen . . . 
In vendar se mu je upiralo. 

»K je pa j e krava?« 
»To povprašaj Močilarja,« j e Mejačevka zadela škaf. »Pojdiva,« 

je namignila možu. 
Odšla sta. Vsak na svoji strani plota. Pečar j e gledal za njima. 
Zakaj pa Močilarja? »Svinjari ja!« j e rekel Mejač, drugega Pečar 

ni razumel. Sklonil j e glavo; podmolklo j e zaslutil, da leži nekje 
na dnu še najgrenkejša k a p l j a . . . Sedel j e na tnalu, ni se ganil 
do večera. (Dalje) 

EDVARD KOCBEK 

IZ L J U B E Z E N S K I H P E S M I 

I 
Tihi zvenk kakor po stari srebrni ni, 
ptički prečudno čivkajo, nekdo odpira plot, 
žabe regljajo, daljava sanjavo teče, črički 
so celo po sredi ceste, konji prhajo v hlevu, 
naslonjen sem na zid, še vedno je topel 
od solnca, nekaj zmedeno nevednega utripa. 

Ne morem se znajti, ko se ustavim, se nekam 
nagibam, tiho se zgubljajoč, skrušen 
sem kakor potapljač, kamor se nagnem, povsod 
je isto, zemlja je jezero, ti si čoln, nem 
ležim ob jamboru, zadnja slast odzivanja me 
spreletava. 

II 
N a mojih trepalnicah se lovi 
pelod. 
Rože in žene so od nekdaj 
sestre. 

Kakor svetnik bi vas rad 
zamenjal, 
da bi bila vsa ljubezen le otroška 
igra. 

tt 



N e moreš več sloneti, legla si 
v travo omamljena in vedno težja. 
Nad toplo zemljo j e visoka noč, 
komaj te vidim, kako si spremenjena 
v voljnem dihanju mladih bilk. 

O temna otrplica, o padanje na kolena, 
o brezumna žalost ognjev v daljavi, 
vedno čujem pojoč curek v temini, 
polniš se z ljubeznijo do mene. 

IV 

O šum voda in sesedanje vesolja. 
Žena, položi uho na mojo stran, tam 
odzadaj traja večna slovesnost, drži me 
za roko, ne morem ti povedati, kako 
gromka je veličastnost, objemi me tesno, 
moje telo razganja svetla smrt, oči 
mi ne vidijo več, ušesa ne slišijo 
več, srce mi lije na nočno travo, 
potegujoči veter me trga, sladko 
razpadam, zemlja še ni dovršena. 
O strašni Sin živega Boga, nemo te 
kličem, pomagaj mi v moji ljubezni. 

V 

N a d nočnimi goricami zuznja 
čebelni roj prazveste mesečine. 
Vse spi, le star klopotec govori 
z meglico belo sred doline. 

Pod slamnim kapom mačka prede, 
cigani spijo v vrtu zrelih sliv. 
Brezbrežni vonji muškata in breskev 
se družijo z omamo gozdnih sliv. 



O temno mirni kolobarji zemlje, 
nekje v daljavi tihi krik medli 
in deklicam po kamrah spanec jemlje, 
po tretji noči le nevesta spi. 

A jaz ležim med trtami požlahtnjen, 
zvenim s sadovi, zemljo in lučjo. 
Harmonike in flavte več ne slišim 
v ušesu, zdaj še slišim samo njo. 

VI 

O k n a so zavešena, bohotnost jutra 
šumi, glej, zadnje prinašanje, ležim 
med neizmernimi telesi od jutra do večera, 
obstajam negiben kakor jadrnica v tišini, 
le s prsti se igram. Nič ni izginilo, 
prisotno je, blizu in daleč, v sebi počiva, 
posluša družnost, zori, o dar, modrost 
bivanja. 

Na ležišču ležim kakor med zrelimi 
vrtovi, niti s prsti se več ne 
igram, obstali so mi kakor sad 
na senčni veji. Mramorna tišina 
zveni, o godba pripravljenosti, najtišja 
ljubezen življenja, vse je podarjenost, 
očiščenemu prihaja žlahtnost nasproti. 

li* 



CENE KRANJC 

V S E N O Ž E T I H 

Jul i ja 1932 

Ko se solnee nagne za repenjski hrib in utonejo Repnje v senco 
smrek in kostanjev, vstanejo po lepih gozdovih med Repnjami 
in Šmarno goro srne in se gredo past. Pri studencih za svetim 
Tilnom in v jarkih v senožetih se napijejo, potem se pasejo nekaj 

časa za jelšami, malo pred marijami pa pridejo na travnike. 
Pojdiva jih gledat, Rjavček, te-le naboje vzemiva s seboj, sa j 

ne bova nič streljala, pa ker imava že puško, jih le vzemiva. 
Midva ne hodiva nikoli po potih. Pozdraviva in se nasmejeva 

koscem na travnikih, ki s čudovito lahkoto kosijo široke redi, pogle-
dava k zemlji sklonjene plevice in jim rečeva besedo, da potem še 
dolgo gledajo za nama, zmotiva pisane krave na travnatih potih in 
njih pastirje, nad vranami, ki naju nikoli ne puste pri miru, se malo 
pojeziva, za postovkami malo pogledava, na lepo Rašico, polno bukev 
in krasnih kotlin se ozreva, pa sva že v gozdu čisto sama, le tihi bo-
rovci naju gledajo. Midva pa greva tiho kot nikjer drugje. 

Danes pojdiva bolj daleč, lep je večer, ne smeva takoj domov, 
sa j se ne bova zgubila, tudi ponoči ne, preveč dobro poznava te-le kraje. 

V Račjeku ni nič, trava je še preveč suha. 
Te-le šoje so pa res sitne! Da le morejo tako grdo vpiti! 
Tam-le nekdo gre. Pesem žvižga. Malo v kra j stopiva, pa ga ne 

bova nič zmotila. Kar naprej bo žvižgal. — Prihaja, drobno vejico 
z mehke breze odlomi, pesem žvižga in gre naprej. Kako lepo živimo 
sami s seboj. 

Zdaj pojdiva kar naprej. V senožetih bova počakala in pogledala, 
kako se bodo srne pasle. 

Pa zahrzajo konji za nama, voz zaropota po koreninah, pogledava 
nazaj: E j , Peter, ka j si ti? V senožeti greš? — Rjavček skače okrog 
konj, j az se peljem, voz skače po koreninah, konji strižejo z ušesi in 
hrzajo, veverica teče čez pot in poskoči pred Rjavčkom na hrast, šoje 
se preletavajo z borovca na borovec, kosi zletavajo iz jarkov v nizko 
grmovje, poglej, Peter, na koncu Hrušice je preletel travnik skobec, 
pa srna naju gleda iz praproti, ali jo vidiš? Rjavček, pusti, Rjavček! 
Ej , hrzajo konji, sopara jim puhti iz vročih nozdrvi, in se peljemo 
čez korenine, e j ! 

Takole, Peter, tam-le doli bova z Rjavčkom malo počakala, in 
srne pogledala, kako se bodo pasle. 

Rjavček še pije pod potjo, potem skoči veselo pred menoj čez 
jarek. Še v ta-le breg malo stopiva, da bova ves travnik lahko pre-
gledala. 

Tako, zdaj pa mirno, Rjavček, zdaj pa le čakajva. 



Sedim ob močni smreki; pes mi je legel čez noge, s sivimi očmi 
gleda čez travnik. 

Dobro mi je. Pol travnika je že v senci, solnca ni več nad gozdom. 
V gostejša grmovja že prav rahlo diha noč. S travnika, kjer še sveti 
solnce, še kipi suha gorkota. Tri divje race režejo zrak nad menoj. 
Moje tihe misli se mude pri dekletu v daljni hiši ob robu lepega 
hriba. Morda poje pesem v ta-le večer, morda ob smreki sloni in nad 
njo lete divje race. 

Le mirno, Rjavček — rahlo položim roko na njegov vrat — le 
mirno, mlada srna je pritekla iz jelš, brezskrbno vgriznila v mlado 
travo, vsa pisana je še in majhna in drobna — le mirno, Rjavček! 

Daleč nekje pod hribom zauka fant, zdaj j e že kar precej temno, 
zdaj že lahko ukajo, daleč nekje za gozdom zazvoni marijo, tri srne 
se že pasejo, mati in dva mladiča, mlada dva nič ne pazita, samo 
včasih vgrizneta v travo, pa malo stečeta po travniku, pa sitnarita 
okrog matere, ki ju liže, zraven pa gleda po travniku navzgor in 
navzdol in voha v zrak, le mirno, Rjavček, da se napasejo najine srne. 

Spet lete race nad menoj, nekje na daljnem koncu so sedle v 
vodo in se škropijo, polhi so zacvilili v bukvah, Rjavček spet kar ne 
more mirovati, tudi jaz sem ves nemiren. Srne se pasejo po travniku 
navzdol, le slabo se že razločijo, tri rumene pege se premikajo po 
temnem travniku, v vejah nad nama je pa vse živo, še malo počakajva, 
Rjavček, še malo posediva, sa j se še vedno race v vodi tam-le doli 
nekje kopljejo. 

Grem domov, dva koraka pred menoj Rjavček. Zvezde na nebu 
svetijo ozkim stezam, moje srce pa jim kliče, na j poneso pozdrav v 
daljno hišo ob lepem hribu, in lahko noč — 

ako. Roko sem preložil pod glavo, ostra trava se mi j e zarezala 
v kožo, gorka sled je zdrsnila s prsta. 

Tema je že. Zvezde nič ka j dobro ne svetijo, mesec počasi plove 
izza Rašice, za prozorne megle se skriva. 

Trava je gorka. Borovci so temni in tihi, hrasti skoraj neslišno 
šume v ubito pesem vode. Neka žival teče čez travnik. Po cesti proti 
Skaručni ropota voz; nekdo se pelje domov. 

Pred letom sem po teh-le travnikih nabiral zvončke za dekle. 
Imela j e čudovito lepe oči; da so v njih nebesa, sem mislil. Bila j e 
lepa, kot so lepe mlade breze za našo hišo v Repnjah. V svetlih nočeh 
sem hrepenel po nji in molil za najino srečo. — 

Kako lepo diši ta-le gorka trava. Solnce puhti iz nje, solnce, z 
njenim vonjem napojeno; ta-le duh me opaja. Kako daleč so zvezde, 
ki med prozornimi oblaki trepetajo nad menoj. Kako daleč j e mesec, 
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ki neslišno jadra proti Šmarni gori. Kako čudno me skeli ta-le majhna 
ranica na prstu, še vedno kapl ja kri iz nje. — 

Sedaj so se v čudno pesem izgubile dekletove oči, sedaj ni nič 
več zvončkov po teh-le travnikih, sedaj vsako noč zagrnem okna in 
se skrijem v temo, sedaj lahko samo še takole pod molčečimi hrasti 
ležim in prisluškujem življenju. 

Voz na cesti proti Skaručni nič več ne ropota; pred svojo hišo 
j e zavil pozni potnik. 

VOJESLAV MOLE 

SINU 

Č!uj, sinko, kako gre vihar 
po nebu in zemlji, udar 
udaru sledi in bliskov žar 
pred njimi skoz noč se vali — 
tam divji jezdec jase. 

Si cul peketanje kopit? 
Teman mu je konj in svetel ščit, 
krvav mu je prapor v roki razvit, 
a kadar z mečem zamahne — 
Bog čuvaj drage naše! 

Zdaj, zdaj — Ne. Že daleč grmi, 
zdivjal je v prepade noči, 
le dež še v vrtu šumi 
in pravi pravljice večerne — 
vse kakor zvezde zlate. 

Naj sije ti v dušo njih soj. 
Tam zunaj je noč in je boj, 
a tu je ljubezen, ti moj. 
Ne boj se, moj sinko, in spi — 
jaz zarje sanjam zate. 



JOŽA LOVRENČIČ 

B A L A D A O MILOSTI 

Sred pustih štirih belih, belih sten 
ko da bi voli vlekli ga, gre čas 
v polnoč, pogled je vprt v mrtev plamen 
luči, ki raste v ogenj, ogenj v glas: 

»Jaz sem, ki sem, in ti si tudi 
v pradejstvu dejstvo — živ odsvit 
si moj in pričaš me, nič se ne čudi, 
ko v nič spreminjaš mojo bit. 

Tako bi ti predstavil se izza katedra, 
ki od besed živiš in definicij 
in z njimi rad prabiti bi do jedra, 
a so ti, gluhcu, tuji moji klici! 

Strmiš v neznano in uho nastavljaš 
naglušno, ko se ura ti izteka, 
a v mislih svojih še se obotavljaš, 
da svetu rešil bi značajnega človeka. 

Od upora prvega sem jaz iskanje tvoje 
in ko si me zanikal, si si lagal! 
Zdaj, slišiš, duša ti veselo poje: 
Premagan samega Boga sem zmagal! . . . « 

Prelomil se je čas in konec je poti, 
ki se po njih lovil je človek in iskal 
in ni se našel, v sluteno je vprl oči 
in Bog se mu je razodel in dal. 



LADO TRUHLAR 

L A B O D P O J E 

Zgubile jagode so rdeči sij. 
Razori so jesenskih plahutanj 
prepolni — in pod njimi plast lobanj 
z vijoličastimi votlinami 

v razkošje smrtno requiem golči 
za žive mrtvece, ki vrh poljan 
bijo se, ljubijo in polni ran 
blodijo skoz nerazrešene noči. 

Obale so razdrapane, razdrt 
je gaj in čez zamolkli vrt 
bo zdaj pa zdaj moreči plamen siknil. 
Kri žil zastaja, zvoki so ubiti, 
vsak hip bo moralo vse utoniti 
In že labod je vzplahutal in kriknil. 

Prezrele najine so ustnice 
za ta negodni in grenkobni sad, 
ki ga l judje v sahnjenju tujih trat 
polagajo na roke najine. 

Ko hočeva v šotore, nagnjene 
v noč nad bledeče straže kraj ograd, 
ah, nama ne odstro platnenih vrat. 
Kako globok je krik, ki v naju žge! 

Vsi so izgrebli grob si. Vanj v pojočih 
labodjih spevih bodo strti pali. 
Še nama, glej, so v dnu ga izkopali, 
ki polna sva krvi in klicev vročih — 
in zdaj pred nama tako tesno zeva. 
O, duh moj živi, žgoči, kam naj greva? 



Zdaj, ko prišel je čas, da oddolžiš 
se za plamene mojih darovanj, 
ki tebi so goreli noč in dan —, 
zdaj ko prišel je čas, da izpustiš 

na vrt moj grlice, da podariš 
čebele mi za čakajoči panj 
in z jabolki obdaš me kot sred sanj —, 
zdaj, svet v predsmrtnih gibih, me dušiš. 

Čuvarji neranljivih pokrajin! 
Kakor pozabljeni molče strmite 
v ogone zrele. Vrči žgočih vin 
vam ob nogah stoje. Halje umite 
se tiho gibljejo v vetru davnin, 
ki veje nem. Odprite mi, odprite! 

JOŽA VOVK 

S L O V O 

K a j hočete od mene, dnevi bledi? 
Kaj vrata mi odpirate, strasti domovi? 
Kaj vame zevate s praznino, o j grobovi? 
Kaj hočete, strahovi mrkogledi? 

Predolgo smo bili si dobri bratje, 
napivali smo dušam s sladkim strupom, 
pokrivali smo rane z lažnim upom, 
opili smo se kot brezskrbni svatje. 

Zdaj stopil bom čez gluhi prag samote, 
nekje je tudi zame miren dom, 
nekje je postelj čudežne toplote. 
S spominom vašim bridke rane celil bom. 
in stene bo prediral samo božji glas, 
prijatelja si bova — duša le in jaz. 



JOŽE KASTELIC 

O B L J U B A 

Č e ne boš umrla, 
ti bom spomladi pokazal svoj vrt. 
In svoje srce ti bom dal, 
da boš lepše kot v grobu spala na njem. 

Če ne boš umrla, 
če ne bo razpalo 
stebrovje tvojih belih kosti, 
se bova vozila v čolnu sanj po vodi mesečine 
in lepše se boš raztekala ob meni 
kot pod zemljo. 

Če ne boš umrla . . . 
Pa je prazna želja vsaka, 
Ti si že izbrala dom, 
zate je pri cerkvi lepše, 
lepše ti je, kjer te ni. 

JOŽE KASTELIC 

B E A T I MORTUI 

Xisina besni skozi sotesko večera 
iz dneva v noč. 
Reka glasov se izliva v morje molčanja. 
Ljudje smo kot mravlje: drobni in brez glasu. 
Verige so odpale 
ali pa samo ne vemo zanje. 
Živim zdaj ljubezen kraljuje. 
O srečni mrtvi brez verig, 
o srečni, ki ne vemo zanje. 



BOGOMIL FATUR 

L J U B E Z E N 

Legla bova kot v grob — k telesu telo, 
ti se me boš oprijela kot skorja drevesa, 
jaz te bom ljubkoval kot mlad mah zemljo 
in te objel kot slak divjo rožo sredi lesa. 

Kot slak divjo rožo te bom objel sredi lesa 
in te bom ljubkoval kot mah zemljo, 
ti se me boš oprijela kot skorja drevesa 
in padla bova kot v grob, k telesu telo. 

JOŽA LOJZE ŽABKAR 

S L O V O IZ B E L E K R A J I N E 

Iz stoterih drag pot mi v slovo kameni 
in me vodi od hiše do hiše, 
od hrama do hrama po vinu diši: 
»Eh, pa ti žilca še pesniška diše!« 

V Suho r ju, v Semiču. Čuješ? Črnomelj, še Vinica, 
Dragatuš, Metlika majka 
Kaj bi našteval mesteca drobna, ljubezni vsa polna. 
Topli sprejemi; samo še belega kupico. 
»Borne da bolna 
mi ženka je, Majka na Žezlju, ti milosti polna!« 

Rdečega malo pa črnega kruha vsaj košček 
in še medu si nadeni in luka iz Krasinca, 
še pesmi sladkih objemov na steljnikih mimo ciganov 
in toplih nasmehov, Katkinib črnih pogledov. 
»O, da mi nisi ti, Jure, tega že včeraj povedal . . . ! « 



MATIJA MALEŠIČ 

R O M A N B R E Z K O N C A 

Olga j e sedela z materjo pod kostanjem pred hišo. Toliko let sta 
vsako lepo popoldne posedali tukaj, da so sosede povpraševale, 
k je sta, če ju kedaj ni bilo točno ob uri. Olga ni še pomila po 
kosilu, ko je mati že silila ven na klop. Vsak dan, kadar j e bilo 

lepo in j e sijalo solnce, po vsakem kosilu ni mogla mati dočakati, 
da Olga pomije in pobriše posodo. Materina nestrpnost j e iz leta 
v leto naraščala. Odkar so j i začele noge otekati in ni mogla več niti do 
cerkve, j e bila naravnost sitna v svoji nepočakanosti. 

In sta posedali na klopi, ko j e bil kostanj še gol in j e le brstelo 
iz napetih popkov. Mati je v stolu na kolesih zadremala, Olga j e 
pletla, pletla, pletla v dnevih, ko je bil kostanj ves prešeren in bahat 
v zelenju. Včasih so l judje že hiteli pod strehe in odpirali dežnike, 
ko sta mati in Olga še mirno sedeli, tako gosta j e bila zelena streha 
nad njima. Mati j e v stolu na kolesih sitnarila in tožila čez neprijazno 
jesen, Olga j e na klopi pletla, pletla, pletla, ko je začelo bujno 
kostanjevo zelenje bledeti. 

Po cesti mimo klopi pod kostanjem je moral vsak, ki je imel 
opravka na glavarstvu, na sodišču, pri davkariji. Kdor je hotel na 
vrček najmrzlejšega, najsvežejšega piva v najboljšo restavracijo v 
mestu, j e moral mimo klopi pod kostanjem. 

Ko je šel tisto popoldne prvič mimo klopi pod kostanjem raz-
oglav, v obraz zagorel fant, j e mati posebno pozorno vprašala z očmi, 
kdo je. Olga j i ni mogla odgovoriti. In mati se j e razburila, ko še 
kmalu ne. Moj Bog, kako vse večji križ ima Olga z materjo. Zdaj 
se že skoro do solz razburi, če j i ne more povedati, kdo je tujec, ki 
j e prišel prvič v mestece. Razoglavi in v obraz zagoreli fant j e res 
prikazen, ki ne stopa vsak dan po cesti mimo klopi pod kostanjem; 
okovane čevlje nosi, noge od gležnjev do nad kolen so gole; ni samo 
razoglav, razen hlač, ki mu ne segajo niti do kolen in ki so menda 
irhaste, ima na sebi poleg čevljev le še srajco, ki pa je tudi na prsih 
razpeta, rokavi čez komolca privihani. Rejen nahrbtnik nosi fant, na 
njem je privezan suknjič. Popoln turist res ni vsakdanja prikazen 
v mestu, mati, ali radi tega se vam pa res ni treba tako razburjati 
in vznemirjati! Ste pozabili, ka j vam je zabičal zdravnik? Popoln 
mir, nobenega razburjenja! Ali j e tujec, ki pride in gre, vreden, da 
bi se vaša bolezen poslabšala? 

Ko j e šel fant drugič mimo klopi pod kostanjem, ni imel več 
nahrbtnika, tudi okovane palice ne. Srajco si j e zapel in si odvihal 
rokave. Razoglav pa je bil še zmerom. Olga je videla v zagorelem 
obrazu dvoje živih oči, ki so se zvedavo ozirale na vse strani. Še ob 
kostanju so se ustavile in za hip so se zapičile v Olgo samo. 



Mati je na Olgo jezna. Umika obraz, da bi se njuna pogleda 
ne srečala. 

»Turist je, mama!« se j i hoče Olga prikupiti. 
»Ko da tega sama ne vidim!« Mati bi rada vedela, kdo je, odkod 

j e prišel, ka j išče v mestu. 
Ah, mama, ko bi imeli tudi Vi malo potrpljenja! K a j ne vidite, 

da nima na čelu napisano, kdo je, odkod je, ka j išče v mestu? 
Tretjič j e šel fant mimo klopi pod kostanjem s hotelirjem in 

restavraterjem. V živem razgovoru sta bila. Hotelir in restavrater 
se je vedel, ko da spremlja znamenito in visoko osebnost. Krilil j e 
in mahal z rokami ter o nečem tako vneto pripovedoval, da j e fantu 
zastajal korak. Nato pa j e fant sunkoma okrenil glavo in pogledal 
Olgo in njeno mater. 

Ni dvoma, hotelir in restavrater pripoveduje o njiju. Neotesanec 
je, ka j se spodobi in ka j ne, o tem se mu ne sanja. Kajpa, šol nima 
nobenih! Edini hotel v mestu nese brez pravega truda in učenosti 
toliko, da njegov lastnik dviga glavo nad vse meščane in si sme pri-
voščiti neotesanost, da govori javno o dveh ubožicah, ki nimata ni 
toliko pokojnine, da bi si kedaj poslali po čašo piva. 

Ko sta šla tik mimo klopi pod kostanjem, j e hotelir privzdignil 
klobuk. Tako milostno, z viška, oholo in bahato je zinil »Dober dan«, 
da j e še fant moral opaziti, kako malo ali nič ne pomenita Olga in 
njena mati, če se še hotelirju, ki mora biti z vsemi ljudmi prijazen, 
ne zdi vredno in potrebno, da bi ju lepo pozdravil. Fant pa j e pri-
klonil glavo, kakor se spodobi. Mati j e nabrala obraz v prijazne gube, 
smehljaj je privabila na ustnice in prijazno odzdravila. Olga se j e 
sklonila nad pletenje in stisnila ustnici. 

Sedaj se j e tudi v Olgi vzbudila radovednost. Ni čakala, da se 
mati zopet razburi. Odložila j e pletenje na klop poleg sebe in stekla 
čez cesto v trafiko. 

»Gospa, ste videli f a n t a . . . turista?« 
Trafikantka je užaljena. Prej zagleda skozi okno proti sodišču 

vsakogar, ki gre po cesti, kot Olga in njena mati na klopi pod kosta-
njem, pa jo pride Olga vprašat, če ga j e videla! 

Olga vidi, da trafikantka še ne ve, kdo j e tujec, in se klavrno 
vrne k materi. 

»No?« 
»Sorodnik! Hotelirjev sorodnik!« se zlaže materi. 
Kak sorodnik? Odkod? Po ka j j e prišel? 
Ah, kako hudo je z bolno materjo, ki j i j e edina zabava na svetu 

radovednost in povpraševanje po ljudeh, ki hodijo mimo po cesti. 
Ko je šel fant četrtič mimo klopi pod kostanjem, ga j e poleg 

hotelirja spremljal tudi še župan. Župan sploh pozdravil ni Olge in 
matere. Delal se je, ko da ju ne vidi in ko da j e preveč zatopljen 
v pogovor s fantom. 



Kmalu za tem pa je planila trafikantka na prag. »Olga, gopodična 
Olga!« Ko da gori v trafiki! 

Olga ni kazala radovednosti. Teslo trafikantsko! Včasih je bila 
vesela, da j e smela prisesti na klop pod kostanjem in poslušati pogovor 
gospa ter vmes kako reči. Sedaj kriči čez ulico, ko da govori z deklami. 

»Pomislite, gospodična Olga! Človek bi skoraj ne verjel, da je 
res! Veste, kdo j e turist?« 

Olga j e pogledala čez cesto. 
»Sin doktorja Doljana!« 
Olgi j e padlo pletenje iz rok. Pobledela je, nato j i j e planila 

vsa kri v glavo. Kar samo jo j e dvignilo s klopi. Hotela je povedati 
neolikani trafikantki, naj si poišče koga drugega za norčije. Ali noge 
so se j i pošibile v kolenih, sesedla se j e nazaj na klop in široko 
zabuljila proti trafikantki čez ulico. Toda na trafikantkinem obrazu 
ni bilo videti, da se hoče norčevati. Vsa j e gorela in žarela ob prene-
navadni novici. 

Olga ni pobrala pletenja, pozabila j e na mater. Jezus, križani 
Jezus, ali j e mogoče? Sin doktorja Doljana! Njegov sin! Sin! 

Olga, dočakala si dan, po katerem si toliko hrepenela! Danes se 
zgodi tisto, kar si si želela! Danes, danes j e tisti veliki dan! 

Ko j e bilo vse že čisto brezupno, ko je že mislila, da j i bo tudi 
to, kakor vse drugo, kar si j e v življenju želela — neizpolnjeno, 
same sanje, samo prazno hrepenenje — pride njegov sin! Njegov sin! 

Olga j e bila čisto zmedena. Tavala j e po kuhinji, letala iz kuhinje 
v sobo in nazaj v kuhinjo. K a j išče po sobi, čemu tava po kuhinji? 
Sa j sama ni vedela! Prenaglo in prenepričakovano je prišlo! 

K a j se zgodi danes? Tudi tega Olga ni prav vedela. Vedela je le, 
da se nekaj zgod i . . . nekaj . . . Bo žalostno? Bo grozno? Bo pretres-
ljivo? Kakšno bo, kako bo? Bog sam ve! Ali zgodi se, nekaj se zgodi, 
da bo imelo vse tisto grenko v Olginem življenju svoj konec . . . 

Ko se j e vrnil oče doktorja Doljana, tedaj pred eno in tridesetimi 
leti, ves potrt in žalosten, j e mislila Olga, da se odpre nebo in pošlje 
strelo naravnost na doktorja Doljana. Strela ni udarila, nasprotno, 
ni minilo dobro leto, ko je bila v časopisu na dolgo in široko opisana 
svečanost ob priliki Doljanove poroke. Ali more in sme biti tak človek 
srečen? Žena ga bo varala, otroci mu bodo boleznivi in krmežljavi, 
če mu ne pomrjejo že v zgodnji mladosti. Ne! Ljudje, ki so prišli 
od tam, so pripovedovali, da ga žena ne vara, takega zakona da ni 
zlepa kje. Otroci so zdravi ko dren. Bog je pravičen sodnik, ne pozabi, 
ka j ti je napravil doktor Doljan! V največji sreči ga zadene kap! 
Pa je odslužil svoja leta, stopil v pokoj, omožil edino hčerko z advo-
katom, vstopil v njegovo pisarno. Najstarejši sin je inženir, drugi 
bo zdaj zdaj doktor medicine, tretji študira jus. Vest bo vsaj očitala 
Doljanu, s čimer se j e zagrešil nad teboj, Olga! Lepega dne prinese 
pismonoša pismo. »Olga, ali mi moreš odpustiti? Glej, vest me peče 
in grize, preganja me, da ne najdem nikjer miru. Nisem srečen. 



Krivica, s katero sem ti uničil življenje, ta krivica gloda v mojem 
srcu. Odpusti mi, vrni moji duši mir!« Ali pisma ni bilo. Olga bi butala 
z glavo ob zid. Ali res ne bo nobenega konca, nobenega zaključka 
tega romana? Potepta mojo srečo in gre. Uničil j e moje življenje, 
za krivico, ki mi jo j e napravil, ni zadoščenja, ni p lač i l a . . . Ali se 
res ne zgodi nič, čisto nič, kar bi mi dalo vsa j malo zadoščenja, vsa j 
trohico upanja v pravičnost? Bog v nebesih, ali si ali nisi pravičen? 

Ko človek nič več ne upa, pride zaželeno! Danes se zgod i . . . Ka j ? 
To ve Bog, ali zgodi se nekaj, da človek ne izgubi vere v pravičnost . . . 

Mati j e klicala izpod kostanja. Olga se j e trudila, da se zbere, 
ali ni se j i posrečilo. Ne, taka ne sme trafikantki pred oči! Vse mesto 
izve že čez četrt ure, kako jo j e pretresel prihod sina doktorja Doljana. 

Mati pred hišo j e začela vreščati. Prav danes mora biti sitna, 
kakor že kmalu ne! Kako naj stopi Olga pred hišo tako vznemirjena? 
Trafikantka ima oči skobca, jezik nikdar miren, obrekljiv, kakor 
nobena v vsem mestu! 

»Za božjo voljo, mati, ka j bi radi?« j e vprašala izza vrat Olga. 
»Ali si še hči? Nehvaležnica.. .« Mati joka. 
Olga j e morala k materi. Trafikantke k sreči ni bilo več na pragu. 

Ali da bo pazila tudi iz trafike na vsako Olgino kretnjo, to j e Olga 
prav dobro vedela. 

»Še zdaj mi nisi povedala, ka j išče pri nas . . . « 
Olga pobere pletenje. Mati j e tako gluha, da trafikantke ni razu-

mela. Ali j i naj sedaj zakriči v uho, da sliši vsa ta stran mesta? 
Petič gre sin doktorja Doljana mimo klopi pod kostanjem. Sedaj 

niti ni več radoveden na Olgo in njeno mater. Niti ozre se ne na 
njiju. Olgo zbode. Torej naj se ne zgodi nič? Torej mu ni oče ničesar 
naročil za njo? 

Sa j Olga ni dosti premislila! Vrgla je pletenje na klop in švignila 
na cesto. 

»Gospod D o l j a n ! . . . Pri nas se ne mislite oglasiti?« 
Mladi Doljan je ves presenečen. Olge ne razume. Vprašujoče po-

gleda hotelirja in župana. Še bolj presenečen je župan, ki gotovo ve za 
tisto ljubezen pred tridesetimi in več leti. Hotelir je pa ogorčen, ker 
jih moti. 

Olga spozna, da se je prenaglila. Na lepše in boljše čase se spomni 
in skoro jeclja, ko da se boji, da j i mladi Doljan odreče: »Vabim Vas, 
gospod Doljan! Če bi prišli k nam na čaj, pr igrizek. . .« 

Hotelir Olgo zaničljivo pogleda. Odkod naj reva vzame za po-
gostitev? 

Župan pa razume in je radoveden, ka j bo iz tega. 
Mladi Doljan še ne more prav iz zadrege zaradi nepričakovanega 

povabila. »O, prosim, prosim!« reče menda že tako bolj iz navade. 
»Ob štirih torej, prosim! Da se pogovorimo o starih časih!« 
Mati zija v začudenju. Razumela ni nobene besedice. Olga jo 

hoče izvabiti v kuhinjo, da ji vse razloži. Ali mati noče izpod ko-



stanja. Danes je vsaj nekaj novega na cesti, pa naj bi šla v soparno 
kuhinjo? 

Olga j e materinih sitnosti sita. Pusti jo in odhiti v hišo. Salame 
kupi, sira in gnjati, peciva in sladkarij, vino postavi na mizo. V tej 
vročini pa čaj! Sa j to j e le pretveza! Morda mu bo črna kava ljubša! 
Olga se hiti preoblačit, v trgovino ne more v obleki, ki j e za ku-
hinjo dobra in se pod kostanjem tudi nihče ne spogleduje zaradi nje. 
Ali v trgovino ne more z njo. 

Trafikantka prihiti v vežo. »Za božjo voljo, gospodična Olga! 
Ali ne čujete matere?« 

»Sitni so, da se jih Bog usmili!« Ali Olga pred trafikantko le ne 
more biti z materjo osorna. »Ka j pa vam zopet ni po volji?« 

»Preoblekla si se?« 
»Gost pride! Na čaj sem ga povabila! Moram v trgovino!« 
Mati od začudenja pozabi, zakaj j e sitnarila, da j e morala tra-

fikantka po Olgo. 
»Bi šli v kuhinjo, da popazite na ogenj?« 
Mati j e sedaj čisto voljna. O Bog, koliko let že ni bilo gosta pri 

njih! Olga j i pomore s stola in jo podpira po stopnicah in veži. Ko 
prinese za materjo v kuhinjo stol, j i zakriči v uho: »Sin doktorja 
Dol j ana pride na čaj!« 

Široko odpre mati usta in oči, zlogu je: »Sin doktorja Dol j ana . . . ? « 
Olga odpre omaro in pobere iz skled ice ves denar. Materi zapre 

besedo. »Ves denar boš vzela? S čim bova živeli do prvega, č e . . . « 
»Saj j e vseeno! Vseeno, vseeno, vseeno!« 
Mati dvigne roke in jih sklene: »Kristus! Tebi se meša!« 
»Nič čudnega, če bi se mi!« 
»Jezus, Jezus, na konec mojega življenja še t o . . . za vse moje 

trpljenje!« 
Olga noče razumeti materinega tarnanja. Podžiga ogenj v šte-

dilniku. Na mater se niti ozre ne. 
»Pa kaj, ka j za božjo voljo misliš z vso to komedijo? Ali ti vse 

to ka j koristi?« 
Koristi? Za trenotek se Olga strezni. Res, kaka korist? Ali želja, 

da bi v vso to strašno samoto in zapuščenost planil žarek spremembe, 
ta želja prevpije vse druge misli. Pa če nič drugega ne pove njegov 
sin, ko da se oče včasih v veseli družbi nenadoma zamisli nekam v 
daljavo in pozabi na ves svet, da se pogrezne vase, v svoje spomine. 
O, vsaj to, vsa j to mi privošči, Doljan nesrečni, vsaj to zadoščenje mi 
daj za vse trpljenje, ki si mi ga pripravil. Vsaj tak naj bo konec! 
Ne sitnarite, mati! Sa j vsega tega niti razumeli ne bi, če bi vam tudi 
na dolgo in široko razložila. 

»Popazite na ogenj, mama! Kmalu se vrnem!« 
Mati zbere vse svoje moči. »Ka j hočeš nakupiti? . . . Ves denar si 

vzela iz skledice . . . K a j te j e obsedlo? . . . Vsaj polovico deni nazaj 
v skledico! . . . Danes j e šele osmega!« 



Ali Olga j e trmasta. Če ves mesec gladuje, če bi morala za mater 
beračiti, danes mora biti miza obložena, ko je bila včasih v lepih, 
dobrih starih časih. 

In ko da jo razume mati: »Pokaži, pokaži mu, kako dobro in 
lepo se nama godi, v kakem izobilju ž iv iva . . . « 

Olga pa že odhaja, vsaka beseda je zaman. 
Mati se grabi za srce. Ali jo napade, ker se j e preveč razburila? 

Zastoče, milo zastoče. Ali Olga ne sliši, ali noče slišati. 
Ko j e Olga hitela mimo davkarije, je stal pri vhodu davčni upra-

vitelj. Ali ve, kdo je tisti vitki, razoglavi, zagoreli fant? Si prilezel 
nalašč iz urada, da povohaš, ka j stori danes Olga? Si se prišel po-
kazat in pobahat: Vidiš, Olga, da nisi bila tedaj tako naduta in ošabna! 
Sodnikova si hotela biti, doktorski naslov te j e mikal, davčni prakti-
kant ti j e bil premalo . . . 

Olga davčnemu upravitelju niti odzdraviti ni hotela. Zmerom in 
povsod hoče pokazati, kako sočustvuje z Olgo. Danes mu pa ne da 
žilica miru, da bi se ne prišel naslajat nad Olgino muko! 

V trgovini nimajo ogrske salame. Prav ko nalašč j e danes nimajo! 
In Olga mora v drugo trgovino, v tisto, v katero danes ni hotela iti. 
Tuka j kupuje na knjižico, dolg raste iz meseca v mesec. Če jo vpraša 
trgovec, ali kupuje za gotovino pri njegovem konkurentu in pri njem 
le na knjižico in kredit? Ko da se j e res danes vse zaklelo zoper 
Olgo! Sam trgovec je v trgovini! Ali že ve, da j e sin doktorja Do-
ljana v mestu? Sam hoče danes postreči Olgi, prav danes se hoče 
naužiti zadoščenja: Vidiš, Olga, da si vzela mene . . . ? 

Trgovec kar verjeti ni mogel, ko j e plačala z gotovino. Knjižico 
j e bila pozabila doma, sa j v to trgovino ni mislila priti. 

»Pa ti ni pos la l . . . ?« j e vprašal trgovec. 
Olgi se j e zdelo, da bo nadaljeval » . . . doktor Doljan?« In je od-

hitela iz trgovine, prej ko je končal stavek. 
V hotelu in restavraciji natakarica ni hotela verjeti, ko je Olga 

vprašala po buteljkah. Kdo pa pije buteljke? Nekateri gospodje z 
glavarstva in sodnije, pa odvetnik in notar včasih v pozni nočni uri, 
ko so že siti drugih pijač in mislijo, da se morajo bahati, pa so redke, 
redke tiste noči, ko se kateremu gospodov denar več ne smili in na-
roči buteljko! Gospodična! Natakarica buteljk na upanje ne more 
dajati, za buteljko bi se že morali zmeniti z gospodom hotelirjem 
samim! Kdo pa prosi buteljko na upanje? Pa le mora natakarica po 
gospoda. Buteljke ima v kleti, ključe od kleti nosi gospod zmerom 
s seboj. Hotelir premeri Olgo od nog do glave. Buteljko hočeš, veš, 
koliko stane? Natakarica razloži, da gospodična takoj odšteje denar, 
na j stane buteljka, kolikor stane! 

Olga je skoro tekla domov. Videla je, kako zvedavo so prodirali 
trafikantkini pogledi v njene zavitke, najbolj pa v buteljko. Le ču-
dite se, ljudje, trgovec, hotelir, natakarica, trafikantka! K a j vi veste, 
ka j slutite, kako je to, če pride sin doktorja Dol j ana! Na stopnicah 



je Olgo hipoma presunilo, da je obstala in j i je buteljka skoraj 
zdrknila iz roke. Ta vitki, postavni, zagoreli, razoglavi turist bi bil 
njen sin, če bi bilo drugače . . . O, njen sin, njen sin! Olgo je ta misel 
tako prevzela, da j i j e bilo ob vseh materinih očitkih, zdihovanju in 
rotenju toplo in mehko pri srcu. Njen sin bi bil, ko bi bil njegov 
oče drugačen! O, kako sladko bi bilo imeti takega sina! Pa kako vse 
drugače bi bilo na svetu, da niso tedaj doktorja Doljana nenadoma 
prestavili! Da ni bil prestavljen, bi tiste d r u g e . . . tiste sedanje . . . 
matere tega vitkega, zagorelega in razoglavega fanta nikdar niti spo-
znal ne bil. In Olga bi bila mati tega tur i s ta . . . Tudi tista, ki ima 
odvetnika, bi bila njena hči! In tisti, ki bo kmalu promoviran za 
doktorja medicine! In tisti, ki j e inženir, bi bila njena! 

»Ali j e k je na svetu bolj čudna ženska od tebe in ali je k je na 
svetu bolj nesrečna mati, kot sem jaz!« 

»Mama, lepo Vas prosim, vsaj teh par trenotkov ne bodite sitni 
in neznosni.« 

»Koliko denarja si prinesla nazaj? V skledico nisi še položila 
okroglega?« 

»Mama, prav lepo, lepo Vas prosim, ne pokvarite mi teh tre-
notkov, tega popoldneva! Tisto zaradi denarja že kako prenesemo, 
pomanjkanja sva vajeni! Vsak dan pa ne pride njegov sin! Izvedeli 
bova, kako živi oče . . . « 

»Ali vpraša on, kako živiš ti, ki te je stri? Njega bi moralo skrbeti, 
če bi imel vest ko drugi l judje! Pa j e nima!« 

»Nič nama ne pomaga, kar je, je. Ali sin morda le mimogrede 
omeni, kako včasih očeta zapeče ves t . . . « 

»In če ga peče? Potem boš rešena revščine, preskrbljena boš do 
konca dni. Za mojo pokojnino, mojo, mojo pokojnino si kupila, da 
ga pogostiš ko g r o f a . . . In jaz naj molčim?« 

Koraki na hodniku. Olga je zatisnila materi z dlanjo usta in 
porinila njen stol k mizi. Trkanje na vrata. Olga jih je skočila odpreti. 

»Sem prezgoden?« 
»Niste, niste, gospod Doljan! Ne boste hudi, če ostanemo kar v 

kuhinji? Vaš oče je tudi najrajši posedel v kuhinji. Prosim, sedite 
v naslanjač! Sem, kjer j e zmerom sedel Vaš oče!« 

Mladi Doljan je v zadregi pogledal okoli sebe, ko so zaškripale 
in zacvilile vzmeti v naslanjaču pod njim. Seveda, če j e že njegov 
oče posedal v tem naslanjaču! 

»Kako čisto podobni ste svojemu očetu! Oči, čelo, ves obraz, lasje, 
vse ko pri očetu!« 

»Da je imel moj oče kedaj take lase ko jaz? Mogoče, spominjam 
se tega ne. Kar pomnim, je plešast.« 

»Plešast?« se začudi Olga in ga neverjetno pogleda. 
»Ali tedaj še ni bil, ko je služil tu?« Hipoma se mladi Doljan 

veselo zasmeje. »Veste, ka j je nekoč vprašala Vida očeta? ,Papa, ali 



se nekateri l judje rodijo s plešo? Si se ti rodil s plešo?' Vsi smo se 
smejali, tudi oče, da bi kmalu počili.« 

Olga nervozno suva v ogenj v štedilniku. »Vida je vprašala? 
V i d a . . . Ali je to Vaša sestra, Vida?« 

»Da!« 
»Tista, ki j e omožena z odvetnikom?« 
»Samo to sestro imam!« 
»Kako p a . . . kako pa, če smem vprašati, j e Vam ime?« 
»Boris!« 
»In bratu, ki j e inženir?« 
»Očetovo ime ima: Ivan! Kadar je siten, mu pravimo tudi Janez!« 
»In brat, ki bo zdravnik?« 
»Igor!« 
»Kako lepa imena: Vida, Ivan, Boris, Igor! Lepših niso mogli 

izbrati!« 
»Mama jih je izbrala. Po očetovem bi bil Boris Tone, jaz pa 

Jože. Materi so pa bila ta imena prekmečka. Borisa j e hotela imeti 
in Igorja. Oče se j e vdal . . . « 

»Pa se večkrat oče vda?« Olga se je naglo dvignila od štedilni-
kovih vratic in bistro pogledala Borisa. 

Boris na to vprašanje ni bil pripravljen. »Kako mislite, prosim?« 
»Če zmerom obvelja ženina . . . gospejina . . . materina mislim . . . ?« 

Olga sama uvidi, kako neumestno je bilo njeno vprašanje. »Boste 
pili čaj, ali kavo? Belo, črno? Prosim Vas, prigriznite prej!« 

Miza j e bila res obložena, da j e bilo veselje. Olga je pred Bo-
risom potegnila zamašek iz buteljke in natočila tri kozarčke. Vino 
je imelo lepo rumeno, čisto cekinasto barvo in se je penilo v ko-
zarčkih. 

»Na zdravje, gospod Boris! Sa j dovolite, da Vas radi spominov 
in dobrega poznanstva z Vašim očetom kličem kar za gospoda Borisa?« 

»Prosim, prosim!« 
Mati pa ni hotela trčiti, niti dotekniti se ni hotela kozarca. 
»Ali mama! K a j boste žalili gosta?« Olga se j e zbala upornega 

pogleda iz materinih oči in j e pojasnila Borisu: »Bolni so, hudo 
trpijo. Vodenica, noge jim otekajo, naglušnost, starost. Zaradi bo-
lezni so včasih malo sitni in čudni. Ne smete jim zameriti. Mama, 
pri nas ni še nikdar nihče gosta žalil.« Olga j e tiščala materi kozarec 
v roko. »Vsaj trčite, če že piti ne marate.« 

Mati se je v trenotku premislila. Hlastno je zgrabila kozarec in 
tlesknila z njim v Borisovega. »Na zdravje Vašega dičnega in vse 
časti vrednega gospoda očeta!« 

Borisa j e njeno vedenje osupnilo. Plašno je pogledal na Olgo. 
»Bolezen! Starost!« je v zadregi mencala Olga. 
Mati j e trdo postavila kozarec na mizo. Pila ni, ni ustnic ni 

omočila. 
Boris je bil zmeden. 



»Vidite, ka j napravi starost in bolezen. O, kake križe imam vča-
sih! Na j Vas ne moti. Gluha je. Če govoriva z navadnim glasom, 
naju niti razumela ne bo. Povejte mi še ka j o svojem očetu . . . Kako 
je pri Vas doma . . . Pripoveduje kedaj o nas? O našem mestu mislim? 
Včasih ni minil dan, da bi ne bil pri nas. Prav tako ko vi je sedel 
v naslanjaču, nikdar v sredini, nikdar na levi strani, vselej na desni, 
roko po dolgem ob zglavju, v drugi cigareto, nogo čez nogo. Ah, 
koliko ur smo preklepetali v tej kuhinji, prijetnih, nikdar pozablje-
nih ur! Vam ni nikdar pravil o tem?« 

»Ne spominjam se. Prav za p r a v . . . hočem reč i . . . morda je pravil, 
a l i . . . « 

Olga vidi na njegovem obrazu, da ni oče o tem nikdar pravil. 
»Nikdar, nikdar Vam ni ničesar pravil o našem mestecu in o nas? 
Čudno! Pri nas se ga še spominjamo, ko da j e odšel lansko leto.« 

»Res, kar čudim se! Po tolikih letih! Povsod, kamor pridem, po-
vsod sama prijaznost, gostoljubnost, povabila. Samo omenim, da sem 
Doljanov sin, pa se mi povsod odpirajo vrata. Zares, pregostoljubni, 
preljubeznivi ste vsi, vsi brez izjeme.« 

»Pa ve Vaš gospod oče, da ste sedaj pri nas. Vas je on semkaj 
poslal?« 

»Ko sem napravil prvi državni izpit na univerzi — jurist sem 
— je rekel: Na tako skušnjo se spodobi, da malo popotuješ. Spravil 
sem se takoj na načrt. Povedal sem mu ga le v glavnih obrisih.« 

»Naše mestece ste gotovo omenili?« 
»Sem, kajpa!« 
»Ali se ni zamislil, ko je čul, kam greste? Ali niste opazili, da 

ga j e spreletel spomin na nas?« 
»Nak! Rekel j e le: Tam boš dobro jedel! Tisti hotel je znan, 

blizu k je ne ješ bolje ko tam!« 
»Drugega nič?« 
»Nič!« 
»Res čisto, čisto nič?« 
»Veliko potujem. Kadar le morem, nahrbtnik na rame, pa hajdi 

po tem lepem svetu. Če bi mi za vsako potovanje oče posebe predaval 
in me poučeval, bi se moj svak, s katerim sta skupaj v odvetniški 
pisarni, lepo zahvalil.« 

»Če pa ste omenili, da obiščete tudi nas, bi ga že moralo malo, 
vsaj malo prijeti. V e s t . . . ne, spomin na čase pri nas . . . mislite, da 
ga ne bi moralo spreleteti vsaj za trenotek?« 

»Mislim, da ne! Sentimentalen n i . . . Sentimentalnost sploh ni za 
današnji čas!« 

Olgo kar vrže s stola. Torej nič, nič, nič. Vest ga ne peče; niti 
tistega si nisi zaslužila, Olga, da bi se mu vsaj za trenotek zbudila 
vest in bi se njegov pogled zazrl v d a l j a v e . . . Ni sentimentalen! Nje-
gov lastni sin trdi to! 



Olgo davi v grlu. Kolikor le more, tlači svojo razburkanost. 
»Boste kavo? Črno? Belo? Čaj?« Stika po štedilniku in prestavlja 
lončke. Samo da skriva pred Borisom obraz. 

»Vseeno mi je ! Dajte, kar Vam je bolj pri roki in Vam prizadene 
manj truda.« 

Molk. 
Pod Borisom zaškripljejo in zacvilijo vzmeti v naslanjaču. Ko 

se hoče popraviti, da bi ne cvilile, zaškripljejo in zacvilijo še bolj. 
Tudi kolesa na materinem stolu zacvilijo. Olga pa nima volje, da 

bi pogledala mater. Preveč jo davi v grlu, preveč se boji, da se ne 
bo mogla premagati do konca. Olgin pogled splava skozi okno, ko 
prošnja za pomoč. Tam na starem bezgu v vrtu se ustavi. In Olgo 
zbode, da iztisne iz sebe: »O bezgu na našem vrtu Vam ni nikdar 
ničesar omenil o č e ? . . . Vaši materi tudi ni o tem bezgu nikdar ni-
česar povedal? Glejte, gospod Boris, o tistem bezgu na v r t u . . . « Olga 
kaže z roko na vrt, obraza še zmerom ne more okreniti. 

Nestrpen je Borisov glas: »Saj sem rekel, da sentimentalnost ni 
za naš čas! Moj oče je pameten in se razvija s časom!« 

»Vaš oče,« povzame mati, ko da je ves pogovor razumela, »Vaš 
oče je sedaj odvetnik, ne?« Kolesa na njenem stolu, ki j e obenem 
voziček, zamolklo zacvilijo. Mati, ki se je dosedaj naslanjala ob strani, 
se tesno primakne in položi roke na mizo. 

»Z zetom, mojim svakom imata skupno pisarno.« i 
»Vaš oče bi nama napravil lahko veliko dobroto.« 
Boris začudeno gleda starko, ki je vsa zaripla v obraz. 
»Mislim, da j e Vaš oče celo dolžan, da nama izpolni zahtevo.« 

Starka povzdigne svoj glas. »Zahtevo pravim, ne prošnjo.« 
Boris odloži vilice in nož. Starkinega pogleda ne vzdrži, ozre se 

ko za pomoč na Olgo, ki se ob štedilniku vsa trese. 
»Stvar j e ta: Vidite, kako sem bolna, ne bom več dolgo. Dobivam 

pokojnino po možu. Pokojnina je tolika, da ne moreva živeti, živi 
v grob tudi {ne moreva. Ko pa umrem, preneha tudi ta pokojnina. 
Kako naj živi moja Olga? Živiva, da se Bog usmili. Nihče tega ne ve, 
koliko prestradava, koliko si pritrgujeva . . . « 

»Ali mama . . . « jo skuša pomiriti Olga. Z obrazom se še zmerom ne 
upa obrniti k mizi. 

»Le taji, ako moreš reči, da lažem! Vidite, mladi gospod Doljan, 
taki revi sva. Umrla bi že, pa se bojim, k a j bo z njo. Zakon j i pokoj-
nine, ker je polnoletna, ne prizna. Da j e vse svoje moči dala le meni, 
ko bi si v mlajših letih našla kako službo, če bi ne bila hčerka, kakor 
jih j e malo, za vse to se zakon ne zmeni. Kam naj gre s svojimi pet 
in petdesetimi leti? Kako miloščino bi j i morda priznali, če bi se 
našel človek, ki bi znal vse najino uboštvo opisati in prepričati od-
ločujoče gospode, da zasluži podporo, ker j e živela meni in očetu 
bolj ko sebi . . . « 

»Mama!« 



»Žalostno je, gospa! Veste kaj , pišite mojemu očetu. Morda pa le 
ka j doseže za Vas oziroma Vašo hčerko.« 

»Gospod Boris, midve Vašega očeta nikdar ne bova ničesar pro-
sili!« Olga j e že čisto trdna. Obrne se od štedilnika k mizi. Res j i 
drhti obraz, ali na njem se zrcali odločnost, da je Boris ves začuden 
in ničesar ne razume. 

Mater opogumnijo Olgine besede: »Nikdar ničesar prosili, le po-
vejte mu, mladi gospod, povejte svojemu očetu! Če bi imel ve s t . . . 
če bi bil človek, ko so drugi l judje . . . bi se sam domislil, ka j j e nje-
gova dolžnost. . .« 

»Ne zamerite, ali vsega tega ne razumem! Ka j pa Vama je na-
pravil moj oče, da ste tako zoper n j e g a . . . ? « 

»Ka j nama je napravil?« Mati se sunkoma dvigne s stola, ki 
škriplje pod njo. S povzdignjeno roko nadaljuje: »Da ni bilo njega, 
ali bi sedaj živeli v taki revščini? Bi beračili za miloščino? Davčni 
uradniki, ki so sedaj upravitelji, so hodili za njo, trgovci, ki so danes 
bogataši, bi bili srečni, če bi jih us l i ša la . . . Doktor Doljan je imel 
najslajši jezik, pa najbolj črno dušo . . . « Mati že kar kriči. 

Borisa vrže z naslanjača, da vzmeti turobno zacvilijo. »Zato ste 
me povabi l i . . . ?« 

»Mama, pomirite se! Mama! Gospod Boris je vendar gost!« 
»Saj so mi odsvetovali . . .« Boris pogleda po kuhinji, pogleda 

Olgo, pogleda mater. Olga vidi, da njegov pogled vprašuje, ali je 
v nji ju glavah vse v redu. Prej ko more izreči kako opravičilo za 
mater, j e Boris že pri vratih. 

»Črna duša Vašega očeta, vse časti vrednega in uglednega. . .« 
bruha iz matere. 

Ali Borisu je dovolj. Brez slovesa in brez besede pobegne na 
hodnik in v skokih na cesto. 

Olga se niti ne potrudi na hodnik, da bi ga zadržala. 
»Zakaj si mi napravila to sramoto?« 
Olga bi pobegnila kam daleč, daleč pred materinimi besedami. 
»Koliko si dala za buteljko?« 
»Mama, lepo Vas prosim, prizanesite mi za danes! Jutri, jutri kar 

hočete!« 
»Denar, ki ga nisi izdala, vrzi nazaj v skledico!« 
Olga se ne gane. 
»Vse si zapravila? Se ti j e zmešalo? Danes je osmega.« 
»Mama, prosim Vas, le danes ne! Jutri!« 
Olga j e pobegnila v sobo pred materinimi očitki. Med zastori pri 

oknih je videla, kako trafikantka opreza, k je bi ka j ujela o dogodkih 
v Olgini kuhinji. 

Ah, kako žalostno j e življenje! 
Olga j e zarila obraz v postelj. Mati v kuhinji j e pa tako kričala, 

da j e morala nazaj k njej , sicer bi gotovo prihitela trafikantka in pre-
gledala, ka j bi se dalo povedati sosedam. 



Olga je odprla omaro in izvlekla iz skritega predala zvezek, ovit 
v svilnati papir. 

»Do zadnje pare torej si vse izmetala, kar si vzela iz skledice?« 
Olga ničesar ne odgovori. Sede v naslanjač, prav t jakaj , kjer je 

sedel Boris. In odpre zvezek nekje v sredmi, tam, kjer se samo odpre. 
Bere: »Bezeg na našem vrtu, kako te imam rada! Prijatelj si mi, ker 
znaš molčati. Vse čuješ, kar šepečeva z Ivanom, vse vidiš, česar ne sme 
nihče videti, pa molčiš . . . Ivan pravi, da bezga v cvetju ne pozabi, 
če doživi sto let. Kaka sreča in blaženost, piti pod cvetočim bezgom 
neusahljiv napoj ljubezni! Kar presune me, vsa trepečem, koprnim 
in drhtim, ko te pogledam, cvetoči bezeg na našem vrtu. Gledam te 
pa ves dan, skozi kuhinjsko okno mi venomer uhaja na te pogled. 
Zvečer ob osmih! Ivana moram opozoriti, da j e trgovec povabil očeta 
v nedeljo na lov. Zopet bo silil vanj in moledoval zame. Pravi, da po-
nori, če me ne dobi. Davčni praktikant mi j e danes prinesel šopek na-
geljnov. Tudi to povem Ivanu, da vidi, kako nimam pred njim no-
bene skrivnosti. In da vidi, kako hrepenijo drugi po njegovi Olgi, 
večno njegovi in edino njegovi Olg i . . . « 

Olgi omahne glava na zvezek. Nepremično obleži na njem. Hipoma 
pa plane kvišku. Mati vleče izpod njene glave zvezek. »Ka j mislite? 
K a j hočete?« 

»V ogenj ga vržem ta tvoj dnevnik . . . preklet i . . . ničvredni . . . 
neumni, ki te meša . . . « 

Komaj, komaj otme Olga iz materinih rok zvezek. »Ka j Vam je 
le na poti?« 

»Čemu mi ga vlačiš prav danes pred oči? Prav danes . . . « 
»Mislila sem, da ka j pripišem . . . Morda konec . . . « 
»O kakšnem koncu vedno klepečeš?« 
»Nekaj se zgodi, čisto gotovo se nekaj zgodi, boste že videli, 

m a m a . . . 
Ah, nič se ne bo zgodilo, m a m a . . . Danes vem, da se ne bo nič 

zgodilo. Moj roman nima konca . . . « 
»Roman? Ti praviš vsej tej nesreči roman?« 
Olga zopet pobegne pred materjo v sobo. V skriti predal vrže 

zvezek in ga zaklene. Bog ne daj, da bi zvezek kda j prišel materi 
v roke in da bi prebrala le stavek iz njega. 

Mati kriči, kriči v kuhinji. Olga mora k njej, sicer prihiti tra-
fikantka. Do omare se je privlekla mati, vzela je iz nje tisto skledico, 
v kateri hranita denar za vsakdanje potrebščine. Mati moli skledico 
pred Olgo in jo roti, naj vrne denar, ki j i j e ostal. Materin glas j e 
že ves hripav. 

O Bog, kako obupno je nekaterim ljudem na svetu . . . 
Tisto popoldne pa j e ostala klop pod kostanjem prazna vkljub 

temu, da je bil dan solnčen in lep ko malokateri. Trafikantka je zaman 
oprezala in čakala, da bi zavohala, ka j se j e zgodilo v Olgini kuhinji. 



ANTON BREZNIK 

J E Z I K N A Š I H P R I P O V E D N I K O V 

2. Stritar. 

Jezikovni razvoj, ki se j e začel z Bleiweisovim približevanjem srbo-
hrvaščini, z Levstikovim slovniškim prevratom po 1. 1861 in z Jur-
čičevim jezikom, Stritarju ni bil pogodu. Stritar j e ohranil one jezi-
kovne vzore, ki jih j e imel Levstik do 1. 1860, ko je še sam kazal na 

ljudski jezik kot edini vir pismeni slovenščini in ljubil še sam preprost 
pravopis. Levstika so pozneje proučevanje stare cerkvene slovanščine 
in stiki z drugimi Slovani odmaknili od ljudskega jezika, Stritarja pa 
je njegov študij (Rousseau) še bolj priklenil na ljudstvo in njegov 
jezik. Kot Rousseaujev učenec je ljubil ljudski jezik. »Literatura, 
kakor vsa omika, mora imeti svoje korenine v narodu, da ne zvene 
in se ne posuši, kakor rastlina iz tujih tal presa jena . . . Ljudstvo ima 
v vsem svojem mišljenji, čutu in govorjenji nekaj naravnega, nepo-
kvarjenega, nekaj zdravega, dobrodejno najivnega, po čemer človek 
najbolj hrepeni, ko se j e najdalje po izobraževanji ločil od pervotnega 
stanja«, piše sam v Literarnih pogovorih (Zv. 1870, 253). Kakor kažejo 
pesmi v Zgodnji Danici 1853 in v Novicah 1854, j e tudi nanj vplivala 
v mladosti ilirska struja, ki je vladala v jeziku od 1. 1848—1852, toda 
ko se j e ob Levstiku navdušil za čist ljudski jezik, ga ni več opustil 
in j e rastel samo iz njega. Jurčič j e iskal izrazov tudi po besednjakih 
in časnikih, se zatekal k drugim Slovanom. Stritar si prizadeva pisati 
samo ljudske besede in rečenice in mu ni mar besednjakov, knjižnih 
vplivov in drugih slovanskih jezikov. Uveljaviti j e hotel načelo: 
ohraniti j e treba v pismenem jeziku, kar je dobrega, in zajemati 
iz ljudstva, od drugih Slovanov si izposojajmo izraze le tedaj, če jih 
ne najdemo v ljudstvu. Ljudskemu jeziku je hotel pridobiti zmago na 
celi črti. Pisal ga j e tudi v povestih iz izobraženih krogov, v poljudno 
znanstvenih razpravah in ga zahteval tudi za časnike. Ob priliki, ko 
je svaril pred salonom in priporočal pisateljem, naj se drže domačih 
tal, pravi glede jezika: »Izobražujmo, blažimo, povzdigujmo najprej 
domači govor; skerbimo, delajmo na vso moč, da bode govor omikanih 
stanov, po tem dobimo s časom tudi narodne salone« (Liter, pog.; 
Zv. 1876, 95). 

Svojih načel o jeziku ni spreminjal, samo dosledneje jih je izvajal 
in j e tudi v poznejših letih, ko se j e pismena slovenščina precej od-
daljila od ljudskega jezika, sprejel le malo slovanskih izposojenk in 
še te največkrat nevede, t. j . kadar ga j e jezikovno znanje zapustilo. 
Poznejše učenje ga je v teh nazorih le še potrjevalo in jih j e moral 
braniti večkrat tudi proti svojima najboljšima prijateljema, Levstiku 
in Jurčiču. Mirno kri j e ohranil tudi tedaj, ko sta po 1. 1871 Levstik in 



Jurčič z mnogimi slovenskimi pisatelji in politiki vred obupavala nad 
slovenščino in iskala rešitve v ruščini ali srbohrvaščini. 

Nazorov, ki jih j e v pisavi uveljavljal, se j e dobro zavedal in j e 
večkrat o njih govoril. Prvič j e svoj celoten jezikovni sostav izrazil 
1. 1876 v sporu z mariborsko Zoro v članku: Mir in sprava! Tu piše: 
» . . . koliko sem se trudil se slovenskim jezikom, da bi mi bil pokoren. 
Pošteno sem se vbijal z njim, želel sem pisati čisto in blagoglasno, 
plemenito slovenščino; ogibal sem se skerbno z ene strani trivijalnosti, 
z druge germanizmov. Ogibal sem se one čudne zmesi ( = mešanje slo-
venščine z drugimi slovanskimi jeziki), katera, meni vsaj, tako pre-
seda« (Zv. 1876, 159); podobno je označeval svoj jezik še večkrat, n. pr. 
Zv. 1877, 158; 173, 302, 303; Lj . Zv. 1895, 690. Čistost slovenščine mu je 
bila do zadnjega pri srcu. Še ko se j e poslavljal za vedno od L j . Zvona 
1. 1896, j e v pismu zadnje naročilo: »In slednjič še eno prošnjo. Vze-
mite v zavetje in branite našo ubogo slovenščino. Kako grdo, neusmi-
ljeno ravnajo nekateri z njo« (Zv. 1896, 282). 

Njegova narava se j e upirala novotarijam. Ljubil j e ustaljen 
pravopis in tradicionalen jezik. Ljubil j e preprost pravopis, ki ne 
sloni na etimologiji in stari slovenščini, ampak na tradicionalni pisavi 
in se drži kolikor mogoče živega jezika. Tožilo se mu j e po časih, ko 
pisatelji še niso živeli iz časnikov, ampak so zajemali še ves besedni 
zaklad iz ljudstva. Že 1. 1868 se zavestno postavlja v vrsto starejših 
pisateljev in odklanja novo strujo v Novicah, Glasniku in drugih listih 
ter novotarije Levstikove in Jurčičeve. Sam poudarja, da se drži stare 
pisave: » . . . še vedno po starem imenujem tistega, ki bere moje pi-
sanje ljubega bravca, ko bi imel reči: bralec, ali pa: čitatelj; še vedno 
berem stare bukve, ko drugi čitajo nove k n j i g e . . . In lepo partikulo 
n e g o ( = ki mu jo j e vsilil Levstik v uvodu Prešernovih pesmi 1866 
in v Mladiki 1868) sem ravno zdaj v prvič v svojem življenju pritisnil 
na popir. Zdim se v tej zastaranej pisavi samemu sebi, kakor kak 
pošten star ljubljanski meščan« in samega sebe primerja s svojim 
učiteljem, starim Metelkom (Glasnik 1868, 136). L. 1879 piše: » . . . nisem 
ostal vedno dosleden, zvest svojemu prepričanju. Dal sem se prego-
voriti ( = Levstiku), poprijel sem se te in one novotarije proti svojim 
načelom, ker se mi j e vedno in vedno očitalo, da sem starokopitnik, da 
j e moja pisava preveč »kranjska«. Moja namera je bila in j e še sedaj . . . 
deržati ljudske govorike, kolikor dopuščajo jezikovi zakoni. Zlasti sem 
gledal na to, da naj se v mojem listu piše en jezik, kolikor moči pra-
vilen, če tudi ne po naj novejši šegi; jezik slovenski, ne tista neslana 
mešanica iz slovenščine, nove in stare, iz hrvaščine, ruščine in drugih 
slovanskih narečij skupaj znešena kakor sračje gnezdo« (Zv. 1879, 
158). V svojem značaju je imel tudi to posebnost, da j e rad naspro-
toval, kar ga j e v teh jezikovnih nazorih še bolj utrjevalo. To svojo 
lastnost tudi sam večkrat omenja: Jaz imam od nekdaj to nesrečo, da 
sem se svojim mnenjem in svojimi nazori o imenitne j ših vprašanjih 
življenja vedno na strani manjšine (Pogovori, Zv. 1879, 303). Nikoli 



nisem »tulil z volkovi«, nikoli nisem »v jeden rog trobil« z večino. 
»Proti reki sem plaval« skoraj ves čas svojega pisateljevanja (Po-
govori, L j . Z v. 1885, 283). 

Noben slov. pisatelj ni tako čislal živega ljudskega jezika kakor 
Stritar. Pisal j e tako, kakor bi ne bil bral ne Novic, ne Glasnika, ne 
Slov. Naroda in pisateljev. Iz časnikov ni vzel nobene besede, le »le-
senjačo«, ki jo j e naredil Jurčič (tako je imenoval dunajski državni 
zbor, ker j e bil tedaj še lesen, prim. SN 1870, 138. 2 in pozneje pogo-
sto), j e porabil v Sodnikovih (1878): Po ceni bodo zdaj hiše. Jaz bi si 
sam izbral eno, pa pustil svojo raztergano lesenjačo (227). Po besed-
njakih ni iskal besed, razen če ni poznal izraza za kako stvar; morda 
ima iz besednjakov komaj kake 4—5 besed. Rabil je Janežičev nem.-
slov. besednjak iz 1. 1867; odtod je vzel: ima bel juge za postervi (Zv. 
1876, 132). Jan 1867 pod Weissfisch: belica, beljuga, klin; so imele černe 
oblepke na obrazu (Zv. 1876, 143), iz Jan. 1867 pod Pflaster; podoba 
temnega svetozorja (Zv. 1876, 94), iz Jan. 1867 pod Weltschau (vseh teh 
izrazov nima ne Janežič 1850, 1851, ne Cigale). Ljubil tudi ni umetnih 
skovank, rabil j e le žive ljudske izraze, zlasti take, ki žive v njegovem 
domačem narečju.1 

Noben pisatelj ni tako trdno spojen z besednimi zakladi svojega 
domačega narečja kot Stritar. Stritar ne dela svojih lastnih rečenic, 
novih tropov, sintaktičnih zvez itd., drži se, kjer le more, ljudskih 
tropov, poezije polnih dolenjskih (velikolaških) besednih zvez in re-
čenic. Ko bereš njegova dela, se ti zdi, da poslušaš jezikovno bogatega 
dolenjskega človeka. Stritar ne govori sicer v tisti življenja polni 
kmetski obliki, kakor zna pripovedovati Jurčič, ampak v izčiščeni, po 
knjižnem okusu predelani obliki. 

Njegov preprosti jezik j e v skladu s snovjo njegovih povesti. 
Snov zajema iz tihega, vsakdanjega življenja, in to ne le v kmetskih 
povestih in igrah, ampak tudi v povestih, vzetih iz izobraženih krogov. 

Najbol j j e prišel ljudski jezik do veljave v kmetskih povestih in 
igrah. V povestih, kjer nastopajo kmetje ali preprosti ljudje, je jezik 
čisto ljudski, velikolaški. Nikdar ne rabi nobene slovanske izposo-
jenke ali učene, knjižne besede. V tem se loči n. pr. od Jurčiča, ki j e 
tudi preprostim ljudem polagal na jezik neljudske besede, ali pa jih 
j e opisoval večkrat z neljudskim, t. j . iz besednjakov, časnikov in od 
drugod vzetim jezikom. To j e delal Stritar zavedno. Ko je govoril 
1. 1895 o pisateljevanju za Družbo sv. Mohorja, je omenil tudi jezik: 
»Tu ( = v spisih za ljudstvo) se j e zlasti ogibati tistih umetnih perijod, 
ki so k je drugje prav na svojem mestu in vse hvale vredne« (Lj. Zv. 
1895, 500). Edino, kar ga loči od pristno ljudskega govora, so ljudske 
tujke, ki se jih skrbno ogiba tudi tam, kjer so jih realisti Jenko, Er-

1 Včasih zaide celo v dialektično pisavo, n. pr. brez zaürnice je šlo 
navzdol ( = zavornica, Zv. 1877, 185); leverica ( = veverica, pogosto v Gosp. 
Mirodolskem 1876 in v Rosani 1877); vam je serce omeščal ( = omehčal, Zv. 
1878, 52; 1879, 62). 



javec, Jurčič in dr. brez strahu rabili, če jih zahteva realistično pripove-
dovanje. Stritar j e šel po Levstikovem zgledu tako daleč, da se j e tudi 
splošno sprejetih tujih zvez in besed ogibal; on piše n. pr. deveta skrb, 
ne: deveta briga, kakor se dejansko govori in v knjigi piše; dalje j e 
redno pisal: protikrist, ne: antikrist; roditelji (starši), novci (denar), 
kvar (škoda), slušati (ubogati) itd. 

Ljudski jezik je tudi glavna sestavina povesti, vzetih iz izobra-
ženih krogov. Njegovi l judje teh povesti združujejo preproščino z 
najvišjo izobrazbo. V svojih izobraženih junakih (Dela, Zorin, Gospod 
Mirodolski itd.) j e utelesil svoje umetnostne in jezikovne vzore. Tako 
se tudi jezik v teh povestih strinja z junaki, ki v njih nastopajo. V 
opisu Dele v Zorinu je to sam na naslednji način nakazal: »V lepi 
harmoniji druži to dekle ( = Dela) čisto naravno, rekel bi otročje serce 
z najvišjo izobraženostjo; tu je vse naravno, resnično, česar se ona 
dotakne, vse dobi neki drug, višji pomen; najnavadnejša beseda pride 
poblažena iz njenih ust« (Zv. 1870, 133). S tem je označil sam tudi jezik 
svojih junakov. Snovno (besedni zaklad, rečenice, tropi itd.) j e tudi tu 
jezik čisto ljudski, sintaktično in stilistično pa j e predelan po nje-
govem, po starih klasikih in francoskih stilistih obrušenem okusu. 
Pisal je jezik, kakor ga j e sam označil v oceni Jurčičevih povesti. 
»Jurčič se mi zdi premalo izbirčen v besedi, mnogokrat zapiše besedo, 
katera mu pride ravno v pero, dasi bi bilo mogoče najti boljšo, primer-
nejšo: premalo se mi ogiblje nepotrebnega tujčevanja, ki žali rahlo-
slušno u h o ! . . . Njegovi pisavi bi želel menj terdosti, več lepoglasja; 
želel bi j i one mehke, blagodejne harmonije, onega polnega »ritma« v 
stavkih in perijodah, kateri tako dobro de ušesu, ki ga j e ugladilo 
branje starih klasikov, zlasti Cicerona, Demostena, Platona in Isokrata« 
(Liter, pog.; Zv. 1877, 79); česar je pri Jurčiču pogrešal, to j e delal 
pri sebi. V teh povestih je gledal Stritar na lepoto stavka, na umetno 
sestavljene, lepo vezane, po starih klasikih prikrojene stavčne pe-
riode. Posebno umetno so sestavljeni stavki v prvih povestih (Zorin. 
Gospod Mirodolski), v poznejših (Sodnikovi) so stavki preprostejši, 
zato pa življenjsko močnejši. 

Tudi v povestih iz izobraženih krogov rabi le malo mednarodnih 
tujk in slovanskih izposojenk. Rabi jih le, če hoče jezik izobražencev 
označiti. Zora v povesti Gospod Mirodolski misli, da govori z beračem, 
toda ta (Zobor) spregovori: »Začenjate me zanimati, gospodična!« Osup-
njena ga pogleda Zora; tako ni prej nikoli govoril z njo« (Zv. 1876, 323). 

Stritar j e velik v obliki, posebno skrbno pazi na jezik. Tega se j e 
tudi sam dobro zavedal; pogosto govori o sklad ju med lepim jezikom 
in lepo snovjo. Na obliko obrača večjo skrb kakor na snov. Nad lepim 
jezikom je imel toliko veselje, da j e ob njem večkrat zanemaril snov; 
večkrat mu je snov stranska stvar, glavno mu je lepo pripovedovanje, 
zato j e vsebinsko večkrat premalo resničen in življenjsko močen. 

Kar mu manjka v umetnosti, mu manjka tudi v jeziku. Na jezik 
ni gledal z realnim očesom, ampak le kot idealist, ki mu ne gre za 



resničnost, temveč za lepoto. Njegov umetnostni vzor j e bil: lepa snov 
v lepi obliki. Jezik in ljudi si j e ustvaril po svojih mislih in željah. 
Ljudi »povzdigne iz navadnega, vsakdanjega življenja in jih obda z 
vzornim svitom«, kakor pravi gospod Mirodolski, ko razklada svoje 
nazore o romanih in povestih (Zv. 1876, 85). Kakor so l judje povzdig-
njeni nad resničen svet, tako je tudi njegov jezik dvignjen nad res-
nično govorico ter tako snovno kakor oblikovno idealiziran. Kako je 
jezik idealiziral in trebil nem. ljudske in pismene tujke, sem pokazal 
pred desetimi leti v članku »Stritarjev slog« (DS 1924, 132 si.). 

Ljudske besede in rečenice rabi tudi v znanstvenih razpravah in 
se ogiblje slovanskih izposojenk in romanskih tujk. Njegov znanstveni 
jezik j e ravno tako domač kakor umetnostni. On ne pozna n. pr. 
kompliciranih vprašanj, ampak jim pravi po domače: z v i t a vpra-
šanja (pristav ga j e zapletel v najbolj zvita pravoznanska vprašanja, 
Sodnikovi 290. Morda vendar niste rešili brez mene ženskega vpra-
šanja? Še z vami bo težko, se bojim, strašno zvito j e to vprašanje, 
Zv. 1876, 167). Nikdar ni rabil besede temeljit (grškosrbohrv. z nemško 
metaforo), ampak n a t a n č e n , kakor govori ljudstvo (kak namen 
ima vse to Zolajevo tako natančno popisovanje, L j . Zv. 1885, 478; 
kadar berem obširno, natančno popisovanje kakega kraja ali človeka, 
r. t. 480). Po ljudsko pravi: Noe nam j e podaril ta dar ( = vino), ki 
j e v kratkem dal zemlji vso drugo p o d o b o (ne: obliko, Glas. 1868, 
54). Trudili se bodo po svojej moči pred svetom i z k a z a t i s e (ne: 
odlikovati se, r. t. 131). Dalje: vse drugo j e pena, sanjarstvo, s 1 e -
p a r s t v o (Zv. 1876, 164; časniki so že tedaj pisali po angleško: hum-
bug); njegova sodba je bila časi kriva, p r e n a p e t a (Zv. 1876, 196; 
po časniško: pretirana, shr. izraz po nem. metafori) itd. 

Majhno je število slovanskih izposojenk v umetnostni in znan-
stveni prozi. Poznal j e dobro vse slovanske jezike. Ljubil j e Srbe in 
Hrvate in zasledoval njih slovstvo. L. 1875 in 1876 je opeval trpljenje 
Črnogorcev in Srbov in se jezil nad hrvatskimi in srbskimi pesniki, 
da nihče ne opeva tedanjih strašnih bojev s Turki, ampak pojo le 
o ljubezni (prim. Zv. 1876, 230); enako je ljubil ruščino in jo pri-
poročal kot bodoči »skupen jezik vseh Slovanov« (Zv. 1877, 158), toda 
ljubezen do bratov ga ni obrnila od slovenščine. Prva leta (1867 do 
1870) j e pisal jezik, kakor se ga j e spominjal od doma ali kakor se 
ga j e učil pri starem Metelku v šoli. V tem času še vedno piše po 
starem: učenik, pa naj govori o Marnu ali o kakem drugem profesorju 
na gimnaziji (Gl. 1867, 132, 218). Ne govori še o slavnih Grkih, ampak 
po Vodnikovo o Gregih in gregovskih modrijanih (Gl. 1867, 57; 1868, 
17, 55, 132, 218); nerad je zapisal srbskohrv. besedo pesnik, navadno 
še govori po starem: pevec: pevec, ali poet ali pesnik (kakor ime-
nujemo zdaj po hrvaško take može; Gl. 1867, 57); po starem še pravi: 
šivar (Gl. 1867, 11), ne krojač, kar j e prišlo iz shr. Rabi izraze: po-
stava, pohleven, boren, očiten, mikati, mikaven, namerjati, pije še ol 
(Zv. 1870, 285), vedno še opominja itd. za: zakon, skromen, javen, 



zanimati, nameravati, pivo, opozarjati itd. Z aprilom 1. 1870 j e vzel 
Zvon v roke Levstik, ki ga j e pravopisno pilil po svoje in dodal tudi 
nekaj slovanskih besed (boja, citati, razlika, tolpa, laskati itd.); ko 
Levstika ni več pri listu, tudi ti izrazi zginejo. Po 1. 1876 je sprejel 
nekaj slovanskih besed (krut, podel, skromen, vešč, razjariti, javen, 
javnost, slučaj, priroda, težnja, postopati), toda poleg njih rabi še 
vedno tudi domače izraze in ne more prikriti nevolje do izposojenih. 
Nove besede ironizira večkrat celo v umetnostni prozi: Torej gospo-
dična? Gospodična, ali gospica, kakor se zdaj govori; vi ste nekoliko 
zaostali, gospod (satira »Ljubezen«, Zv. 1876, 153). »Naši pisatelji, 
zlasti mladi, imajo svoje ljubeznjive gospodične, ali gospice, da jih 
nagovarjajo« (Zv. 1880, 168). Le tu pa tam bi smel pač ogovoriti »če-
stitega bralca«, ali »čitatelja«, kar j e menda bolj imenitno, ker j e 
malo bolj na hervaško stran, kakor če se nosi klobuk »po strani« 
(r. t. 168). »Slavna gospoda!« Gospoda bi jaz rekel, ne gospoda, kakor 
se zdaj čestokrat pri nas naglaša, češ menda, da je to bolj imenitno, 
bolj gosposko. Zlasti naši bratje Štirci ka j radi tako po hervaško 
naglašajo. Molčati ne morem in gledati, kako se dela z našim ubogim 
slovenskim jezikom. Zlasti tista mešanica, tisto posiljeno hervatenje 
mi kar preseda (Zv. 1880, 218). 

V času, ko so že polno srbskohrvatskih in drugih slovanskih besed 
pisali, j e on še vedno rabil domače besede, tudi take, ki so se v te-
danjem času že pozabile, pisal j e še vedno n. pr. posilstvo, zrkalo, 
pomirje, prizadeva, dobrikati se, dobrikanje, spominek, novica, ob-
nebje, čutnica itd. za nasilje, zrcalo, premirje, težnja, laskati, spo-
menik, vest, obzorje, živec. 

FRANCE STELE 

L I K O V N A U M E T N O S T V L. 1933 

Kadar pišemo o umetnostnem življenju sodobnosti, smo prisiljeni, 
da pišemo kroniko tistih pojavov v umetnosti, ki so končno naj-
manj neposreden izliv tega življenja, kroniko umetnostnih razstav. 
V naši dobi j e namreč popolnoma prevladalo naziranje, da so raz-

stave merilo in zrcalo življenja likovne umetnosti, čeprav je le na-
sprotno res, da so prav razstave najmanj nujno iz življenja umetnosti 
izvirajoči pojav in zato tudi zelo nezanesljivo in površno merilo zanje. 
Razstave so pač nujno zlo, brez katerega bi bila orientacija v umet-
nostnem življenju zelo težka, ako ne sploh nemogoča. Za orientacijo 
namreč nujno potrebujemo širših pregledov in prerezov, ki nam 
kljub slučajnosti slike, ki jo podajajo, vseeno nudijo vsa j ver-
jeten prerez; vemo namreč, da vladajo v delih vsakega organskega 
pojava isti zakoni kakor v njegovi celoti. Razstave so nam torej do-



brodošel pripomoček, niso pa izraz življenja umetnosti same. V da-
našnjem občinstvu se j e pa vseeno kar vgnezdilo naziranje, da je 
umetnost radi razstav in da razstave občinstvu posredujejo umetnost. 
Celo nekateri likovni umetniki nekam žive v ti sugestiji in mislijo, 
da j e njihova naloga ustvarjati umetnine radi razstav. Pri tem so eni 
in drugi prezrli najvažnejše dejstvo pri presojanju življenjske vred-
«nosti in aktualnosti umetnosti, da more umetnost, ako je res funkcija 
življenja, ustvarjati samo za edinega zavestnega nosivca in obliko-
vavca življenja v vidnem svetu, za človeka; če pa ustvarja zanj, 
ustvarja za njegove potrebe, to se pravi: ustvarja umetnost tam in 
tako, kakor jo more človek neprisiljeno, ako že ne nujno, porabiti 
v dopolnilo, zaokrožitev in ojačenje svojih duhovnih in gmotnih do-
življanj. Poleg človeka, ki živi z umetnostjo neprisiljeno in naravno, 
j e namreč brez ozira na to ali j e človek sam umetnik ali samo uži-
valec, vedno obstojal drugi tip, človek zbiratelj, ki uživa v tem, da 
zbira umetnine, jih kopiči, se poglablja vanje estetsko ali znanstveno, 
j ih ureja in primerja in stremi po vedno večji posesti, kakor zbirajo 
drugi razne spominske predmete ali zgodovinske dokumente. Ako po-
gledamo v sedanje življenje, vidimo, da ta tip danes radi nekega 
usodnega nesporazuma prevladuje in da j e prav on posredno ali ne-
posredno tudi vzrok mnogokaterih sicer nerazumljivih in mogoče na-
ravnost nenaravnih pojavov v življenju umetnosti. Ta tip človeka je 
vzrok, da so razstave dobile zmotni ugled in da j e občinstvo začelo 
misliti, da j e umetnost radi razstav; ta tip j e vzrok, če j e umetnik 
začel misliti, da je njegova naloga, usvarjati za razstave in radi raz-
stav, in ta tip j e tudi vzrok smešnega circulusa viciosusa, v katerem 
j e umetnostno pasivni del družbe, nevede kedaj, ves prešel v tabor 
zbirateljev, tako da danes skoro nihče več ne sprejema umetnosti radi 
njene življenjske vrednosti, ampak samo še radi zbirateljske mode. 
Gorje razstav, ki naj bi bile pripomoček za orientacijo psihološko, 
statistično ali znanstveno interesiranih posameznikov, j e objelo ves 
svet, ker j e umetnost iztrgalo iz živega življenja in jo postavilo pod 
stekleni zvonec podobno umetno gojeni dragocefni rastlini, s katero 
v življenju ne veš ka j početi, ker j e za življenjsko borbo duhovno 
ali gmotno nesposobna. V ti odrezanosti od resničnega življenja j e 
velik del krize sodobne in polpretekle umetnosti. Pa ne samo duhovne, 
tudi gmotne. Ako naročnik nima zbirateljske žilice, navadno ne ve, 
zakaj in čemu naroča ali kupuje umetnine. Ko jih kupi, ne ve, kam 
ž njimi in so mu kvečjemu za bahaštvo ali za znak, da j e premožen ali 
celo za videz, da se po svojem duhovnem življenju in potrebah dviga 
nad povprečnost. K je so danes sploh še naročniki? Sa j bo kmalu zadnji 
izumrl. Naročnike namreč mislim, ki bi naročali portrete, lastne ali 
drugih, iz prepričanja, da ima to tudi svoj smisel. Naročnike, ki bi 
naročili umetnika v hišo, da jim s svojo umetnostjo poživi okolje, v 
katerem živijo, naročnike, ki bi mu ponudili v izvršitev velike naloge, 
pri katerih bi se lahko razživela njegova domišljija, razkazalo nje-



govo znanje in spretnost in bi tudi opravičeno toliko zaslužil, da bi si 
ustvaril gmotno podlago življenja. K je so še naročniki, ki živijo živ-
ljenje intimnih duhovnih stikov z umetniki, ki ž njimi soustvarjajo 
in umetnine, katerih duhovno rojstvo in muke polno rast iz duhovnega 
v materialni lik so sodoživeli, pri katerih rojstvu so z umetnikom vred 
zavriskali od zmagoslavja, tudi l jubijo kakor lastne misli, čuvstva in 
dejanja? Par izbrancev pripada še temu za umetnost plodonosnemu 
tipu, vse drugo je okužilo gorje razstav. 

Pa četudi poročevalec tako, in kakor j e prepričan, edino pravilno 
gleda na pojav razstav, vseeno ne more izhajati brez njih in mu mo-
rajo biti kot zrcalo, v katerem spoznava obraz naše sodobne likovne 
umetnosti. Priznati mora tudi, da so smotrno izbrane razstave precejš-
njega pomena za vzgojo občinstva in za uravnavanje njenega raz-
merja do umetnosti. Pedagoško vrednost jim poleg orientacijske mirno 
priznava. Razstava pa, ki je prodajna, ki j e nastala kot trgovsko pod-
jetje, in takih je danes največ, se mu zdi s te strani popolnoma brez-
plodna, umetniku pa daje le potuho. Govorimo o idealih, vidimo pa 
kruto realnost in vemo, da za sedaj tudi s temi ugotovitvami in z no-
benimi obsodbami ne bomo izboljšali stanja. Življenje sodobnosti s 
svojimi krutimi in nekulturnimi oblikami bo šlo svojo pot dalje kl jub 
poročevalčevemu prepričanju na škodo kulturi, duhovnemu napredku 
in umetnosti. Poročevalec tudi predobro ve, da bi praznih rok ostal, 
če bi šel našo likovtao umetnost iskat tja, kjer bi morala biti, v sre-
dišča privatnega in javnega življenja, v hiše uglednih someščanov, 
v javna poslopja in zbirališča modrih, uglednih in vplivnih mož. V 
ateljejih umetnikov bi jo pač našel, toda našel bi jo v samih zarodkih, 
v načrtih, na katerih uresničitev skoraj noben slovenski umetnik več 
ne more resno misliti. Tam bi ga res zavzela njena magična sila, raz-
krile bi se mu sanje in slutnje, ki bi mu pričarale pred oči pravo fato 
morgano, toda ka j naj počne ž njimi, ko je njegova 'naloga, da ugotovi 
v resničnih otipljivih likih uresničene ideale. Zato je prisiljen slediti 
obupanemu umetniku in zbirateljsko zaslepljenemu sočloveku v pa-
viljone, galerije, muzeje in razne razstavne in prodajne dvorane, da iz 
iverjev tragično spočetih odlomkov v sanjah umetnikov počivajočih 
duhovnih celot razbere obraz naše umetnostne sodobnosti. 

Kakor že prejšnja leta, nam posebno letošnje razstave nudijo samo 
zelo površen in slučajen vpogled v Snovanje naše likovne umetnosti. 
Razlikovati pa moramo, kakor že zgoraj omenjeno, razstave propa-
gandnega značaja od onih trgovskega značaja. Izrazito v to drugo vrsto 
spada lanska razstava slovenskih umetnikov, ki jo j e v septembru 
priredil v Jakopičevem paviljonu trgovec z umetninami Kos; na zunaj 
propagandno pobarvana razstava sodobne arhitekture je bila propa-
gandna bolj v gmotnem kakor v duhovno propagandnem smislu; prav 
tako imajo razstave slikarja M. Jame, ki se zadnja leta redno pojav-
ljajo, precej prodajni značaj; ker so redne, nam pa pri tem edinem 



umetniku omogočajo kolikor toliko stalen pregled njegovega dela in 
razvoja. V prvo vrsto, v vrsto informacijskih razstav so spadale: Raz-
stava »Oblika«, razstava zagrebške Trojice, razstava slovenske cerkve 
in razstava »Slovenska Madona«, čeprav j e tičala nekoliko v prodaj-
nem značaju. Poseben pomen v letošnjem umetnostnem življenju pa 
ima otvoritev stalne zgodovinske razstave slovenskega slikarstva v 
Narodni galeriji. Grupi Trojice j e bila priključena razstava odličnega 
poljskega grafika Wl. Skoczylasa, tej in Obliku pa razstava del slo-
venskega slikarja Fr. Pavlovca. O Narodni galeriji in Skoczylasu je 
naš list že posebej poročal. Tu nameravamo kratko strniti svoja opa-
zovanja o ostalih razstavah in posebno o tem, koliko so nam posredo-
vale vpogleda v življenje naše sodobne likovne umetnosti. 

M a t i j a J a m a j e razstavil 78 slik in študij, ki predstavljajo 
pretežno krajine iz Ljubljane, gornje savske doline, z nad Blejskega 
jezera in Plitvičkih jezer. Med ljubljanskimi in gorenjskimi kraji-
nami je bilo veliko novih, ostale so nam bile znane že s prejšnjih 
razstav. Jamove razstave so kljub precej enolični tematiki vselej 
uvaževanja vreden dogodek, ker j e njegovo delo izraz zaokrožene, 
močno stvarno usmerjene umetniške osebnosti, ki razpolaga z redko 
zrelostjo obvladanja barve v izrazito impresionističnem smislu. V 
tem oziru i'n če j e že potrebno, da iščemo vzporednih pojavov v zu-
nanjem svetu, bi ga najlažje primerjali z Nemcem Liebermannom, le 
da j e v njegovem delu več topline, s katero doživlja in podaja izbrani 
motiv. Jama je popoln plein-airist; element, s katerim deluje barvna 
lisa, pogosto na videz neorganizirana in kapricasta, ki pa se, ako se 
zatopiš v njegovo delo, izkaže kot dobro pretehtana, vsa v službi tre-
notne razpoloženjske vsebine slikanega motiva, zajetega v neotiplji-
vem tkivu atmosferičnega elementa in zračne perspektive. Izredno 
močen j e v občutju sočnega značaja barve, posebno fnjegovi zeleni 
toni so neizčrpni v slučajnih variacijah, ki izrabljajo vso lestvico od 
senčno hladnih do solnčno toplih prelivov. Moč njegovega iluzionizma 
j e tolika, da njegova voda, tako se zdi, zares teče, njegova senca zares 
hladi, njegovo solnce zares greje, njegovo ozračje zares trepeta. V 
podajanju razpoloženjske vsebine j e med živečimi slikarji pri nas 
nenadkriljiv. Kljub izrazitemu impresionizmu pa je vedno stvaren, 
za kar so značil'ni n. pr. njegovi impresionistično podani portreti. 
Svoje slike konstruira v zadnjem času večinoma mozaično. Ker po-
daja vtis celote, kakor jo objame enkratni pogled, j e za pravo delo-
vanje njegovih slik, kakor pri vseh pravih impresionistih, potrebna 
distanca, v kateri se sestavni organizem slike šele umiri in je gledavcu 
omogočen nemoten užitek. Kljub podobnosti motivov pa nikakor ne 
zapade v banalnost, shematičnost in tisto enoličnost, ki j e tako zna-
čilna za diletanta. Primerjava slik Srečka Magoliča, ki so pri naši 
publiki tako popularne in na videz vzporeden pojav Jamovim, je v 
tem oziru skraj !no poučna. 



Na prodajni r a z s t a v i s l o v e n s k i h u m e t n i k o v v Jako-
pičevem paviljonu smo videli slučajno zbrana dela Lojzeta Dolinarja, 
Maksima Gasparija, Olafa Globočnika, Božidarja Jakca, Riharda Jako-
piča, Elka Justina, Franca Klemenčiča, Franca Koširja, Tineta Kosa, 
Mihe Maleša, Franca Pavlovca, Nika Pirnata, Maksa Sedeja, Ra jka 
Slapernika, Hinka Smrekarja, Franca Tratnika, Ivana Vavpotiča, 
Bruna Vavpotiča, Ferda Vesela in Anice Zupanec-Sodnikove. Večino 
teh umetnikov poznamo in nam ta razstava ni pokazala novih vidikov 
za njih presojanje, vsee'no pa smo srečali tudi tu par presenečenj: 
Tako je Rihard J a k o p i č pokazal vrsto cvetličnih tihožitij, nasli-
kanih s prav neposrednim občutkom za njih barvni pojav. Razen del 
pokojne Ivane Kobilce jim moremo le malo novejših slik te vrste po-
staAdti ob stran. Elko J u s t i n j e predvsem rutiniran in pogosto v 
svojih učinkih zares zanimiv tehnik lesoreza, kar j e s svojimi listi 
ponovno dokazal. Franc P a v l o v e c , ki smo ga razen tu videli letos 
še dvakrat v družbi jugoslovanskih slikarjev skupine Oblik in hrvat-
ske Trojice, se j e med našimi krajinarji v zadnjih letih povzpel na 
eno prvih mest. Njegovo doživljanje motiva in 'njegovih razpoloženj-
skih vrednot j e izrazito impresionistično, način njegove obdelave pa je 
sodoben, rutiniran v okviru barvne poezije, po načinu tkiva pa soroden 
sodobnemu zagrebškemu slikarstvu, tako, da so njegove slike v družbi 
Trojice prav dobro uveljavile svoj značaj. Razlikovale so se pred-
vsem po temperamentu, ki j e pri njem skoraj izključno liričen, pri 
onih pa umetnostno borben. Nov pojav v naši likovni umetnosti j e bil 
Maksim S e d e j , ki j e prišel iz zagrebške šole in se j e v Ljubljani 
vpeljal z mapo linorezov s socialnimi motivi iz delavskega življenja. 
Njegova ilustrativna umetnost, ki ima svoj zgled v priznani grafiki 
socialnih motivov in v stremljenju zagrebške Zemlje, je prinesla z 
javno doslej še malo znanimi grafičnimi deli drugega talentiranega 
novinca Miheliča v našo umetnost novo noto in nove upe za bližnjo 
bodočnosti. Z veliko ambicioznostjo je nastopil na ti razstavi posebno 
Hinko S m r e k a r s svojim ciklom »Zrcalo sveta«, ki j e vsebinsko 
in formalno značilen zanj. Njegova deloma satirična deloma pole-
mična vsebina je zadostno označena, če navedemo naslove posameznih 
listov: Človeška menežarija, Življenje-karneval, Mamila, Vzgoja po-
danika, Politika nad vse, Bog naše dobe, Angel miru, Socialna skrb, 
Možgani in biceps, Fortuna, Bussines, Idealist in realist, Razlika le 
v — dekorju, Napredek medicine, Brezposelni, Zahvalna pesem sve-
tovni vojni, Nova umetnost, Znanost in umetnost, Javna dobrodelnost, 
Žlindra, Drevored diktatorja, Dumping, Mistiki, Najvišja boginja, 
Kapital in Sovjeti, Mis Senzacija, Pravica, Parvenu in umetnost, Mo-
rala mode i'n Reklama. Za krog Smrekarjeve domišljije j e ta obsežni 
ciklus zelo značilen, v naši grafiki zavzema po naporu domišljije iz-
redno mesto, njegova vrednost pa j e predvsem osebno, v drugi tudi 
kulturno dokumentarična. Zanimiv je bil na tej razstavi tudi Ferdo 
V e s e l , ki se podobno kakor Jama ne mara vdati svoji starosti in 



se z mladostno živahnostjo še vedno bori s problemom slikarstva, za-
jemajoč motivno iz svoje najožje okolice. 

R a z s t a v a s o d o b n e a r h i t e k t u r e j e imela na videz pro-
gramatoričen značaj, ki j e prav slabo zakrival pravi namen, da s to 
razstavo opozorijo javnost na pomen stanu arhitektov, ki se je po 
vojni med nami močno razmnožil in j e razumljivo, da je začel terjati 
svoje pravice do življenja. Skupina mladih ljudi, ki so pred kratkim 
kot absolventi domačih in tujih šol za arhitekturo stopili v življenje, 
j e hotela po zgledu svojih tovarišev v velikih evropskih središčih do-
kazati predvsem, da ne gre, da se zida brez sodelovanja arhitekta, ki 
ima v organizmu nastajanja stavbe čisto določen in nenadomestljiv 
pomen; v drugi vrsti pa j e imela namen pokazati, ka j je doslej delala 
in kateri so njeni ideali. V tem drugem oziru j e bila ta razstava nekak 
pendant knjigi, ki sta jo v Kosmosu izdala arhitekta I. Spinčič in 
J. Mesar, in propagandnemu delu, ki ga vrši revija Arhitektura. Ude-
ležili so se te razstave: Duša Šantel, Avgust Ogrin, Jože Mesar, Ivo 
Medved, Jože Platner, Miro Kos, Herman Hus, Karol Hus, Mirko 
Oražen, Josip Costaperaria, Dav. Fatur, Saša Dev, Jaro Černigoj, Du-
šan Grabrijan, France Tomažič, Maks Strenen, Stanislav Rohrman, 
Boris Kobe, D. Serajnik, Ivo Spinčič in I. Omahen. Kljub enotnim 
geslom razstava ni pokazala enotnega značaja in sta se prav jasno 
kazali dve struji, katerih ena se opira na ljubljanski šoli za arhi-
tekturo, ki sta vsaj, kolikor je ta razstava pokazala, dali v tem ne-
merodajnem slučajnem prerezu precej soroden rezultat praktično 
usmerjene, vendar romantično obeležene arhitekture, druga pa obsega 
privržence sodobne stvarne arhitekture, ki izvaja skrajne posledice 
iz nazora o popolnoma izpremenjenem načinu sodobnega življenja in 
iz novih, doslej izključene možnosti uresničujočih gradiv. V prvi sku-
pini zavzema prvo mesto nedvomno najbolj talentirani med njimi, 
France T o m a ž i č , s svojimi vrstnimi hišami Vzajemne zavaroval-
nice, hodnikom v Radečah in zanimivo konstruktivno a obenem kra-
silno zasnovano vilo pod Golovcem. Dobro prebavljeni vplivi arhitek-
ture in šole Jos. Plečnika so pri njem kakor pri O g r i n u na dlani. 
V to prvo skupino spadajo dalje oba H u s a , Duša Š a n t e l z dobro 
grupirano in materialno pristno cerkvijo, deloma tudi D. F a t u r s 
cerkvijo na Jesenicah. V drugi skupini pa sta zanimiva D e v in Č e r -
n i g o j s Hra'nilnico Dravske banovine v Mariboru, Mirko O r a ž e n 
in Boris K o b e . Ivo S p i n č i č , S e r a j n i k in O m a h e n se bavijo 
z uspehom z notranjo opremo stanovanj in podobnimi porabnimi na-
logami. Čeprav te razstave ni mogoče smatrati za verno sliko sodob-
nega stanja arhitekture med nami, ki j e brez Plečnika, Vurnika in 
VI. Šubica nemogoča, nam je pa vseeno odkrila značilno dvojnost v 
stremljenju naše sodobne arhitekture, ki smo jo zgoraj označili. Na 
eni in na drugi so med mladimi zastopniki 'nekateri resnični talenti 
in, kakor j e naravno, množica drugih, ki sledi geslom slepo brez vsake 
lastne zavesti. Prezreti ne smemo, ako presojamo ta pojav, da j e vsako 



globlje umetniško prepričanje in naziranje samo košček tistega veli-
kega toka življenja, ki je za prave vrednote in nevrednote naših del 
edino merodajen in ena smer objektivno ne izključuje druge. Ne 
dvomimo tudi, da j e možna sinteza obeh struj in da bi bila taka sin-
teza za bodočnost naše arhitekture edino plodo'nosna. Toda prave sin-
teze so mogoče samo v genialnih duhovih, ki se ne porajajo niti v 
vsaki generaciji. Naša dežela ima tako v poljudnem stavbarstvu kakor 
tudi v kulturnem stavbarstvu preteklih stoletij solidno tradicijo, tra-
dicijo, katere enostavni, sami po sebi umevni zakoni so tako trdni in 
nedvomno pravi, da se nam zdi revolucija, ki se napoveduje iz velikih 
kulturnih središč, v ekstremni obliki za nas nesprejemljiva. Modrost 
instinkta, ki je lepotno in tektonsko zasnoval te spomenike, j e po 
našem mnenju večji mojster kakor hladni raču'n sodobnega intelekta. 
Prepričani smo, da moremo prav tako malo nadomestiti s teorijami 
solidno tradicijo preteklosti naše arhitekture in njenih spomenikov, 
kakor j e izključeno, da bi mogli s hladnim razumom bistveno izpreme-
niti edinstveno naravno bogastvo naše romantične pokrajine. Namesto 
da se zgledujemo na primerih drugih mest in dežel, bi bilo pravilno, 
da se okoristimo v prvi vrsti s tehničnimi in konstruktivnimi prido-
bitvami velikega sveta, ne žrtvujemo pa za njih uveljavijenje svoje 
osebnosti, ki j e najdragocenejše, kar ima poleg svojega znanja človek 
stvaritelj novih vrednot, Novi arhitekturi, ki se j e pokazala na ti raz-
stavi, moramo priznati marsikaj pozitivnega, čeprav je kot revolucija 
za nas nesprejemljiva; tako predvsem poudarek na smotrenosti, boljše 
rešitve tlorisov, posebno manjših hiš in stanovanj, stvarnejšo in indi-
vidualno udobnejšo opremo stanovanj, boljšo lepotno ureditev vrtov 
in pa edino pravilno prepričanje, da j e prava vrednota stavbe v njeni 
porabnosti in stvarni sestavnosti, ne pa v njenem bogatem videzu. 
Zasluga nove arhitekture j e dalje v izboljšanju nivoja naših obrti 
vseh vrst in sploh v obrtni strani njenih izdelkov. Ko pregledujemo 
naše umetno obrtne in porabno obrtne stvaritve povojnih let, moramo 
pa le ugotoviti, da smo videli le pri redkih osebnostih lastno iznajd-
ljivost, resnično in ne samo navidezno življenje s problemi in le pre-
večkrat posnemanje drugod že uveljavljenih vzorov. Kl jub solidnosti 
našega pohištva je v naših stanovanjskih kulturah le malo ali nič 
lastnega duha; kljub razveseljivemu napredku naše grafične obrti, 
keramike, knjigoveštva in podobnega je le malo pojavov, ki nosijo 
pečat resnične stvariteljske osebnosti. Izjema so notranjščine in po-
hištva, ki jih je ustvaril J. Plečnik za ravnatelja Prelovška in druge, 
ali umetno obrtna dela, izvršena po iniciativi arhitekta Vurnika. To-
mažič, Spinčič, Kobe, brata Kralja, Pajničeva in podobni so redka 
imena, za katerimi čutimo moč osebnosti in zarodke lastne kulture 
okusa. 

Najvažnejši dogodek našega lanskega razstavnega življenja pa 
sta bili razen otvoritve razstave Narodne galerije nedvomno r a z -
s t a v a s l o v e n s k e c e r k v e in s l o v e n s k e M a d o n e na je-



senskem velesejmu. To pa brez ozira na večjo ali manjšo sistema-
tičnost, nepopolnost ureditve razstavljenega gradiva in podobno. Važni 
sta ti dve razstavi po tem, ker sta sprožili toliko aktualnih problemov 
umetnostne sodobnosti, da ju ne gre podcenjevati. Bili so to prav toliko 
problemi naše kulturne preteklosti in našega duhovnega rodovnika, 
kolikor problemi njene sedanjosti, ki so se nam doslej redko tako 
številno in tako vsiljivo postavili kakor pri teh razstavah. Naj kdo 
presoja stremljenje trgovskega podjetja, kakršno je Ljubljanski vele-
sejem, kakorkoli, priznati mu moramo, da j e sprožil že nekaj važnih 
pobud tudi v umetnostni sferi in da spada lanska razstava z geslom 
Slovenska žena in tudi obe letošnji razstavi med resnične dogodke na 
našem kulturnem obzorju. 

R a z s t a v a s l o v e n s k e c e r k v e , ki j e imela namen opo-
zoriti na bogastvo slovenske cerkve v preteklosti in na njen sodobni 
ideal, kakor ga zamišlja živeči umetnik, na njeno lepotno vlogo v 
slovenski krajini in pa na posebno stroko nabožne umetnosti, na kul-
turno zgodovinsko zakladnico tako zvane nabožne podobice, j e imela 
pet oddelkov: 1. Slovenska cerkev v preteklosti, 2. slovenska cerkev 
v slikah sodobnih slikarjev, 3. sodobna kapela, 4. slovenska cerkev 
bodočnosti in 5. slovenska nabožna podobica. R a z s t a v a c e r k v e 
v p r e t e k l o s t i j e obsegala razen fotografij spomenikov vseh dob, 
ki jih j e prispeval arhiv banov, spomeniškega referata, nekaj pa jih 
j e dala izdelati uprava velesejma, tudi akvarele po gotskih freskah, 
izdelane po M. Sternenu in v modelih izvršene posnetke arhitektonsko 
najznačilnejših cerkvenih stavb vseh dob. Razstava je prvič pokazala 
javnosti rezultate znanstvenega dela, ki ga j e v dvajsetih letih izvršil 
spomeniški urad. Jasno je stopilo v ospredje predvsem bogastvo naših 
gotskih stenskih slik. Oddelek, ki naj bi bil predstavil s l o v e n s k o 
c e r k e v v s l i k a h s o d o b n i h u m e t n i k o v in naj bi bil po-
kazal njeno lepotno vlogo v celoti slovenske pokrajine, barvno boga-
stvo njenih notranjščin in tudi posameznih predmetov, pa se j e po-
nesrečil. Izkazalo se je, da j e ta mikavni slikarski motiv pri nas še 
prav malo obdelan. Največ se j e ž njim bavil Fran Zupan, drugi ve-
činoma le mimogrede. Zdi se nam pa, da bi skrbno izbrana razstava 
te vrste slik mogla nuditi zanimiv vpogled v umetniško snovanje naših 
slikarjev. 

Razstavo s l o v e n s k e n a b o ž n e p o d o b i c e j e priredil go-
spod Pavle Winter. Ta danes že mrtva, a deloma zopet prerajajoča se 
stroka nabožne industrije hrani uvaževanja vredne kulturno zgodovin-
ske pa tudi estetske elemente, za katere so se začeli zadnji čas siste-
matsko zanimati. Pojav tega zanimanja j e bila lansko leto poleti velika 
razstava z geslom »Das kleine Andachtsbild« v Joanneju v Gradcu, 
ki je tudi nas opozorila na vrednost teh malih spomenikov, kateri 
pred našimi očmi naglo propadajo. Iz iste misli je bila zasnovana tudi 
l jubljanska razstava, ki je dala presenetljivo lep rezultat. Podobice 
so bile zbrane po skupinah, katerih ena je ilustrirala razne tehnike, 



v katerih so jih izvrševali, druge pa razne vrste, v katerih se j e ta 
stroka izživljala. Največji dve skupini sta božjepotna podobica in 
svetniška podobica. Kulturno in lokalno zgodovinsko j e važna posebno 
prva, kjer so predstavljali razen božjepotnih podob tudi slike krajev, 
cerkva ali oltarjev in so te skromne sličice danes pogosto važen vir 
za zgodovino priljubljenih romarskih svetišč. Svetniška podobica, ki 
se j i pridružuje tudi posebna vrsta simboličnih podobic, pa j e zanimiva 
posebno s stališča nabožne ikonografije, ki j e dokument pobožne do-
mišljije tedanjih časov. Posebno vrednost imajo razne ročno izde-
lane, preprosto lesorezno tiskane ali ročno barvane podobice, katerih 
mnoge so lep dokaz splošne estetske kulture svojih dob. Višek raz-
voja te vrste obrti je v dobi srednjeevropskega baroka in rokokoja v 
XVIII. stol. Njena lepotna, pa tudi kulturno pričevalna moč začne 
odmirati v drugi polovici XIX. stol. in j e kljub raznim poskusom 
doslej ni bilo več mogoče obuditi k novemu razcvetu. Njen pomen, 
pa tudi zgodovina in nabožno kulturna vloga so deloma vzporedni 
s prav tako že mrtvo nabožno obrtjo slik na steklu. 

Veliko pozornosti j e upravičeno vzbudila s o d o b n a k a p e -
l i c a , ki jo je s sodelovanjem tvrdk Toman, Erman in Arhar postavil 
Tone K r a l j . Dal j e pravokoten prostor s polkrožno apsido. Stene 
je zdržano ornamentiral z zlatimi križci, zvezanimi med seboj simbo-
lično s trnjem kot križev pot, in večjim stenskim svečnikom. Ves po-
udarek je bil na oltarni steni. Na črni, s simbolično intarzijo okrašeni 
menzi j e stal istotako črn, na vratcih s simbolom pelikana okrašen 
tabernakelj; ob njem so bili razvrščeni na obeh straneh črni svečniki 
z močnimi svečami, tako da j e bilo prvenstvo menze s tabernakljem 
vsestransko poudarjeno. Na tabernaklju — v bogoslužni praksi pač 
nemogoče — je stal velik v surovem lesu izdelan Križani do kolen, 
katerega se od spodaj, samo z glavo in navzgor stegnjenimi rokami 
vidna, oklepa žalujoča Marija. Razen naravne luči od sveč j e imel 
oltar učinkovito umetno razsvetljavo od zgoraj. Steno na obeh straneh 
apside oltarja sta pokrivali od vrha do tal dve veliki oljnati sliki, 
predstavljajoči Oljsko goro in Snemanje s križa. Učinek kapele j e bil 
izredno enoten, res osredotočen na oltar in njegovo opremo. Priznati 
moramo tudi, da je bilo razpoloženje, ki j e dihalo v tem prostoru, 
resnično versko. Kral j j e s to svojo kapelo pokazal, kako si on pred-
stavlja skupno umetnino kultnega prostora. Pri svojih slikarskih 
delih na Primorskem je bil vezan po danih arhitekturah, ki niso do-
voljevale tolikega poudarka na slikani in kiparski del zasnove kakor 
tu, kjer je bil popolnoma prost. Ideja kapele trpljenja Gospodovega, 
kakor bi jo lahko imenovali, j e bila po duhu sorodna enemu njegovih 
glavnih del na Primorskem, slikariji župne cerkve na Katinari pri 
Trstu. Slutili smo, kakšen bi mogel biti učinek prostornine, kjer bi 
bil mogel s tako svobodo ko tu razvrstiti slike križevega pota, ki po-
krivajo na Katinari vse stene cerkve, a dana prostornina ne dovo-



l juje, da se razvijejo do zadnjega monumentalnega učinka, ki leži v 
duhu njihove zasnove. 

V oddelku S l o v e n s k a c e r k e v b o d o č n o s t i sta pokazala 
svoje zamisleke samo Herman Hus in Tone Kralj. H u s u moramo 
priznati, da v svojih razstavljenih osnutkih za Kodeljevo v Ljubljani, 
za Bratislavo in Brno v učinku zunanjega lica z uspehom združuje 
sodobne stavbne tendence z monumentalnim in cerkvenim značajem, 
pri čemer se obilno poslužuje tradicionalnih elementov kiparske 
umetnosti. 

Tone K r a l j , ki po svojem poklicu ni arhitekt, a že dlje časa 
kaže težnjo, da bi uresničil lastno celotno sakralno umetnino kot har-
monijo arhitektonskega, slikarskega in kiparskega elementa, je raz-
stavil model cerkve Kristusa Kralja. Že na prvi pogled je očividno 
osnovno nasprotje med njegovim osnutkom in osnutki arhitekta Husa. 
Ta sestavlja svoje gmote strogo struktivno kot lupino kubično poj-
movani sestavini prostornine in ta značaj tudi na zunaj uveljavlja, 
čeprav ga dekorativno nekoliko zakriva. Gradbena konstrukcija in 
njena logika ovladujeta tudi lepotni značaj stavbe, ki j e zato precej 
trezna in malo zanosna. Kral j gradi namesto gradbeno konstruktivne 
logičnosti v prvi vrsti ideal notranjega učinka svoje stavbe; temu se 
mora pokoriti v zamisli tako konstrukcija kakor posebno zunanjščina, 
ki dobi tako značaj nujne, po notranjem duhu izpahnjene lupine. Iz-
vedba je mogoča edino v železobetonu. Iz značaja njegove konstruk-
tivnosti izvirajo tudi sodobno značilna motivika fasade, grupiranja 
stavbnih gmot in zvonika. Notranjščina j e zamišljena kot podolžna, 
bolj dekorativno kakor arhitektonsko po slokih, v fantastičen splet 
angelskih prikazni spremenjenih slokih stebrih v tri dele razdeljena 
podolžna prostornina. Prednji del te prostornine z glavnim oltarjem 
je poudarjen kot nekaka prečna ladja. Vse stene bi bile poslikane, 
tako bi bil vodilni element v učinku notranjščine slikarski, in sicer 
kot resnična slikarija, kot fantastična, slikovito preoblikovana arhi-
tektura in kot na slikovit način vpeljana dnevna svetloba. Glavna 
oltarna stena je zamišljena kot ogromna slika Kristusa Kral ja v nje-
govi slavi, ostale stene pa bi pokrivale ogromne slike križevega pota. 
Iz njegovega dela v Katinari, iz kapelice na velesejmu in iz tega 
osnutka vidimo, da j e Kral ju pred očmi globoka ideja cerkve Kristu-
sovega trpljenja, tu združena s sodobno mislijo Kristusa Kralja. Osnu-
tek j e bolj kakor po malo premišljeni, iz nagibov notranjščine in 
raznih sodobnih vzrokov sestavljeni zunanjščini zanimiv po svoji 
notranjščini, ki j e kljub navideznemu modernizmu zasnovana čisto v 
duhu cerkvene tradicije. Ves učinek sloni na slikovitih momentih, 
oblika prostornine bi se dosegla z drznim, arhitektonsko vsaj tvega-
nim, če ne sploh nemogočim modeliranjem stenske lupine. Ves osnutek 
izdaja kiparja in slikarja, ki stremi za tem, da bi arhitekturo podredil 
svojemu ž njo ne vedno lahko združljivemu idealu. 



R a z s t a v o s l o v e n s k i h M a d o n je uredil slikar Olaf Glo-
bočnik, ki je že lansko leto z razstavo Žene v slovenski umetnosti za-
služil popolno priznanje. Obžalujemo samo, da tudi letos ni porabil 
pri izbiranju tistega strogega merila kakor lansko leto. Razstavili so 
kipe, grafike in slike sledeči umetniki: Božidar Jakac, M. Sajovic-
Gressel, Hinko Smrekar, Elda Piščanec, France in Tone Kralja, Mira 
Kralj-Jerajeva, Fr. Gorše, Maksim Gaspari, Mira Pregelj, Maks Sedej, 
Olaf Globočnik, Karla Bulovec-Mrak, Janez Mežan, Ivan Vavpotič in 
E. Justin. Vrednost te vrste osnovno omejenih razstav j e predvsem v 
tem, da vzbujajo pri obiskovalcih debate o umetnostni vrednosti ali 
nevrednosti del, o bistvu umetnostnega pojmovanja in podobnih vpra-
šanjih. Mogoče ni za lajika nikjer toliko prilike, da razmišlja o vlogi 
osebnosti v umetnosti, o pojmovanju naloge in o slogu oblikovanja 
dane umetnostne naloge, kakor kadar ima priliko presojati umetnine 
z istim motivom ali vsaj s sorodno nalogo. Ta razstava prav za prav 
ni reševala vprašanja, ka j j e Madona v verskem smislu, kar bi bil 
navadni obiskovavec tudi nedvomno najprej iskal pri nji in tudi ni 
odgovorila na drugo, mogoče še bližje vprašanje, kako slovenski so-
dobni umetnik doživlja to versko Madono, božjo mater in izvir milosti, 
ampak nam je odgovarjala prav za prav edino na vprašanje, ka j si 
sodobni slovenski umetnik predstavlja pod Madono, k je jo išče in 
kako jo doživlja. Videli smo, da z malo izjemami vsem udeležencem 
razstave lebdi pred očmi, ako govorimo o Madoni, ideal človeške ma-
tere v doživljanju materinske sreče. Ker j e ta ideal navezan na do-
živetje resničnega materinstva v idealni podobi, j e tudi razumljivo, 
kako majhno vlogo igra pri vseh tu razstavljenih slikah tradicionalni 
ikonografski tip zgodovinske Madone v umetnosti. Edini France K o š i r 
je naravnost povzel baročni ideal Madonine slike in ga s sodobnimi 
oblikovnimi sredstvi po svoje obdelal. Edina Ivan V a v p o t i č in 
Miha M a 1 e š sta vzela tip poljudne milostne podobe, da ga postavita 
pred gledavca kot predmet pobožnega češčenja. Pa še tega j e Vavpotič 
premaknil v češčenje v sliki, tako da se ne obrača več na opazujočega 
vernika s pozivom naj jo počasti, ampak mu samo pripoveduje o ta-
kem češčenju. Vzporedno značaju tradicionalnih Marij j e poskusil 
samo Janez M e ž a n , da ustvari njeno podobo po svoje. Tisti, ki so med 
razstavijalci še najbližji poljudnemu splošnemu idealu, kakor Maksim 
G a s p a r i in Ivan V a v p o t i č , jo predstavljajo nekam sodobno 
socialno občuteno kot kmečko Madono z avbo na glavi ali vsa j z vsemi 
zunanjimi znaki kmečke matere, obdano v smislu tradicionalnih re-
nesanskih svetih družb od domačih kmečkih tipov, med katerimi na-
stopa ona kot ideal, vzrastel iz njihove vrste, ki vzbuja občudovanje, 
spoštovanje in češčenje okolice. Vavpotiču j e v Madoni rudarjev ona 
naravnost delavska žena, ki j e prišla med nje kot ideal njihove ma-
tere in žene in jih nehote ubrala v češčenje. Blizu jima j e s svojim 
pojmovanjem tudi Maks S e d e j s svojo simpatično Madono v polju, 
ki je idealizirana mlada kmečka mati, počivajoča v polju z oračem 



v ozadju. Dočim je s svojo slovensko Madono Mara K r a l j - J e r a -
j e v a izrazila to misel v tradicionalnem duhu zaščitnice slovenske 
vasi, nad katero plava vzvišena prikazen brez folkloristične ali so-
cialne primesi, torej v smislu tradicionalne nabožne podobe v strogem 
smislu te besede, j e tudi Francetu K r a l j u , ki je svoj čas v Madoni 
in koscu izrazil sorodno misel, kakor jo oblikujejo Vavpotič, Gaspari 
ali Sedej, Kmečka Madona, razstavljena na tej razstavi, kmečka žena» 
ki se s svojim detetom obrača od tega neprijaznega sveta in odhaja v 
kraje vzvišenejših idealov. Tudi Marija z angeli mu je socialni vsak-
danjosti približana idealizirana mati. Dvojnost njegovega razpoloženja 
do tega predmeta pa j e označena najbolj v umetniško enem najbolj 
zanimivih in najbolj rafiniranih del te razstave, v Mariji v pokrajini, 
kjer j e obraz Marije človeško naravnost portretno izdelan, njeno telo 
pa j e podobno kakor ozadje slike, ki je uglašeno v fin rožnat kolorit, 
oropano vsake vsakdanje oblikovnosti. Tako moremo tudi to mogoče 
najzanimivejše delo vse razstave, ki spada po umetniškem značaju v 
vrsto njegove lanske Kopalke, uvrstiti med dela, ki pripovedujejo o 
tem, kako naši umetniki iščejo Madone v življenju in jo šele iz lastnih 
doživetij in stremljenj dvigajo v ideal. 

Versko vzvišenemu, a človeško poglobljenemu pojmovanju so se 
približali izmed vseh po našem mnenju, pa naj so mnenja še tako 
deljena, samo Mara, Tone in France K r a l j i z nekaterimi svojih del. 
O preprosto liričnih delih Mare Kral j bi bilo odveč izgubljati vsako 
besedo, ker sama zadosti govore zase. Tonetovo veliko križanje z ža-
lostno Materjo, ki j e izvršeno v skromni brezbarvni tehniki, je vzbu-
jalo debato in ga radi njegove formalne strani niso takoj razumeli. 
Gre za dramatsko zamišljeno, v ozadju bogato pripovedno opremljeno 
kompozicijo prizora, ko se srečata pogleda umirajočega sina in žalu-
joče matere, ki se bo pravkar sesedla od prevelike bolesti. Marija j e 
kompozicionalno nekoliko v ozadju, a j e dramatična zveza obeh v 
pogledih jasno izražena. Nekaj srednjeveško trpkega in severnjaško 
resnega j e velo iz te slike. 

France K r a l j je v svoji lepi marmornati Ave Mariji, ki jo j e 
podal samo kot glavo v reliefu in jo strogo, skoraj hieratično obli-
koval, podal neposredno umljivo, z izredno finim čutom podano umet-
nino, ki bi se mogla postaviti ob stran marsikateri renesanski. Brez 
težav razumljiva bo tudi njegova Žalostna mati, ki jo je podal v sliki 
kot glavo na idealnem barvnem ozadju s čudovito, čeprav nekoliko 
človeško izraženo bolestjo. Formalno jo j e postavil v vrsto dobrih, 
močno izrazitih tradicionalnih, na čuvstvo gledavca se obračajočih na-
božnih podob. Težko razumljiv pa j e bil za široko občinstvo v svoji 
Kraljici miru, ki j e narejena iz barvanega štuka, in sicer kot sklo-
njena glava Madone, dvigajoče nad svojo glavo Dete, katero še više 
dviga golobčka z vejico miru. Po zamisli j e bila to globoka, med 
vsemi razstavljenimi najbogatejša umetnina: Pred žalostno seda-
njostjo vstaja vizija kolosalne Madone, ki v upanju obupujočim dviga,, 



kar visoko more, kral ja miru, svoje dete, simbolizirano v svoji vlogi 
z golobčkom z vejico miru. Oblikovno je ta kip mnoge odbijal, to pa 
le zato, ker niso našli pravega razmerja do njega. Komur pa se j e 
posrečilo prebiti se skozi njegovo na videz odbijajočo oblikovnost, 
ga j e doživel kot fino kolorirano grafiko, kot na videz grobega nosivca 
čudovito učinkovite vizije nečesa vsakdanje telesno neizraznega. 

V vzvišeno nadčloveško pozo je poskusila postaviti svojo Tolaž-
nico žalostnih tudi Karla B u 1 o v e c , ki jo j e podala nekam staro-
modno oblečeno, sedečo na obli, kako plava vernim nasproti v oblakih. 

Monumentalno je oblikoval ta tema v kipu tudi Franc G o r š e. 
Nenavadni motiv stoje skupine Matere z detetom j e povzbujen pač 
po Meštroviču, kompozicija pa j e za monumentalno delo hvaležna. 

Zanimivo je bilo opazovati na ti razstavi tudi tole: Kolikor značajev, 
toliko konceptov! In prepoučno j e bilo umetnine s te strani primer-
jati med seboj. Po Madoni je segel, a j e ostal s svojim doživetjem 
vsakdanje svoj Božidar J a k a c prav kakor France K r a l j z Marijo 
v pokrajini, ki j e po umetniškem smislu sorodna njegovi mnogo gra-
jani lanski Kopalki. Za izrazom socialne bede in poezije rodne grude 
se j e podal v svojem delu S e d e j in j e ostal značilno svoj tudi v 
svojih Madonah. Folklorističen je v svojem delu Maksim G a s p a r i 
in j e tak ostal tudi v svojih Madonah. Neumoren iskatelj j e France 
Kral j povsod, zato ga nobeden izmed razstavljavcev ni dosegel po 
množini obdelanih motivov. Pa poglejte, kar j e razstavil H. S m r e -
k a r , in se boste prepričali, da j e slog končno vendarle človek in 
njegov notranji nespremenljivi obraz; tudi se ne boste čudili, če so 
razgrnili naši umetniki na ti razstavi vse možnosti od nemadonskih, 
kar nič vzvišenih »madon«, preko idealizirane človeškosti do globokega 
pojmovanja in slutnje svetosti in vzvišenosti, ki more živeti samo iz 
resničnega doživetja in vere in njenih idealov. 

Toliko smo mogli izvedeti o življenju naše umetnosti zadnja leta 
po razstavah. Da ta slika ne more biti izčrpna, j e po tem, kar smo v 
uvodu povedali, naravno. Slediti bi morali umetnikom v delavnice, še 
več, v njihove misli in snovanja, o katerih zaupajo to in ono svojim 
beležnicam, da bi mogli dobiti vsaj približno sliko o snovanju tistega 
neugnanega nagiba v ljudeh, ki nikdar ne miruje, pa le majhen od-
lomek svojih hotenj uresniči tudi v družabno opaznih in ocenjenih 
oblikah. Mnogo je tudi umetnikov, in ti pogosto niso najzadnji, ki se 
iz razumljivih in celo opravičljivih razlogov ogibljejo javnosti, ka-
kršno jim nudi ustanova razstav. Mikalo bi nas sicer videti enkrat 
ves zbor naših umetnikov zbran, da bi mogli njegovo delo od blizu 
primerjati, toda to se ne da uresničiti. Zavedamo pa se, kakor smo 
uvodoma razložili, da so življenjske vrednote umetnosti prav v tistem, 
česar najmanj vidimo na razstavah. Ako pogledamo za vidno kuliso 
razstav, opazimo še vedno stalen vzpon naše arhitekture, ki j e med 
vsemi likovnimi panogami po vojni najbolj narastla v svoji notranji 



sili. Sistematično se vrši pod P l e č n i k o v i m vodstvom naprej delo 
na lepotni izgraditvi stare in nove Ljubljane. Dozidana je bila v Beo-
gradu po njegovih načrtih frančiškanska cerkev, ki jo j e srbski kritik 
imenoval edino monumentalno sakralno stavbo vseh konfesij v Beo-
gradu. Dozidana je bila in se opremlja cerkev Srca Jezusovega istega 
arhitekta v Pragi, o kateri smo v našem listu kratko pisali. Dovršeno 
j e bilo četrto dvorišče na Hradčanih; marsikaj pa j e bilo spočetega, 
tako osnutek za regulacijo pokopališča pri sv. Krištofu in za hram 
slave istotam in še marsikaj drugega. Arhitekt Ivan V u r n i k je do-
živel na mednarodni razstavi sodobne arhitekture v Berlinu znaten 
uspeh s svojimi široko zasnovanimi načrti za Hrastnik, Grosuplje, 
Bled in drugo. Na 2. mednarodnem sestanku arhitektov v Milanu in 
Rimu v septembru 1. 1933 je poleg najuglednejših predstavnikov arhi-
tekture vseh narodov tudi on razložil svoje naziranje o vzgoji arhi-
tekta. V svojih izvajanjih pravi, da j e naloga arhitekturnega pouka 
v tem, da se ustvarijo ljudem, živalim, rastlinam bivališča, ki jim 
ustrezajo tako po svoji fizični kvaliteti kakor po svojem psihološkem 
značaju in ki so v vsakem oziru na višku razvoja. Delo arhitektovo 
bi moralo učinkovati vzgojno na one, ki se še niso dvignili do odličnih 
višin človečnosti. Vzbudilo naj bi v dušah razpoloženje, ki bi ustre-
zalo temu cilju. Arhitekturni študij naj, kakor historične stroke, daje 
učencu pobudo za samostojno raziskavanje in samostojno arhitekton-
sko delo. V toku svojih študij naj bi dijaki dobili priliko, da se po-
globe v študij posebne stroke, kateri se posvetijo. Izobrazba arhitektov 
naj se vrši po dveh potih: 1. P o v z g o j i m i š l j e n j a , k i u s t r e z a 
t e m u p o k l i c u i n p o p r i d o b i t v i p o t r e b n e g a z n a n j a . 
Tako mišljenje mora biti zmožno razvoja, biti mora časovno, naslanjati 
se mora na življenje in na poznanje narave. Preden je mogoče nalogo 
poglobiti, j e treba rešiti bistvo vprašanja. Površnost j e glavna napaka 
mladih ljudi pri delu. Nasprotno se učitelj, ki najde v svojih učencih 
ljudi, ki so pripravljeni žrtvovati svojo udobnost in ki so vztrajni, 
ne bo mogel zadosti pohvaliti. Kakor hitro začuti najmanjši dvom o 
popolnosti kakega izdelka, ali pa da dijak ni zadel bistva naloge, ne 
sme nikakor dopustiti njegove izvršitve. Če v kakem izdelanem na-
črtu opazi kako pomoto glede rešitve osnovne misli, naj brez milosti 
zavrže ves načrt. Nasprotno pa ne gre prezirati niti najmanjši na-
por niti najskromnejšo misel. Dvigne naj jih s tem, da jih poglobi na 
najvišjo višino, ki j e mogoča. Nepopolna poteza, pomanjkljiv detajl 
zmanjšujeta vrednost celotnega načrta. Kulturna vrednost izdelka ne 
zavisi od bogastva gradiv, ne od preobloženega bogastva oblik, ampak 
izključno od poglobitve izdelka. Zelo važno za izobrazbo arhitekta je, 
da se poglobi v bistvo popolnosti človeškega življenja. V načinu živ-
l jenja kakor tudi v pojavih odličnosti se javl ja naravna preprostost 
in moč. Tudi način, kako učitelj poda snov, j e zelo važna. Vsako snov 
je treba podati tako, da učenec razume celotni pojav njenega po-
stanka, tako da ga razume kot organsko celoto in da ga uvrsti kot 
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neobhoden del v organični sestav vsega svojega znanja. Iščimo merilo 
popolnosti za svoja dela v naravi sami. Samo ona nam more biti ne-
zmotljivo vodilo. Rastline v svojem nepretrganem razvoju naj nam 
bodo vzor za zgradbo vsakega človeškega dela. Rak-rana vsake kul-
ture j e formalizem, in sicer prav tako zgodovinski kakor sodobni. Bo-
riti se moremo proti tej bolezni pri mladini, ne bomo se pa najbrž 
mogli v praktičnem življenju, ker ima prevelik ugled v trgovskem 
svetu in pri preprostih ljudeh. V šolah bi bilo treba mnogo bolj ceniti 
arhitekturne publikacije, kakor jih sedaj cenimo. Te publikacije naj 
bi nas seznanjale z vsemi gmotnimi in psihološkimi pridobitvami bor-
cev med arhitekti, bile naj bi zrcalo viška gradbene kulture svoje 
dobe in naj bi svoje naročnike informirale o vseh zanimivih pojavih 
v arhitekturnem svetu. Ne smejo pa služiti take publikacije gradi-
teljem za zbirke vzorcev, kakor modni listi šiviljam. Vsak arhitekt naj 
stremi po popolnoma originalnih delih, ki bodo slonela na znanju, ka-
tero si j e pridobil. 2. I z o b r a z b a a r h i t e k t o v n a j s e v r š i p o 
s i s t e m a t i č n e m n a v a j a n j u k p r a k t i č n e m u d e l u . Začne 
naj se pri točni opredelitvi pojmov umetnost, arhitektura, slog in na-
čina, kako nastaja arhitektovo delo. Dijak naj takoj ve, za ka j gre, 
s kakimi sredstvi j e mogoče doseči cilj, in sicer, dokler ni prepozno, 
da se more vrniti na pot. Ne začenjajte praktičnih va j z risanjem raz-
ličnih klasičnih slogov. Ne trpite več va j in risb, kjer nista misel in 
samostojno ustvarjanje na prvem mestu. Najprej dajte začetnikom 
določno nalogo kompozicije, ki naj jo učenci izvrše skupno pod stal-
nim nadzorom učitelja. Za začetek izbirajte naloge, pri katerih namen, 
poznanje gradiva in konstrukcije ne bodo delali težav. Učenec naj 
poskuša zasnovati, kar bo hotel povedati, s kar najbolj preprostimi 
sredstvi, brez formalizma in brez tradicionalnega simbolizma. Med de-
lom bo imel učitelj priliko, da mu da vsa potrebna pojasnila, učenec 
pa se bo naučil izdelati popoln osnutek. Če je to doseženo, dajte na-
loge, pri katerih bo najboljša rešitev takoj mogoča: nagrobni spome-
niki ali vodnjaki so zelo pripravni za take poskuse. Tako se bo uče-
nec naučil zamišljati vse težje konstrukcije, dokler ne bo premagal 
ovir materije in bo poskusil izraziti intelektualne sile svoje duše. Ta 
način pouka pa zahteva veliko od učitelja, ker ga sili, da prebije ves 
svoj čas z učenci, kar j e nemogoče, če učitelj ne zveže svojih osebnih 
interesov z onimi svojega pouka. Tako bodo učenci pridobili že med 
svojimi šudijami izkustva delavnice in pogosto celo stavbnega dela. 
— Navedli smo te misli obširneje, ker nam nudijo zanimiv vpogled 
v načela, po katerih se razvija naša arhitekturna šola, in ker nam zelo 
točno označujejo ideal arhitekture, do katerega j e I. Vurnik dozorel 
iz arhitekta, ki je pričel v značilnem wagnerijanskem dekorativizmu, 
se boril potem za narodni izraz v svoji arhitekturi, nato pa poskusil 
svoje osnovno dekorativno razpoloženje spojiti v organsko enoto s 
tektonsko idejo svojih zgradb, sedaj pa ga vidimo, kako j e pristal s 
Corbusierjem pri jedru vsake arhitekture, pri njenem najprvotnejšem 



smislu, od katerega se j e v zgodovini prav za prav vedno začenjal 
vsak pokret arhitekture in h kateremu se j e sodobna arhitektura 
Evrope v zadnjem petdesetletju vedno iznova povračala v vseh svojih 
krizah in omahovanjih kot edino rešilnemu. Ta pojav nove orientacije 
pri enem izmed naših najvidnejših arhitektov vsekakor zasluži, da 
ga ugotovimo v tem letnem pregledu. 

Drugače pa se v krogih naše likovne umetnosti v tem letu vedno 
močneje oglaša gmotna kriza umetniškega stanu, ki je z novim letom 
privedla umetnike k poskusu, da se stanovsko organizirajo in s skupno 
akcijo poskrbe za izboljšanje svojega pogosto naravnost ogroženega 
življenjskega položaja. Nas manj zanimajo poskusi, kako skušajo najti 
izhod iz te težke krize, kakor samo dejstvo, da je ta kriza resnična 
in da j e z vsakim dnem večja. Umetniški stan, ki si je pred vojno in 
posebno po svetovni vojni že priboril razmeroma ugleden položaj v 
našem celotnem narodnem organizmu, j e obubožal in vse bolj izgublja 
tisti prav za prav še tudi malenkostni ugled, ki si ga j e v prejšnji ge-
neraciji z lastno vztrajnostjo ustvaril. Mislim, da ne rečem preveč, če 
trdim, da j e umetnik danes zopet postal nekam družabno nadležen 
in odveč. Kakor široka javnost krivo gleda na njegovo delo radi 
globljih vzrokov, ki smo jih razložili v uvodu, prav tako j e sedaj za-
čela krivo gledati tudi na pojav umetnika kot člana človeške družbe: 
Če umetnik ustvarja samo zato, da od časa do časa na razstavi po-
kaže, ka j j e naredil brez ozira na tisto javnost, kateri sedaj ponuja 
svoje delo, j e pač tudi on sam družabna količina, ki je odveč, sa j ne 
izpolnjuje nobene resnične potrebe, ampak le vsiljuje družbi nekaj, 
brez česar ona prav dobro shaja. Tako široka javnost o poklicu umet-
nika, ki j e tako rekoč resnično iztrosil svojo srčno kri, da j e ustvaril 
svoja dela, nima sploh nobenega pojma. Odveč je razpravljati, k je je 
krivda. Bržkone tudi nekoliko pri umetnikih, predvsem pa v našem 
umetnosti resnično odtujenem času. Umetniki, ki so v času boljše kon-
junkture zasanjali sanjo o svojem izrednem položaju v idealni družbi, 
ki j e bila tudi takrat idealna samo na videz, so prezrli, da bi bilo treba 
skrbeti tudi za suha leta. To pa bi bilo mogoče edino, če bi bili namesto 
na ozek krog tako zvanih ljubiteljev umetnosti, vezali svoje delo rajši 
na krog obrtnih producentov, ki so in bodo tudi naprej družabno naj-
nujnejši od njih. Izboljšali bi bili, kakor n. pr. v Nemčiji višino umetne 
obrti, priborili bi se bili v tem stanu mogoče do odločilnih položajev, 
vzgojili bi bili okus široke javnosti, za katere estetsko vzgojo j e po-
rabna umetnost, ki jo ustvarja obrt, važnejša in zanesljivejša kakor 
»visoka« umetnost. Tu vidim glavni vzrok, da sta v današnjem vse-
stransko kritičnem času ostala usodno ločena umetnik in družba. Ta 
družba, ki j e zelo pozabljiva in nehvaležna, j e že zdavnaj pozabila 
na zasluge, ki jih ima umetniški stan za naš preporod, za naš splošni 
kulturni napredek, za našo duhovno zrelost, kolikor smo jo dosegli 
in na katero smo tako ponosni; ta ista družba, ki je danes duhovno 
razklana v vseh smereh, že zdavnaj ne gleda več v umetniku vzvi-



šenega vidca in voditelja po potih tajnih slutenj, katerim sledijo ge-
neracije iz sedanjosti v bodočnost, ampak prav glasno in določno hoče 
imeti v njem samo orodje svoje ideološke, družabne ali stanovske pro-
pagande. Sodobna družba je brez življenjske zveze s preteklostjo, v 
katere miselnosti, strukturi in kulturi j e zasidran umetnik, kakor ta 
poklic naš poprečni »umetnik« še danes pojmuje. Tak kakor je, družbi, 
ki ga obdaja, ne more ničesar potrebnega nuditi. Čeprav se j e sicer 
mnogo izpremenilo tudi v umetnikovem gledanju na svet in življenje, 
v njegovi duši še vedno ni umrl ideal umetnika bohema, ki je pri 
nas odmrl prej, nego se je sploh prav uveljavil. Preden se j e prav 
ogrel med nami, se je umetnik bohem že izprevrgel v umetnika pro-
letarca. To pa je hujše od onega, ker umetniku proletarcu v razmerah, 
v katerih danes pri nas živi, manjka vsako družabno zaledje in visi 
še bolj med nebom in zemljo od milosti in nemilosti slučaja, kakor 
poprej njegov v meščanskem okviru zasidrani bohemski prednik. Tra-
gika pomanjkanja organskih vezi umetnika z družbo, v kateri živi in 
od katere pričakuje razumevanja, in kar j e glavno, kruha, menda ni 
bila tudi med nami nikdar hujša, kakor j e v sedanjosti. Umetnik, ka-
kršen je danes, pri najboljši volji ne more ustreči zahtevam družbe, 
s katero ni niti socialno, niti duhovno resnično spojen. Družba pa tudi 
niti ne ve prav, ka j naj od njega zahteva, po čem naj presoja nje-
govo vrednost ali nevrednost. Tudi v polpreteklosti družba ni imela 
razumevanja za umetnostno na umetnosti in j e v nji iskala predvsem 
sentimentalne, ako ne naravnost za umetnino drugovrstne literarne 
vrednote. Težko pa je reči, ka j j e danes tisto, kar bi moglo zainte-
resirati široko javnost na likovni umetnosti. Umetniki sami so od-
govorili na to z »novo stvarnostjo«. Ali j e ta utemeljena v dušah te 
široke javnosti, j e pač bistveno vprašanje pri uspehu ali neuspehu 
novega gesla. Vprašanje j e še, ali je to geslo porojeno iz notranjega 
smisla tistega neopaznega globoko resničnega življenja vsake dobe, 
ki je za njen napredek in uspeh edino merodajno, ali ne. Gotovo je, 
da j e ta nova stvarnost nastala na videz kot naraven, nujen pojav 
reakcije na svojo neposredno prednico ekspresionizem in na druge 
z njim kakorkoli zvezane analitične in sintetične poskuse, iz volje in 
duha preroditi likovno umetnost tako po futurizmu kakor po ku-
bizmu in konstruktivizmu. Psihološko ta zunanji moment reakcije 
novo geslo opravičuje. Opravičuje jo tudi videz reakcije na notranje 
neorganizirani lik polpretekle impresionistične umetnine. Svoje globlje 
korenine pa ima to geslo v slikarstvu in kiparstvu največ v razmahu 
ideje konstruktivne, materialne in oblikovne stvarnosti v tretji izmed 
likovnih panog, v arhitekturi. Gesla, ki so obvladala podobno novi 
duhovni epidemiji njo, so bila prenešena tudi na oni dve. Poskus s 
tem recimo ideološkim naslovom na sorodno panogo rešiti notranjo 
krizo — posredno seve tudi zunanjo, gmotno — je gotovo ustrezen 
drugim pojavom v kulturi in življenju naše dobe. Vprašamo se pa, ali 
je kak izgled, da se po ti poti reši obupna kriza. 



Naše mnenje je, da j e na tej strani vsaj teoretično res možnost 
izhoda. Nobenega dvoma namreč ni, da je arhitektura danes družabno 
še najbolj zakoreninjena panoga likovne umetnosti. Z drugo besedo 
bi rekli, da j e vodstvo zopet prešlo k nji. Če se druge likovne panoge 
opro na arhitekturo, je upanje, da se bodo uvedle zopet družabno, kar 
j e predpogoj vsakega upa na izboljšanje. Zato se nam ne zdi zdravo, 
če opažamo tako malo tesnejših stikov med arhitekti in ostalimi likov-
nimi umetniki. Čas j e sicer tak, da arhitekt danes za svoje namene 
manj potrebuje slikarja ali kiparja kakor nekdaj in mu pogosto mo-
goče celo bolje, ker poslušneje služi obrtnik. Naravno je torej, da bi 
morala iskati teh stikov predvsem slikar in kipar, ki sta v obupnem 
položaju. Ona dva bi morala zainteresirati arhitekta za svoje ustvar-
janje. Med seboj in med njim bi morala ustvariti vez tistega plod-
nega razmerja soustvarjanja, o katerem smo v uvodu govorili. Skupni 
krožki slikarjev in kiparjev z arhitekti, kjer bi izmenjavali svoja 
umetnostna snovanja, bi bili edina pot k temu cilju. Edino arhitekt 
bi mogel slikarja in kiparja zopet vpeljati v živo razmerje z občin-
stvom. Brez škode za svojo arhitektonsko misel bi mu, kakor nekdaj, 
zopet ustvarjal možnosti za delo, ki ne bi viselo v neki abstraktni, 
nedružabni sferi, ampak bi živelo resnično in nujno življenje dru-
žabno opravičenega pojava. Po tej poti, tako sem prepričan, bi po-
lagoma zopet prišli tudi do resničnih mecenov umetnosti. Po arhitek-
turi, ki j e v veliki meri umetna obrt, bi umetnik prišel v stik tudi z 
obrtnikom. Korist od tega bi imela oba, obrtnik in likovni umetnik. 
Umetnost bi se po tej zvezi uvedla v vsakdanje življenje, obrt pa bi 
se oprostila obupne odvisnosti od posnemanja dolgočasnih vzorcev. Iz 
sotrudništva vseh likovnih in krasilnih panog so v vseh časih nastajala 
dela, ki so svojo vrednost obdržala dalj kot za svoj dan. To sotrud-
ništvo pa mora biti sotrudništvo duhovnega interesa, ne pa slučajne 
mehanične zveze. 

Če imamo umetniški proletariat, so torej zanj globlji vzroki. Da 
se ti vzroki odstranijo, morajo pomagati predvsem likovni umetniki 
vseh strok sami. Sami med seboj morajo uresničiti tisto duhovno 
interesno skupnost, brez katere ni uspeha. Sami med seboj morajo 
uveljaviti načelo tistega stanovskega spoštovanja in medsebojne cene, 
ki edina more dvigniti njih ceno tudi pred javnostjo. Združeno in v 
prepričanju, da j e to njih dolžnost in skupni interes, si morajo ustvar-
jati možnosti dela. S podporami, slučajnimi odkupi, s prodajnimi sa-
loni in podobnim kriza ne bo rešena; komaj bo komu za kratek čas 
beda nekoliko olajšana. Le duhovna in družabna preusmeritev in 
možnost dela za tiste, ki so ga voljni, moreta rešiti to krizo. 



TINE DEBELJAK 

S L O V E N S K A S O D O B N A L I R I K A 

Antologije slovenske sodobne lirike1 smo bili resda že krvavo potrebni: 
ne samo zaradi nas, ki komaj vemo za svoje pesniško bogastvo, ampak 
še bolj zaradi tujine, kateri smo mogli nuditi, ako bi kdo slučajno želel 
spoznati našo najnovejšo poezijo, le mali n e m š k i izbor najlepših 

naših pesmi v izdaji slov. P. E. N. kluba (1933). Vse dosedanje naše antologije 
se na moderno ne ozirajo nič ali pa samo toliko, kolikor so pesniki že 
mrtvi (Lovrenčič: Brstje; Golar: Sto let slov. lirike), tako da smo imeli 
dozdaj izbrano moderno samo — po naših višješolskih čitankah, ki so bile 
do zadnjega slovenske hrestomatije in antologije. Za splošni pregled je vse-
kakor še najboljša Fr. Vodnikova »Religiozna lirika«, sicer nujno izbrana 
po dani vsebini, iz katere se pa le da dobiti rahel obris našega modernega 
pesništva, če seveda literarno izobražen bravec sam pesmi kronološko uredi. 
Dejstvo je tudi, da je moderna pesem po večini našemu izobraženstvu neznan 
svet ali vsaj nima o njej jasne, časovno strnjene podobe ter jo pozna le iz 
slučajnih zbirk in časopisnih ocen in polemik. Tako je slovensko moderno 
pesništvo zadnjih 55 let naravnost kričalo po človeku, ki bi ga uredil in nam 
prikazal v taki podobi, ki bi bila odkritje nam, še bolj pa tujcem. To se je 
zdaj zgodilo. Zato je neprecenljive važnosti in polna odgovornosti, kajti 
njena naloga je reprezentančna tako proti širokemu svetu kakor tudi proti 
kulturnim enotam, s katerimi živimo v isti državni skupnosti. Prihajamo 
namreč prav v zadnji čas, da se slovensko moderno pesništvo manifestira kot 
notranje kulturna duhovna vrednota, samorastla ob istotako samorodni hrvat-
ski in srbski poeziji. Srbi imajo že davno zbrano svojo moderno pesem v 
Popovičevi in Pandurovičevi antologiji — v prvi predvojni, v drugi povojni 
njen izraz — Hrvati pa prihajajo obenem z nami, sicer ne bogve kako srečno 
izbrani (Hrvatska moderna lirika — od Matoša do danes — uredila D. Tadi-
janovič in O. Delorko, Zagreb 1934). Potrebna pa nam je kot kruh še ena 
antologija, sistematsko-estetsko izbrana, ki naj bi vsebovala celotni naš pe-
sniški izraz (kar o dosedanjih antologijah ne moremo trditi), tako nekako kot 
omenjena Popovičeva za Srbe, ali Hrvatska lirika novije dobe (od Vraza do 
danes), kot jo za letos pripravlja dr. Kombol v izdaji Minerve. Ta pa naj bo 
najbližja naloga bodočnosti. 

Naša antologija sodobne slovenske lirike prihaja v čas, o katerem so 
večina mnenja, da je kot nalašč poeziji — neprimeren, naravnost sovražen, 
in je torej taka zbirka tipično nesodobna, če ne celo odveč. Danes se namreč 
vsepovsod govori o novomaterialistični kulturi, ki je duhovnemu bistvu lirike 
prav nasprotna, še celo pa njenemu individualnemu elementu, subjektivizmu 
v dobi izrazitega kolektivizma. Sa j se odprto in s temperamentno borbenostjo 

1 Slovenska sodobna lirika. Uvod napisal R a j k o L o ž a r , pesmi izbral 
in uredil A n t o n V o d n i k . »KOSMOS«, LII-242. Priloga 40 portretov slov. 
pesnikov. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1933. 



govori o —• smrti lirike, o nepomembnosti individualnih srčnih izlivov v času 
kolektivne potrebe po kruhu in zaposlitvi, ko se poezija spreminja v večen 
upor in v bogotajno kletvo, poezija, ki je Bremoindu istovetna z molitvijo. 
Ideal sodobne lirike bodi zator vsakega individualizma, utonitev z množico, 
izraz mase. Danes je doba kolektivističnega romana. Mi pa verujemo in 
vemo, da je pesem razodetje i n d i v i d u a l n o s t i , o katerem je lepo za-
pisal Ž. Janežič: »to so trenutki, v katerih je manifestacija globočin indivi-
dualnosti najgloblje uspela, prav v njih je vrednost ustvarjenega« (DS 1933, 
490). Župančič je krstil pesmi za »hčerke trenutka« in Prešeren za »rož'ce, ki 
iz srca svoje so kali pognale«: današnja pesniška praksa — drugod še ne-
primerno bolj kot pri nas! — pa udarja po bobnečem bobnu psevdosocialne 
patetične romantike, prozaične v svoji tematiki in brutalne v svojem natura-
lizmu, ki je le romantika efekta! V takem ozračju je resda lirika zapisana 
smrti. Toda to ni več lirika! Sa j je splošno znano, da ima sodobna Rusija 
sicer izvrsten roman, pa zelo slabo pesem. In prav tako vemo, da se je češka 
proletarska poezija zatekla po rešitev — v poetizem (Nezval). Zato tudi ni 
nobeno presenečenje, če je v zadnjem letniku moskovske »Zvezde« 1933, ki 
so ji uredniki med drugimi tudi Fedin, A. Tolstoj in Libedinski, najboljši 
pesnik nove Rusije I. Antolkovski zapel parolo: »Borba za liriko« (SKG 1934, 
226). In v Krleževi in Bogdanovičevi reviji »Danas«, ki naj predstavlja pravo 
novo materialistično kulturo pri nas, se je Ristič postavil v borbo proti 
vsem psevdo-kolektivističnim pesnikom za pravo individualno neposredno 
liriko s člankom, v katerem beremo sledeče stavke: »Prava poezija je nujno 
subjektivna. . . poglobljenje v samega sebe je tudi poglobljenje iz samega 
sebe . . . v o s n o v i l i r i k e n i r e a k c i o n a r s t v a « (št. 1, str. 90). 
Tako se v reviji tistih ljudi, ki so govorili o smrti lirike, prav za današnji 
čas z vso močjo potrjuje sodobnost lirike in to celo z materialističnega sve-
tovnega nazora. Drugim pa, ki stojimo izven njega, je bila lirika vedno naj-
intimnejša potreba srca, posoda lepote, pogovor s človekom. 

Kdor ureja pesniško antologijo, ima težko nalogo: katero načelo naj ga 
vodi pri urejanju? Primeroma lahko je izbirati vsebinsko enotne zbirke 
(religiozne, socialne, ljubavne itd.), ali težje je iz celotne pesniške tvorbe 
neke dobe izbrati najboljše, in to z ozirom na umetniško silo in na vsebinsko 
snov. In tudi tu je mogočih več poti: izbirati samo n a j l e p š e pesmi brez 
ozira na avtorja, samo po moči estetskega dojma — to je absolutni estetski 
princip, kjer je vsaka pesem zase svoj svet in pesnikovo ime samo moti. Take 
pesmi bi se morale izdajati samo anonimno: urednik bi jih nanizal kot bisere 
in jih spojil v nekake notranje harmonične cikle, z notranjo dinamiko, da bi 
bučale kot enotno oglašene orgle z vsemi emocijami, ki jih prenese človeško 
srce. V take cikle je uredil posamezne dobe Popovič v svoji antologiji, pa 
tudi France Vodnik svojo. Taka zbirka bi bila brevir najtišjih in najglobo-
kejših človeško-intimnih trenutkov, res pravi »Stundenbuch« (Rilkejev izraz). 
Toda zgodi se lahko in verjetno je, da bi večino pesmi dobil samo en pesnik, 
najmočnejši v tistem razdobju. Razume se, da taka »knjiga ur« ne more pri-
kazati zgodovinskega razvoja pesniškega stvarjanja kake dobe, ampak samo 
njene vrhove, samo najglobokejši in najlepši izraz, še manj seveda zaklju-



čenih pesniških individualnosti. Kakor hitro pa hoče urednik prikazati zgo-
dovinski razvoj kake dobe, naleti na nove težkoče; ali naj prikaže pesmi 
kronologično, kakor so se pojavljale; ali z ozirom na pesnike, kako in v kaki 
zaporednosti so se oni javljali, to je desetletje njihovega nastopa, ali pa 
morda po desetletjih njihovega najuspešnejšega dela. Lahko se pri tem ozira 
tudi še na celotni pesniški obraz posameznika in ga po možnosti skuša pri-
kazati, če se da, celo v njenem razvoju, ter podčrtati njen lit. zgod. pomen. 
Taka ureditev se ozira na — p e s n i k e in antologija postane A l b u m p e -
s n i k o v , kjer telesno podobo spremlja duhovni portret. Lahko pa se ureja 
tudi po stilsko razvojni liniji z ozirom na način pesnikovanja, kjer bo vsaka 
druga pesem v večjo polnost razvila nov stilski element, v predhodni pesmi 
šele nakazan. Ta drugi način je urejanje z ozirom n a p e s m i , in to ne 
na najlepše, ampak na najznačilnejše za novo graditev »estetskega prostora« 
in ne s pogledom na pesniško celoto posameznika, ampak vedno na celotno 
vrsto, ter bi se tako en pesnik pojavljal na več krajih, kakršni stopnji stil-
skega razvoja bi pač ustrezale posamezne njegove pesmi. Kajti vsak pesnik 
se v svojem ustvarjanju spreminja in razvija. Prva pot bi pomenila ilustra-
cijo pesniških gesel, generacij in skupin ter individualnih pesniških oseb-
nosti, nekako tako, kot dela lit. zgodovina; drugi način pa bi ilustriral siste-
matiko pesniškega ustvarjanja, praktično ponazorjeno filozofijo tvorjenja, 
kjer bi lahko imele mesto tudi slabše pesmi, izkazujoče veliki napor za novo 
oblikovanje. Prvi način bi vsekakor terjal večji obseg, drugi pa bi se dal 
tudi prikazati z manjšo količino izbranih zgledov. 

Naša izdaja je rešila ito vprašanje tako, da se je delila v dve enako-
vredni polovici: v izbor in uvod in je vsak del delo drugega človeka. In če 
izbor ustreza bolj prvemu načelu, je uvod bliže drugemu. Sicer pa je anto-
logija zamišljena kot vrt, na katerem ne gore samo rdeče vrtnice, ampak 
tudi čiste lilije in izrezljan in zvit bršljan, najrazličnejši rodovi vseh rož, 
najrazličnejše »species«, katerih popolne cvetove je treba poznati, da lahko 
ocenimo bogastvo cvetočega vrta; uvod pa naj bo delo botanika, ki item 
cvetovom reže vlakna, išče vzrok prav takega cveta v mešanju vrst in jih 
— analizirane — pripenja v herbarij. Cvetoči vrt diši in vabi čebele po med, 
— herbarij pa je vedno suh in se navadno ogleduje z naočniki. 

A. V o d n i k , ki je izbral in uredil pesmi, je v temelj postavil znane 
štiri vogelne kamne slovenske moderne lirike: Ketteja, Murna, Cankarja in 
Župančiča. Prav s temi pesniki je namreč prešel »metrum v ritem«, kot se 
je nekoč izrazil Župančič sam (Zvon 1917) in se mi zdi dozdaj še najbolj 
točno pogojena razlika med staro in novo umetnostjo. Medved je n. pr. še ves 
v metrumu, zato ne spada sem, kot tudi ne najrazličnejši predstavniki 
pesniškega eklekticizma, ki je označeval čas pred moderno. Niti Gestrin, 
katerega pesem velja za prvi znak bližajoče se pesniške revolucije, še ni 
stopil vanjo, je še ves v Aškerčevem epičnem realizmu, v katerega znamenju 
je začela tudi zgornja četvorica. K e t t e je šele v resnici nov človek in nov 
pesnik, optimistični individualist, ki se veseli življenja v nasprotju z Gre-
gorčičem melanholikom, in je prvi prinesel novi življenjski utrip, nov val 
krvi v našo pesem. Zato je naravno, da je to razliko najbolj občutil pred-



stavnik prejšnje dobe Gregorčič sam, ki je zato njegovo pesem strahovito 
načrtal in s tem naznačil — razdor. Sicer pa je Kette v resnici šele most 
med obema bregovoma: ni še namreč neposredno dinamičen, ne vidi še barv 
okoli sebe, je še vedno pevec idejnega sveta, ki ga pa živo doživlja v ero-
tiki. Za umetnostni izraz potrebuje še vedno posredništva, epičnega dogodka 
ali miselne antiteze. Iz te umetnostne potrebe deli celo sebe samega v — sebe 
in v svoj zanikujoči duh, v svojo notranjost; njegova pesem je osebna iz-
poved v formi pogovorov, dialektike. Tako je v njem še vedno malo opisne 
epike, apostrofiranja in miselne analize. Je še ves sam v sebi v smislu po-
realistične romantike: njegova pokrajina je samo ozadje, kulisa njegovi 
psihološki spremembi, z vlogo kontrasta ali opisa položaja. Njegov stil ni 
slikovit, on je klesar okroglih gladkih skulptur, nekakšen Zaje, ki še potre-
buje amorjev in dekadentsko klasicističnih okraskov. Dekadentska je bila še 
v početku njegova erotika kot tudi njegov miselni skepticizem, ali pred 
smrtjo ga je prebolel kot tudi svoj značilni etični razdor in se naslonil na 
religiozni panteizem. Iz te zadnje dobe so pesmi v Antologiji (13), ki dobro 
predstavljajo njegovo pesnjenje. — Brez dvoma pa je ena glavnih zaslug 
Antologije, da je postavila M u r n a - A l e k s a n d r o v a (15 pes.) na mesto, 
ki ga v naši poeziji v resnici zasluži, kajti dozdaj se nismo dovolj zavedali, 
da je Murn naš najčistejši pesnik. Očitali so mu plahost, bolest, trdoto, fol-
kloristično ornamentiko, zdaj pa ga hipoma občutimo kot najsodobnejšega 
pesnika, čigar vsaka pesmica je biser naše lirike. Kette modruje, Murn čuti, 
gleda barve, poje in zveni kot resonančno dno, ko se vanj ujame veter. 
Župančič deklamira, Murn slika in živi. Murn je enakovredna in istovrstna 
genialna slikarska postava kot Grohar ali Jama. Nekako čudno smo tega 
umetnika zapostavljali na račun njegovih vrstnikov, čeprav je že pred 15 
leti napisal Pregelj, da je »bil Kette dozorel talent, Murn prezgodaj vgasli 
genij« (Čas 1919, 219). Tako letošnje leto teče v znamenju Murnovega senzua-
lizma, ki ni naturalističen, njegove harmonije z naravo ter intimne prepro-
stosti, ki ne pozna patosa in izumetničenosti: neposrednost občutja, ki se 
daje z vso ekspresijo, in pristnost besede-materiala, s katerim ga izraža, sta 
karakteristični odliki tega pozabljenega pesnika, ki ga je Antologija »po-
zakonila« z največjim številom pesmi kot samo še Zupančiča. Mogoče bi 
želel, da bi urednik sprejel še značilni, plastični opis jeseni, ki je v Prija-
teljevi zbirki med fragmenti označen z * * *, že radi tega, ker jo je svoj 
čas Tominšek v Slovanu (1902) označil kot igračko, nevredno tiska; to pa 
zato, da se popravi zgod. krivica in podčrta Murnova novodobnost. Saj bi 
bila lep in zanimiv pendant Kocbekovemu modernemu mističnemu rusti-
cizmu, kajti tudi Murn je premagal impresijo in segel v srž našega časa. 
Pač pa je C a n k a r j u - pesniku odmerjeno preveč prostora (5 pesmi). 
»Jaz sem te čakal« je resda zanimiva naturalistično-dekadentska pesem, kot 
jih ima Zupančič vse polno v Čaši, ni pa zrastla preko svoje dobe. Prav tako 
pesem iz Lepe Vide, nad katero smo se včasih tako navduševali, pa je le 
prozaični zasnutek z novoromantično epično primesjo (romanca!) in zgrabi 
le v ritmu celotne drame. Mogoče bi bili umestnejši soneti iz Kurenta, če 
že mora biti Cankar tako številno poudarjen, kar pa mislim, da ni nujno. 
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Misel, da je Cankar »kot Cankar« velik tudi v liriki, se vedno vnovič ne-
kritično ponavlja v srbskih antologijah, zato ga v vedno večjem številu 
pretiskavajo — iz Erotike (žeželj!) 

Tudi o Ž u p a n č i č u bi ne mogel trditi, da je najbolj posrečeno izbran. 
Pogrešam namreč njegovih najmočnejših pesmi: Telesa naša, Podoba, Na 
otoku, Naša beseda, Jezero, V moji duši je jasna podoba zbledela. . . Sicer 
nobeni izbrani pesmi ne oporekam, razen Tiho brez besed, ki je gotovo zato 
tu, da v ciklu samem naznači ipesnikov individualni razvoj iz dekadentske 
ohlapnosti v besedno plastiko poznejših let. Priznam, da je Župančiča zelo 
težko izbirati, ker so vse njegove pesmi lepe — na isti način. Tako bi mogel 
Prebujenje zamenjati za Dies irae, ali Z vlakom s fragmentom iz Dume 
ali drugega dela Jerale ali Deseniške: povsod bi imeli istega pesnika ter 
bi se že znana pesniška podoba njegova ne spremenila. Župančiča je mogoče 
samo v celoti priznati ali pa ga v celoti zanikati. In tako smo ga svojčas 
zanikavali, razen zadnjih pesmi v Zarjah Vidovih, s katerimi se je približal 
notranji problematiki naše ekspresivne dobe. Toda prav teh pesmi, s ka-
terimi je segel v sedanjost, pogrešam v Antologiji. No, tudi iz izbranih pesmi 
moremo dobiti jasno sliko o Župančičevem ustvarjanju, ki je v primerjavi 
z Murnovim resda silno različno. Murn je tipičem impresionist z naturali-
stično osnovo, naiven, pesniški slikar, Župančič pa je iluzionist, slikajoči 
pesnik, patetičen, ki pesni vedno na koturnu. Pri njem ni naivne prepro-
stosti, stvar ni več stvar, ampak prispodoba za pojem, opisuje predstave, 
ki jim je bistvena miselna podlaga, ne čuvstveni dražljaj. Župančič bi bil 
slovenski Schiller! Zato moremo pri njem bolj kot o impresiotnizmu govoriti 
o vizionarskem slikanju kakega Verhaerena ali miselni liriki Regniera. 
Njegovo pesništvo je zvok in prispodoba, njegova širokost — ritem in nje-
gova emocija — misel. Zato je malo retoričen, opisen, ki se da bolje de-
klamirati kot — recitirati, in je mojster besede, ki ji do potankosti pozna 
ritem in zvok (Žebljarska) in jo do čudovite izraznosti izbrusi. Ne samo 
besede: vsako misel izbrusi od vseh strani, da jo vidimo kot v kristalu v 
najrazličnejših spektrih. Župančičeva emocija je intelekt in njegov upo-
dobljeni svet vizija, zato ni bila od njega težka pot v ekspresijo, in to iz-
razno, zakaj duhovno ji ni bil predhodnik. 

Torej te štiri pesnike je postavil urednik v temelj celotni zbirki (66 
strani!), na njih stoji vsa moderna slovenska lirika: na Kettejevem etičnem 
dualizmu, Murnovem čutu in barvi, Cankarjevi neskončni slutnji in Zupan-
čičevem izrazu, njegovi ekspresivni viziji. Sam zase je vsak teh pesnikov 
posebna pesniška individualnost, ki imajo skupno le ono iskreno neposred-
nost pesniškega občutenja in podajanja iz celotne osebnosti, odkritja indi-
vidualnosti kot izvora za poezijo, torej prav oni ritem, ki ga je prejšnja 
generacija racionalno merila, nova pa ga sproščeno izživljala. Urednik sicer 
ni odstranil iz njih vsega, kar je tvorilo modnost njihove dobe, ker je hotel 
zadržati pogled v njih individualni razvoj, poudaril pa je izrazito njihove 
stilsko individualne značilnosti, s katerimi so odprli novodobno našo liriko. 

Ob te »mejnike štiri« je razvrstil urednik njihove neposredne sledivce, 
generacijo, ki je pesnila ob njih in tik za njimi: Sardenka (6 p.), Gradnika 



(14), Golarja (8), Moleta (4) in Maistra (4). S a r d e n k o v e »Ledene rože« 
so preveč epična stvar, da bi spadala v antologijo čiste lirike (primerjaj isti 
motiv pri Majcenu!). Tudi Kdo je zahteval slovo in Pesem rimske dece sta 
tako pristno »sardenkovski«, to je: ne toliko osebnostno ekspresivni kot 
motivno ubrani v smislu lahkega sentimenta, da bi jih ne uvrstil v zbirko 
najlepših slov. pesmi, pa čeprav so značilne za pesnikovo označbo. Mislim, 
da bi se dalo dobiti pri njem še kaj boljšega, skladnega z drugimi tremi 
pesmimi, mogoče iz Dekliških pesmi? Zanimiv pojav se mi zdi, da je ta druga 
moderna generacija zašla v sentimentalno čuvstvenost, v nežnost, ki bi jo 
imenovali kult ženstva, z namenom, da postane njihova pesem tišja in bolj 
dematerijalizirana. Tako je tudi G r a d n i k začel pesniti »iz ženske duše 
ven« z vero, da se tako more bolj pristno izraziti duhovna vsebina bolesti, 
čuvstva. (Pričakovanje, Pisma, Besede iz groba, V omami itd.) Predhodna 
generacija je izšla iz realizma, iz bachantsko veselega uživanja z vsemi čuti, 
pa je šele pozneje odkrila svoje duhovne globine, tu pa se je Gradnik že v 
početku okrenil v duhovnost z nekakim zaničevanjem zunanjega opisnega rea-
lizma in vsake ostrejše poteze, ki bi jih nujno potrebovala zdrava moškost. 
Zato beg v žensko psiho: težnja, da izrazi sebe — iz druge osebe. S tem se 
ostrina zabriše in pesem je tišja. To je tudi primer z okoljem, ki ga moremo 
slutiti samo indirektno, iz govorjenih besed samih (Besede iz groba). Niso to 
več osamljeni individualisti, v njih je težnja vse objektivne stvari personifici-
rati v sebi; stvar ne živi še sama po sebi, ampak samo v pesniku, ki jo indi-
rektno potrebuje za svoj izraz. Pri takem Gradniku se je pričel tipični slov. 
ekspresionistični romantizem. Kljub tem pričetkom je ostal Gradnik indivi-
dualist, ki je doživljal v sebi vso skalo emocij, erotičnih, nacionalnih in kra-
jinskih, in jih izražal v pesniški besedi, spominjajoči na Ketteja. To zlasti v 
zadnjih refleksivnih sonetih, kjer se je prav tako razvil v samogovore. Pravi 
njegov izraz je tudi monolog, bodisi direkten ali proiciran skozi drugo osebo 
(Dijak, Begunec...), kar je privedlo do njegove najmočnejše pesmi »Vod-
njak«, ki je prava moderna realistična ekspresija. Sicer ne gradi z baročno 
metaforično simbolistiko kot Zupančič, gre mu samo za pristni, točni izraz 
notranjega psihološkega stanja, ki ga cesto izrazi z realno, golo — včasih tudi 
banalno — primerjavo, kar dela njegovo pesem intimno, človečansko iskreno. 
Zdi pa se mi, da ga je v tej zbirki vseeno preveč, zlasti še, ko imamo že itak 
dobro njegovo antologijo. — Na Murnovo ljubezen do kmeta in njegovo 
folkloristiko je hotel navezati G o l a r : pa kakšna razlika med njima! Murn 
ves pesnik, kar ga je, ki vsak zunanji gib takoj prenese v ustrezajoče 
notranje doživetje, da se pokrajina zlije z njegovo duševnostjo brez ostanka, 
pesem je valovanje vse njegove bitnosti na zunanji čutni dražljaj — Golar 
pa statično opisuje kmečko realistično, pa stilizirano življenje, v zapored-
nosti, zavestno idilično, folklorno, prav kot v sliki Gaspari, ki mu je podoben. 
Golar-Gaspari, Murn-Grohar: mislim, da ta primerjava precej velja. Murn 
je impresionist, z ozirom na čutno dojemanje senzualist, sicer pa odločno 
duhovni človek; Golar pa je v gledanju opisni realist, ki ob opisu običajev 
prav lahko pade v naturalistični materializem (primer komedije!). — Prav 
posebno noto pa ima V o j. M o l e , edini slovenski neoklasicist — pred 



Ocvirkom, dekadentski oživljavec antičnih in sploh skulpturnih likov. Anto-
logija ga kaže le kot takega pesnikujočega umetnostnega kritika, ki po-
doživlja sekundarno že prej doživljene like ter jim dodaje svojo osebno 
čuvstveno nianso. Mislim, da bi se dobile pri njem tudi izrazitejše pesmi 
(Poslanica Župančiču!). 

Z nepričakovano realistično silo pa nas preseneča general M a i s t e r , 
ki je bolj znan po svoji prvi zbirki kot Vojanov, pevajoč v Aškerčevi in 
Pagliaruzzijevi maniri. Tudi pesmi v Antologiji razodevajo starejšo reali-
stično šolo. Radi plastičnega in izrednega realizma moramo njegove Kraške 
pilote štedi med našo najboljšo iredentistično pesem. Plastika je odlika nje-
gove pesmi, ki pa je včasih bolj epična kot poetična (Završki fantje). Dolenj-
ska poletna noč pa spominja na Levstikov realizem dolenjskih očancev in 
je zanimiva kot realističen pejsaž ob istem predmetu, kot ga je moderno 
napisal Lovrenčič (Jug v okviru). Odkritje takega Maistra je zasluga 
Antologije. 

Kot vidimo, tudi ti vrstniki nimajo nikake skupne oznake: vsak zase 
je svoj lik. Tudi niso storili s svojo pesmijo lit. prevrata, kakor tudi ne 
naslednja skupina, živeča na prelomu. G l a s e r (4) je čisti opisni impresio-
nist, spominjajoč na Gradnika, ali s svojstveno pohorsko barvo, ki ga dela 
zanimivega. G r u d e n (5) je erotični razpoloženjski pesnik s patosom Žu-
pančičeve besede in temperamentno iredentistično pesmijo, ki ni vedno tako 
čisto razpoloženjsko uglašena kot pričujoči zgled (Pomladni veter). Sicer pa 
je njegova pesem, ki je predvsem ljubavna, zelo topla, mogoče najboljša 
naša erotično-razpoloženjska pesem, ki preko čutne impresije ne gre v glo-
bine. Njegova oznaka bi bila: dober pesnik v Župančičevem krogu, včasih 
preveč sladak, da bi bil globok, individualist, ki si je prisvajal brezinovski 
slog, čeprav je protivnega duha. 

S t. K o s o v e 1 (1) je skromen artist, ki se opaja ob muziki in sliki, kot 
Mole: ob drugih umetnostih se šele sprošča njih umetniška tvornost. Vsi ti 
pesniki so povezani s svojimi predhodniki, in sicer tako, da jih čutimo v 
njih, in so v Antologiji dobro izbrani, razen G o 1 j e (4), v katerem je sicer 
poudarjen element, ki ga drugi ne izkazujejo in ki je odločno modernejši: 
namreč obtožba dobe in nekakšen etični 'krščanski altruizem do sočloveka. 
Vendar njegova Lestva oblikovno ne zadovoljuje (Popovič pravi nekje: Ako 
le en verz v pesmi ni dober, je pesem slaba), prav tako so preveč opisne 
Magdalene in Ribice. »Poznam roko« bi bila odlična, da ne spominja tako 
na Zupančičevo Melanholijo. Pogrešam »Procesijo«. 

Ti pesniki predstavljajo tipično predvojno poezijo (čeprav je večina 
pesmi izšlo po nji!), ki je bila izrazito individualistično-razpoloženjska, po-
največ erotično impresionistična. Goljev socialno etični element pa pripada 
že povojni dobi, dasi je njegov izraz še iz označenega časa. Ima pa vsak od 
njih kolikor toliko izrazito pesniško individualnost. Med drugimi manj po-
membnimi pesniki je gotovo najmočnejši E11 e r , ki se s svojo edino pesmijo 
Doma približuje Maistrovemu realizmu in prinaša koroško krajino v našo 
moderno pesem. Manj izrazit je že N o v a č a n (1), še manj P e t r u š k a 
(1) in A l b r e h t I v a n (1), katerim bi se prav tako še lahko pridru-



žila vrsta drugih, v Antologiji neomenjenih, kot Turšič, Gorenjko, Lah, Vida 
Jerajeva, Jelenič-Erjavec do Zbašnika ml., ki so se vsi vrteli v krogu zgoraj 
omenjenih umetnikov, ponavljajoč največ motive iz kmetiške romantike. 
Pravo tik predvojno generacijo tpa poleg Gol je predstavljajo Zvonovca 
A n t e D e b e l j a k in F r a n Al b r e c h t ter znana tedanja Dom in 
svetova plejada: L o v r e n č i č , B e v k , R e m e c , M a j c e n in — mimo-
grede — P r e g e l j . Prav to družbo označuje mrzlično iskanje novega iz-
raza, ki so ga še podprli teoretični članki Iz. Cankarja (francoski simbo-
lizem), I. Grudna (italijanski futurizem) in Gol je (ruski futurizem). Vendar 
pa je — kar je že svoj čas ugotovil Pregelj in jim to štel celo za dobro — 
Zvon bil konservativnejši, vsebolj še v Župančičevem vplivu, ki mu je bil 
prav ta leta urednik. Tako je že svoječasni kritik v Zvonu poudaril na-
sprotje dveh istočasnih, pa tako različnih zbirk, kakor sta Albrechtova 
Mysteria dolorosa in Lovrenčičeva Deveta dežela, izmed katerih predstavlja 
ena zadnji cvet moderne, začete pred dvajsetletjem, druga pa odpira okno 
novim vetrovom, ki so v stilsikem medvladju naslednjih let razburjali slo-
venski Parnas. Toda vkljub večji stilni pomembnosti Lovrenčičevi, ki ima 
značaj prodornosti, je vendar večja pesniška osebnost A l b r e c h t , čeprav 
je v zbirki zastopan z eno pesmijo manj (6). Antologija ga sicer kaže kot 
izrazitega individualista, ki se pogreza v svojo lastno notranjost in beži pred 
ljudmi (Veter), poudari pa prav tako njegovo veliko osamljenost, iz katere 
se pozneje rodi kolektivno politična pesem (Molčali smo), vrstnica Župan-
čičevi medvojni politični pesmi. Albrecht je že našel pot iz samega sebe 
(Pesem mladine) in se skušal približati življenju ter sodelovati v gradnji 
novega socialnega reda (Pesmi življenja) s pesmijo, ki je vse preveč časovno 
tendenčna, da bi mogla biti čisto lirična in preveč individualistična, da bi 
veljala v vsebinskem oziru za pesem nove socialne stvarnosti ter ni mogla 
v zbornik. Toda pesmi A. D e b e l j a k a (3) so bolj artistično igračkanje 
kot prava poezija, niso pognale iz srca, ampak iz umskega napora, iz samo-
smotrenega iskanja za originalnim opisom personificirane pokrajine. Zanimiv 
je vsekakor ta njegov pesniški poskus, v katerem se pokrajina ne opisuje 
samo iz impresije, ampak je že sama zase vredna opazovanja; če smo pri 
prejšnjih pesnikih videli gozd samo kot barvno liso v drhtečem zraku, 
vidimo zdaj posamezna debla in cvetove, in vsak hoče zaživeti v posebni 
pesniški metafori. Stvar izven človeka začenja dobivati svojo obliko, seveda 
zaenkrat še v neki alegoriji, v hladni razumski analizi. V antologiji je 
našla njegova pesem mesto — gotovo prav radi te stilsko razvojne zanimi-
vosti. Prav iz tega vzroka je tudi pesem L o v r e n č i č e v a tako številčno 
močna (7), čeprav je često bolj opisna kot notranje duhovno prečiščena. Pa 
prav v tem je njegova literarna novost, da opisuje tudi svoje lastno doživ-
ljanje, kot da stoji izven njega, kar je točno analiziral Ložar, predmet med 
predmeti, ki jih psihično veže največkrat samo s tem, da jih kot docela 
samostojne predmete postavi v vzporednost (Drevo v marcu). Toda čeprav 
je imelo tako stvarjenje značaj razširitve omejenega estetskega prostora in 
temeljni pomen za razvoj najmodernejše pesmi in kakor tudi smo se svoj 
čas navduševali zanj, nam je danes ta njegova pesem vseeno premalo jedrnata, 



premalo notranje duhovno bogata, ni v nji človeške krvi, ne boli ne veselja: 
je samo oko in opisna vizija (Med vožnjo) in neplastična refleksija. Drugi 
njegovi sodobniki so pesnili realneje, pa vendar duhovneje, to je s poudarkom 
notranje tragike. P r e g l j e v e »Idile« so tipično pregljevske epično-lirične 
balade, z baročno naturalistično-duhovno erotiko, ki je že znak povojne 
generacije, dasi je njegov pesniški izraz še predmodernističen. Legenda pa je 
moderna lirična balada, ki se z dinamiko in mistiko lahko stavi ob klasične 
Murnove. Vprašanje je samo, ali spada v zbornik čiste lirike, ki je je pa pri 
Preglju malo; kolikor je je, je rapsodska in deklamatorska. Tudi B e v -
k o v i (4) Otrok posluša in Sestanek nista najsrečneje izbrani pri pesniku, 
ki ima gotovo še kakšno pesem, vredno Prvega hipa ljubezni. Ta in Zapuščena 
sta že pravi zgled povojne lirike, kjer so individualna čuvstva v zvezi z 
religiozno usodnostjo, kar je nastopna generacija še podčrtala. R e m e c (3) 
je sicer realističen pesnik (Mož iz čičarije, Na galeji), tako nekako kot Eller, 
le da je ekspresivnejši s sodobno socialnejšo noto. Škoda, da ni ohranjen 
bodočnosti njegov Človek (DS 1918), ki je eden naših prvih ekspresionističnih 
protestov proti vojski v imenu padlega vojaka! M a j c e n bi spadal takoj sem 
s svojimi predvojnimi in medvojnimi pesmimi v Domu in svetu, zlasti pa v 
Zori; s temi pesmimi, ki so v Antologiji (4), pa je prerastel svojo generacijo 
in bi spadal v čas — za A. Vodnikom kot pesnik, ki je metafizično duhovnost 
hotel približati zemlji. Majcenov svet ni realističen kot Remcev, tudi ni natu-
ralistično-duhovno povezan z metafiziko kot Pregljev ali Bevkov, opisno re-
fleksiven kot Lovrenčičev: od vseh teh svojih vrstnikov se v svojih zadnjih 
pesmih absolutno loči. Njegov pesniški svet ni s te zemlje, pa zopet ni 
z neke daljne, brezobrisno slutene, »neznane pokrajine« kot Vodnikov: 
njegov vizionarni svet je realen kot zemlja pa poduhovljen, kot da je na 
mesecu. »Rožni grunt je že onkraj sveta«, »kot pod istim steklom tam, 
šumeč, svetal«. To je realno zamišljen irealni kozmični svet, kjer je smrt 
domača kot samorazumljiv počitek po dnevnem delu. Ta Majcenov svet se 
mi zdi pravi prehod od Vodnikovega h Kocbekovemu: od romantično mistič-
nega k mistično realističnemu — v sredini pa je svet, ki ni ustvarjen v želji 
našega srca, ampak naše predstavne sile z elementi enega in drugega. Taka 
je Majcenova pesem, ki je v Antologiji postavljena kot plod tik predvojne 
generacije, dozorel šele v naših dneh. 

Kot se iz teh kratkih karakteristik, povzetih iz pesmi v Antologiji, vidi, 
je največ elementov, ki so se imeli tik po vojni razviti v revolucionarni 
generaciji okoli 1920, pripravila že zadnja predvojna skupina ob Izidorju 
Cankarju. Ta je doživljala vojsko in novega človeka, ki je prišel iz nje. 
Toda pravo podobo tega novega človeka je dala šele nova generacija ob 
1. 1920, ki je stopila v areno, ne da se bori za umetnost, ampak — za živ-
ljenje. Če je naša moderna fin de siecla izdajala zbirke kot Čaša opojnosti, 
Erotika, V mladem jutri, Čez plan, Pesmi in romance — kar že v naslovu 
označuje veselo opojnost nad radostmi življenja, in je druga generacija oz. 
drugi decenij dal Samogovore, Ko so cvele rože, Naircis... — kar zopet 
pomeni opravek s samim seboj in svojim lastnim licem, obenem pa parna-
sizem, in je naslednja že doživljala Padajoče zvezde, Mysteria dolorosa, to 



je : ne več življenjske opojnosti, ampak individualno bol, ali pa se ji je 
hotela odmakniti v stvar izven sebe v Svetlobe in sence ali daleč v Deveto 
deželo: je ta nova prihajajoča skupina pesnikov doživljala vse globlje člo-
veka in življenje, v vse drugačni usodni grozi. Ni ga pojmovala več ome-
jenega samo na sebe, ampak s koreninami segajočega v zvezo z vsem Člo-
vekom, duhovno in socialno. To je bil skok v nov svet, ki ga je bilo treba 
z naskokom zavzeti: zato ga odpira Človek z bombami, za njim pa gredo 
Človek in noč, Žalostne roke, Vigilije in Trbovlje, Plameneči okovi, Borivec 
z Bogom. . . zbirke nove generacije; le eden je bil med njimi, ki je snoval 
zbirko Zlati čoln, pa je predčasno utonil v smrt i . . . 

Za to skupino so v Antologiji imena Jarc, Podbevšek, A. Vodnik in Se-
liškar. V J a r c u (5) se kaže še velika izoliranost duhovnega človeka, ki jo 
je občutil sredi najbolj materialističnega časa, in želja, dojeti vsega človeka 
in vse stvarstvo, ves kozmos. Ta poezija ni realistična: vsa realnost je le 
prispodoba vsemirske kozmičnosti (Slap). Je odmaknjenost, zamaknjenost in 
vizija. Ker je presilna idejna vsebina in cesto preveč viden napor pri obli-
kovanju abstraktnih miselnih dožitkov, ki se lahko prevrže v baročen opis 
blizu alegorije, ta poezija ne vpliva vedno neposredno kot čista lirika. 

P o d b e v š k a (4) z njegovimi ekspresionističnimi liričnimi pesmimi 
bi jaz postavil pred Jarea, čeprav vem, da je Jarc bil prej tiskan, kajti 
njegov pomen je izrazito prodoren: osvobodil je individualnost vsake ome-
jenosti, konvencionalnosti in obzirnosti prav tako kot svoj verz. Z njim, 
v katerem je prav za prav naturalistična individualnost dosegla svoj naj-
višji vrh, se je tudi prelomila, in šele potem je dobila smisel Jarčeva poezija, 
pa tudi V o d n i k o v a (7), ki mu sledi, je njegovi žonglerski kričavosti 
odgovorila z našo najtišjo pesmijo. Vodnikova pesem je naša najromantič-
nejša pesem, pa ne v smislu sentimenta, ampak prave metafizične globine, 
odmaknjenosti vsemu naturalističnemu individualizmu, da zaživi v vsej pol-
nosti šele v religiozni duhovnosti. To je »piščal, ki neutešeno joče in pada 
k nevidnim nogam« Božanstva, v čigar znamenju se iščeta Mož in Žena. 
Če vsa naša starejša lirika poje iz naturalistične erotike, je ta erotika du-
hovno religiozna, doživljanje Boga v njej. Problem, ki ga je Kette samo za-
slutil in refleksivno podal, j e v Vodniku zaživel v našem povojnem najbolj 
pesniškem izrazu. Škoda, da urednik ni že v zbirki naznačil svoje nove pe-
sniške poti. S e 1 i š k a r (7) je druga največja pesniška osebnost povojne 
naše poezije, ki je prejšnji popolnoma nasprotna. Izhaja namreč iz zem-
skega socialnega humanizma, kot borec za novo socialno pravičnost. Toda 
Seliškar ni tendenčni propovednik razrednih borb — vsaj vedno ne — 
ampak je plastični slikar rudarske bede, človečanske ponižanosti in tudi 
ko poziva na upor, kliče kot umetnik iz vizije (Zemlja). V Trbovljah je še 
precej ekspresionistično baročen, poosebljajoč prirodne sile in uporabljajoč 
simbole za realen opis (Potonika), kar ga približuje stilu dobe, toda v zadnjih 
pesmih (Iz dnevnika.. .) se je osvobodil tudi te baročnosti opisa, nabreklosti, 
nikakor pa ne simbolike (kakteja, popisnica, slepo oko). Vsekakor pa 
njegova pesem še ni to, kar danes smatrajo za proletarsko pesem. Pesnik 
pa, ki je edini med njimi snoval veselejšo zbirko (Zlati čoln), ki bi z 



naslovom navezovala na tradicijo, je bil S r e č k o K o s o v e l (10), ne-
kakšen Murn naše generacije. S svojimi pesmimi ni prinašal tako izrazitih 
novih prvin kot ostali, izživljal se je v tradicionalnem jeziku, ali danes 
vidimo, da je bil velika pesniška osebnost, ki j e izven modnega baročnega 
izraza zajel kot malokdo utrip dobe, socialno borbeni in religiozno duhovni 
element. Bil je pesnik in je zato po pravici med najbolj zastopanimi v Anto-
logiji, kajti ta hoče prikazati ono, kar je izven časa ostalo za vekomaj. 

Ta skupina pomenja šele pravi razdor z našo tradicionalno moderno, 
tako zvano revolucijo 20. let, ki nekako ustreza oni na prelomu stoletja. 
Toda danes vidimo, da je bila to samo prehodna doba, ki j e imela nalogo 
samo naznaniti prihod novega človeka v poezijo. Bil je to čas našega naj-
večjega idealizma, ki pa že prehaja v realizem, celo pri nosivcih tega po-
kreta samih (A. Vodnik). Na nove prvine te generacije, ki je odkrila etos in 
Človeka, so se naslonili drugi sodobniki, ki so v zbirki samo nakazani. 
P r e t n a r (2) bi sicer še spadal ob Glaser ja ; lepi pesmici edine pesnice v 
knjigi T a u f e r j e v e (2) bi postavil izza Kosovela ob G s p a n u (1), ki ji 
ustreza s svojim sentimentom. Ta doba je tudi dala pravo religiozno 
pesem, ki jo je svojčas samo motivno izražal Sardenko in umetniško ne-
prečiščeni Pregelj, zdaj pa je zaživela iz Pogačnika, obeh Vodnikov, obeh 
Voduškov in Kocbeka. P o g a č n i k (4) je že vsebolj realističen kot A. Vod-
nik in tudi njegova religioznost, prvotno klasično ekspresivna (Golgota), 
je postala realističnejša, bližja narodno kolektivnemu izrazu kot individual-
nemu (Sv. Družina). Prav tako se v motiviko razvija Vital V o d u š e k (1), 
ki pa v antologiji ni prikazan od prave strani. Pravi tipični individualistični 
vernik te prehodne dobe pa je F r a n c e V o d n i k (1), ki bi moral biti 
prikazan v zbirki vsaj še z najizrazitejšo pesmijo svojo in svoje dobe Bo-
rivec z Bogom, ki je nekaka sinteza Jarčeve in A. Vodnikove pesniške mi-
selnosti. Izven potreb časa stoji formalistična neoklasicistična poezija 
A. O c v i r k a (1). — To bi bila neposredno povojna generacija, kateri bi 
mogli dodati še enega ali drugega (Košaka, Grahorja, Pibra, Tomažina.. .) , 
ki pa je bila znana po mnogih neuspelih pesniških poskusih, sicer ne neza-
nimivih (Onič, Premru, Kocjančič itd.). Med njimi pa so rastli že drugi, 
ki so začeli v stilu religiozno-socialnih ekstaz, pa so se razvili v bližino 
realistične stvarnosti, ki je današnji izraz najmlajših. Ti bi bili Božo Vo-
dušek, Edvard Kocbek in Mile Klopčič, katerim je antologija priključila tudi 
Fatur j a Bogomila, K l o p č i č (3), ki je svoj čas s Plamenečimi okovi začel 
tendenčno proletarsko poezijo, navezujoč na Seliškarja in se pozneje po-
skušal v opisni otroški pesmi, se je prav v zadnjem letu nepričakovano po-
vzpel in našel svoj pravi izraz v nekakšnem opisnem realističnem razpolo-
ženju, v ostrem opazovanju stvari izven sebe. Pravi individualistični pesnik 
pa je B. V o d u š e k (7), opajajoč se z življenjem kakor so se samo še naši 
prvi moderniki, s katerimi ima precej sorodnega, dekadentski stud ob uži-
vanju strasti in razvrata (pesmi te vrste mu niso najboljše niti v zbirki). 
Zopet je v njem župančičevsko zapela Zdravica, ki j e vso povojno dobo 
nismo slišali. V njem se še tre stari etos ob novem življenju, ki ga hoče 
spoznati do dna, ne naturalistično, ampak samo radi psihičnega obogatenja. 



Soroden mu je najmlajši naš pesnik F a t u r (3) z željo po zaživetju z vsem 
spoznanjem in po spoznanju vseh stvari. Njegov sonet je kot intuitivno do-
jeta definicija doživetja, sicer ne racionalno podana, kot pri Medvedu, 
ampak z vsemi čuti dojeta. Ta dva — katerim bi urednik na vsak način 
moral pridružiti še Kastelca — predstavljata danes pesniški izraz, ki po 
lahkoti in realnem pomenu spominja na Kosovela. In ker je Kosovel bil 
v neposredni zvezi z našimi početniki moderne, se je tako pesniški izraz 
in hotenje kot v krogu zopet strnil sam s seboj in bi tako antologija samo 
pokazala, kakšno pot potrebuje pesniški izraz, da pride zopet do samega sebe. 
To bi tudi ustrezalo teoriji najboljšega češkega lit. zgodovinarja Arna 
Novaka, ki je postavil pravilo, da vsaka nastopna generacija stoji s prejšnjo 
v borbi, ali zato s predposlednjo v prijateljskem razmerju, v sorodstvu. 
Vemo pa tudi, da se zgodovina nikdar ne ponovi. Če je Faturjev izraz na 
zunaj resda podoben Murnovemu, ne smemo misliti, da se bo njegov rusti-
cizem ponovil. Kakšen je moderni rusticizem v pesmi, vidimo pri K o c b e -
k u (7), ki je brez dvoma najsodobnejši pesnik. Od lahke eterične lirike 
z religiozno simboliko, preko claudelsko bohotne metaforike romarskih 
himen je prišel do samovrednosti stvari same na sebi, do svoje zemlje, ki 
je drugačna kot Golarjeva, pa tudi različna od Majcenove. Njegova impre-
sija ni barvna, ampak realna, pa realna v svojem večnostnem pomenu. Vse 
ima svoje življenje: vol in njiva in žene in vrč. Realnost in usodnost, to je 
šele prava realnost vsake stvari, ki jo Kocbek dojema s čudovito razvitimi 
čuti v vsej polnosti, s prečudno notranje-duhovno kulturo, ki je redka v 
književnosti. Predmet v svoji taki realni veličastvenosti se razlije preko ovir 
merjenih strof, zaživi iz ritma in metafore in preko sintetičnega opisa v 
svoji podtalni resničnosti. To pa je tudi najvišji vrh naše najmlajše pesmi, 
ki zaključuje slovensko sodobno liriko. 

Tak je prerez naše sodobne lirike, kakor nam ga kaže izbor v naši 
knjigi, in mislim, da je točen. Poudarjena je pesniška individualnost in ob-
enem tudi že njen literarno zgod. pomen, ta zadnji včasih celo preveč na 
škodo čiste pesniške vrednosti (Debeljak, Lovrenčič). Zato bi človek marsikje 
oporekal tej ali oni pesmi — kar sem omenil v oceni — ali z ozirom na 
poudarek literarno zgodovinske pomembnosti mu ni ugovarjati, mogoče toliko, 
da bi se na nekatere manj pomembne pesnike sploh ne oziral, kot se ni na 
druge z isto vrednostjo. Zelo vidno je, da je najmlajši povojni liriki odstopil 
razmeroma malo mesta, prav toliko v s e m skupaj kot s a m o četvorici 
naših modernih (66): Župančiču, Cankarju, Murnu in Ketteju. Po tem sodeč 
pridemo do prepričanja, da je naša prehodna doba takoj po vojni v liriki 
odpovedala: vse preveč se je borila za č l o v e k a , za razne idejne pokrete 
na škodo pristnega lirskega izraza, kot ga je v polnosti izkazovala pred-
hodna doba. Bila je samo izraz velike duhovne krize, prehodna doba, iz ka-
tere šele zdaj raste prava poezija. Tudi ta ugotovitev je novost tega izbora! 
Danes se bližamo okusu stvarne realistične dobe, in ta okus je bil odločilen 
uredniku, da se je pri izbiranju nagnil vse preveč na našo impresionistično 
dobo: dočim je to izčrpno podal, je problematiko pesniško najmodernejše 
samo nakazal. Tako je v našem knjigotrštvu še vedno vrzel za izrazito slov. 



povojno liriko. — Sicer pa je glavni namen knjige bil, »prikazati stilne struje 
v naši liriki, stilno strnjenost in časovno zaporednost«. Taka ilustracija raz-
voja pesniškega izraza v nujni časovni zaporednosti pa že v načelu v vsej 
doslednosti ni mogoča, kajti vsi ti pesniki niso živeli samo zapovrstjo, ampak 
ob sebi in so ustvarjali istočasno in menjali svoj stilni izraz obenem s svojo 
človeško psihično spremembo. Take stilne mejnike je urednik še posebej 
podčrtal (Debeljak, Lovrenčič, Podbevšek), često na škodo celotne vrednosti 
zbirke, toda pravilno je pridvignil pesnike, ki so bili za svoj čas konserva-
tivni in z ozirom na nove stilske možnosti netvorni (Albrecht, Kosovel), ali 
— bili so pesniki! Če bi bil dosleden svojemu stilsko-razvojnemu načelu, bi 
moral pesnike deliti, ali pa jih vsaj iztrgati iz svojih skupin — generacij 
(Majcen), česar ni storil. Nasprotno: zadržal je pesniške individualnosti in 
jim celo nakazal pesniški razvoj v njih samih (Župančič, Gradnik, Cankar). 
Tako je urednik izbora pokazal r a z v o j , o b s e g in v i š i n o slov. mo-
derne po l i t e r a r n i h vidikih sklenjenih generacij, ki poznajo svoje pio-
nirje, borce za nov izraz (in pesnike, ki so ga napolnili z vsebino) ter njih 
sotrudnike, Rusi bi rekli »popučike«, to je tiste, ki teko gladkeje ob novih 
poteh, kar ni isto kot epigoni. Toda tudi ti so v našem izboru. Antologija 
je po svojem izboru uspel cvetnik n a j b o l j š e g a in n a j z n a č i l n e j -
š e g a , kar so v teh treh desetletjih ustvarili naši p e s n i k i , razvrščujoč 
se v časovni zaporednosti. Pravo njih notranjo vzročno zvezo, njih značaj 
in pomen za zgodovino lirike kot take sploh, kot slovenske pa še posebej, 
pa naj podčrta monografični u v o d . 

Uvod R. Lo ž a r j a je delo zase in hoče biti izrečna novost v slovenski 
kritiki kot kažipot, kako je treba obravnavati literarno estetske probleme. 
Dejstvo je namreč, da je bila naša kritika do zadnjega časa vse preveč soci-
ološko in psihološko orientirana, zlasti kar se tiče uradnega traktiranja, ne-
izpodbitno pa je tudi, da je prav mlajša kritika že dala ocene, ki potekajo 
iz odločno estetskega gledanja na umetnino in se prav nič ne ločijo od so-
dobne evropske prakse. Mislim, da je v naši književnosti precej teh prak-
tičnih kritičnih delavcev, ki s o d o b n o doživljajo literarne probleme, 
ali med njimi se še ni pojavil tisti, ki bi sistematsko prikazal in sodobno 
filozofsko podprl nova gledanja lit. vede, tako nekako, kot jih je postavil 
Cankar za likovno umetnost in po njem Vurnik za glasbo. Imamo sicer 
Keleminov priročnik, pa je vse preveč eklekticističen, ne osebnostno prežet 
in prepričevalno apodoktičen, dopušča celo množico načinov ter zato ne 
prinaša v stvar jasnosti, ampak jo še bolj zapleta. Pregljevi odlomki iz 
poetike so ostanki še stare racionalistične filološke estetike, Vebrova este-
tika pa se omejuje samo na dušeslovno doživljanje lepote in v terminologiji, 
ki je jasna samo — strokovnemu filozofu. In Ložar je njegov učenec in iz-
razita filozofska osebnost, ki išče povsod predvsem osnovne jasnosti. Poleg 
tega pa je umetnostno-historično strokovno izobražen. Zato mu je zelo 
blizu, da tudi literarno umetnost pojmu je i z k l j u č n o likovno, v smislu 
tozadevne nemške estetske šole, ki jo hoče v celoti prenesti v našo prakso. 
Če smo drugi to metodo upoštevali samo deloma, v tem smislu, da 
smo vrednote dela iskali samo v delu samem in iz njega skušali dobiti kar 



največ n a j r a z l i č n e j š i h vrednot, ki nam jih nudi taka estetska 
tvorba, se Ložar omejuje samo na e s t e t s k e prvine, in še to samo na 
temeljni problem: na a n a l i z o e s t e t s k e g a u s t v a r j a n j a . Tako 
zanima njega samo t e h n i k a pesniškega ustvarjanja, način, kako pesnik 
izraža svojo bitnost; moč izraženega in višina ter globokost: torej prav 
ono, kar dela v e l i k e g a pesnika, pa ostane izven ocenitve. In prav to 
človeško globino hoče prikazati pesnik, ko piše iz napetosti vse svoje biti 
pesem; če je adekvatno izrazil to svojo intuitivno ekstazo, tako da tudi v 
meni samem postane dožitek prav tako intuitivno jasen in v vsakem drugem 
besednem redu bistveno drugačen, je pesem popolni estetski lik in so estet-
ske prvine v njem same po sebi dane, ne da bi se jih umetnik zavedal. In 
zato, se mi zdi, če pesem reduciramo na samo osnovno tehniko, da jo oro-
pamo vonja in krvi, življenja. Tudi sem mnenja, da bi uvod v antologijo 
moral žehteti življenja, prav tako kot dehte pesmi same, da bi ponazoril to 
življenje, ki ga hranijo v sebi samih in ki ga je živelo, preden so ga rodili, 
toliko in toliko pesniških individualnosti. Pesem je »iz življenja in za živ-
ljenje«, pravi pisec sam. Vemo pa tudi, da je pač najtežje, pisati o pesmi — 
v prozi, in zato impresionistični kritiki niso bili tako brez opravičene osnove, 
da so o pesmi pisali kritične himne. Ker pa tudi vemo, da je vsako navdu-
šenje subjektivno in prav tako tudi vsaka ocena, se je novodobna eksaktna 
znanost — tudi lit. ocena — omejila samo na ono, kar ostane in se da 
dokazati: in to je analiza stvarjanja; zato je taka kritika cvetočo pesem 
najprej reducirala na ono, kar se da posušiti, in jo mrtvo dala pod mikro-
skop. In tak eksaktno znanstven značaj ima Ložarjev uvod v to zbirko. 

R. Ložar uvodoma razlaga novi pojem lirike, ki je približno tak, kot ga 
poznajo že naše novejše teorije (Kelemina): pesem ni več izraz razpoloženja, 
ampak »celotne svetovnonazorne situacije in biti človeka«, to je njegovega — 
nastrojenja. Izraz se mi ne zdi srečno izbran, že zato, ker je tuj, pa tudi, ker 
se že v našem jeziku rabi za razpoloženje. To nastrojenje je vsekakor enako 
našemu pojmu — doživetje, kakor ga rabi moderna kritika, čeprav se Ložar 
tako bori proti njemu in ga je že svojčas odklonil. Pa vendar človek do-
življa z vso svojo bitnostjo, ker drugače ne more. Zato sodim, da je po 
nepotrebnem zamenjal domači izraz za novega, tudi če ga je mogoče povzel 
po Vebru, kot slutim. Razvil je dalje zanimivo teorijo o estetskem prostoru 
pesmi, ki se pri bližjem pogledu precej pokrije s svojsko delitvijo v 
naturalizem in idealizem. Ta zadnja temelji na spremembi vloge stvarnosti 
v umetnosti, na razmerju sveta do poeta, in bi tako naturalizmu ustrezala 
Zolajeva definicija, idealizmu Ložarjeva. Pesem pa, ki bi ustrezala eni 
ali drugi gornji tezi, bi bila v vsakem primeru izraz svetovnonazorne usmer-
jenosti in celotne biti pesnikove, njegovega svojskega doživljanja. Tako 
vidimo, da je Ložar stare stvari, prakticirane pri nas že dlje časa, prevedel 
na drugi jezik, v sodobno filozofsko terminologijo in je samo stvar osebnega 
okusa, katero hočeš uporabljati. Ložar rabi obe. Pričakoval bi in nemalo 
bi me zanimalo, ko bi za uvod v »moderno« označil, kake like je ustvarjala 
predhodna generacija, značaj besede v njej — toda Ložar stopa pri njenem 
opisu in pri nastopu nove umetnosti povsem po znanih potih literarne zgo-
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dovine, ko govori o naturalizmu Aškerčevem in njega idejni borbenosti, o 
Kettejevi romantičnosti, čuvstvenem nihilizmu itd. Kot sem prej pogrešal 
jasne opredelitve lirične pesmi od drugih lit. umetnosti, ne samo proze, 
ampak tudi v mejah poezije (balada, oda, epigram...) pa tudi od slikarske, 
in točnejše označitve smernice izbora, tako bi zdaj moral — plastičneje pri-
kazati umetnostno prakso predhodne dobe, da bi nam bilo jasno, zakaj nam 
je prav ta generacija moderna in kaj je novega prinesla v našo književnost. 
Tako bi pričel vsak zgodovinar, in mislim, da bi ne bilo slabo. Ložar je 
pričel II. pogl. kot zgodovinar, ali v uvodu v moderno kot tudi pri Cankarju 
in Ketteju ni dovolj plastičen, kot bi bil lahko, da tako odločno ne od-
klanja literarne zgodovine. Zato je šele pri Murnu in Župančiču zaživel v 
svojemu elementu, ko pojasnjuje njihovo besedo, to je element, na katerem 
stoje njihove estetske tvorbe. Ne podaja pa celotnih portretov pesnikov, 
ampak samo nekaj zanimivih momentov (»Leitmotiv« pri Murnu in realni 
značaj njegove besede, moč glagola; pri Zupančiču pa njegovo metaforiko, 
ritem in moč pridevnika, predstave, njegovo slikovitost). To pa je tudi vse. 
S tem njuna pesniška osebnost še od daleč ni izčrpana, komaj nakazana. 
Ne vem, ali moremo pri Zupančiču toliko govoriti o impresionizmu, kot 
govori Ložar. Kajti če vso Ložarjevo zanimivo antitezo: beseda — predstava 
prevedemo v literarno terminologijo, vidimo, da je Murn pristni impresionist, 
senzualist, ki doživlja istočasno z vsemi čuti in jih kot take tud podaja, 
Župančič pa je idejni intelektualni pesnik, ki opisuje idejne predstave in 
ima njegova simbolika alegorični značaj. To pa ni nikakršen impresionizem. 
Na osnovi teh dveh elementov: beseda — predstava, o katerih bi skoraj 
rekli, da ustrezata tudi literarni tezi: objektivizem — subjektivizem, je 
porazdelil pesnike nadaljnjih generacij. Predvsem pri V. Levstiku, za ka-
terega v izboru ni primera, je zanimiva oznaka, in mi je hudo, da ga ne 
morem v tej luči ponovno brati, raztresenega po Slovanu. Pri Gradniku 
govori o zaniku posameznika kot osamljenca v povezanost z vsemi ljudmi, 
pri Albrechtu pa o prehodu simbolizma v konkretnost — seveda vse na svoj 
način, ki je fragmentarično kupičenje duhovitih domislic, nakazanih pro-
blemov, pa ne plastično in jasno izvedenih po zgodovinski nujnosti, obrisi 
pesniških fiziognomij, za katere ne dobiš potrdila v — antologiji. 

Ker Ložar v vsem svojem članku gleda razvoj f u n k c i j e p e s n i š k e 
b e s e d e , to je: osnovnega materiala, s katerim umetnik gradi, je razum-
ljivo, da ga je širše zanimala alegorična mitologičnost Debeljakova, pred-
vsem pa ekspresionizem Lovrenčičev, ob katerem je tudi napisal najzani-
mivejšo analizo njegovega stila in ga tudi literarno primerjavno utemeljil. 
Poudarjena je zgodovinska posebnost Lovrenčičeva, kot smo jo svojčas 
nezavedno slutili vsi, zdaj pa je izpričana in utemeljena. Ker Ložarja ne 
zanimajo pesniške individualnosti, ni poudarjena Lovrenčičeva človeško du-
hovna nesorazmernost z njegovo stilsko pomembnostjo. Z njim se je odprla 
nova doba, v kateri »pesniška forma ni bila več vezana na osebno lirične 
osnove, ampak se je izživljala v obrazovitosti snovi... Do tu je šlo v liriki 
za izraz, poslej pa gre za človeka«. Ta ugotovitev Ložarjeva je velevažna 
in bo ostala v literarni zgodovini kot ločnica med dvema dobama. Ne 



smemo pa pozabiti (in vse premalo Ložar podčrta, da, komaj omeni), da 
je med njimi bila vojska, ki je človeku zbudila dušo. Oznaka te poezije je 
ekspresionizem. In silhuete Jarca, Vodnika in Majcena, ki ga pravilno stavi 
med to generacijo, z ozirom na umetniški značaj, so poleg Lovrenčičeve naj-
boljše v uvodu. Seliškar se bliža predmetu, Kosovel času. V najmlajših pa 
se je strnil nemir časa z duhovno vsebino besede. Oživela je zopet stvar. 

To bi bila nekaka filozofija slovenske sodobne lirike, kot jo podaja 
Ložar v svojem uvodu, ki je pisan samostalno kot celota, ne morda kot ilu-
stracija izbranih pesmi, kar se prevečkrat opaža. Kot vidimo, Ložar ni pisal 
zgodovinske monografije o slov. moderni liriki, ampak je hotel dati samo 
filozofski prerez njenih stilov, sistematiko liričnega ustvarjanja. Duhovito 
in originalno je razdelil dobo v dva dela, kjer je oznaka prve menjajoče 
ustvarjanje z »besedo in predstavo«, druge pa »človek«: torej nekak ekspre-
sionizem proti impresionizmu, ki pa se je med seboj prepletel. S svojim 
eksaktno logičnim načinom je prišel do istih rezultatov, kot bi sicer po lit. 
hist, metodi. Posebno ekspr. doba je obdelana v smislu lit. kritične prakse 
in je zato veliko boljša od prve. Kar očitam njegovemu uvodu, je njegov 
težki stil, neplastičnost njegovih misli in prenatrpanost problematike: po-
vsod naletimo na polno nakazanih, neobdelanih problemov, ki se love skozi vso 
razpravo. Kdor bo do konca prebral, se lahko iz nje neizmerno nauči; vendar 
pa bo moral sam vso problematiko šele poživiti. Škoda, da je razprava tako 
ekskluzivno strokovna in ne bo nič pripomogla k popularizaciji naše moderne 
pesmi, nasprotno, bo nje razumevanje še otežila. Zato bo ta knjiga za večino 
ljudi imela vrednost samo s svojim izborom in bodo pesmi navezane samo 
na neposredni vpliv, kar je velika škoda, zakaj njihovo notranje bogastvo 
ne bo v popolnosti izrabljeno, kakor bi bilo, če bi šel uvod z roko v roki 
z izborom, ga skušal razložiti in pripravljati bravca na zaklade, ki leže v 
njem. Tak uvod bi prav tako lahko podal tudi zgodovinsko nujnost prav 
takega pesnjenja v določenem času, s tekstom pojasnjeval svojskost umet-
niškega izraza posameznih pesniških individualnosti, prikazal notranje nujne 
spremembe v umetnostni rabi besede, iskal sociološki razvoj lirike kot lite-
rarne vrste, obenem pa tudi poudaril zvezo s svetovnonazorno problematiko 
tistega časa. Toda tak uvod bi bil literarna monografija, izčrpna in plastična, 
in ne več esej, ki naj bi s svojo problematičnostjo bil prodornega značaja. 
Tako Ložarjev uvod predstavlja »ure nepotrebnega študija« ob zbirki, ki 
je zamišljena kot »knjiga ur, ki naj bi duhovno sprejemljivega bravca v tre-
notkih zbranosti vodila skozi svet lepote k virom lastne sproščene človeč-
nosti«. Ali bi ne bil k taki knjigi celo primernejši intimen, nič ne de, če tudi 
nekoliko pesniški uvod? 

Zdaj imamo zbrano slovensko sodobno liriko. Važno je — s l o v e n -
s k o , to je prav naše svojsko pesniško obličje, notranji razvoj našega naj-
intimnejšega doživljanja. Če primerjam osnovni ton naše lirike s srbsko ali 
hrvatsko, vidim, da je naša v primeri z njima vsa pojoča, zgoščena, lirično 
ekspresivna, dočim sta oni dve predvsem opisni in verbalistični. K r a t k o s t 
je naša najizrazitejša vrednost in brez dvoma iz tradicije na našo narodno 
liriko. Tako se je temeljni lirski značaj naše narodne pesmi vnesel živ tudi 



v našo umetno pesem. Niti ena pesem v zbirki ni n. pr. tako parnasovsko 
opisna, kot so pesmi Vojislava Iliča, utemeljitelja srbske moderne, ali re-
fleksivno patetična, kot so Kranjčevičeve, ali patriotično klasicistična, polna 
vaz in favnov, kot Nazorjeva, in francosko modelirana, kot Dučičeva in Raki-
čeva. Živa zveza z narodnim človekom je tudi vzrok, da je bila naša lirika 
vedno umirjena, duhovno jedra in nikdar ne samo modno, zunanje revolu-
cionarna. Modni dekadentizem konec stoletja je kmalu našel v narodno 
duhovno jedro, naš futurizem je zapel najprej v liriki narodne pesmi (Pod-
bevšek) in naš ekspresionizem, ki je najbolj spominjal na nemški vzor, je 
ka j kmalu našel v slovensko religioznost (Na beli poti, Pogačnik) in v našo 
vas (A. Vodnik, Kocbek). Vsa dolga pot od Župančiča do Albrechta: kako 
malo je v njej videti zunanjih sprememb, celo če prištejemo k njim še Koso-
vela in naše najmlajše! Ali kakšen je v njih podtalni razvoj! Samo posa-
mezni sunki iz Evrope so od časa do časa premaknili v svoj tok našo pra-
narodno lirsko »nastrojenje«: to so naše prehodne dobe, ki se vse zopet 
vračajo k svojemu izvoru. Ali ne dehti v Seliškarjevi proletarski pesmi naš 
rožmarin? Zakaj naš najizrazitejši modni ekspresionizem ni ustvaril niti ene 
pesmi za antologijo, ali naš futurizem? Nismo doživeli niti zenitizma, komaj 
ponesrečene poskuse našega konstruktivizma (Kosovel). Kje je naš pesniški 
urbanizem, proslava tehnike, kot ga imajo Čehi (Neuman)? In naš surreali-
zem, tako propagiran v Srbiji? Sa j j e celo naša proletarska lirika izrazito 
— lirična, manj tendenčno opisna kot hrvatska (Krleža, Frol) ali srbska! 
Tako bi skoraj rekli, da je naša lirika — konservativna (vsaj kakor jo kaže 
zbirka). Toda prava čista lirika ni nikdar konservativna, vedno je živa, da: 
celo vedno nujno-revolucionarna, ker je vedno duhovno aktivna, notranje 
dinamična. Seveda samo da je spontana, ne hotena. Vemo, da prav lirika 
naznanja vedno nove dobe: pred Cankarjevim neoromantičnim romanom je 
šla lirika, pred Pregljevim religioznim istotako kot tudi pred sodobnim so-
cialnim romanom. Z liriko se poraja nov človek! Tako se je slovenski indi-
vidualni človek rodil z liriko (Župančič) kot tudi melanholični osamljenik 
(Jarc, Albrecht) in novi kolektivnež (Gradnik, Seliškar, A. Vodnik). Poznam 
človeka, ki je sam v sebi in svoji pesmi doživel vse te evropske razvojne 
dobe: Kasprowicz, ki je iz socialističnega materializma 80. let prešel v naj-
večjega dekadentskega pesnika panteistično religioznih himen, nato v kolek-
tivistični mistični socializem in je zaključil v folklorstični narodni religi-
oznosti. Tako pot bi bil moral iti naš Aškerc, da se ni ustavil že v svojem 
izvoru. Namesto njega je to pot prehodila vsa naša moderna v neštetih 
svojih pesnikih: iz odkritja individualnih čutov, misli in predstav (naša 
moderna) v oblikovanje izven sebe (Golar, Gradnik, Lovrenčič), v priča-
kovanje kolektivnega človeka (Albrecht), vse v artističnem veselju do 
oblikovanja, dokler ni vojska vzbudila v s e b i n e z religioznimi in social-
nimi problemi, patetično propovedovanimi, ki zdaj popuščajo v patosu in se 
bližajo zopet k čutom, vsebolj notranje bogatim. To pa bi bila literarna 
karakteristika l i r i k e , ki je naša, s l o v e n s k a in s o d o b n a , in je 
v pravi in za nekaj časa v končno veljavni obliki prikazana in izbrana v 
naši antologiji. 



R A Z G L E D N I K 

KNJIŽEVNOST 

M i r k o J a v o r n i k , Črni breg. Povest. Krekova knjižnica. Izdala 
Delavska založba v Ljubljani 1933. Strani 166. 

Načrt Delavske založbe, da izda vsako leto razen dveh prevodov iz 
svetovne socialne književnosti tudi eno slovensko delo, že po kratki dobi 
ni bil brez vidnega uspeha. Poleg zbirke novel in črtic »Sedem mladih slo-
venskih pisateljev« je založba doslej izdala troje povesti (Življenje, Pred-
mestje, Črni breg) dveh mladih avtorjev, izmed katerih eden, Miško K r a -
n j e c , že danes nekaj pomeni v našem slovstvu. A tudi drugi, Mirko J a -
v o r n i k , kaže nedvomno darovitost. Oba sta prvič skupaj javno nastopila 
v prej omenjeni zbirki novel kot najmočnejša izmed one sedmorice; in oba 
sta prav tako edina izmed vseh tudi do danes pokazala nekaj več. Vendarle 
pa je Javornik ne samo mnogo manj plodovit pisatelj kakor M. Kranjec, 
marveč zaostaja za njim tudi po umetniški moči in vrednosti. 

»Črni breg« je prvi Javornikov poizkus, seči preko okvira novele in 
ustvariti širši epični organizem povesti. Pri tem ga ni vodilo toliko oblikovno 
vprašanje, kolikor motiv in vsebina. Hotel nam je napisati povest iz so-
dobnega življenja oziroma še določneje: socialno povest. Ne da bi se dotikali 
vprašanja »sodobnosti« v umetnosti, moramo priznati, da nam je avtor na 
ta način, sledeč morebiti bolj časovnim geslom kakor pa notranjemu in-
stinktu, prikazal nov, pri nas leposlovno še skorajda neobdelan svet. To 
mu moramo šteti v dobro, zakaj snovna novost je nedvomno ena izmed 
pomembnih zahtev pripovedništva. Pisatelj je postavil dejanje povesti v 
kmetiško-delavsko okolje. Središče povesti je Korenova družina in njena 
usoda, ki je zlasti poudarjena v usodi enega njenega člana, nesrečnega sina 
Toneta. Po očetu še več ali manj kmetska, se ta družina v sinovih po nuj-
nosti socialnih razmer popolnoma proletarizira. Torej isto vprašanje, ki se 
ga je bil — v zvezi z narodnim in izseljeniškim vprašanjem — dotaknil že 
Zupančič v svoji »Dumi!« Pri branju »Črnega brega« sem se moral na 
strani 146 spomniti naslednjih verzov iz nje: 

»Pustil si plug in motiko, v zemljo se zalezel, 
starec, in križ ti na grobu rjavi in poveša se; 



sin tvoj zaril se je živ pod zemljo — — koplje, 
v rovu še zarja poljan mu mračne misli obseva, 
sin njegov več ne bo jih poznal, ne sanjal o njih.« 

Tako bi se bil Javornik v »Črnem bregu« lahko lotil našega narodnega 
gospodarskega in socialnega vprašanja — kot umetnik. Toda kakor toliko 
drugega je žal tudi to vprašanje v povesti samo nakazal, namesto da bi 
mu bilo — recimo — za osnovo dela. Če se namreč vprašamo, na čem 
pričujoča povest sloni, vidimo, da nima pravih epičnih, a tudi ne idejnih tal. 

Naslov »Črni breg« obljublja nekaj, česar avtor ni izpolnil. Ni nam 
napisal niti izrazito socialne, še manj kolektivne povesti, čeprav nam je 
v posameznih epizodah oboje nakazal. Zamisel kolektivne povesti je bila 
onemogočena že takoj, ko se je pisatelj odločil, prenesti vso težo zgodbe 
na opis usode Korenove družine. A kako neizrazita je celo podoba te družine! 
Razen matere in očeta nam je pisatelj dosti živo naslikal samo še sina 
Toneta. Toda obširnost. s katero nam opisuje njegovo bolezen, izvirajočo 
iz nesreče v rudniku, se slabo ujema s sicer skopimi dogodki. To slabi 
povest v vsebinskem pogledu prvič zato, ker nesreča kot socialen dokument 
ni prepričevalna. Razen tega pa je videti, kakor bi bil avtor skušal s sli-
kanjem okolja utemeljiti edinole Tonetovo nesrečo, to pa je slednjič po-
treboval, da je mogel tudi ljubezensko zgodbo med njim in Fani vplesti 
v niz vseh žalostnih dogodkov. Tako je povest po svojem notranjem vse-
binskem obsegu vedno ožja, podoba ene ali več i n d i v i d u a l n i h usod, 
m je njena razdelitev na štiri poglavja v resnici samo navidezna. Povest bi 
mogla in tudi morala biti spričo take zasnove mnogo krajša. 

Pisatelj v svoji domišljiji ni imel dovolj snovi, da bi iz nje ustvaril 
širši epični organizem. Zdi se, da je ta pomanjkljiva zgodba tudi ena izmed 
posledic njegovega preveč racionalističnega odnosa do življenja. Prezirajoč 
elementarno doživetje čuvstva in še posebno domišljije zapada avtor v neke 
vrste intelektualni artizem absolutne stvarnosti. Zato ne pogreša topline in 
srčne krvi samo njegova beseda, marveč ima to za posledico še hujšo, za 
pripovednika naravnost usodno napako: da namreč njegovo pripovedovanje 
bravca ne privlači, ker mu manjka magične moči napetosti in očarljivosti. 
To, a ne življenjska resničnost je vzrok, da je njegovo pripovedovanje več-
krat hladno in naravnost suhoparno. Tudi pisateljev jezik je pomanjkljiv in 
neroden, posebno kar se skladnje tiče. 

Vendarle pa je kljub vsem tem napakam v povesti nekaj zelo posrečenih 
epizod, živih dialogov in izvrstnih opazovanj ter opisov. Iz njih govori res-
nična nadarjenost. Prav zaradi tega je treba posebej poudariti, da se povest 
ugodno razlikuje od del nekaterih naših »socialnih« pisateljev tudi po tem, 
da v nji ni grobe tendence in banalnosti. »Črni breg« pomeni tako le na-
predek naše socialne ljudske povesti. France Vodnik 

J o s i p a M u r n a - A l e k s a n d r o v a : Izbrani spisi. Uredila Trdina 
Silva. V Ljubljani 1933. Izdala in založila Tiskovna zadruga. Str. CV + 265. 

Kaj je bila avtoričina resnična naloga v primeru, da bi s to svojo 
disertacijo izpolnila, kakor je želela, neko vrzel v naši slovstveni zgodovini? 



Trideset in še več let po Murnovi smrti in po Prijateljevi izdaji njegovih 
Pesmi in romanc, zlasti ko izhajajo Cankarjevi Zbrani spisi in obetajo po-
polno izdajo Kettejevega literarnega dela, je potrebno, da bi nam pokazala 
Murnovo c e l o t n o pesniško delo. Njen zagovor na str. 235, zakaj ne pri-
naša celotne izdaje, jo prej obtožuje kakor zagovarja in priča, da se ni prav 
zavedala pomena svoje naloge. Prijateljeve izdaje Pesmi in romanc 1903. 1. s 
svojim delom ni izpopolnila, temveč je v nekih ozirih »napravila korak« nazaj 
in ne »dalje«, kakor je mislila: razrušila je namreč Murnovo ureditev, ki jo 
je bil Prijatelj ohranil. Murn je svoje pesmi premišljeno uredil. V prvem 
vencu je spiel svojo najbolj osebnostno, vročo liriko — nepopisno stvaritelj-
sko srečo mladega genialnega duha, ki jo prepleta slutnja o — prezgodnji 
smrti. Tu je res monumentalen, kakor »kondor solncu brat«, ki bije z okr-
vavljeno glavo v silnem, srčnem, slepem ponosu v rešetke svoje ječe. Od 
Pomladanske romance o svetem Juriju, ki »je božja svoboda II in življenje 
in moč in priroda« II do pesmi o orlu, ki v »usodni uri« »nad ves svet se vzpel 
je«, vriska, raste, poje, šepeta, umira, vstaja pred našo dušo nepozabljiva 
simfonija mladega življenja, kakršne nam ni zapel nobeden naših pesnikov. 
Morda je samo Jenko včasih s tako visokim duhom in tako krvavečim srcem 
obličil svojo mladost. Župančičeva Čaša opojnosti je poleg prvega venca — 
igrača, jezikovno in slogovno sicer bolj izbrušena, toda življenjsko bleda in 
čuvstveno slabokrvna. Murnove pesmi človeku zapro besedo, dih ti zastane, 
pri srcu te zaskeli, in omotičen stojiš nad brezdnom — življenja in smrti. 
Nekateri pesniki so kakor strastni zagovorniki raznih človeških zablod, ki te 
po brvi gladke besede vodijo preko prepadov življenja, drugi pa ti v ognju 
bolesti svojega srca razodevajo vse grozote življenjske blaznice. Kakršna je 
tvoja duša, tvoje srce in tvoj um, takšnega poeta pa vzljubiš in priznaš. 

Življenjska razsežnost nekaterih Murnovih pesmi iz prvega cikla je veli-
kanska. Tu je res nanovo ustvarjen svet: prav za prav dvoje svetov v ne-
izmernem prepletanju: tu ubogo človeško srce, kričeče po sreči, zdravju, lju-
bezni, Bogu, tam vihranje letnih časov preko človeškega porajanja in umiranja, 
padec škrjančka »pojoče rakete« (kakor ga je pred Župančičem krstil že 
Lenau, duhovni brat in učitelj Jenkov), v nočno brazdo in ž njim se grudi tudi 
pesnikovo srce, obupen krik ranjenega gosjaka na zamrzujočem jezeru, svetel 
mir pomladnih dobrav, skozi katere drvi prošnja mladega, silnega, čistega 
srca kakor gol meč, naperjen zoper početnika in ohranjevavca vsega, kajti 
nekje blizu, v poljani, preko katere bi moral pesnik v trdo dozorelost, kraka 
strašna ptica. In tu je opojna, čeprav samo trenotna odrešitev, eros ali 
seksus — vseeno, prvotnost pesnikovega življenjskega vzgona je pravečna, 

»kakor veter z drobno travo 
jaz bi se igral s teboj!« 

Zato ljubi Murn naravo in kmeta, ki živi v njej, iz nje in zanjo. Ono raz-
laganje, kakor da bi ga upor zoper mesto in mestno življenje vodil v opevanje 
kmečkega življenja, je neresnično. Drugi venec Murnove zbirke je živo 
nadaljevanje prvega. Pesem Hrepenenje nam poje, da se pesnik hoče »po-
bratiti s planjavo, z izpodnebnim zrakom«. Srce naj služi naravi za hlapca, 



da se umiri. Toda miru ni, peroti smrti ga bijejo po glavi tudi, ko stopa za 
plugom. Nejasno hrepenenje se je zdaj prerodilo v živo željo po osebni sreči. 
Tok časa drvi čezenj, ter ga grabi s seboj, ne pusti, da bi vzklil v zemlji. Le 
tuintam se umiri, ter zastrmi v slast cvetenja, dozorevanja in žetve. In že je 
spet tu, vsiljiva, neusmiljena ptica — zla slutnja, neizpolnjiva želja, neljub-
ljena sestra — smrt. 

V tretjem vencu se obe melodiji združita, le da je pesnikovo srce zdaj 
povezano, sklenjeno, uklenjeno v ritem one divje in vendar tako krotke — 
usode. Na čelu tretjega venca stoji predsmrtna Balada o Damjanu. Obupno 
se smehljajoča združitev »takrat bom mandeljnov in življenja sit«, je najbolj 
tragična izpoved v našem slovstvu. Še se zbujajo kriki iz prvega venca, toda 
pesnik jih zdaj sam duši z elegično ravnodušnostjo, še se vzpne včasih protest 
kot konj, če ga udariš po trebuhu, toda vedno tišje, mirneje izzveneva živ-
ljenje v »brezglasni« pogovor pesnikov s krotko grlico. Nežnost, s katero je, 
potem ko je zadnjič udaril ob stene svoje ječe, povesil svojo glavo, je ne-
opisljiva. Naj govori sam: 

»Ni mi dobro. Jaz venem in hiram 
in moč mi ni iz tvojih bližin; 
živim, ah, in zraven umiram 
po blesku gora in dolin.« 

Toda to še ni njegova zadnja beseda, v sonetih Fin de siecle, ki jih ni sprejel 
v svojo zbirko, je v tretjem, najlepšem sonetu povedal, ka j je bilo bistvo 
njegovega življenja in njegove poezije: 

»Srce je žalostno in išče si rešitve, 
o k l e n i t s e d u h a d u h h r e p e n i . . . « 

V višjo stratosfero duhovnega življenja pa itak človeška duša še ni prodrla. 
Toda saj ni moja naloga, da govorim o tem. Le namigniti sem hotel, 

kako škodo je storila urednica pesniku, da je malomarno razbila njegovo 
pesniško ureditev. 

Druga poglavitna napaka, ki je v zvezi s prvo, je, da je urednica iz-
pustila pesmi iz Murnove ureditve (Ko soha Venerina, Kot iz tihe, zäbljene 
kapele, Prazna je široka cesta, Pred vsemi svetimi, Romarska, Še minulost 
pred meno, Zvečer, Zelje (Vodnik jo je bil sprejel v Slovensko moderno 
liriko!), kakor tudi iz Prijateljevega uvoda (Oda na mladost, Renegat). Iz 
Prijateljevega »dostavka« je prevzela vse, dasi piše na str. 260., da je izpu-
stila pesem *** (Prešla pomlad, po bliskovo prešlo poletje. . . ) . Prav tako bi 
morala vključiti vse Murnove objave iz zbornika Na razstanku in Ljubljan-
skega Zvona, kratko in malo vse tiskano in rokopisno gradivo. Za vse bi 
našla že precej prostora celo v takem obsegu svoje knjige, ako ne bi n. pr. 
tolikokrat navajala raznih osebnih in bibliografskih podatkov. Sploh je ves 
tako zvani kritični aparat prerazvlečen in kljub navidezni popolnosti — ne-
popoln. Pri naštevanju Murnove korespondence je pozabila dvoje Murnovih 
pisem Miklavžu Omerzi, ki so jih 1928. 1. celo ponatisnili v LZ. To ne bi bila 
huda nesreča, ako ne bi bilo teh dvoje pisem iz 1897. in 1900. 1. tako po-



membnih za umevanje Murnovega pesniškega in kritičnega duha. Prvo go-
vori o Murnovem pojmovanju pesništva in slovstva sploh, drugo pa dokazuje, 
da je Aškrčeva karakteristika Ketteja človeka in pesnika v njegovi izdaji 
— Murnova. 

Urednica se je zelo trudila, da bi napisala izčrpen Murnov življenjepis. 
Res je rešila mnogo spominov Murnovih tovarišev in sodobnikov ter jih je 
vplela v svojo razpravo. Morda ji je ta obilica gradiva zadušila samostojen 
pogled na pesnikovo življenje in delo. Ko je slišala toliko osebnih, zanimivih 
in manj zanimivih povestic o Murnu, se ji je koncept zmedel. In še eno po-
glavitno napako je zagrešila, ko je spisavala Murnovo življenje, je ni vodila 
Murnova pesem, temveč anekdota o njem in ob tej anekdoti ga zdaj zago-
varja in opravičuje, zdaj spet graja in označuje. Šibko je prikazala dobo 
svetovne in naše moderne. Ritem slovenskega ustvarjanja na koncu 19. sto-
letja ne more biti samo odpor zoper »preživelo literarno konvencionalnost« 
in posnemanje tujih literarnih gesel. Kje so vezi, ki družijo to generacijo 
z njihovimi predniki? V umetnosti naroda so vedno skupne melodije, oblike 
in vsebine. »Neprekinjena veriga« spaja vsa umetnostna dela vsakega ob-
čestva. Novi rodovi se sicer podajajo z novimi programi na delo, toda kmalu 
jih prevzame osnovna pesem in oblika njihovega občestva in njihovo delo 
je le organična rast nove pomladi. Spremenila se je le zmožnost umetnikovih 
in uživalčevih oči in občutljivost njunih duš. Naloga in njena rešitev pa sta 
vekomaj ista: rešiti človeka iz strašne poplave doživljajev snovi in duha na 
suhe holme, s katerih je mogoče videti, ali pa vsaj slutiti nebo in pekel, 
dobro in zlo, lepo in grdo, resnico in laž. Y življenjepisu samem je urednica 
spretno povezala zunanjo sliko Murnovega življenja, kakor jo je dojel so-
dobni filister. Kakor hitro pa je skušala poustvariti njegovo dušno življenje 
in stanje, je moralizirala. Kritik, ki more razumeti Primičevo Julijo in Pre-
šerna, je morda dober psiholog, toda slep kritik, Apelov kopitar. Zlasti zaboli 
človeka v uredničinem prikazovanju Murnovega življenja dvoje, troje stvari: 
na str. X. pripoveduje, da je Murn »spoznal v materi ničvredno žensko«. Ta 
sodba treh, štirih žensk o njihovi nesrečni sestri je neusmiljena in slepa, 
zlasti ker ji urednica sama oporeka na podlagi nekega Murnovega pisma na 
str. XXY. Prav tako je uredničina razlaga pesnikove ljubezni do Alme ne-
resnična. Tudi o Murnovi spolni bolezni je preveč govorjenja. 

Opis Murnovih pesmi je skrbno napisan, toda žal da je samo zunanji opis. 
Njeno delo kaže, da urednica pesnika prav v bistvenem ni doživela. 

Pač pa je s svojim delom postavila dobro podlago za nadaljnja dela o pe-
sniku Murnu. A. Slodnjak 

Levstikov zbornik. U r e d i l a J a n e z L o g a r in A n t o n O c v i r k . 
L j u b l j a n a 1933. I z d a l in z a l o ž i l » S l a v i s t i č n i k l u b « na u n i -
v e r z i v L j u b l j a n i . Str. 417. — Lepo je počastila Levstikovo stoletnico 
naša slavistična mladina, ki je ob tej obletnici dala na svetlo, z dveletno 
zamudo sicer, zbornik znanstvenih razprav o Levstiku in njegovem delu. 
Prvo, ki jo je bil napisal Anton Ocvirk, sem ocenil že v lanskem letniku 
našega časopisa, kot avtorjevo disertacijo. Tam sem razložil, kakor sem 



spoznal in občutil, zakaj se je pisatelj v svoji razpravi hudo motil. Zato 
me je krivo sodil on in vsak, kdorkoli je na osnovi te kritike sklepal, da 
sem hotel koga žaliti ali pa obsojati — tem manj seveda Ocvirka, kateremu 
sem rad pomagal pri delu, kar priznava sam na 110. strani svoje disertacije. 
Vendar sta bila Ocvirk in njegov psihiatrični izvedenec profesor dr. A. Šerko 
huda zaradi moje kritike ter s precejšnjimi krepelci navalila name (LZ 1934, 
57—62). Toda v neki čudoviti temi, v katero sta zabredla najbrž zaradi 
pregorečega študija psihiatrije, sta me zgrešila ter se s flagelantsko goreč-
nostjo začela tolči po lastnih glavah, češ, nekdo mora biti tepen, če ni pra-
vega na »licu mesta«, pa treskajva in lopajva po samem sebi. In da ne bi 
ljudje prehitro spoznali, koga prav za prav bijeta, sta po preizkušeni navadi 
vseh tepenih prevzetnežev vpila iz jarnega grla: »Najin kritik je ignorant, 
reakcionar, starokopitnež, neizobražen revček, puhlež, razkolnik, ki ne ve-
ruje v znanstveno hierarhijo, predrznež, ki žali našo nadebudno mladino, 
zapeljana sirota ter izredno naiven človek.« Ko sta končala svojo kazensko 
ekspedicijo na samem sebi, je starejši izmed njiju zaklical tovarišu: »Jaz 
pa mislim, da je bil Levstik velik v tem, kar je storil za svoj narod, vseeno 
kakšne psihične konstitucije je bil in kako je zaključil svoje življenje. Ka j 
koga briga, če Prešeren ali Cankar nista bila abstinenta, če je bil Dostojevski 
epileptik in Michel Angelo homoseksualec, Nietzsche pa sifilitik.« 

Moja kritika Ocvirkove študije je bila mnogo bolj prizanesljiva, kajti 
priznal sem mu, da je tudi psihološka oziroma psihiatrična obdelava katere-
koli velike osebnosti možna in če je podprta z zadostnimi dokazi, naravnost 
poučna za slehernega literarnega zgodovinarja. Če pa je napisana slepo tja-
vendan, je seveda bre vsake koristi. S pomočjo strokovnjakov v psihiatriji in 
notranji medicini bom poskusil sestaviti Levstikov »psihogram«, ki bo kakor 
vse kaže, do kraja preloputnil Šerkovo in Ocvirkovo podmeno o L-ovi konsti-
tucionalni shicofreniji ter razpihal na štiri vetrove otrobe, ki sta jih tadva 
vezala v njuni razpravi, izvedeniškem mnenju in polemiki zoper mojo kritiko. 

Ugovori, ki jih je dvignil Ocvirk zoper literarnozgodovinski del moje 
kritike, so prav tako onemogli kakor vse ostalo. »Pomilovalen smeh« se pač 
res utrne vsakomur, kdor vsaj nekoliko pozna Goethejevo in Levstikovo 
pesem ob Ocvirkovem primerjanju, ki pa mimogrede omenjeno ni niti 
njegova last, temveč je suženjsko posneto ter samo nanovo povito v drevesno 
volno Ocvirkove besedavosti — iz Grafenauerjeve Novejše zgodovine sloven-
skega slovstva II. del. Tukaj bi bila res umestna »bledo-cinična« beseda, 
kajti nesrečna »vplivologija«, da spet povzamem to besedo, ki ni vzrastla 
na domačem zelniku, temveč sem si jo izposodil iz poljske polemične litera-
ture, je najhujša sovražnica vsake resne literarne zgodovine. Kako nevarna 
bi utegnila biti ta kuga tudi Ocvirku in njegovemu delu, mu naj namignem 
s tem, da bi si po vplivološki metodi upal najti nevarne vzporednice med 
njegovim besedovanjem o Levstikovi »razklanosti« in med tem, kar piše 
literarni zgodovinar Gundolf o nemškem pesniku Henriku Kleistu, ki je v 
resnični blaznosti skočil s svojo ljubico v neko jezero pri Berlinu. 

Ponavljam z vso odločnostjo, da med Goethejevo pesmijo An die Gün-
stigen in Levstikovo pesmijo Hrup ni prav nobene skupnosti. Rešilni obroč 



onih dveh verzov, ki se jih Ocvirk oklepa z ginljivim trepetom, ga vleče 
na dno. Ze Grafenauer se je tukaj zmotil, česar pa mu ne smemo zameriti, 
saj ni poznal Levstikovih rokopisov, toda Ocvirk, ki nam trobenta v od-
govoru na mojo kritiko, da je napisal »vsestransko znanstveno zasidrano 
delo« (kakšna prikazen je neki to?), bi pač moral vedeti, da sta le-ona 
verza, ki se v tisočih variantah ponavljata v vseh pesniških poslanicah 
vseh človeških slovstev, sklep celotnega venca tako zvanih Franjinih pesmi 
ter res nimata niti s pesmijo Hrup, kaj šele z Goethejevo pesmijo An die 
Günstigen nobene globlje zveze. 

Priznavam, da ima moje delo za Levstika mnogo napak, ki so nekoliko 
posledica moje premajhne vestnosti nekoliko pa izredno hudih življenjskih 
razmer, v katerih delam, nekoliko pa tudi nenavadno težke naloge same. 
Toda z mojimi napakami ne bo poravnaval Ocvirk — svojih. Nič namreč 
ne govori zoper to, da ne bi mogel danes bistrovidno spoznati neke stvari, 
glede na katero sem včeraj blodil. In za spoznanje nekih realnih razmerij 
in življenjskih zakonov gre tudi pri literarni zgodovini, ne pa za aprioristično 
leporečje, navidezno duhovitost ter izsiljeno ter prisiljeno sodobnost. More-
biti je res, tovariš Ocvirk, da je »sodobno« trditi, da je bil Levstikov moški 
značaj »dograjen do tiste meje, kjer se je moral prej ko slej sprevreči v 
otopelost (?), strastnost (?) in nenaravnost — v bolestnost«. Danes, ko sre-
čavamo za vsakim oglom padajoče Savle in pobirajoče se Pavle, Bileamovi 
osliči rigajo ob vsakem obroku drugo pesem in »moško dograjenim zna-
čajem« je mesto samo še v blaznicah, zaporih, pod vislicami ali pred puškami 
ter na — prestolih, je Vaša študija nedvomno zelo moderna. Kaj bo pa 
jutri, Bog ve, toda tudi Vi veste, da gotovo pride čas, ki bo razvel pleve 
in vrgel seme v brazde, dračje pa na cesto. Takrat bodo sodobne tudi po-
zitivne strani Ocvirkovega dela, ki sem mu jih jaz, kar je samo po sebi 
umljivo, pošteno priznal, dasi nisem o njih mnogo govoril, ker jih je avtor 
združil z napačnimi sodbami, oznakami in primeri, vse v neki strastni skrbi, 
da se mu ne bi zrušila papirnata zgradba o Levstikovi duševni bolezni. 

Drugačnega kova kakor prva je druga razprava našega zbornika — 
L e v s t i k v b o j u s p r v a k i , ki jo je napisal Janez Logar. Ob ogrodju 
Prijateljevih predavanj o Mladoslovencih je nanesel z veliko pridnostjo vse 
faze Levstikovega boja zoper Staroslovence na političnem, literarnem in 
društvenem področju. Opisna izčrpnost je skoraj prevelika, tako da je na 
mestih zadušila jasnost in preglednost, zlasti ker je bil avtor po Zigonovem 
in Prijateljevem zgledu nekoliko enostranski, saj ni pustil prvakov niti 
do sape, kaj šele, da bi jih zgradil v njihovi sociološki in idejni strukturi, 
da ne bi imel bravec vtisa, kakor da so Levstikovi udarci padali po gibki 
vodi, ki se je po vsakem udarcu brez sledu spet sklenila. Prav to, da sta 
Bleiweis in Levstik zdaj pa zdaj delala v složnosti, bi ga moralo opomniti, 
da bi nekoliko krepkeje izrazil pozitivne črte staroslovenske generacije ter 
odkril za zaveso črkarskih in filoloških sporov boj dveh generacij, dveh 
svetovnih nazorov — dveh snujočih se razredov v narodnostno ogražanem slo-
venskem narodnem organizmu. Če bi bil storil to, bi se bil izognil prepadom, 
v katere je strmoglavil na nekaterih mestih svoje razprave, ko je dolžil 



zdaj Levstika zdaj Bleiweisa nedoslednosti in koristolovstva. Ohraniti, okre-
piti in prosvetliti slovenski narod je želel Bleiweis prav tako goreče kakor 
Levstik, toda prvega je nosila ohranjujoča sila narodnostnega organizma — 
socialno izoblikovana v zvezi med duhovsko-meščansko ter posestniško 
plastjo, drugega pa val svobodoljubja Mlade Evrope, ki je planil čez ograje 
provincialnih mej, ki so delile slovenske rodove, ter družil, spajal in gnal 
v smer slovenske kulture in južnoslovanske politične skupnosti — intelektu-
alno mladino ter liberalno inteligenco, kolikor je slovenski čutila. Levsti-
kova tragika je prav v tem, da se je zoper organizirano stranko Starosloven-
cev bojeval skoraj — sam. Prijatelji, izvzemši morda Stritarja, so bili z njim. 
dokler ni dvignil biča zoper njihove napake. Potem so ga zapustili in so 
vodili svojo osebno politiko. Levstika ni mogoče doumeti kot eksponenta 
neke kulturne ali politične struje. Ne, — mož je bil vihar, ki je odnašal 
strehe, stene in kulise ter je s svojim delom razkrival: umove, srca in usta-
nove. Logarjeva razprava je izčrpen in bister, toda mirujoč opis tega, kar 
bi nam mogla pojasniti samo življenjsko razgibana — tragedija. Prijateljevo 
ogrodje, ki mu je omogočilo stvarno izčrpnost, mu je vzelo življenjsko di-
namiko. Vendar je najboljše, najodkritosrčnejše in najlepše delo vsega 
zbornika. Jesenovčevo razpravljanje »Snovanje Slovenskega juga leta 1867« 
ponavlja, čeprav v širši obliki ono epizodo iz Levstikovega boja zoper prva-
ke, o kateri je razpravljal Logar tudi v prejšnjem spisu. Delce je zanimivo, 
ker je vzraslo iz rokopisnih aktov ter prinaša nekoliko nenatisnjenega do-
pisovanja o tej zadevi. 

Marja Boršnikova je prispevala za Zbornik opis prijateljstva med 
F r a n o m L e v s t i k o m in P r e š e r n o v o h č e r j o , kot uvod v Ernesti-
nine Spomine na Frana Levstika, ki jih je tukaj dala prvič med ljudi. Z 
utrujajočo izčrpnostjo je avtorica opisala vsa srečanja med Levstikom in 
Ernestino Prešernovo, kakor jo je on vedno imenoval. Trudila se je, da bi 
razložila, zakaj njuno sodelovanje ni rodilo — komentirane izdaje Prešernovih 
Poezij. Pravična je bila — kar je pri ženski redko — svoji sospolnici, pra-
vična je hotela biti tudi Levstiku, kar se ji je posrečilo, če izvzamemo ne-
koliko stvari, ki pričajo o neumevanju njegovega značaja. Prav težko bereš 
ono dolgovezno razpravljanje o tem, ali je Levstik ali ni poneveril nekih 
za Ernestino določenih novcev. Tehnika teh odstavkov spominja na tehniko 
kriminalističnih romanov. 

Pravilno pa sluti, zakaj Levstik ni nikdar uredil Prešernovih Poezij. 
Kljub temu, da je bil med prvimi, ki so doumeli vekovni pomen Prešernove 
pesmi, mu je bila ta pesem v najglobljem bistvu tuja, prav tako kakor Jenko-
va in Gregorčičeva. In tujka mu je bila s svojo čuvstveno prenapetostjo — 
Prešernova hči. Boršnikova je s svojim uvodom dokazala, da ume soditi 
trezno in intuitivno o ljudeh in njihovih delih. V Ernestininih Spominih te 
osupne točna oznaka Levstikove bolezni, ko ga opisuje kot »moža, čigar 
duh je zlomila bolezen«. 

Merhar jev spis L e v s t i k in S t r i t a r j e v o s v e t o ž a l j e nam 
skuša s pomočjo nekega nemškega psihologa Junga pojasniti prijateljstvo 
in duhovni razhod obeh rojakov. Razpravica je zanimiva, dasi avtorju kljub 



naslonitvi (ali morebiti prav zato) na Jungove nazore ni uspelo razgrniti 
pred nami ničesar novega. Vsa jalovost takih »terminoloških analiz« pa se 
nam razkrije, ako pomislimo, da sta se Levstik in Stritar prav takrat za 
vselej razšla, ko sta se po Merharju v svojih psihičnih tipih začela izenače-
vati. (Prim. str. 339—340.) 

Eleonora Kerne je ocenila L e v s t i k o v o d n o s do K o p i t a r j a in 
V u k a. Tudi njena ocena je opisnega značaja ter niti enkrat ne seže pro-
blemu do jedra. 

Vse razprave v Zborniku pa bo preživela Bunčeva B i b l i o g r a f i j a . 
To je res dejanje, ki bo koristilo vedno in vedno slovstveni zgodovini. Stanko 
Bunc jo je sestavil s pomočjo tovarišev iz Slovanskega seminarja. Kolikor 
morem soditi, je relativno popolna, le tu in tam potrebuje izpolnitve. Levsti-
kovih dopisov Novicam iz Trsta 1862. 1. je več, kakor jih omenja. Vsi dopisi, 
zaznamenovani s črko di so Levstikovi. Umevno je, da niso izčrpani Levsti-
kovi spisi iz Slov. Naroda, na pr. 1871.—72. 1., pa tudi pozneje, na pr. 1880. 1., 
št. 91 in si., članek o Koseskem, 1890. 1., št. 297: Ponižni in poboljšani Brencelj, 
itd. Tudi iz Ljubljanskega Zvona ni vsega posnel, na pr. iz II. letnika. Iz 
Vrtca je morda z menoj vred prevzel preveč. Iz bibliografije spisov o Levsti-
ku je izpustil nekaj novejših stvari, ki so res prinesle nove podatke. Kaj pa 
dela v bibliografiji spisov o Levstiku novoletna izjava Tiskovne zadruge o 
mojih brezuspešnih pogajanjih z njo, da bi izdala Levstikove spise? Navzlic 
pomislekom moram vnovič poudariti, da je bibliografija edino zrelo dejanje 
vsega Zbornika. 

Govoril sem o znanstveni vrednosti Levstikovega Zbornika. Toda kri-
vičen bi bil, ako ga ne bi ocenil vsaj z nekolikimi besedami glede na njegovo 
življenjsko vrednost. Vsakdo ve, da mora biti tako delo polno šolskega 
duha. Res ga je v našem Zborniku morda preveč, vendar vidimo, kako 
rastejo mladi znanstveniki skoraj v vseh spisih, žal zaenkrat večinoma v 
negativno smer, v neko samostojnost, ki se bo pri večji življenjski in znan-
stveni izkušnji samogibno spremenila v pozitivno rast — kvišku k resnici, 
ki je onstran vseh teorij v življenjski pristnosti in zvesti službi resnici. 
Morda že nimajo nekateri izmed njih do tja nič dalje, kakor . . . 

Anton Slodnjak 

I. S. T u r g e n j e v : Lovčevi zapiski, II. jugoslovanska knjigarna v 
Ljubljani 1934. Ljudska knjižnica 54. Iz ruščine preložili f B o g o m i l V d o -
v i č , M a r i j a K m e t o v a in J a n e z R o ž e n c v e t . 

Tudi o drugem delu prevoda Lovčevih zapiskov lahko izrečem sodbo, ki 
sem jo napisal ob prvem: prevod je v celoti mojstrski in kaže, da tudi na-
daljevavca obvladata tako ruski kakor slovenski jezik do drobnih potankosti. 
Tudi v drugem delu te preseneča svežina in ostrina — a obenem neka čudovita 
preprostost in domačnost slovenskega izraza; ob njem začutiš, da je preva-
javec u s t v a r j a l , ne samo mehanično »prekladal«. 

Ob čitanju zapiskov XIV.—XVII., XX., XXI., XXIII.—XXV. sem si zapisal 
nekaj netočnosti in nepravilnosti, ki naj jih tu navedem. Stremljenje, ponašiti 
izrazito ruska rekla tudi mimo dobesednega smisla, če je treba, je v splošnem 



hvalno. Prevajatelja sta šla v težnji po nazornosti včasih celo dalje kot pisatelj 
sam: je t r e p e t i n i l za vsako kopejko 134, za jjposicajrB Haßt Kaaĉ oH KoueÖKofi 
(zadostovalo bi t r e p e t a l ; glagol t r e p e t i n i t i nekam preveč diši po 
t r e p e t i n u ! ) ; trepetlike t r e p e t i n i j o 221. za O C H I M J n e n e i y i i se mi 
ne zdi na jbol j posrečeno; bolje bi bilo: trepeti ja jo, ali ka j podobnega. R e m e c 
(drugi del njegovega prevoda je izšel pri Slov. Matici 1884) ima: trepetlike le-
petajo 260; še manj pa je na mestu, prevajati ruski pregovor: 3Haž c B e p i o K i 
C B o H M E C T O K T (kar je R. prevedel dobesedno: Gril poznaj svojo luknjo [na 
istejali]) s P r e š e r n o v i m verzom: L e č e v l j e s o d i n a j k o p i t a r . (!) 

V nadaljnjem naj dodani še nekaj drobiža: str. 9: v opombi dostavljata 
prevajatelja, da je p r u s e c ali k l j u s a č konj, ki stopa kakor p e s z no-
gami ene strani hkrati. Šolski prirodopis nas uči, da kljusa slon, velblod — 
psa pa še nisem nobenega videl, da bi kljusal; 14: sem si šel ogledovati (nam. 
ogledovat); 18: na isti strani čitam v r a t c a in v r a t i c a ; 26: pajčolan 
(nam. koprena); 32: c e l o leto (nam. vse leto), 36: debla so s e č r n i l a 
(drugod, n. pr. str. 45 čitam: nebo je s i n j e l o ) ; 68: ravnina preplavljena 
o d meglenih valov (nam. z meglenimi v.); 98: težje (nam. teže); 99: okame-
nenec (nam. okamenelec); 106: v sobi je bilo dvoje postelj (nam. sta bili dve 
p.); 120: vsled (nam. radi); 126, 205: šiljast (nam. šilasit); 206: par (nam. nekaj); 
209: z d v e m i , tremi lučmi (nam. dvema...). 

H koncu naj omenim še, da smo v slovenščini vajeni za klicajem, vpra-
šajem in dvopičjem, ki uvaja dobesedni govor, pisati z veliko začetnico. Pre-
vajatelja sta večkrat pisala z malo (kot je pisano- v originalu). Tudi vejico 
stavita često na francoski način, kot jo stavijo Rusi, a ne mi. Prim. 54: v kotu, 
poleg okna, je bila (nam.: v kotu poleg okna je bila), 134: . . . katera se je, po 
raznih žalostnih in smešnih prigodah, omožila (slov. brez vejic); 218: Za plotom, 
na vrtu, mirno posmrčava čuvaj (slov. brez vejic). 

Vse te pomanjkljivosti ne segajo v jedro prevoda in bistveno ne zmanj-
šujejo njegove vrednosti. Veseli moramo biti, da smo po petdesetih letih dobili 
nov in dober prevod knjige, iz katere so se naši najboljši realisti učili opazovati 
prirodo in človeka (prim, samo XVI. pogl. S m r t s Kersnikovim opisom smrti 
starega Planjavca!). Janez Logar 

P a u l A c k e r , Ljubezen in dolžnost. Iz francoščine prevel J. Kotnik. 
Mohorjeva knjižnica 62. Celje 1934. 

Hčerki bogatih Parižanov se je ob pogledu na bedo pariških predmestij 
zagabilo življenje po salonih; zato se je kljub odporu domačih vsa posvetila 
skrbi za zanemarjene predmestne otroke. Tudi ljubezen do požrtvovalnega 
pomočnika-zdravnika je s krepko voljo zatrla v sebi, češ: »Srce se ne da 
deliti.« Tako je postala vsemu okraju pravi rešilni angel: skrbela je za 
otroke zaposljenih staršev, ustanovila za starejše deklice gospodinjsko šolo 
in šivalni atelje, uredila zdravniško posvetovalnico itd. ter v tem delu ostarela. 

Povestica je pisana prepričevalno, brez vsiljive tendence, dasi brez kakih 
večjih literarnih ambicij. Prevod je lep, le na dveh mestih je še malo preveč 
odvisen od originala: na str. 57. me ne zadovoljuje izraz »preprost«, v ka-
terega je gospa Riverain skrila ostro porogo; francosko ostroumnost (v izv. 



je pač »simple«) je treba tu določneje izraziti; nam se zdi skoraj nepotrebno, 
braniti svojega prijatelja pred očitkom, da ima »preprosto dušo«. Na str. 53. 
čitam: »Nenadoma se j i je tu zazdela ljubezen«, kar je pač spet prevestna 
hoja za originalom. Slovenski bi bilo: » . . . se j i je zazdelo, da je tu lju-
bezen«. Opozorim naj še na nekaj manjših pogreškov: vi niste grd 61. (nam. 
grdi;) udejstviti uspehe 62. (nam. doseči u.); vse to mu je govorilo, da molči 
75. (nam. naj molči); da pa prevajavec omahuje med pisavo č u v s t v o in 
č u s t v o , mu ni zameriti. Ni o n kriv . . . 

Za uvod v knjižico bi ne škodilo nekaj besedi o avtorju Paulu Ackerju 
(1874.—1915.), nadarjenem učencu Paula Bourget-ja; sa j je bil doslej pri 
nas popolnoma neznan. Janez Logar 

I v a n B u č e r , Čez steno. Mohorjeva knjižnica 63. Celje 1934. 
Star trikot, ženska med dvema moškima, se nakaže v Dubrovniku, raz-

rešuje pa v slovenskih gorah. Ta trojica so Pavle Košak, trgovski družabnik 
Dubrovčana Bonica, študent Janez, Pavletov brat, in Boničeva hčerka Dana. 
Oba brata ljubita Dano in si to prikrivata, Dana pa — nihajoča med obema 
različnima značajema — prepusti končno odločitev usodi in se odpravi z 
bratoma v gore. Tam naj se odloči. — V silnem neurju, ki zajame trojico 
na poti s Prisojnika, Janez v varnem zavetju pod skalo s sugestivno silo 
svojega značaja in močjo svojih oči pridobi Dano zase; v tem pa Pavle 
nekaj sto metrov niže doživlja vso grozo pobesnele gorske prirode in sanja 
o tihem domu, ki si ga ustvarita z Dano. Zvečer pove Dana Janezu, da je 
sanjala o drugačnem: o možu, ki jo bo sprevajal na lepe izprehode in ji 
posul življenjsko pot s pravljicami, a našla je njega, ki jo poln sile in ognja 
vodi v svoje divje in skoraj nepristopno kraljestvo. Ve, da ga ne dosega, a 
hoče za njim. Janez ji zaneseno izjavlja, da noče mehkih valov, ki tožijo 
jokavo pesem; hoče divjo skladbo viharja, ki proslavlja stvarstvo, ne mehkih 
pravljic o vilah in neresnih dušah, ki bi ji jo polagal mehak človek na pot, 
temveč ono pravljico o velikanskih in silnih čarovnih močeh. 

Naslednjega dne pa je Dana spet na realnih tleh, spet vsa v dvomih. 
Ne razume Janeza, kam prav za prav hoče. V njegovo zanesenjaško dekla-
miranje o njunih ciljih, ki so visoko na vrhu, do katerih morata z vsem svo-
jim naporom č e z s t e n o , poseže Dana s prerealno besedo: »Da, Janez! 
Mislim si takole: ustvariva miren dom, ko se poročiva...« Ob teh besedah 
je Janez splahnel kot pod mrzlim oblivom. Zanj vendar vse to: miren dom, 
poroka, otroci itd. ni čisto nič važno. On sanja o melodiji dveh duš, ki se 
bosta na vrhu zlili v en spev, in spozna, da se je v Dani zmotil . . . In Dana 
se je v istem trenotku zavedela, da se je nepremišljeno vdala h i p n i s t r a -
s t i , da je zablodila. Sa j je ljubila le Janezovo ognjevitost, ne njegove duše. 
Njen pravi je mirni, blagi Pavle. 

S tem je za Dano trikot razbit, za Janeza ne. Kljub spoznanju, da Dana 
ne more za njim, se po njenem odhodu vse njegove misli upirajo v Dubrovnik; 
a tam se Dana in Pavle pripravljata na poroko in vabita tudi njega. 

V Meliti, ki se je Janeza z nekam preočitno vsiljivostjo oklenila že na 
Kredarici, je našel Janez »sorodno dušo«, ki ji more zaupati svoje bridkosti. 



Melita ga odtlej spremlja na njegovih turah. Tudi na dan Danine poroke s 
Pavletom odide Janez — namesto v Dubrovnik — z Melito »k prijateljici 
ponižanih in razžaljenih, v prirodo«. Vprav ob uri poroke ves v mislih na 
Dano sam drevi s Planjave; zamišljen spodrsne na trdem snegu, da strmo-
glavi čez steno. Kot rešiteljica se pojavi Melita. Ona je tudi v bolnišnici 
težko ranjenemu noč in dan ob strani. Ko ga obiščeta Dana in Pavle, izjavi 
Janez, da je Melita njegova zaročenka. 

Glavno težo dejanja nosi Janez. Njemu je pisatelj posvetil največ pažnje; 
predstavlja ga kot krepkega, silnega človeka, ki ve, kaj hoče in ki svoje 
življenje odločno usmerja po svojem dejanju. S to svojo odločnostjo si na 
višku dejanja osvoji Dano. A kmalu za tem stoji pred nami kot mladosten 
zanesenjak z visokoletečimi in mamljivimi besedami, katerih čaru se pre-
daja njegova okolica in — sam, a v odločilnem trenotku pokaže, da ne ve, 
kaj prav za prav hoče. Tako se osrednja postava v povesti prelomi sama v 
sebi — in vsi njeni prejšnji in poznejši napori, s katerimi usmerja povest, 
se nam pokažejo v zelo problematični luči. 

Čisto medla in neizdelana postava v povesti je Pavle. O njem vemo po 
direktni pisateljevi (in Danini) oznaki, da je dober, miren, blag človek z 
mehkimi očmi in negovanim obrazom, da hrepeni po mirnem domu in tihi 
sreči z Dano. A v dejanje ne posega, vedno stoji ob strani. 

Dana, o kateri izvemo takoj v začetku samo to, da l j u b i n e n a v a d n e , 
s k r i v n o s t n e s t v a r i (s to oznako hoče pisatelj utemeljiti, zakaj se 
oprime Janeza), je v negotovosti, koga ljubi, dobro podana. Da je njen pre-
okret od Janeza k Pavlu nekam slabo utemeljen, je kriva predvsem popolna 
neizdelanost Pavletove postave v povesti. 

Melita, v kateri je Janez naivno takoj zaslutil sebi sorodno dušo, v bistvu 
ni nič drugačna kot Dana; le bolj potrpežljiva in rafinirana — in s tem 
končno doseže pri Janezu to, kar je bilo za bolj odkrito in neposrednejšo 
Dano nedosegljivo. 

Povest ima že v osnovi težke hibe, izvirajoče v prvi vrsti iz nejasnosti 
o osnovnem, gonilnem hotenju junakovem, v drugi vrsti pa iz nedodelanosti 
posameznih oseb. 

Ob pogledu na podrobno obdelavo snovi pa je treba predvsem ugotoviti, 
da bi povest mnogo pridobila, če bi je avtor ob izdaji v knjigi črtal vsaj za 
—• polovico. Dvoje je, kar v taki obliki, kot je tu podano, v povest ne spada: 
d i a l o g i in t r a k t a t i o r a z n i h v p r a š a n j i h , ki zanimajo turista. 
Avtorjevo začetništvo je čutiti zlasti v dialogu: od vseh menda niti eden ne 
zadovoljuje s svojo naravnostjo, nujnostjo, globino ali duhovitostjo. Da pa 
vse besede, ki jih ljudje vedno govore ob podpisovanju v knjige, ob naro-
čanju čaja po kočah, v dolgočasju ali zadregi, z vso svojo nepomembnostjo 
in vsakdanjostjo v povest ne spadajo, o tem si mora biti pisatelj pred za-
četkom dela na jasnem. — Po svojem junaku razlaga svoje nazore o vseh 
mogočih planinskih vprašanjih: o turizmu sploh, o pravem turistu, o raz-
merju med staro in mlado turistično generacijo, o nedeljskih turistih in o 
goloti v gorah, o trganju planinskih rož itd. Vsi ti traktati so po sili uvrščeni 



v povest, a — kakor so tudi sprejemljivi — vanjo v tej obliki ne spadajo. 
Z zgodbo in ljudmi v njej niso organsko zvezani. 

Povest pa ima tudi nekaj močnih poglavij, ki kažejo, za kaj ima pisa-
telj talent. Mislim zlasti na popis neurja na Prisojniku, vzpona čez Severno 
steno; Janezove poti s Planjave in njegove nesreče. 

Jezik je slovnično čist. Čudim se le, kako je mogel avtorju (in uredniku) 
uiti pasiv povratnega glagola: »O katerih se javno prepira!« (140). Meta-
forika je v glavnem tradicionalna, znesena iz drugih naših leposlovcev, in 
je ponekod do neužitnosti papirnata (prim.: »V spomin si je vtisnil to in 
ono, odluščil drobec iz opazovanja ter ga shranil v njivi svoje duše.« 21.). 
Glede na hribolaško terminologijo, ki jo pisatelj uporablja, mislim, da je 
tudi v povesti ne gre kar načelo odklanjati, dasi bo za marsikakega čita-
telja neturista abstraktna in nenazorna. Ali je vsa terminologija pristna in 
porabna, ne morem soditi — mislim pa, da so sinonimi (»vezanke« in »oko-
vanke« za: »gojzerje«) odveč. Janez Logar 

H e r m a n S u d e r m a n n : Mati Skrb. Prevedel Mirko Javornik. Iz-
dala Delavska založba r. z. z o. z. v Ljubljani 1932. 249 str. (Krekova knjiž-
nica.) 

Sudermanna so svoj čas slavili kot naturalista, toda od naturalizma je 
vzel le toliko, da se je lahko pokazal v novi obleki, v srcu je ostal vedno 
pristaš starejše estetike. Tako je tudi v tej povesti zvesta obnova miljeja 
in življenjskega razgovora združena z zahtevami moči in lepote. Glavna 
oseba se razvije v junaka, iz pasivnega človeka zraste osebnost, ki zna 
življenje premagati. Naturalizem je gnal človeka v suženjstvo narave, v 
temno usodo, Sudermann je pokazal jasno osvobojenje, ki ga doseže, kdor 
je sposoben, da tvega in žrtvuje vse, življenje in premoženje. Življenjski 
ideal je svoboda nagonskega človeka, še ne svoboda duha. Ta del tudi ni 
tako prepričevalen, ker je v sorodu s Sudermannovim stremljenjem, ki hoče 
za vsako ceno sijati, pač pa se je izvirnost pisatelja neovirano in srečno 
sprostila v predočevanju doraščajoče mladosti, zato bo ostala povest vedno 
mlada. To je vzgojni roman, prestavljen v deželski milje; pozna bogastvo 
in revščino, zna ujeti življenjski razgovor v vsej neposrednosti, da oživi 
svoje osebe, nikakor pa še ne odkriva svojevrstnega človeka dežele in nje-
govega čuvstvovanja. Dr. J. Šile 

D a m i r F e i g e l , Čarovnik brez dovoljenja. Gorizia 1933. Izdala in 
založila knjiž. zadruga: Goriška Matica. Str. 150. 

Feigel je naš tipični zabavni pisatelj brez književne ambicije. To zadnje 
mu je v škodo, zakaj nedostaje mu ne pripovednega daru ne pripovedne 
spretnosti ali rutine. Tudi dovolj močnega humorja imä in potrebno fantazijo 
in je kot tak edini pri nas, ki piše utopistične zgodbe. Tak je tudi v »Ča-
rovniku« z groteskno zamislijo električnega strelobera in »1 i 1 i p u t a t o r j a«. 
Ta hvaležni in izvirni motiv bi bil mogel Feigel izgraditi v zares napeto 
in močno privlačno romantično zgodbo, če bi bil stvar drapiral z močnejšo 
graviteto navidezno resno znanstvenega projekta, ne pa humoristično in 
vsakdanje satirično. Dr. I. P. 



I z d a j e n a š i h p r i p o v e d n i k o v 

1. Jurčič. F r. L e v e č : Josipa Jurčiča Zbrani spisi, 11 zvezkov, ki so 
izšli med leti 1882—1892; večina zvezkov je doživela 2. izdajo. — Dr . Iv. 
P r i j a t e 1 j : Josipa Jurčiča Zbrani spisi, doslej izšlo 5 zvezkov, 1. zv. 1. 1919 
— 5. zv. 1927. — Dr . Iv. G r a f e n a u e r : Josip Jurčič, Spisi; 10 zvezkov, 
izšli med 1. 1917—1923. 

Začela se je znanstvena preiskava Jurčičevega umetnostnega dela (Pri-
jatelj, Grafenauer), enakega dela je potreben tudi njegov jezik. Kadar bomo 
tega dodobra poznali, bomo mogli obrniti pažnjo tudi na besedilo Jurčičevih 
povesti, ki se je doslej popolnoma zanemarjalo. Znanstveno je ravnal z njim 
edino Grafenauer, a zaradi pomanjkanja predhodnih preiskav delo tudi 
njemu ni povsod uspelo. 

Nočemo načenjati nehvaležnega vprašanja, po katerem načelu naj bi se 
besedilo naših pripovednikov prirejalo. Leveč in Prijatelj sta ga priredila 
po estetično jezikovnem, Grafenauer po zgodovinsko jezikovnem načelu. 
Naša naloga more biti le v tem, da pogledamo, kako se je eno ali drugo 
načelo izvedlo. Pri Jurčičevem jeziku zadenete obe načeli na največje težkoče. 
Kdor prireja besedilo tako, kakor sta ga Leveč in Prijatelj, mora natančno 
poznati sočasno stanje pripovednega jezika, da bo vedel, ka j naj v jeziku 
spreminja in kaj ne. Dalje mora poznati besedni zaklad dolenjskega narečja 
Jurčičevega kraja, da more presoditi, kako naj se dialektične oblike, ki jih 
Jurčič zlasti v prvih povestih pogosto rabi, književno pišejo. Poznati mora 
tudi Jurčičevo vijugasto jezikovno pot, ki jo je v osemnajstih letih svojega 
pisateljevanja prehodil; imeti mora izobražen okus, da bo vedel, katere 
besede in jezikovne posebnosti naj prisodi mlajšim povestim in katere sta-
rejšim, da bo jezik v skladu z ljudmi, katere Jurčič v povesti opisuje. Ne gre 
za to, da bi kdo pri prirejanju ustregel vsem nevšečnim kritikom; dosti je, 
če se načelo, ki ga je kdo izbral, ni preveč kršilo. 

Na nič manjše težave ne zadene oni, ki sprejme zgodovinsko jezikovno 
načelo, kot je storil Grafenauer. V celoti ni mogoče ohraniti jezika, kakor 
ga je Jurčič zapisal. V začetnih povestih je toliko jezikovnih slabosti, da jih 
ne kaže ponatiskovati, v povestih po 1. 1872 pa veliko slovanskih izposojenk, 
ki jih razen Jurčiča ni nihče pisal in so sodobnemu pripovednemu jeziku 
neznane. Že Leveč je iz povesti po 1. 1872 izpahoval take besede, še bolj pa 
Prijatelj. Največjo težavo delajo take besede prireditelju ljudske izdaje, 
kakor je Grafenauerjeva. Grafenauer se je držal načela, kakor pripominja 
na koncu vsakega zvezka, da »besedila in besednega reda ni izpreminjal, 
izpreminjal je le pravopis, besedne in slovniške oblike, kolikor se je zdelo 
za ljudsko izdajo potrebno«. To načelo bi bilo pripravno za znanstveno izdajo, 
za ljudsko ni, ker ostanejo nepojasnjene na eni strani številne dialektične 
posebnosti, na drugi strani pa mnogi slovanski izrazi, ki so nestrokovnjakom 
nerazumljivi. Ima pa Grafenauerjeva izdaja svojo vrednost v tem, da se po 
večini drži izvirnika in jo morejo uporabljati tudi oni, ki hočejo zasledovati 
Jurčičev jezikovni razvoj, a nimajo prvotiskov pri rokah. Levčeva in Prija-
teljeva izdaja ste za to neporabni. 



Ko se je L e v e č pred več kot 50 leti lotil prirejanja Jurčičevega bese-
dila, se težav svojega dela ni zavedal. Bil je za tako delo jezikoslovno pre-
malo pripravljen. Ker ni poznal virov, iz katerih je zajemal Jurčič svoj jezik, 
se mu je večkrat pripetilo, da besedila ni razumel in ga je napačno tolmačil. 
Srečne roke tudi ni imel pri predelavi jezika; pisal je oblike in besede, 
ki so bile v navadi v tedanjem časnikarskem, ne pa v pripovednem jeziku 
(Tavčar, Detela, Kersnik). Njegov jezik je neljudski, slovniško starinski, 
časnikarski. Imel je tudi premalo spoštovanja do Jurčičevega jezika. Spre-
minjal ga je brez potrebe, kjer in kakor se mu je zdelo. Spremenil je obilo 
oblik, besed, rečenic in skladnih posebnosti, ki niso bile spremembe potreb-
ne, nasprotno pa je pustil obilo oblikovnih, tiskovnih in očitnih slovniških 
napak, ki bi se bile morale spremeniti. Črtal je stavke in jih vede ali nevede 
izpuščal. Ker je bila izdaja podlaga vsem nadaljnjim, so se L. napake po-
natiskovale in žive še v vseh izdajah, nekatere tudi v Grafenauerjevi. 

Leveč je p o k v a r i l več mest, ker besedila ni razumel. Jurčič, Kozjak 
86: ni hlepel po ropanji in vjetnikih, le bojeval se je, čelo nasproti čelu; 
Leveč in po njem Prijatelj: ni hlepel po ropanju in ujetnikih, bojeval se 
je le (!) čelo nasproti čelu; romansko neodvisno konstrukcijo je prav podal 
Grafenauer: ni hlepel po ropanju in ujetnikih, le bojeval se je s čelom 
nasproti čelu (142). — Jr.1, Tatenbah, SN 1873, 6. 1: Čeričeki so kakor bi se 
bili oklädili svojo pesem strigli (enako ponatis v Listkih, II, 1873); Leveč ni 
mislil na shr. pomen (okladiti se = staviti, stavo narediti) in je spremenil: 
čerički so mej trtami živo in kakor bi se bili ohladili (!), strigli svojo pesem 
(148); napako je prepisal tudi Gr.: črički so med trtami živo, in kakor bi 
se bili ohladili, svojo pesem strigli; pravilno je razumel Pr.: kakor za stavo 
strigli svojo pesem (173). — Jr., Mej dvema stoloma 52: konj vez klanec 
vozeč; Leveč ni mislil na vez = shr. uz in je spremenil: čez (!) klanec vozeč 
(221). Da je naša domneva prava, se vidi iz nadaljnjih stavkov, kjer zveza 
kaže, da pomeni vz = v klanec; malo dalje piše Jurčič: Mej tem je bil konj 
p o klancu d o v r h a (podčrt. jaz) na ravno prišel (53). Gr. je pridržal 
Jurčičevo besedilo, ne da bi ga bil razložil. — Jr., r. t. 28: Kaj so te pa naučili 
učena gospoda, ka (Lv. ni mislil na vzhodnoštaj. veznik ka = da in je 
pokvaril: kaj) je toli in toliko denarja treba bilo? Gr. je pustil Jurčičevo 
besedilo nespremenjeno, kar za ljudsko izdajo ne gre: ka je toli in toliko 
denarja treba bilo? (125). 

Brez razloga je Leveč zametal Jurčičeve besede, rečenice itd. in jih 
nadomeščal z drugimi; večkrat pa je na svoje poprave pozabil in je pustil 
Jurčičeve besede. Vse te nedoslednosti je iz Levca prepisal tudi Prijatelj. 
Spreminjal je : usesti se v: sesti, dočakati v: učakati, preveriti: uveriti, kajti: 
zakaj, sprevideti: uvideti, razvideti: uvideti, premožen: imovit, premoženje: 
imenje, imetje, medtem: vtem, cel: ves, nazadnje: naposled, pričujoč: navzo-
čen, kupec: trgovec, zadeva: stvar, lega: leža, odpeljati, vpeljati: odvesti, 
uvesti, ubrati: razbrati itd. Dalje n. pr.: Hči mestnega sodnika, 242, 249: 
Tako postavim zatrjuje, Lv. in Pr.: Tako na primer zatrjuje; r. t. 244: Nad 

1 Tu bom rabil kratice: Jurčič: Jr., Leveč: Lv., Prijatelj: Pr., Grafen-
auer: Gr. 



čim si obupal? Lv. in P.: O čem (!) si obupal; Pleteršnik te zveze sploh ne 
pozna. Vsako p r i z a d e v a n j e je spremenil v: trud, prizadevati v: storiti 
ali podobno, n. pr.: prizadeva starega moža, Nemški valpet 35, Lv. in Pr.: 
trud. Zato je pozvedoval, toda vsa prizadeva je bila zastonj, Grad Rojinje 44, 
Lv. in Pr.: trud; sem je j veliko prizadeval, r. t. 52, Lv. in Pr.: delal preglavice; 
ne prizadeva nič žalega, Kozlovska sodba 300; Lv. in Pr.: ne stori nič žalega. 
Na drugih mestih je iste izraze pustil, Jr. Deseti brat 40: pri vsej moji pri-
zadetvi in preiskavi (je) še zmerom mogoče, enako imata tu Lv. in Pr. — 
Dalje: prilika mi je bila p r i l o ž n a , Jesenska noč med slov. polharji 56; 
Jurčičev izraz je živ in se nahaja tudi pri starejših pisateljih, torej ni nobe-
nega razloga, da bi ga smel Leveč spreminjati: prilika mi je bila priležna; 
Levčev izraz imata tudi Prijatelj in Pleteršnik. K e r P l e t e r š n i k J u r -
č i č a n i b r a l v i z v i r n i k u , a m p a k p o L e v č e v i i z d a j i , n a -
v a j a to L e v č e v o o b l i k o k o t J u r č i č e v o ( ! ) : »prav všečna in pri-
ležna prilika, Jurč.« — Domen 134: deklica je v deveto vas z a s l o v e l a , 
Leveč je samovoljno spremenil obliko: zaslula, po njem imata tudi Prijatelj 
in P l e t e r š n i k , k i t u d i t u L e v č e v o o b l i k o n a v a j a k o t 
J u r č i č e v o (!) : »zaslula je v deveto vas zavoljo svoje brdkosti, Jurčič.« 
Mej dvema stoloma 5: zapisano (je), da se i m a tod počasi voziti; Lv. je 
mislil, da je to germanizem, zato je spremenil: da se mora »tod počasi voziti« 
(175); po naših puristih sem tudi jaz tako mislil (glej Pravopis), zdaj vem, 
da to ni germanizem; Gr. je pridržal Jurčičevo pravilno obliko. Spreminjal 
je o b l i k e , n. pr. Domen 171, 273: je nesel opertav; Lv. in za njim Pr. 
imata povsod: oprtiv. Jurčičeva oblika se govori na Muljavi in v okolici, 
imajo jo tudi druga narečja, zaradi česar jo je opravičeno tudi Pleteršnik 
sprejel; zato ni razloga, da bi jo zametali. Jurčič jo pogosto piše: opertä 
krošnjo, Domen 173; opertav nosil, Kol. Dr. sv. Moh. 1880, 56. Spreminjal je 
č a s e , n. pr.: Menil je, da mu po navadi prineso večerjo, Kozjak 19; Lv. in 
Pr.: nesö; dovršnik s pomenom prihodnjika je tu pravilen, zatorej je spre-
memba neopravičena; Gr. je pridržal Jurčičev čas. 

Večkrat je pokvaril pravilne Jurčičeve oblike, n. pr. pljučem (Tiho-
tapec 8, dajalnik), Lv. in Pr.: pljučam; Klošt. žolnir, 2: pri vsaki povodnji, 
Lv. in Pr. imata napačno obliko: povodni; Domen 6, 72: pri moji duši (enako 
Gr.), Lv. in Pr. imata nemogočo obliko: primojduš (v kletvici je stara kon-
trakcija: moje j : mej). 

Žive oblike je rad nadomeščal z n e ž i v i m i , ki se nahajajo le po 
slovnicah: Jr. Tihotapec 109: ni dejala n i č na to, Lv.: ničesar. V svoji go-
rečnosti je šel tako daleč, da je zanikaval celo osebke, Tatenbah, SN 1873, 
57. i : A iz Dunaja ni j bilo nič, enako Gr.; Leveč in Prijatelj: A iz Dunaja 
le ni bilo ničesar (!). Klošt. žolnir 47: nič se ni premeknilo in nič ni bilo 
videti, Lv. in Pr.: ničesar (!) ni bilo videti; z a n i k a t i s e m o r e l e p r e d -
m e t , n e o s e b e k . Dalje: Vrban Smukova ženitev 290: Ali nisem kaj 
pozabil? Lv. in Pr. česa itd.; vsak k o je nadomeščal z n e g o itd. 

Domače besede je spodrival s slovanskimi, n. pr. lastnost s: svojstvo 
(rus., Domen 140); navdušenje z: oduševljenje (rus.), namerjati z: name-
ravati (hs.), nepostaven z: nezakonit. 



Če sta bili isti besedi blizu skupaj, jih je po znanem šolskem pravilu 
zamenjal, n. pr.: Domen 138: Dobro v e m , kako je pazil na-me; tudi v e m , 
da je lansko leto itd.; Lv. in Pr.: Dobro vem, kako je pazil name; tudi znam, 
da je lansko leto itd. 

Iz naštetih sprememb se vidi, da je imel namen, Jurčičevo besedilo pri-
bližati stanju sočasnega pripovednega jezika. Seveda pa ni samo kvaril in 
samovoljno spreminjal, ampak je tudi veliko zboljšal. Prezrl pa je pri svojem 
delu obilo očitnih napak, slovniških, jezikovnih in tiskovnih, ki bi jih bil 
moral popraviti. Obilo takih napak se še zdaj nahaja po vseh izdajah. 

Popraviti bi bil moral očitne jezikovne napake, n. pr.: Tihotapec 106: 
ni deklice zapazil, da mu je dobro jutro vošivši poljubila roko; še zdaj je 
v vseh izdajah napačni pretekli deležnik: voščivši. Domen 140: besede šiloma 
izgolčene, tako še v vseh izdajah; od glagola izgolčati, golčim je trpni delež-
nik izgolčan. Domen 171: jutrovega nebeškega obzorja, tako še vsi; take 
pridevnike je delal Trubar, a mu jih je že Dalmatin popravljal; prav bi bilo: 
jutrnji, jutranji. Domen 203: To mi je bilo z a umreti, enako Lv., Pr.; prav 
ima Gr.: mi je bilo umreti. Domen 172: hobät, tako pišejo še vsi; mogoča 
je oblika: hebat, habat, toda Jurčičeva pisava ni opravičljiva in je tudi 
Pleteršnik ni privzel. Nemški valpet 85: je vohal ko sieden pes, tako imajo 
še vsi, n. pr. Pr. 138: Ta hudirjev valpet je vohal okoli hiše, kakor sieden 
pes, enako Lv., Gr.; nobenega dvoma ni, da mora biti: sledni pes, kakor je 
to mesto iz Jurčiča že Pleteršnik pravilno zapisal. Doktor Zober 3: gospa, 
katere veliki (!) nos je oči bol; tako vsi; gospa ni imela dveh nosov, zato 
je prav: velik nos; r. t. 77: mislili so, da (dr. Zober) surovo meso je, kakor 
sivi (!) volk; pri nas je samo e n a vrsta volkov, torej prav nedoločno: siv 
volk. Tihotapec 105: je huda klevetavka, dvakrat; te oblike nima noben 
slovanski jezik in noben domač besednjak, Jurčič jo je naredil po shr.-rus. 
glagolu: klevetati; Jurčičevo obliko (klevetavka) pišejo še vsi. Grad Rojinje 
12: poslednja žar človeškega serca se je v njem oglasila (pomen je: poslednji 
solnčni žarek v dušni temi posvetil); Jurčič je našel v Janežiču ali v Cigaletu 
pod Lichtstrahl izraz: žar; ker spol ni bil zaznamovan, je Jurčič po svoje 
naredil ženski spol: poslednja žar, to obliko ima še Gr.; Leveč pomena ni 
razumel in je spremenil: poslednja zarja (!), kar ima tudi Prijatelj. R. t. 14: 
»Oče, jaz letim domu« (pomen: bom stekel), Lv. in Pr. napačno: jaz tečem; 
edino Gr. pravilno: poletim. Domen 136, 137: osebenkuje v njej (koči), Jur-
čičevo napako imata še Lv. in Pr.; edino Gr. ima pravilno: osebenjkuje. 
Des. brat 30: brnjavs deseti brat, tako še vsi, dasi ni dvoma, da je Pleteršni-
kova pisava pravilna, ker je koren ber-: bernjavs; enako Kozjak 8: so šli 
po brnjavi. Slov. vila 1865, 13: nebrineč se za mraz in sneg; glagola n e -
b r i n i t i ni niti v Jugoslaven. Akademskem rečniku, niti kje drugje; Jurči-
čevo pravopisno napako imajo še vsi; toda na str. 94 iste knjige ima Jurčič 
pravilno obliko: ne brineč se; in za njim jo prav pišejo tudi drugi. Kol. Dr. 
sv. Mohorja 1880, 57 (Kako je Kotarjev Peter pokoro delal): da bi naredil 
svod (ali kontrapezo); Jurčičevo tiskovno pomoto je prevzel tudi Leveč: svod; 
edino Gr. ima popravljeno: vzvod (176). 



Jurčičevo shr. stavo naslonic je Leveč popravljal po slov. načinu; več-
krat pa je nanjo pozabil; ostanke shr. stave imamo n. pr. Klošt. žolnir 46: 
In kdor je zrl v krasno okroglo obličje, t a se ni čudil, za ka j so mladenči 
spoštovali to deklico; enako Lv. 206, Pr. 26; zaimek t a bi moral izpustiti, 
ker so ga vrivali le za časa shr. enklitične stave; takih ostankov je dosti. 

Ker ni preiskoval Jurčičevega domačega narečja, ni opazil, da piše več-
krat d i a l e k t i č n e oblike, ki bi jih bilo treba popraviti po zakonih pisme-
nega jezika. Lepa Vida, Zvon 1877, 369: Ali danes mu je tako gerlo z d e r -
h a v a 1 o, tako goltanec davilo, glas jemalo, da še s psom govoriti ni mogel. 
Lv.: Ali denes mu je tako grlo zdrhavalo (109), enako Gr.: mu je tako grlo 
zdrhavalo (65), dasi je to mesto že Pleteršnik pravilno zapisal: »grlo mu je 
zdrgovalo, glas jemalo, Jurč.« Jurčič je pogosto pisal ta glagol po izreki 
svojega narečja: Domen 170: vrat zaderhnil; 267: pest mu je zderhovala 
goltanec; SN 1872, 45. 3: imel je grlo zadrhneno, SN 1874, 15. 1: zadrhavajo 
zanjko itd. Kozjak 40: To je Petra omeščalo, enako Lv. in Pr.: tako se na 
Muljavi in v okolici govori, pravilno obliko ima edino Gr.: omehčalo. Ponare-
jeni bankovci, Slov. večernice 1880, 28: spomlad mežjeno verbovo terto zviti, 
enako Leveč; pravilno pa je popravil Gr.: muženo. Tihotapec 3: mar misliš 
še kam iti nocoj, France! da tako v u d l a š in hitiš? Tako pišejo vsi in nihče 
ni posadil naglasa na besedo, da bi se mogla prav brati. Prijatelj pripominja 
v opombi (II. 412): Izraz »vudlati« je vzet iz Jurčičeve beležnice 1864—5. 
Jurčič je rabil besedo tudi sicer; Glasnik 1866, 141 (Mogile pri Vir ji): ljudje 
(so se) že večkrat lotili od vrha razkopavati mogile. A ti prekopi niso bili 
veliki, ker vsak je obupal že pri delu najti zaklad in zadosti se jim je zdelo, 
če so toliko p r e v u d l ä l i , da se je vrh malo znižal. Beseda je znana 
daleč okrog po Dolenjskem in Notranjskem in pomeni: hitro, vihravo kaj 
storiti ali govoriti; knjižna oblika je f u d l ä t i , -am. Na Muljavi se govori: 
vudlati, v bližnji okolici (Polje pri Višnji gori) celo: udläti, ka j udlaš? 
Povsod drugod po Dolenjskem in Notranjskem (Lipoglav, Stična, Ajdovec, 
Novo mesto, Stari trg pri Ložu, Cerknica itd.) pa se govori fudläti, -am (Lipo-
glav, kjer je gorenjska izreka la = wa: fudwati) in je sorodno s Pleteršni-
kovim: fudljati wehen (drugače razlaga Gr. 2. zv., 274). — Tihotapec 7: 
začuje neko r a v š t a n j e , to dialektično obliko pišejo vsi; knjižno bi se 
glasilo: r o v š t a n j e , prim. Plet.: rovštati, roštati (to obliko imata že 
Bohorič 117 in Megiser), pomeni: ropotati. Jurčičeva oblika je nastala po 
dolenjskem akanju iz rovštati, -am (tako se govori v Zagradcu pri Žužem-
berku, v Višnji gori, Laščah, Ribnici, Cerknici, Starem trgu pri Ložu); iz 
rovštati je nastalo rovštati (Mrzlo polje pri Stični) in muljavsko ravštati. — 
Brez potrebe pa je zavrgel Jurčičevo š t o p i c a t i , kar večkrat piše; Jesen-
sko noč med slov. polharji 121: tačas se bom pa jaz uvijal, štopical in bercal; 
Koled. Dr. sv. Moh. 1880, 57: štopica sem ter t je; Leveč in Prijatelj pišeta: 
stopicati, Gr. pa ima v prvem primeru: štopical (1. zv. 168), v drugem pa 
po Levcu: stopica (9. zv. 175); beseda se govori po Dolenjskem in jo pozna 
tudi Pleteršnik. 

V zvezkih, ki so doživeli 2. izdajo, je sprememb še malo več. Po 2. Lev-
čevi izdaji je priredil besedilo dr. Iv. P r i j a t e 1 j. 



Prijatelj je obrnil vso skrb na umetnostno delo Jurčičevo, o besedilu 
je mislil, da je storil zanje dosti že Leveč. Njegovo sloveče ime ga je pre-
motilo, da se je zanesel nanj in je sprejel njegovo besedilo skoro nespre-
menjeno; prevzel je skoro vse njegove spremembe, dobre in slabe, z vsemi 
napakami, izpusti, dostavki itd. Sam je le na malo mestih vzel Jurčiča v roke. 
Kako je od Levca odvisen, kažejo nastopni zgledi. V povesti Hči mestnega 
sodnika je po Levcu vsako »zadevo« spremenil v »stvar«, toda pri Božidarju 
Tirteljnu (Glasnik 1867), ki ga Leveč nima, je pustil Jurčičeve zadeve. V črtici 
Vrban Smuk je za Jurčičev omoten sprejel Levčevo obliko omočen (285), 
toda v Božidarju Tirteljnu je Jurčičevo obliko omoten pustil (198), ker je 
Leveč nima. Dalje: kjer piše Leveč obliko šleva, jo piše tudi Prijatelj, v 
povesti Grad Rojinje ima Leveč tiskovno napako: šljeva (118, 148, 149), na 
istih mestih jo ima tudi Prijatelj. 

V IV. zv. Zbranih spisov v opombah pri povestici Božidar Tirtelj do-
kazuje, da je ta povest Jurčičeva; med dokazi navaja tudi »pristen Jurčičev 
izraz k o š a r n a« (427); toda tam, kjer je Jurčič ta izraz rabil (Golida, 
Glas. 1866, 124), ga ni sprejel, temveč ima nam. njega »košarnica«, ki jo j e 
prepisal iz Levca. 

Kjer je Leveč kak stavek ali besedo izpustil ali dostavil, je izpuščal 
ali dostavljal tudi Prijatelj. V Tihotapcu 102 ima Jurčič stavek: Hudika! 
zapert bi bil, dve leti bi vina in žganja ne pil; v 1. izdaji ima Leveč ta stavek 
še, v 2. izdaji ga ni več in tudi Prijatelj ga nima. Neodvisno od Levca pa 
je izpustil v isti povesti stavek: Na zadnje pomakne klobuk na glavo (Glas. 
1865, 69), tako da pri Prijatelju stavek ni umljiv (129); Leveč ima stavek 
v obeh izdajah. V Klošt. žolnirju 165 ima Jurčič: tisti gospod opat iz Zatičine, 
enako Lv. 1. izd., v 2. izdaji je Leveč »opat« izpustil in Prijatelj (67) tudi. 
Neodvisno od Levca pa je na isti strani izpustil Jurčičev stavek: Oh, ko bi 
bil še en živ krst slišal, kako je sveti mož zaječal, ko se je zvrnil (Klošt. 
žolnir, Glas. 1866, 136); Leveč ga v 1. in 2. izdaji ima. V črtici Vrban Smuk 
291 je v Jurčičevem stavku: »pipo za pipo, tekma menjajva« izpustil Leveč 
»tekma« in Prijatelj tudi. — V Domnu 233 ima Jurčič stavek: bi bil rad še 
enkrat videl drago obličje; Leveč je tu pristavil: videl drago A n k i n o 
obličje, enako Pr. (421). 

Včasih je Levca krivo razumel. V povesti Dva prijatelja (Sl. vila 1865, 94) 
je stavek, ki je težko razumljiv: da morda prelomim dobrovedo pozabljivši 
novejšo navado med formalno omikanimi. Da bi naredil stavek bolj razumljiv, 
je Leveč zvezal z veza jem izraza, ki spadata skupaj: dobrovedo-pozabivši, 
na koncu misli pa je naredil pomišljaj. Prijatelj ni opazil vezaja in je stavek 
popačil, tako da je v njegovi izdaji nerazumljiv: in ne brineč se za to, da 
morda prelomim dobrovedo — pozabivši novejšo navado med formalno omi-
kanimi ljudmi, ki pri takih prilikah opušča staro voščilo, rekoč, da je brez-
umen ostanek sirovega poganstva — pravim po stari navadi (Pr. II. 248). 
Prijateljevo razdelitev je prevzel tudi Gr., ki je za Prijateljeve pomišljaje 
postavil vejice: in ne brineč se zato (tu je napravil Gr. novo napako), da 
morda prelomim dobrovedo, pozabivši itd. (1. zv. 248); pomen je: dobrovedo 



pozabivši, t. j. nalašč sem pozabil navado, ki je med omikanimi, da namreč 
ne pravimo »Bog pomagaj«, če kdo kihne. 

V povestih, ki jih nima Leveč, je pustil več Jurčičevih tiskovnih pomot, 
n. pr. Božidar Tirtelj, Glas. 1867, 134: Čedna je, ne da bi je sam hvalil, 
enako Pr. 182; prav: bi jo hvalil. Na kolpskem ustji SN 1874, 168, 2: plavi-
čarji iz savinjske doline, enako Pr. V. 281. 

Prijateljeve jezikovne predelave so posrečene, želeli bi si le bolj kon-
servativen jezik in starejši besedni red. Stare domače izraze je rad nado-
meščal s časnikarskimi, n. pr. terjati je spreminjal v: zahtevati, nastopek v: 
posledica, narava: priroda, naraven: priroden (kar se včasi sredi starih 
domačih besed čudno sliši, n. pr. SI. vila 1865, 29: v tem so videli naravni 
nastopek zdrave pameti; enako Lv., Prijatelj: prirodni nastopek II, 223), 
olepšati: okititi, kadar: čim; čut, čut je: čuvstvo; prizadevati: povzročiti itd. 
Držal pa se ni doslednosti, tako nahajamo po štiri izraze za en pojem, n. pr.: 
nasledek, posledica, nastopek, nastop; dalje: čut, čutje, čustvo, čuvstvo (za 
en pojem). 

G r a f e n a u e r je imel namen, podati kolikor se da verno Jurčičevo 
besedilo, z vsemi njegovimi posebnostmi, z njegovimi izrazi, oblikami, večkrat 
celo v pravopisni natančnosti. Šel je v spoštovanju do Jurčiča celo predaleč. 
Popraviti bi kazalo vsaj očitne napake in mladostne slabosti, n. pr. Grad 
Rojinje 43: da bi bil ostro nad (!) njim postopal; enako Gr.; Lv. in Pr. sta 
pač storila bolje, da sta ta mladostni pogrešek popravila: ž n j i m postopal. 
Jesensko noč med slov. polharji 55: Kmečki so se zbrali pri ulnjaku; enako 
Gr.: Kmečki so se zbrali pri uljnjaku. Tu je Jurčiču očitno izpal nek samo-
stalnik, Leveč je pristavil: m o ž j e ; pokvaril pa je mesto Prijatelj: Kme-
tiški ljudje (!) so se zbrali; da je to napak, nam kaže prihodnji stavek, kjer 
Jurčič ž e n e posebej omeni, torej moramo misliti tu le na moške, ker še 
pristavlja, da so iz pipic vlekli. Domen 232: Stopi torej Domen sam k njemu 
in ga sestavi po koncu, enako Gr. 218: Stopi torej Domen sam k njemu in 
ga sestavi pokoncu; s e s t a v i t i se v tem pomenu ne govori ne na Muljavi 
ne kje drugje, torej sta bolje storila Lv. in Pr., ki imata: postavi pokoncu. 
Tihotapec 104: pervi leporumeni g u č k i so se med zvončki videli, enako 
Gr.: prvi lepo rumeni gučki so se med zvončki videli, Lv.: jagleci, Pr.:-
jagelčki itd. 

Grafenauer je prvi, ki je mislil pri Jurčiču na besedni tolmač. 
A. Breznik 

UMETNOST 

J a r o H i l b e r t v P a l e s t i n i 

V domovini ga poznate že iz leta 1925, ko je razstavil z V. Stovičkom, 
na povratku iz Prage. Od tedaj pa je prehodil dolgo razvojno pot . . . 

Kot svoboden duh je menda prvi in edini slovenskih umetnikov obrnil 
hrbet domovini in — zapadu. Danes je gotovo, da popolnoma sebi v prid. 
Sa j je vendar prav za prav smešno klečeplastvo pred Parizom, kot ga toliko-
krat hote ali nehote tako rada uganja slovenska povprečna umetnost. Tudi 



Hilbertu je v Egiptu vzelo celi dve leti, da se je oprostil šole, struj in 
manirizma, in se znašel zares v — Orientu. To je bila menda njegova naj-
težja, najbolj boleča kriza; a je prav znak velikega talenta, kako se je spet 
znašel, ves in poglobljen. Nemirne, rajši bolestne nravi se je spočetka ne-
koliko izgubil v neki preveč filozofični, možganski umetnosti. Delj časa je 
kolebal med svojo še praško impresionistično maniro in pa »moderno«, v 
katero ga je zavedla malobarvna enostavna resnobnost egiptovske monu-
mentalnosti. Dokler je v njem prevladoval filozof, temperament, si niti v 
dveh slikah ni bil dosleden, še manj enak. Vsaka stoji zase, s povsem svoj-
skim obrazom; pa ni to razsekanost, razdvojenost s seboj: skupaj vzete so le 
velik neprekinjen razvoj njegovega umetniškega talenta. 

Zato prav nič ne preseneča, da ga je tujina takoj z občudovanjem 
priznala. V kratkem času je postal zaželjen in iskan učitelj, ki je na svoji 
»Akademiji lepih umetnosti« v nekaj letih vzgojil Egiptu vrsto priznanih 
slikarjev in kiparjev. Sproščen tudi »moderne« se je iščoči, vedno nemirni 
duh razživel čisto samosvoje in izvirno v duhovnost in zagonetnost Sfing in 
piramid ter v skoraj asketično privlačnost afriških puščav. Mednarodna egip-
tovska kritika mu je soglasno priznala, da se je prvi in edini znal povsem 
uglobiti v duha, v barvnost in v duhovnost tako zelo svojskega Egipta. Pro-
dirljivost duha v dušo predmeta in elastična lahkotnost oblikovnega izražanja 
najjasneje kažejo na neverjetno velike zmožnosti našega slikarja. Problem 
njegove umetnosti je bil vedno: z bistrim opazovanjem in meditacijo pro-
dreti prav do duše predmeta in jo, zajeto z vso silo svojega ustvarjanja, 
pričarati na platno v živečih črtah, niansah, oblikah. Prav zato so njegova 
platna vselej tudi močan odjek njegove bogate notranjosti, doživetja, iskanja, 
bojev, metamorfoz. Hilbert je zato prav tako daleč »realizmu« kakor prava 
umetnost fotografiji. Tudi v pokrajini: ko jo zajema, se je poslužuje pač 
za podstavo, pa samo za njo, za ozadje; v ospredju in na vrhu pa veje duh, 
razum ali pa poezija. 

Narava mu ni gol model, marveč živ jezik, da izraža sebe, ideje, doži-
vetja, duševne nastroje.. . Pa vedno ubrano, uravnovešeno, iskreno, razum-
ljivo, z vsem spoštovanjem resnice. 

Tudi na razstavi v Jeruzalemu je pokazal izrazito razvojno črto. Še 
dobršen ekspresionist v svojih prvih dveh delih (Jazür, Mošeja), ki bi bili 
prav tako lahko napravljeni tudi v Egiptu, se v nadaljnjih rahlo nagiba v 
moderen, zdrav in sočen realizem. Tako bi mogel slikati sveto deželo samo 
tu rojen umetnik! Prožen duh je, ki ne razume samo, da Palestina ni Egipt — 
kot mu Egipt nikoli ni bil Slovenija ali Češka — in postaja v vsaki novi 
sliki bolj Arabec, po občutju in pojmovanju. Zato jo študira najprvo v 
odlomkih (Na Jeruzalemski ulici, V preddvorju Omarjeve mošeje...), v 
solncu, v plein airu, v odsevu. Navsezgodaj je že pri delu na ulici, v 
puščavi. Navadno samo opazuje, proučuje, dojema in kvečjemu skicira s 
svinčnikom ali kredo. Slika pa redno vse le doma, potem ko je sliko doživel 
v sebi in mu še mesece potem jasno in živo lebdi v duši —! 

Palestinska kritika ga je sprejela kot svetovnega mojstra in ga ocenila 
kot največji umetniški dogodek leta. Srečko Zamjen 



ZAPISKI 

P o r t u g a l s t v o v D o m u in s v e t u (1888—1932) 

Profesor germanistike na vseučilišču v Lisboni in stalni sodelavec dveh 
dnevnikov, g. R. F. Knapič, me je parkrat vabil, naj raziščem slovstvene 
stike med Luzitanijo in Slovenijo. Ko bi človek omenjal samo razsežne raz-
prave, bi bil nemudoma pri kraju. Zato sem podrobno pregledal vse letnike 
ter označil sleherno malenkost iz Portugalske kakor tudi iz njenih nekdanjih 
ali sedanjih prekmorskih naselbin. 

V prvem letniku (1888) navaja Portugalsko oceno Staretove »Občne zgo-
dovine za sloven, ljudstvo« XII. snopič (str. 174). Enako 1. 1891 istega dela 
XIV. snopič. Razen tega vpleta Ant. Sušnik Brazilijo v svoj spis »Naši rojaki 
za morjem« (386). L. 1892 srečaš Portugalce v poročilu o knjigi Dr. J. von 
Weiss, »Weltgeschichte« (239); nadalje trg sv. Antona Padovanskega, roje-
nega v Lisboni, ki je v Gorici ustanovil samostan 1. 1225 in bil v njem 20 (?) 
let za gvardijana (367). Tega svetnika je naslikal Janez Šubic (194). 

L. 1893 naletiš na Azore v referatu o spisu: Jura j Carič, »Krištof Ko-
lumbo i odkriče Amerike«. Medtem ko za 1. 1894 v Kraljevi, t. j. Janežičevi 
povesti iz 14. stol. »Gospa s Pristave« razkoračeno nastopa španski veljak 
Albornoz in se njegova dežela omenja tudi v življenjepisu J. Parapata, za-
stopa portugalsko ime le sv. Anton Padovanski: F. Pokorn, »Loka« (731, 755). 
Isto velja za 1. 1895, kjer Jos. Benkovič opozarja, da je p. Aleks. Roblek na-
slikal Padovanca za Kamnik (321), kakor si je J. Wolf izbral enak motiv. 
Tudi v Andreja Fekonje »Celju in okolici« naletiš na istega svetnika (754). 

Če v 1. 1896 dr. Fr. L(ampe) trdi o pokojnem L. Jeranu, da se je zanimal 
za vse narode, vse vede in stroke, za vse jezike (758), bi bilo kje podrobneje 
poiskati, kaj je z Luzitanci. Isti pisatelj se 1. 1897 v Cvetju s polja modro-
slovskega dotika Spinoze, ki je bil sin judovske družine s Portugalskega. 
V povesti »Čez morje« pa Ivo Trošt omenja nekajkrat izseljence, namenjene 
v Brazilijo. Govoreč o Goethejevih izvoljenkah (633—635) poudarja Jos. Oša-
ben (Debevec) v »Vzorih in bojih«, da Goetheja presegajo v epiki Homer, 
Vergil, Milton, Tasso, Camoens. V sestavku »O pomnljivosti« poroča Val. Ber-
aik, da je kardinal Mezzofanti znal 58 jezikov, vmes portugalskega. L. 1898 
ni nič, zato je 1899 več paberkov, zlasti v Mošetovih »Črticah s potovanja v 
Afriko«. Želeti bi bilo, pravi Egon Moše, da ne bi naši izseljenci iskali no-
vega domovja v pogubni in nezdravi Braziliji, ampak v rodovitni in zdravi 
vzhodni Afriki (157). V Zanzibaru je m. dr. portugalski konzulat. Od treh 
glavnih cest se ena imenuje Portuguese-street, trgovci so večinoma Goanci 
(Goa je port, posest v Prednji Indiji). Malo dalje (222) opisuje pokopališče 
Portugalcev in Goancev, kesneje Mozambique (250), dolino De Kaap blizu 
portug. meje (252). Dr. Fr. L(ampe) navaja v »Levčevem pravopisu« imeni 
Camoes in Magallaes, ki naj se izrekata: kamoenž, magaljaenž (351). V raz-
pravi »P. Luis Coloma« pribija, da je ta romanopisec preveden m. dr. na 
portugalski. 



L. 1900 čitaš v »Socialnih pomenkih«, da se je curiškega shoda udeležila 
m. dr. soc. demokr. organizacija iz Brazilije (27). Ob angleško-burski vojni 
v J. Afriki se oživlja spomin na Jerneja Diaza in Vasca de Gama (32). Por-
tugalci so proti mednarodnemu pravu iz strahu dovolili Angliji prehod po 
svojem ozemlju (287). Str. 152 prinaša Groharjevo sliko sv. Antona Padovana, 
160 pa razlaga sliko. 

Medtem ko je 1. 1901 za špansko književnost dr. Fr. Perne prispeval 
študijo »P. Luis Coloma«, morem na svoj mlin napeljati le sliko »Živali v 
braziljskem pragozdu« in drja. S. Šubica izrek o gladkih podolgastih de-
mantih v J. Afriki in Braziliji (Na skrajnih mejah vročine in snega, 633). 

L. 1902 je dr. K. Glaser priobčil »Razvoj španskega jezika«. Mutatis mu-
tandis velja vse za portugalščino. I. Z(azula?) navaja v črticah o zrakoplov-
stvu: L. 1709 se je pater Jernej Louren^o de Gusman v Lisboni 8. 8. dvignil 
dve sto čevljev visoko v zrakoplovu, napolnjenem z razgretim zrakom (213). 
Kesneje nastopa Brazilec Santos Dumont (421). Str. 761 omenja skladbo 
»Missa in honorem s. Ant. Paduani«, auctore P. Angelico Hribar, Labaci 1902. 

L. 1903 je V. S(teska) opozoril na reliefno podobo sv. Antona P. v spisu 
»Licejsko poslopje v Ljubljani« (58). Prispevek o drju Vinku Šerclu, slovan-
skem glotologu, ki je ovladoval 50 jezikov, pripoveduje, da mu je bil dr. Gin-
dely izpraševalec za španski in portugalski jezik (126). V razpravi o »Alkoholu 
in njega fizioloških učinkih« poudarja, da imajo od vseh vin na svetu por-
tugalska največ alkohola (364). 

L. 1904 je imel Fran Kolenec v svojem »Vulkanizmu« priliko povedati, 
da imajo Azori še šest ognjenikov. 

Najslastnejši ocvirek za mojo bibliografijico pa je vsekakor tale: Dr. 
K. Glaser, »Zasluge Kopitarjeve za slovstveno zgodovino portugalsko« (566 
do 567). Znani naš literarni zgodovinar poudarja, da so v romanskih plemenih 
imeli veljaki, vladarji veliko vlogo glede slovstva, tako tudi pri Portugalcih. 
Sestavljali so lastne zbirke »cancioneiros«, a za njih ohranitev se niso menili. 
Tako so se porazgubile. J. Kopitar pa je v Rimu povzročil, da se je začelo 
iskanje portugalskih rokopisov. Našel se je Codex 4803 s 30 pesniki, od ka-
terih so se najprej izdale kraljeve pesmi pri Aillaudu v Parizu 1847: Cancio-
neiro del Rei D. Diniz, literarno zgodovinski uvod je napisal dr. Caetano 
Lopes de Moura. V svojem sestavku je Glaser v telegrafskem slogu označil 
glavne poteze portugalskega bistva. 

L. 1905 je dr. J. Gruden objavil »Mirabilia mundi«. Govoreč o potopisu 
beneško slovenskega brata Odorika Matiuzzi-ja iz Azije, zaključuje: »Vse 
prejšnje je zapisal brat Viljem iz Šolane, kakor sem narekoval 1. 1330, me-
seca majnika v samostanu sv. Antona v Padovi« (557). Pokojni Gruden po-
udarja, da sta Marko Polo s Korčule (čigar starši so bili morda poslovenjeni 
Cehi [Katol. Misijoni, 1923/24, str. 139]), in Odorik prva seznanila Evropo z 
daljnim Vzhodom. V 16. stol. so kulturno delo nadaljevali drugi možje: Por-
tugalec F. Magalhaens in Fr. Ksaverij. Avg. Žigon obravnava Prešernovo 
nemško pesnitev za Matijo Zhopa, kjer stoji verz »Lusitanier, Spanier heiß 
im Lieben« (735), v razlagi pa pojasnjuje pojem Luzitanije (=: skoraj ves 
svet današnje Portugalske), a na prihodnji strani (739) opozarja, da je v 



slovenskem besedilu te pesmi prvak iz Vrbe zaobjel Portugalce in Špance 
pod eno ime: Španiol. Nadalje našteva jezike, ki jih je umel Čop, na 15. mestu 
stoji portugalščina. 

L. 1906 zaslediš v osmrtnici Josipa Kozarca povest »Dona Ines«, znano 
ime iz portugalske zgodovine. Silv. Škerbinc pa spotoma pripominja v raz-
pravi »Promet, trgovina in obrt v Iliriji«, da so bile med zavezniki proti 
Napoleonu razen Portugalske in Anglije vse evropske države (465). V »Raz-
širjanju prometnih jezikov« pa podčrtuje prednost španščine in portugal-
ščine v sedanjih ali bivših kolonijah, v Braziliji (774). 

L. 1907 je V. Šarabon prispeval »Prebivalstvo Evrope v XIX. stol.«, kjer 
trdi, da Romani le malo napredujejo, Portugalci n. pr. za 71.27% (350), da je 
Portugalska vsa romanska (520), da so nje prebivalci vsi katoličani (545). 

L. 1908 nam je prineslo sliko: kraljevi grad v Lizboni (134), 22 vrstic 
proti kraljevemu umoru (159), fotografijo kraljeve družine (140). Ko raz-
pravlja o Stanku Vrazu, slovenskem pesniku v hrvaški obleki, ugotavlja 
V. Zupan: Če pride tudi par slovenskih Camoensov, nastopijo potem stoletja 
literarne suše (332). V potnih zapiskih »Cosas de Espana« se J. Lavtižar spo-
minja Portugiza Juana de Robles, to je bil Joäo de Deus (f 1550), ki je uvedel 
red usmiljenih bratov. 

L. 1910 priobčuje naš mesečnik sliko: Pregnani port, kralj Manuel (507), 
poroča o revoluciji in o Teofilu Bragi, načelniku republikanske vlade (511-512). 
V. Steska pa omenja, da je J. Wolf (1925—84) naslikal Antona P. za Šent Vid 
nad Ljubljano in za Planino pri Rakeku. V sestavku o M. Konopnicki lahko 
zveš, da njena labodnica nosi naslov »Gospod Balcer v Braziliji«. 

L. 1911 se je samo dr. Šarabon spomnil Camoensovih rojakov. V raz-
pravi »Staro in novo o ljudskem štetju« posnema po Hasselovem velikem 
statističnem delu iz 1. 1816, da je med 60 milijoni Romanov 4 milijone Por-
tugizov (73) in da se je tam ljudsko štetje začelo 1. 1768 (132). Naslednje leto 
nas isti pisec v »Borbi z ledom in temo« opozarja, da so na Špicbergih za-
sledili rastline, kakršne ima danes Brazilija (30). V njegovem spisu »Nor-
vežani na južnem tečaju« pa se poučiš, da se je po mnenju geografov od 
Amerike čez tečaj in čez vso sedanjo Avstralijo razprostiral kontinent, ime-
novan Brasilia Inferior. V študiji »Okoli Azije in Amerike« je nanizal precej 
podatkov o Portugizih (268—273, 450) . . . Izidor Cankar primerja v eseju 
»Simbolizem v francoskem pesništvu« slušne vtiske z okusnimi dojmi: mehki, 
jasni toni se strinjajo z okusom likerja Curasao. Ali se je kateri bravec do-
mislil, da je ta žganjica prišla z antiljskega otoka Curasao? S pripomočki, 
kar jih imam pri roki, pa nisem mogel dognati, zakaj je ta otok dobil por-
tugalski naziv: zdravilišče... V osmrtnici za A. Aškercem izraža dr. E. 
Lampe mnenje, da so bili v Pragi z družbo Svobodne misli možje, ki so 
povzročili krvavo prekucijo na Španskem in v Portugaln. 

L. 1915 pretresa dr. A. Žigon v Študiji vzorce iz kastiljske književnosti 
ter navaja vir: Carolina Michaelis de Vasconcellos & Th. Braga, Geschichte 
der portug. Litteratur (171, 172). Nadalje citira zbirko zelo starih tradicij 
dvorne portug. poezije: Cancioneiro geral de Resende, ki jo je dr. von 
Kausler na novo izdal v Stuttgartu 1846—52, češ, da je treba za postanek 



»glose« poseči k Portugizom, ker so portugalske tradicije starše od španskih, 
ker je bila španska poezija vedno v tesnih stikih s portugalsko umetnostjo. 
Ponatisnil je precej vzorcev iz portugalske pesmarice (173, 201, 202, 264, 266, 
358—361) . . . Umetniška priloga med 184/5 str. predočuje Donatellovo Mater 
božjo z Detetom iz Padove: Basilica di S. Antonio... V Debevčevi oceni 
Šandove Lepe Vide najdeš špansko ime, a ne portugalskega. 

L. 1916 je dr. Josip Mal (Sloviti slikarji v Ljubljani) o nepodpisani sliki 
navedel iz neke oporoke: »das Bild Violante solle dem Herrn Zergoll zu 
L i s a b o n a . . . erfolgen.« Kdo bi mogel dognati, j e Ii to portugalska pre-
stolnica ali naše selo Lizabon pri Brežicah? Vojna cenzura je pustila bel 
madež na straneh 192/3: težko, da je storila krivico Portugalcem. 

L. 1917 se je dr. J. Bezjak v nekrologu »Fr. Leveč« doteknil Prešer-
novega soneta »Marskteri romar«, kjer nastopa sv. Anton P. Zgodbo tega 
čudodelnika nam je osvežil v spominu dr. J. Lovrenčič v pesnitvi »Trentarski 
študent« 1. 1921, str. 139. Naslednje leto pa Aljoša Tomažin v stihih »Anton 
Padovanski«. Kraj njegove smrti je imenovan pri Debevcu: Dante, »Raj« 
(333). Katerega svetnika misli, Padovanca ali Pušcavnika, že 1. 1888. A. H(ri-
bar) v pesmi »Trije svetniki«? Potem 1. 1892 Jos. Krasjanin v »Zieh močeh«? 
L. 1896 razni avtorji? L. 1919 na str. 296? L. 1931 Fr. Kralj z oljno sliko (336)? 

Toda vrnimo se v leto 1918. V Debevčevem poročilu o Sardenkovem 
»Šotoru miru«, idili iz 16. stol. na Španskem, nisem trčil na sosedne Luzi-
tance, tudi 1. 1919 jih ne iztakneš v Žigonovi »Decimi«. Vasoo de Gama se 
mi je vrinil na um, a po krivici, ko sem 1920 našel pesem: I. Mohorov ( = Pre-
gelj) »Vaško«. Pozornost mi je zbudil hrvaški slikar Ferdo Quiquerez, čigar 
ime mi je zadišalo po pirenejsko. Obrnivši se na strokovnjaka drja J. Mala, 
ki trikrat omenja tega umetnika v svoji »Zgodovini umetnosti«, potem v 
Zagreb in Gradec, sem naposled prejel od Quiquerezovega potomca izjavo, 
da poteka ta rod iz Provence, a ena panoga je menda živela na Španskem. 

L. 1922 razpravlja dr. L. Sušnik o Parmentierovem romanu »L'Ouragan«, 
ki je izšel v Parizu: Rue Vasco de Gama. Dr. J. Debevec omenja 1924 (11), 
da je Dante storil krivico Denisu Agricoli, ko ga je uvrstil med slabe vla-
darje. Pisec teh vrstic pa je 1. 1926 v črtici o P. Claudelu navedel, da je bil 
ta dramatik m. dr. konzul v Braziliji (40), kamor se umakne glavni junak 
romana: Marcel Arland »L'Ordre«, ki nam ga 1. 1930 označuje J. Šolar za-
radi Goncourtove nagrade, podeljene temu umotvoru. Poslednje portugalsko 
ime vsebuje Vebrova razprava »Baruch de Spinoza« 1932. 

Sklep. Ako se nam zdita zdaleč obe pirenejski državi kot Kastor in Po-
luks, ni prav nič čudno, da nam je Kastor Kastilja bliže ko Poluks Portugal. 
Iz vseh pregledanih 42 letnikov se to jasno razvidi. Tu pa tam n. pr. 1. 1925, 
se španske prosvetne vrednote večkrat v misel jemljejo, medtem ko ni o lu-
zitanskih ne sledu ne tiru. Na splošno dobivam občutek, da se po večini 
omenjajo časovno bolj odmaknjene stvari ali osebe, izjemoma pa sodobne. 
Višek je nemara dosegel, čeprav le v bežnih navedkih, sv. Anton P., ki po-
vrhu pomeni edini osebni stik med Portugalcem in slovenskimi ljudmi. 

A. Debeljak 
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P R E J E L I SMO V O C E N O 

Meštrovič MCMXXXIII. »Nova Evropa«, Zagreb 1933. 116 reprodukcij 
Meštrovičevih del v bakrotisku. Uvod I. Meštroviča in M. čurčina. 

Razgled, tednik, je začel izhajati o Božiču v Mariboru. Urednik Jos. Fr. 
Knaflič; Maribor, Aleksandrova c. št. 11/1. 

A l o j z i j R e m e c , Andrej Košuta. Povest. Izdala »Sigma«, Gorica 1933. 
I v a n C a n k a r , Zbrani spisi. XVI. zv. Uvod in opombe napisal Izidor 

Cankar. Ljubljana, Nova založba 1933. 
H e i n r i c h M a n n , Velika stvar. Roman. Poslovenil Mirko Javornik. 

Modra ptica, Ljubljana 1933. 
M. K m e t o v a , Moja pota. Misijonska tiskarna, Groblje 1933. 
Narodna starina. Urednik dr. Jos. Matasovič. Zagreb 1933. 27. snopič. 

(Vsebina: P. Bulat, Pogled u slovensku botaničku mitologiju; M. S. Filipovič, 
Visočki cigani; M. Breyer, Iz riječkih dana Frana Kurelca; G j. Manno Zissi, 
Iskopavanja u Južno j Srbiji; M. pl. Praunsperger, Nešto o starom hrvatskom 
oružju; D. Stranjakovič, Podaci za bosansku istoriju po srpskim rodoslovima 
i letopisima; J. Matasovič, Jozefinska skrb protiv požara; Br. Gušič, Gusle 
i lijerice na Mljetu; A. Šimčik, Luk rožanac; Publikacije. Bilješke.) 

L j u b o K a r a m a n , Umjetnost u Dalmaciji. XV. i XVI. vijek. Zagreb, 
Matica Hrvatska 1933. 

Srpski književni glasnik, knjiga 41. n. s., zv. 1. Beograd 1934. (Iz vsebine: 
O. Župančič, Jaz slišim, vidim, čutim, vem.) 

Kronika mestne občine ljubljanske. V razkošni opremi je začela izdajati 
to revijo mestna občina v Ljubljani, kjer se tudi naroča. Izhajala bo štiri-
krat na leto. 

60 zvezkov Mohorjeve knjižnice. Katalog. Mohorjeva družba v Celju 1934. 
P a u l A c k e r , Ljubezen in dolžnost, iz francoščine prevedel J. Kotnik. 

Mohorjeve knjižnice 62. zv. Mohorjeva družba, Celje 1934. 
I v a n B u č e r , Čez steno. Mohorjeve knjižnice 63. zv. Mohorjeva knjiž-

nica, Celje 1934. 
J o s,i p K o r b a n , Mrtvi menih. Zgodba gornjegrajskega hribovja. Celje, 

Fr. Leskovšek, 1933. 
J a n k o Ž i r o v n i k , Narodne pesmi z napevi, I. zv. 2., preurejena 

izdaja. Ljubljana, Učiteljska tiskarna, 1933. 
Ž e k a r F r a n c , O stilu. Odlomek iz inauguralne disertacije. Ljubljana 

1934. (Vsebina: O stilnem doživetju; Opredelitev stilnega doživetja in nje-
govega objekta; Opredelitev stilne vrednote napram estetiki; Stilne kate-
gorije ter pomen stila za življenje človeka.) 

S i g r i d U n d s e t , Kristina Lavransova hči II. Roman. Prevedel Josip 
Prezelj. Leposlovna knjižnica 15. Ljubljana, Jugoslovanska knjigarna, 1934. 

I v a n P r e g e l j , Izbrani spisi, 10. zv. Tolminci. Ljubljana, Jugoslo-
vanska knjigarna, 1934. 

M i l k o K o s , Zgodovina Slovencev. Od naselitve do reformacije. Jugo-
slovanska knjigarna, Kosmos, 1933. 

A l e k s a n d e r B i l i m o v i č , Uvod v ekonomsko vedo. Jugoslovanska 
knjigarna, Kosmos, Ljubljana 1933. 

Mlada Jugoslavija. Poizkusna številka. Priloga »Našemu rodu«, Lj. Ured-
nik Jože Zupančič — je začela izhajati. 

R u d o l f B a d j u r a , Zimski vodnik po Sloveniji. Vodnik Badjura 
št. XII. Samozaložba, Ljubljana 1934. 

VI. M u r k o , Pot h gospodarski obnovi. Zveza jugoslovanskih hranilnic, 
Ljubljana 1934. 

Ljudski oder. List za poglobitev našega igranja. Št. 1/2 (Katoliški teater), 
Kranj, je začel izhajati. 

Josipa Murna-Aleksandrova Izbrani spisi. Uredila Trdina Silva. V Ljub-
ljani 1933. Tiskovna zadruga v Ljubljani. 

Ženski svet 1934, št. 1-3. 


