AleS Berger

PreSernov koledar

26. 11. 2016

Sinoci na knjiznem sejmu v Cankarjevem domu srecam N. P, ki se, ko je
ze mimo, obrne in rece: “Ah, saj vem, da sem klepetulja, ampak moram ti
povedati: nominiran si za PreSernovo nagrado. NajbrZ jo bo$ dobil.” - “Ah
ja,” ji odvrnem, “zakaj mi to pravis, zdaj pa spati ne bom mogel.” - “Poza-
bi,” reCe N., ampak jasno je, da mi je nekaj zavrtala v glavo. - Potem stopim
e v improvizirani studio programa Ars, kjer mi predstavijo urednika M.
V., in ni zlomek, da ne kramljava $e niti pet minut, ko pravi: “Saj vam ne
bi smel povedati, ampak zelo verjetno boste dobili PreSernovo nagrado.”
- Eh, ti dobrosr¢ni obvescevalci, kaj ne morejo drzati jezika za zobmi! Pa
$e ni¢ odloceno ni ... (Spomnim se leta, ko sem bil v Upravnem odboru
Presernovega sklada in smo dodelili nagrado Milanu Jesihu. Istega vecera
sva z Milanom praznila kozarce na sprejemu Mladinske knjige in niti ¢rhnil
nisem o tem, on pa je tudi - obvescen ali ne — dostojanstveno molcal.) —
Kaj bi tajil: priletelo je iznenada in nikakor me ni pustilo ravnodusnega.
Ko korakam iz Cankarjevega doma, kjer sem pod tezo polovi¢nih obvestil
spil dvojno mero kozarcev, ze nehote sestavljam seznam povabljencev
na proslavo in od nekod mi prihajajo stavki za zahvalni govor. Toliko pa
vendarle pazim, da jih ne govorim na glas.
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27. 11

Na sprehodu po Solkanskem polju sem pomislil, da bom nagrado, ce jo
dobim, posvetil spominu na Radojko Vranci¢, mojstrsko prevajalko in milo
prijateljico. Pet let starej$a je bila od moje mame, a Zivela je kar nekaj dlje.

28.11.

Zdaj se mi posveti, zakaj brzkone je Vinko M., predsednik Upravnega od-
bora PreSernovega sklada, zadnji hip preklical pivsko snidenje, za katero
sva bila dogovorjena pred desetimi dnevi, da proslaviva eno najino tak-
$no spred petih let. Zna biti, da je moja kandidatura postajala vroca in bi
bilo najino javno veseljacenje neprimerno. Modro je ravnal in Se pripisal:
“naslednji¢ pa ZAGOTOVO!” kar je tudi imelo neki pomen.

29. 11.

V petek sem “krta” iz Upravnega odbora, ki me je obremenil z obetavno
novico, pobezal, naj vendarle pove, kdaj bodo dokon¢no odlocali o nagra-
dah. Ce sem dobro razumel in si zapomnil, prav danes. - Ko mi okrog pol-
dneva - z Darkom se sprehajava ob Soci - pozvoni telefon in je na ekranu
neznana Stevilka, pomislim na tozadevno obvestilo, a je neki drugi, manj
pomemben Kklic. Kot se spominjam sej Upravnega odbora, ko sem bil nje-
gov ¢lan, so potekale v zgodnjem popoldnevu, okrog druge smo koncali,
takrat nas je na Cankarjevi, pred Petrickom, “po naklju¢ju” prestregel
kak (ne)usliSani kandidat. Ko pridem domov, malo naraste moj nemir, a
vseeno za dobro uro podremam. Telefon vztrajno molci, okrog 18 h sem
prav razocaran, ko pozvoni in se na ekrancku zasveti zenino ime. “A ti si,”
zlovoljno zamomljam. No ja, si govorim, mogoce so odlocitev prelozili,
morda je pretehtal drug kandidat. Malo mi je Zal za zamujeno priloznostjo,
e bolj se jezim na petkova “informatorja”, saj bi $la zadeva, ¢e zanjo ne bi
vedel, mirno mimo mene. Okrog 20.30 pa le spet na telefonu, ki pobrni,
Stevilka nepoznanega klicatelja, na oni strani “krt” iz Upravnega odbora,
ki zaSepeta, da mi Cestita in da sem bil izbran soglasno. Ravnodusno in
skorajda nejevoljno odgovarjam, saj ze imam $aljiv nacrt za domaco rabo.
Namrec: pred Zeno, ki je pogovor poslusala od dale¢, si nadenem namrgo-
den in zaskrbljen izraz. “Kaj pa je?” vprasa. “Ah, ¢rn gvant bo treba kupit,”
zasitnarim, da se Nada ustrasi: “A je v Ljubljani kdo umrl?” - “Ne,” reCem,
“Presernovo nagrado sem dobil, veliko.” — Z balkona, kamor sem jo skrivo-
ma za vsak primer deponiral, prinesem steklenico Sampanjca, Se Nadin sin,
sicer abstinent, nazdravi; dobro se mi zdji, kaj bi se sprenevedal, nekajkrat
zavriskam, a neslisno.
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30. 11.

Ko sva sinodi govorila z Vinkom, se nisem prenarejal, da ni¢ ne vem. Bil je
presenecen - in tudi zelo nejevoljen! -, da je novica takoj dobila nogé. A
iskreno in veckrat mi je Cestital in hkrati zapovedal, naj ne govorim o tem
okrog. Zaupal mi je tudi, kdo Se dobi “veliko”; Metka KraSovec, zelo jo ce-
nim in njene slike imam rad. Dve sta svoj Cas pristali, z njenim prijaznim
dovoljenjem, na naslovnicah Kondorja (Drago Jancar, Boris A. Novak).
Izvrstna druzba, tudi po estetski plati! In nakljucje: v ¢etrtek, 25. 11., sva
v Cankarjevem domu po debatni kavarni, posve¢eni manom Ale$a Debe-
ljaka, prav z Metko, sicer daljno znanko, izmenjala nekaj prisr¢nih besed.

1.12.

Cestitala Maja. Namignil Ilc. Po slednjem sklepam, da je novica, ki jo
moram zadrzati zase, $vistnila prek kulturniski logov kot gozdni pozar. -
Poklical Jusa, ki je bil prisr¢no vesel in mi je kasneje tudi navduseno pisal. -
Cestitala Jana, druga draga brati¢na.

2.12.

Malo se mi spomin vraca k dosedanjim nagradam; kdo me je bil obvestil,
kdo mi jo je predal, kaj se je kdaj dogodilo ob tem ... Rahlo me zasrbijo
prsti, da bi kaj napisal o tem, a se krecnem po njih; kaj ni Ze tole belezenje
vec kot dovolj!

3.12.

A propos Metka K.: neki dan, ko sva z Dragom $e oba stanovala v Trnovem,
sva skupaj, kot marsikdaj, on z Matice, jaz z Mladinske knjige, hodila proti
domu in stopila v galerijo Equrna, kjer je bila njena razstava. Je takrat prvi¢
dala na ogled svoja velika platna s hermafroditsko-angelskimi liki? Kakor
koli ze, takrat (1995) se je v Kondorju pripravljal izbor Dragovih novel,
Ultima creatura, ob eni sliki se je prijatelj ustavil in dejal: “Ta mora biti na
naslovnici!” In res se je tako zgodilo.

5.12.

Pisal mi je Andrej Bl., urednik Cankarjeve zalozbe. Pravi, da bo pospesil
izid mojih dnevnikov iz Arlesa, da bodo do 8. 2. zunaj. Zanimivo: dva An-
dreja v isti hisi imam za “svoja” knjizna urednika ...

6.12.

Mogoce se bo kdo obregnil ob viSino nagrade, ki se sliSi imenitno, zlasti
za kulturniske kroge. A ¢e se spomnim, da je “zivljenjsko delo”, za katero
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jo dobivam, trajalo najmanj Stirideset let, potem 500 evrov na leto le ni
tak$na re¢. In vsota je manjsa od one, za katero je K. L., dekan mariborske
Ekonomsko poslovne Sole, pred leti Darsu prodal diplomsko nalogo svoje
Studentke! In priblizno pol letne place povprecnega poslanca ... Ne, ni¢ mi
ne bo nerodno ob tem.

7.12.

Lilijan je, ko se je novice razveselil, bistro pripomnil: “Pa ne bi bilo mo-
goce bolje, Ce bi izvedel le kak$nih Stirinajst dni prej?” Najbrz ima prav,
preveckrat bom pomislil na to, se veselil, Zivciral, aforisti¢ne verze koval ...
A je tudi dobra stran: Se bolj previdno hodim ¢ez cesto, saj bi rad ta dva
meseca prezivel.

8.12.
Cestital, s sms, Mitja C. Zdaj torej vé za novico pol Ljubljane, ¢e jo zanima.
Zakaj tudi ne.

12. 12.

Dobil uradno obvestilo z ministrstva za kulturo. Hec: prosijo, da podpiSes
izjavo, s katero se obveze$ (!), da bo$ sprejel nagrado in denar. Najbrz
v izogib kakSnim komedijantskim kljukcem - ali kljukam -, ki bi zadnji hip
naredili prekopic. - Pisala mi je novinarka STA s pro$njo, da bi naredila
pogovor pred uradno razglasitvijo. Seveda, zakaj ne, $e posebej, ker se Maje
C.-K., kot je dami ime, spominjam, kako mi je 17. 9. letos telefonirala (rav-
no sem se premocen in slabe volje vrnil s trgatve) s pro$njo za intervju in
naslednji dan najin pogovor oblikovala v prav spodoben ¢lanek. - Povedal
Jaroslavu; skorajda mi je bil videti rahlo ravnodusen.

13. 12.

Pri Goranu Sch. na tradicionalnem letnem obisku. Prav ganjen sem bil, ka-
ko resno in hkrati toplo mi je ¢estital in koliko prijaznih, skrbno odbranih
besed je Se pridal. Lepi trenutki, ni kaj.

14. 12.

Pri Janezu P. Tudi on od srca cestital in povedal, kako je slisal, da je bila
odlocitev, kar zadeva mene, bliskovita in enoglasna. Ima pa isti vir kot Go-
ran in menda je bil poprej cel6 konzultiran. — Janez je sprejel povabilo, naj
napise spremno besedo k mojim dnevnikom iz Arlesa, esar sem zelo vesel.
Temeljit, kot je, me zdaj vsak dan, ko prebira moje stare spise, “bolje pozna”.
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15. 12.

Pri Petru T., predsedniku uprave MK. Spila sva nekaj viskijev in podaril
mi je knjigo o Tonetu Kralju z iskrivim posvetilom, ki me je pocastilo. -
Poklical burdo, predsednico DSKP, ki mi je poprej pisala, in se ji zahvalil
za kolegialen trud. Povedala je, da so me letos z Drustva prevajalcev pred-
lagali drugic zapored. Torej so kar hitro “zmagali” - a naj vseeno pogledam,
kdo so bili ¢lani lanske podroc¢ne komisije (ki me je torej izlocila), da se
bom vedel odzvati, ¢e mi bo kateri od njih pretirano “navduseno” Cesti-
tal? — Zvecer pri meni Matevz K., izvedel je iz radijskih literarnih krogov,

po podrobnostih nisem spraseval.

16. 12.

Zjutraj me je pricakalo e-pismo Primoza V. Kot predsednik komisije za
knjizevnost je napisal utemeljitev za moj “zivljenjski prevodni opus”.
Zelo se je potrudil, natancne, poeticno mocne formulacije kar zadeva
prevajanje nasploh, in slogovno ¢vrst, ne fraz poln, laudatio mojega dela,
skoraj vse (razen Lorce) iz prejSnjega stoletja ... Nekaj lepih stavkov mi
je, mlajsi odrasel kolega, napisal tudi zasebno; res sem bil pritlehen, ko
sem se pred ¢asom jezil nanj zaradi njegovega novega prevoda Tartuffa,
in res je pokazal visjo kolegialnost, kot sem jo v tistem primeru premogel
sam. — Za popoldanskim omizjem povedal $e trem prijateljem: Marko S.
je bil vesel, da je skoraj skocil do stropa, in Se veckrat ponovil, da je tako,
J. N. prijazno odmaknjen, tretji pa nekam zmeden, da bi ¢lovek, ki ga ne
pozna, mislil, da mu nekaj ni prav. Morda je bil majckeno odsoten, saj je
sicer zelo dobrosr¢en moz.

17. 12.

Pismo Andreja Br. iz Maribora, iskreno veselo me pozdravlja ob mojem
vstopu v klub. Zal mu nisem mogel, prijatelju vse iz $tudentskih let, pove-
dati sam; prehitel me je kak ustrezljivi pismonosa, ki se ga zadeva ne tice
kaj dosti, a rad z vsakr$no novico zabriljira. - Poklical me je Ju$, ki sem mu
bil poslal Primozevo utemeljitev, prav navdusen je bil nad njo (in mano),
cel6 besedo, da je bil srecen, ko jo je bral, je uporabil. Ah, ti moj sine, kako
mi obsijes in ogrejes dan!

18. 12.

Na Zalah, k prijateljema, ki sta se letos poslovila. Ale$ bi bil gotovo vesel
moje nagrade, kar videl sem ne le en kartolin, ki bi mi ga ob tej priloznosti
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preserno poslal. - Ko sem se potem vozil v Solkan, sem premisljal, kdo
piscev z bozje njive bi mi jo tudi Se privoscil. Vitomil, zagotovo, Marjan,
brez skrbi. Najbrz tudi Rudi, Lojze, Dane, vse sem spostoval in cenil, a
z vsemi tudi na kaksni drugi, zasebni struni zazvenel. In Barbara, zlata
Barbara na tomajskem pokopali$¢u, ona sploh. - Kdo zivih naokrog mi bo
zavisten, s tem si ne bom belil glave. Mogoc¢e sem naiven optimist, ¢e si
re¢em, da jih vsemu navkljub ne bi smelo biti dosti. - Vitomil je bil, ko je
prejel nagrado, natanko mojih let.

19. 12.

Ze so se zaceli nakupi: lepa bela srajca, Nadino darilo. Kaj nove garderobe
mi $e grozi? - Ce me bo kak novinar vprasal, kot se je pred leti #e zgodilo,
ali mi je kaj zal, da nisem $el, kot kak kolega, v politiko, mu bom odvrnil:
“Koliko je bilo ministrov v dosedanjih slovenskih vladah? Sto? Vec? Koliko
poslancev v sklicih parlamenta? Na tone! A urednik Kondorja je bil dolgih
trideset let en sam.”

20. 12.

Moram sestaviti spisek povabljencev in ga odposlati, Se preden mi z mini-
strstva omejijo njihovo Stevilo. Kar nekaj jih bo, saj imam dve Zeni in dva
plus dva sinova in vse nekako spada pod “Zivljenjsko delo”. Pa tudi prija-
teljev bi rad ¢im manj obsel, ¢etudi vseh ne bom mogel uvrstiti na seznam.

22.12.

Marko Golja s programa Ars mi je pisal in me povabil h kar trikratnemu
sodelovanju v prednagradnem casu. Iskreno sem mu odgovoril, da se prav
njemu na prav vse z veseljem odzovem. Saj je zagret, skrben in razgledan
spremljevalec in premiSljevalec kulturnega Zivljenja pri nas in dostikrat me
je v oddajah gostil, tudi ko je $lo za manj popularne stvari. Pa Se kaks$no
$aljivo korespondenco izmenjava ob tem ...

23.12.

Andrej Bl mi je poslal prelom druge korekture moje knjige zapisov iz
Arlesa; lepo so pohiteli, zlasti po polomiji z napa¢no datoteko, ki sem jo
bil sam zakrivil. Kar z nekak$nim zadoS$¢enjem jih berem, tiste krokije in
belezke, vesel, da sem takrat zapisoval in (si) marsikaj ohranil. Zlasti jesen
1989, padec berlinskega zidu, sesipanje vzhodnoevropskih komunisti¢nih
rezimov; nekaj stavkov (ali le formulacij) je Se danes prepricljivih.
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24.12.

Lani, ko je nagrado prejel prijatelj Andrej in sem se slovesnosti zato ude-
lezil, me je znanec, niti ne bliznji, ob kozarcu na sprejemu zaupno (in
popolnoma neprimerno) vprasal: “No, ¢e poves iskreno, a mislis, da si
jo je res zasluzil?” Bog ve, koliko taks$nih “zaskrbljenezev” se bo tokrat
motalo naokrog ...

3L 12.
Lepo je slisati kaj prijaznega o sebi Se pred lastnim pogrebom.

4.1.2017

Pisala mi je Patricija M. (ki sem jo prej$nji dan nagovoril za nekaj drugega),
da je ravno izvedela za mojo nagrado, da je je “strasno vesela” in da ji je
zal, ker sva se poleti pogovarjala za ¢asopis in se torej zdaj ne moreva po-
novno. Tudi meni je Zal; s Patricijo sva se ze prvic, ko sva se videla (jeseni
2011) in torej komajda seznanila, izredno ujela in po treh urah pogovora
na kavarniSkem vrtu je zapisala za Sobotno prilogo intervju, s katerim sem
bil zelo zadovoljen (in ne bil edini, mi je prislo na uho). Pa saj sem jo, po
njenih sestavkih, poznal in cenil od prej: opazno naklonjenost do sogo-
vornikov je nadgrajevala s Sirokim poznavanjem njihovega dela in znala
profesionalno resnost spodmakniti s kakSnim nepric¢akovanim, ravno prav
provokativnim vprasanjem. Po tistem pogovoru sva se Se dvakrat po na-
kljucju srecala (v solkanski Mostovni na projekciji filma, ki sta ga naredili
z Anjo Medved, v osmici na Vogrskem) in se bila vesela, potem pa je lani
julija, po izidu Povzetkov, kar takoj spet ponudila dolg intervju, ki sva ga
opravila pri meni doma, z buteljko na mizi.

6.1.

Pri Tonetu Stojku, fotografiranje za katalog in za Galerijo PreSernovih na-
grajencev v Kranju. Ze prej me je opozoril, naj oble¢em temen suknjic, pa
sem si nadel Se ovratno ruto, ki se zaveZe v monio; pravzaprav mi jo je ume-
telno naobrnila Nada, ki mi jo je pred leti kupila v Buenos Airesu. Tonetu je
vSec ali pa s tem rahlja mojo tremo pred fotoaparatom. Po nekaj posnetkih
se je domislil starega pisalnega stroja, ki ga je podedoval po ocetu, in posta-
vil ga je predme. Rekel sem: “Ce je tako, naj bo zares,” vlozil $e list papirja
in na nekaj posnetkih veselo natipkal par stavkov Tonetu na ¢ast. Ob tem
sem se spomnil zelo impresivnih fotografij Vitomila Zupana za pisalnim
strojem in postalo mi je toplo pri srcu. Pa saj navsezadnje sodiva vkup,
namrec s pisalnim strojem: vsaj polovico prevodov, ki jih omenja Primoz

Sodobnost 2017 1775



AleS Berger PreSernov koledar

v utemeljitvi, sem res Se natipkal po starem ... - Tonetov razsezen atelje,
police urejenih trdih diskov in kaset. Na stenah ne en prijazen, a Ze pokojen
obraz. Mojster ga mora zapustiti, saj je mesto, ki je lastnik, postavilo zanj
nemogoco ceno. A na sreco je Ze nasel drugega. - Vem, da je Tone foto-
grafski zagnanec ze vec kot $tiri desetletja (pri cemer se malokdo spomni,
da je bil talentiran prozaist), in dostikrat ga vidim snemati v gledalis¢u, a
ko mi pove, da ima v arhivu 1.600 gledaliskih predstav, vseeno osupnem.

7.1
Spet se spomnim na Patricijo in jo opomnim, da se nisva ne lani ne pred

Sestimi leti pogovarjala prav ni¢ o prevajanju in bi bila tokrat, ¢e sem pac
nagrajen kot prevajalec, priloznost prav za to. Takoj se strinja, nekaj zadreg
je zaradi njene odsotnosti v naslednjih dneh, dogovoriva se, da mi poslje
nekaj vpra$anj, potem pa moje odgovore $e ustno dopolniva. Ze predlaga
lokal, v katerem lahko slednje narediva, saj da je odprt do jutranjih ur;
odgovorim, da so pono¢njasko-jutranje ure zame “tempi passati”, ko pac
skoraj redno pred polnocjo zlezem pod odejo.

9.1
Pri meni za Bezigradom Marko Golja, Arsov naklonjeni veteran. Priblizno

dvakrat na leto me povabi v kak$no svojo oddajo o knjigah, zmeraj izjemno
pripravljen, vsaki¢ brez najmanjsega lista papirja pred sabo in pogovor
z njim vselej lepo stece. Tokrat mu pripovedujem o svojem prevajanju, ki
mu bo posvecen literarni vecer okrog PreSernovega dneva, vprasanja so
natancna, podobo oddaje ima Ze v glavi. Potem se za kuhinjsko mizo zase-
diva ob izklju¢enem magnetofonu in odprti (pa potem spraznjeni) buteljki,
da v pogovoru malo poglobiva najin tovariski odnos. A nato me “naroci” Se
za prihodnji teden, takrat se moram prikazati na radiu, da posnameva Se
neko oddajo, in v studiu pijacice ne bo, lepo razumela pa se bova vsekakor .

10. 1.

Danes pa za Bezigradom ekipica STA-ja, Maja Cehovin Korsika in fotograf
Tomino PetelinSek. Oba prijetna, skoraj dve uri pomenka sta hitro minili,
tudi fotograf je ostal do konca in mi Ze popoldne poslal tri posnetke; moz
besede, in sicer redek, kajti vsi fotografi, s katerimi sem imel zadnja leta
opravka (razen Petra Uhana) so to drobno prijaznost zatrdno obljubili, a
potem nanjo pozabili ali se premislili. Bom videl, kako bo s Tonetom St., ali
bom od njega kaj ucakal? - Po pogovoru (vprasanja umestna, gospa Maja je
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vedela, kaj in zakaj sprasuje), v katerem sem se kar razzivel, sem se vprasal:
Ali se bom te dni v naslednjih intervjujih $e nekajkrat samé spominjal, bol;
ali manj hvalisavo obnavljal teh Stirideset let “prevajalskega opusa”; ali ni
to malo prepoceni, preve¢ banalno? A hkrati je res, da je ve¢ kot pol delov-
nega zivljenja za tem in da o nuklearni fiziki ne vem povedati kaj dosti, tudi
¢e bi me kdo vprasal, razpredati o morebitnih nacrtih pa pri mojih letih ni
najbolj razumno. In Se se mi zdi, da sem bil z obiskovalcema prav prilju-
den, nista $la s slabim obc¢utkom ali prestrasena od mene.- Eno (in edino)
povabilo za pogovor odklonim, saj mi nista blizu ne medij ne novinarsko
pero, a da se zadeve uravnotezijo, me poklice Se Alenka Zor s TVS, ki sem
je res vesel, saj sem mislil, da je morda Ze v pokoju. Rada bi me posnela pri
meni doma in brez pomislekov ji ugodim, ¢etudi naj bi ekipa, ki bo prisla
z njo, Stela pet ljudi. Zazugam ji, da se bodo morali - razen nje, seveda — vsi
sezuti, preden jih spustim po stopnicah v svojo sobo s knjigami.

1L 1.

Korespondenca z Vinkom, nekaj njegovih izredno prijaznih, spostljivih
besed, da sem bil prav pocascen. Uradna objava nagrajencev bo 17. 1., nas
pri tem ne potrebujejo. A ne more si kaj, da ne bi bil - upravi¢eno - Zol¢en
do tistih ¢lanov Upravnega odbora, ki so pet minut zatem, ko so se na seji
zavezali k molku, ze sporocali naokrog, kaksni so izidi. Tudi moj “krt” je
med njimi, dobronameren, a prenagljen brbljez, pri ¢emer pa se ne pocu-
tim krivega, saj nisem prav ni¢ poizvedoval. - Pomislil: ko (mladim) novi-
narjem razgreto odgovarjam na vprasanja in razpredam o svoji preteklosti,
se moram zavedati, naj poslusajo Se tako pozorno, da so vendarle v sluzbi
in bi Ze radi $li domov ...

12. 1.

Telefonira mi Neda Bric, ki bo reZirala letosnjo proslavo. Poznava se iz
Nove Gorice, kjer je bila temperamentna (in po mojem uspes$na) v. d.
direktorice gledalica, zares pa je — zaradi nezivljenjskega oklepanja pred-
pisov? zaradi drugih zakulisnosti? - niso namestili, kar je Skoda. Pred dnevi
sva se dogovarjala, da bi kratek (nemi) filmcek, ki ga bodo predvajali za
mojim hrbtom, ko bom stal na odru, posnela sredi Biljenskih gri¢ev, moje
priljubljene sprehajalne destinacije, kjer se brajde sukajo v nenavadnih
polkrogih, nekako polzasto v kotanjah, a zaradi slabega vremena spreme-
niva nacrt: $§li bomo v NUK, potem pa Se k meni domov. Njih bo manj kot
televizijcev, a tudi oni se bodo sezuli ...
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13. 1.

Na obisku Primoz V. Povabil sem ga, da obnoviva tesno znanstvo, ki je
po moji krivdi zamrlo, in priloznost je bila na dlani: njegova res imenitna
utemeljitev nagrade, ki jo bom prejel. A pogovarjala sva se v glavnem o dru-
gih receh, seveda pa dosti o prevajanju, kjer ima zelo izdelane, skorajda
radikalne teorije. Prinesel mi je pozorno darilo: plos¢o uglasbenih pesmi
Raymonda Q., od katerih ne poznam niti ene. Skorajda $tiri ure, Nadina
jeémenka, buteljki malvazije, prisréen razhod. - Ze dopoldan pa sem dobil
spremno besedo, ki jo je k moji “arlezanski knjigi” napisal Janez P. Ime-
nitna! Poglobljena, z empatijo, z obCutkom za celoto in detajl, z izvrstnimi
formulacijami, pa naj so stvarne ali metafori¢ne. Kar nekaj spremnih besed
sem svoje ¢ase napisal, a v nobeni $e tako “nastopal”; ni cudno, da sem
bil nekam zmeden, ko sem se ugledoval kot predmet analize in obenem,
po volji Janezove ob¢asne hudomusnosti, kot malo ¢udaskega literarnega
junaka ... Dve stvari sem si posebej zapomnil in ju ne bom pozabil: da me
Janez imenuje med drugim za “netilca prijateljstva” in da moje prevode
oznaci kot “prijateljsko omizje”, h kateremu kar naprej prisedajo novi
gostje ... In podobnih je Se dosti, duhovitih, pretanjenih, tudi poeti¢nih -
prav zadovoljen sem, da sem se pred meseci domislil in ga prosil, naj to
napise, in $e bolj seveda pocascen, da je sprejel in tako odli¢no postoril.

14. 1.

Snemanje z Nedo Br. za nekaks$no slikovno ozadje na proslavi. Domenila
se je v rokopisnem oddelku NUK-a, ¢es da sem si jaz tako zelel. No ja, ni
¢isto res, a tudi proti nimam prav ni¢. Malo me njena mlada reziserka pre-
stavlja sem in tja pred starosvetne bukle, prenarejati se moram, da berem
iz debele nemske knjige (v gotici), kar je Se teZe, ker nimam pravih ocal in
me tista re¢ prav ni¢ ne zanima. A sem ¢isto discipliniran, malcek dboten
statist. Enako potem pri meni doma, tu se s svinénikom v roki prenarejam,
da nekaj prevajam in potem, da z zanimanjem listam po svojih knjiznih
prevodih. Traja, a sem miren in posluSen. Le ob koncu, ko bi reziserka
rada, da knjige na mizi obero¢ spravim na kup, se uprem - s knjigami se
vendar ne pometa tako.

15. 1.

Martelu, ki mi namerava izpuliti tistih nekaj zob in namesto njih narediti
nove, povem, da me 7. 2. pricakujejo v Cankarjevem domu in da naj to-
rej ekstrakcijo prestaviva. Razumevajoce soglasa in mi podari steklenico
konjaka Martell.
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16. 1.

Na radiu, snemanje kar poldruge oddaje z Markom G. Na zacetku, ko
tehnik uglasuje aparature, nekaj poduhovi¢i, natanko enako, kot pred
kak$nim letom dni. Saj res ni lahko biti kar naprej iznajdljiv, tudi na radiu
ne. - Potem pogovor stece, ¢eprav Marko skriva vprasanja kot polz roge,
nobenega ne zaupa vnaprej, pa gre vendarle za enourno oddajo, pri kateri
ne bi bilo slabo, ¢e bi se izprasani lahko malo pripravil. V drugem delu
postanem rahlo zlovoljen (ali pa mi je upadla zbranost, kar je povezano),
ostro se odzovem na Markov izraz “urednikovanje” (ki se mi je od nekdaj,
Se v prej$njih Casih, zdel podcenjevalen, posmehljiv, na meji zaljivosti) in
ga popravim v “urejanje”, zavrnem odgovor, ko zac¢ne razpredati o posta-
vitvi Kralja Ubuja v ljubljanski Drami, in se dokon¢no ujezim, ko vprasa,
kaksna je razlika med prevajanjem soneta in prevajanjem komedije. Saj
vem, da rahlo provocira in da bi mu lahko, ¢e bi vedel za vpra$anje vnaprej,
elegantno pariral, tako pa - saj nisem zato hodil na radio, da bi se bodel
z zaigrano naivnostjo. Vseeno spodobno koncava in se stopiva okrepcat
v Kinodvor. - Doma pregledujem pogovor za STA s prejsnjega tedna, dobro
narejen, skorajda nimam pripomb, le ob neem se zamislim: omenjal sem
¢rnske pesnike, ki sem jih svoj ¢as prevajal — novinarka jih je spremenila
v “temnopolte”; marija, marija, kakSna brezglava politi¢na korektnost,
kak$na neumna samokastracija jezika. In poésie négre je bila ob svojem
¢asu programski izraz!

17. 1.

Ob enajstih - to¢na kot le kaj — na vratih za Bezigradom ekipa s TVS, Se vec¢
jih je, kot si je upala napovedati Alenka, a so vzorni, obzirni, simpaticni,
reziser Slavko je celd prinesel s seboj copate. Tudi zgoraj, med mojimi knji-
gami, se lepo znajdejo, razpostavijo kameri, svetila, da smo kot v kakSnem
ateljeju. Alenka sprasuje, kot zmeraj, na visoki ravni, razgledano in nevsi-
ljivo, v izbrani slovens¢ini, tako da z veseljem in z lahkoto odgovarjam.
Le ko me na koncu vprasa po izvirnem ustvarjanju, odvrnem, da dobivam
nagrado za prevajalsko delo in da torej tokrat ne bova ni¢ o tem, s ¢imer
se strinja. Potem je $e malo snemanja naslovnic mojih knjiznih prevodov,
pa starih fotografij, ki sem jih na Slavkovo pros$njo izbral iz predala in so
nekatere med njimi res zgodovinske; snemalec, ki je Ze med pogovorom
nekaj prikimaval, da sem pomislil, da gre nemara za nezavedni tik, pove,
da je “No¢ bliskov bral célo srednjo $olo”. To so pa res nekaksna globinska
zadoSc¢enja, topla misel, da je tisto, kar si delal, prislo do nekoga. “In potem
Vaje v slogu, jasno.” Na samem vprasam Alenko, kdo je ta nacitani mozak,
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pové mi, da tudi piSe, Ze kar zvecer si v knjiznici rezerviram, kar je porocal
ali si izmislil o svojih ribiskih dogodivs¢inah. - Prijazno se poslovimo, spet
se obuvajo, najbrz so si tudi oni oddahnili, da nisem tak odljudni bavbav,
kot me je bila naslikala Alenka, sam pa pomislim, da sem imel opraviti
z doslej najbolj kulturno ekipo s TV Slovenija. - Potem zac¢nejo, saj je bila
ob dveh popoldne javna razglasitev nagrajencev, prihajati Cestitke, telefon,
sporocila sms, e-posta. Vsakogar sem vesel in si ga zapiSem, tudi tistega,
ki bi ga najmanj pri¢akoval, pa je zacutil nekakSen vzgib, da mi gratulira;
vsem (skorajda) pri pri¢i odgovorim. Tu je, si mislim in zelim, vse iskreno
in brez vljudnostne obveznosti ali koristolovske arriére-pensée, in kar do-
sti se jih nabira, v pozen vecer, ko prispe $e sporocilo presenecene bralke
e-Casopisa, matere prednice iz posvetnega samostana ...

18. 1.

Z naslovnice Dela se gledam kot nikdar poprej in nikoli ve¢. - Malo sem
tudi prelistaval odmeve pod c¢lanki, tam, kjer je praviloma najvec Zol¢a in
bedarij; tudi tokrat nekaj nestrpnosti, a hkrati pohval. Kot primer butaste
hudobije pa naj navedem psovalca, ki pravi, da je od nagrajencev “eden
prevajal Kapital, druga pa slikala marsala”. Kaksna zblojena pamet, pa tu-
di spletna stran medija, ki to objavlja! - Se zmeraj kar nekaj &estitk, je ze
¢as za evidenco? Najvec je e-poste, priblizno enako telefonskih klicev in
sporocil sms. Prav zanima me, ali bo pri$la kaksna cestitka tudi v klasi¢ni
kuverti v postni nabiralnik ...

19. 1.

Pomislil sem, da bi pogledal, v kak$no drus¢ino prihajam. Zal so se nekateri
nagrajenci poslovili kmalu za tem, ko so se poveselili, nekateri v skladu
z zakoni narave, drugi (zadnji od njih Matjaz Vipotnik) za naSe pojme
prekmalu. Izpisal bom, po vrstnem redu prejema, samo zive knjizevnike:
Ciril Zlobec, Boris Pahor, Drago Jancar, Alojz Rebula, Veno Taufer, Niko
Grafenauer, Svetlana Makarovi¢, Milan Jesih, Florjan Lipu$, Milan Dekle-
va, Miroslav KoSuta, JozZe Snoj, Zorko Sim¢i¢, Andrej Brvar, Tone Partljic.
Sestnajsti torej.

20.1.
Cestita mi postar, mlad, nekam robusten fant. “Veste, spremljamo mi to.”

26. 1.

V gledaliski garderobi mi Cestita priljuden, omikan mladeni¢. Ne pre-
poznam ga. Pa pove, da je vinuk Radojke Vranci¢, eden $tirih, ki so takrat
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pripravili nepozabno praznovanje ob njeni devetdesetletnici. Zelo sem ga
vesel, prav ganjen.

27.1.

V Mariboru, na tradicionalnem prijateljskem obisku, mi v Kabinetu Pri-
moza Premzla pripravijo pozorno presenecenje: torto s PreSernovim por-
tretom in s prijaznim posvetilom na moj ra¢un. Kot mi je v¢asih nerodno
in zato skorajda odvec¢ sprejemati Cestitke, se po drugi strani opominjam,
da prihajajo iz ¢istih src, ki se veselijo z mano, in jih moram zato odprto,
z radostjo in hvaleznostjo uziti. Tudi prijatelji izrekajo besedo “lavreat”,
ki jo dostikrat uporabijo, nekako pohvalno, z majckeno ironije, a hkrati
skorajda ponosno. Sam pa jim - v rahli distanci od samega sebe in tega, kar
se te dni kre$e naokrog - preberem pesem Izeta Sarajlic¢a Elegija ob izvolitvi
Ace Sopova za ¢lana akademije, na katero sem te dni ve¢krat pomislil in jo
dal za to priloznost kopirati.

28. 1.

Spominsko srecanje na AleSevem grobu, ob obletnici in uri smrti. Njegova
mati in o¢e mi ganjeno Cestitata in poudarita, kako bi bil Ale§ vesel moje-
ga priznanja, prav tako sestra Polona. Enako mi je pred dnevi po e-posti
sporocila Erica. Sam bi, ¢e bi mi kak Skrat ponudil zamenjavo, rade volje
ostal brez nagrade in Cestitk, ¢e bi bila to cena, da se Ale$ e kdaj prikaze
v moji kuhinji na pozirek zagretega pomenka. - Popoldne pri meni Patricija
M. s Sobotne priloge. Z njo sva se dvakrat doslej, leta 2011 in lani, never-
jetno ujela, da sem se na njena zanimiva, s poznavanjem snovi podprta in
z njeno iznajdljivostjo privihana vprasanja spontano odprl in povedal cel6
kaj takSnega, kar mi je prvikrat prislo v misel. Tudi tokrat ni bilo drugace,
Ceprav sta me pestili rahla nezbranost, spremljevalka zadnjih dni, in misel
na vecerno prireditev v spomin Ale$evim manom v Spanskih borcih.

30. 1
Na pogrebu Draga D. prav tako nekaj spontanih cestitk (tudi od vdove),
Ceprav vsi hkrati re¢emo, da nismo na pravem kraju za to.

311

Z Dela naj bi prisel fotograf Matej, a se pripelje Uros, izjemno prijazen in
omikan mladeni¢. Zazelel sem si bil - po mnogih fotografijah pred knjizno
omaro — enega eksteriéra in Ze izbral bliznji park. Ceprav se je nakljudil
meteorolosko res siten dan (megla, poledica na vsakem koraku), me Uro$
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skrbno in pozorno popelje do lokacije in me ves ¢as opozarja na nevarna
mesta. Pred ¢asom sem si s prijatelji ogledal razstavo Delovih fotografov
v Galeriji CD, in ko ga vprasam, ali je tudi on sodeloval, mi pritrdi in pove,
da je bila njegova “tista s hokejisti”. O, dobro jo pomnim, vsem nam je
bil sila vSe¢ nenavaden zorni kot posnetka in hudomusnost, ki se je zato
spogledovala z njega, in ko mu to omenim, sva oba zadovoljna.

1.2.

S Patricijo pilila - po tlf. - pogovor. — PriSel Andraz G., s katerim se rad,
zasebno ali uradno, pogovarjam. - Padel mi je, med preoblacenjem, iz zepa
telefoncek in se razletel. Ko ga sestavim, manjka tri Cetrtine sporocil, vse
destitke in vos¢ila. Se dobro, da sem si zapisoval posiljatelje.

2.2,

Damjan Zorc, Val 202, prijeten sogovornik, uspesno se trudi biti nekonven-
cionalen. Tudi fotograf z Vecera je bil uren in prijazen. - Med cestitkami
jih pogresim nekaj, ki bi morale priti iz spodobnosti, olike; tu mislim na
drzavne ustanove, kaksen teater na primer, za katerega sem prevedel pet-
najst iger. A zdaj so tam na vrhu drugi ljudje in druge manire.

3. 2.
Vabilo e na sprejemcek k predsedniku drzave. Saj bi mogoce Sel, a ne ob

desetih dopoldne dan po podelitvi. - Nasprotujoce si vesti o zdravju in
pocutju moje sonagrajenke. Ne poizvedujem. — V teh pogovorih, interv-
jujih, postajam dZuboks starih viZz, napol naveli¢an, napol samovsecen.
Malo odvec¢ sem si Ze, tezko ¢akam torka. — Sporocila na prenosni telefon
so se ne vem kako vrnila. Je le bolje, da se sam odlo¢im, kdaj jih izbriSem.

4. 2.
Pogovor $e s Petro Vidali, tudi staro, prisr¢no znanko. Mariboréanka in

Ljubljancan sta se svetovljansko sestala v separeju hotela Sabotin v Solka-
nu. Zdaj smo opravili nekako vse. - Pogovor s Patricijo prav lepo objavljen
v Sobotni.

5. 2.
Poklical Niko, pohvalil intervju v SP. Pisala Peter in Jaroslav, prisr¢no. -

Tudi tiste Cestitke sem se razveselil, ki mi je nekdaj najboljsi prijatelj ni
poslal. Bilo bi prehudo licemerje, ce bi jo.
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7. 2.

Opoldne pride iz Luksemburga Jus, moj ljubi sin. Po kosilu odide, vidimo
se zvecer! Nato se pripelje iz Salzburga Ludwig, moj dragi prijatelj. Zdaj pa
je ¢as za Martelov konjak, ne le en. (Brz pokli¢em na ministrstvo za kultu-
ro, da najavim Se enega gosta za jutri$nje slavnostno kosilo pri ministru;
ni mogoce, zal res ne, veste, protokol, ne bo $lo ... mi odgovarjajo. Prava
re¢, a ne pojdeva sama z Nado in ne pustiva Ludwiga samega doma: kosilo
pri ministru bom zamenjal za kozarec s prijateljem.) Potem se praznje
oblacim, Nada mi spet zaveze monio, Ludwig napravi nekaj fotografij. V
zraku so same prijazne $ale, a vseeno se me vse bolj poloteva vznemirje-
nost, od doma grem, Se preden prideta iz Solkana Nadina sinova in po-
tem odpeljeta mater in Ludwiga v Cankarjev dom; na avtobus stopim. V
knjigarni Konzorcij so lepo postavili v izloZbo moje knjige; prvikrat - skoz
$ipo - ugledam Arles, veckrat, a se ga zaradi opreme razveselim manj, kot
bi se ga rad ... Se malo zaokrozim po centru, $koda, da ni ve¢ Gajota na
starem mestu, tam bi enega zvrnil, toplo Petrino besedo zauzil, ne mudi
se mi, eno Se prizgem, v mislih ponovim zahvalne besede, nenadoma me
obide, da imam prav tak obc¢utek kot nekega majskega (15.) dne leta 2006
dopoldne, ko sem prav tod hodil na prvo bralno vajo svoje igre Zmenki:
imenitno je, raduj se v sebi, vsrkavaj trenutke, ta re¢ se ti dogaja prvi¢ in
edini¢ v Zivljenju, pazi, ko gres ez cesto, in glej, da ne stopis v luzo.
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