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INTERVIJU

Kovana zmuzljivost jezika

morje lista val za valom
Sum ¢cz kamne potem pene in nié
spomin je ki na breg nalaga vonj in vlago

val za valom listi knjige
med njimi alge vréi pesek kak mrli¢
kdo jo lista jo sploh 3¢ pise

ne galeb ne ladja ne plavalec
nih¢e ki se obraca skoz ta blis¢
ne ve je le Crka pega znak ne bralec

je morda na nekem svetu Ze prebrana
in ta mrzli val ni ve¢ niti prhek list
je knjiga odvrZena Ze razcefrana

ali pa je vsaka zgodba iz nje prepisovana
ker se godi a listanje je hipen 3vist

Literatura: Veno, to je zadnja pesem iz cikla Ode mogode, ki je bil pred kratkim
objavijen v Novi reviji, in zdi se mi, da ta pogovor, ki se bo v veliki meri sukal okrog
tvoje poezije, laze zacneva z bolj sveZo pesmijo, kot ¢e bi se vrnila v davno leto 1958,
ko st izdal svoj pesniski prvenec. Zadnjic si o tej odi napol v $ali dejal, da je agnosti¢na.
Kaj st mushil s tem?

Taufer: Agnostitna je bilo pravzaprav miSljeno bolj metafori¢no. Hotel sem redi,
da pesem ne ve za odgovor niti ga ne iS¢e, ampak da, nasprotno, poskusa ustvariti
vznemirljivost spraSevanja, mucnega spraSevanja. Po eni strani gre za negotovost in
nespoznavnost, po drugi pa za gotovost, da se nckaj vendarle dogaja. V ciklu gre za
dozivljanje zadnjih dveh let nekega dogajanja in ta pesem se vrata k motivu morja;
moj prvenec Svincene zvezde, ki si ga omenil, se za¢nc s pesmijo 0 morju. Morje
prihaja na breg / vedno se vraca samo. Morje je motiv, ki me silno privladi, eno mojih
najmodnejsih doZivetij Zivljenja. Metafori¢no rec¢eno je morje zame najvedje Zivo bitje,
v tej pesmi pa predstavlja to Zivljenje in relativnost gledanja oziroma zornega kota.
Veckrat sem Ze rekel oziroma zapisal, da nastaja poezija, kot vse stvari na tem svetu,
v dialogu, in del navdiha ali spodbude ali, kaj vem, impulza za to pesem je dialog z
Gregorjem Strniso. Z, njim sva veckrat razpravljala o najini razli¢ni perspektivi gledanja
na svet. Preprosto re¢eno: on gleda na svet iz kozmi¢ne perspektive, tudi zbirko je
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naslovil Vesolje, medtem ko sem jaz gledal iz majhne mikrokozmicne perspektive; 1o
sem morda najlepse dozivel v neki Murnovi pesmi. V tej pesmi, naslov ji je Zvecer,
pravi Murn: Glej, kako bilka kraj mene | se zamajala je, | kaj pac tihoti vesoljni, | kaj
mi dejala je? Prav predstavljam si Murna, kako leZi v travi, zraven njegovega ocesa je
bilka, ki se je premaknila, on pa gleda zvezdo vecernico nad Triglavom. Se pravi,
perspektiva z nivoja bilke proti vesolju, in 1o je kompletno vesolje. Kaj vemo, kako v
vesolju ta hip vidijo nas. Katero obdobje nas vidi; hipoteti¢no re¢eno, lahko vidijo Ze
nekaj, ¢esar mi ne vidimo, in v tej negotovosti ¢asa in prostora govori ta pesem ravno
iz perspektive te bilke oziroma pomembnosti te bilke. Ta bilka je, se dogaja, zanihala
je, nekaj pripoveduje, in to je bistveno. Galeb, ladja, plavalec, nobeden od njih ni
bralec svoje zgodovine, lahko jo le Zivi, se je zaveda kot dejstva, kot fakta, kot zgodbe
in usode, in ob tem seveda ostaja ¢loveku vsa negotovost spoznanja, vsa relativizacija
tega spoznanja, in v modernem Casu pac¢ zavest, da je to del ene izmed premnogih,
nestetih resnic.

Literatura: Zdaj bi te prosil, da poskusis e malo pojasniti, kako to pesem, o kateri
govoris, pripoveduje. Naslovijena je kot oda, hkrati je v njej skrita forma soneta, ki ti
Jje ljuba. V' njej je opaziti izredno skrb za zvocnost jezika, za rime, asonance, hkrati pa
Je v njej razviden postopek, ki se mi zdi za tvojo poezijo od nekdaj zelo znaéilen:
ustvarjas, preprosio re¢eno, posebno dvo in ve¢ umno ozradje, besede postavijas tako,
da se dostikrat ne ve, kam spada glagol oziroma ali je osebek nekega stavka nemara
predmet prejinjega. To na neki nacin otezuje branje, hkrati pa ga razpira razliénim
razumevanjem.

Taufer: Ja, pravzaprav res olezujem branje in tega se zavedam. To poénem od
vsega zaCetka, ne zavoljo eksperimentiranja, ampak ker gre za iskanje poti, iskanje
svojega izraza, iskanje moznosti, da povem tisto, kar bi rad. In 10 naj bi povedala tudi
ta, recimo, posebnost, da je glagol zmuzljiv, da je osebek zmuzljiv, da glagol sprevraca
osebek v objekt ali narobe, da je neulovljiv. Ravno 1o negotovost, neulovljivost,
fragmentarnost resnice, ne: resnic, kar v mnozini je treba govoriti. To je fakt
sodobnega sveta, In tega se ne znamo zmerom najbolj zavedati. Moderna poezija mora
1o izreti, Ceprav pri tem na neki nadin placa svo) davek. Hocem regi, zgublja
popularnost, zgublja morda bralce. Zadnji¢ mi je prijatelj rekel nekaj zelo lepega,
pravzaprav laskavega. Rekel mi je tole: "Ti si od vseh treh (mislil je Daneta Zajca,
Gregorja StrniSo in mene), od vseh treh najved investiral, pa najmanj dobil.” S tem mi
je povedal, da sem $el v tem cksperimentiranju, ki ga sicer dajem v narekovaj, najdlje,
najbolj odpiral moZnosti. A s tem v zvezi moram, ne prvi¢, zelo jasno povedati tole.
Med nami tremi, ki smo bili zastopniki neke generacije, novega dogajanja v slovenski
poeziji, je vladal zelo lep, soustvarjalen, dialoski odnos, saj s¢ je vsak od nas zavedal,
da je vsak zase nekaj absolutno svojega, izvirnega. Dialog, odzivanje med nami je bilo
medsebojno bogatenje, spodbuda, ki je vsakemu Sirila, bi rekel, energije, motiviko.
Zanimivo je primerjati motiv Zivali: pri Gregorju Minotaver, pri Danctu volk in ves
njegov siloviti bestiarij; v moji poeziji je nekaksen korelat temu polz, in to Ze hitro
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pokaze bistveno razliko med nami, poetolosko, filozolsko, estetsko itd. Vsak od nas
treh je imel, kar je za izpovedovanje poeli¢nosti Zivljenja in sveta kajpak brezpogojno,
svoj izraziti, individualni kaj; imel pa je tudi vsaj enako pomembno teZnjo kako, kar
seveda pri oblikovanju poeti¢nosti poezije predvsem Steje. Tako se mogoce res zdi, da
je bila moja pot daljSa od prijateljevih, ki sta pravzaprav zgodaj oblikovala svoja
pesniska sloga in sta njuni zna¢ilnosti, prepoznavnosti, postali del komunikacije njunih
poezij z bralcem. Ampak moja teznja je bila pa¢ taka, da sem svoj kaj skusal odkrivati
in oblikovati prav v tem svojem kako, in 10 vso pot. Brez dvoma sem tako v
komunikativnost svojih pesmi z bralci postavljal vedno nove zahteve, mogoce jim lahko
re¢em izzivi. Zame 50 bili to izzivi, da bi odkril, povedal in izoblikoval ali vsaj poskusil
loviti, & Ze ni mogode ujeti, neko poetitnost mnogoobrazne, neizmerno razli¢no
prikazljive resni¢nosti Zivljenja in sveta v jeziku. In ¢e se Se za hip vrnem k jeziku:
bistven je ritem, ki je napetost fonemskih in zvo¢nih elementov, kakor so komponirani.
Seveda zveni zdajle to racionalno, ampak ko ¢lovek pise, to spontano prihaja iz njega
iz nekak3nih nezavednih impulzov, pri tem seveda sodeluje tudi neka izkusnja, ki jo
Clovek s¢asoma pridobi, in neka obcutljivost za jezik. Zame je bilo zelo vazno odkritje,
da slovenskemu verzu zvofnosti in napetosti pravzaprav ne dajejo vokali, ampak
konzonanti; ti s svojimi trki, § svojo notranjo dinamiko in eksplozivnostjo dajejo mod
in intenziteto ritmu in zgnetejo vokale v nekaksno dolgo verigo in dajo vsakemu ¢lenu
$V0jO napetost. Sonet, ¢e se na kratko ustavim $e pri njem, je bil pri meni zmeraj del
stilsko vsebinske, izpovedne funkcije, in prisel sem do svoje oblike soneta, ki je
sestavljen iz Stirih tercin in sklepnih dveh verzov. Sonet se mi zdi zelo ekonomiéna
oblika pesmi, ko se v prvi polovici gradi in v drugi izte¢e in omogoca veliko notranjo
intenzivnost, in najbrZ ni nakljucje, da jo imajo pesniki radi, saj je verjetno res idealna
za oblikovanje neke misli, nckega obutja na zelo varéno koncentriranem prostoru.

Literatura: Od besede eksperiment si se nekako ogradil. Sam jo razumem kot
odgovorno raziskavo, katere material je seveda jezik, ki se zacenja razkrivati v novih
plastel oziroma lesketil. In primer je wvoj cikel iz zbirke Podatki, ko si kot naslove
izpostavil navadne samostalnike, kot recimo vrata, ladja, ¢rka, hisa, potem pa iskal,
kako so se besede doslej obnasale v razliénih besednih zvezah, in pesem, ki je nastala,
ni bila le niz izpisov iz slovarja, ampak je s to organizacijo postala tvoja nova intimna
izpoved. Podobno je bilo v ciklu Ravnanje Zebljey, kjer si pesem sestavil iz samih
"nepesniskih" pridevnikov: tepen, zravnan, Kriv...

Taufer: Ne samo iz pridevnikov; ravno 1o pesem, ta cikel, sem zgradil iz tako reko¢
odpadnega materiala, ki je véasih v poeziji veljal kot skrajnje neuporaben, slab material
- vezniki, prislovi in druge, bi rekel, najnizje stvari, tega je v tej pesmi najve¢ in ravno
s tem sem zgradil notranjo intenziteto in ritem tega kovanja. Beseda je lahko zelo
oster Zebel). To iskanje v plasteh slovenskega jezika, iskanje novih moZnosti, brisanje
prahu in ravnanje Zebljev, izhaja iz osnovnega spoznanja vimesdomovine, kakor sem v
dveh pesmih imenoval ta nivo resni¢nosti, ki bi ji lahko rekel tudi usoda ¢loveka,
njegove odtrganosti, njegovega lebdenja med nebom in zemljo, se pravi, med fizi¢no
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realnostjo snovnega sveta in metafizicno realnostjo absolutno duhovnega sveta. V 1ej
vmesdomovini je bistvena realnost jezik kot artikuacija ¢lovekove misli in izkusnje. V
ciklu, ki si ga omenil, so naslovi samostalniki, ki opredeljujejo redi, pa tudi abstraktne
pojme, od kamna do vemra (konta se s kolobarjerm), in ravno z nekak$nim
kolobarjenjem, vrtenjem okrog neke realnosti, sem skusal priti do resnice tiste stvari
ali pojma, zavedajot se razli¢nih perspekliv ¢asa in prostora, doZivetja, izkusenj. Jezik
izraZa to resnico na najrazli¢nejse nacine, v mnogih reklih in besednih zvezah. Marsikaj
se je izgubilo, se banaliziralo v klise; naloga poezije je, da izbrusi, odbrusi, da skusa v
novem kontekstu odkriti, vrniti prvotno... Seveda je to na neki nadin jalov posel, hkrati
pa je silno poeticen. Nemogote je odkriti prvotno rabo, saj se Je nemogode vrniti k
izvorni izkusnji, zato pa pride ob tem, ko konfontiram svojo, pesnikovo izkunjo z neko
prejsnjo, davno, do novega stika, nove clektri¢ne napetosti. In se zgodi ta poeti¢ni
CudeZ, da nastane pesem in postane potem zanimiva tudi za nekoga drugega, saj mu
omogoca, da v njej odkrije oziroma provocira novo izkusnjo.

Literatura: V zbirki Pesmarica rabljenih besed se nisi konfrontiral samo s tradicijo
Jezika, ampak z naso ljudsko poezijo, se pravi, z nekimi arhetipi, ki jilh vedoma ali pa
ne nosimo s sabo. Pesmi si naslovil po znanih besedilih iz Strekljeve zbirke in pod
vsakim naslovom napisal ve¢ tako imenovanih svojil variant. Zelo osebnih pesmi
pravzaprav.

Taufer: Dozvljanje realnosti te vmesdomovine, lastne realnosti jezika, ob&utim tudi
kot znamenje nase antropomorfnosti, ko skusamo vse otlovediti, ker pat ne moremo
drugace. To nikakor ne pomeni pocloveciti, samo ocloveéiti, dati formo vsaki stvari
svojega dozivljanja. To je nekaksen stekleni pokrov, pod katerim €lovek Zivi; nesteto
jih je. Skratka, od doZivetja te vmesdomovine sem prisel tudi do nekaksne
arhetipskosti situacij, v katerih se znajdeva ¢lovek nenchno v vseh asih. Obcutek
imam, da je teh situacij omejeno Stevilo in da se pesem s svojim artikuliranim, se pravi,
z nekim posebnim dozivetjem toliko bolj jasno izrazi in odprto napise, kolikor bolj se
pribliza tistemu, ¢emur pravi Goethe univerzalno, jaz pa bi v tem primeru rekel -
arhetipskemu. Naj bo to motiv, situacija, tema. V. Pesmarici so besede rabljene iz
preprosicga razloga, ker niso moje; so pac¢ slovenske besede. Kako se jih lahko
polastim  oziroma kako lahko postancjo fudi moje, sem prej povedal, skoz moje
osebno dozivetje in artikulacijo. Tudi v tem pesnjenju po starih motivih sem skugal
izraziti svoje izkusnje zmuzljivosti, neimenljivosti resnic, vprasljivosti vsake posamezne
resnice. Fragmentarnost teh resnic. In seveda vprasanje pesnjenja kot lakega. Naj
vzamem za primer pesem Mrivaska kost, ljudsko pesem, ki govori o tem, kako je el
miad fant v svoji obesenjaskosti ponodi, ko se je vracal domov, cez pokopalisée in
brenil kost. Zjutraj so ga nasli mrivega. To je najbolj na kratko. Variante so razliéne,
ampak to je temeljna vsebina. In govori pravzaprav o tem, kako ne smemo biti
nespostljivi do smrti, o skrivnosti smrti, ki ¢loveku ni dostopna, razen v lastni, konéni
izkusnji. Ta - moja - pesem, ki je ena od variant, je nastala zelo igrivo, tako da se mi
je sprva in dolgo zdela med manj uspelimi, zdaj pa vidim, da Je pravzaprav iz

L | T I R A T 9] R A 41



INTERVIU

nezavednega priSlo mnogo izkusenj v 10 pesem in se izrazilo na zelo primeren nacin.
Ta pesem govori pravzaprav tudi o pesnjenju, o tem, kako si ¢lovek prizadeva izraziti
svojo izkusnjo in jo oblikuje v pesem v tem svojem, Ze rabljenem jeziku. Pesem je
oblikovana v dvovrsti¢nicah, ki se, bi rekel, nakladajo, potem pa nenadoma obrnejo
vsebinsko zasnovo, se pravi, sprasujejo same sebe, in tako se sprasuje potem na koncu
tudi pesem o tem, ali je $e Ziva. Reci hotem namrec tole. Pesnik pesem napise. Tisti
hip, ko je napisana, ni ve¢ njegova. Kot njegova osebna je smrina, se pravi, umrljiva.
In jo jaz lahko spet preberem, ko da bi jo napisal nekdo drug. Kot eden izmed bralcev.
Naj jo navedem:

dim i8¢e hiSe rosim Sipe rim
noter me gleda mrtvaska kost

kamen sprasuje za svoj amen
plamen sprasuje za svoj amen

pesek sprasuje za svoje veke
veter sprasuje za svoje veke

glas sprasuje za svoj Cas
prah spraSuje za svoj Cas

kri spraSujc za svoj hip
hip sprasuje za svojo kri

Cas spraSuje za svoj prah
Cas spraSuje za svoj glas

vek spraSuje za svoj veter
vek spraduje za svoj pesck

amen sprasuje za svoj plamen
amen spraSuje za svoj kamen

mrtvasko kost noter gledam
rosi Sipe rim z desno roko jih brise

Ce poskusam malo dopolniti: dim if¢e hise... neka misel, neki jezik, ncka
artikulacija iS¢e neko formo, nekaj trajnejsega, ozemljitev, temelj. Rosim Sipe...se pravi,
formo, forma se naravnost osebno angazira, v teh Sipah je zdaj Zivo Zivljenje, Ziv jezik,
Ziva sapa moja je za 1o formo. Noter me gleda mrivaska kost... se pravi, gleda me smrt,
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moja umrljivost. A pesem se konca drugace: mrvasko kost noter gledam, se pravi, v
pesmi vidim neko umrljivost, smrtnost. Rosi Sipe... se pravi, pesem sc bori za svoje
Zivljenje. Z desno roko jih brie... s tem, ko sem rekel desna roka, sem hotel na neki
natin povedati, da je v vsaki pesmi neka oscbna estetika, osebna angaZiranost, ki jo
je pesnik dal pesmi. Naj opozorim $e na obrat sredi pesmi: kri sprasuje za svoj hip |
hip sprasuje za svojo kri... se pravi, ta kri nenadoma postane dvoumna. Kri odieka,
nastopa neka umrljivost, smrt, hkrati pa hip sprasuje za svojo kri, se pravi, teznja tega
Zivljenja, da se imenuje, da se oznaci v ¢asu, o katerem pa pesem govori na dvoumen
nacin, ki ni dvoumen v meni, ki je dvoumen v jeziku, v samih faktih Zivljenja, ki so
nepregledni, nedogledni, iz naSega begotnega vidika nekako neumrljivi, in zato
sprasujejo za svoj pesek, za svoj veter, se pravi, za svoje trajanje, za svoj konec, za
oznacenost svojega ¢asa in prostora, za svoj amen, za svoj mirni pokoj in tako naprej...

Literatura: Prav prevzet sem od tvoje interpretacije lasine pesmi, s katero nazorno
kaZes, kako ni v pesmi ni¢ nakljucnega, ampak ima svoj pomen, pa naj je prisio vanjo
zavedno ali nezavedno, pa naj ga enkrat zaznamo in drugic spregledamo. Ampak
morava Se o Cem drugem; za predah, preden spregovoriva o woji dramatiki, morda
beseda o politiki. Pred leti (1984) si se v pogovoru s Tinetom Hribarjem spomnil, kako
si_neko¢ rekel, da je politika v tvojem Zivijenju stalno navzoca kot fakt, faktor in
faktotum. Takrat si verjetno mislil na stvari iz preteklosti, na Sikane iz mladostniskega
obdobja...

Taufer: Na Revijo 57...

Literatura: ...ampak Sele po tistem pogovoru si se, &e se prav spomnim, odloéno
Javno politiéno angaZiral. Bili so casi Odbora za varstvo ¢lovekovih pravic pri DSP, ki
st ga vodil, bilo je tvoje organiziranje in vodenje Vilenice kot nekakSne subverzivne
Jamske druscine, skratka, bilo je razdobje, ko si se politicno izrazito izpostavil. Ko je
prisla demokracija, te pa v pravo politiko nekako ni mikalo...

Taufer: Ne. Vse skupaj bi se pravzaprav dalo razloZiti Ze s tem mojim temeljnim
poetoloskim odnosom do Zivljenja jezika, do pluralnosti resnic. Dokler pluralnosti, v
katero verjamem in ki je moje osnovno doZivljanje sveta - s¢ pravi, mnostvo teh resnic,
njihova zmuzljivost, neulovljivost in neuklonjivost - ni moglo biti, je bilo to moje
politi¢no angaziranje, se mi zdi, na neki nacin normalno, saj je izhajalo iz mojega
osnovnega spoznanja in prepri¢anja. Ko pa se pluralizem, ¢¢ govoriva o politiki, tudi
javno formalizira in postane dejstvo, se mi zdi, da sem iz takega testa, iz katerega se
ne delajo politiki, kajti v pluralizmu sc ne morem odloditi samo za eno stvar in sc ji,
bi rekel, posvetiti z vso voljo do moci. V mojem osnovnem Cloveskem, ki je tudi
umetniski odnos do sveta, je prevee skepse in na neki nacin seveda tudi tolerance, zato
pa ob tem premalo prepricanosti ali zaverovanosti v en sam model. Temeljno je, da
spoznavamo modularnost Zivljenja... najve¢ govorijo moje pesmi o tej omejenosti
resnice, 0 mnogih fokusih, ki so neulovljivi v enega. V politiki s 1ako hkratno skepso
in toleranco ne pride$ nikamor. Upam, da se bo ¢ez generacijo, dve, demokracija na
Slovenskem kultivirala in postala malo, bi rekel, znosnejsa. Tradicija politiéne kulture
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je bila pretrgana... in dogajajo se tudi stvari, pri katerih ne bi hotel biti zraven.

Literatura: Tokrat morava pustiti ob strani tvoj veliki prevajalski opus, s katerim si
slovensko pesnisko izkusnjo bogatil s tujimi avtorji, ki so ti bili blizuw. Tudi o tvoji
gledaliski kritiki lahko recem le, da si bil vrsto let zelo obcutljiv za moderno senzibiliteto
v teatru in naklonjen preskusanju novost. Seveda pa si avtor dveh gledaliskil iger, od
nastanka ene do druge je minilo kar dvajset let...

Taufer: Ja, zal mi je, da mi ni uspelo napisati ve¢ iger. Nenehno me je vieklo v to.
Gledalid¢e imam rad, obfutim nekak3no notranjo afinitcto do njega. Igri sta
pravzaprav na neki nacin povezani. Tudi igra, ki jo zda) snujem, je po svojc v tem
ciklu, v tem krogu. Prometej ali tema v zenici sonca je obracun z nihilizmom v tistem
¢asu, nastala je iz izkudnje ob ukinitvi Revije 57, ob vseh tistih zadevah, obsodbi
Pucnika in tako naprej. Namre¢ z nihilizmom, Ki si je v tistem Casu skusal prisvojiti
vse, s totalnim nihilizmom... Prometej pripoveduje o tem, o prilas¢anju stvari kot take.
Najbolj na kratko: igra govori 0 ognju in skusa skoz odnose oseb dokazati, da je ogenj
stvar sama na sebi, ki govori sebi in se ji lahko vsak pribliza in ima do nje svoj osebni
odnos, ki pa ne sme biti polaS¢evalski. Tudi Odisej in sin je obracun z nihilizmom kot
skrajnjim subjektivizmom, saj si Odisej prilai¢a kompleten svet - usodo, mit,
dogodivitino. Hkrati pa se tega Ze zaveda in je zato Se toliko bolj agresiven, kar
pokaZe konec, ko hote manipulirati in tudi manipulira vse skupaj, s sinom in Penelopo
vred... Upam, da mi bo uspelo napisati igro o Don Kihotu, kjer bo spet prevrednotena
neka tema, neki mit, e tako re¢em. Gre za vprasanje vere v osebno resnico, ki je tako
silovita in tako intenzivno osebno Ziveta, da postane nehote tudi del resnice drugih. To
sc mi zdi, da je tudi eden od problemov danadnjega Casa. Ze naslov, ki sem si ga
zamislil, Smrt plemenitega laZnivea, pove, v katero smer naj bi Sel.

Literatura: Pesmi iz Odiscja in sina si potem objavil kot samostojne enote v knjigi.
Cutis svoje dramsko ustvarjanje kot podaljSek svoje poezije, kot razvijanje kaksnil tem,
ki jih v poeziji nisi?

Taufer: Dramatiko pisem podobno kot poezijo. Osebne izkuSnje so mi vsaj v
Odiseju prisle v obliki pesmi, vioznih pesmi, ki pa so del dramatskega loka in del
osebe, se pravi, stalis¢a, strukture, odnosa osebe, ki jih govori. V Odiseju imam dve
Atenini pesmi, €no na zac¢etku in drugo na koncu, ki govorita o tem, emur sva sc zdaj
ves Cas skusala priblizati. Na zacetku pravi Atena: skoz vimesdomovino pekoce slepece
Iuci/potuje skrivnost. Se pravi: ta na$ planel, nasa Zemlja, je skrivnost, ker je Zivljenje
na njej neulovljivo kot vednost, znanje in ratio, ¢eprav je obsijano s slepeco svetlobo
sonca. Sklepna pesem pravi:

lu¢ odkriva
ni¢ tema ne skriva

pot se vije
kaZe ko se skrije



INTERVIU

nit ki iz teme sc¢ para
svetlobi se vozla sred kolobarja

Se pravi: skrivnost ni v temf, skrivnost postane tisti hip, ko je osvetljena. Zakaj?
Iz preprostega razloga, ker ni mogoce osvetliti vsega. Tisti hip, ko bi osvetlili vse, vsega
ne bi bilo. In bi bilo samo del neéesa. Ne vemo; stvari so neulovljive in neizmerne in
brezmejne. Nit ki iz teme se para je torej listi del, ki prihaja iz ncke realnosti v
svetlobo, v naso svetlobo, in ta nit sverlobi se vozla sred kolobarja, v 1em kolobarju, s
katerim mi osvetlimo neko resnico, neko spoznanje o nas samih. Vse je tako, kot &e
pogledamo lu¢ in spoznamo, da svetloba ni Cista, ampak jo nekaj moti, in je zato, bi
rekel, osnovno spoznanje, ki ga Atena posreduje in s tem odpira to pesem, da pos-
tavlja vse pod vprasaj. S tem tudi ni dokonéna obsodba Odiseja; moZna so tudi druga
Spoznanja in razumevanja. Saj pravi:

vsemu ¢emur biti je mogote
lega ni zanikatl ne izpriati mogoce

mogoce je usodi v roko seci
ni mogoce ne dokazati ne ovredi.

Z. Venom Tauferjem se je pomladi 1992 pogovarjal Ales Berger



