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Kovana zmuzljivost jezika 

morje lista val za valom 
šum čez kamne potem pene in nič 
spomin je ki na breg nalaga vonj in vlago 

val za valom listi knjige 
med njimi alge vrči pesek kak mrlič 
kdo jo lista jo sploh še piše 

ne galeb ne ladja ne plavalec 
nihče ki se obrača skoz ta blišč 
ne ve je le črka pega znak ne bralec 

je morda na nekem svetu že prebrana 
in ta mrzli val ni več niti prhek list 
je knjiga odvržena že razcefrana 

ali pa je vsaka zgodba iz nje prepisovana 
ker se godi a listanje je hipen švist 

Literatura: Veno, to je zadnja pesem iz cikla Ode mogoče, ki je bil pred kratkim 
objavljen v Novi reviji, in zdi se mi, da ta pogovor, ki se bo v veliki meri sukal okrog 
tvoje poezije, laže začneva z bolj svežo pesmijo, kot če bi se vrnila v davno leto 1958, 
ko si izdal svoj pesniški prvenec. Zadnjič si o tej odi napol v šali dejal, da je agnostična. 
Kaj si mislil s tem? 

Taufer: Agnostična je bilo pravzaprav mišljeno bolj metaforično. Hotel sem reči, 
da pesem ne ve za odgovor niti ga ne išče, ampak da, nasprotno, poskuša ustvariti 
vzncmirljivost spraševanja, mučnega spraševanja. l 'o eni strani gre za negotovost in 
nespoznavnost, po drugi pa za gotovost, da se nekaj vendarle dogaja. V ciklu gre za 
doživljanje zadnjih dveh let nekega dogajanja in ta pesem se vrača k motivu morja; 
moj prvenec Svinčene zvezde, ki si ga omenil, se začne s pesmijo o morju. Morje 
prihaja na breg / vedno se vrača samo. Morje je motiv, ki me silno privlači, eno mojih 
najmočnejših doživetij življenja. Metaforično rečeno je morje zame največje živo bitje, 
v tej pesmi pa predstavlja to življenje in relativnost gledanja oziroma zornega kota. 
Večkrat sem že rekel oziroma zapisal, da naslaja poezija, kot vse stvari na tem svetu, 
v dialogu, in del navdiha ali spodbude ali, kaj vem, impulza za to pesem je dialog z 
Gregorjem Strnišo. / . njim sva večkrat razpravljala o najini različni perspektivi gledanja 
na svet. Preprosto rečeno: on gleda na svet i/, kozmične perspektive, tudi zbirko je 



naslovil Vesolje, medtem ko sem jaz gledal iz majhne mikrokozmične perspektive; to 
sem morda najlepše doživel v neki Murnovi pesmi. V tej pesmi, naslov ji je Zvečer, 
pravi Murn: Glej, kako bilka kraj mene / se zamajala je, / kaj pač tihoti vesoljni, / kaj 
mi dejala je? Prav predstavljam si Murna, kako leži v travi, zraven njegovega očesa je 
bilka, ki se je premaknila, on pa gleda zvezdo večernico nad Triglavom. Se pravi, 
perspektiva z nivoja bilke proti vesolju, in to je kompletno vesolje. Kaj vemo, kako v 
vesolju ta hip vidijo nas. Katero obdobje nas vidi; hipotetično rečeno, lahko vidijo že 
nekaj, česar mi ne vidimo, in v tej negotovosti časa in prostora govori ta pesem ravno 
iz perspektive te bilke oziroma pomembnosti te bilke. Ta bilka je, se dogaja, zanihala 
je, nekaj pripoveduje, in to je bistveno. Galeb, ladja, plavalec, nobeden od njih ni 
bralec svoje zgodovine, lahko jo le živi, se je zaveda kot dejstva, kot fakta, kot zgodbe 
in usode, in ob tem seveda ostaja človeku vsa negotovost spoznanja, vsa relativizacija 
tega spoznanja, in v modernem času pač zavest, da je to del ene izmed premnogih, 
neštetih resnic. 

Literatura: Zdaj bi te prosil, da poskusiš še malo pojasnili, kako to pesem, o kateri 
govoriš, pripoveduje. Naslovljena je kot oda, hkrati je v njej skrita forma soneta, ki ti 
je ljuba. V njej je opaziti izredno skrb za zvočnost jezika, za rime, asonance, hkrati pa 
je v njej raz\'iden postopek, ki se mi zdi za tvojo poezijo od nekdaj zelo značilen: 
ustvarjaš, preprosto rečeno, posebno dvo in več umno ozračje, besede postavljaš tako, 
da se dostikrat ne ve, kam spada glagol oziroma ali je osebek nekega stavka nemara 
predmet prejšnjega. To na neki način otežuje branje, hkrati pa ga razpira različnim 
razumevanjem. 

Taufer: Ja, pravzaprav res otežujem branje in tega se zavedam. To počnem od 
vsega začetka, ne zavoljo eksperimentiranja, ampak ker gre za iskanje poti, iskanje 
svojega izraza, iskanje možnosti, da povem tisto, kar bi rad. In to naj bi povedala tudi 
ta, recimo, posebnost, da je glagol zmuzljiv, da je osebek zmuzljiv, da glagol sprevrača 
osebek v objekt ali narobe, da je neulovljiv. Ravno to negotovost, neulovljivost, 
fragmentarnost resnice, ne: resnic, kar v množini je treba govoriti. To je fakt 
sodobnega sveta, in tega se ne znamo zmerom najbolj zavedati. Moderna poezija mora 
to izreči, čeprav pri tem na neki način plača svoj davek. Hočem reči, zgublja 
popularnost, zgublja morda bralce. Zadnjič mi je prijatelj rekel nekaj zelo lepega, 
pravzaprav laskavega. Rekel mi je tole: "Ti si od vseh treh (mislil je Daneta Zajca, 
Gregorja Strnišo in mene), od vseh treh največ investiral, pa najmanj dobil." S tem mi 
je povedal, da sem šel v tem eksperimentiranju, ki ga sicer dajem v narekovaj, najdlje, 
najbolj odpiral možnosti. A s tem v zvezi moram, ne prvič, zelo jasno povedati tole. 
Med nami tremi, ki smo bili zastopniki neke generacije, novega dogajanja v slovenski 
poeziji, je vladal zelo lep, soustvarjalen, dialoški odnos, saj se je vsak od nas zavedal, 
da je vsak zase nekaj absolutno svojega, izvirnega. Dialog, odzivanje med nami je bilo 
medsebojno bogatenje, spodbuda, ki je vsakemu širila, bi rekel, energije, motiviko. 
Zanimivo je primerjati motiv živali: pri Gregorju Minotaver, pri Danetu volk in ves 
njegov siloviti bestiarij; v moji poeziji je nekakšen korelat temu polž, in to že hitro 



pokaže bistveno razliko med nami, poetološko, filozofsko, estetsko itd. Vsak od nas 
treh je imel, kar je za izpovedovanje poetičnosti življenja in sveta kajpak brezpogojno, 
svoj izraziti, individualni kaj\ imel pa je tudi vsaj enako pomembno težnjo kako, kar 
seveda pri oblikovanju poetičnosti poezije predvsem šteje. Tako se mogoče res zdi, da 
je bila moja pot daljša od prijateljevih, ki sta pravzaprav zgodaj oblikovala svoja 
pesniška sloga in sta njuni značilnosti, prepoznavnosti, postali del komunikacije njunih 
poezij z bralcem. Ampak moja težnja je bila pač taka, da sem svoj kaj skušal odkrivati 
in oblikovati prav v tem svojem kako, in to vso pot. Brez dvoma sem tako v 
komunikativnost svojih pesmi z bralci postavljal vedno nove zahteve, mogoče jim lahko 
rečem izzivi. Z a m e so bili to izzivi, da bi odkril, povedal in izoblikoval ali vsaj poskusil 
loviti, če že ni mogoče ujeti, neko poetičnost mnogoobrazne, neizmerno različno 
prikazljive resničnosti življenja in sveta v jeziku. In če se še za hip vrnem k jeziku: 
bistven je ritem, k i je napetost fonemskih in zvočnih elementov, kakor so komponirani. 
Seveda zveni zdajle to racionalno, ampak ko človek piše, to spontano prihaja iz njega 
iz nekakšnih nezavednih impulzov, pri tem seveda sodeluje tudi neka izkušnja, ki jo 
človek sčasoma pridobi, in neka občutljivost za jezik. Zame je bilo zelo važno odkritje, 
da slovenskemu verzu zvočnosti in napetosti pravzaprav ne dajejo vokali, ampak 
konzonanti; ti s svojimi trki, s svojo notranjo dinamiko in eksplozivnostjo dajejo moč 
in intenziteto ritmu in zgnetejo vokale v nekakšno dolgo verigo in dajo vsakemu členu 
svojo napetost. Sonet, čc se na kratko ustavim še pri njem, je bil pri meni zmeraj del 
stilsko vsebinske, izpovedne funkcije, in prišel sem do svoje oblike soneta, ki je 
sestavljen iz štirih tercin in sklepnih dveh verzov. Sonet se mi zdi zelo ekonomična 
oblika pesmi, ko se v prvi polovici gradi in v drugi izteče in omogoča veliko notranjo 
intenzivnost, in najbrž ni naključje, da jo imajo pesniki radi, saj je verjetno res idealna 
za oblikovanje neke misli, nekega občutja na zelo varčno koncentriranem prostoru. 

Literatura: Oil besede eksperiment si se nekako ogradil. Sam jo razumem kot 
odgovorno raziskavo, katere material je seveda jezik, ki se začenja razkrivali v novih 
plasteh oziroma lesketih. En primer je tvoj cikel iz zbirke Podatki, ko si kot naslove 
izpostavil navadne samostalnike, kot recimo vrata, ladja, črka, hiša, potem pa iskal, 
kako so se besede doslej obnašale i' različnih besednih zvezali, in pesem, ki je nastala, 
ni bila le niz izpisov iz slovarja, ampak je s to organizacijo poslala tvoja nova intimna 
izpoved. Podobno je bilo v ciklu Ravnanje žebljev, kjer si pesem sestavil iz samih 
"nepesniških" pridevnikov: tepen, zravnan, kriv... 

Taufer: Ne samo iz pridevnikov; ravno to pesem, ta cikel, sem zgradil iz tako rekoč 
odpadnega materiala, ki je včasih v poeziji veljal kot skrajnjc neuporaben, slab material 
- vezniki, prislovi in druge, bi rekel, najnižje stvari, tega je v tej pesmi največ in ravno 
s tem sem zgradil notranjo intenziteto in ritem tega kovanja. Beseda je lahko zelo 
oster žebelj. T o iskanje v plasteh slovenskega jezika, iskanje novih možnosti, brisanje 
prahu in ravnanje žebljev, izhaja iz osnovnega spoznanja vmesdomovine, kakor sem v 
dveh pesmih imenoval ta nivo resničnosti, ki bi ji lahko rekel tudi usoda človeka, 
njegove odtrganosti, njegovega lebdenja med nebom in zemljo, se pravi, med fizično 



realnostjo snovnega sveta in metafizično realnostjo absolutno duhovnega sveta. V tej 
vmesdomovini je bistvena realnost jezik kot artikuacija človekove misli in izkušnje. V 
ciklu, ki si ga omenil, so naslovi samostalniki, ki opredeljujejo reči, pa tudi abstraktne 
pojme, od kamna do vetra (konča se s kolobarjem), in ravno z nekakšnim 
kolobarjenjem, vrtenjem okrog neke realnosti, sem skušal priti do resnice tiste stvari 
ali pojma, zavedajoč se različnih perspektiv časa in prostora, doživetja, izkušenj. Jezik 
izraža to resnico na najrazličnejše načine, v mnogih reklih in besednih zvezah. Marsikaj 
se je izgubilo, se banaliziralo v kliše; naloga poezije je, da izbrusi, odbrusi, da skuša v 
novem kontekstu odkriti, vrniti prvotno... Seveda je to na neki način jalov posel, hkrati 
pa je silno poetičen. Nemogoče je odkriti prvotno rabo, saj se je nemogoče vrniti k 
izvorni izkušnji, zato pa pride ob tem, ko konfonliram svojo, pesnikovo izkušnjo z neko 
prejšnjo, davno, do novega stika, nove električne napetosti. In se zgodi ta poetični 
čudež, da nastane pesem in postane potem zanimiva tudi za nekoga drugega, saj mu 
omogoča, da v njej odkrije oziroma provocira novo izkušnjo. 

Literatura V zbirki Pesmarica rabljenih besed se nisi konfrontiral samo s tradicijo 
jezika, ampak z našo ljudsko poezijo, se pravi, z nekimi arlietipi, ki jili vedoma ali pa 
ne nosimo s sabo. Pesmi si naslovil po znanih besedilih iz Štrekljeve zbirke in pod 
vsakim naslovom napisal več tako imenovanih svojih variant. Zelo osebnih pesmi 
pravzaprav. 

Taufer: Doživljanje realnosti te vmesdomovine, lastne realnosti jezika, občutim tudi 
kot znamenje naše antropomorfnosti , ko skušamo vse očlovcčiti, ker pač ne moremo 
drugače. To nikakor ne pomeni počlovečiti, samo očlovečiti, dati formo vsaki stvari 
svojega doživljanja. To je nekakšen stekleni pokrov, pod katerim človek živi; nešteto 
jih je. Skratka, od doživetja te vmesdomovine sem prišel tudi do nekakšne 
arhetipskosti situacij, v katerih se znajdeva človek nenehno v vseh časih. Občutek 
imam, da je teh situacij omejeno število in da se pesem s svojim artikuliranim, se pravi, 
z nekim posebnim doživetjem toliko bolj jasno izrazi in odprto napiše, kolikor bolj se 
Pr'bliža tistemu, čemur pravi Goethe univerzalno, jaz pa bi v tem primeru rekel -
arhetipskemu. Naj bo to motiv, situacija, tema. V Pesmarici so besede rabljene iz 
preprostega razloga, ker niso moje; so pač slovenske besede. Kako se jih lahko 
polastim oziroma kako lahko postanejo tudi moje, sem prej povedal, skoz moje 
osebno doživetje in artikulacijo. Tudi v tem pesnjenju po starih motivih sem skušal 
izraziti svoje izkušnje zmuzljivosti, neimcnljivosti resnic, vprašljivosti vsake posamezne 
resnice. Fragmentarnost teh resnic. In seveda vprašanje pesnjenja kot takega. Naj 
vzamem za primer pesem Mrtvaška kost, ljudsko pesem, ki govori o tem, kako je šel 
mlad fant v svoji obešenjaškosti ponoči, ko se je vračal domov, čez pokopališče in 
brcnil kost. Z ju t ra j so ga našli mrtvega. To je najbolj na kratko. Variante so različne, 
ampak to je temeljna vsebina. In govori pravzaprav o tem, kako ne smemo biti 
nespoštljivi do smrti, o skrivnosti smrti, ki človeku ni dostopna, razen v lastni, končni 
izkušnji. Ta - moja - pesem, ki je ena od variant, je nastala zelo igrivo, tako da se mi 
je sprva in dolgo zdela med manj uspelimi, zdaj pa vidim, da je pravzaprav iz 



nezavednega prišlo mnogo izkušenj v to pesem in se izrazilo na zelo primeren način. 
Ta pesem govori pravzaprav tudi o pesnjenju, o tem, kako si človek prizadeva izraziti 
svojo izkušnjo in jo oblikuje v pesem v tem svojem, že rabljenem jeziku. Pesem je 
oblikovana v dvovrstičnicah, ki se, bi rekel, nakladajo, poleni pa nenadoma obrnejo 
vsebinsko zasnovo, se pravi, sprašujejo same sebe, in tako se sprašuje potem na koncu 
tudi pesem o tem, ali je še živa. Reči hočem namreč tole. Pesnik pesem napiše. Tisti 
hip, ko je napisana, ni več njegova. Kot njegova osebna je smrtna, se pravi, umrljiva. 
In jo jaz lahko spet preberem, ko da bi jo napisal nekdo drug. Kot eden izmed bralcev. 
Naj jo navedem: 

dim išče hiše rosim šipe rim 
noter me gleda mrtvaška kost 

kamen sprašuje za svoj amen 
plamen sprašuje za svoj amen 

pesek sprašuje za svoje veke 
veter sprašuje za svoje veke 

glas sprašuje za svoj čas 
prah sprašuje za svoj čas 

kri sprašuje za svoj hip 
hip sprašuje za svojo kri 

čas sprašuje za svoj prah 
čas sprašuje za svoj glas 

vek sprašuje za svoj veter 
vek sprašuje za svoj pesek 

amen sprašuje za svoj plamen 
amen sprašuje za svoj kamen 

mrtvaško kost noter gledam 
rosi šipe rim z desno roko jih briše 

Če poskušam malo dopolnili: ilim išče liiše... neka misel, neki jezik, neka 
artikulacija išče neko formo, nekaj trajnejšega, ozemljitev, temelj. Kosim šipe...se pravi, 
formo, forma se naravnost osebno angažira, v (eh šipah je zdaj živo življenje, živ jezik, 
živa sapa moja je za to formo. Noter me gleda mrtvaška kost... se pravi, gleda me smrt, 



moja umrljivost. A pesem se konča drugače: mrtvaško kosi noter gledam, se pravi, v 
pesmi vidim neko umrljivost, smrtnost. Rosi šipe... se pravi, pesem se bori za svoje 
življenje. Z desno roko jih briše... s tem, ko sem rekel desna roka, sem hotel na neki 
način povedati, da je v vsaki pesmi neka osebna estetika, osebna angažiranost, ki jo 
je pesnik dal pesmi. Naj opozorim še na obrat sredi pesmi: kri sprašuje za svoj hip / 
hip sprašuje za svojo kri... se pravi, ta kri nenadoma postane dvoumna. Kri odteka, 
nastopa neka umrljivost, smrt, hkrati pa hip sprašuje za svojo kri, se pravi, težnja tega 
življenja, da se imenuje, da se označi v času, o katerem pa pesem govori na dvoumen 
način, ki ni dvoumen v meni, ki je dvoumen v jeziku, v samih laktih življenja, ki so 
nepregledni, nedogledni, iz našega begotnega vidika nekako neumrljivi, in zato 
sprašujejo za svoj pesek, za svoj veter, se pravi, za svoje trajanje, za svoj konec, za 
označenost svojega časa in prostora, za svoj amen, za svoj mirni pokoj in tako naprej... 

Literatura: Prav prevzet sem od t\-oje interpretacije lastne pesmi, s katero nazorno 
kažeš, kako ni v pesmi nič naključnega, ampak ima svoj pomen, pa naj je prišlo vanjo 
zavedno ali nezavedno, pa naj ga enkrat zaznamo in drugič spregledamo. Ampak 
morava še o čem drugem; za predali, preden spregovoriva o tvoji dramatiki, morda 
beseda o politiki. Pred leti (1984) si se v pogovoru s Tinetom Hribarjem spomnil, kako 
si nekoč rekel, da je politika v trnjem življenju stalno navzoča kot fakt, faktor in 
faktotum. Takrat si verjetno mislil na stvari iz preteklosti, na šikane iz mladostniškega 
obdobja... 

Taufer: Na Revijo 57... 
Literatura: ...ampak šele po tistem pogovoru si se, če se prav spomnim, odločno 

javno politično angažiral. Bili so časi Odbora za varstvo človekovih pravic pri DSP, ki 
si ga vodil, bilo je tvoje organiziranje in vodenje Vilenice kot nekakšne subverzivne 
jamske druščine, skratka, bilo je razdobje, ko si se politično izrazito izpostavil. Ko je 
prišla demokracija, te pa r pravo politiko nekako ni mikalo... 

Taufer: Ne. Vse skupaj bi se pravzaprav dalo razložiti že s tem mojim temeljnim 
poetološkim odnosom do življenja jezika, do pluralnosti resnic. Dokler pluralnosti, v 
katero verjamem in ki je moje osnovno doživljanje sveta - se pravi, mnoštvo teh resnic, 
njihova zmuzljivost, neulovljivost in neuklonjivost - ni moglo biti, je bilo to moje 
politično angažiranje, se mi zdi, na neki način normalno, saj je izhajalo iz mojega 
osnovnega spoznanja in prepričanja. Ko pa se pluralizem, če govoriva o politiki, ludi 
javno formalizira in postane dejstvo, se mi zdi, da sem iz takega testa, iz katerega se 
ne delajo politiki, kajti v pluralizmu se ne morem odločiti samo za eno stvar in se ji, 
bi rekel, posvetiti z vso voljo do moči. V mojem osnovnem človeškem, ki je tudi 
umetniški odnos do sveta, je preveč skepse in na neki način seveda tudi tolerance, zato 
pa ob tem premalo prepričanosti ali zaverovanosti v en sam model. Temeljno jc, da 
spoznavamo modularnost življenja... največ govorijo moje pesmi o tej omejenosti 
resnice, o mnogih fokusih, ki so neulovljivi v enega. V politiki s t A ko hkratno skepso 
in toleranco ne prideš nikamor. Upam, da se bo če/, generacijo, dve, demokracija na 
Slovenskem kultivirala in postala malo, bi rekel, znosnejša. Tradicija politične kulture 



je bila pretrgana... in dogajajo se tudi stvari, pri katerih ne bi hotel biti zraven. 
Literatura: Tokrat morava pustiti ob strani tvoj veliki prevajalski opus, s katerim si 

slovensko pesniško izkušnjo bogatil s tujimi avtorji, ki so ti bili blizu. 'Tudi o tvoji 
gledališki kritiki lahko rečem le, da si bil vrsto let zelo občutljiv za moderno senzibiliteto 
v teatru in naklonjen preskušanju novosti. Seveda pa si avtor dveh gledaliških iger, od 
nastanka ene do druge je minilo kar dvajset let... 

Taufer: Ja, žal mi je, da mi ni uspelo napisati več iger. Nenehno me je vleklo v to. 
Gledališče imam rad, občutim nekakšno notranjo afiniteto do njega. Igri sta 
pravzaprav na neki način povezani. Tudi igra, ki jo zdaj snujem, je po svoje v tem 
ciklu, v tem krogu. Prometej ali tema v zenici sonca je obračun z nihilizmom v tistem 
času, nastala je iz izkušnje ob ukinitvi Revije 57, ob vseh tistih zadevah, obsodbi 
Pučnika in tako naprej. Namreč z nihilizmom, ki si je v tistem času skušal prisvojiti 
vse, s totalnim nihilizmom... Prometej pripoveduje o tem, o prilaščanju stvari kot take. 
Najbolj na kratko: igra govori o ognju in skuša skoz odnose oseb dokazali, da je ogenj 
stvar sama na sebi, ki govori sebi in se ji lahko vsak približa in ima do nje svoj osebni 
odnos, ki pa ne sme biti polaščevalski. Tudi Odisej in sin je obračun z nihilizmom kot 
skrajnjim subjektivizmom, saj si Odisej prilašča kompleten svet - usodo, mit, 
dogodivščino. Hkrati pa se tega že zaveda in je zato še toliko bolj agresiven, kar 
pokaže konec, ko hoče manipulirati in tudi manipulira vse skupaj, s sinom in Penelopo 
vred... Upam, da mi bo uspelo napisati igro o Don Kihotu, kjer bo spet prevrednotena 
neka tema, neki mit, če tako rečem. Gre za vprašanje vere v osebno resnico, ki je tako 
silovita in tako intenzivno osebno živeta, da postane nehote tudi del resnice drugih. To 
se mi zdi, da je tudi eden od problemov današnjega časa. Že naslov, ki sem si ga 
zamislil, Smrt plemenitega lažnivca, pove, v katero smer naj bi šel. 

Literatura: Pesmi iz Odiseja in sina si potem objavil kot samostojne enote v knjigi. 
Čutiš svoje dramsko ustvarjanje kot podaljšek svoje poezije, kol razvijanje kakšnih tem, 
ki jih v poeziji nisi? 

Taufer: Dramatiko pišem podobno kot poezijo. Osebne izkušnje so mi vsaj v 
Odiseju prišle v obliki pesmi, vložnih pesmi, ki pa so del dramatskega loka in del 
osebe, se pravi, stališča, strukture, odnosa osebe, ki jih govori. V Odiseju imam dve 
Atenini pesmi, eno na začetku in drugo na koncu, ki govorita o tem, čemur sva se zdaj 
ves čas skušala približati. Na začetku pravi Atena: skoz vmesdomovino pekoče slepeče 
luči/potuje skrivnost. Se pravi: ta naš planet, naša Zemlja, je skrivnost, ker je življenje 
na njej neulovljivo kot vednost, znanje in ratio, čeprav je obsijano s slepečo svetlobo 
sonca. Sklepna pesem pravi: 

luč odkriva 
nič tema ne skriva 

pol se vije 
kaže ko se skrije 



nit ki iz teme se para 
svetlobi se vozla sred kolobarja 

Se pravi: skrivnost ni v t emi , skrivnost postane tisti hip, ko je osvetljena. Zakaj? 
Iz preprostega razloga, ker ni mogoče osvetliti vsega. Tisti hip, ko bi osvetlili vse, vsega 
ne bi bilo. In bi bilo samo del nečesa. Ne vemo; stvari so neulovljive in neizmerne in 
brezmejne. Nit ki iz teme se para je torej tisti del, ki prihaja iz neke realnosti v 
svetlobo, v našo svetlobo, in ta nit svetlobi se vozla sred kolobarja, v tem kolobarju, s 
katerim mi osvetlimo neko resnico, neko spoznanje o nas samih. Vse je tako, kot če 
pogledamo luč in spoznamo, da svetloba ni čista, ampak jo nekaj moti, in je zato, bi 
rekel, osnovno spoznanje, ki ga Atena posreduje in s tem odpira to pesem, da pos-
tavlja vse pod vprašaj. S tem tudi ni dokončna obsodba Odiseja; možna so tudi druga 
spoznanja in razumevanja. Saj pravi: 

vsemu čemur biti je mogoče 
tega ni zanikati ne izpričati mogoče 

mogoče je usodi v roko seči 
ni mogoče ne dokazali ne ovreči. 

Z Venom Taufer jem se je pomladi 1992 pogovarjal Aleš Berger 


