

lavor, prerešetana kangla, stolčena nočna posoda in pločevina od konzerve!« — V letih 1936—1937, v kateri je Kreža postavil dogajanje novele, so mnogi pisatelji, in tako tudi Kreža, zaslužili bližajočo se drugo svetovno vojno, ki je v Evropi izbruhnila že 1939, po državljanski vojni v Španiji in v času, ko so se razmahnille čistke v Sovjetski zvezi. S tem, to je z atmosfero pred začetkom vojne (s cvrčanjem škržata, ki ga ni bilo pod vodopadom sanitetskega kotliča, tj. nemočnostjo človeka pod bremenom, ki se ruši nanj), se zaključuje novelistični krog, s katerim je Kreža oživil dogajanja skozi trideset let, od 1910 pa vse do začetka druge svetovne vojne, ter dejanja svojih novel skoraj v celoti povezoval z Zagrebom.



Štefan  
Remic

## Pesmi

V TRSTIKI  
SE RAZGUBIŠ

v trstiki se razgubiš,  
spočeta  
kot ponirek.  
bosopet na vodah tvojih  
siromašim  
za požirek.  
iz tega si sveta, to vem,  
ker srečanj se ogibaš  
in vsako sedmo noč  
drugačno dete  
zibaš.

ŠIBE  
PO KRAJINAH

šibe po krajinah  
jemlje povodenj.  
odpadla bi trpko  
kot pleve  
ob mlačvi.  
nikjer ne boš mogla postati,  
utrujena pripotovalka,  
nikjer ne boš  
kril osušila.

naseli se komu v srce,  
ako moreš.  
naj te nekdo poželi  
v krajih osame.  
tako več ne moreš.

ZGRBLJENE  
TAVAJO

zgrbljene tavajo,  
v črno odevane  
in se zadevajo  
v trnjevo strupje,  
žaloben jim smrečnik  
rase v kropivnik,  
z rokami so v nedrih

in oponašajo skrivoma  
drobna in mila  
dekliška telesa.

DROBNA  
ČRNA PERJAD

drobna črna perjad,  
počivajoča v selitveni poti  
na mreži vejevij  
kot preveč zreli plodovi.

sklanjajoči v vodah  
se na jesen radi umivajo,  
drobni črni ljudje,  
kajti radi so spravljeni  
s svetom,  
da jim je zemljica lahka,  
drobni črni ljudje  
z dušami črnimi.

NA LEPOTIJAH na lepotijah plevejo  
med plohami  
tri žene preperale.

in divje češnje  
pečejo,  
ko v sinje zažehtijo.

pobešene se zvlečejo  
tri žene  
do vasi,  
stopala so jim podkvice  
iz mučene prsti.

VODA SEM voda sem,  
ki ne odsevam podob,  
ki po oglatih strugah stojim.

ko se prekletih  
puščin naveličam,  
zahlipam čez rob  
in mi na bokih  
makova trava požene  
in skoznjo prijadra  
beli oblak.

V BLAGIH v blagih prosenih gričih,  
PROSENIH kjer se izgublja vprega  
GRIČIH in se dviguje prah  
v plave oblačje trope,

tu bos posedim,  
da se srce mi spočije  
od te preklete  
jeklene norčije.