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... UNITED WE FALL

V GREENGRASSOVI KOMEMORACIJI DOGODKOV ENAJSTEGA SEPTEMBRA 
JE VSE NA PRAVEM MESTU: IZREDEN VERIZEM V REKREACIJI 
DOGODKOV, PROTAGONISTOV IN SITUACIJ, REAL TIME SUSPENZ, KI 
S TRAJANJEM PRIDOBIVA KRITIČNO MASO, DRAMATIČNE EMOCIJE,
KI NIKOLI NE ZAPADEJO V TEATRALIKO ,.,

NIL BASKAR

Hkrati se film izogne očitnim ideološkim pastem 
snovi: teroristi so prikazani kot atavistični verski fa­
natiki, a hkrati niso zgolj razčlovečene karikature. 
Potniki se junaško uprejo ugrabiteljem, a hkrati ni v 
njihovem heroizmu nič izjemnega, v jurišu nad ugra­
bitelje jih vodi goli samoohranitveni refleks in ne 
domnevno domoljubna zavest. Greengrass je uspel 
najti subtilno ravnotežje med eksistencialno dramo, 
arhetipsko tragedijo, previdno politično izjavo in dos­
tojanstveno pieteto.

Iz Greengrassovega opusa - po plodnem, zgodnjem 
dokumentarističnem opusu je zaslovel s Krvavo nedel­
jo (Bloody Sunday, 2002) ter Bourneovo premočjo (The 
Bourne Supremacy, 2004) - je mogoče razbrati dve 
potezi, ki v mnogočem uokvirjata tudi podobo United 
93. Na prvem mestu je skorajda obsesiven verizem, 
zlasti v (po)ustvarjanju dogodkov in okoliščin, manj 
psiholoških situacij, na drugem pa specifična socialna 
optika: tako United 93 kot tudi Krvava nedelja sta filma 
kolektiva, skupnosti v kriznih, zgodovinskih trenut­
kih. Greengrassova vera v skupnost, ki se vzpostavlja 
šele v boju za lasten obstanek, je globoko politična, a 
hkrati tudi povsem enoznačna: zgolj v trenutkih ve­
like preizkušnje lahko ljudje nesebično presežejo svoj 
solipsizem (darujejo lastna življenja), da bi preživeli 
kot socialno, zgodovinsko telo. Ta, očitno krščanska in 
manj očitno mazohistična politika telesa je hkrati ne­
kaj, kar Greengrassa v mnogočem oddvaja od tradicije 
britanske povojne socialno-realistične kinematografi­
je, znotraj katere posameznik obstaja tudi ločeno od 
skupnosti, vanjo vstopa ali se v njej vzpostavlja.

V obeh pogledih Greengrass blesti, še zlasti kot 
spreten ponarejevalec stvarnosti, mojster veristične

manire, v katero z veliko občutka vpleta niti človeških 
dram. Kontrolorji poletov in mnogi drugi protago­
nisti filma, ki dejansko igrajo same sebe, so utelešenje 
wisemanovskega družbenega človeka na delu, a s to 
razliko, da pri Greengrassu »fikcija realnosti« ni več 
rezultat dokumentaristovega beleženja, opazovanja in
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interpretiranja stvarnosti, temveč zgolj dokaz za njen 
obstoj. Z drugimi besedami, spretno in doživeto za­
pisana zgodovina je domnevno bolj resnična, zvesta 
dogodkom - avtentičnost tako postane atribut stilske 
veščine, dokumentarizem pa le del avtorskega arzena­
la. Potvarjanje tiste samonikle in nepredvidljive din­
amike realnega, z namenom, da bi hipotezi dogodka 
nadel čimbolj avtentično podobo, da bi odločilnega 
trenutka ne prikazal le v njegovi pravi podobi, temveč 
ga kot takega tudi podoživel, je samo po sebi dovolj 
problematično: čemu je potrebno realnost ponarejati, 
da bi dokazali zgolj njen obstoj? Kot se zdi, resnično

poslanstvo ni spregovoriti o objektivnih okoliščinah 
dogodka, temveč predvsem sprostiti njegov katarzični 
potencial. Temu poslanstvu pripada tudi nenapisana 
predpostavka, da je to katarzično izkustvo nujno del 
neke širše, univerzalno humanistične izkušnje, da je 
samoodrešitev skozi trpljenje potnikov nekaj, kar za­
deva vse nas, da smo žrtve (lahko) tudi sami. Seveda 
smo tudi sostorilci v naklepnem zločinu, ki se odvija 
izključno za naše oči.

United 93 je nekakšen novodobni pasijon - »raz­
plet« je v resnici znan že na začetku, kar preostane, je 
le kopičenje trpljenja, preizkušnje človeškega duha in 
prikritih občutkov krivde, od postaje do postaje, od 
prizora do prizora. Repetitivnost in klavstrofobičnost 
te oblike podoživljenega trpljenja je seveda tudi os­
nova njeni sublimaciji, preusmeritev smrtnega gona 
v človeško, univerzalistično, domoljubno, spiritualno 
itd. verjetje, da se človeška bivanja skozi in onkraj tega 
absolutnega žrtvovanja lahko nekako očistijo, navdah­
nejo, osmislijo. Vrednost tega mazohističnega rituala 
je hkrati eksemplarična in zavezujoča: potniki leta 93 
so svoja življenja darovali za vse nas, za našo prihod­
nost, za »svobodni svet«. Ločnica med diskurzoma 
pasijonskega trpljenja in zahodnjaške geo-politične 
hegemonije, retoriko sublimacije in neskončne vojne 
potemtakem ni več zgolj stvar poetične licence: če 
»teroristi« zmagajo že s tem, da ne izgubijo, potem os­
tali »mi« zmagamo le s tem, da izgubljamo, umiramo, 
se žrtvujemo, da bi svet prepričali o lastni nedolžnosti. 
Taisto figuro nedolžnosti pooseblja tudi neka druga 
podoba enajstega septembra, ki ves čas preži v oza­
dju - podoba padajočega moža iz dvojčkov, ki je smrt 
v plamenih na »vrhu sveta« premagal s skokom v



brezno pod sabo. Ideološka raba te podobe - tudi v 
smrti nam naše svobode ni moč odvzeti, prej jo odne­
semo s seboj - je komplementarna sporočilu Green- 
grassovega filma, njegovo strnjeno in fiksirano bistvo. 
Sporočilo, ki nas želi prepričati, da je nedopustna, a 
hkrati smiselna žrtev globalne »vojne proti terorju«
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izključno prebivalec razvitega Zahoda, ne pa tudi tisti 
razlaščeni in brezpravni drugi, ki naj bo, kot je verjel 
Pasolini, resnično merilo univerzalnega napredka.

Kljub temu velja prepričanje, da je Greengrass z 
vztrajanjem pri verizmu in zavračanjem kakršnekoli 
teatralike (če odštejemo tisto nekaj glasbe, ki očitno 
služi krepitvi dramatične napetosti) uspel preseči in- 
herentno politični kontekst snovi (navsezadnje so po­
drobnosti in ozadje dogodkov 9/11 še vedno predmet 
številnih interpretacij, vštevši vse paranoične teorije 
zarote). Univerzalna humanistična pozicija, ki jo film 
zastopa, naj bi bila edina mogoča oblika komemoraci­
je in zgodovinskega spomina. A zakaj je prav takšna, 
domnevno anti-spektakelska upodobitev dogodkov 
9/11 edina mogoča in sprejemljiva, ko pa obenem

zahodna kulturna industrija brez kakršnihkoli moral­
nih zadržkov uporablja globalne tragedije (od Bal­
kana, Ruande, do generične falirane države Bližnjega 
vzhoda) kot ready-made mizansceno za pogosto slabo 
zamaskirane imperialne fantazije? Privilegirano mesto 
dogodkov enajstega septembra - ko se je »konec zgo­
dovine« iztekel nazaj v njeno dolgočasno trajanje - je 
resnična zgodba United 93 in hkrati tista točka, v kat­
eri ideološke pozicije celotnega spektra brez zadržkov 
konvergirajo v enoglasju dominantne reprezentacije. 
Ko sprejmemo domnevno univerzalistični zastavek 
filma, hkrati sprejmemo tudi zahtevo po nedotaklji­
vosti spomina, zahtevo, ki si je prisvojila imperativ 
tišine in introspekcije, ki je doslej pripadal izključno 
Holokavstu.

Seveda lahko kljubovalno trdimo, da so Green- 
grassovi nameni prav obratni; s tem, ko stvarne 
okoliščine leta United 93 dobesedno oživi, razgalja 
tudi njihov notranji paradoks: dogodku želimo priti 
do dna, razkriti njegovo absurdno, grozovito in po 
svoje banalno bistvo, nikakor pa se z njim ne moremo 
tudi sprijazniti - treba je predvsem še naprej verjeti. Še 
toliko bolj, ker je iskanje resnice, kot nemara želi pove­
dati Greengrass - vsota faktografij, pričevanj, zapisov, 
dokazov, tehnologij nadzora itd. - predvsem problem 
kognitivnega mapiranja, razdrobljenosti podobe pro- 
stora-časa, v kateri vsakdo v vsakem trenutku vidi le 
še izginjajoči del celote, kjer se stvari preprosto izgu­
bijo, da bi se trenutek kasneje pojavile kot eksplozije 
na nebu, dogodki, ki jih ni več mogoče opisati znotraj 
obstoječe izkušnje sveta.

Še več, morda Greengrass trdi, da je 9/11 treba 
posneti prav kot morbiden, na trenutke grotesken film

katastrofe, v katerem je človeštvo obenem svoja lastna 
pošast in rešitelj, da bi prepoznali, kako je izjemnost 
dogodka arbitrarna in ideološko skonstruirana. A 
očitni problem ni zgolj v tem, da Greengrass filma ne 
opremi z nobenim uporabnim in vzporednim zapi­
som, večji problem se zdi, da je treba ta skriti podtekst
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sploh iskati, ga iznajti, če ne gre drugače, verjeti, da se 
pod površino skriva neka subverzivna resnica. Bolj kot 
karkoli drugega prav ta želja priča o prevladi reprezen­
tacije, ki skeptike interpelira v vloge paranoičnih teo­
retikov zarote, vernike pa v nestrpne zagovornike 
nasilja in totalitarnih družbenih odnosov. Interpre­
tativni prostor je potemtakem iluzoren, Let 93 nima 
ničesar povedati, le vse pokazati, četudi je to v resnici 
storila že televizija.

Verjetje, daje sleherni gledalec filma dolžan prevze­
ti nase breme spomina, je po svoje docela pokroviteljs­
ko. Je boj za obstanek nemara bolj tragičen zato, ker se
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odvija visoko nad oblaki, na potniškem 
letalu, ki je motor in simbol novodobne 
kapitalistične ekspanzije, kot je bila 
nekoč to prekoocenska ladja? Je njihova 
usoda bolj tragična samo zato, ker pri­
padajo globaliziranemu, mobilnemu 
srednjemu ali višjemu razredu? Morda 
zato, ker smo bili tistega dne vsi vsaj 
enkrat Američani? Je United 93 Titan- 
ik novega tisočletja, anti-romantični 
mit zahodne post-industrijske družbe, 
kjer se je izkustvo stvarnega skrčilo na 
plimovanje predvidljivega in komodi- 
ficiranega vsakdanjika, v katerega »od 
zunaj« vdira primarno in groteskno 
»resnično« nasilje, ki ga je potrebno 
oklicati za iracionalno, da ne bi postalo 
neznosno? Absolutno trpljenje seveda 
s seboj vselej prinaša določen moralni 
imperativ - če je ta večinoma v službi 
bolj ali manj opravičljivega norma­
tivnega etičnega zavzemanja (ki ga 
zadnje čase zastopa tendenca družbeno 
ozaveščenega reportažnega dokumen- 
tarizma, denimo Sauperjeva Darwinova 
nočna mora (Darwims Nightmare, 
2004)), je tovrsten imperativ v United 
93 umanjkal, razen če se ga trudimo 
prepoznavati v povsem irelevantni kri- 
tilti sistemskih danosti - češ, odgovorne 
institucije in posamezniki so zatajili, 
poveljstvo zračne obrambe mora gle­
dati CNN, da bi razumelo, kaj se sploh 
dogaja (edini humorni trenutek filma, 
ki nehote evocira šalo iz Kubrickovega 
Dr. Strangelove (1964), kjer ruski am­
basador v ZDA razkrije, da je njegov

glavni vir zaupnih informacij New York 
Times), sistem je v osnovi nepripravljen 
na tovrstne krizne situacije ...

Je torej polet United 93 sploh mogoče 
(in potrebno) pokazati drugače, na 
način, ki bi dogodek umestil v »resnični 
svet«, a brez da bi se znašli v močvirju 
tiste kritiške anomije, kjer film odpravi­
mo zato, ker je zamolčal kontekst, 
kot da je edino merilo politične »us­
treznosti« kakšnega filma to, da inkor- 
porira traktate Chomskega ali imitira 
senzacionalistične strategije Michaela 
Moora? Morda odgovor ponuja tista 
tradicija reflektiranega dokumentariz- 
ma, kjer sama neizrekljivost zgodovine 
postane osnovno počelo filmske misli 
in kjer je približevanje stvarnosti cilj, 
ne pa zgolj sredstvo filmske govorice. 
Tako kot v filmu Afriques: Comment 
ga va avec la douleur? (1996) Raymond 
Depardon neizrekljivost dogodkov 
genocida in lastne interpretacije ilus­
trira s panoramskim, 360-stopinjskim 
posnetkom afriškega horizonta ... Tako 
kot Errol Morris v filmu Tanka modra 
črta (The Thin Blue Line, 1988) dokaže, 
da je »resnica« nekega dogodka le inter­
pretativna igra in da je montaža že delo 
individualnega spominjanja ... Tako kot 
dokumentarist in esejist Peter Watkins 
skozi svoj celotni opus opominja, da je 
moč zgodovino v resnici uprizoriti le kot 
dialektično igro, prisvajanje in hkratno 
oddaljevanje, ironijo in radikalno kri­
tiko njenih lastnih predpostavk.

ŠPELA BARLIČ

Detektiva izMiamia (Miami Vice, 1984-1989), na­
nizanka, Iti je v osemdesetih letih več sezon zapored 
paralizirala občinstvo pred malimi ekrani, je s svojo 
inovativno estetiko pomenila velik prelom z dotedan­
jo tradicijo detektivskih nanizank in sprožila pravo 
modno revolucijo. Zagorelo obličje Dona Johnsona z 
večnim strniščem med ušesi in raybankami vrh nosa, 
svetleči pastelni suknjiči, ležerno vrženi prek oprije­
tega T-shirta in v lahkih mokasinkah počivajoče bose 
noge so postali emblemi moške mode s sredine osem­
desetih. Michael Mann, nekoč izvršni producent serije 
in danes eden tistih ameriških režiserjev, ki delujejo 
znotraj hollywoodske mašinerije, pa vendarle vedno 
uspejo svojim filmom vtisniti avtorski pečat, se je zdaj 
lotil reciklaže starega hita, a ga je postavil povsem na 
novo in brez nostalgije.

Nič več zavihanih rokavov, roza flamingov, neon­
ske grafike, zvokov sintesajzerja, tekanja po plaži in 
preganjanja deklet v bikinkah. Mannova filmska ver­
zija je neprimerno ostrejša in temačnejša od televizij­
ske. Pastele je povozila tipično mannovska skorajda 
monokromatska barvna shema, ki se redko odmakne
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od prevladujočih črno-modrih tonov, z redkimi po­
bliski bleščeče sterilne beline. Izhodiščno prizorišče 
ostaja hedonistično subtropsko okolje Miamija, ki 
pod svojo razkošno urbano fasado skriva gnile teme­
lje. Toda v sodobnem globalnem svetu je Miami le še 
eno izmed žarišč organiziranega kriminala, od koder 
se iz Latinske Amerike pretihotapljeno blago vseh vrst 
distribuira na sever, zato se velik del filma odvije na 
tleh Kube, Urugvaja, Paragvaja, Brazilije in Kolumbije. 
Kot v seriji tudi tu obvladovanja vseh mogočih pre­
voznih sredstev vešča policaja premagujeta razdalje 
z luksuznimi športnimi avtomobili, dirkalnimi čolni 
in zasebnimi letali. Mann je ohranil tudi karizmatični 
črno-beli dvojec policistov Sonnyja Crocketta (Colin 
Farrell) in Rica Tubbsa (Jamie Foxx), jima nataknil 
nogavice in ju opremil z impozantnejšim orožjem ter 
sodobnejšo vohunsko opremo. Sonny in Rico se pod 
krinko izvedencev za mednarodni transport droge in- 
filtrirata v globalno mrežo preprodajalcev, da bi ugo­
tovila, na katerem mestu pušča FBI-jev obveščevalni 
sistem. Ker v svoji delovni vnemi pririneta čisto do 
jedra organizacije, se odločita, da bosta akcijo razširila 
in poskušala spodnesti s prestola samega vodjo združ­
be Archangela de Jesusa Montoyo (Luis Tosar).

Mann bi želel raziskati problem delovanja pod

krinko, ugotoviti, kdo so ljudje, ki se lotevajo takšne­
ga posla, kako poteka proces privzemanja lažne iden­
titete, v kolikšni meri ta vpliva na njihov vsakdanjik 
in kako se v njihovem življenju vedno bolj briše meja 
med resničnim in namišljenim. Tisto, kar bi dalo fil­
mu potrebno globino, pa je le nakazano. Za boljši vpo­
gled v tematiko, bi si Mann moral prizadevati za večjo 
emotivno investicijo gledalca, tako pa nas že v začetni 
sekvenci vrže in medias res - brez najmanjše ekspo­
zicije, ki bi gledalcu omogočila boljšo identifikacijo z 
liki. S tem je morda poudarjena izmuzljivost identitete 
policista pod krinko, a hkrati tudi vzeta teža osebnima 
dramama protagonistov. Paralelni ljubezenski zgo­
dbi sicer mestoma razbijeta testosteronsko ozračje in 
razkrijeta razpoke v hladnokrvni zunanjosti protago­
nistov, a se vse prevečkrat zdi, da sta v filmu predvsem 
zato, da nasilju in drogam dodata še potrebno dozo 
seksa. Sonny in Rico nadaljujeta tradicijo Mannovih 
samotarskih moških, hladnokrvnih profesionalcev, 
ki jim zasebne zadeve le zapletajo delo in otežujejo 
dosego zastavljenega cilja. Kot v Vročici (Heat, 1995) 
in Stranskih učinkih (Collateral, 2004) imamo oprav­
ka s polarno dvojico karakterjev, a kaj več od tega, da 
je eden umirjen in razumen, drugi pa impulziven in 
avanturističen, nam o njiju ni dano izvedeti.

Poudarek tako ostaja na ustvarjanju tesnobne at­
mosfere, vizualni perfekciji in dobro premišljenih, 
včasih nekonvencionalno posnetih akcijskih prizorih. 
Čeprav smo v stalnem pričakovanju krvave kopeli, 
je resnične akcije v filmu pravzaprav relativno malo, 
kadar pa se pojavi, izbruhne z vso silo - brutalno in 
neizprosno. Dinamična digitalna kamera in v nočnih 
prizorih pogosto uporabljena groba zrnata tekstura 
slike, kakršno smo imeli priložnost videti že v Stran­
skih učinkih, močno prispevata k prepričljivosti in 
blažita skoraj mitske razsežnosti neuničljivih junakov. 
Vizualna izčiščenost - minimalizem praznih prosto­
rov in nepreglednih širjav, ki ponujajo edino mogoče 
zavetje samotarskim likom - vzbuja občutek odtuje­
nosti v svetu, kjer je vsako čustvo v istem trenutku, ko 
vznikne, že pometeno pod preprogo.

Osemdeseta morda res doživljajo revival, a kar se 
Manna tiče, jih je nepreklicno konec. Njegova nova 
inkarnacija Miami Vicea, v katerem ni več prostora 
za humor in šminkiranje, ima letnico 2006 vpisano v 
vsak svoj kader. Pogrevanja postane juhe mu zares ne 
moremo očitati, a če bi namenil malo več pozornosti 
karakterizaciji in razvoju svojih likov, bi iz uporabljene 
snovi verjetno uspel iztisniti še kaj več kot le prvovrst­
no vajo v slogu.




