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Hkrati se film izogne o¢itnim ideoloskim pastem
snovi: teroristi so prikazani kot atavisti¢ni verski fa-
natiki, a hkrati niso zgolj raz¢lovecene karikature,
Potniki se junasko uprejo ugrabiteljem, a hkrati ni v
njihovem heroizmu ni¢ izjemnega, v juridu nad ugra-
bitelje jih vodi goli samoohranitveni refleks in ne
domnevno domoljubna zavest. Greengrass je uspel
najti subtilno ravnotezje med eksistencialno dramo,
arhetipsko tragedijo, previdno politi¢no izjavo in dos-
tojanstveno pieteto.

Iz Greengrassovega opusa - po plodnem, zgodnjem
dokumentaristi¢nem opusu je zaslovel s Krvavo nedel-
jo (Bloody Sunday, 2002) ter Bourneovo premodjo (The
Bourne Supremacy, 2004) - je mogoce razbrati dve
potezi, ki v mnogocem uokvirjata tudi podobo United
93. Na prvem mestu je skorajda obsesiven verizem,
zlasti v (po)ustvarjanju dogodkov in okoli§¢in, manj
psihologkih situacij, na drugem pa specifi¢na socialna
optika: tako United 93 kot tudi Krvava nedelja sta filma
kolektiva, skupnosti v kriznih, zgodovinskih trenut-
kih. Greengrassova vera v skupnost, ki se vzpostavlja
Sele v boju za lasten obstanek, je globoko politi¢na, a
hkrati tudi povsem enoznaéna: zgolj v trenutkih ve-
like preizkusnje lahko ljudje nesebi¢no presezejo svoj
solipsizem (darujejo lastna Zivljenja), da bi preziveli
kot socialno, zgodovinsko telo. Ta, oitno kri¢anska in
manj o¢itno mazohisti¢na politika telesa je hkrati ne-
kaj, kar Greengrassa v mnogotem oddvaja od tradicije
britanske povojne socialno-realisti¢ne kinematografi-
je, znotraj katere posameznik obstaja tudi loceno od
skupnosti, vanjo vstopa ali se v njej vzpostavlja.

V obeh pogledih Greengrass blesti, e zlasti kot
spreten ponarejevalec stvarnosti, mojster veristi¢ne
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manire, v katero z veliko ob&utka vpleta niti cloveskih
dram. Kontrolorji poletov in mnogi drugi protago-
nisti filma, ki dejansko igrajo same sebe, so utelesenje
wisemanovskega druzbenega ¢loveka na dely, a s to
razliko, da pri Greengrassu »fikcija realnosti« ni ve¢
rezultat dokumentaristovega belezenja, opazovanja in
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interpretiranja stvarnosti, temve¢ zgolj dokaz za njen
obstoj. Z drugimi besedami, spretno in doziveto za-
pisana zgodovina je domnevno bolj resni¢na, zvesta
dogodkom - avtenti¢nost tako postane atribut stilske
ves¢ine, dokumentarizem pa le del avtorskega arzena-
la. Potvarjanje tiste samonikle in nepredvidljive din-
amike realnega, z namenom, da bi hipotezi dogodka
nadel ¢imbolj avtenti¢no podobo, da bi odlo¢ilnega
trenutka ne prikazal le v njegovi pravi podobi, temve¢
ga kot takega tudi podozivel, je samo po sebi dovolj
problemati¢no: ¢emu je potrebno realnost ponarejati,
da bi dokazali zgolj njen obstoj? Kot se zdi, resni¢no

poslanstvo ni spregovoriti o objektivnih okoli$¢inah
dogodka, temve¢ predvsem sprostiti njegov katarziéni
potencial. Temu poslanstvu pripada tudi nenapisana
predpostavka, da je to katarzi¢no izkustvo nujno del
neke 8irde, univerzalno humanisti¢ne izkusnje, da je
samoodresitev skozi trpljenje potnikov nekaj, kar za-
deva vse nas, da smo Zrtve (lahko) tudi sami. Seveda
smo tudi sostorilci v naklepnem zlocinu, ki se odvija
izkljuéno za nase odi.

United 93 je nekakéen novodobni pasijon - »raz-
plet« je v resnici znan Ze na zacetku, kar preostane, je
le kopicenje trpljenja, preizkusnje ¢loveskega duha in
prikritih obcutkov krivde, od postaje do postaje, od
prizora do prizora. Repetitivnost in klavstrofobi¢nost
te oblike podozivljenega trpljenja je seveda tudi os-
nova njeni sublimaciji, preusmeritev smrtnega gona
v ¢lovesko, univerzalisti¢no, domoljubno, spiritualno
itd. verjetje, da se ¢loveska bivanja skozi in onkraj tega
absolutnega Zrtvovanja lahko nekako o¢istijo, navdah-
nejo, osmislijo. Vrednost tega mazohisticnega rituala
je hkrati eksemplari¢na in zavezujoca: potniki leta 93
so svoja Zivljenja darovali za vse nas, za naso prihod-
nost, za »svobodni svet«. Lo¢nica med diskurzoma
pasijonskega trpljenja in zahodnjaske geo-politi¢ne
hegemonije, retoriko sublimacije in neskonéne vojne
potemtakem ni ve¢ zgolj stvar poeti¢ne licence: ce
»teroristi« zmagajo Ze s tem, da ne izgubijo, potem os-
tali »mi« zmagamo le s tem, da izgubljamo, umiramo,
se zrtvujemo, da bi svet prepricali o lastni nedolznosti.
Taisto figuro nedolznosti pooseblja tudi neka druga
podoba enajstega septembra, ki ves &as prezi v oza-
dju - podoba padajocega moza iz dvojckov, ki je smrt
v plamenih na »vrhu sveta« premagal s skokom v



brezno pod sabo. Ideoloska raba te podobe - tudi v
smrti nam nase svobode ni moc¢ odvzeti, prej jo odne-
semo s seboj - je komplementarna sporocilu Green-
grassovega filma, njegovo strnjeno in fiksirano bistvo.
Sporotilo, ki nas Zeli prepricati, da je nedopustna, a
hkrati smiselna Zrtev globalne »vojne proti terorju«
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izklju¢no prebivalec razvitega Zahoda, ne pa tudi tisti
razla$¢eni in brezpravni drugi, ki naj bo, kot je verjel
Pasolini, resni¢no merilo univerzalnega napredka.
Kljub temu velja prepri¢anje, da je Greengrass z
vztrajanjem pri verizmu in zavratanjem kakrinekoli
teatralike (¢e odstejemo tisto nekaj glasbe, ki ocitno
sluzi krepitvi dramati¢ne napetosti) uspel prese¢i in-
herentno politi¢ni kontekst snovi (navsezadnje so po-
drobnosti in ozadje dogodkov 9/11 Se vedno predmet
$tevilnih interpretacij, vitevsi vse paranoicne teorije
zarote). Univerzalna humanisti¢na pozicija, ki jo film
zastopa, naj bi bila edina mogoca oblika komemoraci-
je in zgodovinskega spomina. A zakaj je prav takina,
domnevno anti-spektakelska upodobitev dogodkov
9/11 edina mogoca in sprejemljiva, ko pa obenem

zahodna kulturna industrija brez kakr$nihkoli moral-
nih zadrzkov uporablja globalne tragedije (od Bal-
kana, Ruande, do generitne falirane drzave Bliznjega
vzhoda) kot ready-made mizansceno za pogosto slabo
zamaskirane imperialne fantazije? Privilegirano mesto
dogodkov enajstega septembra - ko se je »konec zgo-
dovine« iztekel nazaj v njeno dolgocasno trajanje - je
resnicna zgodba United 93 in hkrati tista tocka, v kat-
eri ideologke pozicije celotnega spektra brez zadrzkov
konvergirajo v enoglasju dominantne reprezentacije.
Ko sprejmemo domnevno univerzalistiéni zastavek
filma, hkrati sprejmemo tudi zahtevo po nedotaklji-
vosti spomina, zahtevo, ki si je prisvojila imperativ
tidine in introspekcije, ki je doslej pripadal izklju¢no
Holokavstu.

Seveda lahko kljubovalno trdimo, da so Green-
grassovi nameni prav obratni; s tem, ko stvarne
okolid¢ine leta United 93 dobesedno oZivi, razgalja
tudi njihov notranji paradoks: dogodku Zelimo priti
do dna, razkriti njegovo absurdno, grozovito in po
svoje banalno bistvo, nikakor pa se z njim ne moremo
tudi sprijazniti - treba je predvsem Se naprej verjeti. Se
toliko bolj, ker je iskanje resnice, kot nemara zeli pove-
dati Greengrass — vsota faktografij, pri¢evanj, zapisov,
dokazov, tehnologij nadzora itd. - predvsem problem
kognitivnega mapiranja, razdrobljenosti podobe pro-
stora-casa, v kateri vsakdo v vsakem trenutku vidi le
$e izginjajoci del celote, kjer se stvari preprosto izgu-
bijo, da bi se trenutek kasneje pojavile kot eksplozije
na nebu, dogodki, ki jih ni ve¢ mogoce opisati znotraj
obstojece izkusnje sveta.

Se ve¢, morda Greengrass trdi, da je 9/11 treba
posneti prav kot morbiden, na trenutke grotesken film

katastrofe, v katerem je ¢love$tvo obenem svoja lastna
posast in resitelj, da bi prepoznali, kako je izjemnost
dogodka arbitrarna in ideolosko skonstruirana. A
otitni problem ni zgolj v tem, da Greengrass filma ne
opremi z nobenim uporabnim in vzporednim zapi-
som, vecji problem se zdi, da je treba ta skriti podtekst
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sploh iskati, ga iznajti, ¢e ne gre drugace, verjeti, da se
pod povriino skriva neka subverzivna resnica. Bolj kot
karkoli drugega prav ta Zelja prica o prevladi reprezen-
tacije, ki skeptike interpelira v vloge paranoi¢nih teo-
retikov zarote, vernike pa v nestrpne zagovornike
nasilja in totalitarnih druzbenih odnosov. Interpre-
tativni prostor je potemtakem iluzoren, Let 93 nima
nicesar povedati, le vse pokazati, éetudi je to v resnici
storila Ze televizija.

Verjetje, da je sleherni gledalec filma dolzan prevze-
ti nase breme spomina, je po svoje docela pokroviteljs-
ko. Je boj za obstanek nemara bolj tragien zato, ker se
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odvija visoko nad oblaki, na potnitkem
letalu, ki je motor in simbol novodobne
kapitalisticne ekspanzije, kot je bila
neko¢ to prekoocenska ladja? Je njihova
usoda bolj tragi¢na samo zato, ker pri-
padajo globaliziranemu, mobilnemu
srednjemu ali vi$§jemu razredu? Morda
zato, ker smo bili tistega dne vsi vsaj
enkrat Ameri¢ani? Je United 93 Titan-
ik novega tisocletja, anti-romanti¢ni
mit zahodne post-industrijske druzbe,
kjer se je izkustvo stvarnega skréilo na
plimovanje predvidljivega in komodi-
ficiranega vsakdanjika, v katerega »od
zunaj« vdira primarno in groteskno
»resni¢no« nasilje, ki ga je potrebno
oklicati za iracionalno, da ne bi postalo
neznosno? Absolutno trpljenje seveda
s seboj vselej prinada dolocen moralni
imperativ - Ce je ta ve¢inoma v sluzbi
bolj ali manj opravi¢ljivega norma-
tivnega eticnega zavzemanja (ki ga
zadnje ¢ase zastopa tendenca druzbeno
ozave$enega reportaznega dokumen-
tarizma, denimo Sauperjeva Darwinova
nocna mora (Darwin«s Nightmare,
2004)), je tovrsten imperativ v Unifed
93 umanjkal, razen &e se ga trudimo
prepoznavati v povsem irelevantni kri-
tiki sistemskih danosti - e$, odgovorne
institucije in posamezniki so zatajili,
poveljstvo zraéne obrambe mora gle-
dati CNN, da bi razumelo, kaj se sploh
dogaja (edini humorni trenutek filma,
ki nehote evocira $alo iz Kubrickovega
Dr. Strangelove (1964), kjer ruski am-
basador v ZDA razkrije, da je njegov

glavni vir zaupnih informacij New York
Times), sistem je v osnovi nepripravljen
na tovrstne krizne situacije ...

Je torej polet United 93 sploh mogoce
(in potrebno) pokazati drugace, na
nacin, ki bi dogodek umestil v »resni¢ni
svet«, a brez da bi se znasli v mocvirju
tiste kritiske anomije, kjer film odpravi-
mo zato, ker je zamol¢al kontekst,
kot da je edino merilo politi¢ne »us-
treznosti« kaksnega filma to, da inkor-
porira traktate Chomskega ali imitira
senzacionalisticne strategije Michaela
Moora? Morda odgovor ponuja tista
tradicija reflektiranega dokumentariz-
ma, kjer sama neizrekljivost zgodovine
postane osnovno pocelo filmske misli
in kjer je priblizevanje stvarnosti cilj,
ne pa zgolj sredstvo filmske govorice.
Tako kot v filmu Afriques: Comment
¢a va avec la douleur? (1996) Raymond
Depardon  neizrekljivost dogodkov
genocida in lastne interpretacije ilus-
trira s panoramskim, 360-stopinjskim
posnetkom afriskega horizonta ... Tako
kot Errol Morris v filmu Tanka modra
¢rta (The Thin Blue Line, 1988) dokaze,
da je »resnica« nekega dogodka le inter-
pretativna igra in da je montaza ze delo
individualnega spominjanja ... Tako kot
dokumentarist in esejist Peter Watkins
skozi svoj celotni opus opominja, da je
moc zgodovino v resnici uprizoriti le kot
dialekti¢no igro, prisvajanje in hkratno
oddaljevanje, ironijo in radikalno kri-
tiko njenih lastnih predpostavk.

SPELA BARLIC

Detektiva iz Miamia (Miami Vice, 1984-1989), na-
nizanka, ki je v osemdesetih letih ve¢ sezon zapored
paralizirala ob¢instvo pred malimi ekrani, je s svojo
inovativno estetiko pomenila velik prelom z dotedan-
jo tradicijo detektivskih nanizank in sprozila pravo
modno revolucijo. Zagorelo obli¢je Dona Johnsona z
veénim strni$¢em med usesi in raybankami vrh nosa,
svetleci pastelni suknji¢i, leZzerno vrzeni prek oprije-
tega T-shirta in v lahkih mokasinkah poéivajoce bose
noge so postali emblemi moske mode s sredine osem-
desetih. Michael Mann, neko¢ izvrini producent serije
in danes eden tistih ameriskih reziserjev, ki delujejo
znotraj hollywoodske masinerije, pa vendarle vedno
uspejo svojim filmom vtisniti avtorski peat, se je zdaj
lotil reciklaze starega hita, a ga je postavil povsem na
novo in brez nostalgije.

Ni¢ ve¢ zavihanih rokavov, roza flamingov, neon-
ske grafike, zvokov sintesajzerja, tekanja po plazi in
preganjanja deklet v bikinkah. Mannova filmska ver-
zija je neprimerno ostrejsa in temacnejsa od televizij-
ske. Pastele je povozila tipicno mannovska skorajda
monokromatska barvna shema, ki se redko odmakne





