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Nova pesniska knjiga Borisa A. Novaka je Ze Stirinajsta po vrsti, odkar
je leta 1977 izSel njegov prvenec. Umestimo jo lahko v precej opazni tok
sodobne slovenske poezije, v katerem je lirski subjekt izenacen z avtorjem.
Izpovedovanje lastnih doZivetij je znacilno na primer za Uro$a Zupana in Petra
Semolic¢a, med avtorji, ki so nekoliko starejSi od Novaka, pa velja omeniti
zlasti Josipa Ostija. V Novakovem opusu so osebni toni prisotni predvsem v
zbirkah, ki so sledile Stihiji iz leta 1991, medtem ko se je v starejsih knjigah
veckrat naslonil na mitoloske ali pravljicne motive.

V opisovanju osebnih in druzinskih izkuSenj lahko prepoznamo postopek,
ki so ga uvedli romantiki. Prav oni so zasluzni za vzpon (avto)biografskih
zanrov, ki jih navadno povezujemo s proznim nacinom izrazanja, vendar
literarna zgodovina v zvezi z romantiki omenja tudi pesniske avtobiografije,
znacilen primer je Wordsworthova obsezna pesnitev Preludij. Novakovi
Obredi slovesa se seveda precej razlikujejo od omenjene pesnitve - najocitneje
na formalni ravni, saj gre za zbirko, sestavljeno v glavnem iz sonetov.
Wordsworth je v svoji pesnitvi (napisal je vec razlicic) opisal, kako je potekal
njegov pesniski razvoj. Ceprav Novakova zbirka nima takega namena, ki
bi sluzil kot organizacijski princip za urejanje spominskega gradiva, lahko
v nekaterih pesmih prepoznamo glavne “postaje” v procesu avtorjevega
dozorevanja. Oba pesnika uporabljata isti postopek (seveda Wordsworth
neprimerno bolj vztrajno in dosledno): odrasla se spominjata tistih dogodkov
1z svojega otrostva, za katere lahko kot izoblikovani osebnosti presodita, da
sta ob njih pokazala neobicajno senzibilnost. Vzporednice med nekaterimi
dozivljaji so prav zanimive, tako npr. o Sestnajstletnem Wordsworthu izvemo,
da je bil panteist, saj je ‘v vseh stvareh videl eno Zivljenje”, medtem ko Novak
o sebi kot petnajstletniku pove, da je bil pesnik - ¢eprav ni pisal pesmi -, ker
je v odsevih uli¢nih lu¢i “VIDEL Zarece znamenje / o cudezni, neznanski
vrednosti sveta”. V obeh primerih gre za zavestno konstruiranje lastnega
jaza, za nujno mitologizacijo, brez katere posameznik samega sebe ne more
prepoznati kot vir ustvarjalnosti. Tovrstno osmisljanje preteklih dogodkov
je rdeca nit Wordsworthove avtobiografije, medtem ko so osebni dozivljaji v
Obredih slovesa samo izjemoma izrecno prepoznani kot pomembne stopnje
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v razvoju pesniske identitete. Novak je v prej citirani pesmi s pomenljivim
naslovom Pesniku, ki sem bil zapisal tudi verze, ki pomenijo korak v nasprotno
smer, pro¢ od mitologizacije: “Ko danes gledam uli¢ne luci // in luze, vidim
le stvari. /.../ Danes piSem pesmi z besedami. Toda pesnik, // pesnik sem bil
takrat, ko sem lebdel nad tlemi ..."” Te verze lahko razumemo kot avtorjevo
obZalovanje, da se ne more vec enaciti zromanticno podobo Pesnika; obenem
je v njih tezko spregledati poklon Pesniku, ki je obdarjen s sposobnostjo,
da vidi vec od obicajnih ljudi. Cikel Ars poetica, s katerim se zbirka konca,
ponuja nekaj nasprotujocih si odgovorov na vprasanje, kako nastaja poezija,
in iz njih lahko razberemo, da slovo od Pesnika nikakor ni dokon¢no. Novak
po eni strani priznava, da se tezko spopada z belino papirja, po drugi pa
zapiSe, da “neslisni glas diktira pesem, kot v sanjah™. Ustvarjalnost je torej
povezana z navdihom, na katerega je treba potrpezljivo cakati. Toda pesnik
ni samo pasivni sprejemnik, saj mora paziti, da njegovo pisanje ne postane
prazno oziroma da bo “resnica navzoca v teh ¢rkah” in da se svet ne bo
“umaknil iz ¢rk™. V teh verzih seveda spet odmevajo romanti¢ni pogledi na
poezijo; v novejsi slovenski poeziji najdemo podobne formulacije (pesem je
dar, pesnik mora paziti, da njegovo pisanje ne postane rutina) pri Kajetanu
Kovicu. Oba pesnika povezuje tudi to, da ob uporabi tradicionalnih pesniskih
oblik, kakrsna je sonet, spostujeta pravila, povezana z ritmom in rimo.
Medtem ko sta bili dve novejsi Novakovi zbirki, Alba in Zarenje, osredinjeni
naljubezen, so Obredi slovesa, podobno kot pred njimi knjiga Odmev, tematsko
bolj raznolik. Naslov je prevzet iz pesmi, ki govori o slovesu od umirajoce
matere, vendar se slovo v dobesednem ali prenesenem pomenu dogaja na
vec ravneh. Pesnik se poslavlja od matere, oceta, svojega otrostva, doma,
ljubljene, zavrzenih moznosti izbire in, kot smo Ze omenili, je nakazano tudi
slovo od podobe Pesnika. Zdi se, da je eno glavnih sporocil zbirke spoznanje,
da je slovo proces, ki ga ni mogoce ¢asovno omejiti, opraviti mimogrede
in brez Custvene vpletenosti. Obred je slovesno dejanje, ki usmerja nasa
najgloblja Custva in s tem omogoca, da pridemo v stik z njimi tako, da to lahko
prenesemo. Ko custvo postane pesniska tema, ima pesem podobno vlogo kot
obred. Najvecjo bolecino povzroca rez smrti, toda celo v tem primeru slovo
ni dokonéno. Ze v zbirki Odmev je pesnik pretresljivo opisal svoje slovo od
umirajocega oceta. V Zadnjem obisku iz Obredov slovesa se od njega poslovi
se enkrat, tokrat od njegove sanjske podobe: “Jocem, dokon¢no sam. Zadnji¢
zbogom, oce ...” Bolecina, o kateri govori ta verz, je nedvomno iskrena.
Ccprav govori o zelo intimnem custvu, lahko nemara tudi podvomimo o
pesnikovi iskrenosti: Je res jokal? Je res zaklical zbogom? Je oceta res klical
oce ali pa mu tako pravi zato, ker je beseda oce skrita v besedi jocem? Sta
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tudi besedi dokon¢no in zbogom uporabljeni zaradi zvo¢nega ujemanja z
besedo oce? Taki in podobni pomisleki nas lahko pripeljejo do zanimivejSega
vprasanja, ali Custvares prihajajo iz nasih src oziroma kako mocno jih usmerja
kultura, v kateri Zivimo. Za slovensko prav gotovo ne moremo reci, da nam
narekuje, naj jo¢emo, kadar smo Zalostni, kve¢jemu nam to dopusca. Ce
torej Novakovi Custveno zelo intenzivni verzi ne zvenijo kot kliSe, ampak
prepricljivo, je to mogoce razumeti tudi kot posledico dejstva, da slovenska
kultura (in z njo poezija) nikoli ni bila izrazito raz¢ustvovana. V tej luci nas
tudi Novakov obcutek, da ostaja vecni tujec, ne sme presenetiti.

Motiv oCetove smrti je mogoce zaslediti vsaj pri dveh Ze omenjenih sodobnih
slovenskih pesnikih, Kovicu (Sibirski ciklus, 1992) in Semolicu (Bizantinske
roZe, 1994), medtem ko je motiv umirajo¢e matere po vsej verjetnosti uvedel
prav Novak. Njej je posvecen cikel zamirajocih sonetov (to obliko je iznasel
pesnik sam, uporabljal jo je Ze v zbirki Alba; italijanskemu sonetu je dodal
oceta in matere pesnik dozivlja podobno, saj gre v obeh primerih za izgubo
varnosti. Temeljno spoznanje je ubesedeno Ze v pesmi Oce iz zbirke Mojster
nespecnosti: “Dokler so starsi Zivi, se s telesom / postavijo med smrt in nas,
otroke”. Otrok, ki skrbi za umirajo¢ega oceta ali mater, poskusa zanju odigrati
vlogo starSa oziroma starejSega brata, a ju seveda ne more obraniti pred
smrtjo. BoleCina slovesa, ki telesno prisotnost spremeni v zgolj spominsko, je
v ciklu Prva Zenska neizmerna prav zaradi obcutka nemoci. Pesmi Brezcasje
in Od zacetka do konca sta, na prvi pogled presenetljivo, napisani v ritmu
alpske poskocnice oz. valcka. Veseli ritem je povezan s spomini na srecno in
varno otrostvo, ima pa tudi nalogo ustvarjati obcutek brezCasja in je pesnikov
poskus, da bi v trenutku najhujse stiske priklical varljivi privid varnosti pred
smrtjo. Ce vemo, da “pesmi in skladbe, sestavljene v ritmu alpske poskocnice,
sprico svoje preprostosti kaj rade zdrsnejo v banalnost, dolgocasno in prazno
veseljastvo, v pesnisko jodlanje” (B. A. Novak: Oblike sveta), potem lahko
samo obCudujemo pesnikovo drznost, da se je odloc¢il uporabiti ta ritem, in
to, kako zelo sta mu pesmi uspeli.

V kratkem ciklu z naslovom BliZina, ki ga lahko beremo kot nadaljevanje
zbirk Alba in Zarenje, skusa razum obvladati, zajeziti ljubezenska custva.
Novo je priznanje, da je daljava med ljubljenima osebama nekaj dobrega, saj
prav zaradi nje ostajata privlacna drug za drugega. S Hvalnico daljavi pesnik
pokaze, v kateri koncept ljubezni je ujet. Geografska locenost zaljubljencev
je bila v Albi in Zarenju metafora za neuresnicljivost Zelje po trajnem in
popolnem zlitju dveh dus in dveh teles. Pesnik in njegova izvoljenka uzivata
in trpita v strastni ljubezni, v hrepenenju, ki se nikoli dokoncno ne izpolni.
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Tak koncept ljubezni poznamo iz mita o Tristanu in Izoldi, iz katerega vemo
tudi to, da so ovire, ki zaljubljenca loCujejo, prvi pogoj za ohranjanje njune
strastne ljubezni.

V kontekstu zbirke Obredi slovesa, ki v glavnem opisuje osebne dozZivljaje,
zeloizstopacikel Odllocitve. Gre zarazmislek o eti¢nem ravnanju, ki ga pesnik
(tako kot Kierkegaard) povezuje z izbiro. Cikel po eni strani opisuje dileme, s
katerimi se srecuje eti¢ni ¢lovek: kadar ima pred sabo dve moznosti, je véasih
treba izbrati obe (npr. oba otroka), v¢asih je treba poiskati kompromis (“Med
zemljo in nebom / izberi obzorje.”) ali celo popolnoma novo resitev (“Med
dvema avtomobiloma / izberi hojo ¢ez polje.”); cikel po drugi strani opozarja
na Custveno tezo izbire, kajti vsaka locitev (tudi od neizbrane moznosti) boli.
Na koncu je treba omeniti Se pesmi, v katerih Novak izraza svoje socutje z
begunci in izbrisanimi. Zanje se, kot vemo, zavzema tudi dejavno, ne samo
v besedi. Knjiga Obredi slovesa je torej vec kot intimni dnevnik, je poziv k
Custveni odprtosti do sebe in drugih, drugacnih. Lahko izvabi solze ali spravi
v zadrego, skoraj gotovo pa bralca ne bo pustila hladnega.
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