
817 

Znova 

Med kratko potjo od doma do 
trgovine se je znova začudila, kako 
neznano in tuje se ji zdi to mesto, 
čeprav je v njem preživela otroštvo 
in mladost, pol svojega življenja ta­
ko rekoč. Gledala ga je, kot da ni 
resnično: videno je prekrivalo sta­
rejše podobe in mesto se je pred 
njenimi očmi ves čas nemirno slačilo 
in luščilo. 

Morda se je prevečkrat selila 
ali pa je bil njen odnos do kraja 

takšen, kot so vse nesrečne ljubezni: ko ti hočeš, on noče, ko je on voljan, 
ga že zapuščaš. - Nekoč je hotela zdoma takoj ali vsaj čimprej, ob povratku 
pa so bila vrata zaprta. Ni dobila službe, zato zdaj živi in dela v drugem 
mestu. Nikoli več se ne bo vrnila. 

Zdaj ne žaluje več. Vse je spravljeno v njenem spominu. Ve, do kod je 
segal travnik. Malo naprej zraven glavne ceste, kjer je zdaj avtobusna 
postaja, je bilo sejmišče z lesenimi privezi za živino. Na travniku tam zraven 
so se ustavljali vrtiljaki. Vsi so si bili podobni, le popevke so se spreminjale. 
Nič se ni izbrisalo, a preveliko je, da bi mogla vse dogodke in leta spraviti 
na majhen prostor, ki ga zdaj vidi pred seboj. Tako je, kot da bi se bilo 
v letih, ko ni živela doma, vse stisnilo in zmanjšalo. Le v sanjah se prostor 
tako razširi in poveča, da bi se mogla vrniti. 

Šla bo mimo stare hiše, kjer so stanovali, preden so se preselili v blok. 
Zdaj je kot druge... hiša pač. Zmanjšala se je, pa tudi prepleskali so jo; če 
bi bili z njo hčerki, bi jima verjetno rekla, naj pogledata štiri okna v prvem 
nadstropju, kjer so nekoč stanovali dedek, babica in ona. Gotovo bi ji 
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odgovorili, da jima je hišo že tisočkrat podrobno opisala in naj jima tokrat 
prizanese. Morda pa bi se spomnila kakšnega dogodka in začela pripovedo­
vati; če bi jo sploh hoteli poslušati. 

Nekoč je bil visok zid, poraščen z bršljanom, in za njim Lokarjev 
drevored. Pred zidom vrtovi in potok čez travnik. Ob vodi mladi topoli, 
sinovi velike topole. Bila je ženska, saj je imela otroke. Topola Mati. Tudi 
njeni otroci so se igrali ob vodi. 

Zdaj je v zraku polno kosmičev. In kako dobro je pravzaprav, da je 
sama. Še prehitro bo koga srečala in se ustavila, morda celo zaklepetala. 
Vedno je tako. Srečaš koga, ki ga že dolgo nisi videl, saj se vrača domov le 
na obisk tako kot ti. Poveš mu o družini in o službi ali si s sosedo potožiš 
o cenah. Zato so nakupi tako naporni. 

Čeprav hiti že iz navade, ni videti, da bi bila kam namenjena. Ljudje, 
ki vedo, kaj hočejo, kam gredo in kaj morajo narediti, to nakazujejo s celim 
telesom in pogledom, uprtim proti cilju, ki ga le sami vidijo. Že si zamislijo, 
kako bo tam: kaj bojo rekli in kakšen bo odgovor. Ona pa je z mirno, 
plavajočo hojo podobna barki in počasi pluje - ne daleč na odprto morje, 
prav malo po zalivu sem in tja. 

Začuti, kako se premika skorajda brez teže. Lahko bi poletela. Ne 
visoko, samo malo. . . vsaj malo. Tudi to so ji dajale sanje. Ni več letala 
tako visoko kot v mladosti, a še se je lahko odgnala od tal in z razširjenimi 
rokami legla na zračno blazino. Potem je lebdela nizko nad tlemi, kot da 
plava. 

A tudi tako prebujena začuti, kako z vsakim gibom premakne zrak, ko 
ga razpre, on pa se drgne obnjo in za njo zaliva brazdo. 

. . . Še živim. Prav zdaj živim. O svobodi in prostosti ni mogoče pripo­
vedovati, le sama sebi reče o času, da ji prav nič ne pomeni. Kljub vsemu ni 
ničesar izgubila. 

Ko se je trgala od doma, je bilo drugače. 
»Kam se ti mudi?« jo je zadrževala mama. »Saj ti ne bo nič ušlo!« 
Bližale so se počitnice in spraševala jo je, kdaj bo konec izpitov, da bo 

prišla domov. 
»Menda ne misliš, da bom poleti doma. Umrla bi od dolgega časa.« 
Mama je bila užaljena: »Mislila sem, da ti je doma lepo. Zakaj pa 

hodiš domov vsak teden?« 
»Zdaj me ne bo cel mesec, ker imam izpite, potem pa bom odpoto­

vala.« 
»Nič mi nisi še rekla. Kam boš šla?« 
»Saj še ne vem. Nekam... kamorkoli.« 
»Ne moreš kar tako na pot! Kdo ti bo dal denar?« 
»Bom že dobila kakšno delo.« 
»Ne bom ti pustila, da bi hodila kar na slepo srečo.« 
»Tudi če mi ne boš dovolila, bom šla. Ne boš me mogla zadržati. 
Kaj naredi lisica, če se ujame v past? Nogo si odgrizne, veš! 
Raje je brez noge kot brez svobode. Tudi jaz sem taka.« 
Mama ni vedela, da se doma počuti kot v zaporu. Kar naj gre po svetu, 
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bo že videla, kako je. Amputacije pa naj ne omenja. So meje, ki bi jih 
morala poznati. 

Mama se je namreč celo življenje borila, tako je sama govorila, da ji ne 
bi odrezali leve roke. Njena šibka točka je bilo zapestje, ki so ga celo 
življenje napadale neozdravljive bolezni. Omenjala je poliomielitis, oste-
omielitis, TBC itd., kot bi kakšen drug človek govoril o prehladih. Vselej se 
je začenjalo z bolečino, ki je narasla do neznosnega, in se končalo s skle­
pom zdaj enega, zdaj drugega zdravnika, da bodo roko odrezali, ker je ni 
mogoče ozdraviti. 

Prvič jo je doletelo pri petnajstih letih. Ni več imela ne očeta ne matere 
in starejša sestra jo je spremljala k znanemu zdravniku v Trst. Pregledal jo 
je in povedal, koliko stane amputacija. 

Nista se mogli takoj odločiti, a dalj ko sta premišljevali, bolj strašno se 
jima je zdelo življenje. »Raje se ubijem, kot da grem beračit,« je rekla 
bolnica. »In kaj razen beračenja mi preostane?« Sestra jo je tolažila, da se 
bo ubila skupaj z njo. 

Najbolj preprosto bi bilo skočiti v morje. Dolgo sta stali na pomolu, 
a skočili nista. Mama je namreč znala plavati, da bi se utopila samo zdrava 
sestra, pa ni imelo smisla. Pomislili sta, da bi se skupaj vrgli pod vlak. 
A morali bi daleč ven iz mesta . . . Mimo so vozili avtomobili; verjetnosti, da 
bi ju kakšen povozil do smrti, pa skoraj ni bilo. 

Kaj sta hoteli? Umreti je bilo težko, živeti s tako roko pa nemogoče. 
Odrezati je mama ni pustila. Treba je bilo poiskati drugačno rešitev . . . 

Se isti dan sta našli pravega zdravnika. Bolnico bo poslal v Valdoltro, 
kjer jo bodo pozdravili. Nimata denarja? Tudi staršev ne? Povedali sta, da 
je oče padel med prvo svetovno vojno. »Če je vojna sirota, je vse v redu. 
Italija skrbi za vse vojne sirote. Očetje se pobijajo, otroci ostanejo.« Tako 
čudno je govoril, da mama tudi kasneje ni prišla stvari do dna: je bil fašist 
ali antifašist, za Avstrijo ali za Italijo. 

Takrat je bila mama prvič v Valdoltri. Pri kasnejših boleznih je že bila 
pripravljena na trpljenje in na to, da se bo morala braniti pred kirurgi. Ko 
je bila poročena in mati, jo je roka ločevala od moža in punčke. Nikoli je 
niso do kraja pozdravili. Ob vrnitvi iz bolnišnice je roko povijala v opor­
nico, če pa ji je otekala, iztiskala iz nje sokrvico. 

»Niti pomisliti ne smem, koliko ljudi ima dve levi roki, jaz pa se 
moram celo življenje boriti in trpeti, da obdržim svojo edino. Tudi če je trda 
in me boli, si pri delu z njo pomagam, šivati pa z eno samo roko sploh ne 
moreš,« je govorila in se opravičevala, ker si privošči tak luksus, kot je 
boleča in pohabljena leva roka. 

V njene sanje se je preselil večni strah pred izgubo. S svojimi kriki je 
ponoči prebujala moža in punčko, ko se ji je spet sanjalo, da ji žagajo roko. 
Njene sanje so bile pomenljive in vedno so napovedovale tako ali drugačno 
nesrečo: gorečo hišo, izgubo imetja, padec v prepad, razočaranje nad bliž­
njim človekom, odrezana roka pa zagotovo smrt ljubljenega človeka. Tako 
je v rodbini, kjer so sorodnice in celo primožene ženske imele pomenljive 
sanje, vsi bratje in možje in očetje pa so se jim posmehovali in jim niso prav 
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nič verjeli, mama postala znanilka nesreče in žalosti. Če je bil kdo hudo 
bolan, je vedno imela zadnjo besedo, bila je njihovo zadnje upanje: 
»Moramo vprašati Hermino, kaj ona sanja, mogoče pa ni tako hudo.« Ko se 
je starejša sestra izselila v Argentino, sta si vselej pisali o sanjah. 

Tudi punčka bi bila rada sanjala kaj strašnega, a se ji ni posrečilo. 
»Mama, zakaj se mi nikoli ne sanja nič grdega?« jo je spraševala. 
»Ti si srečen človek, zato imaš lepe sanje?« 
»Zakaj sem srečen človek?« 
»Rojena si na srečen dan. V sanjski knjigi piše, da si rojena na srečen, 

jaz pa na nesrečen dan.« 
»Kaj pa tata?« 
»On nič ne da na sanje.« 
»Sanje so samo polna rit spanja. Zakaj begaš otroka!« se je jezil. 
»Saj me nič ne bega. Rada poslušam mamine sanje o groznih stvareh in 

o strahovih,« jo je zagovarjala pred očetom. 
»Kaj si pa ti lepega sanjala?« je mama spremenila temo pogovora. 
»Spet sem letela visoko visoko in prav nič se nisem bala.« 
Je mogoče, da se ji že vse življenje in tako tudi še zdaj sanja kaj 

lepega? Ali na meji med sanjami in budnostjo izbriše vse, kar je slabo, tako 
kot takoj pozabi, kar slabega doživi? Se je kaj takega zgodilo v kraju, 
kamor se vsako soboto vrača, pa ne more izreči, da je tu doma? 

Od kod sem? Kje sem doma, se sprašuje. O rojstnem kraju ne more 
dvomiti. Ker se je rodila v porodnišnici, so v rojstnem listu podatki o kraju 
in času rojstva. Potem je hodila v šolo. Matični list z osnovne in kasneje 
s srednje šole sta gotovo popisana in žigosana ter v pokrajinskem arhivu 
varno spravljena za vse večne čase ali do prve večje poplave. Zanima jo, 
kakšne karakteristike so o njej pisali njeni učitelji. Kakšno so jo videli? 
Gotovo so kje spravljeni njeni zdravniški kartoni z vsemi pljučnicami in 
sencami na pljučih. Koliko sledov je pustila v tem kraju, tudi takih, ki so 
zapisani črno na belem, pa vseeno ne more reči, da je tu bila doma. Je samo 
kraj, kjer živi njena mama, na pokopališču pa je tatov grob. 

Jo je zaznamovala naglica? Ko je zapuščala dom, se ji je tako mudilo, 
da bi za seboj porušila vse mostove, če bi jo mama poskušala zadržati. 
Hotela se je potopiti v veliko, valujoče življenje. Ko si mlad, se bojiš, da ti 
ne bi ušlo; hitiš, moraš ga ujeti. Ne vidiš, kako si sredi njega, da te kar 
zaliva. Še sam ne veš, kdaj mu praviš da. Samo ja rečeš in ga pripustiš, še 
preden si ga dobro spoznal. 

Materinstvo jo je osrečilo in zvezalo hkrati. Mama je ob njeni dvojni 
sreči samo zavzdihnila in rekla: »Kdor se pusti vpreči, ta mora vleči.« 

Zdaj je že pol svojega življenja mati. Prepojena je s sokovi rasti, 
nasnuješ in v tišini tkeš življenje. Še slutiš ne, kakšna past je materinstvo, 
kakšna spremenljiva sreča. Otrokov prostor se vsak dan širi in veča, nje­
gove želje in moč ga zvodijo stran od tebe. Vračal se bo, še vedno otrok, ko 
te bo potreboval, in ti boš srečna, da si mati. Če bo samo zaslutil, da ga 
skušaš zadržati in privezati, ti bo tujec. 

So vsi otroci takšni, kakor je bila ona? Vselej je hitela, da bi bila 
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velika, da bi smela to in ono. Mama je popuščala pred njeno voljo kot 
pametnejši, ki odneha. Bila je otrok, ki ni hotel biti otročji. Veliko kasneje, 
ko se je vrnila k staršem, pa je začutila, kako se je v varnem zavetju doma 
otresla vseh bremen. Je bila takrat otročja? 

Tata je bil še živ. Obema z mamo je zaprlo sapo, ko je prišla na obisk 
kot običajno, a je kar pri vratih, še preden je prestopila prag, vprašala: 
»Smo lahko doma? Rada bi bila nekaj časa v miru, da premislim. Rada bi 
bila z otrokoma nekaj časa tu. Ne vem koliko. Samo zdaj ne morem nazaj. 
Mogoče sploh ne bomo šle nazaj. Pač. Po obleko bom morala - samo to 
potovalko sem vzela. In knjige bom tudi potrebovala. Tudi novo službo si 
bom morala poiskati.« 

»Kaj sprašuješ, saj si vendar doma. In sama najbolje veš, kaj je zate in 
za otroke najbolj prav.« Ne takrat ne kasneje ni mama vrtala vanjo. Ji je 
zadišalo po krvi? Res je bila tako, kot da si je odrezala prst s poročnim 
prstanom, ga zakopala in ni več mislila ne govorila o tem. 

Tudi punčki sta jo čez čas nehali spraševati o očetu. Živeli so mirno in 
brezskrbno. Ni izgubila svobode, čeprav je staršem dovolila, da so jo imeli 
radi in skrbeli zanjo. Veliko je bila zdoma, ker se je vozila v službo. Doma 
so jo čakali dedek in babica in obe punčki. Zdaj je lahko bila mati in otrok. 
Ponovilo se ji je otroštvo. Celo v zgodbah. Njen tata, zdaj dedek, je povedal 
vse, kar jih je že poznala: o Tinčetu, ki je izgubil živino in se je potem več 
dni skrival; o hudem starejšem bratu, ki je mlajšim porezal vse gumbe na 
zimskih oblekah, da bi se utrdili; o kopanju, kolesarjenju in fantovskih 
norčijah. Dodajal jim je nove o svoji punčki edinki, veselem in pogumnem 
otroku. Najraje je imela veter. Tekala je za papirčki in listi, ki jih je nosilo 
po zraku, in spraševala, kaj naj naredi, da bo vzletela. Moral jo je voditi na 
hribček. Spuščala se je in v teku krilila z ročicami, prepričana, da že leti. 
Samo ene stvari se je hudo bala: svoje sence. Tekala je pred njo in odskako-
vala od nje, ločiti pa se nista mogli. 

»Je bila mama pridna?« sta hoteli vedeti. 
»Ja, zelo pridna. Samo strašno trmasta. Vedno je hotela imeti zadnjo 

besedo.« 
»Ste jo tepli?« 
»Trme človeku ne moreš izbiti. Če je zares trmast, ga prej zlomiš.« 
V babičinem pripovedovanju so oživele vse njene nesreče, bolezni in 

celo davne sanje. Res, čas se je presukal. Vračala se je celo babičina mama, 
njuna prababica. 

»Babica, zakaj si ti tako nesrečna?« sta jo spraševali. 
»To je zato, ker sem izgubila mamo. Največja sreča je imeti mamo, če 

pa je nimaš, ti je nič ne more nadomestiti. Še zdaj velikokrat sanjam o njej. 
Kmalu po smrti mi je prišla povedat, da bom celo življenje nesrečna.« 

»Kako ti je povedala, če je umrla?« 
»V sanjan je prišla k meni. Bila je zelo lepa, še lepša kot v resnici. 

Žalostno me je pogledala in mi rekla: ,Hermina, jaz grem v nebesa, tebi bo 
pa na svetu strašno gorje.' In res mi je bilo.« 

»Zdaj imaš dedka in našo mamo in nas,« sta jo tolažili. 
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Radi sta poslušali njene žalostne zgodbe, ker so se končevale s happy-
endom. Resda je babica veliko pretrpela, izgubila je mamo in očeta, 
a potem se je poročila in ni bila več sama. 

Ona se je v otroških letih bala smrti, ne-samo svoje sence. Strah jo je 
bilo, da ji bo umrla mama. Tisto zimo je bila mama zdrava, punčka pa je 
prebolevala eno pljučnico za drugo. Vedela je, da je stara mama umrla 
zaradi pljučnice, zato je takoj, ko je mama zapustila sobo, skočila iz postelje 
in sedla na okensko polico. 

»Če ne boš ležala, boš umrla!« ji je zagrozila mama. 
»Umreš samo, če obležiš,« ji je odgovorila punčka. 
»Tudi pokonci lahko umreš,« je menila mama. 
»Ti si mi rekla, da je tvoja mama obležala in umrla.« 
»Ni več imela moči, da bi se bila upirala smrti. A težko je umirala, ker 

je zapuščala otroke.« 
»Ne bi smela ležati in pustiti, da jo vzame smrt. Ko bo prišla pome, jo 

bom smrtno prestrašila: kričala bom, kakšno stvar bom vrgla vanjo in tata 
bom poklicala, če bo le doma.« 

»Oh, otrok zlati, prav nič ne veš o smrti. Smrt ne pride, le človek 
odide.« 

»Kam odide?« 
»Umre.« • * 
Nekaj dni zatem so požagali veliko topolo. Skoz okno je gledala, kako 

so jo vlekli stran od hiše, zvezano z vrvmi, potem pa se je, kot da bi bila še 
živa, iztrgala drvarjem iz rok in padla na hišo. 

Ko je ozdravela, je topola še imela veje. Plezali so po njih in se gugali. 
Potem so ji odžagali veje in jo olupili. Ponoči, ko sta mama in tata spala, je 
punčka vstajala in sedala na okensko polico. Gledala je dol, kjer je na 
dvorišču ležal velik bel slon. 

Je tista punčka ona sama? Kje je zdaj topola? Tudi topole so posekali, 
ko so pozidali travnik, vendar je v zraku polno kosmičev s semeni. Blizu 
avtobusne postaje raste topol - tako star, da bi ga imela za mater, če bi še 
bila otrok... Kako hitro mine čas: enkrat se obrneš, zrasejo ti otroci; ko se 
obrneš dvakrat, si že star; tretjič . . . 

Kaj? Še dolgo ne bom za odstrel. In ne bosta me komandirali. Res sta 
dekleti že veliki, zato se obnašata otročje, ko bi morali kaj pametnega 
narediti, in odraslo, kadar zahtevata svoje pravice. Prej jim je bilo skupno 
življenje in celo domače delo kot igra. Skrbi je puščala pred vrati, če pa so 
bile neodložljive in velike, jih je prihranila za čas, ko sta že spali. Zdaj naj 
bi tako ostalo; vsaj njima se je zdelo, da je tako prav. 

»Ti si mama, ti delaj. Otroci samo pomagamo, če se nam zdi.« 
Ja, šele zdaj je postajala prava mati, ki zna reči tudi ne, a nič manj ni 

bolelo kot prvič. Ko se je zdaj poslavljala od njunega in s tem ponovno od 
svojega otroštva, se je toliko oddaljila od njega, da se je spreminjala 
v pripovedovalko svoje zgodbe. Prej jima je zvečer brala. Iz tega so naredile 
pravi obred in samo enkrat ju je kaznovala tako, da jima ni prebrala 
pravljice; nastal je tak vik in krik, da ni tega naredila nikoli več. Tisto leto, 
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ko so živele pri starših, bi dedek tako rad bral njima, kot je svoji punčki, 
a nista hoteli zamenjati. Želeli sta, da ima vsak od njih eno samo vlogo: 
dedek je pripovedoval o resničnih dogodkih, babica o žalostnih in o svojih 
sanjah, mama jima je brala iz knjig. 

Zadnje čase pa se je večkrat zalotila, kako se pogovor med njimi 
spreminja v pripovedovanje zgodb. Junakinja v njih je vselej bila ona sama 
v svojih otroških letih. 

Takrat so se radi norčevali iz mlajših otrok. Deklico, ki še ni vedela, 
kaj je denar, so s koščki papirja poslali kupit sladoled, potem pa oprezovali 
za njo. Kar vrglo jih je, ko ji je prijazni slaščičar vseeno dal sladoled. Sploh 
ni vedela, za kaj je šlo. Večji in močnejši so tudi plezali čez ograje in 
rabutali sadje. Mlajši so stali na straži. Enkrat pa, ko je bila sama, je našla 
odprta vratca. Bala se je, pa je vseeno stopila na vrt in mami nabrala velik 
šopek. Mama se je razveselila: »Kakšni krasni pljučniki! Le kje si jih 
dobila?« 

»Na Fajgeljnovem vrtu.« 
»Res lepo. Kako prijazna je gospa Fajgeljnova! Kdo bi si mislil, saj se 

komaj poznamo.« 
»Ni je bilo na vrtu. Nobenega ni bilo tam.« 
»Nisi nikogar vprašala? Si jih kar natrgala?« 
»Nikogar ni bilo, da bi ga vprašala.« 
»Morava jih nesti nazaj. Drugače bodo mislili, da si jih ukradla.« 
Šli sta k Fajgeljnovim. Doma je bila samo gospodična, tista, ki je bila 

tovarišica v šoli. Punčka je pokleknila pred njo in obljubila, da ne bo več 
trgala rož na njenem vrtu. A zakaj je pokleknila? 

»Hinavka mala,« pravita dekleti in od nje pričakujeta drugačne 
zgodbe, mama pa se obotavlja. Pogumen in vesel otrok v njeni zgodbi raste. 
Mudi se mu. Rad bi bil čimprej velik in sam svoj, za to pa potrebuje veliko 
moč. Nasmehne se mu, ko ga prepozna: ona sama je, njeni dekleti sta. 

»Več nama povej! Druge mame hčeram vse povejo!« zahtevata. 
»Vse sem vama povedala, kar vem. Tudi knjigo imamo. Če česa ne 

razumeta, vprašajta, a tudi jaz vsega ne razumem. To je medicina.« 
»Sva že prebrali. Hočeva se pogovarjati.« Želi si, da bi bila bolj 

podobna mami. Ona bi uživala pri tem, vse skrivnosti bi jima razkrila. Zato 
sprašujeta babico, kakšna je bila mama v njunih letih. Je hodila s fanti? 
Včasih le izkopljeta kakšno moško ime in ga še dolgo obračata v svojih 
pogovorih. 

Morda je res sramežljiva in v tem podobna svojemu očetu. O vseh 
drugih laže govori kot o sebi, o čemerkoli raje kot o ljubezni. A ne bo se 
več mogla skrivati pred njima. Morala bo pripovedovati o njunem očetu, 
ker je to tudi njuna zgodba. Osvoboditi jo mora in jima povedati, kaj 
pomeni biti ženska. Ne bo ji lahko. Ko bo razrezala trdo skorjo, ki pokriva 
preteklost, jo bo iztisnila iz sebe kot na porodu... Kolikokrat se bo še 
zgodilo, se bo moralo zgoditi? 

Materinstvo je taka past, da se sama razpira, ko pa misliš, da si prost, 
vidiš, da se ni končalo in se nikoli ne bo. Spet si notri. Spet boli. 



824 Marija Mercina 

Bo še kdaj sama svoja? Kakšna ženska pravzaprav je, se sprašuje. Je 
niso že povsem privezale dolžnosti? V sanjah sta ji blizu voda in zrak, 
a zares doma je samo na zemlji, ko jo veliko in trdno čuti pod seboj. 

Zakaj bi prav zdaj hodila v trgovino? Še dosti je dneva do noči. Šla bo 
na sprehod do Lokavščka in čez brv na drugo stran, potem pa mimo 
nekdanjih kapelic vse do Lokavca in še dlje. Pogledala bo, kako globoka je 
voda, kjer so se nekoč kopali, ali pa je že vse zaraščeno. 

Pride do struge. Brvi ni,več... A ne bo se odpovedala sprehodu in ne 
bo se vrnila do mostu. Prav tu bo šla čez. Sezuje se in zabrede v vodo. 
Komaj naredi nekaj korakov, ko jo zbode v mehurju in ji zavrta v ledvice. 
Tako boli življenje, pomisli. In: nisem vedela, da je življenje trpljenje. Mar 
ni le radost? 

Prisluhne nečemu novemu v sebi in pogleda navzdol po strugi. Sonce 
se ji z vode odbije v oči, tako da jo spet zaboli. Z odbito svetlobo se k njej 
vrača že pretečena voda, kot bi se čas obrnil proti toku. Vse se znova 
začenja, ko obstane sredi luči v vrtenju in migotanju sil, močnejših kakor 
ona. 

Kmalu se zave, da se mora zasukati in nadaljevati pot do drugega 
brega. Previdno, da ji ne bi spodrsnilo na gladkem dnu, pridrsa na drugo 
stran in se zavihti na suho. 

Bosa je in ne čuti več tal, le zrak se vznemiri ob vsakem njenem 
koraku. Za prostost sem rojena. Kaj mi sploh manjka? Samo zemljo potre­
bujem in veliko rjuho neba. Vse me bo počakalo. Še dosti je časa do večera. 


