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0joj saj starosen bol3¢i
s sivobelim v skusnjave

Nal4s¢ si vrnimo kosti

v poglobljene jame

naj nas dokonc¢a spomin
gilgalske rovace

: i Znova

Med kratko potjo od doma do
trgovine se je znova zacudila, kako
neznano in tuje se ji zdi to mesto,
Ceprav je v njem prezivela otro§tvo
in mladost, pol svojega Zivljenja ta-
ko reko¢. Gledala ga je, kot da ni
resni¢no: videno je prekrivalo sta-
rejSe podobe in mesto se je pred
njenimi oémi ves ¢as nemirno slacilo
in luscilo.

Morda se je preveckrat selila
ali pa je bil njen odnos do kraja
takSen, kot so vse nesrecne ljubezni: ko ti hoces, on noce, ko je on voljan,
ga Ze zapusca$. — Neko¢ je hotela zdoma takoj ali vsaj ¢imprej, ob povratku
pa so bila vrata zaprta. Ni dobila sluzbe, zato zdaj Zivi in dela v drugem
mestu. Nikoli ve¢ se ne bo vrnila.

Zdaj ne zaluje ve¢. Vse je spravljeno v njenem spominu. Ve, do kod je
segal travnik. Malo naprej zraven glavne ceste, kjer je zdaj avtobusna
postaja, je bilo sejmi$ce z lesenimi privezi za Zivino. Na travniku tam zraven
so se ustavljali vrtiljaki. Vsi so si bili podobni, le popevke so se spreminjale.
Ni¢ se ni izbrisalo, a preveliko je, da bi mogla vse dogodke in leta spraviti
na majhen prostor, ki ga zdaj vidi pred seboj. Tako je, kot da bi se bilo
v letih, ko ni Zivela doma, vse stisnilo in zmanjsalo. Le v sanjah se prostor
tako razsiri in poveca, da bi se mogla vrniti.

Sla bo mimo stare hiSe, kjer so stanovali, preden so se preselili v blok.
Zdaj je kot druge . .. hia pa¢. Zmanjsala se je, pa tudi prepleskali so jo; ¢e
bi bili z njo héerki, bi jima verjetno rekla, naj pogledata §tiri okna v prvem
nadstropju, kjer so neko¢ stanovali dedek, babica in ona. Gotovo bi ji
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odgovorili, da jima je hifo ze tisoc¢krat podrobno opisala in naj jima tokrat
prizanese. Morda pa bi se spomnila kakSnega dogodka in zacela pripovedo-
vati; ¢e bi jo sploh hoteli poslusati.

Nekoc¢ je bil visok zid, poras¢en z briljanom, in za njim Lokarjev
drevored. Pred zidom vrtovi in potok ¢ez travnik. Ob vodi mladi topoli,
sinovi velike topole. Bila je Zenska, saj je imela otroke. Topola Mati. Tudi
njeni otroci so se igrali ob vodi.

Zdaj je v zraku polno kosmicev. In kako dobro je pravzaprav, da je
sama. Se prehitro bo koga srecala in se ustavila, morda celo zaklepetala.
Vedno je tako. Srecas koga, ki ga Ze dolgo nisi videl, saj se vrata domov le
na obisk tako kot ti. Pove§ mu o druzini in o sluzbi ali si s sosedo potozi§
o cenah. Zato so nakupi tako naporni.

Ceprav hiti Ze iz navade, ni videti, da bi bila kam namenjena. Ljudje,
ki vedo, kaj hocejo, kam gredo in kaj morajo narediti, to nakazujejo s celim
telesom in pogledom, uprtim proti cilju, ki ga le sami vidijo. Ze si zamislijo,
kako bo tam: kaj bojo rekli in kakSen bo odgovor. Ona pa je z mirno,
plavajo¢o hojo podobna barki in pocasi pluje — ne dale¢ na odprto morje,
prav malo po zalivu sem in tja.

Zacuti, kako se premika skorajda brez teze. Lahko bi poletela. Ne
visoko, samo malo. .. vsaj malo. Tudi to so ji dajale sanje. Ni vec¢ letala
tako visoko kot v mladosti, a $e se je lahko odgnala od tal in z razsirjenimi
rokami legla na zra¢no blazino. Potem je lebdela nizko nad tlemi, kot da
plava.

A tudi tako prebujena zacuti, kako z vsakim gibom premakne zrak, ko
ga razpre, on pa se drgne obnjo in za njo zaliva brazdo.

... Se zivim. Prav zdaj Zivim. O svobodi in prostosti ni mogoée pripo-
vedovati, le sama sebi rece o ¢asu, da ji prav ni¢ ne pomeni. Kljub vsemu ni
nicesar izgubila.

Ko se je trgala od doma, je bilo drugace.

»Kam se ti mudi?« jo je zadrzevala mama. »Saj ti ne bo ni¢ uslo!«

Blizale so se pocitnice in spradevala jo je, kdaj bo konec izpitov, da bo
prisla domov.

»Menda ne misli§, da bom poleti doma. Umrla bi od dolgega ¢asa.«

Mama je bila uzaljena: »Mislila sem, da ti je doma lepo. Zakaj pa
hodi§ domov vsak teden?«

»Zdaj me ne bo cel mesec, ker imam izpite, potem pa bom odpoto-
vala.« .

»Ni¢ mi nisi $e rekla. Kam bo§ §la?«

»Saj §e ne vem. Nekam . .. kamorkoli.«

»Ne mores§ kar tako na pot! Kdo ti bo dal denar?«

»Bom Ze dobila kaksno delo.«

»Ne bom ti pustila, da bi hodila kar na slepo sreco.«

»Tudi ¢e mi ne bof dovolila, bom §la. Ne bo§ me mogla zadrzati.

Kaj naredi lisica, ¢e se ujame v past? Nogo si odgrizne, ves!

Raje je brez noge kot brez svobode. Tudi jaz sem taka.«

Mama ni vedela, da se doma pocuti kot v zaporu. Kar naj gre po svetu,
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bo ze videla, kako je. Amputacije pa naj ne omenja. So meje, ki bi jih
morala poznati.

Mama se je namre¢ celo Zivljenje borila, tako je sama govorila, da ji ne
bi odrezali leve roke. Njena Sibka to¢ka je bilo zapestje, ki so ga celo
zivljenje napadale neozdravljive bolezni. Omenjala je poliomielitis, oste-
omielitis, TBC itd., kot bi kakSen drug ¢lovek govoril o prehladih. Vselej se
je zacenjalo z bolec¢ino, ki je narasla do neznosnega, in se koncalo s skle-
pom zdaj enega, zdaj drugega zdravnika, da bodo roko odrezali, ker je ni
mogoce ozdraviti.

Prvit jo je doletelo pri petnajstih letih. Ni ve¢ imela ne oceta ne matere
in starej3a sestra jo je spremljala k znanemu zdravniku v Trst. Pregledal jo
je in povedal, koliko stane amputacija.

Nista se mogli takoj odlociti, a dalj ko sta premisljevali, bolj strasno se
jima je zdelo Zivljenje. »Raje se ubijem, kot da grem beraclit,« je rekla
bolnica. »In kaj razen berac¢enja mi preostane?« Sestra jo je tolazila, da se
bo ubila skupaj z njo.

Najbolj preprosto bi bilo skociti v morje. Dolgo sta stali na pomolu,
a skocili nista. Mama je namre¢ znala plavati, da bi se utopila samo zdrava
sestra, pa ni imelo smisla. Pomislili sta, da bi se skupaj vrgli pod vlak.
A morali bi dale¢ ven iz mesta . .. Mimo so vozili avtomobili; verjetnosti, da
bi ju kakSen povozil do smrti, pa skoraj ni bilo.

Kaj sta hoteli? Umreti je bilo tezko, ziveti s tako roko pa nemogoce.
Odrezati je mama ni pustila. Treba je bilo poiskati drugacno reditev . ..

Se isti dan sta nasli pravega zdravnika. Bolnico bo poslal v Valdoltro,
kjer jo bodo pozdravili. Nimata denarja? Tudi starSev ne? Povedali sta, da
je o¢e padel med prvo svetovno vojno. »Ce je vojna sirota, je vse v redu.
Italija skrbi za vse vojne sirote. Ocetje se pobijajo, otroci ostanejo.« Tako
¢udno je govoril, da mama tudi kasneje ni prisla stvari do dna: je bil fadist
ali antifasist, za Avstrijo ali za Italijo.

Takrat je bila mama prvi¢ v Valdoltri. Pri kasnejsih boleznih je Ze bila
pripravljena na trpljenje in na to, da se bo morala braniti pred kirurgi. Ko
je bila poro¢ena in mati, jo je roka lo¢evala od moza in puncke. Nikoli je
niso do kraja pozdravili. Ob vrnitvi iz bolni$nice je roko povijala v opor-
nico, ¢e pa ji je otekala, iztiskala iz nje sokrvico.

»Niti pomisliti ne smem, koliko ljudi ima dve levi roki, jaz pa se
moram celo Zivljenje boriti in trpeti, da obdrzim svojo edino. Tudi ¢e je trda
in me boli, si pri delu z njo pomagam, $ivati pa z eno samo roko sploh ne
more$,« je govorila in se opravicevala, ker si privosc¢i tak luksus, kot je
boleca in pohabl]ena leva roka.

V njene sanje se Je preselil vecni strah pred izgubo. S sv011m1 kriki je
pono¢i prebujala moza in puncko, ko se ji je spet sanjalo, da ji zagajo roko.
Njene sanje so bile pomenljive in vedno so napovedovale tako ali drugacno
nesre€o: goreco hiSo, izgubo imetja, padec v prepad, razoCaranje nad bliz-
njim ¢lovekom, odrezana roka pa zagotovo smrt ljubljenega ¢loveka. Tako
je v rodbini, kjer so sorodnice in celo primoZzene Zenske imele pomenljive
sanje, vsi bratje in mozje in ocetje pa so se jim posmehovali in jim niso prav
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ni¢ verjeli, mama postala znanilka nesre¢e in Zalosti. Ce je bil kdo hudo
bolan, je vedno imela zadnjo besedo, bila je njihovo zadnje upanje:
»Moramo vprasati Hermino, kaj ona sanja, mogoce pa ni tako hudo.« Ko se
je starejSa sestra izselila v Argentino, sta si vselej pisali o sanjah.

Tudi puncka bi bila rada sanjala kaj straSnega, a se ji ni posrecilo.

»Mama, zakaj se mi nikoli ne sanja ni¢ grdega?« jo je spraSevala.

»Ti si srecen Clovek, zato ima$ lepe sanje?«

»Zakaj sem srecen ¢lovek?«

»Rojena si na sre¢en dan. V sanjski knjigi piSe, da si rojena na srecen,
jaz pa na nesrecen dan.«

»Kaj pa tata?«

»On ni¢ ne da na sanje.«

»Sanje so samo polna rit spanja. Zakaj bega$ otroka!« se je jezil.

»Saj me ni¢ ne bega. Rada poslusam mamine sanje o groznih stvareh in
o strahovih,« jo je zagovarjala pred ocetom.

»Kaj si pa ti lepega sanjala?« je mama spremenila temo pogovora.

»Spet sem letela visoko visoko in prav ni¢ se nisem bala.«

Je mogode, da se ji Ze vse Zivljerije in tako tudi $e zdaj sanja kaj
lepega? Ali na meji med sanjami in budnostjo izbriSe vse, kar je slabo, tako
kot takoj pozabi, kar slabega dozivi? Se je kaj takega zgodilo v kraju,
kamor se vsako soboto vra¢a, pa ne more izreci, da je tu doma?

Od kod sem? Kje sem doma, se sprasuje. O rojstnem kraju ne more
dvomiti. Ker se je rodila v porodnisnici, so v rojstnem listu podatki o kraju
in Casu rojstva. Potem je hodila v Solo. Mati¢ni list z osnovne in kasneje
s srednje Sole sta gotovo popisana in Zigosana ter v pokrajinskem arhivu
varno spravljena za vse ve¢ne Case ali do prve ved¢je poplave. Zanima jo,
kaksne karakteristike so o njej pisali njeni ucitelji. Kak$no so jo videli?
Gotovo so kje spravljeni njeni zdravniski kartoni z vsemi plju¢nicami in
sencami na plju¢ih. Koliko sledov je pustila v tem kraju, tudi takih, ki so
zapisani ¢rno na belem, pa vseeno ne more reci, da je tu bila doma. Je samo
kraj, kjer zivi njena mama, na pokopalid¢u pa je tatov grob.

Jo je zaznamovala naglica? Ko je zapud¢ala dom, se ji je tako mudilo,
da bi za seboj porusila vse mostove, ¢e bi jo mama poskuSala zadrzati.
Hotela se je potopiti v veliko, valujoce Zivljenje. Ko si mlad, se boji§, da ti
ne bi uslo; hiti§, mora$ ga ujeti. Ne vidi§, kako si sredi njega, da te kar
zaliva. Se sam ne ve§, kdaj mu pravi§ da. Samo ja rece§ in ga pripusti§, e
preden si ga dobro spoznal.

Materinstvo jo je osretilo in zvezalo hkrati. Mama je ob njeni dvojni
sreci samo zavzdihnila in rekla: »Kdor se pusti vpreci, ta mora vleci.«

Zdaj je ze pol svojega Zzivljenja mati. Prepojena je s sokovi rasti,
nasnuje$ in v tidini tke§ Zivljenje. Se sluti§ ne, kak$na past je materinstvo,
kaks$na spremenljiva sre¢a. Otrokov prostor se vsak dan $iri in veca, nje-
gove Zelje in mo¢ ga zvodijo stran od tebe. Vracal se bo, $e vedno otrok, ko
te bo potreboval, in ti bo§ sre¢na, da si mati. Ce bo samo zaslutil, da ga
skusa$ zadrzati in privezati, ti bo tujec.

So vsi otroci tak$ni, kakor je -bila ona? Vselej je hitela, da bi bila
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velika, da bi smela to in ono. Mama je popuscala pred njeno voljo kot
pametnejsi, ki odneha. Bila je otrok, ki ni hotel biti otro¢ji. Veliko kasneje,
ko se je vrnila k starfem, pa je zacutila, kako se je v varnem zavetju doma
otresla vseh bremen. Je bila takrat otro¢ja?

Tata je bil §e ziv. Obema z mamo je zaprlo sapo, ko je pri§la na obisk
kot obi¢ajno, a je kar pri vratih, $e preden je prestopila prag, vprasala:
»Smo lahko doma? Rada bi bila nekaj ¢asa v miru, da premislim. Rada bi
bila z otrokoma nekaj ¢asa tu. Ne vem koliko. Samo zdaj ne morem nazaj.
Mogoce sploh ne bomo $le nazaj. Pa¢. Po obleko bom morala — samo to
potovalko sem vzela. In knjige bom tudi potrebovala. Tudi novo sluzbo si
bom morala poiskati.«

»Kaj sprasujes, saj si vendar doma. In sama najbolje ves, kaj je zate in
za otroke najbolj prav.« Ne takrat ne kasneje ni mama vrtala vanjo. Ji je
zadisalo po krvi? Res je bila tako, kot da si je odrezala prst s poro¢nim
prstanom, ga zakopala in ni ve¢ mislila ne govorila o tem.

Tudi puncki sta jo Cez &as nehali sprasevati o oetu. Ziveli so mirno in
brezskrbno. Ni izgubila svobode, ¢eprav je starSem dovolila, da so jo imeli
radi in skrbeli zanjo. Veliko je bila zdoma, ker se je vozila v sluzbo. Doma
so jo ¢akali dedek in babica in obe punéki. Zdaj je lahko bila mati in otrok.
Ponovilo se ji je otrostvo. Celo v zgodbah. Njen tata, zdaj dedek, je povedal
vse, kar jih je Ze poznala: o Tinéetu, ki je izgubil Zivino in se je potem vec
dni skrival; o hudem starejSem bratu, ki je mlajS$im porezal vse gumbe na
zimskih oblekah, da bi se utrdili; o kopanju, kolesarjenju in fantovskih
nor¢ijah. Dodajal jim je nove o svoji puncki edinki, veselem in pogumnem
otroku. Najraje je imela veter. Tekala je za papircki in listi, ki jih je nosilo
po zraku, in sprasevala, kaj naj naredi, da bo vzletela. Moral jo je voditi na
hribfek. Spuscala se je in v teku krilila z ro¢icami, prepri¢ana, da Ze leti.
Samo ene stvari se je hudo bala: svoje sence. Tekala je pred njo in odskako-
vala od nje, loditi pa se nista mogli.

»Je bila mama pridna?« sta hoteli vedeti.

»Ja, zelo pridna. Samo stradno trmasta. Vedno je hotela imeti zadnjo
besedo.«

»Ste jo tepli?«

»Trme &loveku ne mores izbiti. Ce je zares trmast, ga prej zlomis.«

V babi¢inem pripovedovanju so oZivele vse njene nesree, bolezni in
celo davne sanje. Res, ¢as se je presukal. Vracala se je celo babi¢ina mama,
njuna prababica.

»Babica, zakaj si ti tako nesre¢na?« sta jo sprasevali.

»To je zato, ker sem izgubila mamo. Najvecja sre¢a je imeti mamo, &e
pa je nimas, ti je ni¢ ne more nadomestiti. Se zdaj velikokrat sanjam o nje;j.
Kmalu po smrti mi je pri§la povedat, da bom celo Zivljenje nesre¢na.«

»Kako ti je povedala, ¢e je umrla?«

_ »V sanjah je priSla k meni. Bila je zelo lepa, e lepsa kot v resnici.
Zalostno me je pogledala in mi rekla: ,Hermina, jaz grem v nebesa, tebi bo
pa na svetu strasno gorje.‘ In res mi je bilo.«

»Zdaj ima$ dedka in naSo mamo in nas,« sta jo tolazili.
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Radi sta poslusali njene zalostne zgodbe, ker so se kon¢evale s happy-
endom. Resda je babica veliko pretrpela, izgubila je mamo in oceta,
a potem se je porocila in ni bila ve¢ sama.

Ona se je v otrodkih letih bala smrti, ne-samo svoje sence. Strah jo je
bilo, da ji bo umrla mama. Tisto zimo je bila mama zdrava, puncka pa je
prebolevala eno plju¢nico za drugo. Vedela je, da je stara mama umrla
zaradi pljuénice, zato je takoj, ko je mama zapustila sobo, skotila iz postelje
in sedla na okensko polico.

»Ce ne bos lezala, bo§ umrlal« ji je zagrozila mama.

»Umre§ samo, ¢e oblezi§,« ji je odgovorila puncka.

»Tudi pokonci lahko umres,« je menila mama.

»Ti si mi rekla, da je tvoja mama oblezala in umrla.«

»Ni ve¢ imela mo¢i, da bi se bila upirala smrti. A tezko je umirala, ker
je zapuscala otroke.«

»Ne bi smela lezati in pustiti, da jo vzame smrt. Ko bo priSla pome, jo
bom smrtno prestrasila: kricala bom, kaks$no stvar bom vrgla vanjo in tata
bom poklicala, ¢e bo le doma.«

»Oh, otrok zlati, prav ni¢ ne ve§ o smrti. Smrt ne pride, le ¢lovek
odide.«

»Kam odide?«

»Umre.« : ¢

Nekaj dni zatem so pozagali veliko topolo. Skoz okno je gledala, kako
so jo vlekli stran od hie, zvezano z vrvmi, potem pa se je, kot da bi bila Se
Ziva, iztrgala drvarjem iz rok in padla na hiSo.

Ko je ozdravela, je topola $e imela veje. Plezali so po njih in se gugali.
Potem so ji odzagali veje in jo olupili. Pono¢i, ko sta mama in tata spala, je
puncka vstajala in sedala na okensko polico. Gledala je dol, kjer je na
dvoriscu lezal velik bel slon.

Je tista puncka ona sama? Kje je zdaj topola? Tudi topole so posekali,
ko so pozidali travnik, vendar je v zraku polno kosmiéev s semeni. Blizu
avtobusne postaje raste topol — tako star, da bi ga imela za mater, ¢e bi e
bila otrok . . . Kako hitro mine ¢as: enkrat se obrne$, zrasejo ti otroci; ko se
obrnes dvavkrat, si Ze star; tretjic. . .

Kaj? Se dolgo ne bom za odstrel. In ne bosta me komandirali. Res sta
dekleti Ze veliki, zato se obnasata otro¢je, ko bi morali kaj pametnega
narediti, in odraslo, kadar zahtevata svoje pravice. Prej jim je bilo skupno
zivljenje in celo domace delo kot igra. Skrbi je puscala pred vrati, ¢e pa so
bile neodlozljive in velike, jih je prihranila za ¢as, ko sta Ze spali. Zdaj naj
bi tako ostalo; vsaj njima se je zdelo, da je tako prav.

»Ti si mama, ti delaj. Otroci samo pomagamo, ¢e se nam zdi.«

Ja, Sele zdaj je postajala prava mati, ki zna reéi tudi ne, a ni¢ manj ni
bolelo kot prvi¢. Ko se je zdaj poslavljala od njunega in s tem ponovno od
svojega otroStva, se je toliko oddaljila od njega, da se je spreminjala
v pripovedovalko svoje zgodbe. Prej jima je zveer brala. Iz tega so naredile
pravi obred in samo enkrat ju je kaznovala tako, da jima ni prebrala
pravljice; nastal je tak vik in krik, da ni tega naredila nikoli ve¢. Tisto leto,
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ko so zivele pri star§ih, bi dedek tako rad bral njima, kot je svoji punéki,
a nista hoteli zamenjati. Zeleli sta, da ima vsak od njih eno samo vlogo:
dedek je pripovedoval o resni¢nih dogodkih, babica o Zalostnih in o svojih
sanjah, mama jima je brala iz knjig.

Zadnje case pa se je veckrat zalotila, kako se pogovor med njimi
spreminja v pripovedovanje zgodb. Junakinja v njih je vselej bila ona sama
v svojih otroskih letih.

Takrat so se radi norcevali iz mlaj$ih otrok. Deklico, ki $e ni vedela,
kaj je denar, so s koscki papirja poslali kupit sladoled, potem pa oprezovali
za njo. Kar vrglo jih je, ko ji je prijazni slad¢icar vseeno dal sladoled. Sploh
ni vedela, za kaj je 8lo. Vedji in mocnejsi so tudi plezali ¢ez ograje in
rabutali sadje. Mlajsi so stali na strazi. Enkrat pa, ko je bila sama, je nasla
odprta vratca. Bala se je, pa je vseeno stopila na vrt in mami nabrala velik
Sopek. Mama se je razveselila: »Kaksni krasni pljucniki! Le kje si jih
dobila?«

»Na Fajgeljnovem vrtu.«

»Res lepo. Kako prijazna je gospa Fajgeljnova! Kdo bi si mislil, saj se
komaj poznamo.«

»Ni je bilo na vrtu. Nobenega ni bilo tam.«

»Nisi nikogar vprasala? Si jih kar natrgala?«

»Nikogar ni bilo, da bi ga vprasala.«

»Morava jih nesti nazaj. Druga¢e bodo mislili, da si jih ukradla.«

Sli sta k Fajgeljnovim. Doma je bila samo gospodi¢na, tista. ki je bila
tovarifica v Soli. Puncka je pokleknila pred njo in obljubila, da ne bo veé
trgala roZ na njenem vrtu. A zakaj je pokleknila?

»Hinavka mala.« pravita dekleti in od nje pri¢akujeta drugacne
zgodbe, mama pa se obotavlja. Pogumen in vesel otrok v njeni zgodbi raste.
Mudi se mu. Rad bi bil ¢imprej velik in sam svoj, za to pa potrebuje veliko
moc¢. Nasmehne se mu, ko ga prepozna: ona sama je, njeni dekleti sta.

»Ved nama povej! Druge mame héeram vse povejo!« zahtevata.

»Vse sem vama povedala, kar vem. Tudi knjigo imamo. Ce ¢esa ne
razumeta, vprasajta, a tudi jaz vsega ne razumem. To je medicina.«

»Sva Ze prebrali. Hoceva se pogovarjati.« Zeli si, da bi bila bolj
podobna mami. Ona bi uzivala pri tem, vse skrivnosti bi jima razkrila. Zato
spraSujeta babico, kakSna je bila mama v njunih letih. Je hodila s fanti?
Véasih le izkopljeta kak$no mosko ime in ga Se dolgo obracata v svojih
pogovorih.

Morda je res sramezljiva in v tem podobna svojemu ocetu. O vseh
drugih laZe govori kot o sebi, o ¢emerkoli raje kot o ljubezni. A ne bo se
ve¢ mogla skrivati pred njima. Morala bo pripovedovati o njunem ocetu,
ker je to tudi njuna zgodba. Osvoboditi jo mora in jima povedati, kaj
pomeni biti Zenska. Ne bo ji lahko. Ko bo razrezala trdo skorjo, ki pokriva
preteklost, jo bo iztisnila iz sebe kot na porodu... Kolikokrat se bo $e
zgodilo, se bo moralo zgoditi?

Materinstvo je taka past, da se sama razpira, ko pa misli$, da si prost,
vidi§, da se ni konc¢alo in se nikoli ne bo. Spet si notri. Spet boli.
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Bo $e kdaj sama svoja? Kak$na zenska pravzaprav je, se sprasuje. Je
niso Ze povsem privezale dolznosti? V sanjah sta ji blizu voda in zrak,
a zares doma je samo na zemlji, ko jo veliko in trdno cuti pod seboj.

Zakaj bi prav zdaj hodila v trgovino? Se dosti je dneva do no¢i. Sla bo
na sprehod do LokavS¢ka in €ez brv na drugo stran, potem pa mimo
nekdanjih kapelic vse do Lokavca in $e dlje. Pogledala bo, kako globoka je
voda, kjer so se neko¢ kopali, ali pa je Ze vse zara§¢eno.

Pride do struge. Brvi ni ve¢... A ne bo se odpovedala sprehodu in ne
bo se vrnila do mostu. Prav tu bo $la ¢ez. Sezuje se in zabrede v vodo.
Komaj naredi nekaj korakov, ko jo zbode v mehurju in ji zavrta v ledvice.
Tako boli zivljenje, pomisli. In: nisem vedela, da je Zivljenje trpljenje. Mar
ni le radost?

Prisluhne ne€emu novemu v sebi in pogleda navzdol po strugi. Sonce
se ji z vode odbije v o¢i, tako da jo spet zaboli. Z odbito svetlobo se k njej
vraCa Ze preteCena voda, kot bi se cas obrnil proti toku. Vse se znova
zacenja, ko obstane sredi lu¢i v vrtenju in migotanju sil, mo¢nejSih kakor
ona.

Kmalu se zave, da se mora zasukati in nadaljevati pot do drugega
brega. Previdno, da ji ne bi spodrsnilo na gladkem dnu, pridrsa na drugo
stran in se zavihti na suho.

Bosa je in ne cuti ve¢ tal, le zrak se vznemiri ob vsakem njenem
koraku. Za prostost sem rojena. Kaj mi sploh manjka? Samo zemljo potre-
bujem in veliko rjuho neba. Vse me bo pocakalo. Se dosti je ¢asa do vecera.

Ostrice 6

Dusan 'V dandanasnjih norih dneh
Ludvik  pj Jahko pisati epigrame,
ko pa na vseh voglih in konceh
kar same — ponujajo se drame.

*

Za senco prej,

za osla zdaj gre spor,
brez cilja bi pohajkoval,
zanj pa garal ta, ki je nor.

*

Lenega osla

le se v butalskem svetu
zapregajo vzporedno v oje
k dirkalnemu Zrebetu.




