

## DEVET PESMI

Ciril Zlobec

### SLOVENSKI SONET I

Vsi smo krivi. A kdo naj nas obsodi?  
Vsi smo že podali svojo izjavo,  
vsi smo že drug drugega zaslišali,  
končajmo, bratje krivci, preiskavo.

Oslepljeni Polifemi smo,  
maščevalno krivca zasledujemo  
in drug drugemu se posmehujemo  
z njih kratko pametjo: NIHČE!

In modri Odisej je res NIHČE.  
S to psovko šel je, kot berač na zimo,  
sam in plah, prodajat se v tujino.

Brez strahu vrnimo se v votlino.  
In brez upanja. Le vhod pustimo  
odprt. Zaradi zraka.

### SLOVENSKI SONET II

(s podaljškom)

Zaradi zraka. Težek se že zdi,  
čeprav pričakovali bi prepih,  
saj smo že dvajset let v prehodni dobi.  
Velika prednost: čas se ne usmradi

in narod z njim. A včasih je tako,  
kot da smo se znašli v prehodni sobi,  
kjer smo zazidali (da bi prepih  
utišali?) vsa vrata in zato,

kot včasih beremo, vse to capljanje  
na istem mestu, hrupen lov za krivci  
(da sled za njimi bi zamedli?), iskanje

izhoda iz zagate in slabi živci,  
ko tiho je, kdor moral bi kričati,  
in tuli, kdor bi moral biti tih,

kot v sobi za zazidanimi vrati.

## OČI

Gledate in ne vidite  
in drag je mir,  
ki ga prinašate človeku;  
vidite in ne gledate  
in človek bogatejši je  
za vaš nemir;  
gledate in vidite  
in človek sam ne ve,  
kam s svojo neizmernostjo:  
z vašimi podobami, oči,  
se kakor v svojo staro sobo  
vračamo v pokrajine spomina  
in džunglo jutrišnjega dne  
podobe vaše presvetlé  
in vso prepredejo s stezicami;  
z vašimi podobami, oči,  
se med poscanimi plenici  
vse mlade matere smehljajo,  
ker greje vaša jih podoba  
na brezskrben kot za stare dni;  
z vašimi podobami  
se ga očetje nažlampajo kot živina,  
ker v življenju sina  
zrejo na kolenih vse,  
kar njih zdaj k tlom tišči;  
z vašimi podobami, oči,  
si deklica izbira gozdno jaso  
z vso poetsko šaro, ki še sodi zraven:  
s pticami in kosom sinjega neba

in s fantom, ki je dober, lep, postaven  
in »nikoli nihče drug kot ta«  
— za prvo srečanje kje v zakajeni sobi  
s komer koli;  
z vašimi podobami, oči,  
si mladoletniki  
v namišljenih posilstvih zbirajo pogum  
za prvi, ukradeni poljub  
domov grede po šoli;  
z vašimi podobami  
se urijo zločinci noža in obljub  
(ki upajoče neizpolnjene ubijajo);  
z vašimi podobami, oči,  
se strahopetneži privajajo junaštvu  
za vse vojne in revolucije  
z nesmrtnostjo za mrtve  
in s kolajnami za preživele glave,  
ki mir potem jih iz zasede vse pobije,  
ko z zelenim volkom jim prekrije  
bron, srebro in zlato nekdanje slave;  
z vašimi podobami, oči,  
obsojamo otroci  
kratka in tesna pota svojih staršev,  
z vašimi podobami  
obsojamo očetje svoje otroke  
na »nevarnih potih«,  
kamor nas bilo je strah stopiti;  
z vašimi podobami, oči,  
potujejo selivke sleherno jesen  
v podobo sonca  
in vanjo se spet vračajo spomladi,  
gnane od podobe gnezda in mladičev.  
Z vašimi podobami, oči,  
ki budnost kakor spanje  
vpleta nam jih v sanje,  
nam postane tudi nevidljivo  
vidno in vsakdanje,  
o, gledajte in vidite,  
vidite in gledajte, oči,  
naša edina,  
neokrnjena SVOBODA!

## MOLITEV

Pomislil sem na vino,  
na tisto, ki zapoje v pesmi,  
na vino, ki podpira žalost,  
na vino, ki z norostjo pleše,  
in vselej sem ga videl v čaši;

pomislil sem na kruh,  
na kruh, ki ga je pekla mati,  
na tisti, ki ga ni bilo,  
ko smo otroci sedali za mizo,  
in vsakokrat sem videl hlebec;

na ljubezen sem pomislil  
in obstala je pred mano  
v eni sami izmed tisočev oblik:  
v življenju tvojega telesa,  
žena.

## SLADKA ŽEJA

Iščem besede kletve,  
ker čas je tak,  
da moral bi preklinjati,  
a kakor srečni slepec  
trgam iz najtemnejšega dna  
samo besede sonca, ki prežgo  
vse spono tvojega telesa.

Iščem podobe groze,  
ker čas je tak,  
da nas pred njo vse sili na kolena,  
a kakor srečni romar  
s tabo spuščam se v prastari čudež,  
ki je nama zeleneči plamen,  
hlad in voda za najslajšo željo.

Iščem svoj pravi obraz,  
ker čas je tak,  
da izgubljen je, kdor sam sebe ne pozna,  
a kakor srečni modrec,  
ko sam sebe iščem, tebe najdem vsepovsod  
in srečen sem, da izgubljen  
bom vse življenje se iskal.

#### Z BESEDAMI KRVI TI GOVORIM

Visoki, sinji svod neba  
je iz jezera pregnal  
(dokler luč traja in živ je moj pogled)  
njegovo zasmrajeno, blatno dno.

Dokler trenutek traja,  
na njegov visoki, sinji vrh  
se pnem v pijani strasti,  
skoz žival v boga se dvigam,  
rastem za nenadni padec  
spet v človeško dno  
poražene živali.

V tem trenutku vrha,  
ki sam v sebi je od vekov v veke,  
z besedami krvi ti govorim  
in v najsvetlejšem glasu  
so najtemnejše podobe dna,  
ki hip nato se ga (žival,  
poražena v človeka)  
spet sramujem.

Visoki, sinji svod neba  
je iz jezera pregnal  
njegovo zasmrajeno, blatno dno,  
resnično le za utopljenje.

## POZDRAVLJEN, GREH

Po miru hrepeneč  
se za nemir odločamo.  
Zaljubljeni v pomlad,  
se mečemo v razvrat poletja,  
ki nam vzburi kri  
za nežnosti v jesenskih dneh  
s poševnim, nizkim soncem.

Pozdravljam te, veseli greh,  
pozdravljeni vsi grehi,  
ki sem bil dovolj močan,  
da sem se ruval z vami.  
Pozdravljen greh, ki sem te živel  
in mi boš pomagal preživeti,  
nekupljiva, trdna palica  
v cmeravem opotekanju v spomine.  
Tudi uvel obraz ti drag ostane,  
ker je bil izziv lepote,  
ki si mlad se tepel zanjo.

Pljuni mi v obraz, življenje,  
če se lažem: Srečen sem.  
Med pomladjo in jesenjo  
sem se odločil za razvrat poletja.  
Bil sem velik grešnik.

## MOJA KRATKA VEČNOST

Sem, kar nisem bil nikoli,  
sem, kar ne bom nikdar več.  
Trenutek sem, ki vriska  
s svetlo dušo  
svoje kratke večnosti.  
S pogumom svojih golih rok  
v njegovih grivah  
z njim divjam  
v svoj neizbežni padec,  
da bi ga pregnal.

Samoprevara, vem,  
a kri zdaj v to verjame  
in v tej veri  
vsak trenutek je neskončen  
in moja kratka večnost traja v njem.

Ko pa si moral bom priznati:  
sem, kar sem že včeraj bil,  
sem, kar tudi jutri bom ostal,  
o bog, imejte usmiljenje z menoj!

#### DANES SEM UMRL

Danes sem umrl. Ob dveh popoldne.  
Točno sredi popoldneva torej.  
Datum smrti: petindvajseti oktober.  
Dan in čas sem si izbral premišljeno.  
Zjutraj je kazalo na slab dan:  
kot sita, trudna zver je bel oblak  
potegnil svoje šape vase, sklonil glavo  
in zaspal vrh gorskega grebena,  
kot da misli tu prespati zimo.  
Potem pa ga je gora, spečega,  
nenadno stresla s svojih pleč v dolino  
in neslišne sončne kaplje  
presvetlile so jesenski zrak.  
Pil sem kavo, vlekel cigareto  
in ko je pokazalo dve, umrl.  
Gledal sem z odprtimi očmi,  
kot vsak mrlič, dokler strah živih  
ne potegne čeznje trudnih vek.  
A moje smrti ni nihče opazil.  
In tako sem se počasi dvignil, se ozrl  
še enkrat nase, ki sem tih sedel za mizo,  
srebal turško kavo, vlekel cigareto  
in strmel z odprtimi očmi (kot vsi mrličiči)  
v svojo smrt v odmiranju jeseni.  
Bilo je torej točno ob dveh popoldne.  
Datum smrti: petindvajseti oktober.  
Po prstih sem zapustil sobo,

neslišno stopil skoz zaprta vrata  
in zamišljeno obstal na hišnem pragu:  
Dvainštirideset let življenja,  
čas je, da pregledamo račune!  
Kakšna slast, vrniti se na svojo pot,  
pogledati, kje vse si se spotaknil,  
ugotavljati, kaj si, kaj nisi bil!  
A kakšen dolgčas, kakšna ravna pot!  
Nikjer strmin, ovinkov norih let,  
nikjer (o, vsaj zaradi lepšega!) mahu,  
da bi pod njim dotipal staro pot  
in se izprsil: sam po njej sem hodil.  
Kje si, mati, ki si me ljubila?  
Kje si, oče, ki sem ljubil te molče?  
Zakaj se mi ne vržeta okrog vratu?  
Vojna? Revolucija? Kje je tista bojna jasa  
z mojo zarjavelo TRETJO STOPNJO HRABROSTI?  
POBEGLO OTROŠTVO, kje si, da pobegnem s tabo  
pred samim sabo vsega svojega življenja?  
Nikoli ni bilo te na tej poti. Slutil sem.  
In jarek sem preskočil, stekel v gmajno,  
spet se razveselil svojih bosih nog,  
potrgal spet vseh petindvajset parov hlač  
vseh svojih štirih bratov in očeta,  
dokler nisem sam in gol kot bog v nebesih,  
brez POBEGLEGA OTROŠTVA in brez PRIHODNOSTI,  
obležal poleg tebe, draga, ljubljena.

»Kako si dober,« si mi rekla,  
»in bilo mi je lepo,  
kot da bilo je prvič danes.«  
Molče sem se nasmehnil tebi in svoji smrti.  
Ni bila poslednja, kaj bi te vznemirjal.  
Minila je. A datum naj ostane:  
25. oktober 1967.