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Zadnji dan v letu, Silvester, kako neumno to zveni! Tako se res lahko
imenuje samokakšenmišičnjak. Kakšnekozlarijemora človek gledati.
Slabi filmi za otroke in odrasle. In danes je ravno tak film, obupuje Pa-
vel Nedostal nad koledarjem. Zrak v stanovanju je dušeč že od jutra,
zgostila ga je utrujenost od življenja, ki se je tu ustavilo. Prepir je pred
vrati. Vsi so živčni, tudi otroka, celo pes se zbegano vrti okrog in se
skriva podmizo. Dana jezno hodi po stanovanju sem ter tja in Pavel ve,
da bi si morala nekaj pomembnega povedati. Pa si ne povesta. Pustita
to za prihodnje leto, tako kot že vrsto let.
Ne da se zdržati, človek bi se kmalu začel bati tudi dihati. Pavel se je
odločil, da vzame otroka in psa na dolg sprehod in da se vrnejo šele
proti večeru.
»Nimaš nič proti?«
»Nimam.«
»Bi šla z nami?«
»Ne, absolutno ne.«
In že so zunaj, Pavel, Ludvik in Katarinca in Andy, nemški bokser, člo-
vekov prijatelj – najbolj zvesto in neumno bitje pod soncem.
V logih ob reki Odri se začenja odjuga. Pod snegom je čutiti blato, led
na tolmunih poka, veje dreves se upogibajo pod tovorom tajajočega se
snega in na sivem nebu kričijo ptiči. Kar žalostno je tukaj. Otroka ve-
selo stresata sneg z vej, ki se osvobojene teže dvigajo kot rame človeka,
ki se mu je vrnila samozavest. Nato stečeta na led. To je verjetno ne-
varno, kdo ve, kako globoki so ti tolmuni. Moral bi jima to prepovedati,
kernatanko tolepočneonsam,neumnosti na tankemledu. Saj se lahko
utopita! Zdrzne se ter pokliče Ludvika in Katarino nazaj na breg.
Prišli so do tolmuna, ki je bil povsem staljen, poln lebdečega listja, v
katerem so se bleščali srebrnimehurčki. Sredi tolmuna je bil otok. Tja
moramo priti, je odločil Ludvik in pokazal na izruvano drevo, katerega
korenine so bile na bregu, krošnja pa na otoku. Pavel je šel prvi in za
roko vodil Katarino, za njima pa je šel Ludvik. Toda pozabili so na An-
dyja, ki je ves čas tekal pogozdukotponorel, sevaljal po snegu ingrebel
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po razmočeni zemlji. Zdaj z blatnim gobčkom gleda, kako njegovi lju-
dje stopajo čez brv brez njega. Skočil je na izruvano deblo in jih hotel
vse prehiteti. Na eno stran je padel Ludvik, na drugo Andy. Pavlu in
Katarini je uspelo nekako obdržati ravnotežje. Ludvik se pogreza v li-
stje pod gladino in kriči na pomoč, prestrašeni Andy grebe proti bregu.
Ko je Pavel Ludvika končno potegnil iz tolmuna, je bil že do pasu mo-
ker. In kaj zdaj? Fant se trese od mraza, na vsako stran pa je daleč.
Andy se raje drži ob strani. Toda kaj z Ludvikom? Katarina je tudi pre-
strašena, kot da bi v vodo padla ona. Prekleta reč. Silvester. Nekaterih
dni ne bi smelo biti.
Posušiti pri ognju in preobleči v suho. Sezul je Ludviku čevlje in mu
slekel mokre hlače in žabe ter ga zavil v svojo bundo. Še vedno je klel,
todamalce ga je tudi veselilo, ker zdaj ve, kod in kam. Na ogenj so vrgli
cel časopis, ki mu ga še od jutra ni uspelo prebrati. Polno naročje su-
hega ločja z bližnjega ribnika se je vendarle vnelo, odnjegapa tankeve-
jice in končno tudi debelejša polenca, ki jih je Katarina prizadevno pri-
našala iz gozda. Nenadoma je bilo toplo. Ludvik se je že umiril. Samo
tiho je šklepetal z zobmi, zavit v očetovo bundo. Vedno nekako gre, si
je rekel Pavel Nedostal in obračal mokra oblačila nad plameni. Če ni-
česar ne bi bilo, bi ravno takomorali nekako preživeti. Spati v gnezdu,
loviti žabe in si jih peči na ognju. Loviti race. Kaj misliš? Bi jo zadel s
kamnom? Sredi zasneženega gozda se je slekel do spodnjic in dal fantu
svoje suhe dolge spodnje hlače in nogavice. Zdaj še malce posušimo
hlače in čevlje in gremo do Svinova, to bo od tukaj verjetno najbliže.
Deček si je potegnil očetove spodnjice skoraj do pazduh, potem pa so
se napotili po poti med ribniki proti stari destilarni. Skoraj že janu-
arski veter je Pavlu rezal v gole gležnje, a vseeno se je počutil dobro.
Gozdove so zamenjale industrijske cone in divja odlagališča. Razho-
jena pot je bila eno samo blato, ki se je lepilo nanje. Katarina je bila
nenadoma umazana do zadnjice, mokri Andy pa se je ogreval s tekom.
To je življenje. Pavel je otrokomapripovedoval zgodbe iz svojega skavt-
skega otroštva. Malce si je izmišljal, malce je temu verjel. Zgodbice o
zimskem taborjenju in spuščanju po gorskih rekah, niti ne ve več, kaj
je sam doživel in kaj so mu pripovedovali drugi. Oči, ti imaš na hrbtu
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čisto umazanobundo,mu je reklaKatarina. Seveda imam, če je pa Lud-
vik sedel na njej. Vsi so se zasmejali. Za nameček se je šeAndyna enem
od divjih odlagališč povaljal v nekakšni rdeči svinjariji in smrdel kot
dihur.
Tako so prišli na svinovsko postajo. Na odstavnem tiru stojijo stari bi-
valni vagoni, v katerih živijo neki ljudje. Iz cevi dimnikov se kadi, sli-
šati je glasbo z radia in hrupne pogovore. Verjetno že proslavljajo sil-
vestra. Takšen vagon bi bil za nas čisto dovolj, a ne oči. Na postaji so
se ustavili v bifeju. Pavel si je končno naročil pivo, otrokoma pa čaj.
Potniki in pivci so jih z zanimanjem opazovali. To ti je družinica. Tako
žalostno je bilo v tem bifeju, tako lepo žalostno. Še eno pivo in napoli-
tanke pa gremo, zunaj se že temni.
Samo da bi nas spustili na tramvaj. Spustili so jih. Nihče ni niti črhnil,
ko so vsi blatni posedli po sedežih. Obdajala jih je nekakšna posebna
nedotakljivost, kakršno si sicer lastijo le bolniki in brezdomci. Pavel
Nedostal je z ljubeznijo opazoval svoja potomca, rdečega psa, svoje gole
gležnje, ljudi okrog in si rekel: Moj bog, to je bilo leto. Ludvik in Kata-
rina sta tiho šušljala o tem, kako bosta ob polnoči metala petarde.
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