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U p r a v n i š t v o „ L j u b . z v o n a " . Ker se je „Ljub. zvon« znatno 
povečal in so s tem stroški zelo narasli, tmo bili primorani naročnino 
zvišata letno na 20 K. Kdor je že plačal manjšo naročnino, naj jo čim 
preje doplača. Kdor obdrši prvo številko, ga smatramo za naročnika. 
Pri ljubljanskih naročnikih, ki naročnine še niso plačali, jo bomo pobrali 
tekom meseca februarja. 

, Upravništvo „Ljub. zvona" kupi I , 5, 6 številko „Ljub. zvona" 
letnika 1917 po 1 K. Številke naj ie pošiljajo na upravništvo „Ljub. 
zvona", Ljubljana Sodna ulica 6. 

Redakcija tega zvezka se je zaključila 15. januar ja 1918. 

„Ljub l jansk i zvon" 
izhaja v zvezkih po enkrat na mesec ter stane na leto 20 K, za pol leta 10 K, za četrt 

leta 5 K, za vse neavstrijske dežele po 30 K na leto. 
: Posamezni zvezki se dobivajo po 2 K. = 

Odgovorni urednik: Oton Župančič. 
Sourednika: Anton Loboda in Milan Pugelj. 

Upravništvo se nahaja v Sodni ulici št. 6. 

Lastnina in založba „Tiskovne zadruge" z. z o. z. v Ljubljani. 
Tisk „Narodne tiskarne". 



Anton Debeljak: 

Narodu. 
A l i ti veliki Čas je prešini l 
s rce in r a z u m , 
ali s toletni tvoj s t r ah je izginil, 
p revze l te p o g u m ? 
Narod , o na rod , sodba zda j tvo ja se p iše , 
zapiši jo sam. 

Bode li vol ja ti j aka , j ek l ena , 
pa j a sen pogled, 
ali p a s t ro te k o v r a t a s t ek l ena 
in v r že jo v s m e t ? 
Narod, o na rod , sodba zda j n a š a se p iše . 
zapiši jo s a m . 

Bra t j e , vsi eno , vsi s t r a š n a ver iga , 
v s a k člen p l e m e n i t ; 
o g e n j in o t rov s o v r a g n a j le r iga , 
n a š zid — k r e m e n i t . 
Narod, o na rod , sodba p r a t v o j a se p iše , 
zapiši jo s a m . 

Vere , še v e r e ! V pes t i z d a j desnice , 
noh t o r j e n a j d lan, 
s k u p a j čel just i , n e spus t i r esn ice 
n a veliki d a n . 
Narod , o na rod s o d b a p r a n a š a se p iše , 
zapisi jo sam. 
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Odmev iz groba. 
O , ljubljeni, ne kliči me naza j ! 
Ker okrog mene je nebo razpeto 
in v srcu mojem vse je razodeto, 
kar je bilo doslej le zvit v p r a š a j . . 

Kak na j bom tvoja, ko je moja zda j 
vesoljstva širnega vsa veličina, 
ko se odpira večnosti daljina, 
krasota n jena mi in njen si jaj — 

Vendar še iz naročja zemlje 
poljublja te atomov mojiji dih, 
pozdravlja in iz dalje te objemlje. 

Dih mraka, misel, senca, ki lahna 
je zdajle mimo tebe nema sla — 
to vse je le ljubezni moje vzdih. 

Čar. 
N a desno štela mi ciganka srečo: 
Visokorastlo, belo in rdečo 
privede čas mi ljubico nasproti . 
Zdaj čakam, iščem z dušo koprnečo, 
poslušam, gledam na vsakteri poti, 
k je čaka draga me z deviško srečo — 
A ona, ki me ljubi, ni več mlada, 
je trda, k repka in — s koso blestečo 
Nič se ne boj me, l juba moja zvesta, 
rad dam življenja rožo ti venečo! 
Sa j sem iskal te na vsakteri poti, 
odkar mi je (Hganka štela srečo . . . 



Mlada ljubezen. 
(Dalje.) 

IX. 
v 

grem na veselico, se hočem tudi res naveseli t i in nadivja t i . * Ali 
V-^ n imam prav , T o m o ? " 

«Kaj pa na rodna pož r tvova lnos t ? " 
„Fiii . . . taka požr tvovalnost je p reveč poceni !" 
„Ti si misliš, Mira : — N a j r a j s e d ruge meni s t reže jo !" 
„Hahaha — sa j se tcpo za sode lovan je ! Zato sem pa še p o s e b e 

ostala do zadn jega d n e na Bledu, da me nebi zapeljalo. N a - a k ! Sa j bo 
zabava tudi v pavi l jonih ; ampak — jaz hočem biti pros ta , b rez nadzors tva , 
b rez teh imeni tnih past i r ic za h r b t o m ! " 

„Ti imaš lumpar i je na sporedu, Mi ra?" 
„ L u m p a r i j e ? " — se n a m r d n e ona s kiselkast im nasmehom in zmigl je 

s pleči. „Kajpada , na lumpat i se h o č e m ! In ti, T o m a ž e k ? " — Z bleščečimi, 
porednimi očmi se nagne k n j e m u : — „Ti boš le o m e d l e v a l ? Ali ti jo 
je za ves večer p r e v z e l ? " 

„ K d o ? " 
„No, S tan is lavček! Žen in ! Amcr ikanec!" 
Mira sloji pri oknu . Roke ima na h rb tu p rekr ižane , ziblje se v 

bokih in se skloni tu in tam skozi okno, ozirajoč se po t rgu gori in doli. 
veselico je že popolnoma odpravl jena . Tenko, sve t lo rumeno oblačilce 

ji ovija život in ude. Živordeči makovi cveti ji ža re na prs ih , v laseh 
in na k lobuku. Tomo občudu je n j en vrat , n j e n tilnik in n j eno k r a s n o 
oprsje , n j e n e b u j n e p red ivas to rumene lase. Zdi se mu, da je malo m a n j 
ž ivahna nego je bila pred n e k a j tedni. Ali ji ne u t r ip l je skri ta t rpkos t na 
u s t n i c a h ? Kaj ji govori v o č e h ? Odločnos t? P r i č a k o v a n j e ? R a z o č a r a n j e ? 
Obup ? . . . Nenadoma se nagne zopet k n j e m u s š i roko odprt imi očmi : 

„Jaz poznam drugačno na rodno požr tvovalnost , T o m o ! " 
„ N o ? " 
„Ce se na veselici k a j s rečava, pa me malo pospremi , — morda ti 

p o v e m ! " 
„Zdaj sem r a d o v e d e n ! " 
Hipoma jo resnost zopet m i n e : 
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„Hahaha — danes se mi smiliš, Tomo! Ali se ti posreči, da jo u k r a d e š 
ženinu za kakšno ur ico?" — Pa ne čaka odgovora in se obrne v sobo : 
— „Kaj pa oklevaš, M a r a ? Ti moraš vendar v Zvezdo! Ali n a j tvoje 
visoke dame same vse oprav i jo?" 

Mara sedi na zofi, belo oblečena, v pogovoru s suplentom Pavlom 
Kresnikom, elegantnim mladim gospodom s plavimi lasmi in plavimi 
brčicami, s podolgovatim, gladkim obrazom z orlovim nosom in z naivnimi 
pogledi. Pri klavirju stoji Nuša z Zgončkom. Ona ga l jubko pogledava ; 
on pa je neroden, zmigava s pleči, kakor bi ga ka j tiščalo, in diha malo 
težko skozi nos. Na fotelju sedi Kolarjeva Magda, v živordeči obleki, v 
živordečih nogavicah in živordečih čeveljcih, z živordečim klobukom na 
kostanjast ih laseh. „Kot hudičev jezik — tako si rdeča!" jo je bila po-
zdravila Mira. 

Za mizo sedita Andrej Praznik in Mirina prijateljica z Bleda, Gorič-
nikova Katra, hči premožnega posestnika. Oblečena je sinjeinodro z 
nekoliko kmetiško eleganco, malo preveč s t isnjena čez pas, z velikim 
rožastim klobukom na temnorjavih kodrih. Koščato pet indvajset letno dekle 
z mesnatimi, širokimi ustnicami, ohlapnimi, temnopoltimi lici in s pre-
majhnim nosom. Zobje so ji beli, gosti, brez n a p a k ; oči so ji črne, pa-
metne, nekoliko osorne. Videti je neskončno odločna ženska, a precej 
zagrizena in t rpka. Profesor Pavel Kresnik je n jen zaročenec. Ona pa je 
v zadnjem času zagazila v l jubezensko razmer je s preprost im blejskim 
mizarskim pomočnikom Janezom Stembalom, zalim mišičastim fantom z 
zavihanimi brki in prekanjenimi očmi. Zaročenca ne more več trpeti , je 
nepr i jazna in zadirčna z njim, pa je kl jub temu t rdno odločena, da se 
z njim poroči. 

Katra ošine Maro in Kresnika s porogljivim nasmeh l j a j em: 
„Gospodična Mara sodeluje pri srečolovu, ka j n e ? " 
Mara jo pogleda in pr ik ima; ona pa nada l ju je : 
„Morda se zgodi, da gospodična že pred začetkom veselice — vlovi 

ka j sreče!" 
Mara se zašobj ; Kresnik pa hitro vs tane in stopi h K a t r i : 
„Ali je Katra l j ubosumna? To me veseli!" 
„Veseli se, da ti ne moreš biti l jubosumen!" 
Mira plane z razposajenim smehom k n j i : 
„O ti moja nedosežna Kat ra ! Imeni tno!" 
„Kaj je imeni tno? Ali more biti l jubosumen name, ki sem grda 

kakor prhla r e p a ? " 
Kresnik jo potreplje po rami in se prit isne z licem k n j i : 
„Nikar se ne razburja j , ljubica, zame si na j lepša!" 
Ona pa ga odpahne in vs tane od mize: 
„Zate sem naj lepša! Objektivno sem torej tudi po tvojem mnenju g rda ! " 
Kresnik razprostre roke in hoče govoriti, Katra pa mu položi roko 

na u s t a : 



„Je že dobro, Pave l ! Pojdimo, gospoda! Ali n e ? " 
Mira skoči k oknu in se ozre na obe s t rani : 
„Kod hodi danes Milan?" 
„Saj ga najdeš v Zvezdi!" — vzklikne Katra. „Boga zahvali, da se 

te ne drži tvoj ženin venomer za krilo!" 
Mira prasne iznova v smeh in stopi na prste pred Pavlom Kresn ikom: 
„Hahaha — ali razumete, gospod P a v č e k ? Glejte, da ne boste zmirom 

poleg Kat re ! Ali veste, ka j ji nap rav i t e? Napijte se, da vas bo morala 
na hrbtu odnesti!" 

„Aha!" — se zmrdne Katra z resigniranim nasmehom. Naenkrat 
zapazi Nušo in Zgončka pri klavir ju in obraz se ji razlekne od razigra-
nos t i : — „Ecco naših o t rok! Tu jih poglej te! To je narašča j !" 

Zgonček se je bil zagledal v Magdo, ki je ležala v svoji živordeči 
obleki na fotelju — izzivajoče in zapeljivo in omamljivo — kakor plamen 
g reha . In NuŠa se je iztegnila k njemu, mu pošepnila v u h o : 

„Ali je lep — hudičev jez ik?" 
Ob Katr inem vzkliku se Nuša zdrzne in prestraši , zardi in skloni 

srajnežlj ivo svojo glavico ter zbeži iz sobe. Zgonček pa se zasrdi : 
„Ali ste res že toliko stari, da bi bil jaz lahko vaš o t rok?" 
Katra se zasmeje in vsi drugi se zasmejo ; Zgonček udari z nogo 

ob tla in odide z bliskajočimi očmi in škrtajoč z zobmi . . . 
— Od vseh strani spo in vro Ljubljančani v s lavnostno okičeno 

in prirejeno Zvezdo. Na tisoče ljudi je prihitelo iz slovenskih pokra j in 
in lepo število slovanskih gostov se je pripeljalo od severa in od jugo-
vzhoda. Vcselica sc_ vrši na korist Prešernoveimi spomeniku. Sredi divjih 
domačih borb za politično nadvlado in zamor i t a '— kratek dan premir ja , 
da se morda skupijo enkra t nekul turni bojevalci ob časi vina in v Pre-
šernovem imenu za kul turno idejo. — Po vsi Zvezdi in po Kongresnem 
trgu so postavljeni okusno opaženi in lepo opleteni pavi l joni : — za pivo 
in za vino in za butel jke in za šampan jec ; za jestvine in za slaščice 
yi za s ad j e ; za kavo in za čaj in za likerje, celo za bovle, omamljive in 
zav ra tne ; za srečelov in za cvetke in za razglednice in za svečanostne 
kolajne in za narodni kojek in za tobak. Vrtiljak stoji na kongresnem 
trgu, da vzbudi življenje, bučno in kričavo kakor v „Wurs te lpra t ru" . 
Šaljivi muzej p re tkano vabi, da „potegne" obiskovalce. „Šmira" je zgra-
jena za pel je in za predstave in za variete. In sredi Zvezde, okrog očeta 
Radeckega, je velik oder za plesišče in za dvoje godeb. 

Tomo in Dreja sta zgrešila svojo družbo in šetata sama po drevo-
redih, med paviljoni in med mizami.Tuintam se ustavita pred paviljonom, 
da zaužijeta ka j dobrega, da si potolažita s pivom žejo, da se posladkata 
s slaščičarskimi umotvori, da si vlijeta ognja v žile s kipečo vinsko kap-
ljico. Predvsem pa opazujeta ženski svet in uživata njega čare, pijeta 
dražest in lepoto prelestnih mladih udov, razkošno in zamamno odetih 
v svilo in batist, opojno vonjajočih, naslado izhlapevajočih; tuintam 



ju ustavi mlada prodajalka, da ji odkupita cvetlic, razglednic, s r ečk ; pa 
se pošalita in poigrata z njo, pr i jazno in poredno ali objestno in predrzno, 
kakor ravno pride . . . 

Andre j Praznik je dobre volje. Trenotkoma je stari Drejče s pri-
srčnim, otroško-naivnim nasmehijajem na licih in v očeh. Notranji nemir 
vsled ponesrečene snubitve se mu je polegel; obup se je umaknil tihi 
resignaciji. Dosegel je zopet ravnovesje v sebi ; nepričakovano razoča-
ranje ga je navidezno celo ustalilo in pomožatilo. In vendar je neka 
napetost v n j e m ; pr ičakovanje nečesa novega, kar mora pr i t i ; celo za-
čudenje, da še ne pr ide; neomajen sklep za odločilen čin. Površna lahko-
miselnost, iskrenost in brezskrbnost , ki mu sijejo navadno iz oči, se mu 
tuintam nenadno izgube; pozornost — preiskujoča in prežeča, skora j de-
tektivska, se mu mahoma pojavi na obrazu, da je videti kakor človek, 
ki ne hodi tod samo po zabavi, temveč z gotovo, resno in važno na-
logo . . . Po razkolu z Blejcem in Javornikom se je bil umaknil družbi 
in ni več prišel blizu; a Mira sama ga je poiskala in ga prisilila, da se 
je zopet vrnil. Morda je imela slabo vest pred n j im; morda ga je po-
trebovala kot zaščitnika pred bližajočo se nevarnost jo, ki jo je samo ona 
videla, — kot odvajalca za lastno grešno slo, za lastna nizka nagnjenja . 
On ji je sledil, čeprav mu je v njeni družbi srčna rana vedno iznova 
krvavela, čeprav ga je bolelo, da je ostal njegov razžaljeni ponos nema-
ščevanin neopran. Niti mislil ni na to, da so njegova lepa upan ja na 
Mirino ljubezen na jbrže za zmirom pokopana. Čutil je, da si Mira sama 
v tem oziru ni na jasnem. Vedel je, da ji Milan Javornik s svojo krasno 
moško osebnostjo imponira, da jo njegova don-juanska atmosfera in zlo-
glasna slava neskončno mika ; a resnične ljubezni tudi zan j ni videl v n j i ; 
če je brstela in poganjala, potem je bila za enkrat pač šele v nas ta janju . 
Skrbele pa so ga drugačne slutnje. Izvedel je zanesljivo, da je bil iztaknil 
Javornik v svoji prejšnji garniziji — sgolno kugo in da je bil prišel v 

^ Ljubljano še bolan. Ali more biti danes — komaj po štirih mesecih — 
že popopolnoma z d r a v ? Razun tega se je Javor sukal tudi okrog drugih 
ljubljanskih lepotic; zlasti vztra jno in t rdovratno je zasledoval ženo do-
ktorja Breznika. Ker pa bržčas še nikjer ni dosegel uspehov, je redno 
občeval — tudi to je Dreja zanesljivo vedel — s kuplj ivim ženskim 
blagom. In čeprav si Praznik ni bil popolnoma na jasnem, kako je z 
Javor jevo boleznijo in kako je s to boleznijo sploh, se ga je vendar 
krčevito držala slutnja, da Miri ravno od te strani preti nevarnost in 
nesreča. — Končno je Dreja slisäl, da Blejčeve besede o konkurzu niso 
čisto brez podlage. Njegov denarni položaj je ba je zelo dvomljiv in negotov. 
Blejec je bil zmirom slab trgovec, ki je rajši veseljačil nego delal; v zad-
njem času pa je celo doživel par občutnih špekulacijskih porazov. Ce 
se torej pripeti, da pride pri njem resnično do trgovskega poloma in 
postane Mira nenadoma nevesta — siromašna in brez dote . . . ali os tane 
Milan Javornik njen zaročenec? — Ali ima Javor sploh resnično voljo, 



da se poroč i? Ali ni ž e J o l i k r a t z _ £ o g m y e m in smešen j em razkladal svojih 
nazorov o zakonu, s v o j j h j j o m i l o v a n J ^ zakonskim^uj^etnikoin in 
pod ja rml jenccm, ki so ba j e samo za f i rmo svojim zakonolomnim, slado-
s t ras tn im ž e n a m ? — Ali ni ta zaročitev z Miro samo Strategien« poteza, 
da bi si jo lažje in hi t reje zavo jeva l ? . . . Praznik je p repr ičan , da sme 
pr ičakovat i od J avo rn ika samo na j s l ab še ; zato se Čuti s k o r a j dolžnega» 
vz t ra ja t i poleg Mire kot n jen pr i ja te l j in zaščitnik. 

Tomo in Dreja se ustavi ta pred pavi l jonom za pivo, pred ka ter im 
se gne te in tare množica ljudi. Dame pr idno s t reže jo in n a t a k a j o kipečo 
pijačo. Poglavarica v lopi je žena doktor ja Breznika, v isoka in vi tka 
krasot ica z nekol iko p remajhn im, a ba jno lepim obrazkom, s prevelikimi 
skr ivnostnimi očmi do k ra ja razši r jenih puncic in b a r š u n a s t o zamolkle 
bel ine. Njena polt je za spoznan je za temnela in ves n jen čar bi bil sko ra j 
or ientalski , ko bi ne nosila p reboga te n a k o d r a n e fr izure . V gneči pred 
n jo stoji Milan Javorn ik , z vrčkom piva v roki, sk lan ja joč se z životom 
daleč p reko mize, in tenzivno van jo govoreč, požira joč jo s svojimi pože-
ljivimi pogledi. 

Dre ja s t isne Žitnika nad komolcem in se zagleda z zagrizenim so-
v raš tvom v nadporočnika . Tomo bere n jegove misl i : — Zver ina ima tu 
svoj plen in tam svoj p l e n ; moral bi ga ustreliti , k ako r t igra v a f r ikansko 
d iv jem l o v u ! 

V tem t reno tku priteče Blejčev Bogdan mimo. Mudi se mu, z iščo-
čimi očmi se ozira okoli sebe . Ko zagleda Milana, iztegne roko in ga 
po tegne za r o k a v : 

„Pozdrav od Jo lan te , J a v o r ! t t 

Oni se z razs r jen im pogledom obrne in mu pokaže s t i sn jene zobe. 
Bogdan zazija, pozdravi Breznikovo gospo in odhiti napre j . P re f r igan , 
malo poroglj iv nasmešek mu igra k rog ust , in oči mu zopet iščejo med 
občins tvom. 

„Kdo je to — J o l a n t a ? " — vpraša Tomo. „Lepo ime, eksot ično 
' kakor greh.44 

„Ali je g reh eksotičen?4 4 — odgovori D r e j a ; s pogledom je še vedno 
pri nadporočniku in pri Breznici, glava mu r azumeva joče kima. „Greh je 
toliko eksotičen kolikor Jo lanta . Zdi se mi, da lahko oboje — v š tacuni 
k u p i š ! " 

Pri bližnji mizi sedita doktor Breznik in doktor J u v a n , z na r ezano 
sv in jsko gn ja t jo in pivom pred seboj . J u v a n u se sveti zaliti in obriti 
obraz z vel ikanskimi, črno obrobljenimi naočniki , s apa mu je težka, t rebuh 
m u k o m a j diše na t e snem pros toru za pr imit ivno zbito mizo. Prazn ik si 
češe b r a d o in resno pogledava k Javorn iku in svoji ženi. 

„Ali še nis te začeli ^ r e t i V — zakliče J u v a n Prazn iku . „Danes je 
t reba zreti, gospod poročnik, to je naša na rodna dolžnost ! Tu p r i s e d i t e ! 
Čim več požremo(! tem p re j bo plačan spomenik!4 4 



Breznik pozdravi samo z očmi. S Praznikom se spogledata in si 
s t isneta roke, ko da je med nj ima ta jno in prisrčno sporazumljenje . 
Obema naenkra t uideta pogleda k f l ir tujočemu pa ru v paviljonu. 

Žitniku je malo nerodno; zopet enkra t se zaveda, kako malo šteje 
mlad dijaček — in še posebno slab dijaček, Tomo! — v primeri s po-
ročnikom, ki vendar ni nie starejši od njega . . . Nenadoma se mu zazdi, 
da je videl Miro v množici. Makov cvet je bil zažarel in n jeno sinje-modro, 
ostro r isano oko je gledalo v smeri proti Milanu in lepi gospe Elviri. 
Hitro se odloči, da stopi za njo. 

„Saj se zopet srečava, Dre ja ! Klanjam se, gospoda!" 
A Mire ni med množico, pač pa stoji naenkra t pred — Drnovškovo 

Tončko. Skora j klecnila je pred njim in s t rašno ljubezniv in sladek je 
n jen obraz. Lica so ji nekoliko zabuhla, koža bleda in zrnata . . . Tomo 
se spomni, da je slišal od Stanislava, kako sta bila ležala s Tončko 
istočasno bolna za kozami. In nehote mu pride na misel : — Kako sta 
vendar kakor us tvar jena drugi za d rugega! 

„Ali ni prekrasno danes, gospod Žitnik? Čudovito! Tolika množica! 
Gospod in kme t ! Koliko gospode imamo že Slovenci! In to navdušen je ! 
Čudovito! Na vseh koncih že pojo! Narodne in ume tne ! In naše himne, 
gospod Žitnik! Ali slišite? ,Naprej zastava Slave4, ,Lepa naša domovina4, 
,Hej Slovani ' ! Tam sem cula : ,Onam, onamo' in ,Šumi Marica, okrvav-
l jena" . . ." — Klobuk n a glavi se ji ritmično potrese, noga ji udari 
takt . . . Lep glas ima, če poje, — si mora priznati Tomo. „Ali ste srečni, 
gospod Tomo Ži tnik?" 

„Mnogo dobrega sem že poskusil, gospodična Tončka! Klobasice 
tam pri kratkokri lkah . . . p r ima! Priporočam, gospodična! Pivo je ime-
ni tno! Sveže, mrzlo, pena kakor ^smetana! In tudi vino . . . za narodno 
veselico — naravnost bajno vino! Do buteljk in do šampanjca se še nisem 
povzpel. Ampak torte, gospodična Tončka! Tja-le mora te iti! Ne v ono 
drugo slaščičarno! Tam-le vam postrežejo! Mmm . . . Indijanski bobi ! 
Narezki s k remo! Tista k r e m a ! Še čez teden dni si ustnice obližete, 

^gospodična, ko se spomni te! Potem zavitki s snegom! Mandljevi polžki!" 
Tončkin obraz je malo kisel : 
„Prozaičnost! Kako ste gospodje_ prozaični! Jaz vidim samo narodno 

navdušenje , vi se pa navdušuje te za torte!* 
, „Za narodne torte, gospodična! Danes je vse na rodno! Vsako na-

vdušen je je danes narodno, tudi navdušenje za klobasice! Narodna po-
žrtvovalnost! Človek mora žrtvovati za svoj na rod! Sa j — če vam 
odkritosrčno priznam — tista k rema tamle je bila malo žal tava; — ampak 
— za na rod! . . . " 

„O prozaičnost! Vi ne slutite vse te poezije!" 
Ob Tončki stojita nenadoma obadva stara Drnovškova. Očetov obraz 

je dostojanstven, strog, njegov pogled sovražen in zaničljiv. V dolgi bradi 
mu trepečejo sivkaste kocine, ki se na črnem telovniku lepo odražajo 



od zlatega bleska debele verižice. Njegova žena je okrogla in obširna, 
roke ima sklenjene na t rebuhu, ohlapni obraz je bled in prisiljeno l jubezniv. 

Tončka se nekoliko preplašena ozre in si popraska s prstom po fri-
zuri ; n jen pogled je zdajci siten in skrban : 

„Ali niste videli našega Stanka, gospod Žitnik? Zmenjeni smo z 
n j im, pa . . ." 

Stara se namršč i : 
„Ce niste videli njega, ste pa videli morda njo, njegovo Verico! Sa j 

se menda tudi vi zanimate zan jo? ! Glejta, da je ne stareta, če jo do-
bita m e d s e ! — danes je kot iz porcelana!" 

Stari pokaže z glavo na drugi konec Zvezde : 
„Tam sede pred bufe tom! Stanislav je za na takar ja . " — Odločno po-

rine ženo in Tončko v s t r an : „Zbogom, gospod š tudent ! Mnogo zabave!" — 
Tomo si oddahne : — Saj to je bil cel n a p a d ! Prišli so mu povedat , 

k je je Vera, — in zdaj gotovo pričakujejo, da izbruhne boj med njim 
in Stanislavom. Oh današnjem veseličnem razpoloženju je skora j ne-
izogibno, da bo eden ali drugi malo vinjen. Drnovškovi računijo, da 
pride do škandala, da Tomo Stanislava pri Veri izpodrine in mu tako 
odvzame* vzrok in cilj načrta za beg v Ameriko. — In T o m o ? Ali mu je 
r e s na tem, da si Vero pr ibor i? Ali ni vedel, da je za danes zmenjena 
z Drnovškom? In vendar se niti zmislil ni, da bi lahko preprečil ta do-
govor ; niti za hip si ni zaželel, da bi si jo vsa j za ta večer osvojil. Na-
menjen je bil sicer, da se o priliki vrine v družbo in poskusi slepomišiti 
za Stanislavovim h r b t o m ; upal je celo, da se m u posreči, ukrast i Vero 
za kakšno ur ico; — a z dejstvom njene skora jšn je poroke se je vsa j 
navidezno popolnoma sprijaznil. Sklenil je bil že vendar sam, da vzame 
Vero; sklenil je bil, da postane učitelj in da pojde pionirit z n jo na 
s lovensko-nemško mejo ; — v resnici pa še ni besedice izpregovoril zoper 
n jene načr te s Stanislavom. — Ali mu je res ka j z a n j o ? Ali je res l ju-
bezen v n j e m ? Ali bi mogel resno misliti na zakon z n j o ? — Ali ga 
n imajo morda le skomine za sladkostmi, ki se jim je v duši p ravzaprav 
Že davno odreke l? — — V tem trenotku prevladuje v n jem čustvo 
onemogle jeze, ker ga je smel stari Drnovšek razžaliti — s , š tudentom' . 
Čustvo zapostavljenosti, manjvrednosti , omalovažanja Še odmeva v njem 
od ses tanka z Breznikom in Juvanom pred desetimi minutami. Ali je 
mlad_čas{nik družabno nad visokošolcem ? Duševno gotovo ni zrelejši, 
umstveno gotovo ni močnejši, — zakaj razlikovanje, zaka j p r e d n j a č e n j e ? 
— Dijak je pač šele va jenec življenja, on se šele pripravlja , da vstopi v 
javnost , — zatorej še ne more veljati v nji kot r avnopraven bojevalec; 
medtem ko je poročnik že dolgo sredi življenja, ne samo družabnega, 
temveč tudi javnega, vsakdanjega, delavnega življenja. In če se začenja 
Tomo svoje brezpomembnosti zavedati, je to morda znamenje , da se je 
svojega brezplodnega di jakovanja naveličal, da se ga kesa in da se mo-
goče vendar že enkrat resneje poprime dela in ga z odločnostjo tudi 



dokonča. In če se mu je ravno v zadnjem času porodila ta zavest s 
posebno silo, je iskati vzroka morda vseeno le v njegovem razmer ju do 
Vere, v njegovi — ljubezni do V e r e ! ? — A ko bi imel ljubezen v sebi, 
bi ne trpel Drnovška poleg nje, bi ne prenašal misli, da mu jo odvede 
preko morja. — Preveč se pač zaveda svoje nedokončanosti , svoje ne-
možatosti, svoje nedozorelosti za zakonskega moža, za preživljevalca žene 
in družine. Preveč se zaveda svojega študentovstva in sram ga je 
svoje zaostalosti, zato se ne more odločiti za moški boj zoper tekmeca v 
ljubezni. — A ko bi bila ljubezen v njem, ko bi bila — velika l jubezen 
v njem, bi mu morala vzbuditi tudi — veliko moč in veliko voljo! Ko 
bi bila l jubezen v njem, bi ne poznal ovir, bi se lotil dela in ga dovršil, 
— bi prisilil ljubico, da ga počaka! Stvar ima še drugo lice: — 
Vprašanje je, ali je tudi v Veri l jubezen zan j ? Ce ne zaupa na ljubezen 

* v sebi, more zaupati še man j na ljubezen v nji, ki se pogaja s Stani-
* slavom in snuje z njim načrte, ki si pripravlja bodočnost s Stanislavom, 
i- bodočnost onkra j morja, za zmirom ločena od njega . . . Življenje obeli 

je na prevesjci. Ali se prevegne t ja ali se prevegne s e m ? — Možna 
je poštena ljubezen, — zakon z Vero! Možna je poštena odreka, stalna 
ločitev! A možno je še t r e t j e : — zakon Vere s Stanislavom, — ljubim-

( . J kan je z omoženo Vero za hrbtom varanega moža! Treba bi bilo samo 
preprečiti — načrt z Ameriko. A ko bi Vera hotela, bi Drnovšek tudi 
ta pogoj brez dvoma izpolnil . . . Toma prešine mraz po hrb tu in stud 
ga obide : — to bi bilo res ugodno; a to bi bila Javor jeva z m a g a ; 
če že ne š tacuna, to bi bila — špecijalna t rgovina! Ženska je 
pasivna, Tomo. Ženska čaka, da jo zasnubiš in da jo vzameš. Vzeti bi 
jo moral, Tomo! Ne samo za trenotek vzeti, ne samo kot ljubico, — za 
to je treba lahkomiselnosti, ki je Vera n ima! — ; vzeti bi jo moral, kot 
jo jemlje Drnovšek! Ženska je na stališču prakt ične povprečnosti , ki ne 
vidi poštenosti in upravičenosti v ljubezni sami, temveč v poroki; ne v 
notranjosti , v motivu, temveč v zunanjosti , v obliki. Poroka je poštena 

* in_uj)ravicena, č e j e tudi brez j j ubezn i ; l jubezen b rez poroke ie nepoš tena . 
Da. ko !>i bila velika ljubezen v Veri, bi najbrže premagala to stališče 
in bi se mu vdala brez obzirov in brez pogojev in brez ovir . . . Pa je-li 
v n jem ta velika l j ubezen? — Ko bi bila v tebi, Tomo, bi ti poročitev 
ne bila žrtev, ovir bi sploh ne bilo . . . Velika l jubezen menda — mora 
biti medsebo jna ; zakaj le tako gre neovirano in brez pomiselkov svojo 
lepo ravno pot! A ta pot, prijatelj, — ali ne vodi nazadnje zmirom — 
v zakon? Velika ljubezen je samo ena, samo ena — za živl jenje! — 

Tomo je sredi množice, sredi vrveža in vrišča, sredi kričečega in 
kipečega življenja — tih, osamljen. Po navadi mu je nekako tuje ob 
enakih prireditvah, nekako prazno in dolgočasno v duši. Preveč se nadeja 
velikih doživetij, preveč je pričakovanja v n j e m ; bližnjega ne vidi, ker 
mu je duh preveč zaposlen z dalj njim, ki šele prihaja in ki je glavno. 
Vse bi rad pregledal in spoznal, ničesar bi ne hotel zamuditi, povsod bi 



bil rad navzoč; — povsod samo napol, iščoč važnejšega med malo važnim. 
Zato ne ve, k je bi začel in k je bi se pridružil, da bi našel več zanimi-
vosti, več zabave, da bi mu ne ušlo najboljše in naj lepše, da bi odkril 
resnično in živo bistvo tega ogromnega, razbohotanega in razdivjanega 
veseličnega življenja. Vse bi hotel videti in užiti, vse naenkra t , z isto 
žejno radovednostjo, ki ga vodi sploh v življenju za iskanjem jedra vsega 
s tvarstva, vse resnice . . . In jedro vsega stvarstva je nazadnje — v 
v i n u ! — se nasmehne Tomo sam pri sebi. Ob enakih prilikah je po na-
vadi zanj in za stotere druge cilj in# konec, vsa resnica — v J>ija-
nosti, v omamljenosti . — A danes se je odločil, da ostane t r ezen ; hotel, 
si je ohraniti pozornost in p reudarnos t ; imel je slutnjo, da doživi ka j 
važnega, k a j odločilnega, — da bo potreboval prisotnosti vsega svojega 
duha, vse čilosti in vsega razmaha svoje pričakujoče in hrepeneče d u š e . . . 

Iz središča Zvezde je slišati igranje godbe. Vsled šuma in druma 
pr ihaja jo posamezni akordi kakor iz dal jave in se časoma popolnoma 
potapl ja jo v vrišču in trušču na okrog. Od vseh strani je čuti petje. Tu 
prepeva veselo omizje narodno pesem, tam poje tesna gruča navduše-
njakov umetno pesem. Tomo se ustavi pri takem zboru in pr ipsva polu-
glasno: — „Buči, buči, morje adr i jansko!" . . . In ista s ladka ginjenost 
ga navdaja , kot ga je prevzemala prvič, ko je pel to p e s e m ; po hrbtenici 
čuti isto izpreletavanje in gomazenje povzdigujočega narodnega navdušen ja , 
ki mu iztiskava skoraj solze iz oči . . . 

Z veselim vzklikom ga pozdravita nenadoma ambulantni prodajalki 
veseličnega odbora, Zorkovi hčeri Dana in Nada, ki se ustavi ta tik pred 
njim. Dana mu zatakne cvetko v gumbnico, Nada mu ponudi sadja . 
Tomo je vesel srčkanih dekletec v lahkih oblačilcih s kipečo radost jo na 
razgretih licih, s srečo in ponosom v očeh. Primeta ga pod pazduho in 
ga odvedeta s seboj do očeta in do Albina, ki sedita pri šampanjskem 
pavil jonu v družbi s tarega Kolarja in Jazbinška. Zadnji teden Tomo že 
ni bil več v notarjevi pisarni. Jazbinšek je zopet tu, z izpitom v žepu 

*in z novoporočeno ženo ob desnici. Njegova Felicita je impozantna lepotica, 
ki se pa drži tako visoko in dostojanstveno, da nekoliko odbija. Jazbinšek 
je imel že neka j let razmer je z njo. Časi se je pritoževal nad žensko mrzlobo 
in nepristopnostjo, vendar mu je nevesta že lansko leto — porodila otroka. 
Žitniku se zdi, da mu je nenadoma precej tuj . Z isto gorečnostjo in z 
isto veliko kretnjo, s katero je preje van j govoril, se obrača danes v 
Zorka in Kolarja. Videti mu je, da se čuti moža med možmi, ki k a j 
štejejo v življenju in ki računi jo* z najširšo javnostjo. — Tudi Zorko je 
hladen proti Tomu. In ta sam ima malo slabo vest pred njim. Zadnjič 
mu je bil zagotovil, da nima ničesar z Vero; zdaj pa se vseeno suče 
okoli nje, in motovili, da mnogokrat sam ne ve, ali mu je res ka j zanjo 
ali nič. Zorko pa ga ima najbrž celo na sumu, da tudi on ni popolnoma 
nedolžen pri Verinem begu iz njegove hiše. — Trgovec Kolar je siv in 
zanemar jen dedec z debelo, visečo spodnjo ustnico in z velikimi, štrlečimi 



očmi. Kadar ga vidi, mora Tomo misliti na prizor, ki mu ga je bila 
nekda j Mira opisa la ; in gnus ga obhaja ob spominu, da mu je sedela 
na kolenih, ko ji je kazal one ostudne slike in jo poljubljal na uho . . . 
Nehote ga obide gnus pred Miro samo in nekak skrivnosten strah pred 
njo . . . 

Albin stopi k Tomu. Nezadovoljen je z veselico. Vse je p r e v e č ^ e -
manje , prekričavo in surovo, — pratersko. To nam ljudstvo poneumni 
in poplitvi, nikar da bi ga dvignilo. Največjega slovenskega duha pro-
slavljamo z vrtiljakom in s šmiro, z žretjem in s pijanostjo. Vsaj neka j 
p rave umetnosti na j bi nudili l judem! Resno dramatično predstavo, morda 
dramatizacijo rKgsta pri Savici"! Umetniške deklamacije njegovih poezij! 
Zbirko njegovih uglasbenih pesmi! — Tomo se mu smeje. Za enkra t da je 
vendar glavno — denar za spomenik! Sicer pa da je bilo predavanje o 
P re še rnu ! Občinstvo je zadovoljno in veselo, v p r a v — p r e š e r n o razigrano! 
In Prešeren da j e bil tudi sam rad p r a v t ako — preše ren ! . . . 

V~bližin! sede vsi tr i je t r aban t j e gospe Mile Juvanove. Glasni so 
in razposajeni, da vzbuja jo vsenaokrog pozornost. Veseljaciti so začeli 

-•s. ka r s šampanjcem in baha jo se, da se ves večer ne ločijo od njega. V 
pavil jonu streže Mila, lepa in veličastna. Trabant je pr iha ja jo povrsti k nji 
in ji napivajo. Nobeden ne pije, dokler ni ona pokusila iz čaše. Namen 
imajo, ves večer napajal i jo s šampanjcem, da jo že vendar enkrat ne-
koliko — ugrejej . , če le mogoče tudi — užgo. Ona, ponosna in domiš-
ljava, je zadovoljna z njimi, ker jih smatra za svojo živo reklamo. A 
Senica ima devet hudičkov v svojih očeh; požel jenje mu plameni iz njih 
in na čelu inu je zapisana odločnost in neomajna volja . . . 

Tomo je zopet v gneči in se prer iva do vinarne. k je r sodeluje nje-
gova mati. Nenadoma zapazi Maro pred seboj. Ona je prodajalka lističev 
s številkami za srečelov. Gotovo si je to izbrala, da se lahko svobodno 
kreta po prostoru, da so ji odprte vse možnosti s rečavanja in seznanjanja , 
dogodivščin, morda tudi pustolovščin. Prodajalka srečgk — sama srečelovka. 
Najra jša ustavi kakega gospoda. Njeni pogledi se potapljajo v njegovih, 
ustni se mu smejeta z razgaljenimi zobmi, n jen izraz je preiskujoč in 
vprašujoč. Kupca zmede njeno ponašanje , da izgubi sigurnost in ono 
prostodušno razigranost, ki je potrebna, da se razvije tudi med neznanci 
zabava, smeh in flirt. Ona pa je po vsakem razgovorčku zopet resna, 
razočarana, zagrizena. — Mara je izmed ljudi, ki ostajajo precej samotni 
sredi burnega živl jenja; ker si ne znajo najti pravih stikov z njim, ker 
iščejo nes t rpno zmirom novega in jim je doseženo premalo in preslabo. 
Tomo komaj ve, kako se Mara pište; n jena družina mu je tuja, ker živi 
docela skrito. Za družbo je Mara pravzaprav samo prijateljica in družica 
Mirina; če ni poleg nje; se komaj kdo pobriga zanjo, ker jo komaj kdo 
spozna. Saj ni grda ženska ; telesce ji je us tvar jeno v idealnih propor-
cijah, nožica ji je zapel j iva; — a lepota n jene tovarišice je presvetla, 
preblesteča in za temnjuje n jeno . . . 



Tomo je Maro zgrešil in gre pozdravljat svojo mater . — Vkljub 
svojim štiriinštiridesetim letom je gospa Helena sveža in lepa, njeno telo 
je čvrsto in vitko, mladostno prožno v elegantnem in vonj ivem odelu. 
Na licih ji žari rdečica, oči so ji povešene kakor sramežljivi dev i ; zdi 
se, ko da je v zadregi, ko da se skriva pred občudujočimi in razgalju-
jočimi pogledi . . . Tomo se ozre: — ob vhodu sloni plavolas gospod 
srednjih let, z lepo in gosto, svetlo-rjavo brado, ki je zelo natančno in 
enakomerno obstr ižena; brki so mu košati in navzgor nasršeni . Glava je 
ponosno nagnjena v zatilnik, pogled je vroč in žejen. — Tomo se ma-
homa spomni, keda j je videl ta obraz in te oči; njegov pogled sledi po-
gledu plavolasca k materi . . . Ta je še bolj zardela; kakor da se zaveda 
krivde, stopi hitro k njemu, mu stisne roko in ga spomni : 

„Zares mi pazi, Tomo, da ne pozabiš n a m e ! Ob eni pridi v p r a š a t ! 
Spremiš me domov!" 

Lepi gospod pr i s top i : 
„Pozdravljen, mladi gospod Žitnik! Vi me ne pozna t e?" 
Mati ga preds tav i : 
„Gospod profesor Klančar, moj nekdanj i pr i ja te l j !" 
„Kaj nekdan j i ? Kaj nekdan j i ? Prijatelj sploh, tako p o v e j ! Ce se 

nismo že toliko časa videli — jaz sem živel ves čas v Trs tu —, pri ja-
teljstva si nismo odpovedali ; in sin gospe Helene je tudi moj prijatelj , 
ali — vsa j jaz sem njegov prijatelj, mladi gospod Žitnik! Ali se malo 
pošetava, Tomo? Gospa mama ima polne roke dela!" 

V pogovoru se Tomo profesor ju Klančar ju izpove o svojih slabih 
študijah. Oni ga bodri, na j ne izgubi poguma; dobri dijaki da niso /mirom 
iiajboljši s t rokovnjaki in še^ jnanj^^- najboljši delavci v življenski praksi . 
Tomo pa mu začne nepričakovano razkladati svoj načrt o učitel jevanju. 
Kazgreje in navduši se ob opisovanju narodnega dela v obmejnem k r a j u ; 
Vere in zakona seveda ne omeni. Klančar mu nasprotu je in izpodbija , 
n jegova dokazovanja. Sa j je že s profesuro težka reč. Počitnice, to je -
$dino; a zanje je premalo denar ja . V šoli zgolj nervoznost . Današn je . 
šole da so sejmišča, ne učilnice; profesorji branjevci . Ko so vsi razredi 
prenapolnjeni . In v ljudskih šolah je še slabše. Učitelj je berač. Za T 
mežnar ja , za organista je bolje preskrbl jeno. In mežnar ja tudi narod * 
rajši sprejme v svojo sredo. — Najlepše je ledino orati. — Niti ledine 
n imate ; skalnato puščavo najdete . In pluga nimate. Sicer p a : — na 
kmete se odpravlja samo oženjen človek. Ali imate tudi v tem oziru že 
ka j v n a č r t u ? — Ne, ne, ne, ne, ugovar ja Tomo. Saj to je le ideja, vse 
skupa j je le tako — ideja! 

„Tam vas nekdo kliče," — se ustavi Klančar. „Pogum, pogum, pri-
jatel j Tomo! Mladi ste, vse še lahko dosežete! Zdaj pa na zabavo, 
Tomo! Do svidenja!" — (Dalje prihodnjič.) 



Ab (lit us: 

Nekaj spominov na 
drja Janeza Ev. Kreka. 

Leta 1896. ali 1897. menda sem prvič videl dr ja Janeza Ev. Kreka, na 
nekem delavskem shodu, sredi množice, ki se je pripravljala na 

medsebojni pretep. Med teisti in ateisti, med „rdečimi" in „belimi44 so-
cialisti-delavci se je sukal nekdo v črni duhovniški obleki. Ko je stopil 
na oder-, so mu nekateri zaploskali, drugi so piskali — množica je vre-
ščala. Kmalu po njegovih prvih besedah jc nastal mir, z .mp£nim, komaj 
z»a^sggznauje joclj^jociin glasom je krepko oblikoval svoje misli, na med-
klice je odgovarjal s pikrim h u m o r j e m : — mož je obvladal razburjene, 
na^ re t ep_pr i jg ravyene ljudi. Srednjevelik, širokopleč, nekoliko usločen, 
pod visokim čelom z blesketajočimi naočniki v zlatem okviru, je živahno 
gestikuliral z rokami, grobo j e .grešil nad pisanimi demostenskimi etike-
tami. Kakor da vleče misli z roko na dolgi nitki iz glave — tako se mi 

^ K / j e ~ z d e l o . To je bil dr. Krek, teda j še malo znano, malo upoštevano bojno 
ime. Pobijal je materializem, slikal ga je kot grob produkt Človeškega 
razuma, ki je zmoten že zato, ker je v nasprots tvu s srcem in čus tvom; 
polemiziral je z revolucionarnim socializmom, kakor so ga zamislili Marx, 
Engels, Lassalle, razlagal je svoja načela, ki so jih ugotovili v svojih 

* spisih baron Vogelsang, škof Ketteller in drugi krščanski filozofi novejše, 
socialne dobe. Pobijal je revolucijske nauke francoskih blankistov, ruskih 
bakunincev, Marxovo materialistično razlago zgodovine, Lassallove „ži-
dovske44 domislice; — vse je šlo pod kritični nož, rezal je in razkosaval , 
primerjal , hvalil, grajal , obsojal — zdravje je kipelo iz njega. Ne vem, je-li 
bil tisti lepi večer pridobil ka j pris tašev, to p a vein, da je množica one-
mela pod pomirljivim vtiskom njegovega mnogostranskega znanja . Njegov 

i>Tö^nacelni nasprotnik, Etbin Kristan., je bil nadar jen in nagel debater , iz-
veden v socialnih teorijah, in debata se je zavlekla pozno v noč. Mno-
žica je mirno vztrajala in se naslajala ob umskem boju. To ni bil več 
navaden politični shod, to je bila kul turna vzgoja načelno nejasne mno-
žice. Prenaglo so ji hitele ure v noč. Nepobotana, razprta na dva tabora, 
fanatična, in vendar zadovoljna, se je naposled razšla, v zavesti, da to, 



kar je slišala od obeh strani, ni bilo glotno žito, kakršno se ji je navadno 
podajalo. Zuna j v črni noči, v temi hišnih senc, pa je bila pr ipravl jena 
policija, da bi čuvala lastnino dostojnih, spečih meščanov grabežljivih 
rok — „pet ro ler jev"! 

Krek se je rodil na Božič leta 1865. pri Sv. Gregorju nad Sodražico 
na Kranjskem. Po čudovito^ lepih šumah, lasti rodbine Koslerjeve, iznad 
katerih kipi razvalina nekdanje graščine Orteneka, te vodi vabljiva pot na 
vršiček pogorja , v fa rno vas. Onduka j imaš prelep razgled po dolenjskih 
holmih in kotlinah. Krekov oče je bil proletarski selilec, l judski učitelj. 
Krek je prišel pozneje na Gorenjsko, nazadnje v zagatno, toda roman-
tično selsko dolino. Te kra je je Krek vzljubil, navezali so ga nase, tu in 
tam je gledal pomlad z zelene gore. Če gledaš svet od Sv. Gregorja, 
daleč naokoli, kamor nese oko, povsod se ti belijo med zelenjem kmetiški 
domovi, na holmih cerkve, po valovitem brdju so spomladi travniki in 
s lemena en sam prešeren vrt pisanega cvet ja. Nobeno tovarniško poslopje 
ne kazi deviške pokra j ine , na kateri se poznajo še stopinje fevdalca, 
nobeden plavžarski dimnik^ bljujoč črno sa jas te proge dima, ne kali 
zračne sinjine. Ce gledaš iz patrijarhaličnih Dražgoš ali iz romantične 
višine Prtovča, kamor je hodil Krek sleherno leto na odpočitek — „med 
molčeče krave in voličke" — opaziš med njivami, košenicami in gozdovi 
zgolj kmet iska domovanja — bogata in ošabna, borna in ponižna. Samo 
doli v čebru, v kotlini Železnikov, te spominjajo ostanki nekdan je domače 
industr i jske obrti na žebljarsko pesem. Na vse strani breg, po njem se 
muči trudni, znojni poljedelec. Jesen je onduka j rdeča od bukev , ožganih 
v hladnih nočeh, zima je težka, zavita v debel sneg. Samo pomlad je 
vesela, godčevska, ko ozeleni bukev v gori in se oglasi kukavica. Ljud-
s i 3 J l L t o d i - konse rva tmu) od težkega dela, poplašeno od mučnih 
vsakdanj ih skrb i ; s pokajoČimi srci se pripravlja na daljno težko pot čez 
ocean. To pomladno veselo in zimsko ležko pokraj ino je nosil Krek vse 
življenje s seboj, čul je pokajoča srca izseljencev, videl žalostne os tanke 
davno cvetoče obrti, osamela nakla, popuščena kladiva.- Znanos t mu je 
dala vid, da je spoznaval davna in bodoča pota tega težko obremenjenega 
l judstva. Vsa njegova mnogotna svojstva so se zgostila v n j e m ; realistična 
misel se je poglobila, pesniška duša je zapela, vse pa se je zlilo v naj-
čistejši altruizein. Kot duhovnik krščanstva jo stremel, da najde v njem 
tjsfo živo idejno krepkost , ki bi m o g l a o B j e t i in jasno predočiti duševna 
in gmotna protislovja moderne družbe in jih medsebojno harmonično 
pobotal i ; zakaj_duhovidec je videl v bodočnosti kolosalen boj, ki se pri-
pripravl ja med revolucionarno demokracijo in gmotno socialno avtokracijo, 
in hotel je pojmiti bodočo evolucijo. 

Ko je stopil v javnost , je bil filozofsko že gotov sam s seboj. Njegov 
svetovni nazor je temeljil v krščanstvu, umstveno in čustveno doživljenem, 
po svojih idejnih nagibih je nekoliko nalikoval abeju Fromentu , ki ga 
popisuje Zola v svoji triologiji Pariz — Rim — Lurd. Krščans tvo m u je 



bilo izhodišče vsega, nan j je naslonil svoja socialna, politična in moralna 
načela. V vers tvu je spoznaval socialno dobrino človeške družbe, filozofsko 
razloženo in porabl jeno po velikih mislecih krščanstva. Človek je po 
nalili i veren in dober — s to devizo se je bojeval tudi v vsakdanjem 
življenju. Ostal ji je zvest, čeprav je imel hude izkušn je ; l judje so namreč 
ostali zvesti svoji pohlepni, gospodstvaželjni, sebični naravi. On pa je 
nosil svoje misli in s r ce^na odkritem pladnju med njimi. Umstveno in 
čustveno se je vživil v novo vero človeštva, v socializem, ki je zan j isto-
tako izhajal iz krščanstva. V njem je videl element, ki krščanstvo po-
mladi, mu nakloni njegovo prvotno svežost in tako pomore bednemu in 
zmotnemu človeštvu. Tej svoji filozofski podstavi je ostal zvest vse svoje 
življenje. Iz tega naziranja se dado razložiti vsa mnogotera navidezna 
protislovja njegovih dejani . 

Zato je bil ob svojem nastopu nekako osamel, malo jih je bilo, ki 
so ga razumeli, ne veliko več, ki so mu sledili. S t ranka , ki jo je poklical 
v življenje, je bila ma jhna in revna. Reveži so se ga oklenili; bil je njih 
up, plen njih človeške goltnosti in sebičnosti. On je dajal , če je imel ; 
kadar ni imel, je prosil drugod za druge. Konservativci, zvesti čuvarji 
spečega ljudstva, ga niso razumeli, bil jim je preveč radodaren, demo-
kratičen. samosvoj. Pod črno suknjo rdeče srce — tako se je glasila njih 
razsodba. Dogodki pa so jih prehiteli. Država je bila pr imorana ugoditi 
zahtevi politiško brezpravnih mas, ki so umstveno začele soglašati z 
utopističnim, blankističnim in bakunističnim socializmom. Dala jim je 
volilno pravo — takoimenovano peto kuri jo v s tanovskem par lamentu . 
Leta 1897. je poslala Kran j ska kot zastopnika teh politiških zapostav-
ljencev v dunajski par lament Kreka. Volilni bo j je bil le v mestih in 
trgih ljut, k j e r se je bila že razpredla ideja revolucionarnega socializma 
med delavstvom. Velika masa po kmetih je bila še lena, nesamostojna , 
brez brige za svoj pravni in politični položaj. V Ljubljani je bil zmagal 
Krek šele v ožji volitvi z rdečim socialistom, kinetski volilci so m u na-
klonili s i jajno večino. Boj med revolucionarnim in krščanskim socializmom 
je ob tej priliki vzplamenel z vso silo, in Krek je v par lamentu krenil 
na desno, k je r je našel njegov svetovni nazor večjo oporo in silo. Vsled 
svojega globokega sociološkega znanja je postal glava konservat ivne 
desnice. V_parlamentu je s poudarkom izrekel besede, ki so osupnile 
demokrate v domovini. Teda j je namreč avstr i jska vlada razpusti la veliko 
s tanovsko organizacijo železničarjev, zaplenila ji p remoženje in obto-
žila nje vodnike, češ, pripravljate politično-socialno revolucijo. Krek je 
to reakcionarno vladno dejanje odobril, potrdil, da je bivša organizacija 
stremela po revoluciji na načelih brezvers tva. To njegovo dejanje je 
edini madež na njegovem demokratičnem mišljenju in čustvu, zdelo se je 
vsakomur, ki je poznal njegovo liberalnost, nerazumljivo, politiško plehko. 
Najbrže ga je zavedla tedaj po vse j Avstriji razpal jena politična s t ras t 
proti širečeinu se^revoluc ionarnemu socializmu, mogoče pa je tudi, da 



se je zbai osameiost i , ki m u je grozeče pretila, ako se samovol jno odruš i 
od k o n s e r v a t i v n e £ v e č i n e t edan je s lovenske delegacije. Tore j politični 
opor tunizem. Pozne je je to svojo načelno zmoto popravil s svoj im močnim 
sode lovanjem pri socialni zakonodaj i , ki nosi k r epke odt iske n jegovega 
socialnega znan ja . Zadnja leta pred sve tovno vojno je posvetil v se svoje 
socialno znan je in duševno moč nač r tu sp lošnega socialnega zava rovan j a , 
v ka t e r em je . videl našo narodno-socialno potrebo. Z nj im je hotel pod-
preti t r udnega m a j h n e g a poljedelca in onemoglega delavca rešiti m u č n e 
skrbi za s t a ros tno preskrbo . Kadar je šlo za socialne r e fo rme ali n j ih 
izpopolnitve, za demokrat izaci jo d ržavne ali deželne uprave , je bil Krek 
na mestu , z vso svojo izredno zgovornos t jo se je vrgel v inetež, razbistri l 
je pojme, miselno in znanstveno-sociološko je podprl zah teve po fo rmah . 

Obogati l je s lovensko l i tera turo, p redvsem socialno l i teraturo. Podal 
n a m je p rvo teoret ično knj igo o socializmu. Kot delo močne individual i te te 
ni povsem objekt ivna , venda r je s svojimi bogatimi viri služila somišlje-
niku in naspro tn iku . Ogromno gradivo je obdelal pregledno, posamezni 
ods tavki so pisani na ravnos t l i t e ra rno ' e s te t i čno , s rčna l jubezen do pred-
meta g re je vsako s t ran . Tudi drugi njegovi znans tveni , po l judno znan-
stveni in p ropagandni spisi so začrtali v n a š e m ku l tu rnem razvoju globoko 
brazdo, ke r so vsled svoje vzgojne t endence in p o u d a r j a n j a osnovnih n a u k o v 
uplivali p r edvsem na učečo se mladino. Bil je zgleden ku l tu rn i orač. 
Ljubi l j e tudi lepo knj igo in časih je zahrepenel , da se udejs tv i tudi v 
te j s m e r i ; p i s a l j e j j u c ^ v u igrokaze, zamašil je vrzel v naši d r ama t sk i 
l i teraturi . Videl je namreč , da p repros to l juds tvo hrepeni po estet ičnein 
uži tku ob prazn ih nedel jskih popoldnevih . Sam je bil silno izbirčen, na-
slajal se je le ob velikih delih sve tovne slave. Nekoč je položil kn j igo 
p r e d m e : „V njo sem zal jubl jen kot f an t v dek le t a ! " — Bila je „Mati" 
Gorkega . Večkra t sem ga zalotil pri Šekspi ru . — „Njegove reči so ne-
umrlj ive, sveža, p r i k u p n a modra s tarost . Kakšne otročar i je n a m pišejo 
danes . " — Povsod, v živl jenju, vedi in l i teratur i se je bojeval le za r ea lne 
rtiči, nikoli za fan tazme. Bil je empir ik , v svojem duševnem g iban ju je 
nal ikoval ognjišču. Značilna zan j je sledeča ep izoda : Sredi med števi lkami 
ga na jdem nekoč. — „Poglej te" , p rav i „zadnj ič je nekdo v deželnem 
zboru trdil, da naš kmet žito dokupu je . To sem bil h u d ! Le poglej te 
š tevi lke!" — „Koruzo že!" pravim, ko preg ledam tabelo. „Kes, glede 
koruze bi se dal pogovorit i , če je š tevi lka resnična. — „Tudi n e k a j žita 
k u p u j e n a š kmet , se mi zdi." — „Ne bo drža lo!" se je uprl . Stat is t ika u 
je govorila zanj , ostal je pri svojem. — „Toda v Avstri j i smo se pre-
kopicnili, z 52 odstotki smo indust r i j ska d r ž a v a ; to je za nas važno . 
Dejs tvo nas bo polagoma potisnilo na nova pota" , je dejal in se zamislil 
n a d števi lkami. 

V. t ihem zatišju se je rad razgovoril s svojimi načelnimi nasprotniki , 
z aka j bil je izredno občljiv. Kada r je zamislil k a k š n o novost , je skušal 
spoznat i možne ugovore . Vsako novo započet je je temelj i to p re teh ta l . 



predno ga je izročil javni presoji. Pogovor z njim o javnih zadevah je 
bil res užitek. Odtod pa tudi njegovi uspehi. Nasilstva je obsojal, njegovi 
naravi_soJbila zoprna in težko jih jc prenašal . V koliko je bil osebno 
odgovoren za to, da je imel domači politični boj, tudi kadar je šlo za 
sicer simpatične zahteve demokratizacije, zoprne oblike, to vprašanje 
mora ostati danes še odprto. Mislim pa, da se je mars ika j vpisalo v 
njegov račun po krivici. Versko jc bil liberalen in toleranten, spoštoval 
je individualni način verskega uživanja veličine božanstva. Krščanstvo 
inu je bila živa, večno klijoča ideja, ne zgolj mrtva dogma. Razumljivo 
je tedaj , da ga je dialektično mišljenje privedlo do spoznanja, da verstvo, 
ki živi v človeški naturi, tudi kot element socialnega žitja ne potrebuje 
varuš tva materialne državne sile. Načelno ie bil torej za to, da se loči 
cerkev od države. 

V gospodarskem pogledu nam je očrtal nova pota, socialno zamiš-
ljena. Sociolog je zapopadel proletarsko bistvo našega narodnega gospo-
darstva. Videl jc, da nas kapitalizem ne le socialno, temveč tudi narodno 
tišči k tlom. Zato je kapitalistični tendenci izkoriščanja in izsesavanja 
delavnega ljudstva postavil nasproti načelo socialno-humanega zinisla dela 
za delavski sloj. Praktično jc to načelo uveljavil z organizacijo zadruž-
ništva, ki mu ni bilo lc posojilništvo, temveč nova gospodarska zvezna 
oblika med konsumentom in producentom. Prvi njegovi poskusi, organi-
zovati konsuinna in nakupovalna društva, so se ponesrečili, glavno vsled 
nezmožnosti njegovih praktičnih sodelavcev. To jc bil hud udarec zanj, 
ki so ga delali odgovornega za vso škodo, ki jc nastala iz polomov. Ne-
uspeh ga je duševno sicer potrl, ni pa omajal njegovega upanja na 
končno zmago. Zadružna misel je vkl jub gmotnemu polomu klila dalje 
in je končno ostala zmagovita. Ves dosedanji razvoj zadružništva med 
Slovenci nosi pečat njegovega smotrenega dela za umevanje in razšir janje 
socialnega zadružništva. „Krekov nastop pomenja inkarnacijo zadružne 
misli, ki je Arhimedova točka s lovenstva" — pravi dr. Drag. Lončar. 

Kreka je vojna pomladila, vrnila ga je nekdanjim vzorom; hudo je 
bilo skušano njegovo ideološko naziranje o svetu in l judeh. Tudi 011 je 
bil poveden na goro, tam so mu pokazali kra l jes tvo; odklonil ga je. — 
Spoznal je, da ga je politična oportunost časih' zavedla, da je grešil proti 
načelom, s katerimi je nekdaj mlad kaplan stopil med reveže. Bil je cel 
mož: odkrito je priznaval tudi svoje zmote. Njegova osebna poštenost , 
njegov globoki moralni čut nista mogla mirovati, ko je videl, da iščejo 
ljudje pri javnem delu osobne koristi. Njegov notranji imperativ je pobijal 
take nagibe, zakaj bil je tipičen slovenski kul turni delavec. Politično delo 
je delo v korist l judstva, nihče ne sme pri tem obogatet i ! — tako se je 
glasilo njegovo veliko moralno geslo, ki na j pomladi in prenovi naše 



j avne razmere. — 3. marca 1917. mi je pisal : „Dragi, vse — godci v 
prsih in zraku, mladenstvo v duši in pomlad po gričih me vleče za 
praznike ven. — Kad bi vas že videl." Čutil je pomlad v svoji duši in 
gnalo ga je na grič k ozelenelim bukvam. — Menda nekako tri tedne 
potem sva se videla. Na glavi rdeč fes, v ustih pipo — nekako mladeniško-
praznieen je bjl. 

Tistikrat sva govorila dolgo. Razjasnil mi je mnogo aktualnih vpra-
š a n j ; govoril je o svojih načrtih za bodočnost. 

„Kaj ste postali revolucionar?" sein se pošalil z rdečim fesom. 
„Tudi mak rdečo glavo ima . . . Ker pa sem še v hlačah, sem še 

vedno za evolucijo." 
Takoj pa se je pogovor zasukal, prešla sva na našo narodno bodočnost. 
„Doma, mislim, bo šlo gladko" je dejal. „Meni, upam, ne bo t reba 

niti agitirati, l judstvo bo samo zapodilo vojne hujskače . . . " 
Razložil nil je psihične momente l judskega življenja, ki govore zanj . 

Pripovedoval je tudi, kakšno^razpojoženje je našel na Dunaju, k a j mislijo 
pov jJ^žavnih vpis<icjiah o^neka te r ih naših vodilnih možeh. Podkrepil je 
svoje misli s pismi, ki jih je prejel tiste dni od raznih osebnosti , med 
katerimi je bilo zlasti eno zanimivo. 

Govoreč o kranjskih razmerah je bil seveda takoj pri zadružništvu. 
Pri tem pa se je razvnel. 

„Zadružništvo ni za utilariste, za nje se nisem pehal. Upam, da ga 
rešim nesreče . . . " 

„Ne vem, če se vam posreči," sem podvomil in mu navedel neka j 
presenetl j ih dejstev. 

„Za dve tretjini bi skoro glavo položil . . . Zadružništvo je l judsko, 
je narodno premoženje." 

Bil je tako vzhičen, da so vsi živci zatrepetali v njem. Njegove 
» geste so bile odločne, nobene emihavosti ni bilo v njem. Nato je govoril 

o zadružni banki, na katere ustanovitev je mislil, in o n jenem narodno-
gospodarskem pomenu za razbito Goriško . . . 

O svojih zadnjih strankarsko-političnih doživljajih je menil : „Ze leta 
1895., najpozneje 1896. bi bil moral prelomiti s to s t ranko. Vidim, da ima 
preinoimo obiležie enega samega s tanu. Zato sem vabil vanjo mlade, 
pmiietne posve tn jake ; sa j veste, tucfi marksiste sem javno pozval, na j 
pridejo k nam. — Za bodoče čase je s t ranka premalo demokrat ična, sta-
novske predpravice se bodo razsule ob svoji notranji nevzdržnosti ." 

Prešel je na razmere v južni' Nemčiji, govorila sva še o nekaterih 
skupnih dunajskih znancih, od njih je zavil pogovor na naše domače 
gospodarske, socialne in kul turne probleme. 

„Če pr ide do ujedinjenja Jugoslovanov, brez Bolgarov, ali bomo 
mogli ž ivet i?" 

„Tako kakor je šlo doslej, ne more iti v bodoče!" 
„ R e s ? - ~ 
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„Tudi mislim, da je ujedinjenje naravna tvorba naše preteklosti in 
sociološka razvojna po t reba ; sama nas potiska v to smer." 

„Ljudstvo ljubi oboje, kruh in svobodo, pa svobodo še nekoliko bolj 
ko kruh," je rekel. „Treba pa je vseeno vedeti^ ka j imamo, ka j potre-
bujemo, od cesa^bomo živeli. Važno je tudi naše sosedstvo. Predvsem, 
ka j je z R o m u n i ? Z njimi, mislim, se bo dalo pametno govorit i ; tudi z 
Ogri se mogoče še sprijaznimo. Nekam se bomo morali nasloniti, pomisliti 
bomo morali, kdo nam more več dati." 

In obral je vse naše geografične sosede, prestel je, ka j imajo, česa 
nimajo — o^kol iko je vedel ta silni mož. 

„Za nas, Slovence, se ne bojim. Naše zadružništvo bo imelo veliko 
dela po Hrvatskem. Če oživimo naše s taro obrt, bo imela na našem jugu 
prostoren trg." 

Tudi glede teritorialne oddelitve je govoril prav nazorno. Ljubil je 
plastične zemljevide, zaradi katerih je Angleže še prav posebno Čislal 
kot prakt ične ljudi. 

„Ce odtrgamo današnji del s lovenske Koroške, nima to zmisla. Po-
glejte, naše koroško ljudstvo grativira v ponemčena središča. Vidite, na-
ravnost v Celovec in v Beljak teko vsa pota. Brez teh gospodarskih 
središč se koroški Slovenci, kolikor so nam jih še pustili, ne morejo 
gibati. Karavank tudi ne moremo prestavit i . Kaj t o re j ?" 

„Prirodno pravo!" sem odvrnil. 
„Toliko zraka smemo zahtevati , da se bo dalo dihati." 
Končno je razpravljal o mnogih „majhnih" vprašanj ih , ki nam jih 

bo razrešiti. O občini in njenih reformah, o naših vojnih ujetnikih, o 
goriških izgnancih, o naših „Amerikancih", pri čemer je pr ipomnil : 

„Premišljal sem tudi o tem, če bi se izplačalo, da grem po vojni v 
Ameriko po naše ljudi. Njih prihranki bi nam prišli p rav pri vzpostavitvi 
našega narodnega gospodarstva. Te misli še nisem opustil." 

Ob slovesu mi je dejal. 
„Zdi se mi potrebno, reči v a m : delajte na to, da bi se enkrat sešli 

pametni, res demokratino čuteči l judje vseh s t ru j na razgovor o vseh 
teh silno važnih rečeh. Jaz bom poleg. Če na jdemo miselno edinost in 
skupnost vsa j v nekaterih poglavitnih točkah, po mojem mnen ju je to 
mogoče, ustvar imo tako zelo potrebni blok slovenske umstvene, realistične 
demokracije. Kdor_seJ)o čustveno pripravil na bodočnost — njegova bo!" 

To Krekovo misel izročam s tem tisti naši javnosti , ki ji je namenjena . 
Krek sam se je pripravil za veliko delo v bodočnosti. Politično uje-

dinjenje Jugosloyanov — to delo je čakalo njega, edini on je^ bil med 
nami, ki je mogel pripraviti naše realistično duševno prerojenje v tej 
smeri. Jugoslavijo, kakor si jo je bil zamislil, je skušal duševno objeti v 
vseh njenih konkretnih oblikah, ne zgolj pesniško idealno, temveč tudi 
sociološko realno. Ko jo je umstveno zapopadel in se je duševno vživil 
vanjo, je stopil na plan. Misgl je zorna — včlovečila se bo. In povedal 



n a m je bis tvo svojega duševnega ploda z besedami pesnika , ki z njimi 
p režene temo. Zato smo ga razumel i vsi, vsa jugos lovanska l juds tva . 

Korakojoč v bodočnost , ki je bila n j e m u že jasna , je budi l še speče 
duše . Njegov zadnji agi tatorični r a zmah se da vzporedi t i agitacijski sili 
in s i jajni zgovornost i Lassalla, ki m u je bil vedno vzgled ag i ta tor ja . Sejal 
je be sede bodočnost i , novo oznanilo je vzbudilo h r e p e n e n j e v l judskih 
dušah . Sredi dela, ki so mu ga kopičile vedno nove in mnogotne misli, 
pa je n e n a d n o zatulil n jegov grob . . . 

Jugoslavi jo je zadela p r v a ne s r eča ; n jena br i tkost bo potrdila n a š o 
skupne,) volio. 

^ 

Janko Samec: 

Lelji. 
f 13. 4. 1907. 

D v a angela na g robu kot čuva ja 
stoječa dan in noč n a m vsem na poti, 
da span j a s ladkega nihče ne zmoti 
pokoja hrepeneči in t ega k ra j a . 

Tu konec se z začetkom v eno spaja , 
ki ve rno p lava večnost i nasprot i , 
odkoder zopet po prečudni poti 
k ž ivl jenju n o v e m u se vse p r e r a j a . 

Po tebi moja duša več ne tož i ! 
Le v t rdni veri težko na te čaka 
in je podobna hrepeneč i roži, 

ki od ju t ran je zore pa do m r a k a 
nad n jo nebro j ,ob lakov črnih kroži . . . 
a večnost dolga ji — minu ta v s a k a . . . 



Albin Prepeluh: 

Za solncem. 
i . 

Po vročem dnevu je zaha ja joče solnce k rvavo pordečilo obzor je . Po 
dolini se p r ikazu je jo mrakov i t e sence. Z a p a d n o pogor je je povlekel 

s o m r a k ; gol jadni kameni t i gorski obronki r išejo bele lise po n j em. Na 
naspro tn ih vzhodnih bregovih t repečejo zadnji solnčni žarki na bukovih 
gozdovih. Po dolini, koder se vi je bela cesta in podi lahen vetrič oblak 
p rahu , leže razvlečene n j ive kako r rožnopisani dekliški prti . Rast l ine 
klonejo u t ru j ene , ve l e ; nj ih zelenina je obledela v dolgih vedr ih dneh . 
Žitni k las se je povesil, zeleno pe ro t j e koruze je omahnilo, po izsušeni 
zemlji se vi jö razpoke vse kr ižem. Po cesti se pomika počasi in t r u d o m a 
kolona kmet iških voz, naloženih s sodi, polnimi sveže p i tne vode. Vpre -
žena živina je lena in ne rodna , z glavami r ine k t lom, umika joča se 
nadležnim mušj im rojem. Skr ta joče hlipajo osi preobloženih voz. Poleg 
njih stopajoči vozniki p r igan ja jo počasno živino z biči ; zeva jo iz dolgo-
čas ja ali pa se motreč ozirajo po velem polju, po žitu in koruzi , po 
k rompi r ju in zelju. V nj ih h rb te je upr lo solnce svoje zadnje , po jemajoče 
ž a r k e ; zagoreli obrazi tonejo v sencah, ki se podal j šu je jo pred njimi. Dve, 
tri ure daleč se je napotila dolga kolona k s t u d e n c u ; s eda j pa se vrača 
domov, v Suho kra j ino , k j e r v griveni obču tku h repen i vse, l judje , živina, 
ras t l ine, po vodi, dežju, nal ivu . . . 

Zadn ja dva voza sta nekoliko zaostala za drugimi . Ob p rvem stopa 
S t ružančev Jakob , nizek, š i rokopleč fant , ki se je letos vrnil od vojakov. 
Njegovega vola oble tu je brenčeči mušj i r o j ; črni kolobar m u h ga pika 
okoli oči. J a k o b udari s palico po š i rokem, mesna tem h rb tu , z ve jo tolče 
po mušj ih ro j ih ; potem pa postoji , da ga doide Cilka, dekla soseda Burca, 
ki obzirno pr igan ja svojega č rnega volička. J a k o b je vesel , razposa jen . 
Z~ mišičasto roko ob jame Cilko okoli pasu in jo pri t isne s tako močjo k 
sebi, da dekle obvisi na n jem. Toda tudi Cilka je močna , odr ine ga od 
sebe in p remer i s hud im pogledom. Na jp re j ga okara , na to pa začne z 
n j im pri jatel jski pomenek . Čebl ja ta o v r e m e n u , suši, žitu, ki lepo kaže, 
o n j e n e m gospodar ju , s ta rem Burcu, ki je dober človek, in o s tarš ih . 
Cilki se ob spominu na dobro in s k r b n o ma te r omehča srce. J akob , ki 
m u je visokostasa in ponosna Cilka zaradi lepih bokov in svoje spo-
dobnost i všeč, se pr i t iska k n je j in lovi n j eno roko v svojo usn ja to dlan. 

„Svoje ma te re že dolgo nisem videla" — reče ona in se zamisli. 
„Rada bi bila zopet enk ra t z n j o ! " 



Modre oči ji zablodijo v daljo, preko pogorja, bukovih gozdov, na 
katerih leže široki zeleni prameni solnčnih žarkov. Oba sta zamišl jena; 
ona se spomni svoje nesrečne preteklosti, on misli na njo, ki je tako 
ponosita in nedosegljiva. 

Deklica jare mladosti je bila pred leti prišla s hribov v dolino. Njen 
rojstni dom stoji na višini, v goličavi, sredi razbohotanega leščevja in ro-
bidovja. Oče ji je umrl pred davjiimi leti v tuj ini ; na peščenem, malo 
rodovitnem posestvecu je ostala zapuščena poš t ama vdova z dvema 
hčerkama. Starejša, Cilka, je morala zgodaj v službo k tujim l judem; 
udinjala se je pri ovdovelem Burcu za deklo. Neznansko pridna je delala 
za dve, vsa prevzeta zvestobne skrbi za tuji dom. Varčevala je s kruhom, 
razsvet l javo in zrnom, ki so ga posipali perutnini ; s k rmo za živino, ki 
so jo doslej razmetavali . Z gospodarjevim denar jem je skoparila kot s 
svojim. Pazila je, da so domače potrebščine ceno nakupovali , pridelke r 
pa dobro prodajali . Vse domače in poljsko delo je bilo pod njenim skrbnim 
nadzorstvom. Zadnja je hodila k počitku» prva je vs ta ja la ; bila je tako 
skrbna, da si je Burčeva domačija znatno opomogla. Daleč naokoli so 
govorili l judje o „Burčevi gospodinji", njen gospodar pa je o nji reke l : 
„Ta deklina je zlata v redna!" Ko se je njegov prvi sin, Lojze, vrnil od 
vojakov, se je zaljubil v Cilko; molče je bil stari odobril sinovo l jubezen. 
Toda nesreča je hotela drugače. Lojze se je bil v gozdu, pripravljajoč 
drva za zimo, prehladi 1 in ob prvem zelenju so ga pokopali. Njej pa je 
ostal otrok, ki se je rodil kmalu po njegovi smrti. Ta nesreča jo je zelo 
potrla, veseli in brezskrbni smeh je izginil z njenih lic. Četudi se je čutila 
pri Burčevih kot domača, jo je vendarle skrbelo, ka j bo, ko se oženi 
gospodar jev sin. Britkost jo je prevladala, kadar se je zmislila na svojega 
sinka in na mater , ki jo je podpirala s svojimi prihranki. — 

Jakob se poželjivo ozira po njej , ki visokostasa, močna, kipečai od 
silnega zdravja stopa poleg svojega volička. Znova ga premaga sladko 
kop rnen je ; zopet jo objame okoli pasu, poskušajoč pritisniti jo k sebi. 
Toda ona ga s tako močjo odrine, da se opoteče po vijugasti cesti. 

Smejoč se tiho s ikne : „Plašna si ko s rna!" — Gleda jo kot*nekakšno 
čudo. Doslej jo je spoštoval, sedaj pa čuti, da ga podjarmlja l jubav do 
nepris topne deklice. Ljubezen prihaja v a n j ko vihra. 

„Ni lepo od tebe, Jakob, da me ne spoštuješ!" 
On ji ugovar ja . Ne samo spoštuje, tudi ljubi jo. Sam da ne ve, odkdaj 

in zakaj . Gotovo vsled njene poštenosti, razumnosti in lepote. Njen otrok 
da ga ne moti, sa j ve, da je bila poštena tudi takrat . . . 

Njo oblijo solze. Tiho vzdihne: „Jaz ne bom nikdar več s rečna!" 
Jakob molče premišljuje, ka j bi ji povedal v tolažbo. Vola sta vedno 
počasnejša , nepotrpežlj ivo ju obletuje Jakobova breja psica Rjavka. 

„Cilka," povzame 011 po daljšem premišl janju „bodi moja, če moreš. 
Najin dom bo srečen, ako se bova ljubila." 

Dekle pobledi, odgovoriti mu ne more. On pa nada l ju je : 



„Ti si tako dobra in razumna, da boš možu v srečo." 
Ona molči, z očmi objema sinje obzorje. Saj mu ne more verjeti . 

Misli se ji zmedejo, kakor bi ji pretila velika nevarnost . Lica so ji pordela, 
polne prsi se ji pri hoji lahno tresejo, na golem vratu se ji blišče znojili 
biseri. Jakob se nagne k nji in zašepeče: 

„Jaz te hočem oženiti!" 
Vsa zmedena in nevedoča, ka j na j mu reče, mu ne brani , da ji 

stiska roko. Okoli usten ji pleše smehljaj , oči blodijo po nebesni sinjini. 
Kolona se bliža vasi. Jakob še vedno hodi poleg nje, s t rdene besede ji 
šepeta v uho ; ona premišlja, ali ji govori iz srca, ali mu sme verjeti ali ne. 
Pred vasjo pohiti Jakob k svojemu volu, prime ojnico in zavije z vozom na 
domače dvorišče. Njen črni voliček pa mora sam najti pot k svojemu doinu. 

S tem dnevom se je za oba začelo novo življenje, prožeto z lepoto 
koprneče ljubezni, ki ju je osrečevala. Povsod sta bila skupaj , povsod sta 
se našla. Sešla sta se pri poljskem delu, v mesečini za domačimi vrtovi. 
Kmalu so si šepetali radovedni sosedi važno vaško novico. 

H-
Posestvo starega Stružanea ni veliko, dasi ga priš tevajo med boljše 

kmete v Suhi krajini . Poleg njega in njegove žene ter sina Jakoba živi 
na te j kmetiji le še ena dekla, ki krmi in molze dve kravi, skrbi za 
perotnino, stepa presno maslo in je sploh pomočnica pöstarni gospodinji. 
Četudi je Jakob dober in vztrajen delavec, živi ma jhna družinica vendarle 
precej borno, zakaj pri hiši je polja in živine komaj toliko, da se pridela 
ra je premalo kot preveč. 

Vsled bolehnosti gospodar ne more veliko pomagati pri težkem delu 
na polju in v gozdu. Postarno telo mu je upognil zavratni prot in ; vrhu 
tega je bil zadnja leta tudi precej oglušel. Po polju hodeč se opira na 
drenovko, gladko obriti obraz pa mu pačijo bolečine, ki mu jih povzroča 
hoja. Z nezaupnimi pogledi motri ljudi in živino. Časih presedi na klopi 

*pred hišo, na solncu, dolge ure, premišljujoč o rečeh, ki so mu vse živ-
l jenje mučile g lavo: o cenah jajec in žita in lesa; o solncu, suši in dež ju ; 
o žetvi in suhem vodnjaku. 

Zvečer se priziblje v hišo in sede na klop ob tulasti peči. Vse večere 
prexlremlje na tej klopi, bodisi da je zunaj suša ali pa škripajoči mraz. 
Kadar mu prineso večerjo, objame vročo skledo z rokami, da si jih ogreje, 
da se nič ne izgubi od dragocenega kuhinjskega ognja, da nič ne prejde 
mimo njega brez koristi. J e počasi in oprezno; ko konča, je skleda kakor 
pomita, na mizi ni ostala na jmanjša k rušna drobtinica. 

Njegova žena Mica, molčeča, t rdna in koščena ženica, je neznansko 
pridna, nekoliko samosvoja. S svojim možem se razgovori malokdaj ; dela 
od zore do mraka, delo ji ne poide nikoli. Možu streže s tiho požrtvoval-
nostjo, brez tožba in joka. Odkar se je njen edinec, Jakob, vrnil od vojakov, 
si je nekoliko odpočila, ima več časa za cerkvene obrede in pobožne mo-



litve. Tudi oče in sin se razgovorita malokdaj, neko plašno nezaupanje , neka 
tujost je med njima. Vendar vpraša časih oče sina za mnenje , kadar je 
treba odprodati del žetve, postaviti vola na semenj ali pa kupiti telička. 
Stari sinovemu mnenju nikoli ne oporeka, stori pa vedno po svoje. 

Neki večer sede tudi Jakob na klop ob peči, poleg očeta. Na vsa 
pljuča mu kriči v uho svojo namero, oženiti se s Cilko. Spočetka ga 
stari ne razume, potem pa izbulji oči in se hudo razsrdi. Pridnost in 
druge kreposti revnega dekleta na kmetih nimajo izjemne cene, kadar 
gre za njeno možitev, ker je samoobsebi umljivo, da so ji potrebne. Po-
nosni in skopi Stružanec ne more doumeti, da mu hoče sin privesti v 
hišo nevesto praznih rok s tujim otrokom. Kot bi mignil, tako hitro iz-
računi, koliko mleka in kruha in kave in obleke bi porabil tuji otrok, 
predno bi bil poraben vsaj za pastir ja. Sinova lahkomiselnost ga tako 
razkači, da mu plane kri v glavo in mu zmanjka besedi. 

„Kaj si se zmedel?" se zadere po dolgem oddihu nad sinom z ne-
navadno močnim glasom. Davi ga kašelj, na zariplem obrazu drgeče huda 
notranja razburjenost in jeza. 

Ko • se nekoliko pomiri, mu začne Jakob kriče razkladati vzroke 
svo je jnamere . Z njimi hoče pred očetom opravičiti svojo l jubezen. Hvali 
lepe Cilkine lastnosti, n jeno pridnost, ki je vredna več od vsake dote. 
Glede otroka je mnenja , da mu bo stari Burec izgovoril pr imerno od-
pravnino, ko bo izročal svoje gospodarstvo. 

Stari o vsem dvomi, on nič ne zaupa l judem. — „Dokler jaz živim, 
se s to deklino ne boš oženil!" ponavlja nepres tano in se noče spustiti 
v daljši razgovor. Končno se Jakob upeha ; s prikrito jezo v srcih se ločita. 

Dva meseca sta že potekla, razmer je med očetom in sinom je ostalo 
napeto. Oba sta trmoglavca. Vsak teden enkrat razlaga Jakob očetu svoje 
vzroke, hvali Cilkino pridnost in skopost, vedno z istimi besedami in 
ges tami ; na vse grlo mu kriči v uho — v gluho uho. Stari noče od-
nehati, sin tudi ne, vsak dan sta si bolj tuja . 
* Na praznik Malega šmarna po kosilu obsedita oče in sin za mizo 

4 s a m a ; mati je odšla s posodo v kuhinjo, dekla pa v svojo kamrico, da 
se preobleče za popoldansko službo božjo. Na mizi med nj ima stoji ste-
klenica sadjevca in kozarci. Stari molči, s prstom pobira k rušne drobtinice 
po mizi in jih nosi v usta. Skozi majhna okna, na katerih zeleni rožmarin 
in povešajo nageljni svoje razcvetele rdeče glavice, gleda solnce v sobo. 
Svetli žarki belijo raskavi pod in se odbijajo od pest robarvnih, na steklo 
slikanih svetih podob, ki vise po s tenah, ena tik druge. Jakob po-
gleduje očeta, ki se noče ozreti vanj, si podpira glavo zdaj z des-
nico, zdaj z levico, pokašl juje in štorklja z nogami po lesenem podu. 
Končno ga premaga bolestna notranja , srčna želja in znova začne kričati 
oče tu ,v uho svojo namero pa n jene vzroke. Hvali in povzdiguje Ciko, 
n jeno pridnost in skopost in razumost v deveta nebesa. Stari lovi molče 
drobtinice in drži sivo glavo v desni dlani. 



„Dokler bom živ, ne boš inesil k ruha iz te moke!" reče naposled 
z odločnim poudarkom gluhca. Očetova trma ujezi sina, ki je obupal, da 
doseže zlepa svoj namen. 

„Kaj bom vedno pri hiši samo za h lapca?" kriči očetu v uho. Stari 
zmigne z rameni, kakor bi hotel reči : Stori, kakor veš in znaš, sedaj sem 
še jaz gospodar! 

„Cez mi daj te!" zahteva Jakob z zariplim obrazom, s tresočimi se 
rokami in utripajočim srcem. 

Sinova predrznost s tarega Stružanca hudo zbode. Zdi se mu, da ga 
je nehvaležnost sama. Vstane, kri mu zavre in plane v glavo, bodeče 
oči pa se mu zablisnejo. S pest jo udari po mizi in kriči : 

„Dokler bom živel, bom tudi gospodaril in ukazoval. Ti mi ne boš 
odmerjal k r u h a ! Ako ti ni všeč, pa pojdi, kamor veš in z n a š ; v ra ta so 
ti odprta nas težaj !" 

Tudi Jakob se visoko vzravna, preobdan od hude jeze, bliska s po-
gledi in stopi bliže k očetu tako, da čuti njegov gorki dih. 

„Nikoli!" ponavlja stari in udar ja s peto ob tla, da se stresa pod. 
S togimi, bodečimi pogledi se merita raz ja r jena nasprotnika. Sinova upor-
nost Stružanca razhudi še bolj. Dvigne drenovko in zamahne po sinu. 
Jakob udarec prestreže, ročno v jame palico in jo obdrži v roki. 

Trenotek je mučen. Nenadno pa se odpro vrata, mati vstopi in ob-
stoji sredi sobe. 

„Po kosilu še nismo molili," reče, se prekriža in začne s svojim 
mehkim, skoro prosečim glasom: „Oče naš, ki si v nebesih . . ." 

Jakob se zgane in izpusti palico. Prekriža se in tihotno mrmra je 
odgovarja mate r i : „Daj nam danes naš vsakdanj i k ruh . . ." 

Tudi stari sklene roke in se ponosno vzravna, palica pa zdrkne na tla. 
„Molimo še za verne duše v vicah," nadal juje mati po prvem oče-

našu. Jakob ji odgovarja prvi, zakaj gluhi s tarec je vedno po en stavek na 
dolgu. Po vsakem očenašu se prekriža, misleč, da je molitev že končana. 

„Še en očenaš za srečno zadnjo uro," nadal juje mati. Starec se 
znova prekriža, moli po svoje. Kadar odmoli J a k o b : „ . . . ter nas ne 
vpelji v skušnjavo," stari začne še le : „Daj nam naš vsakdanji k ruh ! " 
— Končno se zmeša tudi mati in kriči možu v u h o : ' „Se en očenaš za 
naše sovražnike: Cešena si Marija . . ." 

Molitev je končana. Oče in mati se križata, sin pa pograbi klobuk. 
Nem in medlušen odide s sklonjeno glavo iz sobe. 

ni. 
Ob poletnih nedeljskih popoldnevih se zbero po nauku pri tej hiši 

možje, pri oni gospodinje, pri tretji dekleta. Pred hišo posedejo po dolgi 
klopi, premlevajo dogodke preteklega tedna, hvalijo in obsojajo, se šalijo 
in zbadajo. Fan t j e se zbirajo na napol razpadlem kegljišču vaške krčme, 
ki ima le ob nedeljah in praznikih neka j gostov. 



Cilki se zdi, da ne spada niti med dekleta niti med ž e n e ; zato se 
izogiba nedeljski druščini. S svojim otrokom hodi po domačem vr tu ali 
po polju, časih se vzpne na bližnji brežuljek za hišo. Rebro je poraslo 
z grmič jem; najbol j razbohotano je leščevje, s katerim se pajdaši češmin, 
črno in rdeče t rn je pa dren. Tu in tam kipi iz prit l ikavega grmičja hrast 
ali pa šumeča breza. Po brežuljku se pase drobnica, med njo koze-
tratarice, ki so na paši izbirčne, nekako gosposke. Cilka si poišče kra j , 
k je r je t rava visoka in gos ta ; tam sede in položi otroka poleg sebe. 
Volnolasi otrok je nemiren, kobaca sem in t ja, se razgalja, puli t r avne 
bilke in si jih tlači v u s t a ; z rokami praska po zemlji in liže p r s t ; končno 
sili k ovci, ki je bila prišla gledat mlado in zalo mater . Cilka se razgle-
duje po dolini; po nje j se belijo hišice vasi, ki so razpotegnjene ob cestah. 
Na polju je žito že požeto, svojega sadu oropana koruznica je podobna 
pogorišču. Vmes kipe skupine dreves, po beli cesti pa se pomika človek, 
ki je videti zelo majhen. Pred njim drdra koleselj, za katerim se vali 
kolobar prahu. Vpreženi belec je kot otroška igrača, mož na vozu nič večji 
od prsta . Cilka se vleže, počasi zapira oči in v sladki zadovoljnosti skoro 
zadremlje. Predrami jo šum v travi, zazdi se ji, da je nekdo tik n je 
globoko zasopel. Pres t rašena se v z r a v n a : iz t r avne gošče je gledajo temne 
pasje oči. Jakobova Rjavka globoko sope in miga z repom. Psica je imela 
mladiče; sesci so se ji napeli, vsled česar je videti še nižja kot sicer, 
podobna jazbečarju. Komajda se Cilka ogleda, že stopi Jakob izza grma. 

„Pozdravljena bodi !" 
„Kako pa ti s e m k a j ? " 
„Na kegljišče nisem maral zaradi zlobnih besedi in radovednežev. 

Sel sem v hrib, pogledat naše mejnike, potem pa po grebenu, odkoder 
sem zagledal vašo drobnico. Pod vrhom leži v senci pastir in lovi mušice 
v usta. Povedal mi je, da te je videl ondukaj ." 

Med tem je bil Jakob že sedel poleg Cilke in ji krepko stisnil des-
nico. Otrok se poprime psice, objame jo okoli vratu in ji maši t r avne 

* bilke v gobec. Psica je potrpežljiva z otrokom, zvesto ga gleda in se 
mu izmika. 

„Mislil sem, da pojdeš danes domov po slovo k mater i ," reče Jakob 
in se zagleda v n jene oči, ki se mu zde kot sinja jezerca. 

Cilka molči in si v zadregi grize ustnice. Njen pogled je začuden 
in plah, — kakor bi hotela uteči nenadni nevarnosti . Po kra tkem odmoru 
jo vpraša Jakob znova : 

„Zakaj molčiš? Pa si nisi morda premisl i la?" 
„Ka j? " odvrne ona s topim glasom, kakor da ga ni razumela. 
„Ali si se premislila iti z menoj ?" 
Cilka vstane, zagleda se preko polja, doline, pogorja, potem pa sede 

kakor v pasu prelomljena naza j v travo, k je r ostane n e m a ' i n nepremična, 
zadeta od velike, nenadne nesreče. 

„Kaj ti je v e n d a r ? " tišči vanjo nepotrpežljivi Jakob. 



Ona ga brezmiselno gleda, oči se ji zasolze in glasno hlipajoča mu 
inu potoži: 

„Meni je tako težko ; — meni je tako težko!" 
„Ne bodi otročja!" jo tolaži, gladeč ji roko. — „Ne bova ne prva 

in ne zadnja. Goste t rume so šle pred nama in bodo šle za nama." 
Po zadnjem prepiru z očetom ni Jakob več premišljeval, kako bi 

zlepa dosegel svoj namen. Spoznal je, da ne bo mogel v domačem trenju 
živeti. Zato se je odločil, stopiti na veliko cesto, kakor je bil storil že 
marsikateri njegov znanec. Pojde v Ameriko in si tam prisluži toliko, da 
bo mogel kda j pozneje postaviti v domovini lep in prostoren dom. Skrbela 
pa ga je Cilka, ki si jo je bil izbral za svojo družico. Razodel ji je na-
mero; sprva je molčala, ni rekla ne tako ne drugače. Pozneje nekoč mu 
je odločno pritrdila. Zmenila sta se, da se odpravita na pot takoj po 
končani žetvi. 

„Vedel sem, da ti bo slovo težko!" reče Jakob po kra tkem pre-
sledku in pr is tavi : „Tudi meni ne bo lahko. Toda ne bom se poslavljal 
od vsega, kar mi je doma l jubo; iz veže bom stopil naravnost na 
cesto . . ." 

Zopet se pogrezneta v mučni molk. Med njima se pleto skupne 
misli. Solnce zahaja, kakor velika ognjena krogla stoji na grebenu za-
padnega pogorja, po katerem se večajo turobne senčne proge. Na nju 
pa pada zlati prah žarnih solnčnih pramenov. Jakob vs tane in se ozre 
v čudežno pordele oblake bleščečega zapada. — Redkolistnate breze se 
belo blešče, češmin je zardel kakor baker, kr ivenčasto t rn je je popikano 
z rdečimi jagodami, trava pa je kakor pes t robarvno cvetlično polje. Cilko 
ozar ja jo trepetljikujoči pozlačeni lasje. O deželah, v katere gre zahajajoče 
solnce, govori Jakob z vzhičenimi besedami. Tam so velika mes ta ; vsi 
narodi, vsa l judstva se zbirajo na tistem blagoslavljenein delu sveta. 
Zemljo napaja jo široke reke, z gora bobne mogočni slapovi. Na morju 
rastejo gozdovi jamborov, velikanski brodovi prevažajo ljudi in blago od 
jnes t a do mesta. Skozi noč v dan gre življenje po šumnih cestah. Kdor 
je priden si t am nabere zakladov, kolikor si jih poželi srce. Zgolj lenuhi 
in ničvredneži poginjajo v obcestnih grapah. Vzhičen in razigran od ko-
p rnen ja poveča in olepša Jakob vse, kar je že bral v knj igah o čudežnih 
deželah. Cilka ga posluša molče, s togim pogledom srepi vanj , v glavi 
pa ji gomaze pestre slike, ki jih odgrinja Jakobova domišljija. 

Prevzet sladke utrujenost i Jakob umolkne in sede naza j v travo. 
„Lepo mora biti tam, v tistih bogatih in čudežnih deželah!" reče 

Cilka po daljšem premisleku, vsa zardela v obraz. 
„Lepo!" ji on pritrdi šepetaje . — „Tam je svet nov, brez pogrd in 

nesnažne s tare navlake, prerojen v svobodi . . . To sem bral v knj igah." 
Zopet se molče pogrezneta v težke, vznemirljive misli. 
„Ko bo žetev končana, delo opravljeno, pojdeva odtod!" povzame 

Jakob prvi. 



Ona si z roko podpira glavo, brezmiselno srepi v sinje nebo. Njena 
molčečnost ga vznemiri. 

„Reci: Pojdeva!" sili vanjo . 
„Meni je tako težko, — težko, — težko mi je, Jakob!44 

Njena malodušnost ga vznejevolji. 
„Ostani t u ; — vedno boš delala za druge, nikoli za sebe!" 
Cilka topo strmi v zrak in pomišlja. 
„Pojdem pa sam. Nikoli več me ne bo videl dom," nadal juje Jakob 

v slabi volji. Njo oblije vroč pot, na licih se ji zaiskre solze. 
„Čemu se cmeriš? Nisem mislil, da si tako malodušna in malo ra-

zumna, Cilka!" — Jakob je sam že skoro razdvojen, toda t rma ga drži 
pokonci. Njej pa teko vroče solze iz oči. Globoki vzdihi se ji vijejo iz 
prsi. On jo prosi, roti, zahteva, da mu razkri je svojo skrivno bol. 

„Kam n a j grem z njim, s svojim malčkom? Srce mi ne da, da bi 
ga pustila pri tujih l judeh!" 

Sedaj jo razume. Ozre se za otrokom, ki se še vedno igra s psico. 
Prekopicnil se je preko nje in se ji zavalil pod trebuh. Radovedne otroške 
oči se smejo, z ustmi se u jame za močni sesec. Psica se ogleda, nato 
naglo odskoči. Jakob dvigne otroka, si ga posadi v naročje in r eče : 

„Tudi ti, poniglavček in nagajivček, pojdeš za solncem." Obrnivši se 
k Cilki pa nada l ju je : „Najine roke so močne dovolj . . . Vsi trije po jdemo!" 

Cilkin obraz se hipoma razvedri. Še vsa mokra od solz se smehl ja jo 
n jena polna lica. Vstane, se približa Jakobu, stisne njegov zagoreli obraz 
z rokami in ga poljubi na ustnice. 

„Za solncem!" vzklikne. 
„Za solncem!" ponovi srečni Jakob. 

IV. 

Žetveno delo je končano, ozimina položena v preorano zemljo. Polje 
*se je pomrtvičilo; slečeno, obrano svojih plodov, je prazno in por javelo . 
V gozdu so pokosili praprot , v hladnih nočeh so pordeli bukovi gozdovi. 
V zornih urah se vlači bela meglica po dolini. 

Jutr i navsezgodaj odide Jakob na dolgo pot. Z njim pojde Cilka pa 
njen otrok. 

Dnevi so jasni, ceste prašne, noči bele. Na bledih ploskvah mesečine 
leže črne, v ostrih konturah risane sence hiš in dreves. Cilka sedi v 
svoji nizki kamrici na posteljni stranici in srepi v utripajoči plamenček 
svetilke na mizi. Pod mizo leži velika cula, povezana podolž in počez, — 
njena potna prtl jaga. Na postelji, ob zidu, spi n jen otrok, odet in zava-
rovan z blazinami. Njej se ne da spati, neznansko težko ji je s rce ; čuti 
se slabo. Niti toliko moči nima, da bi se izjokala do kra ja . Sedi nepre-
mično ko d u h ; misli so ji odbežale, kakor bi bile izškrabane iz glave. 
Trudoina zbira njih ostanke, hoče se vmisliti v ono, ka r ima pri t i : — 



v slovo, dolgo železniško vožnjo, plovbo po samotnem oceanu . . . ka j 
jo čaka onstran m o r j a ? 

Njene skrbi so težke, mučne. Vsakokrat , kadar odbije ura-nihalnica 
svoje dolgočasne udarce v nočno tišino, se ji zoži in zatrepeče srce, hladan 
pot ji stopi na čelo. Razum ji pr ihaja vedno bolj reven, pritisk v glavi 
vedno bolj neznosen. Domišlja si zle dogodljajc kakor človek, zasledovan 
po neprestanih nesrečah. Obide jo blazno koprnenje , da bi ušla neznos-
nemu pritisku v glavi. Najrajša bi odpotovala takoj . . . 

Nekje na cesti zalaja pes. Dvigne se, z rokami si potegne preko lic, 
od senc do brade, se potiplje po laseh, nato po vsem životu — kot nori-
čica. Tiho in oprezno, da ne vzbudi suma v tihi noči, stopi v vežo, odtod 
pa na dvorišče. Mesec jc pobelil vse, vso samotno in izumrlo pokraj ino. 
Tiho stopa preko dvorišča do sadovnjaka, tam se premisli in zavije na 
njivo s sklonjeno glavo in bežečimi koraki. Njena črna senca se vleče za 
njo tiho kot s t rah. Preplašen ptič zafrfota v zraku in se preleti nad n jeno 
glavo. Na vasi nek je se oglasi čuječi pes in laja tako dolgo, da zbudi tudi 
svoje tovariše, ki začno tuliti v tiho, svetlo noč. Zahajajoči mesec je po-
vlekel svojo silno povečano senco po nj ivi ; po nje j beži napol razprav-
ljena ženska, podobna pravljični prikazni. 

Koncem njive sede Cilka na porobek odvodnega jarka. Njiva se kadi, 
t enka bela meglica puht i iz p reorane zemlje. Pšenično zrno je bilo po-
loženo v a n j o ; pr ihodnje poletje se bo onduka j zibal težki klas. Glej! — 
ta košček zemlje je ona s a m a ; osvežila ga je s svojem znojem. Na njem 
ni grude, ki bi se je ne bili dotaknili njeni p r s t i ; vkopano van jo jo jc 
žgalo solnce dolgih poletnih dni. 

Cilka se z rokami nasloni na vlažno prst in se ozre v sinjebelkasto 
nebo. Mesec ji pobeli obraz, vrat in roke. Nočni hlad ji hladi razbeljeno 
glavo. Mesec, viseč na robu obzorja, nal ikuje veliki žareči obločnici; zvezde 
ugašajo kot lučke na oltarju po končani pobožnosti. Samotna tihota bele 
noči jo umiri, mraz jo stresa in poživi. V gošči se že oglaša Čivkanje po-
samnega p t ička; — kmalu bo zazoril dan. — 

Jakob je to noč trdno prespal. Ko se prebudi in ozre skozi okno, 
valuje po dolini bela meglica. Mati je že pri ognjišču, pr ipravl ja joča za j t rk . 
Solze ji močijo zgubana lica. Ko zasliši v veži sinove korake, se obrne k 
zidu, in si s predpasnikom obriše solze s pordelih oči. Kmalu za sinom 
stopi tudi stari St ružanec iz sobe, opiraje se ob palico. Poteze njegovega 
obraza so danes še t rše kot sicer, kakor v kamen izklesane. Stopi na hišni 
prag in se ozira po prazni cesti gori jn doli; naposled se zagleda v kadeči se 
kup gnoja pred hlevom. Iz hleva stopi Jakob, kamor je bil stopil gledat 
k živini, in postoji pred očetom. 

„Pojdeš v s e e n o ? " vpraša oče, ne da bi se ozrl v s ina ; pozna se mu 
zadrega. 

„Pojdem!" mu odvrne sin z jeklenim glasom. V njegovem srcu so 
besede, ki jim jezik ne zna izreka. 



„Nisem te gonil od doma! Če hočeš, pa ostani!" Stari se ozre v sina, 
roke mu trepečejo. Hudo mu je za edinca. 

„Vem, oče! Pojdem vseeno, — saj za neka j let se v r n e m ! " 
Oče na to molči, sin pa čaka, ka j mu bo se povedal. Obema je hudo, 

vendar ne znata izraziti, ka r živi v njunih srcih. Stari se ozira po vasi , 
k j e r medle iz tenke meglice vogali h i š ; potem se obrne proč in vpraša 
počasi, kakor bi govoril s tretjim, skritim v megli. 

„Pojde tudi o n a ? " 
„Pojde!" mu jekne Jakob v uho. 
Zopet molčita. Sin gleda v tla, z nogo drsa po pesku premišljujoč, 

kako bi poprosil očeta za odpuščanje . 
„Lepo jesen imamo!" reče naposled. 
„Lepo!" mu pritrdi oče. Po kra tkem presledku pa v p r a š a : 
„Kdo bo vaju zapeljal do kolodvora?" 
„Čemu bi se razkazovala po vsi dolini? Peš pojdeva čez goro!" — 

Jakob kriči, da ga oče razume. 
Pred leti je bil na široki parceli v gori gozd posekan do tal. Tam, 

k je r so nekoč rasle ponosne hoje, se danes solnči kraški kamen, ki ga 
prepreza t rn je in robidovje, zavetišče kačjim zalegam. Po te j pušči se 
vleče v hrib pešpot. Onstran pogorja leži široka ravan, sredi n je t rg s 
kolodvorom. 

„No, tudi p rav!" pravi oče in zmigne z rameni . Potem pa se opraviči : 
„Tale meglica mi gre do kosti, zato moram naza j v sobo, k je r bom 

počakal solnca. Jakob, srečen bodi!" 
Oče in sin si krepko st isneta roke, se bistro pogledata in si tako po-

vesta, da je vse odpuščeno. 
„Ostanite zdravi, oče!" 
„Če boš pameten, Jakob, te bo sreča naš la !" 
Med tem je skuhala mati koruzne žgance in jih postavila dobro za-

činjene v veliki skledi na mizo. 
* „Ali še ni p r i š la?" vpraša mati. 

„Kdo?" se Jakob dela nevednega in v zadregi povesi oči. 
„Cilka v e n d a r ! Kako si pa čuden!" 
„Menda je že tu!" 
Res se prikaže na pragu Cilka; na glavi nosi svojo veliko culo, v 

naročju pa spečega, v težko zimsko ruto povitega otroka. Upali obraz ji 
bledi, na trudnih očeh se ji pozna prečuta noč. 

Po zaj t rku pripravi mati še č^j, da jima ne bo mraz na potu. Po-
sušenemu lipovemu cvetu prida še dva stepca bezgovih jagod in en stepec 
posušenih borovnic, da čaj malce kisne. 

Jakob si je bil že naprtil na hrbet svoj težki kovčeg z vrvjo tako, 
kakor je nosil časih vojaški nahrbtnik , Cilkino culo pa vzame v roko. 
Cilka znova previje otroka in si ga položi t rdno v naročje. Zaporedoma 
stisneta desnico s taremu Stružancu, ka teremu se zablešče mokre oči, potem 



pa odideta skozi zadnje duri iz hiše, spremljevana od matere . Na dvorišču 
postoje; mati se vzpne k sinu in ga poljubi na ustne, Cilko na lice, oba 
pa pobožno prekriža na čelu. Ko si sežejo še enkrat v roke, se Jakob in 
Cilka nameri ta težko stopaje vzdolž t rzne njive proti gori. Mati gleda za 
njima, dokler ne izgineta za belo megleno steno. Teda j zdrkne na kolena, 
solze ji žalijo oči. 

Dobre pol ure pozneje si napravi jo ognjeni solnčni žarki pot skozi 
belo megleno morje. Z roso posrebreni travniki so posuti z brezštevilnimi, 
pestrobarvnimi, bleščečimi se biseri. Počasi se popenjata mlada popotnika 
na goro. Na vrhu pušče, pod gozdom, se ustavita in ozreta. Solnce ju 
ožari, prah njegovih pramenov ju pozlati. Jakob maha s klobukom, Cilka 
z roko, mati z obema tako dolgo, dokler ne izgineta za pordelimi debli 
visokih smrek. 

Lepa jesen se je končala z nalivi; za njimi je prišel sneg, z njim 
mraz. Kamen je pokal od mraza, sneg pa je obležal do Velike noči. Sta-
rega Stružanca je zmlela huda z ima; pokopali so ga, ko se je oglasila 
lahkomiselna kukavica. Burčev drugi sin se je vrnil od vojakov in se 
oženil še tisto leto. Ko je stari Burec izročal posestvo sinu, je izgovoril 
tudi svojemu nezakonskemu nečaku — „Amerikaneu" — doto. Jakob in 
Cilka sta se v Ameriki poročila. Spočetka se jima je slabo godilo, zakaj 
več mesecev sta bila brez dela. Sedaj oba zaslužita in h ran i t a : poslala 
sta domov že neka j denar ja . 

Stara Stružanka živi na kmetiji sama z dvema dek lama; težko delo 
jo je sključilo in ji postaralo obraz. Sedaj je še molčečnejša, kot je bila 
nekdaj . Kakor bi nepres tano česa iskala, hodi pogosto iz kuhinje v sobo, 
iz sobe v kamrico, odtod v hlev in na senjak. Večkrat stopi na cesto 
pred hišo, se ozira gori in doli, potem pa se nečesa domisli in gre na 
dvorišče ter gleda v goro. Išče in čaka. 

Dom s e j e izpraznil. Ko mine leto in dan, je hišni zid okrušen, po-
črnela s lama na strehi preluknjana, hlev pa skoro zapuščen. Vezna vra ta 
so povešena in reže. Na njivah, na teh nekoč kadečih se nj ivah, pa raste 
t rava. 



Podoba. 

O , da mi je priti do svoje p o d o b e ! 
Da bi jo zagledal j a sno p red s ebo j ! 

Mračna je zno t r a j v meni mračnem, 
vsega p res in ja me, vsega p rebada , 
razpreza joča se v svojo ras t . . . 
In navzno te r jo t ipl jem, 
z v s e m bi t jem, slepec, t ipaje , 
in r a s tem ž n j eno ras t jo , 
ž n jo vred tava je , 
kam, sam n e vem . . . 

0 , da mi je prit i do svoje p o d o b e ! 
Da bi jo zagledal p red s ebo j ! 

Gle j : Ali ni človek kako r drevo, 
ki bi ras lo iz svojega semena , 
iz svoje s rede na štiri s t rani . . . 
pa ga bi je v ihar 
in m u ve je kodra in kr ivenči , 
da izgreši svoje štiri smeri 
in ne more do svoje p o d o b e ? . . . 

O, da mi je prit i do svoje p o d o b e ! 
Da bi jo zagledal p red s ebo j ! 

J e : Kdor je šel od konca s smer jo , 
kdor smeri ostal je do k r a j a zvest , 
in ves se pognal je v s amo r a s t : 
tak, k a d a r n a z a d n j e r azpne roke, 
kot mož, ki se p r e t egne v dan, 
mereč tkanino*večnih san j , 
pokaže nam svojo p o d o b o : križ . . . 

O, da nam je prit i do svoje podobe , 
i meni i tebi, narod m o j ! f , o _ 
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Pismo. 

Poglej, dragi, ka j je več : ti ali p r i roda? Vse te dneve so take misli 

in vsa duša je v njih. To so zlati dnevi in to so dnevi nebes. Gledam 
in g ledam: toliko lepote, toliko lepote! 

— Tam je modra cesta. 
Saj ni cesta, preproga je, mehka tenčica je in v tenčici so zvezde; 

zvezde rumene in bele. In zvezde se zibljejo in se smehljajo, in zvezde 
drht i jo v modri omami. 

Nad cesto je s t reha. 
Saj ni streha, mehki ba r šun je in v ba r šunu so lučke. Trepeta je se 

božajo s solnčnimi bratci in se leskečejo kakor opali. 
In veje in vejice so črne bolj od črnih misli. 
Kam bi s to lepoto? 
Noga zastane in v duši je velika maša. In še nekaj , nekaj , ka r 

stiska srce. In to nekaj , to je tako silno in grozno; to nekaj , sa j ne vem, 
kam bi z njim. Prijela bi — lepoto — in bi jo dvignila daleč v svet. 

In tam travnik. 
Trave, trave, same t r ave : mehke, nežne, boječe, šegave, ponosne. 

In vmes so cvetke, cve tke : bele in rumene in rdeče in modričaste. In 
vse se ziblje in živi in šepeče. Solnce je v rožah in t ravah, in v solncu 

* so zlate nitke, ki vežejo rože in t rave v eno samo veliko morje lepot. 
Zakaj je tako lepo? 
In breze so kakor čudeži. Tako lahke so in t enke ; in veje so kakor 

svila in še listje kakor svila. 
In v vsem je duša hrepenenja . 
In topoli se smehljajo v vrhovih. Ves dan se smehljajo. 
In tisto veliko solnce! 
Sa j ni ničesar, sa j ni, kar bi bilo višje in lepše od vsega tega. Sa j 

je vse to toliko, toliko. 
Pa na večere, ko ima vsak kamenček svojo senco, in so ceste vse 

pisane samih drobnih, drobnih senc. 
In luč je kakor d u š a : daljna, tajna, neskončno globoka. 
Spet je tisto nekaj , ki teži človeka, da bi, da bi, joj, da bi padel 

na zemljo in jo poljubil na sveto čelo. 



In rože: astre in kr izanteme in rdeča, goreča l jubezen. Vijoličaste 
so astre in kakor zvezde so. In belo-rdeče in čisto bele kakor sneg. V 
solncu žarijo in krešejo iskre toplote in lepote. Metulji sanja jo nad njimi, 
beli metulji, po dva in po trije in po štirje, kakor cveti se zibljejo, kakor 
beli oblački zlata in srebra. 

Vidiš, dragi, ka j je več, ti ali p r i roda? 
Ah, sa j te slišim, sa j te vidim, kako se smehljaš in p rav i š : 
»Draga, sa j bi ne bilo vsega tega, če bi ne bilo mene v tebi." 

Anton D e b e l j a k : 

Zimsko solnce. 
D o l i n e kelih širne zvrhan je z meglami, 
a reka, ribnik sopeta iz polnih pljuč, 
zastonj vse večno jutro čakamo na luč, 
le redko solnce-hostija vzbledi nad nami. 

Potem pa megleni zastör se p repor j e : 
zavriska, zabliska lazurni se lošč, 
tie biseri v tleh in lestenci od gošč, 
dragulje, demante razstavl ja pogorje 

Tak misel mlada kda j v možganih se splodf, 
temnečih dvomov mrak se lačno v njo podi, 
ko t rudna mota v dan iz motnih se povesem 

Teda j iz plenic se poslednjih rodi : 
ozarjen, ožarjen svobode se s tresem 



In če se zgodi . . . 

In če se zgodi, da padem, pusti te me tam, k jer izdahnem. 

Ne nosite, ne nosite me domov, kakor ste mojega prijatelja, da je 
oče njegov zblaznel od žalosti in brat grohotaje preklel svet in njega 
usodo. Zabili so ga v krsto, ter ga tam pokopali, k je r druge. 

Ne, mene pustite v loki, sredi poljan, namočenih s krvjo. 
Ko na večer potihne boj, tedaj vs tanem pod nebo, vstanem, zakaj 

preveč koprnenja je v meni po življenju, da bi mogel na veke zatisniti oči. 
Tako me žeja po življenju, kakor popotnika, ki mu je zgorel jezik, 

ker ni našel studenca. 
Pusti te me torej pri s tudencu. 
V hladnem blesku lesketajočih se zvezd bom plul od mrliča do 

mrliča, ter jih obujal v večno življenje. Svojo večno živo žejo jim udahnem. 
Prisluškovali bomo šepetu rož, tožbam voda, razbeljenim prošnjam pečin. 
Sovražili, ljubili bomo s krožečimi svetovi in solnci. 

Zjut ra j se okopljemo v brezbrežnih valovih svetlobe, ki se razlije 
nad bojnimi polji. 

Čuli bomo ritem grmečih topov, sopečih ljudi, ki v njih srcih hrope 
ostro sovraštvo. 

Na večer pa se postoterimo. Z luninim svitom se preselijo vsi, ki 
* jim ni mogoče umreti . 

Videti hočejo, kdo bo svojo dušo z lavorom venčal ; čuti hočejo 
vriskanje, pozdravl janje vračajočih se. 

Da, jaz bi hotel občutiti krepki stisk roke, ko se b ra tu povrne brat . 
Na prsih očeta bi rad slonel v utr ipanju vseh njegovih žilic, ko 

objame sina. 
Da bi mogel biti atom njenega utripajočega srca, ko bo gledala in 

štela vrste vračajočih se, pa ne* uzre med njimi njegovih oči. 
Da utolažim neizbrisno žalost, s tkem pajčolan sanj o večnosti, o 

vračajočih se dušah krog nje. Oslabim ji um. Sladka, tolažilna bo n jena 
blaznost, ko ga bo čula, gledala vsepovsod, zakaj brez njega ji ni bilo 
dano živeti. 

V sinu in bratu pa ugasnem vsak spomin na smrt, na trpljenje, na 
vse, kar sta videla mojega trpljenja, da bo n juno pr ipovedovanje večno 



živo življenje, postoterjeno, potisočerjeno, kakor da ni smrti. Pozabi nan jo 
sivi oče, mali brat pa postane apostol življenja. 

Pusti te me zato pri s tudencu. 
Da bom videl, kako bodo delili zemlje med seboj, da bom vodil 

njih roke ter osrečil svojo domovino. Če mi večnost ne izbriše spomina, 
bom tisti hip mislil, da se na zemlji nisem za n jeno slavo boril. 

Zadovoljiti hočem med narodi narod, da bo od radosti in ljubezni 
do življenja pijan. 

V tisti molitvi svojega naroda hočem k bogu hiteti, ko bo narod 
molil za one, kojih smrt ga je osrečila. 

Videti hočem, kako se bo razvijal, gledati njegove iznajdbe po tisoč-
letjih. Te misli bi hotel roditi. 

Stvarnik novih svetov bom, ko se ta zemlja razdrobi in iz njenih 
drobcev postanejo novi svetovi. 

Pust i te me zato pri s tudencu. 
Toda, ko se v poletnih nočeh s tišino razprede dih božji med nebom 

in zemljo, pojdem na samotna pota gozdna, koder hodi s tako l jubeznijo 
moj brat , in pridružim se mu. Še enkrat se pogovorim z njim, se divim 
njegovim mislim, gradim z njim vred, 11111 pomagam, ga podžigam. Ko 
pa se me domisli, obstane v koraku, se mu v bolesti skrči srce, tedaj 
hitro odplujein . . . le na čelo, na tisto mramornato čelo ga še poljubim. 

Vem, kod hodi ona na j r a j ša ; ona, ki je bila moje drugo oko. Zvečer 
bo hodila z njim iz mesta. Slediti jima hočem med polji, valujočim žitom, 
ob srebrnih rožnatih vodah, med gosto, zeleno travo. Morda se spomnita 
name, morda zaživim celo v spominu njih otrok. 

In k svojem najmlajšemu bratcu pridem zvečer, ko zaspi, in bom 
vso noč pri njem. Tako ga bom ljubil, ko n e k d a j : igrala se bova, nosil 
ga bom na ramenih, vzel na kolena, da se nauči jahanja , pripovedal mu 
stprije, da se bodo iskrile tiste biserno svetle oči. 

Vso noč bom pri njem do zore; samo da čujem, ko si v ju t ro po-
mane oči, se skloni Čez posteljo k očetu ter mu pove, da se inu je vso 
noč o meni sanjalo. 

Tako bom hodil po zemlji. 
Storim, da bo oče lahko umrl, v visoki starosti, pozdravil smrt ter 

je ne bo čutil. Sinovi bodo preskrbljeni . 
Ko zapre oči, ga popeljem s seboj. 
Skupa j bova hodila po zemlji, se vračala k obema, da jima ne bo 

hudo brez na ju . 
Tudi midva bi jih pogrešala. 
Zato me pusti te v loki, pri s tudencu. 



Padlemu drugu 

Mirno dihajo tvoje grudi, zemlja moja. 

Tvoje vode, gore, vasice po razposajenih gričih, polja, vinogradi 
so obdani z nebeško glorijo. 

1. 

Gledal sem tisoče, ki so s sklonjenimi glavami hodili tesno drugi 
ob drugem — njih široka pleča so se bočila kakor pobočja gora. Hodili 
so dni, tedne, brez pres tanka. Kadar je čul kdo glas, takoj se je odpravil 
na po t : ženi je zastal utrip srca, n jene kalne oči niso potočile solze na deco 
smehljajočo se okrog in okrog nje. V njegovo smer se je zagledala, ko je 
nakratko, brez^slovesa postavil živino v h lev ; prišel je p ravkar s polja 
domov. Krepki so bili boki cvetočih deklet, hrepenečih po mater ins tvu. 
Zdaj pa je od žalosti umrla v njih telesih še nerojena deca. Za vasjo so 
vriskali fant je . 

Starkam in .starcem pa je .obup za tri rodove zarezal—čudile.g.ube v 
obraz . . . 

Vinogradniku krvavi srce, ko po viharni noči gleda brst ike trt, kako 
s svojimi drobnimi ročicami iščejo opor, ki jih je izruval ponoči vihar. 
Tako sem gledal na deco. 

Vse to je neizbrisno. 
2. 

Že stoletja hodijo tvoji sinovi, mati moja. Vedno v tisočih, ravno 
tedaj , kadar postane pleme najjačje. 

Redki se v rača jo : posamič pr ihaja jo za vasmi,„da. jih n e vidijo, kako 
* hodijo brez rok, brez nog, z upadlimi lici, z okrvavljenimi očnif. Pred 

kočami posedajo, na solncu še solnčijo, razgledujejo, dokler jim ne da 
pokoja mati gruda. 

O rane, vedno sveže rane čez in počez. 
Kdo bo zacelil rane naših duš, ki veru jemo v tisto božjo besedo, 

ki se je v tebi včlovečila? In za njo še ni nihče pal, na tvojih prsih v 
silnem vzgonu in uporu ni izkrvavel. 

Da bi bil osebni bog izven, tebe , kot so nas učili, preklel bi ga ti-
sočkrat iz obličja v obličje. Rval bi se z njim, boril na žive in mrtve , 
da te iztržem njegovim krvoločnim rokam, te ponesem daleč proč, te 
skrijem varno pred njim. Da ne umreš brez sadu. 

Ali pa bi tebi ustvaril drugega boga, bolj mogočnega, kakor je bil 
Jehova in še man j usmiljenega do drugih narodov. Le tebe bi ljubil z 
ljubeznijo, ki je še niso občutila božja prsa . 



Zaman! Spoznanje je j a sno : Izven tebe ni bogov! Nihče ne bo 
ustvaril d rugega! V tebi j e ; je pisal in piše svoje večne žive zakone v 
vseh živih in za naše oči vseh mrtvih s tvareh. Večno krivičen t eb i? 

Zopet je zazijala rana, v mislih pa kl juje blazni upor. 

3. 
Zalesketalo je v dalji. 
V žgoči radosti je duša vztrepetala. 
Tam se je sklonil človek nad zemljo; pojemale so njegove moči, 

pleča so se stresala, roke šibile. Z vsem naporom se je sklonil k tebi. 
Ker ne more govoriti prest re l jeno grlo, pada s poljubom nate, črna, črna 
prst. Izdihnil je. Do neba je žarela okrvavl jena gruda. 

Pal je zate. 
On izmed tisočerih. 
Da bi bil mogel govoriti, bi bil molil tisto veroizpoved, ki je kakor 

mogočna himna vstala v moji duši, tlela v vseh onih tisočih, ki so hodili 
stoletja. Pa na j bi hodili še stoletja, dihala bi v njih kot ogenj pod 
pepelom. 

4. 
V moji duši poje zdaj radost, ki ji ni meja. 
Eden je pal za vse, da nas je odrešil, dal naši veri obliko živl jenja . 
Tam leskeče črna prst okrvavl jena. Poljub svetosti, ki je dihnila 

vate večno življenje, plava nad teboj. 
Zdaj vem, zemlja, zakaj si morala roditi in odda j a t i ? Vem, zaka j 

sUl iora la odpirati grobove pohabljenim, polblaznim, strtim sadovom . . . 
Da je padel on. Grehe nas vseh si nosila, in on te je odrešil. 

Moja duša pa poje bronasto p e s e m : 
Blagoslovljena radost! Si več ko veselje, v tebi je h repenen je , 

t rpl jenje, solze vse, ki so rosile na grudo, l jubezen, ki je z n jo svetu 
plačevala. 
* Blagoslovljena rados t ! Vse misli krožijo v tebi, ki jih je rodilo po-

nižanje in življenje. Ti si rojstvo božjih misli, ki so živele v sleherni duši 
in jih bodo čule prost rane zemlje. 

Blagoslovljena radost ! V tebi je vsa neskončna slast odrešenja m a -
tere zemlje, ki bo svetu razodela svojega boga, pravičnega kakor blesk 
zvezda, usmiljenega kakor pokoj neba. 

Bronasto pesem pa bodo culi na vzhodu, na severu in jugu in v 
nje j bo poveličana moja mati. 

On ki je padel, nam je ustvaril to pesem. S lehernemu klasu žitnega 
polja je dal vero za bodočnost. Vsak j kamen jo poje ob cesti. 

Nad vso zemljo se je r a z m a j a t veliki zvon, ki bije trdo in poje 
bronasto pqsem zemlje : 

Večna sem! Večni so moji živeči, umrli, bodočj rodovi! 



Otokar Theer. 
M o j tovariš, ki me je obiskoval zadnje dni, je vstopil včeraj z žalostnim, 

bledim obrazom v mojo sobo. 
„Ali ste že slišali?" 
„Kaj ?" — Mislil sein, da je zopet ka j novega v političnem in diplo-

matičnem svetu, ki polni z zanimanjem sedanje prazne dnove. 
„Theer je umrl." 
„Včeraj je bila tu gospa Preissova in smo govorili o n j e m : mislili 

smo, da ni nevarno." 
„Umrl je." 
Gledala sva se neka j časa, kakor da ne na jdeva ne misli, ne besede. 
Moj tovariš je vojak, ki se zdravi v oddelku poleg m e n e : v sosednem 

oddelku je ležal Theer . Nihče ni mislil, da bi se moglo zgoditi ka j takega. 
„Včeraj sem ga hotel obiskati," pr ipoveduje moj tovariš, „toda bil 

sem tako slab in brez volje. To so strašni časi. Ne morem delat i ; niti 
pisma ne morem napisati ." 

Moj tovariš je urednik „Zatve", dobra, idealna duša. 
„Škoda, škoda . . .," govori na pol šepetaje , kakor da bi rad s to 

besedo povedal vse. 
Theerovo ime mi je bilo znano že popre j : citalo se je o njem več-

kra t v listih, posebno ob priliki, ko se je igral njegov „Faethon". Toda 
* zadnja leta je bilo težko imeti pregled čez vso novejšo produkcijo. Videli 

smo, da ras te nova generacija, toda natančne slike nismo mogli dobiti 
in tako so se v množici novih imen izgubila tista, ki zaslužijo biti med 
prv imi : in med njimi je bil Otokar Theer . 

f ' Ž , Bilo mu je komaj sedemintrideset let. Rojen je bil v Črnovicah 
. (16. febr. 1880), k jer je bil njegov oče ritmojster. Mati je bila Čehinja iz 

: ' Nymburka . Gjmnazijo je študiral v Pragi in je kot gimnazijec nastopil v 
l i terarnem svetu pod pseudonimQin Otto Gulon. Vpisal se je na univerzo, 
študiral pravo, prestopil je na filozofijo in absolviral študije z doktoratom. 
Leta 1902. j e bil v Parizu, k jer se je poglobil v sočasno francosko umet-
nos t : postal je Officier d' Acadeinie. Leta 1910. je bil na jugu v tirolskih 
Alpah, leta 1912. je bil na Severnem morju in na Danskem, leta 1913. v 
Rusiji in na Krimu. Dobil j e mesto v vseučiliški knjižnici v Pragi. Preteklo 
pomlad je začel bolehati. Na jesen se je preselil v vinogradsko bolnico. 



Zdravniki so konštatirali zastrupl jenje hrbtenice, toda nihče ni mislil na 
smrt . Theer sam je bil čil in živahen, čital in pisal je še dan pred smrt jo , 
dne 20. dec. je ob polosmih z ju t ra j izdihnil. 

Ljudje, ki jih usoda zanese v isto bolnico, čutijo med seboj nekako 
solidarnost. Druži jih nekaka ta jna vez in čutijo nehote med seboj izgubo, 
kadar zapoje Zvonček nad kapelo. Ali je to l jubezen do življenja, ali s t rah 
pred s m r t j o ? Ali je to sočutje k človeku, ali opomin na lastno u sodo? 

Tiho sva sedela s tovarišem in sva mislila na Theera . Ali je mogoče 
v tem trenotku reči, ka j je bil, in k a j bi bil, ko bi se to ne bilo zgodilo. 
AH^si moremo misliti vso tragiko človeka, ki se je dvignil na lastnih 
krilih iz vsakdanjost i v solnčne višave, in ie tik pred ciljem pade l ? 

Otokar Theer je nastopil kot sedemnajs t le ten š tudent v javnosti z 
zbirko „ H a j e , k d e s e > t a n ^ i w (Gaji, k jer se pleše). Kritika je videla po 
tej zbirki v njem mlado silo iz krogov „Češke moderne" , stoji pod 
f r a ^ o s k i m vplivom. Pridružil se je moderni skupini, ki se je takrat zbi-
rala okoli prenovljenega „Lumira" pod vodstvom V. Hladika in F. X. Salde. 
Tako je Theer že leta 1900. izdal drugo knjigo „ X j ^ r a v ^ k J a " , ki je 
leta 191.4. doživela drugo izdajo. Dvajsetletni pesnik je v tej knjigi pokazal 
nove velike skrivnosti svoje duše, nepremaglj ivo h repenen je po večnih 
tajnostih in boj za čarobni svet krasote in ljubezni. Njegova oblika je 
kazala mladega mojstra, ki se bori za novo svobodo besede in pesmi. 
Naslov sam je neka j nenavadnega. Ne da se niti popolnoma prevesti . 
Vyprava je to, kar po slovensko imenujemo s tujo besedo : ekspedicija. 
Reklo bi se nekako: P n j * r a ^ v n a J i o t J ^ J ^ S 1 - Po tej knjigi je nastala v 
pesniku k r i z a , ki je trajala celih deset let. Pesnik se je poglobil, kakor 
da se je res odpravil na pot k „Jazu". Toda ta „jaz" je veliko obširno 
kral jestvo in dolga so pota do njega. Pesnik je iskal sebe, poslušal je 
svojo notranjost in je iskal izraza temu, kar je plalo v duši. Ne onega 
vsakdanjega navadnega izraza, ki ga imenujemo pesem, ampak onega 
pravega izraza, ki bi bil pesem njegove duše. Ne pesem besedi in rim, 

* ampak pesem čustva in notranjega ri tma, ne pesem, vezana na met rum 
in formo, nego pesem prosta, svobodna in resnična, kakor jo je čutil v 
duši. Sicer nastopa Theer tudi v tem kritičnem desetlet ju, toda ne s 
pesmimi; pisal je povest i : „ P o d s t r ö m e m l a s k y " (Pod drevesom lju-
bezni) (1903), „Prihod žene" (roman v „Lumiru"), a pred vsem se je 
posvetil kritiki. V „Lumiru", „Rozhledih", „Ceski Revuj i" in v „Prehledu" 
najdemo polno njegovih kritik in esejev iz„.češke i a f rancoske l i terature. 
Tu vidimo Theera umetnika in filozofa, ki išče vrednote življenja v velikih 
delih človeškega duha in odkriva zmagujočo silo volje, ki p remaguje kaos 
in notranj i razdor ter daje misli jasen izraz v delu, ki ga us tvar ja duh 
stvarnik in vladar snovi. 

To desetletje pomenja sploh krizo v J ješki moderni. Prvi n je bojev-
niki : Machar, Brezina, Dyk, Karasek so že obvladali pol je ; s tar ina je 
živela samo še v odmevih. Toda življenje pomeni večen razvoj, vsak ob-



stoj je zastarelost in zaostalost. Treba je bilo iskati novih poti. Najti so 
jih mogli samo oni, ki so premišljali o njih. Med temi je bil Theer . 

Leta 1910. nastopi Theer zopet kot lirik. Leto na to (1911.) imamo 
novo knjigo pesmi „U z k o s t i a n a d e j e " . Tudi ta naslov je težko pre-
vesti. „T^snqbe in nade" ne zveni dobro. Vendar nam preds tavl ja zbirko 
po vsebini : boj med dvomom in nadami, b o j j ^ s p o z m y ^ e ^ y ^ i j ^ . ^ k r i v -
i\0£ti, vBpga in^sve ja , h repenen je po resnici nejasnih sfer, ki jo zasluti 
srce in jo hoče izreči. Vsaka pesem je resničen odmev lastnega boja, ki 
ga je prebojeval pesnik od s lutnje do besede. A ne le boj za resnico, 
tudi boj za resničnost besede je hotel izbojevati T h e e r : bil je mojster 
sloga in J e z i k a in je hotel doseči v tem v rhunec popolnosti. Leta 1912. 
je nastopil med mladim narašča jem s svojim predavan jem o p r o s t e m 
v e r z u . Njegov boj za pravi izraz ga je vodil k prepr ičanju , da more le 
prosti verz izražati valovanje duše, ritem pesmi, harmoni jo misli : vse 
drugo je samo ovira. Tako je Theer združil v „Almanachu za leto 1914." 
okoli sebe mlado generaci jo versl ibristov in je stopil v ospredje nove 
generacije. Tu je njegovo mesto. B i l j e nasprotnik vsake površnost i in 

J j } $ g j z n e g a r imovanja . Sain globok in premišl jen duh, je zahteval v pesmi 
«/ dovršene forme prostega verza, ki v pravih besedah in izrazih daje 

f zunan jo s tavbo notranji misli. Prostost mu ni pomenila površnost , na-
sp ro tno : jasnost v slogu in strogost v obliki. 

Leta 1915. je izdal Theer , ki je dospel tako do vrhunca v svojem 
boju za svobodno pesem, novo zbirko: „V š e m u n a v z d o r y " (Vkljub 
vsemu). Kl jubovanje proti starini tradicijam in konvencionalnosti v obliki, 
pa tudi odpor proti vsakdanjost i in plitkosti v umetnosti sta dajala sile 
bojevniku za visoke svetove. Bil je Prometej , ki je kljuboval svetu in 
bogovom in je hotel nebeških darov za človeški svet. O tem boju nam 
govori tudi njegova lirična d rama „Faethon" , ki se je z velikim uspehom 
igrala v Nar . divadlu dne 13. aprila 1917. (V tisku izide te dni.) Tudi 
„Faethon" , sin Helijev, se je dvignil do zvezd in je padel, ka j t i : „Še neka j 
\yšjega je od življenja, za velikost, krasoto smrt . . ." 

„Otokar Theer je bil pesnik," je pisal drugi dan po smrti Miroslav 
Rüt te v „Nar. Listih", „bil je pesnik ne le po delu, ampak z vsem ritmom 
svoje duše in z vso svojo usodo. Njegov duh se je gibal vedno med 
t i tansko samozavest jo in nezmožno skepso. Ker ni bil kompromisar niti 
napram sebi niti napram drugim, ni iskal nikoli v svoji umetnost i zu-
nanjega uspeha . Čutil je za vsak stavek in za vsako besedo v sebi polno 
odgovornosti in s trogost i : tako da je bilo v tem n e k a j nemško trdega. 
Njegovo življenje, r azbur jeno in razočarano, probijajoče se vedno znova 
k veri, se je zapiralo Vedno v ožji krog samote . . . Thee r je bil izrazit 
t jp češke duše : ne dobrotlj ive, mirne, udano l jubeče duše češko-bratovske, 
ki je p reko Komenskega prešla v Bfezinove p e s m i : bil je tip tabori tske 
duše, duše božjega bojevnika, trde v ljubezni, ki je vedno pr ipravl jena 
za p ravo bojevati se in pasti . „Vkljub vsemu" se je glasilo zadnje geslo 



njegove lirike. Mnogi niso razumeli in niso zaupali . Toda mi, ki s m o ga 
poznali kot prijatelj i , mi, ki smo vedeli, kaka . ..muči n jegovo p rav ično 
( \ušo_j iego^ia_i^n__kruta usoda našega naroda , mi smo razumel i in se 
čudi l i : "njegova volja je hotela kl jubovat i tudi v naj težj i in na jboles tne jš i 
skušnj i , hotela je ostati n e u p o g n j e n a in silna tudi v s m r t n e m dihu, ki je 
zavel v obraz p r e b u j e n e m u narodu. Vzkliknil je za nas proti v s e m : živeti 
vk l jub vsem, tvoriti in živeti . . Enako je pisal A r n e Novak v V e n k o v u : 
„Umetnik je bil T h e e r u nerazdruž l j ivo spojen s č lovekom. Thee r je vedno 
zahteval , ne le, da stoj za svojim delom pesnik z vsem svojim znača jem, 
a m p a k da mu ž r tvu j tudi svojo osebno srečo, komodnos t in ž ivl jenjske 
ugodnost i . . . Thee r je bil vedno pr ipravl jen postavit i se za svoje pr i ja tel je , 
za svoje delo in p redvsem za svoj narod . Pesnik „Povra tka" in „Moje 
Češke (zemlje)" je bil iz naših mladih umetn ikov m e n d a na jbo l j ponosen 
Ceh . . Pr i na s bo morebiti* koga to motilo — a v t em je bil T h e e r 
enak onim našim jugoslovanskim pesnikom, ki so našli pesem svoje 
zemlje. T h e e r je dobojeval težek boj in je pred smr t jo videl zmago, za 
k a t e r o se bo ju jemo. 

Thee rova mati je ob smrti svojega sina položila us t anovo 20.000 K 
v podporo mladim češkim umetn ikom. Pot je pokazal T h e r j a sno in točno. 
Ni dvoma, da ga bo štelo bodoče pokolen je ined svoje p r v e in na jveč je 
bo jevnike . 

Thee r je tret j i iz mla jše generaci je , ki je umr l v te j vo jn i : Täufe r , 
Z Miloš Mar ten , J r h e e r . Toda T h e e r ni mislil umret i . P rva d v a s ta bila vo-

jaka — a m p a k on Fae thon . 
Ali Fae thon i u m i r a j o ? 
Oni umro zato, da žive. 

Janko Glaser: 

Oktober. 
Z vsakega hr iba klopotec v dan 
zlate pesmi ku je , 
kakor zveneče, suho zlato 
jih z gr ičevja su je . 

In pozlačena že v solncu blešči 
vsa se zemlja okol i : 
vsa ta pobočja, obronki po njih, 
vsi ti tihi doli . . . r , ^ . 

t f ^ i C o - f - P v v A A A / 7 . 



Mati . 
(Dvodejanka.) 

OSEBE: 
Pavle Traven, profesor. 
Brigita, njegova žena. 
Vida Bronova. 
Matja Matjan, pisatelj. 
Zdravnik. 
Služkinja. 

Godi se v mestu v sedanjosti. Drugo dejanje dve leli pozneje. 

P r v o p o g l a v j e . 
Prvi pr izor . 

Brigita, Matjan. 
Salon srednje velikosti z balkonom, ki je zagrnjen z zaveso. Dve okni, sredi med njima 
rumcno-baržu našla zofa z istobarvnimi fotelji. Sredi sobe majhna mizica z nekaj knji-

gami in vazo z rdečimi rožami. 
Omara za knjige, klavir, umetniške slike po stenah. 

Pozno deževno poletno popoldne. Sliši se, kako udarjajo deževne kaplje na šipe. 

Brigi ta ostane z zofe in gre k oknu, kjer obstane. Časih bi bila 
sedela po ure in ure sama takole pri oknu in poslušala udarce deževnih 
kapelj. Zdaj pa mi je dolgočasno in rada bi s kom govorila. V tem po-
zvoni. Služkinja vstopi. 
* Služkinja . Gospod Matjan je tu, milostljiva. 

Brigi ta se hitro okrene. Res? Naj pr ide! Služkinja odide. Brigita 
popravlja rože v vazah. 

Matjan vstopi. Klanjam se, gospa Brigita! 
Brigi ta . Pozdravljeni! Prav, da ste prišli; pusto vreme me je na-

vdahnilo z dolgočasjem. In zaželela sem si nekoga. 
Mat jan. Jaz pa sem nekaj časa kolovratil po mestu, končno mi je 

bilo preveč blata in dežja in sem $e mimogrede oglasil. 
Br igi ta . In dobro ste pogodili. Pa sedite vendar! Matjan sede na 

fotelj, Brigita na zofo. 
Matjan . Pavleta ni d o m a ? 
Brigi ta . Ima spet neko predavanje. Saj se kar trga samega dela. 

Tu ima šolo, tam šolo, pa društva, pa predavanja — ah — da je že ner-
vozen do skrajnih mej ! 



M a t j a n . No da, pa ga spoš tu je jo l judje zalo. Delaven človek je, in 
delavnost spoš tu je in u v a ž u j e l judstvo. 

B r i g i t a . Zdaj le s te se p rav poš teno zmotili, gospod Mat jan . 
M a t j a n . Kako to, gospa Br ig i ta? 
B r i g i t a . Da spoš tu je l juds tvo d e l a v n o s t ? Nič ni res , nič je ne spoš tu je 

in upoš teva . P r a v nasp ro tno je res . Čim udobnejš i je kdo, tem večje 
lovorove vence dobiva na glavo. 

M a t j a n . Res je, morda sem se zmotil . . . Ali pa tudi n e . . . 
B r ig i t a . Kako da n e ? 
M a t j a n . Recimo, da je to res, da je de lavnos t spoš tovana , in sicer 

s tem, da jo l judstvo tiho spoš tu je , ves te v t ihem — 
Br ig i t a . soža l ju ! — Haha — 
M a t j a n . Gospa Br ig i ta! — No da, morda . (Čez nekaj časa.) Nečesa 

sem se spomnil pri tehle besedah „Tiho sožal je" . Sedim zadnj ič pri mizi 
in pišem, pa me podrega pr i ja te l j in mi p r a v i : „Obžalu jem te, Mat ja , da 
si še vedno t ako n e u m e n in pišeš p r a z n e marn j e . Ali to k a j n e s e ? Niče-
s a r ! — Službe si poišči in pust i to ! Res, obžalu jem t e ! " — Vidite, gospa 
Brigita,- tole je bilo nekako sožalje z de lavnost jo . Morda je drugod tudi 
tako. Sicer vidijo in g ledajo vse tisto delo človekovo, pa na t ihem izrekajo 
sožalje, da se ne popr ime česa bol jšega, namreč dela zase in za svoj 
želodec — ne za d ruge . 

B r ig i t a . Tore j je prišlo na moje b e s e d e ! — Tisti pa, ki so s lavl jeni 
in spoštovani , odpi ra jo us ta in se je jo p leve med množico. P leve so pa 
lažje od zrnja , in l judstvo jih lažje p renaša . In zato je spoš tovana ne-
delavnost . Pleve se razprše , n ima jo jedra , delo pa ima jedro . 

M a t j a n . Ah, gospa Brigita, in v e n d a r je tudi toliko del, ki niso p leve , 
in v e n d a r ne korist i jo č loveš tvu! 

B r i g i t a . Na p r i m e r ? 
M a t j a n . Na p r i m e r ? — V z e m i m o tista učena r az i skavan ja vsemogočnih 

ved in b rezkončnega mater i ja la . 
* Zmrači se popolnoma. Služkinja prinese svetilko z rdečim senčnikom in jo postavi na 

podstavek tik klavirja. 
B r i g i t a . K a j pa vi p r avzap rav sma t r a t e za p ravo delo, ki je r e s 

d e l o ? 
M a t j a n . Veste , tako delo je delo mate re . 
B r i g i t a . Delo m a t e r e ? 
M a t j a n . Da — delo mate re , pa p r a v o delo! 
Br ig i t a , Mislite vzgojo o t rokovo in posvet i tev vseh mater in ih moči 

v b lagor svojih o t r o k ? Da, da — to je že znano, da je v e n d a r na jveč 
vzgojiti č loveka, in sicer s v o j e g a in p r a v e g a č l o v e k a . . . Seveda , 
vzgoja zato ne sme biti napačna , ne pres t roga , ne p r e m e h k a . To je veliko 
delo, da — imate p rav , gospod Matja . 

M a t j a n . In v e n d a r v tem delu ni s amo vzgoja. Rekel sem že, da 
mora biti delo ma te re p r a v o . In to n i le vzgoja . 



Brigi ta . Kaj š e ? 
Mat j an . Gospa Brigita, stavili ste kratko, pa obširno vprašan je . . * 

Ste že videli pohabljence, otroke in odrasle, ka j n e ? 
Br ig i ta . Da, d a ! 
Mat j an . In menite, da je prav, da so ti na s v e t u ? 
Br ig i ta . Moj Bog! Nesreča je pač to za vsakega takega reveža in 

za človeštvo sploh. 
Mat j an . Da, nesreča, gospa Brigita, k i b i j e n e b i l o t r e b a ! 
Br ig i ta . Gotovo n e ! Paziti bi morale matere. Večinoma je to njihova 

krivda. Vendar časih . . . 
Mat jan . Kaj ne, vendar časih ni to krivda mater. Nesreča je to, ne-

izogibna nesreča. In še večja nesreča je to, da živijo taki reveži. 
Br ig i ta . Tudi pohabljenci so l jud je! 
Mat j an . Ne, gospa, to niso pravzaprav l jud je ! Narava je enočrtna, 

ravnočrtna, ne zverižena in vijugasta. Človek je narava, torej tak človek 
ni cel človek. Kaj menite, da živijo ti nesrečneži naše ž iv l jen je? 

Br ig i ta . Ah, vidite, gospod Matja, o tem sem že dosti premišljala. 
Tega ne bi smelo biti, pohabl jencev n e ! 

Mat jan . To so reveži, ki se vlačijo vse svoje življenje kakor mr tvaške 
prikazni, ki se dušijo in umirajo hip za hipom. Zavist do drugih zdravih 
ljudi jim razjeda dušo, grize srce. Stiskajo na skr ivnem pesti in prisegajo 
maščevanje zdravim, maščevanje staršem, da so jih priklicali na s v e t . . ., 
priklicali in jih pustili na tako pot, popolnoma brez priprave, zakaj, gospa 
Brigita, zunanjost človekova grozovito vpliva nan j — na njegovo dušo ! 
In cela vrsta jih je, ki se vlačijo, vlačijo kakor golazen po tleh, s rkajo 
prah in blato vase in se tresejo pred vsako mislijo, vsakim čustvom. 
Sami sebi so v nadlego in vsem drugim . . . To niso celi l judje, veru j te 
mi! „V zdravem telesu biva zdrava duša" — vidite, gospa, to je že s taro 
in oguljeno — in vendar tako resnično! 

Br ig i ta . Razne zavode ustanavl ja jo za take ljudi. 
Ma t j an . Ali se vam zdi to p r a v ? 
Br ig i ta . Govori se pač, da je to velike koristi, zakaj tudi gluhonemi 

in slepi in drugi pohabljenci imajo dušo, ki jo je t reba negovati. Pa po 
mojih mislih se jim stori s tem še večja nesreča. Čemu kazati beraču 
zlato v oknih, s steklom zapr t ih? S pomočjo teh šol izpregledajo v oni 
svet, ki je zdravim tolike vrednosti — in v tem vidite — zdi se mi — 
da je še huje . Pa Bog varuj , da bi slišali to oni, ki se t rkajo na prsa 
in kličejo: „Mi, mi smo! Delavni slno!" In vendar — 

Mat jan . In vendar nimajo prav — 
Br ig i ta . Ne, ne — sami sebe in druge slepijo. Ali gorje vam, kakor 

sem že rekla, da b i . s e razlegel ta glas med svet. Pobili bi naju . In tudi 
— sa j se vse tako vrti — vrti, na noge, na glavo, na glavo, na noge — 
vsevprek — vsevprek s topamo in legamo, in onega ni, ki bi dejal in 
tudi i z p o l n i l besede : „Na noge vsi!" 



Matjan. In vendar bi hotel reci ljudem besedo na ta način. 
Brigi ta . Vi? — Pisatelj ste, to je res . . . Pa — to morate priznati 

sami, gospod Matja, — pisateljeva dela pač beremo, pomislimo, malo nas 
pošegečejo časih, navadno pa tudi ne. Zapiramo knjige, jih polagamo med 
druge v „večni mir in pokoj" — in — pozabljamo na vse. To je pravza-
prav grozno, če pomislite, da sčasoma vse pozabimo — vse, vse. 

Mat jan. Pa, gospa Brigita, če bi koga tako zaskelela rana, da bi je 
ne pozabil, temveč jo pričel celiti? 

Brigi ta . Ali bi vi provzročili to r a n o ? — Ha — [obsodili bi vas in 
kamenali! Kaj bi imeli od tega? — Sicer pa — imate bržkone kako novo 
delo v mislih? 

Mat jan . Da. 
Brigi ta . Ah, gospod Matja, govorite mi o tem delu, vsaj v glavnih 

potezah! — Hočete? D a ? — Dajte, da j te! 
Mat jan . Sicer . . . No, pa bom, gospa Brigita! 
Brigi ta se stisne v kot zofe, ponudi Matji cigarete, zre v Matjo. 

Matja prižge cigareto, udobno sede in govori z mirnim, skoro tihim glasom. 
Zdajpazdaj zaropoČe voz pod oknom. Od nekod blizu se slišijo glasovi 
klavirja, sentimentalne melodije. 

Matjan kadi in prične. Bila sta mož in žena, zdrava in mlada po 
duši in telesu. In živela sta srečno in udobno. Žena ni bila ena izmed 
tistih, katerim je zunanjost in obleka vse, polagala je resnost tudi na 
dušo in je bila izobražena in jako duhovita. Mož je bil zdravnik, mož 
dela in svojega poklica. Živel je le domu in delu. — Hodil se jima je 
otrok, deček, in v nesrečo — bil je — hrom. Izpočetka mati tega ni 
opazila. Oče, kot zdravnik, je sicer nekaj opazil, dozdevalo se mu je 
nekaj, pa ni hotel verovati sam sebi, ne svojim knjigam, ne vsi svoji 
zdravniški vedi. Prestrašilo se 11111 je zdelo ka j takega. Opazoval je otroka, 
ga preiskaval, stikal po novih knjigah o tej bolezni — pa vse ni nič po-
magalo. Otrok je rasel, pričel govoriti, izhodi! pa ni. Oče je presedal na-

* skrivoma po cele noči, se mučil in študiral, študiral . . . Skoro zmešalo 
bi se mu bilo . . . Mati pa ga je povpraševala, čemu otrok ne izhodi, ka j 
mu je . . . O11 jo je tolažil kolikor je mogel, češ, da se to dogaja dostikrat, 
da ne izhodijo otroci tako brž, časih celo šele po štirih letih. Na skrivnem 
pa je begal od zdravnika do zdravnika, dal v ženini odsotnosti preiskati 
otroka . . . In s strahom in grozo je zaznal, da je otrok hrom, hrom za 
vse življenje. Nobene pomoči ni bilo zan j ; tudi vse klinike bi bile brez-
vspešne. Tedaj se je postaral več let, in žena mu je čitala skrb in 
starost z obraza. — In nekoč ga je zasačila, ko je slonel sklonjen nad 
otrokom, ga preiskaval — nazadnje pa se je sesedel na stol, izbuljil oči 
in zaškrtal z zobmi. Topo je zrl v strop in hropel. Tedaj pa je ona sko-
čila k njemu, objela ga okrog vratu in kr ikni la : „Ti si mi prikrival neka j 
groznega, izvijal si se mi, nisem mogla do tebe — zdaj, zdaj te imam! 
— Govori, govori resnico, rotim te! Kaj je z najinim o t rokom?" Ni imel 



inoci, da bi bil skočil kvišku, zaječal je in molčal. Ona pa je divje za-
vpila: „Kaj je z ot rokom?! Ne prikrivaj mi ničesar! Govori — ah — 
govori!" In prijela ga je za roko in mu srepo pogledala v oči. On pa je 
mahnil z rokama in govoril blebetaje kakor norec : „Hrom — je — za — 
vse življenje — hrom — brez po — pomoči." In je naslonil glavo na 
mizo in brezglasno zaihtel. Ona pa je — 

Brigi ta . Kaj je o n a ? (Govori vsa zasopla in prestrašena.) 
Mat jan mirno. Ona pa je odšla mirna in kakor steklena iz sobe, 

vzela otroka, se vrgla na zofo in ga poljubovala kakor v brezumni strasti 
in živem ognju. Potem pa je govorila sikaje in neizrečeno trpko in polna 
zastrtega gneva : „Ti moj dragi, ti moj ljubi — ti moj otrok! Na svet 
sem te priklicala — in ka j — kaj sein ti dala za na pot — ? Ah, ka j 
sem ti da l a? ! Hromeč si — hromeč! — Ah!" — In je padla in se stresla 
v brezsolznem joku — a otrok se je smehljal . . . 

Brigi ta se p rese de in zatisne oči z rokama. Kaj dalje, da l je? 
Mat jan podpre (/lavo. Živela sta mesec dni oba, oče in mati kakor 

v trdi okamenelosti, in besede so jima bile kakor ognjene puščice. Rezke 
in ostre, gube so se jima zarezale v obraz. Naposled se je oče udal 
usodi, je hodil po svojih opravkih kakor preje, a ni si upal pogledati 
ljudem v oči. Kakor bi bil storil velik zločin človeštvu, se je zazdel sam 
sebi, kakor bi bil stokratni ropar in morilec. Ljudje so izvedeli o hro-
mosti njegovega otroka, a nihče mu ni črhnil besedice, s pomilovanjem 
so zrli nanj. On pa je tiho delal, tiho hodil — tiho govoril . . . 

Brigi ta tiho in zamišljeno. Mati? — 
Matjan. Mati je preždela cele dneve in noči pri otroku, nosila mu 

je rož in ni pustila nikogar k njemu. Govorila mu je, pravila pravljice, 
a vsaka beseda je bila tiha, nema prošnja za oproščenje, da ga je pri-
klicala na svet, ona — otroka, ki je bil hrom. Z vsako besedo, z vsako 
rožo, ki mu jo je prinesla ga je prosila odpuščenja. Otrok pa jo je nemo 
gledal in jo poljubljal na ustnice. 
* Nekoč sta bila na vrtu. Belo cvetje se je razsipalo nad njima, me-
tulji so letali krog njiju. Otroci so tekali za temi metulji in jih lovili. In 
tedaj je neka j sladkega pripolzelo na obraz hromega otroka, raztegnil 
je ročici in je hotel ujeti metulja. Pa mu je odletel nad belo cvetje. Tedaj 
je milo pogledal mater in ji dejal : „Mamica — zakaj ne tekam kakor 
oni-le? Metulja bi rad!" Ona je stisnila ustnice in se prijela za prsa. 
„Hočeš metu l j a?" mu je rekla. — Ujamem ti ga." — „Ne, ne mamica," 
je del otrok, „sam ga hočem ujet i ! Pusti me iz tega voza!" In se je 
naenkrat vzpel in — padel na tla. 

Ona se je stresla, pobrala otroka, ga pritisnila k sebi in govorila: 
„Odpusti, dragi, mili!" — Otrok pa jo je začuden gledal, ustnice so 
se mu pretegnile in debele solze so mu polzele izpod gostih trepalnic. 
„Mama, mamica — ne morem hoditi — ne morem . . . " — „Odpusti!" 
je kriknila ona in ga divje poljubila — in odhitela z njim z vrta. 



Brigi ta preplašena zre s široko odprtimi očmi. I n? 
Mat jan . In tisti večer je odšla za hip v mesto. In ko se je vrnila, 

je odšla v otrokovo sobo, kjer je otrok spal. Tiho in oprezno je poklek-
nila pred posteljo, se tresla in zvijala, kakor bi jo bili živo kosali in ji 
trgali kožo od mesa. Pridušeno je hropla in vmes šepetala: „Odpusti, 
odpusti — ne morem ah — ne morem!" — Pa kar naenkrat , kakor bi 
jo bil pičil gad, je skočila kvišku, vzela izpod plašča stekleničico s strupom 
in ga vlila otroku v usta. 

Br igi ta težko diha in vstane. Otroku — ah . . . 
Mat jan . Otroku v usta. Otrok se je nasmehnil, požrl pijačo, se zvil 

v dvegube in izdihnil . . . 
Br igi ta sede. Ah . . . 
Mat jan. In mati je objela mrtvo telo svojega otroka in je omedlela. 
Brigi ta . To je strašno — strašno — gospod Matjan! (Vstane in hodi 

po sobi gor in dol. Tudi Matja vstane, se opre ob klavir in zre v Brigito. 
Ta se ustavi pred njim.) In to boste spisali v i — ? 

Mat jan z lahnim nasmehom. Da — jaz. 
Brigi ta počasi, zamišljeno. Torej delo matere . . . Ona umori svojega 

otroka, pomislite, ona ga u m o r i ! Svojega otroka — moj Bog! (Seie na 
fotelj in sklone glavo.) 

Matjan resno in povdarjaje vsako besedo. In — gospa Brigita, ka j 
bi storili v i v tem slučaju ? 

Br ig i ta preplašena vstane. Jaz — jaz? Torej delo matere, najvišje 
delo — najvišja, najmočnejša l jubezen! — Ujeti smrt, živo smrt — opro-
stiti živega mrliča —! Da — jaz bi storila isto. (Kakor vsa pobita sede 
na fotelj in podpre glavo.) 

Matjan . Gospa Brigita, razburjeni ste. Saj sem vam le pripovedoval — ! 
Brigi ta . Pa — pa meni se je zdelo, kakor bi bila jaz tista mati, da 

je to resnica — da. 
Mat jan . Ah, bežite, gospa Brigita! To so le moje misli — ne mislite 

yeč nan je ! (Stopi k njej in jo prime za roko.) Obljubite? D a ? 
Brigi ta . Ne — vem. — Veste, to je bilo grozno — grozno. In če bo 

na vse tako učinkovalo — na vse — potem . . . Gospod Matjan, in to 
niso le naše misli, to bi bilo res lahko mogoče, da se zgodi ka j t akega? 
In bi bili vi na tem mestu zmožni, ka j takega stori t i? 

Mat jan . Da, gospa, — rekel sem že, d a j e to veliko in p r a v o delo. 
Pa — gospa Brigita — pustite te misli in govoriva o čem drugem. 

Br ig i ta vstane in gre proti klavirju. No da, — govoriva o čem 
drugem. Ali ljudje vas bodo . . . No pa torej o čem drugem. (Z drugim 
glasom.) Ostanete zdaj dalje časa v našem mes tu? 

Mat jan . Ne vem, kako še bo. Saj veste in me poznate že od preje 
— ne da mi nekaj, da bi bil več kakor, recimo, en mesec tu. Pa pridem 
drugam, v večja mesta — in spet me vleče neka j nazaj, tu sem v 
domovino. 
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Brigi ta . Ah vidite, to je neka j tako skrivnostnega, kako človeka 
neko neznano, nevidno hrepenenje šiloma tira iz kraja v kraj . In vendar, 
kakor je staro že to, doma pa je vendarle najbolje. Ali n e ? 

Mat jan. No da. Tu mi je res še najbolje — pa vendarle ne za dolgo, 
kakor sem dejal. (Potrka. Vida Bronova vstopi. Iste starosti kakor Brigita. 
Oba jo začudeno pogledata.) 

Drugi pr izor . 

Prejšnja. Vida Bronova. 

Vida. Na zdravje, Brigita! O, Matja — ti še t u ? Kaj te še ni po-
tegnilo preko g o r a ? 

Mat jan. Ej, Vida — in ti — odkod pr iha jaš? 
Brigi ta . Zakaj te ni bilo tako dolgo? (Si segajo v roke, sedejo.) 
Vida. No lepa vprašanja! — Pri Pavletovem predavanju sem bila. 

No, da — lepo je govoril. (Vstane, hodi semteiija po sobi in se živahno 
obrača. Polna razposajenosti je in otroške naivnosti. Nazadnje spet sede 
in prekriža noge.) Pa zakaj vidva nista bila ondi — posebno ti, Brigita?! 
Torej mož, tvoj mož — gospod soprog — predava — in ti, Brigita, ti 
njegova mlada ženka, sediš doma? Ha-ha. Ko bi jaz imela takega moža, 
bi bila vedno pri njegovih predavanjih. Saj mora biti to vendar lepo, če 
stoji ondi na vzvišenem prostoru mož in ona, žena, ga posluša z vso 
vnemo. Imenitno! Pa tebi ni nič do t ega? 

Brigi ta smehljaje se. Eh Vida, ti si še vedno stara. Polna naivnih, 
veselih besed. 

Vida. No, zakaj bi ne bi la? Službo imam, zdravje — in — 
Matjan. In fanta, ka j ? (Se okrene proti Brigiti.) Sa j to vam je morda 

že znano, da je Vida moja neves t a? 
Brigi ta smehljaje. Preje sem vedela nego vi. 
Vida. No, da — zakaj n e ? Saj se z Matjem poznava že izza otro-

ških let. 
Matjan. In sedaj pa naju že vse mesto pozna kot človeka, ki sta še 

zdaj eden in ena, ki pa bosta kmalu v celoti dva. Kaj ni tako, Vida? 
Vida. Tako je. Pa pustimo to. Ti, Brigita, povej ka j lepega! 
Brigi ta se vzdrami. Kaj ? A tako — kaj lepega na j povem ? — 

Zdajle se mi pa res ne ljubi. 
Vida. Se ti ne ljubi. In teb i Mat ja? 
Matjan. Jaz tudi ne bom govoril. 
Vida. Ah, pusteža pus ta! (Vstane in se pretegne.) Moj Bog, sam 

dolgčas vaju je. Človek bi kar zadremal pri vaju. (Gre h klavirju, pre-
bira nekaj not, jih spet odlaga, slednjič izbere nekaj, položi na pult, si 
pripravi stol in udari akord. Medtem pa pogleda Brigita z globokim po-
gledom Mat j o in mu reče polglasno.) 



Brigi ta . In vendar ne morem pozabiti onega, kar ste mi pravili. 
Da jnati umori. (Vida se hitro okrene in pravi.) 

Vida. Kaj, umor i? Zdaj se menita o umor ih? Kdo umori? 
Brigi ta vsa v mislih. Mati. -Matja vznevoljen predene roke.) 
Vida pride k mizi in sede. Kaj pa govoriš? Katera mati, kje, koga? 
Brigi ta kakor preje. Da mati umori otroka, če je pohabljen. 
Vida se strese in nekaj časa kakor osupla gleda Brigito. Umori 

otroka, če je pohabljen! — Ti, ti si pa čudna (naenkrat se nasloni vznak 
in zamahne z rokama.) Ha, ha — skoro si me v resnici prestrašila s 
temi besedami. Brigita. Ti si pa prava, ti! — Saj bi tega ne zmogla, in 
pa — oh, saj bi te zaprli potem — in — in navsezadnje bi bila reva 
vse življenje. Ali pa bi izvršila samomor. Take misli so brez podlage in 
zelo bedaste. 

Mat jan . Bedas te? (se začuden vstopi pred Vido). 
Vida. No, no — ne glej me tako začudeno! — Bedaste, da. In ti, 

ka j jih imenuješ ti morda, no recimo,"pametne ali duhovite, ali praktične 
morda? — 

Mat jan . Ne govori t ako! — (Se obrne, sede in kadi cigareto. Brigita 
sloni na mizi in zre v svetilko.) 

Vida. Moj Bog — vidva sta menda že spet v vajinem razpoloženju 
oblakov — ha, ha. — (Kar na mah se zresni.) Ti, čakaj, Brigita, veš, 
Pavle je pa pravkar predaval o materi, ki žrtvuje vse svoje življenje po-
habljenemu otroku . . . 

Brigi ta začudena. To, to je govoril P a v l e ? 
Vida. Kaj nisi vedela? Lepo se brigaš za pota svojega moža. To 

je govoril, da. In kako so bili vsi navdušeni in so mu ploskali! Jaz še 
posebno. (Vrata se odpro. Pavle vstopi. Hitro stopi k onim trem.) 

Tre t j i pr izor . 

* Prejšnji. Pavle Traven. 

Vida. Ej, glej ga, glej! Pravkar sem govorila, kako so vam ploskali 
— in — 

Matjan. In kako si ti najbolj ploskala. 
Pavle sega vsem v roke. Pozdravljeni, pozdravljeni! O meni ste 

govorili? — Torej je škoda, da sem že prišel, bi bili morda še neka j 
vencev spletli meni na čast. 

Vida. Ah, vi domišljavica! — Pa prav je, da ste prišli. Brigita in 
Matja sta tako slabe volje, in jaz bi rada le govorila, govorila in se sme-
jala — ha, ha, ha. 

Pavle . Prav, gospodična Vida. Pomagal vam bom. (Sede.) 
Matjan. Ti Pavle, še vedno tako pridno in vneto deluješ v „prospeh 

izobrazbe in prosvete". (Se ironično nasmehne.) 
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Pavle. Ah, malekost, malenkost! Moje moči so majhne, ka j bi! — 
Delam že, no — ne rečem — pa ni vredno — ni vredno govora — Matja, 
in ti, p išeš? 

Mat jan. Pišem, če so misli tu. 
Vida. Ej, misli se že dobijo! Saj je toliko snovi, povsod, povsod. In 

jezik imaš lep — in talent! 
Pavle . Da, vidiš, Matja, to je veliko res, da imaš tako krasen jezik; 

kakor melodije so tvoje besede. Četudi časih, no časih sicer ni kdovekaj 
faktov, faktov . . . 

Brigi ta . Ti bi hotel faktov, Pavle, k a j ? 
Pavle. No, da, faktov; namreč naše ljudstvo se s samimi besedami 

le zastruplja. Ne, n e ! 
Vida. Ah, gospod profesor, ka j bi se zastrupljali! Lepo besedo bero 

— in dalje ne pomislijo. 
Pavle . Ej, ne vem, če je vedno tako! 

Matjan se zdrzne. Ti, Pavle, kako bi ti hotel pravzaprav, da bi pisali ? 
Brigi ta . Saj veš, Pavle, ka j misliš ti o t e m ? 
Pavle. Kakor sem rekel: več d e j a n j in nič n e n a r a v n e g a ; to je. 
Brigi ta gleda Matjo. Nič nenaravnega. In vendar — 
Vida. Kaj je spet s teboj, Brigita? Tako čudna si danes, in te-le 

besede si govorila tako čudno . . . 
Brigi ta se prime za čelo. Jaz — čudna? — Morda. Ali pa pravza-

prav ni ničesar — nekaj me je razburilo in zdaj me boli glava. 
Pavle. Brigita! Rekel sem ti že tolikrat, da ne misli toliko. (Smeh-

Ijaje.) Vidiš, to ni za ženske — pa oprosti. Kaj imaš od t e g a ? Glava te 
boli — pa nič drugega. Ali si že prišla do kakega zakl jučka? 

Brigi ta ga pogleda in se nasmehne. Zaključkov je malo, in kdor 
pride do enega, je res pač večji človek, nego sem jaz. 

Vida. Potem sem pa jaz velik človek — ha, h a ! 
Mat jan. Kako to? 
Vida smeje. Ker sem prišla do zaključka, da je najbolje vsako žalost 

politi s smehom. Ha, h a ! 
Brigi ta . To še ni zaključek, Vida. O tem bi se dalo še razpravljati. 

Zaključek pa stoji trdno, neomajno, brez nadaljnih razpravljanj . 
Pavle zamahne nevoljno z roko. Eh, pustimo zaključke in vsa raz-

pravljanja ! Gospodična Vida je prišla, da bi se smejala. Ali ne ? 
Vida. Ne vem, kako bo s smehom. Danes tako nekako zastajajo 

besede vsem in se spotikajo, da ni gladine za smeh . . . Ah (se nasloni), 
pomislite, Brigita niti ni vedela, o čem ste predavali. Lepo, k a j ? 

Pavle. Nič nenavadnega. Ne briga se za to. 
Brigi ta . Pa res ne. Vida mi je šele povedala, da si predaval o po-

žrtvovalni ljubezni matere, ki ima pohabljenega otroka. 
Pavle . O tem je bil govor, da. 
Mat jan. Kako, da se ti zavzemaš za t o ? 



Pavle. To se ti zdi čudno? Saj to je neka j čisto navadnega, samo 
da je treba časih ljudi še malo bolj podrezati, da se zavedajo svojih lepih 
dolžnosti. 

Br ig i ta . Meni se zdi, da dolžnost ni lepa. Kar je dolžnost, je pač 
dolžnost — mora se izpolniti — a lepote ni v njej . 

Pavle. Ah, Brigita, imaš že spet svoje muhe, svoje nazore! 
Vida. Saj sem že večkrat rekla, da je Brigita muhasta. Ha, ha, ha ! 
Mat jan. Da, gospa! T o je lepo, kar človek stori iz lastnega nagiba, 

ne iz dolžnosti. 
Pavle. Novotarije! Ha, ha ! Za ljudstvo to ni! Dolžnosti na j bi izpol-

njevali! Bog daj, da bi j ih! To je glavno! 
Brigi ta . Ti, Pavle, ka j pa, če bi kdo govoril, da tista materina po-

žrtvovalnost ni požrtvovalnost, temveč le krivo tolmačenje naravnega 
zakona ? 

Pavle . Take misli in besede so neumne! 
Mat jan . N e u m n e ? Tako. 
Vida. Prej — pa čakajte — kako je bilo? — Ah, zdaj vem! (Govori 

Pauletu.) Prej je dejala Brigita, da umori mati svojega pohabljenega 
otroka. 

Pavle začuden. Kaj — kako? Ali ga je katera umorila ali k a k o ? 
Si kje brala o t em? 

Brigi ta se nasmehne. Ah ne — ne ; to je bila le misel. 
Pavle. Take misli! — Tista mati nima nobenega pojma o materini 

ljubezni, nima nobene nežnosti ženskih čustev, ni takorekoč mati, ne 
ženska in končno tudi ne — človek! (Se ves razgreje in razburi.) 

Matjan. Ne človek, temveč zver — kaj, Pav le? 
Pavle trdo. Zver! Da, zver j e ! 
Brigi ta. Kako napačno! 
Pavle poln osuplosti. Ti — ti — zagovar jaš? 
Brigi ta pogleda ga z resnim pogledom. Da, jaz. 
Vida. Saj ima le muhe, gospod profesor, ne razburjaj te s e ! (Proti 

Brigiti.) Ti — ti — ne bodi taka, Brigita! (Jo boža po laseh.) 
Brigita se smehljaje okrene. Pavle, ka j — smisla za materine dolž-

nosti nimam — in ne požrtvovalnosti? 
Matjan. Ah, gospa Brigita! -
Pavle. Ne zamerim ti, ker gotovo ne misliš resno svojih besed. 
Vida. Muhe — same muhe! Ha, h a ! 
Brigi ta . Kaj pa, če bi kdo spisal knjigo z vsebino o osvoboditvi 

takega reveža po materinih rokah in bi bil tudi sam zmožen t ega? 
Pavle . Torej, da bi mati umorila o t roka? 



Vida. To, da — to sta govorila preje. 

Mat jan . No? 
Pavle . Tistega bi bilo vredno pahniti v ječo, zakaj pohujšal bi ljud-

stvo, človeštvo. In tisti bi bil človek brez vest i ! 
Vida. Tudi jaz tako pravim. Ah — nesmisel! (Matja počasi ostane 

in se ironično smehlja.) 
Matjan. In, Pavle, jaz sem tisti človek „brez vesti44. 

Pavle plane kvišku. Matja — t i? 

Mat jan. Jaz. 

Vida strmi vanj. Ti, Mat ja? 

Pavle . Tega ne boš storil — preganjan boš. 

Mat jan. Bom. 
Brigi ta . Gospod Matja, čemu, č e m u ? Molčali bi bili — 
Pavle počasi. Če to storiš — (hitreje) najina pota gredo vsaksebi. 
Vida. In, jaz — ah — pa premislil si boš! (Plane k njemu in ga 

objame.) Premislil si boš, k a j n e ? (Ga poljubi.) 

Matjan jo pogleda. Ah — Vida . . . 

Vida. Da, da! (Mu stisne roko.) Pozno je. Oditi moram. Lahko noč! 
(Sega Paoletu in Brigili v roko.) In drugič se bomo smejali — pa da mi 
ostanete zvest družabnik pri smehu, gospod profesor! 

Pavle. Gotovo, gotovo, gospodična! Klanjam se! (Jo spremi do vrat.) 

Četr t i pr izor . 

Prejšnji, brez Vide. 

Brigi ta sama zase. Malenkostna si, Vida . . . 

Pavle, Matja! Tvoja zadnja beseda o t e m ? 
Mat jan . Zadnja. Sicer pa je čas, da grem tudi jaz. Lahko noč! 

Pavle se obrne od njega. 

Brigi ta tiho. Pozdravljeni! (Gleda zamišljena za njim.) 

Zastor pade. 



D r u g o d e j a n j e . 

(Dve leti pozneje.) 

Salon I. dejanja. Solnčno poletno dopoldne. Solnce razžarja salon v rumeni, zlati luči, 
dolg pramen pada prav sredi salona in žari v mavričnih barvah na steni. Vrata na 
balkon so odprta; bele zavese se nalahno gibljejo. V vazah je polno belega in nalahno 
zardelega cvetja, vejica šipka leži preko mize. Na balkonu žvrgoli kanarček. Vse je nekako 

svečano. 

Prvi pr izor . 

Matjan, Vida. 

Nekaj trenutkov je salon prazen; vse tiho, le kanarček žvrgoli in zavese podrhtevajo 
Zaslišijo se koraki in strežnica, ki govori: „Tukaj prosim, v salon. Gospoda ni še doma, 
mislim, da takoj pride, a gospa je slaba in še ni vslala. Prosim ! Vrata se odpro in Vida 
in Malja vstopita. Vida v lahki, svetlomodri poletni obleki, Matja v beli obleki. Vida 

obstane ob M al ju. 

Vida. Vidiš Matja, vesela sein te, da si prišel! 
Mat jan. In tu je bilo, ko sva se zadnjikrat videla, oni večer pred 

dvema letoma. (Stojita ob balkonu. Matjan naslonjen ob steno, Vida na-
sproti njemu.) 

Vida. In nič nisi pisal in povedal, kdaj in kam odhajaš . . . 
Mat jan. Odšel sem bil že drugi dan. Popreje si rekla, da sem bil v 

Moskvi, n e ? 
Vida. Da, da, poslal si mi bil karto. Ah, poglej; kako lepo sije 

danes solnce! 
Mat jan. Da, da, vsi zlati so žarki v ozračju. Pa Vida, nekako res-

nejša se mi zdiš — kako to? 
Vida tišje. Tisto leto, ko si bil odšel, sem jela premišljati o sebi in o — 
Matjan hitro. In o men i? 
Vida. Da — in o tebi. In začudila sem se, ko nisem začutila v sebi 

one — ljubezni, da ti odkrito povem, Matja, — ki sem mislila, da jo 
imam . . . 

Matjan. Tiho — gleda v daljavo. Jaz sem bil že preje videl vse to, 
in hotel sem ti reči besedo v slovo — pa prehitela si me sama, leto 
pozneje. In vendar, Vida — kaj te je bilo privedlo do razmišljanja sploh? 
Nisi bila take narave preje — lahkomiselna si bila, vesela, lahkoživa. 

Vida. Bilo je čisto naravno — in zelo navadno. Moja sestra se je 
poročila z možem, o katerem je mislila, da ga ljubi. Bila je prav take 
narave kakor jaz. In v zakonu je izpregledala, izpregledala je v strašno. 



medlo noč, zakaj ni bilo prave ljubezni v njej, le navidezno je plalo 
nekaj v njeni duši, nekaj toplega . . . A sedaj niti tega ni več — in ona 
se muči in trpi, trpi noč in dan. In ločiti se nočeta, zaradi — 

Matjan — zaradi „ jezikov"? 
Vida. Da — zaradi jezikov. In tako trpita oba. Pa, da bi vsaj ne 

bila tako mirna na zunaj. Pa to se kar nekaj reže v njiju. Strašno, 
je n juno življenje. (Pokrije obraz z rokama. Čez nekaj časa.) In vidiš, 
Matja, ta — četudi tako vsakdanji dogodek, me je privedel do razmiš-
ljanja o sebi in tebi. Pa ljubezni nisem našla v sebi. In vendar sem 
mislila, da sem te ljubila . . . 

Mat jan. Ljubila si me, kakor sem ljubil jaz tebe. Nekaj lepega, do-
brega je bilo v vsem tem. A one globoke, neskončne, brezmejne ljubezni 
ni bilo ne v tebi in ne v meni. 

Vida gleda nekam v daljavo in govori počasi. In vendar mi je časih 
žal po oni, oni ljubezni, recimo. Dolgčas mi je po njej, pogrešam jo. In 
zdi se mi, kakor bi mi nekaj odvzeli, nekaj neizrečeno lepega, dobrega, 
mladega. Zakaj glej, trpljenja ni bilo v onem čutu in ne prevar. Mirno, 
narahlo je brnela ljubezen v duši in bila je vsa rožnata, solnčna . . . (Se 
zamisli). 

Matjan jo globoko pogleda in ji stisne roko. Poglej, poglej solnce, 
Vida — to današnje solnce. Poglej! 

Vida. In kako mlado je vse! Škoda, da je Brigita bolna. 
Matjan se strese. Bolna? — Pa ka j ji j e ? 
Vida. Kaj ne veš ničesar, moj Bog?! Kaj ti niso pisali? 
Mat jan. Ničesar ne vem, ničesar. 
Vida. Ha — ah — tu j e ! 

Drugi prizor. 

Prejšnja. Pavle. 

Pavle hitro vstopi. Postaran je in bolj resen. Ona dva mu </res!a naproti. Pavle jima 
stiska roke in govori zamolklo. 

Pavel . Klanjam se, gospodična Vida! — Pozdravljen, Mat ja! 
Matjan. Pisal si mi bil in ravno še o pravem času me je dobila 

karta. Odhajal sem prav tisti dan iz Moskve v domovino. 
Pavel . Seveda — ostani, pogovoriva se še ka j ! — Pogrešal sem te 

dni človeka, kakor si ti. 
Vida. Da, ostani še ! 
Mat jan. Ostanem torej. (Sede spet.) 
Pavle. Bi hotel videti n j o ? 



Matjan ga pogleda. Njo ? (Kakor sam zase.) Ah, morda bi bilo bolje 
— pa — da, da, — videl bi jo r ad ! 

Pavel . Počakaj torej, sa j tako gotovo pride, ko bo odšel zdravnik. 
Vida. Upam, da bo Brigita kmalu dobra. 
Pavel . Da — gospodična, telesno že. — Ali — ali kaj bo z onimi 

mislimi, ki jih ima. Vidite, to udari na razum, na voljo — in k a j potem, 
potem? Ah. — (Se nasloni na mizo.) 

Matjan se strese in upre pogled v o rata, ki vodijo v spalnico. Tudi 
Pavle in Vida se ozreta tja. Zaslišijo se koraki. Prihajata. (Tiho.) Ona — 
Brigita! (Vrata se nalahno odpro.) 

Tret j i pr izor . 

Prejšnji. Brigita, zdravnik. 

Brigita vstopi in zdravnik. Vsi trije molče pogledajo Brigito, ki je v beli domaČi obleki, 
zelo izhujšana, bleda in vpadla. Govori tiho in glas se ji trese. Videti je vsa zamišljena 
in večkra? se prime za glavo. Ko se odpro vrata, obstane ob njih, pogleda v Matjana 
z dolgim pogledom in mu gre z omahujočimi koraki naproti, mu poda roko, ki jo 

molče poljubi in reče. 
Brigi ta . Pozdravljeni! 
Vida in Pavle . Pozdravljena! 
Brigi ta ju prezre; proti Matjanu. Gospod Matjan, vedela sem, da 

ste v bližini, čutila sem vas. 
Mat jan stoji vidno nemiren in ves zmešan. Da, vrnil sem se in sem 

vas obiskal. — Kako je, gospa Brigi ta? 
Brigi ta sede. K a k o r j e . 
Matjan sede in jo gleda. 
Zdravnik , ki že preje sega v roke Vidi in Pavlu, pristopi k Matjanu. 

'Zd i se mi, da se poznava, gospod Matjan! 
Mat jan . Da, poznava se, gospod doktor. 
Vida. Saj v tem mestu se tako vsi poznamo; in če kdaj srečam 

tujega človeka, se začudena ozrem za njim in si mislim, odkod je in 
kako je pač prišel k nam. 

Zdravnik . No, da, majhno mesto je to — majhno. 
Brigi ta . gleda ves čas v solnce in počasi dihaje reče. Kakšno veliko 

in zlato solnce je t u ! Kakšna luč! 
Mat jan. Da, gospa Brigita, vsi se že čudimo tej svetlobi danes. 
Brigi ta trudno. Kako dobro za človeka, ki lahko v i d i in občuti to 

solnčno prešernost, to solčno lepoto! (Naenkrat z drugim glasom.) Gospod 
Matjan ? 

Mat jan . Gospa Brigita? 



Brigi ta . Kako vam je bilo v tu j ini? 
Pavle jo ves čas nepremično gleda in ne more govoriti. 
Matjan . V Moskvi? Saj ni vredno besed, gospa Brigita! Življenje 

je bilo, kakršno je vedno in povsod. 
Brigi ta . T o r e j n i m a t e n i č e s a r d o s t a v i t i ? (Ga hitro pogleda 

— in počasi omahne na fotelj.) 
Zdravnik in Pavle hitro pristopita. 

• Zdravnik . Oprostite, milostljiva, pojdite rajša še za neka j časa v 
posteljo. Govorjenje vam škoduje. 

Pavle . Da, Brigita, prosim — pojdi rajša počivat. (Jo prime za roko.) 
Vida. Brigita, spremim te. 
Br igi ta zamišljena. Da bi š l a? — Imate prav. (Trudno vstane in se 

nasmehne.) Pustite grem že sama. (Proti Vidi.) Pridi še, Vida! 
Vida. Pridem, takoj na večer pr idem! 
Brigi ta gre proti vratom, kjer obstane. Gospod Matjan, in midva, 

midva se še pogovoriva o delu, o d e l u ! (Ga gleda nekaj časa.) 
Matjan ji poljubi roko in govori s tresočim se glasom. Kakor boste 

hoteli, gospa! Klanjam se, gospa Brigita! 
Brigi ta . Pozdravljeni! (Nekaj Časa še obstane, potem odide, kanarček 

zažvrgoli izredno veselo in dolgo.) 
Pavle. No, vidiš — srečo sem imel. — Izvedel sem bil po gospo-

dični Vidi za tvoj naslov in zdaj po dveh letih sem si mislil, da se 
boš skoro vrnil in sem te torej prosil, če se vrneš, da bi se oglasil pri 
meni. In posebno še letos. (Se zamisli — naenkrat.) Pa sedimo, sedimo. 
(Sedejo na fotelje. Vida sredi, na vsaki strani Pavle in Matjan.) 

Matjan. Posebno letos? (Hitreje.) Povej mi, kaj je z gospo Brigito? 
Pavle temno gleda vanj in reče. Ne veš ? Mislil sem, da ti je pisala 

gospodična Vida. 
Vida. In jaz sem mislila, da ste mu pisali Vi. 
Mat jan. Tore j? 
Pavle. Ah — to je žalostno, Mat jan! (Se zamisli.) 
Matjan. Žalostno? (Poln napetosti zre v Pavleta.) 
Pavle. Bilo je pred tremi tedni — in Brigita je porodila dečka. 
Matjan. Ah — česti tam! (Mu hoče podati roko.) 
Pavle plane pokoncu. Sede (rudno in težko sope. Otrok je — slep 

— slep — za vse žive dni slep. 
Matjan strmi in se prime za mizo. Nemo odpre usta, hoče nekaj 

reči — sklanja se vedno niže na mizo, slednjič dvigne glavo, pogleda v 
strop in stisne ustnice — komaj slišno reče. Slep — 

Vida kakor v sanjah. Kako lepo sije solnce danes in kako vse zlato 
in žareče je ! 



Pavle in Mat jan jo nemo pogledata. 
Matjan. In ona — gospa Brigita? — Že v e ? 
Pavle. Takoj je vedela — ona prva. — Ona nas je privedla do tega, 

da smo dali otroka takoj preiskati. Vse zdravnike sem poklical, — vse 
— vse — ali — vrag — Bog — in — in jaz ne vem — to je tako silno, 
haaa. (Se strese in potem spet mirno gleda Mat j ana.) 

Matjan. Ona praviš, da je prva vedela? Govori jasneje — kako to, 
kako? 

Pavel . Že pred porodom je bila Brigita zelo, zelo čudna. Hodila je 
vsa zamišljena in polna strahu po sobah, a na cesto ni marala. Niti v 
tiste aleje zunaj mesta, kamor je vselej tako rada zahajala. Cele ure je 
presedela ob oknu, cele ure ni govorila. In neka j dni preje je popolnoma 
otopela. Ah Matjan, tiste dni je bilo težko, — a oni t renutek je bilo še 
težje. Takrat je zavpila v brezupni, mrtvaški grozi: „Poglejte ga — slep 
je — slep je! t t in je omedlela in šele čez dva dni se je zavedla. Takrat 
je bila gospodična Vida pri njej . 

Vida se zdrzne. Da — in me je pogledala tako, tako neizrečeno 
obupano in mi deja la : „Vida — slep je.ft In jaz — jaz sem molčala. 
Potem pa je šepnila: „Vedela sem." 

Pavel . Tri dni ni potem izpregovorila niti besedice, le otroka je gle-
dala. Vedno ga je gledala, vedno z istim dolgim pogledom —, komaj da 
je trenila z očesom. 

Mat jan. In zda j? (Komaj, da more govoriti.) 
Pavel . In zdaj časih vstane in gre k oknu in gleda v solnce. Dolgo 

— dolgo. Potem gleda nekaj časa otroka, nekaj časa spet solnce in še-
peče, ka j vem, ka j si šepeče! — Ne razumem je! — Da, ponoči enkrat je 
govorila o nekih metuljih in belem cvetju. Tudi tvoje ime je vpletala 
vmes. Potem pa je ihtela vso noč. Bojim se, da ji ne bo še hujše. Onega 

^mrzlega, topega pogleda se bojim in one brezbrižnosti za vse, kar se 
godi krog nje. In vendar nekaj premišlja in premišlja, veliko premišlja. 

Matjan se prime z obema rokama za glavo in zre v mizo. Da je 
prišlo tako — tako! 

Pavel . Da — da je prišlo tako! Kdo bi si bil mislil ka j takega — 
takrat, ko si bil zadnjikrat pri nas. — Pa — pozabil si ono, Mat jan? 

Matjan zamahne z roko. Pozabil — že zdavnaj. — 
Pavel . Prenaglil sem se bil v besedah, razumeš. — 
Mat jan . Razumem, razumem — pustiva to! 
Pavel . Da, pustiva to! (Pogleda na uro.) Čudno, še zdaj ni zdravnika. 

Ob tej uri prihaja navadno. — Ah, pa pripoveduj kaj, Matjan! Kako ti 
je bilo v tu j ini? 

Matjan. Kako mi je bilo? Kakor navadno, kakor mi je tu in povsod 
drugod. Gledal sem, čutil, mislil in delal. Časih je zabesnelo v meni sto-



tisoč odmevov rajske pomladi, časih se je zaprlo vse v meni in ni bilo 
žarkov, sama megla in noč. — (Se zdrzne.) Ah, glejta — kakšna luč je 
tu, kakšno solnce je danes ! 

Pavel se ozira. Da, poseben dan solnca je danes. Nisem še pozabil, 
da bi bilo kda j bogatejše sijalo solce tu sem v salon. In kako žvrgoli 
kanarček! 

Vida. Škoda, da vsega tega ne vidi Brigita! 
Pavel se zamisli. Škoda — škoda. — 
Matjan. Misliš, da ne vidi vsega t ega? 
Pavel . Ah, gleda pač, pa ne vem, če občuti vse tako. 
Mat jan zamišljeno. Da — morda občuti drugače. — (Zunaj pozvoni. 

Kmalu nato se sliši moški glas in koraki v drugi sobi.) 
Pavel . No, torej zdaj je prišel zdravnik. Počakam ga tu, da mi pove, 

kako je Brigiti in otroku. 
Mat jan. Naj os tanem? (Vstane.) 

Četrt i pr izor . 

Prejšnji brez Brigite. Zdravnik. 

Zdravnik . Ubogljivega bolnika imam in takih sem vedno vesel. In 
tako bo v kratkem zdrava, gospa. 

Pavle . Ah, hvala vam, gospod doktor! 
Zdravnik zamahne z roko. Ni t reba! Storim, kar je v moji moči. 

(Se obrne proti Matji.) Ah, vi, gospod Matjan, zadnji čas precej govorijo 
o vas tu. 

Mat jan. Že mogoče. 
Pavle . Slaven pisatelj boš — no, sa j si že — 
Vida. Res, res, Matja. 
Mat jan. Hvala, hvala! 
Zdravnik . Z zadnjo knjigo ste vzbudili zelo veliko pozornosti. 
Pavle in Vida začudena pogledata. 
Zdravnik. Kaj ne v e s t a ? 
Pavle. Zadnje čase sem ves zmešan — ne vem in ne slišim ničesar. 
Vida. Ah, meni se godi isto.-
Zdravnik . Torej še ničesar ne ves ta? 
Matjan nevoljen. Ah, pustite, pustite to, gospod doktor! 
Zdravnik . No, no! Kaj bi! Da, d a ! Gospod Matjan je izdal knjigo 

čudne, čudne vsebine. Da veste, jaz sem odločno proti va in! 
Mat jan ironično. In drugi menda tudi, kolikor vem. 



Pavle in Vida. Ha! 
Pavle . Jasno mi je, Matja, izdal si ono knjigo. 
Vida. Ono? 
Matjan. Da, da, ono knjigo sem izdal. 
Zdravnik . Sta slišala že preje o tem delu. 
Pavle . Že preje. Pa, Matja, kako t o ? 
Mat jan. Kakor sem rekel. 
Vida. Torej si vendar storil to. (Se zamisli.) 
Pavle vstane in hodi nemirno gorindol. 
Zdravnik . Tiste vaše besede, gospod Matjan, so — pa oprostite 

izrazu — jako podle in neresnične. 
Mat jan . Saj vam ne zamerim — 
Zdravnik . Ni treba, govorim o knjigi, ne o vas. 
Mat jan. To je eno in isto. 
Vida. T a k o ? 
Matjan. Ah, Vida, razumi ine v e n d a r ! 
Pavle seie. To na j človek razume, k a j t akega! 
Zdravnik . Vaše besede so zelo brezsrčne, posebno v zadnjem po-

glavju. Ne rečem, jezik je lep, ali — 
Pavle . Dejanja — ta so čudna! 
Zdravnik . Da, dejanja. To je nenaravno, da bi umorila mati svojega 

otroka le vsled ljubezni do tega, ker vidi, da trpi otrok in je nesrečen. 
(Vtem se odpro nalahno in tiho vrata spalnice. Brigita pogleda in ob 
njih obstane. Vidi se le skozi odprtino ves njen obraz, ki izraža grozno 
napetost in muko. Nihče je ne zapazi, ker vsi poslušajo zdravnika, Matja 
pa kaže hrbet vratom in gleda skozi okno.) V tem jaz ne vidim ljubezni 
materine, pač pa neko olajšanje zanjo. 

Pavle . Prav. 
Vida je tiho in posluša pazno. 
Matjan . Tako, h a ! (Podpre glavo in zre venomer skozi okno.) 

V tem prihaja Biigita nalahno vedno bolj v salon in obstane pri odprtih vratih. Nagnjena 
je naprej tako, da se vidi, kako je pripravljena skočiti nazaj v spalnico. Mrtvaška bledota 

sije z lica, roke se krčijo, večkrat se prime za glavo. 
Zdravnik govori dalje. Zato, vidite, ker vidim jaz pravo materino 

ljubezen v takih slučajih le v tem, da — 
Pavle mu seže naglo v besedo. Da ostane mati vse življenje pri 

otroku in ga ljubi in skrbi zanj. 
Zdravnik . Da, tako j e ! 
Mat jan. Č e m u ? Za tisto smrt, ki jo ima otrok v seb i? 
Pavle. Matja, človek je ! 



Vida . Človek, vreden l jubezn i ! 
M a t j a n . Ni c e l ! In zato m u je t r eba večje, večje, ne skončno več je 

l j ubezn i ! 
(Brigita se strese.) 

Pav le . Mat ja , ne govori tako, a h ! 
M a t j a n . Tako je — in ne d rugače . 
Z d r a v n i k . Odločno sem proti t emu, k a k o r sem že dejal . 
Vida . Ah pus t imo te s t r a šne stvari , p u s t i m o ! 
Pav le . Molčimo, da. Pa , Matja , ne r a z u m e m te ! 
M a t j a n se ironično nasmehne. Tudi drugi m e ne . 
P a v l e proseče. Gospod doktor , pove j te mi še enkra t , ali, ali je res 

zaman v s e ? 
(Brigita napeto posluša.) 

Z d r a v n i k . Zaradi o t r o k a ? 
P a v l e tiho. Da. 
Z d r a v n i k . Kakor bi r ad napel vse svoje sile — ne gre . Tudi k a r se 

drugih kolegov tiče — nikjer , n ikode r pomoči. 
(Brigita stopi bliže.) 

P a v l e . Tore j — zaman v s e ? (Napeto zre v zdravnika.) 
M a t j a n gubanči čelo. 
Vida je vsa nemirna. 
Z d r a v n i k . P o p o l n o m a z a m a n j e v s e ! 
P a v l e sklone glavo. H v a l a ! 

Brigita se prime z obema rokama za prsi, stekleno pogleda, počasi odide in pripre 
vrata. 

P a v l e čez nekaj časa. Čuden slučaj , podoben tvo jemu delu, M a t j a ! 
M a t j a n . Ah, P a v l e ! 
Vida. Tu ne bi bilo k a j t akega mogoče — Brigita — ne, ne — 

* Z d r a v n i k . K a j vam j e ! Pus t i te t ake s lu tn je — smešno j e ! (Vstaja.) 
Sicer pa, poldne bo — domov m o r a m ! — Klanjam s e ! (Sega vsem v roko.) 

Vsi. Klan jam s e ! 
Z d r a v n i k odide. 

Pe t i p r i z o r . 

Prejšnji, brez zdravnika. 

Vida . Pr i jazen in domač človek je ta zdravnik , in zdi se mi, da 
slove daleč naokrog, kako dober zdravn ik je. 

P a v l e . Da, da, zelo dobro zdravi . 
Ma t j an . Škoda, da se že s tara . Sploh je to tako čudno in skoro 

smešno , da človek p r a v v t is tem času, ko ima n e k a j p rakse , recimo, od-
loži svoje delo, ke r m u man jka moči v te lesu. 



P a v l e . Tudi duša se n a v a d n o pos ta ra . 
M a t j a n . Ne vedno . 
Vida . Lepo je živl jenje, če je duša mlada in zdrava , in telo seveda 

tudi — 
M a t j a n . Da, zdravje , zdrav je — tudi v duši . In v e n d a r nočejo raz-

umeti besed , ki govore, da je ž ivl jenje brez zdrav ja le smr t . . . 

Pav le . Kdo pa v e n d a r tega ne r a z u m e ? 
M a t j a n se nasmehne. Ah, v i ! Pa k a j — spet smo na istem potu 

naših besed. Poldne bo, in oditi moram. 
P a v l e . Pridi š e ! 
M a t j a n in Vida ostaneta. 
Vida . Tudi jaz moram domov. Pa je tako pr i je tno tu pri va s v t e j 

sobi, polni solnca in rož. Prav i dom solnca in mladosti je t u ! 

P a v l e . Da bi b i l ! 
Vsi trije stoje in se ozirajo po sobi. V tem se zasliši iz sobe krčevit stok. 

M a t j a n se strese in zavpije. Moje delo, h a — moje de lo! (Se prime 
za glavo in pade na fotelj.) 

P a v l e in Vida ga kakor besna pogledata. 
Vida razume in zavpije. Mat ja , sovražim t e ! 
P a v l e plane kakor norec, se prime za glavo in zavpije z divjim 

glasom. Zločinec! Proč, p roč ! 
Hiti proti vratom, a ko jih hoče odpreti, omahne in stopi za korak nazaj. Na pragu 
stoji Brigita, vsa mrtvaška in kakor okamenela. Vsi trije se stresejo. Zunaj zazvoni 
poldne in zvoni do konca, votlo in zamolklo. Brigita stopi naprej, gre z rokama opiraje 

se za hrbtom ob zid do mavrice na zidu. Ves čas zre nepremično v M at jo. 
P a v l e jo hoče prijeti za roko, a ona zamahne z dolgo kretnjo proti 

njemu. Potem pa govori trdo in s stisnjenimi ustnicami s pogledom na 
Matjo. 
* Br ig i t a . Ne morem. Slep je — a m o j , tako zelo m o j ! (Se onesvesti 
in pade.) 

Vsi ostrine. 

K o n e c . 



Anton Loboda: 

Misli o slovanskih narodnostnih 
\ 

problemih. 
V s lovanskem sve tu imamo v t eku zadnj ih sto let v na rodnos tnem 

oziru pojave, kakor jih pač ni enakih med ostalimi evropskimi na-
rodi. S e m k a j spada t ako imenovani s lovanski narodni separa t izem, pod 
čemer r a z u m e m o tendenco, da se hoče del k a k e g a več jega na roda odcepiti 
od celote t e r postat i zase samos to jen narod. T e m u nasprot i pa hoče 
zedin jeva lna na rodnos tna tendenca , ki je le na sp ro tna smer pri is tem 
pojavu , .dvoje ali celo več narodnos tn ih skupin , ki so doslej vel jale za 
samos to jne narode , združiti v eden narod. S t reml jen je pri posamezn ih 
narodih, ki se t akemu nac iona lnemu zed in jen ju upira , i m e n u j e m o is totako 
separat is t ično. Ti tendenci se pojavl ja ta pri raznih s lovanskih narodih ali 
časovno med seboj ločeni ali obe hkrat i , bo reč se d ruga proti drugi za 
odločilni vpliv na na rodovo bodočnost . 

Na jak tua lne j š i po jav te vrs te poznamo pri sebi, ali bolje rečeno, 
tvor imo ga sami ; zed in jeva lno t endenco imenu jemo tu jugos lovans tvo, 
to je ideja, ki s t remi za tem, da se Slovenci, Hrva t j e in Srbi, ki so bili 
in veljali dosle j vsak zase za poseben narod , s t rne jo v eden jugoslovanski 
narod. Podobnih po javov z zed in jeva lno ali separa t i s t ično t endenco imamo 
v s lovanskem svetu še v e č ; važno pa je, da so omejeni na s lovanske 
narode , da so tore j specifično slovanski . Nam, ki smo vzrastl i v nj ih, so 

*nekaj navadnega , ali za zapadno-evropskega ali s r e d n j e e v r o p s k e g a človeka, 
č lana t ako imenovan ih historičnih na rodov so p rav n e n a v a d n a izrednost . 

Moderno jugos lovansko g ibanje , zlasti v obliki s lovensko-hrva tsko-
s rb ske ku l tu rne kooperaci je , je s amo zakl juček raznih nacionalnih in 
ku l tu rn ih s t r eml j en j med Slovenci, Hrvat i in Srbi, od P r e š e r n o v e g a dela 
pa čez osnovo ilirske ideje, S t ros smayer j evega jugos lovans tva , misli 
s rbsko-hrva t skega nac iona lno-kul tu rnega ed ins tva do n a š e mode rne na-
cionalist ične ideje. 

Enaki pojavi v s lovanskem sve tu so še na pr . med Hrvati t rdi tve, 
da ni Srbov, t emveč da so ti le p ravos lavni Hrva t je , oziroma, da so 
Hrva t j e le katoliški Srbi , dal je da so musl imanski Bosanci ali pa celo, 
da so Bosanci sploh poseben , samos to jen narod , ter da so Slovenci le 
p laninski Hrva t j e , p laninski Srbi. Imamo naposled s lovanske Macedonce ; 
v p r a š a n j e o nj ih nacionalni pr ipadnos t i je postalo izza b a l k a n s k e vo jne 



svetoven problem — laste si jih Bolgari in laste si jih Srbi. Blizu temu 
sporu je tudi bolgarska trditev, da so Srbi ob stari srbsko-bolgarski 
državni meji pravzaprav Bolgari, ter s rbska trditev, da so bolgarski Šopi 
v resnici — Srbi. Pojavila pa se je med Macedonci tudi s t ruja , ki stoji 
na stališču, da so, oziroma da na j postanejo macedonski Slovani — nov 
samostojen južnoslovanski narod. Vse to pa niso morda le teoretični 
prepiri sivih učenjakov — filologov ali etnografov po knj igah in papir ju , 
temveč to so gibalne sile, živi nacionalni spori, pri katerih sodelujejo ti 
narodni deli, ki so objekt sporov, obenem sami kot aktivni deba tan t je o 
vprašanju lastne narodne pripadnosti . 

To je naš jug. Enak pojav pa imamo tudi pri severnih in vzhodnih 
Slovanih. Vprašanje o narodni pripadnosti Slovakov je postalo prav v 
zadnjem času našemu jugoslovanskemu enako aktualno. Resnica je, da 
so bili v zadnjem času med Slovaki pristaši nazora, da tvori to s lovansko 
pleme narod zase, ki je sicer češkemu zelo soroden, toda močneje je 
pač zastopana struja, stoječa na stališču popolnega nacionalnega edinstva 
Čehov in Slovakov. 

Ukrajinsko gibanje, ki se je v zadnjem času silno razmahnilo, hoče 
enotnost ruskega naroda razbiti, češ, da je samo navidezna, v resnici pa 
da razpada ta veliki narod na popolnoma samostojni skupini naroda ve-
likoruskega in maloruskega. Od obeh se skušajo odločiti še Beli Rusi 
kot poseben narod. — 

To je naš slovanski svet. Po ostali Evropi se nam čudijo, Nemci 
so zadovoljni in so sistemizirali za ta pojav rubriko posebne s lovanske 
lastnost i : s lovanskega separat izma. Mi pa, zvesti svoji desedanj i vlogi, 
smo nekritično vzprejeli ta nauk, uvrstili v mislih to lastnost med ka-
rakterist ične črte svoje plemenske konstrukcije ter jadikovali nad svojim 
nesrečnim značajem. Prav tako kakor smo svoj čas nekritično vzprejeli 
Herderjevo sociološko docela neutemeljeno, zgodovinsko popolnoma ovr-
ženo domnevo o miroljubnosti, pasivnosti in pohlevnosti starih Slovanov. — 

V resnici pa leže vzroki teh separatističnih teženj pri Slovanih, 
kakor tudi predpogoj za možnost in potrebnost nastopa zedinjevalnih 
nacionalnih stremljenj , čisto d rug j e ; ti pojavi so le plod zgodovinskih 
slučajev, rezultat historičnih, državno-političnih usod posameznih slovan-
skih plemen. Enake tendence bi se bile bržkone razvile tudi pri Germanih, 
Romanih ter sploh neslovanskih narodih, ako bi bile pri njih dane za to 
potrebne, našim slične okolnosti. 

Navajam samo splošno veljaven sociološki zakon, ako ponovno po-
vdar jam, da je dolgotrajno skupno državno življenje tisti faktor, ki iz 
več ali m a n j sorodnih plemenskih delov, v gotovih okolnostih celo iz ple-
mensko popolnoma različnih ljudskih skupin, zlije, vstvari eden enoten 
narod. Če na podlagi tega sociološkega zakona pr imer jamo historične 
evropske narode z modernimi slovanskimi ter z njih separatističnimi, 
oziroma zedinjevalnimi tendencami, je t reba le, da se zaglobimo v zgo-
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dovino slovanskega in neslovanskega dela Evrope, in kmalu se nam 
odkrijejo pravi vzroki navidezne različnosti pojavov. 

Različnost zgodovine vzhodne Evrope, zlasti s lovanskega sveta, od 
usode ostale Evrope se da karakterizirat i v glavnem z nas lednj im: V 
zapadni polovici našega kont inenta so se pr imeroma zelo zgodaj ustalile 
samostojne države. Obsegi teh državnih tvorb, in njih razmer ja se med-
sebojno bis tveno niso premikala oziroma spreminjala. Prebivalstvo vsake 
teh držav se je sestavljalo iz plemensko sorodnih delov, brez ozira nato, 
ali so ti nastali iz rasno najrazličnejših elementov (na pr . vsi Romani, 
Angleži), ki pa so se bili zlasti jezikovno že zelo zgodaj spojili, ali da 
so bili, — kolikor je zgodovinsko znano, čisto pleme (Nemci, Skandinavci). 
Skupna obramba na zunaj , skupni vojni pohodi, skupne not ranjo zadeve^ 
skupni verski, politični, socialni boji, skupna državna, s tanovska, cerkvena 
zborovanja in zlasti skupna uprava s skupnim upravnim (uradnim) je-
z ikom; — vse to je imelo za l judstvo ene države naravno, a nujno po-
sledico, da se je v njem v vseh delih razvila zavest enotnosti . Oprt 
na toliko skupnih momentov se je z naras tkom li terature jezik, ki ga 
je bil najagilnejši del l judstva uvedel v upravo, popolnoma udomačil 
in ukorenini l tudi pri tistih delih, ki so govorili sicer svoje posebno na-
rečje, tako da so ga tudi ti deli sprejeli kot književno-kulturni jezik v 
vrsto svojih tradicij in se nikdar niso stavili ž njim v nasprot je . Ustvaritev 
kul turne enotnosti pa je obstoječo zavest politične skupnosti silno ojačila. 

Vzhodna in južnovzhodna, slovanska Evropa pa je imela popolnoma 
drugačno usodo. Tu so se državne tvorbe pogostem in bis tveno spre-
minjale. Glavno je, da ne po lastni volji s lovanskih plemen, temveč proti 
njej . Toda v tej usodi se nikakor ne zrcali državnotvorna manjvrednost 
Slovanov, zakaj povzročile so jo zunanje v bistvu popolnoma slučajne 
okolnosti. Slovani so mejili posredno ali neposredno na Azijo, domovino 
nomadskih mongolskih l judstev. Dočim je večji del ostale Evrope, ker 
je bil dovolj oddaljen, v zatišju, kako živel po svoje, so med nas pridrli 
po vrsti nomadski Obri-Avari, Madžari, Osmani-Turki ter Tatari, da ne 
računam man j važnih Bolgarov, Pečenegov in drugih, — razbili naše 
mlade državne organizme ter sredi med nami, iz naših živih členov 
zgradili svoje politične tvorbe ter tako nasilno udušili samosvoje državno-
politične klice slovanskih plemen ali vsa j zadržali njih razvoj za neka j stoletij. 
Kakor so veličini Klodvigove ali pa Karlove f rankovske države sledile 
dolgotrajne periode nemoči, notranjih razprt i j ter razpadanja , tako so višini 
Rastislavove ter Svetopolkove Morave, Dušanove Srbije, Jaroslavove ter 
Vladimirove Rusije v skladu z občeveljavnim naravnim ritmom sledile 
dobe upadka nacionalne sile, nesloge in razkroja. V te j negativni dobi 
se pa na obzorju f rankovske države ni pojavil noben zunanj i sovražnik, 
ki bi bil izrabil to nacionalno zadrego; vsled tega se je Klodvigova 
država lahko restavrirala pod Karlom in je ravno tako pozneje Karlova 
po silnem upadku vstala zopet z Otonom. V nasprot ju s tem pa slovan-



skim državam zemljepisna lega, ni dovoljevala prilike, da bi čakale na 
svoje regenerator je , ki bi jih dvignili onst ran te po naravnem ritmu dane 
dobe nacionalne nesloge k še veličastnejšim višinam. 

Pod vplivom teh nasilnih mongolskih l judstev so bile na ravne slo-
vanske državne enote razt rgane in posamezni deli prizadetih slovanskih 
plemen pritegnjeni proti njih volji k popolnoma novim drugorodnim drža-
vam. Politični in vsled tega kulturni razvoj teh slovanskih rodov ni šel 
v premi naravni meri, da bi stvoril večje politične in kul turne enote. Tako 
smo nehali igrati akt ivno vlogo v svojem lastnem življenju. Vsako nad-
vladajoče pleme oziroma ljudstvo je vplivalo na priklopljeni, podvrženi 
slovanski del v mnogoterem oziru; ta vpliv se je kazal zlasti v tem, da 
je podjarmljeno ljudstvo začelo uravnavat i svoj prvotni način življenja po 
vzoru vladajočega, posnemajoč njegove gospodarske in upravne uredbe, 
njegovo javno in zasebno življenje, obleko, šege, način izražanja in jezik. 
Še veliko važnejša pa je postala okolnost, da so ti s lovanski deli z drugo-
rodnimi „sodržavljani" preživeli v skupni usodi celo vrsto zgodovinskih 
dob, in sveži, vedno na novo oživljeni spomin na to skupno politično 
življenje je sčasoma zabrisal staro samostojno dobo ter ustvaril novodržavno-
politično tradicijo nadvladajočega naroda in vseh k n jemu priklopljenih 
drugorodnih ljudskih delov, dočim so se vezi med prvotno enorodnimi 
plemeni bolj in bolj rahljale in je prihajala razl ika vedno večja. 

V očrtanih okolnostih se je uveljavljal prodaš d i f e r e n c i a c i j e , in 
njen rezultat je pojav, da tvori po pre teku stoletij prvotno sorodno ali 
enotno pleme več posameznih, medsebojno več ali m a n j različnih delov 
ali narodov. Najlepši vzgled za to imamo Slovenci sami v sebi, ko smo 
se po gori opisanem načinu tekom stoletij nacionalno osamosvojili ne le 
od ostalih južnih Slovanov, temveč tudi od na jsorodnejšega dela izmed 
njih — kajkavskih „Hrvatov". Toda — kakor že zgoraj povdar jeno — 
diferenciacija je le drugo lice procesa asimilacije, tega pr imarnega sociolo-
škega zakona pri tvorbi narodov. 

Ta proces asimilacije kakor tudi n jene obra tne strani diferenciacije 
lahko zasledujemo pri raznih evropskih narod ih ; poznamo vzglede, ko je 
š£l tako daleč, da je vse pleme sploh izginilo ter se spojilo z drugorodnim 
v nov narod (pr imer ja j : Germani med polatinjenimi prebivalci r imskega 
imperi ja ; polabski Slovani in dr.). Pri podvrženih Slovanih pa je ta proces 
asimilacije-diferenciacije napredoval razmeroma vendarle počasi, kakor 
nam priča današn je s tanje . Toda dosegel je za nas najvažnejšo, na j -
usodnejšo in najnesreČnejšo posledico, da nam je bilo, ker smo izgubili 
svojo politično samostojnost, preprečeno, da bi se naša s lovanska plemena 
v ravni smeri potom politične združitve spojila v večje nacionalne skupine. 

Pravilnost teh izvajanj lahko preizkusimo, ako zasledujemo nas tanek 
kateregakoli slovanskega naroda. Da pa ni takšen razvoj utemeljen v 
kaki slovanski rasni posebnosti, nam dokazuje na pr. vzgled pri Germanih, 
k jer so se Holandci in Vlamci razvili vsak v poseben narod, dočim so 
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ostali drugi, Nizozemcem tako močno sorodni Dolenji Nemci vzpričo ozke 
politične in kul turne zveze združeni z Gorenjimi Nemci v en narod. 

Kakor je pač normalno pri premagancih, smo tvorili slovanski plemenski 
deli in drobci povsod, k je r so nas imeli v oblasti Madžari, Turki, Nemci, 
Italijani in dr. politično in socialno več ali man j brezpravno, večinoma 
popolnoma pasivno plast. Ker nismo igrali aktivnih vlog, smo ostali 
politično amorfna m a s a ; in ne samo, da smo pozabili tradicije starih slo-
vanskih plemen, — v tej neslavni dobi je bil samo jezik in deloma 
vera, kar nas je opozarjalo, da nismo členi nadvladajočega na roda ; po-
zitivne plemenske zavesti torej pri nas vseh ni bilo ne v tej, ne v oni 
obliki. 

Vendarle pa so razni momenti ob raznih dobah v raznih delih tegp 
s lovanskega l judstva vzbudili kali samostojnega nacionalnega nas ta janja , 
pri Srbih, Hrvatih, Bolgarih, Cehih doba njih državne samostojnosti , pri 
nas Slovencih reformacija z ustvari tvi jo s lovenske književnosti . Ali za 
obseg na pr . našega narodnega početka so bile merodajne meje političnega 
območja nadvladajočega naroda. Ta obseg ni obkrožil e tnografsko naj-
sorodnejše skupine, kakor se ponavadi pri nas misli, temveč se je strogo 
držal usiljenih političnih meja. Tako smo se Slovenci razvili v posebno 
južnoslovansko skupino, kajkavci , ki bi] bili pripadli po jeziku brez dvoma 
Slovencem, so se priklopih Hrvatom. — Prav do podrobnosti enako se je 
zgodilo s konst i tuiranjem razsežnosti slovaškega „naroda" . 

Prišla je moderna doba nacionalizma, po francoski revoluciji vzbujena, 
če ne vs tvar jena ideja nacionalnega preporoda, oživljenje do teh časov, 
neupoštevanih, večinoma sploh pasivnih širokih l judskih mas. Nacionalizem 
je imel svoj izvor, svoje globoke korenine v novih principih demokrat izma, 
v načelih l judske suverenosti , ki so takrat nastopala svoj zmagoslavni 
pohod čez stari in novi svet. Demokratizem in nacionalizem, vodilni ideji 
devetnajs tega in dvajsetega stoletja, nastopata vsled tega vedno skupno ter 
izpopolnjujeta drug drugega. Njuno prodiranje z zapadne proti srednji ter 
vzhodni Evropi pa nam kaže kot posledico do sedaj očrtanega razvoja 
evropskih l judstev dve skupini pojavov. K prvi skupini spadajo tisti narodi, 
ki so imeli že stoletja in stoletja svoje samostojne države. Pri teh „histo-
ričnih" narodih nacionalizem sam na sebi ni imel prilike ali povoda, da 
bi se razvil, uveljavil, zakaj glavne zahteve njegovih ide j : nacionalna 
država, nacionalna kul tura , vses t ranska nacionalna samostojnost in nacio-
nalni procvit, so bile že izpolnjene v obstoječih državah. Zato je ostalo 
pri njih težišče modernega gibanja v zahtevah po demokrat iziranju vseh 
panog javnega in zasebnega živl jenja; v narodnostnem oziru pa je ta 
demokratizacija sprejela vse tradicije tisočletne zgodovine, to se p rav i : 
vzela je historične narode kot fakta, ni jih pa morda razdelila v smislu 
napačno umevanega demokrat izma na posamezna narečja in etnografske 
posebnosti , da bi ta narečja gojila v samostojne knj iževne jezike, etno-
grafsko posebne dele pa v posebne narode. 



Imamo pa skupino historičnih narodov, ki ob času nastopa in raz-
maha nacionalne ideje niso imeli svojih samostojnih držav, ki pa so jih 
imeli v pre jšnjem času, in sicer tako dolgo, da se je v njih razvila vse-
s t ranska samostojna politično-kulturna tradicija, enaka dosedaj opisanim. 
To lastno „nacionalno44 državo so bili izgubili ali ker so jih bili premagali 
močnejši sovražniki ter si jih podvrgli, — vzgled za to so Poljaki, Grki, 
deloma Madžari, ali pa je država sama iz raznih vzrokov razpadla (pri 
Nemcih); pri Italijanih pa je takšno strogo državno-politično tradicijo bogato 
nadomestovala še s tarejša tradicija r imske preteklosti, nadalje pa vsa 
s rednjeveška in novoveška zgodovina, ki sicer ne pozna skupne itali janske 
države, zato pa vsled izrazite zemljepisne enotnosti ter vzpričo raznih 
drugih okolnosti ozko zvezano politično in slavno kul turno življenje. — 
Pri vseh teh se je nacionalna ideja enos tavno naslonila na obstoječe 
politične in kul turne tradicije ter se, črpajoč iz njih, z vso silo pognala v 
boj za svojo najvažnejšo zahtevo, za res t i tuci jo s tare nacionalne države. 

V bistvenem nasprot ju s tem pa je našel nastop moderne nacionalne 
ideje v slovanskem svetu, če izvzamemo historična s lovanska naroda 
Poljake in (Veliko)Ruse, popolnoma drugačno situacijo. Tu, pred vsem pri 
južnih Slovanih, pri ogrskih Slovanih ter — če se postavimo na ukra j insko 
stališče — pri Malorusih in Belorusih, sploh p ravzap rav še ni bilo narodov. 
Tu ni bilo politične narodne tradicije kakor pri historičnih narodih, pa 
tudi ne kul turne tradicije, na kateri bi se naslonilo moderno nacionalno 
stremljenje. Namesto tega je našla politično in kul turno večinoma brezliko 
ljudsko maso, ki sploh ni vedela, h ka te remu narodu pr ipada. Doslej 
brez lastnega kul turnega življenja, seveda tudi lastnega knj iževnega jezika 
še ni imela. Kjer pa so vendarle že obstojali osnutki lastnih političnih ali 
kulturnih nacionalnih tradicij, so pa bili le slabotni, napol pozabljeni, 
gotovo pa ne last vseh narodovih slojev, — po drugi s trani pa niti ne 
toliko krepko razviti, da bi bili na tančno ustalili obseg „naroda44. 

Tu je torej nacionalna misel našla popolnoma drugačno, veliko širše, 
težavnejše in bolj komplicirano torišče. Treba je bilo razreševat i stvari, 
ki so se pri historičnih narodih izvršile avtomatično, same po sebi, ter 
jiti je naravni razvoj kot izvršena dejstva postavil pred nacionalistične 
generacije devetnajs tega stoletja. Pri nas je nacionalno-kulturno brezlika 
masa sama odločevala, presojala in ugibala, katere skupine na j se konsti-
tuirajo kot posebni narodi in kateri književni jeziki na j postanejo njih 
kul turno sredstvo. In ker je taka samoodločba glede konst i tuiranja novih, 
posebnih narodov sila kompliciran problem, je razumljivo, da so se mnenja 
cepila in da se še cepijo, — to je z drugimi besedami : da imamo separa-
tistične in združevalne narodne tendence, ki se bore za odločilni vpliv na 
narodnostno bodočnost posameznih skupin. 

Sodim, da je s tem podana bistvena karakterizacija razločka med 
romansko-germanskim Zapadom Evrope ter s lovanskim Vzhodom, med 
historičnimi in nehistoričnimi narodi. In v tem razločku tiči kl juč za ra-



zumevanje vseh navidezno kurioznih narodnostnih sporov in problemov 
med slovanskimi plemeni. 

Specifično naš pojav je, da je imelo pri nas ta jan ju mladih slovan-
skih narodov tudi jezikoslovje važno besedo. Delalo je v skladu z idejo 
demokrat izma, gibalom vse nove dobe nacionalnega preporoda; ta je pri 
nas postavila v splošnem načelo, da na j se razvije vsako večje l judsko na-
rečje v književni jezik in ljudstvo, govoreče to narečje, v poseben narod. 
Jezikovna s tran v takem smislu pa ni bila nikoli sociološki faktor, in ni 
nikdar tako odločilno vplivala na nas tanek na rodov ; razgled po notranj i 
sestavi historičnih narodov, ki imajo dovolj velikih izrazitih narečij, ki se 
niso in se ne bodo konstituirala v posebne narode, nam pot r ju je to. Na 
oba ta dva momenta pa je v večini s lučajev odločilno vplivala okolnost 
državnopolitične tradicije, to je upliv pripadnosti k t u j e r o d n i državi, »o 
kateri vemo, da je učinkovala med nami razdiralno, in to je tretji moment, 
najvažnejš i pri drobl jenju slovanskih plemen. 

Ko nam je torej čas p rebu jen ja narodov predložil vprašan je narod-
nostnega konst i tuiranja v samoodločitev, sta se skoro pri vseh Slovanih 
pojavili — poleg ideje o skupnem vseslovanskein kul turno-književnem 
jeziku — uvodoma označeni tendenci : separatist ična, opirajoča se na 
ravnokar očrtane argumente , in druga, zeclinjevalna. Ta je negirala, ozi-
roma je hotela premagat i to v s i l j e n o nam medsebojno narodnostno 
razdelitev, smatra joč obstoječe razlike med posameznimi skupinami za 
razmeroma neznatne, ter je hotela v kongruenci z notranjo e tnografsko 
s t rukturo historičnih narodov sorodnejše narodnostne skupine konstituirati 
v večje narode. 

Pr i nas Slovencih sta navedeni dve smeri zastopani v Preše rnovem 
delu ter v ilirski ideji, ki je hotela iti naravnost preko razdora, ki ga je 
vsekal tisočletni usiljeni nam razvoj med plemensko najsorodnejše skupine 
ter neposredno, brez nujno potrebnega prehoda, brez obzira na že obsto-
ječo kul turno tradicijo, ustvariti enoten jugoslovanski narod. Danes, ko 
so se valovi nacionalne ideje pognali pač višje, nego kadarkoli popre j ter 
so se vsled tega tudi vsi slovanski narodnostni spori in problemi stopnje-
vali do najviš je mere, je ves slovenski narod enodušno podpisal zahtevo 
po popolnem nacionalnem združenju Slovencev, Hrvatov in Srbov kot 
svojo suvereno nacionalno voljo; v tej prevažni izjavi imamo najlepši 
pr imer slovanske narodnostne samoodločitve. 

Hrvat je so pač postali preje politična nego nacionalna individualnost, 
toda ta je bila različna od današn je in se z današnj im pojmom in obse-
gom hrvats tva ni krila. Najs tarejša politična Hrvatska je nastala v se-
danji severni Dalmaciji, severozapadni Bosni ter zapadni ali primorski 
današnj i Hrvatski in ta se je pozneje razširila do Drave in v Slavonijo 
ter proti južni Dalmaciji. Toda Madžari so preprečili nadal jni svobodni 
razvoj tega političnega organizma; vsled precejšnje avtonomije pa se je 
politična tradicija mogla rešiti še kolikortoliko dobro ohranjena . Bila je 



izrazita dovolj, da je vplivala na l judsko življenje v spredaj očrtanem 
smislu, izenačujoč razlike med posameznimi deli ter splela med njimi cel 
kompleks skupnostnih vezi. Povzročila je, da so plemena, sestavl jena iz 
medsebojno pač razmeroma dovolj različnih jezikovnih, kul turno celo raz-
lično vplivanih delov, sprejela eden enoten književni jezik hrvatski , dasi-
ravno se je to zgodilo šele v dobi narodnega preporoda, že po načinu 
narodnostno-kul turne samoodločbe. S l o v e n s k i k a j k a v c i , č a k a v c i 
t e r š t o k a v c i , t o r e j v s a t r i g l a v n a n a r e č j a m o d e r n e g a j u -
g o s l o v a n s k e g a n a r o d a , so si f a k t i č n o b i l a v s t v a r i l a s k u p n i 
k n j i ž e v n i j e z i k s r b s k o - h r v a t s k i . Imamo torej tu vzgled in dokaz, 
da so razmotr ivanja o vzrokih južnoslovanske narodne razcepljenosti ter 
o možnostih nas tanka enega jugoslovanskega naroda popolnoma pravilna. 
Saj vidimo, da je mogla že ne posebno jaka ali izrazita hrva tska državna 
ideja, tradicija hrvatske državno-politične skupnosti , Slovence in Srbo-
hrvate združiti v en narod. — Zamislimo pa se sedaj na podlagi tega v 
možnost nas tanka jugoslovanske nacionalne enotnosti, ki se je nudila z 
državo Slavonca Ljudevita Posavskega. Ta znamenita — prva eminentno 
jugoslovanska — državna tvorba je obsegala veliko večino današnj ih 
pravih Slovencev, Hrvate in Srbe tja doli preko Timoka! Kaj vemo, kako 
energično, iniciativno in impulzivno bi se bili Slovenci udejstvovali v 
takšni skupni državi in kako bi bili vsled tega vplivali na nastanek 
skupne kulture, skupnega knj iževnega jez ika! 

Ko se je po poltisočletnem prekin jenju srbski narod začel regenerirati , 
to se pravi, ko se je, naslanjajoč se na staro politično tradicijo, začela 
ustvarjat i moderna nacionalna s rbska kultura, so odločilno vplivali na usta-
novitev knj iževnega jezika tisti narodni deli, ki so mogli biti vsled vsa j delne 
prostosti kul turno najagilnejši. Ob mejah habsburške monarhi je in s tare 
Turčije so vsled tega nastajala nacionalna kristalizacijska središča, okrog 
katerih se je zbirala pravoslavna južnoslovanska l judska masa, ta poli-
tično in kul turno amorfna raja turške države ; tudi tuka j se je proces 
narodnega preporoda vršil po načinu očrtane narodnostne samoodločbe. 
J^v r* Tradicija predturške preteklosti je bila bržkone brez avstr i jsko-
ruskega imperialističnega antagonizma močna dovolj, da je vzbudila med 
balkansko slovansko maso še drugo narodnostno kristalizacijsko jedro, to 
je bolgarsko, ki je istotako pričelo zbirati okrog sebe brezliko l judsko 
množico. V predturški dobi se politične razmere niso bile še toliko ustalile, 
da bi bili s rbska ter bolgarska država druga proti drugi zavzeli t rdne 
meje, — če se ni sploh razvoj bližal skupni državni tvorbi. Dočim so si 
Bolgari ponovno priklopih dolino Morave in Macedonijo, so segli drugič 
Srbi preko Velbužda — Kjustendila in Morave in si priklopih nele vso 
Macedonijo do Rile planine, temveč celo semka j preložili prestolico v 
svoji najslavnejši dobi. Imenovane pokraj ine so bile torej mejno ozemlje 
in spremembe prepogostne, da bi se bile mogle vzdržati tradicije katere-
koli dobe. Ko so v moderni nacionalistični dobi valovi s rbskega te r bol-



garskega narodnega preporoda zavzeli vedno večje kroge, so seveda trčili 
skupa j na imenovanem ozemlju, in s tem se je pričel med Srbi in Bol-
gari znameniti spor za narodnost te pasivne mase. Naposled pa se je v 
nji sami pojavila zahteva po narodnostni samoodločbi; ali pri tem so se 
mnen ja spet križala. Nekateri so se odločili za Bolgare, drugi za Srbe, 
tretji pa so se hoteli konstituirati kot poseben macedonski narod, enako-
praven in enakovrs ten že obstoječima; ob nas tanku te tedence so se spet 
pojavile zgoraj očrtane okolnosti kot odločilni momenti . 

Kuriozni pojav, da žive Hrvat je in Srbi, p lemenska enota, teritorialno 
ne le sklenjeni, temveč celo pomešani, rabeč isti književni jezik, kljub 
temu ločeno nacionalno-kulturno življenje, nam je pač danes dovolj jasen. 
Današn je s tanje je posledica ločene politične zgodovine in vsled nje na-
stale ločene verske kulture. Toda današnja principielna ločitev obeh narodov 
po veri je nastala šele v zadnji dobi, zopet po načinu narodnostne samo-
odločbe, le s tem razločkom, da je v tem slučaju verstvo glavni ločilni 
moment . Temu popolnoma enak pojav vidimo pri bosanskih muslimanih, 
ki so se tudi hoteli konsti tuirati kot poseben n a r o d ; narodnostna samo-
odločba se tudi tu opira skoro edino na versko-kulturni moment. Kakor 
imamo pri Srbih in Hrvatih pr is taše srbsko-hrvatskega nacionalnega edin-
stva in danes jugoslovanske ideje, tako se hočejo tudi pri muslimanih 
nekater i strniti s srbskim, drugi s hrvatskim narodom, oziroma zliti v 
jugoslovanstvo. 

In najnovejši vzgled „slovanskega separat izma" pri Malorusih-Ukra-
jincih! Jagič pravi, da so pač občutne razlike med velikoruskim in malo-
ruskim ter beloruskim narečjem, da pa imajo ta tri narečja vendar le toliko 
skupnega in od ostalih slovanskih jezikov skupno - različnega, da tvorijo 
tem nasproti nedvomno jezikovno enoto. Nekateri jezikoslovci bolj po-
vdar ja jo jezikovno razliko med naštetimi deli ; ali vse to tudi v tem slučaju 
ni meroda jno za moderno ukraj insko gibanje. Pač pa je merodajna okol-
nost, da so bili Malorusi le do mongolskega vpada državno združeni z 
Velikorusi, nato pa živeli dolgo dobo ločeni od njih, deloma pod mongolsko 
nadvlado, nato pa priklopljeni veliki poljsko-litevski državi. Da je bila ta 
zveza t ra jnejša in da je ni ovirala verska razlika, morda bi se Malorusi s Po-
ljaki strnili v en narod. Tako pa Poljaki niso mogli premostiti že obstoječih 
razlik in proti poljski nadvladi so razvili Malorusi junaško, izredno roman-
tično, samosvojo borbo za neodvisnost. Taka doba velikega narodnega 
odpora pa je zlasti pr imerna, da razvije v l judstvu zavest samega sebe, 
krepko nacionalno tradicijo. In res jo je pri Malorusih razvila. Da bi se 
pa rešili Poljakov, so se združili z Velikorusi; toda ta kra tka doba, odkar 
so združeni ž njimi, je bila pač prekra tka in vsebinsko mnogo prerevna, 
da bi bila mogla razviti tudi v Malorusih zavest vseruske skupnosti . Tako 
vsaj je namreč podoba danes . — Zlasti pa je za ukraj insko gibanje važno, 
da je pri inteligenci revolucionarni boj proti absolutističnemu carizmu, ki 
je bil — vsa j navidezno — obenem boj proti vel ikoruskemu centralizmu, 



postal mehanično tudi boj za najširše umevano narodnostno demokratizi-
ran je v ponovno označenem smislu, t. j. za ukra j inske narodnostno-separa-
stične težnje, za konst i tuiranje samostojnega maloruskega ali ukra j inskega 
naroda. — Pri beloruskem nacionalističnem gibanju so merodajne v bistvu 
podobne okolnosti. 

Da velja pri Slovakih isto, kar pri ostalih slovanskih separatistih, 
je pač odveč razlagati vzpričo obče znanega dejstva, da so živeli Slovaki 
tisoč let nepret rgoma od ostalih Cehov ločeno, ves čas z Madžari zdru-
ženo življenje. Da se ni zgodil usodni madžarski vpad, bi bil nastal tuka j 
enoten češkoslovaški narod, ka te remu bi pripadal morda celo znaten, če 
ne velik del južnih Slovanov, zvezan ž njim preko zapadne Ogrske in 
vzhodnih Alp. In ta narod bi morda ne bil tako češki v najožjem pomenu 
besede, temveč bolj moravsko ali slovaško-češki; sa j je imela Rastislavova 
in Svetopolkova država svoje jedro na Moravi in v današnj i Slovaški. 

En slovanski narod imamo, ki je ves čas, to je nepre t rgoma celih 
tisoč let, tvoril samostojno državno-politično individualnost ; to so Poljaki. 
In evo, pri njih edinih se ne pojavlja slovanski separa t izem; tisočletno 
skupno življenje je vsa poljsko-slovanska l judska plemena neločljivo 
združilo v nacionalno poljsko enoto. Imamo pa nekdan jo poljsko provinco 
Šlezijo, ki je le kra tek čas pripadala k poljski državi, potem pa prešla 
v češko, oziroma nemško-avstr i jsko odvisnost. In že imamo tu tipični 
slovanski pojav, da se Čehi in Poljaki prepirajo za narodnost vzhodno-
šlezkih Slovanov! 

— Sodim, da je treba slovanske narodnostne spore motriti z očrta-
nega stališča ter da jih je treba presojati s pomočjo takšne genet ične 
razlage, za katero sem hotel podati v pričujočem razmotr ivanju kra tek 
osnutek. Brezdvomno postane na tak način opazovanje zanimivejše in 
bolj smiselno, zlasti pa nam pojasni marsikak pojav, za katerega sicer 
nismo vedeli zadostne razlage. Nauči pa nas vrh tega, da se ne stavimo 
nasproti raznim narodnostnim tendencam na apriorno stališče, temveč, 
da jim priznamo vsem razvojno upravičenost in utemeljenost . 

Trdno sem prepričan, da bi na tančnejše raz iskavanje zgodovine 
slovanskih narodnosti v marsičem podalo podrobne dokaze in dopolnila 
za očrtane misli. Sodim, da nam je ravno zdaj močno t reba motriti svojo 
zgodovino samostojno in kritično, ne pa z očmi in možgani nemških in 
zapadnoevropskih avtorjev, ki pač poznajo svoje zadeve dovolj natančno, 
se pa ne morejo zadostno uživeti v posebnosti našega narodnostnega 
življenja in v njih vzroke. 



KNJIŽEVNOST IN UMETNOST. 
Fran Albrecht: Mysteria dolorosa. V 

Ljubljani. Založila Omladina. 1917. Str. 80. 
Za „Deveto deželo" je sledila naglo 

nova zbirka stihov pretežno z refleksivno 
liri ko. Dočim pa se kaže Lovrenčič ne-
kakega sportsmana v razglabljanjih — saj 
je dosegel, morda brez boja vzprejel, svoj 
credo — ter torej vse bolj estetsko udej-
stvuje svoje dušne darove v to smer, znači 
Albrechtova misel zgolj ljut napor za sve-
tovni nazor, brez slehrne primesi nirvan-
skega fakirstva in taskalodrugilstva; 
utešiti hoče žejo, ki nas pali, željo po 
neskončnem. I s k a t i p o s l e d n j e r e s -
n i c e , je zapisal jasno izvoljenki v album, 
tem bolj naj bi bil to poklic razsodnega 
moškega, predvsem noeta in poeta. Težnja 
za absolutnim, za pra-duhom, se vlecQ 
liki rdeče vlakno ne samo skozi dobro 
urejeni prvi oddelek »Iskanja in Spozna-
nja", marveč zablesti ob raznih prilikah 
celo „Iz labirinta ljubezni" ter vodi v 
„Inferno naših dni". Vendar po vsem trudu 
pesnik naposled priznava človeškemu 
bogu: da si in nisi . . . Ali pa spada 
umovanje v poezijo? Desetkrat odveč bi 
bilo brskati po bogati zakladnici slov-
stvene zgodovine v dokaz, da vsaka 1110-
droslovska pesnitev še ni doktrina. Vpra-
šanje in odgovor leži edino v obdelavi 
predmeta. Albrecht je malokdaj tako apo-
dikticno pozitiven kakor v „Razodetju", 
izvečine nudi le hotenja in stremljenja, 
žilavo notranjo borbo, ki javlja življenje 
in lepoto. Nič zakrknjenega pri njem: 
čutiš, da polje po njegovih verzih srčna 
kri. Iskren patos preveva te vrstice, kre-
pak zanos, ki ga ne gre zamenjavati z 
bolnim izrastkom — šuplo patetičnostjo. 
Koga še ni oblila rdečica namesto votlo 
bobnečega gromovnika ob govorniških 
puhlicah — praznih sodih? Ničesar slič-
nega v Bolestnih Misterijih. Našega av-

torja si ne morem predstavljati s parna-
sovskim geslom: sois impassible, bodi 
neobčuten! Sicer se sramuje razgaljati 
svojo čustvenost v erotiških izlivih, zato 
pa se je mladostni plamen ritmično razi i I, 
po kiticah klenega razmotrivaja. Tudi v 
obliki zapaziš — pogosti daktili — ognje-
niško silo, ki dostikrat bruhne in raztrga 
stih, tedaj cesto brez rime, ter nato spet 
umirjeno teži proti dovršenosti klasične 
forme. Posebno v najnovejšem delu za-
slediš oblikovno harmonijo na pr. v prav 
uspeli „Igri na nebu", kjer brez meditacij 
opisuje vihar in vojsko na izrazit način: 
ponovno globok ä v pripevu, samo na 
koncu zazveni šibki e, vsa naša beda. 

Evo nas pri podrobnostih. Poleg ome-
njenega hlepenja po m e t a f i z i č n e m spo-
znanju, tipanja proti vesoljni sintezi, srečaš 
neredko motiv s a m o t e , v kateri zorč 
duhovi. „Sebi v album" oddoni s ponos-
nim odjekom: sam; enak nasvet je po-
klonil prijatelju P. Isti odmev čuješ 
sonetih najjokojnega Medveda in drugod; 
med veselo družbo plitvih tovarišev žcj.i 

tuj in tih. Trpka usoda slovenskega 
visoko šole a je še poostrila to nagnjenje. 
S "tem &uio m "se druži priljubljeni mu 
m o l k . Kakor nihče je otel pozabi naše 
okamenelo molčanje zadnje dobe, prim. 
»Molčali smo". Toda. .mala. prej je bil 
preroško zaslutil: dragi,, najtišje je pred 
viharj i ! V nekaterih pesmih slika svoje 
razmerje do d e k l e t a ; grenak in gorjup 
je njegov izsledek: Nevredna tvojih hre-
penenj, o mož, je še najboljša med že-
nami (46). Zraven filozofije naletimo 
izjemoma na neskaljeno ubranost: 

Tvoji črni lasje so se zlili po tleh 
— goreči valovi — krog naju dveh 
pod mračnim, meniškim topolom. 

(Spomini.) 



Mojstrsko predočuje razpoloženje „Pro-
menada v snegu": 

Sama ne čujeta pomenkov svojih. 
Snežinke padajo, to popje belo, 
ki v tujih vrtih je nekje vzbrstelo, 
in ves v plamenih belih svet žari. 

„Himna" in „Veter", čista zastopnika 
vnanje prirode, sta sveža kakor Hof-
mannsthalov Vorfrühling. Kraj prijatelj-
stva in socialnega usmiljenja (cf. „Na 
križišču ulic") slayi večkrat, skoro v 
celem zaključnem ciklu, dojnjivj.U0> 
žlahtno bol rodnega plemena, naše pre-
gnance. 

Pojdi, lična knjižica, med svet sorodnih 
src; a tebi, borilec z bogom, naj se ne 
posuši žila kakor biblijskemu Jakobu, 
temveč hodi svoj pot pomneč Županči-
čeve brzojavke na slavilce: Kdor iščeš 
lastnih ciljev in cest, ti meni, jaz bom 
tebi zvest . . . In kadar biješ, odetjv^ce-
sarske koprive, ob dunajski tlak Pesem 
granitu Hi* cest, si otfnövi svoj granes: 

Ne lioti častilcev krog sebe cel roj! 
A. Debeljak. 

Josip Ribičič: Razvaline. Trst 1917. 
Na korist goriškim beguncem založil 
Zdravko Katnik. Cena 2 K. — Zopet 
majhen prispevek k naši, doslej hvala 
bogu še prav pičli vojni literaturi, ki je 
pri drugih narodih jOku/.ila^nenda že prav 
vse ozračje. K sreči/ pa niti ta naša vojna 
literatura^ kar so nam je rodile in že 
vsilile razmere, ne pada še v ono, po 
večini neprebavljivo in odurno banalnost, 
ki označuje to vrsto književnosti. Vobče 
se naša še vzdržuje, čeprav včasih le Še 

4 s silo, na neki gotovi etični in umetniški 
višini. — Tudi to Ribičičevo zbirko mo-
ramo uvrstiti v vojno literaturo. V enaj-
stih, tu posrečenih, tam ponesrečenih 
črticah nam riše pisatelj materialne in 
duševne razvaline, ki j i h ustvarja vojna 
vsak dan: porušen dom, poteptano polje, 
invalida, nezvesto ženo, hsgxmko i. t. d. 
Črtice kažejo gorko čustvo, a precej po-
vršno opazovanje, pomešano pogosto celö 
s pravimi neokusnostmi. V tretji nam riše 
n. pr. prav neverjetno sentimentalnega in 
človekoljubnega uradnika, ki narahlo in 
naivno skuša povedatiženi, da j i je padel 
mož. „Žena pa ga je začudeno pogledala 

in zamahnila z roko in nos se j i je po-
barval bakreno: „Vrag ga naj vzame, saj 
me je tako samo tepel!" — V peti črtici 
n. pr. si vlačuge in pijanci v predmestni 
beznici pripovedujejo z vso naslado, kako 
je nekdo nezvesto „babo ocvrl na štedi l -^ 
niku" i. t. d. Vojna nam je rodila vse-
povsod toliko gorja in bede, da bi pisatelj 
z lahkoto našel hvaležnejših motivov, če 
nam teh ni mogel podati vboljši obliki 
in — brez nemških vzklikov. 

Fran Erjavec. 
Vladimir Nazor. Stoimena. Priče. 

„Mat. Hrvatska" 1916. 
Nazor je v Slovencih znan osobito 

po svojem V e l e m J o ž i , ki simbolično 
predstavlja borbe hrvatskega naroda z 
Italijani. Tu kakor v pesnitvah H r v a t s k i 
K r a l j e v i opažaš nekak beg iz nepo-
sredne resničnosti bodisi v zgodovino, ki 
je po mnenju mnogih bolj umetnost nego 
veda, bodisi v carstvo fantazije. Tudi v 
pričujočih pravljicah, kakor so pač rea-
listične v enem pogledu, je bajni živelj 
očitno in ostro začrtan. Tako n. pr. je 
S n j e ž a n a kot v ruski narodni pripo-
vedki čudežno oživljena lutka, v ostalem 
pa živi precej po "človeško: kovačevemu 

'Stanku je vodnica, ideal, blagi duh, dočim 
je strastna Crvenkosa hobotnica, ki mu 
sesa mlade moči. „Oče" je pomembno 
povečan: prišedši iz Amerike ubije ženo, 
a nezakonsko dete čuva z neznansko nego 
in naporom, ker je bil ta otrok ves prožet 
z njegovim znojem. „Ja sam gledao u tebi 
trud svoj i sve svoje i nišam više mogao 
da te iščupam iz njedara svojih . . . " Go-
bavec, nekdanji gusar, ki na M r t v e m 
Os t r o v u izsušuje okuženo mestece in 
končno ozdravi, je nazadnje tajinstveno 
zrastel v velik lik . . . S t o i m e n a je 
bajna himera, imenovana tudi Nada, Svo-
boda, Pravda, Oblast, Sila itd.; oddaleč 
je jako lepa, od blizu pa vsakega uniči. 
Nekoč so jo pregnali s planinskega vrha 
v pečine na dno ponora. Ko je niso več 
videli plesti zlatih las, je bilo ljudstvo 
zasužnjeno. Kraljev sin jo zopet oprosti. 
Prav plastične so nekatere slike n. pr. 
sužnji, ki vrše žito; pripovedovanje je 
prepleteno s pestrimi primerami kakor 
zora-tkalka str. 146; včasi se zdi preob-
širno in zveza med posameznimi dogodki 



semtertam ohlapna. Večina osebnosti se i 
lahko umeva simbolično. 

A. Debeljak. 
Marin Bego: Novele. „Mat. Hrvat/ 

1917. Str. 141. 
Stara P r o d a v a č i c a c v i j e č a dela 

imenitne kupčije z nagrobnimi venci, saj 
jo mežnar obvešča o vseh bolnikih. Zoper 
„črno ženo", so brezuspešne vse nakane 
patentiranih prodajalcev, dokler je ne iz-
podrine smrt, oz. mlajša cvetličarka. „Mi 
tako strašno zamišljamo smrt! . . . tako 
čudno je zamišljamo, mjesto da je vidimo 
u onima, koji dolaze iza nas i koji su 
sposobniji od nas" . . . Naslednje 3 novele 
se dotikajo spolnih vprašanj. Krasotica 
J e 1 i c a se zaroči z nebistroumnim Markom 
na prizadevanje priletnega soseda Grge, 
ki si obeta užitkov na Markov rovaš. 
Med tem se razplete ljubezen med Jelko 
in zalim Nikšo; a nekoč se poželjivemu 
Grgi posreči premamiti mladenko, ki sedaj 
odbije vse snubce in v samoti hitro do-
hira. Motivacija je prepuščena čitateljevi 
domišljiji. Ali naj mislimo na splošno na 
žensko dušeslovje? Pisatelj je to čutil, 
zato umu je pripovedovalec naposled, češ, 
koliko življenj gre, da se zadovolji vsem 
raznim strastem in pohotom: „Nije li u 
lom sva tajna, sva raznolikost, sva bijeda 
i veličina života, ni je I i to njegov ko-
načni c i l j ?" . . . V „ O š t e t i * posili sed-
mero Rakovčanov Ni kol i no ženo Anico; 
vsak je obsojen na 18 mesecev in 100 gld. 
globe. Po poldrugem letu dvigne Nikola 
700 gld. odškodnine, ki pa mu je v po-
gubo, kajti vedno misli na studni dogodek 
in v razdraženosti zažge nasprotnikom 
hleve, poseka vinograd, zakolje par krav 
itd., dokler ga ne ubije eden sosedov, 
dobivši ga pri svoji soprogi v ogradi . . . 
D i v j e s e s t r e : starejša Jandra služi v 
mestu pod psevdonimom „Mira8 grenki 
kruh s svojo poltjo; nič o tem sluteč 
pošljejo po 3 letih od ubožnega doma mlajšo 
Andjelko za njo. Trpko in tožno je, kako 
prikriva prva svoj položaj, da bi rešila 
nedolžno dekle, ki pa nekaj sluti in ki 
j i slučaj vse razodene, pri čemer se j i 
celo zmeša . . . Bego je živahen, ljubeznjiv, 
zajemljiv pripovednik lahkega sloga, ki 
ume tudi kočljive zapletke podati na 
sprejemljiv način. A. Debeljak. 

na 

Zbornik za narodni život i običaje 
južnih Slavena. Izdaje Jugoslav, akad. 
znan. i umj. Knjiga XXI. Urednik D. Bo-
r a n ič . U Zagrebu 1917. 

Ena najlepših in najzanimivejših publi-
kacij akademije, poleg „Rječnika" nekake 
„gruntne bukve" naše narodnosti, kakor 
je imenoval E. Albert Gebauerjev češki 
slovar. Pri vsem tem pa ima ta zbornik 
še mnogo širši okvir ko „rječnik"; govori 
namreč o narodnem življenju in običajih 
vseh balkanskih Slovanov in je tako publi-
kacija, v kateri je najbolj čisto izražen 
oni program akademije, ki je označen v 
njenem imenu. 

V tem zvezku nadaljuje Josip Ko-
ta r s k i svoj podrobni opis „Lobora", ki 
bo tako — pozabljeno selo tam nekje 
pod hrvaškimi hribi na zapadu — dobil 
počasi popolno monografijo. Tak način 
opisovanja je v „Zborniku" že znan in 
melodično preskusen; pri nas imamo 
komaj enak poskus v Kovačičevem „Sre-
dišču". S t r o h a l priobčuje zanimive „Pri-
like iz stare hrvatske glagoljske knjige" 
in podaja tako bogato rokopisno gradivo 
za primerjalne študije. V uvodu konštatira 
že sam par paralel, ki so j ih v narod za-
sejali glagoljaši, in opozarja na zanimivo 
dejstvo, kako je ta praksa glagoljaškega 
pridiganja na svoj posebni način modifi-
cirala (oziroma petrificirala) verske nazore 
njihovega teritorija. Radoslava M. G r u-
j i 6 a „Plemenski rječnik ličko - krbavske 
župani je" bo mogoče pri nas koga opozoril 
na enake študije in na bogato gradivo, 
ki leži — neporabljeno — v imenikih 
članov Mohorjeve družbe. P e i s k e r (Die 
Abkunft der Rumänen wirtschaftlich unter-
sucht. Graz, 1917. Str. 40) dokazuje iz 
krajevnih imen po Slovenskem, kakor: 
Lahovo, Lahoviče, Lahinja, Lašče, Lašina, 
Laško, Lahomno, LahomŠek, Lahonšček, 
Lahov, Lahonei, Lahovna, Lahovnik, da 
se selitve Rumunov po balkanskem pol-
otoku niso ustavile v Istri in pred Trstom, 
kakor je sodil M i k l o š i č , ampak da so 
segale daleč v notranjost slovenskega 
ozemlja. S tem je začet zanimiv problem 
za zgodovino naše asimilacije in narodne 
konsolidacije; zgodovinarji imajo zanj v 
imeniku Mohorjanov obilo gradiva! 



V prvi vrsti pa uas tukaj zanimajo 
11 e š i č e v i „Izvori i paralele nekih, napose 
narodnih priča". Razprava je priobčena 
na prvem mestu v „Zborniku" (izšla je 
tudi v ponatisku) in obravnava deloma 
tudi slovenske motive. Pričakovanju, ki 
ga zbudi naslov razprave, pa sledi na 
koncu precej neprijetno razočaranje: niti 
za en obravnavani motiv ne dobimo do-
kazanega izvora, pač pa kopico osamelih 
paralel, ki za znanost nimajo prave vred-
nosti, ker ni pisatelj niti pri eni poskusil 
dokazati njih medsebojne literarne od-
visnosti. Priobčil j ih je, kakor so se mu 
pač v teku časa nabrale; ta način pa za 
obravnavanje takih problemov nikakor 
ne zadošča. Al i Ilešič res misli, da je izvor 
Levstikovi baladi „Živopisec in Marija" 
Heroltov „Discipulus" ? — Odkar je Francis 
Bacon prvi govoril o popotovanju literar-
nih tem in motivov, imamo preko Dunlopa 
(The history of prose fiction — ki je širšim 
krogom pristopna tudi v razširjenem nem-
škem prcv.odu Liebrechtovem) in Chassanga 
(L' histoire du roman et de ses rapports 
avec 1' histoire) vse do najnovejših raz-
iskav (n. pr. Radermacherjeve o grškem 
heroju Hippolitu in sveti Tekli) dovolj 
trdno znanstveno tradicijo, ki je ustvarila 
trdno metodo za taka raziskovanja. Ne-
gi ede na to, da imamo v raziskavah Po-
I f v k e dovolj izdelanih metodičnih vzor-
cev, po katerih se lahko posname način 
znanstvenega raziskovanja našega narod-
nega blaga v prozi. Zdi se, da je Ilešič vred-
nost teh osamelih paralel precenjeval 
(toda to se primeri samo kakemu znan-
stvenemu začetniku!) in da se ni dalje 
potrudil. Če bi n. pr. v Liebrechtovem 

*Dunlopu našel na str. 308. (oziroma v 
opombi 390 a) še t r o j e paralel k Levsti-
kovemu „Živopiscu", bi se bil pač moral 
vprašati, ali so vse štiri enako vredne in 
pri kateri je mogoče, da je bila Levstikovi 
baladi „izvor". Tako pa se je zadovoljil 
z osamelo paralelo, ki mu je bila menda 
ravno s svojo osamelostjo — ki pa je 
osamelost samo zanj! — morda celo znan-
stven dokaz in jo je kratkomalo notiral, 
misleč si, ostalo bodo že opravili drugi. 
Toda tam, kjer je on nehal, se znanstveno 
delo „drugih" šele začne. 

Za nenavadno metodo njegovega raz-
iskavanja je značilno tudi sledeče: treba 
bi mu bilo samo odpreti starega Goedekeja, 
pa bi bil videl, da nam nasploh in njemu 
še posebe prav nič ni treba raziskovati, 
kje ima svoj izvor Schillerjev „Der Gang 
nach dem Eisenhammer", Bilrgerjev „Der 
wilde Jäger" ali „Das Lied vom braven 
Mann", Goethejev „Der Totentanz" ali 
Hansa Sachsa pustna burka „Der fahrende 
Schüler im Paradies" — in kje se nahaja 
kaj enakega. Vse to so opravili pred njim 
že drugi — Nemci — in temeljito. Da 
materije ni znal strokovno razločiti, se 
vidi na tem, kako meša brez reda in 
sistema pravo narodno blago in njega 
literarne forme ali pedagoške, „in usum 
delphini" prikrojene redakcije. Še ono 
malo znanstvenosti, kar je je v njegovem 
kratkem uvodu, je diskreditiral s svojim 
edinim autorjem; način, kako so literarni 
motivi prehajali v narod, ki je torej za 
njegovo raziskavo principialnega pomena, 
nam ilustrira s pomočjo Novakovidevega — 

1 romana. 
Enake teže in ba/.e so tudi ostali nje-

govi prispevki, ki j ih je v zadnjem času 
priobčil pri zagrebški akademiji. Dovolj, 
da stoje tukaj njih naslovi: „Kalendari 
Adama Filipoviča-Heldentalskoga", „Cetiri 
priloga istoriji našeg preporoda (O sto-
godišnjici Davorina Trstenjaka)" in „Ilirac 
Josip Drobnič". Vse so samo gole „quis-
quiliae", ki so prezgodaj izleteleJz pisate-
ljeve miznice. Dr. Jož. A. Glonar. 

Dr. R. Nachtigall, Die Frage einer ein-
heitlichen albanischen Schriftsprache. Ge-
druckt als Manuskript bei „Leykam". 

| Graz 1917. 
Vprašanje enotnega albanskega knji-

ževnega jezika že ni več tako nova stvar, 
postalo pa je tem bolj pereče, odkar se 
je politično zanimanje za ta balkanski 
narod povečalo. Da je tu na vsak način 
treba trdnega temelja, bo jasno vsakemu, 
ki je le kdaj študiral albanščino. Že Študij 
tega jezika je bil težaven in je motil 
učenca v marsikaterem oziru; prvič ni 
bilo do najnovejšega časa nobene dobre, 
zanesljive praktične knjige in drugič je 
tudi Weigandova slovnica iz leta 1913., 
dasi ima to lepo in veliko prednost, da 
temelji predvsem na centralnem narečju 



elbasanskera, v marsikaterem oziru še 
nepopolna in težka, predvsem ker se mora 
radi neenotnosti pisane albanščine ozirati 
na narečja, kar je praktični knjigi gotovo 
na kvar. Te nedostatke vrlo občuti vsak 
tujec, ki proučava albanski jezik, tem bolj 
pa Albanci sami. Albanska literarična 
komisija v Škodri je izbrala, da odpomore 
tem težkočam, gori omenjeno centralno 
narečje, ki naj tvori jedro književne 
albanščine, in je sklenila, Še na mestu 
samem dalje proučiti in vpostaviti enot-
nost v spornih točkah. K temu proučevanju 
je bila povabila tudi slovenskega učenjaka, 
g..vseuč. prof. Rt^Nachtigalla v Gradcu, 
kateremu so Albanci tudi že glede njego-
vega izdatnega sodelovanja pri Pekmezijevi 
albanski slovnici dolžni veliko hvalo. V 
gori omenjeni knjižici, sestoječi iz pred-
govora (str. Tli.—VI.), promemorijev k 
aktualnemu vprašanju (str. 1.—18.) in do-
datka k tem (str. 19.—29.), nam podaja 
g. prof. Nachtigall svoje mnenje o enotnem 
književnem albanskem jeziku po sledečem 
razmotrivanju: 

Kar je doslej pisanega v albanskem 
jeziku, je pisano ali v narečju Gegov, 
bivajočih v severni, al i pa v narečju 
Toskov, bivajočih v južni Albaniji. "H dve 
narečji pa se toliko razlikujeta drugo od 
drugega, da Gegi težko ali sploli ne raz-

,)umcjo Toskov in obratno. Radi tega je 
popolnoma izključeno, da bi eno teh dveh 
narečij moglo kdaj tvoriti književni jezik 
celega albanskega naroda. Ako pa bi obe 
narečji obstojali še nadalje v rabi književ-
nega jezika, bi Albanci bogve kdaj prišli 
do enotnosti. Umeten jezik, mešanica obeh 
narečij, bi bil _pa nekaj protinaravnega in 
b i^J^^adi^ega^Jij k d a r liQ^mogeljipstat i 
l^ist^naroda. Iz tega vidimo, da vprašanje 
enotnega književnega albanskega jezika 
ni tako enostavno, kot bi marsikdo prvi 
trenutek mislil. Vendar nam drugi kul-
turni narodi podajo lyč na pot: Vuk 
je postavil pri Hrvatih in Srbih centralno 
jekavsko narečje v rabo književnega jezika, 
koroški Slovence in Belokranjec, ki se 
prav težko med seboj razumeta, bereta 
dolenjščino, tudi centralno narečje, in jo 
umcta. Enako spajaj tudi pri Albancih 
centralno narečje zunanja in tvori enotni 
književni jezik! To narečje pa je elbasan-

sko, ki ga moreta razumeti oba dela, Gegi 
in Toski. Prof. Nachtigall utemeljuje to 
izbero, ki jo je že pred leti stdfil albanski 
kongres v Elbasanu in zdaj tudi literarna 
komisija v Škodri, zelo temeljito. Pri po-
gledu na razlike, bodisi 'fonetične, bodisi 
morfologične narave, v obeh narečjih in 
tozadevnih odgovarjajočih refleksov v 
elbasanskem govoru določi prof. Nachtigall, 
oziraje se še na jezik v Kristoforidijevih 
delih, obliko, ki bodi lastna enotnemu knji-
ževnemu jeziku. V sintaktičnem in leksika-
ličnem oziru mora pa seveda podati doneske 
vsako narečje, t. j . ves narod, posebno še, 
kjer je treba tujke nadomestiti z živini) # 
domačinkami^"*** Äv-x* 

Še mnogo večji pomen pa dobi elba-
sanski govor kot temelj književnega jezika, 
ako pomislimo, da je to narečje tako-
rekoč že literarno in tudi med narodom 
močno znano po spisih KonŠlantina Kri -
stoforidija, ki je spisal tudi albansko 
slovnico in slovar. Zelo zarfmiivo je dej-
stvo, da se je tiuji Kristoforidi držal načel, 
ki j ih proponira in utemeljuje g. profesor 
Nachtigall. Treba je torej le spise Kristo-
foridija prepisati v novo ortografijo in že 
je storjen velik korak na poti do enotnega 
književnega jezika. V tem duhu je nasvet 
g. prof. Nachtigalla: „Schafft zunächst die 
Grammatik nach Kristoforidi und dem 
Elbasaner Dialekt" (str. 29) popolnoma 
utemeljen, edino praktičen in zato tudi 
edini, ki more prinesti tudi vspeh. 

Vdodatkupolemizirag.prof.Nachtigall 
s prof. Lambertzom, ki smatra škodransko 
narečje za pripravno, da tvori temelj 
albanskega književnega jezika. Njegovi 
ugovori so jasni in popolnoma upravičeni. 
Nasprotno pa sem mnenja, da bi bilo 
vendarle najbolje, vzeti za palatalne k' in 
g' (sedaj q in g j) hrvatske znake (glej 
str. 21. in 10.); istega mnenja je sicer tudi 
g. prof. Nachtigall, k i pa le sprejme na-
posled znaka q in g j z dostavkom „die 
einmal hergestellte Einheit soll nicht 
weiter gestört werden. Spätere Zeiten 
werden gewiss auch hierin besseren Wan-
del schaffen". A v poznejših časih, ko so 
gotovi znakovi že popolnoma vdomačeni, 
to ni več tako lahko; zato bi bilo pač 
dobro, da se to takoj ukrene. 



Razmotrivanja g. prof. Nachtigalla nam 
podado tole njegovo mnenje glede enot-
nega albanskega jezika: na podlagi Kri-
stoforidijevega jezika in elbasanskega na-
rečja bodi zgrajena nova slovnica; ime-
novano narečje bodi merilo albanski 
ortoepiji, Kristoforidijev jezik pa primer 
za pismeno fiksiranje. Kot podlaga, ki 
daje pravo smer, bo to gotovo dovolj. 

G. prof. Nachtigall nam obeta v pri-
čujoči knjižici več razprav o posameznih 
fonetičnih pojavih albanskega jezika, izmed 
katerih hoče biti najzanimivejša pač raz-
prava o č-ju. Temeljitemu učenjaku želimo, 
da bi mu bilo kmalu možno, o tem podati 
svoje nazore, s čimer bo obogatil tudi 
primerjajočo slovnico. 

Dr. Ramovš. 

LISTEK- tsss 
f Anton Trstenjak. Dne 17. dec. 1917. 

je umrl A n t o n T r s t e n j a k , kontrolor 
mestne hranilnice ljubljanske, ki se je 
zlasti jprejšnja leta živahno udeleževal 
našega kulturnega in političnega življenja. 
Domä iz Slovenskih goric ob hrvaški meji, 
je obiskoval,kakor večina starejše vzhodno -
štajerske inteligence, gimnazijo v Varaž-
dinu, odkoder je odšel na dunajsko vse-
učilišče, je študiral slavistiko pri Miklošiču 
in pomagal Stritarju pri upravi „Zvona". 
Na Dunaju je osnoval „Slovensko literarno 
društvo" in predsedoval par tečajev akad. 
društvu „Sloveniji". Leta 1882. je prišel 
v Ljubljano za učitelja na Mahrovo trgov-
sko šolo; nato je bil dve leti uradnik v 
trgovski in obrtniški zbornici, od 1. 1889. 
pa v mestni hranilnici ljubljanski, kateri 
je do svoje smrti posvečeval svoje naj-
boljše moči. — Trstenjakovo književno 
delovanje je po večini prigodnega značaja. 
Za Miklošičevo sedemdesetletnico je opisal 
slavljenčevo življenje in znanstveno delo-
vanje, ob tristoletnici Iv. Guuduliča je pri-
občil v Matičnem Letopisu črtico o pesniku 
Osmana. Od leta 1884. do polovice 1887. 
je bil urednik „Slovana", za katerega je 
napisal dolgo vrsto člankov o slovanskih 
razmerah. Tu čitamo tudi njegov obširni 
opis potovanja Slovencev v Prago 1.1885., 
ki ga je izdal posebe v knjigi „Spomenik 
slovanske vzajemnosti". Ob petdesetletnici 
književnega delovanja Davorina Trstenjaka 
je opisal jubilarja kot „novičarja", založil 
in uredil je Kocbekove „Pregovore, prilike 
in reke" ter je zasnoval z dr. Jos. Vošnja-
kom „Narodno knjižnico". Rajnki je žrtvo-
val mnogo časa društvenemu delovanju. 

Bil je predsednik pevskemu društvu 
„yubljana", bil je sedem let tajnik „Dra-
matičnemu društvu", kjer je dfilaval..s 
Fr. Gerbičem za razvoj slovenske operete 
ter je skrbel za domač^glediškHn operni 
naraščaj; za oder je ""prevajal igre ter 
zbiral gradivo za zgodovino slovenskega 
gledišča. Za petindvajsetletnico Dramatič-
nega društva je izdal ob otvoritvi novega 
gledišča svoje najboljše delo „Slovensko 
gledališče" (1892), ki nam je še sedaj 
dragocen vir za zgodovino naše drame. 
„Pisateljskemu podpornemu društvu" je 
bil mnogo let odbornik ter je skrbel pred 
vsem za ugodno denarno stanje društva. 
Ob njegovi petindvajsetletnih je sestavil 
spominsko knjižico o razvoju in delovanju 
društva. S podobnimi prigodnimi spisi se 
je spomnil petindvajset letnice delavskega 
pevskega društva „Slavec" in dvajsetletnice 
Mestne hranilnice ljubljanske. Trstenjak 
je bil vnet odbornik „Matice Slovenske" 
in „Društva slovenskih časnikarjev", na-
stopil je neštetokrat kot spreten agitator 
in zagovornik stanovskih interesov. Za-
nimal, &e , le mnoflo za prekmurske Slo-
vence; o njih je poročal v »Slovenskem 
Narodu" in „Ljubljanskem Zvonu", kate-
remu je bil mnogo let zvest sotrudnik. 

J.Š. 
Juriš na naš jezik. V zadnjem času 

„juriiajo" naši žurnalisti po časopisju s 
tako vnemo, da so potegnili celo že lite-
rate za seboj, torej ljudi, ki bi že po svo-
jem poklicu morali paziti na čistost in 
lepoto našega jezika. Pametnega razloga 
za to novotarijo ni lahko najti. Da menijo 
s tem pospeševati razvoj našega jezika „v 



jugoslovansko smer", kakor se včasih piše, 
ni lahko verjeti; saj j im je menda znano, 
da beseda ni niti jugoslovanska, ampak 
izposojena od Turkov (iz turškega jUrü jüs, 
jtirUš, jOriS) P'Vzrok je menda le tista — 
recimo ženska — zaverovanost v vse, kar 
je eksotično! Besede nikakor ne potrebu-
jemo, pognati jo moramo celo tje, odkoder 
se je pritepla. Saj imamo, domače besede 
„naskok, njmad, naval" in i/, njih izvedene 
glagole „napasti, naskočiti, navaliti*, ki 
so poleg vsega še brez težav umljivi tudi 
ostalim južnim Slovanom, ki j ih deloma 
rabijo celo tudi sami. Stvar pa gre Še 
dalje: dočim imajo Hrvati in Srbi poleg 
imperfektivne oblike „jurišati (juriševati, 
jurišivati), tudi še perfektivno „jurišiti", 
bi nam moral — kakor vse kaže — služiti 
„jurišati" za oba,"vendar tako diferencirana 
pomena. Iz naših domačih glagolov pa 
lahko brez težav tvorimo tudi imperfek-
tivne oblike. Tako bi morali dati devet 
naših besed za dve turški! T i dve tujki 
vzameta s tem našemu jeziku mnogo 
izrazite plastike. Po^_tej poti bo postajal 
naš jezik vedno. bolL podoben- beraškemu 
plašču, ki je vsevprek pokrjwijjL^; razno-
barvnimi ti^imi^zaj)Mami. Posebna slo-
venska modrost je poleg tega še v tem, 
da se šivajo tuje zaplate na domače sukno 
tam, kjer je še c61o, lepo in trdno! Ne 
zapravljajmo tako lahkomiselno bogastva 
našega jezika! J. A. G. 

Phonetica ad Mysteria dolorosa. Radi 
enotnosti rabimo stalne diakritične znake. 
Velelnika göri, zöri imata širok o, ker je 
naglas prešel nanju z zadnjega zloga: gori» 
zori, kakor se še govori. Vsak o in e je 
širok, ako se je povdar preselil kesneje 
nanj, žena, sestra, prvotno kot danes ruski 
žena, sestra. Torej göri, zöri! Namesto 
söj je bolje söj, včdi = znaj, vedi = pelji 
(6 = a). Temä je gen. plur., temä nom. 
sing, in se prav ujema s p e k l a . Napek 
je dozörel, dobro dozöril (ö = no, u); v 
troheju L. v pozna notranjščina krativec 
samo napoluglasniku v,n. pr. pri Albrechtu: 
na stčzo, pekla nepokoj, dolenjščina pa 

sploh ne. Odveč sla akcenta na slabih 
stikih: kolčno — zeleno. Dalj — pal — 
pozval niso rime. Da ne premoremo gib-
ljivega e v gen. pl., bi si ga morali iz-
misliti. Le izreči zvezo t o ž b s t r a š n i h , 
bitk krutih, nam. tožeb, bitek, zgodeb. 
Prim. hrv. otaca, forama, češko forem, 
barev, dasi rv = rf ni pretrd. V pesmi se 
je ogibati podobnih soglasniških kopic: 
ničnost vso, in v strahu ( = pa v strahu), 
kot v kremen, kot v cerkev ( - - ko v k.), 
daleč svet ( = v dalji svet), toneš v svojo 
noč (— v svojo toneš noč). 

Cato iz utice. 
Fr. X. Šalda, češki kritik in pisatelj, 

je praznoval 22. dec. 1917. svojo petdeset-
letnico. Graški dnevniki, ki so imeli pred 
prazniki mnogo pisanja, so prinesli o nje-
govem delu cele podlistke. Šalda je v 
sedanjem češkem kulturnem življenju 
markanten pojav. Njegovo ime tudi pri 
nas ni neznano. Šalda spada med one 
velike pojave moderne literature, ki bi j im 
rekli kratko: borci in tvorci. Vso svojo 
mladost je bil Šalda borec: poznamo ga 
pred vsem kot kritika. V zadnjih letih je 
nastopil tudi kot tvorec: v pesmi in v 
prozi. Ima kot borec in tvorec mnogo na-
sprotnikov, a še več prijateljev. Gotovo 
je, da mu nihče ne more odrekati velikih 
zaslug za češko literaturo v zadnjih deset-
letjih. Šalda je kritičen duh širokega raz-
gleda in jasnih ciljev. Pozna umetnike in 
umetnost, pozna svet in domovino. Pisal 
je v raznih revijah. Sam je urejal „Volne 
smery", „Novino", „Češko kulturo" in 
„Knien", ki je začel izhajati med vojno. 
Izdal je nekaj knjig svojih kritik: „Boji 
o zitfek" (Boji za jutri), „Moderni litera-
tura češka", „Duše a dčlo" (Duša in delo) 
in dvoje beletrističnih del: „Život ironicky 
a jinč povfdky" in „Loutky a dčlnfci 
boži" (Lutke in delavci božji), velik roman 
v dveh delih. Na češki univerzi predava 
o zapadnih literaturah. 

Dr. L L. 
Kulturni-politični pregled je moral v 

tej številki vsled tehničnih zaprek izostati. 
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Tovarna kemičnih izdelkov 
GOLOB & K° 

postreza svoje odjemalce še vedno, v kolikor zamore 
dobiti še potrebnih surovin. 

Naročite 
„DOMOVINO" 

p o l j u d n i t e d n i k z a k u l t u r o , g o s p o d a r s t v o in p o l i t i k o . 

Cena z a t e k o č e leto 12 K. 

U p r a v n i š t v o „ D o m o v i n e " v L j u b l j a n i , S o d n a u l i c a š t . 6 . 
L» sJL 

L e p a b o g a t a z a l o g a 
po primernih cenah za vsako darilo, kakor za b i r m a n C B , 

n e u e s t e , h r s t e , g o d o c e I t d . o e l i k a i z b i r a . 
Naznanja slav. občinstvu, da se cenikov letos ne 

razpošilja, ker ni blaga po vzorcih. 
Vljudno vabi in se priporoča 

Tvrdka F. ČUDEN, 
Prešernova ulica št. 1 v Ljubljani. 
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l i E i i i n 
LJUBLJANA, Stritarjeva ulica št. 2 

(v las tni hiši). 

Delniška glavnica 10,000.000 X. Rezervni zaklad okroglo 1,500.000 K. 
Spre j ema dena rne vloge na knj iž ice in tekoči račun 
t e r obres tu je po ugodnih obrest ih in sicer od dneva 

vlog do dneva dviga . 
P o s r e d u j e n a j k u l a n t n e j e n a k u p in p r o d a j o vseh vrs t ren t , 
d ržavn ih pap i r j ev , z a s t avn ih pisem, delnic, s rečk in v a l u t te r 
i zv r šu j e vsa b o r z n a n a r o č i l a k a r n a j t o č n e j e . E s k o m p t u j e in 
v n o v č u j e menice , devize, k u p o n e ; d a j e p r e d u j m e n a v r e d n o s t n e 
pap i r j e , s p r e j e m a vse v r e d n o t e v depo t in o s k r b o ; p r i p o r o č a 
o g n j a v a r n e „safedepos i t s" v po l jub , p o r a b o pod l a s tn im k l jučem. 

Preskrbuje vinkulacije in devinkuladje zlasti vojaških ženitbenib kavcij. 
Izda ja p r o m e s e z a vse s rečke k vsem ž r e b a n j e m ; z a v a r u j e 
s rečke prot i kurzn i izgubi. I zv r šu j e plači la n a vsa tu- in ino-

z e m s k a m e s t a ; o p o z a r j a z las t i n a s t a l n o z v e z o z Amer iko . 

:: Poslovno mesto c. kr. avstrijske razredne loterije. :: 
= = = = = Aprovizacijski krediti. = = = = = 

Podružnice v Splitu, Celovcu, I r s t u , Sarajevu, Gorici in Celju. 

m 

Trgovina železnine in poljedelskih strojev 

F R A N STUPieft 
v Ljubljani, Marije Terezije cesta štev. 1 

it 
= = priporoča svojo zalogo. = = 


