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Upravniitvo ,,Liub. Zvona‘‘. Ker se je ,Ljub. zvon* znatno
poveial in so s tem sirodki zelo narasli, smo bili primorani narotnino
zviSati letno na 20 K. Kdor je Ze platal manjSo naroinino, naj jo €im
preje doplata. Kdor obdrZi prvo Stevilko, ga smatramo za narotnika.
Pri ljubljanskih naroinikih, kil narotnine Se niso platali, jo bomo pobrali
tekom meseca februarja.

o Upravnistvo ,,Ljub. zvona‘ kupi 1, 5, 6 stevilko ,,Ljub. zvona*
letnika 1917 po 1 K. Stevilke naj se poSiljajo na upravnistvo ,Ljub.
zvona*, Ljubljana Sodna ulica G.

Redakcija tega zvezka se je zakljufila 15. januarja 1918.

»Ljubljanski zvon“ -
izhaja v zvezkih po enkrat na mesec ter stane na leto 20 K, za pol leta 10 K, za Cetrt
leta 5 K, za vse neavstrijske deZele po 30 K na leto.
Posamezni zvezki se dobivajo po 2 K.

Odgovorni urednik: Oton Zupandit.
Sourednika: Anton Loboda in Milan Pugelj.
Upravnistvo se nahaja v Sodni ulici 3t. 6.

Lastnina in zalozba ,Tiskovne zadruge® z. z o. z. v Ljubljani.
Tisk ,Narodne tiskarne®.



Anton Debeljak:

Narodu.

Ali ti véliki Cas je presinil .
srce in razum,

ali stoletni tvoj strah je izginil,

prevzel te pogum ?

Narod, o narod, sodba zdaj tvoja se piSe,
zapisi jo sam.

Bode li volja ti jaka, jeklena,

pa jasen pogled,

ali pa stro te ko vrata steklena

in vrzejo v smet?

Narod, o narod, sodba zdaj naSa se piSe.
zapisi jo sam.

Bratje, vsi eno, vsi strasna veriga,
vsak Clen plemenit ;

ogenj in oOlrov sovrag naj le riga,

nas zid — kremenit.

Narod, o narod, sodba pratvoja se piSe,
zapisi jo sam.

Vere, Se vere! V pesti zdaj desnice,
noht orje naj dlan,

skupaj Celjusti, ne spusti resnice

na véliki dan.

Narod, o narod sodba pranaSa se pise,

zapiSi jo sam.




Ivan Albreht:

Odmeyv iz groba.

O, ljubljeni, ne kli¢i me nazaj!
Ker okrog mene je nebo razpeto
in v srcu mojem vse je razodeto,
kar je bilo doslej le zvit vaprasaj . . .

Kak naj bom tvoja, ko je moja zdaj
. vesoljstva Sirnega vsa veliCina,

ko se odpira vetnosti daljina,

krasota njena mi in njen sijaj —

Vendar Se iz narocja zemlje
poljublja te atomov mojih dih,
pozdravlja in iz dalje te objemije.

Dih mraka, misel, senca, ki lahna
je zdajle mimo tebe nema sla —
to vse je le ljubezni moje vzdih.

Car.

Na desno Stela mi ciganka sreto:
Visokorastlo, belo in rdeto

privede ¢as mi ljubico nasproti.

Zdaj cakam, is¢tem z duSo koprneco,
poslusam, gledam na vsakteri poti,
kje caka draga me z devisko sreto —
A ona, ki me ljubi, ni ve¢ mlada,

je trda, krepka in -— s koso blesteto —
Ni¢ se ne boj me, ljuba moja zvesta,
rad dam zivljenja roZo ti veneco!

Saj sem iskal te na vsakteri poti,
odkar mi je ciganka Stela sreco . . .




Alojz Kraigher:

Mlada ljubezen.

(Dalje.)

IX.

v

»Ce grem na veselico, se hotem tudi res naveseliti in 'nadivjati.', Ali
nimam prav, Tomo ?“ 4

+Kaj pa narodna pozrtvovalnost?“

+Fiii ... taka poZrtvovalnost je preve¢ poceni!®

,Ti si misli§, Mira: — Naj rajSe druge meni streZejo!“

,Hahaha — saj se tepo za sodelovanje! Zato sem pa Se posebe
ostala do zadnjega dne na Bledu, da me nebi zapeljalo. Na-ak! Saj bo
zabava tudi v paviljonih; ampak — jaz hotem biti prosta, brez nadzorstva,
brez tch imenitnih pastiric za hrbtom!*

.Ti ima$ lumparije na sporedu, Mira?*“

LLumparije ?* — se namrdne ona s kiselkastim nasmehom in zmiglje

s pleti. ,Kajpada, nalumpati se hotem! In ti, Tomazek ?* — Z blestelimi,
porednimi otmi se nagne k njemu: — ,Ti bos le omedleval? Ali ti jo
je za ves veter prevzel ?¢

LKdo ?¢ :

.No, Stanislaviéek! Zenin! Amerikanec!®

Mira stoji pri oknu. Roke ima na hrbtu prekriZane, ziblje se v
bokih in se skloni tuintam skozi okno, ozirajot¢ se po trgu gori in doli.
JZa veselico je ze popolnoma odpravljena. Tenko, svetlorumeno oblacilce
ji ovija Zivot in ude. Zivorde#i makovi cveti ji Zare na prsih, v laseh
in na klobuku. Tomo obCuduje njen vrat, njen tilnik in njeno krasno
oprsje, njene bujne predivastorumene lase. Zdi se mu, da je malo manj
Zivahna nego je bila pred nekaj tedni. Ali ji ne utriplje skrita trpkost na
ustnicah? Kaj ji govori v oteh? Odlo¢nost? Pricakovanje? Razotaranje ?
Obup? ... Nenadoma se nagne zopet k njemu s Siroko odprtimi otmi:

»Jaz poznam drugacno narodno pozrtvovalnost, Tomo!*

sNG2*

,Ce se na veselici kaj sretava, pa me malo pospremi, — morda ti
povem !*

wZdaj sem radoveden!®

Hipoma jo resnost zopet mine:
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»Hahaha — danes se mi smili§, Tomo! Ali se ti posreti, da jo ukrades
Zeninu za kaksno urico?“ — Pa ne ¢aka odgovora in se obrne v sobo:
— ,Kaj pa oklevas, Mara? Ti mora$ vendar v Zvezdo! Ali naj tvoje
visoke dame same vse opravijo 2¢

Mara sedi na zofi, belo oble¢ena, v pogovoru s suplentom Pavlom
Kresnikom, elegantnim mladim gospodom s plavimi lasmi in plavimi
bréicami, s podolgovatim, gladkim obrazom z orlovim nosom in z naivnimi
pogledi. Pri klavirju stoji NuSa z Zgontkom. Ona ga ljubko pogledava;
on pa je neroden, zmigava s ple¢i, kakor bi ga kaj tis¢alo, in diha malo
teZko skozi nos. Na fotelju sedi Kolarjeva Magda, v Zivordeti obleki, v
zivordetih nogavicah in Zivordecih ¢eveljcih, z Zivordetim klobukom na
kostanjastih laseh. Kot huditev jezik — tako si rdeca!* jo je bila po-
zdravila Mira.

Za mizo sedita Andrej Praznik in Mirina prijateljica z Bleda, Gori¢-
nikova Katra, hti premoZnega posestnika. Obletena je sinjemodro z
nekoliko kmetisko eleganco, malo prevec stisnjena Cez pas, z velikim
rozastim klobukom na temnorjavih kodrih. Kostato petindvajsetletno dekle
;mesna‘t_l_ml. sirokimi ustnicami, ohlapnimi, temnopoltimi lici in s pre-
majhnim nosom. Zobje so ji beli, gosti, brez napak; o¢i so ji ¢rne, pa-
metne, nekoliko osorne. Videti je neskon¢no odlo¢na Zenska, a precej
zagrizena in trpka. Profesor Pavel Kresnik je njen zaro¢enec. Ona pa je
v zadnjem Casu zagazila v ljubezensko razmerje s preprostim blejskim
mizarskim pomotnikom Janezom Stembalom, zalim miSi¢astim fantom z
zavihanimi brki in prekanjenimi o¢mi. Zarotenca ne more vec trpeti, je

! . neprijazna in zadiréna z njim, pa je kljub temu trdno odlotena, da se
' ) Z njim porodi.
Kalra osine Maro in Kresnika s porogljivim nasmehljajem:
»Gospodicna Mara sodeluje pri sretolovu, kaj ne?“
Mara jo pogleda in prikima; ona pa nadaljuje:
»Morda se zgodi, da gospodi¢na Ze pred zacetkom veselice — vlovi
kaj srece!®
Mara se zaSobi; Kresnik pa hitro vstane in stopi h Katri:
»Ali je Katra ljubosumna? To me veseli!®
,Veséli se, da ti ne mores biti ljubosumen!®
Mira plane z razposajenim smehom k nji:
»,O ti moja nedosezna Katra! Imenitno!*
»,Kaj je imenitno? Ali more biti ljubosumen name, ki sem grda
kakor prhla repa?“
Kresnik jo potreplje po rami in se pritisne z licem k nji:
,Nikar se ne razburjaj, ljubica, zame si najlepsa!“
Ona pa ga odpahne in vstane od mize:
»Zate sem najlepsa! Objektivno sem torej tudi po tvojem mnenju grda !
Kresnik razprostre roke in hote govoriti, Katra pa mu poloZi roko

na usta:
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+Je Ze dobro, Pavel! Pojdimo, gospéda! Ali ne?“

Mira sko¢i k oknu in se ozre na obe strani:

+Kod hodi danes Milan ?*

»Saj ga najdes v Zvezdi!* — vzklikne Katra. ,Boga zahvali, da se
te ne drzi tvoj zenin venomer za krilo!®

Mira prasne iznova v smeh in stopi na prste pred Pavlom Kresnikom:

,Hahaha — ali razumete, gospod Pavtek? Glejte, da ne boste zmirom
poleg Katre! Ali veste, kaj ji napravite? Napijte se, da vas bo morala
na hrbtu odnesti!®

+Aha!* — se zmrdne Katra z resigniranim nasmehom. Naenkrat
zapazi NuSo in Zgontka pri klavirju in obraz se ji razlekne od razigra-
nosti: — ,Ecco nasih otrok! Tu jih poglejte! To je naraScaj!®

Zgontek se je bil zagledal v Magdo, ki je lezala v svoji Zivordeti
obleki na fotelju — izzivajoce in zapeljivo in omamljivo — kakor plamen
greha. In Nusa se je iztegnila k njemu, mu posepnila v uho:

#Ali je lep — hudi¢ev jezik ?“

Ob Katrinem vzkliku se NuSa zdrzne in prestrasi, zardi in skloni
sramezljivo svojo glavnco ter zbeZi iz sobe. Zgoncek pa se zasrdi:

#Ali ste res ze toliko stari, da bi bil jaz lahko vas otrok?¢

Katra se zasmeje in vsi drugi se zasmejo; Zgoncek udari z nogo
ob tla in odide z bliskajo¢imi o¢mi in Skrtajo¢ z zobmi ...

— Od vseh strani spo in vro Ljubljan¢ani v slavnostno okiteno
in prirejeno Zvezdo. Na tisote ljudi je prihitelo iz slovenskih pokrajin
in lepo Stevilo slovanskih goslov se je pripeljalo od severa in od jugo-
vzhoda. Veselica se vrsi na korist PreSernovemu spomemku. Sredi divjih
domatih borb za pohllulo nadvlado in za }\orlta “~— kratek dan premirja,
da se morda skupijo enkrat nekulturni bojevaleci ob ¢asi vina in v Pre-
sernovem imenu za kulturno idejo. — Po vsi Zvezdi in po Kongresnem
trgu so postavljeni okusno opaZeni in lepo opleteni paviljoni: — za pivo
in za vino in za buteljke in za Sampanjec; za jestvine in za slasCice
in za sadje; za kavo in za caj in za likerje, celo za bovle, omamljive in
zavralne; za sreCelov in za cvetke in za razglednice in za svetanostne
kolajne in_za narodni_kolek in za tobak. Vrliljak stoji na kongresnem
trgu, da vzbudi Zivljenje, bucno in kritavo kakor v ,Wurstelpratru®.
Snljiyi muzej pretkano vabi, da ,potegne® obiskovalce. »Smira® ie zgra-
jena za pelje in za predstave in za varieté. In sredi Zvezde, okrog oceta
Radeckega, je velik oder za plesiste in za dvoje godeb.

Tomo in Dreja sta zgresila svojo druzbo in Setata sama po drevo-
redih, med paviljoni in med mizami.Tuintam se ustavita pred paviljonom,
da zauzijeta kaj dobrega, da si potolazita s pivom Zejo, da se posladkata
s slastitarskimi umotvori, da si vlijeta ognja v Zile s kipeto vinsko kap-
ljico. Predvsem pa opazujeta Zenski svet in uzivata njega Care, pijeta
draZest in lepoto prelestnih mladih udov, razko$no in zamamno odetih
v svilo in batist, opojno vonjajotih, naslado izhlapevajotih; tuintam
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ju ustavi mlada prodajalka, da ji odkupita cvetlic, razglednic, sreck pa
se posalita in poigrata z njo, prijazno in poredno ali objestno in predrmo,
kakor ravno pride ...

Andrej Praznik je dobre volje. Trenotkoma je stari Drejce s pri-
srénim, otrosko-naivnim nasmehljajem na licih in v oteh. Notranji nemir
vsled ponesrecene snubitve se mu je polegel; obup se je umaknil tihi
resignaciji. Dosegel je zopet ravnovesje v sebi; nepricakovano razota-
ranje ga je navidezno celo ustalilo in pomoZatilo. In vendar je neka
napetost v njem; pricakovanje necesa novega, kar mora priti; celo za-
Cudenje, da Se ne pride; neomajen sklep za odlotilen ¢in. Povrsna lahko-
miselnost, iskrenost in brezskrbnost, ki mu sijejo navadno iz o¢i, se mu
tuintam nenadno izgube; pozornost — preiskujoCa in prezZeta, skoraj de-
tektivska, se mu mahoma pojavi na obrazu, da je videti kakor clovek,
ki ne hodi tod samo po zabavi, temvet z gotovo, resno in vazno na-
logo ... Po razkolu z Blejcem in Javornikom se je bil umaknil druzbi
in ni ve¢ priSel blizu; a Mira sama ga je poiskala in ga prisilila, da se
je zopet vrnil. Morda je imela slabo vesl pred njim; morda ga je po-
trebovala kot zaStitnika pred bliZajoto se nevarnostjo, ki jo je samo ona
videla, — kol odvajalca za lastno gresno slo, za lastna nizka nagnjenja.
On ji je sledil, ¢eprav mu je v njeni druzbi sréna rana vedno iznova
krvavela, ¢eprav ga je bolelo, da je ostal njegov razzaljeni ponos nema-
stevanin neopran. Niti mislil ni na to, da so njegova lepa upanja na
Mirino ljubezen najbrie za zmirom pokopana. Cutil je, da si Mira sama
v tem oziru ni na jasnem. Vedel je, da ji Milan Javornik s svojo krasno
moako _osebnostjo imponira, da jo njegova don-juanska atmosfera in zlo-
gldsna “slava neskonéno mika; a resnitne ljubezni tudi zanj ni videl v nji;
¢e je brstela in poganjala, potem je bila za enkrat pat Sele v nastajanju.
Skrbele pa so ga drugaéne slutnje. lzvedel je zanesljivo, da je bil iztaknil
Javornik v svoji prejSnji garniziji — spolno kugo in da je bil prisel v
Ljubljano Se bolan. Ali more biti danes — komaj po Stirih mesecih —
ze popopolnoma zdrav? Razun tega se je Javor sukal tudi okrog drugih
ljubljanskih lepotic; zlasti vztrajno in trdovratno je zasledoval Zeno do-
ktorja Breznika. Ker pa brztas Se nikjer ni dosegel uspehov, je redno
obteval — tudi to je Dreja zanesljivo vedel — s kupljivim Zenskim
blagom. In Ceprav si Praznik ni bil popolnoma na jasnem, kako je z
Javorjevo boleznijo in kako je s to boleznijo sploh, se ga je vendar
kréevito drzala slutnja, da Miri ravno od te strani preti nevarnost in
nesreca. — Koné¢no je Dreja sliSal, da Blejceve besede o konkurzu niso
cisto brez podlage. Njegov denarni polozaj je baje zelo dvomljiv in negotov.
Blejec je bil zmirom slab trgovee, ki je rajsi veseljacil nego delal; v zad-
njem casu pa je celo dozivel par obcutnih Spekulacijskih porazov. Ce
se torej pripeti, da pride pri njem resni¢tno do trgovskega poloma in
postane Mira nenadoma nevesta — siromasna in brez dote ... ali ostane
Milan Javornik njen zarotenec? — Ali ima Javor sploh resni¢no voljo,
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da se poroCi? Ali ni Ze tolikrat z roganjem in smeSenjem razkladal svojih
nazorov_o zakonu, svojih pomilovanj nesre¢nim zakonskim ujetnikom in
podjarmljencem, ki so baje samo za firmo svojim zakonolomnim, slado-
strastnim Zenam? — Ali ni ta zaroCitev z Miro samo strategitna poteza,
da bi si jo lazje in hitreje zavojeval? ... Praznik je prepri¢an, da sme
pricakovati od Javornika samo najslabSe; zato se Cuti skoraj dolZnega,
vztrajati poleg Mire kot njen prijatelj in zascitnik.

Tomo in Dreja se ustavita pred paviljonom za pivo, pred katerim
se gnete in tare mnozica ljudi. Dame pridno streZejo in natakajo Kipeto
pijato. Poglavarica v lopi je Zena doktorja Breznika, visoka in vitka
krasotica z nekoliko premajhnim, a bajno lepim obrazkom, s prevelikimi
skrivnostnimi o¢mi do kraja razSirjenih puncic in barSunasto zamolkle
beline. Njena polt je za spoznanje zatemnela in ves njen car bi bil skoraj
orientalski, ko bi ne nosila prebogate nakodrane frizure. V gneti pred
njo stoji Milan Javornik, z vrckom piva v roki, sklanjajo¢ se z Zivotom
dale¢ preko mize, intenzivno vanjo govore¢, pozirajo¢ jo s svojimi pozZe-
ljivimi pogledi.

Dreja slisne Zitnika nad komolcem in se zagleda z zagrizenim so-
vraslvom v nadporo¢nika. Tomo bere njegove misli: — Zverina ima tu
svoj plen in tam svoj plen; moral bi ga ustreliti, kakor tigra v afrikansko
diviem lovu!

V tem trenotku pritete Blejéev Bogdan mimo. Mudi se mu, z isCo-
¢imi otmi se ozira okoli sebe. Ko zagleda Milana, iztegne roko in ga
potegne za rokav:

wPozdrav od Jolante, Javor!*

Oni se z razsrjenim pogledom obrne in mu pokaze stisnjene zobe.
Bogdan zazija, pozdravi Breznikovo gospo in odhiti naprej. Prefrigan,
malo porogljiv nagp_ejsgl( mu igra krog usl, in o¢i mu zopet istejo med
ob¢instvom.

JKdo je to — Jolanta?* — vprasa Tomo. ,Lepo ime, eksotitno
*kakor greh.*

»Ali je greh eksotiten?“ — odgovori Dreja; s pogledom je Se vedno
pri nadporo¢niku in pri Breznici, glava mu razumevajote kima. ,Greh je
toliko eksoti¢en kolikor Jolanta. Zdi se mi, da lahko oboje — v Stacuni
kupis!“

Pri bliznji mizi sedita doktor Breznik in doktor Juvan, z narezano
svinjsko gnjatjo in pivom pred seboj. Juvanu se sveti zaliti in obriti
obraz z velikanskimi, ¢rno obrobljenimi nao¢niki, sapa mu je tezka, trebuh
mu komaj diSe na tesnem prostoru za primitivno zbito mizo. Praznik si
¢eSe brado in resno pogledava k Javorniku in svoji Zeni.

LAli Se niste zaceli sreti?“ — zaklite Juvan Prazniku. LDanes je
treba Zreti, gospod poro¢nik, to je nasa narodna dolZnost! Tu prisédite !
Cim vet pozremoy! )em prej bo placan spomenik!“



Breznik pozdravi samo z o¢mi. S Praznikom se spogledata in si
stisneta roke, ko da je med njima tajno in prisréno sporazumljenje.
Obema naenkrat uideta pogleda k flirtujotemu paru v paviljonu.

Zitniku je malo nerodno; zopet enkrat se zaveda, kako malo Steje
mlad dijacek — in Se posebno slab dijacek, Tomo! — v primeri s po-
ro¢nikom, ki vendar ni ni¢ starejsi od njega ... Nenadoma se mu zazdi,
da je videl Miro v mnozici. Makov cvet je bil zaZarel in njeno sinje-modro,
ostro risano oko je gledalo v smeri proti Milanu in lepi gospe Elviri.
Hitro se odloci, da stopi za njo.

+Saj se zopet sretava, Dreja! Klanjam se, gospoda!®

A Mire ni med mnozico, pa¢ pa stoji naenkrat pred — Drnovskovo
Toncko. Skoraj klecnila je pred njim in straSno ljubezniv in sladek je
njen obraz. Lica so ji nekoliko zabuhla, koza bleda in zrnata ... Tomo
se spomni, da je sliSal od Stanislava, kako sta bila lezala s TonCko
istotasno bolna za kozami. In nehote mu pride na misel: — Kako sta
vendar kakor ustvarjena drugi za drugega!

»Ali ni prekrasno danes, gospod Zitnik? Cudovito! Tolika mnoZica!
Gospod in kmet! Koliko gospode i de imamo Ze Slovenci! In to navduSenje!
Cudovito! Na vsch koncih 7Ze polo' ‘Narodne in umetne! In nase himne,
gospod Zitnik! Ali sligite? JNaprej zastava Slave‘, ,Lepa nasa domovina‘,
JHej Slovani‘! Tam sem ¢ula: ,Onam, onamo® in ,Sumi Marica, okrvav-
ljena“ ...* — Klobuk na glavi se ji ritmi¢no potrese, noga ji udari
takt ... Lep glas ima, Ce poje, — si mora priznati Tomo. ,Ali ste sre¢ni,
gospod Tomo Zitnik ?¢

«Mnogo dobrega sem Ze poskusil, gospodicna Toncka! Klobasice
tam pri kratkokrilkah ... prima! Priporotam, gospodi¢na! Pivo je ime-
nitno! SveZe, mrzlo, pena kakor smetana! In tudi vino ... za narodno
veselico — naravnost bajno vino! Do l)uteljk in do Sampanjca se Se nisem
povzpel. Ampak torte, gospodi¢na Toncka! Tja-le morate iti! Ne v ono
drugo slasc¢icarno! Tam-le vam posireZejo! Mmm ... Indijanski bobi!
Narezki s kremo! Tista krema! Se ¢ez teden dni si ustnice obliZete,
sgospodicna, ko se spomnite! Potem zavitki s snegom! Mandljevi polzki!*

Tonckin obraz je malo Kkisel:

»Prozaitnost! Kako ste gospodje prozaicni! Jaz_vidim samo narodno
navdusenje, vi_se pa navdusujete za torte!*

«Za narodne torte, gospoditna! Danes je vse narodno! Vsako na-
vduSenje je danes narodno, tudi navdusenje za klobasice! Narodna po-
7rtvovalnost! Clovek mora Zrtvovati za svoj narod! Saj — e vam
odkritosréno priznam — tista krema tamle je bila malo zaltava; — ampak
— za narod! ...*

»O prozaitnost! Vi ne slutite vse te poezije!*

Ob Toncki stojita nenadoma obadva stara Drnovskova. Ocetov obraz
je dostojanstven, strog, njegov pogled sovrazen in zanicljiv. V dolgi bradi
mu trepecejo sivkaste kocine, ki se na ¢rnem telovniku lepo odraZajo
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od zlatega bleska debele verizice. Njegova Zena je okrogla in obSirna,
roke ima sklenjene na trebuhu, ohlapni obraz je bled in prisiljeno ljubezniv.

Tonc¢ka se nekoliko preplasena ozre in si popraska s prstom po fri-
zuri; njen pogled je zdajci siten in skrbén:

»Ali niste videli naSega Stanka, gospod Zitnik? Zmenjeni smo z
njim, pa ...“

Stara se namrsci:

,Ce niste videli njega, ste pa videli morda njo, njegovo Vérico! Saj
se menda tudi vi zanimate zanjo?! Glejta, da je ne stareta, ¢e jo do-
bita medse! — danes je kot iz porcelana!®

Stari pokaze z glavo na drugi konec Zvezde:

»Tam sedé pred bufetom! Stanislav je za natakarja.* — Odlotno po-
rine Zeno in Tontko v stran: ,Zbogom, gospod Student! Mnogo zabave !* —

Tomo si oddahne: — Saj to je bil cel napad! Prisli so mu povedat,
kje je Véra, — in zdaj gotovo pricakujejo, da izbruhne boj med njim
in Stanislavom. Ob danaSnjem veselicnem razpoloZenju je skoraj ne-
izogibno, da bo eden ali drugi malo vinjen. Drnovskovi racunijo, da
pride do skandala, da Tomo Stanislava pri Véri izpodrine in mu tako
odvzame vzrok in cilj natrta za beg v Ameriko. — In Tomo? Ali mu je
res na tem, da si Véro pribori? Ali ni vedel, da je za danes zmenjena
z Drnovskom? In vendar se niti zmislil ni, da bi lahko preprecil ta do-
govor; niti za hip si ni zazelel, da bi si jo vsaj za ta vecer osvojil. Na-
menjen je bil sicer, da se o priliki vrine v druZbo in poskusi slepomisiti
za Stanislavovim hrbtom; upal je celo, da se mu posreti, ukrasti Véro
za kaksno urico; — a z dejstvom njene skorajSnje poroke se je vsaj
navidezno popolnoma sprijaznil. Sklenil je bil Ze vendar sam, da vzame
Véro; sklenil je bil, da postane ucitelj in da pojde pionirit z njo na
slovensko-nemsko mejo; — v resnici pa Se ni besedice izpregovoril zoper
njene nacrte s Stanislavom. — Ali mu je res kaj zanjo? Ali je res lju-
bezen v njem? Ali bi mogel resno misliti na zakon z njo? — Ali ga
nimajo morda le skomine za sladkostmi, ki se jim je v dudi pravzaprav
%¢ davno odrekel? — — V tem trenotku previaduje v njem Custvo
()n(moglc jeze, ker ga je smel stari Drnovsck razzaliti — s Studentom’.
Custvo zapostavljenosti, manjvrednosti, omalovazanja Se odmeva v njem
od sestanka z Breznikom in Juvanom pred desetimi minutami. Al je
mlad_¢astnik druzZabno nad visokoSolcem? DuSevno gotovo ni zrelejsi,
umstveno gotovo ni modnejsi, — zakaj mzhkovanje zakaj prednjacenje ?
— Dijak je pat Sele vajenec zivljenja, on se Sele pripravlja, da vstopi v
iavnost, — zatorej Se ne more veljati v nji kot ravnopraven bojevalec;
medtem ko je poroc¢nik ze dolgo sredi Zivljenja, ne samo druzabnega,
temved tudi javnega, vsakdanjega, delavnega Zivijenja. In e se zaCenja
Tomo svoje brezpomembnosti zavedati, je to morda znamenje, da se je
svojega brezplodnega dijakovanja navelital, da se ga kesa in da se¢ mo-
gote vendar Ze enkrat resneje poprime dela in ga z odlocnostjo tudi
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dokon¢a. In Ce se mu je ravino v zadnjem cCasu porodila ta zavest s
posebno silo, je iskati vzroka morda vseeno le v njegovem razmerju do

Vére, v njegovi — ljubezni do Vére!? — A ko bi imel ljubezen v sebi,
bi ne trpel Drnovska poleg nje, bi, ne prenasal misli, da mu jo odvede
preko morja. — Preve¢ se pat zaveda svoje nedokoncCanosti, svoje ne-

mozatosti, svoje nedozorclosti za zakonskega moza, za prezivljevalca Zene
in druzine. Preve® se zaveda svojega Studentovstva in sram ga je
svoje zaostalosti, zato se ne more odlo¢iti za moski boj zoper tekmeca v
ljubezni. — A ko bi bila ljubezen v njem, ko bi bila — vélika ljubezen
v njem, bi mu morala vzbuditi tudi — véliko mo¢ in véliko voljo! Ko
bi bila ljubezen v njem, bi ne poznal ovir, bi se lotil dela in ga dovrsil,
— bi prisilil ljubico, da ga potaka! — — Stvar ima Se drugo lice: —
Vprasanje je, ali je tudi v Véri ljubezen zanj? Ce ne zaupa na ljubezen
v sebi, more zaupali Se manj na ljubezen v nji, ki se pogaja s Stani-
slavom in snuje z njim nacrte, ki si pripravlja bodotnost s Stanislavom,
bodotnost onkraj morja, za zmirom lotena od njega ... Zivljcnje obeh
je na prevésici. Ali se prevegne tja ali se prevegne sém? — MoZna
je postena ljubezen, — zakon z Véro! Mozna je postena odreka, stalna
lotitev! A moZno je Se tretje: — zakon Vére s Stanislavom, — ljubim-
kanje z omoZeno Véro za hrbtom varanega moza! Treba bi bilo samo
prepreciti — na¢rt z Ameriko. A ko bi Véra hotela, bi Drnovsek tudi
ta pogoj brez dvoma izpolnil ... Toma preSine mraz po hrbtu in stad
ga obide: — lo bi bilo res ugodno; a to bi bila Javorjeva zmaga;
te 7e ne Stacuna, to bi bila — Specijalna trgovina! — — — Zenska je
pasivna, Tomo. Zenska taka, da jo zasnubi¥ in da jo vzame$. Vzeti bi
jo moral, Tomo! Ne samo za trenotek vzeti, ne samo kot ljubico, — za
to je treba lahkomiselnosti, ki je Véra nima! —; vzeti bi jo moral, kot
jo jemlje Drnovsek! Zenska je na staliSéu prakti¢tne povpretnosti, ki ne
vidi postenosti in upraviCenosti v ljubezni sami, temve¢ v poroki; ne v
notranjosti, v motivu, lemvet v zunanjosti, v obliki. Poroka je poStena
i1 _w)ravlccna ¢e je tudi brez ljubezni; ljubezen brez J)orokc je nepostena.
Da, ko bi bila vélika ljubezen v Véri, bi najbrie premagala to staliste
in bi se mu vdala brez obzirov in brez pogojev in brez ovir ... Pa je-li
v njem ta vélika ljubezen? — Ko bi bila v tebi, Tomo, bi ti porotitev
ne_bila Zrtev, ovir bi sploh ne bilo ... Vélika ljubezen menda — mora
biti medsebojna; zakaj le tako gre neovirano in brez pomiselkov svojo
lepo ravno pot! A ta pot, prijatelj, — ali ne vodi nazadnje zmirom —
v zakon? Vélika ljubezen je samo ena, samo ena — za Zivljenje! —
Tomo je sredi mnozice, sredi vrveza in vrista, sredi kriCeCega in
kipetega Zivljenja — tih, osamljen.- Po navadi mu je nekako tuje ob
enakih prireditvah, nekako prazno in dolgotasno v dusi. Prevet se nadeja
velikih dozZivetij, prevet je pricakovanja v njem; bliZnjega ne vidi, ker
mu je duh preve¢ zaposlen z daljnjim, ki-Sele prihaja in ki je glavno.
Vse bi rad pregledal in spoznal, ni¢esar bi ne hotel zamuditi, povsod bi
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bil rad navzot; — povsod samo napol, i5¢oC vaznejSega med malovaZnim.
Zato ne ve, kje bi zatel in kje bi se pridruzil, da bi naSel vet zanimi-
vosti, ve¢ zabave, da bi mu ne uSlo najboljse in najlepSe, da bi odkril
resnicno in Zivo bistvo tega ogrommnega, razbohotanega in razdivianega
veselitnega zZivljenja. Vse bi hotel videti in uzZiti, vse naenkrat, z isto
Zejno radovednostjo, ki ga vodi sploh v Zivlijenju za iskanjem jedra vsega

stvarstva, vse resnice ... In jedro vsega stvarstva je nazadnje — v
vinu! — se nasmehne Tomo sam pri sebi. Ob enakih prilikah je po na-
vadi zanj in za stotere druge cilj in, konec, vsa resnica — v pija-

nostl. v_omamljenosti. — A danes se je odlocil, da ostane trezen; hotel
si je je ‘ohraniti pozornost in preudarnost; imel je slutnjo, da doZivi l\i\j
vaznega, kaj odlotilnega, — da bo potreboval prisotnosti vsega svojega
duha, vse Cilosti in vsega razmaha svoje pri¢akujoce in hrepenete duse .

Iz sredista Zvezde je slisati igranje godbe. Vsled Suma in druma
prihajajo posamezni akordi kakor iz daljave in se Casoma popolnoma
potapljajo v vristu in trus¢u na okrog. Od vsch strani je ¢uti petje. Tu
prepeva veselo omizje narodno pesem, tam poje tesna gruta navduse-
njakov umetno pesem. Tomo se ustavi pri takem zboru in pripava polu-
glasno: — ,Buéi, buéi, morje adrijansko!* ... In ista sladka ginjenost
ga navdaja, kot ga je prevzemala prvit, ko je pel to pasem; po hrbtenici
cuti isto izpreletavanje in gomazenje povzdigujotega narodnega navdusenja,
ki mu iztiskava skoraj solze iz oéi . .. :

Z veselim vzklikom ga pozdravita nenadoma ambulantni prodajalki
veselitnega odbora, Zorkovi hteri Dana in Nada, ki se ustavita tik pred
njim. Dana mu zatakne cvetko- v gumbnico, Nada mu ponudi sadja.
Tomo je vesel srtkanih dekletec v lahkih oblatilcih s kipeto radostjo na
razgretih licih, s sreCo in ponosom v ofch. Primeta ga pod pazduho in
ga odvedeta s seboj do oCeta in do Albina, ki sedita pri Sampanjskem
paviljonu v druzbi starega Kolarja in Jazbinska. Zadnji teden Tomo Ze
ni bil vet v notarjevi pisarni. JazbinSek je zopet tu, z izpitom v Zepu
“in z novoporoteno Zeno ob desnici. Njegova Felicita je impozantna lepotica,
ki se pa drZi tako visoko in dostojanstveno, da nekoliko odbija. Jazbinsek
je imel Ze nekaj let razmerje z njo. Casi se je pritoZeval nad Zensko mrzlobo
in nepristopnostjo, vendar mu je nevesta Ze lansko leto — porodila otroka.
Zitniku se zdi, da mu.je nenadoma precej tuj. Z isto goretnostjo in z
isto veliko kretnjo, s katero je preje vanj govoril, se obraca danes v
Zorka in Kolarja. Videti mu je, da se ¢uti moza med mozmi, ki kaj
Stejejo v Zivljenju in ki racunijo- z najSirSo javnostjo. — Tudi Zorko je
hladen proti Tomu. In ta sam ima malo slabo vest pred njim. Zadnji¢
mu je bil zagotovil, da nima nitesar z Véro; zdaj pa se vseeno suce
okoli nje, in motovili, da mnogokrat sam ne ve, ali mu je res kaj zanjo
ali ni¢. Zorko pa ga ima najbrZ celo na sumu, da tudi on ni popolnoma
nedolZzen pri Vérinem begu iz njegove hiSe. — Trgovec Kolar je siv in
zanemarjen dedec z debelo, viseto spodnjo ustnico in z velikimi, Strle¢imi
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otmi. Kadar ga vidi, mora Tomo misliti na prizor, ki mu ga je bila
nekdaj Mira opisala; in gnus ga obhaja ob spominu, da mu je sedela
na kolenih, ko ji je kazal one ostudne slike in jo poljubljal na uho ...
Nehote ga obide gnus pred Miro samo in nekak skrivnosten strah pred
njo ...

Albin stopi k Tomu. Nezadovoljen je z veselico. Vse je preveC se-
manje, prekriavo in surovo, wm'atersl\o. To nam Jjudstvo poneumni
in poplitvi, nikar da bl_gg dwgmlo qu_eqega slovenskega duha pro-
slavhamo A vrtlllakom in s Smiro, z Zretjem in s pijanostjo. Vsaj nekaj
prave umetnostl naj bi nudili ljudem! Resno dramati¢no predstavo, morda
dramahzacnlo ,Krsta pri_Savici“! UmetniSke deklamacije njegovih poem
Zbirko njegovih uglashemh pesmi! — Tomo se mu smeje. Za enkrat da je
vendar glavno — denar za spomenik! Sicer pa da je bilo predavanje o
PreSernu! Obtinstvo je zadovoljno in veselo, vprav — }_)resemo rau«rrano'
In PreSeren da t_je bil tudi sam rad prav tako — preberen. -

V' blizini sede vsi true trabantje gospe Mile Juvanove. Glasni so
in razposajeni, da vzbujajo vsenaokrog pozornost. Veseljatiti so zaceli
kar s Sampanjcem in bahajo se, da se ves veter ne lotijo od njega. V
paviljonu streze Mila, lepa in veli¢astna. Trabantje prihajajo povrsli k nji
in ji napivajo. Nobeden ne pije, dokler ni ona pokusila iz ¢aSe. Namen
imajo, ves vefer napaje’l jo s Sampanjeem, da jo Ze vendar enkrat ne-
koliko — ugreje,, te le mogote tudi — uZgo. Ona, ponosna in domis-
ljava, je zadovoljna z njimi, ker jih smatra za svojo zZivo reklamo. A
Senica ima devet hudi¢kov v svojih oteh; pozeljenje mu plameni iz njih
in na ¢elu mu je zapisana odlo¢nost in neomajna volja . ..

Tomo je zopet v gneli in se preriva do vinarne. kjer sodeluje nje-
gova mati. Nenadoma zapazi Maro pred seboj. Ona je prodajalka listitev
s Stevilkami za srecelov. Gotovo si je to izbrala, da se lahko svobodno
kreta po prostoru, da so ji odprte vse moznosti srecavanja in seznanjanja,
dogodivstin, morda tudi pustolovstin. Prodajalka sretek — sama srecelovka.
NajrajSa ustavi kakega gospoda. Njeni pogledi se potapljajo v njegovih,
fistni se mu smejeta z razgaljenimi zobmi, njen izraz je preiskujot in
vprasujo¢. Kupca zmede njeno ponaSanje, da izgubi sigurnost in ono
prostodusno razigranost, ki je potrebna, da se razvije tudi med neznanci
zabava, smeh in flit. Ona pa je po vsakem razgovortku zopet resna,
razotarana, zagrizena. — Mara je izmed ljudi, ki ostajajo precej samotni
sredi burnega Zivljenja; Kker si ne znajo najti pravih stikov z njim, ker
iStejo nestrpno zmirom novega in jim je doseZeno premalo in preslabo.
Tomo komaj ve, kako se Mara piSe; njena druzina mu je tuja, ker Zivi
docela skrito. Za druzbo je Mara pravzaprav samo prijateljica in druZica
Mirina; ¢e ni poleg nje; se komaj kdo pobriga zanjo, ker jo komaj kdo
spozna. Saj ni grda Zenska; telesce ji je ustvarjeno v idealnih propor-
cijah, noZica ji je zapeljiva; — a lepota njene tovariSice je presvetla,
preblesteCa in zatemnjuje njeno . ..
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Tomo je Maro zgresil in gre pozdravljat svojo mater. — VKkljub
svojim StiriinStiridesetim letom je gospa Helena sveza in lepa, njeno telo
je ¢vrsto in vitko, mladostno proZno v elegantnem in vonjivem odelu.
Na licih ji zari rdeCica, oti so ji poveSene kakor sramezljivi devi; zdi
se, ko da je v zadregi, ko da se skriva pred obCudujo¢imi in razgalju-
jotimi pogledi ... Tomo se ozre: — ob vhodu sloni plavolas gospod
srednjih let, z lepo in gosto, svetlo-rjavo brado, ki je zelo natantno in
enakomerno obstriZena; brki so mu kosati in navzgor nasrSeni. Glava je
ponosno nagnjena v zatilnik, pogled je vro¢ in Zejen. — Tomo se ma-
homa spomni, kedaj je videl ta obraz in te o€i; njegov pogled sledi po-
gledu plavolasca k materi ... Ta je Se bolj zardela; kakor da se zaveda
krivde, stopi hitro k njemu, mu stisne roko in ga spomni:

,Zares mi pazi, Tomo, da ne pozabis name! Ob eni pridi vpraSat!
Spremis me domov!®

Lepi gospod pristopi :

,Pozdravljen, mladi gospod Zitnik! Vi me ne poznate ?“

Mati ga predstavi:

»Gospod profesor Klancar, moj nekdanji prijatelj!*

.Kaj nekdanji? Kaj nekdanji? Prijatelj sploh, tako povej! Ce se
nismo zZe toliko ¢asa videli — jaz sem zZivel ves ¢as v Trstu —, prija-
teljstva si nismo odpovedali; in sin gospe Helene je tudi moj prijatelj,
ali — vsaj jaz sem njegov prijatelj, mladi gospod Zitnik! Ali se malo
posetava, Tomo? Gospa mama ima polne roke dela!®

V pogovoru se Tomo_profesorju Klan¢arju izpove o svojih slabih
Studijah. Oni ga bodri, na] ne izgubi poguma; dobri dijaki da niso zmirom
l@jlj)g]jf:gi strokovnjaki in Se man|_::'_llﬁlpgl]§l__dgl£VQl v Zivljenski praksi.
Tomo pa mu zacne nepricakovano razkladati svoj nacrt o uciteljevanju.
Razgreje in navdusi se ob opisovanju narodnega dela v obmejnem kraju:
Vére in zakona seveda ne omeni. Klantar mu nasprotuje in izpodbija
njegova dokazovanja. Saj je Ze s profesuro tezka reC. Pocitnice, to je

gdino; a zanje je premalo denarja. V Soli zgolj nervoznost. DanaSnje ,

Sole da so sejmiSca, ne ucilnice; profesorji branjevei. Ko so vsi razredi
prenapolnjeni. In v ljudskih Solah je Se slabSe. Ucitelj je berat. Za
meznarja, za organista je bolje preskrbljeno. In meZnarja tudi narod
rajsi sprejme v svojo sredo. — Najlepse je ledino orati. — Niti ledine
nimate; skalnato pustavo najdete. In pluga nimate. Sicer pa: — na
kméte se odpravlja samo oZenjen Clovek. Ali imate tudi v tem oziru Ze
kaj v nac¢rtu? — Ne, ne, ne, ne, ugovarja Tomo. Saj to je le ideja, vse
skupaj je le tako — ideja!

»Tam vas nekdo klice, — se ustavi Klancar. ,Pogum, pogum, pri-
jatel] Tomo! Mladi ste, vse Se lahko doseZete! Zdaj pa na zabavo,
Tomo! Do svidenja!“ — (Dalje prihodnjit.)
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Abditus:

Nekaj spominov na
drja Janeza Ev. Kreka.

Leta 1896. ali 1897. menda sem prvi¢ videl drja Janeza Ev. Kreka, na
nekem delavskem shodu, sredi mnozice, ki se je pripravljala na
medsebojni pretep. Med teisti_in ateisti, med ,rdecimi® in ,belimi® so-
cialisti-delavei se je sukal nekdo v erni duhovniski obleki. Ko je stopil
na oder, so_mu nekaten zaploskdh drugl SO piskali — mnmozica je vre-
stala. Kmalu po njegovih prvih besedah je nastal mir, z, moénim, komaj
za V_pomunje Jecljajotim g\lasom je krepko oblikoval svoje misli, na med-
klice je odgovarjal s ])lkl‘lm humorjem: — moZ je obvladal razburjene,
na pretep pripravijene ljudi. Srednjevelik, slrokoplec. nekoliko usloten,
pod visokim Celom z blesketajoCimi naocmkn v zlatem okviru, je Zivahno
gestikuliral z rokami, grobo_je. gresnl nad pisanimi demostenskimi ctike-
tami. Kakor da vlece misli z roko na dolgi nitki iz glave — tako se mi
e je & zdelo. To je bil dr. Krek, tedaj Se malo znano, malo upostevano bojno
ime. Pobijal je materializem, slikal ga je kot grob produkt ¢loveskega
razuma, ki je zmoten Ze zato, ker je v nasprotstvu s srcem in Custvom;
polemiziral je z revolucionarnim socializmom, kakor so ga zamislili Marx,
Engels, Lassalle, razlagal je svoja nacela, ki so jih ugotovili v svojih
sspisih baron Vogelsang, Skof Ketteller in drugi kriCanski filozofi novejse,
socialne dobe. Pobijal je revolucijske nauke francoskih blankistov, ruskih
bakunincev, Marxovo materialisticno razlago zgodovine, Lassallove ,Zi-
dovske® domislice; — vse je Slo pod kriti¢ni noZ, rezal je in razkosaval,
primerjal, hvalil, grajal, obsojal — zdravje je kipelo iz njega. Ne vem, je-li
bil tisti lepi \eier pridobil kaj prietalev, to_pa vem, da je mnoiica one-
; Aaxnacelni nasprotmk Etbin Kristan, je bil nadar1e|1 in ndgél debater, iz-
veden v socialnih teorijah, in debata se je zavlekla pozno v no¢. Mno-
zica je mirno vztrajala in se naslajala ob umskem boju. To ni bil vet
navaden politicni shod, to je bila kulturna vzgoja nacelno nejasne mno-
zZice. Prenaglo so ji hitele ure v no¢. Nepobotana, razprta na dva tabora,
fanati¢na, in vendar zadovoljna, se je naposled razsla, v zavesti, da to,
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kar je sliSsala od obeh strani, ni bilo glotno Zito, kakrino se ji je navadno
podajalo. Zunaj v ¢rni noc¢i, v temi hisnih senc, pa je bila pripravljena
policija, da bi c¢uvala lastnino dostojnih, spetih meStanov grabezljivih
rok — ,petrolérjev®

Krek se je rodil na BoZi¢ leta 1865. pri_Sv. Gregorju nad SodraZico
na Kranjskem. Po_Cudovito_lepih Sumah, lasti rodbine Koslerjevc, mmd
katerih Kipi razvalina nekdanje grastine Ortenekd, te vodi vabljiva pot na
vrsicek pogorja v farno vas. Ondukaj imas prelcp razgled po dolenjskih
holmih in kotlinah. Krekov oce je bil proletarski selilec, ljudski ucitelj.
Krek je prisel pozneje na Gorenjsko, nazadnje v zagatno, toda roman-
ticno selsko dolino. Te kraje je Krek vzljubil, navezali so ga nase, tu in
tam je gledal pomlad z zelene gore. Ce gledas svet od Sv. Gregorja,
dale¢ naokoli, kamor nese oko, povsod se li belijo med zelenjem kmetiski
domovi, na holmih cerkve, po valovitem brdju so spomladi travniki in
slemena en sam presSeren vrt pisanega cvetja. Nobeno tovarnisko poslopje
ne kazi deviske pokrajine, na kateri se pO?lld]O Se stopinje fevdalca,
nobeden plawdrskl dimnik, bljujot ¢rno sajaste proge dima, ne Kkali
zraine sinjine. Ce gledas iz paln]arlnlu-mh Drazgos ali iz romanti¢ne

visine Prtovea, kamor je hodil Krek sleherno lefo na odpotitek — ,med
molcece krave in volicke® — opazi§ med njivami, kosenicami in gozdovi

zgolj kmetitka domovanja — bogata in osabna, borna in ponizna. Samo
doli v tebru, v kotlini Zeleznikov, e spominjajo ostanki nekdanje domace
indusirijske obrti na Zebljarsko pesem. Na vse strani breg, po njem se
muci_trudni, znojni p_o«l]_edelec. Jesen je ondukaj rdeca od bukev, o7g'1mh
v hladnih noceh, zima je tezka, zavita v debel sneg. Samo pomlad je
vesela, godtevska, ko ozeleni bukev v gori in se oglasi kukavica. Ljud-
stvo, ki tod zivi, je konservativno od tezkega dela, poplaSeno od muénih
vsakdanjih skrbi: s pokajo¢imi srci se pripravlja na daljno tezko pot tez
ocean. To pomladno veselo in zimsko tezko pokrajino je nosil Krek vse
Zivljenje s seboj, cul je pokajoca srca izseljencev, videl Zalostne ostanke
, davno cvetote obrli, osamela nakla, popustena kladiva.- Znanost mu je
* dala vid, da je spoznaval davna in bodoca pota tega tezZko obremenjenega
ljudstva. Vsa njegova mnogotna svojstva so se zgostila v njem; realisti¢na
miqel se ie poglobila pes‘niika du§a je 7apela vse pa se je 7lilo v naj-

in gmotna protl%lovla moderne druzbe in jlh medaebo;no harmomono
pobotali; zakaj duhovidec je videl v bodotnosti kolosalen bol, ki se pri-
pripravlja med revolucionarno demokmcuo in gmotno socialno avtokracijo,
in hotel je pijltl bodoco evolucijo.

Ko je stopil v javnost, je bil filozofsko Ze gotov qam s seboj. Njegov
svetovni nazor je temeljil v krsCanstvu, umstveno in fustveno dozivljenem,
po svojih idejnih nagibih je nekolike nalikoval abéju Fromentu, ki ga
popisuje Zola v svoji triologiji Pariz — Rim — Lurd. Krs¢anstvo mu je
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bilo izhodiste vsega, nénj je naslonil svoja socialna, politicna in moralna
nacela. V verstvu je spoznaval socialno dobrino ¢loveske druzbe, filozofsko
razloZeno in porabljeno po vélikih mislecih krstanstva. (]lovek ie po
naturi veren in dober — s to devizo se je bojeval tudi v vsakdamem
znvljen]u. Ostal ji je zvest, Ceprav je imel hude izkunje; ljudje so namred
ostali zvesti svoji pohlepni, gospodstvaZeljni, sebi¢ni naravi. On pa je
nosil_svoje misli in_srce_na odkritem pladnju med njimi. Umstveno in
Custveno se je vzivil v novo vero clovestva, v socializem, ki je zanj isto-
tako izhajal iz krs¢anstva. V njem je videl element, ki kritanstvo po-
mladi, mu nakloni njegovo prvotno svezZost in tako pomore bednemu in
zmotnemu clovestvu. Tej svoji filozofski podstavi je ostal zvest vse svoje
zZivljenje. Iz tega naziranja se dadd razloZiti vsa mnogotera navidezna
protislovja njegovih dejanj.

Zato je bil ob svojem nastopu nekako osamel, malo jih je bilo, ki
so ga razumeli, ne veliko ve¢, ki so mu sledili. Stranka, ki jo je poklical
v Zivljenje, je bila majhna in revna. ReveZi so se ga oklenili; bil je njih
up, plen njih ¢loveske goltnosti in sebi¢nosti. On je dajal, Ce je imel:
kadar ni imel, je prosil drugod za druge. Konservativei, zvesti Cuvarji
sp_g_c’ega ~_Ludstva. ga niso razumeli, bil jim je prevec radodaren, demo-
krati¢en, samosvoj. I’od ¢rno sukmo rdete srce — tako se je glasila njih
razsodba. Dogodki pa so ]lh prehiteli. Driava je bila primorana ugoditi
zahtevi politiSko brezpravnih mas, ki so umstveno zactele soglasati z
utopisti¢nim, blankisticnim in bakunisticnim socializmom. Dala jim je
volilno pravo — takoimenovano peto kurijo v stanovskem parlamentu.
Leta 1897. je poslala Kranjska kot zastopnika teh politiskih zapostav-
liencev v dunajski parlament Kreka. Volilni boj je bil le v mestih in
trgih ljut, kjer se je bila Ze razpredla ideja revolucionarnega socializma
med delavstvom. Vélika masa po kmetih je bila Se lena, nesamostojna,
brez brige za svoj pravni in politicni poloZaj. V Ljubljani je bil zmagal
Krek Sele v ozji volitvi z rde¢im socialistom, kmetski volilei so mu na-
Klonili sijajno vetino. Boj med revolucionarnim in krs¢anskim socializmom
jie ob tej priliki vzplamenel z vso silo, in Krek je v parlamentu krenil
na desno, kjer je nasel njegov svetovni nazor vet¢jo oporo in silo. Vsled
svojega globokega socioloSkega znanja je postal glava konservativne
desnice. V parlamentu je s poudarkom izrekel besede, ki so osupnile
demokrate v domovini. Tedaj je namre¢ avstrijska vlada razpustila véliko
stanovsko organizacijo  ZelezniCarjev, zaplenila ji premoZenje in obto-
zila nje vodnike, ce§, pripravljate polititno-socialno revolucijo. Krek je
to reakcionarno vladno dejanje odobril, potrdil, da je bivsa organizacija
stremela po revoluciji na nacelih brezverstva. To njegovo dejanje je
edini madeZ na njegovem demokrati¢cnem misljenju in Custvu, zdelo se je
vsakomur, ki je poznal njegovo liberalnost, nerazumljivo, politisko plehko.
Najbrze ga je zavedla tedaj po vsej Avstriji razpaljena politicna strast
proti SireGemu se/ revolucionarnemu socializmu, mogote pa je tudi, da
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se je zbal osamelosti, ki mu je grozece pretila, ako se samovoljno odrusi
od konservativnelvcéine tedanje slovenske delegacije. Torej politi¢ni
oportunizem. Pozneje je to svojo nacelno zmoto popravil s svojim mo¢nim
sodelovanjem pri socialni zakonodaji, ki nosi krepke odtiske njegovega
socialnega znanja. Zadnja leta pred svetovno vojno je posvetil vse svoje
socialno znanje in duSevno mo¢ nacrtu splosSnega socialnega zavarovanja,
v katerem je videl naSo narodno-socialno potrebo. Z njim je hotel pod-
preti trudnega majhnega poljedelca in onemoglega delavea resiti muc¢ne
skrbi za starostno preskrbo. Kadar je Slo za socialne reforme ali njih
izpopolnitve, za demokratizacijo drzavne ali dezZelne uprave, je bil Krek
na mestu, z vso svojo izredno zgovornostjo se je vrgel v metez, razbistril
ie pojme, miselno in znanstveno-sociolosko je podprl zahteve po formah.

Obogatil je slovensko literaturo, predvsem socialno literaturo. Podal
nam je prvo teoreti¢no knjigo o socializmu. Kot delo moc¢ne individualitete
ni povsem objektivna, vendar je s svojimi bogatimi viri sluzila somislje-
niku in nasprotniku. Ogromno gradivo je obdelal pregledno, posamezni
odstavki so pisani naravnost literarno “esteti¢cno, sréna ljubezen do pred-
meta greje vsako stran. Tudi drugi njegovi znanstveni, poljudno znan-
stveni in propagandni spisi so zacrtali v nasem kulturnem razvoju globoko
brazdo, ker so vsled svoje vzgojne tendence in poudarjanja osnovnih naukov
uplivali predvsem na uceco se mladino. Bil je zgleden kulturni orac.
Ljubil je tudi lepo knjigo in Casih je zahrepenel, da se udejstvi tudi v
tej smeri; pisal je ljudstvu igrokaze, zamasil je vrzel v nasi dramatski
literaturi. Videl je namret, da preprosto ljudstvo hrepeni po estetitnem
ﬁiitku ob praznih nedeljskih popoldnevih. Sam je bil silno izbirCen, na-
slajal se je le ob vélikih delih svetovne slave. Nekot je poloZil knjigo
predmé: .V njo sem zaljubljen kot fant v dekleta!* -— Bila je ,Mati“
Gorkega. Vetkrat sem ga zalotil pri Sekspiru. — ,Njegove redi so ne-
umrljive, sveZa, prikupna modra starost. Kaksne otroCarije nam pisejo
danes.“ — Povsod, v Zivljenju, vedi in literaturi se je bojeval le za realne
*eci, nikoli za fantazme. Bil je empirik, v svojem duSevnem gibanju je
nalikoval ognjis¢u. Znacilna zanj je sledeta epizoda: Sredi med Stevilkami
ga najdem nekot. — ,Poglejte“, pravi ,zadnji¢ je nekdo v deZelnem
zboru trdil, da naS kmet Zito dokupuje. To sem bil hud! Le poglejte
Stevilke!* — ,Koruzo Ze!® pravim, ko pregledam tabelo. ,Res, glede
koruze bi se dal pogovoriti, ¢e je Stevilka resni¢na. — ,Tudi nekaj zita
kupuje nas kmet, se mi zdi.* — ,Ne bo drzalo!* se je uprl. Statistika.
je govorila zanj, ostal je pri svojem. — ,Toda v Avstriji smo se pre-
kopicnili, z 52 odstotki smo industrijska drzava; to je za nas vazno.
Dejstvo nas bo polagoma potisnilo na nova pota“, je dejal in se zamislil
nad Stevilkami.

V_tihem zatiSju se je rad razgovoril s svojimi nacelnimi nasprotniki,
zakaj bil je izredno obéljiv. Kadar je zamislil kakSno novost, je skusal
spoznati mozZne ugovore. Vsako novo zapocetje je temeljito pretehtal,
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predno ga je izroc¢il javni presoji. Pogovor z njim o javnih zadevah je
bil res uzitek. Odtod pa tudi njegovi uspehi. Nasilstva je obsojal, njegovi
naravi so bila zoprna in_tezko jih je prenasal. V koliko je bil osebno
odgovoren za to, da je imel domaci politi¢ni boj, tudi kadar je Slo za
sicer simpatitne zahteve demokratizacije, zoprne oblike, to vprasanje
mora ostati danes Se odprto. Mislim pa, da se je marsikaj vpisalo v
njegov ratun po krivici. Versko je bil liberalen in_toleranten, spostoval
je individualni nacin vcrskcga uzivanja veli¢ine bozanstva. Krscanstvo

IT}_l_l_Lgl_)J_ld ziva, vetno klijota ideja, ne_zgolj mrtva dogma. Razumljivo
je tedaj, da ga je dialekti¢no misljenje privedlo do spoznanja, (ld verstvo,
ki Zivi v cloveski naturi, tudi kot element socialnega zitja ne potrebuje
varustva materialne drZavne sile. Nacelno ie bil torej za to, da se loti
cerkev od drZave. - o

V gospodarskem pogledu nam je otrtal nova pota, socialno zamis-
ljena. Sociolog je zapopadel proletarsko bistvo nasega narodnega gospo-
darstva. Videl je, da nas kapitalizem ne le socialno, temvet tudi narodno
tis¢i k tlom. Zato je kapitalisticni tendenci izkoriS¢anja in izsesavanja
delavnega ljudslva postavil nasproti nacelo socialno-humanega zmisla dela
za delavski sloj. Prakti¢no je to nacelo uveljavil z organizacijo zadruz-
nistva, ki mu ni bilo le posojilnistvo, temvet nova gospodarska zvezna
oblika med konsumentom in producentom. Prvi njegovi poskusi, organi-
zovati konsumna in nakupovalna drustva, so se ponesrccili, glavno vsled
nezmoznosti njegovih prakti¢nih sodelaveev. To je bil hud udarec zanj,
ki so ga delali odgovornega za vso skodo, ki je nastala iz polomov. Ne-
uspeh ga je duSevno sicer potrl, ni pa omajal njegovega upanja na
kon¢no zmago. Zadruzna misel je vkljub gmotnemu polomu klila dalje’
in je kon¢no ostala zmagovita. Ves dosedanji razvoj zadruznistva med
Slovenci nosi pecat njegovega smotrenega dela za umevanje in razsirjanje
socialnega zadruznistva.  Krekov nastop pomenja inkarnacijo zadruzne
misli, ki je Arhimedova totka slovenstva® — pravi dr. Drag. Loncar.

Kreka je voma pomladila, vrnila ga je nekdanjim vzorom; hudo je
bilo skuSano njegovo ideoloSko naziranje o svetu in ljudeh. Tudi on je
bil poveden na goro, tam so mu pokazali kraljestvo; odklonil ga je. —
Spoznal je, da ga je politi¢na oportunost Casih’ zavedla, da je gresil proti
natelom, s katerimi je nekdaj mlad kaplan stopil med reveze. Bil je cel
moz: odknto je priznaval tudi svoje zmote. Njegova oschna poélenoet
megov globokl moralni. ¢ut nista mogla mirovati, ko je videl, da_ istejo
ljudje pri javnem delu osobne koristi. Njegov notranji imperativ je pobual
take naglbe, zaka] bil ie tlplcen slovenski kulturni delavec. Polititno delo
je delo v korist ljudstva, nihte ne sme pri tem obogateti! — tako se je
glasilo njegovo véliko moralno gesle, ki naj pomladi in prenovi nase
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javne razmere. — 3. marca 1917. mi je pisal: »Dragi, vse — godei v
prsih_in zraku, mladenstvo v dusi in pomlad po gri¢ih me vlete za
praznike ven. — Rad bi vas Ze videl.* Cutil je pomlad v svoji dusi in
gnalo ga je na gri¢ k ozelenelim bukvam. — Menda nekako tri tedne
potgﬂ sva se vndela Na glavi rde¢ fes, v ustih pipo — nekako mladenigko-
praznicen je bil.

Tistikrat sva govorila dolgo. Razjasnil mi je mnogo aktualnih vpra-
sanj; govoril je o svojih nacrtih za bodotnost.

,Kaj ste postali revolucionar?“ sem se posalil z rdecim fesom.

wTudi mak rdeto glavo ima ... Ker pa sem Se v hlacah, sem Se
vedno za evolucijo.*

Takoj pa se je pogovor zasukal, presla sva na naso narodno bodo¢nost.

w~Doma, mislim, bo Slo gladko® je dejal. ,Meni, upam, ne bo treba
niti dgntn'atl. I]lldSlVO bo samo zapodilo vojne hujskace .. .*

Razlozil mi je pqlhlcne momente ljudskega zivljenja, ki govore zanj.
Pripovedoval je tudi, kakSno razpoloZenje je naSel na Dunaju, kaj mislijo
- po_drzaynih  pisarnah o _gglgate_rlh__qqslh vodilnih mozeh. Podkrepil je
svoje misli s pismi, ki jih je prejel tiste dni od raznih osebnosti, med
katerimi je bilo zlasti eno zanimivo.

Govoret o kranjskih razmerah je bil seveda takoj pri zadruZnistvu.
Pri tem pa se je razvnel.

yZadruznistvo ni za utilariste, za nje se nisem pehal. Upam, da ga
reSim nesrece ...“

+Ne vem, ¢e se vam posreci,” sem podvomil in mu navedel nekaj
presenetljih dejstev.

»Za dve tretjini bi skoro glavo polozil ... ZadruZnistvo je ljudsko,
ie narodno premozZenje.®

Bil je tako wvzhiten, da so vsi zivei zatrepetali v njem. Njegove
gesle so bile odlo¢ne, nobene emihavosti ni bilo v njem. Nato je govoril
o zadruzni banki, na katere ustanovitev je mislil, in o njenem narodno-
dospodarskem pomenu za razbito Gorisko . . .

O svojih zadnjih strankarsko-politi¢nih doZivljajih je menil: ,,79 leta
1895., na]po/n(:je 1896. bi bil moral prelomiti s to stranko. Vidim, da ima
premocno obilezZje enega samega stanu. Zato sem vabil vanjo 'mlade

pametne lggbig_lp_jdk(‘ saj veste, tudi marksiste sem javno pozval, naj
pndqo k nam. — Za bodote Case je stranka premalo demokrati¢na, sta-
novske predpravice se bodo razsule ob svoji notranji nevzdrznosti.*

PreSel’ je na razmere v juzni- Nemciji, govorila sva Se o nekaterih
skupnih dunajskih znancih, od njih je zavil pogovor na naSe domace
gospodarske, socialne in kulturne probleme.

,Ce pride do_ujedinjenja Jugoslovanov, brez Bolgarov, ali bomo
mogli Ziveti?*

»Tako kakor je Slo doslej, ne more iti v bodoce!*
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»Tudi mislim, da je ujedinjenje naravna tvorba nase preteklosti in
socioloska razvojna potreba; sama nas potiska v to smer.*

»Ljudstvo ljubi oboje, kruh in svobodo, pa svobodo_Se nekoliko bolj
ko kruh,* je rekel. ,Treba pa je vseeno vedeli, kKaj imamo, kaj polre-
bu]emo, od Fesa bomo Ziveli. Vaino ie tudi naSe sosedstvo. Predvsem,
kaj je z Romuni ? Z njimi, mislim, se bo dalo pametno govoriti; tudi z
Ogri se mogote Se sprijaznimo. Nekam se bomo morali nasloniti, pomisliti
bomo morali, kdo nam more ve¢ dati.*

Il’l obral je vse nase geografitne sosede, prestel je, kaj imajo, Cesa
nimajo — o, koliko je vedcl ta silni moz.

.Za nas, Slovence, sé ne bojim. NaSe zadruznistvo bo imelo veliko
dela po Hrvatskem. Ce oZivimo nase staro obrt, bo imela na naSem jugu
prostoren trg.”

Tudi glede teritorialne oddelitve je govoril prav nazorno. Ljubil je
plastitne zemljevide, zaradi katerih je AngleZe Se prav posebno ¢Cislal
kot prakti¢ne ljudi.

(,o odtrgamo danasnji del slovenske Koroske, nima to zmisla. Po-
glejte. nase korosko ljudstvo grativira v ponemdcena sredisca. Vidite, na-
ravnost v Celovee in v Beljak teké vsa pota. Brez teh gospodarskih
srediS¢ se koroski Slovenci, kolikor so nam jih Se pustili, ne morejo
gibati. Karavank tudi ne moremo prestaviti. Kaj torej ?“

wPrirodno pravo!* sem odvrnil.

»Toliko zraka smemo zahtevati, da se bo dalo dihati.®

Kon¢no je razpravljal o mnogih ,majhnih“ vprasanjih, ki nam jih
bo razresiti. O ob¢ini in njenih reformah, o nasih vojnih ujetnikih, o
goriskih izgnancih, o nasih ,Amerikancih®, pri ¢emer je pripomnil :

»Premisljal sem tudi o tem, Ce bi se izplatalo, da grem po vojni v
Ameriko po nase ljudi. Njih prihranki bi nam prisli prav pri vzpostavitvi
naSega narodnega gospodarstva. Te misli Se nisem opustil.”

Ob slovesu mi je dejal.

+Zdi se mi potrebno, rec¢i vam: delajte na to, da bi se enkrat sesli
pametni, res demokratino cuteci ljudje vseh struj na razgovor o vseh
teh silno vaznih receh. Jaz bom poleg. Ce najdemo miselno edinost in
skupnost vsaj v nekaterih poglavitnih tockah, po mojem mnenju je to
mogote, ustvarimo tako zelo potrebni blok slovenske umstvene, realistiéne
demokracije. Kdor se bo ¢ustveno pripravil na bodo¢nost — njegova bo!*

To Krekovo misel izrotam s tem tisti nasi javnosti, ki ji je namenjena.

Krek sam se je pripravil za véliko delo v bodo¢nosti. Polititno uje-
dinjenje Jugoslovanov — to_ delo lelo je cakalo njcga, edlm on Ll)ll Jned
nami, ki je moge __pl‘ll)l‘ﬂ\r'ltl naSe realisticno duSevno prerojenje v tej
smeri. Jugoslavijo, kakor si jo je bil zamislil, je skusal dusevno objeti v
vseh njenih konkretnih oblikah, ne zgolj pesnisko idealno, temvec tudi
sociolosko realno. Ko jo je umstveno zapopadel in se je duSevno vZzivil
vanjo, je stopil na plan. Mlsgl je zorna_— vcloveula se bo. In povedal

— ——— e -~
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nam je bistvo svojega duSevnega ploda z besedami pesnika, ki z njimi
prezene temo. Zato smo ga razumeli vsi, vsa jugoslovanska ljudstva.

Korakojo¢ v bodo¢nost, ki je bila njemu Ze jasna, je budil Se spece
duse. Njegov zadnji agitatori¢ni razmah se da vzporediti agitacijski sili
in sijajni zgovornosti Lassalla, ki mu je bil vedno vzgled agitatorja. Sejal
je besede bodoc¢nosti, novo oznanilo je vzbudilo hrepenenje v ljudskih
dusah. Sredi dela, ki so mu ga kopicile vedno nove in mnogotne misli,
pa je nenadno zatulil njegov grob ...

Jugoslavijo_je zadela prva nesreta; njena britkost bo_potrdila naso
skupno voljo.

\’z‘]

Janko Samec:
Lelji.
+ 13. 4. 1907.

Dva angela na grobu kot Cuvaja
stojeta dan in no¢ nam vsem na poti,
da spanja sladkega nih¢e ne zmoti
pokoja hrepenec¢im tega kraja.

Tu konec se z zactetkom v eno spaja,
ki verno plava vecnosti nasproti,
odkoder zopet po precudni poti

k zivljenju novemu se vse preraja.

Po tebi moja dusa ve¢ ne tozi!
Le v trdni veri tezko nate caka
in je podobna hrepeneti rozi,

ki od jutranje zore pa do mraka
nad njo nebroj oblakov ¢rnih krozi ...
a vecnost dolga ji — minuta vsaka . . .
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Albin Prepeluh:

Za solncem.
I.

Po vrotem dnevu je zahajajoCe solnce krvavo pordecilo obzorje. Po
dolini se prikazujejo mrakovite sence. Zapadno pogorje je povlekel
somrak; goljadni kameniti gorski obronki riSejo bele lise po njem. Na
nasprotnih vzhodnih bregovih trepetejo zadnji soln¢ni Zarki na bukovih
gozdovih. Po dolini, koder se vije bela cesta in podi lahen vetri¢ oblak
prahu, leze razvle¢ene njive kakor roznopisani dekliski prti. Rastline
klonejo utrujene, vele; njih zelenina je obledela v dolgih vedrih dneh.
Zitni klas se je povesil, zeleno perotje koruze je omahnilo, po izsuSeni
zemlji ‘se vij6 razpoke vse krizem. Po cesti se pomika pocasi in trudoma
kolona kmetiskih voz, naloZenih s sodi, polnimi sveZe pitne vode. Vpre-
Zena Zivina je lena in nerodna, z glavami rine k tlom, umikajoca se
nadleznim mugjim rojem. Skrtajote hlipajo osi preobloZenih voz. Poleg
njih stopajoCi vozniki priganjajo potasno Zivino z bi¢i; zevajo iz dolgo-
casja ali pa se motre¢ ozirajo po velem polju, po zitu in koruzi, po
krompirju in zelju. V njih hrbte je uprlo solnce svoje zadnje, pojemajoce
zarke; zagoreli obrazi tonejo v sencah, ki se podaljSujejo pred njimi. Dve,
tri ure dale¢ se je napotila dolga kolona k studencu; sedaj pa se vraca
domov, v Suho krajino, kjer v grivem obc¢utku hrepeni vse, ljudje, Zivina,
rastline, po vodi, dezju, nalivu . ..

Zadnja dva voza sta nekoliko zaostala za drugimi. Ob prvem stopa
Struzancev Jakob, nizek, Sirokople¢ fant, ki se je letos vrnil od vojakov.
Njegovega vola obletuje brenc¢e¢i musji roj: ¢rni kolobar muh ga pik:
okoli oti. Jakob udari s palico po Sirokem, mesnatem hrbtu, z vejo tolte
po musjih rojih; potem pa postoji, da ga doide Cilka, dekla soseda Burca,
ki obzirno priganja svojega Crnega volicka. Jakob je vesel, razposajen.
7 misicasto roko objame Cilko okoli pasu in jo pritisne s tako mocjo k
sebi, da dekle obvisi na njem. Toda tudi Cilka je motna, odrine ga od
sebe in premeri s hudim pogledom. Najprej ga okara, nato pa zacne z
njim prijateljski pomenek. Cebljata o vremenu, susi, zitu, ki lepo kaze,
0 njenem gospodarju, starem Burcu, ki je dober clovek, in o starsih.
Cilki se ob spominu na dobro in skrbno mater omehé¢a srce. Jakob, ki
mu je visokostasa in ponosna Cilka zaradi lepih bokov in svoje spo-
dobnosti vse¢, se pritiska k njej in lovi njeno roko v svojo usnjato dlan.

sSvoje matere Ze dolgo nisem videla® — rec¢e ona in se zamisli.
w»Rada bi bila zopet enkrat z njo!®
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Modre o¢i ji zablodijo v daljo, preko pogorja, bukovih gozdov, na
katerih leZe Siroki zeleni prameni soln¢nih Zarkov. Oba sta zamiSljena;
ona se spomni svoje nesrecne preteklosti, on misli na njo, ki je tako
ponosita in nedosegljiva.

Deklica jare mladosti je bila pred leti prisla s hribov v dolino. Njen
rojstni dom stoji na viSini, v golicavi, sredi razbohotanega lestevja in ro-
bidovia. O¢e ji je umrl pred davnimi leti v tujini; na peStenem, malo
rodovitnem posestvecu je ostala zapuscena poéstarna vdova z dvema
h¢erkama. Starejsa, Cilka, je morala zgodaj v sluzbo k tujim ljudem;
udinjala se je pri ovdovelem Burcu za deklo. Neznansko pridna je delala
za dve, vsa prevzeta zvestobne skrbi za tuji dom. Varcevala je s kruhom,
razsvetljavo in zrnom, ki so ga posipali perutnini; s krmo za Zivino, ki
so jo doslej razmetavali. Z gospodarjevim denarjem je skoparila kot s
svojim. Pazila je, da so domace potrebstine ceno nakupovali, pridelke
pa dobro prodajali. Vse domace in poljsko delo je bilo pod njenim skrbnim
nadzorstvom. Zadnja je hodila k pocitkus prva je vstajala; bila je tako
skrbna, da si je Burteva domacija znatno opomogla. Dale¢ naokoli so
govorili ljudje o ,BurCevi gospodinji“, njen gospodar pa je o nji rekel:
,Ta deklina je zlata vredna!* Ko se je njegov prvi sin, Lojze, vrnil od
vojakov, se je zaljubil v Cilko; mol¢e je bil stari odobril sinovo ljubezen.
Toda nesreta je hotela drugace. Lojze se je bil v gozdu, pripravljajo¢
drva za zimo, prehladil in ob prvem zelenju so ga pokopali. Njej pa je
ostal otrok, ki se je rodil kmalu po njegovi smrti. Ta nesreta jo je zelo
potrla, veseli in brezskrbni smeh je izginil z njenih lic. Cetudi se je tutila
pri Burcevih kot domaca, jo je vendarle skrbelo, kaj bo, ko se oZeni
gospodarjev sin. Britkost jo je prevladala, kadar se je zmislila na svo;egd
sinka in na mater, ki jo je podpirala s svojimi prihranki. —

Jakob se pozZeljivo ozira po njej, ki visokostasa, moc¢na, kipeta od
silnega zdravja stopa poleg svojega volicka. Znova ga premaga sladko
koprnenje; zopet jo objame okoli pasu, poskuSajo¢ pritisniti jo k sebi.
Toda ona ga s tako mocjo odrine, da se opotecte po vijugasti cesti.

Smejo¢ se tiho sikne: ,PlaSna si ko srna!“ — Gleda jo kot’nekaksno
cudo. Doslej jo je spostoval, sedaj pa ¢uti, da ga podjarmlja ljubav do
nepristopne deklice. Ljubezen prihaja vanj ko vihra.

»Ni lepo od tebe, Jakob, da me ne spostujes!®

On ji ugovarja. Ne samo spostuje, tudi ljubi jo. Sam da ne ve, odkdaj
in zakaj. Gotovo vsled njene postenosti, razumnosti in lepote. Njen otrok
da ga ne moti, saj ve, da je bila postena tudi takrat ...

Njo oblijo solze. Tiho vzdihne: ,Jaz ne bom nikdar ve¢ srecna!®
Jakob mol¢e premisljuje, kaj bi ji povedal v tolazbo. Vola sta vedno
pocasnejsa, nepotrpeZljivo ju obletuje Jakobova breja psica Rjavka.

+Cilka,* povzame on po daljSem premisljanju ,bodi moja, ¢e mores.
Najin dom bo sreten, ako se bova ljubila.*

Dekle pobledi, odgovoriti mu ne more. On pa nadaljuje:
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,Ti si tako dobra in razumna, da bos mozu v sre¢o.“

Ona moléi, z o¢mi objema sinje obzorje. Saj mu-ne more verjeti.
Misli se ji zmedejo, kakor bi ji pretila velika nevarnost. Lica so ji pordela,
polne prsi se ji pri hoji lahno tresejo, na golem vratu se ji bliste znojni
biseri. Jakob se nagne k nji in zaSepece:

wJaz te hotem ozeniti!“

Vsa zmedena in nevedo¢a, kaj naj mu refe, mu ne brani, da ji
stiska roko. Okoli usten ji pleSe smehljaj, o¢i blodijo po nebesni sinjini.
Kolona se bliza vasi. Jakob Se vedno hodi poleg nje, strdéne besede ji
Sepeta v uho; ona premislja, ali ji govori iz srca, ali mu sme verjeti ali ne.
Pred vasjo pohiti Jakob k svojemu volu, prime ojnico in zavije z vozom na
domace dvoriste. Njen ¢rni volicek pa mora sam najti pot k svojemu domu.

S tem dnevom se je za oba zacelo novo Zivljenje, proZeto z lepoto
koprnece ljubezni, ki ju je osrecevala. Povsod sta bila skupaj, povsod sta
se naSla. SeSla sta se pri poljskem delu, v mesecini za domacimi vrtovi.
Kmalu so si Sepetali radovedni sosedi vazno vasko novico.

1L

Posestvo starega Struzanca ni veliko, dasi ga pristevajo med boljse
kmete v Suhi krajini. Poleg njega in njegove Zene ter sina Jakoba zivi
na tej kmetiji le Se ena dekla, ki krmi in molze dve kravi, skrbi za
perotnino, stepa presno maslo in je sploh pomocnica péstarni gospodinji.
Cetudi je Jakob dober in vztrajen delavec, Zivi majhna druZinica vendarle
precej borno, zakaj pri hiSi je polja in Zivine komaj toliko, da se pridela
raje premalo kot prevet.

Vsled bolehnosti gospodar ne more veliko pomagati pri tezkem delu
na polju in v gozdu. Postarno telo mu je upognil zavratni protin; vrhu
tega je bil zadnja leta tudi precej oglusel. Po polju hode¢ se opira na
drenovko, gladko obriti obraz pa mu pacijo bole¢ine, ki mu jih povzroca
hoja. Z nezaupnimi pogledi motri ljudi in Zivino. Casih presedi na klopi
spred hiSo, na solncu, dolge ure, premisljujo¢ o receh, ki so mu vse ziv-
ljenje mucile glavo: o cenah jajec in Zita in lesa; o solncu, susi in dezju;
o zetvi in suhem vodnjaku.

Zvecer se priziblje v hiSo in sede na klop ob tulasti peci. Vse vecere
predremlje na tej klopi, bodisi da je zunaj suSa ali pa Skripajo¢i mraz.
Kadar mu prineso vecerjo, objame vroco skledo z rokami, da si jih ogreje,
da se ni¢ ne izgubi od dragocenega kuhinjskega ognja, da ni¢ ne prejde
mimo njega brez koristi. Jé pocasi in oprezno; ko konca, je skleda kakor
pomita, na mizi ni ostala najmanjsa krusna drobtinica.

Njegova zena Mica, molceca, trdna in koS¢ena Zenica, je neznansko
pridna, nekoliko samosvoja. S svojim mozem se razgovori malokdaj; dela
od zore do mraka, delo ji ne poide nikoli. MoZu streZe s tiho pozrtvoval-
nostjo, brez tozba in joka. Odkar se je njen edinec, Jakob, vrnil od vojakov,
si je nekoliko odpocila, ima ve¢ Casa za cerkvene obrede in pobozne mo-
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litve. Tudi o€e in sin se razgovorita malokdaj, neko plasno nezaupanje, neka
tujost je med njima. Vendar vpraSa casih oCe sina za mnenje, kadar je
treba odprodati del Zetve, postaviti vola na semenj ali pa kupiti telicka.
Stari sinovemu mnenju nikoli ne oporeka, stori pa vedno po svoje.

Neki vecer sede tudi Jakob na klop ob peti, poleg oceta. Na vsa
pliuca mu Kkri¢i v uho svojo namero, ozeniti se s Cilko. Spocetka ga
stari ne razume, potem pa izbulji o¢i in se hudo razsrdi. Pridnost in
druge kreposti revnega dekleta na kmetih nimajo izjemne cene, kadar
gre za njeno mozitev, ker je samoobsebi umljivo, da so ji potrebne. Po-
nosni in skopi StruZanec ne more doumeti, da mu hoc¢e sin privesti v
hiSo nevesto praznih rok s tujim otrokom. Kot bi mignil, tako hitro iz-
racuni, koliko mleka in kruha in kave in obleke bi porabil tuji otrok,
predno bi bil poraben vsaj za pastirja. Sinova lahkomiselnost ga tako
razkati, da mu plane kri v glavo in mu zmanjka besedi.

»Kaj si se zmedel?* se zadere po dolgem oddihu nad sinom z ne-
navadno moc¢nim glasom. Davi ga kaSelj, na zariplem obrazu drgece huda
notranja razburjenost in jeza.

Ko . se nekoliko pomiri, mu zac¢ne Jakob krice razkladati vzroke
svoje Inamere. Z njimi hoce pred oCetom opraviciti svojo ljubezen. Hvali
lepe Cilkine lastnosti, njeno pridnost, ki je vredna vet¢ od vsake dote.
Glede otroka je mnenja, da mu bo stari Burec izgovoril primerno od-
pravnino, ko bo izrotal svoje gospodarstvo.

Stari o vsem dvomi, on ni¢ ne zaupa ljudem. — ,Dokler jaz Zivim,
se s to deklino ne bos oZenil!* ponavlja neprestano in se note spustiti
v daljsi razgovor. Kon¢no se Jakob upeha; s prikrito jezo v srcih se locita.

Dva meseca sta Ze potekla, razmerje med ocetom in sinom je ostalo

napeto. Oba sta trmoglavca. Vsak teden enkrat razlaga Jakob otetu svoje
vzroke, hvali Cilkino pridnost in skopost, vedno z istimi besedami in
gestami; na vse grlo mu kri¢ci v uho — v gluho uho. Stari noce od-
nehati, sin tudi ne, vsak dan sta si bolj tuja.
* Na praznik Malega Smarna po kosilu obsedita oce in sin za mizo
sama; mati je odSla s posodo v kuhinjo, dekla pa v svojo kamrico, da
se preoblece za popoldansko sluzbo bozZjo. Na mizi med njima stoji ste-
klenica sadjevca in kozarci. Stari mol¢i, s prstom pobira krusne drobtinice
po mizi in jih nosi v usta. Skozi majhna okna, na katerih zeleni roZmarin
in povesajo nageljni svoje razevetele rdece glavice, gleda solnce v sobo.
Svetli Zarki belijo raskavi pod in se odbijajo od pestrobarvnih, na steklo
slikanih svetih podob, ki vise po stenah, ena tik druge. Jakob po-
gleduje oteta, ki se nocte ozreti vanj, si podpira glavo zdaj z des-
nico, zdaj z levico, pokasljuje in Storklja z nogami po lesenem podu.
Kon¢no ga premaga bolestna notranja, sréna Zelja in znova zacne kricati
otetulv uho svojo namero pa njene vzroke. Hvali in povzdiguje Ciko,
njeno pridnost in skopost in razumost v deveta nebesa. Stari lovi molce
drobtinice in drZi sivo glavo v desni dlani.
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L,Dokler bom zZiv, ne bos mesil kruha iz te moke!“ rete naposled
z odlo¢nim poudarkom gluhca. OCetova trma ujezi sina, ki je obupal, da
dosezZe zlepa svoj namen.

-Kaj bom vedno pri hiSi samo za hlapca?“ kri¢i ocetu v uho. Stari
zmigne z rameni, kakor bi hotel reti: Stori, kakor ves in zna§, sedaj sem
se jaz gospodar!

,Cez mi dajte!“ zahteva Jakob z zariplim obrazom, s tresocimi se
rokami in utripajotim srcem.

Sinova predrznost starega Struzanca hudo zbode. Zdi se mu, da ga
je nehvaleznost sama. Vstane, kri mu zavre in plane v glavo, bodece
oCi pa se mu zablisnejo. S pestjo udari po mizi in krici:

»<Dokler bom zZivel, bom tudi gospodaril in ukazoval. Ti mi ne bos
odmerjal kruha! Ako ti ni vSet, pa pojdi, kamor ves in znas; vrata so
ti odprta nastezaj!®

Tudi Jakob se visoko vzravna, preobdan od hude jeze, bliska s po-
gledi in stopi blize k ofetu tako, da cuti njegov gorki dih.

»Nikoli!* ponavlja stari in udarja s peto ob tla, da se stresa pod.
S.togimi, bodeCimi pogledi se merita razjarjena nasprotnika. Sinova upor-
nost Struzanca razhudi Se bolj. Dvigne drenovko in zamahne po sinu.
Jakob udarec prestreze, rotno vjame palico in jo obdrzi v roki.

Trenotek je mucen. Nenadno pa se odpro vrata, mati vstopi in ob-
stoji sredi sobe.

»Po kosilu Se nismo molili,* rece, se prekriza in zatne s svojim
mehkim, skoro prose¢im glasom: ,O¢e nas, ki si v nebesih .. .*

Jakob se zgane in izpusti palico. Prekriza se in tiholno mrmraje
odgovarja materi: ,Daj nam danes nas vsakdanji kruh ...*

Tudi stari sklene roke in se ponosno vzravna, palica pa zdrkne na tla.

w+Molimo Se za verne dusSe v vicah,* nadaljuje mati po prvem oce-
nasu. Jakob ji odgovarja prvi, zakaj gluhi starec je vedno po en stavek na
dolgu. Po vsakem otenasu se prekriza, mislet, da je molitev Ze koncana.
g »Se en otena¥ za sretno zadnjo uro,* nadaljuje mati. Starec se
znova prekriza, moli po svoje. Kadar odmoli Jakob: ... ter nas ne
vpelji' v skuSnjavo,“ stari zacne Sele: ,Daj nam na$ vsakdanji kruh!®
— Kon¢no se zmeSa tudi mati in kri¢i mozu v uho: - ,,Se en ocenas za
nade sovraznike: CeSena si Marija ...

Molitev je kontana. OcCe in mati se kriZata, sin pa pograbi klobuk.

Nem in medlusen odide s sklonjeno glavo iz sobe.

.

I11.

Ob poletnih nedeljskih popoldnevih se zbero po nauku pri tej hisi
mozje, pri oni gospodinje, pri tretji dekleta. Pred hiSo posedejo po dolgi
klopi, premlevajo dogodke preteklega tedna, hvalijo in obsojajo, se Salijo
in zbadajo. Fantje se zbirajo na napol razpadlem kegljis¢u vaske kréme,
ki ima le ob nedeljah in praznikih nekaj gostov.
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Cilki se zdi, da ne spada niti med dekleta niti med Zene; zato se
izogiba nedeljski drus¢ini. S svojim otrokom hodi po domacem vrtu ali
po polju, ¢asih se vzpne na bliZznji breZuljek za hiSo. Rebro je poraslo
z grmi¢jem; najbolj razbohotano je les¢evje, s katerim se pajdaSi CeSmin,
¢rno in rde¢e trnje pa dren. Tu in tam Kipi iz pritlikavega grmicja hrast
ali pa Sumeca breza. Po brezuljku se pase drobnica, med njo koze-
tratarice, ki so na pasi izbirtne, nekako gosposke. Cilka si poiste kraj,
kjer je trava visoka in gosta; tam sede in polozZi otroka poleg sebe.
Volnolasi otrok je nemiren, kobaca sem in tja, se razgalja, puli travne
bilke in si jih tla¢i v usta; z rokami praska po zemlji in liZe prst; kontno
sili k ovei, ki je bila prisla gledat mlado in zalo mater. Cilka se razgle-
duje po dolini; po njej se belijo hiSice vasi, ki so razpotegnjene ob cestah.
Na polju je zito ze pozeto, svojega sadu oropana koruznica je podobna
pogoristu. Vmes kipe skupine dreves, po beli cesti pa se pomika clovek,
ki je videti zelo majhen. Pred njim drdra koleselj, za katerim se vali
kolobar prahu. Vprezeni belec je kot otroska igrata, moz na vozu ni¢ vedcji
od prsta. Cilka se vleze, potasi zapira o¢i in v sladki zadovoljnosti skoro
zadremlje. Predrami jo Sum v travi, zazdi se ji, da je nekdo tik nje
globoko zasopel. PrestraSena se vzravna: iz travne gosce je gledajo temne
pasje oci. Jakobova Rjavka globoko sope in miga z repom. Psica je imela
mladite; sesci so se ji napeli, vsled Zesar je videti Se nizja kot sicer,
podobna jazbecarju. Komajda se Cilka ogleda, Ze stopi Jakob izza grma.

w~Pozdravljena bodi !

,Kako pa ti semkaj?*®
. w+Na kegljiSte nisem maral zaradi zlobnih besedi in radovednezev.
Sel sem v hrib, pogledat nase mejnike, potem pa po grebenu, odkoder
sem zagledal vaso drobnico. Pod vrhom leZi v senci pastir in lovi musSice
v usta. Povedal mi je, da te je videl ondukaj.”

Med tem je bil Jakob Ze sedel poleg Cilke in ji krepko stisnil des-
nico. Otrok se poprime psice, objame jo okoli vratu in ji masi travne

*bilke v gobec. Psica je potrpezZljiva z otrokom, zvesto ga gleda in se
mu izmika.

LMislil sem, da pojdes danes domov po slovo k materi,* rece Jakob
in se zagleda v njene o¢i, ki se. mu zde kot sinja jezerca.

Cilka mol&i in si v zadregi grize ustnice. Njen pogled je zatuden
in plah, — kakor bi hotela ute¢i nenadni nevarnosti. Po kratkem odmoru
jo vprasa Jakob znova:

wZakaj moltis? Pa si nisi morda premislila 2¢

-Kaj?* odvrne ona s topim glasom, kakor da ga ni razumela.

wAli si se premislila iti z menoj?“

Cilka vstane, zagleda se preko polja, doline, pogorja, potem pa sede
kakor v pasu prelomljena nazaj v travo, kjer ostane nema”in nepremicna,
zadeta od velike, nenadne nesrece.

-Kaj ti je vendar?® tiS¢i vanjo nepotrpezljivi Jakob.
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Ona ga brezmiselno gleda, oCi se ji zasolze in glasno hlipajota mu
mu potozi:

»Meni je tako tezko; — meni je tako tezko!® .

»Ne bodi otroCja!* jo tolazi, gladec¢ ji roko. — ,Ne bova ne prva
in ne zadnja. Goste trume so Sle pred nama in bodo §le za nama.“

Po zadnjem prepiru z otetom ni Jakob veé premisljeval, kako bi
zlepa dosegel svoj namen. Spoznal je, da ne bo mogel v domatem trenju
ziveti. Zato se je odlocil, stopiti na véliko cesto, kakor je bil storil Ze
marsikateri njegov znanec. Pojde v Ameriko in si tam prisluZi toliko, da
bo mogel kdaj pozneje postaviti v domovini lep in prostoren dom. Skrbela
pa ga je Cilka, ki si jo je bil izbral za svojo druzico. Razodel ji je na-
mero; sprva je molcala, ni rekla ne tako ne drugace. Pozneje neko¢ mu
je odlo¢no pritrdila. Zmenila sta se, da se odpravita na pot takoj po
konc¢ani Zetvi.

»Vedel sem, da ti bo slovo tezko!“ rete Jakob po kratkem pre-
sledku in pristavi: ,Tudi meni ne bo lahko. Toda ne bom se poslavljal
od vsega, kar mi je doma ljubo; iz veZe bom stopil naravnost na
cesto ...“

Zopet se pogrezneta v mu¢ni molk. Med njima se pleto skupne
misli. Solnce zahaja, kakor velika ognjena krogla stoji na grebenu za-
padnega pogorja, po katerem se vecCajo turobne sencne proge. Na nju
pa pada zlati prah Zarnih soln¢nih pramenov. Jakob vstane in se ozre
v ¢udezno pordele oblake blesc¢ecega zapada. — Redkolistnate breze se
belo blesce, ¢eSmin je zardel kakor baker, krivencasto trnje je popikano
z rdeCimi jagodami, trava pa je kakor pestrobarvno cvetli¢no polje. Cilko
ozarjajo trepetljikujoCi pozlaceni lasje. O deZelah, v katere gre zahajajoce
solnce, govori Jakob z vzhiCenimi besedami. Tam so velika mesta; vsi
narodi, vsa ljudstva se zbirajo na listem blagoslavljenem delu sveta.
Zemljo napajajo Siroke reke, z goria bobne mogoc¢ni slapovi. Na morju
rastejo gozdovi jamborov, velikanski brodovi prevazajo ljudi in blago od
Jnesta do mesta. Skozi no¢ v dan gre Zivljenje po Sumnih cestah. Kdor
je priden si tam nabere zakladov, kolikor si jih poZeli srce. Zgolj lenuhi
in ni¢vredneZi poginjajo v obcestnih grapah. Vzhicen in razigran od ko-
prnenja poveca in olepsa Jakob vse, kar je ze bral v knjigah o Cudeznih
dezZelah. Cilka ga poslusa molce, s togim pogledom srepi vanj, v glavi
pa ji gomaze pestre slike, ki jih odgrinja Jakobova domisljija.

Prevzet sladke utrujenosti Jakob umolkne in sede nazaj v travo.

wLepo mora biti tam, v tistih bogatih in Cudeznih deZelah!* rece
Cilka po daljsem premisleku, vsa zardela v obraz.

wLepo!® ji on pritrdi Sepetaje. — ,Tam je svet nov, brez pogrd in
nesnazne stare navlake, prerojen v svobodi ... To sem bral v knjigah.“

Zopet se molCe pogrezneta v tezke, vznemirljive misli.

+Ko bo Zetev konc¢ana, delo opravljeno, pojdeva odtod!“ povzame
Jakob prvi.
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Ona si z roko podpira glavo, brezmiselno srepi v sinje nebo. Njena
molcecnost ga vznemiri.

w,Reci: Pojdeva!® sili vanjo.

sMeni je tako tezko, — tezko, — tezko mi je, Jakob!®

Njena malodusnost ga vznejevolji.

,Ostani tu; — vedno bos delala za druge, nikoli za sebe!®

Cilka topo strmi v zrak in pomislja.

LPojdem pa sam. Nikoli ve¢ me ne bo videl dom,“ nadaljuje Jakob
v slabi volji. Njo oblije vrot pot, na licih se ji zaiskre solze.

,Cemu se cmeris? Nisem mislil, da si tako malodu$na in malo ra-
zumna, Cilka!“ — Jakob je sam Ze skoro razdvojen, toda trma ga drzi
pokonci. Njej pa teko vrote solze iz o¢i. Globoki vzdihi se ji vijejo iz
prsi. On jo prosi, roti, zahteva, da mu razkrije svojo skrivno bol.

-Kam naj grem z njim, s svojim maltkom? Srce mi ne di, da bi
ga pustila pri tujih ljudeh!®

Sedaj jo razume. Ozre se za otrokom, ki se Se vedno igra s psico.
Prekopicnil se je preko nje in se ji zavalil pod trebuh. Radovedne otroske
oti se smejo, z ustmi se ujame za motni seseéc. Psica se ogleda, nato
naglo odskoc¢i. Jakob dvigne otroka, si ga posadi v narocje in rete:

»Tudi ti, poniglavtek in nagajivéek, pojdes za solncem.“ Obrnivsi se
k Cilki pa nadaljuje: ,Najine roke so mo¢ne dovolj ... Vsi trije pojdemo!“

Cilkin obraz se hipoma razvedri. Se vsa mokra od solz se smehljajo
njena polna lica. Vstane, se pribliza Jakobu, stisne njegov zagoreli obraz
z rokami in ga poljubi na ustnice.

+Za solncem!“ vzklikne.

wZa solncem!* ponovi srec¢ni Jakob.

IV.

Zetveno delo je kontano, ozimina poloZena v preorano zemljo. Polje
*se je pomrtvicilo; sleteno, obrano svojih plodov, je prazno in porjavelo.
V gozdu so pokosili praprot, v hladnih noteh so pordeli bukovi gozdovi.
V zornih urah se vla¢i bela meglica po dolini. )

Jutri navsezgodaj odide Jakob na dolgo pot. Z njim pojde Cilka pa
njen otrok.

Dnevi so jasni, ceste prasne, noti bele. Na bledih ploskvah mesecine
leze ¢rne, v ostrih konturah risane sence his in dreves. Cilka sedi v
svoji nizki kamrici na posteljni stranici in srepi v utripajoCi plamencek
svetilke na mizi. Pod mizo lezi velika cula, povezana podolZ in pocez, —
njena potna prtljaga. Na postelji, ob zidu, spi njen otrok, odet in zava-
rovan z blazinami. Njej se ne da spati, neznansko tezko ji je srce; cuti
se slabo. Niti toliko moc¢i nima, da bi se izjokala do kraja. Sedi nepre-
mi¢no ko duh; misli so ji odbezale, kakor bi bile izSkrabane iz glave.
Trudoma zbira njih ostanke, hote se vmisliti v ono, kar ima priti: —
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v slovo, dolgo Zeleznisko voznjo, plovbo po samolnem oceanu ... kaj
jo caka onstran morja?

Njene skrbi so tezke, mucne. Vsakokral, kadar odbije ura-nihalnica
svoje dolgotasne udarce v notno tisino, se ji zozi in zatrepete sree, hladan
pot ji stopi na Celo. Razum ji prihaja vedno bolj reven, pritisk v glavi
vedno bolj neznosen. Domislja si zle dogodljaje kakor ¢lovek, zasledovan
po neprestanih nesretah. Obide jo blazno koprnenje, da bi uSla neznos-
nemu pritisku v glavi. NajrajSa bi odpotovala takoj . . .

Nekje na cesti zalaja pes. Dvigne se, z rokami si potegne preko lic,
od senc do brade, se potiplje po laseh, nato po vsem zivotu — kot nori-
tica. Tiho in oprezno, da ne vzbudi suma v tihi noti, stopi v vezo, odtod
pa na dvorisce. Mesec je pobelil vse, vso samotno in izumrlo pokrajino.
Tiho stopa preko dvorista do sadovnjaka, tam se premisli in zavije na
njivo s sklonjeno glavo in bezZelimi koraki. Njena ¢rna senca se vlete za
njo tiho kot strah. Preplasen pti¢ zafrfota v zraku in se preleti nad njeno
glavo. Na vasi nekje se oglasi Cujeci pes in laja tako dolgo, da zbudi tudi
svoje tovarise, ki zatno tuliti v tiho, svetlo not. Zahajajoti mesec je po-
viekel syojo silno povec¢ano senco po njivi; po njej beZi napol razprav-
ljena zenska, podobna pravlji¢ni prikazni.

Koncem njive sede Cilka na porobek odvodnega jarka. Njiva se kadi,
tenka bela meglica puhti iz preorane zemlje. PSeni¢no zrno je bilo po-
loZeno vanjo; prihodnje poletje se bo ondukaj zibal tezki klas. Glej! —
ta kostek zemlje je ona sama; osvezZila ga je s svojem znojem. Na njem
ni grude, ki bi se je ne bili dotaknili njeni prsti; vkopano vanjo jo je
7galo solnce dolgih poletnih dni.

Cilka se z rokami nasloni na vlazno prsi in se ozre v sinjebelkasto
nebo. Mesec ji pobeli obraz, vrat in roke. Noc¢ni hlad ji hladi razbeljeno
glavo. Mesec, viset na robu obzorja, nalikuje veliki Zare¢i oblo¢nici; zvezde
ugasajo kot lutke na oltarju po konZani poboZnosti. Samotna tihota bele
noti jo umiri, mraz jo stresa in pozivi. V goséi se 7Ze oglasa ¢ivkanje po-
samnega pticka; — kmalu bo zazoril dan. —

Jakob je to no¢ trdno prespal. Ko se prebudi in ozro skozi okno,
valuje po dolini bela meglica. Mati je Ze pri ognjistu, pripravijajota zajtrk.
Selze ji motijo zgubana lica. Ko zaslisi v veZi sinove korake, se obrne k
zidu_in si s predpasnikom obrise solze s pordelih ofi. Kmalu za sinom
stopi tudi stari StruZanecc iz sobe, opiraje se ob palico. Poteze njegovega
obraza so danes Se trse kot sicer, kakor v kamen izklesane. Stopi na hisni
prag in se ozira po prazni cesti gori in doli; naposled se zagleda v kadeti se
kup gnoja pred hlevom. Iz hleva stopi Jakob, kamor je bil stopil gledat
k Zivini, in postoji pred ocetom.

wPojdes vseeno?“ vpraSa ofe, ne da bi se ozrl v sina; pozna se mu
zadrega. '

»Pojdem!* mu odvrne sin z jeklenim glasom. V njegovem srcu so
besede, ki jim jezik ne zna izreka.
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,Nisem te gonil od doma! Ce hotes, pa ostani!® Stari se ozre v sina,
roke mu trepecejo. Hudo mu je za edinca.

+Vem, ote! Pojdem vseeno, — saj za nekaj let se vrnem!*®

Ote na to mol¢i, sin pa caka, kaj mu bo Se povedal. Obema je hudo,
vendar ne znata izraziti, kar zivi v njunih srcih. Stari se ozira po vasi,
kjer medle iz tenke meglice vogali his; potem se obrne pro¢ in vprasa
pocasi, kakor bi govoril s tretjim, skritim v megli.

LPojde tudi ona?*

HJPojde!* mu jekne Jakob v uho.

Zopet molcita. Sin gleda v tla, z nogo drsa po pesku premisljujoc,
kako bi poprosil oteta za odpuscanje.

wLepo jesen imamo!* recte naposled.

SLepo!“ mu pritrdi ote. Po kratkem presledku pa vprasa:

+Kdo bo vaju zapeljal do kolodvora?*

,Cemu bi se razkazovala po vsi dolini? Pe$ pojdeva ez goro!* —
Jakob kri¢i, da ga ote razume.

Pred leti je bil na Siroki parceli v gori gozd posekan do tal. Tam,
kjer so nekot rasle ponosne hoje, se danes soln¢i kraski kamen, ki ga
prepreza trnje in robidovje, zavetiste kacjim zalegam. Po te] pus¢i se
vlete v hrib pespot. Onstran pogorja leZi Siroka ravan, sredi nje trg s
kolodvorom.

»No, tudi prav!® pravi oCe in zmigne z rameni. Potem pa se opravici:

»Tale meglica mi gre do kosti, zato moram nazaj v sobo, kjer bom
pocakal solnca. Jakob, sreten bodi!®

Oc¢e in sin si krepko stisneta roke, se bistro pogledata in si tako po-
vesta, da je vse odpusceno.

,Ostanite zdravi, ote!"

,Ce bo§ pameten, Jakob, te bo sreta nala!®

Med tem je skuhala mati koruzne Zgance in jih postavila dobro za-
cinjene v veliki skledi na mizo.

B LAli Se ni prisla?® vprasa mati.

,<Kdo?“ se Jakob dela nevednega in v zadregi povesi oCi.

+Cilka vendar! Kako si pa ¢uden!®

sMenda je ze tu!®

-Res se prikaZe na pragu Cilka: na glavi nosi svojo veliko culo, v
narotju pa spetega, v tezko zimsko rato povitega otroka. Upali obraz ji
bledi, na trudnih oteh se ji pozna pretuta not.

Po zajtrku pripravi mati Se ¢aj, da jima ne bo mraz na potu. Po-
susenemu lipovemu cvetu prida Se dva stepca bezgovih jagod in en stepec
posuSenih borovnic, da ¢aj malce Kkisne.

Jakob si je bil Ze naprtil na hrbet svoj tezki koveteg z vrvjo tako,
kakor je nosil casih vojaski nahrbtnik, Cilkino culo pa vzame v roko.
Cilka znova previje otroka in si ga polozi trdno v naro¢je. Zaporedoma
stisneta desnico staremu Struzancu, kateremu se zables¢e mokre o¢i, potem
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pa odideta skozi zadnje duri iz hiSe, spremljevana od matere. Na dvorisc¢u
postoje; mati se vzpne k sinu in ga poljubi na ustne, Cilko na lice, oba
pa pobozno prekriza na celu. Ko si seZejo Se enkrat v roke, se Jakob in
Cilka namerita tezko stopaje vzdolZ trzne njive proti gori. Mati gleda za
njima, dokler ne izgineta za belo megleno steno. Tedaj zdrkne na kolena,
solze ji zalijo oCi.

Dobre pol ure pozneje si napravijo ognjeni soln¢ni zarki pot skozi
belo megleno morjé. Z roso posrebreni travniki so posuti z brezstevilnimi,
pestrobarvnimi, bleStecimi se biseri. Podasi se popenjata mlada popotnika
na goro. Na vrhu pusce, pod gozdom, se ustavita in ozreta. Solnce ju
ozari, prah njegovih pramenov ju pozlati. Jakob maha s klobukom, Cilka
z roko, mati z obema tako dolgo, dokler ne izgineta za pordelimi debli
visokih smrek.

Lepa jesen se je koncala z nalivi; za njimi je priSel sneg, z njim
mraz. Kamen je pokal od mraza, sneg pa je oblezal do Velike noci. Sta-
rega Struzanca je zmlela huda zima; pokopali so ga, ko se je oglasila
lahkomiselna kukavica. Burcev drugi sin se je vrnil od vojakov in se
oZenil Se tisto leto. Ko je stari Burec izrotal posestvo sinu, je izgovoril
tudi svojemu nezakonskemu necaku — ,Amerikancu® — doto. Jakob in
Cilka sta se v Ameriki porocila. Spocetka se jima je slabo godilo, zakaj
ve¢ mesecev sta bila brez dela. Sedaj oba zasluzita in hranita: poslala
sta domov Ze nekaj denarja.

Stara Struzanka zivi na kmetiji sama z dvema deklama; tezko delo

jo je skljucilo in ji postaralo obraz. Sedaj je Se molceCnejsa, kot je bila
nekdaj. Kakor bi neprestano Cesa iskala, hodi pogosto iz kuhinje v sobo,
iz sobe v kamrico, odtod v hlev in na senjak. Veckrat stopi na cesto
pred hiSo, se ozira gori in doli, potem pa se neCesa domisli in gre na
dvorisce ter gleda v goro. Iste in caka.
s Dom se je izpraznil. Ko mine leto in dan, je hisni zid okruSen, po-
¢rnela slama na strehi preluknjana, hlev pa skoro zapusten. VeZna vrata
so povesena in reZe. Na njivah, na teh neko¢ kadecih se njivah, pa raste
trava.
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Oton Zupantié:

Podoba.

O, da mi je priti do svoje podobe!
Da bi jo zagledal jasno pred seboj!

Mracna je znotraj v meni mracnem,
vsega preSinja me, vsega prebada,
razprezajota se v svojo rast ...

In navznoter jo tipljem,

z vsem bitjem, slepec, tipaje,

in rastem Z njeno rastjo,

Z njo vred tavaje,

kam, sam ne vem ...

0, da mi je priti do svoje podobe!
Da bi jo zagledal pred seboj!

Glej: Ali ni ¢lovek kakor drevo,
ki bi raslo iz svojega sémena,

iz svoje srede na Stiri strani ...
pa ga bije vihar

in mu veje kodra in Kkrivendi,

da izgreSi svoje Stiri smeri

in"ne more do svoje podobe? ...

0, da mi je priti do svoje podobe!
Da bi jo zagledal pred seboj!

Je: Kdor je Sel od konca s smerjo,
kdor sméri ostal je do kraja zvest,
in ves se pognal je v samo rast:
tak, kadar nazadnje razpné roké,
kot moZ, ki se pretegne v dan,
mere¢ tkanino'veénih sanj,

pokaZe nam svojo podobo: KkriZ ...

0, da nam je priti do svoje podobe,

Y

i meni i tebi, narod moj! iP5



Marija Kmetova:

Pismo.

Poglej, dragi, kaj je ve¢: ti ali priroda? Vse te dneve so take misli
in vsa dusa je v njih. To so zlati dnevi in to so dnevi nebes. Gledam
in gledam: toliko lepote, toliko lepote!

— Tam je modra cesta.

Saj ni cesta, preproga je, mehka tencica je in v tentici so zvezde;
zvezde rumene in bele. In zvezde se zibljejo in se smehljajo, in zvezde
«drhtijo v modri omami.

Nad cesto je streha.

Saj ni streha, mehki barSun je in v barSunu so lucke. Trepetaje se
boZajo s soln¢nimi bratci in se leskeCejo kakor opali.

In veje in vejice so ¢rne bolj od ¢rnih misli.

Kam bi s to lepoto?

Noga zastane in v dusi je vélika masa. In Se nekaj, nekaj, kar
stiska srce. In to nekaj, to je tako silno in grozno; to nekaj, saj ne vem,
kam bi z njim. Prijela bi — lepoto — in bi jo dvignila dale¢ v svet.

In tam travnik.

Trave, trave, same trave: mehke, nezne, bojece, Segave, ponosne.
~In vmes so cvetke, cvetke: bele in rumene in rdece in modri¢aste. In

vse se ziblje in Zivi in Sepece. Solnce je v rozah in travah, in v solncu
so zlate nitke, ki veZejo roZe in trave v eno samo véliko morje lepot.

Zakaj je tako lepo?

- In_breze so kakor CudeZi. Tako lahke so in tenke; in veje so kakor
svila in e listje kakor svila. ' '

In v vsem je dusa hrepenenja.

In topoli se smehljajo v vrhovih. Ves dan se smehljajo.

In tisto véliko solnce!

Saj ni ni¢esar, saj ni, kar bi bilo viSje in lepSe od vsega tega. Saj
je vse to toliko, toliko.

Pa na vecere, ko ima vsak kamencek svojo senco, in so ceste vse
pisane samih drobnih, drobnih senc.

In lu¢ je kakor dusa: daljna, tajna, neskonéno globoka.

Spet je tisto nekaj, ki teZi ¢loveka, da bi, da bi, joj, da bi padel
na zemljo in jo poljubil na sveto Celo.
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In roZe: astre in krizanteme in rde¢a, gore¢a ljubezen. Vijolicaste
so astre in kakor zvezde so. In belo-rdete in Cisto bele kakor sneg. V
solncu zarijo in kreSejo iskre toplote in lepote. Metulji sanjajo nad njimi,
beli metulji, po dva in po trije in po Stirje, kakor cveti se zibljejo, kakor
beli oblacki zlata in srebra.

Vidis, dragi, kaj je vec, ti ali priroda?

Ah, saj te slisim, saj te vidim, kako se smehljas in pravis:

,Draga, saj bi ne bilo vsega tega, ¢e bi ne bilo mene v tebi.”

et O —

Anton Debeljak:

Zimsko solnce.

Doline kelih Sirne zvrhan je z meglami,
a reka, ribnik sopeta iz polnih pljug,
zastonj vse vecno jutro takamo na lug,
le redko solnce-hostija vzbledi nad nami.

Potem pa megleni zastor se preporje:
zavriska, zabliska lazurni se 0S¢,

tle biseri v tleh in lestenci od go3¢,
dragulje, demante razstavlja pogorje

Tak misel mlada kdaj v moZganih se splodi,
temnecih dvomov mrak se latno v njo podi,
ko trudna mota v dan iz motnih se povesem.

Tedaj iz plenic se poslednjih rodi:
ozarjen, ozarjen svobode se stresem

in v dusi ponosni zapolje mi pesem. / p N

v/} CA—Cn — KJder fumeve .
/
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Jud Kozak:

In ¢e se zgodi ...

In ce se zgodi, da padem, pustite me tam, kjer izdahnem.

Ne nosite, ne nosite me domov, kakor ste mojega prijatelja, da je
oCe njegov zblaznel od Zalosti in brat grohotaje preklel svet in njega
usodo. Zabili so ga v krsto, ter ga tam pokopali, kjer druge.

Ne, mene pustite v loki, sredi poljan, namocenih s krvjo.

Ko na vecer potihne boj, tedaj vstanem pod nebo, vstanem, zakaj
prevel koprnenja je v meni po Zivljenju, da bi mogel na veke zatisniti oci.

Tako me Zeja po zivljenju, kakor popotnika, ki mu je zgorel jezik,
ker ni nasel studenca.

Pustite me torej pri studencu.

V hladnem blesku lesketajo¢ih se zvezd bom plul od mrlica do
mrli¢a, ter jih obujal v vecno Zivljenje. Svojo vetno Zivo Zejo jim udahnem.
Prisluskovali bomo Sepetu roz, tozbam voda, razbeljenim proSnjam pecin.
Sovrazili, ljubili bomo s kroZe¢imi svetovi in solnci.

Zjutraj se okopljemo v brezbreznih valovih svetlobe, ki se razlije
nad bojnimi polji.

Culi bomo ritem grmetih topov, sopetih ljudi, ki v njih srcih hrope
ostro sovrastvo.

Na vecer pa se postoterimo. Z luninim svitom se preselijo vsi, ki
jim ni mogoce umreti.

~ Videti hotejo, kdo bo svojo duSo z lavorom vencal; ¢Cuti hotejo
vriskanje, pozdravljanje vracajocih se.
' Da, jaz bi hotel obcutiti krepki stisk roke, ko se bratu povrne brat.

Na prsih oceta bi rad slonel v utripanju vseh njegovih Zilie, ko
objame sina.

Da bi mogel biti atom njenega utripajocega srca, ko bo gledala in
stela vrste vracajoctih se, pa ne  uzre med njimi njegovih oci.

Da utolazim neizbrisno Zalost, stkem pajcolan sanj o vecCnosti, o
vracajoc¢ih se dusah krog nje. Oslabim ji um. Sladka, tolazilna bo njena
blaznost, ko ga bo Cula, gledala vsepovsod, zakaj brez njega ji ni bilo
dano ziveti.

V sinu in bratu pa ugasnem vsak spomin na smrt, na trpljenje, na
vse, kar sta videla mojega trpljenja, da bo njuno pripovedovanje veéno
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Zivo zivljenje, postoterjeno, potisocerjeno, kakor da ni smrti. Pozabi nanjo
sivi oCe, mali brat pa postane apostol Zivljenja.

Pustite me zato pri studencu.

Da bom videl, kako bodo delili zemlje med seboj, da bom vodil
njih roke ter osredil svojo domovino. Ce mi vetnost ne izbrise spomina,
bom tisti hip mislil, da se na zemlji nisem za njeno slavo boril.

Zadovoljiti hocem med narodi narod, da bo od radosti in ljubezni
do zivljenja pijan.

V tisti molitvi svojega naroda hotem k bogu hiteti, ko bo narod
molil za one, kojih smrt ga je osrecila.

Videti hotem, kako se bo razvijal, gledati njegove iznajdbe po tisoc-
letjih. Te misli bi hotel roditi.

Stvarnik novih svetov bom, ko se ta zemlja razdrobi in iz njenih
drobcev postanejo novi svetovi.

Pustite me zato pri studencu.

Toda, ko se v poletnih noceh s tisino razprede dih boZji med nebom
in zemljo, pojdem na samotna pota gozdna, koder hodi s tako ljubeznijo
moj brat, in pridruzim se mu. Se enkrat se pogovorim z njim, se divim
njegovim mislim, gradim z njim vred, mu pomagam, ga podzigam. Ko
pa se me domisli, obstane v koraku, se mu v bolesti skré¢i srce, tedaj
hitro odplujem ... le na ¢elo, na tisto mramornato ¢elo ga Se poljubim.

Vem, kod hodi ona najrajsa; ona, ki je bila moje drugo oko. Zvecer
bo hodila z njim iz mesta. Slediti jima hotem med polji, valujotim Zitom,
ob srebrnih roZnatih vodah, med gosto, zeleno travo. Morda se spomnita
name, morda zazivim celo v spominu njih otrok.

In k svojem najmlajSemu bratcu pridem zvecCer, ko zaspi, in bom
vso no¢ pri njem. Tako ga bom ljubil, ko nekdaj: igrala se bova, nosil
ga bom na ramenih, vzel na kolena, da se nauc¢i jahanja, pripovedal mu
stprije, da se bodo iskrile tiste biserno svetle o¢i.

Vso no¢ bom pri njem do zore; samo da ¢ujem, ko si v jutro po-
mane oci, se skloni ¢ez posteljo k oCetu ter mu pove, da se mu je vso
no¢ o meni sanjalo.

Tako bom hodil po zemlji.

Storim, da bo oc¢e lahko umrl, v visoki starosti, pozdravil smrt ter
je ne bo cutil. Sinovi bodo preskrbljeni.

Ko zapre oci, ga popeljem s seboj.

Skupaj bova hodila po zemlji, se vracala k obema, da jima ne bo
hudo brez naju.

Tudi midva bi jih pogresala.

Zato me pustite v loki, pri studencu.
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Padlemu drugu.

Mirno dihajo tvoje grudi, zemlja moja.
Tvoje vode, gore, vasice po razposajenih gricih, polja, vinogradi
so obdani z nebesko glorijo.

1.

Gledal sem tisote, ki so s sklonjenimi glavami hodili tesno drugi
ob drugem — njih Siroka plec¢a so se botila kakor pobocja gora. Hodili
so dni, tedne, brez prestanka. Kadar je ¢ul kdo glas, takoj se je odpravil
na pot: Zeni je zastal utrip srca, njene kalne oti niso pototile solze na deco
smehljajoco se okrog in okrog nje V njegovo smer se je zagledala ko je
domoyv. Krepkl so bili bokl “evetotih deklet hrepenecnh po materinstvu. -
Zda; pa je od Zalosti umrla v njih telesih Se nerojena deca. Za vasjo so
vriskali fantje.

Starkam in_starcem pa je_obup za tri_rodove zarezal cudne gube v
obraz ...

"~ Vinogradniku krvavi srce, ko po viharni noti gleda brstike trt, kako
s svojimi drobnimi roCicami iS¢ejo opor, ki jih je izruval ponoci vihar.
Tako sem gledal na deco.

Vse to je neizbrisno.
2:

Ze stoletja hodijo tvou sinovi, mati moja. Vedno v lisoc¢ih, ravno
tedaj, kadar postane pleme najjacje.

Redki_se vracajo: posami¢ prihajajo za vasmi, da_jih ne wduo, kako
hodijo hrez_ rok, brez nog, z upadlimi lici, z okrvavljenimi o¢mi. Pred
kotami posedajo, na solncu se solnéijo, razgledujejo, dokler jim ne da
pokoja mati gruda.

O rane, vedno sveze rane ¢ez in pocez.

Kdo bo zacelil rane nasSih dus$, ki verujemo v tisto boZjo besedo,
- ki se je v tebi vClovectila? In za njo Se ni nihce pal, na tvojih prsih v
silnem vzgonu in uporu ni izkrvavel.

Da bi bil osebni bog izven.tebe, kot so nas ucili, preklel bi ga ti-
sockrat iz obli¢ja v obli¢je. Rval bi se z njim, boril na Zive in mrtve,
da te iztrZem njegovim krvolo¢nim rokam, te ponesem dale¢ proc, te
skrijem varno pred njim. Da ne umreS brez sadu.

Ali pa bi tebi ustvaril drugega boga, bolj mogotnega, kakor je bil
Jehova in Se manj usmiljenega do drugih narodov. Le tebe bi ljubil z
ljubeznijo, ki je Se niso obcutila boZja prsa.
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Zaman! Spoznanje je jasno: lIzven tebe ni bogov! Nih¢e ne bo
ustvaril drugega! V tebi je; je pisal in piSe svoje vecne Zive zakone v
vseh Zivih in za naSe oti vseh mrtvih stvareh. Ve¢no krivicen tebi?

Zopel je zazijala rana, v mislih pa kljuje blazni upor.

3.

Zalesketalo je v dalji.

V Zgoti radosti je duSa vztrepetala.

Tam se je sklonil ¢lovek nad zemljo; pojemale so njegove moci,
pleta so se stresala, roke Sibile. Z vsem naporom se je sklonil k tebi.
Ker ne more govoriti prestreljeno grlo, pada s poljubom nate, ¢rna, ¢rna
prst. Ihzgl‘ihni-l' je. Do neba je zZarela okrvavljena gruda.

~ Pal je zate.

On izmed tisocerih.

Da bi bil mogel govoriti, bi bil molil tisto veroizpoved, ki je kakor
mogo¢na himna vstala v moji dusi, tlela v vseh onih tisotih, ki so hodili
stoletja. Pa naj bi hodili Se stoletja, dihala bi v njih kot ogenj pod
pepelom.

4.

V moji dusi poje zdaj radost, ki ji ni meja.

Eden je pal za vse, da nas je odresSil, dal nasi veri obliko Zivljenja.

Tam leskete ¢rna prst okrvavljena. Poljub svetosti, ki je dihnila
vale vecno zivljenje, plava nad teboj.

Zdaj vem, zemlja, zakaj si morala roditi in oddajati? Vem, zakaj
si_morala odpirati grobove pohabljenim, polblaznim, strtim sadovom ...
Da je padel on. Grehe nas vseh si nosila, in on te je odresil.

Moja duSa pa poje bronasto pesem:

Blagoslovljena radost! Si ve¢ ko veselje, v tebi je hrepenenje,
trpljenje, solze vse, ki so rosile na grudo, ljubezen, ki je z njo svetu
placevala.

»  Blagoslovljena radost! Vse misli kroZijo v tebi, ki jih je rodilo po-
nizanje in zivljenje. Ti si rojstvo bozjih misli, ki so zivele v sleherni dusi
in jih bodo ¢ule prostrane zemlje.

Blagoslovljena radost! V tebi je vsa neskon¢na slast odreSenja ma-
tere zemlje, ki bo svetu razodela svojega boga, pravi¢nega kakor blesk
zvezda, usmiljenega kakor pokoj neba.

Bronasto pesem pa bodo ¢uli na vzhodu, na severu in jugu in v
njej bo povelicana moja mati. .

On ki je padel, nam je ustvaril to pesem. Slehernemu klasu Zitnega
polja je dal vero za bodocnost. Vsaki kamen jo poje ob cesti.

Nad VSO 7em|jo se je razmajal' veliki zvon, ki bije trdo in poje
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Ivan Lah:

Otokar Theer.

Moj tovaris, ki me je obiskoval zadnje dni, je vstopil vCeraj z Zalostnim,

bledim obrazom v mojo sobo.

LAl ste Ze slisali?“

,Kaj?“ — Mislil sem, da je zopet kaj novega v polititcnem in diplo-
mati¢nem svetu, ki polni z zanimanjem sedanje prazne dnove.

»Theer je umrl.“

»VeCeraj je bila tu gospa Preissova in smo govorili o njem: mislili
smo, da ni nevarno.“

yumrl je.®

Gledala sva se nekaj ¢asa, kakor da ne najdeva ne misli, ne besede.

Moj tovaris je vojak, ki se zdravi v oddelku poleg mene: v sosednem
oddelku je lezal Theer. NihCe ni mislil, da bi se moglo zgoditi kaj takega.

»VCeraj sem ga hotel obiskati,“ pripoveduje moj tovari§, ,toda bil
sem tako slab in brez volje. To so straSni Casi. Ne morem delati; niti
pisma ne morem napisati.”

Moj tovari$ je urednik ,Zatve“, dobra, idealna dusa.

,Skoda, $koda . . .“ govori na pol Sepetaje, kakor da bi rad s to
besedo povedal vse.

Theerovo ime mi je bilo znano Ze poprej: Citalo se je o njem vec-
krat v listih, posebno ob priliki, ko se je igral njegov ,Faethon®. Toda
zadnja leta je bilo teZko imeti pregled ez vso novejSo produkcijo. Videli
smo, da raste nova generacija, toda natan¢ne slike nismo mogli dobiti
in tako so se v mnozici novih imen izgubila tista, ki zasluzijo biti med
prvimi: in med njimi je bil Otokar Theer.

Bilo mu je komaj sedemintrideset let. Rojen je bil v C‘movxcah
(16. febr. 1880), kjer je bil njegov ote ritmojster. Mati je bila Cehinja iz
Nymburka. Gimnazijo je Studiral v Pragi in je kot gimnazijec nastopil v
literarnem svetu pod pseudommom Otto Gulon. Vpisal se je na univerzo,
Studiral pravo, prestopil je na filozofijo in absolviral Studije z doktoratom.
Leta 190@/L bil v Parizu, kjer se je poglobil v sotasno francosko umet-
nost: postal je . Officier d’ Académie. Leta 1910. je bil na jugu v tirolskih
Alpah, leta 1912. je bil na Severnem morju in na Danskem, leta 1913. v
Rusiji in na Krimu. Dobil je mesto v vseutiliski knjiZnici v Pragi. Preteklo
pomlad je zatel bolehati. Na jesen se je preselil v vinogradsko bolnico.
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Zdravniki so konstatirali zastrupljenje hrbtenice, toda nih€e ni mislil na
smrt. Theer sam je bil ¢l in zivahen, Cital in pisal je Se dan pred smrtjo,
dne 20. dec. je ob polosmih zjutraj izdihnil.

Ljudje, ki jih usoda zanese v isto bolnico, ¢utijo med seboj nekako
solidarnost. Druzi jih nekaka tajna vez in Cutijo nehote med seboj izgubo,
kadar zapoje zvoncek nad kapelo. Ali je to ljubezen do zZivljenja, ali strah
pred smrtjo? Ali je to socutje k ¢loveku, ali opomin na lastno usodo?

Tiho sva sedela s tovariSem in sva mislila na Theera. Ali je mogoce
v tem trenotku reci, kaj je bil, in kaj bi bil, ko bi se to ne bilo zgodilo.
Ali_si_moremo_ misliti vso_tragiko cloveka, ki se je dyignil na lastnih
krilih iz vsakdanjosti v solnéne viSave, in_je tik pred ciljem padel?

Otokar Theer je 13sto) i_lAJ(ot sedemnajstleten Student v javnosti z
zbirko ,Haje, kde sescta‘fr i (Gaji, kjer se plese). Kritika je videla po
tej zbirki v njem_mlado silo iz krogov ,Ceske moderne®, ki stoji_pod
francoskim_yplivom. Pridruzil se je moderni skupini, ki se je takrat zbi-
rala okoli prenovljenega ,Lumira® pod vodstvom V. Hladika in F. X. Salde.
Tako je Theer Ze leta 1900. izdal drugo knjigo »Nypravy k Ja® ki je
leta 1914. dozivela drugo izdajo. Dvajsetletni pesnik je v tej knjigi pokazal
nove velike skrivnosti svoje dusSe, nepremagljivo hrepenenje po vecnih
tajnostih in boj za carobni svet krasote in ljubezni. Njegova oblika je
kazala mladega mojstra, ki se bori za novo svobodo besede in pesmi.
Naslov sam je nekaj nenavadnega. Ne da se niti popolnoma prevesti.
Vyprava je to, kar po slovensko imenujemo s tujo besedo: ekspedicija.
Reklo bi se nekako: Priprave na pot .k Jazu. Po tej knjigi je nastala v
pesniku kriza, ki je trajala celih desel let. Pesnik se je poglobil, kakor
da se je res odpravil na pot k ,Jazu®. Toda ta ,jaz“ je veliko obSirno
kraljestvo in dolga so pota do njega. Pesnik je iskal sebe, poslusal je
svojo notranjost in je iskal izraza temu, kar je plalo v dusi. Ne onega
vsakdanjega navadnega izraza, ki ga imenujemo pesem, ampak onega
pravega izraza, ki bi bil pesem njegove duSe. Ne pesem besedi in rim,

sampak pesem cCustva in notranjega ritma, ne pesem, vezana na metrum
in formo, nego pesem prosta, svobodna in resni¢na, kakor jo je Cutil v
dusi.” Sicer nastopa Theer tudi v tem kriticnem desetletju, toda ne s
pesmimi; pisal je povesti: ,Pod stromem lasky* (Pod drevesom lju-
bezni) (1903), ,Prihod Zene* (roman v ,Lumiru®), a pred vsem se je
posvetil kritiki. V ,Lumiru®, ,Rozhledih®, .,Ceski Revuji® in v ,Prehledu®
najdemo polno njegovih kritik in esejev iz feSke in_francoske literature.
Tu vidimo Theera umetnika in filozofa, ki iSte vrednote Zivljenja v velikih
delih ¢loveskega duha in odkriva zmagujoco silo volje, ki premaguje kaos
in notranji razdor ter daje misli jasen izraz v delu, ki ga ustvarja duh
stvarnik in vladar snovi.

To desetletje pomenja sploh krizo v_¢eSki moderni. Prvi nje bojev-
niki: Machar, Brezina, Dyk, Kardsek so Ze obvladali polje; starina je
zivela samo Se v odmevih. Toda Zivljenje pomeni vecen razvoj, vsak ob-
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stoj je zastarelost in zaostalost. Treba je bilo iskati novih poti. Najti so
jih mogli samo oni, ki so premisljali o njih. Med temi je bil Theer.

Leta 1910. nastopi Theer zopet kot lirik. Leto na to (1911.) imamo
novo knjigo pesmi ,Uzkosti a nadéje®. Tudi ta naslov je tezko pre-
vesti. ,Tesnobe in_nade® ne zveni dobro. Vendar nam predstavlja zbirko
po vsebini: boj med dvomom in nadami, boj za spoznanje velikih skriv-
lxgﬁﬁj,gqga in_syeta, hrepenenje po resnici nejasnih sfer, ki jo zasluti
srce in jo hoCe izre¢i. Vsaka pesem je resnicen odmev lastnega boja, ki
ga je prebojeval pesnik od slutnje do besede. A ne le boj za resnico,
tudi boj za resni¢nost besede je hotel izbojevati Theer: bil je mojster
sloga in jezika in je hotel doseci v tem vrhunec popolnosti. Leta 1912.
je nastopil med mladim narastajem s svojim predavanjem o prostem
verzu. Njegov boj za pravi izraz ga je vodil k prepricanju, da more le
prosti verz izrazati valovanje dusSe, ritem pesmi, harmonijo misli: vse
drugo je samo ovira. Tako je Theer zdruzil v ,Almanachu za leto 1914.“
okoli sebe mlado generacijo verslibristov in je stopil v ospredje nove
genelacue Tu je njegovo mesto. Bil je nasprotnik vsake povrsnosti in
pggnega rimovanja. Sam globok in premisljen duh, je zahteval v pesmi
dovrsene forme prostega verza, ki v pravih besedah in izrazih daje
zunanjo stavbo notranji misli. Prostost mu ni pomenila povrsnost, na-
sprotno: jasnost v slogu in strogost v obliki.

Leta 1915. je izdal Theer, ki je dospel tako do vrhunca v svojem
boju za_svobodno pesem, novo zbirko: ,VSemu na vzdory“ (VKkljub
vsemu). Kl|uhov anje proti_starim_tradicijam in konvencionalnosti v_obliki,
pa tudi odpor proti V\dk(lall_l()&tl in plitkosti v umetnosti sta (la|ala sile
bojevniku za visoke svetove. Bil je Prometej, ki je kljuboval svetu in
bogovom in je hotel nebeskih darov za cloveski svet. O tem boju nam
govori tudi njegova liricna drama ,Faethon®, ki se je z velikim uspehom
igrala v Nar. divadlu dne 13. aprila 1917. (V tisku izide te dni) Tudi
~Faethon®, sin Helijev, se je dvignil do zvezd in je padel, kajti: »Se nekaj
yisjega je od zivljenja, za velikost, krasoto smrt . ..«

»Otokar Theer je bil pesnik,* je pisal drugi dan po smrti Miroslay
Rutte v ,Nar. Listih“, ,bil je pesnik ne le po delu, ampak z vsem ritmom
svoje duse in z vso svojo usodo. Njegov duh se je gibal vedno med
titansko samozavestjo in nezmozno skepso. Ker ni bil kompromisar niti
napram sebi nili napram drugim, ni iskal nikoli v svoji umetnosti zu-
nanjega uspeha. Cutil je za vsak stavek in za vsako besedo v sebi polno
odgovornosti in strogosti: tako da_ je bilo v tem nekaj nemsko trdega.
Njegovo Zivljenje, razburjeno in razo¢arano, probijajote se vedno znova
k veri, se je zapiralo_vedno v ozji krog samote ... Theer je bil izrazit
tip CeSke duse: ne dobrotljive, mirne, udano ljubete duse tesko-bratovske,
ki je preko Komenskega presla v Brezinove pesmi: bil je tip taboritske
duse, duSe boZjega bojevnika, trde v ljubezni, ki je vedno pripravljena
za pravo bojevati se in pasti. ,Vkljub vsemu® se je glasilo zadnje geslo
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njegove lirike. Mnogi niso razumeli in niso zaupali. Toda mi, ki smo ga
poznali kot prijatelji, mi, ki smo vedeli, kako muci_ njegovo pravitno
duSo_negotova_in kruta usoda naSega naroda, mi smo razumeli in se
¢udili: njegova volja je hotela kljubovati tudi v najteZji in najbolestnejsi
skusnji, hotela je ostati neupognjena in silna tudi v smrtnem dihu, ki je
zavel v obraz prebujenemu narodu. Vzkliknil je za nas proti vsem: Ziveti
vkljub vsem, tvoriti in Ziveti ...* Enako je pisal Arne Novak v Venkovu:
»Umetnik je bil Theeru nerazdruZljivo spojen s ¢lovekom. Theer je vedno
zahteval, ne le, da stoj za svojim delom peqnik Z vsem svojim znacajem,
ampak da mu Zrtvuj tudi svojo osebno sreto, komodnost in_Zivljenjske
ugodnostl . Theer je bil vedno pripravljen postaviti se za svoje prijatelje,
za svoje delo in predvsem za svoj narod. Pesnik ,Povratka“ in  Moje
Ceske (zemlje)* je bil iz naSih mladih umetnikov menda na_Lg lj_ponosen
Leb .. Pri nas bo morebiti’ “koga to motilo — a v tem je bil Theer
enak onim naSim jugoslovanskim pesnikom, ki so nasli pesem svoje
zemlje. Theer je dobojeval tezek boj in_je pred smrtjo videl zmago, za
katero se bojujemo. -

Theerova mati je ob smrti svojega sina poloZila ustanovo 20.000 K
v podporo mladim ¢eSkim umetnikom. Pot je pokazal Ther jasno in totno.
Ni dvoma, da ga bo Stelo bodote pokolenje med svoje prve in najvecje
bojevnike. .

Theer je tretji iz mlajSe generacije, ki je umrl v tej vojni:’Taufer,

Z Milos Marten,3Theer. Toda Theer ni mislil umreti. Prva dva sta bila vo-

jaka — ampak on Faethon.

Ali Faethoni umirajo?

Om _umro zato, da Zive.

Janko Glaser:

* Oktober.

Z vsakega hriba klopotec v dan
zlate pesmi kuje,

kakor zvenecte, suho zlato

iih z griCevja suje.

In pozla¢ena Ze v solncu blesci

vsa se zemlja okoli:

vsa ta pobocja, obronki po njih,

vsi ti tihi doli... ; .
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Marija Kmetova:

Mati.

(Dvodejanka.)

OSEBE:

Pavle Traven, profesor.

Brigita, njegova Zena.

Vida Bronova.

Matja Matjan, pisatelj.

Zdravnik.

Sluzkinja.

Godi se v mestu v sedanjosti. Drugo dejanje dve leti pozneje.

Prvo poglavje.
Prvi prizor.
Brigita, Matjan.
Salon srednje velikosti z balkonom, ki je zagrnjen z zaveso. Dve okni, sredi med njima

rumeno-bariunasta zofa z istobaronimi fotelji. Sredi sobe majhna mizica z nekaj knji-
gami in vazo z rdeéimi roiami.

Omara za knjige, klavir, umelniske slike po stenah.
Pozno detevno poletno popoldne. Slisi se, kako udarjajo deievne kaplje na Sipe.

Brigita vstane z zofe in gre k oknu, Rjer obstane. Casih bi bila
sedela po ure in ure sama takole pri oknu in poslusala udarce deZevnih
kapelj. Zdaj pa mi je dolgotasno in rada bi s kom govorila. V tem po-
zvoni. Sluzkinja vstopi.

» Sluzkinja. Gospod Matjan je tu, milostljiva.

Brigita se hitro okrene. Res? Naj pride! SluZkinja odide. Brigita
popravlja roze v vazah.

Matjan wvstopi. Klanjam se, gospa Brigita!

Brigita. Pozdravljeni! Prav, da ste prisli; pusto vreme me je na-
vdahnilo z dolgocasjem. In zaZelela sem si nekoga.

Matjan. Jaz pa sem nekaj ¢asa kolovratil po mestu, kon¢éno mi je
bilo preve¢ blata in deZja in sem se mimogrede oglasil.

Brigita. In dobro ste pogodili. Pa sedite vendar! Maljan sede na
fotelj, Brigita na zofo.

Matjan. Pavleta ni doma?

Brigita. Ima spet neko predavanje. Saj se kar trga samega dela.
Tu ima Solo, tam Solo, pa drustva, pa predavanja — ah — da je Ze ner-
vozen do skrajnih mej!
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Matjan. No da, pa ga spostujejo ljudje zalo. Delaven clovek je, in
delavnost spostuje in uvazuje ljudstvo.

Brigita. Zdajle ste se prav posteno zmotili, gospod Matjan.

Matjan. Kako to, gospa Brigita?

Brigita. Da spoStuje ljudstvo delavnost? Ni¢ ni res, ni¢ je ne spostuje
in uposteva. Prav nasprotno je res. Cim udobneji je kdo, tem vetje
lovorove vence dobiva na glavo.

Matjan. Res je, morda sem se zmotil ... Ali pa tudi ne...

Brigita. Kako da ne?

Matjan. Recimo, da je to res, da je delavnost spostovana, in sicer
s tem, da jo ljudstvo tiho spoStuje, veste v tihem —

Brigita. sozalju! — Haha —

Matjan. Gospa Brigita! — No da, morda. (Cez nekaj casa.) Netesa
sem se spomnil pri tehle besedah ,Tiho sozalje“. Sedim zadnji¢ pri mizi
in piSem, pa me podrega prijatelj in mi pravi: ,ObZalujem te, Matja, da
si Se vedno tako neumen in piSeS prazne marnje. Ali to kaj nese? Nice-
sar! — Sluzbe si pois¢i in pusti to! Res, obZalujem te!* — Vidite, gospa
Brigita, tole je bilo nekako sozZalje z delavnostjo. Morda je drugod tudi
tako. Sicer vidijo in gledajo vse tisto delo ¢lovekovo, pa na tihem izrekajo
sozalje, da se ne poprime Cesa boljSega, namret dela zase in za svoj
zelodec — ne za druge.

Brigita. Torej je prislo na moje besede! — Tisti pa, ki so slavljeni
in spoStovani, odpirajo usta in sejejo pleve med mnoZico. Pleve so pa
lazje od zrnja, in ljudstvo jih laZje prenasa. In zato je spostovana ne-
delavnost. Pleve se razprSe, nimajo jedra, delo pa ima jedro.

Matjan. Ah, gospa Brigita, in vendar je tudi toliko del, ki niso pleve,
in vendar ne Koristijo ¢lovestvu!

Brigita. Na primer?

Matjan. Na primer? — Vzemimo tista uc¢ena raziskavanja vsemogo¢nih
ved in brezkon¢nega materijala.

Zmraéi se popolnoma. Sluzkinja prinese svetilko z rde¢im senénikom in jo postavi na
podstavek tik klavirja. .

Brigita. Kaj pa vi pravzaprav smatrate za pravo delo, ki je res
delo?

Matjan. Veste, tako delo je delo matere.

Brigita. Delo matere ?

Matjan. Da — delo matere, pa pravo delo!

Brigita, Mislite vzgojo otrekovo in posvetitev vseh materinih mo¢ci
v blagor svojih otrok? Da, da — to je Ze znano, da je vendar najvec
vzgojiti Cloveka, in sicer svojega in pravega ¢loveka... Seveda,
vzgoja zato ne sme biti napacna, ne prestroga, ne premehka. To je veliko
delo, da — imate prav, gospod Matja.

Matjan. In vendar v tem delu ni samo vzgoja. Rekel sem Ze, da
mora biti delo matere pravo. In to ni le vzgoja.
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Brigita. Kaj se?

Matjan. Gospa Brigita, stavili ste kratko, pa obsirno vprasanje . .-
Ste ze videli pohabljence, otroke in odrasle, kaj ne?

Brigita. Da, da! :

Matjan. In menite, da je prav, da so ti na svetu?

Brigita. Moj Bog! Nesreta je pa¢ to za vsakega takega reveZa in
za Clovestvo sploh.

Matjan. Da, nesreca, gospa Brigita, ki bi je ne bilo treba!

Brigita. Gotovo ne! Paziti bi morale matere. Vetinoma je to njihova
krivda. Vendar casih ...

Matjan. Kaj ne, vendar Casih ni to krivda mater. Nesreca je to, ne-
izogibna nesre¢a. In Se veCja nesreca je to, da Zivijo taki reveZzi.

Brigita. Tudi pohabljenci so ljudje!

Matjan. Ne, gospa, to niso pravzaprav ljudje! Narava je enocrtna,
ravnocrtna, ne zveriZena in vijugasta. Clovek je narava, torej tak tlovek
ni cel ¢lovek. Kaj menite, da Zivijo ti nesretnezi nase Zivljenje?

Brigita. Ah, vidite, gospod Matja, o tem sem Ze dosti premisljala.
Tega ne bi smelo biti, pohabljencev ne!

Matjan. To so revezi, ki se vla¢ijo vse svoje zivljenje kakor mrtvaske
prikazni, ki se dusijo in umirajo hip za hipom. Zavist do drugih zdravih
ljudi jim razjeda duSo, grize srce. Stiskajo na skrivnem pesti in prisegajo
mascevanje zdravim, masc¢evanje starSem, da so jih priklicali na svet .. .,
priklicali in jih pustili na tako pot, popolnoma brez priprave, zakaj, gospa
Brigita, zunanjost ¢lovekova grozovito vpliva nanj — na njegovo duso!
In cela vrsta jih je, ki se vlacijo, vlacijo kakor golazen po tleh, srkajo
prah in blato vase in se lresejo pred vsako mislijo, vsakim Custvom.
Sami sebi so v nadlego in vsem drugim ... To niso celi ljudje, verujte
mi! ,V zdravem telesu biva zdrava dusa® — vidite, gospa, to je Ze staro
in oguljeno — in vendar tako resnitno!

Brigita. Razne zavode ustanavljajo za take ljudi.

Matjan. Ali se vam zdi to prav?

Brigita. Govori se pa¢, da je to velike koristi, zakaj tudi gluhonemi
in slepi in drugi pohabljenci imajo duSo, ki jo je treba negovati. Pa po
mojih mislih se jim stori s tem Se vetja nesreta. Cemu kazati beratu
zlato v oknih, s steklom zaprtih? S pomocjo teh Sol izpregledajo v oni
svet, ki je zdravim tolike vrednosti — in v tem vidite — zdi se mi —
da je Se huje. Pa Bog varuj, da bi slisali to oni, ki se trkajo na prsa
in kli¢ejo: ,Mi, mi smo! Delavni smo!“ In vendar —

Matjan. In vendar nimajo prav —

Brigita. Ne, ne — sami sebe in druge slepijo. Ali gorje vam, kakor
sem Ze rekla, da bi.se razlegel ta glas med svet. Pobili bi naju. In tudi
— saj se vse tako vrti — vrti, na noge, na glavo, na glavo, na noge —
vsevprek — vsevprek stopamo in legamo, in onega ni, ki bi dejal in
tudi izpolnil besede: ,Na noge vsi!®
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Matjan. In vendar bi hotel re¢i ljudem besedo na ta nacin.

Brigita. Vi? — Pisatelj sle, to je res... Pa — lo morate priznali
sami, gospod Matja, — pisateljeva dela pa¢ beremo, pomislimo, malo nas
posegecejo casih, navadno pa tudi ne. Zapiramo knjige, jih polagamo med
druge v ,veCni mir in pokoj“ — in — pozabljamo na vse. To je pravza-
prav grozno, ¢e pomislite, da stasoma vse pozabimo — vse, vse,

Matjan. Pa, gospa Brigita, ¢e bi koga tako zaskelela rana, da bi je
ne pozabil, temvet jo pricel celiti?

Brigita. Ali bi vi provzrocili to rano? — Ha — lobsodili bi vas in
kamenali! Kaj bi imeli od tega? — Sicer pa — imate brzkone kako novo
delo v mislih?

Matjan. Da.

Brigita. Ah, gospod Matja, govorite mi o tem delu, vsaj v glavnih
potezah! — Hocete? Da? — Daijte, dajte!

Matjan. Sicer... No, pa bom, gospa Brigita!

Brigita se stisne v kot zofe, ponudi Malji cigarete, zre v Matjo.
Matja priZge cigarelo, udobno sede in govori z mirnim, skoro tihim glasom.
Zdajpazdaj zaropoce voz pod oknom. Od nekod blizu se slisijo glasovi
klavirja, sentimentalne melodije.

Matjan kadi in pricne. Bila sta moZ in Zena, zdrava in mlada po
dusi in telesu. In Zivela sta sretno in udobno. Zena ni bila ena izmed
tistih, katerim je zunanjoslt in obleka vse, polagala je resnost tudi na
duso in je bila izobraZzena in jako duhovita. Moz je bil zdravnik, moZ

dela in svojega poklica. Zivel je le domu in delu. — Rodil se jima je
otrok, decek, in v nesreco — bil je — hrom. Izpotetka mati tega ni

opazila. Oce, kot zdravnik, je sicer nekaj opazil, dozdevalo se mu je
nekaj, pa ni hotel verovati sam sebi, ne svojim knjigam, ne vsi svoji
zdravniski vedi. Prestrasno se mu je zdelo kaj takega. Opazoval je otroka,
ga preiskaval, stikal po novih knjigah o tej bolezni — pa vse ni ni¢ po-
magalo. Otrok je rasel, pricel govoriti, izhodil pa ni. OCe je presedal na-
sskrivoma po cele noc¢i, se mucil in Studiral, Studiral ... Skoro zmesalo
bi se mu bilo... Mati pa ga je povprasevala, cemu otrok ne izhodi, kaj
mu je... On jo je tolaZil kolikor je mogel, ¢es, da se to dogaja dostikrat,
da ne izhodijo otroci tako brz, Casih celo Sele po Stirih letih. Na skrivnem
pa_je begal od zdravnika do zdravnika, dal v Zenini odsotnosti preiskati
otroka ... In s strahom in grozo je zaznal, da je otrok hrom, hrom za
vse Zivljenje. Nobene pomo¢i ni bilo zanj; tudi vse klinike bi bile brez-
vspesne. Tedaj se je postaral za ve¢ let, in Zena mu je ¢itala skrb in
starost z obraza. — In nekoC ga je zasacila, ko je slonel sklonjen nad
otrokom, ga preiskaval — nazadnje pa se je sesedel na stol, izbuljil o¢i
in zaSkrtal z zobmi. Topo je zrl v strop in hropel. Tedaj pa je ona sko-
cila k njemu, objela ga okrog vratu in kriknila: ,Ti si mi prikrival nekaj
groznega, izvijal si se mi, nisem mogla do tebe — zdaj, zdaj te imam!
— Govori, govori resnico, rotim te! Kaj je z najinim otrokom?“ Ni imel
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moci, da bi bil skocil kvisku, zajetal je in mol¢al. Ona pa je divje za-
vpila: ,Kaj je z otrokom?! Ne prikrivaj mi ni¢esar! Govori — ah —
govori!® In prijela ga je za roko in mu srepo pogledala v o¢i. On pa je
mahnil z rokama in govoril blebetaje kakor norec: ,Hrom — je — za —
vse Zivljenje — hrom — brez po — pomo¢i.“ In je naslonil glavo na
mizo in brezglasno zaihtel. Ona pa je —

Brigita. Kaj je ona? (Govori vsa zasopla in prestrasena.)

Matjan mirno. Ona pa je odSla mirna in kakor steklena iz sobe,
vzela otroka, se vrgla na zofo in ga poljubovala kakor v brezumni strasti
in Zivem ognju. Potem pa je govorila sikaje in neizreteno trpko in polna
zastrtega gneva: ,Ti moj dragi, ti moj ljubi — ti moj otrok! Na svet
sem te priklicala — in kaj — kaj sem ti dala za na pot —? Ah, kaj
sem ti dala?! Hromec si — hromec! — Ah!* — In je padla in se stresla
v brezsolznem joku — a otrok se je smehljal ...

Brigita se presede in zatisne oci z rokama. Kaj dalje, dalje?

Matjan podpre glavo. Zivela sta mesec dni oba, ote in mati kakor
v trdi okamenelosti, in besede so jima bile kakor ognjene pustice. Rezke
in_ ostre. gube so se jima zarezale v obraz. Naposled se je oCe udal
usodi, je hodil po svojih opravkih kakor preje, a ni si upal pogledati
ljudem v oc¢i. Kakor bi bil storil velik zloCin Clovestvu, se je zazdel sam
sebi, kakor bi bil stokratni ropar in morilec. Ljudje so izvedeli o hro-
mosti njegovega otroka, a nih¢e mu ni ¢rhnil besedice, s pomilovanjem
so zrli nanj. On pa je tiho delal, tiho hodil — tiho govoril . ..

Brigita tiho in zamisljeno. Mati? —

Matjan. Mati je preZdela cele dneve in no¢i pri otroku, nosila mu

je roz in ni pustila nikogar k njemu. Govorila mu je, pravila pravljice,
a vsaka beseda je bila tiha, nema proSnja za oprostenje, da ga je pri-
klicala na svet, ona — otroka, ki je bil hrom. Z vsako besedo, z vsako
rozo, ki mu jo je prinesla ga je prosila odpustenja. Otrok pa jo je nemo
gledal in jo poljubljal na ustnice.
s Neko¢ sta bila na vrtu. Belo cvetje se je razsipalo nad njima, me-
tulji so letali krog njiju. Otroci so tekali za temi metulji in jih lovili. In
tedaj je nekaj sladkega pripolzelo na obraz hromega otroka, raztegnil
je rotici in je hotel ujeti metulja. Pa mu je odletel nad belo cvetje. Tedaj
je milo pogledal mater in ji dejal: ,Mamica — zakaj ne tekam kakor
oni-le? Metulja bi rad!* Ona je stisnila ustnice in se prijela za prsa.
LHote§ metulja?“ mu je rekla. — Ujamem ti ga.* — ,Ne, ne mamica,”
je del otrok, ,sam ga hotem ujefi! Pusti me iz tega voza!“ In se je
naenkrat vzpel in — padel na tla.

Ona se je stresla, pobrala otroka, ga pritisnila k sebi in govorila:
»Odpusti, dragi, mili!* — Otrok pa jo je zatuden gledal, ustnice so
se mu pretegnile in debele solze so mu polzele izpod gostih trepalnic.
,2Mama, mamica — ne morem hoditi — ne morem ...* — ,Odpusti!®
je kriknila ona in ga divje poljubila — in odhitela z njim z vrta.
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Brigita preplasena zre s Siroko odprtimi oémi. In?

Matjan. In tisti vecer je odSla za hip v mesto. In ko se je vrnila,
je odsla v otrokovo sobo, kjer je otrok spal. Tiho in oprezno je poklek-
nila pred posteljo, se tresla in zvijala, kakor bi jo bili Zivo kosali in ji
trgali koZo od mesa. PriduSeno je hropla in vmes Sepetala: ,Odpusti,
odpusti — ne morem ah — ne morem!“ — Pa kar naenkrat, kakor bi
jo bil pi¢il gad, je skotila kvisku, vzela izpod plasca stekleniCico s strupom
in ga vlila otroku v usta.

Brigita fezko diha in vstane. Otroku — ah ...

Matjan. Otroku v usta. Otrok se je nasmehnil, poZrl pijaco, se zvil
v dvegube in izdihnil . ..

Brigita sede. Ah ...

Matjan. In mati je objela mrtvo telo svojega otroka in je omedlela.

Brigita. To je strasno — strasno — gospod Matjan! (Vstane in hodi
po sobi gor in dol. Tudi Matja vstane, se opre ob klavir in zre v Brigito.
Ta se ustavi pred njim.) In to boste spisali vi —?

Matjan 2z lahnim nasmehom. Da — jaz.

Brigita pocasi, zamisljeno. Torej delo matere ... Ona umori svojega
otroka, pomislite, ona ga umori! Svojega otroka — moj Bog! (Sede na
fotelj in sklone glavo.)

Matjan resno in povdarjaje vsako besedo. In — gospa Brigita, kaj
bi storili vi v tem slucaju?

Brigita preplasena vstane. Jaz — jaz? Torej delo matere, najvisje

delo — najvisja, najmoc¢nejsa ljubezen! — Ujeti smrt, Zivo smrt — opro-
stiti zivega mrlica —! Da — jaz bi storila isto. (Kakor vsa pobita sede

na fotelj in podpre glavo.)

Matjan. Gospa Brigita, razburjeni ste. Saj sem vam le pripovedoval —!

Brigita. Pa — pa meni se je zdelo, kakor bi bila jaz tista mati, da
je to resnica — da.

Matjan. Ah, beZite, gospa Brigita! To so le moje misli — ne mislite
ve¢ nanje! (Stopi k njej in jo prime za roko.) Obljubite? Da?

Brigita. Ne — vem. — Veste, to je bilo grozno — grozno. In ¢e bo
na vse tako ucinkovalo — na vse — potem ... Gospod Matjan, in to
niso le naSe misli, to bi bilo res lahko mogoce, da se zgodi kaj takega?
In bi bili vi na tem mestu zmozni, kaj takega storiti?

Matjan. Da, gospa, — rekel sem Ze, da je to veliko in pravo delo.
Pa — gospa Brigita — pustite te misli in govoriva o ¢em drugem.

Brigita vstane in gre proti klavirju. No da, — govoriva o fem
drugem. Ali ljudje vas bodo ... No pa torej o ¢em drugem. (Z drugim
glasom.) Ostanete zdaj dalje ¢asa v naSem mestu?

Matjan. Ne vem, kako Se bo. Saj veste in me poznate Ze od preje
— ne da mi nekaj, da bi bil ve¢ kakor, recimo, en mesec tu. Pa pridem
drugam, v vetja mesta — in spet me vlete nekaj nazaj, tu sem v
domovino. -
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Brigita. Ah vidite, to je nekaj tako skrivnostnega, kako Cloveka
neko neznano, nevidno hrepenenje siloma tira iz kraja v kraj. In vendar,
kakor je staro Ze to, doma pa je vendarle najbolje. Ali ne?

Matjan. No da. Tu mi je res Se najbolje — pa vendarle ne za dolgo,
kakor sem dejal. (Potrka. Vida Bronova vstopi. Iste starosti kakor Brigita.
Oba jo zacudeno pogledata.)

Drugi prizor.
PrejSnja. Vida Bronova.

Vida. Na zdravje, Brigita! O, Matja — ti Se tu? Kaj te Se ni po-
tegnilo preko gora?

Matjan. Ej, Vida — in ti — odkod prihajas?

Brigita. Zakaj te ni bilo tako dolgo? (iSi segajo v roke, sedejo.)

Vida. No lepa vprasanja! — Pri Pavletovem predavanju sem bila.
No, da — lepo je govoril. (Vstane, hodi semtertja po sobi in se Zivahno
obraca. . Polna razposajenosti je in otroske naivnosti. Nazadnje spet sede
in prekriza noge.) Pa zakaj vidva nista bila ondi — posebno ti, Brigita?!
Torej moz, tvoj moZ — gospod soprog — predava — in ti, Brigita, ti
njegova mlada Zenka, sedi§ doma? Ha-ha. Ko bi jaz imela takega moza,
bi bila vedno pri njegovih predavanjih. Saj mora biti to vendar lepo, Ce
stoji ondi na vzviSenem prostoru moZ in ona, Zena, ga poslusa z vso
vnemo. Imenitno! Pa tebi ni ni¢ do tega?

Brigita smehljaje se. Eh Vida, ti si Se vedno stara. Polna naivnih,
veselih besed.

Vida. No, zakaj bi ne bila? Sluzbo imam, zdravie — in —

Matjan. In fanta, kaj? (Se okrene proti Brigiti.) Saj to vam je morda
ze znano, da je Vida moja nevesta?

Brigita smehljaje. Preje sem vedela nego vi.

» Vida. No, da — zakaj ne? Saj se z Matjem poznava Ze izza otro-
skih let.

‘Matjan. In sedaj pa naju Ze vse mesto pozna kot Cloveka, ki sta Se
zdaj eden in ena, ki pa bosta kmalu v celoti dva. Kaj ni tako, Vida?

Vida. Tako je. Pa pustimo to. Ti, Brigita, povej kaj lepega!

Brigita se vzdrami. Kaj? A tako — kaj lepega naj povem? —
Zdajle se mi pa res ne ljubi.

Vida. Se ti ne ljubi. In tebi Matja?

Matjan. Jaz tudi ne bom govoril.

Vida. Ah, pusteza pusta! (Vstane in se pretegne.) Moj Bog, sam
dolgtas vaju je. Clovek bi kar zadremal pri vaju. (Gre h klavirju, pre-
bira nekaj not, jih spet odlaga, slednji¢ izbere nekaj, poloZi na pult, si
pripravi stol in udari akord. Medtem pa pogleda Brigita z globokim po-
gledom Matjo in mu rece polglasno.)
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Brigita. In vendar ne morem pozabiti onega, kar ste mi pravili.
Da mati umori. (Vida se hitro okrene in pravi.)

Vida. Kaj, umori? Zdaj se menita o umorih? Kdo umori?

Brigita vsa v mislih. Mati. -Matja vznevoljen predene roke.)

Vida pride k mizi in sede. Kaj pa govoris? Katera mati, kje, koga?

Brigita kakor preje. Da mati umori otroka, ¢e je pohabljen.

Vida se strese in nekaj casa kakor osupla gleda Brigito. Umori
otroka, ¢e je pohabljen! — Ti, ti si pa ¢udna (naenkrat se nasloni vznak
in zamahne z rokama,) Ha, ha — skoro si me v resnici prestrasila s
temi besedami. Brigita. Ti si pa prava, ti! — Saj bi tega ne zmogla, in
pa — oh, saj bi te zaprli potem — in — in navsezadnje bi bila reva
vse zivljenje. Ali pa bi izvrSila samomor. Take misli so brez podlage in
zelo bedaste.

Matjan. Bedaste ? (se zacuden vstopi pred Vido).

Vida. No, no — ne glej me tako zatudeno! — Bedaste, da. In ti,
kaj jih imenuje$ ti morda, no recimo, pametne ali duhovite, ali prakti¢ne
morda? —

Matjan. Ne govori tako! — (Se obrne, sede in kadi cigareto. Brigita
sloni na mizi in zre v svetilko.)

Vida. Moj Bog — vidva sta menda Ze spet v vajinem razpoloZenju
oblakov — ha, ha.. — (Kar na mah se zresni.) Ti, Cakaj, Brigita, ves,
Pavle je pa pravkar predaval o materi, ki Zrtvuje vse svoje Zivljenje po-
habljenemu otroku ...

Brigita zacudena. To, to je govoril Pavle?

Vida. Kaj nisi vedela? Lepo se brigas za pota svojega moza. To
je govoril, da. In kako so bili vsi navduSeni in so mu ploskali! Jaz Se
posebno. (Vrata se odpro. Pavle vstopi. Hitro stopi k onim trem.)

Tretji prizor.
‘ Prejsnji. Pavle Traven.

Vida. Ej, glej ga, glej! Pravkar sem govorila, kako so vam ploskali
— in —

Matjan. In kako si ti najbolj ploskala.

Pavle sega vsem v roke. Pozdravljeni, pozdravljeni! O meni ste
govorili? — Torej je Skoda, da sem Ze priSel, bi bili morda Se nekaj
vencev spletli meni na cast.

Vida. Ah, vi domiljavica! — Pa prav je, da ste prisli. Brigita in
Matja sta tako slabe volje, in jaz bi rada le govorila, govorila in se sme-
jala — ha, ha, ha. '

Pavle. Prav, gospodi¢na Vida. Pomagal vam bom. (Sede.)

Matjan. Ti Pavle, Se vedno tako pridno in vneto deluje§ v ,prospeh
izobrazbe in prosvete“. (Se ironiéno nasmehne.)
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Pavle. Ah, malekost, malenkost! Moje mot¢i so majhne, kaj bi! —
Delam Ze, no — ne retem — pa ni vredno — ni vredno govora — Matja,
in ti, pises?

Matjan. PiSem, Ce so misli tu.

Vida. Ej, misli se Ze dobijo! Saj je toliko snovi, povsod, povsod. In
jezik imas lep — in talent!

Pavle. Da, vidis, Matja, to je veliko res, da imas tako krasen jezik;
kakor melodije so tvoje besede. Cetudi ¢asih, no tasih sicer ni kdovekaj
faktov, faktov...

Brigita. Ti bi hotel faktov, Pavle, kaj?

Pavle. No, da, faktov; namre¢ naSe ljudstvo se s samimi besedami
le zastruplja. Ne, ne!

Vida. Ah, gospod profesor, kaj bi se zastrupljali! Lepo besedo bero
— in dalje ne pomislijo.

Pavle. Ej, ne vem, e je vedno tako!
‘ Matjan se zdrzne. Ti, Pavle, kako bi ti hotel pravzaprav, da bi pisali?

Brigita. Saj ves, Pavle, kaj misli§ ti o tem?

Pavle. Kakor sem rekel: ve¢ dejanj in ni¢c nenaravnega; to je.

Brigita gleda Matjo. Ni¢ nenaravnega. In vendar —

Vida. Kaj je spet s teboj, Brigita? Tako ¢udna si danes, in te-le
besede si govorila tako ¢udno. ..

Brigita se prime za celo. Jaz — ¢udna? — Morda. Ali pa pravza-
prav ni nicesar — nekaj me je razburilo in zdaj me boli glava.

Pavle. Brigita! Rekel sem ti Ze tolikrat, da ne misli toliko. (Smeh-
ljaje.) Vidis, to ni za Zenske — pa oprosti. Kaj imas od tega? Glava te
boli — pa ni¢ drugega. Ali si Ze prisla do kakega zakljucka?

Brigita ga pogleda in se nasmehne. Zaklju¢kov je malo, in kdor
pride do enega, je res pac vecji Clovek, nego sem jaz.

Vida. Potem sem pa jaz velik ¢lovek — ha, ha!

Matjan. Kako to?

Vida smeje. Ker sem prisla do zakljucka, da je najbolje vsako Zalost
politi s smehom. Ha, ha!

Brigita. To Se ni zakljutek, Vida. O tem bi se dalo Se razpravljati.
Zakljutek pa stoji trdno, neomajno, brez nadaljnih razpravljanj.

- Pavle zamahne nevoljno z roko. Eh, pustimo zakljutke in vsa raz-
pravljanja! Gospodi¢na Vida je prisla, da bi se smejala. Ali ne?

Vida. Ne vem, kako bo s smehom. Danes tako nekako zastajajo
besede vsem in se spotikajo, da ni gladine za smeh ... Ah (se nasloni),
pomislite, Brigita niti ni vedela, o ¢em ste predavali. Lepo, kaj?

Pavle. Ni¢ nenavadnega. Ne briga se za to.

Brigita. Pa res ne. Vida mi je Sele povedala, da si predaval o po-
zrtvovalni ljubezni matere, ki ima pohabljenega otroka.

Pavle. O tem je bil govor, da.

Matjan. Kako, da se ti zavzemas za to?
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Pavle. To se ti zdi ¢udno? Saj to je nekaj ¢isto navadnega, samo
da je treba Casih ljudi Se malo bolj podrezati, da se zavedajo svojih lepih
dolZnosti.

Brigita. Meni se zdi, da dolznost ni lepa. Kar je dolZnost, je pat
dolZznost — mora se izpolniti — a lepote ni v njej.

Pavle. Ah, Brigita, ima$ Ze spet svoje muhe, svoje nazore!

Vida. Saj sem Ze veCkrat rekla, da je Brigita muhasta. Ha, ha, ha!

Matjan. Da, gospa! To je lepo, kar Clovek stori iz lastnega nagiba,
ne iz dolZnosti.

Pavle. Novotarije! Ha, ha! Za ljudstvo to ni! DolZnosti naj bi izpol-
njevali! Bog daj, da bi jih! To je glavno!

Brigita. Ti, Pavle, kaj pa, ¢e bi kdo govoril, da tista materina po-
zrtvovalnost ni pozrtvovalnost, temve¢ le krivo tolmacenje naravnega
zakona ?

Pavle. Take misli in besede so neumne!

Matjan. Neumne ? Tako.

Vida. Prej — pa cakajte — kako je bilo? — Ah, zdaj vem! (Govori
Pavletu,) Prej je dejala Brigita, da umori mati svojega pohabljenega
otroka.

Pavle zacuden. Kaj — kako? Ali ga je katera umorila ali kako?
Si kje brala o tem?

Brigita se nasmehne. Ah ne — ne; to je bila le misel.

Pavle. Take misli! — Tista mati nima nobenega pojma o materini
ljubezni, nima nobene neZnosti Zenskih Custev, ni takoreko¢ mati, ne
Zenska in kon¢no tudi ne — clovek! (Se ves razgreje in razburi,)

Matjan. Ne Clovek, temvec zver — kaj, Pavle?

Pavle {rdo. Zver! Da, zver je!

Brigita. Kako napacno!

Pavle poln osuplosti. Ti — ti — zagovarjas?

Brigita pogleda ga z resnim pogledom. Da, jaz.

Vida. Saj ima le muhe, gospod profesor, ne razburjajte se! (Proti
Brigiti.) Ti — ti — ne bodi taka, Brigita! (Jo boZa po laseh.)

Brigita se smehljaje okrene. Pavle, kaj — smisla za materine dolz-
nosti nimam — in ne pozZrtvovalnosti?

Matjan. Ah, gospa Brigita!
Pavle. Ne zamerim ti, ker gotovo ne mislis resno svojih besed.
Vida. Muhe — same muhe! Ha, ha!

Brigita. Kaj pa, ¢e bi kdo spisal knjigo z vsebino o osvoboditvi
takega reveza po materinih rokah in bi bil tudi sam zmozZen tega?

Pavle. Torej, da bi mati umorila otroka?
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Vida. To, da — to sta govorila preje.

Matjan. No?

Pavle. Tistega bi bilo vredno pahniti v jeto, zakaj pohujsal bi ljud-
stvo, Clovestvo. In tisti bi bil ¢lovek brez vesti!

Vida. Tudi jaz tako pravim. Ah — nesmisel! (Matja pocasi vstane
in se ironi¢no smeklja.)

Matjan. In, Pavle, jaz sem tisti ¢lovek ,brez vesti®.

Pavle plane hkvisku. Matja — ti?

Matjan. Jaz.

Vida strmi vanj. Ti, Matja?

Pavle. Tega ne bos storil — preganjan bos.

Matjan. Bom.

Brigita. Gospod Matja, cemu, cemu? Molcali bi bili —

Pavle pocasi. Ce to storis — (hitreje) najina pota gredo vsaksebi.

Vida. In, jaz — ah — pa premislil si bo8! (Plane k njemu in ga
objame.) Premislil si bos, kajne? (Ga poljubi.)

Matjan jo pogleda. Ah — Vida . ..

Vida. Da, da! (Mu stisne roko.) Pozno je. Oditi moram. Lahko no¢!

(Sega Pavletu in Brigili v roko.) In drugi¢ se bomo smejali — pa da mi
ostanete zvest druzabnik pri smehu, gospod profesor!

Pavle. Gotovo, gotovo, gospodi¢na! Klanjam se! (Jo spremi do vrat.)

Cetrti prizor.

Prejsnji, brez Vide.

Brigita sama zase. Malenkostna si, Vida . ..
Pavle, Matja! Tvoja zadnja beseda o tem?
Matjan. Zadnja. Sicer pa je cas, da grem tudi jaz. Lahko noc!

Pavle se obrne od njega.
Brigita fiho. Pozdravljeni! (Gleda zamisljena za njim.)

Zastor pade.
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Drugo dejanje.
(Dve leti pozneje.)

Salon I. dejanja. Solnéno poletno dopoldne. Solnce razzarja salon v rumeni, zlati ludi,

dolg pramen pada prav sredi salona in Zari v mavri¢nih barvah na steni. Vrata na

balkon so odprta; bele zavese se nalahno gibljejo. V vazah je polno belega in nalahno

zardelega cveltja, vejica Sipka lezi preko mize. Na balkonu Zvrgoli kanarcek. Vse je nekako
sveéano.

Prvi prizor.
Matjan, Vida.

Nekaj trenutkov je salon prazen; vse tiho, le kanaréek Zvrgoli in zavese podrhtevajo

Zaslisijo se koraki in streznica, ki govori: ,Tukaj prosim, v salon. Gospoda ni Se doma,

mislim, da lakoj pride, a gospa je slaba in $e ni vstala. Prosim! Vrata se odpro in Vida

in Malja vstopita. Vida v lahki, svellomodri polelni obleki, Matja v beli obleki. Vida
obstane ob Malju.

Vida. Vidis Matja, vesela sem te, da si prisel!

Matjan. In tu je bilo, ko sva se zadnjikrat videla, oni veCer pred
dvema letoma. (Stojita ob balkonu. Matjan naslonjen ob steno, Vida na-
sproti njemu.) :

Vida. In ni¢ nisi pisal in povedal, kdaj in kam odhajas ...

Matjan. OdSel sem bil Ze drugi dan. Popreje si rekla, da sem bil v
Moskvi, ne?

Vida. Da, da, poslal si mi bil karto. Ah, poglej; kako lepo sije
danes solnce!

Matjan. Da, da, vsi zlati so Zarki v ozracju. Pa Vida, nekako res-
nejsa se mi zdi§ — kako to?

Vida tigje. Tisto leto, ko si bil odSel, sem jela premisljati o sebi in 0 —

Matjan hitro. In o meni?

- Vida. Da — in o tebi. In zacudila sem se, ko nisem zacutila v sebi
one — ljubezni, da ti odkrito povem, Matja, — ki sem mislila, da jo
imam . ..

Matjan. Tiho — gleda v daljavo. Jaz sem bil Ze preje videl vse to,
in hotel sem ti re¢i besedo v slovo — pa prehitela si me sama, leto
pozneje. In vendar, Vida — kaj te je bilo privedlo do razmisljanja sploh?:
Nisi bila take narave preje — lahkomiselna si bila, vesela, lahkoZiva.

Vida. Bilo je Cisto naravno — in zelo navadno. Moja sestra se je
poroc¢ila z moZem, o katerem je mislila, da ga ljubi. Bila je prav take
narave kakor jaz. In v zakonu je izpregledala, izpregledala je v strasno,
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medlo no¢, zakaj ni bilo prave ljubezni v njej, le navidezno je plalo
nekaj v njeni dusi, nekaj toplega ... A sedaj niti tega ni ve¢ — in ona
se muci in trpi, trpi not in dan. In lotiti se noteta, zaradi —

Matjan — zaradi ,jezikov®?

Vida. Da — zaradi jezikov. In tako trpita oba. Pa, da bi vsaj ne
bila tako mirna na zunaj. Pa to se kar nekaj reZe v njiju. Strasno,
je njuno Zivljenje. (Pokrije obraz z rokama. Cez nekaj ¢asa.) In vidis,
Matja, ta — Cetudi tako vsakdanji dogodek, me je privedel do razmis-
ljanja o sebi in tebi. Pa ljubezni nisem naSla v sebi. In vendar sem
mislila, da sem te ljubila . ..

Matjan. Ljubila si me, kakor sem ljubil jaz tebe. Nekaj lepega, do-
brega je bilo v vsem tem. A one globoke, neskontne, brezmejne ljubezni
ni bilo ne v tebi in ne v meni.

Vida gleda nekam v daljavo in govori pocasi. In vendar mi je Casih
zal po oni, oni ljubezni, recimo. Dolg¢as mi je po njej, pogreSam jo. In
zdi se mi, kakor bi mi nekaj odvzeli, nekaj neizreceno lepega, dobrega,
mladega. Zakaj glej, trpljenja ni bilo v onem ¢utu in ne prevar. Mirno,
narahlo je brnela ljubezen v dusi in bila je vsa roznata, soln¢na ... (Se
zamisli).

Matjan jo globoko pogleda in ji stisne roko. Poglej, poglej solnce,
Vida — to danaSnje solnce. Poglej!

Vida. In kako mlado je vse! Skoda, da je Brigita bolna.

Matjan se sfrese. Bolna? — Pa kaj ji je?

Vida. Kaj ne veS nicesar, moj Bog?! Kaj ti niso pisali?

Matjan. NiCesar ne vem, niCesar.

Vida. Ha — ah — tu je!

Drugi prizor.
PrejSnja. Pavle.

Pavle hitro vstopi. Postaran je in bolj resen. Ona dva mu gres!a naproti. Pavle jima
stiska roke in govori zamolklo.

Pavel. Klanjam se, gospoditna Vida! — Pozdravljen, Matja!

Matjan. Pisal si mi bil in ravno Se o pravem Casu me je dobila
karta. Odhajal sem prav tisti dan iz Moskve v domovino.

Pavel. Seveda — ostani, pogovoriva se Se kaj! — Pogresal sem te
dni ¢loveka, kakor si ti.

Vida. Da, ostani Se!
Matjan. Ostanem torej. (Sede spet.)
Pavle. Bi hotel videti njo?
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Matjan ga pogleda. Njo? (Kakor sam zase,) Ah, morda bi bilo bolje
— pa — da, da, — videl bi jo rad!

Pavel. Potakaj torej, saj tako gotovo pride, ko bo odSel zdravnik. -

Vida. Upam, da bo Brigita kmalu dobra.

Pavel. Da — gospodi¢na, telesno ze. — Ali — ali kaj bo z onimi
mislimi, ki jih ima. Vidite, to udari na razum, na voljo — in kaj potem,
potem? Ah. — (Se nasloni na mizo.)

Matjan se sfrese in upre pogled v vrata, ki vodijo v spalnico. Tudi
Pavle in Vida se ozreta tja. Zaslisijo se koraki. Prihajata. (Tiho.) Ona —
Brigita! (Vrata se nalahno odpro.)

Tretji prizor.
Prejdnji. Brigita, zdravnik.

Brigita vstopi in zdravnik. Vsi trije molée pogledajo Brigito, ki je v beli domaci obleki,

zelo izhujsana, bleda in vpadla. Govori tiho in glas se ji trese. Videli je vsa zamisljena

in veckrat se prime za glavo. Ko se odpro vrata, obstane ob njih, pogleda v Maljana

2 dolgim pogledom in mu gre z omahujo¢imi koraki naproti, mu poda roko, Ri jo
molée poljubi in rece.

Brigita. Pozdravljeni!

Vida in Pavle. Pozdravljena!

Brigita ju prezre; proti Matjanu. Gospod Matjan, vedela sem, da
ste v blizini, ¢utila sem vas.

Matjan stoji vidno nemiren in ves zmesan. Da, vrnil sem se in sem
vas obiskal. — Kako je, gospa Brigita?

Brigita sede. Kakor je.

Matjan sede in jo gleda.

Zdravnik, ki Ze preje sega v roke Vidi in Pavlu, pristopi k Matjanu.
#Zdi se mi, da se poznava, gospod Matjan!

Matjan. Da, poznava se, gospod doktor.

Vida. Saj v tem mestu se tako vsi poznamo; in Ce kdaj srecam
tujega Cloveka, se zaCudena ozrem za njim in si mislim, odkod je in
kako je pac prisel k nam.

Zdravnik. No, da, majhno mesto je to — majhno.

Brigita. gleda ves cas v solnce in pocasi dihaje rece. Kaksno veliko
in zlato solnce je tu! Kaksna luc!

Matjan. Da, gospa Brigita, vsi se Ze ¢udimo tej svetlobi danes.

Brigita frudno. Kako dobro za ¢loveka, ki lahko vidi in obCuti to
soln¢no preSernost, to sol¢no lepoto! (Naenkrat z drugim glasom.) Gospod
Matjan ?

Matjan. Gospa Brigita ?
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Brigita. Kako vam je bilo v tujini?

Pavle jo ves ¢as nepremicno gleda in ne more govoriti.

Matjan. V Moskvi? Saj ni vredno besed, gospa Brigita! Zivljenje
je bilo, kakrsno je vedno in povsod.

Brigita. Torej nimate nic¢esar dostaviti? (Ga hitro pogleda
— in pocasi omahne na fotelj.)

Zdravnik in Pavle hitro pristopita.

* Zdravnik. Oprostite, milostljiva, pojdite rajsa Se za nekaj casa v
posteljo. Govorjenje vam Skoduje.

Pavle. Da, Brigita, prosim — pojdi rajsa pocivat. (Jo prime za roko.)

Vida. Brigita, spremim te.

Brigita zamisljena. Da bi 8la? — Imate prav. (Trudno vstane in se
nasmehne.) Pustite grem Ze sama. (Proti Vidi,) Pridi e, Vida!

Vida. Pridem, takoj na veCer pridem !

Brigita gre proti vratom, kjer obstane. Gospod Matjan, in midva,
midva se Se pogovoriva o delu, o delu! (Ga gleda nekaj casa.)

Miltjan Ji poljubi roko in govori s tresoéim se glasom. Kakor boste
hoteli, gospa! Klanjam se, gospa Brigita!

Brigita. Pozdravljeni! (Nekaj casa $e obstane, potem odide, kanarcek
zazvrgoli izredno veselo in dolgo.)

Pavle. No, vidi§ — sreto sem imel. — Izvedel sem bil po gospo-
diéni Vidi za tvoj naslov in zdaj po dveh letih sem si mislil, da se
bos skoro vrnil in sem te torej prosil, ¢e se vrnes, da bi se oglasil pri
meni. In posebno Se letos. (Se zamisli — naenkrat.) Pa sedimo, sedimo.
(Sedejo na fotelje. Vida sredi, na vsaki strani Pavle in Matjan.)

Matjan. Posebno letos? (Hitreje.) Povej mi, kaj je z gospo Brigito ?

Pavle temno gleda vanj in rece. Ne ves? Mislil sem, da ti je pisala
gospodi¢na Vida.

* Vida. In jaz sem mislila, da ste mu pisali Vi.

Matjan. Torej?

Pavle. Ah — to je zalostno, Matjan! (Se zamisli.)

Matjan. Zalostno? (Poln napetosti zre v Pavleta.)

~ Pavle. Bilo je pred tremi tedni — in Brigita je porodila decka.

Matjan. Ah — ¢estitam! (Mu hode podati roko.)

Pavle plane pokoncu. Sede trudno in tezko sope. Otrok je — slep
— slep — za vse Zive dni slep.

Matjan sfrmi in se prime za mizo. Nemo odpre usta, hoce nekaj
re¢i — sklanja se vedno nize na mizo, slednji¢ dvigne glavo, pogleda v
strop in stisne ustnice — komaj slisno rece. Slep —

Vida kakor v sanjah. Kako lepo sije solnce danes in kako vse zlato
in Zarece je!
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Pavle in Matjan jo nemo pogledata.

Matjan. In ona — gospa Brigita? — Ze ve?

Pavle. Takoj je vedela — ona prva. — Ona nas je privedla do tega,
da smo dali otroka takoj preiskati. Vse zdravnike sem poklical, — vse
— vse — ali — vrag — Bog — in — in jaz ne vem — to je tako silno,
haaa. (Se strese in potem spet mirno gleda Matjana.)

Matjan. Ona pravis, da je prva vedela? Govori jasneje — kako to,
kako ?

Pavel. Ze pred porodom je bila Brigita zelo, zelo ¢udna. Hodila je
vsa zamisljena in polna strahu po sobah, a na cesto ni marala. Niti v
tiste aleje zunaj mesta, kamor je vselej tako rada zahajala. Cele ure je
presedela ob oknu, cele ure ni govorila. In nekaj dni preje je popolnoma
otopela. Ah Matjan, tiste dni je bilo tezko, — a oni trenutek je bilo Se
teZje. Takrat je zavpila v brezupni, mrtvaski grozi: ,Poglejte ga — slep
je — slep je!“ in je omedlela in Sele Cez dva dni se je zavedla. Takrat
je bila gospodi¢na Vida pri njej.

Vida se zdrzne. Da — in me je pogledala tako, tako neizreceno
obupano in mi dejala: ,Vida — slep je.“ In jaz — jaz sem molcala.
Potem pa je Sepnila: ,Vedela sem.”

Pavel. Tri dni ni potem izpregovorila niti besedice, le otroka je gle-
dala. Vedno ga je gledala, vedno z istim dolgim pogledom —, komaj da
je trenila z oCesom.

Matjan. In zdaj? (Komaj, da more govoriti.)

Pavel. In zdaj Casih vstane in gre k oknu in gleda v solnce. Dolgo
— dolgo. Potem gleda nekaj ¢asa otroka, nekaj Casa spet solnce in Se-
pete, kaj vem, kaj si Sepete! — Ne razumem je! — Da, ponoti enkrat je
govorila o nekih metuljih in belem cvetju. Tudi tvoje ime je wvpletala
vmes. Potem pa je ihtela vso no¢. Bojim se, da ji ne bo Se hujSe. Onega
‘mrzlega, topega pogleda se bojim in one brezbriZnosti za vse, kar se
godi krog nje. In vendar nekaj premislja in premislja, veliko premislja.

Matjan se prime z obema rokama za glavo in zre v mizo. Da je
prislo tako — tako!

Pavel. Da — da je prislo tako! Kdo bi si bil mislil kaj takega —
takrat, ko si bil zadnjikrat pri nas. — Pa — pozabil si ono, Matjan?

Matjan zamahne z roko. Pozabil — Ze zdavnaj. —

Pavel. Prenaglil sem se bil v besedah, razumes. —

Matjan. Razumem, razumem — pustiva to!

Pavel. Da, pustiva to! (Pogleda na uro.) Cudno, e zdaj ni zdravnika.
Ob tej uri prihaja navadno. — Ah, pa pripoveduj kaj, Matjan! Kako ti
je bilo v tujini?

Matjan. Kako mi je bilo? Kakor navadno, kakor mi je tu in povsod
drugod. Gledal sem, ¢util, mislil in delal. Casih je zabesnelo v meni sto-
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tiso¢ odmevov rajske pomladi, Casih se je zaprlo vse v meni in ni bilo
zarkov, sama megla in no¢. — (Se zdrzne,) Ah, glejta — kaksna lu¢ je
tu, kaksno solnce je danes!

Pavel se ozira. Da, poseben dan solnca je danes. Nisem Se pozabil,
da bi bilo kdaj bogatejSe sijalo solce tu sem v salon. In kako Zvrgoli
kanarcek !

Vida. Skoda, da vsega tega ne vidi Brigita!

Pavel se zamisli. Skoda — Skoda. —

Matjan. MisliS, da ne vidi vsega tega?

Pavel. Ah, gleda pa¢, pa ne vem, e obCuti vse tako.

Matjan zamis$ljeno. Da — morda ob¢uti drugate. — (Zunaj pozvoni.
Kmalu nato se slisi moski glas in koraki v drugi sobi.)

Pavel. No, torej zdaj je priSel zdravnik. Po¢akam ga tu, da mi pove,
kako je Brigiti in otroku.

Matjan. Naj ostanem? (Vsfane.) '

Cetrti prizor.
Prejdnji brez Brigite. Zdravnik.

Zdravnik. Ubogljivega bolnika imam in takih sem vedno vesel. In
tako bo v kratkem zdrava, gospa.

Pavle. Ah, hvala vam, gospod doktor!

Zdravnik zamahne z roko. Ni treba! Storim, kar je v moji moci.
(Se obrne proti Matji.) Ah, vi, gospod Matjan, zadnji Cas precej govorijo
o vas tu.

Matjan. Ze mogote.

Pavle. Slaven pisatelj bos — no, saj si Ze —
s Vida. Res, res, Matja.

Matjan. Hvala, hvala!

Zdravnik. Z zadnjo knjigo ste vzbudili zelo veliko pozornosti.

Pavle in Vida zacdudena pogledata.

* Zdravnik. Kaj ne vesta?

Pavle. Zadnje Case sem ves zmeSan — ne vem in ne sliSim nicesar.

Vida. Ah, meni se godi isto.

Zdravnik. Torej Se niCesar ne vesta?

Matjan nevoljen. Ah, pustite, pustite to, gospod doktor!

Zdravnik. No, no! Kaj bi! Da, da! Gospod Matjan je izdal knjigo
cudne, ¢udne vsebine. Da veste, jaz sem odlo¢no proti vam!

Matjan ironiéno. In drugi menda tudi, kolikor vem.
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Pavle in Vida. Ha!

Pavle. Jasno mi je, Matja, izdal si ono knjigo.
Vida. Ono?

Matjan. Da, da, ono knjigo sem izdal.
Zdravnik. Sta slisala Ze preje o tem delu.
Pavle. Ze preje. Pa, Matja, kako to?

Matjan. Kakor sem rekel.

Vida. Torej si vendar storil to. (Se zamisli.)
Pavle vstane in hodi nemirno gorindol.

Zdravnik. Tiste vaSe besede, gospod Matjan, so — pa oproshte
izrazu — jako podle in neresnicne.

Matjan. Saj vam ne zamerim —
Zdravnik. Ni treba, govorim o knjigi, ne o vas.
Matjan. To je eno in isto.

Vida. Tako?
Matjan. Ah, Vida, razumi me vendar!

Pavle sede. To naj Clovek razume, kaj takega!

Zdravnik. VaSe besede so zelo brezsréne, posebno v zadnjem po-
glaviju. Ne retem, jezik je lep, ali —

Pavle. Dejanja — ta so Cudna!

Zdravnik. Da, dejanja. To je nenaravno, da bi umorila mati svojega
otroka le vsled ljubezni do tega, ker vidi, da trpi otrok in je nesreten.
(V tem se odpro nalahno in tiho vrata spalnice. Brigita pogleda in ob
njih obstane. Vidi se le skozi odprtino ves njen obraz, ki izraZa-grozno
napetost in muko. Nihée je ne zapazi, ker vsi poslusajo zdravnika, Matja
pa kaze hrbet vratom in gleda skozi okno.) V tem jaz ne vidim ljubezni
materine, pa¢ pa neko olajsanje zanjo.

Pavle. Prav.

Vida je tiho in poslusa pazno.

Matjan. Tako, ha! (Podpre glavo in zre venomer skozi okno.)

V tem prihaja Biigita nalahno vedno bolj v salon in obstane pri odprtih vratih. Nagnjena
Jje naprej tako, da se vidi, kako je pripravljena skoditi nazaj v spalnico. Mrtvaska bledota
sije z lica, roke se kréijo, veckrat se prime za glavo.

Zdravnik govori dalje. Zato, vidite, ker vidim jaz pravo materino
ljubezen v takih slucajih le v tem, da —

Pavle mu sefe naglo v besedo. Da ostane mati vse Zivljenje pri
otroku in ga ljubi in skrbi zanj.

Zdravnik. Da, tako je!
Matjan. Cemu? Za tisto smrt, ki jo ima otrok v sebi?
Pavle. Matja, clovek je!
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Vida. Clovek, vreden ljubezni!
Matjan. Ni cel! In zato mu je treba vecje, vectje, neskontno vecje

ljubezni!
(Brigita se strese.)

Pavle. Matja, ne govori tako, ah!

Matjan. Tako je — in ne drugace.

Zdravnik. Odlo¢no sem proti temu, kakor sem ze dejal.
Vida. Ah pustimo te straSne stvari, pustimo!

Pavle. Mol¢imo, da. Pa, Matja, ne razumem te !

Matjan se ironi¢cno nasmehne. Tudi drugi me ne.

Pavle prosece. Gospod doktor, povejte mi Se enkrat, ali, ali je res

zaman vse ?
(Brigita napeto poslusa.)

Zdravnik. Zaradi otroka?

Pavle tiho. Da.

Zdravnik. Kakor bi rad napel vse svoje sile — ne gre. Tudi kar se
drugih kolegov tice — nikjer, nikoder pomo¢i.

(Brigita stopi blize.)

Pavle. Torej — zaman vse? (Napeto zre v zdravnika.)

Matjan gubanci celo.

Vida je vsa nemirna.

Zdravnik. Popolnoma zaman je vse!

Pavle sklone glavo. Hvala!

Brigita se prime z obema rokama za prsi, stekleno pogleda, poiasi odide in pripre
vrata.

Pavle cdez nekaj casa. Cuden slutaj, podoben tvojemu delu, Matja!

Matjan. Ah, Pavle!

Vida. Tu ne bi bilo kaj takega mogote — Brigita — ne, ne —
o Zdravnik. Kaj vam je! Pustite take slutnje — smesno je! (Vstaja.)
Sicer pa, poldne bo — domov moram! — Klanjam se! (Sega vsem v roko.)

Vsi. Klanjam se! )

Zdravnik odide.

Peti prizor.
Prej8nji, brez zdravnika.

Vida. Prijazen in doma¢ ¢lovek je ta zdravnik, in zdi se mi, da
slove dalet naokrog, kako dober zdravnik je.

Pavle. Da, da, zelo dobro zdravi.

Matjan. Skoda, da se 7e stara. Sploh je to tako ¢udno in skoro
smesno, da Clovek prav v tistem Casu, ko ima nekaj prakse, recimo, od-
loZi svoje delo, ker mu manjka mo¢i v telesu.
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Pavle. Tudi dusa se navadno postara.

Matjan. Ne vedno.

Vida. Lepo je Zivljenje, ¢e je dusa mlada in zdrava, in telo seveda
tudi —

Matjan. Da, zdravje, zdravie — tudi v dusi. In vendar nocejo raz-
umeti besed, ki.govore, da je Zivljenje brez zdravja le smrt. ..

Pavle. Kdo pa vendar tega ne razume ?

Matjan se nasmehne. Ah, vi! Pa kaj — spet smo na istem potu
nasih besed. Poldne bo, in oditi moram.

Pavle. Pridi Se!

Matjan in Vida vstaneta.

Vida. Tudi jaz moram domov. Pa je tako prijetno tu pri vas v te;
sobi, polni solnca in roZ. Pravi dom solnca in mladosti je tu!

Pavle. Da bi bil!

Vsi trije stoje in se ozirajo po sobi. V tem se zasli$i iz sobe Rréevit stok.

Matjan se strese in zavpije. Moje delo, ha — moje delo! (Se prime
za glavo in pade na fotelj.)

Pavle in Vida ga kakor besna pogledata.

Vida razume in zavpije. Matja, sovrazim te!

Pavle plane kakor norec, se prime za glavo in zavpije z divjim
glasom. Zlotinec! Pro¢, proc¢!

Hiti proti vratom, a ko jih hoce odpreti, omahne in stopi za korak nazaj. Na pragu

stoji Brigita, vsa mrtvaska in kakor okamenela. Vsi trije se stresejo. Zunaj zazvoni

poldne in zvoni do konca, votlo in zamolklo. Brigita stopi naprej, gre z rokama opiraje
se za hrbtom ob zid do mavrice na zidu. Ves ¢as zre nepremiéno v Matjo.

Pavle jo hoce prijeti za roko, a ona zamahne z dolgo kretnjo proti

njemu. Potem pa govori trdo in s stisnjenimi ustnicami s pogledom na
Matjo.

. Brigita. Ne morem. Slep je — a moj, tako zelo mo j! (Se onesvesti
in pade.)

Vsi ostrme.

Konec.

63



Anton Loboda:

Misli o slovanskih narodnostnih
problemih.

Vslovanskem svetu imamo v teku zadnjih sto let v narodnostnem
oziru pojave, kakor jih pa¢ ni enakih med ostalimi evropskimi na-
rodi. Semkaj spada takoimenovani slovanski narodni separatizem, pod
cemer razumemo tendenco, da se hoce del kakega vecjega naroda odcepiti
od celote ter postati zase samostojen narod. Temu nasproti pa hoce
zedinjevalna narodnostna tendenca, ki je le nasprotna smer pri istem
pojavu, .dvoje ali celo ve¢ narodnostnih skupin, ki so doslej veljale za
samostojne narode, zdruZiti v eden narod. Stremljenje pri posameznih
narodih, ki se takemu nacionalnemu zedinjenju upira, imenujemo istotako
_separatisti¢no. Ti tendenci se pojavljata pri raznih slovanskih narodih ali
casovno med seboj loceni ali obe hkrati, bore¢ se druga proti drugi za
odlotilni vpliv na narodovo bodotnost.

Najaktualnej$i pojav te vrste poznamo pri sebi, ali bolje receno,
tvorimo ga sami; zedinjevalno tendenco imenujemo tu jugoslovanstvo,
to je ideja, ki stremi za tem, da se Slovenci, Hrvatje in Srbi, ki so bili
in veljali doslej vsak zase za poseben narod, strnejo v eden jugoslovanski
narod. Podobnih pojavov z zedinjevalno ali separatisti¢no tendenco imamo
v slovanskem svetu Se ve¢; vazno pa je, da so omejeni na slovanske
narode, da so torej specificno slovanski. Nam, ki smo vzrastli v njih, so
snekaj navadnega, ali za zapadno-evropskega ali srednjeevropskega ¢loveka,
¢lana takoimenovanih histori¢énih narodov so prav nenavadna izrednost.

Moderno jugoslovansko gibanje, zlasti v obliki slovensko-hrvatsko-
srbske kulturne kooperacije, je samo zakljutek raznih nacionalnih in
kulturnih stremljenj med Slovenci, Hrvati in Srbi, od PreSernovega dela
pa cez osnovo ilirske ideje, Strossmayerjevega jugoslovanstva, misli
srbsko-hrvatskega nacionalno-kulturnega edinstva do naSe moderne na-
cionalisticne ideje. .

Enaki pojavi v slovanskem svetu so Se na pr. med Hrvati trditve,
da ni Srbov, temvet¢ da so ti le pravoslavni Hrvatje, oziroma, da so
Hrvatje le katoliski Srbi, dalje da so muslimanski Bosanci ali pa celo,
da so Bosanci sploh poseben, samostojen narod, ter da so Slovenci le
planinski Hrvatje, planinski Srbi. Imamo naposled slovanske Macedonce ;
vprasanje o njih nacionalni pripadnosti je postalo izza balkanske vojne
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svetoven problem — laste si jih Bolgari in laste si jih Srbi. Blizu temu
sporu je tudi bolgarska trditev, da so Srbi ob stari srbsko-bolgarski
drzavni meji pravzaprav Bolgari, ter srbska trditev, da so bolgarski Sopi
v resnici — Srbi. Pojavila pa se je med Macedonci ludi struja, ki stoji
na stalistu, da so, oziroma da naj postanejo macedonski Slovani — nov |
samostojen juznoslovanski narod. Vse to pa niso morda le teoreti¢ni
prepiri sivih u¢enjakov — filologov ali etnografov po knjigah in papirju,
temvel to so gibalne sile, Zivi nacionalni spori, pri katerih sodelujejo ti
narodni deli, ki so objekt sporov, obenem sami kot aktivni debatantje o
vprasanju lastne narodne pripadnosti.

To je nas jug. Enak pojav pa imamo tudi pri severnih in vzhodnih
Slovanih. VpraSanje o narodni pripadnosti Slovakov je postalo prav v
zadnjem ¢asu naSemu jugoslovanskemu enako aktualno. Resnica je, da
so bili v zadnjem Casu med Slovaki pristasi nazora, da tvori to slovansko
pleme narod zase, ki je sicer ¢eSkemu zelo soroden, toda mocneje je
pac zastopana struja, stojeta na staliS¢u popolnega nacionalnega edinstva
Cehov in Slovakov.

Ukrajinsko gibanje, ki se je v zadnjem ¢asu silno razmahnilo, hote
enotnost ruskega naroda razbiti, ¢es, da je samo navidezna, v resnici pa
da razpada ta veliki narod na popolnoma samostojni skupini naroda ve-
likoruskega in maloruskega. Od obeh se skusajo odloCiti Se Beli Rusi
kot poseben narod. —

To je nas slovanski svet. Po ostali Evropi se nam ¢udijo, Nemci
so zadovoljni in so sistemizirali za ta pojav rubriko posebne slovanske
lastnosti: slovanskega separatizma. Mi pa, zvesti svoji desedanji vlogi,
smo nekriticno vzprejeli ta nauk, uvrstili v mislih to lastnost med ka-
rakteristi¢ne ¢rte svoje plemenske konstrukcije ter jadikovali nad svojim
nesretnim znacajem. Prav tako kakor smo svoj Cas nekriticno vzprejeli
Herderjevo sociolosko docela neutemeljeno, zgodovinsko popolnoma ovr-
zeno domnevo o miroljubnosti, pasivnosti in pohlevnosti starih Slovanov. —

V resnici pa leze vzroki teh separatisticnih teZenj pri Slovanih,
kakor tudi predpogoj za moZnost in potrebnost nastopa zedinjevalnih
hacionalnih stremljenj, &isto drugje; ti pojavi so le plod zgodovinskih
slutajev, rezultat histori¢nih, drZavno-polititnih usod posameznih slovan-
skih plemen. Enake tendence bi se bile brzkone razvile tudi pri Germanih,
Romanih ter sploh neslovanskih narodih, ako bi bile pri njih dane za to
potrebne, nasim sli¢ne okolnosti.

Navajam samo splosno veljaven socioloski zakon, ako ponovno po-
vdarjam, da je dolgotrajno skupno drzavno ZzZivljenje tisti faktor, ki iz
veC ali manj sorodnih plemenskih delov, v gotovih okolnostih celo iz ple-
mensko popolnoma razlicnih ljudskih skupin, zlije, vstvari eden enoten
narod. Ce na podlagi ‘tega socioloSkega zakona primerjamo historitne
evropske narode z modernimi slovanskimi ter z njih separatisti¢nimi,
oziroma zedinjevalnimi tendencami, je treba le, da se zaglobimo v zgo-
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dovino slovanskega in neslovanskega dela Evrope, in kmalu se nam
odkrijejo pravi vzroki navidezne razlicnosti pojavov.

Razli¢nost zgodovine vzhodne Evrope, zlasti slovanskega sveta, od
usode ostale Evrope se da karakterizirati v glavnem z naslednjim: V
zapadni polovici naSega kontinenta sa se primeroma zelo zgodaj ustalile
samostojne drzave. Obsegi teh drZavnih tvorb. in njih razmerja se med-
sebojno bistveno niso premikala oziroma spreminjala. Prebivalstvo vsake
teh drzav se je sestavljalo iz plemensko sorodnih delov, brez ozira nato,
ali so ti nastali iz rasno najrazlicnejsih elementov (na pr. vsi Romani,
Anglezi), ki pa so se bili zlasti jezikovno Ze zelo zgodaj spojili, ali da
so bili, — kolikor je zgodovinsko znano, Cisto pleme (Nemci, Skandinavci).
Skupna obramba na zunaj, skupni vojni pohodi, skupne notranjo zadeve‘
skupni verski, politi¢ni, socialni boji, skupna drZavna, stanovska, cerkvena
zborovanja in zlasti skupna uprava s skupnim upravnim (uradnim) je-
zikom; — vse to je imelo za ljudstvo ene drZave naravno, a nujno po-
sledico, da se je v njem v vseh delih razvila zavest ‘enotnosti. Oprt
na toliko skupnih momentov se je z narastkom literature jezik, ki ga
je bil najagilnejsi del ljudstva uvedel v upravo, popolnoma udomacil
in ukoreninil tudi pri tistih delih, ki so govorili sicer svoje posebno na-
recje, tako da so ga tudi ti deli sprejeli kot knjiZevno-kulturni jezik v
vrsto svojih tradicij in se nikdar niso stavili Z njim v nasprotje. Ustvaritev
kulturne enotnosti pa je obstojeto zavest politicne skupnosti silno ojacila.

Vzhodna in juznovzhodna, slovanska Evropa pa je imela popolnoma
drugacno usodo. Tu so se drZzavne tvorbe pogostem in bistveno spre-
minjale. Glavno je, da ne po lastni volji slovanskih plemen, temve¢ proti
njej. Toda v tej usodi se nikakor ne zrcali drZavnotvorna manjvrednost
Slovanov, zakaj povzrotile so jo zunanje v bistvu popolnoma slucajne
okolnosti. Slovani so mejili posredno ali neposredno na Azijo, domovino
nomadskih mongolskih ljudstev. DoCim je veCji del ostale Evrope, ker
ie bil dovolj oddaljen, v zati§ju, kako Zivel po svoje, so med nas pridrli
po vrsti nomadski Obri-Avari, MadZari, Osmani-Turki ter Tatari, da ne
ratunam manj vaznih Bolgarov, PeCenegov in drugih, — razbili naSe
mlade drZavne organizme ter sredi med nami, iz naSih Zivih ¢lenov
zgradili svoje politi¢ne tvorbe ter tako nasilno udusili samosvoje drZavno-
politi¢ne klice slovanskih plemen ali vsaj zadrZali njih razvoj za nekaj stoletij.
Kakor so veli¢ini Klodvigove ali pa Karlove frankovske drZave sledile
dolgotrajne periode nemoti, notranjih razprtij ter razpadanja, tako so viSini
Rastislavove ter Svetopolkove Morave, DuSanove Srbije, Jaroslavove ter
Vladimirove Rusije v skladu z obcCeveljavnim naravnim ritmom sledile
dobe upadka nacionalne sile, nesloge in razkroja. V tej negativni dobi
se pa na obzorju frankovske drZave ni pojavil noben zunanji sovraznik,
ki bi bil izrabil to nacionalno zadrego; vsled tega se je Klodvigova
drzava lahko restavrirala pod Karlom in je ravno tako pozneje Karlova
po silnem upadku vstala zopet z Otonom. V nasprotju s tem pa slovan-
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skim drZavam zemljepisna lega, ni dovoljevala prilike, da bi ¢akale na
svoje regeneratorje, ki bi jih dvignili onstran te po naravnem ritmu dane
dobe nacionalne nesloge k Se velicastnejsim viSinam.

Pod vplivom teh nasilnih mongolskih ljudstev so bile naravne slo-
vanske drZavne enote raztrgane in posamezni deli prizadetih slovanskih
plemen pritegnjeni proti njih volji k popolnoma novim drugorodnim drZa-
vam. Politi¢ni in vsled tega kulturni razvoj teh slovanskih rodov ni Sel
v premi naravni meri, da bi stvoril vetje politi¢ne in kulturne enote. Tako
smo nehali igrati aktivno vlogo v svojem lastnem Zivljenju. Vsako nad-
vladajote pleme oziroma ljudstvo je vplivalo na priklopljeni, podvrZeni
slovanski del v mnogoterem oziru; ta vpliv se je kazal zlasti v tem, da
je podjarmljeno ljudstvo zatelo uravnavati svoj prvotni nacin Zivljenja po
vzoru vladajotega, posnemajot njegove gospodarske in upravne uredbe,
njegovo javno in zasebno Zivljenje, obleko, Sege, nacin izraZanja in jezik.
Se veliko vaznej$a pa je postala okolnost, da so ti slovanski deli z drugo-
rodnimi ,sodrzavljani“ preziveli v skupni usodi celo vrsto zgodovinskih
dob, in svezi, vedno na novo ozivijeni spomin na to skupno politi¢no
zivljenje je stasoma zabrisal staro samostojno dobo ter ustvaril novo drzavno-
- politi¢no tradicijo nadvladajotega naroda in vseh k njemu priklopljenih
drugorodnih ljudskih delov, dotim so se vezi med prvotno enorodnimi
plemeni bolj in bolj rahljale in je prihajala razlika vedno vecja.

~ V otrtanih okolnostih se je uveljavijal prozes diferenciacije, in
njen rezultat je pojav, da tvori po preteku stoletij prvotno sorodno ali
enotno pleme ve¢ posameznih, medsebojno vet¢ ali manj razlicnih delov
ali narodov. Najlepsi vzgled za to imamo Slovenci sami v sebi, ko smo
se po gori opisanem nacinu tekom stoletij nacionalno osamosvojili ne le
od ostalih juznih Slovanov, temveZ tudi od najsorodnejSega dela izmed
njih — kajkavskih ,Hrvatov®. Toda — kakor Ze zgoraj povdarjeno —
diferenciacija je le drugo lice procesa asimilacije, tega primarnega sociolo-
Skega zakona pri tvorbi narodov.

Ta proces asimilacije kakor tudi njene obratne strani diferenciacije
lahko zasledujemo pri raznih evropskih narodih; poznamo vzglede, ko je
58l tako dale, da je vse pleme sploh izginilo ter se spojilo z drugorodnim
v nov narod (primerjaj: Germani med polatinjenimi prebivalci rimskega
imperija; polabski Slovani in dr.). Pri podvrZenih Slovanih pa je ta proces
asimilacije - diferenciacije napredoval razmeroma vendarie potasi, kakor
nam -prica danasSnje stanje. Toda dosegel je za nas najvaZnejSo, naj-
usodnejSo in najnesretnejSo posledico, da nam je bilo, ker smo izgubili
svojo polititno samostojnost, prepreteno, da bi se nasa slovanska plemena
v ravni smeri potom politicne zdruZitve spojila v vetje nacionalne skupine.

Pravilnost teh izvajanj lahko preizkusimo, ako zasledujemo nastanek
kateregakoli slovanskega naroda. Da pa ni takSen razvoj utemeljen v
kaki slovanski rasni posebnosti, nam dokazuje na pr. vzgled pri Germanih,
kjer so se Holandei in Vlameci razvili vsak v poseben narod, dotim so
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ostali drugi, Nizozemcem tako moc¢no sorodni Dolenji Nemci vzprico ozke
polititne in kulturne zveze zdruZeni z Gorenjimi Nemci v.en narod.

Kakor je pa¢ normalno pri premagancih, smo tvorili slovanski plemenski
deli in drobci povsod, kjer so nas imeli v oblasti MadZari, Turki, Nemei,
Italijani in dr. politicno in socialno ve¢ ali manj brezpravno, vetinoma
popolnoma pasivno plast. Ker nismo igrali aktivnih vlog, smo ostali
polititno amorfna masa; in ne samo, da smo pozabili tradicije starih slo-
vanskih plemen, — v tej neslavni dobi je bil samo jezik in deloma
vera, kar nas je opozarjalo, da nismo ¢leni nadvladajotega naroda; po-
zitivne plemenske zavesti torej pri nas vseh ni bilo ne v tej, ne v oni
obliki.

Vendarle pa so razni momenti ob raznih dobah v raznih delih tegp
slovanskega ljudstva vzbudili kali samostojnega nacionalnega nastajanja,
pri Srbih, Hrvatih, Bolgarih, Cehih doba njih drZavne samostojnosti, pri
nas Slovencih reformacija z ustvaritvijo slovenske knjiZevnosti. Ali za
obseg na pr. naSega narodnega potetka so bile merodajne meje politicnega
obmotja nadvladajotega naroda. Ta obseg ni obkroZil etnografsko naj-
sorodnejSe skupine, kakor se ponavadi pri nas misli, temvec se je strogo
drzal usiljenih politicnih meja. Tako smo se Slovenci razvili v posebno
juznoslovansko skupino, kajkavei, ki bi; bili pripadli po jeziku brez dvoma
Slovencem, so se priklopili Hrvatom. — Prav do podrobnosti enako se je
zgodilo s konstituiranjem razseZnosti slovaskega ,naroda“.

Prisla je moderna doba nacionalizma, po francoski revoluciji vzbujena,
¢e ne vstvarjena ideja nacionalnega preporoda, oZivljenje do teh Casov,
neupostevanih, ve¢inoma sploh pasivnih Sirokih ljudskih mas. Nacionalizem
ie imel svoj izvor, svoje globoke korenine v novih principih demokratizma,
v nacelih ljudske suverenosti, ki so takrat nastopala svoj zmagoslavni
pohod cCez stari in novi svet. Demokratizem in nacionalizem, vodilni ideji
devetnajstega in dvajsetega stoletja, nastopata vsled tega vedno skupno ter
izpopolnjujeta drug drugega. Njuno prodiranje z zapadne proti srednji ter
vzhodni Evropi pa nam kaZe kot posledico do sedaj ofrtanega razvoja
evropskih ljudstev dve skupini pojavov. K prvi skupini spadajo tisti narodi,
ki so imeli Ze stoletja in stoletja svoje samostojne drZave. Pri teh ,histo-
ricnih® narodih nacionalizem sam na sebi ni imel prilike ali povoda, da
bi se razvil, uveljavil, zakaj glavne zahteve njegovih idej: nacionalna
drZava, nacionalna kultura, vsestranska nacionalna samostojnost in nacio-
nalni procvit, so bile Ze izpolnjene v obstojecih drzavah. Zato je ostalo
pri njih teZiste modernega gibanja v zahtevah po demokratiziranju vseh
panog javnega in zasebnega zivljenja; v narodnostnem oziru pa je ta
demokratizacija sprejela vse tradicije tisoCletne zgodovine, to se pravi:
vzela je historitne narode kot fakta, ni jih pa morda razdelila v smislu
napa¢no umevanega demokratizma na posamezna narec¢ja in etnografske
posebnosti, da bi ta nare¢ja gojila v samostojne knjiZevne jezike, etno-
grafsko posebne dele pa v posebne narode.



Imamo pa skupino histori¢nih narodov, ki ob ¢asu nastopa in raz-
maha nacionalne ideje niso imeli svojih samostojnih drzav, ki pa so jih
imeli v prejSnjem €asu, in sicer tako dolgo, da se je v njih razvila vse-
stranska samostojna politi¢no-kulturna tradicija, enaka dosedaj opisanim.
To lastno ,nacionalno“ drZavo so bili izgubili ali ker so jih bili premagali
mo¢nejsi sovrazniki ter si jih podvrgli, — vzgled za to so Poljaki, Grki,
deloma MadzZari, ali pa je drZzava sama iz raznih vzrokov razpadla (pri
Nemcih); pri Italijanih pa je taksno strogo drZavno-politi¢no tradicijo bogato
nadomestovala Se starejSa tradicija rimske preteklosti, nadalje pa vsa
srednjeveSka in novoveska zgodovina, ki sicer ne pozna skupne italijanske
drZave, zato pa vsled izrazite zemljepisne enotnosti ter vzprito raznih
drugih okolnosti ozko zvezano politicno in slavno kulturno Zivljenje. —
Pri vseh teh se je nacionalna ideja enostavno naslonila na obstojece
politicne in kulturne tradicije ter se, ¢rpajot iz njih, z vso silo pognala v
boj za svojo najvaznejSo zahtevo, za restitucijo stare nacionalne drZave.

V bistvenem nasprotju s tem pa je naSel nastop moderne nacionalne
ideje v slovanskem svetu, ¢e izvzamemo historicna slovanska naroda
Poljake in (Veliko)Ruse, popolnoma drugaé¢no situacijo. Tu, pred vsem pri
juznih Slovanih, pri ogrskih Slovanih ter — Ce se postavimo na ukrajinsko
staliS¢e — pri Malorusih in Belorusih, sploh pravzaprav Se ni bilo narodov.
Tu ni bilo politicne narodne tradicije kakor pri historicnih narodih, pa
tudi ne kulturne tradicije, na kateri bi se naslonilo moderno nacionalno
stremljenje. Namesto tega je naSla politi¢no in kulturno vecinoma brezliko
ljudsko maso, ki sploh ni vedela, h kateremu narodu pripada. Doslej
brez lastnega kulturnega Zivljenja, seveda tudi lastnega knjiZevnega jezika
Se ni imela. Kjer pa so vendarle Ze obstojali osnutki lastnih politi¢nih ali
kulturnih nacionalnih tradicij, so pa bili le slabotni, napol pozabljeni,
gotovo pa ne last vseh narodovih slojev, — po drugi strani pa niti ne
toliko krepko razviti, da bi bili natantno ustalili obseg ,naroda®.

Tu je torej nacionalna misel nasla popolnoma drugacno, veliko Sirse,
tezZavnejSe in bolj komplicirano toriste. Treba je bilo razreSevati stvari,
ki so se pri historicnih narodih izvrsile avtomati¢no, same po sebi, ter
ith je naravni razvoj kot izvrSena dejstva postavil pred nacionalisti¢ne
generacije devetnajstega stoletja. Pri nas je nacionalno-kulturno brezlika
masa sama odlotevala, presojala in ugibala, katere skupine naj se konsti-
tuirajo kot posebni narodi in kateri knjiZevni jeziki naj postanejo njih
kulturno sredstvo. In ker je taka samoodlotha glede konstituiranja novih,
posebnih narodov sila kompliciran problem, je razumljivo, da so se mnenja
cepila in da se Se cepijo, — to je z drugimi besedami: da imamo separa-
tisticne in zdruZevalne narodne tendence, ki se bore za odlotilni vpliv na
narodnostno bodo¢nost posameznih skupin.

Sodim, da je s tem podana bistvena karakterizacija razlotka med
romansko-germanskim Zapadom Evrope ter slovanskim Vzhodom, med
histori¢nimi in nehistori¢nimi narodi. In v tem razlotku ti¢i klju¢ za ra-
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zumevanje vseh navidezno kurioznih narodnostnih sporov in problemov
med slovanskimi plemeni.

Specificno nas pojav je, da je imelo pri nastajanju mladih slovan-
skih narodov tudi jezikoslovje vazno besedo. Delalo je v skladu z idejo
demokratizma, gibalom vse nove dobe nacionalnega preporoda; ta je pri
nas postavila v splosnem nacelo, da naj se razvije vsako vecje ljudsko na-
re¢je v knjizevni jezik in ljudstvo, govorete to narecje, v poseben narod.
Jezikovna stran v takem smislu pa ni bila nikoli socioloski faktor, in ni
nikdar tako odlotilno vplivala na nastanek narodov; razgled po notranji
sestavi histori¢nih narodov, ki imajo dovolj velikih izrazitih narecij, ki se
niso in se ne bodo konstituirala v posebne narode, nam potrjuje .to. Na
oba ta dva momenta pa je v veCini slucajev odlotilno vplivala okolnost
drzavnopoliti¢ne tradicije, to je upliv pripadnosti k tujerodni drZavi, %o
kateri vemo, da je uc¢inkovala med nami razdiralno, in to je tretji moment,
najvaznejsi pri drobljenju slovanskih plemen.

Ko nam je torej Cas prebujenja narodov predlozil vprasanje narod-
nostnega konstituiranja v samoodlotitev, sta se skoro pri vseh Slovanih
pojavili — poleg ideje o skupnem vseslovanskem kulturno-knjiZevnem
jeziku — uvodoma oznaceni tendenci: separatisticna, opirajota se na
ravnokar ocrtane argumente, in druga, zedinjevalna. Ta je negirala, ozi-
roma je hotela premagati to vsiljeno nam medsebojno narodnostno
razdelitev, smatrajot¢ obstojecte razlike med posameznimi skupinami za
razmeroma neznatne, ter je hotela v kongruenci z notranjo etnografsko
strukturo histori¢nih narodov sorodnejSe narodnostne skupine konstituirati
v vecCje narode.

Pri nas Slovencih sta navedeni dve smeri zastopani v PreSernovem
delu ter v ilirski ideji, ki je hotela iti naravnost preko razdora, ki ga je
vsekal tisoCletni usiljeni nam razvoj med plemensko najsorodnejSe skupine
ter neposredno, brez nujno potrebnega prehoda, brez obzira na Ze obsto-
jeco kulturno tradicijo, ustvariti enoten jugoslovanski narod. Danes, ko
so se valovi nacionalne ideje pognali pac visje, nego kadarkoli poprej ter
so se vsled tega tudi vsi slovanski narodnostni spori in problemi stopnje-
vali do najvisje mere, je ves slovenski narod enodusno podpisal zahtevo
po popolnem nacionalnem zdruZenju Slovencev, Hrvatov in Srbov kot
svojo suvereno nacionalno voljo; v tej prevazni izjavi imamo najlepsi
primer slovanske narodnostne samoodlocitve.

Hrvatje so pat postali preje politicna nego nacionalna individualnost,
toda ta je bila razlitna od danaSnje in se z danaSnjim pojmom in obse-
gom hrvatstva ni krila. NajstarejSa politicna Hrvatska je nastala v se-
danji severni Dalmaciji, severozapadni Bosni ter zapadni ali primorski
danasnji Hrvatski in ta se je pozneje razsirila do Drave in v Slavonijo
ter proti juzni Dalmaciji. Toda Madzari so preprecili nadaljni svobodni
razvoj tega polititnega organizma; vsled precejSnje avtonomije pa se je
politi¢na tradicija mogla resiti Se kolikortoliko dobro ohranjena. Bila je
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izrazita dovolj, da je vplivala na ljudsko zivljenje v spredaj ocrtanem
smislu, izenacujo¢ razlike med posameznimi deli ter splela med njimi cel
kompleks skupnostnih vezi. Povzrotila je, da so plemena, sestavljena iz
medsebojno pa¢ razmeroma dovolj razli¢nih jezikovnih, kulturno celo raz-
litcno vplivanih delov, sprejela eden enoten knjizevni jezik hrvatski, dasi-
ravno se je to zgodilo Sele v dobi narodnega preporoda, Ze po nacinu
narodnostno-kulturne samoodlocbe. Slovenski kajkavci, ¢cakaveci
ter Stokavci, torej vsa tri glavna nare¢ja modernega ju-
goslovanskega naroda, so si fakti¢no bila vstvarila skupni
knjiZevni jezik srbsko-hrvatski. Imamo torej tu vzgled in dokaz,
da so razmotrivanja o vzrokih juznoslovanske narodne razcepljenosti ter
o moznostih nastanka enega jugoslovanskega naroda popolnoma pravilna.
Saj vidimo, da je mogla Ze ne posebno jaka ali izrazita hrvatska drZavna
ideja, tradicija hrvatske drZavno-politicne skupnosti, Slovence in Srbo-
hrvate zdruZiti v en narod. — Zamislimo pa se sedaj na podlagi tega v
moznost nastanka jugoslovanske nacionalne enotnosti, ki se je nudila z
drZavo Slavonca Ljudevita Posavskega. Ta znamenita — prva eminentno
jugoslovanska — drZzavna tvorba je obsegala veliko ve¢ino danasnjih
pravih Slovencev, Hrvate in Srbe tja doli preko Timoka! Kaj vemo, kako
energi¢no, iniciativno in impulzivno bi se bili Slovenci udejstvovali v
taksni skupni drZavi in kako bi bili vsled tega wvplivali na nastanek
skupne kulture, skupnega knjiZzevnega jezika!

Ko se je po poltisocletnem prekinjenju srbski narod zacel regenerirati,
to se pravi, ko se je, naslanjajo¢ se na staro politicno tradicijo, zaCela
ustvarjati moderna nacionalna srbska kultura, so odlo¢ilno vplivali na usta-
novitev knjiZevnega jezika tisti narodni deli, ki so mogli biti vsled vsaj delne
prostosti kulturno najagilnejsi. Ob mejah habsburske monarhije in stare
Turtije so vsled tega nastajala nacionalna kristalizacijska sredis¢a, okrog
katerih se je zbirala pravoslavna juZnoslovanska ljudska masa, ta poli-
tictno in kulturno amorfna raja turske drzave; tudi tukaj se je proces
narodnega preporoda vrsil po nadinu ocrtane narodnostne samoodlocbe.
; s Tradicija predturSke preteklosti je bila brzkone brez avstrijsko-
ruskega imperialisticnega antagonizma motna dovolj, da je vzbudila med
balkansko slovansko maso $e drugo narodnostno kristalizacijsko jedro, to
je bolgarsko, ki je istotako pricelo zbirati okrog sebe brezliko ljudsko
mnozico. V predturski dobi se politicne razmere niso bile Se toliko ustalile,
da bi bili srbska ter bolgarska drzava druga proti drugi zavzeli trdne
meje, — Ce se ni sploh razvoj blizal skupni drzavni tvorbi. Do¢im so si
Bolgari ponovno priklopili dolino Morave in Macedonijo, so segli drugi¢
Srbi preko VelbuZda — Kjustendila in Morave in si priklopili nele vso
Macedonijo do Rile planine, temvet celo semkaj preloZili prestolico v
svoji najslavnejsi dobi. Imenovane pokrajine so bile torej mejno ozemlje
in spremembe prepogostne, da bi se bile mogle vzdrzZati tradicije katere-
koli dobe. Ko so v moderni nacionalisti¢ni dobi valovi srbskega ter bol-
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garskega narodnega preporoda zavzeli vedno vecje kroge, so seveda tréili
skupaj na imenovanem ozemlju, in s tem se je pricel med Srbi in Bol-
gari znameniti spor za narodnost te pasivne mase. Naposled pa se je v
nji sami pojavila zahteva po narodnostni samoodlocbi; ali pri tem so se
mnenja spet krizala. Nekateri so se odlocili za Bolgare, drugi za Srbe,
tretji pa so se hoteli konstituirati kot poseben macedonski narod, enako-
praven in enakovrsten Ze obstojetima; ob nastanku te tedence so se spet
pojavile zgoraj otrtane okolnosti kot odlo¢ilni momenti.

Kuriozni pojav, da Zive Hrvatje in Srbi, plemenska enota, terltoualno
ne le sklenjeni, temve¢ celo pomesani, rabe¢ isti knjizevni jezik, kljub
temu loteno nacionalno-kulturno Zivljenje, nam je pa¢ danes dovolj jasen.
DanaSnje stanje je posledica lotene polititne zgodovine in vsled nje na,
stale lo¢ene verske kulture. Toda danasnja principielna lo¢itev obeh narodov
po veri je nastala Sele v zadnji dobi, zopet po nacinu narodnostne samo-
odlotbe, le s tem razlotkom, da je v tem slucaju verstvo glavni locilni
moment. Temu popolnoma enak pojav vidimo pri bosanskih muslimanih,
ki so se tudi hoteli konstituirati kot poseben narod; narodnostna samo-
odlotba se tudi tu opira skoro edino na versko-kulturni moment. Kakor
imamo pri Srbih in Hrvatih pristase srbsko-hrvatskega nacionalnega edin-
stva in danes jugoslovanske ideje, tako se hocejo tudi pri muslimanih
nekateri strniti s srbskim, drugi s hrvatskim narodom, oziroma zliti v
jugoslovanstvo.

In najnovejsi vzgled .,slovanskega separatizma®“ pri Malorusih-Ukra-
jincih! Jagié¢ pravi, da so pa¢ obcutne razlike med velikoruskim in malo-
ruskim ter beloruskim nare¢jem, da pa imajo ta tri narecja vendarle toliko
skupnega in od ostalih slovanskih jezikov skupno-razlicnega, da tvorijo
tem nasproti nedvomno jezikovno enoto. Nekateri jezikoslovci bolj po-
vdarjajo jezikovno razliko med nastetimi deli; ali vse to tudi v tem slucaju
ni merodajno za moderno ukrajinsko gibanje. Pa¢ pa je merodajna okol-
nost, da so bili Malorusi le do mongolskega vpada drZavno zdruZeni z
Velikorusi, nato pa Ziveli dolgo dobo lo¢eni od njih, deloma pod mongolsko
nadvlado, nato pa priklopljeni veliki poljsko-litevski drzavi. Da je bila ta
zveza trajnejSa in da je ni ovirala verska razlika, morda bi se Malorusi s Po-
ljaki strnili v en narod. Tako pa Poljaki niso mogli premostiti Ze obstojetih
razlik in proti poljski nadvladi so razvili Malorusi junasko, izredno roman-
titno, samosvojo borbo za neodvisnost. Taka doba velikega narodnega
odpora pa je zlasti primerna, da razvije v ljudstvu zavest samega sebe,
krepko nacionalno tradicijo. In res jo je pri Malorusih razvila. Da bi se
pa resili Poljakov, so se zdruzili z Velikorusi; toda ta kratka doba, odkar
so zdruZeni Z njimi, je bila pa¢ prekratka in vsebinsko mnogo prerevna,
da bi bila mogla razviti tudi v Malorusih zavest vseruske skupnosti. Tako
vsaj je namre¢ podoba danes. — Zlasti pa je za ukrajinsko gibanje vazno,
da je pri inteligenci revolucionarni boj proti absolutisticnemu carizmu, ki
je bil — vsaj navidezno — obenem boj proti velikoruskemu centralizmu,



postal mehani¢no tudi boj za najSirSe umevano narodnostno demokratizi-
ranje v ponovno oznatenem smislu, t. j. za ukrajinske narodnostno-separa-
stitne tezZnje, za konstituiranje samostojnega maloruskega ali ukrajinskega
naroda. — Pri beloruskem nacionalisti¢cnem gibanju so merodajne v bistvu
podobne okolnosti.

Da velja pri Slovakih isto, kar pri ostalih slovanskih separatistih,
je pat odveC razlagati vzprico obCe znanega dejstva, da so zZiveli Slovaki
tisot let nepretrgoma od ostalih Cehov loteno, ves ¢as z MadZari zdru-
zeno zivljenje. Da se ni zgodil usodni madzZarski vpad, bi bil nastal tukaj
enoten Ceskoslovaski narod, kateremu bi pripadal morda celo znaten, Ce
ne velik del juZnih Slovanov, zvezan Z njim preko zapadne Ogrske in
vzhodnih Alp. In ta narod bi morda ne bil tako ¢eski v najoZjem pomenu
besede, temve¢ bolj moravsko ali slovasko-teski; saj je imela Rastislavova
in Svetopolkova drzava svoje jedro na Moravi in v danasnji Slovaski.

En slovanski narod imamo, ki je ves cas, to je nepretrgoma celih
tiso¢ let, tvoril samostojno drzavno-politicno individualnost; to so Poljaki.
In evo, pri njih edinih se ne pojavlja slovanski separatizem; tisotletno
skupno Zivljenje je wvsa poljsko-slovanska ljudska plemena nelotljivo
zdruzilo v nacionalno poljsko enoto. Imamo pa nekdanjo poljsko provinco
Slezijo, ki je le kratek ¢as pripadala k poljski drZavi, potem pa presla
v Cesko, oziroma nemsko-avstrijsko odvisnost. In Ze imamo tu tipitni
slovanski pojav, da se Cehi in Poljaki prepirajo za narodnost vzhodno-
Slezkih Slovanov!

— Sodim, da je treba slovanske narodnostne spore motriti z otrta-
nega stalista ter da jih je treba presojati s pomotjo takSne geneti¢ne
razlage, za katero sem hotel podati v pri¢ujotem razmotrivanju kratek
osnutek. Brezdvomno postane na tak na¢in opazovanje zanimivejSe in
bolj smiselno, zlasti pa nam pojasni marsikak pojav, za katerega sicer
nismo vedeli zadostne razlage. Nau¢i pa nas vrh tega, da se ne stavimo
nasproti raznim narodnostnim tendencam na apriorno staliSCe, temvec,
da jim priznamo vsem razvojno upravic¢enost in utemeljenost.

Trdno sem preprican, da bi natantnejSe raziskavanje zgodovine
Slovanskih narodnosti v marsitem podalo podrobne dokaze in dopolnila
za ofrtane misli. Sodim, da nam je ravno zdaj moZno treba motriti svojo
zgodovino samostojno in kriticno, ne pa z ofmi in mozgani nemskih in
zapadnoevropskih avtorjev, ki pa¢ poznajo svoje zadeve dovolj natantno,
se pa ne morejo zadostno uziveti v posebnosti naSega narodnostnega
zivljenja in v njih vzroke.




KNJIZEVNOST IN UMETNOST.

Fran Albrecht: Mysteria dolorosa. V
Ljubljani. Zalozila Omladina. 1917. Str. 80.

Za ,Deveto deZelo“ je sledila naglo
nova zbirka stihov preteZno z refleksivno
liriko. Do¢im pa se kaZe Lovrenc¢i¢ ne-
kakega sportsmana v razglabljanjih — saj
ie dosegel, morda brez boja vzprejel, svoj
credo — ter torej vse bolj estetsko. udej-
stvuje svoje dusne darove v to smer, znadi
Albrechtova misel zgolj Ijut napor za sve-
tovni nazor, brez slehrne primesi nirvan-
skega fakirstva in taskalodrugitstva;
uteSiti hofe Zejo, ki nas pali, Zeljo po
neskon¢nem. Iskati poslednje res-
nice, je zapisal jasno izvoljenki v album,
tem bolj naj bi bil to poklic razsodnega
moSkega, predvsem noeta in poeta. TeZnja
za absolutnim, za pra-duhom, se vlete
liki rdefe vlakno ne samo skozi dobro
urejeni prvi oddelek »Iskanja in Spozna-
njac, marve¢ zablesti ob raznih prilikah
celo LIz labirinta ljubezni® ter vodi v
»Inferno nadih dni“. Vendar po vsem trudu
pesnik naposled priznava ¢loveskemu
bogu: da si in nisi ... Ali pa spada
umovanje v poezijo? Desetkrat odved bi
bilo brskati po bogati zakladnici slov-
stvene zgodovine v dokaz, da vsaka mo-
droslovska pesnitev ¥e ni doktrina. Vpra-
Sanje in odgovor leZzi edino v obdelavi
predmeta. Albrecht je malokdaj tako apo-
dikti¢no pozitiven kakor v ,Razodetju*,
izvecine nudi le hotenja in stremljenja,
zilavo notranjo borbo, ki javlja Zivljenje
in lepoto. Ni¢ zakrknjenega pri njem:
cutis, da polje po njegovih verzih sréna
kri. Iskren patos preveva te vrstice, kre-
pak zanos, ki ga ne gre zamenjavati z
bolnim izrastkom — Suplo pateti¢nostjo.
Koga Se ni oblila rdefica namesto votlo
bobnecega gromovnika ob govorniskih
puhlicah — praznih sodih? Nicesar sli¢-
nega v Bolestnih Misterijih. NaSega av-
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torja si ne morem predstavljati s parna-
sovskim geslom: sois impassible, bodi
neobluten! Sicer se sramuje razgaljati
$V0jo éustvenost v eroti3kih izlivih, zato
pa se je mladostni plamen ritmicno razlil,
po kiticah klenega razmotrivaja. Tudi v
obliki zapazi§ — pogosti daktili — ognje-
nisko silo, ki dostikrat bruhne in raztrga
stih, tedaj Cesto brez rime, ter nato spet
umirjeno tezi proti dovrSenosti klasi¢ne
forme. Posebno v najnovejSem delu za-
sledi¥ oblikovno harmonijo na pr.v prav
uspeli ,lgri na nebu®, kjer brez meditacij
opisuje vihar in vojsko na izrazit nacin:
ponovno globok 4 v pripevu, samo na
koncu zazveni Sibki e, vsa na%a beda.
Evo nas pri podrobnostih. Poleg ome-
njenega hlepenja pometafiziénem spo-
znanju, tipanja proti vesoljni sintezi, sre¢as
neredko motiv samote, v kateri zoré
duhovi. ,Sebi v album® oddoni s ponos-
nim odjekom: sam; enak nasvet je po-

Klonil prijatelju P. Isti_odmev &ujes v7-¢«

sonetih na pokojnega ! Medveda in drugod ;
med veselo _druzbo_ plltvlh tovarisev Zzdi
on_tuj in tih. Trpka usoda_slovenskega
visokoZolca je ¥e poostrila to nagnjenje.
S™fem Cutom se druZi priljubljeni mu
molk. Kakor nih¢e je otel pozabi naSe
okamenelo mol¢anje zadnje dobe, prim.
»Mol¢ali smo“. Toda _malo_prej je bil
prerodko zaslutil: dragi, najtiSje je pred
viharji! V nekaterih pesmih slika svoje
razmerje do dekleta; grenak in gorjup
je njegov izsledek: Nevredna tvojih hre-
penenj, o moZ, je Se najboljSa med Ze-
nami (46). Zraven filozofije naletimo
izjemoma na neskaljeno ubranost:

Tvoji ¢rni lasje so se zlili po tleh
— goreéi valovi — krog naju dveh
pod mraénim, meniskim topolom.

(Spomini.)



Mojstrsko predocuje razpolozenje ,Pro-
menada v snegu®:

Samd ne ¢ujeta pomenkov svojih.
SneZinke padajo, to popje belo,

ki v tujih vrtih je nekje vzbrstelo,
in ves v plamenih belih svet Zari.

LHimna“ in ,Veter®, ¢ista zastopnika
vnanje prirode, sta sveza kakor Hof-
mannsthalov Vorfrithling. Kraj prijatelj-
stva in_socialnega usmiljenja (cf. ,Na

krizi¢u ulic*) slayi veckrat, skoro v
celem zakljutnem cikluy, domoving,

zlahtno bol rodnega plemena, naSe pre-
gnance.

Pojdi, Ji¢na knjizica, med svet sorodnih
sre; a tebi, borilec z bogom, naj se ne
posu¥i Zila kakor biblijskemu Jakobu,
temved hodi svoj pot pomne¢ Zupanéi-
¢eve brzojavke na slavilce: Kdor iCe§
lastnih ciljev in cest, ti meni, jaz bom
tebi zvest ... In kadar bijes, odet v _ce-
sarske koprive, ob dunajski tlak Pesem
granitnih’ cest, si ofindvi svoj granes:

Ne hoti ¢astilcev krog sebe cel roj!
A. Debeljak.

Josip Ribi¢i¢: Razvaline. Trst 1917.
Na korist goriSkim beguncem zaloZil
Zdravko Katnik. Cena 2 K. — Zopet
majhen prispevek k na8i, doslej hvala
bogu e prav picli vojni literaturi, ki je
pri_drugih narodih, kuZilainenda %e prav
vse ozracje. K sre¢i/pa niti ta naa vojna
literatura, kar so nam je rodile in Ze
vsilile razmere, ne pada 3e v ono, po
vetini neprebavljivo in odurno banalnost,
ki oznaCuje to vrsto knjizevnosti. Vobhle
se naSa Se vzdrZuje, ¢eprav vcasih le e
s silo, na neki gotovi eti¢ni in umetniski
visini. — Tudi to Ribi¢i¢evo zbirko mo-
ramo uvrstiti v vojno literaturo. V enaj-
stih, tu posrefenih, tam ponesrefenih

érticah nam rife pisatelj materialne in_

duSevne razvaline, ki jih ustvarja vojna
vsak dan: poruSen dom, poteptano polije,
invalida, nezvesto Zeno, hegunko i.t. d.
Crtice kaZejo gorko Cuslvo, a precej po-
vrino opazovanje, pome3ano pogosto celd
s pravimi neokusnostmi. V tretji nam rise
n. pr. prav neverjetno sentimentalnega in
¢lovekoljubnega uradnika, ki narahlo in
naivno skufa povedatiZeni, da ji je padel
moZ ,Zena pa ga je zatudeno pogledala

in zamahnila z roko in nos se ji je po-
barval bakreno: ,Vrag ga naj vzame, saj
me je tako samo tepel!* — V peti &rtici
n. pr. si vlauge in pijanci v predmestni
beznici pripovedujejo z vso naslado, kako
je nekdo nezvesto ,babo ocvrl na 3tedil-z,
niku“ i. t. d. Vojna nam je rodila vse-
povsod toliko gorja in bede, da bi pisateli
z lahkoto naZel hvaleZnejsih motivov, &e
nam teh ni mogel podati vboljsi obliki
in — brez nemskih vzklikov.
Fran Erjavec.

Vladimir Nazor. Stoimena. Price.
»Mat. Hrvatska® 1916.

Nazor je v Slovencih znan osobito
po svojem Velem JoZi, ki simboli¢no
predstavlja borbe hrvatskega naroda z
Italijani. Tu kakor v pesnitvah Hrvatski
Kraljevi opaZa¥ nekak beg iz nepo-
sredne resni¢nosti bodisi v zgodovino, ki
je po mnenju mnogih bolj umetnost nego
veda, bodisi v carstvo fantazije. Tudi v
pri¢ujo¢ih pravljicah, kakor so pac rea-
listiéne v enem pogledu, je bajni Zivelj
oCitno in ostro za¢rtan. Tako n. pr. je
SnjéZana kot v ruski narodni pripo-
vedki ¢udeZno oZivljena lutka, v ostalem
pa Zivi precej po Clovesko: kovatevemu
*Stanku je vodnica, ideal, blagi duh, do¢im
je strastna Crvenkosa hobotnica, ki mu
sesa mlade moc¢i. ,0¢e* je pomembno
povecan: priSedsi iz Amerike ubije Zeno,
a nezakonsko dete ¢uva z neznansko nego
in naporom, ker je bil ta otrok ves proZet
z njegovim znojem. ,Ja sam gledao u tebi
trud svoj i sve svoje i nisam viSe mogao
da te i¢upam iz njedara svojih ...* Go-
bavee, nekdanji gusar, ki na Mrtvem
Ostrovu izsuluje okuZeno mestece in
konéno ozdravi, je nazadnje tajinstveno
zrastel v velik lik ... Stoimena je
bajna himera, imenovana tudi Nada, Svo-
boda, Pravda, Oblast, Sila itd.; oddale¢
je jako lepa, od blizu pa vsakega unici.
Neko¢ so jo pregnali s planinskega vrha
v petine na dno ponora. Ko je niso vet
videli plesli zlatih las, je bilo ljudstvo
zasuznjeno. Kraljev sin jo zopet oprosti.
Prav plastitne so nekatere slike n. pr.
suznji, ki vrie Zito; pripovedovanje je
prepleteno s pestrimi primerami kakor
zora-tkalka str. 146; v¢asi se zdi preob-
Sirno in zveza med posameznimi dogodki
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semtertam ohlapna. Veéina osebnosti se
lahko umeva simboli¢no.
A. Debeljak.

Marin Bego: Novele. ,Mat. Hrvat.*
1917, Str. 141.

Stara Prodavacica cvijeéa dela
imenitne kuptije z nagrobnimi venci, saj
io meZnar obveséa o vseh bolnikih. Zoper
+Crno Zeno“, so brezuspeSne vse nakane
patentiranih prodajalcev, dokler je ne iz-
podrine smrt, oz. mlaj%a cvetlicarka. ,Mi
tako stra¥no zamidljamo smrt! ... tako
¢udno je zamisljamo, mjesto da je vidimo
u onima, koji dolaze iza nas i koji su
sposobniji od nas® ... Naslednje 3 novele
se dotikajo spolnih vpralanj. Krasotica
Jelica se zaro¢i z nebistroumnim Markom
na prizadevanje priletnega soseda Grge,
ki si obeta uZitkov na Markov rovas.
Med tem se razplete ljubezen med Jelko
in zalim NikSo; a neko¢ se poZeljivemu
Grgi posre¢i premamiti mladenko, ki sedaj
odbije vse snubce in v samoti hitro do-
hira. Motivacija je prepuitena ¢itateljevi
domisljiji. Ali naj mislimo na splo¥no na
zensko duleslovje? Pisatelj je to ¢util,
zato umuje pripovedovalec naposled, ¢es,
koliko Zivljenj gre, da se zadovolji vsem
raznim strastem in pohotom: ,Nije li u
tom sva tajna, sva raznolikost, sva bijeda
i velitina Zivota, nije li to njegov ko-
nacni cilj?“ ... V ,0%teti* posili sed-
mero Rakovéanov Nikolino %eno Anico;
vsak je obsojen na 18 mesecev in 100 gld.
globe. Po poldrugem letu dvigne Nikola
700 gld. odskodnine, ki pa mu je v po-
gubo, kajti vedno misli na studni dogodek
in v razdraZenosti zaZge nasprotnikom
hleve, poseka vinograd, zakolje par krav
itd., dokler ga ne ubije eden sosedov,
dobivsi ga pri svoji soprogi v ogradi .
Divje sestre: starejSa Jandra sluZi v
mestu pod psevdonimom  Mira“ grenki
kruh s svojo poltjo; ni¢ o tem slutec
posljejo po 3letih od uboZnega doma mlaj%o
Andjelko za njo. Trpko in toZno je, kako
prikriva prva svoj polozaj, da bi reSila
nedolZzno dekle, ki pa nekaj sluti in ki
ii slu¢aj vse razodene, pri ¢emer se ji
celo zmesSa ... Bego je zivahen, ljubeznjiv,
zajemljiv pripovednik lahkega sloga, ki
ume tudi kodljive zapletke podati na
sprejemljiv nacin. A. Debeljak.
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Zbornik za narodni Zivot i obitaje
juznih Slavena. Izdaje jugoslav. akad.
znan. i umj. Knjiga XXI. Urednik D. Bo-
ranié. U Zagrebu 1917.

Ena najlepSih innajzanimivejsih publi-
Racij akademije, poleg ,Rjetnika“ nekake
»gruntne bukve“ nafe narodnosti, kakor
je imenoval E. Albert Gebauerjev ¢e3ki
slovar. Pri vsem tem pa ima ta zbornik
Se mnogo 3irsi okvir ko ,rje¢nik“; govori
namre¢ o narodnem Zivljenju in obicajih
vseh balkanskih Slovanov in je tako publi-
kacija, v kateri je najbolj Cisto izraZen
oni program akademije, ki je oznalen v Y
njenem imenu.

V tem zvezku nadaljuje Josip Ko-
tarski svoj podrobni opis ,Lobora®, ki
bo tako — pozabljeno selo tam nekje
pod hrvaskimi hribi na zapadu — dobil
potasi popolno monografijo. Tak nacin
opisovanja je v ,Zborniku“ Ze znan in
metodifno preskuSen; pri nas imamo
komaj enak poskus v Kovaci¢evem ,Sre-
did¢u®. Strohal priob¢uje zanimive ,Pri-
like iz stare hrvatske glagoljske knjige®
in podaja tako bogato rokopisno gradivo
za primerjalne Studije. V uvodumléultim
ze sam par paralel, ki so jih v narod za-
sejali glagoljaSi, in opozarja na zanimivo
dejstvo, kako je ta praksa glagoljaskega
pridiganja na svoj posebni na¢in modifi-
cirala (oziroma petrificirala) verske nazore
njihovega teritorija. Radoslava M. G ru-
jiéa ,Plemenski rje¢nik li¢ko-krbavske
7upanije“ bo mogoce pri nas koga opozoril
na enake 3Ztudije in na bogato gradivo,
ki lezi — neporabljeno — v imenikih
¢lanov Mohorjeve druzbe. Peisker (Die
Abkunft der Ruminen wirtschaftlich unter-
sucht. Graz, 1917, Str. 40) dokazuje iz
krajevnih imen po Slovenskem, kakor:
Lahovo, Lahovi¢e, Lahinja, La&fe, LaSina,
LaSko, Lahomno, Lahom$ek, Lahon&cek,
Lahov, Lahonei, Lahovna, Lahovnik, da
se selitve Rumunov po balkanskem pol-
otoku niso ustavile v Istri in pred Trstom,
kakor je sodil Miklo3i¢, ampak da so
segale daleC v notranjost slovenskega
ozemlja. S tem je zacet zanimiv problem
za zgodovino nade asimilacije in narodne
konsolidacije; zgodovinarji imajo zanj v
imeniku Mohorjanov obilo gradiva!



V prvi vrsti pa nas tukaj zanimajo
Ile&icevi,lzvorii paralele nekih, napose
narodnih pri¢a“. Razprava je priobena
na prvem mestu v ,Zborniku® (izla je
tudi v ponatisku) in obravnava deloma
tudi slovenske motive. Pri¢akovanju, ki
ga zbudi naslov razprave, pa sledi na
koncu precej neprijetno razo€aranje: niti
za en obravnavani motiv ne dobimo do-
kazanega izvora, pa¢ pa kopico osamelih
paralel, ki za znanost nimajo prave vred-
nosti, ker ni pisatelj niti pri eni poskusil
dokazati njih medsebojne literarne od-
visnosti. Priobéil jih je, kakor so se mu
pat v teku ¢asa nabrale; ta nalin pa za
obravnavanje takih problemov nikakor
ne zadosc¢a. Ali IleSi¢ res misli, da je izvor
Levstikovi baladi ,Zivopisec in Marija*
Heroltov ,Discipulus“? — Odkar je Francis
Bacon prvi govoril o popotovanju literar-
nih tem in motivov, imamo preko Dunlopa
(The history of prose fiction — ki je Sir§im
krogom pristopna tudi v razSirjenem nem-
Skem prevodu Liebrechtovem)in Chassanga
(L’ histoire du roman et de ses rapports
avec I’ histoire) vse do najnovejSih raz-
iskav (n. pr. Radermacherjeve o grikem
heroju Hippolitu in sveti Tekli) dovolj
trdno znanstveno tradicijo, ki je ustvarila
trdno metodo za taka raziskovanja. Ne-
glede na to, da imamo v raziskavah Po-
livke dovolj izdelanih metodi¢nih vzor-
cev, po katerih se lahko posname nacin
znanstvenega raziskovanja naSega narod-
nega blaga v prozi. Zdi se, da je IleSi¢ vred-
nost teh osamelih paralel precenjeval
(toda to se primeri samo kakemu znan-
stvenemu zacetniku!) in da se ni dalje
potrudil. Ce bi n. pr. v Liebrechtovem

“Dunlopu na%el na str. 308. (oziroma v
opombi 390 a) Se troje paralel k Levsti-
kovemu ,Zivopiscu, bi se bil pa& moral
vprasati, ali so vse Stiri enako vredne in
pri kateri je mogoce, da je bila Levstikovi

_baladi ,izvor“. Tako pa se je zadovoljil
7 osamelo paralelo, ki mu je bila menda
ravno s svojo osamelostjo — ki pa je
osamelost samo zanj! — morda celo znan*
stven dokaz in jo je kratkomalo notiral,
misle¢ si, ostalo bodo Ze opravili drugi.
Toda tam, kjer je on nehal, se znanstveno
delo ,drugih“ Zele zaCne.

Za nenavadno metodo njegovega raz-
iskavanja je zna¢ilno tudi sledete: treba
bi mu bilo samo odpreti starega Goedekeja,
pa bi bil videl, da nam nasploh in njemu
%e posebe prav ni¢ ni treba raziskovati,
kje ima svoj izvor Schillerjev ,Der Gang
nach dem Eisenhammer®, Biirgerjev ,Der
wilde Jiger“ ali ,Das Lied vom braven
Mann®, Goethejev ,Der Totentanz® ali
Hansa Sachsa pustna burka ,Der fahrende
Schiiler im Paradies* — in kje se nahaja
kaj enakega. Vse to so opravili pred njim
%e drugi — Nemci — in temeljito. Da
materije ni znal strokovno razloCiti, se
vidi na tem, kako me3a brez reda in
sistema pravo narodno blago in njega
literarne forme ali pedago3ke, ,in usum
delphini® prikrojene redakcije. Se ono
malo znanstvenosti, kar je je v njegovem
kratkem uvodu, je diskreditiral s svojim
edinim autorjem; nacin, kako so literarni
motivi prehajali v narod, ki je torej za
njegovo raziskavo principialnega pomena,
nam ilustrira s pomoc¢jo Novakoviéevega —
romana.

Enake teZe in baZze so tudi ostali nje-
govi prispevki, ki jih je v zadnjem ¢Casu
priob¢il pri zagreb3ki akademiji. Dovolj,
da stoje tukaj njih naslovi: ,Kalendari
Adama Filipoviéa-Heldentalskoga®, ,Cetiri
priloga istoriji nafeg preporoda (O sto-
godiSnjici Davorina Trstenjaka)® in ,llirac
Josip Drobni¢“. Vse so samo gole ,quis-
quiliae®, ki so prezgodaj izletele iz pisate-
ljeve miznice. Dr. Joz. A. Glonar.

Dr. R. Nachtigall, Die Frage einer ein-
heitlichen albanischen Schriftsprache. Ge-
druckt als Manuskript bei ,Leykam®.
Graz 1917.

VpraSanje enotnega albanskega knji-
zevnega jezika Ze ni vel tako nova stvar,
postalo pa je tem bolj perete, odkar se
je politiéno zanimanje za ta balkanski
narod povefalo. Da je tu na vsak nacin
treba trdnega temelja, bo jasno vsakemu,
ki je le kdaj $tudiral alban¥tino. Ze Studij
tega jezika je bil teZaven in je motil
u¢enca v marsikaterem oziru; prvi¢ ni
bilo do najnovejSega ¢asa nobene dobre,
zanesljive prakticne knjige in drugic je
tudi Weigandova slovnica iz leta 1913.,
dasi ima to lepo in veliko prednost, da
temelji predvsem na centralnem narecju
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elbasanskem, v marsikaterem oziru Se
nepopolna in tezka, predvsem ker se mora
radi neenotnosti pisane albans¢ine ozirati
na narecja, kar je prakti¢ni knjigi gotovo
na kvar. Te nedostatke vrlo ob¢uti vsak
tujee, ki proucava albanski jezik, tem bolj
pa Albanci sami. Albanska literari¢na
komisija v Skodri je izbrala, da odpomore
tem teZkofam, gori omenjeno centralno
‘narec¢je, ki naj tvori jedro knjiZevne
albani¢ine, in je sklenila, ¢ na mestu
samem dalje prouciti in vpostaviti enot-
nost v spornih to¢kah. K temu proucevanju
je bila povabila tudi slovenskega u¢enjaka,
g. vseul. prof. R. Nachtigalla v Gradcu,
kateremu so Albanci tudi Ze glede njego-
vega izdatnega sodelovanja pri Pekmezijevi
albanski slovnici dolzni veliko hvalo. V
govora (str. TII.—VIL.), promemorijev k
aktualnemu vpraZanju (str. 1.—18.) in do-
datka k tem (str. 19.—29.), nam podaja
g. prof. Nachtigall svoje mnenje o enotnem
knjiZzevnem albanskem jeziku po sledecem
razmotrivanju:

Kar je doslej pisanega v albanskem
jeziku, je pisano ali v nare¢ju Gegov,
bivajo¢ih v severni, ali pa v naretju
Toskov, bivajotih v juzni Albaniji. Ti dve
narecji pa se toliko razlikujeta drugo od
drugega, da Gegi teZzko ali sploh ne raz-
)umejo Toskov in obratno. Radi tega je
popolnoma izklju¢eno, da bi eno teh dveh
nare¢ij moglo kdaj tvoriti knjiZevni jezik
celega albanskega naroda. Ako pa bi obe
nare¢ji obstojali $e nadalje v rabi knjiZev-
nega jezika, bi Albanci bogve kdaj prisli
do enotnosti. Umeten jezik, me3anica obeh
nare¢ij, bi bil pa nekaj protinaravnega in
bi_Ze radi tega nikdar ne_mogel postati
lgst_naroda. Iz tega vidimo, da vpradanje
enotnega knjiZzevnega albanskega jezika
ni tako enostavno, kot bi marsikdo prvi
trenutek mislil. Vendar nam drugi kul-
turni narodi podajo Iy na_pot: Vuk
je postavil pri Hrvatih in Srbih_centralno
igkavsko naregje v rabo knjizevnega jezika,
koro¥ki Slovenec in Belokranjec, ki se
p;;v tezko med seboj razumeta, bereta
dolenji¢ino, tudi centralno naretje, in_jo
umeta. Enako spajaj tudi pri Albancih
centralno nare¢je zunanja in tvori enotni
knjiZzevni jezik! To nare¢je pa je elbasan-

~Q

sko, ki ga moreta razumeti oba dela, Gegi
in Toski. Prof. Nachtigall utemeljuje to
izbero, ki jo je Ze pred leti stdtil albanski
kongres v Elbasanu in zdaj tudi literarna
komisija v Skodri, zelo temeljito. Pri po-
gledu na razlike, bodisi ’ﬁnetiéne, bodisi
morfologi¢ne narave, v obeh narecjih in
tozadevnih odgovarjajo¢ih refleksov v
elbasanskem govoru dolo¢i prof. Nachtigall,
oziraje se %e¢ na jezik v Kristoforidijevih
delih, obliko, ki bodi lastna enotnemu knji-
zevnemu jeziku. V sintakti¢nem in leksika-
li¢nem oziru mora pa seveda podati doneske
vsako narecje, t. j. ves narod, posebno e,
kjer je treba tujke nadomestiti z Zivimj ¢

domadinkami. o /‘;‘;""" Avre "’W/e'(c; V4

Se mnogo veji pomen pa dobi elba-
sanski govor kot temelj knjiZzevnega jezika,
ako pomislimo, da je to narelje tako-
reko¢ Ze literarno in tudi med narodom
mocno znano po spisih Konstantina Kri-
stoforidija, ki je spisal tudi albansko
slovnico in slovar. Zelo zafimivo je dej-
stvo, da se je tudi Kristoforidi drzal nacel,
ki jih proponira in utemeljuje g. profesor
Nachtigall. Treba je torej le spise Kristo-
foridija prepisati v novo ortografijo in Ze
je storjen velik korak na poti do enotnega
knjizevnega jezika. V tem duhu je nasvet
g. prof. Nachtigalla: ,Schafft zunéchst die
Grammatik nach Kristoforidi und dem
Elbasaner Dialekt* (str. 29) popolnoma
utemeljen, edino prakti¢en in zato tudi
edini, ki more prinesti t%ii vspeh.

V dodatkupolemizirag. prof. Nachtigall
s prof. Lambertzom, ki smatra Skodransko
naredje za pripravno, da tvori temelj
albanskega knjiZevnega jezika. Njegovi
ugovori so jasni in popolnoma upraviceni.
Nasprotno pa sem mnenja, da bi bilo
vendarle najbolje, vzeti za palatalne £’ in
g (sedaj ¢ in gj) hrvatske znake (glej
str. 21. in 10.); istega mnenja je sicer tudi
g. prof. Nachtigall, ki pa le sprejme na-
posled znaka ¢ in gj z dostavkom ,die
einmal hergestellte Einheit soll nicht
weiter gestort werden. Spitere Zeiten
werden gewiss auch hierin besseren Wan-
del schaffen“. A v poznejsih Casih, ko so
gotovi znakovi Ze popolnoma vdomaceni,
to ni ve¢ tako lahko; zato bi bilo pac
dobro, da se to takoj ukrene.



Razmotrivanja g. prof. Nachtigalla nam
podado tole njegovo mnenje glede enot-
nega albanskega jezika: na podlagi Kri-
stoforidijevega jezika in elbasanskega na-
re¢ja bodi zgrajena nova slovnica; ime-
novano nare¢je bodi merilo albanski
 ortoepiji, Kristoforidijev jezik pa primer
za pismeno fiksiranje. Kot podlaga, ki
daje pravo smer, bo to gotovo dovolj.

G. prof. Nachtigall nam obeta v pri-
¢ujo¢i knjiZici ve¢ razprav o posameznih
foneti¢nih pojavih albanskega jezika, izmed
katerih hoCe biti najzanimivejSa pac raz-
prava o é&ju. Temeljitemu u¢enjaku Zelimo,
da bi mu bilo kmalu mozno, o tem podati
svoje nazore, s C¢imer bo obogatil tudi
primerjajo¢o slovnico.

Dr. Ramovs$.

@ LISTEK. ®B¥o

+ Anton Trstenjak. Dne 17. dec. 1917.
je umrl Anton Trstenjak, kontrolor
mestne hranilnice ljubljanske, ki se je
zlasti _prejSnja leta Zivahno udeleZeval
nasega kulturnega in pOlltaneUa zivljenja.
Domd iz Slovenskih goric ob hrvaZki meji,
je obiskoyal kakor vetina starejSe vzhodno-
Stajerske inteligence, gimnazijo v VaraZ-
dmu, odkoder je od3el na dunajsko vse-
udilis iCe, je Studiral slavistiko pri MikloSi¢u
in pomagal Stritarju pri upravi ,Zvona“.
Na Dunaju je osnoval ,Slovensko literarno
drudtvo® in predsedoval par tecajev akad.
drustvu ,Sloveniji“. Leta 1882. je priSel
v Ljubljano za ucitelja na Mahrovo trgov-
sko %olo; nato je bil dve leti uradnik v
trgovski in obrtniSki zbornici, od 1. 1889.
pa v mestni hranilnici ljubljanski, kateri
je do svoje smrti posveceval svoje naj-
bolj¥e moci. — Trstenjakovo knjiZevno
delovanje je po ve€ini prigodnega znacaja.
Za Miklogi¢evo sedemdesetletnico je opisal
slavljendevo Zivljenje in znanstveno delo-
~anje, ob tristoletnici Iv. Gunduli¢a je pri-
ob¢il v Mati¢nem Letopisu ¢rtico o pesniku
Osmana. Od leta 1884. do polovice 1887.
je bil urednik ,Slovana“, za katerega je
napisal dolgo vrsto ¢lankov o slovanskih
razmerah. Tu €itamo tudi njegov obS3irni
opis potovanja Slovencev v Prago 1. 1885.,
ki ga je izdal posebe v knjigi ,Spomenik
slovanske vzajemnosti“. Ob petdesetletnici

knjizevnega delovanja Davorina Trstenjaka

je opisal jubilarja kot ,novicarja®, zaloZil
in uredil je Kocbekove ,Pregovore, prilike
in reke“ ter je zasnoval z dr. Jos. Vo3nja-
kom ,Narodno knjiznico“. Rajnki je Zrtvo-
val mnogo ¢asa druStvenemu delovanju.

Bil je predsednik pevskemu drustvu
»Ljubljana®, bil je sedem let la;mk Dra-
mati¢nemu drustvu®, kjer je deloval s
Fr. Gerbi¢em za razvoj slovenske operete
ter je skrbel za domac‘ﬁgledﬁkgm operm
naradaj; za oder je “prevajal igre ter
zbiral gradivo za zgodovino slovenskega
gledidta. Za petindvajsetletnico Dramatic-
nega drudtva je izdal ob otvoritvi novega
gledid¢a svoje najboljSe delo ,Slovensko
gledah§ée“ (1892), ki nam je ¥e sedaj
dragocen vir za zgodovino nae drame.
»Pisateljskemu podpornemu drudtvu® je
bil mnogo let odbornik ter je skrbel pred
vsem za ugodno denarno stanje druStva.
Ob njegovi petindvajsetletnici je sestavil
spominsko knjiZico o razvojy in delovanju
drudtva. S podobnimi prigodnimi spisi se
je spomnil petindvajsetletnice delavskega
pevskega drudtva,Slavec® in dvajsetietnice
Mestne hranilnice ljubljanske. Trstenjak
ie bil vnet odbornik ,Matice Slovenske®
in ,Drustva slovensklh casmkar]ev , na-
stopil je neStetokrat kot spreten agitator
in zagovornik stanovskih interesov. Za-
nimal_se_je mnogo za prekmurske Slo-
vence; o njih je poroal v_,Slovenskem
Narodu“ in ,Ljubljanskem Zvonu®, kate-
remu je bil mnogo let zvest sotrudnik.
J.S.
Jurid na na$ jezik. V zadnjem ¢Casu
,,juriﬁo“ nadi Zurnalisti po Casopisju s
tako vnemo, da so potegnili celo Ze lite-
rate za seboj, torej ljudi, ki bi Ze po svo-
jem poklicu morali paziti na C¢istost in
lepoto naSega jezika. Pametnega razloga
za to novotarijo ni lahko najti. Da menijo
s tem pospeSevati razvoj naSega jezika ,v
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jugoslovansko smer“, kakor se veasih piSe,
ni lahko verjeti; saj jim je menda znano,
da beseda ni niti jugoslovanska, ampak
17wna od Turkov (iz turSkega jiiriijiis,
jlirii, jlri¥)! Vzrok je menda le tista —
recimo Zenska — zaverovanost v vse, kar
je eksoticno! Besede nikakor ne potrebu-
jemo, pognati jo moramo celo tje, odkoder
se je pritepla. Saj imamo_domade besede
»naskok, nalad naval® in iZ njih izvedene
glagole Lnapasti, nasko¢iti, navaliti®, ki
so poleg vsega Se brez tezav umljivi tudi
ostalim juZnim Slovanom, ki jih deloma
rabijo celo tudi sami. Stvar pa gre e
dalje: do¢im imajo Hrvati in Srbi poleg
imperfektivne oblike ,juriSati (jurilevati,
juriSivati), tudi Se perfektivno ,juriditi®,
bi nam moral — kakor vse kaZe — sluziti
LjuriSati® za oba, vendar tako diferencirana
pomena. Iz nadih domalih glagolov pa
lahko brez tezav tvorimo tudi imperfek-
tivne oblike. Tako bi morali dati devet
nalih besed za dve turski! Ti dve tujki
vzameta s tem naSemu jeziku mnogo
izrazite plastike. Po_tej poti bo postajal
na$ jezik vedno_bolj podoben beraskemu
plad®u, ki je vsevprek pokrpan z razno-
baw tu @ mp ataml Posebna slo-
venska modrost je polég tega Se v tem,
da se Sivajo tuje zaplate na domade sukno
tam, kjer je Se célo, lepo in trdno! Ne
zapravljajmo tako lahkomiselno bogastva
nadega jezika! J. A. G.
Phonetica ad Mysteria dolorosa. Radi
enotnosti rabimo stalne diakriti¢ne znake.
Velelnika gori, z6ri imata Sirok o, ker je
naglas preSel nanju z zadnjega zloga : goris
zori, kakor se Se govori. Vsak o in e je
Sirok, ako se je povdar preselil kesneje
nanj, Zéna, séstra, prvotno kot danes ruski
7end, sestrd. Torej gori, zori! Namesto
s0j je bolje sdj, védi = znaj, védi = pelji
(€ = #{). Temd je gen. plur,, tema nom.
sing. in se prav ujema s pekla. Napek
je dozorel, dobro dozéril (6 = uo, u); v
troheju — v pozna notranji¢ina krativec
samo na poluglasniku v,n. pr. pri Albrechtu:
na stézo, pékla nepokoj, dolenji¢ina pa

K0

sploh ne. Odve¢ sla akcenta na slabih
stikih: koléno — zeléno. Dalj — pal —
pozval niso rime. Da ne premoremo gib-
ljivega e v gen. pl,, bi si ga morali iz-
misliti. Le izreci zvezo toZb straSnih,
bitk krutih, nam. toZeb, bitek, zgodeb.

"Prim. hrv. otaca, forama, Ce3ko forem,

barev, dasi ro = rf ni pretrd. V pesmi se
je ogibati podobnih soglasniikih kopic:
ni¢nost vso, in v strahu (= pa v strahu),
kot v kremen, kot v cerkev (= ko v k.),
dale¢ svet (= v dalji svet), tone% v svojo
no¢ (= v svojo tone¥ noc).
Cato iz utice.

Fr. X. Salda, deski kritik in pisatelj,
je praznoval 22. dec. 1917. svojo petdeset-
letnico. Gradki dnevniki, ki so imeli pred
prazniki mnogo pisanja, so prinesli o nje-
govem delu cele podlistke. Salda je v
sedanjem ¢eSkem kulturnem Zivljenju
markanten pojav. Njegovo ime tudi pri
nas ni neznano. Salda spada med one
velike pojave moderne literature, ki bi jim
rekli kratko: borei in tvorci. Vso svojo
mladost je bil Salda borec: poznamo ga
pred vsem kot kritika. V zadnjih letih je
nastopil tudi kot tvorec: v pesmi in v
prozi. Ima kot borec in tvorec mnogo na-
sprotnikov, a Se ve¢ prijateljev. Gotovo
je, da mu nih¢e ne more odrekati velikih
zaslug za CeSko literaturo v zadnjih deset-
letjih. Salda je krititen duh Sirokega raz-
gleda in jasnih ciljev. Pozna umetnike in
umetnost, pozna svet in domovino. Pisal
je v raznih revijah. Sam je urejal ,Volne
sméry“, ,Novino*, ,Cesko kulturo“ in
LKmen*, ki je zaCel izhajati med vojno.
Izdal je nekaj knjig svojih kritik: ,Boji
o zitfek® (Boji za jutri), ,Moderni litera-
tura Ceskd®, ,DuSe a d&lo“ (Dusa in delo)
in dvoje beletristi¢nih del: ,Zivot ironicky
a jiné povidky* in ,Loutky a dé&lnici
boZi“ (Lutke in delavei bozji), velik roman
v dveh delih. Na ¢e¥ki univerzi predava
o zapadnih literaturah.

Dr. I L.

Kulturni-politi¢ni pregled je moral v

tej Stevilki vsled tehni¢nih zaprek izostati.
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Tovarna kemiénih izdelkov E

GOLOB & Ke

N
postreza svoje odjemalce 3e vedno, v kolikor zamore %

4
%%_ dobiti $e potrebnih surovin.

f*‘+>~>§)9+>))r>r)‘)r>r>‘9 B O N DTN W««(«ﬁ*

Narocite

»DOMOVINO*

poljudni tednik za kulturo, gospodarstvo in politiko.

Cena za tekoce leto 12 K.

\ Upravnistvo ,,Domovine“ v Ljubljani, Sodna ulica 3t. 6.
Lo A

Lepa bogata zaloga

po primernih cenah za vsako darilo, kakor za birmiance,
neveste, krsie, godove ifd. velika izbira.

Naznanja slav. ob¢instvu, da se cenikov letos ne
razposilja, ker ni blaga po vzorcih.
Vljudno vabi in se priporoca

Turdka F. Cunm

Pre§ernova ulua st.1v Uubllam

‘ . . OB

— Narodna knugarna R
in trgovina s papirjem

v Ljubljani, PreSernova ulica §t. 7.

sprejema narocila na vse — tu in inozemske asopise —
revije ter vse Knjige.
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Ljublianska kreditna hanka

LJUBLJANA, Stritarjeva ulica §t. 2

(v lastni hisi).
Delniska glavnica 10,000,000 X. Rezervni zaklad okroglo 1,500,000 X.

Sprejema denarne vioge na knjiZice in teko€i ratun
ter obrestuje po ugodnih obrestih in sicer od dneva
vlog do dneva dviga.

Posreduje najkulantneje nakup in- prodajo vseh vrst rent,
drZzavnih papirjev, zastavnih pisem, delnic, sretk in valut ter
izvrSuje vsa borzna narolila kar najtotneje. Eskomptuje in
vnoviuje menice, devize, kupone; daje predujme na vrednostne
papirje, sprejema vse vrednote v depot in oskrbo ; priporota
ognjavarne ,safedeposits“ v poljub. porabo pod lastnim klju¢em.

Preskrhuje vinknlacije in devinkulacije zlasti vojaSkih Zemitbenih Kavcil.

Izdaja promese za vse srefke k vsem Zrebanjem ; zavaruje
sreCke proti kurzni izgubi. IzvrSuje pladila na vsa tu- in ino-
zemska mesta; opozarja zlasti na stalno zvezo z Ameriko.
Poslovno mesto c. kr. avstrijske razredne loterije. ::
Aprovizacliski krediti.

Podruznice v Splitq, Celoven, Trstu, Sarajevu, Gorici in Celju.
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Trgovina Zeleznine in poljedelskih strojev

FRAN STUPICA

v Ljubljani, Marije Terezije cesta Stev. 1
priporoa svojo zalogo.




