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Pozabljam danes
in samo ljubim.
Tako Zivim.

Zarenje v stvareh sem,

a v sebi sem sonce zavedanja.
Nisem ve¢ v tem

in tem

in vem,

da sem.

Sedaj se dobro spominjam.

Nikdar se nisem rodil
in nikdar ne bom umrl.

SLACENJE
(odlomek)

Boro Kostanek

Boro Kostanek, s pra-
vim imenom Florian Lipusch, je bil
rojen leta 1937 v Lobniku pri Ze-
lezni Kaplji kot sin gozdnega de-
lavca. Vojno, ¢eprav Se majhen ot-
rok, je doZivel v vsej njeni grozovi-
tosti: v nemskem koncentracijskem
tabori§¢u so mu ubili mater.

Kostanek je dostudiral za uéitelja, zdaj pouéuje na soli v Rem3eniku pri
Zelezni Kapli. Vse od ¢asa Studija na uciteljis¢u, ko je zacel tudi pisati, je
ostal zelo aktiven v kulturnem in druibenem Zivijenju na Koroskem. Po-
membno delo je opravil, in ga Se opravlja, kot urednik literarne revije Mla-
dje (doslej je izSlo devet Stevilk), okrog katere se je zbrala pomembna in
delovna skupina mladih slovenskih korokih intelektualcev. Vec prispevkov
iz kulturnega in druzbeno politicnega Ziviljenja slovenskega Zivlja na Koro-
Skem je Kostanek, Florijan Lipusch, objavil tudi v nasi reviji. S samostojno




Boro Kostanek 868

knjigo proze se je avtor predstavil Sirsi slovenski javnosti ze pred Sestimi leti,
ko so pri Driavni zaloibi Slovenije izile njegove Crtice mimogrede. Zdaj
koncuje avtor daljsi prozni tekst, iz katerega smo dve poglavji izbrali za
pri¢ujoéo stevilko nase revije.

Pohistvo v podstrenici je bilo zvozeno, poceno, veglasto in je bilo
treba posebne previdnosti, kadar je obratovalo. Miza z ukrivljenimi stegni
in dvema stoloma je zahtevala osrednje mesto v sobi in ga je tudi zavzemala
vzdolz dalje stene. Ta stena je kos vogla odstopila kavéu. Omara za obleko
in toaletna mizica sta si delili prostor desno in levo od duri. Stena na
zahodni strani je odScenila sobi nekaj kvadratnih metrov in ji v prerezu
dala obliko neenakomernega trapeza. Za strop je ostal le ozek, starikavo
pobarvan pas. Stene, ki jih ni zakrivalo pohiStvo, so gostile nekaj cvetli¢nih
loncev, nekaj risb v razli¢nih tehnikah, slikarije s tihozitji, dva, tri izdelke
Zenskega rofnega dela, za masilo pa izrezke iz asopisov in modnih revij.
Viseci zid je pisano polepljenim in obloZenim stenam prispeval belino.
Zaradi obilne posSevnosti te stene je ostala malta vso dobo neomadeZevana,
noben risalni Zebljicek Se ni zavrtal luknjice v njene blazinice; nobeno
lepilo Se ni nastavilo obnjo svojih priseskov. Ni ¢uda, da je malta skrbno,
skoraj ljubosumno negovala svojo beloto in grozila s svojim devi§tvom. Ni
si mogole zamisliti ni¢ bolj smiselnega, kot ob tej mansardni steni na-
mestiti leziS¢e. Ne samo z no¢no omarico neloéljivo zdruZena postelja,
temve¢ vsi predmeti so bili kar se da praktiéno in smotrno razvrsceni,
vendar kak$nega osebnega lica in razpolozenja niso mogli izsiliti iz prostora.
Razen nje same ga nicesar v sobi ni spominjalo nanjo.

PodstreSnica je bila poceni in je to brezdvomno tudi zasluzila. Sodet
po zavesah in zlajnanem pohistvu, bi morala biti zastonj. Mrta nikakor ni
presenetila ali razocarala, ker se mu $e sanjalo ni, kak$na naj bo dekliska
soba. Vse dotlej si je ni mogel predstavljati. Se malo ga ni drazila ali mu
budila radovednosti, zdela se mu je postranska re¢, o njej si doslej ni
ustvarjal mnenja. Zdaj pa, ko je prestopil njen prag, je moral ugotoviti, da
ga vtis o tem prostoru huje zaposluje kot Nini. Mogode je za ta vtis po-
skrbelo to, da v tej sobi ni Zivel neki tuj, neznan ¢lovek, nekdo izmed
tistih, temve¢ Nini. Zato so se ga vse te navidezno obrobne okolicine
morale dotikati. Bil jim je dolZan toliko pozornosti, kolikor je ¢util vezi do
svoje deklice. Morda se je za tem vtisom skrivala le zadrega, ki nastane, ko
Clovek nastopi docela novo obdobje svojega Zivljenja.

Ce je na zahodni steni prezrl napako, namre¢ njeno poSevno padanje
v prostor, so se mu edino stene zdele v redu in celo prikupne — in to je
bilo vsaj nekaj, kar je upravicevalo razmeroma visoko najemnino, ki jo je
placevala debeli najemodajalki pod pogojem, da ne bo sprejemala moSkih
obiskov. Mrt je bil brezdvomno bitje moSkega spola. Le v pridnem za-
vodarju se je moglo nabrati toliko poguma, da je podvomil o zveli¢avnosti
in celo o zakoniti naravi Zenskih odredb ter je konéno velikodu$no prezrl
nevoscljivo navodilo.
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Drugo izkustvo je bilo, da se je med temi zidovi takoj udomacil.
Lastil si je nagnjenje do teh predmetov, ki so stali, viseli, sloneli ali lezali
v sobi, ¢eprav Se nikoli ni imel opravka z njimi. Ko sta vstopila, jima je
udaril v obraz zrak, ki so ga celo popoldne bicali son¢ni zarki. Ne da bi
se bil brigal za vtise, s katerimi ga je njena soba ob prvem obisku morala
bogato obdarovati, ali se zmenil za zacudene Ninine oci, ki so v tem tre-
nutku pricakovale kaj drugega, se je spoprijel z oknom in ga med drge-
tanjem §ip koncno premagal. Kar je planilo v sobo, tudi ni bilo najbolj
sveze in pomirljivo, vendar je pregnalo zatohli in tepeni zrak in se blago-
dejno razlezlo po pohistvu. Nini se je vkljuéila v nekak samoupravniski
postopek, ki jo je vso vpijal in mu jo bo, tako je upal, vsaj toliko casa
odmaknil, da se razgleda na novem kraju. Butnilo je nanj olitno prevec slik
hkrati, tako da jim na mah ni bil kos. Kje se naj loti, kako naj jih zac¢ne
prebavljati. Naslonil se je na okensko polico, medtem ko je mimo njegovih
uses v sobo prihajal boljsi zrak, nazadnje pa se je posvetil oknu ter vsem
prizorom, ki jih je okno sprozilo pred njegovimi Cutili.

Zavesi sta se usipali od zastornice nizdol na njegov tilnik in se tam
precepili v dva curka. Blago se je mastno dotikalo koze. Zdelo se mu je,
da guzata dve mrzli sablji svoji rezili ob njegov vrat. To ga je okrepilo v
prepricanju, da sta odviseli Ze rodove pred tem oknom, in ga seznanilo
z odurnostjo: isti del blaga, ki se zdaj dotika njegovega vratu, se je prej
dotikal drugih, to je vratov vseh prednikov, ki so kadarkoli stanovali v tej
sobi. Vsa jutra in vse veere so prijemali za zavese na istem koncu kot zdaj
on. Zacetka, v polni mo¢i najboljiih let, so grabili zanje malo visje. Ko pa
jim je starost zgrbancila hrbet, ukrivila noge in izsesala roke, od tedaj
naprej pa so prijemali za zavese vedno niZe in nize, dokler niso upadli tako
nizko, da zaves sploh niso ve¢ dosegali. Od tedaj naprej so jih vlacili s
svojimi pesajo¢imi o¢mi in si jih kon¢no potegnili Cisto k sebi, skoraj pre-
dale¢ k sebi, namrec za vselej pred zenice. Niso se mogli loiti od njih,
postale so del njihove biti. Kot marljive ¢ebele so nanosile vanje vlage iz
vseh Zivijenjskih dob. Kljub temu da Mrt Se nikdar prej ni bil tako blizu
izviru Zivljenja in $e nikdar prej ni tako moc¢no bruhala iz njega sla po
zivljenju, se ni mogel ubraniti spominov na minljivost.

Hisne strehe so priti§¢ale svoje sive grebene tik pod njegovo okno. Ce
bi bil stegnil roko, bi se jih bil moral dotakniti. Modro, sivo in rdece se je
pokajalo iz dimnikov, visoko nad strehami so roji komarjev in muh brusili
svoja zela. Cisto spodaj se je pogrezala cesta, ki so jo pozni potniki s
hitrimi koraki sekali na drobne konce. Od zgoraj se je videlo, kot bi se
pomikali proti skednju kupi otave, kakrini so prenocevali ob seci na do-
macem travniku. Mrak je Zrl svetlobo in se odebelil. Drevesa so dvigala
svoja brezdelna ramena v mlado no¢. Na planjavi med hiSami so zidarji in
zerjavi gradili veliko stavbo. Zerjav je dvigal traverze, gradbene ploice in
kadi betona visoko nad pomole. Razrival se je ustavil, in malo za njim
je tudi Zerjav poveznil svoje Zelezne roke, cement je umolknil, avtomobili
delavcev so odkasljali z gradbisca.

56 Sodobrost
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Za svojim hrbtom je zasledil Ninine samoupravljalne korake, podvrzene
gospodinjskemu posluhu. Preckali so sobo zdaj iz te zdaj iz one smeri, jo
nasko¢ili od spredaj in od zadaj, urinili tu in tam kratek premorcek, ki ga
je izkoristila napovedovalka v radiu, se vcasih pojavili tik za njegovim
hrbtom in potem navrgli novo brazdo, ki se je oddaljevala od njegovega
hrbta v $e neodkrite kote. Ugibal je njene kretnje, ne da bi jim bil mogel
priti do dna; zasledoval je poslovanje kuhinjske posode, pa je sredi poti
zgubil sled. Ni si mogel razloziti, s ¢im se zamuja sredi tega zanikrnega
pohistva. On je svoje opravke v omari, pri umivalniku, pri mizi skrcil na
najkrajsi ¢as in jih opravljal v najbolj nerodovitnih urah, Odlozil je to, segel
po onem, premaknil tretje in se ognil Cetrtemu, ne da bi bil nastal vtis
kaksnega redoljubja ali prizadetosti. Ti opravki ga niso zadrzevali, ostajali
so povsem na povrsju, tako da se jih ni niti zavedal. Nje pa so se nenasitno
polastili, jo zasedli in ji pili delo iz rok.

Drzi, da se je med temi stenami hitro znaSel, se bolj kot za silo pri-
lagodil in dobil oseben, skoraj domac¢ stik z njimi. Drzi pa tudi, da je bila
podstresnica in vsa njena ziva in predmetna vsebina nepreracunljiva. Bila
je na mo¢ vsakdanja in banalna, proti pricakovanju naivna, prav ni¢ ni bila
razburljiva. Otipljivo se je razlikovala od tiste prebrisane, zapeljive in
nasilne, ki mu jo je sestavil um in mu jo je naslikala domisljija. Obveljala
so merila, ki z zavodom niso vzdrzala nobene primerjave in niso imela
nobene zveze z njim. Njegove zavodniSke in obenem idealne predstave so
se razbile in ni ostalo niti toliko, kolikor ostane od po¢enega milnega me-
hur¢ka. Moral se je za vrsto klinov pomakniti z lestve, da je stal na resnic-
nih tleh. Ni se dalje ubadal s svojim povratkom iz medenih oblakov, temvec
je upal, da se ga bodo polastile zdrave sile, kadar bo to potrebno. Veroval
je v neizkopana gonila v sebi, ki ga bodo v pravem trenutku prebistvila. To,
da je bil v njeni sobi, je zadostovalo. Spremenjenja si je iskrivo Zelel, e vec,
s tem namenom se je sklenil ujeti v najbolj skrivnostno mrezo. Za to je
tvegal vec, kot se mu je moglo zdeti. Hotel je nevarnost in jo tako vztrajno
iskal, da se mu ni mogla upirati. Bil ji je vedno bliZze. Ko je Ze zacutil njeno
sapo na licih, je Se vedno ni odnehal izzivati.

Strehe, ki so mu malo prej valile svoje umazane dimnike pod nos, so se
umaknile. Odprle so pogled na velikansko mravljis¢e, ki se je, od Zuzel¢jih
lu¢k spikano, razprostiralo na vse strani. Ti drobni svetlobni piki so zdaj
spreminjali nesteto delavnic, liftov, kleti; avtobusnih postaj, kuhinj, golfis¢;
hodnikov, balkonov, stranis¢; scalnic, prodajaln, kinov; cerkva, tiskarn,
bordelov; ¢akalnic, skladis¢, garaz; kavarn, bolnic, zagradov; klavnic, vez,
dvoran; stopnii¢, skednjev, ropotarnic; uradov, spalnic, grobis¢; bencinskih
¢rpalk, podstresij, kaS¢; vse to so piki spreminjali v eno samo oteklino.
Njegove oéi so prodirale prek vseh teh izvrzkov ¢arodejne no¢i v daljavo in
se zgubljale v brezdomstvu, Krasisce tem je utripalo, njegove ognje je trgal
kré. Otresalo se je zadnjih zadrzkov. ki so se upirali popolni sprostitvi. Mrt
si je jasneje zacrtal svoj plen. Razkosatil je trebuh in zajel kresila. S pri-
drzanim dihom je ¢akal, kdaj bo kanila toplota od koze, kdaj mu bo srce
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naplodilo polno mero ljubezni, kdaj mu bo meh nakresil toliko isker, da se
bo mogel dvigniti od okna.

Polno hudobnih uZitkov je bilo to ¢akanje. Vsak hip je lahko naraslo
ali upadlo. Ker izid tega priakovanja kakor sploh najblizja prihodnost ni
bila dojemljiva in je tudi ni bilo mogoce slutiti, je bila napetost nezasliana.
Zavod bi v tem trenutku svojega gojenca Mrta moral z isto silovitostjo za-
vidati, s katero je Mrt zavod preziral. Dobro je vedel, da si te praviénosti
zaman pricakuje. Njegov zavod nikoli ni zavidal, kajti zavidati bi pomenilo
vprico boljSega priznati lastne slabosti, V tem polozaju tudi Mrt ni imel
vzroka, da bi bil zavodu zavidal, pa¢ pa da ga je zaniceval. To no¢ si je
mehkeje postlal. Njegovi zavodski kolegi so v teh hipih rastili svoje velike
in mrzle postelje, bruhali predpisani spanec v spalno dvorano, sanjali izhode
iz svojih skrbi in Zelja, drnjohali vecerjo iz svojih Zelodcev. Kadar ni mogel
hitro zaspati in ga je smrcanje prehitelo, takrat je bil obsojen, da ga je
poslusal. Cim dalje se je pomikala no¢, tem bolj Zivalsko se je drnjohanje
stopnjevalo. Tiste noc¢i so mu priblizale gnuse in ga navdusile zanje. Goltal
jih je vase, dokler ga ni premagala dremavica in je ob butanju nagnusne
glasbe na ufesa klecnil pod odejo.

Najbrz so Ze opazili blesk njegove nedotaknjene postelje, se zbrali ob
vznozju, zbudili ravnatelja in ukrenili, kar je bilo v takem primeru potrebno.
Predali so ga javni diskusiji, njegovo dejanje izro¢ili ljudstvu, da ga je vzelo
v kriti¢en pretres. Jasno, da je ob takem razvoju zadeve postala sporna vsa
njegova oskrba z vso zavodniSko udobnostjo, ki jo je doslej necomejeno
uzival. Sporna je postala njegova prehrana, topla in mrzla tekota voda,
pranje in likanje perila, dober glas pri nunah, uporaba listov in revij v
citalnici. Tvegal je klepet po sapi se stegujocih dobrotnikov, pomenke za
svojim hrbtom in prste, ki bodo posiljali kazalce za njim. Sprememba, ki
je nepricakovano postavila spalnico na glavo, je pusc¢ala vse moZnosti od-
prte. Ogrozala je Se prav posebno njegove Zivljenjsko vazne praskalne zmog-
ljivosti. Izmed vseh drugih udarcev bi izgubo praskalnih darov najteze
prebolel. Ce bi mu usahnil ta nepogresljivi vir, bi to zapecatilo njegov
dokoncen poraz. Njegova kariera bi bila unicena.

Dragoceno je moralo biti blago, da je zaradi njega vse to pustil vnemar
in se vrgel v negotovost. Z varnega zavetja se je gologlav postavil na prepih,
komodnost je zamenjal s preplahom. Njegov samovoljni izbruh bi bil lahko
hkraten s kak$no naravno nesreco. Ali bi se sesula podstresna soba in ju
pokopala v rusevinah ali pa bi ga povozil avto. Ce bi Ze najhujse nezgode
izostale, pa bi lahko padel po stopnicah in si zlomil kak ud. Ni¢ lazjega bi
se mu ne moglo pripetiti, kot da bi se nabodel na sulicast plot, ki je stra-
zarsko obkrozal zavodnisko zemljis¢e. Dvakrat ga bo moral preplezati:
prvi¢, ko se je napotil, in drugi¢, ko se bo vracal. Visel bo tam do jutra,
dokler ga ne bodo zasacili kolegi, ki jim bo Ze na teS¢ Zelodec omogocil
prvo dobro delo. Prizanasali mu bodo, ga ljubili in sovrazili njegov greh.
On pa, ta nehvalezni mulec, ne bo vedel ceniti dobrot, kakor ni vedel
ceniti tistih, ki so mu vsa leta visele v golSo. Pocitral se bo na izkazano mu
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milost. S pogledi mu bodo preganjali nesramnost in izdajstvo. Ogoréeno
bodo odsko¢ili, ko ga bo v podstresnici izvrSeno dejanje izdalo njihovemu
tanko nastrojenemu vohu. Ze samo njegova bliZina bo ogroZala njihove
zavodske vrline. Vendar bi si Mrt tudi iz lastne uvidevnosti, iz privzgojene
skrbi za red v higi naloZil pokoro in jim pustil upanje, da so odkrili najvedji
Skandal zadnjih desetletij.

Nini je srecal, ko je krotil svoj prosti ¢as v parku. Naletel je nanjo
Cisto slucajno in — kot se razume — proti svojemu prepri¢anju. Okoli
parka so se vrstile hiSe, med njimi in kupi listja so poganjale ceste in se
motovilile okoli jesensko pobarvane mestne Cetrti. Tisti dan so mu oci
usle skozi park in se po prazni cesti spustile v tek. Prav tedaj, ko so tréile
ob nedeljsko votle hiSe, so komaj sli$ni koraki za njegovim hrbtom sprozili
listje; zafrfotalo je in se zacelo periti. Mrt $e ni utegnil priklicati svojih o¢i
iz ulic, Ze je §la mimo njega, sedla na prosto klop na drugem koncu parka
in prekrizala noge. Svetile so se kot noge rjave Zrebice od cevljev gor do
stegnov in nazaj proti cevljem. Proti svoji vzgojenosti se je odlocil vztrajati,
tako reko¢ za poizkusnjo. Kot v najve¢ takih primerih se je prostovoljno
vdal nagnjenju. Jabolko je viselo tako blizu, da se je bilo treba le stegniti
in ga utrgati. Obetalo mu je obilico razuzdane so¢nosti. Ponujalo se mu je
toliko vitaminov, da je nemudoma sklenil za svoje zdravje nekaj storiti,
vztrajati do kraja in postaviti zavodske ¢ednosti na preizku$njo. Vrhu tega
ga je park, v katerem je posedal vedno na isti klopi, naravnost tiral do
tega zaklju¢ka. Mogoce bi se drugod, v drugem mestnem predelu, $e zmenil
ne zanjo. Ta park pa je bil njegov, prisvojil si ga je z nestevilnim pose-
danjem pod njegovimi kostanji, zato je obiske tujih, novih ljudi vedno
razumel kot neke vrste vlome v svoje lastniStvo. Njegova stvar je bila, koga
je izkljuéil in s kom je lastniStvo delil.

Dva decka sta jo ubirala skozi park, pobirala sta za Rdel kriz. Ko
sta ga ugledala, sta pristopila in Mrt se je nemirne duse poslovil od nekaj
borbenih groSev. Naslednja in — tako je Mrt sklepal — najbrz zadnja
Zrtev deckov je bila ona. Mrtu se je zdelo, da decka nista mogla lepse
konéati zbiralne akcije kot z njenim prispevkom. PuSica z rdedim krizem
je Mrta in njegovo divjacino olajSala z4 nekaj novcev. To gotovo ni bilo
ni¢ izrednega. Posebnost je bila v tem, da se je v njunem Zzivljenju pojavilo
prvi¢ in hkrati nekaj skupnega, kar je zagotovilo daljnosezne posledice.

Sedela sta si nasproti. V puSici se ni nabiral samo denar, temvec tudi
mrak. Decka sta odsla, odnesla zbirko in jima pustila mrak. Z dreves so
se usule prve zvezde v park. V hiSah so Ze potegovali spodobne zavese
pred okna, na cestah so vozila vklopila luéi. Cas je priganjal, nekaj bi bilo
treba ukreniti. Toda ni bolj nerodnega in dolgocasnega ¢loveka na svetu,
kot je prihodnji zaljubljenec. Skrbelo ga je, da bi jo opozoril nase, zraven
pa ni mogel ustaviti ropotanja v prsih, ki se je moralo razlegati na oni
kraj parka. Ni ga davila samo ta obnemoglost, temve¢ mu je bilo tudi
jasno, da si je ne bo upal ogovoriti. Njegov skromni besedni zaklad, pri-
lagojen docela drugaénim potrebam, ne bo vzdrzal tolik$nega custvenega
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navala in tolikSne dusevne stiske. Besede, kot jih je mulil v zavodu, so bile
za tako srecanje brez vsake vrednosti. Mrt jih je poslal k vragu.

Namesto najbolj naravnega koraka, da bi se poblize spoznala, sta si
na tihem, torej vsak pri sebi povedala imeni in si jih naudila na pamet.
Njej je bilo ime Nini, zelo lahka in preprosta beseda: dvakrat ni, Nini.
Potem ko sta si tako izmenjala imeni, se je razvil naslednji pogovor, ne-
slien, brez besed, posami¢no in na razdaljo parka, da bi se ne izdala drug
drugemu,

»Racunal sem s teboj, da prides. Pa si res tic, je rekel.

»Spremenila sem se, nisi opazil tega. Vem, zdi se ti cudno, ko ti to
pravim. Toda moral bi sam sklepati, da me ne bo. Sploh me ni tu«, je
rekla.

»Seveda, pozabil sem, popolnoma pozabil. Ce bi bil uposteval tvoje
Zivljenjske okolis¢ine, bi bil moral res sam dognati, da te danes ne bo.
Uverjen sem bil, ko se je oglasilo listje, da si prila. Zdaj vem, da nisig,
je rekel.

»Po telefonu si me klical v urad. Nini, si rekel. Da naj pridem danes,
tako si rekel«, je rekla.

»Res je, tako sem rekel. Rekel sem, da moras$ priti nocoj, ker je
nedelja in se s ceste ne vidi v park, najbolje da pride$ pozno zvecer. Prifla
si malo prej, ni¢ ne de. Sla si za mojim hrbtom do one klopi in sedla.
Prej pa si roZljala z listjem, roZljala tako natihoma, da nisem vedel, ali
si ali nisi. In zdaj si tu. V hisah Ze potegujejo zavese. . .«, je rekel.

»Vem, videla sem. Potegujejo zavese, kakor da bi sedela v parku in
Cakala, da bodo okna zave$ena«, je rekla.

»Ravnokar sta decka pobrala za Rde¢i kriz, nalas¢ nocoj, oba sva
darovala. . .«, je rekel.

»Pusti to, kaj se izmika$ in obraa$ pogovor na Rdeci kriz. Z mojo
koZo si hotel nadiSaviti svojo, to je vse, mar ni res. To je poseben vonj,
si rekel«, je rekla.

»To $e vedno trdim. Se spomni$, vselej nama je zmanjkovalo sapec,
je rekel.

»Tocno, meni je jemalo sapo. Proti koncu, ko nama je vzelo Ze vso,
si se odlo¢il, da pojdes«, je rekla.

»Tako je bilo, kakor pravi§, saj razumes$, zavod. In potem sem res
sel, moral sem se tako odlociti. Povedal sem samo besedico: zavod, in ti
si vse razumela. Stopil sem mimo kostanjev na cesto, ti pa si ostala. Ko
sem se obrnil za teboj in so te prsti iskali, te ni bilo ve¢. Razblinila si se
v tisti jesenski megli. Kmalu potem je zacelo deziti. . .«, je rekel.

»Ne, snezilo je«, je rekla.

»Snezilo je, spomnim se. Prvi sneg je bil, topel, mehak in vesel sneg.
Na klopeh ni bilo ve¢ mogoce sedeti. Ker je snezilo. Tvoje o¢i so potemnele
in se odbijale od belih sneZink«, je rekel.

»Kaj bi tisto. SneZinke pa¢ padajo, venomer padajox, je rekla.
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»Topile so se po nama, vsaka pol na tvojem licu, pol na mojem licu.
Vsaka sneZinka tako. Si more§ danes to predstavljati, to padanje radodarnih
kosmicev po obeh hkrati. Kakor bi se drobtinila pogaa z velike kmecke
mize in vsaka drobtina kane vsakemu v usta. Vsaka se stopi pol meni pol
pri tebi. Vsaka udari hkrati po obeh«, je rekel.

»Zdaj razumem. To je bil vzrok tvojih nedoslednih domnevanj, da
bom danes mogoce le pri§la. Ne, motil si se, res nisem mogla«, je rekla.
»Ko je Susljalo listje, sem vzel to za znamenje, da prihajas«, je rekel.

Ze je spremljal Nini skozi park na cesto. Dve klopi sta si zakricali
svoji samoti v deskasta obraza. Pokazali sta si beli zobovji in se opsovali.
Mrt tega ni ve¢ slisal, spremljal je Nini. Na koncu ceste je pozdravil,
pozdrav nekajkrati ponovil. Toda nikjer ni bilo nikogar, ki bi mu bilo
mogoce kaj ponoviti ali ki bi ga mogel pospremiti.

Nad poslopji se je vlacila temna goscav. Kdaj vmes je curnila vanjo
medla svetloba, ki so jo spuhtele navzvi$ uline luéi. VEasih so jo od spodaj
oSvignila pozna tovorna vozila s svojimi svetlobnimi repi. Ludi so se umi-
kale v svoje pecke, da jih oko ni ve¢ dosegalo in je srepo zadelo ob zaprto
pescisce. Mestni zidovi so se zaceli med seboj prekrivati. S skodlami, opeko
in ploScami krite strehe, s televizijskimi antenami obteZene, ravne in visece,
oglate, okrogle, podolgaste in oSpi¢ene, take z dimniki in brez njih so se
prelivale med seboj, petelini in strelovodi so poveznili grebene, parkirni
prostori so se zrinili v veZe in hodnike. Kratko reéeno: poslopja so pri-
strigla svoje razteznosti. Mrt ni mogel ve¢ razloditi, kje je obtical park
z njegovo klopjo in kostanji. Tam doli nekje je mrknil med oazami kratkih
svetlob, ki so selile svoj baliz skozi temo. Nekje tam doli, v bliZini Zelez-
od tam je prihajal tudi dir jeklenih koles, tam nekje je moral samevati
zavod. Potem je v kotlino, ki jo je Mrt osumil zavoda, potegnilo meglo.
Mrt ni razlodeval nicesar ve¢. Bilo je o¢itno, da je mesto v tej ur1 zaprto.
Zadnji ljudje so oblekli pizame, osnaZili zobe, si izprali grlo, otipali z je-
zikom okus po poprovi meti, obesili brisace, prispevali na strani§¢u, spustili
vodo, vklopili no¢ne svetilke, se zaupali Zimnicam, sklenili s posteljnim
drugom posebno pogodbo za preostali del noci.

Spustil je zavesi, da sta planili vase in odskocili na njegovem tilniku.
Njegov mali se je najavil in povecal Stevilo prstov na 21. Pogosto so zavo-
darji z namenom, da doseZejo to Stevilo, spali v dvoje. Vasih so zadoscali
tudi ro¢ni napori. Ceprav je Mrt po teh zavodskih izku$njah dobro poznal
zahteve dodatnega prsta, so se mu ob tej prici zdele silno razko$ne. Zacimbe
so zatele s podvojeno ostrino vplivati, vkresil se je poper in zgostil svoje
zublje v trebusni votlini. Tlelo je, ko da se odpirajo po vsem telesu raz-
suSene brente, ko da zijajo vse celice s svojimi odprtinami proti pu$éavsko
hudobnemu soncu. Koza se krasti, kraste se zajedajo vedno bolj Zivo v
meso, medtem ko poper izganja s poprom poper in postaja suha poprasta
boledina, ob njenih Skrlatinah pa komaj Se poganjajo poslednji krvni
jermeni.
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Ni se prebudila, ko je odhajal. Spala je v globino, skozi celo vrsto
podov in stropov in preprog, skozi vsa nadstropja in kleti, skozi prst dol
do koreninic drevja in $e dalje do rude je spala. Brez vsake slasti je ponudila
svoj zivot podzemskim Zilam srebra, Zeleza in svinca. Gledal je njeno
spanje, ki se je zajezilo za vekami, in pomislil, koliko mernikov greha se
bo Se dalo izbiti iz njega. Toc¢no je videl skozi trepalni¢na polobroca, da
so za njenimi vekami krozili ¢rni vrani, se spuscali naravnost proti rdecemu
nebu, se tam nalezli ognja in z oZganimi perutmi strmoglavili nazaj proti
zemlji. Stegnil je roki in ko goredi vrani niso zadeli obnje, se je zavedal
svoje nedopovedljive samote. Ni vedel, kaj naj potne z mrtvimi vrani,
ki so telebnili ob njegovem vznoZzju.

Po prstih jih je odnesel iz podstresne sobe in zdirjal z njimi Cez stop-
nice. Na hodniku se je ustrasil svoje sence, ki je oponadala padajoe vrane
in je povrhu e nesramno kriknila. Skotalila se mu je pod noge in se za-
motala med mrkanje ranega jutra. Na stopniScu so se odpirale duri, ljudje
so stopali na hodnik, izza vogalov so se med Skrtanje kljuCavnic mesali
koraki. Mrt je stiskal mrtve vrane k sebi, drzal Cez njihovo smrt svoje
roke in se muzal mimo ljudi.

»Glejte ga, ubijalca vranove, so pozdravili.

Spodaj na cesti je pravkar zacel poganjati nov dan. Ni Se utegnil
zgotoviti svoje svetlobe, Zze so jo zgodnji potniki lovili v svoje plasce.
Svetilke so bile $e pritrijene na drogovih in so cakale, da jih zamenja
dnevna svetloba. Tam pa, kjer so bili drogovi ze tlak, so lezale $¢ moéne
krpe no€i. Zagnal se je med mestne ulice. V zavodu se $e niso prebujali.
Odrinil je tezka, okovana macesnova vrata in se stisnil skozi odprtino.
Prepozno se je spomnil, da bi moral mrtve vrane poloZiti ob kak zid ali
na kak prag ali v drevesno razsoho. Vsekakor bi se jih bil moral odkrizati,
preden se je vrnil v dom. Zdaj je bilo prepozno. Skusal je nesliSno stopati
skozi kamnito vezo. Prav tedaj, ko se mu je zdelo, da stopa najtiSe, je
zacutil roko na svojih ramenih. Vrani v Mrtovih rokah so zavri§éali.

4

Odhod iz dijaSkega doma si je predstavijal veliko preprosteje, kot je
bil v resnici. Lahko bi to porotilo o Mrtu izpadlo krajse in se omejilo na
tezje dogodke, ¢e bi se ne bilo izkazalo, da so navidezno postranske reci
bile bistvene in najtezje. Zato jih ni mogoce preiti in bodo prav te poroéilo
prvi¢ podaljSale, drugic obremenile. Vidite, lahko bi kratko rekli, da je
doba, ki jo je Mrt prezivel v tej hisi, $la h koncu, in stvar bi bila resena,
porocilo bi bilo jedrnato, stvarno, zanimivo. V resnici pa doba, ki jo je Mrt
opravil pod zavodsko streho, ni §la proti koncu, $e malo ni §la proti koncu,
se niti ni prizadevala, da bi 3la proti koncu, ni hotela iti proti koncu. Kaj
to pove, iti proti koncu. Ni izkljuéeno, da bo narofnik tega porocila take
izraze ¢rtal ali celotno porocilo zavrnil. Prav lahko se zgodi, da bo poiskal
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drugega, bolj zanesljivega porofevalca, mene pa odslovil. Zdaj vidim, da
mora biti porocilo zanesljivo, resni¢no in dobro zasnovano. Ce bom prisel ob
vsakdanji kruh, si bom moral izbrati drug poklic, saj ni treba, da je poklic,
lahko je tudi sluzba. Mislim na to, da bi vozil tovornjake, prodajal kak$ne
avtomate, zbiral clane za kako drustvo. Tu bi se lazje ognil pomanjkljivostim
in napakam. Doba je Sla proti koncu, res nicesar ne pomeni, in bi se mi
v primeru, da bi vztrajal pri takem izrazanju, prav godilo, ¢e b1 me Sef
odstavil. Treba se mi je ozirati po Zeljah in predstavah mojega predstojnika.
Pri tem bi to sploh ne bilo tezko, saj vidim, res, jaz sam vidim, da tako
preprosta beseda ne zaleze, ne ustreza dejanskemu stanju, ne posname prave
slike. Proti koncu gre leskovka, proti koncu gre steklenica, svincnik, tele-
fonski drog, medtem ko bi bilo isto trditi o potoku, o rozi, o hodniku, o pete-
linu, o masti Ze vprasljivo. Svin¢nik gre proti koncu, to Ze, do tega ga lahko
prisili§, nemogoce pa je do tega prisiliti potok ali hodnik. Hodnik, potok,
rozo, petelina, mast lahko pregovoris, da se uklonijo in gredo proti koncu,
Cetudi se upirajo, proti koncu jih vendarle spravis. Pri leskovki, steklenici,
svinéniku, telefonskem drogu kaj takega ne bo uspelo. Vse to ni preprosto,
kakor bi bilo ¢loveku drago. Drugi¢ ne bom ve¢ tvegal in jemal v gobec
takih pen, ki se vsak hip lahko spremene v nic.

Tezave pri odhodu iz doma so se zacele, Cetudi ef tega ne bo verjel,
pri riti, zaradi nje se Mrtova doba ni hotela nagniti proti zatonu, niti se ni
pripravljala na kaj takega. Plavala je na povrdini, kakor mas$¢oba na juhi
ali kakor pustni krapi v mascobi, ni je bilo mogoce spraviti iz tira. Vpila se
je v les klopi in stolov, v vlakna desk, plo$¢ in brun, poloscila je vse pred-
mete, s katerih so nune-snazilke zaradi vec¢nih obljub brisale prah, seveda
jim je tudi prah s svoje strani odgovoril z vecno obljubo. Porocilo se pri-
blizuje klju¢nim ugotovitvam: Mrtova doba v zavodu je bila mastna zadeva.
Ker se je vse to, kar je koza med potenjem izlocila, vpilo v les, tega ni bilo
mogoce zbrisati ali vzeti s seboj, ¢eprav je bila to najbolj osebna lastnina.
Med tema dvema dejstvoma, namre¢ med darezljivostjo koze in sprejem-
liivostjo lesa, je bila zveza, kakrina je med vzrokom in ucinkom. Prvo je
pogojilo in povzrodilo drugo, ker je koza izlocila pot, ga je les vpil vase, in
narobe: ker ga je les vpil vase, ga je koza izlo¢ila. Ker nosi ¢lovek najved
masti na riti, se rit najbolj poti, in narobe: ker se rit najbolj poti, nosi ¢lovek
najve¢ masti na riti. Clovek pa ni samo rit, ni samo mast, temve¢ tudi kost,
koza, kri. Vam je uslo, da se vse to, kar je Clovek poleg tega, kar ni samo,
pricne s k, kako ¢udovito. Clovek bi bil enotnejsi, ko bi se tudi drugi deli
njegovega telesa priceli s k, pa nocejo, se izmikajo, imajo svoje pomisleke.
Prav je, da imajo svoje pomisleke in se nocejo priceti vsi s k, to bi bila
velika neumnost in érkovno nasilstvo, in tu smo proti, proti ¢emu smo prav-
zaprav, smo proti ¢rkovnemu nasilstvu, bomo videli, morda smo, glasujmo.
Pro¢ z nasilstvom, pro¢ z njim, &e ni drugace, s silo. Pri kosteh je drugacle,
kosti ne zapu$¢ajo sledov po cerkvenih, uéilni$kih in predavalniskih klopeh,
pac pa zapusajo take klopi sledove na ¢loveSkem telesu, tudi to je nasilje,
glasujmo o njem. Ker mu svedrajo jame v komolce in kolena, ga zaznamu-
jejo, in narobe: ker ga zaznamujejo, ker ga hofejo zaznamovati, mu svedrajo
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jame v komolce in kolena. Tukaj moram znova spomniti Sefa na dve besedi,
ki oznaCujeta telesna dela in se pri¢neta s k, to sta komolec in koleno. On
mi je hvaleZzen za taka malenkostna opozorila. Medtem ko so jame brez
prave vrednosti, ker so sploSne in neizrazite, ne gre podcenjevati vrednosti
luknje. So ljudje, ki se sramujejo luknje v riti in jo jemljejo za zlo, najbrz
zato, ker se ne razumejo nanjo, ker so neobve$ceni, niso na tekoéem. Tu
skozi se ¢lovek prazni, da se more po drugi poti spet napolniti, tu skozi
izpusta, posreduje in uni¢uje, daje od sebe, odstopa, vetri, tu skozi poklanja
in obdarja, se enai z zemljo, ki jo obdeluje ali ki ga tlacani, tladi, tli,
kakor hodete. Ta luknja skrbi za zdravje, nje se drzite, nanjo se obrnite;
njeno vplivno obmocje ima svoje posebnosti, ki pa niso nevarne, ni samo
organ za ugotavljanje zdravja, ni samo izhod za vse to, kar se je v ¢loveka
vkrecalo, temvet je tudi eden redkih, samo z ene smeri dostopnih prehodov,
kar pomeni, da imamo opraviti z zaprto mejo. Kot taka je luknja v riti ne-
ovrgljivi dokaz za to, da je vsako zdruZevanje Evrope neuresni¢ljivo, in se-
veda tudi marsikaj drugega. Ker les ni samo trd, temve¢ tudi mehak in ga
Zeja kot suho gobo, posesa vso vlago iz koZe, takSen je les. Kaj ostane
drugega, kot poriniti vstran zavodske deske takSne, kakr$ne so, napojene in
najedene, in prdniti zadnji¢ po njih. Tak pezdec nekoliko omili vonj po
kadilu, Zegnani vodi, medeninastih sve¢nikih in moljavih pleteninah, tak
pezdec do neke mere nevtralizira zrak, ga razkuZzi in pozdravi. Z lahkoto
se bo otresel hladnih zidov, betonskih tal in s slikami pokritega stropa. Ne,
ne bo mogel bogve kaj odnesti s tega kraja, razen razkuZen zrak, jame in
luknje, nekaj dima in diSav, ki se jih je napila obleka in so se usedle na
notranjih stenah nosnic, temeljit smrkelj jim bo napravil konec. Cica je
imela luknjo tudi med nogami, ki je bila kajpak bolj podobna reZi ali raz-
cepu, zakaj bi to ne smela biti, konec koncev pa je bila luknja. Mrt je v
tistih letih Ze razlo¢eval med luknjo in jamo, vedel je tudi, ¢emu sluZi ena
in ¢emu druga. Kadar je pospravljala mize ali jemala jedi iz dvigala, kadar
je pometala hodnike ali §la po pozabljeno re€, ki je ni pozabila, so zavo-
darji razumeli, ¢emu imajo tam nekaj ve¢ mesa, kjer ga je imela Cica nekaj
manj. Znala je ob&evati s kuhinjsko posodo, imela je mozoljast obraz in
mozoljaste ude, lepa ni bila ne obraz in ne v telo, ni¢ ne de, tako je idealno
izpolnila nastavitvene pogoje v zavodu. Edino luknja se ni dala odpraviti,
hoée¥ noce¥ so jo morali dopustiti z drugim vred. Lahko bi nastavili tudi
moskega in se ognili luknji, to pa seveda podraZi in prinese vrsto drugih
neviednosti, takale kozica Cicine sorte je hodila na celi ravni ceneje. Ko bi
ne nastavili Cice, bi si zavodarji luknjo predstavljali gotovo drugace. Ker je
zavod nastavil Cico, so si zavodarji luknjo predstavljali tako, kot so si jo
predstavljali, in narobe: ker so si zavodarji predstavljali luknjo tako, kot so
si jo predstavljali, je zavod nastavil Cico. Imela je toliko opravkov s posodo,
dvigalom in pozabljenimi re¢mi, ki jih ni pozabila, da zavodarjev zaletka
ni razumela. Dober veler, greste spat, lahko no¢, grem spat. Zaéeli so jo
obveilati in poulevati, naukom so nadodali Se napotke in pripomocke.
Dober veter, greste spat, dober veCer, grem spat. Zavodarji so pomnoZili,
strnili, stisnili pouk. Dober veéer, greste spat, dober vecer, ne $e. Zdaj je
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Cica razumela, jih preskrbela z nekaj novimi izkusnjami in odlo¢ilno vpli-
vala na njihove predstave o luknji.

Ni imel vzroka, da bi se poslavljal na dolgo in Siroko. Ni prirasel
k temu kraju, torej se mu ne bo treba trgati iz tal. Pospravil bo za seboj,
to ze, ve¢ pa ne, ¢e kdo pospravi, je to slovesa dovolj, mevtre, krtace in
metle so znamenja slovesa. Nujno ga tak opravek. ga raba teh predmetov
prisili do kretenj in drz, ki §tejejo na podrocje slovesa. Roke gladijo zidove,
tla in pohistvo in skozi prasno cunjo otipljejo sleherno gubico in razpokico,
prej je nikoli niso zasledile, zdaj pa so stene polne gubic, zdaj je pod poln
razpokic. Nehote stiskajo v zidnih jamicah za blazinicami toplote, blizine,
domacnosti in drugih sentimentalizmov. Prej jih nikoli ni skominalo
po njih. Mar blazinice toplote, blizine in domacnosti ob uri slovesa komu
koristijo. Ne vem, najbrz ne, najbrZ je prepozno, da bi koristile. Vprasal
bom sefa za njegovo mnenje, on me je obremenil s tem porocilom in ima
o njem dolocene predstave. On naj odlo¢i, kaj je vazno in kaj ne. Vprasal
sem Sefa za njegovo mnenje, on je proti. Kaj to pomeni, je proti. Ne zdi se
mu vazno. To je njegova pravica, da odlo¢i, kaj je vazno in kaj ne, zato
je sef. Ne, njega nisem nicesar vprasal, nisem ga prosil za nikakSen nasvet,
Se manj za kako odlotitev. Cemu bi ga naj vpraseval za nasvet in mu iz-
siljeval odlocitev. Kaj bi mogel pricakovati od njegovih odgovorov, nicesar.
Meni je zaupal nalogo, da mu poskrbim porocilo o Mrtu, kako, je moja
stvar. Kako, je tvoja stvar, mi je rekel. To bom storil, sestavil bom porocilo
o Mrtu, o raznih oblikah Mrta, o $tevilu Mrta, o njegovih nacinih, razlicicah
in vsem, kar je Mrt. S tem je stvar urejena in pristojnost raz¢is¢ena. Lahko
me seveda prilagaja in mi stavi roke in pogoje. To bo porocilo podrazilo,
kar pa je spet njegova stvar, zastonj ne bom delal. Zbrati zanesljive podatke
in sicer v slabsih okolis¢inah in s podvojeno naglico, naj mi to kdo pokaze.
On to uvidi. Nisem ga bil vprasal nicesar, ko bom kon¢al, mu bom svoje
poroCilo poslal ali zanesel, ne vem 8e, nanj se bo naslanjal, od njega, od
mojih podatkov bo odvisen, nisem jaz odvisen od njegovih. Tega se popol-
noma zaveda, zato ne dopusca, da bi ga o ¢em spraSeval, pa pa me spra-
Suje on, ¢e§ kako gledam na to in kako na ono, kaj se mi zdi vazno in kaj
ne, po kak$nih merilih vrednotim in izbiram, ¢e so se tiste stvari dale urediti,
spraviti v okvir, uokviriti, uokviriti. Povedal sem mu, da si $e nisem C¢isto
na jasnem, takoj me je spregledal in se sprijaznil z mojim odgovorom, takoj
je razumel, da mi je vse popolnoma jasno. Z njim je lahko shajati, gre mi
na roke, ne gleda mi na prste, zraven pa mi gre na roke, pusti me delati,
in ne moti me. Zavod je vedno gledal na prste, zraven pa $el na
roke, v tem je velika razlika, Dobro jutro, Cica, kako ste spali, Se kar, Se
kar. Ko bi vsaj rekla sladko, sijajno, nebesko sem spala ali kaj podobnega,
vsaka deklica spi sladko, sijajno in nebe$ko, dokler je deklica, Cici in di-
jakom se je zmesal jezik, prijetnega luknjanja je bilo konec, Ceprav niso
zidali babilonskega stolpa, ¢eprav se niso razumeli niti na najosnovnej$a
pravila zidarskega poklica kot so ometaCa, svincnica, apno in opeka, jim
je dom vseeno zmesal jezike. Ne bo mu zato lizal pragov, ne bo se grbancil
in kihal nad predprazniki. Ko z mevtro, krtaco, metlo in smetiSnico precka
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sobo, koraki votlo donijo, naravnost prazno odmevajo, so brez substance.
Obraz Strli od glave, vrat moli iz ovratnika, hrbet se grbi in pete rastejo
v prostor, roke drgecejo, vsi to so dovolj mo¢ni, ¢etudi prazni znaki slovesa,
vse to so pojavi, ki niso podvrZeni ¢loveski volji, zaradi njih je pocetje tik
pred odhodom iz doma odpustljivo.

To, kar je pocel Mrt zadnje ure v zavodu, je bilo bolj podobno izpre-
ganju kot slovesu. Tudi o konju ne trdimo, da se poslavlja, kadar skace
iz ojnic, trga podproge, cefra vajeti, pretresa zaprezne vrvi, preglije in jer-
mene, mec¢e komat, deli oje skozi dve ali tri, take preproste racune, kot je
delitev skozi dve ali tri, opravijo konji mimogrede. Mrt je spregel, kot spre-
zejo konji, kadar obracunajo s svojim gospodarjem. Opravil je hitro, brez
vsakega direndaja, slepomifenja in skrivanja. Prost in lahek stopa na prag,
komaj da se ga dotika, kovcek je prizanesljiv in ne vleCe proti tlom. Vse
njegovo premozenje se je dalo stlaciti pod en pokrov, hvala bogu, da je
kovcek privolil v to, saj ni popotnik ali romar, temvec padli dijak, odsto-
pajoci stotnik, begunec, strelivo, bomba, vse v enem in vse hkrati je, ne
traja, temvec enkratno se je dogodil, pripetilo se mu je, ni res, on sam se
je pripetil. En kovéek je popolnoma zadosti, kaj bi pocel s StevilnejSo prt-
ljago, cemu bi se matral z njo po cestah in ulicah. V razobeseni obleki, ki
se mehuri po njem, njegovega jopica ne difijo odlikovanja in kolajne, v
tistih zavihanih ¢evljih, ki so zgubili vsako zvezo s svojim lastnikom, stopa
po stopnicah. Zunaj se ga bodo polastile jesenske barve ali pa ga bodo za-
nosili ledeni zmaji na svojih moc¢nih Sapah. Morda bo zunaj vigred ali po-
letje ali pa niti to niti ono, ni¢, njegova izkljucitev iz doma se ne ujema
z nobenim letnim ¢asom, z nobenim mesecem, z nobenim prazniSkim ob-
dobjem. Koledar je Sel po gobah, ni se pocutil na mestu, izjalovil se je, Mrt
bo stopil v ¢asovno praznino, v breztasje, ¢as se ga je navelical, do grla ga
je sit. Metanje pred koncem Solskega leta ni imelo nobenega opravka s
¢asom, pa¢ pa z nacinom. Na kakSen nacin je dom metal, odgovor: pred
koncem Solskega leta. Sef trdi, da rok, katerega so vrgli Mrta iz zavoda,
nima pomena, meni je vseeno nerodno. Vem, da s tem samo samega sebe
tolazi, no¢e me odbiti, ker mu na tem porocilu veliko lezi, cetudi bo pomanj-
kljivo. Neprijetno mi je, ker s poro¢ilom ne pridem naprej, vpraSanje ¢asa
me zadrzuje, vem, da v tej tocki ne bom imel uspeha, ker je neresljivo, ker
se mu ne morem niti pribliZati, pa se moram kljub temu ukvarjati z njim,
celotno delo se zatika, nepregledno se bo zavleklo. Vseh teh neprijetnosti bi
ne bilo, ko bi bil zavod Mrtovo opozorilo razumel, poroc¢ilo bi bilo
mnogo krajSe, zato pa tem bolj zanimivo, jedrnato in strnjeno, kot bo
zdaj, ker se bo zgubljalo v podrobnostih. Pustiti se mu mora, da je
pravocasno opozoril hiSo nase, se odsvetoval in jo posvaril pred seboj, pa
mu niso hoteli verjeti. Trdno so verovali vanj in si ga prisvajali, niso odsto-
pili od njega, nekaj so si domisljali o njem, namesto da bi ga izkaSljali, ga
v dolgem loku izpljunili. Veckrat jim je namignil, pa niso razumeli ne nje-
govega prvega in ne njegovih poznejSih opominov. Tega niso hoteli, zdaj
imajo, sami so krivi.
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Pri tem je bila njegova prva napoved povsem razumljiva. Tisto jutro
se je obredje v zavodski cerkvi le pocasi pomikalo dalje, toliko da ni zasta-
jalo. Kesanje je bilo zdaj opravljeno, tu in tam se je $e kdo pokesal, ¢eprav
se ni imel nicesar kesati in se je kesal zato, ker se ni imel niesar kesati.
Tu in tam se je $e kdo odpovedoval hudobijam, ki jih ni zakrivil in ki jib
je vendarle moral zakriviti, kajti drugace bi se jim ne mogel odpovedovati.
Nosovi so §trleli od obrazov, kadilo se je vlacilo po podstropnih kadeh,
razvleklo se je v razlicna zooloska trupla, ki so se gonila pod stropom. Se-
veda to ni bil primeren kraj za takovrstna reSevanja bioloskih vprasanj, ni
bilo pravo mesto za proizvodnjo narastaja, pa kaj bi jih moglo odvralati
od tega. Se tako izkulene freske niso mogle ubraniti, da bi se zooloska
trupla ne gonila in se ne basala druga na drugo. Kadar je pridisalo po vetjcm
kosu kadila ali izdatnejSem kancu voska, so se tudi nosovi zavodarjev za
spoznanje namrdnili, takrat so bili tudi oni podobni smrékom mladih bikov,
ki so zasledili okrogle telice. Ne mislim tu na Cico in na kolegice njene sorte,
nikakor, Cica je medtem Ze menjala paSo in bike in se preselila na drugo
planino. Skozi $pranjo v zavesah so sula drobna son¢na zrna, mimo zaves
je sulo, ne vem ve¢ tocno, jaro ali ozimno sonce, Ne, zavese ne odgovarjajo,
v tem primeru so nemogoce, kakSna prevzetnost, name$cati zavese v cerkvi,
zaves$ati cerkvena okna, nemogoce, treba jih bo takoj Crtati, treba bo reci:
skozi podolgasta, zamrezena in, mislim, tudi barvasta okna so se usipala
son¢na zrna, ali jara ali ozimna, to je vseeno, $krtala so nizdol po zidovih in
povzrodala precej Stropota. Glede barvastih oken z nevoljo dodajam, da je
morala biti zelo poceni barva, najbrz vseskozi nebarvna barva, ker se je ne
spominjam ve¢. Stropotalo je, da so nosovi mladih bikov odskakovali od
obrazov, skakali onstran, skakali tostran, navezovali stike s sosedom in §
sosednjimi stiki, stike s sosedi, pri tem je rumena svetloba s stropa in sten
kapala po njih, §e ve¢, nadrla je vanje svoje Sage. Spremljevalne okolis¢ine
so kazale, da se bo pri¢el duhovni nagovor. Kaj je to, duhovni nagovor,
ne vem, kako naj bi vedel, nimam pojma, samo zdi se mi, kaj je, vem pa ne.
Najbrz je nekaj metri¢nega ali poeti¢nega, ime to domnevo opraviuje, to
je zadosti, nihil obstat, ni ovir, da nadaljujemo. Kosti so zapokale in v
lesovini je zahre$¢alo, ko so se ravnala telesa vzdolZz cerkve. Potlej je vsa
cerkev stala pokon¢no in tiho. Toda preden se je razlegel glas, preden je
priSla prva liricna besedica do veljave, se je pripetilo. Bilo je, kot bi vso
cerkev hkrati pretresel moc¢an sunek, ki so ga odrasli uvrstili med naravne
katastrofe, mlajsi pa so ga asociirali z zlobnim, globinskim zobozdravniskim
svedrom. Pokon¢na mladica se je mahoma okrenila, obrazi so se strdili ob
spe¢em in drnjohajo¢em Mrtu. Njegove dlani so podpirale glavo, kar je bilo
zelo premiSljeno, kajti drugace bi se bila zavalila v masno knjigo desnega
ali levega soseda. Mrt je spal pravitno spanje, ki je znak zdravja in mla-
dosti, ni bil nikoli resno bolan, ofetova gorjaca mu je utrdila telesno zdravje,
njegovo duSevno zdravje pa je spravilo zavodarje v nezavidljiv polozaj. Niso
si utegnili ustvariti prave slike o tem, kako se je to moglo pripetiti, in so se
dele patem, ko se je zobozdravniSki sveder povrnil iz globine zoba in se je
polegla katastrofa, dokopali do skromnih, cagavih spoznanj. Ne, niso bili
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sposobni slabih, grdih, $kodljivih spoznanj, niso bili zmoZni nobene hudo-
bije, a bili so prakti¢no ljudje. Takoj prvi hipec za tem, ko se je zobozdrav-
niski sveder poslovil od koreninic spodaj v Celjusti, so spregledali, da jim
bo Mrt koristil, ¢e ga bodo znali prav obrniti in ga pravilno uporabuti,
ne tisti Mrt, ki je bil njihov sovrstnik, temve¢ Mrt, ki se je pojavil z mackom
pri jutranji masi. Na zunaj bo njegovo krokanje, to tako vsiljivo razkazo-
vanje zdravja treba seveda obsoditi, to bodo z lahkoto opravili. Delili so z
njim knjige, hodnike, svetlobo in zrak, ob nedeljah so hodili z njim na spre-
hod, v jedilnici so sedeli, v spalnici spali, v predavalnici stali poleg njega.
Sluzkinje so mu za poceni denar prale perilo in posteljnino, dobrotnice so
mu zastonj Sivale gumbe, najlepSe mnenje so gojili o njem, ne da bi za to
zahtevali placila. On jim tega ni znal povrniti, ni znal ubrati zlate sredine,
vztrajati v svojih mejah, to mu ni lezalo. Doslej so ga trpeli, ga obdavéili
edino z dobroto in bratovstvom, ga obsipali z razumevanjem. Zacel je ogro-
zati dom in dosegel, da je dom zacel ogrozati njega. Nujno je moral v tem
neenakem spopadu zgubiti, na prste bi si to lahko izracunal, ukinili ga bodo,
njegovo ime bo tako nenadoma ugasnilo, kot se je pred leti prizgalo, ukro-
tili bodo viharcek, ki pljuska po odto¢nih jarkih. Najprej bo ukrepal zavod,
ki je uradno prizadet, potlej bodo ukrepali zavodarji, nekaj ustreznih ulicnih
izrazov bi moralo zaleci, da se dovolj izrazito distancirajo. Na znotraj je
Mrtova mla¢nost veliko obetala, pricakovali so obilnih sadov, priloZnost je
bila laskava. Toda kaj govorim o mlacnosti, to ni bila mlacnost, to je bil
otiten upor in zajedavstvo, Se veé: izzivanje. Izzivanje je kvadriran upor, to
dviga zadevo na zelo visoke §tevilke. Iz teh je izhajal in se je zato lahko
pozvizgal na ugled, ki ga je doslej uZival, je lahko zlorabil njihovo prija-
teljstvo, sramotil njihovo postenje. Tem bolj so se pri vrednotenju njegovega
prekrika stopnjevali, tem bolj so rasli in se uveljavljali v lastnih o¢eh. Izpri-
jenost prvega je prijetno mirila kosmato dobickarsko kri drugega. Ni bilo
dvoma o tem, da bo ob tako mastni kraci najvecji del odpadel zanje. Pomak-
nili se bodo na lestvici za dva ali tri kline viSje, in to je za povprecnega
zavodarja zavidljiv dosezek. V naravi takega dogodka leZi, da bodo primer-
jali Mrta s seboj, si ga ogledali od vseh strani in ga prereSelali pod
raznimi vidiki. Izkupicek takih primerjanj se Mrtu ne bo ravno dobrikal,
porazen bo zanj, zanje pa bo dobickonosen. Posla jim je vsa prisiljena
jeza, nobene kazni in nobenih tezav mu niso privoscili vec, potrebovali
so ga tak$pega, kakrSen je bil, kajti samo takSen jim je mogel koristiti,
potrebovali so ga specega in hladnega, ki jih je s svojo sapo predinil od
nog do glave, kakor preSine bolnika mrzlica, potrebovali so nevernika, ki
je zagal svetnikom glave in delal Kristusom predpise, potrebovali so prole-
tarca, ki je drvaril po njihovi cerkvi, jo opraskal s svojimi kremplji in s
svojim drvarskim orodjem ter jo dolocil za podrtje, njene kipe pa za posek,
potrebovali so rokodelca, ki je zasajal svoje nohte v cevlje, tiskarske stroje,
liturgi¢no obleko, ple¢a, hrbte in tilnike, potrebovali so necistnika, ki je
pridno vadil svoj enaindvajseti prst, ko bi moral krotiti svoje ¢ute z bikovko.
Ni si tezko naslikati, koliko masti je zraslo zavodarjem vprico speega Mrta.
Ko se je pricel pricakovani nagovor, se je prevzdignil od izpovedne naduhe
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in skrnine. Ta govorica mu ni mogla ve¢ do zivega, bil je prost in ni ¢util
ve¢ nobenega bremena, bil je lahek, tako lahek, da bi vsak ¢as lahko vzletel
kot suh baloncek.

Koncno je stal pred durmi. Ali je bilo jutro ali vecer, je bilo nebo
oblacno ali jasno, je bil dan zalosten ali vesel, je listje kostanjev natiktakalo
nekaj sence na cesto, naj odgovorim, da tega ne vem za gotovo. Je Mrt
postavil kovéek in najlonsko vrecico, kjer so se prizadevali mrtvi vrani za
kar se da ugodno lego, je svojo prtljago odlozil pri vratih slaScicarne in se
pripravil z obema rokama, da sprejme vaniljev in malinov sladoled. Slas¢i-
carka se tega spominja, trdi, da je pristopical v slaS€icarno, odlozil prtljago
pri vratih in zahteval sladoled. Ni¢ ne skodi, ¢e slas¢icarki verjamemo. Ne
motim se, vem zelo tocno, da je dobil takrat vanilijev in malinov sladoled,
da ga je drzal z obema rokama in da je bila to njegova prva kupcija v svo-
bodi. O drugih njegovih kupc¢ijah ni ni¢ znano. Po tem obisku v slasci-
¢arni mu je uspelo za nekaj ¢asa deloma zabrisati sled za seboj. Zavil je po
prvi cesti, ki je vodila mimo zavoda, tako si mislim. Vsaka cesta nekam pelje,
¢e ne v srediS¢e, pa na obrobje, tako je zgrajena, da vodi do nekega cilja,
vsaka cesta oddaljuje in priblizuje ali pa oboje, to pomeni oddaljuje ljud:
od ljudi in predmete od predmetov, priblizuje pa se drugim cestam in se
tako povraca vase. Mrtu je bilo vseeno, kam ga bo vodila, komu ga bo od-
tujila in komu priblizala, glavno je bilo, da ga je odvedla stran od tod, ko-
likor se da dalec¢ stran od tega kraja. Zato ni bilo vazno, katero cesto je
ubral in po Kkateri strani ceste je hodil. Vazno je bilo, da je hodil, pustil
nogam njihovo veselje, jih navdihnil za nov ritem ali drugo smer, jim spre-
minjal amplitudo. Dober dan, kako gre, bog daj, hodi se. Zavijal je tostran
in onstran, deval je kovéek iz desne v levo, hkrati pa najlonsko vrecico
z mrtvimi vrani iz leve v desno. Orientiral se je po cerkvenih zvonikih,
opustil ta nadin in se odlocil, da se bo odslej orientiral po stolpnicah. Po
vetrovih se v tem mestu ni bilo mogoce orientirati, zgrajeno je bilo brez
poslopij, ki so znacilne za sever, pa tudi brez takih, ki oznacujejo jug, zahod
in vzhod, vse stavbe so si bile po obliki in legi podobne, vse so vonjale enako
in donele enako, tudi trgi so se med seboj posnemali, do vetrov je bil zelo
previden, skorajda mlacen, ni se mogel og’reti zanje, sever in jug sta mu bila
prav tako vseeno kot vzhod in zahod. NajbrZ so bili tega vetrovi sami Krivi,
ker so se spretno izmikali njegovim nohtom in jim zato s svojim praskanjem
ni mogel do strzena. Je bila Nini dosegljiva mar s pomocjo vetrov, je mogel
pred njo navajati Cico na vetrove, razresite me, prosim, odgovora na tako
bebasta vprasanja, v vaske CenCe se ne maram mesati. Ne, vetrov Mrt ni
maral, ni se ogreval za nobenega, in ¢e bi se bil moral za katerega zanimat,
bi ne vedel, kaj poceti z njim. Ni se zanasal nanje, niso se mu zdeli dovolj
izraziti, lahko se je zgodilo, da je nekdo, ki se je namenil potovati proti
severu, v resnici potoval proti vzhodu. Vznemirjali so ga, namesto da bi ga
nagovarjali. Postavimo, da je oseba na mestu iks. Nekdo, ki ji pride
s severne strani naproti, jo mora zagledati juzno od sebe, tisti, ki bi ji od
zadaj sledil, bi jo moral namestiti severno od sebe, kdor bi se mestu iks
priblizeval z vzhodne strani, bo nujno prisel do spoznanja, da leZi zahodno
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od njega, kdor pa se bo postavil na zahod, za tega bo iks tocka na vzhodu,
Jekleni brenceljni, ki so se na severu nalezli bomb in se jih znebili na jugu,
tu niso zapuScali krast ali brazgotin v severno-juznih ¢rtah, kakor bi iz nji-
hovega poleta morali sklepati, temveé so prekecali mesto krizem krazem,
vsevprek, malo tu, malo tam, zdaj huje, zdaj manj hudo. Ista je bila stvar
s soncem, navadno je sonce vzhajalo za vrhom ali na pustoti in tonilo v
bukovju ali za jezerom, Ce ga ni kaj posebno privlacnega prisililo, da je
zatonilo na drugem mestu. Tu, v tem zavodskem mestu, son¢nih premikov
ni bilo mogoce omejiti na doloceni kraj, sonce je vzhajalo in zahajalo mimo
dimnikov, gibalo se je kratkomalo mimo $tevilnih poslopij, nekje vmes med
Stevilnimi hiSami, vcasih tudi nad njimi. pod njimi, pred njimi in za
njimi, kar dopudta sodbo, da imamo opraviti z zelo razgibanim in 1z-
bir¢nim soncem. Te okolis¢ine so son¢ne zahode in vzhode zelo olaj-
sale, kajti soncu ni bilo treba iskati primernega mesta za pristanek na ob-
zorju, treba se mu je bilo le zavaliti za visokimi zidovi proti kletem in uto-
niti v krompirju ali premogu, zjutraj pa se skobacati navzvi§ po sodih s
pivom ali Skafih za zelje in repo.

Vzletel je med ulice in ceste, tako si mislim, postajal malo tu, maio
tam, hodil zdaj hitreje zdaj pocCasneje, zavijal zdaj naravnost zdaj ovinkoma,
se namenil sem, a odhitel tja. Posedel je na klopi in poslonel ob topolu,
tako si mislim, zamenjal topol s kostanjem, krizi$¢e s semaforom, zelodec
z izlozbo. Kaj naj bi drugega delal, kaj je mogoce poceti prvi dan v svobodi
drugega, ¢lovek ni sposoben, ni sprejemljiv za druge opravke. Razveselil je
vodnjak, prebavil prtljago, zadavil izloZbe, se ognil peScem, pristal na trgu,
pregovoril zelodec. razveselil semafor, obkrozil vodomet, posolil grmovje,
prebredel mostove, ulovil glasove, razveselil izloZbe, pregovoril semafor, se
decka s ficafajem. Decka s ficafajem si doslej ni znal predstavljati, ceprav
si ga je vsa leta predstavljal. Nihée v zavodu mu nikoli ni obljubil: jutri
greva gledat decka s ficafajem. Oce bi ga lahko popeljal v svet ficafajev,
pa je imel na pretek dela v gozdu, od jutra do vecera je lesaril, njegove roke
so se privadile sekiram, cepinom in lupilnikom, sinova mehka tac¢ka ni bila
za ocetove trde roke, tudi za ficafaje ni bila, Mrtu samemu tudi nikoli ni
prislo na um, da bi si jih delal sam, zato se v njegovi mladosti ficafaji niso
pojavili. Zdaj je nepriCakovano naletel na prvega, srecal je decka, ki je
hodil s ficafajem po mestu, ko bi ga zavod ne bil vrgel, bi se mu ne bil
razodel decek, ki je hodil s ficafajem po mestu. Ko ga je ugledal pred seboj,
tedaj ravno ni hodil s ficafajem po mest, tedaj je postopal po igraiskem
parku tik ob zidu, kjer so bili martincki neizprosljivi zivljenjski boj z otroki,
ampak pred tem je decek moral hoditi s ficafajem po mestu, to je biio
¢udno videti. Veliko otrok je bilo v igralskem parku, prav toliko dreves,
nekaj manj klopi, na sredi je bil ribnik, rib ni bilo v njem, zato na sredi ni
bilo ribnika. Veliko peska je lezalo naokoli, matere so navajale svoje male
na pesek. Veliko igralnih naprav je bilo tam, matere so navajale svoje male
na igralne naprave, na kaj naj bi jih sicer navajale. Sedele so po klopeh,
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vsak cas pripravljene, da loCijo svoje male od drugih malih ali pa da iz-
luséijo svoje male iz igralnih naprav. Kadar so odbirale svoje male od drugih
malih ali odbirale svoje male od igralnih naprav, so krilile z rokami, to so
opravljale s tako vnemo, da so zaposlile vso sapo. Na decka s ficafajem
niso vpile in Mrt je to povezal s ficafajem, nihée drug ga nima, samo on
ga ima. Nobena ga ne poklice, ker ima ficafaj, naj ga odstrani, pa ga bodo
poklicale. Tudi dec¢ek nikoli ni zletel h klopem, kjer so sedele matere, ker
ga je od tega zadrzeval ficafaj, vsi drugi so zahajali tja, nekaj gospodoval-
nega je vsebovalo to orozje. Ko se je Mrt preprical, da bi tu brez odlaSanja
lahko sedel, je odlozil prtljago pod zidom in se zleknil blizu bagra v travo.
Bil je velik bager iz rdece plastike, imel je mocna kolesa in dolgo roko
z lopato na koncu. Komaj je Mrt sedel, je decek s ficafajem zakrical, svetlo
se je dvignil njegov glas iznad drugih, prvi hip ni bilo jasno, komu je svoj
glas namenil, lahko bi ga bil namenil materam, ker niso hotele kri¢ati nanj,
prav tako bi ga bil lahko naslovil na pesek ali ribnik ali drevesa. Se med
kricanjem je nastavil lok, pomeril in zadel Mrta v nogo, zasadil je vanjo
kratko bolecino, ki je zadostovala, da se je Mrt naglo pobral, se vpregel
v svojo prtljago in tekel ob zidu proti robu igris¢a. Sele na cesti je potegnil
hlacnico navzgor, da bi izdrl bolecino izpod kolena, preden bi se razpasla
po udih, da bi prehitel zatekanje udov, pa je bilo prepozno, kajti klepetava
kri je bolecino Ze raznesla med svoje sosede.

Zasactil se je pred visokimi plankami, ki so morale rabiti ze ve¢ ro-
dovom za oglasno desko. Vseh sort lepaki so viseli tam in se razlikovali po
obliki, barvi, vsebini in starosti, drugih opravkov niso imeli, ni¢ kaj jih ni
mikalo drugo delo, kot pa se razlikovati po obliki, barvi, vsebini in starosti,
razlikovali so se izérpno, do zadnjega, kajti drugih razlik med njimi ni bilo.
Mrt je sklenil, da bo tisti prosti ¢as, ki mu je Se ostal od prvega svobodnega
dne, posvetil lepakom. Zasluzili so nekaj pozornosti, poleg tega so mu jih
lastne drobne izkusnje priblizale, da se jim ne bi mogel ogniti, ¢etudi bi
hotel. Zasrbelo ga je za nohti in stoZilo se mu je po tistih tezkih §vedskih
tiskarskih strojih, kako dolgo je Ze od tega, odkar jih je razpraskal. Medtem
so si bili kupili nove, proizvedli nov rod lepakov in jih zaupali stenam.
oglasnim deskam, plankam. Oglasuj na fdcurnar‘:ih plankah, pa bo$ uspeval.
Mrt je ogledoval oglase, reklamo, vabila, vesti, ki jim nobeno vreme ni nio-
glo do Zivega, ogledoval je vse in vsakogar, ki je oglaSal na teh plankah.
Nenadoma se je pojavil velik pes pred oglasno desko, ali je prispel pred
Mrtom ali Mrt pred njim, je nejasno, mogoce je pravkar zlezel iz tal ali samo
stopil izza plank, ne vem, nenadoma se je pojavil, Mrt ga je ugledal, ko je
stal Ze tik ob njem. Treba je bilo hitro ukrepati, domislil se je vseh pasjih
pasem, kolikor se zavodar pasjih pasem sploh more domisliti, in ga je bolj iz
previdnosti kot prepri¢anja uvrstil med vol¢jake, Vol¢jaku je bila Mrtova
slaba obveS¢enost o pasjih pasmah in njegova nestrokovna sodba vseeno, go-
nile so ga druge potrebe k oglasnim deskam. Njegov pogled je najprej spolzel
po Mrtu, prevohal je njegovo hla¢nico in se povzpel do njegove mosnje,
ribal nekaj ¢asa svoj mrzli gobec ob njegovi mosnji, dosledil njegov Strcelj
in s frlin¢enjem repa nakazal, da se strinja z njim, Mrt se pri tem ni drznil
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ganiti, le redkokdaj v Zivljenju je stal tako mirno, oddahnil se je, ko je pes
zalel duhati deske, obduhal je vse planke, izbiral med lepaki in se odlocil
za lepak, ki je vabil na mladinski dan farnih mladin, to pomeni, naSel je
svoj lepak, dvignil nogo in spustil curek, in tak vol¢jak spusti curek, ki nekaj
pomeni. Ropotalo je po plankah in odskakovalo, curek je krepko trkal po
debelih ¢rkah, medtem ko je pes stal na treh nogah in molil Mrtu jezik.
Mrt je razumel, lahko bi si izbral drug lepak za svoj curek, izbira je bila
velika, pa ne, izbral si je takega, ki je bil za pasje potrebe najbolj primeren,
ki je najbolj ustrezal pasjim predstavam, izbral si je mladinski dan, pomeril
v igralsko skupino, ki bi morala nastopiti s prizorckom, poprhal plesavce,
ansamble in zborCke, ki so imeli pred seboj svoje nastope, naposled pa po-
skropil Se govornike. Mrt si je zaCel ustvarjati sodbo o psu, ki ni bila
slaba, z dobrim redom je ocenil njegove lastnosti, predvsem njegov smisel
za stvarnost, ki mu je omogocil, da si je izbral najbolj primerni lepak za
svoj curek. Maral ga je, ni manjkalo veliko, pa bi si izmislil zanj pasje ime
in ga poklical, hodi za menoj, skupaj bi nadaljevala pot. Instinkt mu je nare-
koval, naj tega ne stori, in instinktom je Mrt verjel. Od tu naprej je Mrtovo
pot mogoCe spet skoraj nepretrgano zasledovati. Takoj po lepaku, ki ga je
po potrebi obiskoval vol¢jak, ga je morala presiniti misel na stolpno ka-
varno, hkrati se je moral spomniti svojih nohtov. Zavod ga je oddojil,
o tem ni bilo dvoma, odslej se bo moral prezivljati sam, odslej mu bo dobro-
doslo vse, kar bo olajSalo njegovo prebijanje skozi svobodo.

Potovanje ga je utrudilo, ves dan se je brez cilja klatil po mestu. Nekaj
asa je sedel na klopi, o kateri ni vedel ve¢ kot to, da je klop, ki dobro
de, ki se dobrika zmuéenim udom, ki imajo dovolj hoje za seboj, ni¢ dru-
gega ga o njej ni zanimalo. Povprasal je uro v bliZznjem zvoniku po Casu,
imela ga je dovolj, zato mu ga je mernik odstopila, ob desetih je bilo. Opol-
noéi zaprejo v stolpni kavarni, preskrbljen je torej za naslednji dve uri.
Stopil je v lift in ga pregovoril za minuto ali dve, to ni bilo veliko, vendar
mu je bil Mrt hvalezen in je zgoraj stopil s toplimi obcutki iz njega. Ni bilo
veliko ljudi v kavarni, veCer je bil ugoden, kaj se pravi ugoden, veler je
bil ustvarjen zanj. Z verande se je videlo po vsem mestu in dale¢ mimo
njega, videla se je Ninina soba, videl se je dijaski dom, seveda ne cel, tem-
veé samo njegove lu¢i. Mesto je Zzmurilo v prozorni svetlobi, nekatere luci
na robu mesta so Ze ugasale ali pa jih je zakrival mrak, ki se je gostil v temo.
Z gora in gozdov sem je sviStal veter, njegovo svi§¢anje je navijalo usesa
in metalo v zrak perilo, ki je bilo obeSeno na dvoriicih in balkonih. V tej
uri se je kraj$ala razdalja med drevesom in ¢lovekom, dokler se nista zlila
v eno, razlika je izginila, ¢lovek je bil drevo in drevo je bilo Clovek, drevo
je postalo ¢lovek in je med nami prebivalo. Ob tem casu so bile ceste prazne
in po plo¢nikih ni bilo ljudi, neodgovorno bi bilo ogroZati njihove glave
s padajoCimi Crepinjami. To je bil najugodnejsi trenutek. Mrt se je naslonil
na verando, se dotipal do Nininega okna, s ¢lenki desnice malce pobobnal
po §ipi, pobobnal res zelo lahko in obzirno, tako kot boblja in povprasuje
nevihta za dovoljenje, ¢e sme odpreti svoje zatvornice, ¢e jih sme odpreti
in nadegati deZja na zemljo. Vsakdo ve, da je nevihti treba ustreéi. Mrt je
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bobnal res prizanesljivo po Nininem oknu, dajal ji je znamenja, ki jih je
morala razumeti in se spraviti na varno, lahko bi se kak drobec §ipe osamo-
svojil, si poiskal pot skozi zavese in ji priletel v oko ali drugam. Dolgo ¢asa
jo je bil uvajal v svoj posel, jo navajal k previdnosti, ji skusal izposlovati
¢im ve¢ razumevanja, ji posredoval osnovne poteze praskanja, jo jemal
k posebno nazornim praskarijam s seboj. Ne bi smela pozabiti, da mu je
tudi ona nenehno izpostavljena, ne bi se smela prevzeti in svojo prevzetnost
stopnjevati do kakih neumnosti. Zacel je mocneje bobnati z nohti po Sipi.
Zdaj je bobnal zelo moc¢no, do koze so se pogrezali nohti v steklu, potegnili
so dvakrat navzdol, dvakrat pocez, drobili steklo s kitom vred iz okenskega
okvira in konéno do golega slekli vseh Sest kvadratov, iz katerih je bilo okno
sestavljeno. Letelo je na plo¢nik in cesto, zazvencalo in zaSklepetalo je na
trdem asfaltu, vsak drobec Sipe je posebej zacingljal. Odmevalo je na vrh
stolpnice. Mrt je potreboval dobro minuto, da je razsteklil obe oknici, vsako
s tremi kvadrati. Pri tem postopku je opustil svoj navadni nacin in raje
posnemal steklarja, to pomeni, da se je drzal pri razsteklitvi to¢no tistega
vrstnega reda, ki se ga je drzal steklar pri zasteklitvi, Posnemanje steklarja
je imelo nekaj zase, predvsem to, da ga je pridobil na svojo stran. Preden
je Mrt ukazal nohtom, naj prodrejo zavese, naj ulomijo v njeno sobo, je
zbobljal $e tiste zadnje steklene drobee iz okenskih okvirov, ki so pri prvem
napadu odti¢ali v kitu ali se iz drugih vzrokov upirali, se pravi zbobljal je
zadnje uporne ostanke $ip, potlej je prazne kvadrate oSobal. Zdaj so nohti
lahko neovirano naskocili sobo, zavese so se vdale in dovolile razgled po
sobi, Nini je lezala pod odejo in prenehala listati po neki reviji. Ni se
e utegnila zavedati, kaj se godi z njenim oknom, ko je Mrt rutinirano pre-
letel prostor in se preprical, da je sama v sobi. To se mu je zdelo za vsak
primer potrebno ukreniti, kajti lahko bi kdo drug pri njej preizkusal svoj
strcelj. To veselje bi mu bili Mrtovi nohti pregnali, o tem ni dvoma, pa ni
bilo treba. Ko se je prepri€al, da razen nje ni nikogar v sobi, je pobobljal
s prsti po Zarnici, ki je svetila na no¢ni omarici, potlej pa oni pod stropom,
ki ga je pricakala pod velikim sencnikom, takoj sta se obe s svetlim cin-
cinom poklonili njegovim nohtom, soba je utonila v popolni temi, skozi
prazna sletena okna se je muzal debeli yveter, Mrtovi nohti so se vrnili na
verando stolpne kavarne. Do njihove vrnitve na verando je minilo
komaj nekaj minut, ves opravek je trajal manj casa, kot se kaj takega do-
gaja v romanih. No¢ se je komaj za Crtico pomaknila naprej.



