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Moda

Barbara Kelbl

Razglednice iz Kurdistana

^e Kurdistan ne bi bil tako presneto dale~
za evropske salonske socialiste, bi zlahka postal
njihov obljubljeni raj. “Ne borimo se le za
svobodno dr`avo,” sem  sli{ala vsaj dvakrat na
dan “temve~ za ves svet.” Kurdi so namre~ resda
Kurdi, a – z redkimi izjemami – so tik zatem tudi
socialisti. Ali vsaj levi~arji. In ~e slovenski
rodoljubi ne bi bili tako mo~no udarjeni na
desno, bi si {li v Kurdistan lahko zdravit ranjeni
nacionalni ponos. Kurdi, ~e ne vedo `e tega, kje
je Slovenija, vedo vsaj, da je zapustila rajnko
Jugoslavijo in da naj bi bila danes svobodna
in neodvisna.

PRVA
Tik preden sem prispela v Kurdistan, sem v

Kapadokiji prisedla k skupini Ameri~anov s
tur{kim vodnikom.

“Kam se odpravlja{?” me je vpra{al Hasan,
ko sem srebala tisti dan `e deseti ~aj.

“V Kurd ...,” se mi je zareklo.
Prepozno. Po~akala sem, da me je popravil.

“V Tur~iji ni Kurdistana.”
Ameri~ani, ki so – navdu{eni nad kamnito

pokrajino – vsi po vrsti stanovali v hotelu
Flintstone’s, so zastrigli z u{esi: “What do you
think about Kurdish problem?” Da ima med Kurdi,
ki so pravzaprav gorski Turki, veliko prijatelje, je

povedal Hasan. Da so svobodni, da lahko
obiskujejo univerzo in imajo lastna podjetja,
a da s tistimi, ki ho~ejo razbiti dr`avo, no~e imeti
opravka. “Kurdskega problema ni, so pa problemi,
ki jih demokrati~ni Tur~iji povzro~a PKK.”

Druga razlaga problema, ki ne obstaja, je bila
{e preprostej{a: “Kurdi se med seboj pobijajo in
za`igajo svoje vasi, da bi o~rnili tur{ko vlado,
zbudili so~utje mednarodne javnosti in kon~no
ustvarili lastno komunisti~no dr`avo.”  Ta razlaga
je ~rpala iz uradne razli~ice tur{kih oblasti, po
kateri so Kurdi bodisi gorski Turki bodisi teroristi,
zavzemanje za njihove pravice, separatisti~na
propaganda in morebitna “Ata-turk-ne-daj” samo-
stojna dr`ava pa demonski na~rt pe{~ice skraj-
ne`ev, ki `eli spodkopati mir na Bli`njem vzhodu.

A na ulicah mest, v va{kih gostilnah in
prenapolnjenih vlakih mr`nje med Turki in Kurdi,
ki `ivijo drug z drugim, nisem zaznavala. Prav
nasprotno kot pri Evropejcih, ki nimamo ni~ proti
tujcem na splo{no, a veliko, ~e so ti naseljeni v
na{i sose{~ini. Kurdi so resda ob vsaki prilo`nosti
bentili ~ez fa{isti~no in genocidno tur{ko vlado,
a hkrati zagotavljali, da s Turki – sosedi, prijatelji
in sodelavci – `ivijo v slogi. Slednji se kot hudi~
kri`a bojijo PKK in vsega, kar ta pooseblja, a
kakorkoli sem jih `e provocirala, o Kurdih,
sova{~anih ali some{~anih, niso povedali ni~
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slabega. “Kurd, Turek, saj je vseeno,” so mi
odgovarjali tudi sopotniki, ko smo po`irali
prah, ki se je za`rl v sleherno poro kupeja na
odslu`enem vlaku od Kayserija do Elaziga.
“Midva sva Kurda, on je Turek in ta je oboje”.
“Problem ni v ljudeh, temve~ v dr`avi!”

DRUGA
V tur{ki Kurdistan sem pri{la 15. avgusta –

prav na dan, ko je PKK pred 14 leti prvi~ dvignila
oro`je in za uvod napadla policijsko utrdbo.
Ob obletnici so “teroristi”– kot so poro~ali tur{ki
~asopisi – izvedli serijo napadov na Tuncelli,
mesto precej severneje od obmo~ja, kjer naj bi
imela tur{ka vojska trden nadzor nad tisto, po
zagotovilih voja{kega vrha skromno pe{~ico
preostalih upornikov. Zato so bili vojaki in policisti
na nadzornih to~kah ob skoraj sleherni malo ve~ji
vasi ta dan {e posebej zavzeti. Vsakih nekaj
kilometrov znova nas je ob cesti pri~akala njihova
patrulja. Ko je {ofer glasno godrnjaje ustavil, se je
na avtobus najprej povzpel mle~nozobi vojak,
kljub Natovi oboro`itvi velikokrat na pogled bolj
prestra{en kot vsi potniki skupaj. Za njim se je v
precej lagodnej{em ritmu primajal pripadnik
varnostne slu`be v civilu. “Mister, pasport, missis,
pasport.” Vsak osebni dokument je primerjal s
seznamom sumljivih oseb. Nato je pri{el na vrsto
pregled prtljage in vsak tak posta- nek raztegnil na
slabo uro. Pa se zaradi tega ni nih~e sekiral. Odkar
je vlada pred 11 leti v jugo- vzhodnih provincah
uvedla izredno stanje, so turiste v Kurdistanu
zamenjale vojska, policija in varnostna slu`ba.

“Toda tudi oni so tu samo turisti,” mi je rekel
voznik, “prej ali slej se bodo naveli~ali in od{li,
mi pa bomo ostali.”

Barbara Kelbl

TRETJA
Osemnajstletno  Marjon sem spoznala, ko

sem iskala kurdski kulturni center, ki nosi ime po
angelu, ki varuje knjige – Kebikeçç. Podobna
kulturna dru{tva nastajajo po vsej Tur~iji. Ko
vlada zapre eno, nastaneta dve novi. Mladi in
stari prihajajo tja prebirat prepovedane ~asopise
v kurdskem jeziku, preganjane knjige, literarne
in politi~ne revije, ter gledat MAD-TV, kurdsko
televizijo, ki program oddaja od nekod v Evropi.
Naslov prvega centra, ki sem ga obiskala, sem
na{la na internetu. Toda ko sem se tisto vro~e
avgustovsko popoldne zna{la pred vhodom, sem
omahovala. Najbr` so `e siti novinarjev, ki jim
dan za dnem trkajo na vrta, ne znam njihovega
jezika, za medij, za katerega pi{em, pa tisti, ki v
Evropi sooblikujejo usodo Kurdov, {e sli{ali niso.
A je bil strah odve~. Kot vsakega novega pri{leka
so me pozdravili s stiskom roke: “Ro`ba{.“
(pozdravljena). Nekdo je prinesel skodelico ~aja,
drugi primaknil stol in zna{la sem se sredi burne
razprave, ki se je zavlekla pozno v no~. Tisti, ki
so znali angle{ko, so prevajali, a govorili so vsi.
O vremenu, o poroki, na katero se je pripravljal
Paril, o knjigah, filmih, {tudiju, najve~ pa o
gverilcih in socializmu. Tujih novinarjev, v
nasprotju z mojimi poprej{njimi pri~akovanji, ni
velikokrat blizu. Morda pridejo enkrat na leto,
so mi pojasnili. Najpogosteje 31. marca, ko Kurdi
praznujejo novo leto. “Nismo ve~ v modi,” se je
smejala Marjon.

Marjon {tudira re`ijo na carigrajski fakulteti.
Pred nekaj meseci sta z Mehmetom, aktivistom
v tamkaj{nji organizaciji za ~lovekove pravice,
posnela kratki film o kurdskih vaseh, ki jih je
po`gala vojska. Pokazali so ga na MED-TV in
vrteli v kulturnem centru, dokler ni policija
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dvorane zaprla, ~e{ da nimajo dovoljenja za
predvajanje filmov. Marjon in Mehmet sta me
zalo`ila s kurdskimi ~asopisi, revijami, kasetami
in gradivom o zaprtih, mu~enih, ubitih in
izginulih, ki so ga zbrali v zadnjih 12 letih, odkar
obstaja njihova organizacija za varstvo ~loveko-
vih pravic. Naslednji dan sem po njunem nasvetu
gradivo prepisovala v blok, izvirnike – separatis-
ti~no propagando, ki bi lahko vznejevoljila policijo
ob rednih pregledih prtljage, pa vrgla pro~.

^ETRTA
“Ko prispe{ v Diyarbakir,” mi je dejal Mehmet,

“ti bom sporo~il Hadepov naslov. Toda ne kli~i
me po navadnem telefonu, ker nam prislu{kujejo,
temve~ na mobitel.” Imela sem naslov, a kako naj
v blodnjaku uli~ic najdem pravo? “Poi{~i prvo
oklepno vozilo, poglej, pred katero hi{o poseda
policija, in nedale~ stran so prostori kurdskega
kulturnega dru{tva ali stranke. Ali pa vpra{aj
prvega, ki ne bo v uniformi, in te bo odpeljal tja.”
Upo{tevala sem drugi nasvet in ne le dobila
spremstvo, ampak tudi zamenjala denar po
te~aju, bolj{em od uradnega, dobila ve~erjo,
brezpla~no preno~i{~e, brezpla~en dostop do
interneta, povabilo na poro~no slavje, prijatelja
sla{~i~arja, ki ima za simpatizerje Kurdov vse
zastonj, in kon~no sre~no prispela  pred vhod
ozke, ve~nadstropne stanovanjske hi{e, kjer ima
prav pod streho svojo prostore Hadep.

PETA
Hadep je za Kurde na politi~nem podro~ju

to, kar je PKK na voja{kem. Z eno samo razliko –
PKK deluje v ilegali, Hadep pa je – vsaj za zdaj –
{e vedno legalna stranka. Zanimivo je, da Kurdska
delavska stranka, PKK, ni nastala v Kurdistanu,

temve~ v Ankari v burnih {estdesetih letih, ko je
{tudente v Tur~iji, podobno kot njihove evropske
kolege, prijel revolucionarni zanos. Ve~ina takrat
nastalih levi~arskih strank in organizacij ni
podpirala neodvisnega Kurdistana, toda med
ustanovitelji in tudi voditelji PKK je bilo precej
Turkov. V zapoznelem lovu na komuniste,
gverilce in {tudente pa je dr`ava do`ivela voja{ki
udar. Voja{ki vrh, samooklicani varuh lika in dela
Ataturka, je v bran šsvitlemu izro~ilu’ napolnil
zapore z opore~niki in demonstranti ter potem,
ko so bili ti prepolni, ponovno uvedel smrtno
kazen. PKK se je umaknila v gverilo.

Abdullah Oçalan, ki se di~i z vzdevkom Apo,
je prvi mo` PKK. Neko~ sem med razpravo v
kurdskem kulturnem centru podvomila o
odre{eniku socializma, ali pa vsaj, da se je ta `e
rodil. In bila razsvetljena. Abdullah Oçalan naj bi
imel novo, lastno vizijo socialisti~ne dru`bene
ureditve, ki ~rpa iz vseh obstoje~ih in jih vendarle
presega. A povsem iskreno mo`ak na pogled ni
ravno pretresljiv – okrogloli~en mo`icelj, ki se z
vseh slik na {iroko smehlja, sam ali v spremstvu
Che Guevare. Menda tudi kot govornik ni kaj
prida. Toda pravijo, da je zelo u~en, poleg rde~e
klasike tudi poznavalec filozofije, zgodovine in
religij, in da je izdal `e lepo {tevilo knjig.

Vsaj toliko kot Apo sam so bili med mladimi,
ki sem jih sre~evala, priljubljeni njegovi gverilci.
“Vsi jim pravijo teroristi,” so se mi prito`evali,
“toda borijo se za na{ obstoj. Med njimi niso le
Kurdi, temve~ tudi Armenci, Turki in celo
Evropejci, ki verjamejo v bolj{i svet.”  Dekleta so
bila ponosna, da so med borkami tudi `enske:
Zilan, Bermal, Rewssen, Berivan in Ronahi. Leyla
Zana, prva Kurdinja, ki je bila izvoljena v tur{ki
parlament, a je bila kmalu zatem obsojena na
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15-letno zaporno kazen, ker se je zavzemala za
pravice Kurdov. In Eva Juhnke, Nemka, ki se je
leta 1993 zaradi prepri~anja pridru`ila oboro`e-
nim enotam PKK, sedaj pa do`ivlja enako usodo
kot {tevilni kurdski zaporniki. Z vsakim novim
morilskim pohodom tur{ke vojske, z vsakim
po`igom kurdskih vasi in z vsakimi nasilno zadu-
{enimi demonstracijami priljubljenost gverilk in
gverilcev raste. Tur{ka oblast pa z represivnostjo
svojih ukrepov skrbi, da ima PKK ve~ podpore,
kot si je zaslu`i.

V  mestu Van sem 17-letnega Ahmeta vpra{ala,
kaj si misli o gverilcih. “Gverilci so najbolj{i,” mi
je odgovoril.

 “Te ni ni~ strah? Da bi te pri njih ubila vojska?
Da bi moral ubijati?

“Me je.”
“Pa bi se jim vseeno pridru`il?”
“Bi.”

ŠESTA
Posledica 14-letne vojne v Kurdistanu so

polni zapori, nekaj desettiso~ev mrtvih in na
milijone pregnanih. “V Tur~iji vsaka dru`ina
`aluje,” mi pravi {tudent iz Ankare. Tur{ke matere
in o~etje za sinovi, naborniki, ki so jih poslali na
obmo~je, kjer je izredno stanje, kurdski za sinovi
in h~erami, ki so bili na drugi strani. Toda vlada
{e vedno odlo~no zavra~a vsak pogovor z
gverilo. Del skupine poslancev, ki je leta 1994 v
parlamentu na~ela kurdsko vpra{anje, je pristal
v zaporu, del zbe`al v tujino, kurdske stranke ali
tiste, ki so podpirale njihove pravice, pa so
prepovedali. Hadep – Ljudska demokratska
stranka – v nasprotju z gverilci {e vedno niha na
robu legalnosti. V imenu nimajo ve~ besede –
kurdski – zato so se izognili takoj{nji prepovedi.

Ne pa preganjanju. Stranke, iz katerih je nastal
HADEP – DEP, HEP in OZDEP – so zdr`ale nekaj
let, dokler jih ni vlada s tem ali onim razlogom
prepovedala, vodilne ~lane pa stla~ila v zapor.
Poslanci DEP so se prebili celo v parlament,
a so jih kmalu izlo~ili. HADEP gre po poti
predhodnikov. Junija 1996 so predsednika
stranke Murata Bozlaka skupaj s 30 ~lani zaprli,
ker so na strankinem kongresu spustili tur{ko
zastavo in namesto nje obesili zastavo PKK.
Prostori HADEP so v vseh mestih pod celodnev-
nim policijskim nadzorom. Mladi in stari, ki se
tam zbirajo, pa na seznam varnostne slu`be.
A se ne dajo motiti. “Kaj pa stojite na soncu?” je
policiste pred vhodom v diyarbakirski oddelek
povpra{al moj spremljevalec. “Pridite gor na ~aj,
da vas ne prime son~arica.” In so pri{li. Toda {ele
naslednji teden, ko so zasegli prepovedane
~asopise in zape~atili uredni{tvo literarne revije.

SEDMA
V Diyarbakirju sem posnela intervju s

sekretarjem HADEPA – Mustafom Serifom
Çamççijem.

Kako sku{a HADEP dose~i svoje cilje, s
kak{nimi sredstvi?

HADEP sku{a svoje cilje dose~i z legalnimi
sredstvi. Svojo politiko oblikuje v skladu z
zakonodajo. ^eprav drugim tur{kim vodjem,
vladi, na{a stranka ni pogodu, smo vedno branili
svojo politiko. Prav zato so zaprli HEP, DEP in
OZDEP. Sedaj pritiskajo na nas, tudi z nedemo-
krati~nimi sredstvi. Kadar vlada ne najde pravne
poti, se zate~e k podtikanju in nasilju. Zaradi
njihove politike ima HADEP 164 mu~enikov,
164 ljudi, ki so jih ubile vladne sile. Med njimi
so poslanci – Mehmet Soncar, ki ga je umorila
kontragverila, visoki predstavniki stranke, `upani
mest in ~lani stranke. Še ve~ jih je izginilo ali pa

Barbara Kelbl
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so v zaporu. In ~eprav njihovo {tevilo iz dneva v
dan nara{~a, ali pa morda prav zato, vemo, da
smo na pravi poti. Še vedno vztrajamo in se
borimo – s pravnimi sredstvi.

Trenutno v parlamentu ni kurdskega
poslanca. Toda konec tega leta ali v za~etku
prihodnjega naj bi bile v Tur~iji volitve. Kako
se pripravljate nanje, in, ali upate, da boste
tokrat lahko pri{li v parlament?

^e pogledate politiko, ki vlada v Tur~iji, vidite,
da parlament ni re{itev. Saj smo `e imeli svoje
poslance, pa jih je vlada prej ali slej izlo~ila,
poslala v zapor ali izgnala iz dr`ave. Kljub temu
bomo sodelovali na volitvah in nedvomno bomo
spet prva stranka v regiji ...

Toda na prej{njih volitvah HADEP ni
zbral dovolj glasov...

Na volitvah {e vedno velja 10-odstotni prag za
vstop v parlament, ki je nedemokrati~en. HADEP
je v tej regiji dobil 68 odstotkov glasov – oziroma
osem od desetih poslancev, toda zaradi 10-odstot-
nega praga so bili glasovi volivcev na dr`avni ravni
porazdeljeni med druge stranke. Refah je naprimer

tu dobil 13 odstotkov in poslal {est ljudi v parla-
ment, mi smo dobili 68 odstotkov, pa nimamo po-
slancev. Zato so volitve v Tur~iji nedemokrati~ne.
Leta 1994 smo `eleli sodelovati na lokalnih volitvah.
Razglasili smo kanidate, toda vlada je vse po vrsti
zaprla. Zato se potem volitev nismo udele`ili.

Kako pa sodelujete s posameznimi
tur{kimi strankami, kot so Refah, Stranka
prave poti, Domovinska stranka? Katera
je najbolj naklonjena re{itvi kurdskega
vpra{anja?

Vse skupaj ravnajo po na~elu: izkoristi
enega,da premaga{ drugega. Vse so stranke
sistema in iz tega kroga ne morejo izstopiti. Vse
se enake. Toda treba je razumeti, kak{en je tur{ki
re`im. ^eprav naj bi tu vladal demokrati~en,
parlamentarni sistem, to ni res. O najpomemb-
nej{ih stvareh v Tru~iji {e vedno odlo~ajo voja{ki
organi – varnostni svet, ki sprejema odlo~itve,
parlament pa njihove odlo~itve le potrdi. Stranke,
ki se upirajo tej vladavini vojske, so preganjane.
In vse tur{ke stranke imajo isto vizijo. So stranke
sistema in med njimi in nami ni nobenih povezav.

Razgllednice iz Kurdistana
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Same nimajo oblikovane politike do kurdskega
problema, pravzaprav sploh ne priznajo, da naj
bi ta problem obstajal.

Kak{en je odnos Hadepa do religije?
HADEP je demokrati~na stranka levice,

toda v skupnostih, kjer deluje, `ivijo razli~ni
ljudje. Nekateri od njih so verni in HADEP
spo{tuje njihovo vero, toda odlo~no zavra~a
uporabo religije kot orodja, sredstva za dosego
oblasti.

Se torej zavzema za sekularno dr`avo?
Da.
Sekularno po tur{kem vzoru?
Za sekularizem po evropskem vzoru, ne po

tur{kem. Sodobni sekularizem. ^eprav `al tudi ta
ne vlada v vseh evropskih dr`avah.

Kak{ni so va{i stiki s Kurdsko delavsko
stranko – PKK oziroma gverilci? Sprejemate
oboro`en odpor ali ga zavra~ate?

Vpra{anje ni povezano s HADEP, toda vseeno
bom odgovoril na splo{ni ravni. Probleme v svetu
je treba re{evati na demokrati~en na~in. Toda ~e

ljudem ne dovoli{, da izra`ajo svojo identiteto,
se bodo uprli z vsemi sredstvi. Kot stranka se
borimo v okviru mo`nosti, ki nam jih daje
zakonodaja, ne borimo se z oro`jem, temve~
legalno, ker smo legalni.

To vem. Toda vseeno, kak{no je va{e
stali{~e do tistih, ki se borijo z oro`jem?

Kot HADEP oboro`enega odpora ne moremo
podpirati. ^e bi sprejeli tak boj, ne bi bili tukaj,
ampak bi se borili s svojimi bojevniki, z oro`jem.
Toda tega ne sprejemamo. Kljub temu pa vlada
ljudem ne da druge mo`nosti, ne pu{~a druge
poti, da bi dosegli svoje pravice. V 14 letih vojne
so ljudje umirali, izginevali, gnili v zaporu. In ti
ljudje so na{i volivci, z njihovo pomo~jo obliku-
jemo svojo politiko. In ~e upo{tevate to, odgovor
na vpra{anje ni te`ak in na{ pristop je o~iten.

Kdaj bo, po va{em, te vojne konec?
Verjamete, da je mir sploh mogo~?

Vsi si `elimo, da bi bilo vojne konec `e
danes. Toda mednarodna skupnost je slepa in
gluha. No~e ne videti ne vedeti, kaj se dogaja v
Kurdistanu. Prav nasprotno – Tur~iji {e vedno
prodaja oro`je. Tako je ta vojna za mnoge {e
vedno predvsem prilo`nost za dobi~ek. Toda
tudi ti ljudje se bodo neko~ morali soo~iti z
`rtvami vojne.

Evropske unija ob~asno pritisne na
tur{ko vlado, naj prizna ~lovekove pravice
Kurdov in kon~a vojno. Ste zadovoljni s
pritiskom, ki ga izvajajo evropske vlade?

Ker se vojna nadaljuje `e 14 let, bi te`ko rekel,
da smo zadovoljni z vlogo evropskih dr`av. Treba
bi bilo storiti veliko ve~ in zlo~ini nad ~love{tvom
bi morali biti kaznovani. Toda zavedamo se, da
evropske dr`ave pravzaprav niso naklonjene
Kurdom. Zanje {teje le dobi~ek. In denar je
pomembnej{i od Kurdov. In prav tako o~itno je,
da kurdski narod {e vedno obstaja zaradi
lastnega boja, ne zaradi pomo~i evropskih dr`av.

V Kurdistanu ̀ e ve~ let vlada izredno
stanje. Ljudje be`ijo s svojih domov, iz
po`ganih vasi; poljem in gozdovom grozi
ekolo{ka katastofa, ker jih tur{ka vojska kuri,
da bi la`e sledila gverilcem. Kako vse to vpliva
na socialni polo`aj v regiji?

Migracija je velikanska. Obrobje in predmestja
Diyarbakirja so polni ljudi, ki so pribe`ali iz vasi.
@ivijo v barakah, celo v {otorih. Brezposelnost je
v Diyarbakirju 70 odstotna ...

70 odstotna?

Barbara Kelbl
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Da, 70-odstotna. Sedem, ni~. Ve~ina tako `ivi
v rev{~ini, saj mora vsak, ki ima delo, poleg sebe
pre`ivljati {e vsaj {est, sedem ~lanov dru`ine. Po
raziskavi profesorja, doktorja Kenana Hespolata
z univerze Dicle v Diyarbakirju je podhranjenost
otrok v tej regiji na ravni nekaterih najbolj zloglas-
nih afri{kih dr`av. V dru`inah, ki so migrirale, 53
odstotkov otrok ne obiskuje {ole, 68 odstotkov jih
`ivi v nezdravem okolju, 53 odstotkov dru`in ne
ve, kaj je zdravnik. V velemestih, kot sta Carigrad in
Ankara, jih 83 odstotkov nima niti osnovnega
zdravstvenega zavarovanja.

Kaj pri~akujete od prihodnosti? Ste
optimisti~ni ali pesimisti~ni?

Še vedno smo odlo~ni in optimisti~ni. Z
vsem trudom, ki ga vlo`imo, z odporom, se mora
obrniti na bolje. In se bo. Smo na pravi poti.
Nikjer na svetu re`imi niso mogli obstati, ~e so
vladali v nasprotju z voljo ljudi. Vsa svetovna
zgodovina pri~a o tem. Zato smo optimisti.

Spas. Hvala.

OSMA
Po intervjuju v Diyarbakirju in dveh tednih v

tur{kem Kurdistanu sem se vrnila v Carigrad.
Bila je sobota in z Mehmetom – tamkaj{njim

aktivistom organizacije za varstvo ~lovekovih
pravic – sva se odpravila na trg Galatasaray, kjer
se vsak teden natanko opoldne zberejo matere
500 izginulih. @e dve leti nemo protestirajo s
slikami sinov, h~era, bratov in o~etov, da bi
izvedele vsaj to, ali so `ivi, v zaporu ali mrtvi.
Sredi turisti~ne sezone gredo tur{kim oblastnikom
demonstracije na enem glavnih trgov sodobnega
dela Carigrada `e mo~no v nos, zato je bil tudi
tokratni sprejem topel: dva policijska oklepnika,
en `enski in pet mo{kih oddelkov posebne
policije. @e deset ~ez dvanajsto so bile ulice ~iste.
Matere in najvidnej{e podpornike so odpeljali na
najbli`jo policijsko postajo, vse druge pa popisali.
Mehmet ni bil med sre~no pe{~ico – {e naslednje
jutro, ko sem se odpravila proti Sloveniji, je bil v
priporu. “Za ~lovekove pravice se v Tur~iji umira,”
mi je dejal, ko sem ga spoznala. Malce pateti~en
tip, sem si rekla takrat, ~eprav so mi pred tem raz-
lo`ili, da je vodjo njihovega oddelka pred mese-
cem dni pri belem dnevu na sredi ulice prere{e-
talo 14 strelov. Ko sem ~ez dober teden, ko sem
se vrnila domov, Mehmeta prvi~ poklicala po
telefonu, je bil {e vedno zaprt. ^ez deset dni sem
klicala {e enkrat: “Je Mehmet {e vedno zaporu?”

“Ne ve~,” so mi odgovorili, “pa~ pa ponovno.”
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