
kože, ali je bilo usnje. Nagnil se je s svojega viso
kega sedeža ter se nasmehnil z vsem širokim, 
rdečim obrazom. 

»No, ali si napravil kupčijo?« 
»Sem , , , saj sem ti poslal!« 
Zgrabil je za vajeti tako trdo, da sta konja 

vzdignila glavi ter se ozrla. 
»Kako . . . kaj poslal?« 
»Šestdeset krajcarjev! Francko sem poslal!« 
»Kam?« 
»K tebi!« 
Lica, že prej rdeča in svetla, so mu zažarela 

še močneje. 
»Lažeš!« 
»Ti lažeš!« 
»Še enkra t reci, da si poslal, pa ti dam klo

futo!« 
»Na, daj jo!« 
Stopil sem k vozu, prav do sprednjega kolesa; 

Tone je zamahnil ter me je udaril v lice z vso 
široko dlanjo; na to je naglo pognal svoja konja 
ter se ni več ozrl po meni. 

Šel sem v hišo počasi, s sklonjeno glavo, brez 
misli in pameti . Stopil sem v izbo, odprl omaro 
ter poiskal tisto okroglo škatlico. Škatlica je bila 

prazna. Nato sem se napotil v kuhinjo, kjer je bila 
mati. 

»Mati . . . kaj ne, saj ste poslali Tonetu tistih 
šestdeset krajcarjev?« 

»Nisem jih!« 
Takra t me je spreletel mraz, dasi je bilo vroče 

v kuhinji. 
»Zakaj niste?« 
»Saj se Tonetu nikamor ne mudi . . . s tem . . .« 
Izgovorila ni do kraja; sedla je na klop in je 

sklonila glavo. V roki je držala cunjo za umivanje; 
tista roka je bila drobna in slabotna, že vsa zgrb
ljena in izmučena. Pogledala mi ni v oči, tudi me 
ni poklicala, ko sem šel. 

Šel pa sem na polje, s polja v laz, iz laza v 
gozd, tja, kjer je tišina najtišja, kjer so bukve naj
temnejše. Tam sem legel na tla, v vročici t repe ta 
joč, ter sem skril obraz v vlažno nasteljo. 

To je bilo »tisto«, kar je bolelo sošolca 
Toneta . Natočil sem obema do roba. 

»Trčiva!« 
Ko sva trčila, sva se spogledala in sva se 

nasmehnila ter sva si bila bližja, nego v tistih 
časih, ko sva se podila in razkričavala za cerkvijo 
svetega Pavla, 

PONOČNI SPOMINI. 

Upihnil je svečo ter je odprl okno. Noč je bila 
topla in svetla, ve ter je pošumeval v kostanjih, 
globoko v dolini je tiho ugašalo mesto. V neznani 
radost i je iztegnil roke prot i zvezdam. 

»Moj Bog, koliko lepote! In vse to, vse to 
mojim očem!« 

Kakor da je bila v tistem t renotku sama 
nebeška svetloba pljusknila v njegovo srce. Čutil 
se je popolnoma srečnega; brez pege je bilo živ
ljenje za njim, brez strahu, brez dvoma se je sijajno 
bočila prihodnost pred njim. Kamorkoli , na desno, 
na levo, naprej — v vse daljave se mu je zdela 
pot tako lahka, kakor človeku, ki se mu sanja, da 
plava svobodno nad žitnim poljem. 

Ko je legel ter napol zadremal, je ugledal tik 
pred seboj njene rjave oči, ki so se tiho smehljale; 
tudi sam se je nasmehnil . 

»Mislil sem, popotnik, da si mi zvezda nedo-
sežna, ki roma visoko na nebu z menoj; mislil 
sem, s tarec, da si mi mladost izgubljena, ki jo 
nosim, spomin daljnodaljni, v tem t rudnem srcu 
s seboj. Glej, zvezda se je približala, svetla mi je 
padla na dlan; pozdravljena, ti zvesta mladost, ki 
si bila pri meni še tedaj, ko sem te malodušen 
objokaval!« 

Videl je njene temne lase, njen beli, ozki 
obraz, njene tenke roke, slišal je njen topli glas. 
In zaspal je smehljaje, srce polno sladkosti, kakor 
otrok na večer p red praznikom, 

Vzdramil se je opolnoči, na tanko opolnoči. 
Planil je iz postelje, t repeta l je po vsem telesu, 
zobje so mu šklepetali . V izbi je bila tema, nobena 
zvezda ni več svetila, vse jih je bila popila polnoč. 

»Kje sem, kam sem bil zašel, moj Bog!« 
Tipal je z rokama, zadel se je ob stol, ob 

mizo, naposled je našel svečo in jo je prižgal. Ozrl 
se je po izbi z očmi, še vse belimi od groze, 

»Sanje so bile!« 
Sedel je na posteljo. Še je slišal glas, ki ga 

je bil poklical, vzdramil. Čisto razločen je bil, 
kakor iz sosednje izbe, v ka te ro so bile duri samo 
pr ipr te . Ni bilo v glasu ne očitanja, ne prošnje; 
bolečina je bila, ki govori sama s seboj, kliče 
sama sebi; neutolažljiva; krvavi, izkrvavet i ne 
more, 

»Ivan!« 
Čisto od blizu; skoraj je glas še t repeta l v 

izbi, skoraj se je še poznal na zidu — kakor se 
pozna obraz človeka, ki je bil v izbi, in vonj rože, 
ki je ležala na mizi. 
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»Sanje so bile!« 
V svojem srcu pa je vedel, da niso bile sanje, 

V svojem srcu je vedel, da se je vzdramila opol
noči, na tanko opolnoči in da je vzkriknila, zakli
cala v pusto noč. Zdaj sedi na postelji, komolce 
upr te ob kolena, glavo v dlaneh. Tako jo je videl. 
Vmes pa je bilo devet gora in devet voda, sedem 
let je bilo vmes. Kdo je položil most čez te gore 
in vode, kdo iz davnine v to polnoč? 

Stopil je k oknu. Veter je stresal črne kosta
nje, veja je bila ob vejo. 

»Le sanje so bile!« 
Kje je pre tek los t? V grobu, sto klafter globo

kem, pod gomilo - goro. Dolžnik je prečr ta l račun, 
upnik je pot rkal na duri. Zazibala, razmeknila se 
je gomila - gora. Kam, kod? Ni je poti. 

Da bi se nasmehnil in da bi smehljaje zaspal, 
je klical tiste rjave oči, ki so se mu smehljale ob 
svetlem večeru, pod veselimi zvezdami. Klical je, 
ni jih bilo. Vzel je knjigo, ki je ležala na mizici 
ob postelji, odprl jo je in takoj zaprl. 

»Vsi lažejo . . . pletejo gladke besede, da bi 
zamolčali tisto s t rahoto, ki jo nosi vsakdo s seboj 
in je ne razodene nikomur! Človek je grešil, ali 
tistega greha ni v nobenem katekizmu. Šel je po 
svoji poti z lahkim korakom in vedrim licem pa 
je mimogrede ranil dušo; brez sovraštva, brez zle 
misli, morda celo s prijaznim nasmehom. Šel je 
dalje, p repeva l je in življenje mu je odpevalo. 
Nenadoma, že daleč na cesti, je tenko potrkalo 
na srce: cink, cink . . . s srebrnim kladevcem, 
Ustavil je korak, pomislil je, spomin je švignil 
mimo njegovih oči. Pot rka lo je vdrugič, srce je 
vztrepetalo . Zmerom močneje, zmerom glasneje, 
brez nehanja: cink, cink, cink . . . Ničesar ni dru
gega slišal več, ničesar čutil več, ne mislil. Srebrno 
kladevce je bilo železno kladivo, srce se je zvijalo, 
je umiralo, umret i ni moglo. Ena sama noč je 
posoda tolikega trpljenja, da ga ne izkriči in ne 
izjoče nobena beseda. Noč za nočjo: cink, cink, 

cink . . , Sladkosti so tiste s t rahote , ki jih vidi oko 
ob belem dnevu, ki jih roka lahko otiplje, ki jih 
sodi in kaznuje hladni razum po hladni postavi, 
Ali kadar opolnoči, na tanko opolnoči . . ,« 

Pogladil se je z obema rokama preko potnega 
čela. 

»Kaj sem jaz edini, ki sem zbodel s tenko 
buciko v tujo dušo, da je krvavela? . . . Sedem let 
je, kesanja dovolj, časa dovolj za odvezo!« 

Upihnil je svečo, zaspal je vroč in nemiren. 
Komaj je zaspal, ga je poklicalo z mehkim glasom, 
prav od blizu, prav ob vzglavju, 

»Ali že spiš? J az ne morem spati nocoj!« 
Trenil je z enim očesom, da bi jo videl; samo 

naskrivaj, izza trepalnice. In je mislil t rudoma: 
»Saj vem, da se mi sanja. Ali vendar je vse 

mogoče, da res ne more spati, da je resnično prišla, 
sam Bog vedi kako, in da govori z menoj - , .« 

»Ali nič ne veš, kakšen večer je nocoj? Ju t r i 
bo moj god. Sedem let je tega, ko si ob tem večeru 
tiho odprl duri v mojo izbo. Imel si v roki lep 
šopek, same vijolice, šmarnice in rdeče rože, in si 
ga postavil na mizo. Nato si šel po prst ih do po
stelje, sklonil si se in si me poljubil rahlo, p rav 
rahlo, zato da bi se ne vzdramila. Jaz pa sem te 
gledala ves čas naskrivaj, izza t repalnic, in se 
nisem genila . . . Nocoj sem te čakala ves večer, 
prejokala sem ves dolgi večer, vse do grenke pol
noči . . .« 

Šiloma se je vzdignil v postelji in je strmel 
v noč, 

»O Bog, daj jutra!« . . . 
Ko je pogledal zjutraj skozi okno, je bilo nebo 

vedro in veselo, na kostanjih se je svetila rosa, 
pot rkavala je narahlo od lista do lista. Zatisnil je 
oči in je dihal s polnimi požirki čisti, rezki zrak. 

O mladost, o življenje! 
Da bi ne bilo noči, te grenke polnoči, ko pri

hajajo v gosti uboge blodne duše, ob cesti ranjene! 
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