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Kaj je s slovensko literaturo danes
ali vprasanje postmodernizma

Ugotavljam, sprejemam neizmerni
proces razdejanja videzov (in zapeljeva-
nja videzov), ki se je dogodil v dobro
smisla (predstavljanja, zgodovine, kritike
itn.); to je glavno dejstvo 19. stoletja.
Resni¢na revolucija 19. stoletja, moder-
nosti, je radikalno razdejanje videzov,
odcaranost sveta in prepuicenost sveta
nasilju razlaganja in zgodovine.

Ugotavljam, sprejemam, raz¢lenjujem drugo revolucijo, re-
volucijo 20. stoletja, postmodernosti, ki je neizmeren proces
razdejanja smisla, enak prej$njemu razdejanju videzov.

(Jean Baudrillard: Simulacres et simulations, 1981)

1. Bolj teoreti¢ni oris danasnjega stanja

Literatura Perspektiv je bila na Slovenskem — v kulturi — zadnje
zgodovinsko prizori$¢e smisla. Ceprav se je v nji dogajal Ze zelo mocan
proces razkrajanja smisla, zadnji jez 3e ni bil podrt; opaziti je bilo §e
voljo do smisla. Po ukinitvi revije, po zbombardiranju tega zadnjega
ustvarjalnega gnezda humanisticne — ¢eprav novolevicarske — drze, od
leta 1964 naprej, v dobi nenadoma razcvetelega se reizma in ludizma, smisel
izgine brez sledu; na prizori§¢u ostane sdmo prizori$¢e (scena in igra kot
uprizarjanje telesnih prizorov, zivih slik, karnisti¢nega hepeninga.)

Za zaCetek reisticnega obdobja je znacilna radost, ki preveva litera-
turo, da je odkrila nov, bolj pravi, edino resniéni svet: novo resnico.
SveZina odkritja je bila fascinantna. Vendar radost osvajavca, ki se mu je
posrecilo, kmalu otrpne, saj se v spremljajoci filozofiji uveljavi spoznanje,
da ni nove resnice, ampak da je konec tako z akcijo kot z resnico; da je
odpadlo celo razlikovanje — celo moZnost razlikovanja — med resnico
in lazjo, med pravim in napaénim — morala je amorala, piSe Urban¢i¢c —
med smiselnim in nesmiselnim, med realnim in imaginarnim, med zako-
nom in uzitkom, med delom in stavko, med kapitalom in revolucijo, med
revolucijo in kontrarevolucijo, med proletariatom in burZoazijo, med ne-
gativnim in pozitivnim, med kulturo in kontrakulturo, med umetnostjo in
antiumetnostjo, med umetniSko vrednim in umetni$ko nevrednim, med
psihiatrijo in povzro¢anjem bolezni, med medicino in poSkodovanjem, med
znanostjo in umetnostjo in esejem itn. To pomeni, da je odpadlo razliko-
vanje — Kklasi¢na, predpostavljena, Ceprav utopi¢na ekvivalenca — med
podobo in realnostjo, med realnostjo in njeno podobo, tudi prihodnjo, za-
miSljeno, merilom. Reizem je konsekventno razglasil, da je postalo Zivljenje
sdmo umetnost. Ta hip je konec z umetnostjo kot umetnostjo, kot posebno
zivljenjsko dejavnostjo: z upodabljanjem realnosti. V nacelni spremeSanosti
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polov (vsi poli, vsi antagonizmi izginejo, z njimi dialektika), v vro¢i zme-
¢énjavi (bastardnost zanrov je posledica izgubljenega kriterija razlikovanja)
zavlada vsesploSna manipulacija simulacije. (Besedo simulacija moramo
razumeti v njenem danas$njem kompjuterskem in ne véeraj$njem morali-
stitnem pomenu hinavskega pretvarjanja.)

Simulacija odpravi referencnost; a brez referen¢nosti si dozdaj nismo
mogli zamiSljati Zivljenja. Na mestu, kjer je dozdaj vladal smisel, se znaj-
dejo sistemi znakov (oznaevavcev). Konsekvence so trde in prav nié
poljubne. Ni ve¢ mogoce ne imitiranje, ne podvajanje, kar je oboje pogoj
za umetnost; celo pristna parodija odpade. Realnost se zamenja z znaki
realnega, to je z operacijo, s katero se vsakrSen proces realnosti razkroji;
realnost nadomesti operacionalni, programati¢ni stroj. (Opisani proces ni
le stvar omejene znanosti, ampak preoblikuje vse plasti ¢loveskega Zivljenja.)
Realnosti ni mogoce ved realno proizvajati, kakor smo jo v produkcijski
druzbi 19. stoletja; kaj Sele porajati, kakor so jo arhai¢ne druzbe. Realnost
proizvajajo miniaturizirane celice, matrice in spomini — raCunalniki —
poveljujo¢i modeli; glede na te modele jo lahko reproduciramo v ne-
skonéno. Namesto realnosti in irealnosti nastane hiperrealnost.

Analiza danasnje svetovne sodobnosti, ki sem si jo sposodil pri Baudril-
lardu, na las ustreza dogajanju v slovenski literaturi nepolnih zadnjih dveh
desetletij. V Hanzkovi poeziji, ki je neposredno sledila Salamunovi, se je
umetnost Ze izgubila; opraviti ima(mo) le Se s komutativnimi modeli sin-
takti¢nih izjav. Svet ni le odcaran, a Se samoposmehljivo trpe¢, kot pri
Vodusku; njegova odcaranost je radikalna. Suh je, matematiziran. Razkrit
je nihilizem, ki ni ve¢ esteticen in s tem prijazen, kot je bil romanti¢ni; ni
ve¢ politicen in s tem privlacen, kot je bil surrealisticni. Danasnji dovrSujoci
se realizem je precesija (vnaprejSnjost) nevtralnega, indiference, nerazlo¢-
ljivega, indeterminiranosti. Svet sam je izgubljen, ¢e ga razumemo kot real-
nost (kot resni¢nost). Ostaja znanost, ki proizvaja nekaj nevtralnega med
realnim in navideznim (imaginarnim).

Opazamo, da se literatura kljub tako slabim razmeram zanjo ne pusti
izni¢iti. Hanzkovi poeziji kot najbolj radikalni osti, kot moznemu koncu
umetnosti, so neposredno sledile Svetinove pesmi v prozi; poganjal jih je
namen: stopiti korak nazaj, v nacelno in skrajno imaginativnost. Umetnost
obvarovati. Vrniti se k tipu romanti¢nega nihilizma, nevtralizacijo za vsako
ceno zakriti, brezkrajno tkati veletepih kar najleps$ih podob. Se je Svetinu
kot najsilovitejSemu predstavniku celotne smeri posrecilo ponovno odkriti
staro — in s tem za nas novo — realnost, ki jo je bil odslikal s prerivajoco
se mnozico cudovitih izgledov? Ali pa je, ta razlaga je nekoliko bolj skep-
ticne narave, zalel proizvajati le simulirani sistem, ki je sam v sebi brez
pocela realnosti in zato tudi proizvedbene podobe niso ve¢ slike necesa, kar
pred njimi je, ampak samolastno rakasto, ¢eprav prelepo razmnoZevanje
osamosvojenega, na ni¢ zunaj sebe nanasajocega se jezika? (Natantno to
je hotel Svetina sam kot literarni ideolog in literarna ideologija gibanja,
ki mu je pripadal: konec mimezis.) Kako naj odgovorimo na zastavljeno
vprasanje: gre za sre¢no obnovo literature ali za Se ne spoznano simulacijo
(znanosti), ki je zacela literaturo nadomescati?

Sredi 70. let se skaZe, da ludizem Cedalje bolj sam sebe ponavlja. Ce
bi se odrekel zakrivanju svojega nacela (nevtralizacije), bi se moral vrniti
k Hanzku in bi kot umetnost preminil. (Hanzek je dosledno temu prenehal
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pisati poezijo.) Ce pa bi se hotel ohraniti kot umetnost, mora nujno zapasti
v histericno odtiskovanje simuliranih podob, v ¢ezmerno kopicenje barv,
zvokov in jezikovnih zvez, kar je nekaj povsem drugega od izvirnega sveta,
katerega bi rad obudil.

Na tej naporni in avtoproblematizirajo¢i se poti je znatilna zadnja
Svetinova zbirka Bulbul. Zeli priti v nedolZnost izvira, v svetost zacetka in
rojstva; to je njen program. Vprasanje pa je, Ce se ji to — &e se to sploh
kateri koli literaturi danes — more posretiti? Kaj ¢e ne ravna kot prava
danasnja znanost — recimo kot etnologija — ki skusa najti izvirnost sveta,
kakrSen je bil pred industrializacijo, a s simuliranjem Disneylandov, pito-
resknih sprevodov Dedkov Mrazov, z nalrtnim razSirjanjem kurentovskih
maskarad, z ustanavljanjem narodnih parkov in drugih ekoloskih rezervatov,
z iznajdevanjem reritualizirajoCe, remitizirajoce, nove magi¢ne umetnosti iz-
gubljeno realnost le izsiljuje, naj bi vstala iz groba, razprSeno resnico le
halucinira, le umetno obnavlja (simulira) v postindustrijski kulturni (?)
valilnici?

Se ne dogaja podobno tudi Snoju, ki sledi Zelji, da se njegova poezija
ne bi stanjSala v jezikovnih podobah (te nadomeS$cajo nekdanje podobe
sveta, glej komaj ujemljivost Lila akvarelov), in zato v zadnji zbirki Zalo-
stinke za ocetom in oetnjavo duhovito, posreceno, bistro — nalrtno —
obnavlja druzbenokriticno, nravno, zgodovinsko polemi¢no poezijo, ki se
-— razen pri Fritzu in Menartu — Ze nekaj let zdi nemogoc¢a? Kaj pomeni
tak$na obnova Gregorci¢a, Askerca, Zupanci¢a, Kajuha? Ji ne manjka, kar
je za te prednike bistveno in kar daje tej vrsti poezije teZo: realnost poli-
ticnih konsekvenc, smiselnost politicnomoralne akcije, vera v socialno
moralno popravljivost sveta? VpraSanje, ki ga zastavljam, je Se ostrejSe: ni
danes, v Casu nevtralnega nihilizma ali nihilizma nevtralnega, v Casu na-
¢elne neuvrstljivosti, sleherna moralnopoliticna kritika oblasti le sredstvo
za obrasti sime (kapitala in revolucije), da bi ustavila ali celo prepreéila
svoj samorazkroj, svoje samoizginjanje? Da bi se izognila lastnemu izni¢enju
s tem, da si reinjektira realnost? Ne nasedamo vsi, ki se trudimo obuditi
tradicionalne zgodnjeme$c¢anske eticne norme, odgovornost, svobodni sub-
jekt, avtonomijo kritike, mo¢ oporec¢niStva, ravno tistemu, zoper kar se
borimo?

Oblast, ki je v temelju zunajmoralna, neskrupulozna, kruta in tezi k
ucinkovitosti, najucinkoviteje nastopa tedaj, e je zavita v embalazo moralne
superstrukture, v videz javne nravnosti; ¢e vsak njen subjekt (to je podanik)
drzavne zakone ponotranji v norme vesti; ¢e predpostavljamo ekvivalenco
med moralo, oblastjo in ekonomijo; ¢e je med temi tremi Cleni dogovor,
pogodba. Celotno obdobje, v katerem zivi slovenska literatura, je v zna-
menju te predpostavljene ekvivalence, vere vanjo. (V tem socialisti¢na ideo-
logija ne odstopa od mesc¢anske; celo radikalizira jo.) Na dana$nji svetovni
ravni, ki vdira polagoma tudi k nam, pa se kaze, da je omenjena vera
slabo utemeljena; da je oblast kot taka brez nacel in divje despotska; da
se zato nikoli ne more — in ne bo mogla — uskladiti z moralo in ¢lo-
veSkimi etinimi sanjami; da ravno zaCetni umor, na katerem je osnovana
in brez katerega je ni, od nje zahteva nenehno obnavljanje morjenja —
morjenje pa se izkljuCuje z etiko.

Ludisti¢na asocialnost, ki se ni ve¢ postavljala v vlogo Zrtve in je
zato oblast prepuscala sdmo sebi, to je lastnemu odmiranju — prihajajoci
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dobi ¢edalje mocnejSe asocialnosti, zunajoblastnosti, znanstvene panmanipu-
Jativnosti — je s tem svojim pasivnim postopkom enako iznicevala lastno
umetnost kot dozdaj$njo oblastnisko druzbo in je uve]]avljala pannlhlllzem
Pol desetletja pribliZzno ravno zategadelj ludizem karam, saj mi njegov po-
speseni nihilizem ne more biti pri srcu; poskuSam reaktivirati etitno odmev-
nost. Vendar se danes sprasujem, koliko je moj trud uspeSen, smotrn. Ce
bo moralno socialno politicna kritika, ki jo bo neko izvrstno slovensko
literarno delo (ali esej) uperilo zoper nasilno, totalitarno, koruptno, ne-
humano itn. oblast, v svoji socialni resonanci tako uéinkovito, da bodo
njegove visoko znacajske in upraviCene puscice zadele oblast vsaj v prst in
se bo vznemirila in bo morda celo represivno reagirala, kot je ob Perspek-
tivah, bo s tem dokazano le to, da se je oblast s pomoc¢jo literature arhaizi-
rala (v konkretnem slovenskem primeru klerikalizirala ali stalinizirala ali
klerostalinizirala); da bo naSla Zrtev za obnovo svoje posveCenosti, brez
katere kot tradicionalna oblast sploh ne more obstati. Svet bo sicer spet
bolj smiseln in bolj resni¢en (kot po dejanju Smoletove Antigone), a bolj
krvav, e manj moralen in spet bolj ekskluziven.

Je takSen cilj resni¢ni namen ne le literature, ampak poSteno mislecega
borca? Ce bi se omenjeni izziv posretil, bi morali ugotoviti, da konkretna
oblast pa¢ ni dovolj spretno sledila svetovnemu trendu (pri nas: razvoju
samoupravljanja) in se ni dovolj uspesno razlascevala; da bomo pac e nekaj
¢asa ostali zaostala dezela. Druga mozZnost je, da se oblast ne bo odzvala
na moralno politi¢no kritiko literature; s tem bo dokazala, da je ta kritika
simulirana in da tudi sama nima ve¢ posluha za prava moralna merila, saj
1a terjajo ekskluzivni boj na Zivljenje in smrt, ne pa skepti¢ni sporazum iz
nemoc¢i. Tretja moznost je najmanj primerna, najbolj groteskna. Oblast
lahko obnovo svojega morivstva simulira: izbere Zrtev, jo pobije, Zrtev pa
sveta — in oblasti — ne obnovi, ker znotraj kibernetiénega sveta nima
ved rekreacijske moéi. To je primer nemskih koncentracijskih taborise,
potrjen in razsirjen v kampucCijskem eksperimentu. Smisel sveta je neza-
dr7no izgubljen, Zrtve so zaradi svoje svetovne nemodi skoraj groteskne,
oblast pa ostaja totalitarna, ceprav je zgolj simulirana. Simulirana totalitar-
nost je najbrz radikalizirana totalitarnost.

Se ocitnejsi je poskus resanktizacije — kot remagizacije — v dana$nji
slovenski dramatiki (in gledali$cu). Ce napravimo — po Claudu Reichlerju
— model (model!) treh svetovnih obdobij, in je za prvo znacilna izvirnost
svete besede, ki je s tem, ko je izgovorjena, Ze realnost (sveto pismo), za
drugo razcep med besedo in realnostjo, ki se razporedita v pola, med njima
se zacenja proces adekvacije (tekst odslikava realnost), in za tretje izginotje
realnosti in podobe, nadomestitev obojega s simuliranim modelom, ki ga
proizvaja genetska celica (doba informacije), potem je potreba po remiti-
zaciji znotraj tega okvira poskus, kako se vrniti na stvariteljski zacetek.
Umetniki opazujejo in izkuSajo susenje sveta, zato si prizadevajo priti k
najbolj Zivemu viru.

Pirjevec je — v Heideggerjevem duhu — ucil, da se je treba vrniti k
izvirnemu misljenju; njegova pobuda je zajela in oplodila prevsem misel
o umetnosti. Sam Ze nekaj let piSfem — v duhu Renéja Girarda, cambriSke
$ole, Fraserja, Neumanna itn. — da se je treba vrniti k odkrivanju in
razumevanju izvirnega umora, k toCki, na kateri se je rodila in se najbrz
ves tas poraja umetnost (tragedija); torej k mitu in obredu. Vendar se danes
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sprasujem: ali ne gre pri tem le za neudejanljivo Zeljo? Mrakova dramatika
recimo skusa spojiti tragedijo s kr§¢anstvom, da bi se mogli vrniti h kr§¢anski
eti¢ni religiji upanja in hkrati h kontemplaciji tragi¢nega umora, ki je pogoj
nujnega vstajenja druzbe in ¢loveka. Vendar: je sploh mogoce odslikavati
(pol)pretekle umore, ¢e se ti ne obnavljajo v dana$njem dnevu? Ni njihovo
upodabljanje le kompenzacija za danasnjo izpraznjenost? So ti umori $e
dovolj blizu, niso $¢ zmanipulirani — so ideolosko $e nedotaknjeni, 3e
netriumfalizirani — da slovenski kot zaostali svet $e pojijo? Jih sploh Se
nismo odkrili in jih je zato literatura dolZna imenovati, napraviti za gnezdo
kulturnega spomina (Hoffmanova Noé do jutra, Snojev GavZen hrib)? Torej
Se titimo v dobi smisla, krivde, trpljenja, ljubezni, ker smo ravnokar postali
nacija (nacionalna druzba) in smo z njenim rojstvom povezani Se kot s pop-
kovino? In bomo na istem kot zahod, ko bomo poopravili s svojim zamud-
niStvom? Ali pa si utira slovenski — pa poljski itn. — svet lastno razliico,
ki ne bo vodila v zahodno zunajoblastniSko manipulacijo upravljavskih
sistemov, ker bo zmoZen obnoviti nesimuliran Zivi vir krvavega despotizma
in s tem vse prednosti, a tudi vse strahote tradicionalne druzbe? Kaj
morejo o tem pricevati Seligovi poskusi magijskih tragedij?

Bo poniknilo to strahotno danasnje slovensko remitiziranje le v obnovo
folklorizma? Simulacijski danasnji sistem skuSa obnoviti razliko med real-
nim in imaginarnim; seveda zgolj na ravni hiperrealnih modelov. Z estetsko
reritualizacijo (kmeckih svatb in stanovanjskih notranji¢in) skusSa dopove-
dati, da so obnovljeni obredi oaza imaginarnega, s tem pa Ze prebrisano
sugerira, da obstoji danes poleg tega imaginarnega tudi realno; realno naj
bi torej bilo vse drugo, vsa zunajestetska, produkcijska, politicna, gonska
druzba. A kaj Ce je ta remitizacija le zamanska strategija simulatorjev, ki
poskusajo skriti, da postaja polagoma vsa druzba karnevalska prireditev?
To bi bila simulacija na tretjo potenco. (Podobno je, ko sistem ohranja
nekaj zaporov in jih oskrbuje z nekaj kaznjenci, skuSajo¢ s tem forsiranim
razlikovanjem med zaporom in svobodo skriti, da je vsa druzba zapor; in
$e huje: da je simulacija zapora.)

Ce je tako, potem pri literaturi, ki remitizira in refolklorizira (recimo
pri Makarovicevi), sploh ne gre za laZno predstavljanje realnosti, kakor
bi menili ziherljanski ideologi, ampak za skrivanje dejstva, da realno ni
veC realno in da je treba za vsako ceno reSiti pocelo realnosti. To je, kot
se zdi, osnovna naloga danasnjih ideologij, tudi tistih, ki napajajo literaturo.
Si druzba nesmiselnega izobilja ne izmiSlja askeze, revi¢ine, ateisti¢na druzba
religij in sekt, posuSena druzba misticisticnih skrivnosti, hiperurbanizirana
druzba ekologije, trima, ne proizvaja ta druzba po svoji volji celo energetske
krize, ves Cas pa Ze radikalno Klasi¢no in novolevicarsko kritiko oblasti-
kapitala-revolucije le zato, da bi se uprla samoizginjanju (nihilizaciji)? Ni
del te strategije tudi umetni$ko najbolj posreceno iskanje svetega, svetega kot
dvojnega, kot milostnega in groznega (glej vrsto Salamunovih zbirk, glej
Grafenauerjeve pesmi Ze od Stiske jezika, glej celotni StrniSev, Tauferjev,
Zajcev opus)? Je med ludisti, ki se vracajo k svetemu, kot se Matjaz Kocbek,
Denis PoniZ, Ivo Svetina, Branko Gradisnik itn., ker je sveto Ze pozabljeno,
in Zajcem, ki neposredno izhaja iz umora svetega, bistvena razlika? Se je
siovenska zgodovina oz. konec slovenske zgodovine v zadnjih dveh desetlet-
jih tako pospeSil, da smo iz arhai¢nega preskocili mimo mescanskega v
hipermoderno? Smotrno ravnamo, ¢e sodimo, da bi bil torej Zajéev Voranc
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pristna arhai¢na drama, kljub arhaizirajoci uprizoritvi, Seligova Lepa Vida
pa le rezultat rearhaizirajoce volje, kot je pisal ob njenem natisu Inkrea,
in s tem simulirana? Bi bil predhodnik simuliranja potemtakem ze Mrak,
kjer se neposredni umor utaplja v hipertrofirani retoriki (jezika)?

Ne veljajo podobna vpraSanja tudi dana$nji cedalje bolj razsirjeni
slovenski teznji po rehistoriziranju, ki je posebno izrazita v romanu? Pri
tem ne mislim toliko na dela lazjega Zzanra, kot so romani Miheliceve ali
Ingolica, ki strezejo bodisi zabavi ali zakasnelemu oblikovanju nacionalne
in pedago$ko drzavne zavesti. Mislim na osrednje stvaritve, kot so romani
Hienga (Carodej, Obnebje metuljev), Jantarja (Galjot), Vuga (Erazem
Predjamski), Rebule (V Sibilinem vetru), Malenikove (Inkvizitor), Svetine
(Ukana) itn. Ce je zgodovina na$ izgubljeni referencial, kot trdi Baudrillard,
potem skuSa dosec¢i literatura s poudarjanjem zgodovinskih dogodkov pred-
vsem to, da bi bravstvo danasnji svet sprejelo kot Zivo, ne $e formalizirano,
ne Se izérpano dogajanje. V Casu mirne koeksistence na svetovni ravni,
ki se le prikriva z marginalnimi spopadi, in v ¢asu pomirjene monotonije
na ravni vsakdanjosti — izbruhi strasti so le posamezni, biolo$ki, nepo-
membni, nakljuéni, »folklorni«, glej recimo Jancarjeve novele O bledem
hudodelcu — preganja druzbo, ki zamira in se nevtralizira, prav fantazma
zgodovine kot skladiS¢e, v katerem je shranjeno najvelicastnejSe, najbolj
silovito gibanje. (Uplahovanje zgodovinskega gibanja v posamezne usodice
je lepo vidno v prozi Bena Zupanci¢a.) Praznina, ki jo dozivlja danasnji
slovenski pisatelj, predvsem mlajsi, je toliko izrazitejSa, ker je bila vojna
— danes Se Ziveta — generacija najzmoznej$a, najsilovitejsa ustvarjavka
(slovenske) zgodovine in njenega zbesnelega dogajanja. Za najprej evforic-
nim in nato katastrofi¢nim dozivljanjem revolucije se je spustila indiferentna
meglica. Z listjem posuti retorizirani kerubini so odleteli od zemlje, od casa
in Cez opalni rob v vseenost. V brezzratnem nismo pripravljeni Zziveti. Po-
trebujemo fantazmo. Ljudje danes uzivajo vsaj v slikanju nasilja ali stave na
zivljenje in smrt, kar jim preskrbuje zgodovinski roman, ¢e Ze ne morejo
v pravi zgodovini, ki nas je zapustila (razen v ideoloskih projektih nekaterih
simulirajo¢ih fanatikov a la Javoriek).

Ob tem bi bilo treba zastaviti tudi vprasanje zgodovinskega spomina.
Naj nam bi ta spomin pomagal vracati resni¢no zgodovino? V to njegovo
mo¢ najbrz nihée ne verjame. Ali pa simulira (proizvaja model) nekaj, kar ni
ne zgodovina ne podoba (zgodovine); kar je le simulaker, to je poskus
imaginiranja necesa, kar je izgubljeno?

Zelim, da se ne bi narobe razumeli. Kulturni zgodovinski spomin je
vtkan v temelje zahodnih druzb; brez tega spomina ni ne avtonomnih kri-
ticnih subjektov ne transparentne javnosti med njimi. Vse to je pogoj
mesanskega sveta. Slovenci pa tega sveta Se nismo izdelali. Danasnje os-
novno vprasanje za Slovence je: ali ta citoyenski svet Sele sezidati ali pa se
mu odreéi v zaupanju, da bomo po naklonjenosti delezni boljiega, ki je
zunaj meS¢anstva, tudi zunaj danasnje svetovne kibernetizacije? Je tak$no
upanje utemeljeno?

Med slovensko in zahodno druzbo (literaturo) je zato vrsta neprebo-
ljenih empiri¢nih razlik. Slovenci recimo Se nimamo pravih tragedij. Fran-
cozi ne morejo racunati, da bodo dobili $e bolj pristne od Racinovih; barok
je doba evropske tragedije. Vendar, lahko Slovenci znotraj kiberneti¢no si-
mulacijskega sveta ustvarimo tragedije? Ali: Slovenci nismo odkrili svoje
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zgodovine, ker je v glavnem nismo imeli. A brZ ko smo jo pristno vzpostavili
(1941—1945 in Se kako leto pozneje), smo Ze zaceli drseti v — svetovni —
sistem, ki se dehistorizira. Je mogo¢ slovenski Walter Scot v letu 1982? Ker
mora slovenska literatura opravljati marsikak$no funkcijo, ki jo druge
literature nimajo vec¢, se svetovni problemi dublirajo z domacimi in vnaSajo
v ze tako tezko razjasnjevanje $e dodatne tezave.

2. Bolj prakti¢ni oris danasnjega stanja

V slovenskem knjizevnem Zivljenju sodelujem tudi sam; sem del njegove
literature. Ko piSem o nji, piSem zato tudi o sebi, o svojih literarnih ideolo-
gijah, avtorefleksijah, filozofskih premisijevanjih, esejisticnih opazovanjih.
Do svojih nazorov zavzemam distanco; v njih vidim manj nacela in bolj
sredstva svojega umovanja in prakse. Nenehoma jih variiram, popravljam,
dodajam jim nove, ki se mi zdijo potrebni za ustrezno raztlenjevanje, stare,
s katerimi ne izbezam ni¢ ve¢ novega, izpustam, ali pa se ¢ez ¢as k njim,
seveda v druga¢nih kontekstih, celo vracam.

Prvo, kar pri tem, ko opisujem svoje pocetje, ugotavljam, je to, da je
moje pisanje o literaturi izrazit primer simuliranja, saj ne poznam in pravza-
prav nisem nikoli poznal resnice, katere bi se drzal enkrat za vselej kot
tiste Besede, katere del sem. Uporabljam vsako »resnico, ki mi pride v roke,
ali ki se je morem domisliti, ¢e v nji zaslutim primeren model za konstruira-
nje ucinkovite razlage, za simulirano proizvajanje pogojne resni¢nosti: hi-
perrealnosti; s to niti ne sluZzbujem umetnosti, je ne razlagam kot njen
spostljivi podloznik, kot njen pomoc¢nik, ampak postavljam neko neodvisno
sfero, ki je literaturi, vsaj po mojem prepri¢anju, enakovredna.

Prav tudi imajo, ki mi ocitajo, da nisem dovolj diskurziven, dovolj
analitik, dovolj neprizadeto objektiven znanstvenik. Znanost Ze od zacetka
skrivam pod esejizem. (Ravnam podobno kot Castaneda, Ceprav ne tako
radikalno; radikalnosti nas je Slovence strah, nafe medsebojno okolje vse
naredi, da jo omeh¢amo.) Ze dolgo ¢utim, da objektivnosti ni ve¢ in da je
zato ni mogode v tekstih ujeti; da so dejstva le preseciS¢a metod — veé ko je
presecisé, vel je dejstev. Diskurz je mogoé, kjer je jasno in razlo¢no —
kartezijansko — razlikovanje med subjektom in objektom; v svetu, v kate-
rem so se subjekti podusili, je merilo clara et distincta odve¢. Ze od nekdaj
sem primer za bastardno meSanje subjekta in objekta, saj ne morem, da
v predmetu ne bi odkrival sebe in se popisoval, v sebi pa brez samoveli¢anja
zagledoval prav ni¢ privatnega poteka sveta. Kako naj v dobi simulacije
¢lovek zastavlja sebe in svet, ko pa je oboje izgubljeno?

Hkrati je res, da se nenehoma trudim pribliZzati se razlo¢nemu diskurzu,
viru druzbe, klasicnemu subjektu, izolirati objekt, naleteti na zgodovino in
jo celo soustvarjati ipd.; da se v hipermodernizmu slabo pocutim, ker
svojo samoodtujenost tezko prenasam in ker sem tipi¢en Slovenec, to je,
vsaj napol tradicionalec. Zaradi Zelje, da bi se ozemljil v smiselnem, v res-
ni¢nem, v polpreteklem, stalno regrediram v ideologizme in sem z njimi,
zaradi zaostalih razmer, celo najbolj uspeSen; da brez predaha moraliziram
in obsojam in se mi gnusi in se derem in skupaj zbijam platforme; da svojo
bastardnost, ¢e hofem v domovini obstati, enako skrivam, kot odkrivam.

Skrivam jo, recimo, ko zahtevam remitizacijo in ko vidim v reritualiza-
ciji reSitev za slovensko dramatiko; ko postavljam analizo dramatike in
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sveta na dejstvo posvecenega umora; ali ko terjam, da se v literaturo vrnejo
ljubezen, zaveza, trpljenje tisti odlocilni referenti, brez katerih umetnost
kot umetnost ni mogoca; ali celo tedaj, to je bilo Ze pred mnogimi leti, ko
v brezobzirni polemiki s tradicionalisti zagovarjam reisticne verske in lu-
disti¢ne igravske postavke. V vseh teh primerih sem zastavono$a in ne gene-
ralStabni modrec. A ob vsakem takSnem novem modelu — kajti gre za
modele in ne za resnice — reflektiram stare in jih s tem razkrivam: véasih,
ko sem bolj tradicionalist, kot preseZene dialekti¢ne resnice, drugi¢, ko si
upam dlje v sodobnost, kot modele, ¢eprav mi v€asih ta njihova narava ni
bila ofitna in sem bil menil, da je §lo za ideologije. Torej prakti¢no bastar-
diziranje. Navsezadnje pa imam celo prav, saj gre — zaradi ljube slovenske
zaostalosti — dejansko tako za ideoloske resnice kot za modele; Zivimo
pad v preseli$¢u meScanstva, hipermodernizma in arhaizacije. Z nekega —
mestanskega, pa tudi socrealisticnega, med obojim v tem ni bistvene razlike
— vidika so reizem, ludizem itn. ideologije, saj napacno razlagajo realnost;
z drugega vidika — ki ne verjame ve¢ v obstoj realnosti — so le modeli, ki
sami proizvajajo hiperrealnost; s tretjega so le sredstva, ki pomagajo ob-
navljati izvirnost — arhai¢nost — sveta.

O postmodernizmu piSem Ze nekaj let; tudi ta pojem Ze nekaj ¢asa
uporabljam. Govorim o hipermodernizmu, o tezavah z njim in o njegovem
razkroju, ki pa je verjetno le razkroj ene — prve — njegove faze. Bajam
o nujnosti vracanja. Ob analizi Murnove poezije sem poudarjal retro-spek-
tivo in re-vizijo za razliko od Zupanticeve perspektive in vizije; zadnji dve
sta dolotili tudi slovensko politiéno socialno zavest. V jeznoriti analizi
hipermodernizma sem odkril razliko med njim in tradicionalno umetnostjo;
da je pri tej vsako delo original, tako bi vsaj moralo biti — a v meScanski
epohi je, kar bi moralo biti, vlada najstvo etike — medtem ko se ravna hiper-
modernizem (reizem) Ze po nacelu inovacije: stereotipa in tipiziranih posnet-
kov, ki jih je lahko brez Stevila. (Prakti¢no pridemo seveda na isto: tekoci
trak $alamunéicev je enako neuZiten kot k originalu teZe¢i Solski razredi
cimpermanov.) V ludisticni dobi je bilo zato potrebno podpirati predvsem
inovacije in presojati dela glede na njihovo inovativnost, ne pa na ustvarjal-
nost. (Smisel, zgodovina, realnost so se v tem obdobju Ze na veliko iz-
gubljali.)

Ko se je iznajdba inovativnosti izérpala, ko se je razsul éar, ki je to
iznajdbo spremljal in ni dal, da bi ji pogledali v vsakdanje lice — inovacije
so polagoma razkrile, da so same le variacije istega modela — se je bilo
mogoce odlocati za dve poti. Prvi¢: skepti¢no priznati, da je z umetnostjo
konec in da jo zafenja nadomeScati misljenje. To smer je naprej nakazal
Pirjevec, ki je iskal obnovo smisla biti pri predsokraticnem misljenju, a pri
tem ni uposteval njegove magicnosti. (Heraklitove izreke so neko¢ plesali
in peli, ne le — kot danes — mislili.) Pirjev€evo staliS¢e je naletelo na
viharen odpor, predvsem zaradi tega ker ni bilo ustrezno razumljeno;
nasprotniki ga niti niso hoteli razumeti, izrabili so priloznost, da bi spet
pognali v tek plo§¢o o Ahafevem nihilizmu. Njihove pripombe pa so
utihnile, ko je Pirjevéevo zamisel radikalizirala grupa okrog Problemov-
Razprav in zamenjala umetnost s teorijo (teoretitno prakso). Znameniti
Mocnikov spis iz leta 1975 je tovrsten konec umetnosti ali tradicionalne
literature jasno utemeljil.
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Mene iskanje v to smer Ze od zacetka ni privlacevalo; brez sodobno
nastajajofe umetnotsi si Zivljenja ne morem zamisljati. Zato me je kaj kmalu
pograbil nasproten tok in sem se napotil iskat reSitev v arhetradicijo, ¢im
blize izviru vseh virov, ki pri katerem sem se nadejal najti ne le ugodnejsi
odgovor, ampak tudi — le pozabljeni — ustvarjalni perpetuum mobile.
Posebej od leta 1973, ko sem odkril Jungovega u¢enca Neumanna in ko se
je Studiju arhai¢nega predala moja Zena, me je hitro neslo v to smer: v razis-
kavo mita. Tedaj se mi je tudi posvetilo, da so danes vse literarne smeri enako
mozne, enako resnicne, ker so pac vse enako neresni¢ne; da so enakovredne,
ker so pa¢ enako nevredne. Mar to pomeni, da sem Ze priznal: vse so le
modeli? — saj so samé modeli glede na resni¢nost enakovredni, medtem
ko se ideologije bore med sabo na zivljenje in smrt in medtem ko realnost
telesno pobija? Je tu vzrok, da mlajSi knjizevniki glede svojih literarnih
nazorov med sabo skoraj da ne polemizirajo in da se vsipajo glavne groz-
nje iz srditih rok tradicionalistov (zgledno zbranih pod Javorikovo kapo)?
Naj Se tako pazljivo i§¢em, po razkroju prve — naivne, vesele — faze
hipermodernizma ne vidim ve¢ glavne smeri v danasnji slovenski literaturi,
niti ne knjizevnega grupnega gibanja, ki bi jo uveljavljalo. Zadnja avant-
garda se je Ze sama tradicionalizirala; razkrila je svojo »zgodovino«, se
zacela gledati kot del nacionalnega fundusa. (Je bil prelomni trenutek raz-
stava OHOja oziroma predvsem njegovih konceptualisti¢nih tendenc, ki
sta jo pripravila Taja in TomaZ Brejc? Se je tedaj avantgarda zavedela,
da se institucializira? Da se 1épi inovativnost v kulturni spomin? Da se je
dedadaizirala v predmet znanosti? Da se je po bore desetletju ze muzealizi-
rala? Zivi muzej je danes glavna znacilnost vsega.)

Prelom 60. v 70. leta je bil literarno najbolj svez in zanimiv, ker je v
njem odmevalo izjemno Zivahno — morda celo pomembno — dogajanje
60. let (kulturnopolitiéni dogodki in ustvarjalnost Revije 57 in Persektiv).
Motil bi se, kdor bi menil, da sta se literatura in esejistika Perspektiv
bistveno razhajali; da literatura Perspektiv ni mogla pobuditi perspektivas-
kega gibanja. Cez vse znacilni in odlo¢ilni podatek da l]ubl]ansko Studentsko
gibanje leta 1964, povezano s Per.rpekuvamz ni prestopilo meje, onkraj ka-
tere se zaCenja kruta realnost, da ni priflo niti do ustanavljanja ilegalnih
politiénih grup niti do uresnicitve Ze predlagane kolektivne gladovne stavke
sodelavcev v prostorih uredniStva niti do spopada s policijo, ki bi najbrz
terjal vsaj telesne poskodbe $tudentov, e ne Zrtve — a vse to, ¢emur smo
se mi izognili, se je dogodilo v drugih $tudentskih intelektualnih gibanjih
poznih 60. let vzhodne in zahodne Evrope — kaze, da je izguba smisla in
resni¢nosti, ki jo je prikazovala perspektivaska literatura kot kozmiéno
katastrofo, kot padanje v ¢rni eshaton (Zajc, StrniSa, Taufer, Kozak,
Smole, Bozi¢, Seligo itn.), opredelila tudi prakti¢no socialnopolitiéno rav-
nanje perspektivasev, ki so se odrekli radikalnemu izzivu in akciji, Ceprav so
se v eni plasti svoje zavesti ¢utili dedi¢i komunisti¢nih revolucionarjev in so
se imeli za zavezane njihovi revolucionarni praksi radikalnega spreminjanja
realnosti. Smrt akcije, ki jo je kmalu po zdrobitvi perspektivaikega in
sodobniskega gibanja zalel razlagati Pirjevec, konec subjekta, ki sta ga
oznanjala Hribar in Urbanéi¢, ko sta neposredno izkusila notranjo nemoz-
nost nadaljnjega subjektovega samopostavljanja, sta bili posledica enako
perspektivaske literature kot perspektivaskega socialnega delovanja. Pojem
smrti, ki se je oglasil, je pomenil, da misle¢i opazajo novo epoho, da pa
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jo razumejo Se s tradicionalnim pojmovnim instrumentarijem: kot smrt
necesa starega, ne kot model netesa novega — Ceprav je literatura Perspek-
tiv, recimo Seligova, to novo, reizem, Ze nekaj let napovedovala in obliko-
vala, in ¢eprav so Salamun, Zagori¢nik in drugi Ze v novem jeziku imeno-
vali, kar so dognali, da se je zgodilo.

Dokler se je perspektivasko gibanje sebi in dedi¢em kazalo v obojni,
v dvoumni, v dvorezni lu¢i —kot strasten poziv k akciji in kot modro
opu$canje akcije, kot zvestoba aktivisticnemu Sartru in opuséajotemu se
Heideggerju, kot pretresljiv obup nad zaklanim smislom in kot neutrnljiv
spomin na smisel — je bila parodija, ki je v naslednji dobi, v ludizmu,
zavladala, upravicena; bila je Ziva in sveza, saj je imela kaj parodirati:
smisel in njegovo otozno samospodbijanje; recimo, da je to véliko prvo Sa-
lamunovo obdobje. Ko pa je z novo generacijo ludistov odpadel celo spomin
na akcijo in na kakr$no koli razumevanje smisla, ko je sama akcija postala
zgolj estetska, ¢eprav v svojem radikalnem esteticizmu skrajno aktivna —
in Ze bistroumno simulacijska (zasedba filozofske fakultete, ljubljanska $tu-
dentska kulturna revolucija leta 1971) — pa je parodija izgubila snov in je
morala zaéeti parodirati samo sebe. TeZko, na daljéi ¢as brezupno potetje.
Literatura ni ve¢ spodbudno slikala pravkarsnje izgube realnosti in pri tem
uzivala, ampak je pozabila, da je kdaj kje bila kaka realnost zunaj literature,
7unaj tekstov in je mogla spodbujati le kroZenje — menjavo — jezika.
Slovenska literatura je nastopila obdobje znotrajtekstualizma; v kritiki ga
oznacuje recimo predvsem Zornov pristop. Védenje o literaturi je zacelo Se
bolj kot pri Pirjeveu izgubljati svoj literarni predmet, da o literaturi kot
poslanstvu ali cilju ali nacionalno moralni vrednoti, kar vse je Se za
Vidmarja, niti ne govorim. Kritiki, filozofi, spremljevavci literature so zaceli
simulacijsko proizvajati lastno pisanje kot zadostno nadomestilo za odsotno
literaturo; literatura je ¢edalje bolj zanemarljiv dodatek. (S tem ko danasnja
slovenska gledali§ka kritika Cedalje predstavljiveje obnavlja zgodbe dram in
ponazarja igro igravcev in arhitektoniko reZije, dosega ravno narobni
u¢inek od tistega, ki ji ga svetujejo tradicionalisti. Zdaj neprimerno u¢inko-
viteje jemlje umetnikom njih same, njihovo delo. Kmalu bo zados¢alo, da
prebere§ kritiko in obisk teatra opustis.

Zaskrbljeni knjizevniki, ki so se opredelili za svojo Zeljo, da bi se
literatura nadaljevala, so se zna$li pred zidom. Se ga sploh da preplezati?
Eden od plezalnih poskusov ali eno od zdravljenj polozZaja, ki se je marsi-
komu zdel bolan, je bil poziv k obnovi kritike; to zdravilo sem nekaj ¢asa
propagiral tudi jaz in znotraj nekega kroga morda predvsem jaz. Da bi
sprozil obnovo bojnega duha slovenske kulture, sem predlagal konec neraz-
sodniSke interpretacije, ki ni niti dovolj zavezana realiteti, niti dovolj radi-
kalizirana v simulacijo. Zacela se je obnova kritike skoraj v duhu vidmar-
janstva, ali toéneje, v duhu zgodnjega Vidmarjevega kriticnega obdobija,
brez njegove strastne politiCne in apologetske hipertrofije. Ta kritika zacenja
upostevati realnost in znova predpostavlja ekvivalenco realnosti z moralnimi
merili. Najdlje je v tej smeri segel Inkret. Ker je bil prej viden ali celo
najvidneji predstavnik reisticne — strukturalisticne — kritike, je mnogokaj
iz tega obdobja vzel s sabo v dana$nje in je tako napravil sintezo umirjenega
modernizma in udinkovite tradicije. Zaostril je estetska merila, ohranil
druzbeno moralna, kakrSna je izdelal Se za Casa Perspektiv, a oboje naslo-
nil na zunajliterarno realnost, na intelektualno pobarvane in kulturno zah-
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tevne dele slovenskega novo nastajajocega srednjega sloja, katerega ideolo-
gija temelji ravno na nujnosti Ze veCkrat omenjene ekvivalence. Ker je
podobno storilo tudi nekaj drugih kritikov, vsaj delno, predvsem pa precej
knjizevnikov mlajSega rodu, se v kulturnih tekstih srednji sloj ne zdi sam
sebi simuliran, ampak realen: edino realen. Kritika in literatura pise to
zanj; sloj to Cuti in vraca pozornost s tem, da naredi tako usmerjene pisa-
telje za uspesne; kulturna politika, ki zastopa ta sloj, omogoca pisateljem
publiciteto. Hipermodernisti¢ni rod, za katerega se je v zacCetku zdelo, da
iS¢e nove obale nove druzbe, se je s tem, da razsoja, odklanja, Zirira, priz-
nava, nagrajuje in se pusti nagrajevati itn., vkljucil v vladajoco institucijo
slovenske kulture, ki skusa s kvaziarhaizacijo in kvaziklasicizacijo prikriti
osnovni dogodek dobe: simulacijo, manipulacijo, izgubo realnosti.

Kar se mene ti¢e, moram reci, da s te barke izstopam; da se raji vra-
¢am na rob druzbe, kot pa da bi prodiral k njenemu — institucionalnemu,
oblastniSkemu — sredi§¢u (recimo Jovanovi¢ kot direktor gledaliS¢a itn.).
Danasnje slovenske inteligence, ki $e naprej nasprotuje avtoritarnemu tipu
oblasti — sam pojem inteligence je zgodovinsko nastal, v Rusiji, sredi
prej$njega stoletja, kot nasprotovanje tak$ni oblasti — najbrz ne more
zadovoljiti sodobni pojav, da oblast odmira v korist vsesplo$ne manipulacij-
skosti hiperkodiranega sistema. Nikomur, ki je tej inteligenci prej pripadal,
ne more biti prepovedano, da bi iz nje izstopil; sodobni pojavi zahtevajo od
nje, da se notranje preuredi. Vendar tisti, ki ne pristajajo na svet Gospodarja,
iS¢ejo naprej. Remitizacija ali rehistorizacija ali rekritizacija jim je le ena
etapa, ena strategija boja zoper svet Gospodarja. Brz ko se Gospodarju
posreéi, da jim orozje odvrne in deviira, posku3ajo kovati novo. Merilo je:
ne se pustiti ujeti od birokratskega drzavnega sistema in ga ne ponotranjiti
v drzavno dovoljeni etiki individualnih in kolektivnih subjektov. (Slovenske
kulturnopoliti¢ne institucije nihajo med tradicionalno kulturokracijo —
Vidmarjeva tendenca — in tehnokracijo, ki je elita hipermodernega sistema.
Njihov namen je, da tisto, kar je nomadsko in zunajdrzavno, ujemajo
bodisi z represijo, z narekovanjem gmotnih razmer ali na limanice, z ideolo-
gijo razumne in postene druzbene sredine.)

Ne bodo malostevilni, ki bodo poskusali oZiviti literaturo s tem, da se
bodo zapisali politicni (revoltni) literaturi. Kot nobeni, tudi tej smeri ne
branim razcveta, posebno zato ne, ker je na Slovenskem slabo razvita.
(A kaj ni na Slovenskem slabo razvito?) Vendar je potrebno Ze vnaprej
dopuscati moznost, da tudi ta poskus ne bo prebil zidu oz. da bo le domi-
selno variiral znano. To smer sta Zze pred Cetrt stoletja tlakovala Zajc z
Jalovo setvijo in Kovaci¢ z Zlatim porolnikom, utrjeval jo je RoZanc s
Toplo gredo, Kozak z dramami, Fritz s Kraljem Malhusom. Zadnji balvan
je vzidal vanjo Hofman z Nod¢jo do jutra. Zgledov je nekaj, moZnosti za
kombiniranje razlicnih prvin so dobre. Vendar se bojim, da bo mogoée
tudi uspes$no in nravno ¢&isto upornisko, kriticno politi¢no literaturo uvrstiti
pod rubriko repolitizacije, ki je analogon remitizacije oz. skupnega naziva:
retradicionalizacije. Kolikor seveda ne bo tradicionalistiéno — birokratsko
— zasvojena oblast nanjo reagirala manipulativno nespretno, to je s kon-
frontacijo, s tistim udarcem po gobcu, ki se mu blago refe administrativni
ukrep; tedaj jo bo, ker je neinteligentna, za nekaj Casa poZivila, saj bo ob-
novila polpreteklo zgodovino.
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Upam, da je stvar, o kateri se pogovarjamo, jasna. Retradicionalizacija,
in o nji ves ¢as govorim, ni isto kot tradicionalizem. Tradicionalizem je star
pojav na Slovenskem; je naivna vera v mo¢ tradicije, bodisi arhai¢ne, bodisi
mescanske (tudi tista vera, ki spada sem zraven: vera v nenadni revolucio-
narni konec — obrat — meScanstva v paradiz). Tradicionalizem danes
celo pri nas uga$a; histeri¢na nestrpnost njegovih izbruhov kaZe le na ago-
nijo. Retradicionalizacija, ki se je oglasila iz vrst mlajSega rodu, pripada-
jocega hipermodernizmu, je povsem drug(aCen) proces: ni obnova, ampak
simulacija tradicije; zato spada na globlji ravni v hipermoderni sistem ali
v baudrillardovski postmodernizem kot ena njegovih strategij.

Ali konkretno: praznine sveta, ki nas je tako mogocno udarila v 70.
letih, ne smemo dojemati le kot specificno slovensko — ali jugoslovansko
— posusitev dogajanja zaradi politi¢nih ukrepov; vstajenja alibijev, imagi-
narnosti, fantazma, Zivobarvnih ideologij, celo nacionalizma (danasnji slo-
venski — jezikovni — nacionalizem je deloma prakti¢en ukrep nacionalne
drzave, deloma izbran primer simulacije, ki simulira cel6 prizadetost; zato
dejansko ne gre za nacionalizem, ampak za renacionalizacijo) ne smemo
povezovati le z depolitizirajoco in antikreativno naravo pisemskega ob-
dobja. V neprijaznem ozra¢ju je smotrno videti skladnost z ob&im trendom
kompjuterizacije in scientizacije sveta. (Edino tu pa ne gre za restavracijo
starega: za rescientifikacijo.)

O opazanju, kot da bi postajala zavest o literaturi zanimivejSa od
literature, ne pri¢a le recepcija literaranih revij, saj bravci raje posegajo po
esejih kot po umetnosti; o tem nas prepricuje celo univerzitetna znanost.
Ta je bila neko¢ (Prijatelj itn.) sicer v sredi¢u nacije; njen pomen je bil
izreden, ker je bila naciotvorna. Vendar je hudo zaostajala za socasno
literaturo (za Cankarjem, Zupancictem, glej Zupanti¢ev odnos do Prijatelja,
Ivanov do Izidorja...). Danes je univerzitetna znanost o literaturi na
obodu nacije, saj srediS¢a sploh ni ve¢; drzijo se ga le Se pohlepni ostanki
posvecene oblasti. Prav zato, ker je sproScena od svoje odgovornosti, je
ta znanost intelektualno avtonomnejsa, pronicljivejSa; Kmeclove, Paternu-
jeve, Zadravéeve, Pogacnikove, Koruzove, Kosove itn. §tudije danes niso
manj vabljive kot veéji del tako imenovane izvirne slovenske literature; kaze,
da o svojem — {eprav navidez historiécnem — predmetu (o literaturi) ne
odkrivajo manj novega kot danasnja literatura o svetu. Univerzitetna zna-
nost je po vrsti let notranje negotovosti in po uspe$no izvedeni avtokriti¢ni
reformi avtonomizirala diskurz; zmagala je nad predsodki, ki so jo dolgo
ovirali, ker se ji je posrecilo, da i je svoj diskurz izloCila iz naciotvorne ideo-
logije; tu bi bila obsojena na variiranje nacionalno odvecnega diletantizma.
(Mimogrede: tudi danas$nja vsesplosna kulturnoprosvetna animacija ni ve¢
pristni nekdanji amaterizem, ampak reamaterizacija — z dobrimi in slabimi
posledicami za slovensko kulturo. Njena protiigravka je danes: reelitizacija.
Obe pa sta dvojna strategija istega srednjega sloja kot socialne substance
— snovi — simulacije.)

Univerzitetna znanost opravlja hkrati tudi koristen, ¢eprav zapoznel
posel nacionalne historiografije. (Pod to rubriko spada nemajhen del mo-
jega pisanja o literaturi.) Slovenci Se zmerom nimamo zadovoljive refleksije
o svoji preteklosti. Kolikor $e nismo presegli zgodnje me$¢anske dobe —
in nobena svetovna nacija je na neki ravni $e ni — potrebujemo tudi
zmerom novo zavest o svoji preteklosti. Univerzitetna — institucionalna —
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znanost izkorii¢a ta hip prednost, da so stare naloge $e neizvriene, zato ji
ni treba iskati novih poti iz kaozmosa (iz hiperkodiranega sistema). (Sem
sodijo tudi odliéna — ¢eprav nepriznana — Kozakova §tudija o Cankarjevi
dramatiki in Ruplove domiselne, provokativne analize svobodnih roma-
nesknih besed.) Vprasanje pa je, ali je ta znanost res znanost, kakrine so
tehni¢éne in tiste socialne (sociologija, sociometrija itn.), ki obravnavajo
¢loveka kot ¢len in maso, ali pa je skladna z ideolosko tendenco k rehistori-
zaciji sveta? Ali se res ukvarja s preteklo realnostjo, ali pa to preteklost
le simulira s kombiniranjem in preskusanjem znanstvenih modelov? Je
literarna znanost sploh lahko znanost? Ne kaZe ravno Kmeclova znanost
kot najucinkovitejSa med vsemi, da gre za bliskavo literarizirano kramljanje,
za duhovit esej, ki je v sluzbi danasnjih ideologij?

Intelektualno ambicioznejSe so filozofske analize literature (Hribarjeva
Lepe Vide, Mo¢nikova PreSerna itn.). A tudi tu se vsiljuje vprasanje, koliko
Mocnikov spis ni simulacija znanstvenega pristopa, Ceprav gre brez dvoma
za izredno posrefeno simulacijo, ki dela vtis skrajne znanosti? Tem spisom
je literatura sicer le Se snov filozofije kot take, kar ne bi bilo ni¢ narobe,
ce bi ta filozofija ohranjala zvezo z resni¢nostjo, kot jo je Se za casa Hegla,
kjer je postala resni¢nost dejanskost. Ce pa se zdi — recimo ravno v
Hribarjevi filozofiji — da sama postaja simulacija, ¢e gre bolj za refilozo-
firanje kot za pravo filozofijo (metafiziko), ¢e daje ta nova filozofija staro
— vso — filozofijo v oklepaj in sku$a misliti ni¢ in ne bit, ki jo je mislila
vsa dozdajSnja filozofija, potem je z bitjo vred izgubljena tudi literatura,
ki je obravnavana. Ta filozofija more misliti kve¢jemu nic literature. (Sem
zmozen sam misliti kaj ve¢ oz. kaj drugega?)

Ni teZzko razvozlati, kakino razmerje ima z dana$njim svetom obnova
barbarske polemike. (Vidmar kot njen pobudnik, Javoriek kot njen mojster,
tudi sam sodim deloma sem.) Pri malokom je tako oéitno kot pri JavorSku,
da ga do nespecnosti muéi izguba realnosti in svetega. Morda ga tiS¢i najbolj
to, da je bil sam med prvimi na Slovenskem, ki je sveto in realnost od-
pravljal — posebno v dramah. (Mar zato danes o svoji dramatiki, ki je
njegov kulturni vrhunec, mol¢i?) Ker izgube svetega in realnosti ni vzdrzal,
se je lastnemu ludizmu odpovedal. Kaj mu je, Aleksandru praznih rok,
ostalo drugega, kot da v vsesploSni brezperspektivnosti izgubljenega sveta
skusa z obuditvijo barbarske oblike polemike priklicati tudi tisto, kar je
nekoé k tej obliki nepreklicno sodilo: sveto, resni¢no? Pri tem somosiljenju
se prepricuje, da je bilo nekdanje kranjsko barbarstvo le deformacija svetega
vira slovenskih bojev in da se da te boje danes obuditi v njihovi istosti
(Ceprav zacasno z umazanimi rokami). Ko tako efektno somnambulizira, v
nasprotju z veliko vefino ostale slovenske literature sam sebe veze na
uradno razlago svetega vira; ravna, kot da bi se mucenec sam privezal na
kol. Postavlja se v sluzbo tega kola, to je dane oblasti, ker si dopoveduje,
potencirani realist, da je edino trdna oblast zmoZna resanktifikacije. Ko
zahteva od oblasti, da se ne sme izgubiti, da se mora celo okrepiti, je za-
nimiv primerek reetatizacije in rerepresivizacije.

Sprejem JavorS$kovih mnogoStevilnih tovrstnih spisov pa kaze, da so
izrazito stimulacijski, saj — vsaj za zdaj — kljub politi¢ni podpori ne po-
vzro¢ajo nikakr$nih trajnejsih druzbenopoliti¢nih posledic; morda le nekaj
privatnih teZav kritizirancem, a $e najbolj samemu avtorju. (Gre torej sploh
za privatno ekshibicijo oz. za ekshibicionizem?) Ker so surove politicne
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posledice pogoj za te vrste polemiko, ostaja zmerjanje estetisticno in pozivi
na vsesplosno ¢iScenje znotrajtekstualni.

Obéudujem avtistiéno vrtenje besed, ki imajo straSen videz, a ni¢no
vsebino. V dobi simuliranja je vsebina izginila — tako JavorSku kot vsem
drugim. Forma barbarske polemike je na ravni Zzanra enakovredna formi
Ciste lirske izpovedi, kateri je bil Brejc zapisan v mladih letih, ali formi
burke, ki je nasledila Jesihovo. Zato more formalisti¢na znanost — ta se
le polagoma postavlja na lastne noge — obravnavati te Javor$kove spise
na isti ravni kot katero koli drugo slovensko mentalno ali ¢ustveno ubese-
ditev; presoja jih glede na uspesnost znotraj zanra. Komi¢na ironija tega
procesa je le v tem, da je to popolno razvsebinjenje z Javor$kovimi retra-
dicionalizirajo¢imi nameni bistveno bolj neskladno kot pa misel, ki se
lastnega razkola zaveda. Ce Zze ne moremo resni¢nosti (vsebinskih) izsesati
iz prsta, gojimo vsaj tisto, kar nam ni odtegnjeno: zavest o sesanju palca.

Naj dodam S$eto, da je te polemike mogode sicer prenasati, kadar nam
kaZejo lice teatra in zabave, da pa bi po drugi plati — Ce bi sprozile
radikalno simulacijo totalitarne smrti — mogle postati grozljive pri¢e nasih
vsebinskih, ideoloskih, remitiziranih itn. nemoznosti; da zmore radikalizacija
rearhaizacije pripeljati do usode Jonestowna. (Ni nakljucje, da je to téma
zadnje Kozakove drame ali vsaj priprav na dramo.) Naj je ritualni samomor
stotin v jedru Se tako simulativen, simulirana smrt je vsaj v enem obmodju,
ki se mu Se ne moremo odpovedati, nesprejemljiva.

Prvo, natezje odgovorljivo, Ceprav najostreje zastavljajoée se vpra-
Sanje je: ali je sploh mogofe izstopiti iz procesa, v katerem se je umetnost
izenatila z znanostjo in je izgubila svoj predmet (svet, realnost)? Je mogoda
— in potrebna — vrnitev v literaturo mimezis in celo v ritualno miti¢no
literaturo? Je tak preskok mogoé, ne da bi pocil sam scientisti¢ni kompju-
terski hiperkodirani simulacijski sistem? Ne da bi se znova jasno razdelila
kaos in kozmos? Res svet ne pozna nobene druge poti?

To je kljuéno vpraSanje postmodernizma ali hipermodernizma.




