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Kaj je s slovensko literaturo danes 
ali vprašanje postmodernizma 

Ugotavljam, sprejemam neizmerni 
proces razdejanja videzov (in zapeljeva­
nja videzov), ki se je dogodil v dobro 
smisla (predstavljanja, zgodovine, kritike 
itn.); to je glavno dejstvo 19. stoletja. 
Resnična revolucija 19. stoletja, moder­
nosti, je radikalno razdejanje videzov, 
odčaranost sveta in prepuščenost sveta 

nasilju razlaganja in zgodovine. 
Ugotavljam, sprejemam, razčlenjujem drugo revolucijo, re­

volucijo 20. stoletja, postmodernosti, ki je neizmeren proces 
razdejanja smisla, enak prejšnjemu razdejanju videzov. 
(Jean Baudrillard: Simulacres et simulations, 1981) 

1. Bolj teoretični oris današnjega stanja 

Literatura Perspektiv je bila na Slovenskem — v kulturi — zadnje 
zgodovinsko prizorišče smisla. Čeprav se je v nji dogajal že zelo močan 
proces razkrajanja smisla, zadnji jez še ni bil podrt; opaziti je bilo še 
voljo do smisla. Po ukinitvi revije, po zbombardiranju tega zadnjega 
ustvarjalnega gnezda humanistične — čeprav novolevičarske — drže, od 
leta 1964 naprej, v dobi nenadoma razcvetelega se reizma in ludizma, smisel 
izgine brez sledu; na prizorišču ostane samo prizorišče (scena in igra kot 
uprizarjanje telesnih prizorov, živih slik, karnističnega hepeninga.) 

Za začetek reističnega obdobja je značilna radost, ki preveva litera­
turo, da je odkrila nov, bolj pravi, edino resnični svet: novo resnico. 
Svežina odkritja je bila fascinantna. Vendar radost osvajavca, ki se mu je 
posrečilo, kmalu otrpne, saj se v spremljajoči filozofiji uveljavi spoznanje, 
da ni nove resnice, ampak da je konec tako z akcijo kot z resnico; da je 
odpadlo celo razlikovanje — celo možnost razlikovanja — med resnico 
in lažjo, med pravim in napačnim — morala je amorala, piše Urbančič — 
med smiselnim in nesmiselnim, med realnim in imaginarnim, med zako­
nom in užitkom, med delom in stavko, med kapitalom in revolucijo, med 
revolucijo in kontrarevolucijo, med proletariatom in buržoazijo, med ne­
gativnim in pozitivnim, med kulturo in kontrakulturo, med umetnostjo in 
antiumetnostjo, med umetniško vrednim in umetniško nevrednim, med 
psihiatrijo in povzročanjem bolezni, med medicino in poškodovanjem, med 
znanostjo in umetnostjo in esejem itn. To pomeni, da je odpadlo razliko­
vanje — klasična, predpostavljena, čeprav utopična ekvivalenca — med 
podobo in realnostjo, med realnostjo in njeno podobo, tudi prihodnjo, za­
mišljeno, merilom. Reizem je konsekventno razglasil, da je postalo življenje 
samo umetnost. Ta hip je konec z umetnostjo kot umetnostjo, kot posebno 
življenjsko dejavnostjo: z upodabljanjem realnosti. V načelni spremešanosti 
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polov (vsi poli, vsi antagonizmi izginejo, z njimi dialektika), v vroči zme­
šnjavi (bastardnost žanrov je posledica izgubljenega kriterija razlikovanja) 
zavlada vsesplošna manipulacija simulacije. (Besedo simulacija moramo 
razumeti v njenem današnjem kompjuterskem in ne včerajšnjem morali­
stičnem pomenu hinavskega pretvarjanja.) 

Simulacija odpravi referenčnost; a brez referenčnosti si dozdaj nismo 
mogli zamišljati življenja. Na mestu, kjer je dozdaj vladal smisel, se znaj­
dejo sistemi znakov (označevavcev). Konsekvence so trde in prav nič 
poljubne. Ni več mogoče ne imitiranje, ne podvajanje, kar je oboje pogoj 
za umetnost; celo pristna parodija odpade. Realnost se zamenja z znaki 
realnega, to je z operacijo, s katero se vsakršen proces realnosti razkroji; 
realnost nadomesti operacionalni, programatični stroj. (Opisani proces ni 
le stvar omejene znanosti, ampak preoblikuje vse plasti človeškega življenja.) 
Realnosti ni mogoče več realno proizvajati, kakor smo jo v produkcijski 
družbi 19. stoletja; kaj šele porajati, kakor so jo arhaične družbe. Realnost 
proizvajajo miniaturizirane celice, matrice in spomini — računalniki — 
poveljujoči modeli; glede na te modele jo lahko reproduciramo v ne­
skončno. Namesto realnosti in irealnosti nastane hiperrealnost. 

Analiza današnje svetovne sodobnosti, ki sem si jo sposodil pri Baudril-
lardu, na las ustreza dogajanju v slovenski literaturi nepolnih zadnjih dveh 
desetletij. V Hanžkovi poeziji, ki je neposredno sledila Šalamunovi, se je 
umetnost že izgubila; opraviti ima(mo) le še s komutativnimi modeli sin­
taktičnih izjav. Svet ni le odčaran, a še samoposmehljivo trpeč, kot pri 
Vodušku; njegova odcaranost je radikalna. Suh je, matematiziran. Razkrit 
je nihilizem, ki ni več estetičen in s tem prijazen, kot je bil romantični; ni 
več političen in s tem privlačen, kot je bil surrealistični. Današnji dovršujoči 
se realizem je precesija (vnaprejšnjost) nevtralnega, indiference, nerazloč-
ljivega, indeterminiranosti. Svet sam je izgubljen, če ga razumemo kot real­
nost (kot resničnost). Ostaja znanost, ki proizvaja nekaj nevtralnega med 
realnim in navideznim (imaginarnim). 

Opažamo, da se literatura kljub tako slabim razmeram zanjo ne pusti 
izničiti. Hanžkovi poeziji kot najbolj radikalni osti, kot možnemu koncu 
umetnosti, so neposredno sledile Svetinove pesmi v prozi; poganjal jih je 
namen: stopiti korak nazaj, v načelno in skrajno imaginativnost. Umetnost 
obvarovati. Vrniti se k tipu romantičnega nihilizma, nevtralizacijo za vsako 
ceno zakriti, brezkrajno tkati veletepih kar najlepših podob. Se je Svetinu 
kot najsilovitejšemu predstavniku celotne smeri posrečilo ponovno odkriti 
staro — in s tem za nas novo — realnost, ki jo je bil odslikal s prerivajočo 
se množico čudovitih izgledov? Ali pa je, ta razlaga je nekoliko bolj skep­
tične narave, začel proizvajati le simulirani sistem, ki je sam v sebi brez 
počela realnosti in zato tudi proizvedbene podobe niso več slike nečesa, kar 
pred njimi je, ampak samolastno rakasto, čeprav prelepo razmnoževanje 
osamosvojenega, na nič zunaj sebe nanašajočega se jezika? (Natančno to 
je hotel Svetina sam kot literarni ideolog in literarna ideologija gibanja, 
ki mu je pripadal: konec mimezis.) Kako naj odgovorimo na zastavljeno 
vprašanje: gre za srečno obnovo literature ali za še ne spoznano simulacijo 
(znanosti), ki je začela literaturo nadomeščati? 

Sredi 70. let se skaže, da ludizem čedalje bolj sam sebe ponavlja. Če 
bi se odrekel zakrivanju svojega načela (nevtralizacije), bi se moral vrniti 
k Hanžku in bi kot umetnost preminil. (Hanžek je dosledno temu prenehal 



481 Kaj je s slovensko literaturo danes 

pisati poezijo.) Če pa bi se hotel ohraniti kot umetnost, mora nujno zapasti 
v histerično odtiskovanje simuliranih podob, v čezmerno kopičenje barv, 
zvokov in jezikovnih zvez, kar je nekaj povsem drugega od izvirnega sveta, 
katerega bi rad obudil. 

Na tej naporni in avtoproblematizirajoči se poti je značilna zadnja 
Svetinova zbirka Bulbul. Zeli priti v nedolžnost izvira, v svetost začetka in 
rojstva; to je njen program. Vprašanje pa je, če se ji to — če se to sploh 
kateri koli literaturi danes — more posrečiti? Kaj če ne ravna kot prava 
današnja znanost — recimo kot etnologija — ki skuša najti izvirnost sveta, 
kakršen je bil pred industrializacijo, a s simuliranjem Disnevlandov, pito-
resknih sprevodov Dedkov Mrazov, z načrtnim razširjanjem kurentovskih 
maškarad, z ustanavljanjem narodnih parkov in drugih ekoloških rezervatov, 
z iznajdevanjem reritualizirajoče, remitizirajoče, nove magične umetnosti iz­
gubljeno realnost le izsiljuje, naj bi vstala iz groba, razpršeno resnico le 
halucinira, le umetno obnavlja (simulira) v postindustrijski kulturni (?) 
valilnici? 

Se ne dogaja podobno tudi Snoju, ki sledi želji, da se njegova poezija 
ne bi stanjšala v jezikovnih podobah (te nadomeščajo nekdanje podobe 
sveta, glej komaj ujemljivost Lila akvarelov), in zato v zadnji zbirki Zalo-
stinke za očetom in očetnjavo duhovito, posrečeno, bistro — načrtno — 
obnavlja družbenokritično, nravno, zgodovinsko polemično poezijo, ki se 
— razen pri Fritzu in Menartu — že nekaj let zdi nemogoča? Kaj pomeni 
takšna obnova Gregorčiča, Aškerca, Župančiča, Kajuha? Ji ne manjka, kar 
je za te prednike bistveno in kar daje tej vrsti poezije težo: realnost poli­
tičnih konsekvenc, smiselnost političnomoralne akcije, vera v socialno 
moralno popravljivost sveta? Vprašanje, ki ga zastavljam, je še ostrejše: ni 
danes, v času nevtralnega nihilizma ali nihilizma nevtralnega, v času na­
čelne neuvrstljivosti, sleherna moralnopolitična kritika oblasti le sredstvo 
za obrasti same (kapitala in revolucije), da bi ustavila ali celo preprečila 
svoj samorazkroj, svoje samoizginjanje? Da bi se izognila lastnemu izničenju 
s tem, da si reinjektira realnost? Ne nasedamo vsi, ki se trudimo obuditi 
tradicionalne zgodnjemeščanske etične norme, odgovornost, svobodni sub­
jekt, avtonomijo kritike, moč oporečništva, ravno tistemu, zoper kar se 
borimo? 

Oblast, ki je v temelju zunajmoralna, neskrupulozna, kruta in teži k 
učinkovitosti, najučinkoviteje nastopa tedaj, če je zavita v embalažo moralne 
superstrukture, v videz javne nravnosti; če vsak njen subjekt (to je podanik) 
državne zakone ponotranji v norme vesti; če predpostavljamo ekvivalenco 
med moralo, oblastjo in ekonomijo; če je med temi tremi členi dogovor, 
pogodba. Celotno obdobje, v katerem živi slovenska literatura, je v zna­
menju te predpostavljene ekvivalence, vere vanjo. (V tem socialistična ideo­
logija ne odstopa od meščanske; celo radikalizira jo.) Na današnji svetovni 
ravni, ki vdira polagoma tudi k nam, pa se kaže, da je omenjena vera 
slabo utemeljena; da je oblast kot taka brez načel in divje despotska; da 
se zato nikoli ne more — in ne bo mogla — uskladiti z moralo in člo­
veškimi etičnimi sanjami; da ravno začetni umor, na katerem je osnovana 
in brez katerega je ni, od nje zahteva nenehno obnavljanje morjenja — 
morjenje pa se izključuje z etiko. 

Ludistična asocialnost, ki se ni več postavljala v vlogo žrtve in je 
zato oblast prepuščala samo sebi, to je lastnemu odmiranju — prihajajoči 
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dobi čedalje močnejše asocialnosti, zunajoblastnosti, znanstvene panmanipu-
lativnosti — je s tem svojim pasivnim postopkom enako izničevala lastno 
umetnost kot dozdajšnjo oblastniško družbo in je uveljavljala pannihilizem. 
Pol desetletja približno ravno zategadelj ludizem karam, saj mi njegov po­
spešeni nihilizem ne more biti pri srcu; poskušam reaktivirati etično odmev­
nost. Vendar se danes sprašujem, koliko je moj trud uspešen, smotrn. Če 
bo moralno socialno politična kritika, ki jo bo neko izvrstno slovensko 
literarno delo (ali esej) uperilo zoper nasilno, totalitarno, koruptno, ne­
humano itn. oblast, v svoji socialni resonanci tako učinkovito, da bodo 
njegove visoko značajske in upravičene puščice zadele oblast vsaj v prst in 
se bo vznemirila in bo morda celo represivno reagirala, kot je ob Perspek­
tivah, bo s tem dokazano le to, da se je oblast s pomočjo literature arhaizi-
rala (v konkretnem slovenskem primeru klerikalizirala ali stalinizirala ali 
klerostalinizirala); da bo našla žrtev za obnovo svoje posvečenosti, brez 
katere kot tradicionalna oblast sploh ne more obstati. Svet bo sicer spet 
bolj smiseln in bolj resničen (kot po dejanju Smoletove Antigone), a bolj 
krvav, še manj moralen in spet bolj ekskluziven. 

Je takšen cilj resnični namen ne le literature, ampak pošteno mislečega 
borca? Ce bi se omenjeni izziv posrečil, bi morali ugotoviti, da konkretna 
oblast pač ni dovolj spretno sledila svetovnemu trendu (pri nas: razvoju 
samoupravljanja) in se ni dovolj uspešno razlaščevala; da bomo pač še nekaj 
časa ostali zaostala dežela. Druga možnost je, da se oblast ne bo odzvala 
na moralno politično kritiko literature; s tem bo dokazala, da je ta kritika 
simulirana in da tudi sama nima več posluha za prava moralna merila, saj 
ta terjajo ekskluzivni boj na življenje in smrt, ne pa skeptični sporazum iz 
nemoči. Tretja možnost je najmanj primerna, najbolj groteskna. Oblast 
lahko obnovo svojega morivstva simulira: izbere žrtev, jo pobije, žrtev pa 
sveta — in oblasti — ne obnovi, ker znotraj kibernetičnega sveta nima 
več rekreacijske moči. To je primer nemških koncentracijskih taborišč, 
potrjen in razširjen v kampučijskem eksperimentu. Smisel sveta je neza­
držno izgubljen, žrtve so zaradi svoje svetovne nemoči skoraj groteskne, 
oblast pa ostaja totalitarna, čeprav je zgolj simulirana. Simulirana totalitar-
nost je najbrž radikalizirana totalitarnost. 

Še očitnejši je poskus resanktizacije — kot remagizacije — v današnji 
slovenski dramatiki (in gledališču). Če napravimo — po Claudu Reichlerju 
— model (model!) treh svetovnih obdobij, in je za prvo značilna izvirnost 
svete besede, ki je s tem, ko je izgovorjena, že realnost (sveto pismo), za 
drugo razcep med besedo in realnostjo, ki se razporedita v pola, med njima 
se začenja proces adekvacije (tekst odslikava realnost), in za tretje izginotje 
realnosti in podobe, nadomestitev obojega s simuliranim modelom, ki ga 
proizvaja genetska celica (doba informacije), potem je potreba po remiti-
zaciji znotraj tega okvira poskus, kako se vrniti na stvariteljski začetek. 
Umetniki opazujejo in izkušajo sušenje sveta, zato si prizadevajo priti k 
najbolj živemu viru. 

Pirjevec je — v Heideggerjevem duhu — učil, da se je treba vrniti k 
izvirnemu mišljenju; njegova pobuda je zajela in oplodila prevsem misel 
o umetnosti. Sam že nekaj let pišem — v duhu Reneja Girarda, cambriške 
šole, Fraserja, Neumanna itn. — da se je treba vrniti k odkrivanju in 
razumevanju izvirnega umora, k točki, na kateri se je rodila in se najbrž 
ves čas poraja umetnost (tragedija); torej k mitu in obredu. Vendar se danes 
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sprašujem: ali ne gre pri tem le za neudejanljivo željo? Mrakova dramatika 
recimo skuša spojiti tragedijo s krščanstvom, da bi se mogli vrniti h krščanski 
etični religiji upanja in hkrati h kontemplaciji tragičnega umora, ki je pogoj 
nujnega vstajenja družbe in človeka. Vendar: je sploh mogoče odslikavati 
(pol)pretekle umore, če se ti ne obnavljajo v današnjem dnevu? Ni njihovo 
upodabljanje le kompenzacija za današnjo izpraznjenost? So ti umori še 
dovolj blizu, niso še zmanipulirani — so ideološko še nedotaknjeni, še 
netriumfalizirani — da slovenski kot zaostali svet še pojijo? Jih sploh še 
nismo odkrili in jih je zato literatura dolžna imenovati, napraviti za gnezdo 
kulturnega spomina (Hoffmanova Noč do jutra, Snojev Gavžen hrib)? Torej 
še tičimo v dobi smisla, krivde, trpljenja, ljubezni, ker smo ravnokar postali 
nacija (nacionalna družba) in smo z njenim rojstvom povezani še kot s pop­
kovino? In bomo na istem kot zahod, ko bomo poopravili s svojim zamud-
ništvom? Ali pa si utira slovenski — pa poljski itn. — svet lastno različico, 
ki ne bo vodila v zahodno zunajoblastniško manipulacijo upravljavskih 
sistemov, ker bo zmožen obnoviti nesimuliran živi vir krvavega despotizma 
in s tem vse prednosti, a tudi vse strahote tradicionalne družbe? Kaj 
morejo o tem pričevati Šeligovi poskusi magijskih tragedij? 

Bo poniknilo to strahotno današnje slovensko remitiziranje le v obnovo 
folklorizma? Simulacijski današnji sistem skuša obnoviti razliko med real­
nim in imaginarnim; seveda zgolj na ravni hiperrealnih modelov. Z estetsko 
reritualizacijo (kmečkih svatb in stanovanjskih notranjščin) skuša dopove­
dati, da so obnovljeni obredi oaza imaginarnega, s tem pa že prebrisano 
sugerira, da obstoji danes poleg tega imaginarnega tudi realno; realno naj 
bi torej bilo vse drugo, vsa zunaj estetska, produkcijska, politična, gonska 
družba. A kaj če je ta remitizacija le zamanska strategija simulatorjev, ki 
poskušajo skriti, da postaja polagoma vsa družba karnevalska prireditev? 
To bi bila simulacija na tretjo potenco. (Podobno je, ko sistem ohranja 
nekaj zaporov in jih oskrbuje z nekaj kaznjenci, skušajoč s tem forsiranim 
razlikovanjem med zaporom in svobodo skriti, da je vsa družba zapor; in 
še huje: da je simulacija zapora.) 

Če je tako, potem pri literaturi, ki remitizira in refolklorizira (recimo 
pri Makarovičevi), sploh ne gre za lažno predstavljanje realnosti, kakor 
bi menili ziherljanski ideologi, ampak za skrivanje dejstva, da realno ni 
več realno in da je treba za vsako ceno rešiti počelo realnosti. To je, kot 
se zdi, osnovna naloga današnjih ideologij, tudi tistih, ki napajajo literaturo. 
Si družba nesmiselnega izobilja ne izmišlja askeze, revščine, ateistična družba 
religij in sekt, posušena družba misticističnih skrivnosti, hiperurbanizirana 
družba ekologije, trima, ne proizvaja ta družba po svoji volji celo energetske 
krize, ves čas pa že radikalno klasično in novolevičarsko kritiko oblasti-
kapitala-revolucije le zato, da bi se uprla samoizginjanju (nihilizaciji)? Ni 
del te strategije tudi umetniško najbolj posrečeno iskanje svetega, svetega kot 
dvojnega, kot milostnega in groznega (glej vrsto Šalamunovih zbirk, glej 
Grafenauerjeve pesmi že od Stiske jezika, glej celotni Strnišev, Tauferjev, 
Zajcev opus)? Je med ludisti, ki se vračajo k svetemu, kot se Matjaž Kocbek, 
Denis Poniž, Ivo Svetina, Branko Gradišnik itn., ker je sveto že pozabljeno, 
in Zajcem, ki neposredno izhaja iz umora svetega, bistvena razlika? Se je 
slovenska zgodovina oz. konec slovenske zgodovine v zadnjih dveh desetlet­
jih tako pospešil, da smo iz arhaičnega preskočili mimo meščanskega v 
hipermoderno? Smotrno ravnamo, če sodimo, da bi bil torej Zajcev Voranc 
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pristna arhaična drama, kljub arhaizirajoči uprizoritvi, Šeligova Lepa Vida 
pa le rezultat rearhaizirajoče volje, kot je pisal ob njenem natisu Inkrea, 
in s tem simulirana? Bi bil predhodnik simuliranja potemtakem že Mrak, 
kjer se neposredni umor utaplja v hipertrofirani retoriki (jezika)? 

Ne veljajo podobna vprašanja tudi današnji čedalje bolj razširjeni 
slovenski težnji po rehistoriziranju, ki je posebno izrazita v romanu? Pri 
tem ne mislim toliko na dela lažjega žanra, kot so romani Miheličeve ali 
Ingoliča, ki strežejo bodisi zabavi ali zakasnelemu oblikovanju nacionalne 
in pedagoško državne zavesti. Mislim na osrednje stvaritve, kot so romani 
Hienga (Čarodej, Obnebje metuljev), Jančarja (Galjot), Vuga (Erazem 
Predjamski), Rebule (V Sibilinem vetru), Malenškove (Inkvizitor), Svetine 
(Ukana) itn. Če je zgodovina naš izgubljeni referencial, kot trdi Baudrillard, 
potem skuša doseči literatura s poudarjanjem zgodovinskih dogodkov pred­
vsem to, da bi bravstvo današnji svet sprejelo kot živo, ne še formalizirano, 
ne še izčrpano dogajanje. V času mirne koeksistence na svetovni ravni, 
ki se le prikriva z marginalnimi spopadi, in v času pomirjene monotonije 
na ravni vsakdanjosti — izbruhi strasti so le posamezni, biološki, nepo­
membni, naključni, »folklorni«, glej recimo Jančarjeve novele O bledem 
hudodelcu — preganja družbo, ki zamira in se nevtralizira, prav fantazma 
zgodovine kot skladišče, v katerem je shranjeno najveličastnejše, najbolj 
silovito gibanje. (Uplahovanje zgodovinskega gibanja v posamezne usodice 
je lepo vidno v prozi Bena Zupančiča.) Praznina, ki jo doživlja današnji 
slovenski pisatelj, predvsem mlajši, je toliko izrazitejša, ker je bila vojna 
— danes še živeča — generacija najzmožnejša, najsilovitejša ustvarjavka 
(slovenske) zgodovine in njenega zbesnelega dogajanja. Za najprej evforič-
nim in nato katastrofičnim doživljanjem revolucije se je spustila indiferentna 
meglica. Z listjem posuti retorizirani kerubini so odleteli od zemlje, od časa 
in čez opalni rob v vseenost. V brezzračnem nismo pripravljeni živeti. Po­
trebujemo fantazmo. Ljudje danes uživajo vsaj v slikanju nasilja ah stave na 
življenje in smrt, kar jim preskrbuje zgodovinski roman, če že ne morejo 
v pravi zgodovini, ki nas je zapustila (razen v ideoloških projektih nekaterih 
simulirajočih fanatikov a la Javoršek). 

Ob tem bi bilo treba zastaviti tudi vprašanje zgodovinskega spomina. 
Naj nam bi ta spomin pomagal vračati resnično zgodovino? V to njegovo 
moč najbrž nihče ne verjame. Ali pa simulira (proizvaja model) nekaj, kar ni 
ne zgodovina ne podoba (zgodovine); kar je le simulaker, to je poskus 
imaginiranja nečesa, kar je izgubljeno? 

Želim, da se ne bi narobe razumeli. Kulturni zgodovinski spomin je 
vtkan v temelje zahodnih družb; brez tega spomina ni ne avtonomnih kri­
tičnih subjektov ne transparentne javnosti med njimi. Vse to je pogoj 
meščanskega sveta. Slovenci pa tega sveta še nismo izdelali. Današnje os­
novno vprašanje za Slovence je: ali ta citovenski svet šele sezidati ali pa se 
mu odreči v zaupanju, da bomo po naklonjenosti deležni boljšega, ki je 
zunaj meščanstva, tudi zunaj današnje svetovne kibernetizacije? Je takšno 
upanje utemeljeno? 

Med slovensko in zahodno družbo (literaturo) je zato vrsta neprebo-
Ijenih empiričnih razlik. Slovenci recimo še nimamo pravih tragedij. Fran­
cozi ne morejo računati, da bodo dobili še bolj pristne od Racinovih; barok 
je doba evropske tragedije. Vendar, lahko Slovenci znotraj kibernetično si-
mulacijskega sveta ustvarimo tragedije? Ali: Slovenci nismo odkrili svoje 
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zgodovine, ker je v glavnem nismo imeli. A brž ko smo jo pristno vzpostavili 
(1941—1945 in še kako leto pozneje), smo že začeli drseti v — svetovni — 
sistem, ki se dehistorizira. Je mogoč slovenski Walter Scot v letu 1982? Ker 
mora slovenska literatura opravljati marsikakšno funkcijo, ki jo druge 
literature nimajo več, se svetovni problemi dublirajo z domačimi in vnašajo 
v že tako težko razjasnjevanje še dodatne težave. 

2. Bolj praktični oris današnjega stanja 

V slovenskem književnem življenju sodelujem tudi sam; sem del njegove 
literature. Ko pišem o nji, pišem zato tudi o sebi, o svojih literarnih ideolo­
gijah, avtorefleksijah, filozofskih premišljevanjih, esejističnih opazovanjih. 
Do svojih nazorov zavzemam distanco; v njih vidim manj načela in bolj 
sredstva svojega umovanja in prakse. Nenehoma jih variiram, popravljam, 
dodajam jim nove, ki se mi zdijo potrebni za ustrezno razčlenjevanje, stare, 
s katerimi ne izbezam nič več novega, izpuščam, ali pa se čez čas k njim, 
seveda v drugačnih kontekstih, celo vračam. 

Prvo, kar pri tem, ko opisujem svoje početje, ugotavljam, je to, da je 
moje pisanje o literaturi izrazit primer simuliranja, saj ne poznam in pravza­
prav nisem nikoli poznal resnice, katere bi se držal enkrat za vselej kot 
tiste Besede, katere del sem. Uporabljam vsako »resnico«, ki mi pride v roke, 
ali ki se je morem domisliti, če v nji zaslutim primeren model za konstruira­
nje učinkovite razlage, za simulirano proizvajanje pogojne resničnosti: hi-
perrealnosti; s to niti ne službujem umetnosti, je ne razlagam kot njen 
spoštljivi podložnik, kot njen pomočnik, ampak postavljam neko neodvisno 
sfero, ki je literaturi, vsaj po mojem prepričanju, enakovredna. 

Prav tudi imajo, ki mi očitajo, da nisem dovolj diskurziven, dovolj 
analitik, dovolj neprizadeto objektiven znanstvenik. Znanost že od začetka 
skrivam pod esejizem. (Ravnam podobno kot Castaneda, čeprav ne tako 
radikalno; radikalnosti nas je Slovence strah, naše medsebojno okolje vse 
naredi, da jo omehčamo.) 2e dolgo čutim, da objektivnosti ni več in da je 
zato ni mogoče v tekstih ujeti; da so dejstva le presečišča metod — več ko je 
presečišč, več je dejstev. Diskurz je mogoč, kjer je jasno in razločno — 
kartezijansko — razlikovanje med subjektom in objektom; v svetu, v kate­
rem so se subjekti podušili, je merilo clara et distincta odveč. Že od nekdaj 
sem primer za bastardno mešanje subjekta in objekta, saj ne morem, da 
v predmetu ne bi odkrival sebe in se popisoval, v sebi pa brez samovelicanja 
zagledoval prav nič privatnega poteka sveta. Kako naj v dobi simulacije 
človek zastavlja sebe in svet, ko pa je oboje izgubljeno? 

Hkrati je res, da se nenehoma trudim približati se razločnemu diskurzu, 
viru družbe, klasičnemu subjektu, izolirati objekt, naleteti na zgodovino in 
jo celo soustvarjati ipd.; da se v hipermodernizmu slabo počutim, ker 
svojo samoodtujenost težko prenašam in ker sem tipičen Slovenec, to je, 
vsaj napol tradicionalec. Zaradi želje, da bi se ozemljil v smiselnem, v res­
ničnem, v polpreteklem, stalno regrediram v ideologizme in sem z njimi, 
zaradi zaostalih razmer, celo najbolj uspešen; da brez predaha moraliziram 
in obsojam in se mi gnusi in se derem in skupaj zbijam platforme; da svojo 
bastardnost, če hočem v domovini obstati, enako skrivam, kot odkrivam. 

Skrivam jo, recimo, ko zahtevam remitizacijo in ko vidim v reritualiza-
ciji rešitev za slovensko dramatiko; ko postavljam analizo dramatike in 
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sveta na dejstvo posvečenega umora; ali ko terjam, da se v literaturo vrnejo 
ljubezen, zaveza, trpljenje tisti odločilni referenti, brez katerih umetnost 
kot umetnost ni mogoča; ali celo tedaj, to je bilo že pred mnogimi leti, ko 
v brezobzirni polemiki s tradicionalisti zagovarjam reistične verske in lu-
distične igravske postavke. V vseh teh primerih sem zastavonoša in ne gene-
ralštabni modrec. A ob vsakem takšnem novem modelu — kajti gre za 
modele in ne za resnice — reflektiram stare in jih s tem razkrivam: včasih, 
ko sem bolj tradicionalist, kot presežene dialektične resnice, drugič, ko si 
upam dlje v sodobnost, kot modele, čeprav mi včasih ta njihova narava ni 
bila očitna in sem bil menil, da je šlo za ideologije. Torej praktično bastar-
diziranje. Navsezadnje pa imam celo prav, saj gre — zaradi ljube slovenske 
zaostalosti — dejansko tako za ideološke resnice kot za modele; živimo 
pač v presečišču meščanstva, hipermodernizma in arhaizacije. Z nekega — 
meščanskega, pa tudi socrealističnega, med obojim v tem ni bistvene razlike 
— vidika so reizem, ludizem itn. ideologije, saj napačno razlagajo realnost; 
7. drugega vidika — ki ne verjame več v obstoj realnosti — so le modeli, ki 
sami proizvajajo hiperrealnost; s tretjega so le sredstva, ki pomagajo ob­
navljati izvirnost — arhaičnost — sveta. 

O postmodernizmu pišem že nekaj let; tudi ta pojem že nekaj časa 
uporabljam. Govorim o hipermodernizmu, o težavah z njim in o njegovem 
razkroju, ki pa je verjetno le razkroj ene — prve — njegove faze. Bajam 
o nujnosti vračanja. Ob analizi Murnove poezije sem poudarjal retro-spek-
tivo in re-vizijo za razliko od Župančičeve perspektive in vizije; zadnji dve 
sta določili tudi slovensko politično socialno zavest. V jeznoriti analizi 
hipermodernizma sem odkril razliko med njim in tradicionalno umetnostjo; 
da je pri tej vsako delo original, tako bi vsaj moralo biti — a v meščanski 
epohi je, kar bi moralo biti, vlada najstvo etike — medtem ko se ravna hiper-
modernizem (reizem) že po načelu inovacije: stereotipa in tipiziranih posnet­
kov, ki jih je lahko brez števila. (Praktično pridemo seveda na isto: tekoči 
trak šalamunčičev je enako neužiten kot k originalu težeči šolski razredi 
cimpermanov.) V ludistični dobi je bilo zato potrebno podpirati predvsem 
inovacije in presojati dela glede na njihovo inovativnost, ne pa na ustvarjal­
nost. (Smisel, zgodovina, realnost so se v tem obdobju že na veliko iz­
gubljali.) 

Ko se je iznajdba inovativnosti izčrpala, ko se je razsul čar, ki je to 
iznajdbo spremljal in ni dal, da bi ji pogledali v vsakdanje lice — inovacije 
so polagoma razkrile, da so same le variacije istega modela — se je bilo 
mogoče odločati za dve poti. Prvič: skeptično priznati, da je z umetnostjo 
konec in da jo začenja nadomeščati mišljenje. To smer je naprej nakazal 
Pirjevec, ki je iskal obnovo smisla biti pri predsokratičnem mišljenju, a pri 
tem ni upošteval njegove magičnosti. (Heraklitove izreke so nekoč plesali 
in peli, ne le — kot danes — mislili.) Pirjevčevo stališče je naletelo na 
viharen odpor, predvsem zaradi tega ker ni bilo ustrezno razumljeno; 
nasprotniki ga niti niso hoteli razumeti, izrabili so priložnost, da bi spet 
pognali v tek ploščo o Ahačevem nihilizmu. Njihove pripombe pa so 
utihnile, ko je Pirjevčevo zamisel radikalizirala grupa okrog Problemov-
Razprav in zamenjala umetnost s teorijo (teoretično prakso). Znameniti 
Močnikov spis iz leta 1975 je tovrsten konec umetnosti ali tradicionalne 
literature jasno utemeljil. 
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Mene iskanje v to smer že od začetka ni privlačevalo; brez sodobno 
nastajajoče umetnotsi si življenja ne morem zamišljati. Zato me je kaj kmalu 
pograbil nasproten tok in sem se napotil iskat rešitev v arhetradicijo, čim 
bliže izviru vseh virov, ki pri katerem sem se nadejal najti ne le ugodnejši 
odgovor, ampak tudi — le pozabljeni — ustvarjalni perpetuum mobile. 
Posebej od leta 1973, ko sem odkril Jungovega učenca Neumanna in ko se 
je študiju arhaičnega predala moja žena, me je hitro neslo v to smer: v razis­
kavo mita. Tedaj se mi je tudi posvetilo, da so danes vse literarne smeri enako 
možne, enako resnične, ker so pač vse enako neresnične; da so enakovredne, 
ker so pač enako nevredne. Mar to pomeni, da sem že priznal: vse so le 
modeli? — saj so samo modeli glede na resničnost enakovredni, medtem 
ko se ideologije bore med sabo na življenje in smrt in medtem ko realnost 
telesno pobija? Je tu vzrok, da mlajši književniki glede svojih literarnih 
nazorov med sabo skoraj da ne polemizirajo in da se vsipajo glavne grož­
nje iz srditih rok tradicionalistov (zgledno zbranih pod Javorškovo kapo)? 
Naj še tako pazljivo iščem, po razkroju prve — naivne, vesele — faze 
hipermodernizma ne vidim več glavne smeri v današnji slovenski literaturi, 
niti ne književnega grupnega gibanja, ki bi jo uveljavljalo. Zadnja avant­
garda se je že sama tradicionalizirala; razkrila je svojo »zgodovino«, se 
začela gledati kot del nacionalnega fundusa. (Je bil prelomni trenutek raz­
stava OHOja oziroma predvsem njegovih konceptualističnih tendenc, ki 
sta jo pripravila Taja in Tomaž Brejc? Se je tedaj avantgarda zavedela, 
da se institucializira? Da se lepi inovativnost v kulturni spomin? Da se je 
dedadaizirala v predmet znanosti? Da se je po bore desetletju že muzealizi-
rala? Živi muzej je danes glavna značilnost vsega.) 

Prelom 60. v 70. leta je bil literarno najbolj svež in zanimiv, ker je v 
njem odmevalo izjemno živahno — morda celo pomembno — dogajanje 
60. let (kulturnopolitični dogodki in ustvarjalnost Revije 57 in Persektiv). 
Motil bi se, kdor bi menil, da sta se literatura in esejistika Perspektiv 
bistveno razhajali; da literatura Perspektiv ni mogla pobuditi perspektivaš­
kega gibanja. Čez vse značilni in odločilni podatek, da ljubljansko študentsko 
gibanje leta 1964, povezano s Perspektivami, ni prestopilo meje, onkraj ka­
tere se začenja kruta realnost, da ni prišlo niti do ustanavljanja ilegalnih 
političnih grup niti do uresničitve že predlagane kolektivne gladovne stavke 
sodelavcev v prostorih uredništva niti do spopada s policijo, ki bi najbrž 
terjal vsaj telesne poškodbe študentov, če ne žrtve — a vse to, čemur smo 
se mi izognili, se je dogodilo v drugih študentskih intelektualnih gibanjih 
poznih 60. let vzhodne in zahodne Evrope — kaže, da je izguba smisla in 
resničnosti, ki jo je prikazovala perspektivaška literatura kot kozmično 
katastrofo, kot padanje v črni eshaton (Zaje, Strniša, Taufer, Kozak, 
Smole, Božič, Šeligo itn.), opredelila tudi praktično socialnopolitično rav­
nanje perspektivašev, ki so se odrekli radikalnemu izzivu in akciji, čeprav so 
se v eni plasti svoje zavesti čutili dediči komunističnih revolucionarjev in so 
se imeli za zavezane njihovi revolucionarni praksi radikalnega spreminjanja 
realnosti. Smrt akcije, ki jo je kmalu po zdrobitvi perspektivaškega in 
sodobniškega gibanja začel razlagati Pirjevec, konec subjekta, ki sta ga 
oznanjala Hribar in Urbančič, ko sta neposredno izkusila notranjo nemož-
nost nadaljnjega subjektovega samopostavljanja, sta bili posledica enako 
perspektivaške literature kot perspektivaškega socialnega delovanja. Pojem 
smrti, ki se je oglasil, je pomenil, da misleči opažajo novo epoho, da pa 
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jo razumejo še s tradicionalnim pojmovnim instrumentarijem: kot smrt 
nečesa starega, ne kot model nečesa novega — čeprav je literatura Perspek­
tiv, recimo Šeligova, to novo, reizem, že nekaj let napovedovala in obliko­
vala, in čeprav so Šalamun, Zagoričnik in drugi že v novem jeziku imeno­
vali, kar so dognali, da se je zgodilo. 

Dokler se je perspektivaško gibanje sebi in dedičem kazalo v obojni, 
v dvoumni, v dvorezni luči —kot strasten poziv k akciji in kot modro 
opuščanje akcije, kot zvestoba aktivističnemu Sartru in opuščajočemu se 
Heideggerju, kot pretresljiv obup nad zaklanim smislom in kot neutrnljiv 
spomin na smisel — je bila parodija, ki je v naslednji dobi, v ludizmu, 
zavladala, upravičena; bila je živa in sveža, saj je imela kaj parodirati: 
smisel in njegovo otožno samospodbijanje; recimo, da je to veliko prvo Ša-
lamunovo obdobje. Ko pa je z novo generacijo ludistov odpadel celo spomin 
na akcijo in na kakršno koli razumevanje smisla, ko je sama akcija postala 
zgolj estetska, čeprav v svojem radikalnem esteticizmu skrajno aktivna — 
in že bistroumno simulacijska (zasedba filozofske fakultete, ljubljanska štu­
dentska kulturna revolucija leta 1971) — pa je parodija izgubila snov in je 
morala začeti parodirati samo sebe. Težko, na daljši čas brezupno početje. 
Literatura ni več spodbudno slikala pravkaršnje izgube realnosti in pri tem 
uživala, ampak je pozabila, da je kdaj kje bila kaka realnost zunaj literature, 
zunaj tekstov in je mogla spodbujati le kroženje — menjavo — jezika. 
Slovenska literatura je nastopila obdobje znotrajtekstualizma; v kritiki ga 
označuje recimo predvsem Zornov pristop. Vedenje o literaturi je začelo še 
bolj kot pri Pirjevcu izgubljati svoj literarni predmet, da o literaturi kot 
poslanstvu ali cilju ali nacionalno moralni vrednoti, kar vse je še za 
Vidmarja, niti ne govorim. Kritiki, filozofi, spremljevavci literature so začeli 
simulacijsko proizvajati lastno pisanje kot zadostno nadomestilo za odsotno 
literaturo; literatura je čedalje bolj zanemarljiv dodatek. (S tem ko današnja 
slovenska gledališka kritika čedalje predstavljiveje obnavlja zgodbe dram in 
ponazarja igro igravcev in arhitektoniko režije, dosega ravno narobni 
učinek od tistega, ki ji ga svetujejo tradicionalisti. Zdaj neprimerno učinko­
viteje jemlje umetnikom njih same, njihovo delo. Kmalu bo zadoščalo, da 
prebereš kritiko in obisk teatra opustiš. 

Zaskrbljeni književniki, ki so se opredelili za svojo željo, da bi se 
literatura nadaljevala, so se znašli pred zidom. Se ga sploh da preplezati? 
Eden od plezalnih poskusov ali eno od zdravljenj položaja, ki se je marsi­
komu zdel bolan, je bil poziv k obnovi kritike; to zdravilo sem nekaj časa 
propagiral tudi jaz in znotraj nekega kroga morda predvsem jaz. Da bi 
sprožil obnovo bojnega duha slovenske kulture, sem predlagal konec neraz-
sodniške interpretacije, ki ni niti dovolj zavezana realiteti, niti dovolj radi-
kalizirana v simulacijo. Začela se je obnova kritike skoraj v duhu vidmar-
janstva, ali točneje, v duhu zgodnjega Vidmarjevega kritičnega obdobja, 
brez njegove strastne politične in apologetske hipertrofije. Ta kritika začenja 
upoštevati realnost in znova predpostavlja ekvivalenco realnosti z moralnimi 
merili. Najdlje je v tej smeri segel Inkret. Ker je bil prej viden ali celo 
najvidnejši predstavnik reistične — strukturalistične — kritike, je mnogokaj 
iz tega obdobja vzel s sabo v današnje in je tako napravil sintezo umirjenega 
modernizma in učinkovite tradicije. Zaostril je estetska merila, ohranil 
družbeno moralna, kakršna je izdelal še za časa Perspektiv, a oboje naslo­
nil na zunajliterarno realnost, na intelektualno pobarvane in kulturno zah-



489 Kaj je s slovensko literaturo danes 

tevne dele slovenskega novo nastajajočega srednjega sloja, katerega ideolo­
gija temelji ravno na nujnosti že večkrat omenjene ekvivalence. Ker je 
podobno storilo tudi nekaj drugih kritikov, vsaj delno, predvsem pa precej 
književnikov mlajšega rodu, se v kulturnih tekstih srednji sloj ne zdi sam 
sebi simuliran, ampak realen: edino realen. Kritika in literatura piše to 
zanj; sloj to čuti in vrača pozornost s tem, da naredi tako usmerjene pisa­
telje za uspešne; kulturna politika, ki zastopa ta sloj, omogoča pisateljem 
publiciteto. Hipermodemistični rod, za katerega se je v začetku zdelo, da 
išče nove obale nove družbe, se je s tem, da razsoja, odklanja, žirira, priz­
nava, nagrajuje in se pusti nagrajevati itn., vključil v vladajočo institucijo 
slovenske kulture, ki skuša s kvaziarhaizacijo in kvaziklasicizacijo prikriti 
osnovni dogodek dobe: simulacijo, manipulacijo, izgubo realnosti. 

Kar se mene tiče, moram reči, da s te barke izstopam; da se rajši vra­
čam na rob družbe, kot pa da bi prodiral k njenemu — institucionalnemu, 
oblastniškemu — središču (recimo Jovanovič kot direktor gledališča itn.). 
Današnje slovenske inteligence, ki še naprej nasprotuje avtoritarnemu tipu 
oblasti — sam pojem inteligence je zgodovinsko nastal, v Rusiji, sredi 
prejšnjega stoletja, kot nasprotovanje takšni oblasti — najbrž ne more 
zadovoljiti sodobni pojav, da oblast odmira v korist vsesplošne manipulacij-
skosti hiperkodiranega sistema. Nikomur, ki je tej inteligenci prej pripadal, 
ne more biti prepovedano, da bi iz nje izstopil; sodobni pojavi zahtevajo od 
nje, da se notranje preuredi. Vendar tisti, ki ne pristajajo na svet Gospodarja, 
iščejo naprej. Remitizacija ali rehistorizacija ali rekritizacija jim je le ena 
etapa, ena strategija boja zoper svet Gospodarja. Brž ko se Gospodarju 
posreči, da jim orožje odvrne in deviira, poskušajo kovati novo. Merilo je: 
ne se pustiti ujeti od birokratskega državnega sistema in ga ne ponotranjiti 
v državno dovoljeni etiki individualnih in kolektivnih subjektov. (Slovenske 
kulturnopolitične institucije nihajo med tradicionalno kulturokracijo — 
Vidmarjeva tendenca — in tehnokracijo, ki je elita hipermodernega sistema. 
Njihov namen je, da tisto, kar je nomadsko in zunajdržavno, ujemajo 
bodisi z represijo, z narekovanjem gmotnih razmer ali na limanice, z ideolo­
gijo razumne in poštene družbene sredine.) 

Ne bodo maloštevilni, ki bodo poskušali oživiti literaturo s tem, da se 
bodo zapisali politični (revoltni) literaturi. Kot nobeni, tudi tej smeri ne 
branim razcveta, posebno zato ne, ker je na Slovenskem slabo razvita. 
(A kaj ni na Slovenskem slabo razvito?) Vendar je potrebno že vnaprej 
dopuščati možnost, da tudi ta poskus ne bo prebil zidu oz. da bo le domi­
selno variiral znano. To smer sta že pred četrt stoletja tlakovala Zaje z 
Jalovo setvijo in Kovačič z Zlatim poročnikom, utrjeval jo je Rožanc s 
Toplo gredo, Kozak z dramami, Fritz s Kraljem Malhusom. Zadnji balvan 
je vzidal vanjo Hofman z Nočjo do jutra. Zgledov je nekaj, možnosti za 
kombiniranje različnih prvin so dobre. Vendar se bojim, da bo mogoče 
tudi uspešno in nravno čisto uporniško, kritično politično literaturo uvrstiti 
pod rubriko repolitizacije, ki je analogon remitizacije oz. skupnega naziva: 
retradicionalizacije. Kolikor seveda ne bo tradicionalistično — birokratsko 
— zasvojena oblast nanjo reagirala manipulativno nespretno, to je s kon­
frontacijo, s tistim udarcem po gobcu, ki se mu blago reče administrativni 
ukrep; tedaj jo bo, ker je neinteligentna, za nekaj časa poživila, saj bo ob­
novila polpreteklo zgodovino. 
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Upam, da je stvar, o kateri se pogovarjamo, jasna. Retradicionalizacija, 
in o nji ves čas govorim, ni isto kot tradicionalizem. Tradicionalizem je star 
pojav na Slovenskem; je naivna vera v moč tradicije, bodisi arhaične, bodisi 
meščanske (tudi tista vera, ki spada sem zraven: vera v nenadni revolucio­
narni konec — obrat — meščanstva v paradiž). Tradicionalizem danes 
celo pri nas ugaša; histerična nestrpnost njegovih izbruhov kaže le na ago­
nijo. Retradicionalizacija, ki se je oglasila iz vrst mlajšega rodu, pripada­
jočega hipermodemizmu, je povsem drug(ačen) proces: ni obnova, ampak 
simulacija tradicije; zato spada na globlji ravni v hipermoderni sistem ali 
v baudrillardovski postmodernizem kot ena njegovih strategij. 

Ali konkretno: praznine sveta, ki nas je tako mogočno udarila v 70. 
letih, ne smemo dojemati le kot specifično slovensko — ali jugoslovansko 
— posušitev dogajanja zaradi političnih ukrepov, vstajenja alibijev, imagi­
narnosti, fantazma, živobarvnih ideologij, celo nacionalizma (današnji slo­
venski — jezikovni — nacionalizem je deloma praktičen ukrep nacionalne 
države, deloma izbran primer simulacije, ki simulira celo prizadetost; zato 
dejansko ne gre za nacionalizem, ampak za renacionalizacijo) ne smemo 
povezovati le z depolitizirajočo in antikreativno naravo pisemskega ob­
dobja. V neprijaznem ozračju je smotrno videti skladnost z občim trendom 
kompjuterizacije in scientizacije sveta. (Edino tu pa ne gre za restavracijo 
starega: za rescientifikacijo.) 

O opažanju, kot da bi postajala zavest o literaturi zanimivejša od 
literature, ne priča le recepcija literaranih revij, saj bravci raje posegajo po 
esejih kot po umetnosti; o tem nas prepričuje celo univerzitetna znanost. 
Ta je bila nekoč (Prijatelj itn.) sicer v središču nacije; njen pomen je bil 
izreden, ker je bila naciotvorna. Vendar je hudo zaostajala za sočasno 
literaturo (za Cankarjem, Župančičem, glej Zupančičev odnos do Prijatelja, 
Ivanov do Izidorja. . .). Danes je univerzitetna znanost o literaturi na 
obodu nacije, saj središča sploh ni več; držijo se ga le še pohlepni ostanki 
posvečene oblasti. Prav zato, ker je sproščena od svoje odgovornosti, je 
ta znanost intelektualno avtonomnejša, pronicljivejša; Kmeclove, Paternu-
jeve, Zadravčeve, Pogačnikove, Koruzove, Kosove itn. študije danes niso 
manj vabljive kot večji del tako imenovane izvirne slovenske literature; kaže, 
da o svojem — čeprav navidez historičnem — predmetu (o literaturi) ne 
odkrivajo manj novega kot današnja literatura o svetu. Univerzitetna zna­
nost je po vrsti let notranje negotovosti in po uspešno izvedeni avtokritični 
reformi avtonomizirala diskurz; zmagala je nad predsodki, ki so jo dolgo 
ovirali, ker se ji je posrečilo, da je svoj diskurz izločila iz naciotvorne ideo­
logije; tu bi bila obsojena na variiranje nacionalno odvečnega diletantizma. 
(Mimogrede: tudi današnja vsesplošna kulturnoprosvetna animacija ni več 
pristni nekdanji amaterizem, ampak reamaterizacija — z dobrimi in slabimi 
posledicami za slovensko kulturo. Njena protiigravka je danes: reelitizacija. 
Obe pa sta dvojna strategija istega srednjega sloja kot socialne substance 
— snovi — simulacije.) 

Univerzitetna znanost opravlja hkrati tudi koristen, čeprav zapoznel 
posel nacionalne historiografije. (Pod to rubriko spada nemajhen del mo­
jega pisanja o literaturi.) Slovenci še zmerom nimamo zadovoljive refleksije 
o svoji preteklosti. Kolikor še nismo presegli zgodnje meščanske dobe — 
in nobena svetovna nacija je na neki ravni še ni — potrebujemo tudi 
zmerom novo zavest o svoji preteklosti. Univerzitetna — institucionalna — 
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znanost izkorišča ta hip prednost, da so stare naloge še neizvršene, zato ji 
ni treba iskati novih poti iz kaozmosa (iz hiperkodiranega sistema). (Sem 
sodijo tudi odlična — čeprav nepriznana — Kozakova študija o Cankarjevi 
dramatiki in Ruplove domiselne, provokativne analize svobodnih roma­
nesknih besed.) Vprašanje pa je, ali je ta znanost res znanost, kakršne so 
tehnične in tiste socialne (sociologija, sociometrija itn.), ki obravnavajo 
človeka kot člen in maso, ali pa je skladna z ideološko tendenco k rehistori-
zaciji sveta? Ali se res ukvarja s preteklo realnostjo, ali pa to preteklost 
le simulira s kombiniranjem in preskušanjem znanstvenih modelov? Je 
literarna znanost sploh lahko znanost? Ne kaže ravno Kmeclova znanost 
kot najučinkovitejša med vsemi, da gre za bliskavo literarizirano kramljanje, 
za duhovit esej, ki je v službi današnjih ideologij? 

Intelektualno ambicioznejše so filozofske analize literature (Hribarjeva 
Lepe Vide, Močnikova Prešerna itn.). A tudi tu se vsiljuje vprašanje, koliko 
Močnikov spis ni simulacija znanstvenega pristopa, čeprav gre brez dvoma 
za izredno posrečeno simulacijo, ki dela vtis skrajne znanosti? Tem spisom 
je literatura sicer le še snov filozofije kot take, kar ne bi bilo nič narobe, 
če bi ta filozofija ohranjala zvezo z resničnostjo, kot jo je še za časa Hegla, 
kjer je postala resničnost dejanskost. Če pa se zdi — recimo ravno v 
Hribarjevi filozofiji — da sama postaja simulacija, če gre bolj za refilozo-
firanje kot za pravo filozofijo (metafiziko), če daje ta nova filozofija staro 
— vso — filozofijo v oklepaj in skuša misliti nič in ne bit, ki jo je mislila 
vsa dozdajšnja filozofija, potem je z bitjo vred izgubljena tudi literatura, 
ki je obravnavana. Ta filozofija more misliti kvečjemu nič literature. (Sem 
zmožen sam misliti kaj več oz. kaj drugega?) 

Ni težko razvozlati, kakšno razmerje ima z današnjim svetom obnova 
barbarske polemike. (Vidmar kot njen pobudnik, Javoršek kot njen mojster, 
tudi sam sodim deloma sem.) Pri malokom je tako očitno kot pri Javoršku, 
da ga do nespečnosti muči izguba realnosti in svetega. Morda ga tišči najbolj 
to, da je bil sam med prvimi na Slovenskem, ki je sveto in realnost od­
pravljal — posebno v dramah. (Mar zato danes o svoji dramatiki, ki je 
njegov kulturni vrhunec, molči?) Ker izgube svetega in realnosti ni vzdržal, 
se je lastnemu ludizmu odpovedal. Kaj mu je, Aleksandru praznih rok, 
ostalo drugega, kot da v vsesplošni brezperspektivnosti izgubljenega sveta 
skuša z obuditvijo barbarske oblike polemike priklicati tudi tisto, kar je 
nekoč k tej obliki nepreklicno sodilo: sveto, resnično? Pri tem somosiljenju 
se prepričuje, da je bilo nekdanje kranjsko barbarstvo le deformacija svetega 
vira slovenskih bojev in da se da te boje danes obuditi v njihovi čistosti 
(čeprav začasno z umazanimi rokami). Ko tako efektno somnambulizira, v 
nasprotju z veliko večino ostale slovenske literature sam sebe veže na 
uradno razlago svetega vira; ravna, kot da bi se mučenec sam privezal na 
kol. Postavlja se v službo tega kola, to je dane oblasti, ker si dopoveduje, 
potencirani realist, da je edino trdna oblast zmožna resanktifikacije. Ko 
zahteva od oblasti, da se ne sme izgubiti, da se mora celo okrepiti, je za­
nimiv primerek reetatizacije in rerepresivizacije. 

Sprejem Javorškovih mnogoštevilnih tovrstnih spisov pa kaže, da so 
izrazito stimulacijski, saj — vsaj za zdaj — kljub politični podpori ne po­
vzročajo nikakršnih trajnejših družbenopolitičnih posledic; morda le nekaj 
privatnih težav kritizirancem, a še najbolj samemu avtorju. (Gre torej sploh 
za privatno ekshibicijo oz. za ekshibicionizem?) Ker so surove politične 
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posledice pogoj za te vrste polemiko, ostaja zmerjanje estetisticno in pozivi 
na vsesplošno čiščenje znotrajtekstualni. 

Občudujem avtistično vrtenje besed, ki imajo strašen videz, a nično 
vsebino. V dobi simuliranja je vsebina izginila — tako Javoršku kot vsem 
drugim. Forma barbarske polemike je na ravni žanra enakovredna formi 
čiste Urške izpovedi, kateri je bil Brejc zapisan v mladih letih, ali formi 
burke, ki je nasledila Jesihovo. Zato more formalistična znanost — ta se 
le polagoma postavlja na lastne noge — obravnavati te Javorškove spise 
na isti ravni kot katero koli drugo slovensko mentalno ali čustveno ubese-
ditev; presoja jih glede na uspešnost znotraj žanra. Komična ironija tega 
procesa je le v tem, da je to popolno razvsebinjenje z Javorškovimi retra-
dicionalizirajočimi nameni bistveno bolj neskladno kot pa misel, ki se 
lastnega razkola zaveda. Če že ne moremo resničnosti (vsebinskih) izsesati 
iz prsta, gojimo vsaj tisto, kar nam ni odtegnjeno: zavest o sesanju palca. 

Naj dodam šeto, da je te polemike mogoče sicer prenašati, kadar nam 
kažejo lice teatra in zabave, da pa bi po drugi plati — če bi sprožile 
radikalno simulacijo totalitarne smrti — mogle postati grozljive priče naših 
vsebinskih, ideoloških, remitiziranih itn. nemožnosti; da zmore radikalizacija 
rearhaizacije pripeljati do usode Jonestowna. (Ni naključje, da je to tema 
zadnje Kozakove drame ali vsaj priprav na dramo.) Naj je ritualni samomor 
stotin v jedru še tako simulativen, simulirana smrt je vsaj v enem območju, 
ki se mu še ne moremo odpovedati, nesprejemljiva. 

Prvo, natežje odgovorljivo, čeprav najostreje zastavljajoče se vpra­
šanje je: ali je sploh mogoče izstopiti iz procesa, v katerem se je umetnost 
izenačila z znanostjo in je izgubila svoj predmet (svet, realnost)? Je mogoča 
— in potrebna — vrnitev v literaturo mimezis in celo v ritualno mitično 
literaturo? Je tak preskok mogoč, ne da bi počil sam scientistični kompju-
terski hiperkodirani simulacijski sistem? Ne da bi se znova jasno razdelila 
kaos in kozmos? Res svet ne pozna nobene druge poti? 

To je ključno vprašanje postmodernizma ali hipermodernizma. 


