Slovenska literatura po modernizmu

Slovenska literatura po modernizmu je tisto,
Cemur se dd preprosteje reci slovenska literatura
osemdesetih let 20. stoletja, morda pa Ze malo pred
tem desetletjem in $e po njem.' Ali dolocneje pove-
dano — z literaturo »po modernizmu« se naj razume
novo obdobje slovenskega literarnega razvoja, ki se
je morda zadelo Ze sredi sedemdesetih let, ali vsaj
okoli 1980, in je proti letu 1990 v polnem teku,
gotovo pa bo trajalo $e po tem letu, morda cela devetdeseta leta in vse do
2000. Seveda je na prvi pogled v1det1 da se vprasanje o trajanju obdobja i in
o njegovem koncu izteka v obmoéje literarnozgodovinske futurologqe
Taksna futurologija v ¢asu, ko se na razli¢nih znanstvenih podrodjih pojav-
ljajo teorije o prihodnosti tega ali onega segmenta Cloveske zgodovine,
druzbe in usode, ni ravno nekaj nemogotega, seveda s pogojem, da bi
literarna zgodovma zares ze poznala zakone, ki uravnavajo umetnostno
ustvarjanje ne le v preteklosti, ampak tudi v sedanjosti in prihodnosti.® Ker
pa tak$ne vednosti literarna veda $e nima ali pa je sploh nikoli ne bo
dosegla, je na tem mestu potrebno opustiti vse domneve o prihodnjem
poteku in trajanju najnovejSega obdobja slovenske literature in se omejiti na
raziskovanje njegovih morebitnih zacetkov, danasnjega stanja in Ze izobli-
kovanih znadilnosti.

V ta sklop vpraSanj spada Ze kar premislek o tem, zakaj imenovati to
literaturo ravno literatura »po modernizmu« in ne kako drugace. Ali ne bi
bilo prav tako ali pa e bolj primerno govoriti o postmodernisti¢ni literaturi
in o0 obdobju postmodernizma kot o novem literarnem ¢asu na Slovenskem?
Saj je v primerjavi s prej$njim obdobjem, ki mu je dajal pe¢at modernizem,
posebnost novega ravno ta, da se kot o tistem novem, s Cimer se ta ¢as
razlikuje od prejsnjega, govori predvsem o postmodernizmu. Ta je torej

! Za zafetek novega obdobja se najpogosteje ponuja okrogla letnica 1975, ceprav le kot
priblizna datacija za zaletek postmodernizma. Povezana je torej z vpraSanjem, kaj je postmo-
dcrmzem v sodobni slovenski literaturi, upraviéiti jo je mogoce Sele s pretresom tega pojma.

? Gre za podrocje, ki bi po definiciji spadalo v znanost, za katero je O.K. Flechtheim
leta 1949 izumil izraz futurologija, poznamo pa jo predvsem po delu H. Kahna in A.J. Wie-
nerja The Year 2000 (1967). Kolikor mi je znano, poskusi za literarnozgodovinsko ali literarno
futurolnguo v pravem pomenu besede ne obstajajo.

# Z ugotavljanjem taksnih zakonov so se doslej ukvarjale predvsem ciklitne teorije
o literarnorazvojnih procesih, se pravi ciklitne tipologije (F.Strich, D. CiZevski in drugi),
vendar so njihove hipoteze preveé negotove, da bi lahko sluZile za podlago literarni futurologiji
kot pravi znanosti.
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razlo¢evalno merilo za primerjavo s sedemdesetimi in $estdesetimi leti,
merilo, ki nam $ele omogoca, da z osemdesetimi zacenjamo nekak$no novo
obdobje, razli¢no od prej$njega.

Vse to je seveda res. Naj bo nase razmerje do tako imenovanega
postmodernizma taks$no ali drugacno, je Ze zdaj oéitno, da bo vsakrino
razpravljanje o slovenski literaturi »po modernizmu« moralo v sredisce
svojih analiz postavljati predvsem zapleteno pojavnost postmodernizma, da
bi odkrilo, kaj prihaja iz nje novega v danasnji razvoj slovenske besedne
umetnosti in s ¢im jo oddaljuje od prej$njih obdobij. Kljub temu pa ven-
darle obstaja moc¢an argument zoper moznost, da bi slovensko knjizevnost,
kakr$na se oblikuje zadnjih deset let, poimenovali kar preprosto po postmo-
dernizmu in celotno obdobje, ki bo iz tega desetletja verjetno seglo Se
naprej v devetdeseta leta, krstili po njem. Pravzaprav gre za dva mogoca
ugovora. Prvi je ta, da nacelno $e zmeraj ni jasno, kaj je bistvena posebnost
postmodernisti¢ne literature; to seveda pomeni, da nimamo v rokah zane-
sljivega dolo¢ila, s katerim bi lahko presodili, kateri avtorji in dela pravza-
prav spadajo v njeno obmocje. Zato seveda ta pojem ne more biti vnaprejs-
nje izhodisce v premislek nstega kar se dogaja s sodobno slovensko litera-
turo, ampak je prav narobe Ze sam eno od osrednjih vprasanj, s katerimi se
mora tak premislek Sele ukvarjati; in ki torej lahko $ele v svojem rezultatu
pripelje do odlocitve o tem, kaj je postmodernisticno v slovenski literaturi
osemdesetih let, ne pa da bi iz tega pojma Ze kar izhajal kot iz necesa
gotovega, trdnega in priro¢nega. Drugi mogo¢i ugovor zoper poimenovanje
s postmodernizmom je pa ta, da ravno zaradi nejasnosti samega pojma $e ni
mogoce re€i ni¢ zanesljivega o tem, kak$no mesto pravzaprav gre postmo-
dernizmu v literarnem dogajanju naSega ¢asa. Ali je res Ze osrednji tok te
literature, kot sta bila pred tem eksistencializem in modernizem? In ¢e bi ze
bil — ali bo kaj takega ostal tudi $e po letu 1990? Prav tak$na vprasanja nas
spravljajo v zadrego, saj naj bi bilo po nekaterih razlagah postmodermzmd
v slovenski literaturi Ze konec, po drugih pa se njegov razmah sele zacenja.’

Toda naj bo s tem tako ali drugace — edini mogoci izhod iz tak$nih stisk
je pa¢ ta, da se za zdaj odpovejmo doloCnejdim izrazom za poglavitno
usmeritev dana$nje slovenske literature, njeno bistvo pa OPISUJIT!O zgolj
z negativno dolocitvijo, da gre pa¢ za literaturo »po modernizmu«.’ Tak$na
formulacija ima to prednost, da Ze dolo¢no zarisuje mejo novega literarnega
obdobja in ga oddeljuje od prejSnjega, ¢eprav seveda sama na sebi ne pove
ni¢ dolo¢nega o tem, kaj je tisto novo, ki daje literaturi v tem ¢asu nekaksne
posebne poteze ali celo daljnosezen pomen za prihodnjo literarno ustvarjal-
nost. Se pravi, da vseeno omogoca videti danasnje slovensko literarno
stanje kot Ze zaokrozeno obmocje s svojimi posebnimi znacilnostmi, raz-
vojno smerjo in dinamiko.

* Tine Hribar v razpravi Sodobna slovenska poezija, objavljeni 1984 v antologiji s tem
naslovom, ugotavlja: »Na zatetku osemdesetih let se zacne upad postmodernizma v definitori¢-
nem pomenu besede, se pravi, slabitev ali celo ukinjanje nekaterih zgoraj navedenih elementov
postmodernizma«, To bi torej kazalo Ze na njegov konec. Po drugih avtorjih, Se bolj pa po
izidu ustreznih besedil se spet zdi, kot da se postmodernizem sredi osemdesetih let ele zagenja
— kar opozarja na zapletenost problema.

To pomeni, da je z nacelnega stalid¢a za razumevanje sodobne slovenske literature bolj
kot vprasanje o bistvu modernizma pomembno vprasanje, kaj je bilo bistveno za modernizem
in zakaj se konuje. Prim.: J.Kos, Konec modernizma, Sodobnost, 1988, str. 240-251,
386-393, 513-520, 655-662.
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Vendar pa je treba priznati, da se tudi v tej na vse strani previdni
oznacitvi skriva nejasnost, ki bi koga lahko zapeljala v pretirane predstave.
Ali naj govorjenje o slovenski literaturi »po« modernizmu, ki naj bi se
zacela sredi sedemdesetih let ali pa vsaj okoli 1980, pomeni, da je v tem
¢asu modernisti¢ne literarne smeri in njenih §tevilnih tokov Ze popolnoma
in ¢isto konec? In da je torej modernizem za slovensko literaturo, kakr$na
se zacrtuje proti devetdesetim letom, ne samo $teviléno, ampak predvsem
po svojih dosezkih popolnoma nepristeven? Na prvi pogled je videti, da bi
bilo trditi kaj takega ne samo pretirano, ampak tudi v nasprotju s smiselnim
razpravljanjem o »koncu« te ali one literarne smeri. Kadar se v literarni
zgodovini postavlja kon¢na meja kaksnega obdobja, s tem seveda ni
misljena popolna ugasnitev literarnega toka, ki mu je dajala temeljni pecat.
Slovenska literatura, kakrSna se je oblikovala po revoluciji v letu 1848
oziroma po Presernovi smrti v naslednjem letu, je bila seveda literatura
»po« romantiki; to dejstvo je v marsi¢em dolo¢alo njeno osrednjo proble-
matiko, ne pomeni pa seveda, da je bilo romantike.v tem obdobju Ze konec,
saj je — prav narobe — s svojimi mnogovrstnimi podalj$ki in preobrazbami
v obliki t.i. postromantike bila $e zmeraj eno glavnih gibal literarnega
procesa vse do konca 19.stoletja. Podobno je bilo z literaturo slovenske
moderne, ki lahko v marsi¢em upraviceno velja za literaturo »po« realizmu
oziroma naturalizmu, to pa spet ni prav v nobenem nasprotju z dejstvom,
da so imeli realisti¢no-naturalisti¢ni tokovi v ¢asu moderne $e zmeraj veliko
vlogo, pa ne le pri zapoznelih realistih in naturalistih, kot so bili Finzgar,
Kraigher, Kvedrova, Vladimir Levstik ali Pugelj, ampak tudi v mnogih
delih Ivana Cankarja, naj se je ta nacelno $e tako zelo Ze leta 1899 distanci-
ral od naturalisti¢nega literarnega programa. Podobno se di ugotavljati za
obdobje ekspresionizma, da je bil sicer zares literatura »po« moderni,
vendar le tako, da je v svoji mo¢no heterogeni literarni usmeritvi ohranjal
skoraj vse osrednje tokove prejinjega obdobja; ali pa za obdobje socialnega
realizma, da je predstavljalo seveda literaturo »po« ekspresionizmu; ob tem
pa spet ni mogoce zamolcati, da so precejSen deleZ tega Casa zlasti v poeziji
prispevali avtorji, v katerih se je ohranjalo ekspresionisti¢no izrocilo, saj so
iz njega iz§li — Anton Vodnik, Kocbek, BoZzo Vodusek, Balanti¢ in §e mnogi
drugi — in da predstavlja prav v tem obdobju Bartolova proza oliten, pa tudi
zelo izrazit podaljSek ekspresionisti¢nih tokov v obdobje, ki se zdi sicer na
prvi pogled skozinskoz socialnorealisti¢no.® Sicer pa vse to velja tudi za
socialni realizem in njegov »konec«. Za literaturo po letu 1950, za katero se
je v glavnem ze udomacilo dvojno poimenovanje po eksistencializmu in
modernizmu, je gotovo upravi¢eno re¢i, da se v svojih novih usmeritvah
giblje vstran od socialnorealisti¢ne; da je torej literatura »po« socialnem
realizmu. Ob tem je pa vendar na prvi pogled videti, da so v nji Se zmeraj
soustvarjali ne le starej$i avtorji predvojnega socialnega realizma — Potr¢,
Kosmac¢, Ingoli¢, Bor ali Grabelj$ek — ampak tudi mlajsi in najmlajsi — od
Bena Zupanci¢a do Janeza Menarta in Ervina Fritza — ki so socialnokriti¢ne

® Ta dejstva niso brez pomena za tako imenovani »revival« Vladimira Bartola, o kate-
rem bo v tem spisu potrebno spregovoriti posebej, saj predstavlja znacilen Clen sodobnega
literarnega polozaja. Med pisatelje, ki so sredi socialnorealistitcnega obdobja izhajali e iz
ekspresionisti¢nih tokov, je po svoje mogoce uvrstiti $e Vitomila Zupana, ki je bil sicer za
generacijo mlajsi od Bartola, vendar za generacijo starej$i od Balanti¢a, vsekakor pa vrstnik
Potréu, Boru, Godini ali Torkarju.



228 Janko Kos

prvine iz prej$nje tradicije prenasali v najrazli¢nejse novodobne sestave, vse
do izrazitega antimodernizma. )

Vse to opozarja na osrednje vprasanje slehernega literarnega obdobja,
ki naj ga razumemo kot literaturo »po« prej$njem — v teh obdobjih se
veljava tradicije, zoper katero se oblikuje »novo« obdobje, ne le ohranja,
ampak tudi obnavlja, véasih celo tako, da $ele zdaj lahko pride do njenih
vrhunskih dosezkov. Novost tak$nega obdobja torej ni v tem, da bi v njem
vse prejnje zamrlo ali postalo neplodno, ampak zgolj to, da se je v njego-
vem sredi$¢u oblikovala nova literarna smer, ki s svojimi hotenji potiska
celotno literarno dogajanje v novo konstelacijo, s tem pa dolo¢a tudi toko-
vom, ki so Ze tradicija, druga¢no mesto, funkcijo in u¢inkovitost.

Ta in podobna spoznanja je treba imeti v mislih, ko posku$amo razu-
meti, kaj naj pomeni poimenovanje literature osemdesetih in devetdesetih
let kot literature »po modernizmu«. Gre seveda za novo literarno konstela-
cijo, v kateri modernizem nima ve¢ odlo¢ilnega mesta in v katerem tudi
stari spor med modernizmom in antimodernizmom, ki je bil tako znacilen
za ¢as po 1950, pa tudi $e za Sestdeseta leta, nima ve¢ pravega pomena, saj
ga je Cas Ze prerasel in morda celo pozabil. Toda ta nova konstelacija ni
prav ni¢ v nasprotju s tem, da modernizem kot $e zmeraj Zivo ustvarjalno
obmocdje slovenske literature obstaja naprej in $ele zdaj prihaja do svojih
morda najvi§jih dosezkov. Res je samo, da so se v obdobju, ki ga smemo
datirati Ze kot ¢as »po modernizmu«, unesli najskrajnejsi tokovi avantgard-
nega ultramodernizma, ki so ob svojem ¢asu — med leti 1965 in 1975
— najbolj razvnemali duhove, a se je takoj po 1975 izkazalo, da so njihovi
prvotni sunki morali hitro presahniti, tako da je bilo vztrajanje v ultramo-
dernisti¢ni usmeritvi nenaravno pretiravanje, podaljSevanje necesa prezive-
lega in s tem brezupno plavanje proti toku. Toda morda je bilo ravno
presihanje ultramodernizma ob letu 1975 znamenje, da se koncuje obdobje
modernizma nasploh in da prihaja ¢as za literaturo »po« modernizmu.
Kolikor pristanemo na takSno mejo in za zaletek novega literarnega
obdobja izberemo Ze kar sredo sedemdesetih let, potem je toliko lazje
razumeti, zakaj »klasi¢ni« modernizem, ki je bil v primerjavi z ultramoder-
nizmom avantgarde zmeren, po tem letu nikakor ni presahnil, ampak prav
narobe $ele zdaj dal iz sebe svoja najboljsa dela.

Tu ni misliti na tista besedila iz srede ali konca sedemdesetih let, ob
katerih se $ele vnema pravda o’tem, ali so $e zmeraj modernisti¢na ali pa ze
postmodernisticna; problem tdksnih del je Cisto poseben, pojasniti ga je
mogoce $ele v okviru natanc¢nejSega premisleka o tem, po kaksnih dolocilih
naj bi pravzaprav ugotavljali navzoénost postmodernizma v slovenski litera-
turi »po« modernizmu.® Pa¢ pa je tu vrsta avtorjev in tekstov, ob katerih se
skoraj ne dd dvomiti o tem, da nadaljujejo osrednji tok modernisticne

7 Za zapleteno prehajanje zaporednih literarnih tokov skoz razliéna obdobja slovenske
literature 20. st. prim.: F.Zadravec, Zgodovina slovenskega slovstva V-VII, Maribor,
1970-1972; JoZe Pogaénik, Zgodovina siovenskega slovstva VIII, Maribor, 1972; J. Kos, Pri-
merjalna zgodovina slovenske literature, Ljubljana, 1988; Lado Kralj, Ekspresionizem, Ljub-
ljana, 1986.

¥ Med-takdna dela sodijo predvsem §tevilna pesnigka besedila iz let 1975-1980, v katerih
so literarna interpretacija, zgodovina in kritika poskusale odkriti ¢im zgodnej§a postmoderni-
stitna znamenja, a je njihove domneve potrebno $ele preverjati v Sirfem kontekstu mednarod-
nih postmodernisti¢nih pojavov. Prav to velja tudi za tisti del socasne slovenske dramatike in
pripovedni§tva, v katerem je literarna zgodovina iz Zelje po ¢im vedji sistemati¢nosti hotela
prepoznati enakovreden razmah postmodernisti¢nih dramskih in pripovednih modelov.
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knjizevnosti, ne pa, da bi ga poskusali prelomiti v tako imenovani postmo-
dernizem ali v kako drugo podobno smer. Nekatera teh del so izsla tik pred
letom 1980 ali Sele sredi osemdesetih let, tako da napeljujejo k misli, kot da
so nastala ze sredi obdobja, ki naj velja za literaturo po modernizmu. Med
njimi so nekatera taksne vrednosti, da $ele v njih lahko prepoznamo najvisje
dosezke, ki jih je bil zmoZen modernizem na Slovenskem.

Med temi avtorji je na prvo mesto potrebno postaviti Lojzeta Kovacica
z deli, ki jih je objavil prav v tem ¢asu. Njegova pisateljska pot je bila od
zaCetka petdesetih let reprezentativna za celotno obdobje eksistencializma
in modernizma s svojim izhajanjem iz realisticno-naturalisticne tradicije,
s pocasnim priblizevanjem modernizmu in spet z ob¢asnim umikanjem iz
njegovih zasnov; to se je v celotnem razvojnem loku Kovaci¢evega pripo-
vedni$tva izkazalo kot stopnjevanje k duhovno-literarni sintezi, v kateri gre
modernizmu sredi$¢no, ceprav uravnotezeno in nikoli prepoudarjeno
mesto. Ce lahko v Ljubljanskih razglednicah (1954) prepoznamo $e stopnjo
realisticno-naturalisticnega izhodis¢a z nekaj prvinami zacetnega moder-
nizma, nekako v slogu zgodnjega Joycea ali zrelega Dos Passosa, se
v romanu Decek in smrt, nastalem v letih 1960-1968, izoblikuje prvi veliki
tekst slovenskega literarnega modernizma, ki v gosto mreZo svojih opisov
zavesti vkljuCuje tudi nekatere eksistencialisticne teme; v dvojni knjigi iz
leta 1972 so Sporocila v spanju dosleden zapis »sanj« in s tem eden najlepsih
primerov tovrstne modernisti¢ne literature na Slovenskem, medtem ko se
kratki roman Resnicnost s svojim izrazitim verizmom ponovno izmika
modernisti¢ni skrajnosti, ¢eprav seveda ni mogoCe prezreti, da se nepo-
sredna Zivljenjska izkusnja, iz katere nastaja vecina Kovacicevih besedil,
tudi to pot preceja skoz fino, éeprav komaj opazno sito modernisti¢nega
toka zavesti. Za tistega, ki bi hotel konec slovenskega literarnega moder-
nizma postaviti ze kar v sredo sedemdesetih let, ¢e§ da se postmodernisti¢na
smer uveljavi Ze okoli 1975, kon¢a pa kmalu po 1980, je spet komajda
razlozljivo dejstvo, da je Kovacicev zares velik, v vsakem pogledu skoraj
»klasicen« modernisti¢en tekst, ki niti ¢ ni popolnoma dokon¢an — roman
Pet fragmentov — iziel Sele leta 1981. To je seveda dokaz ve¢ za vijugavo
razvojno pot Kovacicevega pisateljstva, obenem pa potrdilo za domnevo, da
modernizem Zivi naprej in ustvarja celo svoje vrhunske tekste $e potem, ko
je ze konec obdobja, v katerem je bil osrednja, res reprezentativna in
v duhovno-literarnem pomenu besede epohalna smer. Toda res je, da je
Sele v knjigi Pet fragmentov Kovacicevo Zivljenjsko izkustvo dobilo podobo,
ki je docela v skladu s poetiko modernega romana, kot ga terja moderni-
zem, pretezno v smislu Joyceovega romana toka zavesti, vendar z izvirno
adaptacijo teh pripovednih vzorcev na novo Zivljenjsko empirijo. Ponoven
odmik od modernizma predstavlja Kovaci¢eva pripovedna trilogija Prisleki
(1984-85), iz8la zZe sredi osemdesetih let. V tem delu, ki bo upravi¢eno
obveljalo ne le za vrh Kovaci¢eve proze, ampak morda sploh za osrednje
delo slovenskega pripovednistva zadnjih desetletij, je v ospredju pisateljeva
neposredna zivljenjska izkusnja, ki prera$ta v svojevrsten literarni verizem,
h kateremu je bil ta pisatelj sicer naravnan Ze od zacetka. Kljub temu pa
tudi Prisleki niso v nasprotju z modernisti¢no tradicijo; v pisateljski izkusnji,
ki se v tem delu zaokroza v skoraj klasi¢no obliko veristi¢ne literature, je Se
zmeraj navzo¢ temeljni obrazec toka zavesti, njenih psihi¢nih vsebin in
dozivljajev, tako da je tudi ta pripoved Se zmeraj pripeta na tradicijo
modernizma. Resda Ze modernizma »po« modernizmu, kar lahko pojasni,
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zakaj se v njem modernistina podoba sveta s svojo posebno metafiziko in
antropologijo tako reko¢ sproti raztaplja v bogatem gradivu neposredne
Zivljenjske empirije. Toda s tem je tudi to delo $e zmeraj dokaz za obstoj
modernisti¢ne tradicije in njenega pomena za ¢as, ki je Ze onstran moder-
nizma.’

Nekoliko drugacen primer taksne literature je Drago Jancar; ta je okoli
leta 1980 z vrsto proznih del stopil v ospredje novega slovenskega pripoved-
nidtva. V primerjavi s Kovaci¢em je za dve generaciji mlajsi, pripada rodu,
rojenemu okoli leta 1950, kar bi seveda lahko pomenilo Ze rod, iz katerega
naj bi bili iz8li prvi slovenski literarni postmodernisti. S tem v zvezi je najbrz
dejstvo, da se ob Jancarjevih romanih in novelah Ze ponuja priloZnost za
zgodnje prepoznavanje postmodernisti¢nih zacetkov v slovenski prozi; spa-
dajo torej med dela, ob katerih se lahko odpre spor o tem, ali pripadajo Se
modernizmu ali pa je njihovo mesto Ze na postmodernistiéni strani. Ceprav
je ta problem mogoce pretresti Sele v okviru splo$nega premisleka o mozno-
stih in dosezkih slovenske postmodernisticne proze, je vendar Ze na tem
mestu potrebno opozoriti na tista Jancarjeva dela, ki so §e pretezno moder-
nistiéna, s tem pa dokaz, da modernizem ostaja Ziv tudi v obdobju, ki je ze
onstran modernizma, ne pa da bi iz njega dokon¢no in brez sledu izginil.
Jancar je seveda bistveno drugacen tip pripovednika od Kovaci¢a. Ta je po
osrednjem modelu svoje proze izrazito avtobiografski, oprt na neposredno
empirijo svojega zivljenja, kar ga nedvomno priblizuje velikim mojstrom
evropskega »klasinega« modernizma Joyceu, Proustu, Kafki ali Virginiji
Woolfovi, ki so bili vsi po vrsti pisatelji svojega lastnega spominskega
izkustva; verjetno je tak$na avtobiografskost neposreden pogoj njihovemu
modernizmu; tako tudi pri Kovaci¢u. Ni¢ podobnega ni opaziti pri Jancarju;
kolikor se v njegovih proznih delih skrivajo avtobiografske izkusdnje, so
prikrite za literarnimi motivi, prispodobami in emblemi. Vendar kaj takega
$e ni v nasprotju z modernizmom; kon¢no je podoben tip pisatelja tudi Rudi
Seligo, ki je s svojimi »reistiénimi« besedili okoli leta 1970 obveljal za enega
osrednjih nosilcev slovenske pripovedne proze po zgledih francoskega
»novega romana«, ki se nagiblje v ultramodernizem. Toda naj bo tako ali
drugace — v Jancarjevem pripovednistvu iz srede sedemdesetih let in Se po
1980 je zlahka odkriti vrsto del, ki spadajo $e v dediS¢ino modernizma,
razli¢nih od Kovaci¢eve proze $e v tem, da se v njih ob modernizmu ohranja
razmeroma mocénejSa plast eksistencialistiénih tem in motivov. Morda je
s tem dejstvom mogoce v Jancarjevem pisateljskem razvoju razloziti nihanje
k modernizmu in spet od njega vstran, nihanje, ki je drugac¢no od Kovacice-
vega prav v tem, da gre Jancarju praviloma za oblikovanje eksistencialistic-
nih tem, ki same po sebi $e ne zahtevajo modernistiéne obdelave, ampak jih
je mogoce povezati tudi z drugaénimi, bolj tradicionalnimi pripovednimi
vzorci, kakor se je pokazalo Ze pri klasikih eksistencialisti¢ne literature
Malrauxu, Sartru ali Camusu. Samo tako si lahko razlozimo, da je Jancar
leta 1978, ki je bilo Ze na pragu novega literarnega obdobja, objavil dvoje,
med sabo na prvi pogled razlicnih del. Prvo je bila knjiga O bledem

? Posebno mesto v razvoju Kovatitevega pisateljstva gre njegovi knjigi Prah (1988), ki je
v podnaslovu oznacena kot »dnevnik, zapaZanja, reminiscence«. Za Kovatitevo razmerje do
modernizma je v tej vrhunski zbirki pripovednih, spominskih in miselnih fragmentov znaéilno,
da se teksti, ki so kot zapisi toka zavesti, nehotnih spominov in povezav, menjujejo s »kla-
si¢no« obliko aforizmov, opazk in maksim, ki segajo v tradicijo Pascala, La Rochefoucaulda,
Goetheja, Nietzscheja in drugih.
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hudodelcu, mojstrovina slovenskega literarnega modernizma, bogata med
drugim tudi s tem, da sofasno uporablja vse mogoce tehnicne prijeme
modernisti¢ne pripovedi in samoizpovedi — od govora v prvi osebi in drugo-
osebnega nagovarjanja po zgledu Butorove Modifikacije, pa do prepletanja
teh in drugih postopkov v zapleteno dvotirno opisovanje toka zavesti; &
nasprotno je bil roman Galjot zami§ljen v obliki histori¢ne pripovedi, ki
sluzi nadhistoriénemu prispodabljanju eksistencialnih, verjetno kar eksisten-
cialisticnih Zivljenjskih polozajev; to seveda pomeni, da ne spada v ozje
obmo¢je modernisticne literature, pa¢ pa nadaljuje druge tipi¢ne tokove
petdesetih in Sestdesetih let, ko sta bila eksistencializem in modernizem
s svojimi menjavami v sredis¢u literarnega dogajanja. Pomembneje je videti,
kako se ti tokovi v drugih Jancarjevih pripovedih podalj$ujejo v sredo
osemdesetih let, v zbirko Smrt pri Mariji Snezni (1984) in v roman Severni
sij (1985). S prvo knjigo se je pisatelj — vsaj tako se zdi na prvi pogled
— premaknil na rob postmodernisticne proze, saj je v prvi in drugi noveli
(Smrt pri Mariji Sneini, Dve sliki), morda pa tudi v tretji Ogenj, opaziti
vpliv J. L. Borgesa, tako posrednega prek D.Kisa kot neposrednega. Ta
vpliv bi bil lahko zadosten razlog, da bi o tej prozi morali razmiljati Ze
v zvezi s problematiko postmodernizma v sodobni slovenski literaturi, ko bi
bila seveda postmodernisti¢na faktura Borgesove proze Ze popolnoma raz-
vidna. Ker pa je ravno Borgesov deleZ v nastajanju pripovednega postmo-
dernizma $e zmeraj problem, ki se ga dd obravnavati Sele v 8irSih svetovnih
primerjavah, je tudi to Janéarjevo prozo za zdaj potrebno pustiti ob strani in
jo pritegniti v premislek Sele potem, ko bo mogoce reci ze kaj ve¢ o prvih
zacetkih in o razmahu slovenskega postmodernizma po letu 1980. Pac pa je
v knjigi Smrt pri Mariji Snezni zadnjih dvoje pripovedi, Zalezovanje ¢loveka
in ZoZevanje prostora, po svoji pripovedni strukturi nedvomno tak$nih, da
ostajata v obmod¢ju modernizma, prezetega z eksistencialnimi ali Ze kar
eksistencialisticnimi prvinami, kar je za Jancarja sicer pravilo. Vendar ni kaj
dosti drugace tudi z romanom Severni sij, ki spada gotovo med najboljse
slovenske romane osemdesetih let, resda ne v tistem smislu, kakor je to
mogoce reci za Kovaci¢eva dela, pa¢ pa v pomenu kultivirane, tehnic¢no in
stilno brezhibne, po motivih in idejah svetovljanske proze, ki domiselno in
uc¢inkovito zdruzuje domaci in tuji svet, izvirno gradivo in splosno veljavne
duhovne obrazce. V tem romanu je seveda problem morebitni Borgesov
vpliv, ki bi utegnil napeljati misel na postmodernizem, ko ne bi bil ta vpliv
razmeroma neznaten, bolj stilen kot globinsko konstitutiven. V vsem dru-
gem pa kaZze roman predvsem na zveze s »klasitno« modernisticno ali
polmodernisti¢no prozo, med drugim zlasti h Kafki, Brochu, morda tudi
k Musilu, najvidneje pa najbrz k Hermannu Hesseju z njegovim Stepnim
volkom, na kar opozarjajo motivne, situacijske in duhovno-razpoloZenjske
vzporednice. Mimo tak$nih povezav, ki same na sebi seveda niso odlo¢ilne,
se v Severnem siju razloéno kaze struktura modernisti¢nega besedila, ki
z razli¢nimi pripovednimi perspektivami in s temu primernimi pripovedo-
valci — prvoosebno personalnim, tretjeosebno personalnim in tretjeosebno
avktorialnim, ¢e naj v primerni kombinaciji uporabim znane kategorije
F.Stanzla — ponazarja razlicna duhovna stanja zavesti, ki je sama po sebi

" Seveda ni nujno, da bi Janfar tehniko drugoosebne pripovedi prevzel ravno od
Butora. Konéno je nekoliko drugaéno razli¢ico taksne pripovedi — morda kot prvi na Sloven-
skem — uvedel Ze Bartol v svoji Kantati o zagonetnem vozlu, objavljenem tudi v knjigi Al Araf
(1935).
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edina, prava, v neprestanem gibanju razvijajo¢a se resni¢nost. Seveda pri
Jancarju ta zavest vecidel ni isto pravi, €isti tok zavesti, ker ji dajejo
eksistencialno-eksistencialisticne teme nekaj tiste substancialne podlage, ki
preprecuje, da bi se zares razvezala v en sam, metafizicno in moralno
neomejen, na nobeno sistemsko resnico zvedljiv tok zavestnega Zivljenja.
S to omejitvijo pa to Janéarjevo besedilo govori vendarle o $e zmeraj veliki
pomembnosti modernizma v obdobju, ki ga sicer upravi¢eno imenujemo
literatura po modernizmu.

Domnevo, da gre modernizmu kljub vsemu in $e zmeraj velik pomen,
bi seveda lahko podprli s sklicevanjem $e na $tevilna druga dela, v katerih je
njegova navzocnost bolj ali manj razvidna. To se bo dalo storiti tedaj, ko bo
stekla beseda o postmodernizmu in se bo morda za mnoga besedila izka-
zalo, da so $e zmeraj bolj modernisti¢na kot postmodernistiéna. Se veé bi
nadli taksnih dokazov v zajetni produkciji povpre¢nih ali podpovprecnih
literarnih del, tudi izrazito epigonskih, kjer se modernizem v zastraujo¢em
obsegu pojavlja kot najbolj priroten, ute¢en in zato tudi konvencionalen
vzorec literarnega ustvarjanja. Vendar pa to ne bi bila ve¢ potrditev njego-
vega danasnjega pomena, ampak Ze argument za domnevo, da je kljub Se
zmeraj moc¢ni navzo¢nosti modernisticne smeri po letu 1980 potrebno to
obdobje imeti Zze za literaturo po modernizmu. Ta domneva je na prvi
pogled v nasprotju z jasnimi dokazi o tem, da ravno v tem Casu nastajajo
vrhunska, v svoji izvirnosti in posebnem pomenu zares reprezentativna dela
slovenskega literarnega modernizma. Zoper tak$no veljavo modernizma
morda res govorijo znamenja naras¢ajoce plime postmodernizma in temu
podobnih usmeritev. Toda ta znamenja so $e nejasna in se je nanje tezko
sklicevati brez natan¢nejSe presoje o tem, ali gre res za postmodernizem, pa
tudi v katerem pomenu in na kaksni literarni ravni. Zato je mocnejse
dokaze za literaturo po modernizmu potrebno iskati v splo$nem kulturnem,
umetnostnem in literarnem ozracju, v spremembah okusa, vrednot in meril,
ki Ze jasno kaZejo, da modernizem sredi osemdesetih let ni ve¢ tisto, kar je
bil v petdesetih in Sestdesetih letih, pa tudi $e po letu 1970. 1z spominov na
¢ase, ki so bili na Slovenskem »zlati« ¢asi modernisticne umetnosti, je
mogoée sklepati, da so ti ¢asi za zmeraj minili. Ce se je zdela umetnost
modernizma ob svojem zacetku in vzponu edino primerna »moderni« dobi,
tako reko¢ njen edino mogoci, samoumevni in legitimni umetnostni izraz,
za katerega se je zdelo, da bo trajal $e kar naprej, saj si ni bilo mogoce
zamisliti, da bi ga lahko zamenjalo kaj drugega, novim ¢asom primernej-
Sega, je zdaj gotovo, da modernizem ni vec¢ Cisto nov, pa tudi ne edino
mogo¢ slog moderne dobe; to pa je spet samo posledica spoznanja, da
z moderno dobo ni $e konec vsega ¢asa, ampak da ji sledi Se modernejsa,
tako imenovana postmoderna epoha.'' Samo tako je mogode, da se je okus
za umetnost — kot Ze tolikokrat poprej — naveli¢al tudi modernizma, tako da
ga Ze ¢utimo kot nekaj preZivelega, obrabljenega, izpraznjenega. Morda je
ta sprememba najocitnej$a v svetu arhitekture. Ko je moderna arhitektura
t.i. »mednarodnega sloga« (international style), ¢eprav v Se tako zmerni
obliki, zavladala v prvih desetletjih po vojni tudi na Slovenskem, se je zdela
sreCen premik iz tradicij Ple¢nikovega neoklasicizma; dandanasnji se zdijo
njene oblike prazne, konvencionalne, brez domisljije in duhovno-estetskega

1 Za problem moderne in postmoderne dobe prim. razpravo J. Kosa Postmoderna doba
(Sodobnost 1987, str. 945-963).
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naboja, pri¢e preZivelega ¢asa, ki je hotel arhitekturo in urbanizem podvre¢i
¢istemu funkcionalizmu in racionalizmu Zivljenja, ki je bilo tedaj zaZeleno,
a se kaze zdaj kot neprijetna utopija. Podobno je v slikarstvu — ko smo sredi
petdesetih let dozivljali izbruh slovenskega abstraktnega in polabstraktnega
slikarstva, je bil njegov ¢ar velik, predmetno slikarstvo se je ob njem v hipu
zazdelo pusto, prazno in trivialno; zdaj pa Ze nekaj let vse teze prenaSamo
cezmerno epigonsko proizvajanje novih in novih poganjkov tak$nega
abstraktnega slikarstva, z zmeraj moc¢nejsim ob¢utkom, da se je tudi moder-
nisti¢no slikanje — tako kot pred njim impresionisti¢no, realisti¢no, biderma-
jersko ali romanti¢no — spremenilo v postan tok, iz katerega ni ve¢ poti
naprej. To kajpak spominja na podobne obéutke nelagodja ob epigonskem
ponavljanju elektronske in konkretne glasbe; to pa je razlog, da tudi tak$no
glasbo obc¢utimo kot Ze nekaj minulega, ob ¢emer se zdi preprostejsa glasba
kakega P.Glassa ali S.Reicha umetnostno zanimivej$a ali vsaj obetajo¢
zacetek necesa drugacnega. Od tod je mogoce sklepati, da tudi novodobna
sprememba okusa v literarnih stvareh ni naklju¢na, ampak v skladu
s splosno preobrazbo umetnostnega sveta. Ni treba biti ravno izrazit privr-
Zenec postmodernisticne literature, da bi priznali, kako nas literarni moder-
nizem v svoji kar naprej mnozeci se, ponavljajo¢i, povprecno epigonski
izvedbi del po starih modernisti¢nih vzorcih utruja, pa naj gre za zmeraj
enake pripovedne postopke v opisovanju zavesti, psihe ali predmetnosti, za
svobodno kopicenje asociacij, amorfnih misli, razbitih stavkov in samo $e
graficno postavljenih svobodnih verzov v poeziji, ne nazadnje za ponavlja-
nje istih absurdnih situacij, likov in dialogov v dramskih besedilih.

Pri tem seveda ne gre za to, da ne bi znali ceniti posameznih del,
v katerih je modernizem postal po posebni avtorjevi zaslugi edino mogoca
oblika tistega, kar nam je voljan ponuditi kot enkraten spoj svojega spozna-
nja sveta, volje do etosa in izdelave u¢inkovitih estetskih form. Pa¢ pa bo
stvar bolj v tem, da nam modernizem ne more biti ve¢ vrednota na splosno
in sam na sebi, kar je bil ob svojem nastanku kot Ziv obet novih umetnost-
nih dozivetij. To pomeni, da se je z njim zgodilo podobno kot Ze z naturaliz-
mom, realizmom ali romantiko, ki nam tudi ne morejo biti ve¢ vrednote
same na sebi, ampak samo toliko, kolikor jih prepoznavamo v tem ali onem
besedilu Stendhala, Hoélderlina, Flauberta, Zolaja ali Strindberga, ki jih
sprejemamo in vrednotimo kot Cisto konkretna posamezna besedila, ne pa
zato, ker bi bila nosilci nekaksne splosne vrednosti romantike, realizma ali
naturalizma. Skratka, tudi modernizem je za na$ Cas Ze preteklost in s tem
nekaj historinega. Prav v tem pa je bistvo tistega, ¢emur lahko zdaj Ze
re¢emo literatura po modernizmu.

Ta nova, po svojem bistvu histori¢na distanca do modernizma pa
seveda ni posledica zgolj nekaksne naveli¢anosti, mehani¢ne potrebe po
novem, svezih umetnostnih dozivljajih in podobnem, kot bi se utegnilo
zazdeti ob povrini presoji. naj ta premik pravilno razumemo, bo
potrebno priznati, da gre za ve¢ kot samé za samovoljno spremembo
muhastega okusa. Razlog, da se poslavljamo od modernizma in si namesto
njega Zelimo kaj drugega — nekateri postmodernizem in drugi spet kaj
tretjega — bo pac ta, da se je v zadnjih desetletjih neopazno znova prema-
knila celotna metafizi¢na, antropoloska in moralna podlaga umetnosti, kar
se zdaj saimo po sebi izteka v novo obdobje, ki je tudi za slovensko
literaturo obdobje po modernizmu. _

(Se nadaljuje.)
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RAZBITO imela sem ogledalo
OGLEDALO na njegovi gladini
so bile moje o¢i
e temnejSe in $e bolj Zalostne
kot so v resnici

v njem sem se ogledovala
vsako jutro

zato sem preZivela

toliko Zalostnih dni

od dne

ko sem ga hote razbila
se ogledujem

le $e v tvojih o¢eh

Slovenska literatura po modernizmu

VI

Primerjava ene od Bartolovih predvojnih novel
s tematsko podobnim Kafkovim oziroma Borgeso-
vim besedilom je bila namenjena predvsem vprasa-
nju, ali je Bartola res Ze mogoce priSteti med post-
moderniste. Rezultat je bil oitno negativen. Pac¢ pa
je ta primerjava nehote opozorila na nepojasnjene
sestavine, skrite v pojmu postmodernizma pod vsem
tistim, kar se zdi zanj formalno-stilno znacilno. Te
sestavine predstavljajo njegovo duhovnozgodovinsko podlago, se pravi
tisto, kar je za postmodernizem dosti bolj odlodilno kot zgolj ta ali ona
formalna, stilna, Ze kar tehni¢na posebnost, ki jo najveckrat razumemo kot
»vractanje« k preteklim literarnim smerem, zvrstem, stilom in formam
s pomocjo t.i. simuliranja, imitiranja, palimpsestnega postopka, citiranja ali
intertekstualnosti.! Taksne znacilnosti so sicer za postmodernizem mnogo-
krat reprezentativne, ¢eprav ni mogoce s popolno gotovostjo trditi, da so
zares nujne; brez dvoma so pa $ele drugotne, izvedene iz duhovnozgodovin-
skega temelja, kjer se odlo¢a o tem, kako postmodernisti razumejo trans-
cendenco, imanenco, resni¢nost, resnico, vlogo subjekta in s tem celoto
metafizi¢nih vpradanj, ki leZijo v temelju sleherne umetnostne smeri, ki je
zares pomembna, v svojem ¢asu odlo¢ilna in morda Ze kar epohalna.

Iz tistega, kar je bilo mogoce rec¢i o duhovnozgodovinskem, pravzaprav

! Na tej ravni se d4 razliéne pojme, ki so jih v zvezi s postmodernizmom na Slovenskem
uporabljali T.Kermauner, podpisani, T.Hribar in M.Juvan, uporabljati kot sinonime
s podobno vsebino.
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metafizicnem temelju postmodernizma, seveda sledi, da s svojim »vraca-
njem« k preteklim, tradicionalnim, Ze preseZenim umetnostnim oblikam, pa
tudi temam in motivom v primerjavi z modernizmom nikakor ni nekaj
retrogradnega, staromodnega in Ze kar restavracijskega. V resnici je
v temeljnih stvareh »naprej« od modernizma, pravzaprav dosledno nadalje-
vanje tistega, kar je bilo v modernisti¢ni literaturi najbolj radikalno; to pa
tako zelo dosledno, da se postmodernizem zdi kot prelom z modernizmom,
obrat stran od njega in celo njegovo zanikanje. Za razmerje med moderniz-
mom in postmodernizmom je znaCilna tako kontinuiteta kot diskontinu-
iteta, vendar oboje na isti poti v metafizi¢ni nihilizem. Umetnost moderni-
stov — ne le literarna, ampak tudi likovna ali glasbena — je zavrgla »resnico«,
ki je dajala tradicionalnim umetnostnim oblikam $e v poznem 19. stoletju
trdno organsko formo, ker je bila zgrajena v obliki sistema, ki s svojo
spoznavno, pa tudi etino in estetsko mreZo daje resni¢nosti podobo, kjer je
vsaka stvar na svojem razvidnem sistemskem mestu, s tem pa v skladu
z resnico. Kljub temu da v modernizmu te resnice ni vel, ostaja tisto,
o ¢emer govorijo modernistitna literarna dela, $e zmeraj resnitno in je
s tem resni¢nost v pravem pomenu besede. Ta gotovost jim prihaja od tod,
ker so govorjena iz neposredne izkuSnje »tu in zdaj«, iz toka zavesti, ki je
sam sebi resni¢en v slehernem trenutku svojega gibanja, pravzaprav na
sleherni tocki, ko se Cuti istoveten sam s sabo, kar mu je zadostno potrdilo
lastne resni¢nosti. To pa seveda zato, ker ta zavest ni samo posamezna
empiri¢na, bolj ali manj naklju¢na, ampak je transcendentalna zavest sama
na sebi, obstojeca neodvisno od vsega posameznega s svojimi splo$nimi
strukturami, zakonitostmi, psihi¢nimi akti in vsebinami.

V literaturi postmodernistov se zdi na prvi pogled stvar ravno obratna.
Njene tvorbe vsekakor nimajo ve¢ namena predstavljati nekaj, kar je za
pisatelja in bralca zares resni¢no kot neposredna izku$nja splosno veljavne
zavesti. V tej literaturi tak$ne neposrednosti ni ve¢, saj se Ze na prvi pogled
vidi, da nastaja vecidel iz nekak$nih umetnih, literarnih in drugth izvirov, ki
jih avtor ponavlja, posnema ali »palimpsestno« citira, ne pa da bi zajemal iz
neposredne navzocnosti svoje lastne ali splosno ¢loveske zavesti z njeno
spremenljivo, obenem pa zmeraj enako resni¢nostjo. Resni¢nost je iz post-
modernizma ocitno izginila, in to zlasti v tisti svoji zadnji, po svoje najdo-
slednej$i in najbolj neposredni podobi, ki jo je ustvarjal modernizem.
Namesto tega — vsaj tako se zdi — se v postmodernisti¢no literaturo vraca
resnica v obliki enovitega sistema s trdnimi obrisi sveta, pojmovno mreZo in
z organsko izdelanostjo oblik za vsakrino stvarno pojavnost. Ta resnica
nastaja ocitno tako, da jo postmodernisti jemljejo iz pretekle umetnosti, pa
tudi iz filozofije ali znanosti, jo s tem po svoje restavrirajo ali vsaj posnema-
jo¢ ponavljajo. Vendar bistvo njihove umetnosti ni v tem, da se vracajo
k nji, ampak v tem, kako to pocno. Primer Borgesove zgodbe Jug, Se
izraziteje pa drugi primeri novejse postmodernisti¢ne literature, kaZejo, da
praviloma povzemajo v svoja besedila ne eno samo resnico z njenim sklenje-
nim sistemom, ampak kar dvoje ali celo ve¢ razli¢nih resnic, jih postavljajo
drugo poleg druge in svobodno kombinirajo; s tem doseZejo, da se medse-
bojno iznicijo, razveljavijo in odpravljajo. S tem uresniujejo nacelo, ki ga
je prvi zapisal Nietzsche proti koncu svojega Tako je govoril Zararusrra, za
njim pa ponovil Bartol na zac¢etku romana Alamut: »Ni¢ ni resni¢no, vse je
dovoljeno.« Vendar to najbrz ni edina moznost, kako lahko postmoderni-
zem na videz obnavlja in hkrati razveljavlja resnico kot sistem. Najbolj
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razSirjena oblika njegove prakse je resda ta, da v svoje tvorbe povezuje
resnice zelo razliénih kultur, stilov, Zanrov in tem, izkuSenj in Zivljenjskih
ravni, tako da se v skupni vsoti njihova vrednost za bralca izni¢i in se
pokaZze, da resnice ni in je ne more biti. V tej smeri se odpira postmoderni-
stu skoraj neizérpna zaloga moznosti, v svojih delih lahko mesa vsakdanjo
resni¢nost in fantazijo, zgodovinsko stvarnost in izmiSljeno resni¢nost,
visoko in trivialno knjiZzevnost, v eno samo besedilo lahko prenasa zakone
najbolj razli¢nih, izkljucujocih se zvrsti; tako lahko pomesa ravni zgodovin-
skega, kriminalnega, fantastiénoznanstvenega in eroticnega romana ali pa
zdruzi v celoto literarno zgodovino, esej in fantazijsko fabuliranje, se pravi
oblike, ki so imele po tradiciji svoja lastna pravila in jih ni bilo mogoce
svobodno kombinirati. Ce pa se je to dogajalo — kot na primer v romantiki
— je bila tak$na zmes podvrzena poenotenju, v katerem je odlo¢ilno vlogo
imela osrednja resnica, ki je obvladala vse ostale in jih povezala v celoto.
Prav to se v postmodernizmu ne sme zgoditi, razliCne resnice ostajajo
v njem heterogene, nespojljive, enakovredne, brez prave skupne podlage,
ki bi pomenila eno samo visjo resnico. Sicer je pa najnazornejsi zgled za to
postmodernisticna arhitektura, kjer se sestavine razli¢nih zgodovinskih slo-
gov sestavljajo drugace kot v t.i. histori¢nih slogih 19. stoletja, kjer so se
pogosto povezovali elementi gotike, romanike in renesanse, vendar po
nacrtu, ki naj bi ustvarjal videz homogene, harmoni¢ne, »estetske« celote;
v mnogovrstnosti naj bi se po znanem »klasi¢nem« nacelu uveljavilo nacelo
enote. V postmodernistiénih arhitekturnih zmeseh ta enota manjka, od tod
vtis njihove ¢udnosti, bizarnosti ali Ze kar »kicaste« neprijetnosti.’

V literaturi postmodernizma se dekonstrukcija resnice s pomocjo med-
sebojnega razveljavljanja njenih mnogovrstnih histori¢nih modelov pokaze
zlasti iz primerjave s tak$nimi znadilnimi tradicionalnimi zvrstmi, kot sta
parodija in travestija. Razlo¢evanje med postmodernizmom in temi for-
mami je ne samo mogoce, ampak tudi potrebno, ker postmodernisti¢na dela
veéasih spominjajo na parodi¢ne ali travestijske vzorce, vendar je med obo-
jim bistvena razlika. V parodiji se resda zmeraj srecujeta dve resnici — res-
nica parodiranega predmeta in resnica stali$¢a, s katerega se predmet paro-
dira. Bistvo parodije je v tem, da si ti dve resnici nista enakovredni, ampak
je resnica parodiranega sveta popolnoma izrofena resnici parodije, da si jo
ta podredi, jo obvlada in razvrednoti. Nasprotno si v postmodernisti¢nem
besedilu stojijo razliéne resnice nemoc¢no nasproti, ni jih mogoce hierar-
hiéno urediti niti presedi; to seveda pomeni, da ostajajo spoznavno in eti¢no
nepresegljive, njihov skupni uéinek je dostopen samo Se estetski predstavi,
zato bi bilo upraviceno trditi, da je umetnost postmodernizma po svoji
poglavitni razseZnosti estetska ali celo esteticisticna. S tem je najbrz v zvezi
pogost ob¢utek, da je na nji nekaj »kicastega«, kar pa je samo drug izraz za
to, da se njene tvorbe izmikajo spoznavnemu in eticnemu stali§¢u, bralca ali
gledalca pa navajajo zgolj k Cistemu ¢utnemu uzitku, to pa seveda Se ne
pomeni, da so brez kognitivnih ali etiénih dimenzij; res je samo, da se te
v njih samih razveljavljajo, namesto trdnega sistema ustvarjajo vtis proti-
slovnega vakuuma, ta pa se tembolj lahko napolnjuje z Zivopisnimi estet-
skimi ucinki. Morda se da s tega stali§¢a razloziti tudi skrivna nagnjenost

2 Prim. spise Charlesa Jencksa o postmodernistiéni arhitekturi, zlasti knjigo Jezik post-
moderne arhiteﬁture (The Language of Postmodern Architecture), kjer pa duhovnozgodovin-
ska podlaga postmodernizma ni zarisana s primerno ostrino, ampak je njegova pojavnost zgolj
eklektiéno opisana s pojmi, kot so historicizem, regionalizem, eklekticizem ipd.
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postmodernistiéne umetnosti, zlasti literature, do izrabe trivialnih »Zanrov«,
kot so pustolovske, znanstvenofantasti¢ne, kriminalne ali pornografske pri-
povedi. Resnica teh Zanrov je sama na sebi Sablonska, konvencionalna,
navidezna, prav zato jih lahko postmodernistitna literatura uporablja za
zgolj estetski kalup, ki je Ze sam na sebi dokaz za nemoZnost resnice, ki naj
bi bila ne le trden, ampak tudi Ziv sistem.

S ¢isto teoreti¢nega stali¢a se novost postmodernisticnega razmerja do
resnice v literaturi najocitneje pokaZe ob vprasanju o zgodovinskem
romanu. Aristotel je v svoji Poetiki razmerje med zgodovinopisjem in
poezijo razlozil tako, da bi moral biti zgodovinski” roman, ¢e bi ga Ze
poznal, ¢isto nemogoca zvrst: zgodovinar popisuje »posamezno«, pesnik
»splo§no«, gre za dvoje razliénih in nezdruzljivih ravni resnice, za dvoje
njenih razliénih sistemov; ali preprosteje povedano — zgodovinopisje in
literatura sta dva razlicna Zanra, katerih resnici obstajata druga mimo
druge, nikoli pa ne kot ena sama enota. Temu navkljub je romantika
ustvarila zgodovinski roman kot posebno literarno zvrst, v kateri se naj
resnica zgodovine in resnica poezije zdruzita v sistem viSje resnice, ki je
seveda resnica romanti¢ne subjektivitete. To moZnost je najjasneje nacelno
zagovarjal Alessandro Manzoni v &asu, ko je ustvarjal svoje zgodovinske
drame in seveda Zarocenca; vendar je ravno on v poznejsih letih moZnost
zgodovinskega romana kot viSje romanti¢ne sinteze preklical in se vrnil
k prvotnemu Aristotelovemu stali§¢u, da sta resnici zgodovine in pesniStva
nezdruzljivi in ju torej ni mogode poenotiti v literarno delo.? V postmoder-
nizmu je Zanr zgodovinske pripovedi — od Borgesovih zgodovinskih zgodb
in Barthovega Trgovca s tobakom do Ecovega Imena roZe ali Siskindovega
romana Parfum — precej pogost, to pa tako, da se v njem zgodovina in
fantazija zdruZujeta ne v sintezo, ampak v heterogeno celoto, kjer sploh ne
gre vet za ustvarjanje sveta, v katerem bi se resnica zgodovine in resnica
pesnitva zlivali v nekaks$no skupno resnico, ki bi bila hkrati zgodovinska in
umetniska. V postmodernistiéni pripovedi ostajata vsaka zase, razli¢na dela
razlomljene celote, ki ni ve¢ sestavljiva; toda to pomeni, da je tudi vsaka
posebej kot resnica dvomljiva, brez vi§jega sistemskega okvira, v katerega
bi jo bilo mogoce umestiti, v skrajnem primeru torej irelevantna. Zato
Barthovega Trgovea s tobakom ni mogoce imeti za zgodovinsko »resniten«
roman o prvi polovici 18. stoletja, Ecovega Imena roZe ne za »resni¢no«
zgodovinsko podobo visokega srednjega veka in tudi Siiskindovega Parfuma
ne za kolikor toliko verjetno zgodbo o ¢asu poznega 18. stoletja, kot je to
lahko veljalo za razliéne pripovedi E.T. A. Hoffmanna, Scotta, Manzonija
ali Hugoja. Vse to pa velja seveda Se za vse druge tradicionalne vzorce,
postopke in sestavine, ki jih uporablja postmodernisti¢na literatura po svo-
jem posebnem kljuéu, na primer za simbole, alegorije in prispodobe, ki so
na videz sicer podobni tem iz tradicije, dejansko pa niso ve¢ ne to ne ono
v pravem pomenu besede, saj manjka sistemski okvir resnice, na katero naj
bi se nana$ali; so torej samo $e simboli ali alegorije samih sebe — ¢e ima
tak$na opredelitev sploh kakSen smisel.

S pogledom na §tevilna, med sabo pogosto zelo razli¢na postmoderni-
sticna besedila se vendarle zdi, da je postopek kombiniranja dveh ali veé
sistemskih resnic, ki naj se zdruZijo v heterogeno, spoznavno in eti¢no

% Prim. razpravo J.Kosa Roman med zgodovino in moralo, objavljeno kot uvodna
beseda k Manzonijevima Zaro¢encema (Sto romanov, Ljubljana, 1977).
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nevtralizirano celoto, sicer v tej literaturi najbolj pogost, vendar ne edini.
Nacelno in prakti¢no je ¢isto mogoce, da se postmodernist — na primer
Patrick Stiskind v romanu Parfum — opira zgolj na en sam histori¢en
literarni vzorec ali vsaj na ve¢ njegovih razliénih sestavin, ki pa vendarle
pripadajo enemu samemu modelu. S tem nastane namesto nove, izvirne
kombinacije nekaj, kar se na prvi pogled zdi veliko bolj samo posnetek in
torej res »imitacija« Ze znanega. S tem odpade moznost, da bi se s kontrasti-
ranjem razli¢nih sistemskih ravni njihove resnice med sabo razveljavljale,
kot terja postmodernistiéno zanikanje vsake metafizi¢ne transcendence pa
tudi imanence. Da bi bila tak$na »imitacija« vendarle postmodernisti¢na,
mora pisatelj izbrani model obravnavati tako, da ga od znotraj izvotli, ga
z bizarno povezavo njegovih posameznih delov preobrne, s tem pa doseze
tisto, kar je ocitno cilj postmodernizma — pokazati, da je svet, z njim pa tudi
literatura, mogo¢ samo skoz mreZo razliénih sistemov in s tem resnic,
vendar pa so vsi ti sistemi navidezni, nadomestljivi drug z drugim, enako
veljavni in s tem po Nietzschejevi opredelitvi iz leta 1885 vsi enako neres-
ni¢ni. Opisana moZnost postmodernisti¢ne literature je seveda natancéno
tista, ki jo je v radikalni, zato skoraj absurdni podobi predvidel Borges
v zgodbi o pisatelju Pierru Menardu, ki je hotel §e enkrat napisati Don
Kihota, napisal pa ga je tako, da se je besedo za besedo skladal s Cervante-
sovim — in bil vendar nekaj drugega, novega in izvirnega. Smisel tega
bizarnega domisleka je oéitno ta, da je celo absoluten posnetek histori¢nega
izvirnika vendarle novost, kolikor ga izvzame iz referen¢nega okvira nje-
gove zgodovinske resnice in ga ponovi v svetu, v katerem ta resnica ne
obstaja ve¢, je torej votla in neugotovljiva. Prav to je Cisto neposredno
Borges izrekel v neki drugi zgodbi, kjer popisuje, kako Averroes poskusa
doumeti smisel Aristotelovega pojma tragedije, pa tega seveda ne zmore
oziroma ga razume ¢isto napacno.

Novost, s katero postmodernizem odlo¢ilno presega modernizem, pa ni
zgolj v takSnem razveljavljanju resnice kot sistema, ki naj bo tudi v literaturi
poglavitni oblikovalni princip, saj je brez tak$ne resnice shajal Ze moderni-
zem. Odlo¢ilni korak, ki ga je postmodernizem napravil prek modernistic-
nega literarnega izkustva, je veliko bolj ta, da zanika ne le resnico, ampak
predvsem moZnost, da bi se v obzoru literarnih del sploh $e prikazovala
resni¢nost kot neposredna, zavesti dostopna in v njeni samogotovosti raz-
vidna navzocnost sveta. Najlepse se sicer ta bistveni premik kaze na filozof-
ski ravni, kjer ga je doslej najbolj bistrovidno formuliral Jacques Derrida
Vv svVoji kritiéni obravnavi nekaterih Husserlovih pojmov, kategorij in stali§¢.
Podobno kot psihologija Williama Jamesa, Freudova psihoanaliza, Saussu-
rova lingvistika ali pa sociologija Maxa Webra spada Husserlova fenomeno-
logija — hkrati s filozofijo Henrija Bergsona, mladega Wittgensteina in
drugih — med znacilna miselna prizadevanja 20. stoletja, v katerih ni pre-
tezko prepoznati vzporednico modernizmu v literaturi, likovni umetnosti ali
glasbi. V tem obmod¢ju ostaja verjetno $e tudi filozofsko-znanstveni struktu-
rafizem med obema vojnama in po drugi svetovni vojni, tako da bi sele
v poststrukturalizmu s konca Sestdesetih let smeli videti miselni prelom
s tradicijo, vzporedljw s prelomom, ki je priblizno ob 1stem ¢asu potekal
s prehodom literature iz modernizma v postmodernizem.* Zato ne more biti

' O povezavi poststrukturalizma in postmodernizma sicer nekateri razlagalci dvomijo, na
primer Andreas Huyssen v uvodni razpravi za zbornik Postmoderne (1986), ki sta ga uredila
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nakljucje, da je razveljavitev neposredne resni¢nosti, ki naj bi jo posedovala
modernisti¢na zavest, a jo postmodemistiéna literatura ocitno ukinja, v filo-
zofski obliki formuliral Demda Ze leta 1967 v spisu Glas in fenomen (La
voix et le phénomene).’ Spis, ki noge biti kaj ve¢ kot komentar nekaterih
mest v Husserlovih Logicnih raziskavah iz leta 1900, ko se je pisalo rojstno
leto ne le »moderne« filozofije, ampak tudi literature, tj. modernizma,
vsebuje predvsem razkritje §e zadnje »korenike«, ki priklepa Husserlovo
misel na metafizi¢no tradicijo, in to kljub njeni izrecni volji, da bo filozofijo
zavesti zgradila brez vseh metafizi¢nih postavk. Iz Derridajeve analize se
izkaze, da Husserl Se zmeraj pripada tradiciji, ki nadaljuje »griko metafi-
ziko prezence v ,moderno’ metafiziko prezence kot samozavedanja«. To pa
zato, ker si po Husserlu zavest §e zmeraj pripisuje zmoZnost »neposredne in
originarne prezentnosti«, tako da se ji kaZe »bit kot prezenca«, ta pa ni
drugega kot substanca — »samemu sebi identi¢no v prisebnosti, ki iz sub-
stance naredi subjekt«. Od tod sledi, da tok zavesti, o katerem je po
Williamu Jamesu in Husserlu govorilo 20. stoletje Zlasti v zvezi z moderni-
sti¢no literaturo, ni ni¢ drugega kot »absolutna subjektivnost«, se pravi
tisto, kar »vznikne ,zdaj’ v tocki aktualnosti, v originarni izvirni toCki«, kar
Derrida citira po Husserlu. Temeljni koncept fenomenologije kot metafi-
zike je torej »Zivi-prezent« in zoper to temeljno stali§¢e postavi Derrida
v veri, da je potrebno izruvati iz filozofske misli e to zadnjo metafizi¢no
sled, tole kon¢no tezo: »Nikakr§ne konstituirajo¢e subjektivnosti ni.« V tej
tezi ni pretezko prepoznati filozofsko vzporednico stali$¢u, ki se v postmo-
dernisti¢ni literaturi uveljavlja kot poglavitna novost v razmerju do resnic-
nosti, zavesti in sveta; podobno kot je v Husserlovi postavitvi zavesti, ki se
zdi Derridaju $e zmeraj metafizina, mogoce razbrati polozaj, strukturo in
veljavo zavesti, kakr$na leZi v temelju vse modernisti¢ne literature, ki je
njena predpostavka in tisto, kar jo omogoéa. Ali z drugaénimi besedami
povedano — potem ko je modernizem odpravil metafizi¢no transcendenco in
mozZnost resnice kot sistema, namesto nje pa ohranil imanenco zavesti, ki
skriva v sebi temelj vse resni¢nosti, je postmodernizem odpravil tudi ima-
nenco, s tem pa literaturo odvezal od resni¢nosti.

Ta in podobna razmisljanja potrjujejo, da je bistvo postmodernisti¢ne
literature potrebno iskati predvsem v njenih duhovnozgodovinskih dolodi-
lih, vsebinskih in ne samo formalnih. To seveda ne pomeni, da so formalne
poteze, ki so jih doslej naSli v postmodernisti¢nih delih $tevilni literarni
kritiki, teoretiki in zgodovinarji, napacne ali navidezne. Toda res je, da niso
zanesljive, dokler jih ne utemelji ustrezna duhovnozgodovinska interpreta-
cija; ta Sele pokaZe, ali so zares povezane s postmodernistiéno zasnovo ali
pa so zgolj zunanje, prevzete iz postmodernisticnih del in prenesene na
zamisli, ki po svojem izhodi$¢u niso postmodernisti¢ne, podobno kot se dd
modernisticne formalno-stilne postopke uporabljati v pesmih, romanih ali
dramah, ki niso modernisti¢ni, ampak po svojem pravem zaledju realisti¢ni,
neoromanti¢ni ali simbolisti¢ni. Zato je potrebno formalna dolo¢ila, ki so
jih doslej teoreti¢no opredelili razlagalci postmodernizma, upostevati z vso

skupaj s Klausom R.Scherpejem. Vendar je mogode razlitna stalid¢a uskladiti s tezo, da
poststrukturalizem ni enoten, z literarnega stali§¢a se nagiblje na obojno stran, modernisti¢no
in postmodernisti¢no.

3 V slovenskem prevodu je izdel leta 1988 v zbirki »Studia humanitatis«. Ta temeljni spis
novejse filozofske misli je prevedla Zoja Skuiek-Mo¢nik; v njenem prevodu se posamezne
Derridajeve ali Husserlove formulacije navajajo tudi zdaj.
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pozornostjo, hkrati pa vendar jemati tudi s primerno previdnostjo, saj se
lahko nanaSajo na besedila, ki niso po svojem pravem bistvu postmoderni-
sticna. Zato je krog, ki ga taksna dolocila zariSejo postmodernizmu, pona-
vadi presirok. To se je zgodilo Ze leta 1977 D. Lodgeu, ko je v knjigi Nacini
modernega pisanja nastel formalne postopke, ki naj bi bili znacilni za
postmoderniste, nato pa za vsakega naStel primere: za »protislovje« ne le
Vonnegutovo Madjo zibelko, ampak tudi Beckettovega Neimenljivega, pa
Vidalovo Myro Breckinridge; za »permutacijo« ne samo Borgesove zgodbe,
ampak tudi Beckettovega Watta; za »diskontinuiteto« Becketta, Sukenicka
in Barthelma, za nadelo »slepega naklju¢ja« Burroughsa, za »eksces« Brau-
tigana pa tudi francoske »nove romane«; in konéno za »kratek stik« Nabo-
kova z Bledim ognjem, pa spet Vonneguta in Bartha. Ob nastetih avtorjih
se vendarle zdi, da bi marsikdo — Beckett, Robbe-Grillet — deloma ali
v celoti sodil v modernizem. Obenem bi bil mogo¢ ugovor, da tudi nastete
formalne kategorije niso ravno take, da bi jih morali na prvi pogled priznati
za postmodernisti¢ne, saj nekatere — protislovje, permutacijo, slepo nak-
lju¢je — sreCamo Ze pri Joyceu, Eliotu, futuristih, dadaistih in nadrealistih.
Tudi D. Fokkema se je v razpravi Semanti¢na in sintaktiéna organiza-
cija postmodernisti¢nih tekstov, ki je bila ol%iavljena leta 1986, omejil na
formalno dolocitev postmodernisti¢ne smeri.” Potem ko je uvodoma nastel
njene poglavitne predstavnike — med Italijani Calvina, pri Nemcih Hand-
keja, Botha Straussa, Thomasa Bernharda, Petra Roseia, med Nizozemci in
Flamci Willema Frederika Hermansa ali Leona de Winter, od Ameri¢anov
Bartha, Barthelma, Pynchona, Cooverja, od drugih pa e Borgesa in
Robbe-Grilleta — je na kratko sicer poskusal opisati »svetovni nazor« post-
modernistov, ¢e§ da so zavrgli vse poskuse skonstruirati model sveta in
razglasili za nemogoce in nekoristno ustanavljati hierarhi¢en red, svetovni
model kot sistem trdno dolocenih prioritet; zato zanikajo legitimnost meta-
fizicnih pojmov pravice in razuma, dobrega in zla, vzroka in posledice,
s tem pa da sledijo Nietzscheju; in da navsezadnje zavracajo tudi poskuse
modernistov, da bi skonstruirali koherenten, ¢eprav Se tako hipoteti¢en
model sveta; poglavitno nacelo, ki ga priznavajo, je torej nacelo nehierar-
hi¢nosti. Vendar tega opisa, ki se po svojih poglavitnih idejah sklada vsaj
priblizno s tistim, ki ga je preskusil pricujo¢i spis, Fokkema ne razvije
podrobneje, ampak se rajsi ukvarja z natanéno razclenitvijo formalnih dolo-
¢il, ki naj bi bila reprezentativna za postmodernisticne pisatelje. S tega
staliS¢a naSteva lekseme, ki da so jih postmodernisti najpogosteje rabili, in
jih deli po znacilnih semanti¢nih poljih, ki so v nasprotju z modernizmom in
znatilna za postmoderniste; med njimi so poglavitna oznacena s pojmi, ki
jih je imenoval Ze Lodge, a so jim dodani $e novi — asimilacija, multiplika-
cija in permutacija, senzorina percepcija, gibanje in mehanizacija.
Podobno se zatem loteva §e sintakti¢nih pravil postmodernizma; njegove
stavéne strukture opisuje tako, kot da so v primerjavi z modernisti¢nimi
nekako prelomljene, nepravilne in fragmentarne, na ravni obseZnejsih
tekstnih struktur pa prav tako opaza §tevilne oblike fragmentacije, diskonti-
nuitete, redundantnosti, pa $e posebno ljubezen do kombinatori¢nih pravil,
ki posnemajo matematicne postopke. Med avtorji, ki naj potrdijo taksne
formalne znacilnosti, se poleg tistih, ki jih je Ze uvodoma nasteval, pojav-

® Fokkemova razprava je izSla v zborniku Approaching Postmodernism, v njegovi lastni
ureditvi.
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ljajo 8e Garcia Marquez, Cortdzar, Butor, Beckett, Vonnegut, Sukenick,
Bond, Fowles, Fuentes, Malamud in $¢ mnogi drugi. Toda kot je Ze o for-
malnih postopkih, ki jih Fokkema uvr$éa med postmodernisti¢ne, mogoce
podvomiti, ali zares vsi Ze po svoji naravi sodijo zgolj v postmodernizem in
ali je kaj takega sploh mogode empiri¢no preveriti, je tudi za naltete
pisatelje vprasljivo, ali jih smemo vse enako, v celoti ali vsaj deloma imeti
za postmoderniste.

Da ni tako, je pokazal B. McHale v razpravi Sprememba dominante iz
modernisti¢nega pisateljstva v postmoderno, objavljeni prav tako leta 1986.7
Ker se ni zadovoljil z nastevanjem posameznih formalnih znacilnosti post-
modernizma, je poskusal najti za njimi skupno duhovnozgodovinsko »domi-
nanto«, ki naj bi ga razlotevala od modernizma. Tako je prisel do teze, da
je dominanta modernizma epistemoloska, v postmodernizmu pa ontoloska.
Prvo pomeni, da se pozornost v modernisticnem besedilu koncentrira na
spoznavoslovna vprasanja, kaj je znano, kdo kaj ve in kako, s kak$no
gotovostjo, kak$ne so meje vednosti. Nasprotno pa ontoloSka dominanta
v postmodernizmu pomeni, da mu gre za vprasanja, kaj je svet, kakSne
vrste svetov so mogoce, kako so zgrajene, v ¢em se razlikujejo, kako
obstaja svet, ki ga tekst projicira, in kako je strukturiran. Med obojim se
dogaja prehod — epistemoloska negotovost postane na dolo¢eni to¢ki onto-
loska pluralnost ali nestabilnost. Ta opis duhovnozgodovinske pozicije
modernizma in postmodernizma je sicer nekoliko svojevoljen in v termino-
logiji ne preve¢ posrecen, saj daje filozofskima izrazoma »epistomolosko« in
»ontoloSko« le preve¢ popularen pomen, vendar pa v bistvu ustreza
tistemu, kar je bilo z druga¢nimi besedami mogode opredeliti kot polozaj
resnice, resni¢nosti in transcendence v modernizmu in postmodernizmu.
Vsekakor se z uporabo takS$nega vsebinskega merila za postmodernizem
kmalu pokaze, da je bilo razvritanje pisateljev zgolj po formalno-stilnih
vidikih preSiroko, tako da je med tistimi, ki sta jih Lodge in Fokkema
razglasila za postmoderniste, kar vrsta takih, ki spadajo mednje samo napol
ali pa so Sele na prehodu. McHalu se s tega staliS¢a pokaZe, da je od treh
Beckettovih zadnjih romanov Molloy $¢ modernistien, Malone umira na
prehodu iz modernizma v postmodernizem, Neimenljivi pa Zze postmoderni-
sticen; pri Robbe-Grilletu je Ljubosumnost $§¢ modernisti¢na, V' labirintu
prehaja k postmodernizmu, postmodernisti¢en je $ele roman Hisa srecanj;
pri Fuentesu so prvi romani iz Sestdesetih let Se vsi zapovrstjo moderni-
sti¢ni, postmodernisti¢ni pa Sele od leta 1967 naprej, z vthom seveda v »kla-
siénem« romanu postmodernizma Terra nostra iz leta 1976; in konéno je
tudi pri Nabokovu treba razlo¢evati med modernisticno fazo, kamor spada
Lolita, prehodom v postmodernizem, ki ga zaseda Bledi ogenj iz leta 1962,
in pravim postmodernisti¢nim delom, kot ga reprezentira Ada (1969). Ob
takih avtorjih pa ostaja Se cela vrsta drugih, ki so jih prifteli med postmo-
derniste, a po McHalevom mnenju to nikakor niso; mednje uvrsti Nathalie
Sarraute, Manuela Puiga, Williama Gassa in druge.

Konsenza o tem, kdo med pisatelji v svetu, Evropi in tudi v oZjem
slovenskem ali jugoslovanskem svetu je postmodernist, torej Se ni. Ob
uporabi stroZjega vsebinskega pojma, kot ga je predlagal McHale, se brz
izkaze, da postaja marsikatero ime v tej zvezi dvomljivo; to seveda pomeni,
da zgolj formalna dolocila ne morejo zarisati veljavne meje med moderniz-

7 Prav tako v zborniku Approaching Postmodernism.
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mom in postmodernizmom, pa tudi z drugimi literarnimi smermi zadnjih
desetletij. O pripadnosti postmodernizmu lahko veljavno razsoja samo
duhovnozgodovinski pogled, naravnan ne le na zunanje formalnosti, ampak
predvsem na tisto, kar je v postmodernizmu bistveno. Od tod sledi, da je
tudi ob presojanju o tem, kaj je v sodobni slovenski literaturi postmoderni-
stiéno in kaj ne, potrebna precej$nja previdnost.

Razgled po postmodernizmu v drugih literaturah in v svetu kot celoti
opozarja e na drugo, ni¢ manj pomembno dejstvo. Celo med pisatelji, ki
jih bolj ali manj soglasno priznavamo za postmoderniste, je toliko razlik, da
je potrebno o postmodernizmu misliti ne kot o popolnoma enotni, ampak
zelo raznovrstni literarni usmeritvi. Zdi se, da prihajajo te razlike vanj vsaj
iz dveh poglavitnih izvirov. Prvi je raz¢lenjenost po nacionalnih literaturah.
Podobno kot obstajajo precej$nje razlike med nemgkim, angleskim ali fran-
coskim modernizmom, ki potekajo iz zelo razli¢nih, ¢eprav med sabo pove-
zanih tradicij teh literatur, zaradi ¢esar je Musilova proza drugatna od
Proustove, ta pa od Joyceove, je tudi za postmodernizem o¢itno, da se
mora v Latinski Ameriki oblikovati drugace kot v Severni, v Angliji dru-
gate kot v Italiji in da bo tudi francoski bistveno razlicen od nemskega.
Samo po sebi se razume, da je tudi v manjsih literaturah, kolikor se je v njih
pomembneje razvil, imel vrsto znacilnih potez njihove duhovne, literarne,
formalno-stilne tradicije; zato je pri Srbih nekoliko drugacen kot v hrvaski
literaturi in v tej razlien od slovenskega. Na splosno bi smeli sklepati, da
bomo lahko o slovenskem literarnem postmodernizmu s pridom govorili
$ele potem, ko bo Ze jasnih nekaj njegovih posebnih, prav po slovensko
znadilnih in izvirnih potez, ki ga bodo od evropskega ali svetovnega razloce-
vale vsaj toliko, kolikor lahko govorimo o slovenskih variantah romantike,
postromantike, neoromantike, simbolizma, ekspresionizma, socialnega
realizma, eksistencializma in seveda zlasti modernizma kot tiste smeri, ki je
postmodernizmu najbolj predhodna.

Lo¢nica po sredi postmodernizma pa ne poteka samo na nacionalnih
ravneh, ampak tudi po stopnjah njegove tipoloske raz€lenjenosti. Podobno
kot lahko v modernizmu razlo¢ujemo med zmernim in skrajno radikalnim,
je tudi postmoderniste glede na bolj ali manj dosledno realizacijo temelj-
nega vzorca mogoce razdeliti na zmernejse in radikalneje, pri ¢emer bo pri
prvih postmodernizem zelo blag, nevsiljiv, v¢asih komaj opazen, pri zadnjih
pa ofiten, v svojih vsebinskih in formalnih izpeljavah skoraj agresiven,
s tem pa Ze kar $olski vzorec tistega, ¢emur lahko tudi v'filozofsko-metafi-
zicnem smislu re¢emo postmodernisticno. Seveda bi tak3no preprosto raz-
delitev lahko zamenjali z bolj znanstveno in za postmodernisti¢no literaturo
uporabili eno od dosegljivih tipologij. V tem primeru bi tako kot za vse
prejsnje literarne smeri, obdobja in tokove smeli govoriti vsa] o treh tipih
postmodernizma: venstxénem klasitnem in hermetisticnem.® Za postmo-
dernisti¢ni verizem bi veljala vsa tista dela, v katerih se njegovi duhovno-
formalni obrazci ponujajo bralcu nevsiljivo, dostopno njegovemu vsakda-
njemu izkustvu, tako da jih lahko $e zmeraj dojema kot »resnico« svojega
izkustvenega sveta. Nasprotno gradi postmodernisticni hermetizem svoja
besedila s skrajno izrabo temeljnega postmodernisti¢tnega modela resnice,
resni¢nosti in transcendence; to seveda daje tem delom tisto radikalno,

 Podrobneje je problematika teh tipoloskih pojmov razloZena'v razpravi: J. Kos, Vpra-
sanje o klasiki kot tipoloski problem, Primerjalna knjiZzevnost, 1980, t. 1
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nenavadno, bizarno podobo, ki lahko velja komu za postmodernizem »par
excellence« in ki je praviloma namenjena izbranemu, elitnemu bralstvu, »to
the happy few«. In kon¢no bi morala biti v postmodernizmu vsaj nacelno
mogoca tudi »klasika, tj. »zlata sredina« med njegovo posebno metafizitno
»resnico« ali bolje »neresnico« in vsakdanjo izkustveno resni¢nostjo, kjer se
lahko oboje spaja v celoto, ki je hkrati eno in drugo, s tem pa na poseben
nadin v isti sapi popularna in izbrana; v smislu duhovnozgodovinske, druz-
beno-historiéne in socialno-razredne vsebine dolofenega ¢asa torej »inte-
gralna«. Seveda so vse to le teoretiéni modeli. Sele &as bo polagoma odkril,
ali obstaja kaj takega, kot je postmodernisti¢na »klasika«, in dolo¢il, kako
dale¢ segata krili njegovega hermetizma in verizma.

Za zdaj je gotovo vsaj to, da se pri pisateljih, ob katerih obstaja vsaj
priblizen konsenz njihovega postmodernizma, dajo ugotavljati ne le naci-
onalne ali tipolo$ke razlike, ampak da se pod to razli¢nostjo dovolj razlo¢no
kaze bistvo postmodernizma, za to pa naj bi obveljala dekonstrukcija ne le
resnice in transcendence, ampak tudi resni¢nosti, vsebovane v neposredni
samonavzocnosti zavesti, njenega izkustva in v njem konstituiranega sveta.
To ne velja samo za juznoameriSki postmodernizem, kot ga je morda
v »klasi¢ni« obliki realiziral Borges, ali za ameri$ko metafikcijo, ki morda
v celoti sploh ni postmodernisti¢na, vendar gotovo bogata njegovih najraz-
licnejsih variant, ampak tudi za tista evropska romaneskna besedila, v kate-
rih Ze bolj ali manj jasno vidimo prvovrstne, ¢eprav ne enakovredne
dosezke postmodernisticnega romanopisja — Ecovo Ime roZe, Calvinov
roman Ce neke zimske no¢i popotnik, Robbe-Grilletovega Djinna in Fowle-
sovo Zensko francoskega poro¢nika. Za Ecovo in Calvinovo delo je na prvi
pogled cutiti, da pripadata tradiciji urejene, mirno tekode, po svoje sladke
italijanske proze, ki sega nazaj k Manzoniju, Straparoli, Boccacciu in
nemara celo e bolj nazaj vse do latinskega Apuleja. Razlika med njima je
seveda ta, da je Calvinov roman umetni$ka mojstrovina, Ecov pa predvsem
popularna uspesnica; mimo tega pa $e ta, da spada Calvino s svojim besedi-
lom v obmocje visokega postmodernisti¢cnega hermetizma, Ecov pa
v poljudnejsi verizem, od tod seveda njegov uspeh pri bralcih. Pod tak$nimi
razlikami se pri obeh — pri Ecu Sibkeje in pri Calvinu zelo radikalno — kaZe
bistvo postmodernizma. Eco je v svoj tekst domiselno povezal sistemske
obrazce najrazli¢nejS§ih romanesknih tipov, od detektivskega, romanti¢no
zgodovinskega in grozljivega do kulturnozgodovinskega ali »profesor-
skega«, kot so mu dejali v 19. stoletju; med sabo se ti obrazci iznicujejo,
tako da nobenega ni mogote imeti za dejansko »resnico« romana; kljub
temu obstaja pod njimi »ideja«, ki bi jo lahko razumeli kot aktualno
popularno sporodilo ljudem 20. stoletja in s tem kot del njihovega splo$no-
¢loveskega izkustva; prav v tem je najbrZ verizem celote. Tega v Calvino-
vem Ce neke zimske noci popotnik prav gotovo ni, celota se kaZe kot
skrajno bizarna sestavljenka najrazli¢nej$ih pripovednih modelov, resni¢no-
sti in resnic — od cikli¢ne orientalske in srednjeveske pripovedi do vzorcev
pustolovskega, detektivskega, ljubezenskega, znanstvenofantasti¢nega, bon-
dovskega, pornografskega in Se katerega Zanra, z dodatnimi modernisti¢-
nimi novostmi, kot je drugoosebni pripovedovalec, ki ga je po drugi sve-
tovni vojni v modernistiéno pripoved uvedel Michel Butor; namen tako
heterogene celote je ne le virtuozno preigravanje vanjo polozenih »Zanrove,
ampak predvsem medsebojno izni¢evanje njihovih »resnic« kot samé pogoj-
nih, poljubnih in prigodnih sestavin v »igri« sveta, kjer ni ne resnice ne
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prave resni¢nosti. Spet drugade sta naravnana Fowlesova Zenska franco-
skega porocnika in Robbe-Grilletov Djinn, ki bosta verjetno obveljala za
»klasiko« postmodernistiénega romana. Fowles izhaja iz trdne angleske
pripovedne tradicije, ki sega v sredo 18. stoletja, s svojim vrhom pa v 19.
stoletje. Zenska francoskega porocnika je zasnovana na videz kot posnetek
viktorijanskega romana. Sele pozornejse oko odkrije, da ne gre za imitacijo,
ampak za pravo postmodernistiéno sestavljenko vsaj dveh plasti in s tem
»resnic«. Prva je »resnica« tradicionalnega pripovedovalca, ki v slogu 19.
stoletja pripoveduje ljubezensko zgodbo, v kateri ni pretezko odkriti moti-
vov, likov in situacij iz Dickensa, predvsem pa iz Thackerayovega Semnja
nicevosti — kot pri Thackerayu gre tudi pri Fowlesu za ljubezenski trikotnik
med angle$kim gentlemanom, njegovo spodobno me$¢ansko izvoljenko in
pa sumljivo Zensko iz nizjega sloja, samo da je v Zenski francoskega poro¢-
nika ta zgodba povzeta brez satiri¢ne ironije, zato pa opremljena z roman-
ticnim sentimentom in spravljena v zvezo s prerafaelitskimi témami. Toda
ob tej zgodbi je v romanu $e druga raven — raven sofisticiranega novodob-
nega pripovedovalca, ki stoji nad viktorijanskim ¢asom, ga gleda skozi oc¢ala
Marxa, Freuda in teorije »novega romanac, sociologije in zgodovine, kar
seveda pomeni, da si v romanu stoji nasproti dvoje »resnic«, od katerih je
komajda mogoce katero imeti za »pravo«; med sabo se spodbijata, kar se
po svoje kaZze v dejstvu, da se roman koncuje z dvema ali celo tremi
razlicnimi Kkonci. Spet drugace je postmodernisticni roman zasnovan
v Robbe-Grilletovem Djinnu, ki izhaja iz logi¢ne, racionalne in hkrati ¢utno
elegantne tradicije francoske pripovedne proze, segajote nazaj h gospe
Lafayette, Voltairu in Diderotu. Pri Robbe-Grilletu je seveda oprta na
obrazce detektivskega, znanstvenofantasti¢nega in vohunskega romana,
vendar brez njihove sklenjene »resnice«; ta je ukinjena s tem, da se obrazci
teh romanov ponavljajo v za¢aranem cikli¢nem krogu, ki se spiralno zapleta
v zmeraj bolj nepregleden in hkrati votel klob¢i¢; ta se zdi nepredirno
skrivnosten ravno zato, ker v njem ni ve¢ niti »resnice« niti sledu resni¢-
nosti.

Naj bo nacionalna ali tipolo$ka raznovrstnost postmodernisti¢ne litera-
ture Se tako velika, se ob teh razlockih kaze v njenih delih vendarle skupno
bistvo, ki ga ni mogoce zamenjati z modernizmom, pa tudi ne s kako drugo
polpreteklo ali sedanjo literarno usmeritvijo. Prav to bistvo je mogoce
uporabljati kot merilo pri tistih avtorjih in besedilih, za katera smo bolj ali
manj upravi¢eno v dvomu, ali so res postmodernisticna. Med avtorji, ki jih
Fokkema, deloma pa tudi Lodge in McHale priStevajo brez posebnega
premisleka med postmoderniste, so taksni vsaj Handke, Beckett, Cortézar,
Butor, pa tudi Malamud in Garcia Marquez. Pri teh in drugih pisateljih bi
morali $ele s pazljivo analizo njihovega metafizicnega in gnoseoloskega
statusa ugotoviti, ali res stojijo v obmocju postmodernizma, in &e, s katerimi
deli. To bi bilo potrebno storiti tudi v okviru sodobnih jugoslovanskih
literatur, kjer ime postmodernizma uporabljajo razmeroma na Siroko,
nepazljivo in velikodusno, zlasti tedaj, kadar vse, kar karkpli podlega Bor-
gesovemu vplivu, samogibno razglasajo za postmodernisti¢no, éeprav je ta
vpliv pogosto zunanji, formalen in stilno-tehnicen. To je morda primer
zlasti v srbski knjizevnosti. Danilo Ki§ s svojo Grobnico za Borisa Davido-
vica kaZe seveda Stevilne poteze, povzete po Borgesu, vendar substanca
njegove proze ni postmodernisti¢na, kajti ne samo da je po svojem ucinku
na bralca socialnopoliticno angaZirana, ampak se ji zgodovinsko Zivljenje
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kaze $e v lu¢i »resnice«, ki je krvavo zaresna, po svojem metafizi¢no-
etiénem izvoru najbrZ eksistencialistiéna.” Postmodernizem lahko seveda
v svojo kombinacijo razli¢nih »resnic« priteguje tudi eksistencializem, ven-
dar samo takd, da ga razveljavlja in preigrava z drugimi »resnicami«, kar se
verjetno dogaja Ze pri Borgesu. Ve¢ pravega postmodernizma je v srbski
literaturi gotovo pri Miloradu Paviéu, v njegovem Hazarskem besednjaku,
ki bi ga po formalni, kompozicijski in stilni strani lahko imeli za skoraj
»klasiéno« uspesnico postmodernisticne proze. Vendar je tudi v njem opa-
ziti podlago, ki morda ni ¢isto ustrezna tej smeri, v avtorjevem ponazarjanju
usode izginulih, pozabljenih in »tragi¢nih« narodov, ljudstev, drzav je pre-
ve¢ zaresne skrivnosti, nekak$nega transcendentnega smisla, ki verjetno
spada bolj v simbolisti¢no tradicijo kot v novo, postmodernisticno dekon-
strukcijo vsakr$ne resnice, resni¢nosti in transcendence. Podobno razloceva-
nje med tem, kaj je dejansko postmodernistino in kaj samé na zunaj, bi
bilo seveda potrebno preskusiti tudi na sodobni slovenski literaturi; to bo
potrebno storiti v posebnem poglavju pricujocega spisa.

Da bi se v ludi tak$nega primerjanja pokazalo, kako je s postmoderni-
stiéno tradicijo na Slovenskem, je za sklep teh preverb mogoce ponuditi
primerjavo Bartolovega Don Lorenza de Spadoni, ki je bil hipoteti¢no
ozna¢en za postmodernisticno pripoved, z romanom Parfum Patricka
Siiskinda, ki gotovo spada med postmodernisti¢tne uspe$nice danadnjega
¢asa. Ta primerjava naj hkrati ilustrira tisto posebno mozZnost postmoder-
nizma, ko se njegova dekonstrukcija resnice ne dogaja s pomocjo medseboj-
nega kombiniranja razli¢nih historiénih »resnic«, ampak kar s pomodjo
imitiranja ene same med njimi, vendar tako, da jo pisatelj od znotraj
prevrta, izvotli in s tem oropa njenega prvotnega smisla.

Na prvi pogled sta si Bartolova in Siiskindova pripoved seveda mo¢no
enaki. Obe se bereta kot mojstrski posnetek pripovednih vzorcev roman-
ticne dobe, obema je osrednji junak izob&enec, zanikovalec dobrega, ple-
menitega, urejenega Clove$kega sveta, ¢lovek Kajnovega rodu, izvrzek ¢lo-
veStva, toda hkrati potomec satanovih padlih angelov, saj mu je na Celo
vtisnjen zig absolutnega zla, ki je morda enakovredno absolutno dobremu
ali celo kaj vi§jega. Ob tej skupni temi ni teZko prepoznati, da je pri Bartolu
in Siiskindu obravnavana iz bistveno razliénih zornih kotov. Bartolova
pripoved, ki je bila napisana leta 1924, nadaljuje izrocilo zlih junakov
predromanti¢nega in romanti¢nega satanizma, ki se za¢ne s Schillerjevim
shudobnim« bratom Franzom Moorom v Razbojnikih, doseZe enega od
vrhov v Lewisovem Menihu, nato pa doZivi svojo poeti¢no glorifikacijo
v Byronovem Kajnu in $e marsikje; sem spada tudi postavljenost junaka
v renesan¢no dobo. Stil, v katerem Bartol pripoveduje svojo zgodbo, pa ni
ved preprosto romanti¢en, s svojim posnemanjem poboine legendarne pri-
povedi je za romantiko preve¢ rafiniran. Stilno vzporednico bi mu lahko
nasli v Flaubertovi Legendi o usmiljenem bratu svetem Julijanu, to pa seveda
kaZe na bliZino literarne dekadence. In res tudi Bartolove metafizi¢no-
etine pozicije ni mogode razumeti druga¢e kot na dekadenéni ravni. Nje-
gov satanisti¢ni junak je povzdignjen v svet dekadencne zapeljivosti, satan-
ske lepote, o kateri je govoril Baudelaire, in Ze kar nadcloveskega sijaja;
medtem ko je bil Lewisov menih Ambrosio nazadnje pahnjen v peklensko

# O tem, ali je Ki§ predel v postmodernizem s knjigo Enciklopedija mrtvih, v slovenskem
prevodu objavljeno leta 1987, bi bil potreben poseben premislek.
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brezno, da bi bil v njem delezen vecne kazni, se Bartolov don Lorenzo vrze
vanj zato, da bi se iz njega povzdignil poveli¢an v padlega angela, ozarjen
s peklenskim ognjem, ki je ogenj o¢id¢enja, izbranstva in onstranske lepote.
S tem se seveda izkaze, da je Bartolova pripoved v celoti zasnovana
v obmodju ¢isto dolo¢ene, trdne, enoumne »resnice«, in da je to »resnica«
dekadence.

O Siiskindovem Parfumu je nems$ka literarna kritika Ze ob izidu leta
1985 ugotavljala, da se stilno zgleduje pri novelah Heinricha von Kleista;
najbolj nenaklonjeni ocenjevalci so o¢itali, da je mo¢no »kiCast«, to pa je
mogoce razumeti tudi kot priznanje, da gre za izrazito postmodernisti¢no
besedilo. Poznavalcu nemske romanti¢ne knjiZzevnosti ne morejo uiti dej-
stva, ki so za razumevanje Parfuma odlo¢ilnejda; da je namred v celoti
sestavljen iz motivov, tem in oblik, ki jih je najti pri E. T. A. Hoffmannu,
deloma pri Tiecku in Chamissu. Stiskindov junak Grenouille je podobno
kot Hoffmannov »gospod Cinober« iz istoimenske povesti resda na zunaj
grd, odvraten in Ze kar necloveski, vendar prav tako obdarjen s ¢udeZno
modjo, da se v odlocilnih Zivljenjskih trenutkih zazdi ljudem odlic¢en, sijajen,
nad¢loveski in Ze kar bozanski. Siiskindov junak ima seveda skrivno hibo
— je brez svojega posebnega ¢loveskega vonja, zato je usodno prikraj$an za
nekaj bistveno cloveskega, podobno, kot je prikrajSan Chamissov Peter
Schlemihl, ki je izgubil svojo »senco«, s tem pa bil za zmeraj izgnan iz
¢loveskega sveta. Toda po osrednji motivni zamisli je Parfum povezan
predvsem s Hoffmannovo povestjo Gospodicna de Scudéry (1819). Tu je
v sredi$¢u vsega zlo¢inski umetnik, draguljar Cardillac, ki izdeluje najlepsi
nakit svoje dobe, a ga demoniéne sile, njegova »zla zvezda«, Zenejo, da
kupce nakita na skrivaj ubija, da bi si spet prilastil »odtujeno« mojstrstvo
svojega duha. Tudi Siiskindov Grenouille je umetnik najvisje vrste, diSavar
demoni¢no nad¢loveskih ves¢in; tudi on povezuje umetnost z zlo¢inom, saj
mora, da bi priSel do najvi§jega, absolutnega, esencialnega cloveskega
vonja, ubijati mlade, lepe, nedolzne deklice. Siiskind je torej svoje besedilo
ustvaril tako, da je vanj povzel nekaj znacilnih romanti¢nih tem, z njihovo
zanrsko, formalno in stilno obdelavo vred. Celota je zgolj posnemanje Ze
danega vzorca, v nji ni nobenega kombiniranja razli¢nih ravni, resni¢nosti in
resnic, ki je znadilno za veéino postmodernistov od Borgesa do Fowlesa in
Eca; gre za zanr, v katerem so Ze romantiki pomesali sestavine zgodovin-
skega, umetniSkega, grozljivega, kriminalnega in celo znanstvenofantastic-
nega romana. V tem smislu v tem besedilu ni ni¢ takega, da bi se v njem
razlicne histori¢ne »resnice« med sabo razveljavljale. Pa¢ pa je pisateljev
postopek postmodernisticen s tem, da znotraj natan¢ne imitacije romanti¢ne
pripovedi z domiselnim preobra¢anjem njenih sestavin dosega izpraznitev
simboli¢nih pomenov, s katerimi je romantika ponazarjala ideje umetnistva,
absolutnega, demoni¢nosti, izob&enosti in podobnega. V Siiskindovi pripo-
vedi so posamezni motivi samo na videz nosilci tak$nih simboli¢nih pome-
nov, v svojem izkupicku se njihova vsebina izniCuje, kar ustreza temu, da so
v postmodernisti¢nem svetu ideje umetnistva, absolutnega in seveda tudi
odtujenosti samo $e »resnice« brez sistemske podlage, s tem pa enako
neresni¢ne kot vse drugo.

(Se nadaljuje)
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Krotka celota je ranjena.
Vznemirjena dusa,
v tej strmi minuti
so ¢rne roke
zasegle
tvojo ljubezen.

Slovenska literatura po modernizmu

II

Misel o tem, da je slovenska literatura osemde-
setih let in okoli leta 1990 literatura »po moder-
nizmu«, ima po vsem tem vsaj ta pomen, da je v nji
prevlada modernizma Ze mimo, da pa ta literatura
seveda ni povprek in pocez postmodernisti¢na. Zelo
mogoce je seveda, da ima v nji postmodernizem tisti
osrednji, za celotno sestavo novega literarnorazvojnega obdobja klju¢ni
pomen, ki prav s tem postavlja to obdobje kot zares novo. Toda ta moZnost
ne more biti izhodis¢e v premislek o tej literaturi, ampak kvedjemu njegov
rezultat. Prav zato se zdi veliko bolje govoriti o literaturi »po modernizmu«
kot pa o postmodernistiénem obdobju slovenske literature.

S tem je samo $e razvidnej$a nujnost govora o tem, kak$no vlogo ima
postmodernizem v njenem razvoju, kak$en delez mu pripada, kateri avtorji
in dela spadajo v njegovo obmoéje in kaksni so njihovi literarni dosezki. Ze
pri opisovanju deleza, ki v sodobni slovenski literaturi gre modernizmu, se
je pokazalo, da ponekod ostaja odprto, kaj je v nji $e¢ modernisti¢no, kaj pa
morda postmodernisti¢no, kar seveda pomeni, da tudi modernizma po 1975
ali vsaj 1980 ni ve¢ mogoce trdno presojati, ne da bi Ze vedeli, kaksni so
morebitni postmodernisti¢ni tokovi, ki vdirajo po splo$nem prepri¢anju ze
nekaj ¢asa v slovenski literarni prostor. Tezava je samo v tem, da ne v svetu
ne na Slovenskem 3e ni na razpolago nedvomna vednost o tem, kaj je
bistveno za postmodernizem in po katerih znamenjih ga lahko prepoznamo
Ze na prvi pogled; da si moramo za tak$no vednost ¢imbolj prizadevati, se
razume samo po sebi, vendar pa je videti, kot da je za zdaj vsekakor nikjer
e ni.

! S tem ni zanikano, da je literatura o postmodernizmu po svetu in Ze tudi pri nas tako
Stevilna, da postaja Ze kar nepregledna. Toda njeno glavnino sestavljajo e zmeraj pretezno
publicistiéni, programski, kritiéni ali apologetski spisi, ki postmodernistiéno problematiko
vetinoma bolj komplicirajo, kot pojasnjujejo. Pat pa obstaja Ze nekaj strogo znanstvenih analiz
postmodernistiéne literature, zlasti v krogu nizozemske komparativistike, o katerih bo v tem
razpravljanju 8e govor, vendar pa za zdaj $e niso v sredidéu pozornosti tistih, ki se Zelijo
ukvarjati s postmodernizmom.
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PoloZaj, ko je treba razpravljati o postmodernizmu, ne da bi bilo jasno,
ali je kaj takega sploh lahko Ze plodno, se zdi na prvi pogled brezizhoden.
Da bi si olajSali izhod iz njega, je najbolje pristati na najlazjo, pa tudi
najmanj zahtevno pot — pregledati, kaj je bilo doslej storjenega za dolotitev,
kaj je v slovenski literaturi zadnjega desetletja postmodernisti¢no in kako
torej poteka razvoj slovenskega literarnega postmodernizma. Pri tem ni
misliti na vse, kar so pri nas Ze o postmodernizmu pisali na splo$no, po
zgledu ali s pomoc¢jo tujih teoretikov, iz njih prevajali in na tej podlagi
samostojno razmisljali naprej, ne da bi tako pridobljene pojme natan¢neje
prenesli na domace literarno gradivo. Taksnega sploSnega razmisljanja
o postmodernizmu v literaturi — pa tudi v drugih umetnostih in na splo§no
v kulturi — je bilo Ze doslej nenavadno veliko, morda ve¢ kot poprej
o katerikoli drugi aktualni literarno-umetnostni smeri. Bibliografija vseh
razprav, ¢lankov in krajsih obravnav bi bila za ta ¢as precej$nja. Vendar na
tem mestu 3¢ ni zelo pomembna, kajti bolj kot sploSna slovenska vednost
o postmodernizmu nasploh nas za zdaj zanima, kaj so doslej premisljali
o postmodernizmu v sodobni slovenski literaturi. Tega pa je v kolikor toliko
sistemati¢ni podobi precej manj, tako da je ne samo pregledljivo, ampak
tudi omogoca natanénejsi kriti¢ni premislek o tem, kaj je torej s postmoder-
nizmom v slovenski literaturi »po modernizmu«. Sele na podlagi tak$nega
premisleka bo mogoce spregovoriti kaj ve¢ o samem pojmu postmoder-
nizma in o tem, kateri od njegovih ute¢enih pomenov bi bil najprimernejsi
ne le za svetovno literarno dogajanje, ampak tudi za pojav literarnega
postmodernizma na Slovenskem, morda tudi $irSe na jugoslovanskih tleh.

Kljub temu je vsaj za uvod potrebno mimogrede omeniti, kdaj se je
beseda o postmodernizmu prvi¢ pojavila v slovenskem kulturnem misljenju,
kak3ni so bili njeni prvotni nastavki, da bi se od tod pokazalo, s kakSno
podlago so se prvi slovenski analitiki lahko lotili vprasanja, kako je pravza-
prav s postmodernizmom v sodobni slovenski literaturi.> Podatki o prvih
omembah resda niso popolnoma natanéni, vendar se da vsaj priblizno re¢i,
da segajo v sredo sedemdesetih let, ko je bil tudi v svetu pojem Sele na
pohodu, natan¢ne literarnozgodovinske in literarnoteoreticne raziskave
postmodernizma se pa §e niso niti zaele, tako da je bil pojem e zmeraj
pretezno publicisticen. Pri tem je zanimivo, da se postmodernizem tudi na
Slovenskem pojavi prvi¢ morda s tistim starej$§im pomenom, ki ga je dobil
Ze v tridesetih letih v obmodju Spanske literarne misli, kjer je meril na
literaturo »po moderni« z zaletka stoletja, se pravi, da je pomenil oznako
za bolj ali manj epigonsko, oslabljeno ali Ze spremenjeno nadaljevanje
novoromanti¢nih, dekadenénih in simbolistiénih tokov, ki so jih Spanci Ze
okoli leta 1900 imenovali »modernismo«, Slovenci pa po nem$kem zgledu
»moderna«. S tega staliS¢a je seveda ¢isto mogoce, da bi se literarna
dediséina, ki so jo Kette, Murn, Zupanéié, Cankar in $e kdo zapustili
mlajdim generacijam, od zadetka prve svetovne vojne naprej imenovala
»postmoderna« ali kar »postmodernisticna«, za njene nosilce pa bi Steli na
primer Vladimira Levstika, Frana Albrehta, Pavla Golio, Cvetka Golarja,
Iga Grudna, mladega Jusa in Ferda Kozaka pa $e koga. V tem pomenu bi
morali §teti za »postmodernisti¢no« seveda vse, kar je iz teh tokov seglo do

2 O zatetkih in usodi pojma postmodernizem na Slovenskem razpravlja podrobna $tudija
Andreja Blatnika Pojem postmodernizem v slovenski literarni publicistiki (Ljubljana, 1987,
Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno knjiZevnost in literarno teorijo).
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druge svetovne vojne in $e po nji. Zdi se, da je v takem pomenu uporabil
pojem JoZe Poga¢nik v spisu Inavguracija sodobnosti, natisnjenem v knjigi
Teze in sinteze leta 1976; morda je to v slovenski literarni vedi prvi primer
tako uporabljenega izraza. Avtor razpravlja v svojem spisu o Kosmacevem
romanu Pomladni dan, ki je iz3el leta 1953. Med drugim pravi o njem tole:
»Prelom z realisti¢no strukturo je ustvaril prazen prostor, ki ga je bilo treba
z ne¢im napolniti«; nato ugotavlja, da je bilo Kosmafu v ta namen na
razpolago predvsem izrodilo moderne in ekspresionizma, in konéuje: »V
nacelu je mogoée trditi, da je v Pomladnem dnevu ob socialno-realisticnem
jedru opaziti navzocnost postmodernisticnega in postekspresionisticnega
stilnega kompleksa.« Iz konteksta se d4 razbrati, da vidi avtor znamenje
premagovanja realizma s pomocjo »postmodernizma« zlasti v obnavljanju
simbolisti¢nih stilnih sestavin kar seveda pomeni, da mu je »postmoderni-
zem« oznacba za obujanje simbolizma, njegovo uporabo, morda v smislu t.
i. postsimbolizma. Toda iz tega bi morali sklepati, da tu Se ne gre za
postmodernizem, ki naj bi premagoval dedi$¢ino modernizma, ampak Sele
za opustitev realizma s pomodjo tistega, s ¢imer je Ze moderna presegla
realistiéno-naturalisti¢no poetiko 19. stoletja. S tem se potrjuje, da je ta prvi
primer pojma v slovenski literarni vedi priblizno enak prvotni $panski rabi,
ki tudi 8¢ ni merila s postmodernizmom na novo smer po modernizmu,
ampak na dedi$¢ino moderne, tj. nove romantike, dekadence in simbolizma
po prvem razmahu teh smeri na zacetku stoletja.

Seveda s tem Se ni prav ni¢ re¢eno o tem, da bi bila taka raba na
Slovenskem nemogoca ali nesmiselna. Res je samo, da bi iz nje sledilo med
drugim to: marsikaj, kar se nam kaZe v povojni poeziji Kocbeka, Udovica,
Ceneta Vipotnika, morda pa $e mlajsih generacij, kot dedi$¢ina simbolizma,
dekadence in nove romantike, bi morali imenovati »postmoderno« ali
»postmodernistiéno«. Kaj takega bi morda ne bilo popolnoma nezanimivo.’
Toda v vsakem primeru bi bilo v nasprotju s splo$no rabo, ki je gotova vsaj
v tem — ne glede na to, kaj si natan¢neje predstavlja pod postmodernizmom
— da je s tem imenom treba imenovati literarno smer, ki je Ze »onstran«
modernizma, ta pa seveda Ze »onstran« literarnih tokov, ki jih je slovenska
literatura prvi¢ sprejela v dobi moderne. S tega stali§¢a seveda Pogacnikova
raba pojma, ki o »postmodernizmu« sicer ne govori na splosno, ampak ga
umesca v slovenski literarni razvoj, o tem razvoju $e ne pove nifesar takega,
kar bi bilo povezano z nastankom in razvojem postmodernizma v sodobni
slovenski literaturi.

Po letu 1976 se je pojem s svojim novej§im pomenom polagoma zacel
pojavljati tudi v slovenskem kulturnem prostoru, vendar je trajalo $e nekaj
¢asa, da je ta pomen postal izrazito konkreten in sodoben. Ko je izraz
postmoderna uporabil leta 1980 Tine Hribar v razpravi Princip tehnopoetic-
nosti, mu je podlozil pomen, ki se zdi glede na to, kar danes povezujemo
s postmodernizmom, $e zmeraj nenavaden ali celo dvoumen.* Omenil ga je
samo enkrat, v stavku: »Klasika postmoderne (Mallarmé, Schonberg, Male-
vi¢) niso bili larpurlartisti v tehno-poetiénem pomenu.« Iz konteksta,
v katerega je tu postavljena postmoderna, se di ta pojem razumeti na dva

3 Prav zato je do takinega oznadevanja v nekaj primerih zares pridlo, saj so sicer redki
razlagalci znadilnosti, ki so se jim zdele bistvene za postmodernizem, podaljSali nazaj h Koc-
beku ali Udovi¢u. S tem je seveda prislo do zamenjave postmodernizma s postsimbolizmom,
morda pa Se z drugimi starej§imi tokovi.

 T.Hribar: Princip tehnopoetiénosti. Problemi, 1980, §t. 1-2, str. 1.
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mogoc¢a nacina. Najprej kot da gre pri Mallarméjevem skrajnem simbo-
lizmu, ki se morda nagiblje Zze v modernizem, in pri zgodnjih modernistih
Schénbergu in Malevicu za to, da stopa z njimi umetnost iz obdobja
moderne, ki je predvsem ¢as simbolizma, v obdobje »po« taki moderni, kar
naj oznacuje ime postmoderna. Ali pa da je to umetnost dobe, ki jo je
Arnold Toynbee imenoval postmoderna doba in jo zalel Ze z letom 1875,
tako da bi Mallarmé, Schonberg, Malevi¢ in vsi drugi mojstri evropske
umetnosti s konca 19. in zagetka 20. stoletja res Ze lahko veljali za reprezen-
tativne nosilce »postmoderne« umetnosti. Vendar pa ta pomen, naj je sam
na sebi §e tako mogo¢, ne more biti istoveten s tistim, kar naj pomeni
pojem postmodernizma za svetovno, evropsko in tudi slovcnsko literarno
dogajanje v drugi polovici 20. stoletja. Da je temu res tako, dokazuje
dejstvo, da je tudi Hribar v svojih poznejsih spisih podelil postmodernizmu
predvsem tak pomen.

Po teh zacetnih poskusih v uvajanju novega literarnosmernega pojma
se je termin postmodernizem takoj po letu 1980 spremenil v nekaj splo$no
znanega, za marsikoga vabljivega, za druge spet dvomljivega ali celo neza-
Zelenega. Vendar je vsaj od leta 1982 naprej — ne glede na razlike v razume-
vanju in vrednotenju tega, kaj naj bi bil — po sploSnem mnenju predstavljal
ime za izrazito novo, najnovejSe, v pravem pomenu sodobno ali Sele priha-
jajote kulturno-umetnostno dogajanje, o katerem je prav zato potreben
nacelen, kritien, morda Ze tudi histori¢en premislek. Ta splo$na pozornost
za postmodernizem se je zacela leta 1982, ko je v Sodobnosti stekla anketa
pod naslovom Postmodernizem — kaj je in v ¢em ga vidimo, in se nadaljevala
Se v zaCetek naslednjega leta. Z odgovori in naknadno polemiko so v nji
sodelovali Tomaz Brejc, Dragotin Cvetko, Taras Kermauner, Peter Krecic,
Janko Kos, Denis Poniz, Ale§ Vodopivec, Dimitrij Rupel, Boris Stih in
Cvetko Zagorski. Kot je videti iz imen, je bila anketa samo v enem delu
posvecena literarnemu postmodernizmu. Tak$no anketno, posvetovalno in
nazadnje $e kar simpozijsko ukvarjanje s postmodernizmom se je nadalje-
valo $e nekaj let. V letu 1984 je v Knjizevnih listih ¢asopisa Delo izhajala
podobna anketa, ki se je je udeleZilo trinajst avtorjev, veidel mlajsih, iz
razli¢nih obmodij, toda vecidel literarnih, in spet je bilo osrednje vpraSanje
enako — kaj je postmodernizem, kaj videti v njem, kaj od njega pricakovati,
kako ga vrednotiti in podobno. O¢itno ta tema po dveh letih e zmeraj ni
bila izérpana, kajti k postmodernizmu se je vrnil Jposvet, ki ga je priredilo
v letu 1986 Drustvo za primerjalno knjizevnost.” Med sogovorniki v tem
krogu je nastopilo dvanajst literarnih zgodovinarjev, teoretikov, kritikov ali
interpretov, med njimi nekaj filozofov in umetnostnih zgodovinarjev;
deloma takih, ki so sodelovali Ze v prej$njih debatah, deloma mlajsih, kar
seveda pomeni, da je razpravljanje o postmodernizmu zajelo Ze ve¢ genera-
cij in polagoma preslo v najmlajSo — v nasprogiu z zaCetkom teh razprav, ko
so imele glavno besedo $e starejSe generacije.” S tem pa taks$nih posvetov e
zmeraj ni bilo konec, kajti nov posvet o postmodernizmu je leta 1987
priredil marksisti¢ni center pri CK ZKS. K temu je treba dodati Se dejstvo,
da je od leta 1987 v §tevilnih literarnih, znanstvenih, strokovnih in dnevnih

3 Dlskusqa s tega posveta je bila objavljena v reviji Primerjalna knjiZevnost, 1986, §t. 2.
5 Na zunaj se je premik razpravljanja o postmodemlzmu v krog mlajSe generacije
pokazal s tem, da je njegovo sredide postala revija Problemi-Literatura, tako s prevodi
ustreznih tujih besedil kot z izvirnimi prispevki poglavitnih esejistov, teoretikov in interpretov
mlajde generacije.
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glasilih zatela izhajati cela vrsta prevedenih ali izvirnih tekstov o problema-
tiki postmodernizma. Njihovo §tevilo se je v zadnjih letih nabralo Ze v tako
mnozino, da bi jo mogla zajeti kve&jemu natan¢na bibliografija, zlasti ko bi
revijskim objavam priloZili ¢ spremne besede, uvode in podobno, natis-
njene v knjiznih izdajah prevedenih ali izvirnih del, za katera se je zdelo, da
jih je treba povezati s pojmom postmodernizma in zato ta pojem ob njih
tako ali drugace aktualizirati.

Vse to so na prvi pogled samo zunanje banalnosti, ki pa ob pojmu
postmodernizma na Slovenskem dolo¢no opozarjajo na znacilno posebnost.
Nikoli poprej se v slovenskem kulturnem in literarnem prostoru ni zgodilo,
da bi bila kakina nova umetnostna smer ali gibanje sprejeta s tak$no
publicisti¢no, strokovno, nazadnje Ze kar znanstveno pozornostjo, ampak je
vse to potekalo dosti bolj mimogrede, naklju¢no ali celo neopazno. Seveda
je publiciteta okoli postmodernizma povezana s splodnim mehanizmom
mnozi¢nih ob¢dil in obrata, v katerega ta obcila pritegujejo tudi literarne
dogodke, publicistiko in celé literarno vedo. Vendar pa ni mogoe mimo
dejstva, da se je ta mehanizem na Slovenskem razZivel najprej ob pojavu
postmodernizma in da se razpravljanje, ki ga je spravil v tek kmalu po letu
1982, $e zmeraj ni izteklo.’

Bolj od zunanjih dejstev je na tem mestu seveda pomembna problema-
tika, ki se je v debatah in objavah Ze izoblikovala in ki je lahko podlaga za
tisto, kar naj bo pomenska vsebina postmodernizma na Slovenskem. Naj-
prej je tu sploSen, nacelen in abstrakten pomen samega pojma. Toda ta je
sam na sebi tudi na Slovenskem — podobno kot po svetu, v Ameriki in
Evropi — 3¢ zmeraj tako spremenljiv, dvoumen in negotov, da bi ga
komajda lahko spravili na skupni imenovalec. Zato bo ta stran slovenskih
razmisljanj o postmodernizmu za zdaj pustena ob strani. Mnogo primer-
nejSa se zdi tista njihova razseZznost, ki se dotika dolofene umetnostne,
zlasti literarne problematike na Slovenskem, to pa tako, da pojem postmo-
dernizma nanasa na pojave, za katere se zdi primeren ali celo nujen. V tej
smeri se obeta kaj ve¢ kot samo abstraktno razpravljanje o tem, ali je
postmodernizem potrebno razumeti tako ali drugace. Seveda je namen
vsakega premisleka o postmodernizmu na Slovenskem tudi to. Vendar se
zdi pot do taksne pojasnitve najprimernej$a skoz obravnavo pojavov, ki jih
je kritiéna, literarnoznanstvena ali pa filozofska misel doslej prepoznala za
postmodernistitne. Ob pozornejsi presoji se seveda lahko izkaZe, da to
sploh niso ali pa da je vprasanje o njih neodloceno, toda prav s tem se lahko
pojasni, ali je pomen, ki ga pripisujemo postmodermzmu pravi — v skladu
z razvojnimi moZnostmi slovenske literature po letu 1970, ali v nasprotju
z njenimi dejanskimi premiki.

Na zalost je bilo tak$nih prognoz slovenskega literarnega postmoder-
nizma po letu 1975 ali 1980 razmeroma malo, vsekakor precej manj od
splosnih razlag postmodernizma, naslonjenih na teoreti¢ne modele, obrazce
in analize tujih avtorjev. Poleg tega je bilo spri¢o negotovosti s pojmom
postmodernizem skoraj neogibno, da so te prve obravnave postmodernisti¢-
nih pojavov v slovenski literaturi sedemdesetih in osemdesetih let ostajale

7 § tem se zastavlja posebno vprasanje o tem, kakina je morda notranja zveza med
nekaterimi znadilnostmi postmodernisti¢ne literature in pa literarnega obrata, ki v prihajajodi
postmoderni dobi postaja zmeraj bolj tehnolodki, kapitalski in mednaroden. Zato bi bilo
tak§nemu obratu v zvezi z literaturo po modernizmu — tudi s slovensko — treba posvetiti
posebno pozornost.
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vetidel shemati¢ne, improvizirane in prehitre. PoskuSale so se sicer opreti
na razviden kriterij za dolo¢anje postmodernizma v literaturi, toda ravno ta
kriterij je v opredelitvah slovenskega postmodernizma moral ostati provizo-
ri¢en, predvsem pa problemati¢en glede na to, da je bil pojem tudi v svetov-
nem merilu v tem &asu $e nedodelan.

S tem se vnaprej izkazuje omejena veljavnost vseh dosedanjih posku-
sov za prepoznavanje slovenskega literarnega postmodernizma. Kljub temu
je presoja teh poskusov edina moznost, da bi presegli njihovo zacasnost ali
nedomisljenost, nato pa se dokopali do trdnejSe predstave o tem, kaj je
postmodernizem v slovenski literaturi okoli leta 1990 in po ¢em ga prepoz-
nati, kar bi bil seveda Ze tudi odgovor na vprasanje, kolik$na je njegova
dejanska vloga v najnovejSem literarnem razvoju, morda pa tudi pomen za
prihodnost.

Kot reéeno, je prve teh poskusov najti v anketi Sodobnosti iz leta 1982,
¢eprav s poudarkom, da je v seriji njenih prispevkov samo nekaj takih, ki se
res konkretno ukvarjajo s postmodernizmom v slovenski literaturi. Prvi te
vrste je bil Kermaunerjev, ki je Ze v naslovu postavljal vprasanje »Kaj je
s slovensko literaturo danes ali vprasanje postmodernizma«.® Avtorjev
odgovor na to vprasanje je v prispevku nekoliko nerazviden, ker ime
postmodernizem uporablja samo tu pa tam in e to tako, da ga enali
s »hipermodernizmom«, kar bi se danes utegnilo zdeti contradictio in adi-
ecto. Kljub temu se dd re¢i, da Kermauner pod tistim, kar opisuje kot
najnovejs$e stanje slovenske literature, vendarle misli na postmodernizem in
da za opis tega stanja uveljavlja pojmovno mreZo, ki verjetno meri na bistvo
postmodernisticne umetnostne prakse, seveda tako, da je oboje iz njegove
razlage potrebno Sele izlui¢iti. Iz frekven¢nosti nekaterih besed je mogoce
sklepati, da postmodernizem v slovenski literaturi sedemdesetih in zacetnih
osemdesetih let po Kermaunerjevi misli nastaja v okviru epohalnega dogaja-
nja »retradicionalizacije« kot posebnega primera »simulacije« v postindu-
strijski kulturi. Pod tak$no retradicionalizacijo uvr§¢a razli¢ne tipe simulira-
nja, imenuje jih resanktizacija, remagizacija, remitizacija, refolklorizacija,
rearhaizacija, rehistorizacija, repolitizacija, renacionalizacija itd. S simula-
cijo se v teh primerih razume »poskus imaginiranja neesa, kar je izgub-
ljeno«, zato lahko postmodernizem, razumljen kot retradicionalizacija, defi-
nira takole: ». .. ni obnova, ampak simulacija tradicije; zato spada na globlji
ravni v hipermoderni sistem ali v baudrillarovski postmodernizem kot ena
njegovih strategij«. Obenem pa tako razumljenemu postmodernizmu,
v katerem se skriva »osnovni dogodek dobe: simulacija, manipulacija,
izguba realnosti«, poskusa najti sociolo$ki »ekvivalent«. Najde ga v na novo
nastajajocem slovenskem srednjem sloju, ki da je »socialna substanca«
tak$ne simulacije.

Opisani pojem postmodernizma je torej kriterij, po katerem je Kermau-
ner v tem prispevku izvedel diagnozo, kaj je v slovenski literaturi zadnjih let
Ze obmodje postmodernizma. Kot je videti iz celote, mu je glavno znamenje
postmodernizma vracanje k tradiciji — k »svetemu«, mitom, magiji, folklori,
nacionalnemu, zgodovini in §e ¢emu — to pa s pomoéjo sunulamje se pravi
uprizarjanja vsega tega, kot da je resnicno, pa seveda ni, tako da je takina
simulacija samo nov izraz vse trdnejSega in temnejSega metaﬁz:énega, poli-

® T.Kermauner: Kaj je s slovensko literaturo danes ali vprafanje postmodernizma.
Sodobnost, 1982, str. 479.
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tinega, socialnega, kulturnega in vsakr$nega nihilizma, ne pa njegovo
presezenje. Na prvi pogled je seveda verjetno, da ideja simulacije v racunal-
niskem smislu, kot jo Kermauner razume po Jeanu Baudrillardu, ni brez
zveze s postmodernizmom, kot ga razlagajo Stevilni svetovni teoretiki, se
pravi s tistim pomenom, ki ni samo formalen, zunanji in povrSen, ampak
hoé¢e zadeti v epohalno bistvo postmodernizma. Pojem simulacije v tej zvezi
oditno meri na tisto, kar se v postmodernizmu dogaja s tako osrednjimi
stvarmi, kot so ¢lovek — subjekt, njegova subjektiviteta, resnica, resni¢nost
in nazadnje ¢lovesko razmerje do transcendence. Vendar pa je vprasanje,
ali je simulacija zaradi svoje dvoumnosti, nenatan¢nosti in celo metafori¢no-
sti za vse to pravi izraz, in ali zadostuje za razlago postmodernisti¢nih
pojavov. Ce se v njih dogaja to, kar se lahko imenuje simulacija »svetegac,
magi¢nega, miti¢nega in $e drugih tradicionalnih realitet, se seveda
neogibno zastavlja vpraSanje, po ¢em lahko spoznamo, da gre v postmoder-
nisti¢nih besedilih zgolj za njihovo simulacijo, ne pa za pristnost njihove
dejanske navzoénosti. Ce naj na primer Borgesove zgodbe obveljajo za
postmodernisti¢ne, bi morali dokazati, da so podobe tradicionalnih svetov,
ki jih ta pisatelj obuja, simulirane, ne pa »resni¢ne«. In v fem se torej
razlikujejo od tak$nih podob na primer pri Poeju, kjer naj ne bi smele biti
taksSne? Ali pa je morda tezava v tem, da v literaturi in seveda v umetnosti
nasploh ni mogoce razlofevati med pristnim in simuliranim? Kako naj
dokazemo, da Prefernova ljubezenska ¢ustva, romanti¢na ljubezen in iz nje
potekajota usoda niso simulacija, ampak njeno nasprotje? Navsezadnje bi
bila v tej smeri mogoca celo splo$na teza, da je bistvo umetnosti v celoti
simulacija, kar pa bi seveda pomenilo, da ta ni kaka posebnost postmoder-
nizma. S tem je samd opozorjeno, da ideja simulacije, kot jo je pri nas
najbrZ prvi uporabil v zvezi s postmodernizmom Kermauner, gotovo opo-
zarja na kaj bistvenega v njem, vendar pa ni tako enoumna, da bi to
bistveno lahko res jasno postavila kot pravo, pa tudi kot empiri¢no, anali-
tiéno in strukturalno opisljivo bistvo postmodernisti¢ne literature. Torej ga
je potrebno premakniti na drugo raven in uporabiti za njegovo razlago Se
druga¢ne pojme.

Premisleka potrebne bi bile $e nekatere druge sestavine Kermaunerje-
vega kriterija za postmodernizem, vendar jih je na tem mestu mogoce
omeniti samo mimogrede, ker za dolofanje postmodernisti¢nih pojavov
v slovenski literaturi niso tako odlocilne. Simulacija kot bistvo postmoder-
nizma je seveda misljena kot bistvena sestava nove postindustrijske, racu-
nalni$ke in informacijske civilizacije, kot taka pa je presiroka za dolodanje
posamezne umetnostne smeri, saj tudi romantike, realizma ali simbolizma
ni mogode izvesti iz socialno, ekonomsko in tehnolosko epohalnega ustroja
zgodovinskega sveta v celoti. Poleg tega je pa najbrz tezko postaviti enacaj
med strukturo postmoderne civilizacije in poloZajem slovenskega srednjega
sloja okoli leta 1970, ki naj bi bil socialni okvir za porajanje postmoder-
nizma na Slovenskem; tak srednji sloj je pa¢ Se precej dale¢ od planetarne
civilizacije, kakr$no oblikujejo racunalniki, mnoZi¢na ob¢ila in informacij-
ska tehnologija.” Ne nazadnje je problem tudi Kermaunerjevo enalenje

9 Bistvena posebnost tega srednjega sloja je najbrz ta, da je »socialistien, tj. da se je

formiral v gospodarskem, politicnem in kulturnem sestavu tega druZzbenopolitiénega tipa, tako

.da je iz njega pridobil lastnosti, ki ga najbrZ razlofujejo od srednjih slojev v mescanski
demokraciji.
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postmodernizma s hipermodernizmom. Ce je po logiki same stvari ultramo-
dernizem tudi v literaturi skrajna oblika modernizma in ¢e je postmoderni-
zem navsezadnje ne le podaljSek, ampak tudi v razvojnem nasprotju
z modernisti¢no smerjo, potem ga je potrebno razmejiti zlasti od hipermo-
dernizma, saj se njegovo bistvo lahko jasno profilira le v razmerju do
najskrajnej$ih modernisti¢nih tokov.

Morda je v tej posebnosti Kermaunerjevega pojmovanja obstajala
glavna teZava za jasno prepoznanje avtorjev in del, ki jih je v svojem
prispevku razglasil za nosilce novih, tj. postmodernisti¢nih tendenc. Toda ¢e
odétejemo negotov poloZaj nekaterih avtorjev na meji med hipermoderniz-
mom in postmodernizmom, bi po Kermaunerjevem kriteriju morali med
postmodernisti stati vsaj Ivo Svetina z zbirko Bulbul, Joze Snoj v knjigi
Zalostinke za ocetom in oéetnjavo, Seligove igre, kot na primer Lepa Vida,
pesniske zbirke Svetlane Makarovi¢, morda pa tudi zgodovinski romani,
kakr$nih eden je na primer Janéarjev Galjot. Vendar tudi ta seznam more-
bitnih postmodernisti¢nih avtorjev v Kermaunerjevi diagnozi iz leta 1982 ni
dokonéen, saj se mu ob Seligovi Lepi Vidi kaze moznost, da bi uvrstili vanj
celo Mraka kot »predhodnika simuliranja« v slovenski dramatiki. Ta primer
seveda opozarja, da je glavni problem diagnoze v tem, kako dolo¢iti, kdaj je
realiteta literarnega dela simulirana in kdaj ne. Kda] je na primer »sveto«
v pesni§kem besedilu pristno in kdaj samo simulacija?

S tem se je z vso tezo zastavil problem, ki je Se zmeraj poglavitna
teZava vsakega rdzpravl]anja 0 postmodernizmu v slovenski literaturi »po«
modernizmu. Obenem se je vsaj v obrisih zacel oblikovati prvi vtis o tem,
kdo bi utegnili biti slovenski postmodernisti. Ta vtis ni bil nakljucen, kajti
med malo§tevilnimi drugimi poskusi po letu 1980, da bi se obseg sloven-
skega literarnega postmodernizma zarisal konkretneje, se pojavljajo skoraj
isti avtorji, kar pa seveda vodi k domnevi, da je bil najbrz tudi kriterij za
njihovo dolo¢anje podoben, ¢eprav morda definiran z nekoliko druga¢nimi
pojmi kot pri Kermaunerju. Vendar se od drugih prispevkov v anketi iz leta
1982 skoraj nobeden podrobneje ne ukvarja s postmodernizmom na Sloven-
skem, razen mojega, ki je bil objavljen pod naslovom TeZave s postmoder-
nizmom.'’ Tudi v tem prispevku gre za poskus dolocitve postmodernizma,
njegovega bistva in meja, obenem pa Ze tudi za aplikacijo také dobljenega
pojma na sodobno slovensko literaturo. Kriterij takSne dolocitve je v glav-
nem podoben Kermaunerjevemu, ¢eprav izraZen z nekoliko druga¢nimi
pojmi in njihovo razpostavo. Med »zunanjimi« znacilnostmi postmoder-
nizma je poudarjeno »vratanje k smerem in stilom izpred modernizma,
imitiranje njihovih sestavin, stilnih potez in funkcij«, kar ustreza Kermau-
nerjevemu pojmovanju simulirane tradicije; med bolj bistvenimi pa poveza-
nost z metafiziénim nihilizmom in s tipom fluidne zavesti, ki da je znacilna
za modernizem. S tem je tudi v mojem prispevku podobno kot pri Kermau-
nerju kljub prizadevanju, da bi se ¢imbolj nazorno zalrtala razlika med
modernizmom in postmodernizmom, stopila v ospredje predvsem njuna
medsebojna kontinuiteta znotraj obseznejsega duhovnozgodovinskega, civi-
lizacijskega in kulturnega procesa. Ob strani je ostalo vpra3anje, ali je torej
razlika med modernizmom in postmodernizmom res samo Zzunanja,
motivno-stilna ali pa gre vendarle za bistven premik tudi na duhovno

0 J, Kos: Tezave s postmodernizmnom. Sodobnost, 1982, str. 633; ponatisnjeno v knjigi
Moderna misel in slovenska knjizevnost, Ljubljana, 1983, str. 272284,
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zgodovinski ravni, se pravi v stvareh, ki zadevajo status transcendence,
resnice, resni¢nosti in subjekta — 3ele s tem bi se seveda postmodernizem
lahko legitimiral kot zares nova literarna smer, ne pa le kot podaljsek
modernizma, morda zgolj kot njegovo stopnjevanje in radikaliziranje v Ze
zacrtani smeri. Iz danadnje perspektive je seveda jasno, da je zanimiva samo
druga moznost, verjetno pa tudi za razumevanje postmodernizma plod-
nejsa, saj bi brez globljega premika obrat postmodernistov nazaj k tradiciji
moral obveljati za povrhen, naklju¢en in samovoljen pojav, zgolj za stvar
snovnega gradiva, motivnega repertoarja in stilnega kombiniranja, ne pa za
globljo nujnost duhovno-umetnostne ustvarjalnosti v ¢isto dolo¢enem zgo-
dovinskem ¢asu. Predvsem pa brez tak$ne razlage ostaja nepojasnjeno, kdaj
je vracanje k tradiciji zares postmodernisti¢no, kdaj pa sploh ne gre za kaj
takega, ampak pa¢ za nadaljevanje, obujanje in prenavljanje kak3ne Se
zmeraj Zive literarne tradicije, na primer neoromanti¢ne, dekadentne, sim-
bolistiéne, ekspresionisticne, naturalisti¢ne, socialnorealisti¢ne. V svojem
prispevku iz leta 1982 sem kot razlotevalno znamenje postmodernisti¢nega
sprejema tradicije navedel nujnost, da se tradicija v tem primeru povzema
»skoz filter modernisti¢nega izkustva«, se pravi njegovega metafizi¢nega
nihilizma in fluidne zavesti. Vendar je taka distinkcija presplo3na, poleg
tega pa postmodernizem $e zmeraj bolj povezuje z modernizmom, kot da bi
ga razlocevala.

Vse to so seveda vpraSanja, ki ostajajo danaSnjemu premisleku o tem,
kaj je bistvo postmodernizma. Kar pa zadeva konkretno doloditev sloven-
skih postmodernisticnih del in avtorjev, je razumljivo, da je bila njihova
izbira v mojem prispevku zaradi podobnosti kriterija v glavnem enaka
Kermaunerjevi, v nekaterih pogledih kvedjemu razsirjena in dopolnjena.
Tako sem med postmodernisti¢na dela pristel Seligove drame Carovnica iz
Zgornje Davée, Lepa Vida in Svatba, Svetinovo poezijo, liriko Svetlane
Makarovi¢, Milana Jesiha in Borisa A.Novaka; od dramatikov $e Petra
Bozita z njegovimi najnovejSimi deli in tista Jovanoviceva besedila, ki so
prefla v novo varianto neorealizma ali celo socrealizma (Osvoboditev
Skopja, Karamazovi); iz proze Branka GradiSnika kot avtorja, ki se Ze
zgleduje pri piscih ameriskega postmodernizma.

K avtorjem in delom, ki so se Ze leta 1982 pojavljali v prvih diagnozah
postmodernizma na Slovenskem, je bilo seveda mogoce postaviti 3¢ druga
imena. Ob pesnike $e dramatike in pripovednike, ki jih prve aplikacije
postmodernistitnega pojma niso upostevale. Vendar je takino dopolnjeva-
nje potekalo razmeroma pocasi, najprej za lirsko poezijo in Sele ¢ez nekaj
let tudi za pripovedni§tvo. Na splosno pa je v prvih letih ostajal izbor
avtorjev v prvotno zaértanem krogu, o c¢emer pri¢ata predvsem dva
poskusa, ki sta takoj po letu 1982 poskuSala sistematizirati na novo pridob-
ljeni pojem postmodernizma v obmo¢ju slovenske lirske poezije. Prvi je bil
storjen v moji Studiji Slovenska lirika 1950-1980, objavijeni v letu 1982,
drugega je opravil Tine Hribar v obseZni razpravi Sodobna slovenska
poezija, ki je izsla leta 1984."

Od obeh je zanimivej$a Hribarjeva, ker izhaja iz nekoliko druga¢nega,
v nekaterih pogledih ~ tudi vrednostno — celo bistveno spremenjenega

1 J, Kos: Slovenska lirika 1950~1980. Sodobnost, 1982, str. 1098; jtudija je bila napisana
kot spremna beseda k antologiji Slovenska lirika 1950-1980, ki je iz8la leta 1983 v zbirki
Kondor. gtl.;djja T. Hribarja je iz8la v antologiji Sodobna slovenska poezija (Maribor, 1984), na
str. 175-283.
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pojma o postmodernizmu. Zato ji bo treba na tem mestu posvetiti posebno
pozornost. Kar pa zadeva mojo presojo, kaj je postmodernisti¢no v sloven-
ski liriki od srede sedemdesetih let, je treba re€i, da je izhajala v glavnem Se
zmeraj iz kriterija, ki se je v glavnih obrisih izoblikoval v anketi leta 1982.
Za postmodernisti¢no je spoznala tisto liriko mlaj$ih pesnikov, ki se »skoz
formo modernistiéne zavesti vra¢a k razliénim pesniS$kim tradicijam, ne da
bi zavrgla bistvo modernizma«. Pri tem je bilo poudarjeno, da se v tak$nem
vracanju skriva »duhovno-estetska dvoumnost«, med drugim tudi tako, da
na primer za nekaterimi slogovnimi prvinami te lirike, ki kaZejo na to
transcendenco, ne stoji »metafizicna transcendenca, ampak samo jezikovno
konstruiranje« taksne transcendence, kar seveda pomeni, da se v tej poeziji
ne obnavlja Ziva tradicija, pa¢ pa se v nji »fluidna zavest modernizma vsaj
na zunaj poskusa pripeti na obstojnost sveta, ob kateri bi lahko premagala
svojo lastno neomejenost, nihilisticno odtrganost od vsakr§ne substance . . .«
Na prvi pogled je videti, da se kot poglavitni kriterij postmodernizma v teh
formulacijah ohranja pojem navideznega imitiranja tradicije oziroma simuli-
ranje, kot je ta postopek imenoval Kermauner. S tega stali§¢a je bila v moji
$tudiji o slovenski liriki med leti 1950 in 1980 deloma priSteta med zacetnike
postmodernisti¢ne lirike ze Svetlana Makarovi¢, nato pa izrecno Milan
Jesih, Ivo Svetina in Boris A.Novak. Izbrani avtorji seveda kazejo, da bi
bilo mogoce pesnidki krog slovenskega postmodernizma v tej smeri $iriti in
dopolnjevati Se naprej, ni¢ pa e ni bilo dokon¢no odloceno o tem, ali je
kriterij za prepoznavanje postmodernistov dovolj trden in jasen, pa tudi ne,
v kaksni obliki naj bi bil uporaben za dramatiko in konéno za pripovedni-
Stvo. To pa je bila njegova najbolj odprta, morda tudi problemati¢na stran,
saj je iz razvoja postmodernizma v drugih literaturah, jasno, da ga je
potrebno rekognoscirati predvsem v pripovednih zvrsteh in da je iz njih
mogoce dobiti najbolj zanesljiva znamenja, kaj je in kaj ni postmodernizem.
Ali pa je morda posebnost slovenske literature — kot Zze v mnogih prejsnjih
obdobjih — tudi zdaj ta, da se neka literarna smer naseli predvsem v njeni
poeziji, s tem pa dobi tudi ta smer druga¢ne, morda celo slovensko speci-
ficne poteze — kar pomeni, da bi se prav to lahko dogajalo s postmoderniz-
mom na Slovenskem. To pa je seveda vpraSanje, ki mu ni mogoce najti
odgovora Ze na zacetku, ampak 3ele na koncu premisleka o tem, kaj je
pravzaprav postmodernizem, bodisi v svoji splo$no svetovni konstelaciji,
bodisi v kaki bolj specifi¢ni na Slovenskem.

(Se nadaljuje.)
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Slovenska literatura po modernizmu

I

Zanimivost prvih poskusov iz leta 1982, da bi
ugotovili, kak$no vlogo dobiva postmodernizem
v najnovejsi slovenski literaturi, je nedvomno ta, da
: so ga iskali v poeziji, ne pa v pripovedniStvu ali

e dramatiki; oziroma da je to dvoje priSlo Sele kot
\ dodatek k tistemu, kar se je za postmodernizem
izkazalo v delu pesnikov mlajsih generacij od pri-
blizno 1975 naprej pa tja do zacetka osemdesetih let.
Seveda se da to opravicevati z znanim mnenjem, da je bila lirika od nekdaj
poglavitna literarna vrsta na Slovenskem in da se je vse, kar se je literarno-
umetnostno pomembnega dogajalo, zgodilo v njenem mediju. Temu splos-
nemu mnenju bi se dalo v podrobnostih tudi ugovarjati. Slovenska roman-
tika se je resda s Pre§ernovo poezijo izoblikovala skoraj izklju¢no v lirski
sestavi, ne pa kot drugje po Evropi tudi v pripovedni prozi in dramatiki.
Toda e za slovensko moderno nikakor ni res, da bi njene poglavitne
novoromanti¢ne, dekaden¢ne ali simbolisti¢ne ideje zaZivele samo kot
lirika, ampak so bile njihov medij prav tako ali $e bolj Cankarjeve pripovedi
in drame. Kar zadeva obdobje slovenskega socialnega realizma, je ve¢ kot
gotovo, da je bilo ustrezno mesto zanj predvsem pripovedniStvo, medtem
ko bi za povojne tokove eksistencializma in modernizma takSno diagnozo
morali Sele izdelati. Toda ¢e videz ne vara, bi se morala glasiti v tem smislu,
da njihova najbolj reprezentativna dela niso nastajala samo v obmodju
poezije, ampak prav toliko v dramski in pripovedni umetnosti, kar po svoje
spodbija mnenje o absolutnem prvenstvu lirskega v slovenski literaturi in
seveda zlasti o tem, da bi se kak$na literarna smer, potem ko se je iz
svetovnih ali evropskih okvirov prenesla v slovenski literarni prostor, po
logiki stvari morala izoblikovati pretezno na pesnisko lirski ravni.

V zvezi s postmodernizmom se vprasanje zaplete $e zaradi posebnosti,
ki jih kaZe njegovo formiranje v drugih literaturah. Ce so se slovenska
romantika, deloma moderna in zlasti ekspresionizem, reprezentativno uve-
ljavili predvsem v liriki, je bilo kaj takega omogoceno s splosno sestavo teh
smeri, kakr$na se je izoblikovala povsod po Evropi. Nasprotno se pa zdi
zacetni prodor postmodernizma v slovensko poezijo spri¢o pocasnejsih post-
modernisti¢nih tokov v pripovedni prozi in dramatiki ¢e Ze ne presenetljiv,
pa vsaj nenavaden, kajti v nobeni literaturi Severne in Juzne Amerike, pa
tudi Evrope, ni kaj dosti sledov o tem, da bi se postmodernizem najmo¢neje
in zlasti na zacetku formiral v poeziji. Kolikor se sploh Ze dd govoriti
o njegovi bistveno literarni naravi, se je ta izoblikovala skoraj izklju¢no
v pripovedni prozi, tako da ga vsebinsko in formalno zares otipljivo lahko
razberemo samo iz nje.

Kako si torej razlagati dejstvo, da so ga prve slovenske analize — med
njimi leta 1982 predvsem Kermaunerjeva in moja — aplicirale najprej na
liriko, v nji nadle najve¢ potrdila za navzo¢nost postmodernizma v sloven-
skem literarnem prostoru in se $ele zatem zacele truditi, da bi ga dodatno
odkrile $e v pripovednistvu ali dramatiki? Tradicionalna, vendar ne dovolj
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zanesljiva razlaga bi bila ta, da se praviloma vsaka literarna smer na Sloven-
skem lirizira, to pa seveda zadeva ob pomislek, da bi bila tak$na spre-
memba v llrskl medij za postmodernizem vendarle tvegana, saj bi bilo
potrebno predhodno $ele ugotoviti, kako naj se tisto, kar nam je bilo doslej
znano samo kot pripovedna struktura, pojavlja v poeziji, da bi bilo isto, pa
vendar izoblikovano po drugacnih strukturnih zakonih.

Druga mogoda razlaga za zaCetno rekognosciranje postmodernizma
v slovenski liriki od leta 1975 naprej bi bila lahko ta, da se je moral
postmodernizem zaradi posebnih razvojnih potreb slovenske literature
sedemdesetih let, zlasti njene poezije, bolj ali manj adekvatno realizirati
najprej v poeziji; in da je Sele tej zacetni, morda ne zmeraj dosledni ali
pristni realizaciji postmodernizma lahko sledil samemu bistvu postmoder-
nizma ustreznej$i razmah v pripovedniStvu in morda $e v dramatiki. O tej
moZnosti bo potreben poseben premislek. Ze zdaj pa je mogoée opozoriti,
da jo nekatere posebnosti literarnega razvoja okoli leta 1980 in po tem letu
de ze ne potrjujejo, pa vsaj dopuséajo. Ce je verjeti Kermaunerjevim in
mojim trditvam iz leta 1982, se je postmodernisti¢na poezija na Slovenskem
uveljavljala Ze od 1975 naprej s pesniskimi besedili Iva Svetine, JoZeta
Snoja, Svetlane Makarovi¢, Milana Jesiha in $e koga; nasprotno se je
postmodernisti¢na proza, ki jo za takS$no priznava vedji del kritike proti
koncu osemdesetih let, izvijala iz svojih prvih zarodkov zelo pocasi. Tu je
misliti seveda na njene nosilce iz vrst mlajSe in najmlaj$e generacije. Branko
Gradisnik je svojo prvo knjigo, Cas, objavil Ze leta 1977, toda v nji je vetina
tekstov modernistiénih, en sam morda nosi nekaj potez Borgesove proveni-
ence.! Tudi v naslednji Gradignikovi knjigi, Zemljazemljazemlja, iz leta 1981
je delez modernizma $e zmeraj precejSen, le polagoma vdira vanj vrsta
postmodernisti¢nih elementov.? Gradi$nikova zbirka Mistifikcije iz leta 1987
je po svoji sestavi tak$na, da v vecini besedil uveljavlja vsebinske in for-
malne poteze, o katerih je mogoce trditi, da se zdijo na ozadju svetovne
literarne problematike postmodernisti¢ne v tistem pomenu, ki ga ponujajo
besedila najuglednej$ih predstavnikov severnoameriSke, latinskoameriske
ali evropske postmodernisti¢ne proze. Podobno je s pisatelji, ki pripadajo e
mlajsi generaciji, rojeni okoli leta 1960. Skupinsko je nastopila v letu 1983
s knjigo Mlada proza, toda v nji bi med primeri sicer$nje satire, parodije in
groteske lc s tezavo nasli primere, ki razodevajo prave postmodernisti¢ne
lastnosti.® Istega leta je iz8la prva samostojna knjiga enega teh avtorjev,
Sopki za Adama venijo Andreja Blatnika, ki vsebuje $estnajst zgodb, a je
nekaj izrazitej$ih postmodernisti¢nih potez opaziti v eni sami, druge pripa-
dajo vecidel uteéeni modernisti¢ni tradiciji. Delez postmodernizma je v tej
prozi postal opaznejsi v skupni knjigi dvanajstih avtorjev Roslin in Verjanko
ali odlagani opravek slovenstva (1987), vendar ne pri vseh, njegove oblike
se ocitno prepletajo z modernisti¢nimi vzorci ali pa s takimi, ki jih je tezko

' Gradi§nikova zbirka Cas vsebuje &rtice, novelete, tudi napol pesmi v prozi, ki so po
svoji lirski sestavi modernisti¢ne; prva med njimi, Cas, kaZe nekaj borgesovskih potez, tako da
bi jo lahko $teli med prve odmeve Borgesove proze na Slovenskem, kar seveda kaZe na prve
pogan;kc postmodernizma.

Tudi o postmodernistiénosti teh tekstov je tezko soditi, prva besedila v knjigi so
znanstvenofantastiéna, kar sdmo na sebi $e ni postmodernizem; v veéini drugih del prevladuje
modernistiéna sestava, )

* Avtorji knjige Mlada proza so Andrej Blatnik, Franjo Fran¢i¢, Matjaz Potokar, Andrej
Rozman in Vojko Stavber.
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lo¢iti od znane satiri¢ne, parodisti¢ne in feljtonske tradicije, ki seveda sama
na sebi $e ni postmodernisti¢na, lahko pa spominja nanjo z vzporednimi ali
sorodnimi elementi.* Sele v letu 1987 in 1988 izidejo iz te generacije dela, ki
so po najbolj veljavnih merilih postmodernisticna, na primer Blatnikov
roman Plamenice in solze ter zbirka Pozlata pozabe lgorja Bratoza. S tem
v zvezi ni brez pomena, da se kritiki, teoretiki in prevajalci iz te generacije
zatnejo zanimati za postmodernizem oziroma za prozo ameriske metafik-
cije, ki jim velja za njegov pravi primer, Sele od leta 1985 naprej; in da izide
izbor iz te proze z naslovom Ameriska metafikcija prav tako v letu 1988.°

Po vsem tem ni mogode tajiti, da nekatera dejstva pritrjujejo domnevi,
da je bil postmodernizem v slovenski liriki po letu 1975 Sele zaceten, morda
$e ne Cisto pravi reprezentant te smeri, in da je o pristnem postmodernizmu
mogoce govoriti Sele od leta 1985 naprej, ko se pojavi v pripovedni prozi.
Kljub vsemu pa tudi tak$na razlaga zadeva ob precejSnje tezave, saj bi jo
morali dopolniti s pojasnilom, kaksna je lahko razlika med manj pristnim in
pravim postmodernizmom, med tistim v liriki in tem v pripovedni§tvu in
kaksen je kljub temu enoten kriterij za postmodernizem, naj bodo njegove
oblike Se tako razli¢ne.

Ta tezava kar sama od sebe kli¢e Se po tretji razlagi. Najti jo je mogoce
v domnevi, da kriterij, po katerem se je dolo¢ala nova usmeritev slovenske
lirike sredi sedemdesetih let, ni bil dovolj natan¢en, premisljen in preverjen;
in da tisto, kar se je po tem kriteriju pokazalo za slovenski lirski postmoder-
nizem, ni bilo zmeraj postmodernisti¢no v pravem pomenu besede, ampak
Sele zasilno ime za navidez podobne, samo sorodne ali pa sploh drugacne
tokove, ki so zaceli napolnjevati slovenski literarni prostor v asu, ko je bil
modernizem Ze iz¢rpan in je sam v sebi iskal nove moZnosti, med drugim
tudi take, da se je zacel obracati k tradicijam, ki jih je sprva zavracal, pri
tem pa je bilo tak$no vracanje vsaj na prvi pogled podobno postmoder-
nizmu, v resnici pa seveda po svoji temeljni sestavi drugacno. S tega stalisca
bi moral za pravi postmodernizem veljati $ele ta, ki se je po zgledu ameri-
$kih, pa tudi juZnoameriskih in evropskih postmodernisti¢nih prozaistov
zacel uveljavljati sredi osemdesetih let, s posameznimi primeri Borgesovega
vpliva pa najpoprej okoli leta 1980.

Tak$na razlaga bi pomenila, da je potrebno postmodernizem v sloven-
ski poeziji od leta 1975 naprej jemati s precej$njim pridrzkom, paé¢ glede na
problemati¢nost merila, ki ga je dolo¢alo. Tu pa Ze ni mogote mimo
dejstva, da je merilo, formulirano leta 1982 pri T. Kermaunerju in meni,
bilo tega leta v glavnih potezah enako in da je obseglo pod pojem postmo-
dernizma bolj ali manj iste avtorje; da pa je T. Hribar Ze leta 1984 predlozil
za rekognosciranje postmodernizma nekoliko druga¢no merilo, drugac¢no ne
samao po zunanji podobi svojih formulacij, ampak tudi pomensko in vred-
nostno. Tudi to merilo je posku$alo pod pojem postmodernizma zajeti
najnovej$o poezijo iz srede sedemdesetih let; v glavnem je obseglo iste

* Teh dvanajst avtorjev je bilo rojenih ve¢inoma okoli leta 1960, pripadali naj bi torej
prvi pravi »postmodernisticni« generaciji: Andrej Blatnik, Igor BratoZ, Franjo Frané¢ié¢, Feri
Lainséek, Andrej Lutman, Lela B. Njatin, Andrej Rozman, Franc Sever, Liljana Saver, Milan
Vinceti¢, Jani Virk in Igor Zabel. Mnoga dela, ki so jih ti avtorji objavili samostojno, kazejo
seveda, da marsikdo ne vstopa v postmodernizem.

Knjiga, ki prinasa dva teoreti¢na teksta J. Bartha in jo je Ale§ Debeljak pospremil
s §tudijo Prolegomena za amerisko metafikcijo, predstavlja prvi pravi prodor postmodernizma
v slovenski literarni prostor, in to iz generacije, ki bi po letih lahko veljala za postmoderni-
stiéno.
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avtorje, resda z nekaterimi dopolnitvami, ki so bile zuacilne, - ::qar ne
ravno bistvene.

T. Hribar je svojo razlago postmodernizma predlozil v obsezni $tudiji
Sodobna slovenska poezija, objavljeni leta 1984 v antologiji z istim naslo-
vom. Ko predstavlja zapovrstjo pesnike, ki sodijo v ta okvir, se okoli leta
1975 srecuje s prvimi pojavi »transavantgarde«, in jo poveZe s postmoder-
nizmom, nato pa dolo¢i njene prve pesniSke nosilce. Za tak$nega mu
obvelja predvsem Veno Taufer z zbirko Pesmarica rabljenih besed, objav-
lieno leta 1975; posebej opozarja na avtorjevo spremno besedo k tej knjigi,
¢e§ da jo »lahko imamo za enega izmed programskih tekstov slovenskega
postmodernizma«. Podoben program odkriva v kratkem besedilu, ki ga je
objavil I. Svetina istega leta v Sodobnosti pod naslovom Beseda trismegistos;
v njem vidi programski zasnutek Svetinove zbirke Dissertationes (1977); to
pomeni, da se okrog teh letnic razvr§¢a vdor postmodernizma v sodobno
slovensko liriko.

Zdi se, da T. Hribar ravno ob Tauferju odkriva tisto, kar mu nato sluzi
za definicijo postmodernizma. Vanj §teje na primer Tauferjevo zavestno
rabo »miti¢nega obrazca zaklinjanja in priklicevanja kot palimpsestni posto-
pek ohranjanja sledi«; v novi Tauferjevi poeziji se mu kaZe »orfi¢nost
postmodernizmas, predvsem pa se mu njen postmodernisti¢ni status potr-
juje z dejstvom, da se »vraca k svetemu«. Podobno odkriva zvezo Svetino-
vih poeti¢nih nacel s postmodernizmom ob njegovi teoriji o »ekonomiji
emblemov, kot jo je razloZil v Besedi trismegistos: »Iz srede modernistic-
nega esteticizma Ze tece in Zari postmodernistiéni semantizem . . .«, zatem
pa »nastajanje in razvoj postmodernisti¢nih elementov« beleZi $e v Svetinovi
poeziji, od gazel, ki jih je leta 1975 objavil v Sodobnosti, in njihovega
»orientalizma« pa do »palimpsestnega postopka«, znac¢ilnega za zbirko Bul-
bul iz leta 1982. Na tej podlagi izdela kratko, zgo$¢eno formulacijo, ki naj
obseze bistvo tako videnega pesniSkega postmodernizma. Za postmoderni-
zem naj bi bili bistveni znacilnosti: »1. namerna uporaba palimpsestnih
postopkov, 2. hagiopoetizacija sveta«. Nato pa postmodernizem razlo¢i od
modernizma $e s pomocjo ontoloskih oziroma magi¢no-predteolo$kih kate-
gorij — »modernizem se giblje v prostoru ontoloske diference, postmoderni-
zem pociva na skusnji o svetosti sveta.« Ali z drugimi besedami — po
T. Hribarju sta bistveni dolo¢ili postmodernizma, vsaj kakor se je realiziral
v najnovejsi slovenski poeziji, na vsebinski ravni »sveto«, na formalni pa
»palimpsestni postopek«.

Seveda je na tem mestu pomembno in zanimivo predvsem to, kaj
pomeni taksno dolo¢ilo v primerjavi s tistimi opredelitvami, ki sva jih
s Kermaunerjem zapisala leta 1982; temeljnega pomena za razumevanje
postmodernizma na Slovenskem je pa¢ vprasanje, v ¢em se te opredelitve
med sabo razlikujejo in kaj pomeni njihova razlinost za spornost pojma.
Vendar je prej potrebno pregledati, kaj iz te opredelitve sledi za histori¢no
in kriti¢no razlago slovenskega pesniSkega postmodernizma, njegovega tra-
janja, nosilcev in perspektiv. Kljub temu da je kriterij za njegovo dolo¢anje
zdaj drugacden, se tudi T.Hribarju prikazejo med predstavniki slovenske
postmodernisti¢ne lirike ista pesniska imena, pa tudi zacenja jo ob istem
casu, tj. okoli leta 1975. Izjema je seveda Veno Taufer, saj se v prvih
prognozah postmodernizma, kot sva jih leta 1982 pisala s Kermaunerjem, ni
pojavljal, a ga T. Hribar priSteva »med sprozilce postmodernizma«. Pa¢ pa
se tudi pri Hribarju v zvezi s postmodernizmom omenja Svetlana Makaro-
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vi¢, nato pa ob Tauferju po vrsti §¢ Niko Grafenauer, Ivo Svetina in Milan
Jesih z zbirko Kobalt (1976), ¢e§ da se pri vseh uveljavlja »palimpsestni
postopek«. O Jesihu je reéeno, da ga oznacuje »palimpsestna nostalgija po
nostalgiji, prepreZena zato s parodijo in jroni¢nim sarkazmom«; o Borisu
A.Novaku, da je »osrednji predstavnik postmodernisticnega pesniStva«; in
ob Ale$u Debeljaku, da je »podtalni tok postmodernizma preroSki«. Ob
Svetlani Makarovié je celo Tomaz Salamun pritet med avtorje, v katerih je
mogoce odkriti »blizu srede sedemdesetih let Ze vrsto postmodernisti¢nih
elementov«. Toda na splo$no se v Hribarjevi diagnozi navsezadnje pokaZejo
predvsem Taufer, Svetina in Novak kot poglavitni pesniki, ki jih je treba
Steti med utemeljitelje postmodernizma na Slovenskem, to pa zato, ker so
»zavestno, tako reko¢ programsko zastavili upesnjevanje svetosti sveta in
metodi¢no vpeljali palimpsestni postopek glede na tradicijo«.

Sprico tako Sirokega zajetja novejSe slovenske poezije v postmoderni-
sticno obdobje je v Hribarjevi razlagi nekoliko presenetljivo, da se za¢ne.
slovenski pesnitki postmodernizem sicer z letom 1975, da pa ga z zatetkom
osemdesetih let Ze tudi konéuje ali vsaj namiguje na moZnost njegovega
bliznjega konca. »Na zaletku osemdesetih let se za¢ne upad postmoder-
nizma v definitorinem pomenu besede, se pravi, slabitev ali ukinjanje
nekaterih zgoraj navedenih elementov postmodernizma.« In dalje: »Morda
se bo celo izkazalo, da je postmodernizem izrazito prehodna zadeva, da je
kot tak obstajal le nekaj let. Da ga je bilo, ko so se zaCele na zacetku
osemdesetih let SirSe razprave o njem, pravzaprav Ze konec,« Ta presenet-
ljiva konstatacija o koncu postmodernizma na Slovenskem, ki torej ne
uposteva moznosti postmodernizma v pripovedniStvu ali dramatiki, se proti
koncu Hribarjeve razprave dopolnjuje z vidiki, ki pojem postmodernizma
razsirjajo za nazaj, k starej§im pesnikom in prejdnjim pesniSkim obdobjem.
Sem spada Hribarjeva ugotovitev, da »izredno veliko postmodernisti¢nih
elementov lahko najdemo Ze pri Udovicu in zlasti pri Kocbeku«; da je na
primer Kocbekovi zbirki Zerjavica in Nevesta v ¢rnem vsekakor treba uvr-
stiti »v postmodernisti¢no obdobje, ¢eprav sta nastali ve¢inoma Ze prej«.
S tem se seveda odpira bistveno vprasanje, ali je postmodernizem sploh
histori¢na smer in obdobje, s tem pa ¢len literarno-umetnostnega razvoja,
ali pa gre za ahistori¢no stanje »duha«, ki ga je najti v najrazli¢nejsih
zgodovinskih trenutkih. Zdi se, da se Hribar navsezadnje nagiblje k tej
razlagi, saj sprico tako disperznih pojavov postmodernizma ugotavlja:
»Obstaja poeti¢na podstat, ki ni podvrZzena razvoju.« Toda &e je to res in ¢e
je postmodernizem, & Ze ne v celoti, pa vsaj deloma dolo¢en s tak$no
podstatjo, ga ni ve¢ mogoce imeti za obdobje literarnega razvoja, iz histori¢-
nega pojava se spreminja v ahistoriéno realiteto, to pa je seveda v nasprotju
s samim imenom zanj, ki Ze s predpono jasno kaZe na svojo histori¢no
postavljenost, odvisnost in konénost.

S tem se seveda odpira vpraanje o merilu, po katerem je umerjena
tak$na podoba postmodernizma. T. Hribar zarisuje obmocje slovenske post-
modernisti¢ne lirike po letu 1975 priblizno v istem obsegu, kakor sva ga
zarisala s Kermaunerjem leto ali dve poprej, vendar z razliko, da mu
poskusa dolociti Ze tudi konec, saj naj bi se postmodernizem okoli leta 1980
Ze tudi konéeval. Ce pa zanemarimo to razliko, se tudi pri Hribarju postmo-
dernisti¢na poezija poznih sedemdesetih let razprostira ¢ez pribliZzno ista
pesniSka imena in dela — razen z izjemo Tauferja, ki sem ga vsaj jaz,
verjetno pa tudi Kermauner, izvzel iz prvega postmodernisti¢nega vala in ga
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priStel med najizrazitejSe moderniste ali Ze kar ultramoderniste. Ob podob-
nosti diagnoze, ki odkriva zacetni postmodernizem v slovenski poeziji, pa je
na prvi pogled vidna Ze tudi razli¢nost merila, s katerim je napravljena.
Hribarjevo merilo vsebuje sicer nekaj enakih elementov, vendar so razpo-
stavljeni drugace, opremljeni so z drugim vrednostnim nabojem, tako da je
njihov konéni ué¢inek pravzaprav nasproten.

Na splosno se zdi, da je Hribarjevo pojmovanje postmodernizma,
kakor ga vidi v novejsi slovenski poeziji, pozitivno in afirmativno, medtem
ko je bilo razmerje, ki sva ga Kermauner in jaz formulirala v letu 1982,
mnogo bolj distancirano, diferencirano, kriticno in v nekaterih pogledih
izrazito zadrZano. Ta razlika prihaja na dan ob elementih, ki so temu
pojmovanju sicer skupni s Hribarjevim, le da so pri njem drugace postav-
ljeni, imenovani in ovrednoteni. Tak$na sta zlasti njegova osrednja pojma
»sveto« in pa »palimpsestni postopek«. Pojem »svetega« se pojavlja izrecno
v Kermaunerjevi razlagi postmodernizma, saj med primeri »simuliranja«
necesa preteklo tradicionalnega omenja resakralizacijo, to pa pomeni, da se
v postmodernizmu s simulacijo uprizarja tudi »sveto«. V moji razlagi post-
modernizma »sveto« ni posebej imenovano, vendar se razume, da spada
med tiste tradicionalne vsebine in forme, ki jih postmodernizem imitira, se
pravi obnavlja na ravni videza, kot ga dolodata metafizi¢ni nihilizem in
s tem nihilizmom izpraznjena modernisti¢na zavest.

Ob »svetem« se v teh pogledih na postmodernizem odkrivata vsaj dve
temeljni razliki. Najprej je o€itno, da se »sveto« pri Hribarju pojavlja kot
glavno, pravzaprav pa tudi kot edino vsebinsko dolo¢ilo postmodernisti¢ne
poezije, medtem ko je pri Kermaunerju in meni »sveto« samo ena od
mogocih vsebin, ki jih postmodernizem lahko simulira ali imitira; verjetno
je celo také, da po tej razlagi za »sveto« sploh ni nujno, da se pojavlja
v obzoru postmodernisticnega pesnika, kajti namesto »svetega« lahko
obnavlja kako drugo sestavino arhai¢ne, tradicionalne ali polpretekle kul-
ture; to seveda pomeni, da »sveto« sploh ni neogibno doloéilo postmoder-
nizma. Nasprotno se je pri Hribarju spremenilo v najgloblje konstitutivno
dolocilo postmodernisticne pesniSke umetnosti, saj bi brez njega ostala
v osnovi nedolo¢ena. '

S tem v zvezi je Se druga razlika. »Sveto« pri Kermaunerju in meni se
lahko znotraj postmodernizma pojavlja samo kot stvar simulacije in imita-
cije, ostaja torej nekaj umetnega, nepristnega ali celo navideznega. To pa
seveda pomeni, da to »sveto« ni ve¢ »sveto« s tisto veljavo, ki jo je imelo
v arhai¢nem, sakralnem in morda tudi Se v metafizicnem svetu srednjeve-
Skega kric¢anstva. S stali§¢a vrednostnega misljenja, ki je prevladalo v novo-
veski dobi, je »sveto« sicer lahko komu najvi§ja, avtonomna in absolutna
vrednota, vendar samd, Ce je pristno; ¢e ni, je kot vrednota samo $e nekaj
pogojnega, odvisnega in relativnega. Sprico dejstva, da v Kermaunerjevi in
tudi v moji perspektivi »sveto« v postmodernizmu ne more biti ve¢ pristno,
je od tod mogoce sklepati, da ne more veljati za absolutno vrednoto
v pravem pomenu besede; in da je tako postavljeno »sveto« zgolj relativna
historicna vrednota postmodernisticnega umetnostnega repertoarja. Prav
nasprotnega mnenja je bil Hribar, ko je odmeril »svetemu« v postmoderni-
sti¢ni poeziji osrednje mesto. To »sveto« mu je pristno, pravo in resni¢no,
morda celo absolutno. Ali to Ze tudi pomeni, da je »sveto« v postmoder-
nizmu isto, kot je bilo v katerikoli drugi dobi, od arhai¢nih naprej? Ce bi
bilo temu tako, potem je tak$no »sveto« brezéasno, izvzeto iz zgodovine in
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torej ahistori¢no. Toda spet se vsiljuje vprasanje, ali je nekaj tako brezcas-
nega sploh lahko dolo¢ilo postmodernizma, ki je mogo¢ samo kot zgodovin-
ski, enkraten, minljiv in odvisen pojav.

Druga razllka ki v primerjavi Hribarjevega kriterija za postmoderni-
zem s tistimi, ki so bili zapisani v letu 1982, takoj zbuja pozornost, zadeva
»palimpsestni postopek«. Ta se v Hribarjevern pojmovanju postmodernizma
pojavlja kot njegovo formalno dolocilo, se pravi kot element, prek katerega
se postmodernizem odmika od druga¢nih postopkov modernizma, pa tudi
drugih literarno-umetnostnih smeri. Na prvi pogled je videti, da zavzema
mesto, ki ga je Kermauner v svoji opredelitvi postmodernizma podelil
»simulaciji«, medtem ko v moji opredelitvi to mesto zaseda »imitacija«.
Seveda se od tod odpira zanimivo vpra$anje, ali niso »palimpsestni posto-
pek«, »simulacija« in »imitacija« morda razli¢na imena za isto stvar, pri tem
pa se seveda za razli¢nostjo imen skriva tudi pomembna razlika. Na prvi
pogled je videti vsaj to, da se za takS$no razlicnostjo skriva predvsem
razlicno vrednostno razmerje do tistega, kar je pri Hribarju dobilo ime
»palimpsestnega postopka«. Sama imena kaZejo, da »simulacija« in »imita-
cija« oznacujeta formalno strukturo postmodernizma bolj kriticno kot afir-
mativno, medtem ko so konotacije, povezane s »palimpsestnim postop-
kom«, v duhovno-umetnostnem pogledu dosti bolj pritrjujoce, saj prestav-
ljajo to strukturo v obmocje necesa zastrtega, skrivnostnega, sugestivnéga,
estetsko, morda pa tudi spoznavno in moralno dragocenega, izjemnega,
celo nedosegljivega.

Kakor je bilo mogoce postaviti kriti¢en vprasaj pred pojme, iz katerih
sva leta 1982 Kermauner in jaz poskusala opredeliti slovensko postmoderni-
sticno poezijo, tako je tudi Hribarjevo merilo potrebno sooditi s kriti¢nimi
ugovori in pripombami. Ali je »sveto« res bistveno za postmodernizem? Ali
je mogoc¢e njegove formalne poteze zajeti v pojem »palimpsestni posto-
pek«? Mogocih pomislekov je veliko, na tem mestu naj nastejem samo tiste,
ki so za problem slovenskega postmodernizma najbolj odlocilni.

Kar zadeva vlogo »svetega«, je najprej pomisliti na vlogo, ki mu gre
v sodobnem svetu nasploh, ne le v postmodernisti¢ni umetnosti. Na tej
ravni se dd zagovarjati teza, da »sveto« v danas$njem duhovnozgodovinskem
svetu ne more biti ve¢ tisto, kar je morda bilo v prvotnem, arhai¢nem,
magi¢no-predteoloskem ¢asu. Uporaba pojma »sveto« zadnjih dvesto let
kaze, da je — kakor vsi drugi tradicionalni pojmi, ideje in imena zanje
— postal plen modernega vrednostnega misljenja, se pravi pragmaticnega
relativizma, ki poganja iz globin metafizicnega nihilizma. Zato se lahko
lastnost »svetega« odslej pritika najrazliénej$im stvarem, ki pomenijo
nekomu absolutno vrednoto, so mu torej brezpogojne, nedotakljive in s tem
»svete«. Zato se lahko »sveto« imenuje Zivljenje kot tako, spomin na
prednike, domovina, zemlja — »sveta si, zemlja, komur plodi§« — narod,
drzava, narava, ljubezen, svoboda, mati, vera, vojna, in $e in $e. Skratka,
»sveta« lahko postane v tem relativnem vrednostnem svetu vsaka rec, ki se
komu zdi najvi§ja vrednota. Toda to pomeni, da gre le $e za okrasni
pridevek z metaforicnim pomenom, ki je prenosen in torej ne meri ve¢ na
eno samo, trdno doloceno in za razumevanje obvezno entiteto. O tak$nem
»svetem« se dd seveda razpravljati, ali je Se pravo in pristno »sveto« ali pa
je samo $e simulirano in imitirano, vendar se zdi njegova vsebina prevec
razkrojena z vrednostno perspektivo, da bi beseda o »svetem« lahko sploh
$e bila pravo vodilo razmisljanju o tem, kaj se skriva za metafori¢nimi
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zvezami, Ki jih poskusa pokriti iz magicno-predteoloske faze prevzeta misel
»svetegac.

e je ta ugovor zoper moznost, kako s »svetim« doloéiti bistvo postmo-
dernizma, nacelne narave, so drugi pomisleki bolj dolo¢ni in pragmaticni.
Najprej je treba pomisliti na to, da se »sveto« ne pojavlja med dolodili
postmodernizma, ki jih navajajo najbolj upostevane analize, teorije in raz-
lage esejistov, kulturnih programatikov, predvsem pa literarnih, umetnost-
nih teoretikov in zgodovinarjev; in ¢e bi se, bi mu pripadlo postransko
mesto med drugimi dolo¢ili, verjetno celo z drugaénimi imeni. Se najprej bi
se kaj takega naSlo pri Ihabu Hassanu, saj v svojih eklekti¢nih, opisnih in
heterogenih formulah postmodernizma nasteva tudi taksne, ki imajo morda
zvezo s »svetim«'— »zakramentalnost«, »dionizi¢ni ego«, »primitivni Jezusc;
vendar pa je iz popolnoma druga¢nih sooznak videti, da bi tudi v tem
primeru imelo »sveto« za razumevanje postmodernizma zelo dvoumno,
negotovo in nejasno vlogo. Vecidel se pa v zvezi s postmodernizmom sploh
ne omenja, in to velja zlasti za raziskave, ki ne Zelijo biti programske,
apologetske in zgolj afirmativne, ampak zgodovinsko ali teoreti¢no objek-
tivne. Zato se »sveto« ne pojavlja v Jencksovih opisih postmodernisti¢ne
arhitekture, pa tudi ne v literarnoznanstvenih analizah, ki jih objavljajo
David Lodge, Matei Calinescu, Andreas Huyssen, Fredric Jameson, Douwe
Fokkema, Brian McHale in $¢ mnogi drugi.6 Vendar problem ni samo
v tem, da v znanstvenem spisju 0 postmodernizmu »sveto« praviloma sploh
ne vstopa med njegova vsebinska dolo¢ila, ampak je vprasanje treba posta-
viti Ze na bolj temeljni ravni. Tudi ko bi se »sveto« teoreti¢no formuliralo
kot jasen pojem, primeren za analizo postmodernizma, ni videti, kako naj
bi ga uporabili za bistveno opredelitev tak$nih postmodernisti¢nih avtorjev,
katerih dela so Ze presla v Zelezni repertoar postmodernizma ali pa se vanj
s splo§nim konsenzom najpogosteje priStevajo — od Johna Bartha, Donalda
Barthelma in Roberta Cooverja prek Johna Fowlesa, Umberta Eca, Itala
Calvina, poznega Alaina Robbe-Grilleta do Milorada Pavié¢a, da ne govo-
rimo o Borgesu, Beckettu ali Nabokovu, ob katerih so mnenja, kar zadeva
njihovo postmodernisti¢nost, razdvojena in ne ravno enotna. Seveda bi se
dalo nekatere Borgesove novele ali celo Fowlesov roman Zenska franco-
skega porocnika spraviti v zvezo s »svetime, ¢e bi ga ustrezno preinterpreti-
rali, vendar bi tudi v tem primeru $e ne postalo njihovo osrednje doloéilo,
ampak le eden od $tevilnih, mogo¢ih in ne nujnih, pristnih ali samo imitira-
nih elementov.

Dodaten pomislek, ki ga je mogoce izreci v tej smeri, pa je ta, da se
»sveto« veliko bolj kot v postmodernisti¢nih besedilih pojavlja — ¢eprav ne
zmeraj in povsod — v svetu literarne romantike, neoromantike, simbolizma
in postsimbolizma. Tema »svetega« je gotovo navzoc¢a v poeziji Novalisa,
Hélderlina in Shelleya, pri Rilkeju, Claudelu, Valéryju; na Slovenskem bi
jo lahko registrirali v delih Murna, Cankarja in Zupanti¢a, Kosovela,
Antona Vodnika in Kocbeka. In tako je &isto verjetna domneva, da je
»sveto« za te smeri dosti znacilnejSe kakor za postmodernizem; iz tega
seveda sledi domneva, ki jo zdaj lahko samo navrzemo, a jo bo potrebno
natan¢neje izdelati — da je morda tisti del novejSe slovenske poezije, ki po

% Zanimivo je, da D.Fokkema v svojem spisku leksemov, ki da so v postmodernistiéni
prozi najitevilneji in reprezentativni, ne omenja »svetega«. Pa¢ pa so navedeni: zrcalo,
labirint, zemljevid, potovanje brez cilja, enciklopedija, ogladevanje, televizija, fotograf, ¢a-
SOpis.
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letu 1975 obuja tematiko »svetega«, bolj kot s postmodernizmom v rodu
s tokovi dekadence, nove romantike in simbolizma, morda v njihovi pre-
novljeni ali najnovejsi transformaciji.

Kar velja na vsebinski ravni za »sveto«, se na formalni ravni ponavlja
s »palimpsestnim postopkom«. Tudi za tega je mogoce ugotoviti, da ga ni
najti v bolj ali manj obsirnih katalogih formalnih postopkov, ki naj bi bili
bistveni za postmoderniste. Seveda je ¢isto mogode, da so ti katalogi
pomanjkljivi, njihove kategorije pa neustrezne, vendar je nenavadno, da se
ne bi »palimpsestni postopek« v njih pojavil pod tem imenom, ¢e res
oznacuje poglavitno strukturo postmodernisti¢nih literarnih del. Ko na pri-
mer D.Lodge naSteva nacela postmodernisti¢nega pisanja, omenja tale:
protislovje, permutacija, diskontinuiranost, naklju¢nost, eksces in kratek
stik. Podobno je pri D.Fokkemi, kjer so za tipi¢no postmodernisti¢ne
razgladeni tile postopki: asimilacija, multiplikacija in permutacija, senzo-
ritna percepcija, gibanje, mehanizacija, fragmentacija in zlasti neselekcija.
Na prvi pogled je videti, da se nobeden teh principov ne sklada s pojmom
»palimpsestni postopek« in da bi jih s tezavo spravili v njegov pomenski
okvir.

Seveda je Cisto mogoce, da so ti in drugi raziskovalci postmodernizma,
kakrSen dejansko obstaja v literarnih delih in ne le v programih esejistov,
teoretikov in avtorjev, spregledali zna¢ilnosti, kakrine se dd zajeti ravno
s pojmom »palimpsestni postopek«. Toda to bi pomenilo, da bi morali
v besedilih, kakr3ni so na primer Barthov roman Trgovec s tobakom, Ecovo
Ime rofe, Calvinov roman Ce neke zimske noci popotnik ali pa Robbe-
Grilletov Djinn, najti takSne poteze, ki se ne morejo oznaditi z nobenim od
formalnoanaliti¢nih pojmov, ki jih je doslej uporabilo to raziskovanje, in
poseci zaradi njihove neustreznosti po pojmu »palimpsest« oziroma po
besednih zvezah, ki se z njim lahko sestavljajo. Toda ¢ naj bi bilo kaj
takega mogoce in potrebno, bi moral biti izraz »palimpsest« zares jasen,
pomensko natan¢no dolofen in nedvoumen. Vendar je ma prvi pogled
videti, da se v zvezi s sodobnimi literarnimi teksti lahko uporablja samo kot
zelo nedolo¢na metafora, ki se zdi privla¢éna prav zaradi svoje komaj naka-
zane simboli¢nosti, ne pa, ker bi dejansko merila na nekaj formalno opri-
jemljivega, preglednega in preverljivega. Palimpsest v pravem pomenu
besede je samo papirus ali pergament, s katerega so izmili ali postrgali
prvotno besedilo in prek tega napisali nov tekst; in na katerem lahko
s posebnimi tehni¢nimi, fizikalnimi ali kemi¢nimi postopki zbrisano besedilo
spet obnovimo, ker nam je dragocenej$e od povrhnega. Cesa takega v post-
modernisti¢ni literaturi, naj jo razumemo tako ali drugace, seveda ni in ne
more biti. Zato ima »palimpsest« v zvezi s to literaturo lahko le izrazito
metafori¢no-poeti¢en pomen, skoz katerega morda res nerazlotno sevajo
nekatere posebnosti njenih formalno-stilnih struktur; ki pa bi jih morali
opisati z drugacnimi, dolo¢nej§imi in tudi bolj diferenciranimi besedami, ¢e
naj bi se tisto, na kar mislimo, izkazalo za postmodernizem res kot
bistveno, ne samo domnevno ali celo izmisljeno.

(Se nadaljuje)
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Pregled meril, ki so jih slovenski literarni teore-
tiki, interpreti, zgodovinarji leta 1982 oziroma 1984
uporabili za dolo¢itev postmodernizma v najnovejsi
slovenski literaturi, kaZe slej ko prej na njihovo pro-
blemati¢nost, negotovost in seveda tudi neenotnost,
saj so se v nekaterih bistvenih stvareh med sabo
razlikovala ali si celo nasprotovala. Drugi pomislek,
ki se vsiljuje ob teh merilih, je seveda ta, da so bila
uporabljena predvsem za podrocje lirike, dosti manj pa za pripovednistvo in
dramatiko, kar se zdi §e posebej nerodno sprico znanega dejstva, da se
v svetovnem literarnem prostoru postmodernizem uveljavlja skoraj
izkljuéno v pripovedni prozi.

Od tod se da sklepati, da na tak$nih merilih pac¢ ni mogoce utemeljiti
SirSe analize postmodernizma, kakrSen je v slovenskem literarnem prostoru
obstajal morda Ze konec sedemdesetih, gotovo pa ze proti koncu osemdese-
tih let. Poskusov v to smer resda ni bilo veliko, vsaj ne taksnih, ki bi hoteli
v pregledno celoto zajeti vse pojave, ki lahko sodijo v ta okvir. In kolikor
jih je bilo, so bili priblizni, pogojni, primerni za prvo informacijo, ne pa
seveda za vstop v dejansko problematiko postmodernizma, ki se lahko
odpre Sele onstran taksnih meril, pregledov in na hitro sestavljenih sintez.

Znacilen, morda celo edini primer tak3nega poskusa, da bi se na
podlagi obstojec¢ih meril izdelala splosna podoba slovenskega literarnega
postmodernizma, je ta, ki sem ga opravil sam leta 1987 za novo izdajo
svojega Pregleda slovenskega slovstva, se pravi priro¢nika, ki Ze vrsto let
opravlja bolj ali manj nehvaleZzno nalogo ponuditi zainteresiranemu bralcu
kolikor toliko priro¢no vednost o slovenskem literarnem razvoju.! Ko je
knjiga nastala — leta 1974 — je bil $e ¢as modernizma, zato se je sklenila
s prerezom skoz povojne avtorje, dela in smeri ter se ustavila ob moderni-
stiénih tokovih.? Leta 1987 bi bil tak sklep Ze anahronisti¢en, ob moderni-
zem je bilo treba postaviti Ze tudi postmodernizem, seveda v podobi, ki so
jo dopustala dotlej znana in uporabljena slovenska merila za ta pojav.
Njihova problemati¢nost je bila sicer ze ofitna, zato te podobe ni bilo
mogoce izrisati preve¢ dolo¢no in trdno, pa¢ pa z zelo okvirnimi, bolj
pogojnimi kot dokonénimi potezami, tako da je bilo sicer nasprotje med
modernizmom in postmodernizmom vsaj na zunaj vidno, a je ob zunanjih
razlikah notranja sestava postmodernizma ostajala vendarle odprta.

Tak je v najnovejsi, dopolnjeni izdaji Ze zaris svetovnega literarnega
polozaja, ki naj bi uokviril tisto, kar se tudi na Slovenskem lahko imenuje
postmodernisti¢na literatura sedemdesetih in osemdesetih let. O tem polo-

' J. Kos: Pregled slovenskega slovstva. Ljubljana, 1987. Gl. zadnje poglavje z naslovom
Sodobna knjizevnost (1945-1985).

? Prva izdaja Pregleda slovenskega slovstva iz leta 1974 sicer e ni vseh pojavov moderni-
stiéne literature dolo¢no postavljala pod pojem modernizma, ampak jih je imenovala z delnimi
oznakami. Posploditev v modernizem je bila izvedena Sele v izdaji iz leta 1987, se pravi
vzporedno in v razmerju do postmodernizma.
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Zaju je receno, da je »Ze kmalu po letu 1960 v $tevilnih literaturah, pred-
vsem v ameri$ki, pri$lo do krize modernizma, zadela so se literarna iskanja,
ki jih oznac¢ujemo s skupnim, ¢eprav $e precej nedolo¢nim imenom postmo-
derne ali postmodernizma. Na Slovensko so zacela prihajati iz novejse
ameriske, evropske in latinskoameri$ke pripovedne proze, kot jo predstav-
ljajo imena Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Kurt Vonnegut,
John Barth, John Fowles, Umberto Eco, Italo Calvino in druga. Ti zgledi
odpirajo nove mozZnosti za pripovedni$tvo; iz skrajnega modernizma se
vrada k tradiciji in iz obojega ustvarja nove, v¢asih nenavadne in presenet-
ljive zmesi. Manj opazno so se postmodernisti¢ni zgledi uveljavili v obmocju
poezije in dramatike.«?

Imena, ki naj v tem okviru predstavljajo svetovni literarni postmoder-
nizem, so seveda tista, ki jih za tak$ne bolj ali manj soglasno priznava
mednarodna literarna publicistika, a so obenem tudi na Slovenskem nasto-
pila v tej vlogi; ob strani ostaja vpraSanje, ali vsi ti pisatelji stojijo znotraj
postmodernizma v enaki meri; in seveda tudi to, ali je ta pri vseh istega tipa
in vrste. Sele obravnava teh problemov bi pokazala, kako je razélenjen
svetovni postmodernizem, kako se razlikuje od literature do literature,
kako je sam v sebi razplasten; kaj mu zares pripada in kaj samo deloma.
V tem zarisu je seveda opud¢ena tudi vsaka bolj vsebinska utemeljitev
postmodernizma. Nikjer ni omenjeno kako specifi¢no dolocilo, kot je »imi-
tacija«, »simuliranje«, »sveto« ali »palimpsestni postopek«, to pa zato, ker
so Ze upoS$tevane nezanesljivost, relativnost in nepreverjenost tak$nih meril,
in seveda to, da za zdaj Se niso priznana za splosno veljavna. Kot edino
dolo¢ilo je ostalo pravzaprav razmerje postmodernizma do tradicije in
modernizma. Oboje je za postmodernizem seveda znaédilno le v medsebojni
zvezi — vracanje k tradiciji ne more biti znacilnost izkljuéno postmoder-
nizma, saj je tak$nih vracanj v sodobni literaturi ve¢ in razli¢nih; kar pa
zadeva modernizem, je s postmodernizmom povezan Ze po imenu in ga je
torej treba vkljuciti v pojmovanje postmodernisticne literature; kako, je
posebno vprasanje, ki ga v tak$nem priro¢niSkem pregledu ni bilo mogoce
zastaviti in e manj nanj odgovarjati.

Razumljivo je, da na tako sploSnih predstavah o postmodernizmu
v evropskih in zunajevropskih knjiZzevnostih tudi za slovenski literarni post-
modernizem ni bilo mogoce napraviti kaj ve¢ kot zarisati okviren in pogojen
tloris tistega, kar naj bi vsaj pribliZno nosilo to ime. To je bilo storjeno
v tejle obliki: »Po 1975 se v sodobni slovenski knjiZzevnosti zacenja po¢asen
obrat stran od modernizma k postmodernizmu. Njegova glavna znacilnost
naj bi bila ta, da sicer ohranja mnoge modernisticne znaéilnosti, vendar
poskusa njegovo vsega zunanjega osvobojeno, véasih Ze kar razpu$€eno in
samovoljno opisovanje zavesti nadomestiti s trdnej$imi oblikami, to pa
tako, da iz literarne tradicije jemlje motive, teme in forme, s katerimi lahko
gradi trdnejsa, estetsko zanimiva ali Ze kar drazljiva dela; v isti namen mu
sluzijo vzorci nizke, zabavne ali trivialne literature — znanstvenofantasti¢nih,
erotiénih, kriminalnih romanov — ki naj dajo literaturi snovno privla¢no
jedro; njegov duhovni pomen ostaja pogosto nejasen ali dvoumen. Nekdanji
modernisti, $e bolj pa mlaj$i knjizevniki, se preusmerjajo k razliénim post-
modernisti¢nim tokovom: v liriki obnavljajo ljudsko, miti¢no, dekadencno,
simbolisti¢no tradicijo, to pa tako, da jo cepijo na postopke moderne

¥ N. d., str. 354-355.
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poezije (Svetlana Makarovi¢, Ivo Svetina, Milan Jesih, Boris A. Novak,
Milan Kle¢ in drugi); v pripovedni prozi spet gojijo bolj sklenjeno obliko
romana in novele in jih povezujejo z aktualno eti¢no pa tudi zgolj domisljij-
sko tematiko (Drago Jancar, Branko Gradisnik, Mate Dolenc); v dramatiki
se vracajo k tradicionalnim snovem zgodovinske, moralisti¢cne ali politicno
angazirane igre (Du$an Jovanovi¢, Drago Jancar, Rudi Seligo in drugi),
obnavljajo dramsko zgodbo, opuséajo razpuséeno dramaturgijo absurdnega
gledali$¢a in uvajajo spet smiseln dialog, vendar jih od nekdanje realisti¢ne
dramatike lo¢i uporaba $tevilnih odrskih postopkov modernega gledalisca
(odrska montaZa, sanjski prizori, alegorika in simbolika). O enotni drama-
turgiji teh iger $e ni mogoce govoriti.«*

Kar v tem opisu slovenskega literarnega postmodernizma najprej in
samo od sebe zbuja pozornost, je to, da ga poskus$a registrirati predvsem na
formalno-stilni ravni, s pomo¢jo snovnih, motivnih in kompozicijskih ele-
mentov, znacilnih za posamezne zvrsti, ne pa na duhovnozgodovinski ravni,
kjer bi bilo potrebno zastaviti vprasanje o subjektu, resni¢nosti in resnici,
transcendenci in metafiziki, ki dolo¢ajo postmodernisti¢ni literaturi ne samo
vsebino, ampak tudi formo, tako da se $ele od tod pokaze pod povrhnostjo,
ki je morda véasih zavajajofa, njeno pravo bistvo. Seveda je res, da se je
cela vrsta literarnih zgodovinarjev in teoretikov, ki se je ze pred letom 1980
posvetila raziskavi postmodernizma, lotila njegovih posebnosti prav na for-
malno-stilni ravni in da se Sele v zadnjih letih polagoma, zato pa toliko bolj
vztrajno loteva tudi epistemolokih, ontolosklh in metafizicnih vprasanj,
povezanih z njegovim nastankom in razvojem.’ Toda res je, da se iz teh
prizadevanj za zdaj $e ni oblikovala zares enotna predstava o bistvu postmo-
dernizma, iz katere bi se dala pojasniti tudi njegova formalno-stilna proble-
matika.

Toda naj bo z obeti za prihodnje raziskovanje postmodernizma tako ali
drugate — iz dolo¢il, ki se jih je v Pregledu slovenskega slovstva dalo
uporabiti za njegov splosen opis, so zatem v obravnavi posameznih, zlasti
mlajsih avtorjev sledile konkretne ugotovitve o tistih potezah njihovega
dela, ki naj bi S)lh uvritale med postmoderniste. Medtem ko so Veno
Taufer, TomaZ Salamun in Niko Grafenauer brez preostanka pristeti med
¢iste moderniste, je o Svetlani Makarovi¢ re¢eno, da obnavlja »arhaicni
svet« in »posnema ljudsko verzificiranje«, da pa s tem ponazarja sodobna
duhovna stanja: »Poezija Makarovic¢eve se s tem oddaljuje od modernistic-
nih novosti, njeno obnavljanje starih izrocil bi lahko razumeli kot obrat
k postmodernizmu.« Podobno se o Ivu Svetini, ki da je poezijo »spet
priblizal nekdanji dekadenci in simbolizmu, vendar skozi novosti moderne
lirike«, sklepa, da ga je v tem smislu mogoce priSteti med nosilce postmo-
dernisti¢ne poezije na Slovenskem; med mlajSimi pesniki naj bi to veljalo
vsaj Se za besedila Borisa A.Novaka, ki da »v smislu postmodernizma
povezujejo klasi¢no strogo obliko, verz in slog s temami, tonom in herme-
ticnostjo modernizma, in za pesmi AleSa Debeljaka, ki nadaljujejo »v teh
letih zaértano postmodernistiéno smer«.°

4 N. d., str. 357-358.

5 Primer preteZno formalno-stilnega pristopa k postmodernizmu je bil na zacetku teh
raziskav zlasti D. Lodge, v zadnjem Casu pa D.Fokkema; poskus nasprotnega, bolj vsebin-
skega, duhovnozgodovinskega ali filozofskega pristopa je med drugimi v najnovejem ¢asu
opravil B. McHale.

% N. d., str. 373, 374, 376.
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Skromneje se je delez postmodernizma dalo zarisati v besedilih novejse
slovenske pripovedne proze. Medtem ko sta JoZe Snoj in Florjan Lipu$ tudi
s svojimi zadnjimi deli postavljena $e v obmod¢je modernizma, je za Seligovo
zbirko Mol¢anja ugotovljeno, da se bliza postmodernistiéni prozi, in za
Draga Jancéarja — pa $e zanj le deloma — dopu$¢ena moznost, da se v njego-
vih zadnjih delih pojavljajo Ze tudi »nastavki« postmodernisti¢ne pripovedi,
in to od romana Severni sij naprej: »V romanu je opaziti Zze tudi vpliv
alegori¢no-paraboli¢nih novel Jorgeja Borgesa; tem se je Jancar priblizal
oblikovno v nekaterih novelah zbirke Smrt pri Mariji SneZni, s tem se pa
usmeril blize k postmodernizmu.«” Nato pa je samo $e za Marka Svabica
re¢eno, da se je v novejSih delih priblizal novim oblikam postmodernisti¢ne
proze, in seveda za Branka Gradidnika, ki da se je »usmeril s svojimi
psiholoskimi, tudi znanstvenofantasti¢nimi in satiri¢nimi pripovedmi k post-
modernizmu«.*

Ze v obmodju pripovedni$tva je bilo na konkretnih delih s pomocjo e
tako $irokega merila tezavno najti prava znamenja postmodernizma. Se teze
je bilo s tem v dramatiki. Tu se je Pregled slovenskega slovstva v sploSnem
orisu teh tokov ustavil sicer ob imenih nekaterih mlaj§ih dramatikov, ki da
so morda Ze stopili v obmocje postmodernizma, med drugim ob imenu
Dusana Jovanovi¢a, vendar je tudi za njegova zadnja dela, ki da so
v nasprotju s prej$njimi modernisti¢énimi, bilo mogo¢e ugotoviti samo tole:
»Nasprotno se je v Osvoboditvi Skopja in Karamazovih vrnil k slogu reali-
sticne dramatike s prvinami ekspresionisticne dramaturgije, da bi na ta
nadin dal dramatiki druzbeno odmeven, kriti¢en in angaZiran pomen.«’ Ze
tu je vidna problemati¢nost postopka, ki postmodernizem doloca zgolj
z »vracanjem« k razliénim oblikam literarne tradicije izpred modernizma;
zato je bilo za Jovanovi¢a samo na sploSno mogode predvideti moZnost, da
gre za postmodernizem, v konkretni oznaéditvi njegovih zadnjih del pa se je
seveda spriCo narave taks$nega vracanja izkazalo, da pojma postmodernizem
ni mogoce uporabiti s pravo legitimnostjo. Ve¢ moznosti za to nudi Jancar-
jeva dramatika, zato je ob Disidentu Arnozu in Velikem briljantnem valcku
navsezadnje re¢eno: »Jancarjeva dramatika s svojo sklenjeno dramaturgijo,
ki ni ve¢ realisti¢na v pravem pomenu, je nastala po obdobju dramskega in
gledaliSkega modernizma; v nji je tudi nekaj vplivov iz literature Jorgeja
Borgesa. Zato jo je mogoce pristeti Ze med znacilna dela postmodernisti¢-
nega toka.«' Ta domneva se seveda opira na predhodno ugotovitev, da je
Borgesov vpliv opazen tudi v Jancarjevih pripovedih. Toda spet je nezane-
sljivost tak$nega dolocanja v tem, da celo Borges sam ni od vseh nesporno
priznan za postmodernisticnega pisatelja; in kolikor je, seveda od tod ne
sledi nujnost, da je vsak njegov vpliv Ze tudi prenasalec postmodernisti¢ne
literature. Tu je pomisliti na znano dejstvo, da je Borges ze v sedemdesetih
letih mo¢no vplival na Danila KiSa in njegove politicno-eksistencialne pripo-
vedi, Ki$ pa je s svoje strani spet vplival na nekatere slovenske sodobnike,
zelo verjetno zlasti na Jancarja, tako da v Jancarjevem delu borgesovskih
znacilnosti ne bi smeli izvajati samo neposredno iz Borgesa, ampak prav
toliko ali §e bolj posredno iz Ki$a. Problem je v tem, da Borgesov literarni
model — tudi ¢e ga brez pridrzka prepoznamo za postmodernisticnega

7 N. d., str. 391, 393.
8 N. d., str. 396.
? N. d., str. 405.
"'N. d., str. 408,
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— izgublja pri Ki$u svoj postmodernisti¢ni fundament in se spreminja v zgled
drugac¢ne, bolj tradicionalne literature, ki je morda eksistencialisti¢na, vse-
kakor pa ne postmodernisti¢na v pravem pomenu besede.

Konéno je med slovenskimi dramatiki, ki jih je T. Kermauner Ze leta
1982 povezal s postmodernizmom, tu $e Rudi geligo. Za njegove igre
s konca sedemdesetih let je v Pregledu slovenskega slovstva mimogrede
ugotovljeno, da je v njih »zdruZil miti¢no simboliko s sodobno stvarnostjo,
obnovil dramsko zgodbo in novoromanti¢no ¢ustvenost, kar lahko pomeni
prehod iz modernizma v postmodernisti¢no de;avnost ! Tudi zdaj se
izkaze za vpradljivo dolo¢itev postmodernizma z idejo »vracanja« ali
»obnavljanja« neesa, kar je modernizem zavrgel in kar naj bi s postmoder-
nizmom postalo spet veljavno in zanj konstitutivno. Problemati¢no je prav
to, da v tak§nem »vrac¢anju« §e ni ni¢ takega, kar bi lahko postmodernizem
dolocalo zares strukturno, saj je simo na sebi $e Cisto prazno in je tisto, za
kar se s tak$nim »vracanjem« obnovljeni elementi uporabljajo, lahko kar-
koli, ne pa ravno postmodernisti¢na literatura.

Po vsem tem ni mogoce dvomiti, da bo vpra$anje o postmodernizmu
v slovenski literaturi potrebno postaviti v 8irsi okvir, pretresti vse njegove
mogoce vidike, predvsem pa uporabiti za njegovo razlocevanje $e drugac¢na
merila ob teh, ki so jih upostevale doslej$nje analize. Gotovo bodo za ta
namen odlocilni teoreti¢ni pogledi na bistvo postmodernizma, kot so jih
formulirali evropski in ameriski literarni zgodovinarji, ki nocejo biti samo
njegovi apologeti ali kritiki, ampak jih zanima dejansko mesto postmoder-
nizma v svetovnem literarnem razvoju; in seveda medsebojna primerjava
teh pogledov, saj je Ze zdaj ocitno, da se v marsi¢em razlikujejo in je za
mnogovrstnostjo teh teorij Sele potrebno odkriti skupno tocko, v kateri se
— Ce ze ne zdruzujejo, pa vsaj sekajo in prelamljajo. Ni¢ bolj koristna seveda
ne bo primerjava slovenskih del, ki naj bi veljala za postmodernisti¢na,
s svetovnimi — ¢eprav tudi o teh ni mogoce reci, da je konsenz o tem, kdaj
in zakaj spadajo v postmodernizem, Ze doseZzen. Ob tak$nih nalogah pa je
misliti tudi na to, da analize slovenskega literarnega postmodernizma ne bo
mogoce zadovoljivo izpeljati, ne da bi zajela zlasti njegovo razmerje do
modernizma, kakrsen se je na Slovenskem zacel uveljavljati sredi petdesetih
let, in do antimodernizma, ki ga je spremljal v Sestdesetih letih in se nato
podalj$uje vse do najnovejsega Casa.

Za uvod v to problematiko naj bo kot skromen poskus opravljena
analiza tistega, ¢emur se lahko rede »revival« ali ozivitev Vladimira Bartola
v slovenskem literarnem prostoru dana$njega Casa; to pa iz preprostega
razloga, ker je tak$no oZivljanje mogoce spraviti v zvezo z rastjo sloven-
skega postmodernizma osemdesetih let. O tem govori vsaj dvoje dejstev, ki
sta na prvi pogled ¢isto zunanji, a se v povezavi z drugimi pokaZze, da ne
moreta biti naklju¢ni. Ko je leta 1985 v Trstu izla iz Bartolove zapus¢ine
povzeta mladostna pripoved Don Lorenzo de Spadoni, jo je mlad kritik
spravil v zvezo s postmodernizmom, nekako v tem smlslu da bi Bartol
s tem besedilom utegnil biti njegov slovenski predhodnik.'? Tri leta pozneje
— v letu 1988 — je pri Knjizevni mladini Slovenije, v zbirki Aleph, ki je
nominalno pa tudi dejansko zbirka slovenske postmodernisti¢ne smeri, izSla
knjiga Bartolovih novel iz let 1935-1940, sicer Ze objavljenih v Modri ptici,

' N.d., str. 409.
2 Vladimir Bartol: Don Lorenzo de Spadoni. Trst. 1985,
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vendar Sele zdaj zdruZenih v knjigo pod naslovom Med idilo in grozo.'?
Také manifestativno izdana knjiga je bila opremljena s spremnimi izjavami
ve¢ mlajih avtorjev, ki so — z izjemo Mirana Kosute, ki se je prikljucil temu
krogu pa¢ kot strokovnjak, poznavalec Bartola — veéidel pisci, prevajalci ali
teoretiki literature, ki se na Slovenskem pojavlja pod geslom postmoder-
nizma: Andrej Blatnik, Igor Bratoz, Marko Crnkovi¢, Luka Novak in Tadej
Zupanci¢." Iz takih okolis¢in bi utegnili na hitro sklepati, da je do oZivitve
Bartolove proze na prehodu v osemdeseta leta zares prislo z odkritjem tistih
njenih besedil, sestavin in potez, ki si jih lahko prisvaja nova postmoderni-
stiéna generacija; in da je dejansko prav Bartol ne le predhodnik sloven-
skega literarnega postmodernizma, ampak Ze morda tudi dokaz, da na
Slovenskem obstaja nekak$na lastna postmodernisti¢na tradicija; kar seveda
pomeni, da se d4 ob Bartolovih tekstih razbrati, kaj je pravzaprav bistvo
postmodernizma na Slovenskem; in morda — ¢e jih primerjamo z ustreznimi
besedili svetovne postmodernistine literature — Ze kar postmodernizma
nasploh.

Vendar je takoj potrebno opomniti, da je Bartolov »revival« — ¢e ga Ze
tako imenujemo — precej bolj zapleten pojav, kot se zdi iz teh nekaj
podatkov. Predvsem ga ni mogoce razumeti brez upoStevanja razli¢nih
obdobij v recepciji Bartolove proze. Potem ko je v tridesetih letih izdal tri
poglavitna dela — dramo Lopez, novelsko zbirko Al Araf in roman Alamut
— je po vojnih letih vse do 1956 Zivel in delal v Trstu, s tem pa bil
razmeroma odmaknjen od sredi§¢nih literarnih dogajanj v mati¢ni Sloveniji.
To seveda ne pomeni, da je bil v literarnem svetu pozabljen; prav narobe,
leta 1946 je izSel Alamut v ¢eSkem prevodu, 1954 v srbskem, po Bartolovi
vrnitvi v Ljubljani pa nova, trzaska izdaja romana (1958)." V prvih desetih
letih je objavljal ¢lanke in kritike v trzaski reviji Razgledi in v ljubljanskih
Nasih razgledih; nekateri teh tekstov niso bili neodmevni. Toda res je, da je
kot literarni ustvarjalec ostajal ob strani, objavil je samo TrZaske humoreske
(1957) in avtobiografske spomine; vedjih rokopisov, med njimi Don
Lorenza in toman CudeZ na vasi, ki so mu $e izpred vojne oblezali v roko-

isu, ni mogel ali pa niti ni Zelel objaviti, kar velja vse do smrti leta 1967.
%as Bartolove literarne »pozabe« se torej zacenja okoli leta 1960 in traja
skoraj do srede sedemdesetih let. Seveda bi razlog zanjo lahko iskali v lite-
rarnem poloZaju, ki so ga dolocdale najsplo$nejse socialnopoliti¢ne nuje, med
drugim prevlada socialnega realizma. Ta je Ze v tridesetih letih s svojo
ideologijo in estetiko postal prevladujota smer, ki je usodno omejila tudi
odmev Bartolovih predvojnih spisov, ne da bi ga bila popolnoma onemogo-
¢ila. V povojni druzbi je postala edina legitimna predstavnica Ze minulega in
$e bolj sedanjega ¢asa, ob ¢emer so morali drugade usmerjeni pisatelji
— med njimi ne le Bartol, ampak tudi BoZzo Vodusek, Stanko Majcen,
Anton Vodnik, Ivan Mrak, Slavko Grum, deloma Kocbek in $e kdo — osta-
jati v ozadju. Z drugimi besedami povedano: razlog za Bartolovo umaknje-
nost na slovenski literarni rob naj bi bila takratna institucionalizacija sloven-
ske literature, ko je bila ta literatura druzbeno normirana kot nacionalno-
moralna ali pa kot druzbeno-ideoloska institucija. Vendar ima tak$na raz-

3 Vladimir Bartol: Med idilo in grozo. Novele (1935-1940). Ljubljana, 1988.

" 1z objav teh avtorjev je sicer znano, da se njihova stali¢a do postmodernizma
razliku_iejo. pa tudi sama v sebi spreminjajo, vse do zanikanja njegovega pomena ali obsega.

5 Prim. bibliografijo Bartolovih del, ki jo je objavila T. Kolari¢ v Jadranskem koledarju
za leto 1974 (Trst).
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laga svojo slabo stran v tem, da lahko pojasni Bartolovo literarno usodo
samo v tridesetih letih in zatem v prvem povojnem desetletju, nikakor pa ne
ve¢ v Sestdesetih in na zacetku sedemdesetih let, ko je bil Bartol dejansko
komajda $e navzoc v tisku, zaloZbah in publicistiki. Toda ravno ta leta niso
bila ve¢ ¢as trdnega socialnega realizma, ampak razmahnjenega literarnega
eksistencializma, modernizma in zatem Ze tudi agresivne avantgarde. In
tako bo potrebno poglavitni razlog za »pozabo« Bartola v tem casu iskati
predvsem v dejstvu, da so bile generacije, iz katerih je v Sestdesetih in na
zacetku sedemdesetih let rasla bogata eksistencialisti¢na, modernisti¢na in
avantgardna literatura, preve¢ zaposlene same s sabo, da bi bile mogle
skrbeti za sloves pisatelja, ki jim je bil morda tako ali drugace blizu, vendar
ne tako zelo, da bi ga morale postaviti ob lastna dela ali celo nadnje.

Otzivitev Bartola se je dejansko zacela Sele v €asu, ko je zamah te
literature Ze ponehaval, se pravi v letih, ko sta modernizem in eksistenciali-
zem z avantgardo vred Ze iz¢rpavala svoje moznosti. Spremenjeni polozaj je
prisilil teoretike teh generacij, da so zaceli obzor eksistencialistiénih in
modernisti¢nih tokov Siriti tudi na svoje morebitne predhodnike. Prav to jih
je pripeljalo do prvih poskusov Bartolovega »ozivljanja«. Zasluge zanj ima
T. Kermauner, ki je za izbor predvojnih novel Demon in Eros, izdan leta
1974, napisal spremno besedo pod naslovom »Vladimir Bartol — predhodnik
danaﬁn]e slovenske moderne literature.«'® Slo je za ponatis izbranih besedil
iz predvojne zbirke Al Araf in Se nekaterih drugih. Naslov spremnega eseja
jasno pove, v imenu ¢esa je bil leta 1974 zasnovan Bartolov »revival«
— Bartolova proza je tu misljena kot predhodna stopnja k sodobnemu
eksistencializmu in modernizmu, v nji naj bi se Ze med vojnama izvrsila
»destrukcija socialnega humanizma, ki jo je dokon¢no uveljavil v svojih
delih rod povojnih eksistencialistov in modernistov — od starejsih Vitomil
Zupan, od mlajdih Dane Zajc, Gregor StrniSa, Dominik Smole, Primoz
Kozak, Tomaz Salamun in $e mnogi drugi; in v tem pomenu je Bartol
njihov predhodnik.

To pa pomeni, da ozivljanje Bartolove literature na svojem zacetku ni
potekalo iz zveze s postmodernizmom, ampak kot podaljsek eksistenciali-
stiéno-modernisti¢nega obdobja, ki si je — kot vsako obdobje v svojem
izhodis¢u ali na izteku — poiskalo v tradiciji tako imenovane »predhodnike«.
Ali naj to Ze tudi pomeni, da v Bartolovih predvojnih delih ni najti nobenih
sestavin tistega, kar bi se lahko imenovalo postmodernisti¢no? Mlaj$a gene-
racija, ki je po letu 1980 prevzela ozivljanje Bartolove zapusine v svoje
roke, je mislila drugace. Odgovor na vpradanje pa je seveda mogode najti
samo prek primerjave Bartolovih besedil s tistim, kar v sodobnem svetu bolj
ali manj upraviceno velja za postmodernizem.

Po letu 1974 je preteklo skoraj deset let, da se je Bartolovo ime spet
pojavilo v slovenskem literarnem prostoru, kar seveda pomeni, da Demon
in Eros $e ni bil pravinji dokaz za njegovo oZivitev. Ta se je v pravem
pomenu besede zacCela Sele leta 1984, ko je z obseZno spremno besedo
Draga Bajta izSel v Mariboru nov natis Alamuta, v Trstu pa iz zapuséine
objavljeni roman Cude? na vasi; leta 1985 je bil prav tako iz zapustine
objavljen mladostni tekst Don Lorenzo de Spadoni s spremno besedo
Ivanke Hergold, in kon¢no leta 1988 izbor Med idilo in grozo, spet v uredi-
tvi Draga Bajta, hkrati pa s spremnimi besedami avtorjev mlaj$e generacije,

' Vladimir Bartol: Demon in Eros. Ljubljana, 1974.
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rojene okoli leta 1960, se pravi tiste, ki bi lahko bila po rojstnih letnicah
nosilka slovenskega postmodermzma in ki je to vsaj deloma v svojih nacelih
in literarni praksi.'” S tem se je »revival« Vladimira Bartola, ki se je zacel
v znamenju eksistencializma in modernizma, dejansko premakrul v obmodje
postmodernizma. Nanj so ga mlajsi teoretiki izrecno pripeli ob Lorenzu de
Spadoni, vsaj posredno pa ob izboru Med idilo in grozo.

Kar zadeva zgodbo o renesan¢no demoni¢nem in diaboli¢nem junaku
Lorenzu, lahko seveda Sele primerjava z ustreznimi postmodernisticnimi
teksti ugotovi, ali gre res za priblizevanje duhovno-literarni sferi, ki je
v danas$njem ¢&asu dobila s postmodernizmom primerno ime, ali za kaj
drugega. Ob ponatisu Bartolovih novel iz let 1935-1940, ki je dobil pri-
vlaéno ime Med idilo in grozo, pa ni pretezko ugotoviti, da o kakem
postmodernizmu v njih ne more biti sledu, saj nadaljujejo motiviko in
tematiko meStanske proze, kakrSna se je v slovenski literaturi spocela
v primitivnejsi obliki Ze s Franom Govekarjem, nadaljevala pa bolj avten-
ticno z Lojzom Kraigherjem, Milanom Pugljem, Ivom Sorlijem, Vladimi-
rom Levstikom in 8¢ kom; v poznih Bartolovih novelah se ta naturalisti¢ni
tok priblizuje svoji skrajni meji, kjer dobiva ostre protime$¢anske, amorali-
sti¢ne in nihilisti¢ne poteze; te mu prihajajo morda iz dekadenénega ozadja,
morda pa Ze iz izvirov, ki so eksistencialisti¢ni. S tem se seveda moznost za
povezavo Bartola s postmodernisticnimi tokovi skréi na zgodbo o don
Lorenzu in morda Se na katero mjegovih predvojnih zgodb iz Al Arafa,
vendar tu Ze s precejSnjo previdnostjo.

Seveda je v analizi Bartolovega »oZivetja« potrebno upostevati, da so
ga uravnavale $e druge, stvarnejSe sile, ne pa samo menjave literarnih
smeri, struj in idej. Verjetno so bile zanj pomembne tudi spremembe
v institucionalnem poloZaju slovenske literature. Nanj so v zadnjih desetlet-
jih vplivali temeljni premiki, ki literaturo kot nacionalno-moralno ali druz-
beno-ideolosko institucijo polagoma nadome$¢ajo z drugacnimi literarno-
institucionalnimi sestavi. V ¢asu modernizma se je literatura morala vzpo-
stavljati kot estetsko-avtonomna institucija, medtem ko postmodernizmu na
institucionalni ravni precej bolje ustreza trzno-proizvodni model. O¢itno je,
da se reprezentativni teksti postmodernisti¢ne literature — na primer Ecovo
Ime roZe, Ljubezen v ¢asu kolere Garcie Marquéza ali pa Siiskindov Parfum
— spreminjajo v uspe$no literaturo ne v imenu nacionalno-moralnih norm,
druzbene ideoloskosti ali estetske avtonomnosti, na katero so se sklicevala
modernisti¢na dela, pa¢ pa kot trzna proizvodnja in potroénja Zato ima
v njihovem nastajanju, razsirjanju in recepciji zmeraj vedjo viogo mehani-
zem literarnega obrata s svojimi utecenimi oblikami (reklamnimi komen-
tarji, priporo€ili, interpretacijami, pogovori, intervjuji, predstavitvami,
polemikami, anketami, statistikami itd.), ki se jim po potrebi lahko pridruZi
de literarnoznanstveni obrat s svojimi raziskavami, analizami, simpoziji,
zborniki, predavanji in podobnim. Vsi ti obrati in tudi sama literatura kot
trznoproizvodna institucija so na Slovenskem za zdaj sicer $e skromno

7 1z dejstva, da so pri pripravi, izdaji, ureditvi ali komentiranju teh izdaj bili udeleZeni
zelo razliéni avtorji, ni tezko ugotoviti, da so bili tudi motivi za njihovo ukvarjanje z Bartolom
razliéni. Na tem mestu seveda ni zanimiva njihova razliénost, ampak splo$na determinacija teh
razli¢nih spodbud.

'8 Dela U. Eca, Garcie Mérqueza in P. Siiskinda so v tej tvezi omenjena kot »reprezenta-
tivna« dela postmodernizma, kar seveda $¢ ne pomeni, da bi jih vsa enako in z isto upravite-
nostjo lahko imeli za postmodernistiéna v pravem pomenu besede.
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razviti, vendar razvoj v to smer postaja mo¢no opazen. Zato se »0Zivitve«
nekdaj prezrtih ali pozabljenih pisateljev, med kakr$ne spada tudi »revival«
Vladimira Bartola, vsaj deloma dogajajo Ze tudi znotraj taks$nega instituci-
onalno-obratnega delovanja literature na ravni proizvodnje in potrosnje.

S te strani je mogoce Bartolov »revival« primerjati z »oZivitvijo« neka-
terih drugih pisateljev in pesnikov, ki so bili Bartolovi sodobniki, a jih
literatura kot nacionalno-moralna ali pa druzbeno-ideolo$ka institucija ni
mogla sprejeti vase, tako da se je lahko to zgodilo Sele v ¢asu, ko se je
konstituirala Ze tudi v obliki estetsko-avtonomne ali pa proizvodno-
potrodne institucije, se pravi v obdobju modernizma in postmodernizma.
Seveda so te »oZivitve« potekale drugace od Bartolove in praviloma tudi
pred njo, pri ¢emer so odigrali v vsaki od njih svojo vlogo razli¢ni razlogi,
poleg umetnostnih tudi socialni, ideoloski, politi¢ni in literarnoznanstveni.
Tak je bil primer Srecka Kosovela z Integrali, ki je ve¢ kot ilustrativen, saj
nazorno kaZe, kako se na Slovenskem dogaja »revival« kakega pisatelja. Ko
je A. Ocvirk leta 1946 izdal prvo knjigo Kosovelovega zbranega dela, vanj
ni hotel uvrstiti vseh »konstruktivisticnih« pesmi, kar pomeni, da jih niti
literarni in literarnoznanstveni obrat. Razlogi, ki so govorili za njihovo kano-
nizacijo, niso bili nacionalo-moralni ali druzbeno-ideoloski, ampak izrazito
priznan tako v imenu literature, ki je nacionalno-moralna instutucija, kot
s stali§ca te, ki se postavlja kot druzbeno-ideoloska instanca; o tej priznano-
sti pricuje dejstvo, da so bila njegova besedila sprejeta v Solske Citanke
tedanjega ¢asa. To pa ni veljalo za Kosovelove skonstruktivisti¢ne« tekste,
zato ni nakljucje, da so se lahko kanonizirali $ele v obdobju modernizma,
ko se je slovenska literatura postavila tudi v obliki estetsko-avtonomne
institucije. Izid Integralov leta 1967 pomeni, da se je to konéno zgodilo,
pokaZe pa tudi naéin njihove »oZivitve«: Integrali so postali literarnoznan-
stven in hkrati zaloZniski dogodek v trenutku, ko sta jih sprejela vase
literarni in literarnoznanstveni obrat. Razlogi, ki so govorili za njihovo kano-
nizacijo, niso bili nacionalno-moralni ali druzbeno-ideoloski, ampak izrazito
estetsko-avtonomni, njihov »revival« je bil torej mogo¢ v okviru literature
kot estetsko-avtonomne institucije. Da se je kaj takega zgodilo prav v ¢asu
slovenskega modernizma, ni moglo biti naklju¢je. S tem je potrjeno, da se
modernizem kot literarna smer praviloma podruzblja na ravni literature kot
estetsko-avtonomne institucije.

Nekoliko drugace, vendar v enakem ¢asovnem okviru se je uresnicila
»oZivitev« Grumovega literarnega dela. Grumov Dogodek v mestu Gogi je
bil sicer leta 1931 sprejet z razmeroma ugodnim odmevom pri kritiki,
vendar se njegovo literarno delo v celoti ni zdelo primerno literaturi, ki se
utemeljuje kot nacionalno-moralna ali druzbeno-ideoloska institucija. Posle-
dica je bila veédesetletna »pozaba« Gruma, ki je trajala $e nekaj let po
njegovi smrti. Grumov »revival« se je zacel leta 1954 z uprizoritvijo
Dogodka v mestu Gogi v ljubljanskem Mestnem gledalis¢u. Prvi ga je torej
odkril gledaliski obrat in za njim — leta 1957, ko je izSel komentiran izbor
njegovih besedil pod naslovom Goga, drame in proza — tudi literarni obrat.
Nacelo, na katero se je lahko sklicevalo taksno ozZivljanje »mrtvega« pisate-
lja, je bila seveda lahko samo estetska avtonomija literature, tudi Grumov
»revival« je bil v zvezi z razmahom povojnega modernizma in njegove
utemeljenosti v literaturi kot estetsko-avtpnomni instituciji.

Za primerjavo z Bartolovo posmrtno usodo je poutna Se literarna
»0Zivitev« Stanka Majcna, ki spada v isto generacijo kot Kosovel, Grum,
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Bartol, Vodusek, Mrak in drugi. Poskus Majcnove »ozZivitve« se je zacel Ze
leta 1966 oziroma 1967 — torej Se za avtorjevega zivljenja — ko so bila
v zborniku Upornik objavljena tri njegova dramska besedila (Apokalipsa,
Dedi¢i nebeske a kraljestva, Zamorka) in sta izSli dve knjigi njegovega
Izbranega dela.”’ Oboje je poteklo iz llteramozgodovmsklh prizadevanj,
vendar ne bi mogli trditi, da je bila posledica Ze tudi pravi »revival« Stanka
Majcna v slovenskem literarno-gledaliSkem prostoru. Razlogi za tak3no
neucinkovitost so bili morda tudi politi¢ni ali ideolo8ki, vendar se zdi, da je
bil glavni razlog pa¢ ta, da Majcnovih del ni bilo mogode brez preostanka
vkljuditi v model estetsko-avtonomne literature in s tem prilagoditi okusu
modernisti¢nega obdobja. Do »oZivljanja« njegove dramatike je lahko prislo
Sele v osemdesetih letih, najprej v gledaliSkem obratu, ko je bila z oCitnimi
postmodernisticnimi prvinami postavljena na oder Apokakpsa 2 In Zele
nato Se v literarnem obratu, ki ga Ze utemeljuje postavitev literature kot
proizvodno-potro$ne institucije. V tej ne odlocajo ve¢ nacionalno-moralni,
druzbeno-ideologki pa tudi ne estetsko-avtonomni kriteriji, ampak preteZno
»trznost« literarnih del, se pravi njihova interesantnost, izzivalnost, Sokant-
nost, drazljivost, in to s kateregakoli stali§¢a in s katerimkoli predznakom.
V taksnem okviru so konéno lahko zbudile zamman]e tudi Majcnove Se
neobjavljene drame, Revolucija in Brez svece.”

Brz ko primerjamo Bartolov »revival« s Kosovelovim ali Majcnovim,
opazimo, da je kljub nekaterim posebnostim bliZji Majcnovemu. Potem ko
je T. Kermauner aktualiziral Bartolove predvojne novele v izboru Demon in
Eros (1974), in to v navezavi na eksistencializem in modernizem, se je
pokazalo, da ta navezava ni bila dovolj u¢inkovita, da bi Bartolova proza
v slovenskem literarnem prostoru znova in zares zaZivela. Priti so morala
osemdeseta leta s spremembo okusa v postmodernistiéno smer, predvsem
pa se je morala spremeniti institucionalna narava slovenske literature, Da
Bartolov »revival« po modernisticnem modelu ni mogel uspeti, je razloz-
ljivo iz dejstva, da tudi Bartolove literature — podobno kot Majcnove — ni
mogoce spremeniti v veljavno koli¢ino slovenskega literarnega obrata na
ravni literature kot estetsko-avtonomne institucije, kajti na tej ravni ponula
Bartolova proza manj, kot bi terjala stroga literarno-estetska preso_;a ? Pa¢
pa je seveda upostevanja vredna s stali§¢a literarne interesantnosti, izjemno-
sti, drazljivosti, Sokantnosti in kar je $e meril, ki kaj veljajo v svetu litera-
ture, ki hoce biti predvsem institucija na ravni proizvodnje in potrosnje,
s tem pa konkurenc¢na v smislu modernega trznega obratovanja. Da se je to
z Bartolovo pripovedno prozo kmalu po letu 1980 res zgodilo, pri¢uje nacin,
kako je bila vklju€ena v literarni obrat z njegovimi zaloZnifkimi, reklam-

19 Upornik. Slovenska ekspresionistina enodejanka in prizori. Ljubljana, 1966. Izdajo je
uredil in z razpravo pospremil F. Zadravec. Izbrano delo S, Majcna, ki je v dveh knjigah izilo
1967 gn mariborski zaloZbi Obzorja, je uredila M. Borsnik.

? Gre seveda za uprizoritev Apokalipse, ki jo je v gledali§éu Glej reziral M. Zupanti¢;
postav:tev je bila eden klju¢nih dogodkov postmodernisti¢nega gledalis¢a na Slovenskem.

! Drama Revolucija je bila prvi¢ objavljena v knjigi Majcnovih dramskih besedil leta
1988 (zbirka Kondor) v ureditvi G.Schmidta; o drami Brez svefe je prvi javno pisal
G L Kermaune:r v ¢élanku Verska dramatika Stanka Ma;cna (Nasi razgledi, 1989, §t. 7, str. 198).
predvojna kritika — zlasti B. Vodudek v oceni Al Arafa, objavljeni leta 1936
v Ljubljanskem zvonu — je oéitala Bartolovi prozi premajhne umetniske, estetske, jezikovno-
stilne dosezke. Znacilno je, da se tudi Kermaunerjeva predstavitev Bartoia, ki je bila sicer
midljena kot ponovna inavguracija njegovega literarnega pomena, konta z opozorili na
skromno estetsko, jezikovno in slogovno fakturo njegovih novel. S tem seveda ni re¢eno, da so
tak$ne kritiéne sodbe e zmeraj edino mogoce in upravitene.
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nimi, predstavitvenimi in vsemi drugimi mehanizmi, katerih pomemben del
so lahko tudi raziskovalni pristopi v mejah literarnoznanstvenega obrata.

Iz te perspektive se nakazuje Ze tudi rahla zveza Bartolove literarne
usode s postmodernizmom ali vsaj z institucionalno naravo literature
v obdobju literature »po« modernizmu, katere pomemben del predstavlja
tudi postmodernizem. Toda o tem, ali je Bartol bil res predhodnik postmo-
dernizma in koliko je v njegovih delih postmodernisti¢nih sestavin, ta zveza
seveda $e niCesar ne pove. Na vprasanje o tem lahko odgovori Sele primer-
java njegovih pripovedi z besedili, ki po svetovnih standardih veljajo za
postmodernisti¢na. Tak$na primerjava je mogoca ob sorodnih temah — na
primer, ¢e bi ob temi smrti primerjali Bartolovo predvojno novelo Kantata
o zagonetnem vozlu s tipi¢no modernisti¢no in zatem postmodernisti¢no
obdelavo te teme v Kafkovi prozi Sanje in v Borgesovi kratki zgodbi Jug; ali
pa ob temi diaboli¢no-demoni¢nega izobCenca iz ¢loveske skupnosti Barto-
lovo »renesanéno« novelo Don Lorenzo de Spadoni in pa Siiskindov roman
Parfum.

(Se nadaljuje)

Smisel
I.

Seveda je beseda prevelika za vsakdanje Zivlje-
nje. Lahko pa tudi, da je bilo vsakdanjosti kar nena-
doma preveé; lahko, da se je ¢lovek naenkrat ove-
del, da rutine vsakdanjosti morajo ne¢emu sluziti in
da tisto, k ¢emur morda vodijo, nikakor ne more
biti del prav teh vsakdanjih opravil. Clovek se
nekega dne zbudi, se pogleda v ogledalu in se
vprasa, ¢emu sploh sluZi njegovo Zivljenje v celoti,
skupaj z Zeno, otroki, kariero, bogastvom. .. V ¢em je pravzaprav namen
vsega tega. ..

V tej tocki sta mozni dve skrajni stalid¢i. Po eni strani je povsem
mogode Ziveti iz zavedne ali nezavedne postavke, da je Zivljenje simo sebi
namen, da je igra, v kateri poleg poteka Casa ni potreben kak dodaten
smisel. Na drugi strani te imanentne pozicije, pri kateri je vse, kar je Ze
obseZeno, v tukaj in zdaj, pa je transcendentno staliSce, ki i8¢e osmislitev
obstoja in pocetja onstran danega, onstran ofitne de]anskostl onstran pre-
ve¢ doumljenega vsakdanjega bivanja.

Nobeno od obeh stali§¢, kakor bomo videli, ni nesprejemljivo in ¢lo-
venost se lahko izraza skozi obe filozofske skrajnosti. Poglejmo najprej,
kaksne prvine si lahko nasteje imanentno staliS¢e v svoj prid.

Mlad ¢lovek Zivi iz rok v usta, povsem stopljen s trenutkom, brez
distance do dogajanja, popolnoma prepuscen toku casa, od katerega se le
na trenutke (od)loéi s svojo zavestjo: Delo in ljubezen sta temeljni determi-
nanti takega bivanja in absorpcijska sposobnost obeh je v veliki meri tisto,
kar ¢loveka pri obeh fascinira. Ko pravim »absorpcijska vrednost«, mislim
pri tem na to, da nas ti dve »dejavnosti« najveckrat tako mo¢no prevza-
meta, da se nam ni treba ve¢ zavedati ne sebe ne svoje minljivosti. Zato se
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1z pti¢je smrti.
1z steklenice groze.
Iz zamaskov nica.

Ki potijo. Odletijo.
In se nekje dale¢
sami od sebe razletijo.

Slovenska literatura po modernizmu

v

Primerjava razliénih poti, po katerih je v zad-
njih dvajsetih letih prislo do tistega, ¢emur se lahko
reCe oZivitev ali »revival« Sre¢ka Kosovela, Stanka
Majcna in Vladimira Bartola, pred tem pa Ze Slavka
Gruma, je pripeljala vsaj do delnega uvida, kako se
je zanimanje za Bartolovo prozo ponovno razmah-
nilo ravno v ¢asu, ki bi moral po m‘aéumh literarne
zgodovine veljati za zaletek slovenskega postmodernizma.’ Vsakega teh
primerov je bilo mogoce povezati s spremembami v obmo¢ju tistega, kar se
po zgledu literarnih sociologov, zlasti Petra Biirgerja, d4 imenovati »litera-
tura kot institucija«. Obuditev interesa za Grumovo dramatiko in za Koso-
velove »integrale« je bilo mogoce izrecno razumeti kot pojav, ki ga je rodila
preusmeritev slovenske literature petdesetih in Sestdesetih let k moder-
nizmu. Edino Bartolov »revival« ustvarja med drugimi podobnimi vtis, kot
da gre za ozivljanje necesa, kar ustreza morda Ze okusu postmodernisti¢ne
generacije in kar je torej — ¢e ne drugega — vsaj rahla anticipacija postmo-
dernisti¢ne literature. V tem smislu so bila najbrz zamisljena gesla, s kate-
rimi je slovenski literarni obrat reklamiral izdajo Bartolovega mladostnega
besedila Don Lorenzo de Spadoni in zatem $e knjizno izdajo njegovih
zadnjih predvojnih novel pod naslovom Med idilo in grozo.

Ali pa je po vsem tem mogode reli, da ta vtis temelji Ze kar na
dejanskih postmodernisti¢nih potezah Bartolove proze? In ¢e temu ni tako
— ali gre morda za optino prevaro, ki jo je potrebno razloZiti z bolj
zamotanimi povezavami med postmodernisti¢nim okusom sedanjega ¢asa in

! V prejénje nadaljevanje tega spisa, objavljeno v 6.—7. $tevilki Sodobnosti, se je na str.
650 vtihotapila v opis Kosovelovega »revivala« vrsta tiskarskih pomot. Prizadeti stavki se
pravilno glasijo: »Ko je A. Ocvirk leta 1946 izdal prvo knjigo Kosovelovega zbranega dela,
vanj ni hotel uvrstiti konstruktivistiénih pesmi, kar pomeni, da jih niti literarni niti literarno-
znanstveni obrat $e nista mogla sprejeti za ,svoje’. Kosovel je bil seveda Ze pred vojno sprejet
v slovenski literarni kanon, bil je priznan tako v imenu literature, ki je nacionalno-moralna
institucija, kot s stalif¢a te, ki se postavlja kot dm}.beno-ldeoloéka instanca; o fej priznanosti
prituje dejstvo, da so bila njegova besedila sprejeta v Solske Citanke tedanjega ¢asa. To pa ni
veljalo za njegove konstruktivistitne tekste, zato ni nakljuéje, da so se lahko kanonizirali Sele
v obdobju modernizma, ko se je slovenska literatura postavila tudi v obliki estetsko-avtonomne
institucije.«
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posebnostmi Bartolovih literarnih spisov? O tem naj odlo¢i — kolikor je to
sploh Ze mogoce — primerjava nekaterih Bartolovih besedil najprej s takimi,
ki so po sploSnem mnenju modernisti¢na, in nato s temi, ki se zdijo kolikor
toliko zanesljivo postmodernisti¢na; upostevaje ob tem seveda dejstvo, da
splodno veljavnega konsenza o tem, kateri svetovni avtorji so zares repre-
zentativni nosilci postmodernizma, pravzaprav $e ni.

Na tej ravni je gotovo mogoce primerjati to ali ono Bartolovo prozno
delo s Kafkovimi in Borgesovimi, to pa tako, da nam Kafka obvelja za
klasika zac¢etnega modernizma okoli prve svetovne vojne, Borges pa za
prvega pravega predhodnika postmodernisti¢ne literature tik pred drugo
svetovno vojno in $e po nji. Seveda so pri obeh mogo¢i tudi ugovori in
nasprotna mnenja. Ihab Hassan, ob njem pa $e kdo, je mimogrede postavil
Kafko na stran postmodernizma, vendar v tako Sirokem in neobveznem
pomenu, da je ta dolocitev ostala brez odmeva. Toda to se je zgodilo v eni
prvih Hassanovih knjig, v Razkosanem Orfeju (The Dismemberment of
Orpheus) iz leta 1971, kjer je med nosilce postmodernizma poleg Kafke
razvrstil brez posebnih razlockov §e Bartha, Salingerja, markiza de Sada,
Hemingwaya, eksistencialiste s Sartrom, pa $e Geneta in Becketta. Zapore-
dje teh imen kaze dovolj razlo¢no, kako negotovo je bilo okoli leta 1970
napovedati, katera pisateljska imena bodo predstavljala literaturo, ki je
v tem ¢asu zelo pocasi zacela dobivati ime po postmodernizmu — vprasanje,
ki je na Slovenskem proti letu 1990 $e zmeraj odprto. Toda po toliko letih je
gotovo vsaj to, da Kafka ne spada ve¢ med pisateljska imena, ki jih postav-
ljamo med predhodnike, zacetnike in nosilce postmodernizma. Nove;jsi razi-
skovalci, ki preucujejo postmodernizem s strogo znanstveno analizo kon-
kretnih literarnih del, Kafke vecidel ne omenjajo med mogo¢imi avtorji
postmodernizma. Zato njegovega imena sploh ni ve¢ najti v obseZnem
repertoarju pisateljev, ki je leta 1986 — v zborniku Approaching Postmoder-
nism — sluzil D. Fokkemi za preverjanje kategorij, s pomocjo katerih bi se
dalo dolo¢iti, kaj je postmodernizem v literaturi in kaj ni. Podobno Kafke ni
ve¢ najti pri B. McHalu, ki v istem zborniku, vendar z druga¢nimi merili
preverja pojem postmodernizma na Faulknerju, Beckettu, Robbe-Grilletu,
Fuentesu, Nabokovu in drugih; Kafke ni med njimi. Toda to je razumljivo,
saj McHale ravna nadvse previdno celo s temi avtorji, ki jih marsikdo brez
pridrzkov in v celoti postavlja znotraj postmodernisti¢ne literature. McHalu
se zdi bolje, da pri Robbe-Grilletu, Fuentesu in Nabokovu razlo¢uje med
deli, ki so e modernisti¢na, in temi, ki $ele prehajajo v postmodernizem,
nazadnje pa izbere med njimi taka, v katerih se je postmodernizem uresnicil
zares po svojih bistvenih dolocilih. Tako ostaja Kafka nedvomno zunaj
postmodernistiénega obmodja, kot klasik modernizma.

Ne Cisto gotov, pa vendarle precej drugacen od Kafkovega je videti na
zemljevidu sodobnega literarnega sveta poloZaj Jorgeja Luisa Borgesa. Nje-
govo ime so zaceli povezovati s postmodernizmom od prvih poskusov, kako
dolociti obseg in pomen nove literarno-umetnostne usmeritve. Ko je John
Barth leta 1967 objavil svoj esej Literatura izérpanosti (The Literature of
Exhaustion), ki je obveljal za manifest zgodnjega postmodermzma se je
v njem skliceval predvsem na Borgesove pisateljske izkusnje.’ Barth je leta

* Najpreprostejsi dokaz za navedeno misel je dejstvo, da se spiski postmodernistiénih
avtorjev, ki jih najdemo pri D. Lodgeu, I. Hassanu, D. Fokkemi, B. McHalu, F. Jamesonu in
druglh v mnogih pogledih razlikujejo.

? Barthov esej iz leta 1967 je izéel v slovenskem prevodu v Nagih razgledih 14. 3. 1986.
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1980 objavil nov esej z naslovom Literatura izpolnjenosti (The Literature of
chlenishmentz, v katerem je posku$al dati postmodernizmu nekoliko dru-
gaéno podobo.” Prav to ga je prisililo, da je premaknil Borgesa nazaj proti
modernizmu; formulacije, s katerimi je to storil, res niso bile zelo jasne,
vendar se zdi, kot da bi bilo Borgesu zdaj mesto nekje na prehodu iz
modernistiéne literature v postmodernisti¢no. Toda ne glede na taks$na
omahovanja je Borges ostal med poglavitnimi avtorji, na katere se sklicuje
sodobno raziskovanje postmodernizma; ponovno ga najdemo v zaporedju
pisateljskih imen, iz katerih si jemlje D.Fokkema gradivo za preskuS$anje
kategorij, po katerih presoja bistvene poteze postmodernizma. Toda tak$no
razumevanje Borgesa je bolj ali manj Ze splosna last, saj je beleZenje
njegovega vpliva na Umberta Eca, Milorada Pavi¢a ali Danila KiSa, na
Slovenskem pa na Draga Jancarja, Andreja Blatnika ali Branka GradiSnika,
postalo Ze obvezna sestavina vsakrSnega razmi$ljanja o postmodernizmu
v literaturi. Najveé, kar se déi torej reci o Borgesu, je vsaj to, da sodi ¢e Ze
ne v obmocje razvitega, zrelega, visokega postmodernizma, pa vsaj med
njegove predhodnike, zaletnike ali zgodnje avtorje.

S tega staliS¢a se d4 Bartolovo prozo postaviti v primerjavo s Kafkovo
in Borgesovo, se pravi na razpotje med modernizmom in postmoderniz-
mom, da bi se izkazalo, kateri je bliZji in kaj od tod sledi za slovenski
literarni polozZaj. Za takS$no primerjavo se ponuja ve¢ moznosti, vendar naj
bo med njimi izbrana ena sama, ob témi, ki se zdi pomembna tako za Kafko
kot za Borgesa in Bartola. To je téma smrti. Za Kafko je dovolj znano,
kako sredi§¢no mesto pripada smrti v njegovih daljsih in krajSih tekstih — od
novel Sodba, Preobrazba, Gladovalec, V vojaski keloniji do romana Proces.
Ob Borgesu skoraj ni mogoce izgubljati besed o tem, da se vecji del
njegovih kratkih zgodb — iz zbirke Izmisljije (Ficciones) in od drugod — kot
obseden vrti okoli problema ¢lovekovega konca, najveckrat nasilnega, ubi-
jalskega in krutega. Kar pa zadeva Bartola, prevlada smrtne téme v novelah
iz knjig Al Araf in Med idilo in grozo na prvi pogled ni tako o€itna, vendar
se problem smrti pojavlja ravno v najizrazitej§ih, tako da o njegovem
posebnem pomenu za Bartolovo pisateljstvo ni mogoce dvomiti. In tako je
potrebno ob Kafki, Borgesu in Bartolu postaviti vpraSanje, na kaksni ravni
in iz kak$ne perspektive oblikujejo témo smrti. Je ta obdelava pri vseh treh
enaka ali pa je v globljem pomenu besede razlina? In ¢e je razli¢na, ali je
to razliko mogoce razloziti z domnevo, da je pri Kafki modernisti¢na,
v Borgesovi prozi verjetno postmodernisti¢na, pri Bartolu pa ali eno ali
drugo — ¢e ne gre seveda za raven, ki jo je potrebno razumeti zunaj teh
literarnozgodovinskih dolo¢il?

Za Kafko tipi¢en, hkrati pa najkrajsi primere obravnave smrtne téme je
najti v kratki prozi Sanje, nastali leta 1914, najbrZ kot sestaven del priprav
za roman Proces.’ V zgodbi nastopa Josef K., zaéenja se s stavkom »Josef
K. je sanjal«, kon¢a pa z ugotovitvijo: »Ko je to videl, se je ves oaran
zbudil.« Med tema stavkoma so s stalii¢a tretjeosebnega pripovedovalca
opisane Josefove sanje, pripovedna perspektiva je strogo »personalna«,
v nji se pojavlja samo tisto, kar doZivlja, vidi, sli§i in misli njen junak.
Zgodba je zgolj opis junakovih sanj; resni¢nost, ki se v nji pojavlja, je

* Drugi Barthov esej o postmodernizmu je bil v slovenskem prevodu objavljen leta 1987
(Problemi, §t. 1 za to leto).

* V slovenskem prevodu L. Kralja so Sanje izile kot prvo besedilo izbora Babilonski rov
(Kondor, 1985).
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znotraj njegove zavesti, pravzaprav gre za tok zavesti, njegove psihine
vsebine so edina, najbolj neposredna in pristna resni¢nost, o kateri pisatelj
lahko govori. V nji ni ni¢ umetnega ali izmi$ljenega, vse je zgolj neposredna
izku$nja zavesti, tako neposredna, da je ni mogode ujeti v sistem, ki bi
lahko veljal za »resnico«. Zato doZivljaju smrti, ki je v tej zgodbi poglavitna
psihicna vsebina junakove zavesti, ni mogoce doloditi smisla, ki bi ga
presegal in bi si ga lahko razloZili z nekaks$no idejo, ideologijo, moralnim,
religioznim ali filozofskim sistemom. Prav zato smrt v tej Kafkovi prozi ni
nekaj abstraktnega, nekak$na smrt sama na sebi, ampak je tako zelo pove-
zana z drugimi poglavitnimi vsebinami junakove zavesti, da je iz njih sploh
ni mogoce izloCiti; njen smisel je zatorej ¢isto konkreten, s tem pa poj-
movno nedolo¢ljiv. Josef K. v sanjah zaide na pokopalis¢e, tu gleda od
blizu, kako umetnik vklesuje nekomu nagrobni napis nad »sveZe nametano
gomilo«; in ko spozna, da vklesuje njegovo lastno ime, se »vdere v zemljo«.

e prej pa je re¢eno: »Navsezadnje ga je K. razumel; ni bilo ve¢ ¢asa, da bi
si izprosil odpuséanje . . .« Seveda tega pasusa ni potrebno povezovati z dru-
gimi znadilnimi mesti iz Kafkovih del, da bi ugotovili, kako je v njem
dozivljaj smrti spojen z doZivljaji sramu, krivde in zadostitve tej krivdi,
s tem pa integriran v neposredno resni¢nost konkretne zavesti, ki se kaze
tak$na, kot je, brez potrebe po abstraktni vkijucitvi v sistem nadrejenih
idej, pojmov in norm. Pri Kafki je vse zmeraj resni¢no, toda resnice o tem
ni. To pa lahko velja za vso modernisti¢no literaturo. V zvezi s Kafkovo
zgodbo Sanje je zato mogoce reéi, da smrtno témo spreminja v najbolj
neposredno konkretno resni¢nost, to pa tako, da se smrt utemeljuje v krivdi
in kazni; in da se to dogaja v okviru modernizma, ki edini omogoca tak$no
obravnavo smrti, ne da bi jo ekspliciral z ideolo8kim naukom te ali one
morale, politike ali religije.

Ob Kafkove Sanje je potrebno postaviti eno od Borgesovih zgodb iz
knjige Izmisljije, da bi se pokazalo, ali je téma smrti pri tem pisatelju
postavljena na enako raven in s tem v obmocju modernizma ali pa se iz tega
obmocja Ze bistveno odmtka s prav posebnimi potezami, ki bi jih smeli
imenovati postmodernisti¢ne.® Ko bi vnaprej upostevali mnenje, da Borge-
sovo mesto v literarnem razvoju Se ni docela izmerjeno, in pristali na
domnevo, da se postavlja v prehod iz modernizma proti postmodernizmu,
bi morali seveda vnaprej priznati, da je takSna analiza tvegana in vse prej
kot naravnana k jasno zarisanim pojmom. Presku$ena naj bo na Borgesovi
kratki zgodbi Jug, za katero je gotovo vsaj to, da je njena poglavitna tema
smrt, konec, minljivost posameznega ¢loveskega bitja. Razlika s Kafkovimi
Sanjami je na prvi pogled ta, da se junakova smrt ne dogaja v sanjskem
toku zavesti, ampak v stvarnem svetu, ¢asovno in prostorsko natan¢no
dolo¢enem — ¢as je februar leta 1939, kraj Buenos Aires in argentinsko
podezZelje proti jugu. Juan Dahlmann, »tajnik v mestni knjiZnici«, se po
nakljudju rani v glavo, skoraj umre zaradi sepse, po dolgi agoniji v bolnis-
nici konéno ozdravi; s sre¢nim obéutkom ponovnega rojstva se odpelje na
svoje podeZelsko posestvo, izstopi na samotni postaji, sedi v podeZelski
krémi, tu ga izzovejo prostaski pijanci, sprejeti mora izziv »na noZ« z enim
od njih; zgodba se sklene s podobo junaka, ki nebogljen stopa iz kréme, da
bo v neenakem, nakljuénem in ocitno nesmiselnem boju ubit. Nekak$no
razlago tega dogodka ponuja pripovedovalec na zacetku, kjer je omenjena

¢ Borgesova zbirka Ficciones je prvi¢ izila leta 1944.
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»usoda, slepa za resni¢no krivdo«, kar:bi seveda pomenilo, da ravna s ¢lo-
vekom slepi fatum, muhasto nakljuéje, ki je s ¢loveskega staliS¢a absurdno,
breztemeljno in nerazloZljivo. V primerjavi s Kafko torej smrt pri Borgesu
ni konkretno vpeta v ¢lovekovo subjektiviteto kot celoto, tako da se ob
smrtnem doZivljaju nujno odpirajo $e druge plasti resni¢nosti, ki se nepre-
stano preliva skoz zavest, vprasanje o smrti pa lahko prehaja v druga
temeljna vpradanja, na primer posameznikove krivde in nekrivde. Vsega
tega pri Borgesu ni, smrt je tu zgolj dejstvo samo na sebi, ki prav zaradi
svoje iztrganosti vsemu drugemu zbuja posebno obéutje votlosti, ni¢nosti in
s tem groze. Vendar pa s to razliko ne more biti pojasnjeno, ali pripada
Borgesov Jug modernizmu ali pa morda Ze sega v postmodernizem, v ta
namen so potrebne §e druge primerjave. Formalno je seveda zgodba blizu
zgodbarstvu 19. stoletja, vendar ne Edgarju Allenu Poeju, ki je bil sicer
eden od zgledov Borgesovega pripovedniStva, ampak kratki noveli franco-
skih realistov in naturalistov. Po kompoziciji bi jo lahko priblizali nekaterim
Maupassantovim zgodbam, po lakoni¢nem slogu pa Flaubertovi prozi. Tret-
jeosebni pripovedovalec je na zafetku vseveden ali »avktorialen«, pozneje
pa ves ¢as »personalen«, postavljen v osiSe junakove zavesti — kar bi
seveda lahko pomenilo modernistiéno potezo, ko ne bi bila tak$na perso-
nalna perspektiva znana Ze realistom in naturalistom poznega 19. stoletja.
S tem se samé potrjuje, da Borgesova zgodba v primerjavi s Kafkovim
modernizmom obuja ali celo »imitira« pripovedne vzorce realisticno-natura-
listicne tradicije. To se Se potrdi z dejstvom, da Jug s svojim izhodi§¢nim
motivom pravzaprav posnema motiviko Tolstojeve novele Smrt Ivana lljica,
kjer se junak prav tako na zaletku nakljuéno poskoduje, od tega smrtno
zboli in na koncu umre. Toda prav ta konec, ki je v primerjavi z Borgeso-
vim veliko bolj »naraven«, verjeten in nekako »zakonit«, opozarja na to, da
Borgesova zgodba nikakor ni preprosta imitacija realisticnega vzorca. Raz-
lika se pokaze ob dejstvu, da sta Tolstoj in Borges svoji zgodbi napisala iz
enakega avtobiografskega dozZivljaja — poSkodbe, ki je vsakega po svoje
ogrozila z realno ali samo domiSljeno smrtno nevarnostjo. Ta doZivljaj je
Tolstoj domislil v zgodbo, v kateri smrt ni ve¢ golo nakljucje »slepe usodex,
ampak je vgrajena v sistem psihologkih, socialnih in moralnih zakonitosti; ta
sistem je Tolstojeva resnica sveta oziroma je resnica v okvirih realizma 19.
stoletja; nasprotno je Borges prvotni motiv razvil v drugano pripovedno
zamisel, katere poglavitna znacilnost v primerjavi s Tolstojevim realizmom,
pa tudi s Kafkovim modernizmom je njena neenotnost, nesistemskost in
s tem neresni¢nost, saj je sestavljena iz dveh razliénih delov, ravni, siste-
mov, s tem pa zloZena iz dveh razli¢nih resnic, od katerih nobena ni
»prava« in edino mozna. Njuna sestava je tak$na, da se v skupnem seStevku
izni¢ujeta v tem smislu, da so mogoce razli¢ne resnice, toda vse navidezne;
pa tudi resni¢nost, ki naj bi jo'pojasnjevale, ni ena sama, ampak sestavljena,
umetna in nikoli zares resni¢na. Podrobnejsi pregled Borgesove zgodbe
pokaze, da je res sestavljena iz dveh razli¢nih delov, s tem pa tudi iz dveh
razliénih resni¢nosti in resnic. V prvem delu se kaZe stvarno Dahlmannovo
Zivljenje v Buenos Airesu z njegovo poskodbo, boleznijo in ozdravljenjem;
to je seveda izkustvena resni¢nost, kot bi jo lahko priznal tradicionalni
realizem, vendar ni napravljena Cisto po njegovi meri, kajti resnica, s katero
je osvetljena, je zvedéna na golo mehaniko fizi¢nega nakljucja, brez SirSe
mreZe bioloskih, psiholoskih, zgodovinskih in socialnih determinizmov, ki
so sestavljali poseben sistem tega realizma in s tem njegovo resnico. V dru-
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gem delu zgodbe se dogajanje premakne v isto drugaen svet, na raven
izjemnega, pustolovskega, primitivnega Zivljenja, kot ga poznamo iz pusto-
lovskih Zanrov trivialne literature. S tem prestopa pripovedovalec v svet
drugacne resni¢nosti in drugacne resnice, to pa spet tako, da sistemsko
resnico teh Zanrov obnavlja po svoje, jo reducira na njeno rudimentarno
shemo in sprevra¢a v njeno nasprotje — junak pravega pustolovskega Zanra
bi zmagovito preZivel junaSko preskudnjo, tu pa bo v usodnem dvoboju ubit
¢tlovek iz Cisto drugacnega, civilnega in s tem neustreznega sveta. Borgesova
redukcija trivialnega Zanra je v zgodbi vidna Ze s tem, da dobi prizor
izzivanja skoraj sanjski pomen, saj se zdi, kot da tuji, nevarni ljudje, vejo za
junakovo ime... Ta okoliS¢ina bi utegnila navesti na domnevo, da se
v Borgesovi zgodbi neopazno sretujeta stvarna in sanjska resni¢nost. Toda
to je samo ponoven dokaz, da jo dejansko sestavlja dvoje razli¢nih resni¢no-
sti, resnic, ravni in sistemov, kar seveda pomeni, da v nji ni ve¢ ene same
resnice, kot je bila znacilna e za literarne usmeritve 19. stoletja — od
romantike do simbolizma, pa tudi ne ved ene same, pristne in v sebi
utemeljene resnicnosti, kot jo je ustvarjal modernizem iz neusahljivega toka
zavesti, njenih psihiénih zakonov, vsebin in ustvarjalnih moZnosti. Ce bi
pristali na misel, da je Borgesova zgodba po svojih bistvenih potezah
postmodernisti¢na, bi od tod za postmodernizem sledilo, da je zanj bistvena
nova postavitev resnice in resni¢nosti, pa tudi subjekta, ki je njun »nosilec«:
enovitost sveta v okviru ene same resnice, kar je bilo znacilno za tradici-
onalne smeri pred modernizmom, je zdaj nadomestil pluralizem resnic,
pravzaprav sistemov resnic, ki se med sabo izklju¢ujejo, se spodbijajo ali
vsaj indiferentno obstajajo drug poleg drugega; in prav tako je na mesto
enovite resni¢nosti, ki je dajala podlago modernizmu na ravni neposredne
izkustvene zavesti, ki je resni¢na tu in zdaj, stopilo mno$tvo resni¢nosti,
izkustvenih in umetnih, ki se dodajajo druga drugi, ne da bi se zdruzile
v eno samo. V Borgesovi zgodbi Jug je zato smisel celote popolnoma odprt,
nejasen in dvoumen. Ce bi zgodbo razumeli kot preprosto ponazoritev stare
modrosti, da je usoda posameznega Cloveka slepa igra nakljudij, bi jo
podcenjevali. O smislu Dahlmannovega konca se ne dé reti ni¢ doloénega.
Muhasto nakljucje? Nacrt vesoljne volje? Bozja previdnost? Kazen za
krivdo, po kateri mineva ob svojem ¢asu in kraju vse bivajode, kot bi rekel
Anaksimander? Borges se igra z vsemi temi tradicionalnimi razlagami, vse
so enako mogoce in nemogoce, veljavna pa nobena. Svet ostaja skrivnost,
pravzaprav uganka, ki je zastavljena tako, da nanjo odgovor ni mogo¢. Skoz
ta temeljni poloZaj resnice in resni¢nosti v Borgesovi zgodbi je mogoce reci
Ze tudi kaj ve¢ o pomenu njenega imitiranja tradicionalnih knjizevnih form,
stilov in obrazcev. Borgesovo vratanje od modernizma v literarno izroéilo,
ki ga je radikalni modernizem zavrgel ali pa razbil na njegove sestavine, ni
nekaj poljubnega, nedolZznega in zgolj formalnega, saj je njegov namen prav
ta, kako s pomo¢jo razli¢nih kosov te tradicije ustvarjati pluralizem resnic in
resni¢nosti, sredi katerih stoji subjekt, ki ni ve¢ njihov »nosilec« v klasiénem
smislu, ampak kvecjemu mesto, kjer se kriZajo, razhajajo in nalegajo druga
na drugo. Skratka, subjekt postmodernisticne proze ni ve¢ substanca,
ampak samo $e relacija ali mreza relacij.’” :

" S tem seveda ni odgovorjeno na vprafanje, ali v postmodernizmu subjekt sploh g
obstaja ali pa je morda na poseben nacin »ukinjen«. Za odgovor bi bil potreben natanten
pretres, kaj pomeni beseda »subjekt« od srednjeveike sholastike naprej, mimo Descartesa do
poststrukturalizma.
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Po vsem tem se zdi upravi¢eno pric¢akovati, da se bo iz primerjave
Bartolove proze s Kafkovo in Borgesovo potrdilo ali ovrglo ne le kaj
postranskega, ampak temeljno razmerje te proze do modernizma in post-
modernizma, s tem pa seveda ni re¢eno, da mora Bartolovo delo pripadati
enemu ali drugemu, saj se navsezadnje lahko izkaZe kaj éisto tretjega. Iz
Stevilnih Bartolovih zgodb, ki se konéajo s smrtjo, se zdi za tak$no primer-
javo primerna Kantata o zagonetnem vozlu, ki jo je pisatelj uvrstil v izbirko
Al Araf (1935). Podobno kot Borgesova se kon¢a z junakovo smrtjo;
Zvonko Karara, ki ga pripovedovalec spremlja s svojo pripovedjo od mla-
dosti pa do smrti, je vsestransko uspeSen poganjek svojega mescanskega
okolja, navajen na vsakr$ne Zivljenjske uZitke, menjavo ljubic in ugodnih
socialnih moznosti, toda ko se ravno pripravlja na to, da bo tek svojega
mladega Zivljenja okronal s prikupno Zenitveno partijo, ga na cesti povozi
avto, razlog za nesre¢no smrt je zelo banalen — pomaranéen olupek, na
katerem mu je spodrsnilo. Na prvi pogled se torej zdi Bartolova zgodba
precej blizja Borgesovemu Jugu kot Kafkovim Sanjam. Njena smrt ni sanj-
ska podoba, ki jo izlota iz sebe nezavedno, da se v nji strdi skrivna
resni¢nost ¢lovekovega posameznega obstoja, pac pa je to smrt sredi dejan-
skega sveta, vklju¢ena v mrezo njegovih vzrokov in posledic. Te se zdijo na
prvi pogled nekako podobne tistim pri Borgesu — Dahlmann se rani ob
oknico na stopniS¢u, od tega skoraj umre, v krémi postane predmet izzival-
nih neznancev in ta dogodek bo povzro¢il njegovo smrt; pri Bartolu se smrt
Zvonka Karare pripravlja z verigo nakljudij, ki v svoji povezavi pripeljejo
do tega, da junaka prav ob tem ¢asu in na tem kraju zaradi padca ob
pomaranénem olupku povozi prav ta avto. .. Tako bi na prvi pogled za obe
zgodbi veljalo, da sta samo eksempla za preprosto resnico, kako ni¢ hudega
slutetega posameznika doleti po muhasti igri nakljudij nepri¢akovana, naj-
bolj nespametna in absurdna smrt. Vendar se je Ze za Borgesovo zgodbo
izkazalo, da je njen celotni pomen drugacen, bolj zapleten in da ga ni
mogode razumeti brez posebnega polozaja resnice in resni¢nosti v postmo-
dernizmu. Ali je kaj takega mogoce odkriti tudi v Bartolovi Kantati? Tu pa
Ze ni mogo¢e mimo dejstva, da je resni¢nost te zgodbe popolnoma enovita
in da v nji ni pluralizma resnic in resni¢nosti, ki spreminja Borgesovo
zgodbo v neresljiv emblem. V srediS¢u ene same resni¢nosti je seveda tudi
pri Bartolu nakljucje, ki pa ima drugaéno podobo kot naklju¢ja v Borgesovi
zamisli. Zgodbo pripoveduje pripovedovalec, ki je junakov mladostni zna-
nec; v spominskih fragmentih in v drugi osebi — tako da nagovarja umrlega
junaka — se zapovrstjo spominja zaporednih postaj Zvonkovega Zivljenja,
pri vsaki pa Ze kot vsevedni pripovedovalec zlove$ce ali pa tudi $kodozeljno
omenja dogodek, ki bo usodno posegel v junakovo Zivljenje in prispeval
drobec v njegovo na videz nakljuéno smrt — na primer zasaditev oranZnega
nasada, iz katerega se bo znasla usodna pomaran¢na lupina. Po tej strani se
zdi Bartolova zgodba kot ponazoritev radikalnega nauka o determinizmu,
na primer Demokritovega, ki zvaja vsakr$no naklju¢nost na mehanizem
samih nujnosti. Ko bi bilo to v zgodbi bistveno, bi jo morali premakniti
v obmog¢je realizma in naturalizma, se pravi precej dale¢ ne le od postmo-
dernizma, ampak tudi od modernizma. Pa tudi & ne bi pristali na takSno
razumevanje, bi morali priznati, da je pripeta na starejo tradicijo s svojim
pojmovanjem resni¢nosti — ta je $e zmeraj tu, ena sama, enovita in trdna,
vendar ne v smislu modernizma, saj ne gre za tok zavesti, ki je sam sebi
edina prava izkustvena resni¢nost, ampak za stvarnost, kot jo dolocajo
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zgodovinski, bioloski, socialni, psiholo$ki in drugi mehanizmi; to pa je
resni¢nost, kot sta jo postavljala v literaturo realizem in naturalizem 19.
stoletja. Seveda bi lahko predvideli, da Bartol tak$no tradicijo samo imitira
ali simulira, podobno kot Borges v zgodbi Jug, kar bi pomenilo, da gre
vendarle Ze za postmodernistini obrat k preteklim formam in slogom.
Ugovor zoper tak$no moznost bi bil ta, da v sestavi Bartolove Kantate ni
opaziti pluralizma resni¢nosti in resnic, vecsistemskosti, umetelnosti in pro-
tislovnosti teh ravni, znadilnih za Borgesa in verjetno za postmodernizem
nasploh. Kljub temu pa ob Bartolu nikakor ni mogode govoriti 0 preprostih
podaljskih realisticne tradicije in o njenem dobesednem posnemanju, kajti
determinizem nakljucij in nujnosti v Kantati o zagonetnem vozlu ni pogla-
vitna stvar, ampak je samo ozadje osrednje teme, pravzaprav orodje za
njeno razvitje. Razpoznamo jo na tipu junaka Zvonka Karare in pripovedo-
valca — ta je oditno istoveten s samim pisateljem, v zgodbi nastopa tako, da
se obraca k junaku z drugoosebnim nagovorom kot njegov stari znanec.
Oba sta v primerjavi s Kafkovim in Borgesovim junakom ostro opredeljena,
opremljena z vrsto konkretnih moralnih pridevkov, ki jih Kafka in Borges
ne poznata. Kafkov junak je sicer obremenjen s kompleksom krivde, sramu
in kazni, vendar so te »lastnosti« konstitutivni del njegove zavesti, zato jim
ni potrebna zunanja razlaga, ki bi jih izvajala iz psiholoskih, sociologkih ali
ideologkih resnic. Narobe je Borgesov Dahlmann sicer na zunaj konkretno
dolocen s ¢asom, krajem, poklicem, izvorom in $e s ¢im, toda sam na sebi je
¢isto nedolocen, v njegovi podobi ni ni¢esar, kar bi lahko postalo predmet
moralne sodbe, bodisi pozitivne ali negativne; moralno in socialno je skoraj
brezbarven, tako zelo je zunaj vsakr$ne krivde in kazni, pa tudi zasluge in
placdila. Prav to pa je stali¢e, s katerega predstavlja v Bartolovi noveli
pripovedovalec osebnost in usodo Zvonka Karare. Ves ¢as ju spremlja
z izrazito afektivno, moralno in celé socialnokriti¢tno sodbo — d&ustveno
razmerje do junaka se mu spreminja iz zatetnega ob¢udovanja v zavist, iz te
v prezir, odpor in cel6 sovrastvo, nazadnje v §kodoZeljnost in iz te — v tre-
nutku junakove smrti — v sofutje — nekako v tem smislu, da se mu za
trenutek zacuti enakega, saj morda tudi Ze njega samega Caka nekje nak-
ljuéna, mehani¢na in ¢isto absurdna smrt, na primer v obliki kamna, ki mu
bo po skrivni nujnosti fizikalnih zakonov neko¢ padel na glavo. Toda
z izjemo tega zadnjega momenta, ki prinasa v zgodbo nekaj malega eksi-
stencialne ali celo eksistencialisti¢ne resni¢nosti, je celota naravnana v ostro
socialno-moralno obsodbo junaka, ki je reprezentativnho poosebljenje me-
§¢ana, koristoljubneZa, uZivaca, filistra, konformista, brezvestneZa, pov-
pre¢nega amoralista in me$¢ansko prevejanega vitalista. Iz te perspektive se
izkaZe junakova naklju¢na smrt dejanje vi$je pravitnosti, »kazen«, ki jo
vsevedni pripovedovalec napoveduje in belezi z zado$¢enjem, ki ni zgolj
njegova zasebna stvar, ampak ima o€itno sploSen moralen pomen. Pripove-
dovalec je nosilec sistema vrednot, ki predstavljajo resnico tega besedila, saj
v svojo sistemsko mreZo zajemajo vsa njena dejstva — v nasprotju s Kafkovo
prozo, kjer tak$nega sistema ni, in z Borgesovo, kjer je taks$nih sistemov
dvoje ali celo ve¢. Klju¢no vpraSanje je torej, kaks$no je stalidce, iz katerega
pripovedovalec presoja osebnost in usodo Zvonka Karare. Da ne gre za
kr§Cansko moralo greha, milosti in usmiljenja, je ofitno na prvi pogled. Pa¢
pa se iz celote pripovedovaléevih oznak ponuja sklep, da vidi v Zvonku
Karari uteleSenje »razumnega« mes€ana v tistem smislu, kot ga je razumelo
Ze pozno 19. stoletje z Nietzschejem na ¢elu in kot ga je v literarnem
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prostoru evropske moderne na prehodu v 20. stoletje najizraziteje formuli-
rala dekadenca. Zvonko Karara je negativno nasprotje zares svobodnega
¢loveka moci in volje, nagona in duha, ki se dviguje nad malenkostno
preracunljivi svet koristoljubnega me$c¢anstva. V Bartolovi Kantati idealni
nosilec zares svobodnega, mo¢nega in s tem estetskega ¢loveka sicer ni
neposredno navzo¢, kajti pripovedovalec, ki govori v njegovem imenu, se
s tem nosilcem ne more istovetiti. Kljub temu da ¢uti do mes$¢anskega
junaka odpor, sovrastvo in prezir, se vendarle ne more dvigniti nadenj — zdi
se, da ostaja na skrivnem zavezan temu me$¢anskemu svetu, vsekakor
preve¢, da bi se lahko povzpel v svet »onkraj dobrega in zlega«, kjer bi
lahko neomejeno razvil sile zares svobodnega éloveka. To se eksplicitno
pokaze ob junakovi smrti, ko se mu pripovedovalec nenadoma zacuti enak
v tem smislu, da je prav tako nemocno izro¢en nakljudju slepega Zivljen;j-
skega mehanizma.

S tem se pokaZejo meje Bartolove zavezanosti dekaden¢ni tradiciji,
meje, ki so verjetno njegova posebnost, hkrati pa eden od ¢arov njegove
literature, saj ji dajejo nadih necesa dvoumnega, ironi¢no svobodnega in ne
docela izre¢enega. Morda je to tisto, kar se je zazdelo mlajsi generaciji po
letu 1980 kot odsev ali znamenje postmodernizma. Vendar je tak$na prog-
noza bila najbrZ pretirana. Primerjava Kantate z Borgesovo prozo opozarja
na temeljno razliko, ki je dolocena pac s tem, da se v Borgesovi zgodbi Jug,
ki sicer ni med njegovimi najznacilnej$imi ali najbolj radikalnimi, uveljavlja
pluralizem resni¢nosti, resnic in njihovih sistemov, pluralizem, ki utegne biti
bistvena znac¢ilnost postmodernizma v literaturi, pa ne le tu, ampak tudi
v arhitekturi, glasbi, slikarstvu ali gledali§¢u; in da je Bartolova zgodba
nasprotno utemeljena $e v enovitem sistemu resnice. Ta sistem se v glavnem
prekriva z literarno-duhovnim prostorom dekadence, seveda v tistem
temeljnem pomenu, ki vklju¢uje vase tudi razli¢ne oblike ni¢ejanstva v nje-
govih podalj$kih po letu 1900. V Bartolovem primeru se dekaden¢no izro-
¢ilo naslanja $e na mo¢no plast naturalizma, kar tudi v evropskem okviru ni
izjemno; pridruZzuje se ji nekaj prvin zgodnjega eksistencializma, ki pa
vendarle niso tako mo¢ne, da bi preglasile temeljno dekadené¢no inspiracijo,
kvec¢jemu ji dodajajo temnejse, bogatejse in drazljive barve.

Domneva o dekaden¢nem izvoru in"sestavi Bartolove proze lahko
dodatno pojasni afiniteto, ki so jo do nje na za¢etku osemdesetih let zacutili
privrzenci postmodernizma na Slovenskem. Dekadenca za postmodernizem
ni samo ena od mnogih preteklih literarnih smeri, iz katerih si lahko za
lastno rabo prila§¢a motivne, tematske, kompozicijske, stilne in Se druge
formalne sestavine, ampak je zanj morda posebej vaZzna. S svojo umetelno,
pretezno estetsko in pogosto manieristicno naravo mu je posebej blizu, tako
da bi v postmodernizmu, kadar se o¢itno naslanja na dekaden¢no izroéilo,
lahko zaznali posebno vrsto neodekadence. Vendar bi bilo to ime zavaja-
joce, kolikor bi prekrilo temeljno razliko med obema, ki je pa¢ v tem, da je
dekadenca resni¢nost organizirala $e zmeraj znotraj enega samega sistema
resnice, v katerem so ontoloski, epistemolodki in tudi vrednostni vidiki
resni¢nosti $e zmeraj enovito dolo¢eni, nasprotno pa je v postmodernizmu
tak sistem dokon¢no razpadel, nadomestilo ga je mnoStvo resnic, ki ne
sestavljajo ve¢ prave resni¢nostne celote, ampak jo samo nadomes¢ajo, prav
s tem pa Ze tudi onemogocajo. V literaturi se mora tak$no mnostvo siste-
mov, kot je v razmeroma skromni, vendar vseeno zaznavni obliki pokazala
analiza Borgesove novele Jug, nazorno pokazati v posebni vsebinski in
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formalni organiziranosti besedila. Kjer ta ni dovoj izrazita, prihaja seveda
do teZav pri odlotanju, kaj je in kaj ni postmodernisti¢na literatura.

Kar zadeva literarnozgodovinski polozaj Bartolove proze, bi ga brez
vedjih tezav potrdila primerjava njegovih besedil $e z drugimi, na videz
sorodnimi deli sodobnega postmodernizma. Tako bi se dalo primerjati
njegovega Don Lorenza, napisanega Ze leta 1924, z znano postmoderni-
sticno uspe$nico Patricka Siiskinda Parfum, prvi¢ objavljeno leta 1985,
v slovenskem prevodu natisnjeno dve leti zatem. TeZava tak$ne primerjave
ne bo na Bartolovi strani, saj je njegova zgodba o izobéencu, potomcu
Kajnovega rodu, po svojem literarno-duhovnem poloZaju v glavnem raz-
vidna, pa¢ pa se odpira vrsta ko¢ljivih vprasanj ob Siiskindovem romanu.
Ali je to besedilo zares postmodernisti¢no in se v njem zares kaze plurali-
zem resnic, ki naj bi bil bistven za postmodernizem? Da bi bilo mogoce
odgovoriti na ta in $e druga podobna vprasanja, je seveda Bartolovo prozo
in Siiskindovo besedilo potrebno prestaviti v najsir§i krog tistega, ¢emur se
lahko refe svetovna postmodernistiéna proza, upostevaje razlotke med
Siiskindom, Fowlesom, Calvinom, Garcio Marquezom, ameriskimi metafik-
cionisti, Barnesom ali poznim Robbe-Grilletom in prestaviti v ta krog $e
tisto, kar pomeni postmodernizem za slovensko literaturo po letu 1980.

(Se nadaljuje.)
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Slovenska literatura po modernizmu

VIII

Pri¢ujodi spis se je proti svojemu koncu zacel
zgos$fevati v misel, da je v slovenski literaturi
— potem ko je v skladu s splo$nim literarnim razvo-
jem stopila v ¢as »po modernizmuc, kar se je zgodilo
proti koncu sedemdesetih in na za¢etku osemdesetih
let — modernizem res pri¢el usihati, da pa se postmo-
dernizem, ki naj bi po logiki same stvari moral stopiti na njegovo mesto,
nikakor $e ni razvil v zelo razvidno, pa tudi ne v prevladujoc¢o literarno
smer. Kaj takega se ni zgodilo niti v delih mlade generacije, rojene okoli
leta 1960, za katero bi pri¢akovali, da se bo v celoti zapisala novi smeri, da
bi jo nato uveljavila v vseh poglavitnih literarnih vrstah in zvrsteh.

Med razloge za tak$no stanje bi lahko uvrstili razlicna dejstva, med
drugim tudi to, da obstaja poleg postmodernizma v dana$nji slovenski
literaturi $e vrsta literarnih smeri, tokov in gibanj, ki Se zdale¢ niso izérpali
vseh svojih vsebinskih in formalnih mozZnosti. Njihove nosilce je najti v sta-
rejSih in mlajSih generacijah, kar pomeni, da odlo¢a o veljavi teh literarnih
smeri — in z njimi vred tudi postmodernizma — navsezadnje generacijska
vitalnost, vztrajnost in trdoZivost. Kljub vsemu bi pa bila tak$na razlaga le
preved vitalistiéna ali celo biologisti¢na, ¢eprav seveda tudi taksnih zivljenj-
skih menjav v literarnem dogajanju ne gre podcenjevati. Prav gotovo pa ne
morejo pojasniti njegovega zapletenega bistva. V ta namen je v razlago
potrebno pritegniti 3irS$i duhovnozgodovinski, socialni, moralni, verjetno
tudi politi¢ni kontekst, ki obdaja slovensko literaturo na prehodu v devetde-
seta leta in v katerem je tudi sama tako ali drugade udeleZena. Sele iz tega
konteksta bi se najbrz odprl odgovor na vprasanje, ali se bo postmoderni-
zem razmahnil v vladajoco literarno smer devetdesetih let in ali bo postal
poglavitna usmeritev mlaj$ih generacij. In ¢e ni verjetno ne eno ne drugo
— katere razvojne smeri so slovenski literaturi v tem ¢asu $e na razpolago,
da bi si v njih naSla moznost novega, ne le formalno-estetskega, ampak
predvsem duhovnega in s tem pravega umetniSkega razmaha.

Odgovor na ta vpradanja ni odvisen samo od konteksta, za katerega
gre, ampak seveda tudi od na¢ina, kako razumemo postmodernizem. Ta
pojem je bil na straneh te razprave opredeljen strogo literarnozgodovinsko,
vendar ne zgolj formalno-stilno, kot so poskusali in $e posku$ajo mnogi
raziskovalci, ampak predvsem s pogledom na njegove vsebinske podlage, tj.
duhovnozgodovinsko. Od tod se je izkazalo, da je postmodernizem mogoce
razumeti kot nadaljevanje modernizma in so¢asno kot odklon od njega, kar
pomeni, da je med obema také sosledje kontinuitete kot tudi diskontinu-
itete. S tem se potrjuje upravi¢enost obeh nazorov, ki jih je Ze lep ¢as
mogoce sredevati v mnogih diskusijah o postmodernizmu oziroma njegovem
razmerju do modernizma. Za pojasnitev tak$nega dvojnega, na videz Ze kar
protislovnega razmerja se je ponudila domneva, da je postmodernizem do
svoje literarne predhodnice pa¢ v takénem dvojnem razmerju zato, ker se
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v njegovi duhovnozgodovinski sestavi nadaljuje temeljna usmeritev k meta-
fizi¢cnemu nihilizmu, da pa prav ta usmeritev v postmodernisti¢ni literaturi
dozivlja nov, $e radikalnejsi in v nasprotno smer obrnjen prevrat — ne samo
da v literarnih delih ne more biti ve¢ resnice kot sistemske enotnosti,
v katero se da zajeti pojavno raznoterost — ta premik je uveljavil moderni-
zem — ampak iz nje izginja tudi neposredna resni¢nost zavesti oziroma
psihi¢nih vsebin, katerih nosilec je Jaz. Ta resni¢nost je bila v modernizmu
nadomestilo za sistemsko resnico tradicionalne literature, tako da bi moder-
nisti¢no literaturo lahko upravi¢eno imenovali »literaturo zavesti«. S tem se
je metafizi¢ni nihilizem, ki se mu je evropska literatura polagoma blizala ze
v dobi naturalizma, dekadence in simbolizma, notranje zaokrozil in dosegel
svojo umetnostno dovrsitev. Kar se je zgodilo v postmodernizmu, se zato
kaze kot nadaljevanje in hkrati prevratno stopnjevanje metafizicnega nihi-
lizma okoli njegove lastne osi. Ne samo da v literarnih delih ne obstaja vec
sistemska resnica, ampak tudi neposredna resni¢nost zavesti ne more biti
njihova trdna podlaga. Skratka, postmodernizem se je docela osvobodil
tako resnice kot resni¢nosti, prisel je v stanje popolne svobodnosti, kjer je
vse samo $e pogojno, samovoljno, navidezno in izmisljijsko. Na voljo mu je
popolnoma svobodna uporaba vseh mogoc¢ih historiénih modelov, vzorcev
in elementov — od snovnih do duhovnih, formalnih in stilnih — da iz njih
svobodno kreira svoja besedila. Zato bi se dalo reci, da je metafizi¢ni
nihilizem Sele v postmodernizmu dosegel vrhunec, prek katerega bo tezko
iti §e kam dlje, tako da je postmodernizem ne le najskrajnejSe, pac pa tudi
zadnje literarno utelesenje metafizi¢nega pa tudi spoznavnega, socialnega in
nenazadnje moralnega nihilizma. V skladu s tem je dejstvo, da postmoder-
nisticna literarna dela praviloma ne nudijo bralcu nikakr$nih zares trdnih,
razvidnih in veljavnih spoznanj o metafizicnem, historicnem in socialnem
svetu, pa tudi ne kakr$nihkoli moralnih obrazcev za njegovo vrednotenje.
Zato se vc¢asih zdi, da sta iz njihovega ustroja izginili spoznavna in eti¢na
komponenta tako zelo, da jim ostaja samo 3e estetska razseznost, kar bi
pomenilo, da so samé estetske ali Ze kar esteticistiCne tvorbe, kot da je
s popolnim prehodom v estetsko obmocje ukinjena tudi njihova umetni-
Skost. Vendar se zdi, da se v osrednjih delih postmodernisti¢ne literature
— pri Borgesu, Calvinu, Ecu, Barthu ali Fowlesu — to ne zgodi; naj bo
njihova »podoba sveta« v spoznavnem in moralnem pogledu Se tako nihili-
sti¢na, skepti¢na ali relativisticna, je vendarle za njenim estetskim blis¢em
cutiti globljo metafiziéno negotovost, vznemirjenost, pravzaprav tesnobo, ki
je nova oblika ¢lovekove spoznavne in moralne orientacije v dobi dovrse-
nega nihilizma.

Také pojmovana postmodernisti¢na literarna smer v danaS$njem svetu
ne stoji sama zase, ampak je povezana z vsemi drugimi duhovnozgodovin-
skimi, kulturnimi, tudi druzbenopoliticnimi in socialnimi segmenti tega
sveta. Vsaj za filozofijo je Ze dovolj jasno, da je prek poststrukturalizma,
»nove filozofije« in »dekonstrukcije« v zvezi z literarnim postmoderniz-
mom, Ceprav §e ni pojasnjeno, kako tesno je to razmerje. Vsekakor je
postmodernizem v literaturi pojav »sui generis«, ki ga je nujno razlocevati
od vzporednih pojavov na drugih duhovnih, kulturnih in druzbenih podro¢-
jih. Predvsem pa moramo postmodernizem lo¢iti od pojma postmoderne
dobe kot SirSega histori¢nega horizonta, pred katerim se profilira specifi¢na
problematika ne le postmodernisti¢ne literature, ampak tudi poststruktura-
lizma in $e vseh drugih vzporednih kulturnih tvorb. Pojem postmoderne
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dobe meri pa¢ na veliko $irSe obmodje, ki vse te pojave zajema in tudi
presega, saj nikjer ni re¢eno, da se mora postmoderna civilizacija v literaturi
in drugih umetnostih dovrSiti ravno s postmodernizmom, v filozofiji pa
z »dekonstrukcijo« in sorodnimi tokovi. Prav narobe, oboje je najbrz samo
del kulture, ki se bo razrasla v postmoderni dobi in bo zanjo v celoti zares
znacdilna. Toda vse to velja samo s pogojem, da strogo razlocujemo med
pojmom postmodernizma v literaturi in postmoderno dobo kot posebnim
imenom za kompleks SirSih Casovnih razseznosti, pravzaprav Ze kar za
epoho, ki bo sledila »moderni dobi« novega veka, predvsem pa zadnjima
dvema stoletjema novoveske civilizacije v Evropi in Ameriki, ki je zrasla in
po svetu Se zmeraj raste iz ideoloskih programov razsvetljenstva, katerih
najskrajnej$i podaljSek so bile tudi komunisti¢no-socialisti¢ne utopije in
njihov radikalni totalitarizem. Ker se zdi, da bo teh programov in radika-
lizma, pa tudi eshatoloskih projektov, iz katerih so zrasli, nujno konec
z nastopom t.i. postindustrijske druzbe z njeno informatiko, kibernetiko,
predvsem pa ekologijo, omejeno rastjo proizvodnje in potrosnje, je od tod
mogoce sklepati, da je vse to kon¢na vsebina pojma postmoderna doba. Da
se literarni postmodernizem s tem pomenom postmoderne dobe ne sklada,
da pa je z njim v nekaksni zvezi, je videti na prvi pogled — tako kot je
modernizem do skrajnosti razvil »gospostvo« subjekta v obmoc¢ju umetnost-
nega ustvarjanja ter s tem prignal osrednjo idejo novoveskega progresizma
do vrhunca, tako je tudi odpoved postmodernistov neomejeni inovativnosti
in izvirnosti za vsako ceno mo¢ razumeti kot samoomejitev umetnostnega
totalitarizma v meje mogocega, kot vracanje iz absolutnega kreacionizma
k omejenim moznostim kombiniranja snovi, idej in form, shranjenih
v repertoarju tradicionalnih smeri, Zanrov, stilov, nato pa uporabljenih na
ozadju nihilisticnega sveta brez resnice in resnicnosti, kjer ostaja namesto
vsega tega samo Se velika »¢rna luknja« kot zadnji spomin na izginjajoc¢o
metafizi¢no transcendenco in hkrati kot klic k zapolnitvi metafizi¢ne praz-
nine z novo transcendenco onstran metafizike in njenega nihilizma. TeZnja
k tak$ni zapolnitvi bo prav gotovo ena osrednjih duhovnih preokupacij
postmoderne dobe. V literarnem postmodernizmu je navzoca komajda
v svoji negativni podobi, kot zavest o odsotnosti taks$ne transcendence, to
pa je ocitno znamenje, da postmodernizem Se ni literatura postmoderne
dobe v pravem pomenu besede, kaj Sele v celoti.

Pojmovanja postmodernizma, ki jih najdemo v zadnjem ¢asu na Slo-
venskem, se s to razlago v glavnem skladajo ali pa ji vsaj niso nasprotna.
A. Debeljak je v knjigi Postmoderna sfinga (1989), ki je posvecena pred-
vsem postmoderni dobi ali druzbi, zelo malo pa postmodernisticni literaturi,
pristal na razloevanje med postmodernizmom kot umetnostno-literarno
smerjo in postmoderno dobo kot oznako epohe, druzbe in civilizacije,
¢eprav v tem razlocevanju morda ni bil dovolj strog in odlo¢en. V nasprotju
s tem se zdi, da je T.Hribar v knjigi Svéra igra sveta (1990) v svojem
izhodis¢u zavrnil literarnozgodovinsko razlo¢evanje med modernizmom in
postmodernizmom, s tem pa tudi sam pojem postmodernizma kot histori¢ne
literarne smeri; namesto tega naj bi govorili samo o umetnosti »v postmo-
derni dobi«, kar seveda pomeni, da je zares relevantna samo misel o post-
moderni epohi. Vendar je s tem ze tudi nehote povedal, da obstaja med
postmoderno dobo in postmodernizmom kot histori¢no kategorijo umet-
nostnih ved razlika in da se njuna vsebina nikakor ne pokriva. To se
potrjuje Se z dejstvom, da Hribar povezuje postmoderno dobo z mislijo



1130 Janko Kos

o »svetem« kar bi lahko pomenilo, da bo v tej epohi metafizi¢ni nihilizem
presezen. Za Hribarja tak3na vrnitev »svetega« sicer ne pomeni ponovne
postavitve transcendence ali celo ponovnega »vstajenja« Boga, ker pac
meni, da je »sveto« mogoce brez »bozjega«. Ceprav se lahko zdi taksno
osamosvajanje »svetega« sdimo na sebi problemati¢no, ne more biti dvoma
o tem, da je tu postmoderna doba misljena veliko $irSe in po svojem bistvu
drugace od tistega, kar je mogoce videti v postmodernizmu kot histori¢ni
literarni smeri. Iskanje in doseganje »svetega« seveda ne more biti kaksna
posebna znacilnost postmodernisti¢ne literature, kajti ta po svojem bistvu
ne more preseli nihilistiéne metafizike, »sveto« ji ne more biti ni¢ zares-
nega, lahko ga seveda simulira in imitira, vendar je kaj takega samo ena od
mogocih variant njenega estetskega obnavljanja preteklih modelov ¢love-
Skega sveta. S tem se potrjuje, da razlika med postmoderno dobo in post-
modernizmom ni nekaj zunanjega, besednega ali celo naklju¢nega, ampak
da nastaja prav zaradi posebne povezanosti, pa tudi razli¢nosti postmoderne
epohe in literarnih smeri, ki prihajajo vanjo iz sprevrnjene dedi§¢ine moder-
nizma.

V svetovni literarni vedi, ki se vsaj Ze deset let ukvarja s postmoder-
nizmom, v zadnjem ¢asu ni pri$lo do bistveno novih pogledov nanj. Vecidel
se utrjuje prepri¢anje, da gre za novo literarno smer, strujo, tok, ki ga je
treba razlocevati od modernizma. Hkrati se také razumljeni postmoderni-
zem $e zmeraj me$a s $ir§im filozofskim konceptom postmoderne dobe ali
druzbe, kar je razumljivo, saj se tak$nih analiz lotevajo ne samo literarni
komparativisti, ampak tudi sociologi, filozofi, kulturni zgodovinarji, vendar
pa to natantnej§i obravnavi ni v korist. K temu je potrebno dodati Se
dejstvo, da tudi novejSe literarnozgodovinske razlage — zlasti v krogu
D. Fokkeme — ostajajo vecidel formalno analiti¢ne in se ne trudijo dovolj za
girSo, predvsem duhovnozgodovinsko dojetje postmodernizma; s tem zaha-
jajo v razlagalno zagato, kar se kaZze med drugim tako, da se v najnovejsih
delih o postmodernizmu, kot so knjiga Raziskovanje postmodernizma
(Exploring Postmodernism, 1987), zbornik Postmoderna ali boj za prihod-
nost (Postmoderne oder der Kampf um die Zukunft, 1988) ali pa posebna
$tevilka madzarske revije Helicon iz leta 1989, posvefena postmoderni
oziroma postmodernizmu v literaturi, ni zgodilo in se ne dogaja ni¢ novega.

znane misli o postmodernisti¢ni literaturi se ponavljajo, pojmi izgubljajo
potrebno razvidnost ali celo zahajajo na stranpoti, kjer je komaj $e jasno,
kaj postmodernizem je in kaj ni.

Kako bo z usodo modernizma in postmodernizma v slovenski literaturi
po letu 1990, seveda ni odvisno samo od tega, kako razumemo te pojme,
ampak tudi od socialnopoliticnega konteksta, znotraj katerega se ta litera-
tura razvija. Upostevati bo treba socialne, politicne, moralne in sploh
vsakovrstne ideoloSke spremembe, nastale proti koncu osemdesetih let, in
seveda tudi bioloske premike v sestavi literarnih generacij. Menjava, stara-
nje in pomlajanje, prihajanje in odhajanje generacijskih valov v literarno
Zivljenje ima tudi v naSem c¢asu svojo posebno tezo, ne da bi seveda temu
momentu pripisovali prevelik pomen, ki bi zapeljeval v preprost biologi-
zem. Vsaj na splo$no je treba redi, da sta se generacijska sestava in dina-
mika v slovenski literaturi prav skoz zadnja leta Ze moc¢no spremenili,
vendar najbrz ne v smeri, ki bi bila bistveno naravnana h krepitvi ¢isto
novih literarnih smeri, kot je postmodernizem. Generacije, rojene okoli let
1910 in 1920, ki so bile dolgo vrsto desetletij poglavitne nosilke podaljsa-
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nega socialnega realizma, obnovljenega ekspresionizma in simbolizma, pa
tudi zacetnega eksistencializma in modernizma, so se vec¢idel umaknile iz
Zivega literarnega dogajanja, mnogi teh avtorjev so Ze med pokojnimi, leta
1987 je oddel V. Zupan in leta 1990 J. Javor$ek, se pravi avtorja, ki sta bila
Se v sedemdesetih letih v sredid¢u literarnega dogajanja. Precej drugace je
z generacijo, rojeno okoli 1930. Vrsta njenih pomembnejsih avtorjev res ni
ve¢ med zivimi, leta 1981 je preminil P. Kozak, 1987 G. Strnida in v letu
1990 M. Rozanc. Toda prav iz te generacije, ki je bila in je Se zmeraj
poglavitni nosilec najrazli¢nejdih, tudi kontroverznih literarnih smeri, je tu
Se vrsta pisateljev in pesnikov, ki z novimi deli, objavljenimi zadnja leta,
dopolnjujejo svoj duhovno-literarni svet iz izhodis¢, ki so si jih izdelali Ze
pred desetletji, a se za plodne izkazujejo $e na pragu devetdesetih let. Med
njimi so tako L.Kovaci¢, P. Zidar in V. Kavéi¢ kot C. Zlobec, J. Menart,
J.Snoj in e kdo. Spri¢o dejstva, da je v tej generaciji vendarle vrsta
avtorjev zacasno ali pa morda bolj ali manj dokoné¢no prenehala z literarnim
delom, je seveda mogoc¢e domnevati, da gre za rod, ki polagoma zaokroza
svoje zivljenjsko delo, s svojimi zadnjimi knjigami celé stopnjuje njegov
pomen, ne da bi s tem v literarno dogajanje prinasal bistveno nove sesta-
vine. Nekoliko druga¢na sta sestava in poloZaj generacije, rojene okoli leta
1940, ki ji pripadajo N. Grafenauer, T. Salamun, F. Lipus, E. Fritz, F. Ru-
dolf in $¢ mnogi drugi. Ti avtorji so nedvomno v svoji najboljsi ustvarjalni
dobi, o ¢emer pri¢ajo njihova zadnja dela, toda res je, da se v teh delih
nadaljujejo in potrjujejo predvsem povezave z modernizmom, neosimboliz-
mom, eksistencializmom ali antimodernizmom, iz katerih so ti avtorji iz$li
proti koncu Sestdesetih in na zac¢etku sedemdesetih let, kar seveda pomeni,
da kakih bistvenih razvojnih premikov v tem generacijskem obmod¢ju ni
pri¢akovati. Ce k vsemu temu primaknemo $e dejstvo, da tudi literarna
usmeritev obeh mladih generacij iz let 1950 in 1960 $e ni docela razvidna; in
ker se zdi delez postmodernizma v njunih delih razmeroma manjsi, kot bi
pricakovali, se od tod sam po sebi vsiljuje vtis, da morajo vse napovedi,
kako bo z njegovo nadaljnjo usodo na Slovenskem, ostati vse prej kot
gotove. Zlasti, ker bo razvoj slovenske literature po letu 1990 nedvomno
mo¢no odvisen od SirSega socialno-politi¢nega in duhovno-kulturnega kon-
teksta. Ta pa je ravno zdaj prestopil v fazo velikega preobrata, ki bo skoraj
gotovo usodno vplival tudi na literarna dogajanja. Pravzaprav se z njim
kontuje eno in zac¢enja drugo obdobje v razvoju slovenske literature, kot se
pa¢ zakljucuje skoraj petdesetletna doba v zgodovini slovenskega naroda,
povezana z vladavino komunizma ali socializma, odpira pa se ¢as, ki bo kot
nasprotje obojemu postkomunisti¢en, verjetno tudi postsocialisti¢en.

Tezko je presojati, v kaksni meri in kako se bo ta zgodovinski preobrat
vtisnil v slovenski literarni razvoj. Vsaj priblizno lahko ugibamo, kaj se
utegne zgoditi z nekaterimi odprtimi vpraanji literarne polpreteklosti in
bliznje sedanjosti. Na prvi pogled bi se komu lahko zazdelo, da bo moralo
tudi v literarnem obmocju — tako kot v ideologiji, politiki in e kje — priti
najprej do prevrednotenja dogodkov, avtorjev in del vse tja do leta 1945, ¢e
ne Se pred tem, ki se iz nove socialnopoliti¢ne perspektive nenadoma kazejo
drugace, kot smo jih bili navajeni gledati vsa ta leta. Kljub vsemu pa tak$no
prevrednotenje najbrz ne bo tako daljnoseZzno in odloéilno, kot ga lahko
pricakujemo ne le v politiki, ideologiji in socialnem Zivljenju, ampak tudi
v nekaterih obmo¢jih kulture, ved in strok, kot so na primer filozofija,
zgodovina in sociologija. To pa zato, ker je literatura tako kot e vecina
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drugih umetnosti Zivela po letu 1950 vendarle po svojih notranjih zakonih,
ki so bili neodvisni od ideologije komunisti¢no-socialisticnega tipa. Tej so jo
poskusali podrediti v povojnem c¢asu socialisticnega realizma, vendar je
moral pritisk v to smer kmalu popustiti. Osvobajanje literature izpod ide-
oloskega vodstva ni potekalo brez mucnih kréev, vendar je po letu 1950
polagoma nastal za povojno slovensko literaturo prostor relativne svobode.
Ta resda ni bila popolna, ampak ves ¢as vodena, nadzorovana in omejena,
predvsem pa vedja v formalno-stilnih stvareh kot na vsebinsko-duhovni
ravni. Kljub temu je bila tu, in na razpolago piSo¢im, da jo izkoristijo vsak
po svojih mo¢eh, pogumu in pameti. Posledica je bila ta, da je bil od leta
1950 naprej vecji del slovenske literature v bolj ali manj o¢itni opoziciji do
vladajoce ideologije, sistema in politike. Njen odpor je bil seveda raznovr-
sten — posreden ali neposreden, prilagodljiv ali radikalen, pasiven ali akti-
ven. Kadar je bil dejavnejsi in tvegan, je zadeval ob ovire in prepovedi; od
tod so se rojevali konflikti, ki so se utegnili sprevreci v zaostritve, te pa so
se redoma koncavale z represijo, tako v primerih V. Zupana, E. Kocbeka,
revije Beseda, L. Kovactita, Revije 57, M. Rozanca, revije Perspektive in $e
marsi¢esa drugega. Med casi takSne zaostritve so trajala krajda ali daljsa
obdobja s svobodnejso ideolosko konstelacijo, kar je imelo za posledico, da
so brez ve¢jih ovir priSla v javnost dela, ki so bila ne le literarno
pomembna, ampak tudi politi¢no, ideolosko in socialno prelomna. Pa tudi
represije, do katerih je v petdesetih in Sestdesetih letih prihajalo dovolj
pogosto, v sedemdesetih in osemdesetih pa Zze manj, so bile po svoji tezi
razli¢ne — véasih javne in drugi¢ prikrite, pogosto trde, ni¢ manj pogosto pa
bolj zastrasujoce kot dejanske. Ce torej povojni polozaj slovenske literature
ze ne terja prevrednotenja, pa klice vsaj po natanénejsi zgodovinski razlagi
v kontekstu, ki mu ga je postavljala viadajoca ideologija; samo tako bi se
pojasnila zapletena razmerja, ki so literaturo povezovala s politi¢nimi
instancami, socialnimi podlagami in ideolo$kimi modeli oziroma jo gnala
v nasprotje.

Izdelava tak$ne zgodovinske, analiticne in hkrati Kkriticne retrospektive
bo nedvomno ena glavnih nalog slovenske literarne vede v bliznji prihodno-
sti. Za zdaj je mogoce samo opozoriti na elemente, ki bi utegnili biti zanjo
pomembni in ki morda omogoc¢ajo tudi sklepanje na literarni razvoj za
devetdeseta leta. Natanénejsi razgled po literaturi v letih 1945-1990 bo v nji
najbrz odkril zapletena razmerja med umetnostjo in ideologijo, literaturo in
politiko. Opozicija in konformizem sta se v literarnem dogajanju prepletala
tako zelo, da ju je vcasih tezko razlocevati, iz obojega je nastajala vrsta
zapletenih situacij, ki so svobodomiselnim ustvarjalcem dajale dovolj moz-
nosti za razmah, a jih opozarjale, do kam smejo s svojo duhovno, moralno
in zlasti politi¢no radikalnostjo. Ta ni smela prestopiti mejd, onstran katerih
bi se utegnila profilirati nedvoumna protirezimska opredelitev. Priblizeva-
nje tem mejam, njihovo prestopanje in ne nazadnje prenasanje posledic so
bili odvisni od marsi¢esa, med drugim tudi od prepletanja razmerij med
partijci in nepartijci, komunisti in nekomunisti, marksisti in nemarksisti
v literarnem Zivljenju, zlasti okoli javnih glasil, revij, zaloZzb, drustev in
krogov, v katerih so se zbirali literati v tesnejSe delovne zdruzbe. Toda
gradivo za raziskavo tega stanja je $e nezbrano, tako da je zelo teiko
razpoznavati dejanske obrise taksnih razmerij, kaj Sele odkriti v njih zna-
Cilne zakonitosti.

To je poskudal v zadnjem casu T. Kermauner v priloZznostnem zapisu
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o revialni situaciji okoli Besede, Revije 57 in Perspektiv, pri ¢emer se je
pokazalo, da so podatki o stvareh, pri katerih so bili udelezeni e Zivedi,
pomanjkljivi in zato ¢isto mogoce zmotne razlage celo pri najbolj§ih name-
nih. Za primer naj iz Kermaunerjevega ¢lanka navedem izjavo: »Celo
Revijo 57 so v nemajhni meri vodili komunisti. (Sele na koncu te revije
izklju¢eni: Kozak, Kos, Puc¢nik).« Izraz »komunist« je tu ocitno sinonim za
»partijca«, toda postavljen je v kontekst, v katerem ne drzi. Revijo 57 sta
od zacetka do konca urejala V. Taufer in V. Klabus, ob njima jo je »vodil«
uredniski odbor, ki je Stel enajst ¢lanov. Med osebami, ki jim Kermauner
pripisuje, da so vodili Revijo 57, je bil edino Kozak ves ¢as ¢lan njenega
uredni$kega odbora, Puénik samo nekaj ¢asa, potem ko je v njem nadome-
stil S. Rozmana, Kos pa nikoli. O tem, kdo od vseh teh je bil ¢lan partije, ni
trdnih podatkov, ker to ob svojem ¢&asu ni bilo znano ali pa se o tem sploh
ni govorilo; in kolikor je bilo znano, se za to mnogi nismo niti zanimali, ker
sdémo na sebi ni bilo zelo pomembno. Zato je tudi o podatkih, ki jih je
mimogrede navedel Kermauner, mogoce reci samo toliko, kolikor o tem
govori spomin na stike s prijatelji in bliznjimi sodelavci pri tej ali oni reviji.
Taufer in Klabus, ki sta urednisko »vodila« Revijo 57, nista bila ¢lana
partije in prav to bi smel domnevati o ve¢jem delu revijskih »odbornikov«.
J.Kos, ki ga omenja Kermauner, prav gotovo ni bil nikoli partijec. Za
P. Kozaka domnevam, da je bil v partiji samo nekaj let, dokler ga niso prav
v letu 1958 izklju¢ili, za J. Pu¢nika je pa tako ali tako znano, da je bil
partijski tri mesece in so ga nato zaprli. Ti primeri dokazujejo, kako
negotove so lahko sodbe o tem, kdo in kdaj je bil tesneje povezan s komu-
nisticno organizacijo; razlog za negotovost je verjetno ta, da so bile te
zadeve od nekdaj bolj ali manj pol-javna stvar ali pa jih je ¢as Ze zbrisal iz
nasega spomina, kar se je morda mimogrede zgodilo tudi Kermaunerju. Ne
glede na taks$na ali drugacna dejstva pa je seveda treba vedeti, da so bila
v povojnem literarnem — pa ne le literarnem, ampak kulturnem in duhov-
nem Zivljenju nasploh — razmerja med partijskim, komunisti¢nim in marksi-
sti¢cnim zelo komplicirana in jih je tezko spraviti na en sam imenovalec iz
preprostega razloga, ker ti pojmi niso ¢isto sinonimni. Tisti, ki so bili
partijci, so to postali iz zelo razli¢nih razlogov, eni iz prepri¢anja, drugi
zaradi sluzb in polozajev, tretji po nakljudju ali inertnosti, nekateri celo po
sili ali iz preprostega prilagajanja vsakdanjemu okolju. Prav zato se ne da
reci, da je bilo biti partijec in biti komunist eno in isto; po prepri¢anju pravi
komunisti so bili pa¢ samo nekateri partijci in tudi o tem, da bi bili vsi
marksisti v filozofsko-nazorskem pomenu besede, se dd dvomiti. Velja pa
tudi narobe. Marksizem se je dalo razumeti ne le kot doktrino partije,
ampak $e kot zgolj filozofsko-znanstveno metodologijo histori¢nega materi-
alizma, ta pa je bil seveda na razpolago tudi nepartijcem in nekomunistom,
e se jim je zdel primeren za znanstveno, filozofsko, strokovno rabo. Na tej
ravni marksizem ni bil istoveten niti s partijsko pripadnostjo niti s komuni-
sticno ideologijo, kar je seveda naravno, saj lahko komunist iz histori¢nega
materializma izpelje dokaze za neogibni prihod komunisti¢ne druzbe, neko-
munist pa argumente za njeno zgodovinsko nemozZnost. Vsa ta neskladja pa
opozarjajo vsakogar, ki bi hotel razlagati povojni literarni razvoj skoz soci-
alno in politiéno dogajanje teh let, da mora ob ¢imvedji zanesljivosti podat-
kov upostevati predvsem jasnost uporabljenih pojmov, zlasti za sociopoli-
ti¢ne pojave, ki so s svojo mreZo posegali v€asih samo na zunaj, drugi¢ pa
zelo globoko v literarni razvoj.
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Na splosno bi socialne, moralne in politicne polozaje, skoz katere je §la
slovenska literatura med leti 1945 in 1980, lahko opisali v tem smislu, da je
bil njen vedji del takoj po koncu druge svetovne vojne pripravljen slediti
partijski ideologiji, da pa je Ze okoli leta 1950 vecidel presel v bolj ali manj
odkrito opozicijo do partijske diktature. Ta vecinski del slovenske literarne
srenje je bil po svojem duhovnem izvoru svobodomiseln, v glavnini verjetno
ateisticen, v moralni sferi humanisti¢en, v politiki demokratié¢en ali apoliti-
¢en, vsekakor pa pluralisticen. Seveda je treba vedeti, da je partija literarno
opozicijo, kolikor jo je lahko brez ve¢jega tveganja prenasala, bolj ali manj
tolerirala ali v nekaterih pogledih celo sankcionirala. Poseben polozaj je
imel v teh okvirih katoliski del slovenske literature, ki pa je bil razmeroma
neobseZen. Partija ga je postavljala v politi¢no strogo dolo¢ene meje, pri
¢emer je bila njegova navzoc¢nost v javnosti — zlasti, kolikor bi utegnila imeti
politi¢en pomen — natan¢no odmerjena ali omejena. Zato ves ta ¢as niso
mogla iziti neobjavljena dela S. Majcna, pa tudi Ze objavljene pesmi F. Ba-
lanti¢a in 1. Hribovska niso mogle v javnost, razen kolikor se niso izmuznile
nadzoru v antologijskih izdajah, kakréna je bila antologija Zivi Orfej (1970).
Kjer se katoliski literarni del ni zdel politi¢no nevaren, tem omejitvam ni bil
podvrZen in je bila njegova usoda enaka polozaju opozicijske svobodomi-
selne literature. O tem se da razmisliti ob izhajanju del ne le E. Kocbeka.
ampak tudi A. Rebule, V. Truhlarja, A.Capudra in Se koga.

S politiénim prevratom v zadnjem ¢asu se opisana socialnopoliti¢na
konstelacija sicer spreminja, vendar je Se Cisto odprto, v katero smer in
s kaks$nimi posledicami, pa ne le za zunanjo usodo literature na Sloven-
skem, ampak tudi za njeno notranjo sestavo. Da bo ta sprememba tako ali
drugace vplivala na razmah in upad literarnih smeri, tokov in gibanj, med
drugim tudi na usodo postmodernizma v devetdesetih letih, je skoraj
gotovo, vendar se bo to dogajalo pac Sele prek zapletenih premikov v ide-
oloski, duhovnozgodovinski, metafizi¢ni sferi. Svobodomiselna povojna lite-
ratura je doslej zivela v bolj ali manj izrazitem obmocju liberalnega ateizma
s primesmi panteisticne, vitalisticne ali kaks$ne druge lai¢ne religioznosti;
v svojem najbolj radikalnem delu se je izrazito oblikovala kot literatura
metafiziénega nihilizma, kar se je pokazalo predvsem pri modernistih Sest-
desetih in sedemdesetih let; deloma pa je z G. StrniSo in M. RoZancem ze
nihala v smeri religioznih iskanj, ki naj bi zapolnila ali celo premagala
nihilistiéni horizont. Ta splosni miselni okvir se je vsaj deloma razlomil
s Pirjevéevo eksplicitno zavrnitvijo liberalnega ateizma v predavanju Bog
ateistov iz leta 1977 in z njegovim soasnim poskusom prenesti problem
Boga v ontolo$ko problematiko same literature, resda naslonjeno $e na
Heideggerjevo misel o »biti«<. Vendar ni skoraj nih¢e nadaljeval Pirjevce-
vega prizadevanja v to smer. T. Hribar je namesto tega v osemdesetih letih
zacel uvajati tudi v literarno razpravljanje témo »svetega«, vendar brez
»bozjega« in seveda tudi brez Boga, kar se lahko zdi sprico dokon¢nosti
zloma novoves$ke metafizike in njenega iztekanja v nihilizem razumljivo,
morda celo smiselno, lahko pa se izkaZe tudi za stranpot. Vsekakor se
s temi izto¢nicami odpira vprasanje, v kaksni duhovni, metafizi¢ni, ontolo-
$ki in tudi moralni navezavi naj odslej poteka slovenski literarni razvoj. To
vprasanje zadeva zlasti usodo postmodernizma na Slovenskem, saj je iz
njegovega bistva dovolj ocitno, da je povezan $e z metafizicno usodo nihi-
lizma. Svobodomiselni ateizem, ki ga dolo¢a nihilisti¢ni horizont in je v zad-
njih desetletjih predstavljal poglavitno duhovnozgodovinsko silo v razmahu
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slovenske literature, $e ni preseZen; vprasanje je, ali ga bo lahko presegla
ideologija »svetega«. Toda ravno metafizi¢ni nihilizem, na kar je upravi¢eno
opozoril T. Kermauner po svojem obratu h katoliSkemu kr$canstvu, je iz
sebe porajal vrhunsko opozicijsko literaturo V. Zupana, D. Zajca, T. Sala-
muna, P.Kozaka ali pa D.Jancarja, tako kot je Ze pred vojno zacela iz
njega rasti poezija B.Voduska ali pa proza V.Bartola. S tem se samo
potrjuje, da osrednje vprasanje slovenske literature — potem ko se je osvo-
bodila iz okvirov partijske diktature in se resila svoje opozicijske vloge v teh
okvirih — ostaja $e zmeraj predvsem metafizi¢ni nihilizem kot tista izto¢nica,
iz katere vodijo naprej najrazli¢nejSe poti — taksne, ki ga nadaljujejo in
poglabljajo, najbrz na postmodernisti¢ni ravni, in te, ki ga Zelijo preseci ali
ga celo dejansko presegajo — kolikor je seveda kaj takega v danadnjem
polozaju sveta Ze mogoce.

(Konec.)

Crni kurent

— Hi-ju...hd-ju.. .duu...

S temi kriki se je kmalu po
sonénem zatonu skozi gosto brezje
prebijal kurent. Njegovi kriki so se
tako ostro zadirali v predveéerno ti-
§ino, da se je poskrilo vse, kar je
bilo zivega v mladem brezju in na
njivah pa travnikih tostran in on-
stran Drave. Strah in grozo je zbuja-
la tudi v ¢rn narobe obrnjen ovdji
kozuh obletena mogoc¢na postava
) s krinko divjega merjasca, ki mu je
iz gobca molel dolg, rde¢ jezik, v ¢eljustih pa so mu Sklepetali svinjski
¢ekani. Pisani kurji peruti, ki sta nadomes$cali uhlje, sta pri vsakem poskoku
zaplahutali, puranova peresa vrh glave pa so zaplesala. Ni¢ manj strahu ni
zbujala kratka palica, na debelejSem koncu ovita z iglasto jezevo kozo.
Kurentove skoke in poskoke pa je spremljalo neuglaseno zvonjenje vedjih
kravjih in manjsih kozjih zvoncev, obesenih na verigo, s katero si je kurent
opasal kozuh.

— Hi-ju.. . hd-ju...dGuu. .. je vsak ¢as zatulil in z jezevko zamahnil po
golih brezovih vejah in vejicah.

Kolikor bolj se je blizal Dravi, toliko bolj je plahnela njegova demon-
ska divjost, prehajala je celo v ¢lovesko stokanje in vekanje.

— Hiuu. . .jauu...duu...
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Podobno, kot se je to v skromnem izboru dalo
napraviti na svetovni literarni ravni, je tudi v oZjem
obmod¢ju slovenske literature mogoée opraviti poiz-
kus, ki naj vsaj za prvo silo v njenih besedilih razlo¢i
tisto, kar je dejansko postmodernisti¢no, od tega,
kar se tak$no samé zdi ali pa je bilo za postmoderni-
zem razglaSeno po zunanjih znamenjih, prehitro in
brez premisljenih meril. Seveda je tudi zdaj potrebno ravnati z vso previd-
nostjo, upostevaje Se marsikaj, kar je bilo v zadnjem desetletju po svetu in
pri nas povedanega o bistvenih znacilnostih postmodernizma; med najnovej-
S$imi razlagami svetovne komparativistike vsaj Se zbornik Raziskovanje post-
modernizma (Exploring Postmodernism, 1987) in med deli domacega razi-
skovanja knjigo A. Debeljaka Postmoderna sfinga (1989). Razumljivo je, da
bo v izhodi$ée te analize postavljena predvsem vrsta tez, ki jih je o bistvu
postmodernizma formuliral pri¢ujodi spis, med njimi predvsem teza o neza-
dostnosti zgolj formalnega pogleda in o nujnosti vsebinske doloditve na
duhovnozgodovinski ravni, ki edina lahko zagotovi postmodernizmu pomen
in veljavo, ki ne bosta naklju¢na, samovoljna in reklamno poljubna.

Kot uvod v takien preizkus naj bodo te teze uporabljene najprej pri
KiSevi zbirki Enciklopedija mrtvih, ki je v srbskem izvirniku iz§la leta 1983,
tj. v ¢asu, ko se je zacel Zivahneje razgibavati tudi slovenski postmoderni-
zem, in je v slovenskem prevodu izSla ravno v letu 1987, ko je bil ze
v o¢itnem razmahu, tako da je morda tudi prevod Kiseve zbirke Ze sestavni
del novega literarnega poloZaja. Vendar je z zahtevnejSega duhovnozgodo-
vinskega gledis¢a mogoce prav o tej Kievi knjigi podvomiti, ali jo res lahko
imamo za postmodernistiéno v pravem pomenu besede. Ze za Kisevo bolj
znano delo iz leta 1976, Grobnica za Borisa Davidovica, se je mimogrede
pokazalo, da sicer po stilu, formi in kompoziciji svojih besedil v marsi¢em
spominja na Borgesove pripovedi in je seveda tudi dejansko od njih
odvisna, da pa sodi po svojem bistvu v precej drugacen, humanisti¢no
angaziran tip literature, kar seveda ne more biti prava sfera postmoder-
nizma. Ali se je Ki§ temu mo¢neje priblizal s svojo Enciklopedijo mrtvih?
D. Rupel, ki je slovenskemu prevodu pripisal spremno besedo pod znacil-
nim naslovom Apokrifi in palimpsesti, se je odloc¢il za mnenje, da je Ki$ v tej
knjigi nedvomno postmodernist, opozarjajo¢ na dejstvo, da je drugac¢na od
Grobnice za Borisa Davidoviéa, saj uporablja tehniko palimpsestov in apo-
krifov, s tem pa je izraziteje »literarna«, oprta na predhodno literarno in
kulturno gradivo v tistem smislu, ki ga je v literaturo po modernizmu — ta je
tak$no gradivo uporabljal Sele neeksplicirano — uvedel prav Borges. Zoper
tak$no mnenje je mogo¢ ugovor. Enciklopedija mrtvih je nedvomno blizja
Borgesovemu pripovedni§tvu kot pa najbolj znano, verjetno tudi najbolj
dognano Kisevo delo. V nji je dosti vet tistih elementov, ki se zdijo Ze pri
Borgesu znacilno postmodernistiéni — uporaba Ze napravljenih literarnih
besedil, virov in neliterarnih dokumentov, mesanje zgodovinskih pri¢evanj
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in literarne fikcije, palimpsestnega nana$anja avtorjevih »izmisljij« na Ze
dane predloge, simuliranje in imitiranje znanstvenih sporocil, ekspertiz,
interpretacij in podobno. Za odlo¢itev, ali je KiSeva zadnja proza postmo-
dernisticna ali ne, pa tak$ni elementi $e niso dovolj, ker so sami po sebi
formalni, po svojem prvotnem izvoru pa ne ravno Sele postmodernisti¢ni,
saj je nekatere poznala Ze romantika in so jih za njo po potrebi uporabljali
simbolizem, dekadenca in tudi modernizem; seveda je zelo verjetno, da so
bili postopki literarne imitacije, citatnosti, simulacije in palimpsestnosti
znani Ze grikemu helenizmu in iz njega izvedeni rimski literarni praksi.
Zato za opredelitev postmodernizma navzoc¢nost tak$nih formalnih elemen-
tov sama po sebi $e ne pove dovolj, odlo¢ilnega pomena je vprasanje, na
kak$no duhovnozgodovinsko raven so postavljeni. Tu pa Ze ne more biti
dvoma, da je ta raven v KiSevi Enciklopediji mrtvih bistveno drugacna od
duhovno-tematskega obzorja, znotraj katerega se gibljejo Borgesove kratke
zgodbe, po njih pa tudi ustrezna daljSa Barthova, Calvinova ali Fowlesova
dela. Poucna je zlasti primerjava Kisevih zgodb o smrti, nasilju in Zivljenj-
skem nesmislu s tistimi Borgesovimi pripovedmi, v katerih se pojavljajo
podobni motivi in teme. Pri Borgesu je s teh tém zbrisano ravno tisto, kar
bi jim lahko dajalo ¢isto dolocen metafizi¢no-eksistencialen pomen v smislu
humanisti¢ne tradicije, s svojo radikalno relativizacijo, pluralizacijo in nihili-
sti¢no skepso jim Borges dosledno odjema vse tisto, kar bi jih lahko oprede-
lilo za edino mogoco resnico o resni¢nosti, tako da v tej prozi ni niti resnice
niti resni¢nosti, na katero naj bi se nanaSala v tistem smislu, ki ga pozna
literatura pred postmodernizmom, vkljuéno z modernisticno, ki sicer ne
pozna vec¢ resnice kot sistema, pozna pa resni¢nost kot tdko. Nasprotno
z Borgesom je pomen teh motivov in tém v Kisevi Enciklopediji mrtvih tak,
da jim gre z resnico in resni¢nostjo »zares«. Smrt, trpljenje, krivica, bole-
¢ina, nasilje, obup, absurd, ni¢ in Se marsikaj drugega so KiSu prava
resni¢nost z zelo doloénim moralnim, pa tudi metafizicnim predznakom.
Ozracje, v katero so postavljeni, je vseskozi humanisti¢no ozracje absurda
in revolte, kot ga je v literaturo uvedel eksistencializem, zlasti s Camusovo
filozofijo in knjizevnostjo absurda. Res je podoba te resni¢nosti pri KiSu
temnejsa in obupnejsa, brez tiste dostojanstvene drze, ki jo terja od ¢loveka
v absurdnem polozaju Camus, kljub temu pa gre vendarle za literarni
podaljsek istega duhovnozgodovinskega sveta, ki bi ga po strozjih histori¢-
nih merilih morali imenovati posteksistencialisticnega.

Primer Danila Kisa je seveda poseben, tipi¢en morda predvsem za
srbsko literaturo in njena razmerja do mednarodnih literarnih tokov. Kljub
temu se ravno od tod potrjuje potreba, naj sorodne slovenske primere
presodimo z enako previdnim merilom, da bi se izkazalo, kateri njenih
avtorjev in del sodijo v pristno obmocje postmodernizma in katere bi kazalo
izloditi iz njega, ker stojijo znotraj drugacnih obmo¢ij ali na prehodu med
njimi. Za lazjo orientacijo po tako zapleteni problematiki in sprico gradiva,
ki nikakor ni ve¢ tako neobsezno, se zdi za njegovo preglednejso razporedi-
tev primerno uporabiti nacelo generacij, ki naj pokaze, kje sploh iskati
slovenske literarne postmoderniste. Primerjava z generacijami v svetovni
literaturi pokaZze med drugim vsaj to, da najdemo po svetu prve predhod-
nike in najstarejSe avtorje postmodernizma Ze v generaciji, rojeni okoli
1900, saj spadata vanjo Borges in Nabokov, vendar s pripombo, da se je
Nabokov obrnil k postmodernizmu $ele po svojem Sestdesetem letu, ko je
bil nastop nove smeri Ze ociten. V generacijo iz leta 1910 sodita Beckett in
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Burroughs, ki pa sta kot postmodernista problem; tako se podlaga novih
literarnih tokov zares utrdi Sele z generacijo iz leta 1920, ki ji po vrsti
pripadajo Robbe-Grillet, Vonnegut, Calvino, Grass, Salinger, Murdochova
in Lessingova. Vendar je tudi pri teh e zmeraj odprto, kako je z njihovim
postmodernizmom; za Robbe-Grilleta in Calvina je tako ali tako o¢itno, da
sta v njegovo obmocje stopila Sele z novejsimi deli, medtem ko so preostali
avtorji za postmodernizem ne preve¢ znaCilni ali celo sporni. In tako se
v svetovnem merilu zdi prva prava generacija postmodernistov tista iz leta
1930, v kateri so bili rojeni Fuentes, Garcia Marquez, Barth, Coover,
Barthelme, Fowles, Brautigan, Vidal, Roth, Kesey, Eco in $tevilni drugi, ki
se najveckrat pojavljajo na spiskih postmodernisticnih imen; njim se iz rodu
okoli 1940 poleg mnogih drugih pridruzujeta Pynchon in Handke, iz e
mlajSega okoli 1950 pa Siiskind. Primerjava teh literarnih generacij
z menjavo slovenskih generacijskih valov seveda sama na sebi $e ne pomeni
ni¢esar, vendar je vsaj okvirno potrebno upostevati dejstvo, da se v sloven-
skem literarnem razvoju v primerjavi z evropskim ali svetovnim gibljejo
generacijski valovi tako, da prihajajo praviloma deset do trideset let poz-
neje, v povpredju pa skoraj redoma z dvajsetletnim zamikom. Od tod bi se
dalo sklepati, da bosta pravi generaciji, iz katerih se rojevajo slovenski
postmodernisti, Sele tisti dve iz leta 1950 in 1960. Za rod, rojen okoli 1930,
je skoraj gotovo, da je bil predvsem nosilec obnovljene nove romantike,
eksistencializma in zmernega modernizma; s tem seveda ni mogoce izkljuditi
moznosti, da se ne bi kateri teh avtorjev, ki v naSem ¢asu dosegajo skoraj Ze
estdeseto leto, podobno kot Robbe-Grillet ali Calvino, pridruzil novim
postmodernistiénim tokovom, vendar je kaj takega lahko samo izjema,
morda v zadnjih delih Rudija Seliga. Za rod, rojen okoli 1940, bi lahko
sklepali, da bo bliZji postmodernisti‘cnemu obdobju, da pa je glede na
tradicionalni ritem slovenskega literarnega razvoja zanj $e zmeraj nekoliko
prezgoden. Med poglavitnimi avtorji tega rodu so nekateri v slovensko
knjizevnost Sele uvajali pravi, skrajni, radikalni modernizem, drugi so nada-
ljevali postsimbolisti¢ne in eksistencialisti¢ne tokove, tretji so obnavljali
realistino tradicijo v podobi t.i. antimodernizma. Med njimi je le malo
takih, ki bi jih dosedanje raziskave postmodernizma na Slovenskem uvr-
§¢ale med njegove zgodnje predstavnike. Izjema sta Niko Grafenauer in
Svetlana Makarovi¢, vendar celo tu ni prislo do pravega soglasja, ali tak$na
postavitev drzi; in tako spadata prav tadva avtorja med tiste, za katere bo
potrebno $ele z natanénejSo raziskavo ugotoviti, ali je povezovanje njihovih
imen s postmodernizmom upravi¢eno. Za zdaj se pa da o generacijah iz let
1930 in 1940 reci kve¢jemu to, da je med njunimi avtorji samo izjemoma
— podobno kot v svetovni literaturi ob Borgesu, Nabokovu, Robbe-Grilletu
ali Calvinu — mogoce najti ustvarjalce, ki so bodisi predhodniki postmoder-
nizma ali pa s svojimi poznejsimi deli njegovi sopotniki. Vendar je oboje
Sele moznost, ki jo je potrebno preverjati z veljavnimi merili, ne pa da bi jo
vnaprej sprejemali kot utemeljeno ali celo potrjeno.

In tako ostaneta pravi literarni generaciji za vznik slovenskega postmo-
dernizma predvsem rodova, rojena okoli 1950 in 1960. Seveda ni mogoce
mimo dejstva, da je tudi med temi avtorji vrsta takih, ki obnavljajo tradicije
eksistencializma, modernizma in celo postsimbolizma ali pa snujejo nove
razlicice amlmodernmma vendar je med njimi najve¢ imen, ki se omenjajo
v povezavah s postmodermstléno poezijo, prozo ali dramatiko. Taksna so
imena avtorjev, rojenih okoli 1950 — Ivo Svetina, Milan Jesih, Drago Jan-
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¢ar, Boris A. Novak in seveda Branko Gradisnik. Se ve¢ je takih imen
v generaciji iz leta 1960, v kateri bi na prvi, morda celo povrien pogled
morali iskati nekak$no »trdo« jedro slovenske postmodernisticne smeri
— Andrej Blatnik, Igor Bratoz, Lela B. Njatin, Igor Zabel, Ale$ Debeljak,
Brane Mozeti¢, Vlado Zabot in drugi.

S tem se vprasanje o slovenskem postmodernizmu zozi — z izjemo
morebitnih predhodnikov in starej§ih sopotnikov — na dela dveh mlajsih
generacij, ki sta Sele sredi svojega ustvarjalnega vzpona ali morda celo na
samem zacetku. Toda naj bo z njima tako ali drugace — tudi ob teh avtorjih
in delih ni e prav nic¢ jasno, ali jih smemo v celoti in po vrsti pristeti med
postmoderniste, saj se kaj takega lahko izkaZe $ele z ustrezno interpretacijo,
katere rezultati niso predvidljivi. Navsezadnje bi se lahko sklicevali na
polozaj okoli avtorjev svetovne literature, ki jih je literarna kritika ali celo
literarna veda Se pred ¢asom oklicevala za postmoderniste, a so polagoma
taks$ne sodbe postale zmeraj manj gotove. Francoski novi roman je pred
desetimi leti veljal nekaterim raziskovalcem — na primer D. Lodgeu — bolj
ali manj povprek in pocez za postmodernisticno tvorbo, polagoma se je
izkazalo, da bi kaj takega bilo mogoce videti kve¢jemu v Robbe-Grilletu;
toda celo ob njem je zahtevnej$a znanstvena razlaga pripeljala do sklepa, da
se je Robbe-Grilletova proza Sele v dolo¢enem razvojnem trenutku obrnila
iz modernizma v postmodernizem — po sodbi B. McHala se je to zgodilo
z romanom Hisa sre¢anj (La Maison de rendez-vous, 1965), pa $e ta sodba
je morda pretirana, saj se je pisateljev svet dokon¢no zasidral v postmoder-
nizem $ele z zadnjimi deli, zlasti z romanom Djinn. Podobno se kaZe
polozaj okoli ameriske »metafikcije«, za katero je Ze precej ¢asa v veljavi
mnenje, da predstavlja reprezentativen vzorec postmodernisticne pripo-
vedne proze, tako da je precejSen del teoretikov bistvene poteze postmo-
dernizma razbiral kar iz njenih besedil. 1z primerjave teh besedil z drugimi
deli svetovnega, zlasti juznoameriskega in evropskega postmodernizma je
bilo ze kmalu mogoce izre¢i dvom o tem, ali je ameri§ka »metafikcija« res
v celoti najznacilnej$a za nove tokove. Pocasi je bilo vsaj v obrisih zaslutiti
bolj zapleteno naravo njenega pripovedniStva — nekako v tem smislu, da je
deloma zapisano $e poznemu ali celo skrajnemu modernizmu in da je
v njem Sele potrebno poiskati sestavine. znacilnosti in besedila, s katerimi
zapu$¢a modernizem; kar pa spet seveda ne pomeni, da bi morali amerisko
»metafikcijo« kar v celoti izenaciti z modernisti¢no tradicijo; prav narobe
— ob tak$nem izro¢ilu obstaja v nji gotovo mocan segment tistega, kar lahko
upravi¢eno velja za postmodernizem. Toda vse to je dokaz ve¢, da je
v danasnji literaturi — svetovni, evropski in tudi slovenski — potrebna zelo
skrbna, previdna, natan¢na razlo¢itev modernizma in drugih smeri od tega,
kar prihaja zares $ele »po« modernizmu in je torej v pravem pomenu besede
postmodernisti¢no.

V konkretnem slovenskem literarnem prostoru od srede sedemdesetih
let naprej je tak$no razlofevanje povezano $e¢ z dodatnimi, v¢asih prav
zapletenimi vprasanji. Po letu 1975 je v tem prostoru potekal bolj ali manj
ociten proces zastarevanja modernizma, ki je pri $ibkej$ih, minornih in
odvisnih avtorjih prav kmalu priSel do notranje izpraznjenosti, epigonskosti
in jalovosti. Podobno se je dogajalo z deset let in ve¢ staro tradicijo
eksistencialisti¢ne literature. Tako je zafel nastajati vakuum, ki je gotovo
od vsega zacetka pripravljal prostor postmodernizmu. Vendar ta ni bil edina
mogoc¢a smer, ki naj bi ta vakuum napolnila. Za izhod iz modernisti¢nega



176 Janko Kos

samoponavljanja so bile in so na razpolago e druge moznosti — med drugim
povezovanje modernisti¢nih sestavin z vsakdanjo, veristiéno empirijo ali pa
s prvinami polpreteklih in preteklih smeri, kar se lahko dogaja v obliki
ofitnega »vracanja« k postsimbolizmu, eksistencializmu, realizmu ali celo
k dekadenci v podobi neodekadence. Nikakor ni nujno, da bi sleherno
tak$nih »vracanj« morali imeti za postmodernisti¢no, saj je obracanje k tra-
dicionalnim motivom, temam in formam samo na sebi §e nekaj Cisto zuna-
njega, formalnega in nakljuénega; pravi postmodernisti¢ni smisel mu d4 Sele
posebna funkcionalnost teh elementov v okviru splo$nega duhovnozgodo-
vinskega sestava, ki ga lahko odkrijemo pod empiri¢no povrhnostjo literar-
nih besedil. In tako je ¢isto mogoce, da bi se nam dela, ki smo jih na hitro
razglasali za postmodernisti¢na, ob natan¢nejSem pretresu pokazala za mno-
govrstne kombinacije modernizma, postsimbolizma, neodekadence in
podobno, in bi jih zato morali oddeliti od pristne postmodernisti¢ne litera-
ture; in da bi Sele s takim razloCevanjem prisli do pravilnejSega spoznanja
o tem, katera slovenska literarna dela po letu 1975 ali morda Sele po 1980
zares pripadajo postmodernizmu.

Zdi se, da je to najlaZe storiti ob obeh avtorijih iz generacije okoli 1940,
ki so ju predhodne analize zacele uvr$cati med znacilne nosilce pesniskega
postmodernizma na Slovenskem — Svetlano Makarovi¢ in Nika Grafenau-
erja. Za pesnico Pelin Zene (1974) in drugih zbirk, s katerimi se je dokonéno
potrdila ne le kot doslej najizvirnej$a slovenska pesnica, ampak tudi kot
nosilka morda najmikavnejSega, zato pa tudi popularnega tipa moderne
povojne lirike, ni pretezko dognati, da njeno obnavljanje, citiranje, posne-
manje ljudskih pesnisko-fantazijskih, miticnih in obrednih modelov nima
nobene zveze s postmodernisti¢nim imitacijskim, simulacijskim, palimpsest-
nim ali citatnim vracanjem v preteklost. V poeziji Makarovic¢eve z njeno
tesnobo, smrtjo, zlom in vsemi drugimi, vcasih diaboli¢nimi in satanisti¢-
nimi atributi takSnega sveta gre oc¢itno »zares«; tisto, o ¢emer govorijo
njene pesmi, je prava resnicnost, staliSe, s katerega je predstavljena, je
resnica. Ce bi jo hoteli literarnozgodovinsko opredeliti, bi jo morali pove-
zati s pojmom posteksistencializma, morda z nekaj prvinami neodekadence.

Podobno se bo najbrz iztekla pravda o postmodernizmu ob poeziji
Nika Grafenauerja. Sredi sedemdesetih let je z zbirko Stukature (1975)
obveljal za mojstra soneta, prenesenega na posebno matrico prefinjenega
modernizma in podloZzenega s tanko mrezo simbolizma, kar je bilo naravno
sprico dejstva, da je njegova poetika hkrati prisegala na Mallarméjeva in
poznej$a modernisticna nacela. To usmeritev je nadaljeval s knjigo Palimp-
sesti (1984), ki kljub svojemu na videz postmodernisticnemu naslovu stop-
njuje predvsem simbolistiéne razseznosti tega pesnistva; doslej najizrazitejsa
stopnja v to smer je dosezena v Grafenauerjevi najnovejsi zbirki Izbrisi
(1989), ki sicer izdeluje svoj svet z mnogimi »citati« iz Heraklita, Nietzsche-
ja, Heideggerja, Holderlina, Rilkeja, Preserna, Celana in $e koga, vendar
tisto, kar od tod nastaja, ni pluralnost mnogih resni¢nosti, od Kkaterih
nobena ni prava in ki tudi ne predvidevajo skupne resnice, v kateri bi bile
usklajene, ampak se mnogovrstne pesniSke podobe, besede in reminiscence
usmerjajo k skupni perspektivicni tocki, ki lezi najbrz v transcendenci, naj
bo to bit, bog ali neka druga nadsvetna resni¢nost. Modernisti¢na pesniska
tehnika ostaja v teh pesmih poglavitno orodje pesnjenja, kar pa seveda
znova opozarja na bistveno naravo Grafenauerjeve najnovejse poezije, za
katero ni pravo ime postmodernizem, ampak simbolisticna nadgraditev
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modernisti¢ne tradicije, da bi ta presegla nihilisticno ravnodu$nost moder-
nizma do resnice in njeno zaprtost v imanentno vsebino lastne zavesti kot
edine mogoce resni¢nosti znotraj sveta. S tem seveda ni re¢eno, da bi ta ali
oni avtor iz generacije 1940, ki ji pripadata Grafenauer in Makaroviceva, ne
utegnil v najnovejsem literarnem kontekstu slovenskega literarnega razvoja
prestopiti v obmocje postmodernizma. Kljub vsemu je pa precej ve¢ mozno-
sti, da se bo ta generacija, ki je bila poglavitna nosilka radikalnega in
poznega modernizma, vracala iz njegovih epigonskih podaljskov k izvirom
eksistencializma in simbolizma, ki sta imela okoli leta 1960, ko je stopala
v javnost, mocan delez v literaturi nekoliko starejsih generacij — od Koc-
beka do Smoleta in Strnise, ne da bi se v njihovem delu Ze zares iz¢rpala.

Polozaj generacije iz leta 1950 je v literaturi po modernizmu nedvomno
nekoliko drugacen. V ¢asu njenega dozorevanja in prvih javnih nastopov je
v svetu Ze obstajala zacetna, ¢eprav na Slovenskem komajda opazna teznja,
ki je iz modernizma vodila v postmodernizem. Kljub temu ali pa morda
ravno zato je bil tudi ta rod v sedemdesetih letih ¢ moéno navezan na
domaco modernisti¢no tradicijo, sodeloval je celo v njeni radikalizaciji skoz
kratko obdobje neoavantgardizma na Slovenskem in bil $ele sredi sedemde-
setih let postavljen pred dejstvo, da se ¢as modernizma za mlaj$e generacije
hitreje in odlo¢ilneje izteka kot za starejSe, kar je seveda pomenilo nujnost
preusmeritve ali vsaj uvajanja drugacnih elementov v obstoje¢e moderni-
stiéno izrocilo. S tem so vnaprej nakazane Ze tudi omejitve, s katerimi
moramo racunati, ko iS¢emo v avtorjih in delih te generacije prve prave
nosilce slovenskega literarnega postmodernizma.

Dejstvo je, da tudi pri tistih pesnikih, pisateljih in dramatikih, ki iz
generacije 1950 najprimerneje ustrezajo tak§nemu pri¢akovanju — pri Dragu
Jancarju, Ivu Svetini, Milanu Jesihu in Branku Gradi$niku, pa tudi Borisu
A.Novaku in e kom — najdemo na zacetku predvsem modernisticne zas-
nove. Taka je na primer Jancarjeva zgodba Kristof, objavljena leta 1973
v zborniku Skupaj, ali pa Svetinova zbirka Plovi na jagodi pupa magnolija
do zlatih vladnih pala¢ iz leta 1971; taksna je prva Jesihova pesniSka zbirka
Uran v urinu, gospodar (1972),in celo prva knjiga Gradisnikovih zgodb,Cas,
iz leta 1977, kjer sicer naslovna zgodba kaZe Ze nekaj potez Borgesovega
pripovedovanja in bi torej lahko veljala za prvi primer postmodernisti¢ne
literature na Slovenskem, vendar so vse druge €rtice in novelete po svojem
temeljnem zasnutku Se modernisticne, vkljuéno s svojo obliko, ki pogosto
seze do pesmi v prozi, in lirskostjo svoje notranje zgradbe. In tako bo
potrebno pri presoji preusmerjanja teh avtorjev iz modernizma upostevati
izhodi8¢ni polozaj, pri ¢emer najbrz ni brez pomena sicer nevelika starostna
razlika med njimi. Vsekakor ni nakljudje, da je Gradisnik, ki je stopil
v javno uspes$nost najpozneje, tudi najmlaj$i med njimi in da se je ravno
z njim ta generacija dotaknila prvi¢ postmodernizma. Na splosno pa je
seveda potrebna ob teh avtorjih posebna previdnost, saj je vnaprej jasna
njihova postavljenost na krizpotje, ki nastaja z iztekanjem modernizma in
od koder vodi vstran ve¢ razli¢nih poti; postmodernisti¢na je samo ena med
mnogimi.

Zdi se, da je potrebno ta izhodis¢ni polozaj upostevati zlasti pri razu-
mevanju literarnih besedil, ki sta jih doslej objavila Janc¢ar in Svetina, med
sabo neenaka avtorja, razen v tem, da so ju literarni kritiki, interpreti,
znanstveni strokovnjaki, zgodovinarji ali teoretiki tu in tam spravljali
v zvezo s postmodernizmom ali ju pa Ze uvr$¢ali med njegove reprezentante
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na Slovenskem. Iz natanc¢nejSega pregleda se pokaze, da je pravo stanje
stvari nekoliko drugacno. Jancar. ki je z izdajo svojih novel v knjigi O ble-
dem hudodelcu (1978) v glavnem zakljucil svoje modernisti¢no obdobje, je
v pripovedih in dramah po letu 1980 — v romanu Severni sij, dramah
Disident Arnoz in njegovi, Veliki briljantni valéek, v novelski zbirki Smrt pri
Mariji Snezni — snoval dela, ki obnavljajo eksistencialne teme, in jih hkrati
postavljal v trdnejSe formalne okvire, ki se gibljejo v zelo Sirokem razmiku
od Hesseja prek Kafke do Borgesa, vendar tako, da je nekdanja neposred-
nost modernisticne zavesti podrejena strozji formalni logiki. To bi kajpak
lahko kazalo na postmodernisti¢no podlago, zlasti, ker je v nekaterih nove-
lah viden Borgesov zgled. Vendar se ravno ob njih izkaze, da vzorec ni
prevzet v svoji prvotni podobi, ampak spremenjen podobno kot Ze pri Kisu.
Resni¢nost, ki jo gradi Jancar v teh besedilih, ni dvoumna zgradba ve¢
razli¢nih resni¢nosti, od katerih nima nobena prave veljave, ampak je ta
resni¢nost zmeraj postavljena na ostrino tistih eksistencialnih polozajev,
kjer ne more biti ve¢ dvoma, kaj je clovek, kaksen njegov obup, padec in
ogrozenost. Skratka, ta literatura ni postmodernisti¢na, ampak postavljena
v obmodje tokov, ki izhajajo iz eksistencializma, a bi jih zaradi nove ostrine,
s katero so postavljeni, smeli imenovati posteksistencialisticne.

Precej drugace, pa vendar ne (isto tuje Jancarju se usmerja Svetinova
poezija, ki predstavlja enega vrhunskih dosezkov povojne slovenske poezije
oziroma iz te poezije zrasla dramatika. Izvori njegove zadetne poezije so bili
seveda modernisti¢ni, iz njih poteka tudi v zadnjih delih bogato tkana mreza
asociativne pesniSke tehnike. Vendar se ta Zze od zbirk Joni (1976) in
Dissertationes (1977) podreja motivom, temam in formam, ki usmerjajo
pesnikovo domisljijo k izvirom starih, arhai¢nih, predvsem orientalskih
kultur, verstev in poezij, od starozidovske do perzijske in arabske, pa tudi
k poznejs$im in novejs$im vse do Rimbauda. Tako se v knjigi Péti rokopisi
(1987), ki jo smemo imeti za enega najboljsih dosezkov tega pesnistva, drug
ob drugem pojavljajo skoz obliko prozne pesmi po zgledu Rimbaudovih
Huminacij z njihovim modernisti¢nim slogom — Rimbaud je celé naslov ene
teh Svetinovih pesmi — motivi in teme iz stare zaveze, evangelijev, perzij-
skih pripovedi, korana in Danteja. Ta posebna heterogena zmes bi na prvi
pogled zares spominjala na postmodernisti¢no obnovo preteklega kulturno-
umetnostnega blaga, ko ne bi bila prezeta z zanosom posebne religije ¢utov,
z zavestjo o enosti ¢loveka s substancialnostjo ¢utnega sveta kot bozanske
podlage vsega; od tod ekstati¢nost, ki sproti preplavlja pesnikove podobe
s pricevanjem o zvezi Jaza z Enim. To seveda ni ve¢ modernizem, ni pa tudi
ni¢ takega, kar bi se lahko imenovalo postmodernisti¢ni pluralizem resnic in
razveljavitev resnicnosti kot take. Pa¢ pa bi morali ob Svetinovi poeziji
pomisliti na zelo izvirno povezavo nekdanjega modernizma z neodeka-
denco, ki ima na sebi resda nekaj skupnih potez s postmodernizmom, zlasti
v svoji uporabi simulacijske, palimpsestne in citatne tehnike, a je po svojih
duhovnozgodovinskih podlagah druga¢na. Enako zvezo bi nasli v Svetinovi
igri Seherezada (1988), ki nadvse uspesno nadaljuje tradicijo poetiéne dra-
matike, ki sta jo na Slovenskem uveljavila v $estdesetih letih Dane Zajc in
Gregor Strni$a; samo da jo Svetina iz nekdanje povezave zmernega moder-
nizma s simbolizmom prestavlja na podrodje modernisti¢ne obnove neode-
kadence, o ¢emer pri¢uje Ze dejstvo, da je njena daljna predhodnica bila Ze
Wildova Saloma. Razlika z Wildom ni samo v tem, da je Svetinova igra
neodekadenc¢na, oprta na pesniSke novosti modernizma, ampak da je avtor
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vanjo vgradil s temami tesnobe, smrti, sistemske represije, revolté in
absurda mo¢ne eksistencialne prvine, kar lahko razumemo kot prikljucitev
na novejse posteksistencialisticne tokove, Ki jih je bilo razpoznatl ze v Jan-
carjevih besedilih, a stopajo pri Svetini v posebej bogato, Ze kar razkosno
zvezo z neodekadenco.

Nekoliko bolj zapleten je Jesihov primer. Njegova poezija in dramatika
sta Ze kmalu po 1970 dosegli svoj prvi vrh, saj sodijo Grenki sadeZi pravice
(1974) med poglavitne dosezke moderne slovenske dramatike. Ze v teh
delih sta bila navzoca izrazita parodi¢na razseznost in znacilen verizem; oba
sta presegala modernisti¢no podlago, iz katere je praviloma rasla ta litera-
tura. V tej modernisti¢ni postavitvi je bilo tudi prvine ironije, parodije in
vsakdanje empirije mogoc¢e razumeti kot sestavino zavesti, ki se v svojem
gibanju neprestano razdvaja v sentiment in njegovo samoironizacijo. Toda
to bi pomenilo, da ta zavest z vso svojo notranjo ambivalentnostjo,
modrostjo in dobrodus$no odprtostjo vsemu, kar stopa vanjo, ostaja ven-
darle tipicna modernisti¢na zavest, ki ji je vse psihiéno, neposredno in
spontano prava resni¢nost, ne pa nekaj, kar je samé ena mogocih resni¢no-
sti, ki jih je mogoce poljubno konstruirati, postavljati drugo poleg druge in
s tem nakazovati njihovo pluralno pogojnost v svetu, kjer ni ve¢ ne prave
resnice ne tej ustrezne resnicnosti. Skratka, zgodnja Jesihova besedila do
srede sedemdesetih let so bila gotovo primer zrelega, e Ze ne poznega
modernizma. Proti letu 1980 in ¢ez se je njegovo pesnisko, pa tudi dramsko
delo zacelo spreminjati v tem smislu, da je modernisti¢na faktura stopala
v ozadje, okrepili so se pa elementi parodije, ironije, satire in verizma, Ta
proces je opazen zlasti v Jesihovih dramskih dialogih, vecidel za raduske
igre, ki'so leta 1989 iz8li zbrani v knjigi Premi govor. Ali je svet teh iger
modernisticen ali pa morda Ze prestopa v postmodernizem? Seveda so
polne imitacij, citatov, pastiSev in podobnih obrazcev, tako da bi po for-
malni strani lahko veljale za primer postmodernisti¢ne literarne smeri.
Zadrzek zoper taksno sklepanje bi lahko bil ta, da je ob tak$nih postopkih
v Jesihovi novej$i dramatiki vendarle bolj ali manj opazna plast ironije,
parodije, celo satire, kar seveda pomeni, da jih ne moremo kar také zvesti
na pluralnost razli¢nih resni¢nosti, od katerih ni nobena prava, ampak so si
bolj ali manj enakovredne, v zadnji instanci torej vse enako neveljavne, in
da zato tudi ne more biti resnice, ki bi jih zajela v sistemsko celoto. Zdi se,
da v Jesihovih dramskih besedilih $e zmeraj obstaja vi§ja instanca vse
razumevajo¢e, modre in v svoji dobrotudnosti etiéne drZe, ki pozna
nekak$no zadnjo resnico »Zivljenja«. Ce je vse to res, potem seveda te igre
ne stojijo v obmodju postmodernizma, ampak ustvarjajo s svojimi sme$nimi
situacijami poseben podaljSek modernizma, okrepljenega in osveZenega
z mo¢nimi prvinami verizma, se pravi z neposredno Zivljenjsko empirijo, od
koder prihaja najbrz tudi opisana vi§ja modrost. Ta je tista tocka v Jesiho-
vem dramskem svetu, ki je sama na sebi resni¢na, ne pa samo ena od
mnogih mogo¢ih resni¢nosti, ki so vse enako simulirane. S tem bi odpadla
moznost, da bi to dramatiko povezovali s postmodernizmom, kakr$en naj bi
v slovenski literaturi obstajal vsaj ze od leta 1980 naprej. K tej ugotovitvi je
potrebno vendarle dodati majhen popravek. Svet, ki se v Jesihovih igrah
prikazuje s smeSne plati, je sicer na poseben nadin resni¢en, vendar je ta
resnicnost v sebi nekako dvojna, dvoplastna in s tem tudi ambivalentna
— najprej je resnien zorni kot, iz katerega ga dramatik vidi in o njem
parodi¢no govori, obenem je pa na svoj nadin resni¢na tudi predmetnost, ki
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jo njegov govor ironizira in parodira, resni¢na celo s tistim, kar je na niji
najbolj preprosto, banalno in mizerno. S tem se Jesihova parodi¢na drza
oddaljuje od tradicionalne ironije, parodije in satire; in ker s tem vsaj napol
uvaja sovrednost dveh razli¢nih resnic, ki ju ni ve¢ mogoce spraviti pod
pokrov vi§je sinteze, bi lahko dejali, da je vsaj Ze na pol poti k postmoder-
nizmu.

Ce bi se ob Jesihovi dramatiki dalo re¢i, da se je samo priblizevala
postmodernizmu, bi za poezijo, kot jo vsebuje njegova zadnja zbirka Soneti
(1989), veljalo, da se mu je priblizala na nacin, ki je za slovensko poezijo
najbolj naraven. Velika poeti¢nost teh sonetov raste iz mesanice najrazlic¢-
nejsih plasti, ravni in sestavin — iz razpoloZenjske pesmi, romantic¢ne ironije,
stroge sonetne forme, osebne izpovedi, manierizma, skrajnega verizma in
hermetizma, ironije, parodije, teatralike in komedijantstva, vecidel tako, da
ni mogoce ugotoviti, katera od njih je dominantna, resni¢nejSa od drugih,
kar je seveda posledica dejstva, da je prevladujoca vloga ironije in satire
pridusena, vcasih celo mo¢no zmanjSana. Hkrati so porasli postopki citira-
nja, palimpsestnega nakazovanja, igrivega simuliranja, to pa v tako naglem
in pestrem zaporedju, da ni ve¢ mogoce ugotoviti, kdaj je kaka resni¢nost
sploh 3e resni¢na in kaj naj bi bilo v tej ambivalentni, pravzaprav Ze kar
polivalentni sestavi sveta resni¢no. Morda je resniéno vse, kar se v tej
poeziji prikazuje, lahko pa seveda tudi ni¢. Ce tako razumemo Jesihove
sonete, potem bi jih smeli imeti za pravi primer slovenskega pesniskega
postmodernizma, pri ¢emer je poudarek nemara Ze na »slovenskems«, pat
v tem smislu, da dobiva postmodernizem tu posebne barve, ki mu prihajajo
iz nekaks$nega sploSnega, nedoloc¢ljivega »slovenskega« duha, pa tudi kon-
kretneje od tod, da si svojo palimpsestno citatnost jemlje iz slovenske
poezije od PreSerna prek Jenka in Gregor¢ica do Voduska in Menarta,
¢emur pa stojijo seveda ob strani dovolj pogosti citati iz svetovne literature.

Podoben, samo $e izrazitejsi razvoj v smeri postmodernizma je mogoce
razpoznati v prozi najmlajSega avtorja iz generacije 1950, Branka Gradis-
nika. Ta izrazitost je seveda razumljiva spri¢o dejstva, da gre to pot za
pripovednis$tvo, to pa je v svetovni postmodernisti¢ni literaturi najbolj
reprezentativna temeljna zvrst; in pa, ker je GradiSnikova proza v nepo-
srednem stiku z osrednjimi obrazci postmodernisti¢ne proze v svetu, zlasti
s tistimi iz ameriske metafikcije, pa tudi Borgesove in $e kaks$ne druge. Ta
razvoj se stopnjuje od prve zbirke, Cas (1977), prek knjige Zemljazemlja-
zemlja (1918) do zadnje, Mistifikcije iz leta 1987. Ce je Cas bil z izjemo
prvega besedila, kjer je Ze ¢utiti Borgesa, vecidel sestavljen iz modernistic-
nih ¢rtic in novelet, in je bil tudi v drugi knjigi modernizem $e zelo opazen,
pravzaprav Se zmeraj prevladujo¢, postmodernizem pa komajda Sele naka-
zan v uporabi znanstvenofantasticnih motivov, je v zadnji knjigi njegov
delez ze popolnoma jasen. V zbirki se Borges izrecno omenja, pa tudi sicer
je njegov vpliv ofiten. Vendar za razumevanje Mistifikcij ni pomemben ta
vpliv sam na sebi, ampak predvsem nacin, kako je uporabljen. Zdi se, da se
Ze bistveno lo¢i od tistega, kar je zveza z Borgesom pomenila Danilu Kisu
ali pa v najnovejdi slovenski literaturi Dragu Jancéarju. Gradi$nikove pripo-
vedi so vecidel zgrajene po oblikovnih postopkih, ki jih obi¢ajno pripisu-
jemo postmodernizmu — imitiranje klasi¢nih, pa tudi trivialnih Zanrov, pre-
pisovanje in nadpisovanje Ze obstojecih tekstov, parodiranje in travestiranje
teh oblik, vendar brez satiricnega funkcioniranja, mesanje literarne fikcije
in zgodovinske, dokumentirane resnice, literature in neliterature; in kar je
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$e podobnih modelov, v katerih se nepredvidljivo me$ajo najrazli¢nejse
resni¢nosti z ustreznimi tipi resnice. Posebnost taksne rabe v novih Gradis-
nikovih pripovedih je ta, da se formalni postopki postmodernizma prena-
Sajo vecidel na domace, tradicionalno sporocene ali celo aktualne slovenske
»snovi«, kar seveda pomeni, da se je v tej prozi postmodernizem motivno,
tematsko in véasih celo formalno naslonil na slovenski »zivljenjski svet«.
Kljub temu bi za ve¢ino teh besedil lahko trdili, da se postmodernizem
v njih prek formalnih sestavin uveljavlja tudi po svojih duhovnozgodovin-
skih, vsebinskih in strukturalno-globinskih potezah. Resni¢nost jim razpada
na razli¢ne segmente, od katerih ni nobeden posebej privilegiran kot zares
prava, edina resnic¢nost; resnice, ki jih te zgodbe ponujajo kot klju¢ za
razumevanje svojega predmietnega sveta, so razli¢ne, med sabo se pogosto
izkljucujejo — zgodovinske, psiholoske, literarne, empiri¢ne, spekulativne,
znanstvene, domisljijske in tako naprej; vsaka zase je na svojem podrocju
veljavna, ko pa se znajdejo druga ob drugi v isti zgodbi, se medsebojno
razveljavijo, izvotlijo in razpadejo. Kjer se zgodi prav to, imamo opravka
s postmodernizmom v pravem pomenu besede. In ker ima vecina teh
proznih pripovedi v sebi vrsto znacilnih potez slovenskega »Zivljenjskega
sveta«, bi od tod lahko tvegali sodbo, da je ravno Gradi$nik v svojih zrelih
delih uspesno izdelal prve pristne slovenske primere postmodernisticne
proze — nekaj podobnega, kot je storil Jesih za slovenski pesni$ki postmo-
dernizem v sonetih, ¢e bi se seveda odlo¢ili za taksno kvalifikacijo njegove
zadnje pesniske knjige.

Po vsem tem ni mogote mimo domneve, da je bil postmodernizem
v delih generacije iz leta 1950 sicer razmeroma $e redek, da pa je ze ta
generacija ustvarila prve odlo¢ilne primere slovenskega literarnega postmo-
dernizma. Toda od tod bi samo po sebi sledilo, da mlajSa generacija avtor-
jev, rojenih okoli leta 1960, ne bo prvi rod slovenskih postmodernistov, pa¢
pa o¢itno Ze drugi generacijski nosilec postmodernisticnih tokov, prav zato
Se Sirsih, izrazitej$ih in moc¢nejsih.

Vendar je polozaj postmodernizma v delu najmlajSe generacije, ki je
seveda v marsicem Sele na zacetku svoje literarne poti, ¢eprav Ze ima prve
literarne uspehe in priznanja, precej bolj zapleten, kot se zdi na prvi pogled.
Najprej se nepristranskemu opazovalcu vsiljuje vtis, da postmodernizem
v tej »mladi« poeziji, prozi ali celo dramatiki nikakor koli¢insko ni tako zelo
prevladujo¢, kot bi bilo pri¢akovati. Zlasti velja to za pesniski del, ki Steje
sicer vrsto bolj in manj pomembnih imen, vendar vecidel takih, da bi lahko
zanje uporabili predvsem pojme modernizma, posteksistencializma, antimo-
dernizma, obnovljene neoromantike in vseh njihovih mogoéih veristi¢nih ali
hermeti¢nih variant, le zelo redko pa pojem postmodernizma. To velja
zlasti za oba pesnika, ki sta — ob Alesu Debeljaku, ki stoji s svojo poezijo
najbrz $e blize Niku Grafenauerju — upravi¢eno pritegnila najvec kriticne,
pa tudi bralske pozornosti, resda s popolnoma razlicnimi odlikami — za
Alojza Thana in Braneta Mozeti¢a. Ne za prvega ne za drugega za zdaj $e ni
mogoce najti primernega imena, ki naj bi ju umestilo v razvojno gibanje
nove slovenske poezije; vendar ne more biti dvoma, da v postmodernizem
ne sodijo niti Thanove pesmi, ki so praviloma parabole, eksempli in morali-
tete, niti Mozeti¢eva besedila, ki so na prvi pogled predvsem ekstatien
govor mucne in mucene telesnosti, a so poleg tega e kaj drugega. Toda
gotovo je vsaj to, da je v Thanovih pesmih resnica ena sama, v Mozeti¢evih
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pa resni¢nost neposredno gotova, ¢e ne v modernisticnem, pa morda v eksi-
stencialnem pomenu besede.

Samo po sebi je razumljivo, da je za zdaj delez postmodernizma dosti
ve(ji v proznem pripovedniStvu te generacije, vendar bi se motili, ko bi
pricakovali, da je bistveno mocnejsi od tistega, ki ga je bilo mogoce odkriti
v besedilih nekaterih pisateljev prej$njega rodu. Za avtorje, ki so leta 1987
sodelovali pri zborniku Roslin in Verjanko ali odlagani opravek slovenstva
in jih je vsega skupaj dvajset, je bilo Ze mogoce ugotoviti, da skoraj polovica
med njimi nima tesnej$ega stika s postmodernistino prozo. Ce bi od pre-
ostalih na hitro roko izbrali nekaj reprezentativnih imen, bi se naknadno
pokazalo, da je tudi v njihovem delu postmodernizem navzo¢ samo deloma.
Od avtorjev, ki so pritegnili pozornost s prvimi, nastopnimi ali zrelimi deli
v zadnjih dveh letih, so tu seveda Vlado Zabot, Jani Virk, Lela B. Njatin in
Mart Lenardi¢. Za Virkovo kraj$o prozo ali pa roman Rahela (1989) je
skoraj gotovo, da nima kaj prida opraviti z vsebinskimi in formalnimi
strukturami postmodernizma, pac pa se giblje v precej bolj odprtem, manj
obvezujoéem obmocju verizma, vsakdanje empirije in razli¢nih tokov pripo-
vedne tradicije, tudi novoromanti¢ne, eksistencialne in postrealisticne. Dru-
gace je seveda z Lendrdic¢evo zbirko Moje Zenske (1989), s cikli¢no pripove-
djo Lele B. Njatin Nestrpnost, ki je izSla istega leta, in ne nazadnje z roma-
nom Vlada Zabota Stari pil (1989). Vsa tri dela, ki gotovo spadajo ne le
med zanimiva, ampak po svoje Ze tudi dognana dela nove slovenske proze,
se izmikajo mozZnosti, da bi jih spravili v zvezo s postmodernizmom v pra-
vem pomenu besede. To velja zlasti za Lenardi¢eve koncizne, izvirne,
slogovno in jezikovno izjemno enovite tekste, v katerih se mesata stvarnost
in domisljija, vsakdanji verizem in hermeti¢na ironija; po snovi, motivih in
temah nadaljujejo Kletevo prozo, lahko pa bi jim nasli povezave s Kafko,
Millerjem ali Bukowskim. Kljub temu, da je zmes ironije, refleksije in
izmisljije v Lendrdicevih tekstih tezko ulovljiva v pojmovno oznako in bi jim
tudi ime modernizma ne ustrezalo, pa skoraj ne more biti dvoma, da je
v psiholoskem smislu ta meSanica vendarle resni¢na, osredoto¢ena okoli
jedra, ki ga lahko imamo za resnico avtorja, njegove subjektivitete, osebno-
sti in s tem Zivljenjskega sveta. Nekaj podobnega bi veljalo za Nestrpnost
Njatinove in Zabotovega Starega pila. Tu je sicer blizina postmodernizma
opazna vsaj v nanaSanju njune pisateljske tvarine na znane obrazce tradici-
onalnih, vedidel trivialnih pripovednih Zanrov, kot sta srhljivka in eroti¢no-
pornografski roman. Vendar se ta zveza v obeh primerih postavlja znotraj
pripovedi, ki je sporocilo o sanjskih ali napol sanjskih zavestih; pri Zabotu
se tretjeosebna pripoved giblje po Kafkovem zgledu, pri Njatinovi se zdi
blizja novej§im zgledom holokavsti¢ne, znanstvenofantastiéne, negativno-
utopicne, pa tudi Zenske eroti¢ne proze, filma in stripa; po motivih in opisni
tehniki bi se sanjsko-filmske orise Nestrpnosti dalo primerjati z orisi
v Robbe-Grilletovi knjigi Nacrt za revolucijo v New Yorku. Vendar je vse to
man]j vazno od dejstva, da v globinski sestavi te proze ni opaziti policen-
tricne, polivalentne, pluralne resni¢nosti, kot jo prinasa postmodernizem.
V sugestivni predstavitvi popotovanj Zabotovega junaka skoz moévirno,
nagnito in sluzasto moro eroti¢no travmati¢nih doZivljajev je sredis¢e vsega
zavest s svojo psihi¢no samonavzoénostjo; podobno se tudi veriga dozivlja-
jev Njatinine junakinje sestavlja v enoten tok zavesti, ki v vsakem trenutku
ohranja svojo notranjo povezanost, umljivost in neposredno navzocnost; kar
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bi seveda pomenilo, da je temeljni model te pripovedne resni¢nosti ena od
novih mogo¢ih variant modernizma.

Tako ostaneta iz proze najmlajSe pisateljske generacije na Slovenskem
za premislek o postmodernizmu na razpolago predvsem Andrej Blatnik in
Igor Bratoz. Blatnikov pisateljski razvoj je od prve knjige, zbirke $estnajstih
zgodb z naslovom Sopki za Adama venijo (1983), ki je bila z izjemo
doloc¢nejsih postmodernisti¢nih formalnih potez v zgodbi Stvarnik vendarle
pretezno modernisti¢na, vodil polagoma k pristnej§im postmodernisti¢nim
zasnovam. Ta pot je zdaj predstavljena v knjigi Biografije brezimenih, ki
obsega zgodbe iz let 1982-1989. Del teh zgodb je $e modernisti¢en, pre-
ostali del uveljavlja formalno, pa tudi Ze vsebinsko povezanost z novimi
postmodernisti¢nimi tokovi, o ¢emer govorijo spodbude iz Borgesa in ame-
riske metafikcije, pa tudi Kafke, Kisa, Becketta in Robbe-Grilleta, morda
ze tudi iz lastne slovenske tradicije, zlasti Gradi$nikove in Jancarjeve. Meje
med modernizmom in postmodernizmom v tej prozi ni mogoce natanéneje
zarisati, zlasti ker je ¢isto mogoce, da so zgodbe, ki zvenijo modernisti¢no,
pravzaprav bolj postmodernisticna simulacija ali vsaj nevtralna imitacija
modernizma, ne pa modernisticno pisanje v pristnem pomenu. Da pri tej
Blatnikovi prozi ne gre za zgolj formalno povzemanje postmodernizma,
pri¢uje temeljno razpoloZenje, ki je hladno, nevtralno, onstran moralisti¢no
humanisti¢nega razmerja do sveta, bolj ali manj torej podobno razpoloze-
nju, ki ga je najti ze v GradiSnikovih Mistifikcijah. Docela se je Blatnikova
pripoved odprla postmodernisti¢énim zasnovam v romanu Plamenice in solze
(1987), ki je Ze na zunaj opremljen z vsemi ekscentricnimi formalnimi
domisleki, ki jih je uvedel postmodernizem v spodobno teko¢i red tradici-
onalnega pripovedni$tva; Blatnikov roman je po svoji notranji zgradbi pre-
pleten z mrezo obrazcev, motivov in tém iz trivialnih Zanrov, od pustolov-
skega, znanstvenofantasticnega in politicno dokumentarnega do vohun-
skega in negativnoutopijskega, pri tem pa te mreZe napolnjuje z reminiscen-
cami iz visoke literature od Petronija do Cankarja in Kafke. Po duhovno-
zgodovinski sestavi je ta zmes skoraj popoln postmodernizem, saj v nji ni
ve¢ niti neposredne resni¢nosti niti ne kake veljavne resnice, tudi ne huma-
nistiéno angazirane, s katero je v srbski literaturi obtezil Borgesove obrazce
Ki$, na Slovenskem pa Jancar. In ker se Blatnikov roman dogaja dale¢ od
slovenskega prostora in ¢asa, bi se moglo re¢i, da gre ne samo za pravi
primer »trdega«, ampak tudi zelo svetovljanskega postmodernizma. Morda
je tudi v tem nekaks$na razlika z dosedanjim postmodernizmom nekoliko
starejde generacije, ki je z Brankom Gradi$nikom postmodernisti¢ni model
posreceno podomacila in ga napravila »slovenskega«.

Kar velja za Blatnikov roman, je prav toliko ali e bolj veljavno za
knjigo Igorja BratoZa Pozlata pozabe iz leta 1988. Da gre za radikalni
postmodernizem, je videti iz nacina, ki virtuozno ali artisti¢no preigrava vse
mogoce vsebinske in formalne elemente postmodernistiénega pisateljstva,
vkljuéno z imitiranjem tipi¢no modernisti¢nih oblik; posebnost avtorjevega
prijema je morda ta, da ¢isto literarnost povezuje z glasbeno inspiracijo in
da moZnosti jezikovnega stila preizkusa vse tja do skrajnih oblik hermetic-
nega manierizma. Kaj ve¢ o postmodernizmu, kot se prikazuje v tej knjigi,
seveda $e ni mogoce re¢i, saj je avtorjev pripovedni za¢etek — razen seveda
tako, da je znacilnost tega zacetka ravno ta, da gre za prvi prvenec kakega
slovenskega pisatelja, ki zacenja s samim postmodernizmom, ne pa, da bi se
vanj Sele polagoma razvil.
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Dejstvo, da ima postmodernizem v pesni$kem in pisateljskem svetu
najmlaj$e literarne generacije Se zmeraj razmeroma omejen delez, pa med
drugim dokazuje, da je za slovensko literaturo, ki Zivi 3e vecidel iz zapu-
§¢ine -starejSih smeri simbolizma, eksistencializma, postrealizma in seveda
zlasti modernizma, postmodernizem $e zmeraj nova smer. Zato bi se njegov
pravi polozaj odkril Sele iz pogleda na splo$no sestavo danasnje slovenske
literature, njenih duhovnozgodovinskih, sociolo$kih in ne nazadnje moral-
nih podlag.

(Se nadaljuje.)

Iz monarhije v monarhijo

1

Dramskih besedil Lojz Kraigher® v vojnem c¢a-
su ni pisal. V poznih letih omenjana zasnova Zive je
bila ocitno res le zasnova, nemara le misel na novo
delo; Umetnikova trilogija je nastala v tretjem letu
po razpadu stare monarhije, Cankarju v spomin.
Toliko bolj pa je vznemirila pisatelja zagrebska
krstna uprizoritev Skoljke (1917), pripravljena v ¢asu, ko je bila Ljubljana
Ze Cetrto leto brez svojega gledaliSca.

Pobuda ni priSla z njegove strani; nasprotno, za namero hrvaskih
gledalid¢nikov je zvedel iz zagrebskih listov in tudi premiere, ki je bila sprva
dolo¢ena za pomlad, pozneje pa pomaknjena v jesenski termin, se ni mogel
udeleziti. Za Kraigherjevo — v Ljubljani Ze ob rojstvu nezazeleno — dramo
se je posebej zavzel ravnatelj Josip Bach, ki je ob branju »prav uzival« in je
nameraval uprizoriti to delo tudi ob Sirokopotezno na¢rtovanem gostovanju
v Ljubljani (to pa je bilo Govekarju »prezahtevno« in ga je onemogo¢il); po
volji je bila tudi Hinku Nuéic¢u, rojaku v zagreb$kem ansamblu, ki je prevzel
rezijo in sam igral Tonina (Borstnik je bil doktor Podboj), druge vloge pa je
zaupal uglednim hrvaskim dramskim umetnikom. Kraigherjevo ime zagreb-
§kim kulturnim krogom tisti ¢as ni bilo neznano; ob ¢asu premiere je
izhajala Mlada ljubezen v vodilni slovenski leposlovni reviji, pa tudi glasovi
o Kontrolorju S’krobarju so ze segli do hrvaske prestolnice. Med vse prej
kakor nerazvajenimi in nerazgledanimi zagrebskimi kritiki Skoljka sicer ni
zbudila tako vznesenih pohval kakor v gledaliskem vodstvu, odmevi pa so
bili sorazmerno $tevilni in zapisana je bila tudi prenekatera dobra beseda;
posebej Se Livadi¢eva v uglednem dnevniku »Obzor« (ponatisnjena tudi
v »Ljubljanskem zvonu«); tega je Skoljka prijetno iznenadila in sprejel jo je
kot »tipican produkt jedne mlade poletne knjizevnosti nasih dana«; njen
talent mu je bil razkoSen, bleste¢ v vseh barvah in niansah in kljub posa-
meznim pomislekom je kritik slovensko dramo naklonjeno sprejemal. Se
bolj zanimivo pa je za nas, da se je s Kraigherjevim besedilom zavzeto
ukvarjal tudi mladi Branko Gavella, ki je pozneje svojo usodo tako tesno
povezal s slovenskim gledalis¢em. Bodo¢i reziser je bil v svojih presojah

* Odlomek iz monografije, ki izide pri Drzavni zaloZbi Slovenije



