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iVSEBlNA MARCNE STEVILIKE

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) /| Peta zapoved (France Bevk) /| Zimsko
spanje (dr. Angela Piskernik) // Iz nizav in tezav (Ivan Zorec) |/ Kralj Svetopolk (Ivan Stodola) /| Narodne
pravljice (Vinko Moderndorfer) % PESMI Iskanje (Joze Dular) |/ -Gozd (Lado Borc) /| Planine (Vinko
Beli¢i¢) || Pomlad pod Krasom (Stanko Vuk) & PISANA TRATA Slikar Peter Zmitek (Karel Dobida)
Baragov spomenik /| S smu¢mi v bosenskih planinah (Drago Ulaga) /| K reprodukcijam Zmitkovih slik
Nove knjige & DOM IN DRUZINA Najino oznanjenje (Joza Likovi¢) /| Preludij (Marija Kmetova) |/ Beg
z dezele (Krista Hafner) /|| Kuharica (M. R.) % ZABAVA IN SALA % SLIKE Peter Zmitek: Pred nevihto;
Starka; Ribe; Hisa v Malem ObreZu pri Brezicah; Hisa v Srednji vasi v Bohinju; Umetnikova tragika; Ceska
kmetica; Zenska glava:; Ruska bojarka; FinZgarjeva zibelka |/ Francé GorSe: Portret Franceta Bevka
Slikar Peter Zmitek; Peter Zmitek kot dijak umetnostne akademije v Petrogradu |/ Jugoslovanski kulturni
vrt v Clevelandu; Glavni odbor Jugoslovanskega kulturnega vrta pred Baragovim spomenikom; Pri odkri-
vanju Baragovega spomenika v Clevelandu; Baragova stolnica v Marquettu po poZaru 3.novembra 1935
KROJNA POLA Pripombe o ro¢nem delu; O negi dojencka; O megi koze; Ko otrok okreva; Kako mna-
pravimo na$im mal¢kom majhno gasperékovo gledalisée; Kaj imejmo na umivalniku; CiS¢enje tal; Nasveti

DG B I SaM 0 'V 0 ¢ B N O

Monumenta artis slovenicae. 13.snopi¢. Srednjevesko slikarstvo. Spisal dr. France Stele. Akademska za-
lozba Ljubljana, 1935. % Armirani beton. I. Tablice za dimenzioniranje armiranega betona. Ing. Klopcar.
Ljubljana, 1936. Komisijska naklada: Nova zaloZba, Ljubljana. Tisk Ué¢iteljske tiskarne, Ljubljana. BroSura
15 strani z dvema tablicama za izralunavanje armiranih betonskih konstrukecij po na novo uveljavljenih
Svicarskih predpisih. Pisana v hrvas¢ini. Za strokovnjake. % Hagarin sin. I. Paul K elle r. Prevedel prof. Fr.
Omerza. Izdala Delavska zalozba v Ljubljani. Natisnila Jugoslovanska tiskarna, podruznica Novo mesto.
Platnice in ovitek opremil E. Justin. % DusSevni profili slovenskih preporoditeljev. Ivan Prijatelj. Za
Sestdesetletnico izdali Prijateljevi ucenci. V Ljubljani, 1935. Natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. Jubi-
lantovo podobo je naslikal Bozidar Jakac. % Simon Jenko, Izbrano delo. Priredil dr.Ivan Pregelj. 7. zvezek
Cvetja iz domacih in tujih logov. 1935. % Zitja Konstantina in Metodija. Prevel in razlozil Franc Grivec.
8. zvezek Cvetja. Zalozila Druzba sv. Mohorja. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju, 1936. % Fr. S. FinZzgar,
Zbrani spisi. 8.zvezek. Zalozila Nova zalozba v Ljubljani, 1935. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju.
Primoz Trubar, Cathechismus in der windischen Sprach. Faksimilirana izdaja prve slovenske tiskane knjige
iz leta 1551. Izdala Akademska zalozba v Ljubljani, 1955. % Pravna zgodovina za slovensko ozemlje. Sostavni
nacrt. Spisal Metod Dolenc. Izdala Akademska zalozba v Ljubljani, 1935. Tiskal Slatnar v Kamniku.
Kraljica Jelena. Roman iz dobe hrvatskih narodnih vladarjev. Spisal Lovre Katié. llustriral Vjekoslav
Para¢. Izdanje Jeronimske knjizice dobrih romanov. Zagreb, 1935. % Slovenska Krajina. Zbornik ob pet-
najstletnici osvobojenja. Uredil Vilko Novak. Beltinci, 1935. Tiskala Mariborska tiskarna.

LISTNICA UREDNISTYV A silepogreSsam v njej. Morda je res ni v vas. Poskusajte le,
silite se pa ne. Tudi ¢e ne boste ustvarjali, je tako delo in

_ Creditor. Zakaj posnemas3 tudi ti Kocbeka? Gledati pa  zanimanje vedno dragoceno za va$ poklic.
znas, n. pr.: >Samotno jabolko na omari prijetno dehti in Selski. Takole vam tefejo verzi, a al, v njih ni¢ ni:
njegov rdec¢i blesk je svec¢an. Eno samo vrinico sem imel

v vréu in Se ta se je razsula: njeni listi krvavijo na belem Zvezda jasnosvetla vstaja
prtu. Spokojen vonj poslavljanja in umiranja polni sobo znad temotnih mojih dni,
od stene do stene — moje srce je neskonéno mirno ob tej svit prekrasen jo obdaja,
sveti skrivnosti.c Delaj! ko zro vanjo mi o¢i.

J. K. Jesensko obéutje je nastalo bolj pod vplivom po- Zdi se mi, da PreSerna in Gregor&i¢a precej znate kar na
dobnih pesmi kakor pa iz lastne tvorne sile. Prav te osebne pamet. Ne bo nikdar priobéljivo, Kolikor vas poznam.

R Y T T I L T T T T ey ey O Oy SV S
MLADIKA se tiska v Celju in izhaja toéno prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je

tudi polletno (din 42'—) in &etrtletno (din 21*—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo
din 116*—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:40 % CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani $t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu §t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.
NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se
more vsakikrat le zadnja Stevilka % ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. JoZze Pogaénik, tehni¢ni urednik
publikacij Dru?be sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 % UGANKARSKO GRADIVO spre-
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je poSiljati tudi reditve ugank % IZDAJA Druzba
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavee, Celje)
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Venceslav Winkler

DOBRAVSKI BOGOVI
4.

udi Kerina je zbodlo, kar je pripovedoval Luka

Bertoncelj. Prav zadnje case je zacel kupce-
vati in se mu je zdelo, da bo §lo. Prej ni bil nikoli
posebno vnet za take stvari. Bil je nacelnik dobrav-
ske posojilnice in je vedel, kako tis¢i, ¢e je ¢lovek
dolzan. Poznal je prav do kraja zlasti Potokarja.
Hrastarja pri posojilnici ni mogel prijeti, drugace
pa tudi ne, saj mu je pomagal do Zupanskega me-
sta in ne bi bilo lepo, ¢e bi ga podiral.

»Zdaj bomo morali tako drzati skupaj,< si je
rekel. »Marsikaj bo treba pozabiti.c

Zdelo se mu je, da se mora z nekom porazgo-
voriti, in krenil je k Potokarju. Spotoma je zvedel,
da je umrla Tonejcevka. Obstal je za trenutek, za-
mrmral nekaj, a potem skomizgnil z rameni, kakor
bi ga vse skupaj ni¢ ne brigalo.

»Mogode bo Blaz zdaj nekaj ¢asa miroval. Spo-
dobilo bi se,« je preratunal.

Pri Potokarjevih Andreja ni bilo doma.

»Kod pa hodi?« je vprasal nezadovoljno.

»Saj mora priti vsak ¢as,c je razlozila gospo-
dinja. »Kar v sobo. gospod Zupan, kar v sobo!«

Nekaj je zamrmral, da nima ¢asa, a se je ven-
darle vdal. Ko je sédel v mehki naslanjaé, je
vzdihnil:

<
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»Kaj takega si moram tudi jaz napraviti. Clo-
vek pride ves zmucen od dela in ne ve, kako bi
legel, da bi se bolje odpoéil.«

Potokarica mu je ponudila likerja. Vzdignil je
¢asico in ji nazdravil,

»Zdaj boste pa kaj povedali,« je rekla. » Andrej
je ves v kup¢iji, nobene prave besede ni iz njega.«

Kerin se je nasmehnil. »O ko bi ti vedela!« si
je mislil. sSeveda, tri sto tiso¢ Dobravska posojil-
nica in Se obresti ni¢ koliko, dve sto tiso¢ pa Jugo-
slovanska banka. Mi moléimo, oni ga pa ves Cas
drezajo. Pri takih tezavah ni mogo¢e biti razpo-
sajen.« Odgovoril ji je: »Andrej Ze ve, kaj dela.
Kod pa hodi?«

»V Podgoro je Sel. PraSic¢e naklada.«

»Ahal« se je spomnil Zupan.

Nato sta govorila same vsakdanjosti. Tozila mu
je. da je na Dobravi dolgo¢asno, neznosno. Z nobe-
nim ¢lovekom se ne more prav razgovoriti. Prosila
je Zze Andreja, naj proda vse skupaj in se preseli
kam blize mesta, a se je samo zasmejal in Sel svojo
pot. Seveda, nekaj dolga je Ze res, natanéno sicer
ne ve Stevilk, a to se bo Ze poravnalo.

Zupan ji je prikimaval, gledal po stenah in po

omari in zdelo se mu je, da sedi ze vso ve¢nost.

»Tezko je na svetu, tezko,« je ponavljal ves Cas.
Vzdigniti se pa le ni mogel. Cisto odlocil se je, ker
ga je ¢akanje ujezilo, iztegnil Ze roke, da bi se oprl
na mizo in vstal, a se je srecal s Potokari¢inimi
ofmi in obsedel. Cisto nove misli so se mu prikla-
tile od nekod, o¢i so mu zagorele in Zile so zalele
utripati hitreje. Praznil je ¢aSico za ¢&aSico in se
smehljal. Hotel je Ze prijeti za njeno roko in jo
pritegniti k sebi, a tedaj je zaslisal po stopnicah
korake. Spogledala sta se, Zupan je ¢udno vzdihnil
in se pretegnil. Ona je porinila steklenico na drug
konec mize.

Vstopil je Andrej in malomarno pozdravil. Ne-
koliko bled, a vendar Zivahen je prisedel in nago-
voril zZupana:

»Kako je, dusa paragrafarska?«

Zupan je preslisal zbadljivko, za trenutek po-
slusal, nato pa iz radovednosti, kako je s prasici,
vprasal po kupéiji.

»Dosti ni,« se je skrival Potokar. »Bolj iz na-
vade in da pridejo ljudje do denarja. Se izgubo
imam.«

»In vendar kupcujes? Blagor tebil« je nare-
jeno vzdihnil Kerin.

»Kaj se noréujes? Le poskusi Se ti! Seveda, s
senom in krompirjem bi znal vsak otrok. Samo
zgago delas! Kar ni Ze Hrastar zviSal cen, si se Se ti
vtaknil vmes.«
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»Tebi pac ne v skodo. Cigavo sem pa prodajal?
Koliko sem ti odgrizel?«

»Meni ni¢. Saj mi tudi ne bos. Ti bo ze Tonejc
pokazal. Cakaj, da za¢nel« se je smejal Andrej.

»Kaj mi more!« se je obregnil Zupan.

»Nekaj bi morali ukreniti!¢ se je vmeSala Po-
tokarica,

»Eh, kaj nekil« je zamahnil Andrej.

»Pa se pusti, dokler ne prides na psa. Mislis,
da bo vse skupaj Sala? Tonejc je prebrisan.«

»Doslej ni Se ni¢ pokazal,« je zamisljeno dejal
Potokar. »Seveda, ¢e bomo vsak v svojo stran ti-
scali, bo vse vrag vzel. Pa na Hrastarja se ni za-
nesti.«

»Prav ni¢!« je brz potrdil Zupan.

»O prvi priliki bo pustil vse skupaj in el svojo
pot. Tudi njemu ne cveto rozice. Koliko ima v po-
sojilnici, Zupan?«

»Malenkost je. Njega drzijo drugi. Kakor je na
eni strani skop, je drugace potraten. Saj vidi$ pri
igri.«

»Pa res, Salo na stran! Daj, razlozi, Kerin, kaj
bo iz vsega tega?< se je nenadoma zresnil Potokar.

Zupan se je skljuéil in najprej skomizgnil z
rameni, potem pa globoko vzdihnil.

»Saj ves, kako je. Prav za prav je le veliko
ljudi na oni strani, le da bi Se enega imeli, ki bi
jih vodil. Ne vem, ¢e bo Tonejc dober. Kar malo
napacen se mi zdi.«

»Ahal« se je spet zasmejal Andrej. »Nisi Se
pozabil zadnjih volitev, Kmalu bi te podrl. Ali si
mu Se gorak?«

»Ce pa res ni za tol« se je ujezil Kerin. »Se
ljudi bo spravil v nesreco, potem pa, Zupan seém,
Zupan tja, vse bo klicalo na pomaganje.«

»Bo ze gospod Zupnik pomagall« se je mraéno
umiril Andrej. »Saj vodi vse samo on. Pa ne vem,
kaksne postave so to, da se meSa v kuptijo. Naj
moli in pridiga, nas pa pusti pri miru.«

»Torej spet politika.«

»Otrok si, ¢e mislis, da je bo kdaj konec. Tukaj
tudi tvoja Zupanska oblast ni¢ ne zaleze. Pojdi
med ljudi, ¢ée imas kaj besede.«

»Tisto pa, mislim, da bodo poslusali, ¢e jim
povem kako tehtno besedo,« se je pobahal Kerin.

»Kar daj, komaj ze ¢akam!< je vzdihnil Po-
tokar.

»Bom pal« je obljubil Zupan.

Potokarica je poslusala. Polagoma je le raz-
brala, da se kuha nekaj resnega, ne pa navadno
nagajanje, kot je mislila sprva. Bila je zadudena,
kako se sploh upa kdo trditi po svoje. Zrasla je iz
mescanske hiSe in se med vojsko prizenila na

Dobravo, ko je Potokar najlepSe uspeval. Mlad
in drzen je delal na veliko za armado, dobavljal
seno in zivez, sleparil in garal obenem dobesedno
v potu svojega obraza. Vodil je tudi aprovizacijo,
a se jo je tik pred koncem vojske odkrizal in jo
prepustil sosedu Logarju. Ob prevratu je mnozica
navalila na Logarjevo hiSo in mu razbila okna,
Potokar je pa prvi izobesil narodno zastavo in se
smejal. Potem so bili nekaj let zlati ¢asi, denarja
kot pecka, dokler se ni trdo zavrlo.

»Da bi se le kaj spremenilol« je vzdihnila
Potokarica.

»Kaj naj se spremeni? Saj ni¢ ne pomaga.
Moralo bi priti kaj velikega,« je rekel Potokar.

»Inflacija ali pa vojska, drugega nié,« je
kratko razlozil Zupan.

»Pri teh stvareh pa nimamo nobene besede. Da,
vojskal« so se mu zablei¢ale oCi. »Potem bi si
podjeten ¢lovek pomagal, posSteno pomagal. Jaz
sem kar precej za vojsko.«

Milena Potokarjeva je pa sanjala o nekdanjih
Casih. Vse polno vojakov je bilo na Dobravi, Se v
hisi so imeli oficirje. Takrat so bile druga¢ne ure.
Niso se drzali pusto, samo peli in plesali so.

Sredi misli jih je zmotil Hrastar.

»Lej no, tebe pa ze dolgo ni bilo pri nas!«< je
vstal Potokar.

Hrastar je hlastno pozdravil in jih preletel z
ocmi.

»Ti vragi so ze zacelil< je rekel zasoplo.

»Kdo?« so vprasali. i

»1, za zadrugo! Podgorei, pa kaj Podgorci, To-
polci in Vrhovei so vsi nori. Za kupéijo niso vel.«

Molce so ga gledali. Milena ga je zrla mrac¢no,
kajti v hi$o ni prihajal, ¢e ni bila posebna ptreba.

»Pa kako?« se je oglasil Kerin. »Saj Tonejc je
ves dan doma, Zena mu je umrla.. .

»KakSen Tonejc! Pusti vendar Tonejca! Toliko
je kriv kakor moj Bertoncelj, ¢e slabo prodam.
Zupnik hodi okoli ljudi, da ves, Zupnik!«

»Tako!« je zategnil Potokar. »Kje pa je bil?«

»Menda Ze povsod. Nekaj mi je razlozil Luka,

drugo sem pa sam slisal.«

»Kako mislis zdaj?« vprasa Andrej.
~ »Kako mislita vidva?« zasuka Hrastar. »Do-
menimo se.«

»Nekaj moramo napraviti.«

»Premislimo dobro!«

»Ustaviti se ne da vec.. .« je sodil Kerin.

»Mogoce pa.. .«

»Tezko,« je odkimal Hrastar. »In ljudje hocejo
poskusiti. Pa Se druga je. Tega pa Se ne veste, Ti
tudi Se ne, Kerin?«
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Peter Zmitek: Pred nevihio.

»Kaj pa?«

Hrastarju se je malo potresel glas, ko je po-
vedal:

»Novo trgovino bomo dobili.«

»Na Dobravi?« so osupnili.

Bridko jim je prikimal.

»In v teh ¢asih, pomislife. Povem vam, da ga
zdrobim, ¢e pride. Saj vem, kako bo delal! Ostanke
bo prodajal, v zgubo bo dajal, samo da me bo
unicil, potem bo pa potisnil navzgor kakor Se
nih¢e nikoli.«

»l'ega bi si pa ne mislil.« je zmajal Zupan. In
v tistem trenutku je Ze rac¢unal, kje neki bo ta nova
trgovina.

»Pa kdo je in kdaj pride?« je vprasal glasno.

»Tega Se ne vem,« je hitel Hrastar. »Toda zdaj
je glavno tista zadruga. Kaj mislita?«

»Saj Se ne vemo, kako bo Slo,« je podvomil
Potokar, ki mu je prisla v glavo nova misel. »Po-
cakajmo!«

-
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»Res bi bilo dobro, ¢e bi Se nekaj ¢asa po-
cakali. Ce prehitro zakri¢imo, se le preve¢ zamerimo
ljudem. Dobravéanov, se mi zdi, le ne bo preveé
zraven.«

»Bo ali ne bo, take stvari so nepotrebne in
je bolje, ¢e se ze v kali zatro. Ti, ki si Zupan, bi
tudi lahko pisal kam kako pismo.. .«

»Kam?« se je zbal Kerin. »Jaz ne bom nié
pisal, mene ni¢ ne briga. Da boste potem vse name
zvracali! Kar dajta, saj sta hodila v Solo!«

»Torej bomo samo govorilil« je vstal Hrastar.
»Bog ve, ¢emu sem priSel sem! Saj je vsako opo-
minjanje zastonj.c

»Zdaj je Se prezgodaj, Miha,« je dejal Potokar.
»Kar pocakaj, da v resnici za¢nejo. Saj ne vemo,
kje naj primemo. Potrpi malo!«

Tudi Kerin mu je prigovarjal. Dolgo je Miha
trmasto silil, da je treba zaleti, nazadnje se je
pa le vdal, da Se kak teden pocakajo. Poslovil se
je naglo in razburjen, kakor bi se Ze kaj zgodilo.
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»Trgovina ga bolj skrbi kakor zadruga,c je
presodil Andrej. »Malo neprijetno mu bo.«

»Bog ve, kje bo tista trgovinaZ< je ves cas
skrbelo Zupana. Natihoma si je mislil, kako bi bilo
lepo, ¢e bi dal on prostor. Na mali strani veze bi bil
prostor kakor nalas¢. Se prezidavati bine bilo treba.

Tudi doma je Se ves vecer premisljal o tem.
Razlozil je tudi Zeni, kaj se pripravlja.

»Vendar ne bos pustil, Ze zaradi Hrastarja ne.
Koliko ti je pomagal, da si priSel za zupanalc

»Eh!«< je nestrpno zmajal Kerin. »>Briga me
Hrastar! Vsakdo mora najprej zase skrbeti.«

Potem sta Se dolgo v no¢ oba skupaj preudar-
jala, kako bi spravila novega trgovea v svojo hiso.

5.
Potokar si je mislil, da bo treba pogledati, kak-

Sen je prav za prav Hrastarjev strah. Vedel je,
kje bi ga bilo treba prijeti.

»Z ljudmi se je treba pomeniti, ne pa kar
trmasto tis¢ati svoje. Mogoce pa le ni tako hudo.
Seveda, da bi zdaj midva s Kerinom resevala Hra-
starja, ta bi bila lepa!«

Vse jutro je hodil okoli hise in premisljal o
tem. Popoldne bo Sel s prasi¢i v Razbor, dopoldne
je Se prost. Nezadovoljno je majal z glavo, ko je
ogledoval streho.

»Krovea bo treba. Prvi denar, ki ga dobim,
moram poloziti na stran. Ce ne bo spet kdo pri-
tisnil.«

Nekam prazno se mu je zdelo na dvoriscu.
Seveda, odkar je nehal rediti Zivino, mu vse nekako
gine. Ne pride na svoje. Kupéija da ve¢ kot trdo
vsakdanje delo.

»Ko bi se meja odprla. ali pa vnela vojska,
potem bi se Zivelo. Tako pa nagrabi ¢lovek komaj
za sproti.«

Odloécil se je, da gre Se dopoldne k nekomu
zaradi zadruge.

»K Tonejcu ne. Pre¢udno bi bilo in Zena mu je
zdaj umrla. Naj gre Milena kropit, midva se ne
razumeva dobro. Kam drugam bom moral stopiti.
H gospodu Andreju, naSemu Zupniku, tudi ne. O¢i
ima ko ris. precej bi kaj zasumil. Kvec¢jemu k
Zagarju . . .«

Premisljeval je Se frenutek. nato je ukazal
hlapcu, naj zapreze zapravljencek.

»Na Vrh me bo§ peljal. Pa hitro daj!«

Kmalu sta jo tolkla navkreber. Nerodna pot
je pretresala vozicek, da je odskakoval. Konj se je
napenjal, da je zmogel prvi klanec.

»Saj bi sel lahko pes.« je premisljeval Andrej.
»A zdaj bo ze slo. Saj ne bodo vedeli, zakaj sem
prisel.«

Zagarja je ugledal na vrtu. Zlezel je z voza in
naro¢il hlapcu, naj ga poc¢aka na sredi vasi. Po-
pravil si je klobuk in stopil blize.

»Priden sil«< je rekel. »Kaj ze zdaj cistis?«

»Nekaj ¢asa imam. Tudi zdaj bolje vidim, kje
je kaj narobe. Spomladi pa vse ¢loveka prehiteva.
Pa ti?¢

» Jaz?« se je ustavil Potokar. »K tebi sem
prisel.«

»Saj nimam ni¢ naprodaj. In sploh nikoli Se
nisva bila v kupéiji. Ne spomnim se.«

»Bova pa danes.< je namignil Potokar.

»Kako mislis?« je stopil kmet k ograji.

Andrej je pogledal okrog sebe, se odkasljal,
potem pa zacel:

»Ti si gotovo eden tistih, ki ste pri zadrugi. ne?«

»Pri kaksni zadrugi?« se je smejal Zagar. »Saj
Se ni nobene.«

»No, pa jo ustanavljate. Meni se sicer zdi, da
ste jo polomili. To bo gotovo spet kaka politi¢na
stvar, saj druga¢e bi morali tudi katerega izmed
nas povabiti, na primer Kerina, ki je Zupan in
mora ze zato vse vedeti o takih stvareh.«

»Vemo, kakSen Zupan je,« je rekel srdito Zagar.
»Hudo skrbi za nas.«

»>No, ni¢ takega mu ne mores ocitati. On je
pac¢ z ljudmi, z vsemi enako. Pa meni se zdi, da
je taka zadruga sploh nepotrebna. Cudno se mi zdi,
da se prav ti trudi§ zanjo. Mar bi sam zacel s
kup¢ijo. Lepe denarje bi sluzil.«

Zagarju se je stemnil obraz. Da. na to je ze
veckrat pomislil. A kdo bi potem zemljo obdeloval?

»Ne, ne, le kupcujie sami. Zadruga je pa po-
trebna. Kar povej, koliko ima$ dobicka pri vsaki
kupéiji!e

»lzgubo, prijatelj, izgubo'«

»Enkrat. desetkrat pa dobicek. Le povej, kako
je s prasicile

»Prav ni¢ ni, da ves! Kar poskusi!«

»Kaj se pa potem bojis? Pusti, naj vse skupaj
prevzame zadruga, ti pa zivi v miru doma. Saj
imas Se nekaj grunta, gozdov pa precej.«

Potokar je bil v zadregi, gledal je po drevju in
povedal nekaj nepomembnih besed. Zagar se je
mrzlo smejal.

»Zacelo jih je skrbeti,« si je mislil. »Slo bo.«

Potokar je pa spet vprasal, kako mislijo delati.
Saj kar tako se ne bo dalo, kakor nekateri govorijo.

»Kako?« je bil radoveden Zagar.
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Peter Zmitek: Starka.

»Da bi ljudje sami vozili blago na Dobravo in
ga tu nakladali.«

»Kako pa?«

»Tako bi morali urediti, da bi imeli koga, ki
bi vam vse dobavljal, Geprav na svoj raéun. Da bi
sam kupoval po vaseh in potem oddajal zadrugi.
Vse drugace bi slo. Ne bi bilo toliko skrbi in veéje
mnozine blaga bi dobili hkrati.«

»Ahal<je uslo Zagarju. >Kje pa naj bi dobili
takega ¢loveka?«

»Bi se ze kdo ponudil. Vidi, saj mi ni ni¢ do
vsega, ¢Ce bo pa kaj treba, sem vam rad na raz-
polago, saj ves, da sosedom rad pomagam. Zdaj, ko
so taki ¢asi, bi morali res vsi prijeti za delo in res
posteno prijeti.«

Zagar ni vedel, kaj bi rekel. Gledal je po vrtu
in premisljeval, ali naj mu naravnost pove, da ga
ne marajo in da ne bo tako., kakor on Zeli, ali naj
o tem Se moléi.

»Cisto natan¢no ti ne morem razloziti, kako bo,
a glej, tamle gre Ogradar, ta ti bo znal povedati.«

»Kaj bo ta kajzar!« se je namrdnil Potokar,

»Bos Ze slisal!«

Ogradar je privozil po vasi. Nekje iz gozda je
vlekel vozitek drv. ves cas je pazil, da bi cesa
ne izgubil, glasno poganjal ¢redo ter se pogovarjal
z njo. Ko je ugledal Potokarja, se je hitro odkril in
hotel mimo. Zagar ga je ustavil.

»Glej, Potokar bi rad zvedel, kako mislimo z
zadrugo. Pravi, da bi nam on pripravljal blago.
Kupoval bi pri ljudeh kakor doslej in oddajal za-
drugi, da bi prodajala naprej.«

Martin je izbuljil oéi, pljunil na ila in stopil
blize. Postrani je pogledal Potokarja in dejal:

»Ali bo zadruga, ali bo zadrega? Lep kurnik
bo, da bodo vsake vrste petelini v njem. Potem pa
jaz ne grem zraven. Kar sami delajte!«

»Bodi brez skrbi, Martin! Volk in ovca ne
gresta skupaj,« ga je potolazil Zagar.

Potokar je sprevidel, da ne bo opravil nic.
Hotel je povedati, da se bodo pa¢ prepirali, ko pa
je videl Zagarjev resen obraz, se je mirno umaknil.

»Pa delajte po svoje,« je zamrmral. »Se kesali
se boste. Mislite, da je Potokar ze tako na koncu?:

Nejevoljen je naroc¢il hlapcu, naj kar gre.

»Pridem ze peS domov!«

Krenil je za vasjo. Zadnje jesensko sonce je
razsvetlilo dobravsko polje. Zagledal se je vanj, v
Dobravo in gri¢e za njo. Gozdovi so rumeneli,
listje je odpadalo. Bil je ¢udno jasen dan. od severne
strani je rahlo valovila sapa.

»Toliko, da se zrak preéisti,« si je mislil. Bilo
mu je neprijetno. »Zdaj se gotovo smejejo. Vsem
pojde pravit, kako sem se priSel ponujat. Se kaj
drugega bo dodal. Preklicano, kako sem mogel biti
tako neroden!«

Na koncu vasi je uzrl kopico otrok. Vpregli so
se v papirnate $katle in jih vlaéili po poti, da se je
vse kadilo.

»Kaj delate?« je rekel mracno, ko je sel mimo.

»Vozimo!« je rekel eden.

»V Razbor!« je dostavil drugi.

»Hil« so zakricali in poskodili. Prah se je dvigal

za njimi. Potokar se je ustavil in gledal, kako so
bili nekateri vozniki, drugi konji.
»Se otroke je prijelo,« je zaSepetal. >Najbrz

vse govori o tem.«

Vso pot do doma je majal z glavo. Ni¢ ni mogel
najti. Nazadnje se je spomnil:

»Treba bo nekoga udariti, da bodo drugi videli,
da imamo Se mo¢. Kar Tonejca. On je najblizji.c

x

Tisti vecer je Zagarjev Stefan sre¢al Ogradar-
jevega Toneta. Mole sta se pozdravila, ustavila sta
se ob cesti in gledala v dolino proti Dobravi. Mrak
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je legal na zemljo, razlocila sta lu¢i v vasi pod
seboj, sem in tja celé glasove ljudi.

»Sno¢i si bil doli, ne?« je zamolklo zacel Stefan.,

»Bill« je prikimal Tone. »Pri Tonejcu so imeli
mrlica.«

»Ce te ni kaj drugega vleklo tja?«

»Kaj bi me?« je zamrmral Tone in zagorel. »Z
Bozi¢evimi sem Sel, ki so sli kropit.«

Stefan je iskal prave besede. Bolelo ga je, da
ga je prav Tone prehitel, kajzarski Ogradar. ki ne
bo imel ne kofe ne grunta in bo moral po svetu.
Spomin na prejSnja leta, ko sta hodila skupaj po
vasi, je zalel ugasSati, videl je pred seboj le fanta,
ki je trkal na Mari¢kino okno. Mracno je gledal po
poti. Ce bi prisli tuji ljudje in napadli Toneta, ga
ne bi branil.

»Saj ti si tam doli Ze domad!« je rekel ¢ez cas.

»Kako to misli§?« se je zganil Tone.

»Sam najbolje ves. Toda, ¢e mislis, da bo$ res
kdaj za zeta, se motis. Naj stari izve, da rogovilis
ponoci pod okni, jih bo§ slisal, da nikoli tako.«

»Kaj te pa to briga!« se je obrnil Tone. »Mislis,
da skrivam, ¢e se imava rada? Ti pa naju pusti v
miru, drugace . . .«

»No, kaj bo drugace?« se je izzivalno smejal
Zagarjev, ,

»Pusti me!« je ponovil Ogradarjev.

»Delal bom, kar bom hotel, tebe pa¢ ne bom
vpraseval za besedo. Malo nerodno si se pa res za-
gledal, bos videl, da ti bo Se narobe hodilo!«

Tone ni odgovoril. Molée se je odpravil po poti
navzdol. Jeza na Stefana mu je hitro splahnela,
tembolj mu je stopila pred o¢i zavesi, da je kajzar-
ski in da je vsaka misel na kaj resnega z Maricko
sanjam podobna.

»Hudo bom moral delati,« se je skusal prepri-
¢ati, »Ce bi Se kaj zemlje dokupil, bi mogoce slo.
Pa s ¢éim? In Janez bi zahteval svoj del. Mogoce bi
ga pregovoril, naj poc¢aka. Ali pa, da bi mogel kje
napraviti kako kupéijo.«

Toda upanje je izginjalo. Zdaj ga Se pri Za-
garju ne bodo marali ve¢ na dnino, bo zZe Stefan ka-
tero rekel.

»Zemlje, zemlje manjka!< je begal nemirno za
vasjo. Ustavljal se je in meril z o¢mi mejnike. Prav
do grmovja na Rebri sega Zagarjev kos. Ogradarji
pa komaj voz obrnejo na svojem.

Obrnil se je ¢ez gri¢ in se pehal v noéi kar
povprek po senozetih, Tesno si je zapel suknji¢ in
potlacil klobuk na ¢elo. Od Reber je vstajala sapa
in mrazila do kosti. Preskakoval je steze in okrajke
ter Stel: »Zagarjevo, Logarjevo, Potokarjevo, Hrastar-

jevo in tam spet Potokarjevo pa Kerinovo. Pusta
zemlja, komaj enkrat jo kosijo. Joj, naj bi jo dali
meni, meni!«

Na poti je premisljeval. ¢e bi zavil proti Do-
bravi. Vzdihnil je, nekaj zamrmral ter se odpravil
proti domu.

s»Zemlje, zemlje manjkal« je mislil ves Cas.
J J J J

6.

S pet so se zbrali pri Potokarju. Cutili so, da jih

nekaj zene skupaj, Ceprav se drugace niso
mogli videti. Starinska ura je $tela minute, udarjala
ure. Kazalci so se premikali k veceru. trije mozje
za mizo se Se niso mogli lo¢iti. Koséeni Potokar je
bil nemiren. ni mogel dolgo sedeti, vstajal je in
hodil do okna. gledal skozenj pa se spet vracal
k mizi.

»'I'reba se bo spoprijeti.« je mrmral sam zasc.
»Ce mi izpodnesejo tla. bo padlo vse. Kerin in Hra-
star tako ne delata iskreno. Prec¢udno bi bilo, da bi
prav sedaj pozabila na vse.«

Nemirno je hodil po sobi, Hrastar in Kerin sta
pa potrpezljivo ¢akala, da bo zinil odresilno besedo.
Miha je bil polozil tezki roki na mizo, kakor bi
hotel zaceti govoriti, a beseda mu ni hotela iz grla.
Vendar je znal prikrivati nemir. Natihoma se je
smejal Potokarju. Kaj ne nosi Milena hla¢? Vse gre
po njeni volji. Se lani, predlanskim sta nedeljo za
nedeljo hodila v mesto. Seveda, denarjey ni¢ koliko,
ni¢ otrok, zakaj bi ne hodila? In gospa Milena ni
mogla strpeti sredi te puste zemlje. Potem je bilo
nenadoma vsega konec. Nih¢e ni zvedel, kaj se je
prav za prav zgodilo. Gospa Milena se je skrivala.
Andrej-je hodil ves resen in strog za delom.

»Poznamo take stvari,« se je smejal Hrastar
sam zase. Prav ni¢ ga ni skrbelo, kaj bo s Potokar-
jem. Navzgor, navzdol, to je zivljenje in on ima
dovolj skrbi s samim seboj.

Kerin se je pa ves ¢as napeto pehal:

»Nekaj moramo vendarle ukreniti.«

»Seveda,« je rencal Hrastar dvoumno. Njemu
bi sicer ostala $e trgovina, nekaj ¢asa bi se Se ote-
pal. Toda kako jim je prisla na misel zadruga!
Ljudi bodo zapeljali, grunti bodo 8li na boben, vse
skupaj bo propadlo.

»To je proti nam vsem,« je razkladal Kerin.
»To je velika stvar.«

»In kaj potem?«

»Kaj bi napravili proti mnozici?«

Kerin si je zagrebel roke v lase, o¢i so se mu
svetile, Zazdelo se mu je, da je nasel pravo, Kaj ni
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pisano: Udaril bom pastirja in razkropile se bodo
ovce?

Olajsano je vzdihnil in se vzpel pokoncu.

Tudi Hrastar ga je razumel, spogledala sta se.

»No!« je sunil Miha.

Niso se upali spregovoriti odlo¢ilne besede.

»Kaj bi mu naredili, Andrej?« je dejal pocasi
in s poudarkom Zupan.

»Komu?« se je ustavil Potokar.

»Tonejeu'«

»Njemu?« se je uprl Andrej. >Njemu? Nic!«

»Nié?«

»Saj ni on kriv. To je nekaj drugega.«

»Se v&eraj si drugae govoril. Pojdi,
Naj te poZenejo z grunta? Braniti se vendar smes.«

Se ga nista mogla razumeti.

Ura je tiktakala. Kdaj bo udarila zadnjo? Po-
tokar je stopal od okna do vrat, deset korakov sem,
deset korakov tja. Misli so se mu tresle med toba-
kovim dimom, rasle so, toda mozje so bili trdi in so
molcali. Bali so se izreci sodbo.

»Tezko je, tezko.«

»Kanaljil« si je Sepetal Potokar. »Silita, naj bi
jaz odloéil, da bi potem rekla, da sem zacel. Seveda,
Kerin se boji za Zupanstvo, drugo leto bodo volitve
in Tonejc ga bo podrl.«

Konéno sta se le Hrastar in Kerin vzdignila.

»Gre$ z nama?«¢

Potokar se je ustavil in ju vpraSujoce pogledal.

»Sejo imamo. Posojilnica bo govorila. Mogoce
bomo stvar resili prej, kot se tebi zdi.c

Andrej je hotel pritrditi, nato se je umaknil.

»Vraga, na vsak nacin hoceta, da bi bil zraven,«
ga je obslo. »Nalas¢ ne.«

»Ne grem,« je rekel, »ne morem, nisem razpo-
loZen, opravili boste brez mene.<

Kerin je poklical tri sto hudi¢ev, Hrastar je sik-
nil nekaj nerazumljivega, nato sta odSla in ga pu-
stila samega.

Sicer je Cisto jasno vedel, saj je celé prvi na-
mignil. Toda, da bi prav on oéitno nastopil, ko se
onadva bojita? Cemu? Naj podirata, kakor hoceta!

Nasmehnil se je, ko je pomislil, da bo to padlo
nanju.

Nato tiho preracuna, kako je prav za prav z
njim. Na mizici v kotu lezi zadnje pisanje Jugoslo-
vanske banke. Spet terjatev za obresti. Kje naj
v en mah vzame take tisoce? In ¢e bi prislo zares?

Prestrasil se je.

»Gozdovi bi zalegli, ¢e bi kdo drazil. A ne bo
nikogar. Kje so Ze tisti casi! Logarjeva Zaga stoji Ze
leto dni, odkar je mladi umrl.«

p()jdi!

Konec? Na to ni Se nikoli natanéno pomislil.
Ne sme se zgoditi, to je vse, kar je vedel,

Ves vecer ni mogel sesti.

Proti deveti uri je pograbil klobuk, da bi Sel.

Takrat je nekdo potrkal.

»Naprej!«

Kerin in Hrastar sta se prismejala.

»Prav zdajl!« se je ujezil Andrej.

»Hehe,« se je tolkel Kerin po kolenih, »smo ga!
Stirinajst dni ima ¢asa. Bomo videli, kdo bo usta-
navljal zadrugo!«

»Kaj je?« je vprasal strahoma Potokar. Klobuk
je spustil na stol in se naslonil na mizo.

»Cisto preprosta stvar. Toneje bo placal v Stiri-
najstih dneh, kar je dolzan,« je razlozil mrzlo in
vsakdanje Hrastar in si prizgal cigareto. »Soglasno
sklenjeno.«

Potokar je skomizgnil z rameni in ni rekel nic.
Mrtvo je gledal predse, zdelo se mu je, da vidi To-
maza Frnatka. Star in utrujen se je napotil nekam
daleé, pocasi stopa in se ne bo ustavil .

Frnatek je kakor mrtvaski pti¢. Bog ga nas
varuj!

(V drugo naprej.)
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France Bevk

PETA ZAPOVED

LEGENDA.
1.

prejinjih Casih je Zivela v gorskem zakotju

mati s svojim sinom, ki so ga bili krstili za
Ivana. Rodila ga je tri dni za tem, ko so ji bili obe-
sili moza. Ta je bil nagel ¢lovek in velik pretepac,
v jezi je bil ubil ¢loveka. Sodniki so ga sodili po
strogih postavah, zato je moral umreti.

Materi ni ostalo drugega na svetu kot siro-
masna ko¢a nad glavo in sirota v naro¢ju. Ker ni
imela niti pedi zemlje, se je morala prezivljati z
dnino. Zivela je bedno in samotno, zakaj sosedje
ji niso mogli odpustiti mozevega dejanja, niso ji
privoséili lepe besede ne milega pogleda.

Kadarkoli je mati vzela Ivan¢ka v narocje
in ga ujckala, so ji tekle solze po licih. Ne le
zaradi trpljenja, ki ga je prestajala, temvec bala
se je tudi, da se je pritaknila otrokovi dusi vsaj
trohica ocetovih strasti.

Bil je Se ¢isto majhen, komaj je mogel izgovar-
jati besede, ko ga je Ze vzgajala v strahu bozjem in
ga ucila moliti. Kadarkoli je gledala njegove skle-
njene roke in Ciste, nedolZne oéi, ki so se mu upirale
proti nebu, je bila potolazena. Njene ustnice so mu
od jutra do vetera brez prestanka Sepetale bozje
zapovedi. Hotela je, da se vtisnejo v otrokovo duso
ko doline v obli¢je zemlje.

Materine besede niso padale v vodo. BoljSega
otroka si ni bilo mogoce Zeleti. Ce je kdo pogledal
v njegove sinje, ko gorsko jezero globoke o¢i, sta
mu legla mir in blaZenost v srce. Ko je zrasel v
decka in zacel pasti kozo na gmajni, so postali
nanj pozorni tudi sosedje. Stavili so ga svojim
otrokom za zgled.

Mati je vsak veder molila za ofetovo duso. In
vsakikrat so ji stopile solze v o&i. Ko je bil Ivan
Se majhen, ni opazil teh solz, ko pa je dorasel, so
mu grenké kanile v srce.

»Mati, zakaj vedno jolete za oletom?¢ jo je
neko¢ vprasal.

In ona mu je povedala vse po pravici, niti
najmanjSega mu ni zamolcala. Saj enkrat tako
in tako mora zvedeti; bolje, da zve iz njenih ust.
Morda ga bo prav to kdaj odvrnilo od greha in
nesrece,

Sin je sklonil glavo in se zamislil. Mati je
menila, da ga je morda ranila z resnico, pogledovala
ga je molée in ga bozala po licih. Sin se je bridko
nasmehnil. >Kaj naj storim,« jo je vpraSal, »da
ne boste ve¢ Zalovali?«

»Zapovedi se drzi.« mu je rekla. »Tako bos
pomagal meni in morda tudi ocetu.«

Obljubil je, da se bo drzal zapovedi.

Toda bil je tudi nadalje veder in vesel kot
prej. Le kadar se je zasmejal, se je iz dna smeha
odkrilo nekaj grenkega. Bil je spomin na oceta.

Tezko, da je mati to opazila. Bila ga je vesela,
kot more biti le redka mati vesela svojega sina.
Ni prezrla, da ga tudi drugi gledajo s ponosom,
kakor da je njihov. Nih¢e ni imel tako modrih
o¢i ne tako svetlih las. Poleg fega je bil najmoc¢nejsi
v vasi. Od vsepovsod so ga klicali k delu. Ni bilo
tako tezkega bremena. da bi ga on ne dvignil. Ni
bilo tako temne no¢i, da bi ga bilo strah. Klicali
so ga tudi, kadar je bilo treba razvneti radost
med mladino. Ni ga manjkalo pri molitvi ne pri
petju. Le pri pija¢i in pri pretepu ga ni bilo.

»Boji se,« so govorili. To je slifal, grenko mu
je kanilo v srce.

Tedaj se je zgodilo, da se je v ondotne gozdove
priklatil medved, ki je hudo gospodaril med ovcami
na planini. Glas o zveri je Sel skozi vse vasi ter
vzbujal strah in trepet. Prisli so gosposki lovei,
prinesli muskete in pripeljali pse, a so se vracali
domov prazni in laéni.

Pritekel je pastir in povedal, da je bil medved
zopet pri ¢redi in da je to pot huje pocenjal kot
kdaj prej. Kmetje so se zbrali, ugibali sem in tja,
nazadnje pa sklenili, da prizenejo ¢redo domov.
Nihée si ni upal nad medveda.

Tedaj se je oglasil Ivan.

»KakSen pa je medved?« je vprasal. »Ali je
velji od Cloveka?«

»Dosti vedji ni,« so mu odgovorili, »a je moc-
nejsi.«

»Toda ¢lovek je umnejsi. Nadenj pojdem.«

Ljudje so se ¢udili, skomizgovali z rameni,
a nihée ga ni mogel odvrniti od sklepa. Fanta se
jim je zdelo $koda. Le mati mu ni branila, zaupala
je vanj. Pokrizala ga je za pot in mu rekla: »Bog
ti pomagaj'«

In je vzel sekiro in odsel.

Dva dni so postajali ljudje na vasi in se ozirali
na pot, ki je vodila na planino. Ivana Se ni bilo.
Toda tudi nikogar drugega, ki bi priSel in naznanil,
da je mrtev. »Premagal ga bo,« so ze verjeli neka-
teri. »To se pravi, skuSati Boga,« so drugi stresali
z rameni.

Napoc¢il je tretji dan, tedaj se je prikazalo
nekaj temnega na stezi. Bil je nekdo, ki je nekaj
tezkega vlekel na hrbtu, Od dale¢ ni bilo mogoce

88



razlociti, ali je ¢lovek, ki nosi zival, ali Zival nosi
¢loveka.

»Medved je!¢ je nekdo zakrical.

Ze so hoteli pobegniti, ko je mati spoznala svo-
Jega sina. Ves poten in upehan je prinesel kalonci
mrivega medveda in jim ga vrgel pred noge.

»Tu ga imate,c si je obrisal pot s ¢ela.

Bili so vsi zac¢udeni. Cetudi so vedeli, da je
zver mriva, se ji niso upali priblizati. Obstopili
so jo v velikem krogu. Toda niso vedeli, ali naj se
bolj ¢udijo kosmatincu ali fantu, ki ga je premagal.

Ivan je z bles¢e¢imi se o¢mi stal poleg matere,
ki se ga od ponosa ni mogla nagledati, in se smeh-
ljal. Bil je krvav po vratu, a bila je le medvedova
kri. Tudi sekira, ki jo je nosil za pasom, je bila
krvava.

»Pa kako si ga?« so hoteli vedeti.

Povedal je, kako ga je. Ko se je medved
postavil na zadnje Sape, da bi ga objel, ga je bilo
najlaze. Zver ga je opraskala le na ramenu, kjer
mu je bila raztrgana tudi obleka.

»Pogumen je,« so ljudje kimali z glavami.

»In mocan.«

Novica se je raznesla po vsej okolici, tudi do
najsamotnejsih his. Ljudje so drli vkup, vsakdo je
hotel videti medveda in drznega mladenmca. Prishi so
tudi birici, ki so bili takrat v dezeli in nabirali
vojake za cesarsko vojsko.

Ti so si bolj ogledovali fanta kot medveda.
Ugajala jim je njegova mo¢ in njegov pogum. Spo-
gledali so se, nato so mu polozili roko na rame.

»Pojdi z nami!« so mu rekli.

FFant je prebledel, zakaj vedel je, kaj to po-
meni. Pogledal je ljudi. Nihée ga ni bil pripravljen
braniti, celé umikali so se. Nato se je ozrl v mater,
ki je stala ob sirani in si je z rokami zakrila
obraz. O¢ so mu govorile: Ce hoces, jih vrzem
ob tla in pobegnem. Ali hoces?

Mati ga je razumela. Vedela je tudi, da ga ne
bo ve¢ videla. Kadar se bo vrnil, ¢e se bo, star in
pohabljen, zrel za berasko palico, nje ne bo vec¢
med Zivimi. Toda ¢e ubezi, se ne bo smel vrniti
nikoli ve¢. Preganjali ga bodo kot volka, vsakdo ga
bo imel pravico ubiti.

Stopila je k njemu in ga prijela za roko.

+Pojdi, sinko!« mu je rekla. »Bog bo dal, da se
bova Se videla. Le tega ne smes pozabiti, kar sem
te ucila.«

Obljubil je, da ne bo pozabil.

Odpeljali so ga. Hodil je pocasi, upognjeno,
kakor da ga tezijo materine solze,
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2.

Ivana so preoblekli, mu izrocili pusko in sabljo
ter ga odpeljali v daljne, nepoznane mu dezele.
Zivel je med tujimi ljudmi, izpoc¢etka Se njihovega
jezika ni poznal. Tiste ¢ase je bila poSta Se redka
in draga stvar, zato ni mogel poslati materi kakega
pozdrava ne sporocila. Mislil je nanjo, kakor je
ona mislila nanj.

Zivljenje, ki ga je zivel, je bilo zanj tezje, kot
ga je pricakoval. Veckrat mu je bilo, kakor da
je zaSel v zlodejevo kraljestvo. Uéili so ga in mu
zapovedovali prav tisto, kar mu je mati od detinstva
prepovedovala.

Ni je bilo bozje zapovedi, proti kateri bi se
ne bili smeli ali morali ti ljudje pregresiti. In
najbolj zoper peto boZjo zapoved: Ne ubijaj!

Ivan je $e zmeraj ¢util materino roko v svoji
dlani. Njene besede: »Ne pozabi, kar sem te uéilac
so mu neprestano Sumele v ufesih. U¢il se je sicer
ubijati, toda nikoli ni prislo do tega, da bi bil
moral ubiti ¢loveka. To se mu je zdelo nemogoce.
Pa rajsi ni mislil na to.

Tovarisi so se radi noréevali iz njega, ker je
bil tako razliten od ostalih, v Sali so ga zmerjali
za meniha. In vendar so ga imeli radi. Treba ga je
bilo samo pogledati globoko v oéi, Ze so ga ljubili.
Vpri¢o njega so se celé sramovali svojih razuzda-
nosti.
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»Ti, kako bo3 pa ubijal?« so ga vprasali nekoc.

»lako, kot me je ucila mati,« jim je odgovoril.
Spogledali so se in molcali. Razumeli so ga.

Zgodilo se je, da so nekega dne privedli zveza-
nega moza. Imeli so ga za upornika. Ko so mu bili
pobrali blago, je Skrtal z zobmi, a se ni ganil. Toda
ko so polozili roke na njegovo hcer, je zgrabil
palico in pobil vojaka. Ne do smrti, ampak kri je
tekla.

Dolo¢ena mu je bila smrt.

Prisel je stotnik, si ogledoval fanie, da bi
izbral krvnike. Vsakega je zrl naravnost v odi,
kakor da je v njih zapisana Zeja po krvi. Ivan ga
je gledal z milim, prose¢im pogledom. Toda prav
nanj je pokazala stotnikova roka.

Fant je pobledel stal na mestu. Zdelo se mu je,
da se trgajo vezi med njim in med materjo ter
Bogom.

»Ne morem, gospod stotnik,« je jeknil

»Zakaj ne mores?«

Fant mu ni odgovoril. Nekaterih stvari ni mo-
gote izraziti z besedo. Umaknil je pogled in za-
strmel v tla.

Nekaj ¢asa je bilo vse tiho. Molcale so tudi
vrste vojakov in pridrzevale sapo. Moléal je stotnik,
ki ni vedel, kaj naj si misli. Odkar stoji svet, se
Se ni kaj takega zgodilo. Zdelo se mu je, da fanta
razume, saj je vse razodeval Z¥e njegov pogled.
Toda sedaj ga ni smel veé razumeti. Bilo je pre-
pozno. Potegniti bi ga moral iz vrste in ga pri-
vezali poleg upornika. Zasluzil je smri. Toda fant
mu je bil ljub, bilo mu je Zal zanj. Hotel mu je
pomagati.

Peter Zmitek: Hi%a v Malem Obrezu pri Brezicah.
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»Pol ure casa ti dam, da se premislis,« mu je
rekel. »Med tem strazi obsojenca.«

In tako je ostal Ivan sam z upornikom, ki je
cakal smrti,

Sedel je, polozil pusko poleg sebe in zagrebel
obraz v dlani. Ce ga ubijejo, je mislil, bo mati
izgubila sina. Ko izve, ako izve, bo osivela in
zblaznela. Ako ostane pri pameti, ne bo nehala’
jokati do smrti. Ce bi v tistem trenutku stala pred
njim in bi jo vpraSal, kaj naj stori, kaj bi mu
rekla? Zdelo se mu je, da slisi njen odgovor.

Tedaj je zaslisal globok vzdih. To je bil ob-
sojenec. »O Bog, usmili se mojih malih!< Ivan se
je zdramil iz lastnih muk in dvignil glavo.

»Koliko otrok imas?«

»Sedem . .. O, moj Bog!l«

Fant je posedel nekaj trenutkov, da je pre-
magal svojo notranjost. Nato mu je truden nasmeh
zaigral na obrazu. Dvignil se je, izdrl sabljo in
jetniku presekal vezi.

»Pojdil« mu je rekel. »Pojdi k svojim in skri-
vaj se, pobegni, da te ne najdejo!c

Obsojenec ni mogel verjeti. Ko se je zavedel.
da je res tako. je zacel te¢i. Na poti se je Se enkrat
okrenil.

>Bog ti povrni s tem, kar si meni storil!«

Ivan pa je stal na mestu z golo sabljo v roki
in se ni premaknil. dokler ga niso zgrabili in odvedli
v jeco, da pride pred sodbo.

3.

Za sodbo je bilo veliko zanimanje.

Sodna dvorana je bila temna, kakor da je po-
greznjena nekam v podzemlje.
Med stenami je vladala turobna
resnoba. Za zelenimi mizami so
sedeli nasemljeni sodniki in ge-
nerali. Drzali so se hudo. kakor
da so ze davno pozabili smeh
in ni v njih niti iskrice usmi-
ljenja in bozje ljubezni, kakor
je ni bilo v knjigah postav, ki
so lezale pred njimi.

Privedli so Ivana. Vseh oci
so se jezno in strogo uprle vanj.
Ta pa je stal med dvema voja-
koma, bil je pogumen, cetudi
mu je gledala smrt iz oéi.

Sodnik se je dvignil in bral
obtozbo. To je bila komaj um-
ljiva zmeSnjava besed. »Ali si
res to storil?« je vprasal Ivana,
ko je nehal brati, in znova sedel.



»Res,« je odgovoril Ivan tako zvenece in od-
lo¢no, da je zaSumelo med ljudmi, ki so se gnetli
v dvorani,

»Zakaj si to storil? Ali nisi imel poguma?«

»Poguma mi ne manjka,« mu je fant odgovoril
in se nasmehnil kakor ob nekem spominu. »Neko¢
sem brez drugega orozja, s samo sekiro Sel nad
medveda, ki sem ga ubil.«

Od zacudenja je zaSumelo po dvorani. Neka-
teri so se dvigali, da bi ga bolje videli.

»Zakaj torej nisi hotel ubijati?«

»Moj oce je ubijal, a je bil obsojen v smrt.«

»Ce je postava govorila proti njemu, je moral
umreti. Danes govori postava proti tebi. Zakaj si se
torej uprl?«

Ivan je nekoliko pomislil, &etudi mu je bilo
srce navrhano odgovorov, .

»Ker mi je oni stal privezan, brez orozja v ro-
kah. nasproti.c

»To ne opravicuje.«

»In ker oni ni storil drugega, kakor da je bra-
nil ¢ast svoje héere.«

»To ne zadostuje.«

»Rekel mi je, da ima sedem otrok.«

Sodnik je samo stresnil z glavo.

»Ker je clovek.«

Tedaj je zavladala v dvorani gluha tihota.
Nihée si ni upal sopsti. Ce bi bil le eden izmed njih
zaklical: »Izpustimo ga«, bi bili, se je zdelo, vsi
ponovili: »Izpustimo gal«

Toda sodnik je kazal slej kot prej trd obraz.
»Povej mi.« je spregovoril in odprl debelo. ¢rno
knjigo.skdo ti je rekel. da ne sme$ ubiti ¢cloveka?«

»Mati.« je odgovoril Ivan tako
jasno kot prej. Cez trenutek je
dostavil: »In Bog.«

Take tiSine Se ni bilo v tisti
dvorani.

Sodnik se je odhrkal in glasno
zaprl knjigo.

»Ali se kesa$ svojega dejanja?«

»Ne.«

Tedaj je posijal skozi okno
son¢ni zarek in padel naravnost
na Ivanove prsi. na mesto, pod ka-
terim mu je tolklo srce.

Sodniki so ga soglasno obso-
dili v smrt.

'4.
Ivan je obsodbo sprejel z na-
smehom. Niso ga iznenadili, saj je
ze prej vedel, da ga caka, ze ta-

krat, ko je bil obsojencu porezal vrvi. Z nasmehom
na obrazu se je vrnil v jeco. In se je smehljal Se
tedaj, ko je pokleknil in molil k Bogu za svojo duso.

Pri tem je ves ¢as mislil na svojo mater. Zdelo
se mu je, da mu ziva stoji pred oémi. Roke drzi
sklenjene in ga milobno gleda. Ona ne ve, da je
obsojen v smrt in da bo naslednjega dne ob zori Ze
ustreljen. Ce bi pa vedela, bi pristopila in mu polo-
zila suho roko na glavo: »Prav si storil, moj sinko!«
Poljubila bi ga v slovo in blagoslovila s svojo solzo.
Toda ona ne ve zanj, umrla bo ob misli, da Se vedno
hodi po svetu. Ko bo stopila skozi rajska vrata,
se bo zavzela, ko ga bo zagledala: »Ti, Ivan?«

Fant je mislil na vse, nase ni hotel misliti, Toda
bil je ¢lovek. Nenadoma ga je obSel strah pred na-
slednjim jutrom. Odkod se je bil vzel? Kdo ve?
Vstajal je iz vseh kotov, se dvigal od vseh sten.
Lezal mu je na pleéih kot skala. Ivan se je stresnil,
da bi ga vrgel s sebe. Toda strah pred smrtjo ima
globoke korenine, ¢lovek ga Ze z rojstvom prinese
na svet, ni ga lahko premagati. Visji je kot najvisja
gora, trd ko jeklo, temen ko najgloblje brezno.
Fantu se je zdelo, kakor da vsega zagrinja z gore-
¢im plaséem.

Postalo mu je ¢udno grenko ob misli, da ne bo
smel vel hoditi po zemlji, ki je tudi zanj ustvar-
jena, se greti v soncu, ki ga je Bog tudi njemu dal.
Obhajala ga je groza, ko se je spomnil, da nikoli
vec ne bo videl matere in da mora mlad umreti.

Zazelel si je, da bi bilo vse. kar je doZivel, le
sanje. In da bi bilo teh sanj Ze konec, da bi se pre-
budil in zasmejal. Toda bila je resnica. Samemu
sebi ni mogel lagati. Pa morda so ga obsodili le za

Peter Zmitek: HiSa v Srednji vasi v Bohinju.
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salo, da bi ga prestraSili. Ko se bo zadosti jzmuéil,
bo prisla pomilostitev.

Prisluskoval je. Rad bi bil zaslisal korake, ki
mu prinaSajo resitev, A ni jih bilo,

Ugasnil je dan, nastopila je poslednja no¢, ki
je bila tiha, tiha, kakor da se naslednje jutro nic
nima zgoditi. .

Prizgal je sveco in se oziral po stenah, kakor
da is¢e, kod bi pobegnil. Zagledal je pajka, ki je
predel v kotu. Da bi ne mislil ve¢ na smrt, ga je
opazoval,

»Kaj delas?« ga je slednji¢ vprasal.

»Nit tvojega zZivljenja predem.c«

»Kratka bo,« se je Ivan grenko nasmehnil.

»Predolga je.«

Pajek se je obesil nanjo, da se je pretrgala.
Padel je na tla in znova plezal po steni.

Ivan pa je zagrebel obraz v dlani in bridko za-
jokal.

»Moj Bog, pomagaj mi!« je vzdihal.

Tedaj so temna vrata jec¢e rahlo zacvrkutnila
in se odprla. Nekdo je vstopil. Saj ga ni bilo slisati,
le dusa ga je zaslutila. Ivan je dvignil obraz in glej
— Kristus je stal pred njim.,

Bil je ves obsijan od nebeskega ognja, Se rane
so se mu svetile. A

Nasmehnil se mu je dobrotno, nato je Sel do
njega tihce, pocasce, pocasce in obstal.

»Ali ti je hudo, brat?« ga je vprasal z milim
glasom.

Ivan je padel na kolena in ni mogel govoriti.
Vse, kar je ob¢util, mu je le v ihtenju vrelo iz prsi.

»Ali ti je zal, da si storil, kar si storil?«

»Gospod,« je fant jecljal, »Gospod, Se enkrat
storim, ako je Tvoja volja.«

Tedaj mu je Kristus polozil roko na glavo.

»Moj brat,c mu je z besedo pobozal duSo.
»Kar si ti storil drugim, bom storil jaz tebi. Vstani
in pojdi k svoji materil«

Ivan se je dvignil, toda ni se mogel prestopiti
ne reci besede.

»Pojdi k svoji materi,« je ponovil Odresenik s
sladkim nasmehom. »Tu vzemi moj plasé, ogrni se
z njim in nihée te ne bo ustavljal na poti. Pobegni
z materjo v gore, tako dale¢, da te ne doseze kri-
vical¢

Po teh besedah je Kristus snel svoj plas¢ in z
njim ogrnil Ivana.

Ta je vse razumel Sele tedaj, ko je Kristus se-
del na njegovo mesto in mu je sveto telo pokrivala
jetniska obleka.

»Gospod!« je vzkriknil. >Moj Gospod!«

»Pojdi!« mu je Kristus zamahnil z roko. »Ali
ne ves, da se meni ni¢ ne more zgoditi?«

Tedaj se je Ivan poslednji¢ priklonil pred Go-
spodom in odsel v noé¢, stopal mimo straz, ki niso
videle niti njegove sence, ne slisale odmeva njego-
vih korakov.

5.

Jutro usmréenja je bilo jasno, obetalo se je
zarko sonce. Novica, da bodo ustrelili vojaka, ki ni
hotel ubijati, se je bila raznesla po vsem mestu in
dale¢ v okolico. Ljudje niso hoteli zamuditi izred-
nega prizora. Ze na vse zgodaj so prihajali pes in z
vozmi, napolnili mesto in moriic¢e do zadnjega ko-
ticka.

Ko so vojaki privedli obsojenca, je spreletelo
mnozico mrmranje. Pri¢akovali so, da bo imel za-
krknjen, razbojniski obraz in se jim bo rezal z ne-
sramnim nasmehom na licih. Toda pred njimi je
stopal ¢lovek, ki mu je bil obraz sicer malce bled,
a nebesko mil, o¢i dobrotne, na ustnicah mu je po-
¢ival nasmeh, ki bi ga ne bilo mogoce popisati. Niti
sence smrinega strahu ni bilo na njem. Stopal je z
lahkim, skoraj veselim korakom, kakor da gre na
zenitovanje.

Prisli so bili, da bi se nasitili ob smrini stiski
bliznjega in mu klicali psovke, a glas jim je zastal
v grlu. In niso mogli odvrniti oéi od njega, ki jih je
gledal s karajoéim, a hkrati odpuiéajoéim po-
gledom.

In nih¢e ni spoznal, da vodijo na morisée ne-
koga drugega, Se jecar ne. Saj je videl Ze mnogo
ljudi, ki so se bili &isto spremenili v poslednji noéi
pred smrtjo.

Sprevod se je pomikal po ulicah zelo tiho, sli-
Sati je bilo le udarce korakov in rozljanje orozja.

V trenutku, ko so dospeli pred mestno obzidje,
je pogledalo sonce izza gore.

Jetar je privezal obsojenca za steber, ki je stal
ob zidu. Vrste vojakov so v ¢etverokotu obstopile
morisée. Navzo¢ni so bili sodniki in generali. Vse-
okrog pa so stali ljudje, glava pri glavi, obraz pri
obrazu, stopali so na prste in iztezali vratove. Ne-
kateri so bili splezali na drevesa in na strehe.

Sodnik je e enkrat bral obsodbo.

Obsojenec ni poslusal. Ko so ljudje to opazili,
se jih je polastil ¢uden nemir in razburjenje. Ali je
res smri tako ni¢eva, da ni vredna niti najmanjse
pozornosti? Oni pa je dvignil glavo, o¢i so mu zrle
po ljudeh, od obraza do obraza, kakor da iscejo
znanca.

Med mnozico je bila tudi Se &sto majhna de-
klica. Mati, ki bi bila rada videla usmréenje. a je
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ni mogla same pustiti doma, jo je prinesla na ro-
kah. Svetla glavica ji je molela najviSe izmed vseh
glav. Njene Ciste o¢i so gledale, a niso vedele, kaj
gledajo. Ko je uzrla obsojenca, so se ji razsirile
zenice, rajska bleS¢ava se ji je razlila preko obraza.
Bila je izmed vseh edina, ki ga je spoznala. >Bo-
gecl« je zaklicala.

Tudi Kristusove oéi so bile uzrle otroka. Ko je
zaslifal njegov glas, se mu je nasmehnil. Otrok pa
je zajokal, kakor da je zaslutil, kaj se godi.

Tedaj so zaropotali bobni, kakor da hotejo
prevpiti &lovesko vest. Muskete so se sprozile.

Ko se je razkadil dim, ni bilo na moris¢u ne
obsojenca ne krvi. Na mestu, na katerem je stal
prej kol, se je dvigal kriz, na njem je visel Kristus
z nagnjeno glavo.

V svetem lesu je ti¢alo pet svincenk.

Bilo je vse tiho, Se zemlja je bila otrpnila v
grozi. 1z Kristusovega oCesa se je bila potocila solza
in kanila na zemljo.

6.

Mati in njen sin Ivan nista ve¢ zivela v gor-
skem zakotju. Pomaknila sta se bila vise v gore,
med vrhove in gozdove, kamor nikoli ni stopila
noga biri¢a in ju ni mogla doseéi zloba ljudi. Bila
sta sre¢na. Prezivljala ju je zemlja, a drus¢ino so
jima delale Zivali, drevesa in zvezde. Vel nista za-
htevala.

Kadarkoli sta zveder trudna pocivala in se ozi-
rala na daljne grebene gora, sta govorila tiho, ka-
kor da bi se Sepetaje razgovarjala z Bogom. Po-
menkovala pa sta se dan za dnem vedno o istem.
Ivan je ze stokrat, ze tisockrat pripovedoval, kaj
se mu je bilo zgodilo.

»>Ne morem dopovedati, kaj sem ¢util,< je pra-
vil, ko je Kristus stal pred menoj. ,Pojdi,’ mi je
rekel, ,;na moj plas¢!’ In mi ga je sam ogrnil. Nato
je sedel na mojo leznico, Tedaj se mi je ¢udno
storilo, zdelo se mi je, da delam greh. ,Kako naj
dopustim,” sem si mislil, ,da bi Kristus Se enkrat
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umrl zame?* Toda on je bil skoraj hud, iztegnil je
prst in pokazal na vrata: ,Pojdi!" In sem Sel. Kako
bi bil mogel biti tak, da bi ne bil poslusal Boga?
Njegovega plasca, ki me je varoval pred pogledom
ljudi, skoraj Se ¢util nisem na ramenih. Bil sem Ze
dale¢ iz mesta, na samoti, ko je vzSlo sonce. Tedaj
Jje izginil tudi Kristusov plasé.«

Utihnil je in pogledal mater. Ko je bila ta
prvikrat sliSala sinovo pripovedovanje, je mislila,
da je znorel. Slednji¢ je vse trdneje verjela kot sin.
Vsakokrat ji je bila pripovest kot molitev. Gledala
je Ivana naravnost v usta in pila njegove besede.

»In takrat se je zgodilo,« je povzela skoraj tiho.
»Cudez! Mislili so, da je bil Kristus, ki je zopet
priSel na svet in ni hotel ubiti ¢loveka. O, preden
umrem, bom $e kdaj poromala v cerkev, ki so jo se-
zidali na tistem mestu. Po kolenih bom drsala do
KriZzanega in mu poljubila tistih pet ran, ki so bile
tebi namenjene.«

Solza ji je kanila iz oéi.

»Da.< je govoril sin Se tiSe kot prej. »In meni
se je Se vedno zdelo, da bi tega ne bil smel dopu-
stiti. Prevzel me je velik kes, da sem padel na ko-
lena in se trkal na prsi. ,Moj Bog!‘ sem stokal. Se
v noceh sem jecal, kadar sem mislil na to, solze so
mi same od sebe tekle po licih. Tedaj je nekdo na-
rahlece pristopil, me pobozal po obrazu, kakor da
me tolaZi... Bil je On...c Pocéakal je nekaj tre-
nutkov.

»To je On,« je znova povzel kakor iz sanj. »In
kadar v nofeh mislim na to in me zgrabi Zalost.
pride in me boZa. In mi je dobro... Tako je bhilo
Se sino¢i, mati . . .«

Mati je molée prikimala. Nato sta moltala.
Na zapadu pa je umiralo vederno sonce.

Joze Dular

IS8 KedeNJ E
Zastrtapot

drzi od nekod,

Po njej sam sebi nasproti grem.

Dvoje mojih oéi

zdaj vame strmi —

odmaknjen sem svetu in majhnim ljudem.

Zdaj is¢em das

in spoj pravi obraz —

na tujih poteh sem izgubil oba.
Zdaj grem v vecer

in iiéem smer,

ki vodi v odprto globino srca.

Lado Bore
G OZD

Smreke, macesni in bukve so vzpeli se v reber.
Pokojno rasto — mirno usmerili so se iz zemlje
v nebo,
Veje na levo in desno v objem gredo.
(Le v slovesnih trenutkih prijemajo bratje in
sestre pri nas se tako za roké.)

Drevje je vse ¢udovito: todeblo je mlado in nezno,

drugo je krepko — kot lepe postave pastirjev
ob ognju vecernem,

tretje grenko se skrivilo je v vetru nemirnem,

ono se vdano skoraj bo zemlji v narocje sklonilo.

Ko zasumi iz daljave, se v vefru pripogne ves
gozd v isto smer.

Vsako popoldne pogreza se v tezko, globoko tisino

in v mesecini ves je zamrezen z rahlo srebrno
tkanino.

Gozd venomer je ko bajka, ki mati deci jo baja.

Sladko tezak sem ulegel se v travo na rebri
nasprotni.

Kakor ponizen ucenec prisluhnil sem gozda
omamni divjini

in utonil v njegovi tezeéi neprebrodljivi globini —

oba sva votlo pripevala véliki pesmi vesoljstva.

Vinko Belidi¢
Pl ASINCENE

P ordeli sneg med skalami temni,
Coréé hitijo ¢rne ptice pred nocjo
in burjo v varni mrak ceri.

Nekje v globeli mrzel potok se hahlja.
Dolina je strahotna o Sumu smrek
in bukev, v siju ozkega neba.

Ob meni stena v nedogled kipi.
Ljubece bozajo njen hladni stas roke,
drhtece se privija nanjo mi telo.

Jaz grem na vrh, moc¢an in mlad.
Presinja me napor najglobljih sil,
spodbuja dih ledenih trat,

V' pozdrav disi iz tal planinski coet.
O, zdaj je utonil v majhnost Sumni spet —
tu sred grebenov je prostost doma.
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ZIMSKO SPANJE NASIH LIST-
NATIH GRMOV IN DREVES

adi razkoSnega izobilja v jeseni postajajo ne-

katere zivali lenobne in brezbrizne za okolico.
Cezdalje manj jih mikajo pustoloviéine, malo-
marno in z nekakSnim prezirom opazujejo drugo
zivalsivo, ki kakor spomladi skafe naokoli in
uganja preotroc¢je nor¢ije. Ko pritisne zima, se
umaknejo mrazu in drugim nevSec¢nostim zivljenja
v svoje brloge, si skrbno posteljejo mehko lezisce,
se tesno zvijejo in — zaspijo. V sanjah odkriva
irsati medved satovje divjih cCebel, s Sapo in
gobcem sega v staro dupljo ter lomi velike, tezke
kose, ki jih z jezikom mecka in pozira. Iz obeh
ustnih kotov se po lepem rjavem kozuhu cedijo
kakor jantar Ciste in prozorne kaplje goste smre-
kove strdi. Zavaljen polh Zaga s svojo ljubko
malo spodnjo ¢eljustjo tudi v snu. Gotovo se mu
zdi, da sedi ob luninem svitu na plodni bukovi
veji ter drzi in vrti v rokah Zzir, ki ga gloda in
gloda. V kotlasti jami globoko v zemlji pod pre-
visno skalo se premetava okorni jazbec. Sebic¢en
je cel6 takrat, ko spi. Tam nekje v daljavi — nje-
govo osiro oko komaj Se razlo¢i obrise in pred-
mete — se razprostirajo vinogradi, obdelana polja.
Da mu kak tekmec ne pozoblje sladkega, so¢nega
grozdja in ne pojé slastne mlec¢ne koruze, se po-
zene naprej, sko¢i proti namisljenemu sovrazniku
in — se zbudi. Ubogi zavistnez ne more niti mirno
spati. Vendar pa je skrit v svojem zimskem dvoru
in nobeno Skodozeljno oko ne more videti, kako
trpi, nihCe ga ne zasmehuje, nihée ne sramoti.

Podobno kakor omenjene Zivali prespijo zimo
v naSih krajih tudi rastline trajnice, najbolj ocito
med njimi gotovo listnato drevje in grmicevje.
Da govorimo o zimskem pocitku tudi pri rastlini.
naj se nikomur ne zdi ¢udno, saj vemo, da kakor
¢lovek in Zival Zivi tudi rastlina. Rastlina diha
in se hrani, rasie in se razmnozuje. Radi svoje
drazljivosti (nervoznosti) odgovarja z raznimi
umetnimi ukrepi na vplive, ki prihajajo od zunaj,
in na one, ki se porajajo v njenem lastnem telesu.
Da je zivo bitje, potrjuje s tremi preoc¢itimi svoj-
stvi: z delavnostjo, po¢itkom in smrtjo.

Vendar zimsko spanje, ta redno se ponavlja-
jo¢i pojav v rastlinskem zivljenju, ne pomeni
smrii, pa¢ pa popolno prekinjenje razvoja za
tedne in mesece. V tem ¢asu rastlina ne raste,
ne ustvarja novega mladega tkiva; v tem ¢asu ne
postane ne viSja ne debelejSa in ne nastavlja ne

listov ne cvetov ne plodov. Na zunaj ne kaze ni-
kakih zivljenjskih znakov, v notranjosti pa zivi
kot prej, ¢etudi nezaznavno pocasi. Tudi pozimi
diha in se brzkone nekako hrani, a snovi izgore-
vajo, razpadajo in se spajajo v tako neznatnih
koli¢inah, da se zdi, kakor da je tudi notranje
zivljenje popolnoma ustavljeno.

Raziskovanja o vzrokih zimskega pocitka in
predvsem zastoja v rasti Se niso zakljuéena, do-
gnane pa so med drugim velike izpremembe v pra-
tvorivu, v zivi tvarini, ki polni neStete stanice
rastlinskega telesa. Pratvorivo je sedez zivljenj-
ske dejavnosti; v praivorivu se spajajo snovi in
zopet razstavljajo ter spros¢ajo ob tem energije,
ki vzdrzujejo noiranji obrat in silijo rastlino k
rasti, razmnozevanju in vsem drugim zivljenjskim
izrazom. Dejavnost je najvelja, dokler ima pra-
tvorivo svojo pravo, njemu svojstveno gostoto,
napetost in kemi¢no sestavo; ¢éim bolj se oddaljuje
od normalnega stanja, tem pocasneje se razvija
zivljenje. Navsezadnje se lahko pratvorivo tako
zelo izpremeni, da je njegova dejavnost preki-
njena, zajezena, vendar ne uni¢ena. To je stanje,
v kakrsnem je Zitno seme v ka3¢i, krompirjev
gomolj v kleti, beljak v kurjem jajcu. Vse to je
zivljenja zmoZna materija, a irenuino ne kaze
nobenih zunanjih Zivljenjskih znakov. Ce pa go-
molj vsadis, zasejes zito ali podlozis koklji jajce.
si ustvaril pogoje, ki porusijo ve¢ ali manj pri-
siljeno notranje ravnovesje in podro jezove. V ne-
kaj dneh vzklije mlado Zivljenje iz navidezno
mrtvih delov teles.

Pratvorivo se izpreminja v smerinedejavnosti,
uirujenosti ali izCrpanosti deloma radi nepoznanih
ali komaj slutenih notranjih vzrokov, deloma radi
vpliva zunanjih Ciniteljev, kakor sta to predvsem
mraz in pomanjkanje svetlobe in vode.

Rastlina ne zaspi nenadoma, marvec¢ se pri-
pravlja na zimski pocitek dolgo casa. Ko je Se
zasnovala in nastavila cveine in lisine popke za
prihodnje leto. sledi pocasi klicu narave brez
upora in brez Zelje po boljsi usodi, kakor da bi
vedela, da je njena navidezna smrt pogoj za novo,
se lepse in bogatejSe Zivljenje.

Prve posledice zaznanih izprememb v pratvo-
rivu se pokaZejo na zunaj v ¢udovitih barvah
listov. V stani¢nem soku divje trie in mnogih dru-
gih rasilin nastaja iz sladkorja in podobnih snovi
antokian, radi katerega Zzarijo listi kakor okna
v rdec¢ih zarkih zahajajocega sonca. V listih dru-
gih rastlin, na primer javorja, razpada, izérpan
po veémesec¢nem trdem delu pri usvajanju, zeleni
del listnega zelenila ali klorofila, medtem ko pri-
haja njegov rumeni drug ksantofil Sele sedaj do
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veljave. Kakor porumenijo v kleti radi te snovi
poganjki repe in krompirja, tako porumeni v je-
seni vse listje na drevju in zdi se nam, kakor da
je obvisel na vejah kos¢ek sonénega sija. V sta-
ni¢nih mrenicah hrastovih in drugih listov se ko-
pi¢i rjavo barvilo flobafen, a tudi pratvorivo samo
se polagoma izpreminja v neko rjavo gmoto. Listi
kazejo enakomerno, skromno, prav nié¢ vsiljivo
barvo rjavega usnja. Hrastu ni treba, da bi se
lepoti¢il: mogoéno deblo in gréave, zverizene veje
govorijo dovolj jasno o njegovi slavi in vrednosti.

Druga posledica notranjih izprememb je li-
stopad.

Korenine vpijajo od pomladi do jeseni vodo
ter jo poganjajo v deblo, veje in liste. Del te vode
pronikne v pratvorivo, da ga red¢ in mu ohrani
zivljenjsko dejavnost, del pa porabi rastlina pri
usvajanju, ko spaja z njo ogljikov dvokis in
ustvarja sladkor, Skrob in druge organske snovi.
Ker pa prinasa voda tudi rudninske soli, s kate-
rimi se rastlina hrani, je dvigajo korenine iz tal
mnogo veé¢, kakor jo potrebuje rastlina v pra-
tvorivu in pri usvajanju. V listih bi nastale prav-
cate povodnji, ¢e ne bi voda sproti izhlapevala
v zrak skozi listne reZe. List ne trpi Zeje. Kolikor
vode potrebuje in Se ve¢, mu jo dovaja deblo.
Radi tega ne zna z vodo varcevati. Ko v jeseni

ioplota v zraku in v zemlji pojema, sprejemajo
korenine iz tal dan za dnem manj vlage. V tem
Casu postajajo listi rastlini nevarni. V svojih za-
htevah ne poznajo ne skromnosti ne omejitve.
Preobilico vode hotejo zase, ko je v telesu ze
primanjkuje; Se nekaj dni takega nespametnega
poceija in rastlina se bo posusila in umrla. Zdi se.
da se kocljivega polozaja zaveda, kajti ze naroca
vejam, naj liste odsiranijo. Saj so ze stari, slabi.
od nakupic¢enih nerabnih zrnc in kristalov malo-
dane okameneli. A tudi veliko skodljivih spojin
hranijo v sebi. ki bi lahko telo zastrupile! Tu in
tam najde drevo v listih Se trohico beljakovine.
sladkorja ali tols¢e. Hitro potegnejo veje te snovi
vase, preden liste odzagajo.

Prav pri dnu listnega peclja in popreéno skozi
njega zgradi veja steno med listom in seboj. Pre-
pri¢an, da ga hole veja s to steno Se tesneje pri-
kleniti nase. zaplese list in se preliva kakor nikoli
v vseh odtenkih svoje zapoznele lepote. Siromak
prav ni¢ ne ve o varljivosti sten in vezi! Sprva
plostate in medsebojno zlepljene stanice se kaj
kmalu napihnejo in zaokroZzijo. Ze se odirgajo
druga od druge in prej tako Cvrsta stena je do
temeljev zrahljana. Ze neznatna teza lista samega
zadosCa, da se stenasesuje in razpade. List omahne,
se lo¢i od veje in strmoglavi na tla. Tam lezi in
sirmi oc¢itajoce v drevo, ki ga je Zrtvovalo, za-
vrglo. Spomladi bo to drevo zopet zazivelo in
nezni mladi listi ga bodo krasili in mu stregli.
Odpadli list pa bo lezal poteptan na ileh in bo gnil
in se razkrajal, kamorkoli ga bo zanesel veter.
nikjer ne bo vet deloval, nikjer ga ne bodo po-
gredali ali si ga zazeleli. Morda bo z drugimi listi
vred pribezalis¢e kacam in drugi golazni, dokler
se slednji¢ ne izpremeni v gnoj, da bo tako nehote
sluzil novemu. tujemu zivljenju.

Ko je listje odpadlo, rastlina ze spi. A utru-
jena, zaspana zival se poda v zatiSje in ne raz-
kazuje svojega brezmoclja svetu: rastlina pa je
s pretankimi korenskimi kosmatinami povezana
z grudo, na kateri raste, in ne more ubezati vsej
tezi usode. Oropana vse krasote $trli brezlistna in
gola. ponizana, beraska iz zamrzlih tal. V vejastem
ogredju prej tako kosatega vrha se le redkokedaj

poigravajo pti¢i v zlatem pramenu son¢nih zar-

kov: navadno se fam obeSa in trga poznojesenska
megla, po mrkem, potemnelem deblu pa curlja
sluzava vlaga in pronica v razmehéano lubje; iz
razpok skorje puhii duh po trohnobi in smrti.
Potem pa Se sneg pokrije spece Zivljenje, ki ¢aka
sonca, da se zbudi v novo pomlad.
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IZ NIZAV IN TEZAYV

PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA,
Z.Amerika.

V tistih letih sta po ljudeh zaceli hoditi slava
in hvala neke daljne Amerike.

Amerika — o, prekanjeno je dale¢: tam nekje
na drugem koncu sveta, kali. Ko je pri nas noc.
pravijo, je v Ameriki dan. Za samo pot do nje po-
trebujes grdo veliko denarja: lepih sto goldinar-
jev. Se rajsi vec. In voziti se i je skozi pol sveta
in S¢ po samem morju deset nevarnih dni, da
prides tja, ¢e res prides. Neskon¢no morje Zene
valove. velike kakor najvec¢ja hisa v Sentvidu.
Preden se odpravis. oporoko napravi in z Bogom
se spravi — vsaka ladja ne zmore straSnega morja.
prenekatera se pogrezne do dna grozovitih voda.
Ce pa ti je naposled vendarle v delez ¢udovita
Amerika, se kar pogospodis: vsak dan ti je na
ostajanje najlepSega mesa in belega kruha in le
dvakrat, trikrat se obrni, pa obogatis in denarja
pridobis. kakor bi vsak dan v ris hodil hudi¢u
svojo krs¢eno duso zapisovat.

Siromakom in prezadolzenim kmetom so se
o¢i svetile, vst zaverovani so poslusali in se spo-
gledovali.

»Hoj, v Ameriko pojdem!« se je utrgalo zdaj
temu zdaj onemu.

»Hm, tudi meni bi bilo trebal!«

»Ko bi le bila nekoliko bliZze in pot ne tako
draga!«

»Sel bi ze, Sel, pa déoma ne morem pustiti sa-
mega z zeno in majhnimi otroki.«

Moj ubogi, dobri oce jih je poslusal in mol¢al,
le glava se mu je bolj in bolj pobeSala. Z materjo
sta se na samem tiho pomenkovala. otroci nismo
mogli prestre¢i nobene besede. Po vsakem takem
pomenku je oce Se bolj poniglavil in mati je imela
kalne in rdece oci.

Kar ti je o¢e neko jutro vstal prav zavred,
se tiho praznje oblekel in tiho odsel.

»Kje so pa ofe?« smo ga otroci pogresili. ko
smo se prebudili.

»K spovedi so sli in k obhajilu,« nas je mati
mirila in tolazila. ¢es da se ole zdaj zdaj vrnejo.

Oce se je kmalu vrnil. mol¢e¢ in hudo resen,
a segel je v zep in nam vsakemu dal po eno presto.

»Prestal« smo otroci zavpili in roko stegnili
po tisti najvedji slas¢ici: tudi Pazi, na$ psicek, je
skrivil pogled, kihnil in pomahljal z repkom.

»Otrocicki, le pokusite,« je oce dejal in se
bridko smehljal, ker smo od prevelikega zacude-
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nja pozabili, da so nam ustia polna ¢vrstih, zdra-
vih zob.

Kakor bi trenil, smo nalomili presto. hrusinili
vanjo in se so¢utno spomnili tudi Pazija. O ljubi
Pazi, kdo je bil bolj srecen: ti ali mi?

Oce je poilej skoraj ves dan postaval pred
hiso in otozno gledal proti vasi, kjer se je iz
vrinega drevja videlo sleme njegove rojsine do-
macije; a ko se je nagnil dan. nas je poklical
predse in dejal:

»Otroc¢icki, pridni bodite, mami ne nagajajte
in zame molite — v Ameriko pojdem .. .

Mati je stala ob strani, obraz skrivala v pred-
pasnik in na ves glas bridko jokala.

[z vsega nedolznega srca smo vecali tudi mi
in se ob oceta tiscali.

Na$ ubogi oce je vsakega posebej pobozal
z obema rokama, stisnil k sebi in pocasi segel po
koviegu, ki ga dozdaj nismo opazili. A zdaj se
je zamajala tudi mati in storila. ¢esar Se nikoli
nismo videli: omahnila je oetu na prsi in se ga
oklenila.

»Pusti.« je ihtela, »ne hodi. ostani pri nas ...«

Oce jo je rahlo odrinil in vzdihnil:

»Moram ... za vas Pridni
in zame molite ...«

moram ... bodite

In je popal tisti la¢ni kovieg in stekel na
cesto, ki ga je klicala v daljni svet.

Mladika 1936



Mati, sestra in bratec so zatulili, jaz. ki sem
mislil, da sem uéen in moder iz knjig, sem jo
pocedil za mejo, da bi skrivaj vsaj Se nekoliko
spremljal oceta, a glej, okoli njega je skakal Se
modrejsi Pazi, se mu prikupoval in mahljal z
repkom.

Oce je vrh klanca, odkoder se je videla nasa
domacija, trudno postajal in se obracal. Roka, to
sem dobro opazil, se mu je veckrat dvignila do
oCl...

Sam Bog vé, kako hudo mu je bilo, in sam
vecni Bog vé, da sem Ze tacas okusil, kako bridko
utegne biti slovo...

Da, tisto slovo, skrito in samo, je zame bilo
strasno hudo. Tacas je usoda — le stojte, izkazalo
se bo! — zame prvi¢ zastavila pero, mi zapisala in
dolo¢ila usodno zlo: da me bo peklo Se nekatero
grenko slovo od ubogega, vendar ljubega doma
in od nedopovednih sladkosti, ki si jih nedolzno
umisljajo vzori, boji in sanje nakvisku koprnece
mlade, nemirne in neumne duse. ..

Ocetovo kratko in preprosto slovo se mi se
danes ta dan ni utrnilo iz spomina. Kakor sem
bil majhen in otro¢ji, sem ga vendar zase in za
vse Cutil, Se preved Cutil.

Ves napuh iz Sole me je mineval, v trpljenju
se mi je ¢istilo in krepilo neumno sree. ..

8. Jaro seme.

Vse misli so bile nam posihmal pri ljubem
otetu. Vsak vecer smo z materjo na glas molili
in Boga prosili, da bi na$ o¢e nevarno daljno pot
sreéno prebili, v Ameriki dobro zasluzili in se
kmalu zdravi vraili. ;

In res: ze ¢ez kak mesec smo prejeli prvo
otetovo pismo iz Amerike in v njem je tudi bil
bankovec za deset dolarjev.

»O, glejte. podobica!« smo otroci zavpili. »A
kako je ¢udna, nasSe so dosti lepSe.«

»Saj ni podobica,« jo je mati vsa rdeca s tre-
so¢imi se rokami obracala. »Denar je, otroci.
denar!«

»0, kaj, denar?« smo se ¢udili. »Koliko neki?«
sem jaz segel po bankovcu in u¢eno povedal, da
se baha s Stevilko deset.

»Da, deset dolarjev.« je mati kimala, »to je
v nasem denarju pet in dvajset goldinarjev.«

Tisto pismo s tako velikim denarjem je bilo
za nas strahovito lep dogodek.

»Otroci, to, to in to vam precej kupim.«< se je
mati smejala in jokala, »a najprej moramo oletu
pisati in se mu zahvaliti.<

In tako sva se z materjo precej pripravila,
da bi ocetu pisala. In kako sva pisala! Kar skrijte

se, vi ufeni, vi mestni in gosposki ljudje, ki se
hlinite in lazete, ko govorite ali pisete o ljubezni,
grdi ste, majhni in prazni... A midva z materjo
sva taCas vso duSo, vse srce pokladala na papir
in v besede, presréno domace in vendar izbrane
in lepe. sozvo¢no skladala, da so pele in se »uje-
male«. Mati je bila hudo tenkoslu$na za ritem,
besede je zbirala v mehko teko¢ in sladko pojo¢
stavek, si ga presodno ponavljala in ga mojstrsko
popravljala, a tudi jaz nisem Storasto le poslusal
in ¢akal: vtikal sem se z jezikovnim bogastvom
iz knjig in ji brusil stavke.

»Nane, o Nane, kdo pa te je naucil tako?« me
je prijazno lasala in se mi med solzami milo
smejala.

Rad bi bil rekel, da me je najvel naucila ona
sama, ko mi je pravila pravljice, in da so mi dosti
dosti dajale knjige, pa nisem mogel: sram me je
bilo; sram, ker sem vedel, da Se jecljam ne. ko
bi govoril rad... V Zivi besedi sem ¢util mo¢, ki
mi je le dokazovala, kako nebogljen, kako okoren
in neveden sem v njej, ¢eprav jo brusim po svoji
pritlikavi vednosti in veliki nerodnosti. Ta po-
nizna sodba me Se do danes ni ukanila. Véasih
se mi je nemara le posrecilo. da sem, ¢eprav samo
prav od daleé¢, a vendar vsaj za rep ujel priblizno
pravilni zvok naSe ¢udovito lepe slovenske besede.
In vselej me je bilo grdo sram, ¢e mi je kdo po-
trdil to, ker sem sam prav dobro vedel, kako Se
dale¢ dale¢ mi je obsanjani. a zame, poniznega
in nevednega pismarja, ve¢no nedosezni — vzor. ..

»No, pisil« mi je potlej velela in zacela klesati
Se konec pisma.

Tako sem posihmal pisal in se kmalu naudéil
¢isto njenega sloga.

Najbrz me je kje hvalila. Kmalu kmalu so me
po vasi ti in oni prosili, da bi priSel in jim pisal
pisma, neko¢ celé oporoko, ki sem ji obliko po-
znal iz Solskega »Spisjac. Kratko in malo: izuril
sem se za spretnega pisarja. Pa to me ni posebno
veselilo, ker nisem smel pisati po svoje, marvec
sem se bolj ali manj moral ravnati po nareki
tistega, v ¢igar imenu sem paé pisal.

7 materjo sva postala velika prijatelja. Z me-
noj se ni ve¢ menila kakor z otrokom, vse mi je
zaupala, vCasih Se preveé¢; tudi sestri in bratcu
sem postal osebnost, ki jo je lepo slusati.

To in da so mi tudi drugi marsikaj zaupavali,
ko sem jim pisal pisma ali karkoli ze, je storilo,
da sem hitro zorel in se mozatil.

Ob delopustu in pozimi so me po hisah klicali,
da bi jim bral kaj na glas.

Kdo rajsi ko jaz? In kako sem jim bral! Hisa
je onemela — Sivanko bi bil slisal, ¢e bi bila pala
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na tla — in se z menoj vzivela v povest. Bral sem,
da sem kar pojemal, in nih¢e ni mislil, da me pre-
dolgo branje vendarle uiruja — tako je pa¢ nasa
slovenska vas la¢na dusevne hrane.

»Nane, Se beril« so silili, e so naposled le
opazili, da omagujem.

»Jejhata, kaj pride pa zdaj?«< so se ze spef
motali v razplet prepocasnega dejanja.

Do modrovanja in utrudljivega opisovanja.
ki ga pisatelj tla¢i v dejanje povesti, jim ni bilo.
Junaka povesti so imeli radi ali neradi le iz veli-
kega, zivega in razlo¢no popisanega, v nobene
meglene podobe skritega dejanja.

Tiste omledne povesti, ki zarijo v ¢lovesko
neverjetno svetli lu¢i in ki obenem grmijo in
treskajo iz Se bolj neverjeino grde teme, tudi
meni niso bile vieé. Ali tatas so posebno za mla-
dino pisali le taka zmasila, ki so jih slepo pobirali
iz osladno zoprnih nemskih »vzgojnih« okvirov
in jih nespretno razstiljali med nas.

Pa res, nikoli nisem maral tistih cmeravih, mi-
lih Jer, ploskal in kimal pa sem z vsem srcem na-
vihanemu porednezu, ker se mi je le ta zdel pravi
in zivi ¢lovek. V prirojeno zlobo nisem veroval,
a privzgojeno, sem vedel, ublazijo resni¢nost, pra-
vi¢nost in dobrotnost.

9. Uciteljica.

»Otroci,« nas je neki dan nagovoril ucenik
Konrad Crnologar, »ni¢ ve¢ vas ne bom udil jaz:
v druge kraje pojdem. Bodite pridni in se radi
ucite, tudi ko mene med vami ne bo veé.«

Mi smo strmeli, kakor da ga nismo razumeli.

»Z Bogom, otrodi¢kil« je Se dejal, stopil med
klopi in vsakemu izmed nas segel v roko.

Zdaj smo razumeli: to je slovo! In nam je
postalo hudo, da smo na ves glas zajokali.

Ucenik se je milo smehljal: 1jubezen nedolz-
nih otrok ga je ganila, a hudo, to sem opazil, je
bilo tudi njemu, da je urno pobegnil iz ucilnice.

Cez nekaj dni zvemo, da dobimo — uciteljico.

Uditeljica, to. je tacas bila za nas nekaj cisto
novega in nemogocega! Kaksna uéiteljica pa? Ne-
mara zenska, kakr$na je tale Zupnikova kuharica,
ki se nekaj drugale nosi?

»Nak, baba nas ne bo uéilal< smo sklenili
uzaljeni fanti¢i. Puncke so se nam smejale. sicer
pa so molcale.

»Vén jo izpehamo, ¢e res pride!« smo se za-
rotili in domenili. kdo vse se je loti.

Med zarotniki sem kajpa bil tudi jaz, ker sem
pa¢ bil mocan in glasan fant.

Zarotniki tisti dan res obstopimo vrata: baba
nas ze ne bo udila, pa je!

Na — vrata se odpro, v ucilnico stopi prelepa
gospa... O, vse zupniske kuharice naj se lepo
skrijejo... Tale je mlada in ¢udovito lepa. Cisto
gosposka. Na glavi ima kakor reta Sirok slamnik,
ves je v cvetju in pti¢jem perju; obleka ji je.
kakrsne Se nismo videli, odzad nabrana v veliko
malho, spredaj se je vitko ovija. a okoli vratu
in po prsih ji binglja dolga zlata verizica... Za
irenutek se angelsko lepa podoba ustavi in na-
smehne mnasi odrevenelosti, vsa uéilnica glasno
pozdravi, zarotniki vsi rde¢i smuknemo v klop...

Pouk se zaCne. Precej opazimo, da tudi ona
zna. kar je znal ucCenik: nak, to ni baba, to je
res uciteljica...

Gospodi¢na hodi med klopmi, poboza tega,
onega in ga izpraSuje, kako se piSe, odkod je
in kako je doma.

Preden je minilo pol ure, smo bili vsi pre-
magani, le nekdo iz zadnje klopi je Se mislil, da
sme in mora nagajati.

»Pridi no sem!« mu je prijazno velela.

Nagajivec je pokorno vstal in Sel pred oder.
Gospodi¢na je iz miznica molce vzela tisto gorko
pali¢ico in ga Cisio mojsirsko naSvrkala, da je
cvilil kakor mlado misje gnezdo.

»O, res ni baba, uciteljica je!« smo zaroiniki
Se enkrat dognali in se je spostljivo bali.

Puncke so se nam poredno smehljale.

10. Prirodoslovec.

Po 3oli sem nekoc Sel v Kuséarjek, da bi na-
biral rdecih jagod. Kmalu za menoj je pocasi
prisel gosposki ¢lovek z dolgo in Siroko érno
brado; suknja mu je bila precej dolga, ob siraneh
zaokrozena in zadaj preklana, na glavi je imel
trd, ¢rn klobuk.

V rebri sem visel jaz, tam zdolaj pa je tisti
gosposki ¢lovek obracal kamenje in nekaj pobiral
in metal v majhno plo¢evinasto skatlo. ki mu je
visela ¢ez ramo. Po nesre¢i se mi je sprozil ka-
mencek in se odskakujé zatrkljal navzdol.

»Kaj pa dela$ tam gori?« je gospod pogledal
nakvisku.

»E, nié¢,« sem se potajil.

»Pridi no dol, pomagaj mil«

Gospod je, nisem se upal upirati, slusal sem.

»Privzdigni tale kamen!< mi je velel

In sem ga privzdignil. Po vdrtini so zagoma-
zeli hroséi in érvi. Gospod jih je z belo roko urno
pobiral in metal v tisto ploc¢evinasto skatlo.

Kaj takega Se nikoli nisem videl.

»Cemu pa vam bodo?« mi je uslo. »Kaj imate
pti¢e doma? Kaksne pa?«
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»Privzdigni Se tistile kamen!< mi je spet velel,
kakor da me je preslisal.

Pokorno sem obracal kamenje in se ¢udil, da
se gosposki ¢lovek kar z golo roko dotika ¢rvadi.
Meni se je zmerom gnusila in sem vsako, kjer sem
jo videl, neusmiljeno pomezgal.

Naposled je gospod sedel na grivo in se zacel
meniti z menoj. Na kolenih je drZzal majhno ne-
popisano knjizico, me poslusal in nekaj vanjo
zapisoval.

Pomenek je dal. da sem povedal, kako rad
berem knjige.

»Vidis, to je pa res lepo!« me je hvalil. »Ali
tudi v Soli se moras pridno uciti. da jih bos bolje
razumel.«

Preden je sel. mi je dal srebrno dvojaco.

Doma sem potlej vse povedal materi in ji
izrocil denar.

»Ni prav. da si ga sprejel.« je rekla. »Dobro
delo ni vel dobro delo, ¢e si ga das placati.c

Potlej me je natan¢no izprasevala.kajin kako
sva se menila z gospodom. Kar jo je picila neka
misel; da je Sinila do kateheta v Sentivid. Kmalu
se je vrnila in zdrsnila Se v Solo. Ko je prisla
domov, ji je obraz sijal in se mi smehljal.

»Nane, kaj, ko bi ti Sel v mestne Sole?¢ me
je usodno vprasala. »Vsega, vsega bi se ucil in
knjig bi imel. da se Se videl ne bi iz njih.«

Srce mi je poskoc¢ilo menda prav do grla, da
precej Se ziniti nisem mogel nobene.

»Rad!« sem potlej ves zmeSan jasknil.

(V drugo naprej.)
Ivan Stodola

KRALJ] SVETOPOLK

Dramavtrehdejanjih/Prevedel Viktor
Smolej | Avtoriziran prevod iz slovastine
8. Prizor. PrejSnja, brez Pavca.

Dragomir (stopi k oknu): Ni¢ ne vidim na
dale¢ in Siroko.

Svetopolk: Menda vendar ne bodo ponoci
sli preko mocvirij.

Dragomir: Nasi sli poznajo steze tudi po-
noci. i

Svetopolk: Koliko potrebuje dober jezdec
do bojisca?

Dragomir: Ce se ne zadrzi pri brodu na
Donavi, priblizno Stiri ure.

Svetopolk: Prenotuje brodnik na tej
strani Donave?

Dragomir: Ne: ukazal sem mu, naj to noc
spi na panonskem bregu, da bi ga vojaski poslanci
lahko nasli,

Svetopolk: Napac¢no. In ¢e bi moral jaz
pono¢i oditi k vojski?

Dragomir: Tudi tja bi si rajsi izvolil drugo
pot, da ne bi sovraznik zvedel o tvojem prihodu.

9.prizor: PrejsSnja,PavéoinSvetoboj.

Svetoboj: Klical si me, kraljevski oce?
Poslancey nisem videl.

Pavco (sede spet k mizi in pise).

Svetopolk (nekoliko nezneje kot doslej,
Svetoboju): Poslusaj! Pavco, » Jaz, kralj
Svetopolk, razglaSam vsem vernim kneZevinam in
gradom, da sem danaSnji dan za edina in glavna
vojvoda nasi vladavini postavil sina Mojmira in
Svetopolka ml., katerima so dolzni vernost in vda-
nost kakor meni.« Razumes. Svetoboj?

Svetoboj: Razumem.

Svetopolk: Silne imata roke, me¢ in kopje
jima lezi v roki kakor ulito, $¢it suceta spretno.
Koliko zim si ze z mojega dvora?

pisi:

Svetoboj: Osem zim je minilo, kar si iz-
gnal slovenske duhovne.

Svetopolk (3 vedno mirno): Odslovil. Kdor
dviga podlozne proti oblasti in pripravlja domace
upore, kdor sramoti kralja, nima kaj iskati tu.

Svetoboj (se premaguje): Bilo je kruto!

Svetopolk: Ce je kaj v korist tvoji lastni
varnosti, ni ni¢ kruto. Nemire so povzrocali. Zato
sem jih izgnal.

Svetoboj (se zgrozi nad svojimi lastnimi
besedami): Potem bi bil bolj prav naredil, da sem
ostal v samostanu.

Svetopolk (se ze tezko premaguje): Napak
si napravil, da si se umaknil v samostan, in napak
bi storil, ¢e bi se vrnil tja.

Svetoboj (nekoliko visoko): Samo tam sem
mogel sluziti svojemu Gospodu.

Svetopolk (siloviteje): Toda ne velikomorav-
ski vladavini.

Svetoboj: Kraljestvo nebesno je moja vla-
davina,

Svetopolk (vedno bolj silovito): Vidis, Dra-
gomir, s takimi govori mi kvarijo vojsko.

Svetoboj: Kristjanski nauki nikogar ne
kvarijo.

Svetopolk: Svetna mo¢ temelji na sili. Z
menihi Se nihée ni dobil bitke.

Svetoboj: Kdor za me¢ prime, od meca
pogine.

Svetopolk (kri¢é): Premisli, za kaj gre.
Veéni suznji boste, ¢e sine zagotovite samostojnosti!

Dragomir: Prosim te, kralj, mirneje!
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Peter Zmitek: Ruska bojarka.

Svetopolk (se nekoliko umiri): Dobro to-
rej, poslusaj. Moji predniki in jaz smo pridobili
nasim plemenom svobodo, ustvarili veli¢ino vlada-
vine, toda v notranjosti nas nekaj razjeda. Tebi
ho¢em poveriti nalogo, da uredis domace razmere.
Onadva na bojis¢u. ti doma. Ze sedaj vam dam
vso mo¢ v roke,

Svetoboj (ostro): Pod enim pogojem.

Svetopolk (se komaj zdrzi, da ne plane
pokoncu): Kaj? Meni pogoje?

Dragomir: Pusti, poslusaj ga do konca.

Svetopolk: Pod kakSnim pogojem torej?

Svetoboj: Ce privolis, da se vrnejo vsi slo-
venski duhovni.

Svetopolk (strasino kriéé): Kaj. slovenski
duhovni? Ti, ki so mi z neprestanim kovarstvom
skoro unicili vladavino, (slabse in topo) ki so kra-
lju celé vest izprasevali?

Svetoboj: Tako se postavljas proti krist-
Janstvu.

Svelopolk: Vladavina je prej. Kralj ima
mo¢ v rokah.

Svetoboj: Bogu se rogas. Bozja kazen te
ne bo zgresila,

Svetopolk (grozno): Kaksna
gava?

Svetoboj: Kletev spremlja vsak tvoj ko-
rak in poginil bos radi svojih bogokleinih dejanj.

Svetopolk (kakor zver): Kaksna dejanja?
(Se hoce vreci na Svetoboja, Dragomir ga zadrzuje.)

kazen? Ci-

Svetoboj: S hinavsivom, z zlobo in pod-
lostjo si prisel do moci. Lastno kri si izdal. Strica,
poboznega kralja Rastislava, si pono¢i ujel, ga
predal njegovemu najved¢jemu sovrazniku Ludo-
viku, mu o¢i izzgal in izrezal. Kletev oslepljenega
starca. ..

Svetopolk (divje): Ti bes, ti bes!

Svetoboj: ...te spremlja pri vsakem ko-
raku. Nima$ mirnega dne in mirne noc¢i. Samo z
novimi umori zakriva$ stari greh in ne najdes miru
na tej zemlji. (Vzdihne v hudi razburjenosti.) Po-
vedal sem, kar sem hotel, amen.

Svetopolk (ves iz sebe zagrabi za bic in se
zazene proti Svetoboju).

Dragomir (se orZze proti njemu in ga za-
drzi): Kralj Svetopolk, za Boga, stoj!

Svetopolk: Ti se drzne$, meni v oéi, ocetu,
sin nehvalezni, menih beraski! Izgini mi izpred
o¢i! Volkove spustite nadenj, z bi¢i ga pretepite!
Nisem mu porok za zivljenje. Nesramnez, suzenj,
podlez!

Svetoboj(niti ne ¢aka zmerjanja do konca,
s sklonjeno glavo odide hitro na levo).

Svetopolk (zagrabi ga sréni kré): Slabo mi
je. bes me grize in mi trga notranjost. Ubijte me
rajSi! (Ne more dihati, usta ima odprta, lovi zrak,
je ves svelel, s pestjo se bije po prsih in irga obleko
nad srcem.)

Dragomir: Umiri se!

Svetopolk: Ubijte me!

Dragomir: Vode, Pavéo!

Pavio (izolece malo steklenicko, jo potrese
in re¢e): Zupan Dragomir, tu imam zdravilo, pet
kapljic zadostuje in mine vsaka boleéina.

Dragomir: Daj ¢ado vode.

Pavéo (z veliko usluznostjo skoéi v kot, za-
Jjame s ¢aso iz vréa in prinese): Samo pet kapljic.
(Nakaplja.)

Dragomir (gleda nezaupno Pavca): lzpij
sam polovico.

P av &o (hlastno izpije).

Dragomir: Uzj to, kralj moj!

Svetopolk: Ceprav strup, meni je vseeno.
(Izpije.) Lahko bi mi bili dali hud strup. (Zapre
oc¢i in umolkne.)

Dragomir: Odkod ima$ te kapljice. Pavéo?

Pavéio: Od stare vracarice.

Svetopolk (odpre oci, globoko vzdihne, po-
teze se mu izravonajo, toda $e vedno je utrujen in
tezko diha): Kaj je z menoj? (Globoko diha.) Di-
ham. Kaj je bilo? Dobro mi je. Lahko... Kaj si
mi dal?

101



Dragomir (zelo oprezno): Laze ti je? Pavéo
je imel kapljice pri sebi.

Svetopolk: Pavco?
Besa so mi pregnale.

Dragomir (Se vedno zelo nezno, videti je,
da je prav kakor Pavco tudi on ves odrevenel): Od-
dahni si sedaj, kralj nas.

Svetopolk (kriéé): lzgnati bi ga moral.

Dragomir: Pusti, pozabi!

Svetopolk: Prav ima$, pozabim nanj. Go-
vorite kaj, berite, beri kaj.

Dragomir: Pavco, preberi kaj.

P avéo (hlastno brska med pisanji na mizi):
Tu je »Premisljevanje o nesmrtnostic.

Svetopolk: Beri, vseeno kaj.

Pavco (bere): »Kristjanstvo zagotavlja vsem
vernim nesmrinost na drugem svetu. A zakaj umi-
rajo kralji? Da umrem jaz ali sto tiso¢ meni enakih,
ni ni¢, a zakaj ni na veke zil Tiberius ali kralj
Hunov Atila, najve¢ji hagan Obrov, veliki Bajan,
vojvoda Bolgarov Bogoris, gospodar frankovske
vladavine véliki Karel? Umrli so in Ze so jim raz-
padle drzave. Niti naSa drzava ne bi zatonila, ¢e bi
kralj Svetopolk postal nesmrten.«

Svetopolk: Kdo je to pisal?

Pavéo (skromno): ]Jaz pisem knjigo.

Svetopolk (Se vedno si oddihujoc¢, ob tez-
kem spominu na prepir s sinom): Ne potrebujem
nesmrinosti. Imam Se tri sine, priredim jim na De-
vinu igre z rimskimi gladiatorji, z divjimi zvermi
iz Afrike. (Zadivja.) A tega tretjega bi najrajsi
vrgel mednje, da ga raztrgajo na kosce.

Dragomir (ga hocée zmotiti z govorom):
Kralj Svetopolk, pozabil sem ti e naznaniti, da so
gor po Donavi ze privlekli kopja, ki smo jih naro-
¢ili iz Bizantije, in na Devin so ze pripeljali nove
mece, skovane na Moravi.

Svetopolk (kakor zgoraj): Vina mi dajte,
naj me omami!

Dragomir: Tiste donske konje, katere smo
lansko leto zajeli Ogrom, smo pridelili nitranske-
mu gradu.

Svetopolk (kakor zgoraj): Grozno! Tako
besedo sliSati iz ust lastnega sina.

Dragomir: Pozabi na to.

Svetopolk: Pozabim, ker imam Se dva
sina, postena sina.

P a v & o (nalije iz velikih vréeo v case, prinese
doe éasi): Tu je slovito blatensko vino. Goje ga ba-
varski menihi, katere je kralj Ludovik naselil ob
jezeru. V tej ¢adi pa je prava nitranska medica.

Svetopolk (kakor zgoraj): Medico mi daj,
od bavarskih menihov (fogotno) no¢em nic. (Dolgo

Cudezne kapljice.

pije.) Dobra je kakor voda tatranskih studencev.
To smo se je napili, ko smo lovili zobre in medvede!

Dragomir: Pojdemo zopet na lov s sokoli
kakor cesar Lev v Bizantiji.

Svetopolk (mraéno): Na lov s sokoli? Ni-
mam ve¢ dobrih o@i. (Z grozo.) O¢i? (Zakrici.) Za-
kaj me spominjate te groze?

Dragomir: Ne misli na to, pomiri se.

Svetopolk (izmucen od tezkih misli): Vse
me izdaja. Vina, vina!

Dragomir: Na gradu je igre, ki lepo pri-
poveduje. Poklicem ga.

Svetopolk: Nofem igrca, tudi ta bi mi
lagal.

Pavéo: Jaz znam vse pesmi, katere pripove-
duje igre.

Svetopolk (se hitro obrne): Ves? Katero
moji podlozniki najrajsi poslusajo?

Pavé&o: Ne, mogoce katero drugo.

Svetopolk (kriéé): Samo to hotem. Porok
sem ti za glavo. Resnico hotem vedeti.

Pavéo: Porok si? (Pogleda bojece Drago-
mira.)

Dragomir (pokima; gre mu edino za to, da
bi speljal Svetopolkove misli drugam): Povej jo.

Pavéo: Najrajsi poslusajo tisto, v kateri
nareka mati nad grobom svojih otrok. Franki so
jih pobili.

Svetopolk: Potem?

Pavéo: Sin jo tesi, da Franki ne bodo vec
ropali in morili po dezeli.

Svetopolk: Zakaj ne?

Pavéo: PriSel je premogocen junak in pre-
magal Franka.

Svetopolk: Kdo je bil ta junak?

Pavéo: Tega, tega ne zahtevaj.

Svetopolk (zakri¢i): Resnico hotem. Po-
rok sem ti za glavo. Kdo je ta junak?

Pavéio (se mu ne more upirati, o groznem
strahu): Pesem se koncuje:

V veke poginil je strasni sovrag,
Slava ti, véliki Rastislav nas!

Dragomir: Za Boga, Pavco, kaj se drznes!

Svetopolk: Pusti ga, Dragomir, resnico
je povedal. (Se zamisli.) Njega najvel pesmi pojo.

Dragomir: Tudi tebe bodo opevale.

Svetopolk: Mene? (Silovito.) Ko mi morda
tudi izzgo oci.

Dragomir: Nikar tako, kralj Svetopolk.

Svetopolk: Pavto, iz ¢esa so tvoje kap-
ljice?
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Pavco: lz izvarka kaéjih oéi, iz pljué ku-
Scarice in iz odvarka trinajsterih korenov, kateri so
bili nabrani na krizpotju o polno¢i na dan Vesne.

Svetopolk: Vesna je poganska boginja
pomladi in nade. Kapljice bo§ imel vedno pri sebi.

Pavéo (se orze na zemljo in se s ¢elom do-
takne tal): Vedno pri sebi.

Svetopolk (skoro Sepetaje): Nisi kristjan?

Pavdo: Sem, moram biti.

Svetopolk (se nekoliko zamisli): Samo
zato? Sprejemam te v svojo druzino; za dvornega
norca mi bos,

Dragomir (pomenljivo pogleda Pavca in
mu zagrozi): Pavco, ena sama izdaja, pa ti sam z
buzdovanom razkoljem glavo. (Zunaj je slisali
dvakrat glas roga.)

10. prizor. Prejsnji, sel

Svetopolk (naglo vstane z blazine): Sel!
Ha, naposled le, najve¢ji trenutek mojega Zzivlje-
nja! Kralj Arnulf prosi za mir.

Dragomir (stopi k oknu, slisati je rozljanje
verig): Spustili so most, sel se bliza.

Svetopolk: Sam? S tako veliko stvarjo
posljejo samo enega sla? In ¢e se mu na poti kaj
nakljué¢i? Kaj ne poznajo mojih ukazov?

Sel (vstopi upehan in preda, globoko se kla-
njajo¢, zoitek pisma Svetopolku).

Svetopolk (razlomi pecat,
Dragomiru): Beri vesti od Slavomira.

Dragomir (bere): Naznanjam ti, kralj
Svetopolk, da sem po vlerajSnjem zmagoslavnem
dnevu izpolnil tvoj ukaz. Sovraznik... sovraz-
nik...

Svetopolk (nestrpno): Dalje, dalje...

Dragomir: ...sovraznik se je ustavil za
modvirji in popolnoma oslabljen ¢aka na na$ novi
napad. Podpisan Slavomir.

Svetopolk (do skrajne mere razburjen,
niti ne razume, kaj se je zgodilo): Kako to, se usta-
vil? Izvrdil je ukaz? Premagan sovraznik? Samo
utopiti ga je bilo Se treba v moévirjih, pa je obstal?
Caka na nov napad? (Slu.) Kako to? Kaj ste de-
lali danes od svita sem?

Sel: Ne vem.

Svetopolk (divje): Kaj, ne vem! Kaj ste
poceli?

Sel: Ustavili smo se, ve¢ ne vem.

Svetopolk (razmislja): Ustavili? Drago-
mir! Nekdo ni izvrsil mojih ukazov. Grozno, i doma
i na bojis¢u proti meni. Nemudoma grem k njim.
V krilu temne noéi pridemo preko moévirij.

odda pismo

Dragomir: Svarim te, kralj, moévirja za-
krivajo same nevarnosti.

Svetopolk: Drugate ne ujamemo izdajal-
cev. Jutri bo mogoce ze prepozno.

Dragomir: Odrinemo, ko se pokaze zora.

Svetopolk: Prepozno! Crvi ne prenesejo
son¢ne svetlobe, skrijejo se.

Dragomir: Brod je ponoéi na drugem
bregu Donave.

Svetopolk: Preplavamo Donavo na konjih.

Dragomir: Nisi zdrav in voda Donave je
ze hladna. Z Zivljenjem bi lahko placal to pot.

Svetopolk: Rajsi poginem, kakor da pro-
pade vladavina. Takoj osedlajie najsilnejSe konje.
Izberite vodnike, ki poznajo pot preko mocvirij
tudi ponoéi.

Sel: Naj vzamejo bakle?

Svetopolk: Ne, &érvi bi se splasili pred
svetlobo. (Premislja.) A krvnika vzamem s seboj.

Dragomir: Kivnik bo imel jutri tezek dan.

Svetopolk: Poteptal bom te ¢rve, uniéil

jih in strl! Pojdimo! (Odidejo na levo. — Zavesa
pade.) (V drugo naprej.)

Stanko Vuk

POMLAD POD KRASOM

v /
Ceén je so gole.
Na hribu ukrioljen bor
sili v jasnino in gleda
morje zeleno podnevi
in zvezde srebrne ponoci.

Rezko petelinovo petje
kot krik je novih vetrov.

11,

Krotki bori v vetru

so ¢rni kot ovcke. Dalje bledijo.
Hrib vsrkava svetlobo,

sokovi dehte iz prsti.

Vola prisla sta pocasi

do konca njive.

V velikih, mirnih oéeh
tehtala oraca in tezko zemljo.

Pomlad siplje sinjino

na dlan, ki seje

je¢men pomladni, Breskeo

je kakor rdece jadro sred njive.
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Vinko Méderndorfer

NARODNE PRAVL]JICE

PAPEZ GREGOR.
I\ | eki grofici je grozila nevarnost, da jo oce

zavoljo pregrehe zivo zazida. Zato je svoje
dete povila v plenice, polozila v skrinjico, prilozila
svojo sliko, Skofovsko palico, tisocak in listek.
naj fantica, kdor ga najde. vzgoji in krsti na ime
Gregor. Skrinjica je pocasi plavala po reki proti
jugu, grofica pa je jokala in gledala za skrinjico,
dokler ni izginila za ovinkom.

Skrinjica je prijadrala do mlina. Pravkar je
mlinar trebil grablje in srdito butnil v skrinjico:
»Saj vem, kaj prinasa voda v takih skrinjicah.
Ceprav nismo ve¢ v Mojzesovih ¢asih!< Skrinjica
se je po tretjem mlinarjevem sunku oddaljila od
jeza, se preobrnila ob ostri skali in se tam tako
dolgo vrtela, da je dobil pokrov luknjo. Potem se
je zopet zaobrnila in voda jo je prinesla h grab-
ljam. »Ker noce$ iti stran, ¢eprav te suvam, pa
naj bo v bozjem imenu,« je rekel mlinar, jo od-
nesel v mlin, polozil na mizo in pricel odpirati.
»Sest lasinih otrok Ze imava, revna sva ko cer-
kvene misi, pa mi prinasas Se tuje otroke v hiSo!«
je zajokala mlinarica. Tiso¢ak v skrinjici pa ji je
posusil solze in menila je, da je fo pot voda pri-
nesla sam bozji blagoslov v mlin. Imela je prav.
Z denarjem sta popravila mlin in pristevali so
jih odslej k premoznim ljudem. Najdenca so
krstili za Gregorja in lepo ravnali z njim kakor
z domacimi otroki.

Fant je rasel kakor smreka v gozdu in bil
mlinarjev ponos in up. Samemu Zupniku je ugajal
Gregor, zato ga je vzel k sebi v Solo. Zelo dobro
se je ucil in zupnik se je veselil, da dobi njegova
fara pismouka iz dobre in premozne hise.

Nekega dne pa se je Gregor prijokal k zup-
niku: »Za povodnega ¢rva me zmerjajo na vasilc
Zupnik ga je potolazil in mu narocil, naj vprasa
doma, koliko je to res. Izvedel ni ni¢. Nato mu je
zupnik svetoval: »Lezi ob zid in vzemi v roke
poleno. Ko bo mati kuhala vecerjo, ji reci: Mati.
ubijem vas, ¢e mi ne poveste, zakaj me zmerjajo
za povodnega Crva.” Storiti pa ji ne sme§ nic.c
Tako je Gregor tudi napravil. Mlinarica se je
hudo prestrasila in zajokala: »Ljubi moj, res nisi
moj sin, priplaval si v skrinjici po vodi, a rajsi te
imam kakor svoje otroke. saj si najbolj$i moj
otrok!« Gregor jo je poprosil za skrinjico in za vse.
kar je bilo v njej, razen tisoCaka. ter odsel v svet.
Maii mu je dala poleg blagoslova na pot e kruha.
sira in klobas.

V mestu je srecal Gregorja prvi in najboga-
iejsi trgovec dezele in ga povpraseval kako in
kaj. Gregor mu je povedal, da je priplaval po
vodi, da nima miru in da gre v svet. Tedaj mu
je rekel trgovec: »Ti nima$d starSev, jaz pa otrok
ne in sem sam. Ostani pri meni, o¢e ti bom, ti pa
meni sin!¢ Gregorju se je zdelo to pametno in
imenitno ter je ostal pri njem. Trgovec je bil silno
premozen, kakor kak kralj. Imel je veliko trgo-
vino, kjer si si mogel kupiti, ¢esar si pozelel.
Poleg tega je imel tudi ladjo, ki mu je dovazala
blago s Turskega. Gregor se je kmalu privadil
novemu zivljenju in prodajal v trgovini. Odsih-
dob je ljudstvo kar drlo v prodajalno bogatega
trgovea in vsak je hotel. da mu Gregor postreze.
zmeri blago na vatle, natehta Zlahine disave iz
turSke dezele in drugo. Sosedni trgovei pa niso
imeli ve¢ posla in so pocivali po cele dneve.

Gregorja pa je nekaj vleklo v daljni svet in
prosil je trgovca, da bi ga pustil z ladjo na Tur-
sko. Trgovec se je upiral: »>Ni mi za ladje in
blago. tebi na ljubo jih dam potopiti z blagom
vred, a samega ie ne pustim v nevernikovo dezelo.
Ponesrecil bi se in se ne bi vrnil.« Gregor pa ga
je tako dolgo prosil, da mu je dovolil. »Pazi, da
te ne ujamejo. Denarja ti dam za dve ladji. ni pa
potrebno, da bi pripeljal blago s seboj. Le ti se mi
vrni kmalu in zdrav!« Tako ga je opominjal trgo-
vec in ga spremil na ladjo.

Turski irgovec je natovoril mlademu Gre-
gorju ladjo z blagom in Gregor je placal racun.
Nato je prosil za prenocisce, ki ga je tudi dobil.
Pono¢i pa je moral iti iz sobe. Turek je imel na
stranis¢u tako pripravljeno desko, da se je vdala.
in Gregor je padel v kanal, ki se je stekal v morje.
Toda Gregor je znal dobro plavati in ni v kanalu
utonil. Klical je na pomo¢ in ljudje sredi mesta
so ga slisali. Odkopali so zemljo, pod katero je
tekel kanal, in ga resili. Dan na to je ze prispel
z drugo ladjo njegov krusni oce naznanit trgov-
¢evo hudobijo mestnim sodnikom, ki so obsodili
hudobneza, da je moral dati Gregorju za odskod-
nino polno ladjo blaga zastonj. a povrhu je moral
se v zapor.

»Mar ti nisem rekel, da se ne bo vse gladko
izteklo?« je godrnjal irgovec in bil vesel, da se
ni Gregorju pripetilo kaj hujsega.

»Stari ste ze., pa Se nikoli niste dobili polne
ladje blaga zastonj,« se mu je smejal Gregor.

»To je pa zopet res.« je menil trgovec in od-
peljala sta se v domovino.

Komaj sta se vrnila domov, je prisla k trgoveu
lepa vdova, ki je imela v mestu trgovino. Ves cas,
kar je bil Gregor pri trgoveu. ni ni¢ izkupila in
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prosila je, da bi Sel Gregor vsaj za dva meseca
k njej v trgovino. »Mar me hoces res zapustiti in
noc¢es biti moj dedi¢?« je vprasal trgovec Gre-
gorja. Ta pa je menil, da pojde k trgovki za dva
meseca, ker se mu smili in da mu ne bi sponasala.
da ji odjeda kruh. S seboj je vzel svoje prembo-
zenje in skrinjico. Oboje je na novem domu za-
klenil v omaro, klju¢ pa nosil vedno v Zepu. Sedaj
so ljudje kar drli v vdovino prodajalno. Ko je
trgovka to videla, je prosila Gregorja, da bi se
z njo ozenil in ostal pri njej. Tudi njegov krusni
oCe je bil s tem zadovoljen in vdovine zelje so se
uresnicile.

Gregor pa nikoli ni hotel povedati zeni. od-
kod je doma in kako je prebil mlada leta.

Omara s skrinjico je bila vedno zaklenjena
in zena ni prisla nikoli do nje. Zelo rada bi bila
vedela. kaj njen moz tako skrbno zaklepa v omaro.
Ko je sel neko¢ na lov. je s ponarejenim klju¢em
omaro odprla in nasla tam skrinjico. v katero ga
je bila nekdaj polozila prav ona sama, njegova
mati. Tudi slika in listek z njeno lastno pisavo ter
skofovska palica, vse je bilo tu. Ko se je zvecer
Gregor vrnil z lova in naSel svojo zeno bledo in
v solzah, ga je zaskrbelo in izpraseval jo je tako
dolgo, da se mu je naposled razodela: »>Moj 1jubi
moz, ti si moj sin! Kako se resiva te strahote?«
On pa ji je odgovoril: »Ce je tako, pojdiva vsak
na svoj kraj in delajva pokoro.« Ponoé¢i si je
vzel nekaj denarja. skrinjico in palico ter odsel
iz hiSe, ne da bi kdo opazil njegov odhod.

Prisel je do reke v zakotni in zapusCeni so-
teski. Dale¢ na okoli ni bilo videti razen majhne
bajtice nobene hiSe. Potrkal je na duri in poprosil
prenoc¢is¢a. Odprl mu je ribi¢, nmiu obljubil pre-
noc¢is¢e in dejal: »Za vecerjo ti nimam kaj dati:
pojdi z menoj ribe lovit. Kolikor jih ulovim, to-
liko jih dobis za vecerjo.« In ribi¢ je ujel tri.
Gregorja pa niso zanimale ribe. Ogledoval je po-
krajino in iskal med skalovjem ob obrezju vo-
tline, ki bi mu sluzila za bodoc¢e bivalis¢e. Nasel
je primeren prostor. Rekel je ribicu: »T'ri tisocake
dobis, ¢e me zazidas v onole votlino, a za vrata
pusti§ majhno luknjo, skozi katero mi bos vsak
dan prinesel eno ribo!« Ribi¢ je bil zadovoljen in
je obljubil, da mu prinese dnevno tri ribe. Ko je
Gregorja zazidal in zaprl vrata s klju¢em, mu je
kljué podal skozi luknjo. Gregor pa je klju¢ vrgel
v reko, reko¢: »Ko kdo najde ta kljué, pojdem
zopet med ljudi!«

V Rimu je tedaj zivel star in bolehen papez.
Nekega dne se mu je v sanjah prikazal angel in
mu govoril: >Kmalu te poklice Bog k sebi. Tvoj
naslednik naj bo Gregor v pustavil« Papez je

sanje povedal svojim svetovalcem, a ti so moléali.
Ko je imel tudi drugo no¢ iste sanje, je zahteval
od svetovalcev, naj mu povedd, kdo je puséavnik
Gregor. Svetovalci pa so papezu odgovorili, da
casi niso primerni, da bi mogli verovati v sanje.
Tretji vecer je papez vzdihnil: »Ljudje mi ne
verujejo, niti najvisji duhovniki ne. Vsak bi bil
rad moj naslednik. Vsak upa, da dolo¢im njega
za naslednikal« V jutru so ga nasli mrtvega. Na
njegovem ¢elu pa je bilo z zlatimi érkami napi-
sano: Gregor, pusc¢avnik. Vsi zvonovi v Rimu so
sami od sebe zazvonili: pus¢avnik Gregor! Tedaj
se je napotilo pet mogo¢nih ljudi iskat novega
papeza, vi§ji duhovni pa so morali ¢akati v Rimu.
Mozje so potovali po svetu sedem let, a puscav-
nika Gregorja niso nasli. Prisli so tudi k ribi¢u
v zakotno sotesko in ga vpra3ali, ¢¢ mu je znano,
kje bi prebival pus¢avnik Gregor. Ribi¢ je za-
nikal, ker je imel prepoved, govoriii o Gregor-
jevem bivalis¢u. Ker so bili gospodje la¢ni, so sli
z ribi¢em lovii. Dobili so veliko ribo, ji preparali
trebuh in nasli v njej velik, zarjavel kljuc. >To pa
je kljué, ki ga je vrgel puscavnik Gregor v vodo!«
se je zacudil ribi¢. Sedaj so vsi §li h Gregorjevi
votlini in jo odprli. In Gregor je stopil ven. Bil je
bled in suh ter imel dolgo brado. Takoj so ga
peljali v Rim in ko so bili Ze blizu mesta, so
zvonovi sami zapeli: puS¢avnik Gregor prihaja!

Papez Gregor je dosegel svetost, da je bil
vsakomur, ki je bil pri njem pri spovedi, izbrisan
najtezji greh. Najvecji gresniki so potovali iz vseh
krajev sveta v Rim po odvezo in se vracali vsi
o¢isCeni in potolazeni. Prisla je nekega dne tudi
uboga, bolehna Zenica s sivimi lasmi in se spove-
dala svojega greha. Gregor je takoj spoznal svojo
mater in ji rekel, naj ga pred cerkvijo pocaka.
Tam jo je objel: sLjuba mati, sedaj sva reSena!«

Se mnogo let sta potem sre¢no zivela v Rimu.

Peter Zmitek: Finzgarjeva zibelka.

105



Karel Dobida

SLIKAR PETER ZMITEK

K(luj sva se seznanila, ne vem veé, je pa ze precej
let tega. Le redkokdaj sva govorila, a Se takrat
navadno bolj vsakdanje reéi. Toda ko mi je lani poleti
nekoé pokazal fotografijo lastnega portreta iz leta 1895,
je dala beseda besedo in dogovorila sva se, da objavimo
v Mladiki nekaj njegovih najznacilnejsih del, ki naj
bi pokazala prerez njegovega slikarskega ustvarjanja.
Morebiti je slikar, ki je bil telesno Ze hudo izérpan.
da ga je bila le kost in koZa, Ze motno slutil, da so mu
dnevi Steti, morebiti je le hotel javnosti, ki njegovega
dela, zlasti starejSega, po ve¢ini sploh ni poznala, po-
kazati pravo svoje lice — prav rad je privolil.

Tako sem ga nekaj dni nato obiskal na stano-
vanju. Nekdanja lepa Recherjeva hiSa z mogoénim
visokim empirskim proceljem na vogalu Rimske ceste
je okusno prenovljena in je bilo pritli¢je pred nekaj
leti prav zgledno preurejeno v trgovine, da znacaj
starega poslopja ni trpel. Po starinskem stopnisc¢u pri-
des v temno stanovanje v drugem nadstropju. Dolga,
prostorna in visoka soba z lepim balkonom, odkoder
se odpira prijazen pogled na Krizanke in naprej proti
Barju, je sluzila slikarju za delavnico. Vse stene so
bile polne dovrienih slik, osnutkov in naértov, mavénih
odlitkov, med njimi pa nagadene ptice in razno ro-
govje. Pokojni Zmitek je bil strasten lovec in velik
ljubitelj prirode. Izpod stropa je visela velika &aplja
z razprostrtimi krili. Na stojalih so slonele pricete
slike, po mizicah so lezale slikarske priprave, albumi,
zvezki z risbami, pripravljeno platno, razli¢na ropotija.
V kotu je bil del stene kar pokrit z oljnimi Studijami
z akademije, med njimi polakt moZa, na katerega me
je slikar posebej opozoril. Naslikal ga je pri Rjepinu,
ki je delo izre¢no pohvalil kot vzorno resitev pro-
blema: belo telo pred belo zaveso.

Kmalu sva bila v pogovoru. Z znadilnim kropar-
skim naglasom, rahlo pogrkovaje, je pripovedoval sli-

kar spomine iz mladosti in studijskih let. Govoril je
epsko mirno, tiho in pocasi, vmes pa brez prestanka
kadil smotko za smotko. Dolga je bila povest. Nisva
prisla do kraja. Zvecerilo se je prej in odlozila sva
nadaljevanje za prihodnji¢. Toda Ze ez nckaj dni
se je Zmitek odpeljal v bolnico in nato v zdravilisce
in” ko se je vrnil na jesen iz LaSkega, ni bilo veé
prilike. Bolezen ga je zgrabila Se huje, vidno je pricel
hirati, dokler ni oblezal. Tako je ostal pogovor ne-
dokon¢an. Prav na sveti vecer je ljubljanski radio
naznanil njegovo smrt. Na sv. Stefana dan smo spre-
mili pokojnikovo truplo k Sv. Krizu. Bilo je dezevno,
megleno, juzno popoldne, Ze Cisto mracno, ko so ga
polozili v zemljo.

Naj sledec¢e vrstice, s katerimi sem hotel kar naj-
verneje in najtoéneje podati vsebino njegovih lastnih
besedi, skuSajo oziveti lik slikarja Petra Zmitka.

b

Peter Zmitek se je rodil 28. junija 1874 v Kropi
na Gorenjskem. Zmitkova rodovina izvira po ocetovi
strani iz Bohinja, po materini pa iz Selske doline.
V bohinjski Srednji vasi je 3e danes Zaga in mlin,
odkoder se je slikarjev praded kot Zagar priselil v
Kropo. Odtod domati vzdevek »pri Zagarjevihe, kakor
se je reklo pri hisi. Sorodstvo je pa Se sedaj v Stari
Fuzini v Bohinju.

O¢e Simon je bil, kakor Ze njegov oée, kovad in
je izdeloval orodje za kovace in druge obrtnike. Bil
je zelo nadarjen in pravi mojster za vse. V mladosti
se je ucil rezbarstva pri nekem podobarju v Ljubnem:
ko je pa prevzel doma gospodarstvo, je moral pustiti uk.

Mati Marija se je kot dekle pisala Horvat in je
bila v sorodu s Pavli¢i iz Sele. To je bila rodovina,
kjer je bila domaca umetnost prava hisna obrt, tako
da so Stevilni druzinski ¢lani slikali po naro¢ilu kme-
tom konénice za panje, svete podobe, rezljali svetniske
kipce in rezbarili. Tiste ¢ase je bilo sploh v Selski do-
lini ve¢ domacih umetnikov, ki so sloveli po okolici
kot dobri slikarji in spretni podobarji. V Selcih samih
je bila posebno znana Grosljeva druzina.

Pri Zmitkovih je bilo zmerom dosti zanimanja za
slikarstvo. Starejsi brat je mnogo slikal, najveckrat
pokrajine in razne naboZne podobe na steklo. Uéil se
ni ni¢. Ko je pustil slikanje, je mlajsi brat Peter
prevzel orodje, ¢opice, barve in drugo. Zacel je slikati
sam kot pravi samouk, brez %ol in brez strokovne pri-
prave. Delal je celo portrete v olju, Se rajsi pa je po-
snemal razne svetniSke slike. Se kot ¢isto mlad fant
je zacel hoditi v vas k teti Micki v Selca, ki je bila
od vse Pavli¢eve druzine najbolj znana kot spretna
slikarica. Bila je hroma in je le s tezavo hodila ob
palicah. Zjutraj je prisla iz kamre pod streho in delala
spodaj v hisi ves dan. Tudi zasluzila je prav dobro
s slikarstvom, ker so njene podobe ljudje zelo radi
kupovali. Pri njej je dobil Peter prvo slikarsko po-
budo, ona ga je uvedla v temeljne nauke slikanja
z oljnimi barvami. Zato ni ¢uda, da je tako rad in tako
pogostoma hodil k njej in ostajal pri Pavli¢evih po vee
dni, in to ne le poleti. ampak tudi, ko je globok sneg
zamedel pota, da je bilo kar nevarno hoditi ¢ez Pre-
valje. Ko je umrla, stara nad 80 let, je po njej po-
dedoval vse slikarske priprave, kamne za mletje bary,
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Copice, razne risbe in tiske, ki so ji sluzili za predloge,
posodice, barve in vse drugo. Bilo je toliko tega, da je
moral vzeti s seboj krepkega mozakarja, da je prinesel
vso slikarsko zapusc¢ino v Kropo.

Mladi samouk je kmalu vzbudil pozornost teda-
njega domadega zupana Sustersi¢a. Priceli so prigo-
varjati ocetu, naj ga da v Sole, da bo za slikarja, in
nazadnje so ga razni dobrohotni domaéi pokrovitelji
naravnost skoro prisilili, da se je odlo¢il za umetniski
stan. Slikarstvu se je posvetil Ze kot mlad fant z vso
resnobo in vztrajnostjo. S priporocili za razne gospode
v Ljubljani je odsel na ljubljansko obrtno-strokovno
Solo, ki je bila takrat v Virantovi hisi. Risanja ga je
ucil profesor Vesel, ki ga je imel zelo rad in ga cenil
zaradi njegove pridnosti. Zato je tudi kmalu dobil
dijasko ustanovo. Zanimal se je pa zanj tudi rojak,
odvetnik dr.Suppan, ki mu je posiljal veckrat pod-
pore. V treh letih je dokoncal vse Stiri letnike obrtno-
strokovne Zole.

Dvajset let je bil star, ko je leta 1894 odSel na
Dunaj. Slo je za to, kam naj se vpiSe: na umetnostno
akademijo ali na umetnostno-obrtno Solo avstrijskega
muzeja. Profesor Vesel mu je svetoval, naj gre na
slednji zavod, ker bo tako laze dobil sluzbo. Tako je
res obiskoval umetnostno-obrtno Solo, kjer se je sprva
uc¢il figuralnega risanja. Obenem je Studiral na aka-
demiji pri slikarju Griepenkerlu, tvorcu znanih kla-
si¢nih stenskih slik v dunajskem parlamentu. Na Du-
naju je ostal skoro &tiri leta, dovrsil Solo in opravil
predpisane izpite.

Na Dunaju se je seznanil z raznimi slovenskimi
dijaki, ko je obiskoval orientalsko akademijo in hodil
v slovanski seminar, ker so ga zanimali slovanski
jeziki, zlasti rus¢ina. Spoznal se je tam s slavistom
Nahtigalom, z znanim albanskim jezikosloveem Pek-
mezijem, z ruskim uéenjakom Vergunom in drugimi.
V tistih letih se je razvijalo Zivahno vseslovansko gi-
banje, kateremu pa seveda prevzetni velenemci na
Dunaju niso bili posebno naklonjeni. Zato mladega
navdusenega slovanofila ob Donavi ni ni¢ kaj veselilo.

Tiste Case se je Zmitek seznanil s knezom Win-
dischgratzom, ki je hodil v svoj blejski dvorec (da-
nas$nji Suvobor) na poéitnice. Njegov domadci zdravnik
mu je pripovedoval o nadarjenem slikarju in kmalu
mu je knez preskrbel tudi narocilo. Narisal je v dvaj-
setih dneh s temno kredo portret kneginje Olge, ki je
bil ofetu zelo vie¢. Zato je od kneza Windischgritza
dobil v znak zadovoljnosti in priznanja stalno podporo
in druge ugodnosti na Dunaju, dokler je bil tam. Kne-
zovo priporo¢ilo ga je seznanilo z zupnikom Blaho,
pri katerem je bil veckrat v gosteh in se tudi od njega
naucil ¢escine.

7Zmitka je ze od nekdaj vleklo po svetu, zlasti se
je pa ogreval za matjusko Rusijo. In ko se je seznanil
s tajnikom dunajskega ruskega konzulata, Riskovom,
mu je kmalu dozorel sklep, da odide na Rusko. Pre-
skrbeli so mu ruske listine, denarja in priporodil.
Tako je aprila 1898 odSel v Petrograd. Navzlic pri-
poro¢ilom, ki so mu obljubljala primerno eksistenco.
je bil sprva mo¢no razotaran. Avstrijskih spriceval
mu namreé niso priznali. Sprva se je hotel Ze vrniti
in poskusiti sre¢o na Nem&kem, prijatelji so mu pa
svetovali, naj se vpiSe v 3olo imperatorskega druitva
za pospeSevanje umetnosti. Bila je to nekak3na na pol

Slikar Peter Zmitek.

uradna akademija nizje vrste, ki je dajala absolventom
pravico do sprejema v specialne delavnice profesorjev
na umetnostni akademiji. Vseh pet tecajev te Sole je
dovrsil v dobrih Sestih mesecih.

Prihodnje leto se je Zmitek hotel vpisati pri slav-
nem slikarju Iliji Jefimovi¢u Rjepinu. Mnoga izmed
njegovih del so splo$no znana tudi pri nas, n.pr.slo-
vita slika Zaporozci in vel drugih, kot: Sv.Nikolaj
Cudotvoree, Lev N. Tolstoj, Burlaki ob Volgi, Car Ivan
Grozni ubije sina. Ker je bil njegov oddelek ze prevet
zaseden, so ga dodelili zacasno drugam. Studiral je
nato v raznih specialnih Zolah, tako pri slovecem
zgodovinskem slikarju Konstantinu J. Makovskem, na-
to pri profesorju Pavlu Os.Kovalevskem, ki je bil
specialist za slikanje Zivali. Pri Rjepinu je Studiral
zlasti portretno in zgodovinsko slikarstvo, najve¢ pa
se je udil slikanja aktov. Na Ruskem je v slikarstvu
do tedaj vladal v glavnem realizem, ki se je pa ze pod
francoskimi in nemskimi vplivi zacel umikati impre-
sionisticnemu slikanju. Rjepin je bil velik umetnik,
a ni¢ manj odlicen vzgojitelj, ki je na svojski, ¢Cisto
poseben naéin znal vplivati na ufenca, da je vsakemu
razkril njegovo bistvo in pokazal pot do osamosvojitve.
Pri drugih profesorjih se je spopolnjeval v Zanrski
kompoziciji, v naturalistiénem slikanju pokrajin, mno-
go je tudi izvrdil Zivalskih Studij. Iz te dobe je tudi
vrsta portretoyv, ki so po ve€ini ostali vsi na Ruskem.
Izvrsil je tudi v izvirni velikosti posnetka znane po-
dobe Vasilija D.Poljenova Kristus in blodnica ter
slike Grigorija S.Sjedova Car Ivan Grozni obéuduje
Vasiliso Melentjevo.

Zmitek je na petrograjski akademiji opravil izpite
za profesorja. Tako se mu je naéin ruskega Zivljenja
priljubil, da je nameraval kar za zmerom ostati na
Ruskem. Toda ko se je na lovu ponesretil — vdrl se
je v moévirje in v hudi zimi skoro zmrznil, preden so
ga redili — in pricel bolehati, so mu zdravniki nujno
svetovali, naj spremeni podnebje. Moéna kroparska
narava ga je sicer ohranila pri Zivljenju, toda kal
bolezni mu je ostal in odslej je stalno bolehal.

Tako je leta 1902 odSel po &tirih letih iz Rusije
v Prago, kamor ga je gnalo njegovo vseslovansko
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navdudenje in spostovanje pred ¢eiko umetnostjo. Dve
leti je ostal v Pragi. Spopolnjeval se je na specialni
slikarski Soli ondotne akademije in pri slovitem sli-
karju Hynaisu, ki je bil tudi kasneje ucitelj S¢ mno-
gim slovenskim umetnikom. Hynais je bil prijatelj
Jurija Subica, po znacaju pa romantik in prav odli¢en
kolorist. Znane so njegove alegori¢ne kompozicije.
Zmitek, ki je prisel k njemu s krepko in nekam suho
Rjepinovo tehniko, je moral marsikatero preslisati
zaradi tega. Vendar udéitelj ni vsiljeval uéencem svojih
nazorov, temveé¢ jih je puScal, naj se razvijajo po
svojem, pa¢ pa jim je po potrebi popravljal in jih
vodil. Praska leta so Zmitku mnogo koristila, naucila
so ga vise ceniti vrednost barve in njenih odtenkov.
Mnogo znanja si je pridobil pri Hynaisu, zlasti ga je
pa cenil zaradi njegovega mehkega, neznega nacina
slikanja. Dela iz teh dveh in Se iz neposredno sledecih
let pri¢ajo, kako mocan je bil blagodejni mojstrov
vpliv na udenca. Saj je prav na tej podlagi Zmitek
najvise razvil svoje zmoznosti in dosegel najbolj svoj-
ski izraz. — V Pragi se je blize seznanil z Rihardom
Jakopicem, ki je bil tatas tam. To poznanstvo je imelo
kasneje za Zmitka velik pomen.

Leta 1904 se je Solanje koncalo in Zmitek je odsel
domov. Naselil se je za stalno v Ljubljani, kjer se je
zaCel kmalu udelezevati umetnostnih prireditev. Prvi¢
je doma razstavil ze leta 1900 na I.slovenski umet-
nostni razstavi v ljubljanskem Mestnem domu, ko je
bil Se v Petrogradu; po vrnitvi je prvikrat javno
nastopil na razstavi leta 1905. Ker od slikanja samega
ni mogel Ziveti, se je zacel ozirati po sluzbah. Pote-
goval se je za profesorsko mesto na umetnostno-obrtni
Soli, kjer naj bi bil pouceval dekorativno risanje, pa
sluzbe zaradi nemskega odpora kot sumljiv spansla-
viste ni dobil. Nato je po kratkem bivanju v Zadru,
kamor je bil imenovan na ondotno novo obrtno Zolo
(vendar pa te sluzbe dejansko ni nastopil, ker hrvatski
oddelek sploh 3e ni bil urejen), stopil v drzavno sluzbo
v Ljubljani. Kot profesor na realki je bil leta 1933

Peter Zmitek kot dijak umetnostne akademije
v Petrogradu.

zaradi bolehnosti upokojen. Pokoja pa ni dolgo uzival
— ze po dveh letih ga je smrt resila hudega trpljenja,
katero je stoi¢no mirno prenasSal, in mu izvila ¢opid
iz rok. Prav do zadnjega je namreé Se delal. Pustil je
tudi Se nekaj nedokoncanih platen, ki jih pa¢ nihce
ne bo dovrsil.

*

V Zmitkovem ustvarjanju je jasno vidnih veé¢ dob,
ki se lo¢ijo v glavnem po kraju njegovega bivanja
in u¢enja. Prvo bi omejil z odhodom v Rusijo leta 1898.
To je doba zacetnih poskusov, ko si je mladi slikar
gradil Sele prvo podlago vsega poznejsega delovanja.
Posamezna dela, kolikor nam jih je dostopnih iz teh
dunajskih let, kaZejo umevno vplivanost, hkrati pa
naravno darovitost, precejSnjo gotovost v barvi in ob-
likovanju in Ze nekaj smelosti. Posamezni primeri ka-
zejo prav zadovoljive uspche dunajskega Solanja. Se-
veda, osebnostnega izraza v teh prvencih Se ni.

V dobi udenja v Petrogradu si je slikar pridobil
poglavitno, zlasti risarsko oblikovno znanje, ki mu je
ostalo za vse kasnejSe ustvarjanje, hkrati pa si je tam
izoblikoval pogled na svet, katerega se prav za prav
nikdar ni veé iznebil. Vladajoci slikarski realizem ga
je tako prevzel, da se mu popolnoma nikoli ni mogel
veé izviti. Sicer je pa ta na¢in notranje prijal njegovi
krepki, razumski in malce trezni naravi, ki pa je bila
vendarle dostopna romantiénim vplivom. Na Ruskem
se je nauéil hladnega, ostrega opazovanja in to¢nega
obnavljanja predmeta, ne da bi poskuSal spremeniti
ali celé olepsati ga. Dela iz dobe, ko je Studiral pri
Rjepinu, so toga v oblikah, v barvi vzdrzna, skoro
mrka, kompozicijsko pa precej preprosta. Snovno se je
povsem prilagodil realisticnemu pojmovanju in motiv-
nemu krogu: slikal je Zanrske kompozicije izsodobnega
meicanskega zivljenja, precej hladne in zaradi pre-
mogolnega uciteljevega vpliva malo osebne. Boljsi so
portreti iz teh let, ker je v njih vel zivljenja in oseb-
nosti. Pravega svojega bistva pa tudi na Ruskem e ni
odkril. To je bilo prihranjeno kasnejSim casom.

Studij pri Hynaisu v Pragi, kamor je prisel s krep-
ko Rjepinovo tehniko in odlo¢no realisti¢énim gle-
danjem, je ucinkoval nanj prav ugodno. Mojstrova
¢ustvenost, barvna odli¢nost in neznost, pa tudi ale-
gori¢na romantika so vzbudile v njem drugo plat zna-
¢aja, vendar ga niso. mogle povsem pritegniti. O¢itno
pa je, da si je ravno v teh letih v glavnem izbrusil oko
za lepoto barve in njene vrednote, dobil pa je tudi
pobude za svojo poznej$o romanti¢no usmerjenost.

Prava doba zorenja pa so leta po vrnitvi iz Prage.
V' tem ¢asu, ko se je pridruzil slovenski impresionisti¢ni
petorici, je ustvaril nekaj del, ki ga bodo kot najzna-
¢ilnejsa najdlje prezivela. Vendar pa je treba priznati.
da mu je bila impresionisticna smer, kateri se je —
vnanje vsaj — popolnoma predal, prej v Skodo kot
v prid. Ker ni bilo v njem za ta temeljni preobrat
resni¢ne nofranje utemeljenosti, ga je mogoéni val
impresionizma zanesel dale¢ in ga odvrnil od prave
poti, kamor je po dolgih letih le s tezavo iskal nazaj.
Nekaj ¢asa se je zdelo, da je zavrgel vse, kar je dotlej
gojil in cenil. Pod vplivom sodobnih slikarskih tezenj
se mu prej natan¢na in kakor kiparsko otipljivo zgra-
jena oblika razkraja v ploskovito igro barv in luéi.
Od risarja postaja slikar, kateremu ni do dolo¢nih ob-
risov in ki se mu nejasno prelivajo predmeti drug
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v drugega. Kmalu tvori celotna podoba Ze
en sam skupni barvni ton. Sel je tako
dale¢, da se je v kasnejSih delih ta raz-
kroj oblike stopnjeval skoro do popolne
brezobli¢nosti. Nazadnje je razvoj prive-
del slikarja do nekega stalno se ponavlja-
joc¢ega nezivljenjskega barvnega izraza.
da so njegova dela konéno izgubila skoro
ves stik z resni¢nostjo, ne da bi jo bila
mogla nadomestiti z nekim visjim, oseb-
nostno upravicenim, lastnim zakonitim ziv-
ljenjem. Sporedno s temi tehni¢nimi spre-
membami gre tudi prevrat v njegovem pojmovanju
umetnosti. Nekaj ¢asa se je posku3al celé v idejno
zelo proprostih simbolnih kompozicijah, v katerih je
videl celé svoje pravo bistvo. V zadnjlh letih se je
vrnil spet k motivom SVOJ(‘ mladosti in slikal nu_[bolj
pogostoma lovske prizore in pokra_nne, oboje v svojem
nekdanjem naturalisti¢nem nacinu.

Zmitek je bil zelo mnogostranski. Bil je med prvi-
mi, ki so sku3ali ustvariti slovensko Zanrsko slikarstvo,
podajal je rad realisticne prizore iz kmetskega Ziv-
ljenja, s posebnim veseljem je oblikoval lovske mo-
tive, na katerih ni nikdar manjkalo dobro opazova-
nih zivali. Pokrajina ga je mikala do zadnjega in je na
tem podro&ju ustvaril nekaj dobrih del. Tudi portret
je gojil z veliko vnemo. Prav uspesno se je posluZeval
tudi vodnih barv. Njegovi akvareli so svezi in Cisti,
mnogokrat boljsi od oljnih slik, ki so ve¢krat tezke
in izmu¢ene. Mnogi njegovi oljni osnutki prekasajo
izvriena dela. Pogostoma je pa risal tudi s svinénikom,
kredo in peresom. Plodovi tega dela so nestete diplome,
razglednice, ilustracije za knjige in anopisc vinjete
in podobna drobnjad. Zbiral in slikal je narodopisno,
zlasti ornamentalno gradivo in ga objavljal v raznih
znanstvenih listih.

Po velini so Zmitkove slike v zasebni lasti. Njih
tevilo je nenavadno veliko, zanimivo pa je, da jih je
morebiti celé veé izven slovenskih meja kot doma.
Sam je pravil, da je samo na Ruskem, Finskem in
Ceskem ostalo nad 300 njegovih del. Nekaj slik imata
]jubljanska Narodna galerija in Narodni muzej, precej
jih je pa Se v zapu$¢ini. Med njimi je tudi nekaj bolj
znanih del: Ribe, Krvnik, Slovenska idila, Zimarice,
Pus¢avnik, Dama z vozom, Tri Hrvatice itd.

*

S Petrom Zmitkom je od3el v ve¢nost umetnik, ki
se je mnogo trudil in dolgo iskal svoj pravi izraz.
Kot Slovan z mehko in Siroko duso je bil dovzeten za
vse lepo in dobro ter stremel zmerom naprej in na-
vzgor. Njegovo delo bo v slovenskem slikarstvu ostalo
kot prica svojske osebnosti in velikega hotenja umet-
nika, ki je v borbi za viSine dozivel usodno tragiko, ki
se neizbezno rodi iz konflikta med voljo in moéjo.

BARAGOV SPOMENIK

V JUGOSLOVANSKEM KULTURNEM VRTU
V CLEVELANDU.

Mesto Cleveland, ki se razprostira ob juznem bregu
jezera Erie, je leta 1796 ustanovil general Cle-
veland Moses. Od tedaj se je mesto povzpelo tako
zelo, da zdaj slovi kot eno najveljih industrijskih

Jugoslovanski kulturni vrt v Clevelandu.

mest v Ameriki in da je najve¢je mesto v drzavi Ohio.
Tudi v kulturnem oziru mesto prav nié ne zaostaja,
saj ima tri odli¢na vseucilis¢a, dve sto devetdeset vis-
jih in nizjih 8ol ter nad sedemdeset katoliskih farnih
Sol. Cleveland je obenem tudi najveéja slovenska na-
selbina, slovenska prestolnica v Ameriki. Vseh Slo-
vencev v Clevelandu in okolici je okrog 40.000. Slo-
venci so se zafeli tu naseljevati pred kakimi 55 leti;
prvi Slovenec je prisel tja leta 1879. Zdaj imajo pet
Zupnij, pa tudi v drugih so moéno zastopani.

Na vzhodni strani velikega Clevelanda se raz-
prostirajo mestni nasadi in enega od teh, Rockefeller-
jev nasad, je mestna ob¢ina dolocila za tako imenovane
Narodne vrtove. Mestna obdina da v tem nasadu za-
stonj vsakemu narodu kos zemlje, da si na njem lahko
po svoje uredi svoj vrt. Za oskrbo vrta sicer skrbi
mesto, toda vrt ostane last tistega naroda. Ce pa hoéejo
narodi v vrtu postaviti kak spomenik, morajo stroske
nositi sami. Mesto se je hotelo s temi Narodnimi vrtovi
nekoliko oddolziti raznim narodom, ki so vsak po
svoje kaj pripomogli k razvoju Clevelanda. Na ta
na¢in je bila vsakemu narodu dana priloZnost, da se
od svoje strani oddolZi svojim velikim moZem in budi-
teljem v novi ali stari domovini.

Slovenci so se skoraj prvi odlo¢ili za to, da si
v teh vrtovih izberejo prostor za »Slovenski narodni
vrte. Ker jim je bila torej dana najveéja izbira, so si
lahko poljubno poiskali prostor. Po mnenju izvedencev
ima na$ vrt najlepSo lego in okolico. V sose$¢ini se
nahaja na eni strani poljski, na drugi pa &eski narodni
vrt. Ko je clevelandska mestia obéina resila zadevo
Narodnih vrtov, je Anton Grdina, glavni delavec in
pobudnik za Slovenski narodni vrt, obvestil o tem
slovensko javnost. Prvega zborovanja, ki se je vriilo
dne 27.februarja 1930, se je udelezilo okrog sto Slo-
vencev. Prihodnjega sestanka so se udelezili tudi
Hrvatje in Srbi ter obljubili sodelovanje, zato so skle-
nili, naj se »Slovenski narodni vrt< odslej imenuje
» Jugoslovanski narodni vrie.

Zanimanje pa je polagoma pojemalo in niti kip
pisatelja Ivana Cankarja, ki ga je poslala ljubljanska
mestna ob¢ina za kulturni vrt, ni vzbudil navdusenja
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med Slovenci. Hrvatje pa so ze izbrali Josipa Jurija
Strossmayerja in Srbi vladiko NjegoSa Petrovica. Slo-
venski organizatorji so sprevideli, da se vedina ne
more ogreti za Cankarja in zato so zaceli misliti na
Barago. Sklicali so SirSe zborovanje, na katerem so se
zastopniki skoraj vseh drustev izrekli za Barago, naj-
vecjega ameriSkega Slovenca. Kmalu so nabrali tudi
toliko denarja, da so lahko zaceli z delom. Bronasti
doprsni kip Skofa Friderika Irencja Barage je dobil
v delo po temeljitem premisleku clevelandski umetnik
William Mac Vey. kameniti podstavek iz najboljSega
marmorja pa so naro¢ili v Ljubljani pri kamnoseskem
mojstru Tomanu.

Dne 22.septembra 1935 se je konno uresni¢ila
zamisel Jugoslovanskega kulturnega vrta, za katero
so delali Slovenci ze nad pet let. V Ameriko je prisel
skof dr.Gregorij Rozman, »drugi Baraga«, kakor so
ga imenovali ameriski ¢asopisi. Vse ceste so bile slo-
vesno okrasene in razsvetljene. Vsepovsod je bilo
polno slovenskih, hrvaskih, srbskih, ameriskih in pa-
peskih zastav.

Y nedeljo 22.septembra ob poli Stirih popoldne
je bila vsa mnozica zbrana v Jugoslovanskem kultur-
nem vrtu. Bilo je okrog 40.000 ljudi. Slavnost je vodil
Anton Grdina, predsednik vrta. Po slovesni otvoritvi
je govoril Skof dr.Rozman in vpri¢o desettisocglave
mnozice odkril spomenik najzasluznejSemu ameriskemu
Slovencu, Skofu Frideriku Ireneju Baragi, ki bo do-
stojno zastopal slovenski narod v clevelandskih Na-
rodnih vrtovih. Nato pa je blagoslovil spomenik cle-
velandski pomozni $kof James Mac Fadden. K odkritju
je prispel tudi guverner drzave Ohio, Davey, dalje
zastopnik jugoslovanskega poslanistva v Zedinjenih
drzavah, ¢eSkoslovaski, poljski in romunski konzul
in drugi. Pevski zbori so pod vodstvom Ivana Zormana
zapeli: V Gorenjsko oziram in Gor ¢ez izaro. Med
govorniki je bil tudi indijanski glavar in misijonar
Filip Gordon iz Minnesote, ki je nastopil v indijanski
opravi z orlovimi peresi na pokrivalu. Njegovega
starega oceta, glavarja Indijancev, je krstil Baraga.
Odkritje tega spomenika je bilo za vse Slovence va-
zen kulturen dogodek.

Drago Ulaga

S SMUCMI V BOSENSKIH PLANINAH

Tisto zimo sem sluzboval v Splitu, v mestu, ki ga po-
znamo po zgocem soncu in palmah, po Dioklecija-
novi palaé¢i, po ¢rnem vinu in Zivahnih promenadah.
Kdor je bil dva dni v Splitu, temu so se vtisnile ocar-
ijive slike v spomin. Kdor je bil v Splitu v sluzbi,
pozna tudi puitobo njegovih zimskih mesecev, ki so
dolgi in mrzli do dna duse. V splitski zimi si Zelite
tople slovenske sobe, pogledov na snezinke in snega, ki
skriplje pod nogami. In ¢e ste preziveli prejsnjo zimo
kot smucarski uditelj nekje v slovenskih gorah, obu-
jate spomine in ste nesre¢ni. Zima v Splitu je golo ca-
kanje pomladi; ¢akate, da bodo minile burje.in ¢akate,
da bodo ozelenele rogovilaste smokve.

Nekaj dni po sveénici sem tisto leto dobil triteden-
ski dopust, da bi pouceval na smuskem tecaju, ki naj
bi ga priredilo ministrstvo za telesno vzgojo na planini
Jahorini pri Sarajevu. Takrat sem objel svoje smudi in
nestrpno ¢akal dneva, ko sem ob osmih zjutraj krenil

z ladjo proti Metkoviéu. Zalozil sem se z vsem naj-
boljsim. zakaj potovanje se mi je zdelo nad vse pra-
zni¢no. Dan je bil jasen, son¢en in mrzel.

Iz tople obednice na parniku sem opazoval redke
jadrnice na morju in sive kamenite gore ob obrezju.
Da, tam se vije cesta proti Makarski, cesta, po kateri
sem potoval pred mnogimi leti v druzbi z mariborskimi
dijaki. Dvanajst slovenskih pesmi smo se navadili, peli
smo jih ubrano in Stiriglasno, tako dobro, da smo do-
bili v vsakem kraju skalnate Dalmacije prenoc¢isce na
podstre3jih ali v Solah in marsikje tudi vina, grozdja
in smokev. Takrat smo bili dobri prijatelji in smo ve-
rovali, da ostanemo vedno skupaj in bomo sol svojega
ljudstva. Toda ¢as nas je raztepel kakor vetrié zrelo
cvetno semenje, In tudi tako je prav!

Na morski gladini se zibljeta dve jadrnici, silno
dale¢ sta, komaj jih vidim. Morje postaja kalno — vo-
zimo se proti reki Neretvi. Sonce je e vedno visoko,
po morju poletavajo galebi, na Neretvi pa lezé stotine
divjih rac. Od obrezja gleda suha trava, kupi sena,
kamenite hise in ljudje med njimi, katere je izvabila
toplina dneva iz zatohlih sob. Tako se vozim sam;
ljudje so mezanimivi, vec¢inoma trgovci. Edino grani-
Carski poro¢nik mi je vSel, tujec je kakor jaz in je
molcal od Splita do Metkovica.

YVozim se na planino Jahorino. Bral sem, da je
visoka 1913 m, da je smusko sredis¢e Sarajeva, kaj vec
pa o njej ne vem. Morda so to tiste bele gore, katere
sem gledal iz Bileéa, ko sem sluzil vojake. Videl sem
jih, kadar je bilo ozracje ¢isto in obzorje prozorno
v sinje daljine. Takrat so se prikazovale kakor nekaj
negotovega, komaj resni¢nega, kakor nckaj skrivnost-
nega, kar vzbuja neznano hrepenenje. Mislil sem, da
bodo ostale zame le vtis, le slika od dale¢; sedaj pa jih
bom poiskal, obiskal in tri tedne bom vadil smucarje
na njenih planjavah!

%

Noé¢ sem prespal v Sarajevu. Mesto je bilo pod
debelo snezno odejo, ozraéje rezko in mrzlo, skratka,
bila je zima, kakrine si smudar Zeli. Rano zjutraj sem
se napotil po uziski Zeleznici proti Palam. Po polurni
voznji sem izstopil. Misle¢, da me bo ¢akala vojska te-
tajnikov, s katero bom krenil proti smuc¢arskemu domu,
sem se oziral po kolodvoru in iskal uniformiranih
smucarjev. Ni jih bilo. Natovorjen z dvema paroma
smuci, s kovéegom in nahrbtnikom sem stal na praznem
kolodvoru in gledal odhajajo¢i vlak. — Na Jahorini bi
se vendar moral danes pri¢eti propagandni smuski te-
¢aj za Studente jugoslovanskih univerz!

Nosa¢i v opankah so mi zatrjevali, da sem prav
izstopil, da je &tiri ure hoda do smularskega doma in
da so Pale edino izhodis¢e. O tecaju ni vedel nikdo
ni¢. Ali sem prepozen ali prezgoden? Telefoni¢no sem
zvedel iz Sarajeva, da kreditov za teCaj Se niso odo-
brili... V resnici neroden polozaj, vendar ne obupen!
Nekaj prihrankov sem imel v Zepu in dekret za dopust
v rokah: v najslabSem primeru bom zimski letoviscar,
splitski sskijator< na Jahorini.

Krenil sem proti smuc¢arskemu domu. Prtljago sva
si razdelila z nosa¢em Ismetom, s katerim sva po Stiri-
urni hoji prispela na viSino 1682 m, kjer stoji velik,
dvonadstropni dom. Zgradilo ga je sarajevsko planin-
sko in smucarsko druStvo Romanija, obiskujejo ga pa
veseli Bosanci, Zagreb¢ani, Beograjcani in drugi. Jaho-
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Glayni odbor Jugoslovanskega kulturnega vrta pred Bara-
govim spomenikom v tem vrtu. Od leve stojé: predsednik

srdina, Marijana Kuhar, monsignor Vid Hribar in
tajnik Joze Grdina.

Anton

rina je na vzhodni strani Dinarskih planin. Planota, ki
je dolga 15 km, Siroka pa 4 km, je pravi smucarski raj.
Zemljis¢e nudi najrazliénejSe strmine za smucanje,
sneg je zaradi visine vedno dober, burje redke, raz-
gledi na Durmitor, Maglié, Visoéino in Prenj velicastni.

Ze prvega dne sem srecal na Jahorini dva dobra
znanca, katera sem svoj ¢as ucil smucati na Pokljuki
in pri Rimskem vrelcu. Letos smo tu in smo zadovoljni,
drugo leto pridemo zopet v Slovenijo, mi pripoveduje
gospod iz Zagreba, kateremu je Zena zlozila v nahrbt-
nik poleg petdeset malenkosti Se listi¢ z naslovi, na
katere mora poslati pozdrave (dva in trideset jih je
bilo!). Takoj sem se seznanil tudi s Slovenci, ki imajo
tudi na visoki Jahorini vodilna mesta: oskrbnik doma,
smucamki uéitelj, izdelovalec smuéi, prvak v tekmah,
vsi so naSi ljudje iz Vrhnike, Gorice in Ljubljane.
Smucarstvo je pa¢ slovenski Sport in zato ni ¢udno, e
slisite zvecer poleg bosenskih tudi slovenske pesmi.

Prvo nedeljo so se vriile smucarske tekme. Zame
so bile kaj zanimive, ker so nastopili poleg Sarajevca-
nov tudi kmecki fantje. Bili so ve¢inoma zelo revni, s
smuémi, katere so si sami izdelali, v ovéjih kuc¢mah in
sirokih hlac¢ah, nekateri celé v opankah. Pokazali so
mnogo zmoznosti in Se ve¢ volje; z Gorenjci pa se 3¢
dolga leta ne bodo mogli meriti. Zveler so posedli po
tleh v veliki obednici in so ure in ure brez besede
strmeli v vesela omizja. In ko je bila Ze druga ura po
polno¢i, so Se vedno sedeli v kotih, poslusali petje in
opazovali zabavo daljne, tuje gospode...

Nekaj dni kasneje je prislo narocilo, naj nastopim
sluzbo smuskega uéitelja na te¢aju, ki se vréi na Cre-
poljskem. Moral sem se torej vrniti v Sarajevo, ki je
izhodis¢e za Crepoljsko (1500 m).

Zapel sem smuéi, zdrsnil proti dolini in pozdravljal
svoje znance, dokler sem jih videl na oknih in na
pragu doma. Nekaj dni na smué¢ih in nekaj vederov v
smuski ko¢i je pogosto dovolj, da vam postanejo ljudje
dragi. Prijateljstva v gorah so druga¢na, moc¢nejia.
vendar le zacasna. Tesno pa vam je, ako se spomnite.
da teh krajev in ljudi morda ne boste veé videli. Celo
misel, da bo vse to ivje zginilo, da se bo pr3i¢ spreme-
nil v osrenico, sneg v navadno umazano vodo, je otozna.

Krenil sem v nepohojen sneg, zakaj smuclar ne
vozi rad po starih smuéinah. Ko sem bil Ze globoko v
gozdu, sem spoznal, da nisem dobro izbral smeri. Smu-
¢is¢e je bilo vedno tezje, grbasto in gosto zaraslo.
Drevo pri drevesu, veje nizke, deloma v snegu, grm
pri grmu. Do svojih dragocenih smuéi sem postal brez-
obziren, zakaj hotel sem priti ¢imprej v sotesko, iz
katere bi mogel na pravo pot proti Palam. Ze sem slu-
til, da sem huje zgresil, in sem zavijal proti levi; tam
mora biti ona utrjena gladka smer, po kateri pridem v
dobri uri na kolodvor. Smuka postaja nemogoca. Po-
skusam brez smuéi, toda vdiram se v sneg do pasu. Da
bi krenil nazaj? Ne, v oni dolini mora biti smué¢ina
proti Palam.

Po mnogih naporih sem se preboril v dolinico,
toda bila je mrtva. Na snegu prav nobenih sledov. Na-
daljeval sem, zakaj tam, ko se bo dolina kon¢ala, mora
biti vsaj nekaj pregleda. Bil sem 3e pri moceh in sem
vozil krepko. Toda doline ni bilo ne konca ne kraja,
samo ozja je postajala. Ko so mi skale, drevje in jame
popolnoma onemogocéile prodiranje, sem se namenil na
greben na levi strani, ées, v sosednji dolini mora biti
prava pot, tam morajo biti vsaj sledovi ljudi.

Odpel sem smuéi in se zatel vzpenjati, toda sneg
se je spet vdiral in bilo je vedno muéneje. Vsak korak
je zahteval truda. Na vrhu me je ¢akalo novo razota-
ranje: v dolini na drugi strani ni bilo niti steze; med
menoj in dolino je bila neprehodna strmina. Za trenu-
tek se me je polastila obupanost, zakaj trezno sem se
zavedel nevarnosti svojega potovanja. Zacutil sem
glad. V oprtniku sem naZel konfek klobase, skorjo
kruha in dve kisli kumari. Bilo je prgis¢e hrane, ki
mi je ostala 8¢ s potovanja iz Splita. Kumariei sem
spravil, ostalo pouzil in nato zacel iskati smer, ki bi
omogodila sestop. Napravil sem naért: po tejle smreki
dol, nato ¢ez polico, po drugi smreki nize — naprej
pa videl nisem.

Okoli desnice sem ovil jermenje smuéi in skoéil
na vrh prve smreke, ki je stala pred menoj. Ko
sem pocival na debelih spodnjih vejah, sem opazil. da
imam hlace strgane. Nato sem se zagledal v svoje hi-
korice! in se spomnil veselega trenutka, s kakSnim
veseljem sem pred letom sprejel na Pokljuki te svoje,
tedaj popolnoma nove, ¢rne in lesketajoce se, dolge in
Siroke, najmodernejSe in najlepSe smudi. Danes bi dal
vse to ¢loveku, ki bi bil vsaj tako dober, da bi nekje
zavriskal.

Ob strmini je bilo 3¢ nekaj dreves in grmovja.
Pocasi sem zlezel preko te gosce v dolino. Bila je zopet

! Hikorice so smuci, izdelane iz trdega ameriskega lesa,
ki se imenuje >hikoric. i
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brez zivih sledov. vendar pregledna. Nekaj metrov
gladkega snezis¢a sem videl pred seboj in to je bilo za
moj optimizem dovolj. Ko sem zagledal v snegu nekaj,
kar naj bi bilo pred mnogimi dnevi smué¢ina ali gaz,
sem se bal, da me varajo o¢i. Preprical sem se, da ni
bila tvorba vetra, temveé sledovi ¢loveskih nog, in Sel
za njo ter ne bi zapustil smeri, Zetudi bi vedel, da
vodi v pekel.

Od dale¢ sem zasliSal Zzago. Kmalu sem stal pred
koco, iz katere so stopili tirje mozje.

»Kam hoce3?«

»Kje je Bistrica?« (Bistrica je kraj sredi poti med
Jahorino in Palami.)

Pokazali so mi nazaj, le v drugo stran. Torej sem
zgresil prav zgoraj, ko bi se moral drzati juzne smeri.

»Koliko je do Bistrice?«

»Tri ure, ti bos prisel prej. Pojdi po stezi, ¢ez prvi
in drugi ,Cair’ (travnik) itd., samo steze se drzi. —
Imas3 cigarete?«

*

Cudovito, kaj zmore ¢lovesko telo, kadar je v na-
peti borbi za obstanek. Na Palah in pozneje v Sarajevu
sem bil samo Zejen in kljub obilni pija¢i vedno znova
zejen. Bil sem preveé razburjen in preved vesel, da bi
mogel spati. V glavi mi je bilo ¢udno: menjale so se
slike neskonénih gozdov, neprijetna pot se je v mislih
obnavljala vedno znova. Misel, da sem zopet med
ljudmi in da sem premagal napore, je bila osre¢ujoca.

Po dnevu pocitka sem krenil proti Crepoljskem.
Stopal sem za mulami, ki so tezko natovorjene nosile
zivez v smucarski dom. Hodil sem teZzko in ko me je
zacel tresti mraz, sem slutil, da bom obolel. Pot se mi
je zdela ¢udovito dolga. Sarajevo v kotlini je bilo
vedno enako blizu. Muéna mi je bila misel, priti v te-
¢aj kot smucarski uéitelj in zboleti, tembolj ker me-
nim, da je bolezen skoro vedno neka kazen. V mojem
primeru je vsaj bila.

Naslednje jutro sem se po polurnem delu moral
opravic¢iti in iti v postelj. Pot z Jahorine se je ma-
S¢evala nad mojim smuéarskim navdusenjem.

Pri odkrivanju Baragovega spomenika v Clevelandu. Od
leve: indijanski ;ilavar in duhovnik Filip Gordon, cleve-
5

of Fadden, 8kof dr. Rozman. Pred mikro-

landski pomoZzni
fonom guverner Davev.

Zunaj je bilo divje viharno vreme. Iz postelje sem
videl le dve smreki, ki sta no¢ in dan drhteli v moé-
nem vetru. V Zelezni pedi je samo prasketalo in tulilo.
Glasovi so bili zdaj tenko ecvileci, zdaj nizki in polni
kakor orgle, zdaj besni in zopet komaj sligni. 1z spod-
njih prostorov se je oglasal gramofon z znanimi melo-
dijami. Tako je bilo dva dni. Nato pa se je vreme po-
mirilo in tudi moje zdravje vrnilo. Ko se je po krasni
no¢i zacelo svetlikati, so bile smreke najprej mehko
rde¢e; kmalu so bili vrhovi zlati. Uro pozneje je bila
vsa poljana srebrna, kakor da je posejana z biseri. V
svetlobi, ki jo o¢i ne morejo dojeti, so lezale dolge
sence veselih smucarjev.

Ostal sem na Crepoljskem do konca te¢aja in vrsil
dolZznost smuSkega ucitelja, ki mi je bila v druzbi Sa-
rajevCéanov nad vse prijetna. Vsako uro so se ustav-
ljale o¢i nad mogoéno Bjelainico. To so one bele gore.
katere sem gledal iz Bilec¢a. Sedaj jih gledam od blizu,
videti so, kakor kipe¢e morje mleka. Véasih se koplje
Bjelasnica v soncu, véasih se igra v viharju, ki dviguje
oblake snega, vedno pa je bela, mleéno bela. Dnevi
minevajo v radosti dude in telesa...

Ko sem se v prvih dneh marca vrnil v Split, so v
skalovju mosorskega pobolja Ze cvetele breskve in
¢esnje. Burje so ze davno pojenjale. Bila je pomlad.

K REPRODUKCIJAM ZMITKOVIH SLIK

Mm‘(‘.biti se bo komu, ki natanéneje pozna slikarsko
delo Petra Zmitka, zdel izbor masih slik v tej
Stevilki nerazumljiv in nepopoln, saj njegova dela
iz kasnejSe dobe sploh niso zastopana. Za to je vec
razlogov, poglavitni je ta, da je slikar v svoji impre-
sionisti¢ni dobi navadno uporabljal zelo rahle, nezne
barve in se tako izogibal dolo¢nejsih obrisov. da ze
na izvirnikih ni skoro lociti oblik upodobljenih pred-
metov. Reprodukcije bi bile zaradi enotnega tona,
v katerem se kakor v megleni tancici gubijo posa-
meznosti, popolnoma nejasne. Tudi je obic¢ajni rdec-
kasti ali roznati ton na reprodukcijah zelo tezko pra-
vilno podati v eni barvi in ma papirju, ki ni prav
posebej v ta namen izdelan. Mimo tega so Zmitkove
slike mo¢no raztresene in tezko dostopne. Glavni nagib
je pa bil ta, da smo hoteli prikazati prerez njegovega
ustvarjanja v mladih letih, ker so prav iz teh let nje-
gova dela najmanj znana. Zmitkovo kasnejse slikarsko
ustvarjanje bomo pa ob priliki osvetlili z zbirko naj-
primernejSih reprodukeij.

Iz slikarjeve petrograjske dobe je velika kompo-
zicija »Pred nevihtoe, dovrSena leta 1901. Prizor je
tako realisti¢en, da je vsakomur umljiv: ofe preseneti
héer, ki ho¢e zapustiti domaco hiso. Od razburjenja
je ote, ki ne razume héerinega koraka, sedel za mizo.
Ta stoji pred njim, objokana in vsa uporna. Popotni
kovéeg je ze pripravljen. Trdo lezi ofetn desnica na
mizi, kakor da ho¢e zdaj zdaj udariti s pestjo ob njo.
7Zdi se, da bo vsak ¢as zavriala nevihta. Slika je
zgovoren primer tedanjega sresni¢nostnega« slikanja,
kakor je bilo takrat v ¢asteh zlasti pri nekaterih
ruskih umetnikih. Tam je Zmitek dovrsil 3e nekaj
podobnih kompozicij, med katerimi je pri nas znana
slika »Umetnikova tragika«, ki kaZe revno slikarjevo
podstreinico. — Ko je bil slikar leto prej v Kropi na
poc¢itnicah, je dovrsil »Starkoe, zelo zivljenjsko verno
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podobo stare zenice, ki vleée veliko butaro suhljadi.
Fotografija modela. ki mu je sluzila za osvezitev spo-
mina, je Se ohranjena. — \ Petrogradu je leta 1901
nastala tudi ostro znacilna glava »Bojarkes, eden naj-
boljsih portretov tega ¢asa. OdliénejSa v zasnovi in
zlahtnejsa v barvah je pa nezna studija +Zenske
glavee iz istega leta, ki kaze dobro Solo.

Iz pragkih let je znana »Pro$nja cerkvica iz leta
1903, ki s¢ pa ne da reproducirati. Zaradi domacega
predmeta je vzbudila veliko zanimanje. Predstavlja
starega kroparskega beraca Poca, ko razkazuje ljudem.
samim po naravi slikanim vas¢anom, cerkvico, kakrine
je izdeloval. Zaradi te slike se je med tvorcem in
[vanom Cankarjem razvila zelo ostra in obsirna po-
lemika. — Druge v tej dobi nastale slike so po vecini
ostale na Ceikem. Prav dobro delo je videti sCeska
kmeticac v narodni nosi. Slika je bila prodana na prvi
slovenski umetnostni razstavi leta 1904 pri Miethkeju
na Dunaju. Iz praskih let je tudi ve¢ dobrih portretov.,
med katerimi je izmed najboljsih bratov portret.

Ko se je vrnil v Ljubljano, je zac¢el Zmitek, ki je
postal ¢lan umetniskega kluba »Saves, s katerim je
redno razstavljal doma in na tujem, Zivahno slikati.
Takrat so nastale njegove slike: Krvnik, Crimen et
Poena, Cuvaj, Naslada, Povest o cesarju, Slovenska
idila in Se ved¢ drugih. Objavljamo »Ribec iz leta
1910, ki so primer dobrega barvnega izraza.

Zmitek pa ni le slikal z oljem, temveé se je zelo
pogostoma posluzeval akvarelne tehnike, ki mu je
prijala zlasti za delo na prostem. Na popotovanjih po
Sloveniji in Dalmaciji je ohranil v svezih in ¢istih
akvarelih premnoge zanimive motive. Taka je objav-
ljena gorenjska kmecka hisa iz bohinjske Srednje vasi,
hisa 5t.52, ki je bila neko¢ last njegovih sorodnikov.
Razen te znacilne gorenjske, leta 1907 naslikane hise
objavljamo Se drugo iz Malega ObreZa na Spodnjem
Stajerskem. Oblika in zunanjost hide kazeta na blizino
hrvatske meje, kjer Ze prevladuje pisana ljudska or-
namentika. Akvarel je iz leta 1914. Zanimiva je tudi
slika zibelke (1907), ki jo hrani zdaj ljubljanski Na-
rodni muzej. Kakor kaZe letnica na njej, je bila iz-
delana leta 1869. V njej so zibali v Doslovi¢ah pri
Breznici pisatelja Fr.S. Finzgarja.

Mnogo podobnega blaga je bilo ze objavljenega,
precej gradiva pa je ostalo Se v umetnikovi zapuséini,
tako slike znacilnih kmetskih his, posameznih del in
dekorativnih podrobnosti stare slovenske ljudske umet-
nosti. Ob priliki bomo prinesli e nekaj najznacilnejsih
primerov. Prav zasluzno dejanje bi storil, kdor bi v
barvah izdal reprodukcije izbranih Zmitkovih narodo-
pisnih slik. K. D).

NOVE KNJIGE

Slovenski biografski leksikon. Sesti zvezek: Mrkun-
Peterlin. Urejuje Frane Ksaver Lukman. V Ljubljani.
1955. Zalozila Zadruzna gospodarska banka. Natisnila
Jugoslovanska tiskarna. — Mnogi trdijo, da ima nasd
narod. ki nima na oko vidne zunanje zgodovine, pred-
vsem kulturno in duhovno poslanstvo v zboru narodov
na toplem jugoslovanskem soncu. Vsaj do velike mere
bo to res, le bolj Zivo bi se morali zavedati svoje
naloge in poglabljati ali vsaj ohranjevati svojo se-
danjo kulturo. O nasi veliki kulturni zgodovini nas
nazorno prepricuje Slovenski biografski leksikon.

Drugi narodi imajo tudi cele galerije s kipi svojih
moz, mi imamo vsaj njih opis, njih zivljenjski potek,
njih delo in osebnost ujeto v monumentalni leksikon.
Koliko osebnosti v enem samem zvezku, pa niti ena
ni bila brez pomena v nadi zgodovini. Nad trideset
skrbnih sodelaveev. priznanih naSih znanstvenikov, je
pisalo ta zvezek. Literarno-zgodovinske ¢lanke pisejo
zlasti Kidri¢, Pirjevee. Slebinger, Glonar. Kolarié,
Silva Trdinova in Koblar, ki opisuje literarne oseb-
nosti  novejsega slovstva. Cerkvene oscbnosti  sta
obdelala najve¢ Lukman in Steska. V delu je ne-
skon¢no mnogo drobnega, nevidnega truda. Zlasti pa
je treba spomniti tudi skrbnega urednika, ki opravlja
z urejevanjem takega leksikona tezasko delo, ki pa bo
obveljalo za vedno. Leta 1925 je izSel prvi zvezek,
Sesti je priSel do Peterlina. Da bi le skoro prisli do
Zupancica in ¢ez, ¢e bo treba. Zelimo pa, da bi zaloz-
nica na koncu izdala Se slike vsch moz. kolikor jih je
mogoce dobiti, v istem formatu. JeP:
Karel Sirok: Kapelica. Pesmi. Akademska
zalozba v Ljubljani. 1935. Tiskarna Veit in drug, Vir
pri Domzalah. Ta drobna, a okusno opremljena
zbirka ho¢e biti nagrobna kapelica, postavljena bazo-
viskim Zrtvam v spomin. Sirok se je res do dna vglobil
v narodno pesem in jo izvirno posnel: v motivih, slogu,
izrazu in duhu. Posebno je lepo ponovil in posnel
narodno nabozno in legendarno pesem, iz katere je
privzel tudi realisti¢ni slog svoje religiozne pesmi in
se tako priblizal povsem ljudskemu dozivljanju ver-
ske vsebine. A v tej posodi je dal tudi svojo novino!
Prija zlasti prisrénost, ljubkost teh pesmi, odlikuje
jih tudi prijetna melodioznost. Paé so pa nekatere
pesmi, po zgledu narodnih, ostale nezakljuéeni od-
lomki, ki pa v celoti ne motijo preproste, a pomembne
zbirke. i fid o7
Miran Jarc: Novembrske pesmi. Akademska
zalozba v Ljubljani, 1936. Tiskarna Veit in drug, Vir
pri Domzalah. — Teh petnajst pesmi je nekak epilog
k Jarcéevi zbirki Clovek in noé (izSla leta 1927). Ne
prinasajo ni¢ novega, ne miselno ne oblikovno; takega
Jarca poznamo Ze iz prejS$njih pesmi in njegove proze,
le zdaj postaja vsebolj socialni kritik (primerjaj zna-
¢ilno pesem Sin: »lzrval sem se iz vsiljenih zablod,
rodil se iz sebe v novi. spodnji svet... pomesal se

Baragova stolnica v Marquettn po poZzaru 3. novembra 1935,
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med brate z blatnih cest in naSel v katakombah novo
veroc). Jarc kot pesnik je skeptiéni, grenki opazovalec
v zmedi 1deJ in ¢asov, razdvojenec, ¢lovek ob strani.
Tudi ga je strah pred »sodbo svetac in zaveda se, da
sduh pravekov je zavel... Duh izbira. Kri je veze.
- Oblikovno je Jarc ostal v nekaki lirski prozi, ni
mu ni¢ za dovrSeno obliko, zlasti mu manjka notra-
njega ritma in melodioznosti. NajboljSe v zbirki so
njegove impresije. — Mnogo teh pesmi je priobéil
zadnja leta v Domu in svetu, a v zbirko onih z izrazito
katoliSko miselnostjo ni sprejel, drugim pa jo je me-
stoma nadomestil z golimi simboli. Ali mu je bilo torej
katoliStvo le pesniska poza ali le trenutno »prepri-
canje«<? Tudi pesmi, ki so Sele lani izsle, je v zbirki
Cesto spreminjal — znak, da je Se med iskatelji sa-
mega sebe in svoje prave pesmi. JB:
Helena Haluschka: Lamotski Zupnik., Pre-
vel P.Evstahij. Izdala Delavska zalozba, Ljubljana,
1935. Krekova knjiZznica 17. — To je prvo veéje in po-
membnejie delo avstrijske pisateljice, rojene Fran-
cozinje, H. Haluschke. Zdi se pa, da v tem delu Se ni
dorasla sama sebi in svojemu talentu, kar dokazuje
njen naslednji roman Sin dveh ocetov. Dejanje je na-
stavila v prva povojna leta na Svicarsko-francosko mejo,
v Lamot. Tu deluje Zupnik, stara dobri¢ina, njemu ob
strani pa mlada protestantska uditeljica. Ta dva sta
edina izobraZenca v vsem kraju in dasi ju vera loci,
ju vendar najdemo pri skupnem delu, ko pomagata
ljudem ob vsaki priliki. Potem se Zupnikova zvezda
utrne, uditeljica je prestavljena, v Lamot pa pride
mlad uéitelj, naprednjak, revolucionar, socialist. Delo,
ki sta ga Zupnik in uéiteljica s trudom izvrsila, je
v kratkem ¢asu uni¢eno. — Lamotski Zupnik je nekak
pregljevski tip, le z bolj mehkimi potezami, dasi je
odlo¢en. Dejanje ni povezano v enotnost, mestoma je
celé razbito, ker pisateljica grabi na vse strani. To
morebiti nekoliko moti, na drugi strani nam pa po-
trjuje, da je v pisateljici neka mo¢ univerzalizma,
da hote zajeti zivljenje v vseh Sirinah in globinah.
Njen slog je preprost, tekol, vendar se mu tu pa
tam Se pozna zZenska roka. — Prevod p. Evstahija pa
nikakor ni dovrien, nekam po Solsko se vlasih opoteka
ali pa je prenagel; tudi jezik Sepa. Prevod te knjige
je izhajal tudi v Cvetju sv. Frandiska. J.V.
Ivan Prijatelj: DuSevni profili slovenskih
preporoditeljev. Za Sestdesetletnico izdali Prijateljevi
u¢enci. Ljubljana, 1935. Str.172. — V decembru lan-
skega leta je praznoval profesor novejsega slovenskega
slovstva ma ljubljanski univerzi, dr.I. Prijatelj, svojo
Sestdesetletnico. (V Mladiki je FinZgar ob njegovi
petdesetletnici toplo pisal o njem in njegovem delu.)
Za sedanjo obletnico so njegovi uéenci izdali v monu-
mentalni, lepo opremlJem knjigi eno njegovih znan-
stvenih del pod gornjim naslovom. Znanstvene podob(,
nasih kulturnih razmer od PreSerna do moderne si ne
moremo misliti brez Prijateljevih del. (Bibliografija
v knjigi jih nasteva na sedmih straneh.) V DuSevnih
profilih je naslikal notranjo podobo slovenske pre-
porodne dobe (priblizno od 1780 do 1840). Poleg splosne
podobe svetovne in slovenske duSevne usmerjenosti
podaja pisatelj duhovno podobo slovenskih kulturnih
delaveey ter kulturnih tokov v dobi nasega preporoda.
Ta razprava je izmed najboljSih slovenskih literarnih
esejev, zlasti o duhovni podobi nase romantike in nje-
nih zastopnikov. So misli v njej, ki bi jih sedaj tudi

pisatelj sam najbrz drugafe formuliral (saj je spis
ponatisnjen iz Ljubljanskega Zvona leta 1921), a to so
podrobnosti, ki kli¢ejo znanstvenike, da mu z enako
znanstveno vnemo spodbijajo njegovo mnenje. Knjigo
spremlja Jakéev portret jubilanta in spominski spis
o njem, ki ga je napisal dr.Slodnjak. VoS
Moliére: Jurij Tepéek. Vesela igra v treh de-
janjih. Poslovenil Ivan Kostial. Novo mesto, 1935.
Zalozil prevajalec. — Ta Moliérova vesela igra sicer
po vsebini in odrski komiki Se dale¢ ne dosega nje-
govih znanih komedij, ki jih imamo Ze v slovensécini
(Skopuh, Skapinove zvijace itd.), vendar bo prav prisla
posebno manjiim odrom zaradi malega Stevila nasto-
pajocih oseb, preproste in enotne scenerije, najbolj
pa Se zaradi ob¢utnega pomanjkanja komedij pri nas.
Leto 1935 nam je res prineslo celo vrsto odrske lite-
rature, pa so odri vendarle nazadnje v zadregi, kaj
naj bi igrali. Le Skoda, da Jurij Tepcek nima bolj
duhovite vsebine in bolj naravne komike. Prevod je
lep. S tem smo dobili v slovens¢ini Ze sedmo Mo-
lierovo delo. V.
Ing. Mirko Sustersic¢: Nas gozd. Pouk kme-
tovaveem in malim gozdnim posestnikom. ZaloZila
Druzba sv. Mohorja v Celju, 1935. Str. 128. — Slovenska
literatura o gozdarstvu je zelo skromna v primeri z li-
teraturo drugih narodov. Tako je pred vojsko izdalo
gozdarsko drustvo v Ljubljani najvaznejSa navodila
za oskrbovanje gozdov in merjenje lesa. Po vojski pa
si ljubljanska podrunn(a Jugoslovanskega gozdarskega
zdruzenja prizadeva, razsiriti smisel za umno gozdar-
stvo. Njeno glasilo Sumarski list ima pomen le za
strokovnjake. Vedjo vrednost za malega posestnika
imajo ¢lanki o gozdarstvu v Kmetovalcu, dasi je za
gozdarstvo odmerjenega tu premalo prostora glede na
veliko vaznost gozda v kmeckem gospodarstvu. Saj iz-
hajajo za sadjarstvo, ¢ebelarstvo in druge panoge gospo-
darstva v Sloveniji dobra, samostojna glasila, gozdar-
stvo pa ne zmore rednega poljudnega ¢asopisa. Tega je
deloma krivo med kmelkim ljudstvom ukoreninjeno
maziranje, ¢e$, »gozd raste, tudi ¢e ¢lovek spic. Mnogo
bo Se treba pouka. — Hvalevredno je, da je Druzba
sv. Mohorja zalozila knjigo Na$ gozd, Se bolje pa bi
bila storila, da jo je, morda v malo ve&jem obsegu,
izdala kot redno publikacijo. Na ta nadin bi se Se bolj
razsirila med ljudmi, kar knjiga zasluzi. V knjigi po-
daja gozdarski strokovnjak izvleéek iz znanosti o go-
zdarstvu za nase kmetovalce. Popisuje nastanck gozdov
v sivi davnini, nazorno prikaZe Zivljenje drevesa kot
celice gozda in zivljenje gozda kot celote ter opise
razne gozdne 3kodljivece. Nato opiSe temeljne oblike
gozda in najvaznejSe drevesne vrste ter poda naj-
bistvenejSa mavodila o pomlajevanju, negovanju in
seénji gozda. Nadalje govori o izkoriséevanju gozda
in postranskih gozdnih pridelkov ter kon¢no o uprav-
ljanju malih kmetskih gozdov in o pogledih v bodoénost.
Knjiga je dobro in pregledno urejena. Dobro bi bilo,
da bi bila nekatera poglavja, n. pr. glede izkorii¢anja
gozda, obseznejsa. Radi omejenosti obsega je vsa tva-
rina zelo zgoS$tena in pisec se je trudil z malo bese-
dami veliko povedati, kar se mu je tudi odli¢no po-
srecilo. Jezik je lep in klen. Knjiga ima precej izrazov,
ki se bodo udomacili. Prva polovica knjige je oprem-
ljena z mnogimi slikami. — Knjiga je namenjena
malemu kmetovalcu. Takoe kme¢ki gozd ne bo veé
prepusten samemu sebi, Ing. Franjo Sevnik,
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Joza Likovic

NAJINO OZNANJEN]JE

red mesecem se nama je rodila héerka, drobna in

ljubka, prva kaplja ljubezni in uslifanja, najlepse
najino oznanjenje, ki sva mu dala ime Marija. Ma-
rijino oznanjenje je njen godovni praznik. Tedaj se
vratajo zgodnje lastovke in pustajo svojo pesem v
oblakilh in nasih srcih. Prvi dnevi Zivljenja so mine-
vali malemu bitju, kakor bi Se blodilo med zvezdami
pod polnotjo; zjutraj sva komaj dofakala, da se je
dete zganilo, v polsnu zakrililo z ro¢icami, se oglasilo
in naju pozdravilo s tankimi glaski. V svojem po-
sebnem jeziku je hitelo razodevati srec¢o in zadovolj-
stvo; ta jezik nima besed in tezkih zlogov, ta mne-
pojmljivi jezik se ne zatika in ne more Zzaliti.

Marija, Marija! Ko se¢ je prebudila in naju zrla
s svojimi zatudenimi ofesci, se nisva mogla lo¢iti od
nje; najmanjSa kretnja z roticami je bila nama nekaj
novega in ¢udovitega. Iskal sem zlatorjavo sled teh
o¢i v tanki in mirni vecerni zarji, ko se zahvaljujejo
za milost dneva nestevilni bronasti bratje in dosega
njihova pesem tiso¢ero zibelk, materinih sre in sladkih
upov. Iskal sem jo v oljéni lucki pred podobo angelske
Gospe, ki navdaja naSo hio z milostjo. Preden se je
zopet dotaknil spanec teh neznatnih o€ese, je bil nji-
hov lesk podoben belini mladega meseca, ki visi sredi
pomladanskega neba kakor ¢udovita obrv, pod katero
se skriva dobrotljivo bozje oko. To dete je nama raz-
odelo, da Se ni obupal Bog nad ¢loveskim rodom in
da mu placuje izkazano zaupanje s svojo lastno po-
dobo, s katero poveli¢uje nas in nase otrocice.

V teh dneh se mi je zdelo, da se je strnilo vse
prebujajoce se stvarstvo okoli najine Marije. Zgodnje
pti¢ice so poslej trkale na okence in ji vos¢ile dobro
jutro. Potem so se spocele nad bliznjimi barskimi
planjavami zlate in vedre zore, podobne lepim paso-
vom, s katerimi se je ozaljfalo jutro. Zvon je odpel
svojo blagovest tako, kakor da je pritisnil svoje bro-

naste ustnice prav na naSa vrata. Dnevi te¢ejo vsem
trem v sreci in toplih sapicah. Najlepse pa je zvecer,
ko se sklencjo za polhograjskimi grmadami sladke
zarje. Tedaj lovi najino dete v otroSkem snu prvo
zvezdico in dohiti angeléka, ki nese pokoj na zemljo.
Mesec potrpezljivo ¢aka med oblaki, da poslje tudi on
svoj neslisni, srebrni poljub na Marijine ustnice. Ob
snezno beli posteljici, opremljeni s &ipkastimi tkani-
nami, zdi poseben ¢ar, ki je ne zapusti vso no¢. To so
njene drobne sanje: komaj sligni glaski, plaha otrogka
skrb in svit angela varuha, ki je povesil perut in
polozil k otrokovemu srcu cvet in pristavil lud.

Nedavno je dobila Marija pisano vetrnico; za-
taknili smo jo na konec koSarice. Sedaj jo zac¢udeno
zre in pocasi sledi z ocesci nihajoCim, Suste¢im perut-
nicam nenavadne igrace. Potem se je znasla pri njej
ropotuljka, da bi jo kratkocasila s svojim Skrablja-
njem. To so bili prvi poskusi, da bi jo navezali na
okolico. Toda zdi se nam. da so igratc zanjo vendarle
mrtve in nepomembne reéi, kajti njeno oko je vajeno
Se vedno le brezimnih krasot. ki jih je uzivala pri
Bogu, dokler ni nasla mo¢i in duha, da zaZivi.

Znanci nas pogosto obiskujejo in modrujejo ob
pleteni kosarici, v kateri leZi beli drobljanek. Za vse
se zanimajo. Tudi njim je mala Marija povsem novo
razodetje. Ogledujejo njene odeje, prekladajo ple-
nicke in povoje, sprasujejo, kje smo kupili srajcke
in drugo. Vse jim je nekam novo, kakor da je nje
same osrec¢il otrok. Varno jo jemljejo v svoje narocje,
jo ljubece ujékajo in prijemajo za voSéeno beli nosek;
ogovarjajo jo z najlep3imi in najslaj$imi imeni ter se
skuSajo priblizati otroku s tem, da napravljajo svoj
obraz in govorjenje ¢im bolj otrosko. Kaksine tezave,
nepotrebne tezave! Preveé ljubeznivosti, preveé po-
vpraSevanja! Zato sva z Zeno najrajsi sama...

Drugi mesec poteka. Dete nama je nepopisno ve-
selje. Vsako jutro sva bolj bogata radi njegove iznajd-
ljivosti in nepri¢akovanega prosjacenja, s katerim
naju tako prijetno nadleguje za kos¢ek ljubezni. Rada
uslifiva svojo Marijo in ji izkaZeva ljubezen s poljubi
in kraguljcki. Resni¢no! Oznanjenje zjutraj, ozna-
njenje zvecer, ko se razbistrijo pomladanske zarje in
se spusti nebeska Marija k svoji mali varovanki na
zemlji, k nasi Mariji!

Marija Kmetova

PRELUDI]

(Za materin god.)

Zuzvonilo je poldne. Od holma do holma odjeknil je
glas, pobozal brsti¢e, nasmehnil se zvontkom; Se
macic rumenih se je nalahno dotaknil.

Ponekod so izginjale lise snega. Trave — vse me-
dle — so v soncu mezikale in po krtinah so lazili prvi
mravljincki. Na ¢ebelice krilih se je svetlikalo sonce,
v odsevih praméntkov so dlacice stale ko samo srebro.

Oglasil se zvon je najmanjsi; drhtede, jokavo je
segel v dno duSe in prosil pomoci, begal in blodil, za
vetrcem hitel, kréevito se stiskal med strehami his.
Tukaj in tam so po hisah prosili za duSo mira.

Pridruzil se zvon je Se srednji; vsi trije so glasno
zavpili, po vetru nosili so svoje besede in pravili vsem
o zivljenja kratkega dnéh. Pravili so o trpljenju, brid-
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kostih, tezavah: govorili o joku, o solzah veselja, o
jedkih bodicah réz pasijonk. Glasneje, glasneje je Sla
njih beseda, glasnejsi. mocénejsi je bil njih odmev;
Se grude po njivah so shisale glas, S¢ dim s¢ modrikast
preplasen je zmedel, da je vijugasto taval pod modro
nebo.

Ljudje so obstali, v zvonov govorjenje moléé se
ozrli, nato se potihem spogledali. potlej Se tise izrekli
besedo, da umrla je Zena, naj v Bogu pociva.

Tedaj si ti. mati, lezala na odru med nami. Po-
¢ivala si, pocivala prvi¢ med nami otroki, zakaj nikdar
dotlej privos¢ila si nisi oddiha. |

Da sitno ti je, se je zdelo, lezati pred nami; da
ni¢ ti ni vie¢, ko pri¢a smo bili, da spis. Kar slisali
smo, kakor da vstajas in pravis, da te le glava boli,
da te ukanil je spancc, da koj boS vstala, da koj gres
na delo, da naj oprostimo, ko opoldne lezis.

Morda si tedaj pri Gospodu klecala, klecala, pro-
sila za duSe vseh nas. Morda govorila si tudi o sebi
in tudi o nas:

»Gospod, saj nisem te vredna! Predober si bil
seveda z menoj. Vsi krizi, tezave, tudi najhujse, saj
niso bile mi breme, saj Ti si jih nosil za mé. Otro-
¢icki ti moji, saj res jih je osem bilo, a Ti si naredil
také, da prestala sem vse te teZzave.

Predober si bil, Gospod moj, z menoj!

Se ves, kako si me klical, priklical, da pred ol-
tarjem sem Tvojim Ti vse potozila, da govorila s Te-
boj sem mehké, ko nikdar z nikomer také. Na vse
moje tozbe si mi takoj odgovoril. Napravil tako si,
da to se je z drugim zamenjalo, da na hudé je sonce
prislo in da na bridkést in trpkdst se je razhila milina.
Ko sem jaz tavala, vsa v skrbeh, si Ti Ze réko iztegnil
in mi pokazal, kje sonce stoji. Ko so pono¢i otroci
jedali, ko je bolezen pri vratih za kljuko drzala, si
k meni prisel in mi rekel, da prav je tako in da taka
Tvoja je volja. Ko v obupu molila sem krizev Tvoj
pot, si mi videti dal 3e vse hujse gorje svoje Matere,
ki Te je vsega krvavega v rokah drzala. Kadar tema
je bila le preveé ¢rna, kadar viharji, nevihte tako so
besneli, da mi po koncu je wpilo srce, se mi Tvoja je
kronana glava prikazala in sem zagledala Tvoje
krvave solzé.

Mehké si me nosil na svojih rokah, predober si bil
pa¢ z menoj! Vsa leta, dolga so bila. kaj so mi zdaj,
ko v Tvojem obli¢ju je sdmo neb6! Koncéek prav
majhen, prasek na soncu, drobtinica kruha. ki vrab¢ku
v trenutku izgine v kljunc¢ku, to so mi leta skrbi.

Sladké in voljné mi je v Tebi, Gospod! Poglej
Se te moje, poglej jih! Ob mojem se truplu solzijo,
luci prizigajo, roze polagajo v krsto, pa jim hudé je
pri sreu in v dudi bolné.

Predober si bil, Gospod moj, z menoj! Predober
bodi Se z njimi, Gospod!

Prezivljal si jih in oblaéil, posiljal v Sole, jih
v sluzbe postavljal. Iskreno, gorece, iz vsega srca Ti
hvala, moj Bog!

O. bodi dober, predober z njimi, v dusah jim
bodi ko skala granitna. Da nikoli od Tebe jim misli
ne uidejo in da nikdar o Tebi ne izgubijo spoznanja!
In ljubijo naj te také, da v osatu dehte¢ih roz najdejo
vero, da kriz je le sladka bolest .. .«

Morda tako govorila si Bogu o sebi, o nas.

Leta presla so, pota se vijejo, silne so grude sredi
cesta. Ti, mati, nad nami bedis. Nam pa ostal je tvoj
kriz in tvoj grob.

Krista Hafner
BEG Z DEZELE

ZENA NA VASI IN NJEN DOM.

Najtrdnejc je na zemljo navezan kmet. Njemu je
zemlja vse. Zemlja redi njega in po njem vse
clovestvo. Zemlja mu pa tudi kaze, kako naj Zivi in
kje ter kako naj si postavlja svoje bivalisce. Ze
prvotni ¢lovek si je znal za svoje domovje izbirati
najprikladnejSe in najlepse kraje. Zakaj stoletja in
stoletja si je gradil svoje hiSe in svoja naselja po-
najve¢ vedno na istem mestu. Prvotna naselbina je
sicer v toku fasa lahko razpadla, a skoraj povsod se
je na njenem mestu dvignila nova.

Kmecke naselbine so po razliénih krajih tudi
silno razliéne. Pri nas zivi kmet ponajveé¢ v vasi, kjer
se hiSe stiskajo okoli cerkve. ki je sredisée vsega
vaskega zivljenja. Drugod se je kmet naselil v samoto
in neizmerna dalja ga §¢iti pred roparskim ¢lovekom.
Zopet drugod je vsaka kmetija zase majhna trdnjava,
obdana z visokim obzidjem, kamor na vecer sezend
zivino, da je varna pred tatinskimi ljudmi in ropar-
skimi zvermi. Ta si je postavil svojo domacijo na
ravnini sredi polja, drugi v gorski kotlini, tretji na
poboéju gri¢a. Narava sama je vsakemu pokazala, kje
in kako naj se naseli, da bo ¢im udobneje in kar se
da varno zivel.

Zivljenjske potrebe, maravni pridelki in naéin
dela pa so kmeta ucile tudi, kako naj si postavi svojo
domacijo. Po tem. kar mu daje bliznja okolica, si je
kmet izbiral stavbni material za svojo hiSo. Pri nas
v Sloveniji. ki ima bogate gozdove, so bile hise do
novejSega ¢asa iz vecine lesene. Dalmatineu je dala
siva skala potrebni stavbni material, Macedonec pa
si je v mocvirjih svoje domovine poiskal trsja, blata
in ilovice in s tem postavil svojo preprosto hisico.

Za vnanjost hise skrbi po ve¢ini moz. Notranjost
pa je skoraj povsod prepuscena zeni, da si jo uredi
po svojem okusu in danih moZnostih.

Pri nas v Sloveniji poznamo predvsem dve vrsti
ali dva tipa kmeckih domov. To sta gorati ali pla-
ninski in dolinski tip mase kmecke hise.

Ostro podnebje in les kot stavbni material, dalje
zivinoreja in poljedelstvo so dali naSi gorenjski hisi
svojsko vnanje lice. Vasi v goratih krajih nase Go-
renjske so precej neurejene, hiSe so razmetane ob
ozki srednji cesti. Ve¢ina hiS ima pod isto streho
stanovanja in gospodarska poslopja. Glavni prostor
v taki stavbi je »hiSac< s prideljeno kamro. V hiso
prides iz veze, ki je na pol predeljena, da je tudi
kuhinja. Na drugi strani veZe je Se shramba in s§ti-
belee, nato pa sledi hlev, pod itd. Vise¢ leseni hodnik
moli za en meter ¢ez spodnji del hiSe in ima li¢no
izrezljane deske. Streha je po navadi precej strma
in pokrita z deskami ali skodlami.
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Nizinski tip kmecke hise se moc¢no razlikuje od
gorenjske hise. Medtem ko je v hribovitih krajih treba
varcevati s prostorom in se hiSe rajsi dvigajo v visino,
pa mnizinski tip tega pomanjkanja ne pozna. Hise so
na dolgo raztegnjene: enonadstropne hise so tu red-
kost. Hlevi in podi so veéji, shrambe in kaice, razne
svisli in kleti raztegujejo zlasti gospodarska poslopja,
ki so ponekod Se pod isto streho s hiSo, po vec¢ini pa
ze samostojne stavbe. Stavbe so lesene ali zidane ali
pa deloma lesene deloma zidane. Cim bogatejsa je
kaka hiSa, tem ve¢ sob ima. Streha je bila do nedavna
de iz vecine s slamo krita: slamo je namrec¢ kmet sam
pridelal in je ni bilo treba kupovati. Na hodnikih so
drogi za suSenje koruze, kar da hisi prijeten vtis.
Vezna vrata so navadno velika, bahaska in vdelana
v kamenite podboje ali bangarje.

Nekaj posebnega so kmecki domovi na poti od
Loke do Kranja. Tam hise ne stojé ob cesti, ampak
so pomaknjene navznoter, da je med cesto in hiso
velik vrt in razsezno dvorisée. HiSe same so obrnjene
s proceljem k cesti, gospodarska poslopja pa gledajo
proti cesti s konci. Tako so posamezne kmetije med
seboj ostro lo¢ene in vsaka zase tvori samostojen
dvor, kjer se Zivljenje druzine lahko nemoteno raz-
vija. Ta nac¢in v postavljanju domov so prinesli ti
prebivalei, ki so se naselili v te kraje iz Nemdije,
iz svoje prvotne domovine in so ga Se v danasnje case
ohranili.

Dolenjske hise so zlasti v vinorodnih krajih pre-
cej zanemarjene. Tam se vse zivljenje vrti okoli zida-
nice, koder prezivlja druzina vse vesele dogodke. Zato
tam kmet hisi ni posvecal posebne pozornosti. Vegaste,
neznatne stojé druga ob drugi in napravljajo vtis
revidéine tudi tam, kjer sicer domuje bogastvo.

V novejSem ¢asu izgublja kmecka hisa svojo po-
sebnost. Nove hiSe so si skoraj povsod enake, ne ozi-
rajo se ve¢ ne na pokrajino ne na potrebe zivljenja
v tistem kraju. Razlikujejo se le po tem, v kolikor
je ena bolj bahava od druge in v koliko se bolj pri-
bliZuje mestni stavbi. Ne glede na to, da s tem izgublja
pokrajina svoje lice, se ta na¢in zidave tudi ne obnese
povsod.

Res, nihée ne bo zahteval, da bi si moral kmet
graditi svoje hiSe Se dandanes tako kot v nekdanjih
casih. Potrebs¢ine in higienske zahteve so dandanes
drugacne kot nekdaj in tudi zivljenje na vasi mora
iti s tokom ¢asa. Toda novejsi stavbeniki so ze do-
kazali, kako se tudi v tipiéni gorenjski ali nizinski
hisi dasta zdruziti udobnost in lepota.

%
Notranjs¢ina hife pa je zrcalo gospodinje. Tu
ona odloc¢a in od nje je odvisno, ali naj bo hiSa pri-
jeten domek njej in njeni druzini, ali pa zamazana
in odbijajo¢a stavba, kamor bo vsakdo le nerad in
prisiljen zahajal. V prejsnjih ¢asih naSa Zena ni dala
dosti na snago. Zato je moral ze Slomsek v svoji knjigi
vBlaze in Nezica« tudi Zene uéiti, kako morajo skrbeti
za svoj dom. Poslusajmo ga. zakaj marsikaj velja Se
za danasnje dni;
sPreden stopim ¢ez hisni prag, lahko vem, kaj
veljajo Zenske. Pri eni je pred vrati vse polno ¢lo-
veénikov, da ¢lovek blizu hise ne more, po drugih
izbah je toliko smeti in kurnikov, da se posten ¢lovek
usesti ne more, pa vendar zanemarjenih kri¢enic ni

sram. Postelje so po navadi veliko grse kakor pa
gnezdo v svinjaku. Stenic, grilov in takega mréesa je
toliko, da bi tujega c¢loveka ujedle. ako bi v taki
cumnati prenoc¢il. Prti¢i in kruSence, ¢e jih imajo,
so grie od kuhinjske cunje. Ni ¢uda. ¢e imajo pri
takih higah garje in otroci bledi kot smrt okoli lazijo.
Vse drugace pa je. kjer so skrbne gospodinje in
snazne dekle. Zato si zapomnite: kuretine in druge
zivali ne redi v hisi, tudi jih ne vabi v kuhinjo ali
pred prag. Macke naj misi lovijo in ne skacejo po
mizi. Prebivalnica za ljudi naj bo snazna, lepo svetla.
Vsake svetke (praznike) naj pridne devojke in skrbne
zenice stopnice in stene ometejo in Spranje zamazejo
kakor brglezi gnezdo, da se ne zaredi zival. Zidane
izbe se morajo vsako leto pobeliti. Kjer imajo ze od
starega pri hisi $¢urke in drug mrées, se mora po-
kon¢ati, postelje in klopi popraviti. Po malem se vse
odpravi. Vsako soboto veder morajo umiti mize in
klopi, o¢editi okna in stole, da je vse belo ko praznja
ruta. Dobre gospodinje oskrbijo domacim, da se pre-
oblecejo vsako nedeljo zjutraj. posebno otroke, kateri
se lahko umazejo. Prtice, plahte ali rjuhe deni vsak
mesec v pranje. Brez vse postelje po goli klopi se
valjati ali po trdi pe¢i se pariti dobra gospodinja ne
da svojim. Zenske morajo vsako jutro postelje po-
praviti, hiSo pomesti, pred kosilom pobrisati prah
z mize, klopi in stole ter vsako stvar postaviti v kraj,
da vsakdo, ki pride k hiSi, spozna, da so Zenske kaj
vredne. — Po obedu ne puséati skled, kroznikov, pi-
skrov in zlic obrzdanim muham v pasSo, ampak brez
odloga posodo pomiti ter jo pospraviti v sklednike in
zlicnike. Hisne priprave ne pusti krizem lezati po
prebivalnici; vsako re¢ se navadi dejati na svoj kraj,
da ti ne bo na poti. Pa tudi same sebe ne pozabijo
tedne zenske. Zenske gredé tudi poslednje spat in
morajo prve vstati. \Ni¢ zaljSega ni’, Sveti Duh go-
vori, .kakor ¢edna dusa. Kar je svetlo sonce na sve-
tlem nebu vsemu svetu, je dobra zenska svoji hisi —
svetla lu¢ in zlat steber.'«

Tako Slom3ek. Danes so razni gospodinjski tecaji
po dezeli, pouk v Soli in po ¢asopisih tudi na nase
kmecke gospodinje Ze tako vplivali, da je tudi kmeéka
hifa iz veline postala snazna in njen dom ljub in
prijazen. Zares se moramo ¢uditi, kje najde marsi-
katera kmecka Zena in dekle poleg svojega silnega,
tezkega, nenchnega dela na polju in pri druzini Se
toliko ¢asa, da tako lepo osnazi in opremi svoj dom.
Pometena in poribana tla, mize in stoli. beli prtidi,
lepe zavese: skoraj sleherna kmecka hisa se ze lahko
pohvali s temi stvarmi. Tak trud za dom pa je navadno
obilo popla¢an. Zakaj v prijetnem domu se bo moz
rad mudil in ne bo silil v gostilne in drugo druséino.
Navezati moza na dom je ena velikih umetnosti vsake
zene in za to je treba marsikaj Zrtvovati. A potrebno
je to, zakaj ¢e moz zaine uhajati v gostilne, pade 3e
njegovo delo Zeni na rame in trud in garanje bo
podvojeno. Res bi moral biti marsikateri moz uvidev-
nejii in zeni omogoditi, da bi mogla skrbeti tudi za
dom. A boljsa je prva, ¢etudi huda skrb kot potem
dvojna, Se hujsa nadloga. Zato bo vsaka prava Zena
tudi na kmetih skrbela, da bo njen dom res njeno
kraljestvo in njen ponos in da se bo uresni¢ilo, kar
Slom3ek pise: »Dobra Zena je svoji hisi svetla luc
in zlat steber!«
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KUHARICA

Je¢menckova juha s karfijolnim perjem.

Namo¢i zvecer !/, 1 drobnega je¢mencka, ga drugi
dan zavri in takoj odcedi. Nato zalij je¢mencek z 21
juhe iz prekajenega svinjskega mesa in ga kuhaj dve
uri. Kuhaj posebej 4—5 listov karfijolnega perja s to-
liko vode, da se lahko kuha. Ko je perje kuhano, ga
pretladi z vodo vred in ga stresi v kozo, v kateri si
razgrela zlico masti in zarumenila Zlico drobno zrezane
Cebule. Stresi vse to v je¢mendek, prideni Se strok
strtega ¢esna in ko vse skupaj Se nekaj minut vre, je
juha pripravljena.

Karfijola ocvrta.

Razcepi karfijolo na posamezne cvetke in jih sku-
haj v slani vodi, a ne premehko. Nekoliko ohlajene
povaljaj v moki, raztepenem jajcu in drobtinah ter
jih rumeno ocvri na masti. Postavi kot prilogo k raz-
nim mesnim jedilom ali kot prikuho s krompirjem
vV prezganju.

Cebulni piré.

Zrezi '/, kg olupljene &ebule na kose in jo kuhaj
deset minut v zavreli slani vodi. Nato jo odcedi in
pretlaci. Deni v kozo za drobno jajce sirovega masla
in pretladeno ¢ebulo ter pokrij in dusi Cetrt ure.

Makaroni s svinjskim mesom.

Razgrej v kozi zlico masti in zarumeni v njej ko-
5¢ek ¢&ebule, prideni dve Zlici paradiznikove mezge,
dobro premesaj in prideni dve zlici drobno zrezane
Sunke ali klobase, zopet zmeSaj in prideni '/, kg ku-
hanih in odcejenih makaronov. Vse skupaj premesaj,
prazi Se dve minuti in postavi Se za nekaj minut v pe-
¢ico. Postavi makarone s kaSnatim zeljem ali repo
na mizo.

Kuhano goveje meso v papriki.

Razgrej v kozi zlico masti, prideni potem zlico
drobno zrezane &ebule in majhen kos ¢rnega kruha.
Ko &ebula nekoliko zarumeni, prideni $¢ep paprike
in prilij zajemalko juhe. Ko nekaj minut vre, omako
dobro zmesaj, prilij zli¢ico kisa, sol in '/, kg govejega
mesa, ki si ga kuhala v juhi. Ko meso v tej omaki
nekaj minut vre, postavi s krompirjevim pirejem na
mizo.

Pesa z jabolki in hrenom.

Kuhano in olupljeno peso nastrgaj, osoli, (na dve
tretjini pese) nastrgaj eno tretjino hrena in eno de-
belo jabolko, prilij nekoliko olja in limonovega soka,
prideni Se zli¢ico sladkorja, premesaj in postavi na
mizo.

Svicarski krompir.

Zrezi na rezance eno Cebulo, en koren, majhno
zéleno in korenino petrSilja ter prazi vse skupaj v
kozi s sirovim maslom (za eno jajce). Ko se je zelenjad
nekoliko zmehéala, prideni olupljen in na listke zrezan
krompir, zalij z juho iz karfijole ali s kostno juho,
prideni nekoliko drobno zrezanega petr§ilja in sol ter

ga kuhaj do mehkega. Pridemi nekaj kapljic limono-
vega soka in postavi kot prikuho z ocvrto karfijolo
ali zabeljenim stro¢jim fizolom na mizo.

Plos¢a iz zelene, jaje, mesa in majoneze.

Zrezi kuhano in olupljeno zeleno na liste in jo
stresi na kroznik. Zrezi na liste kuhana jajca in jih
nalozi na zeleno, nekoliko osoli in oblij vse skupaj
z majonezo. Okrog pa nalozi mrzlo, na listke zrezano
meso ali pedenko in postavi kot samostojno jed ali
predjed na mizo.

Narastek iz ohrovtovih brsticev.

Kuhaj v slani vedi desertni kroznik ohrovtovih
brsticev. Kuhane odcedi in stresi na pekaco, v kateri
si razgrela za drobno jajce sirovega masla in obtresla
z majhno pestjo krusnih drobtin. Vrhu kosmic¢ev na-
devaj jajéno meSanico in postavi v srednje vroco
pecico, da se v Cetrt ure rumenkasto zapece. Postavi
kot samostojno jed ali predjed na mizo.

Jajéna mesSanica.

Zmesaj 4—35 rumenjakov in jim prime3aj sneg vseh
beljakov. Jed je tudi za sladkorno bolne zelo pri-
pravna, samo drobtine opusti.

Rezanc¢ni narastek.

Skuhaj kroznik Sirokih rezancev v nekoliko oso-
ljenem mleku in stresi kuhane v dobro pomazano
skledo. Razmotaj v lonc¢ku eno jajce, zlico sladkorja,
S¢ep cimeta in dve zlici sladke smetane. Polij po re-
zancih to meSanje in Se zlico razpuScenega sirovega
masla. Postavi jed v srednje vroco pecico, da se ru-
menkasto zapece.

Pomaran¢ne rezine.

Mesaj ¢etrt ure 10 dkg sirovega masla, 7 dkg slad-
korja in dva rumenjaka. Nato primeSaj sok drobne
pomaranc¢e in drobno zrezano lupino polovice poma-
rance in mesaj Se pet minut. PrimeSaj sneg dveh be-
ljakov, 10 dkg moke in 5 dkg neolupljenih. drobno
zrezanih mandeljnov. Ko si vse narahlo primesala, -
stresi testo na pomazano, z moko potreseno pekaco in
postavi v pecico, da se rumenkasto zapece.

Pomaranéna torta.

Mesaj cetrt ure 12 dkg sladkorja in pet rumenja-
kov, primesaj sok in drobno zrezane lupine pomarance
ter mesaj Se Cetrt ure. Nato primeSaj sneg petih be-
ljakov, 14 dkg moke in 1 dkg kokosove moke in jo speci
kakor navadno torto. Drugi dan jo ploskoma prerezi
in sredino nadevaj s pomaranéno kremo. Zlozi oba
dela in oblij torto s pomaranénim ali rumovim ledom.
QOkrasi jo z oslajenimi pomaran¢nimi krhlji.

Pomaranc¢na krema.

Stepaj v kotli¢tu na sopari dva rumenjaka, 5 dkg
sladkorja, 1 dkg moke, dve Zlici vina in sok polovice
pomarande. Stepaj toliko ¢asa, da se zgosti in naraste,
ter tolci Se na hladnem deset minut. Posebej mesaj
6 dkg sirovega masla in primesaj zgos¢eno kremo.

M. R.
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CARODEJEVA DELAVNICA

Meh.

Marsikdo od bralcev se bo pri branju tega se-
stavka Zivo spomnil ljudske Sole. Mogoce se mu bodo
pred ofmi razvrstile vse najrazli¢nejSe umetelnosti,
ki jih je tedaj znal pric¢arati iz neznatnega koScka
papirja. V naslednjih Stevilkah jih bomo nekaj ob-
javili, nekaterim, ki jih Se ne znajo, v prijetno raz-
vedrilo, drugim v spomin na nekdanje dni. Teh umet-
nij se bodo gotovo razveselili najmlajsi, ki jim bo
s tem dana priloZznost, da si z lastnim delom ustvarijo
vse polno veselih ur. Danes prinaSamo matan¢no na-
vodilo za sestavo meha.

Poisci si papir, ki ne bo pretrd in ki bo imel kva-
dratasto obliko. Potem si natanéno oglej naso risbo a)
na prilozeni podobi. Kaj pomenijo pikcaste in ¢rtkaste
¢rte? To so pregibi, ki jih izvrsi po temle navodilu:
Crtkasta ¢rta pomeni, da mora$ upogniti papir tako,
da nastane zgib. Ce papir, ki si ga tako zganil, na mizi
spet razprostres, bos videl na preganjenem mestu
vglobljeno ravno ¢rto. To je zgib, ki ga bomo zmeraj
na nasih risbah oznacili s ¢rtkasto érto: --- Ce pa
papir, ki je pred nami, obrnemo, dobimo namesto
vglobljene érte pridvignjen rob, ki ga bomo imenovali
guba in ga na nasih risbah zaznamovali s pik¢astimi
értami: <...on0n

Ce si pravilno prepognil po diagonalah in sred-
njicah, bo papir dobil zvezdasto obliko in ga bos lahko
postavil na njegove prejinje stranice, kakor ti kaze
skica b) na nasi podobi. Sedaj pa to zvezdo zlozi tako.
kot vidi¥ na skici ¢). Zgani potem ogel 1, ki je zazna-
movan s piko (.), na ogel x, tako da bosta robova 1—4
in 2—4 natan¢éno pokrila srednji zgib 4—x. Na tak
na¢in dobi¥ obliko, kot ti jo pokaze skica d). Seveda
mora$ na zadnji strani prav tako preganiti oba ogla.
Zdaj pregani rob 5—7—x od vrha x natanéno po sred-
nji ¢rti x—4, kakor ti pokaze puscica na skici e).
Prav tako mora3 preganiti rob 564 na 4 x, to

seveda iz vrha 4. Isto stori tudi na zadnji strani. Zdaj
imamo Ze zgiba 7—8—4 in 6—8—x. Na skici pa vidis
Se tretji zgib 5—8. Tega naredis tako, da stisnes ogel
od zadnje strani tako, da se toc¢ki 6 in 7 zdruzita. Na
isti na¢in moras zdaj preganiti vse Stiri ogle. S tem
pregibanjem bos dobil nekake roglji¢e, ki ti pred-
stavljajo ro¢aje. Ce primes po dva in dva taka rocaja
in potem potegujes narazen in spet stiskas, bo§ kmalu
opazil, da tvoj meh dobro deluje. Na enem ostrem
koncu bo namre¢ pri vsakem stisnjenju s precejinjo
silo uhajala sapa. S tem je tvoj kovaski meh v po-
manjSani obliki dovrsen.

Nevidna pisava.

Napisi s kisom ali s sokom pomaranée na papir
to ali ono ime. Ko se tekocina posusi, se bo§ brez
uspeha trudil, da bi ime prebral. Ce pa papir podrzis
za trenutek nad ognjem ali nad vroco pecjo, se bodo
crke takoj zelo razlo¢no prikazale.

Kratkovidnost.
Kaca se je prelevila, -
v grmovju svoj lev je pustila.
Ga vidi pastir in — pobije.
»S kamnom sem kacolc zavpije.
%
Marsikdo i3¢e pravice...
Lupino le najde resnice,
a ze na ves glas oznanjuje:
»>Resnica pri meni stanujelc

Trmoglavee.

Prosil je kmeti¢ gorece Boga,
da blagodejnega dal bi dezja.
In res se oblak pripodi,
a kmeti¢ se zdaj razjezi:
»Prekleti oblak,
ki sonce si zlato zakril.
Naj vzame te vrag!<
Cudo naj zdaj se zgodi,
iz jasnega néba dez naj rosi!
*
Zgodba, kajne, neverjetna je ta.
a vendar se vsak dan ponavlja.
Kot da bi bila najhujSa nesreca.
se marsikdo temu upira, ustavlja,
kar je njegova najvecja le — sreca.
P. Span.
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UGANKE

Konjicek.
(Hostar, Radovljica. — 13 tock.)
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Dunajska vremenska napoved.

(Tek, Ljubljana. — 11 tock.)

Danes mrzlo, ve¢je padavine, do ne-
delje sneg in dez; v pogorjih ze zameti.
Sobota mrzla. Do srede lepo, noéi
hladne. Do konca marca lepo. A konec
marca po osojnih krajih slana, drugod
pa toplo. Prve dni aprila sneg ter nova
zima.

Sejmi.
(Bine, Lesce, — 6 tolk.)
Krasnja
Kropa
Krsko
Kamnik
Kranj
Kaplja .

Kocevje
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Tezak dokaz.
—ran, Hardek. — 14 tock.)

1+1 =150

Kako je to mogoce?

Crkovnica.
(Natan, Celje. — 7 tock.)
kvitm. aea
Iald e darats
eemmJjele
de r 'l o snuo
seepesde

Resitev ugank v

Dom. Abecedni kvadrat. Stevilo vo-
doravnih ¢rt pomeni vrsto, Stevilo na-
vpi¢nih pa ¢rko v tej vrsti. Zacni v le-
vem kotu zunaj. Dobis:

»0, iS¢ si srece, prijatelj, drugje,

al’ mislis dobiti na tujem je kje.

Veliko mars’kteri je hodil po svet’,

potem se v domovje obrnil je spet.«

Dopolnilna uganka. Moka,
jasa, glas, Avar, Amor, ojke, svet, Etna.

oja glava, moj svet.

Besedna uganka.
plese, kmalu doplese.

Ill: osetnica. Prizigalec uli¢nih sve-
tilk.

Kdor rad
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Hrepenenje.
(Rado%, Stari trg. S tock.)
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Jugoslavija.
(Castor & Pollux, Maribor, —

10 tock.)

Posetnica.
(Janko Moder, Dol. — 9 tock.)

IVOR JANKO MOCNIK
PRILEP

februarski

Korenska enadcba. Razdeliabe-
cedo v pet delov, katere zaznamuj po
etz e iiel e e

V.V, V., V.V; érkevpo-
sameznih delih pa z: 2%, 22, 2% 2% 2% in
uredi ¢rke, kot kazejo pred koreni sto-
jeta Stevila. Kadar denar poide, pamet
pride,

Vremenski pregovor Izgrde-
ga jutra je veckrat lep dan.

Crkovnica. Jemlji ¢rke izmenoma
z leve vodoravno in z desne navpicno.

Dokler ti je mila sreca,
imas prijateljev stotine,

KDO JIH RAZVEZE

Crkovnica.,
(Pepe., Kropa. — 10 tock.)
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Besede pomenijo: 1 moSko ime, 2 te-
kocina, 5 del hiSe, 4 literarno delo,
5 del piacila, 6 stiska, 7 moSko ime,
8 ptica, 9 mosko ime. Po debelo za-

¢rtanih kvadratih dobi$ v gotovem redu
pregovor.

Apostoli.
(AL S., Ljubljana.)
Po Mateju: 10, 15; 15, 3; 19, 19: 2, 21;
8, 45; 4,:9: 1, 2,18, 3; 17, 6-9;
5, 3-4; 17, 38; 1, 6; 17, 54
po Marku: 16, 52
po Luku: 2, 1; 8, 4-5; 9, 5; 10, 35: 1, I:
2, 3; 17, 7-9; 13, 3-4: 2, 5; 17, 1-2;
10, 6-7; 3,51; 5, 8
Postavil jih je dvanajst:

Simona, ki mu je pridal ime Peter,
Jukoba sina Zebedejevega in Jakobo-
vega brata Juneza, katerima je pri-
dejal ime Boanerges, to je sinova gro-
ma, Andreja, Filipa, Bartolomeja, Ma-
teja, Tomaza, Jakoba sina Alfejevega,
Tadeja, Simona Gorec¢nika in Juda I5-
karijota, ki ga je tudi izdal.« (Mt 10,16.)

Nicle.
(France, Moinje. 4 tolke)
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Istopisnica.

(J. Mlakar, Cednjica. 8 tolk.)

Kar: — . je —
raz — ne .

stevilki.

a kadar sreca ti izgine,
porazgubi se hitro gneca.

Slehernik.
IKEnaébe. Kopica — opica — k, Leo-
narda — narda Leo, patena — ena
pat, raca — ca = Ra. — Kleopatra.

Berac¢. Pojdi v boZjem imenu, je
bera¢u veékrat receno.

Naloga. Potreba potrebi roko po-
daja.

Crkovna podobnica. Ena ne-
sre¢a — nobena nesreca.

Zlozenka. Gregor — Cié.

Resitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalei ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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I. Kostial
OPAZKE O NOVEM PRAYOPISU

22, Ali smemo (po nem$kem kopitu) govoriti herku-
li¢na mo¢, apoliniéna lepota, drakoniéna strogost, platoniéna
ljubezen, zena junoniénih oblik; bengali¢en ogenj, lakoni¢en
odgovor, lesbi¢na ljubezen, ko vendar izvajamo pridevnik iz
osebnih in geografskih (dezelnih, mestnih) imen le s pri-
pono -ski? Ali ni edino pravilno herkulski (heraklejski),
apolonski, drakonski, platonski, junonski; bengalski (tiger),
lezbovski, lakonski? — Pravopis ima: apolini¢en, sokratiten,
lesbi¢en, bengali¢en (poleg bengalski), lakoni¢en (kar je
tako nenaravno, kakor ¢e bi pisali: francozi¢en, angliten,
preserni¢en), drugih pa sploh nima.

23. Ali se imenuje trgovee, ki prodaja droge, pra-
vilno drogist ali (kakor beremo pogosto v listih) drozZist? —
Pravopis ima poleg edino pravilne oblike drogist tudi poSast
drogerist, ki ni niti francoska niti nemska niti slovenska.

24. Ali se glasijo prislovi 2. stopnje niZe, vise,
blaZe, te7e... ali pa (kakor srednji spol pridevnikov)
nizje, visje, blazje, tezje...? — Pravopis jih piSe vedjidel
brez j, a vendar: blazje, kracje (nedosledno).

25. Ali naj piSemo Innsbruck, Salzburg, Miinchen,
Wiener - Neustadt, Freisingen, Frankfurf... ali pa tiste
umetne skovanke, nastale v drugi polovici 19. stoletja: Ino-
most, Solnograd, Monakovo, Dunajsko Novo mesto, Brizin(j),
Frankobrod itd.? — Pravopis sicer ué& (str. XII, 15): >Pri-
siljeno je sloveniti imena kakor Inomost, Frankobrod itd.;
boljde je rabiti tujo obliko: Innsbruck, Frankfurte, a kljub
temu boljSemu spoznanju priporota (nekaj vrstic vise)
Solnograd! Mesto ob mostu &ez Inn bi se (¢e ze hotemo
imena prevajati) imenovalo Inski most (prim.Sanski Most,
Savski Marof, Murska Sobota — mne Sanomost, Savomarof,
Murosobota!): Salzburg je dobil ime po reki (Salzach),
ne po soli (Salz) — in &e bi imel ime po soli, bi bil pri-
meren prevod Solni grad (prim. Gornji grad, Stari grad —
ne pa Starograd!) ali pa Solnik, kakor so prvotno imenovali
ogrsko mesto, ki nosi zdaj ime Szolnok. Miinchen ima
svoje ime po menihih — to bi ‘bilo torej Menihovo (prim.
¢efko Mnichov), ne pa Monakovo (la&ki monaco — menih)!
Freisingen leZi v pokrajini, kjer je na stotine drugih,
Zisto nem&kih krajevnih imen z obrazilom -ing(en). Frank-
furt bi bil v slovenskem prevodu Frankovski (Franski)
brod, ne pa Frankobrod!

26. Ali so naredbe. ki jih izdaja vlada, vladne ali vla-
dine? — Pravopis pravi na str.275: svladne (ne: vladine)
naredbee — toda na str.7 pa ima vendar pridevnik an-
tantin! Doslednost je lepa red.

27. Ali se naj pise Ovidij, Horacij, Vergilij, Bizancij
(Bizantij) ali (po nemdkem zgledu) Ovid, Horac, Vergil,
Bizanc itd.? — Pravopis omahuje; v § 17 u&: >V imenoval-
niku ednine so bolj znana imena (staroklasi¢na) tuje
konénice odpahnila: sLivij, Ovid...c (¢e je prav Livij,
mora biti tudi Ovidij!). V slovariu pa beres: Ovidij = Ovid
(163), Horacij (71), Vergil (272), Bizanc (17) — torej pri dveh
samo nemska (kratka) oblika, pri enem imenu samo dalj$a,
pri enem pa obedve! — Nedosledno je fudi to, da ima
Pravopis poleg oblike >Mesija< (v novem zakonu Messias iz
hebr. Magiah) imensko obliko Avgij (Avgijev hlev) za griko
Augéias; ¢e je Mesija prav, mora biti prav Avgéja (po
gri¢ini), oziroma Avgija (po latinski obliki).

98. Nikakor se ne more odobriti novotarija Car Lazar
(27), Kralj Matjaz Kraljevi¢ Marko (103). Z isto spravico«
bi se lahko pisalo Car Stalin (v Moskvi), Cesar Adolf I
(v Berlinu), Kralj Benito I. (v Rimu) itd. Kdaj smo pa
pisali nazive dostojanstev z veliko zaletnico?

29, Odlono odklanjam takele spake: Janez Trdinova
ulica (234), Galileo Galileijev[i nazori] (38), Jules Vernovli
romani] (272). Anatole Franceovi romani (57), Car [Lazarjeva
vojska (27). Kralievi¢ Markov]a dela] (103) i dr. To je Ze
sgospod Primo7 Trubarjeva kranij8¢ina<! Ce nam ne za-
dostuje sTrdinova ulicas, >MikloZi¢eva cestac, sKrekoyv tree,
pa naj se piSe sulica Janeza Trdinee, »cesta Franca Miklo-
itae, strg Janeza Ev.Krekac — ne pa tako, kakor hoce
novi Pravonis! :

30. V Pravopisu se razne tuike napaéno opisujejo ali
definirajo, n.pr.7argon, perspektiva, Beziak, bastard, ba-
navz. avtodafé. kavalirski, plastika, frivolen. promonsiran,
blondinec itd. Kdor mi ne verjame, naji izvoli odpreti kak
sSlovartek tuike ali »Konversations-Lexikone, da naide
prave definicije ali vsaj parafraze. (Konec.)

UGANKARJEM

RESILCI UGANK IZ FEBRUARSKE STEVILKE

Lozar Janez (100), Vovk Joza (100), Dobrovoljc Lojze
(100), Toman Tine (100), Jegli¢ Stanko (100), Kalan Luka
(100), Demsar Stane (100), Perkavec Albin (100), Papler Ma-
rija (100), Lukovek Ivanka (100), Pogivalnik Danica (100),
Jerasa Janez (100), Dem3ar Viktor (100), Steiner Vilko (100),
Oblak Frane (100), Modrinjak France (100), Zupni urad, Pi-
gece (100), Rosker Justina (100), Krzisnik Angela (100), Sodja
Franc (100), Cesar Anton (100), Sodja Anton (100), Mlakar
Jozef (100), Bulovec Ivo (100), Mihelé¢i¢ Frane (100), Pavlin
France (100), Krzinik Helena (100).

Jan Lovro (83), Benedi¢i¢ Jakob (56), Lipoglaviek Slava
(60), Rakevec Josip (60), Jug Franjo (61), Gruden Franc (93),
Imperl Peter (65), TrebSe Alojzij (65), Briski Joze (84),
KladenZek Jernej (52), Cekuta Vilko (80), Stiherle Alojzij
(71), Vidensek Ana (72), AleS Franc (84), Benedik Franc (93),
Ahadi¢ Metod (71), Cistercijanski samostan, Sti¢na (68),
Erjavec Amalija (68), Zorec Alojzij (68), Golnar Franc (68).

Kocijanci¢ Anton (39), Ornik Cilka (40), dr. Vracko
Edvard (49).

Cukala Anka (5), Papler Julka (20).

Posebno uganko so reSili: Jan Lovro, Lozar Janez,
Vovk Joza, Dobrovolje Lojze, Toman Tine, Jegli¢ Stanko,
Kalan Luka, Dem3ar Stane, Perkavec Albin, Papler Marija,
Lukovsek Ivanka, Briski JoZe, Pogivalnik Danica, Kladensek
Jernej, Jera%a Janez, DemSar Viktor, Steiner Vilko, Oblak
Frane, Modrinjak France, Zupni urad PiSece, Rosker Justina,
Krzisnik Angela, Ale$ Frane, Sodja Frane, Cesar Anton,
Sodja Anton, Mlakar Jozef, Bulovec Ivo, Mihel¢i¢ Frane,
Pavlin France, Krzi$nik Helena, Cistercijanski samostan
Sti¢na, Erjavec Amalija, Zorec Alojzij, Golnar Franc.

IzZzrebani so: Za prvo nagrado: Oblak Frane, tehnik,
Ljubljana, Tavéarjeva 11; za drugo nagrado: Kladensek
Jernej, Zadobrova 5, posta Celje; za tretjo nagrado: Cekuta
Vilko, dijak, Ljubljana, Podroznik C VII/31.

POMENKI

Iva J.,, Ljubljana. >Vdana ugankarica in naro¢nica.«
Precej ugank sem ze videl na svoji zivljenjski poti, vendar
tako nemogocih, kot sta {voji, pa $e ne! Upanje, da bi uganki
zagledali beli dan, se ti, zal, ne bo to pot Se izpolnilo. Oglasi
se pa Se kedaj in svoje ime povej, da ne bom Se tega ugibal.

K.M., Ljubljana. Tvoje januarske reSitve so prisle
prepozno, da jih nisem mogel ve¢ upoStevati.

Castor & Pollux, Maribor. Nekaj prav dobrih orehov
sta mi poslala. Bojim se le, da bo ta ali oni pretrd. Vec
pismeno!

Pepe, Kropa. Kaj izrednega v poslanih ugankah ni,
vendar bodo pocasi prisle nekatere na vrsto. Poskusaj po-
iskati_kaj novega!

Demsar, Poljane, Da si se od zadnji¢ ze precej po-
pravil, o tem ni dvoma, toda za zdaj so tvojim umotvorom
vrata v svet Se zmeraj zaprta. Se se poskusi in uspehe poslji!

Franc Sodja, Jereka. Od poslanega bi mi mogoce Sa-
ljivke bile $e najbolj vieé, ¢e bi bile za kaj. Pa so na ne-
sreto slabo sestavljene in s tem seveda izgubé vso vrednost
in ves pomen. Posku$al bom iz katere izlui¢iti dobro jedro
in jo priob¢iti. Se poslji!

France, Sredis¢e. Drugi¢ ra¢unaj s tem, da dobrih reéi
vendar ne bom metal v ko in pidi samo na eno stran. Pa
fe to: poskudaj prihodnji¢ vsako uganko spraviti na poseben
list, mogoce se ti bo posrecilo. Od poslanega bom najboljse
prepisal na posamezne liste samo na eno stran in jih o pri-
liki priob&il. Pa kmalu za uredniski kod kaj poslji, ki se
mu to pot zastonj sline cedé!

Gorenje, Radovljica. Ce se bo¥ drugi¢ malo dalje po-
mudil pri svojih ugankah, bo¥ najbrz lahko kaj boljSega
poslal, PoskuZaj se v tej smeri poboljdati in prihodnji¢ vsaj
Se enkrat preberi svojo besednico, da ne bo toliko vpitja
po slovnici!

RAZPIS NAGRAD ZA MAREC

1. nagrada: Slovenska zemlja v podobah (platno).
2. nagrada: Fr.Ks.Lukman: Martyres Christi (platno).
3. nagrada: Marija Remec: Kuharica (platno).

Poleg tega bo Zrebanje za Cetrtletne knjizne nagrade
7a refevalce neocenjenih ugank in pa zrebanje Cetrtletnih
nagrad, ki jih v smislu razpisa dobi vsak deseti reSevalec.



KNJIZNI DAR

Druzbe so. Mohorja za leto 1936

1. Koledar za leto 1937. 2. Slovenske Vecernice: Lovrac.

Oprema pa tudi notranja ureditev Koledarja
bo v vsakem oziru odliéna, vsebina pa je
nadvse praktiéna, zanimiva in poudna.

Elektrika.

Spisal prof. Leopold Andrée. Ta dragocena
knjiga ne bo smela manjkati v nobeni hisi.
Obravnava vsa vpraSanja na polju elektrike
nazorno in izérpno. Nad 300 slik spremlja
obSirno besedilo. Knjiga bo imela obﬁko na-
Sega Koledarja in bi bila sama zase vredna

To izvirno Plestenjakovo povest bodo paé vsi
mohorjani radi brali. Je vseskozi zanimiva
in pisana v zivem jeziku.

Zgodovina slovenskega naroda.

Letos izide 14.zvezek tega monumentalnega
dela, na katerega smo Slovenci z vso upra-
vi¢enostjo lahko ponosni. Ta zvezek Malove
Zgodovine bo obravnaval kmetko in Solsko
vpradanje v letu 1848 ter tedanji boj za slo-
vensko vseuliliS¢e in za demokracijo. Zelo

najmanj 30 din. aktualne stvari.

" 5. Zivljenje svetnikov
obseiga v svojem 11.snopitu svetnike in svetnice od 7. julija dalje. Obsegal bo tudi Zivljenjepis
sv. Mohorja — naSega zavetnika, sv.Vincencija Pavelskega — ustanovitelja reda usmiljenih
sester, sv. Ane, sv.Ignacija — ustanovitelja jezuitskega reda, in mnogih drugih.

Vseh 5 knjig samo 20 dinarjeo

Kar je ze leta 1899 napisal dr. Jakob Sket: »Mohorjevih udov stevilo je verskega
in slovenskega duha merilo. Pomnimo si to in delajmo tako!c, velja tudi danes.

Vsak Slovenec mora biti mohorjan

Priglasite se pravocasno pri nasih poverjenikih gg. Zupnikih, ker poteée rok za
nabiranje udov Ze 5. marca. Upostevajte ta rok, ker nam s tem zelo olajsate delo!

KNJEEE ZA* DOPLACILO

1. Skof nove Mehike. 2. Oliver Twist.

Roman iz sodobne ameriske literature. Spi- Roman. Spisal Charles Dickens. Prevedel Oton
sala Willa Cather. Prevedel A. Anzié. Opisuje Zupantié. Obsega 550 strani. Nobena knjiznica
zrtve in tezave misijonstva v Ameriki. a ne bo mogla pogresati.

BroSiran izvod 27 din, v platno vezan 36 din. f}roéiran izvod 72 din, v platno vezan 90 din.

3. Nas pes. 4. Sto basni za otroke.
Izvirna pripovedna knjiga, namenjena zlasti Spisal Viljem Hey, prevedel ¥ Anton Funtek.
mladim bralcem. Spisal jo je Narte Velikonja. Ilustriral Hinko g‘mrekar.

BroSiran izvod 18 din, v platno vezan 27 din. BroSiran izvod 18 din, v platno vezan 27 din.




