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V S E B I N A  M A R Č N E  Š T E V I L K E
LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Peta zapoved (France Bevk) // Zimsko 

spanje (dr. Angela Piskernik) // Iz nižav in težav (Ivan Zorec) // Kralj Svetopolk (Ivan Stodola) // Narodne 
pravljice (Vinko Moderndorfer) $  PESMI Iskanje (Jože Dular) // -Gozd (Lado Bore) // Planine (Vinko 
Beličič) II Pomlad pod Krasom (Stanko Vuk) $  PISANA TRATA Slikar Peter Žmitek (Karel Dobida) 
Baragov spomenik // S smučmi v bosenskih planinah (Drago Ulaga) // K reprodukcijam Žmitkovih slik 
Nove knjige ♦  DOM IN DRUŽINA Najino oznanjenje (Joža Likovič) // Preludij (Marija Kmetova) // Beg 
z dežele (Krista Hafner) // Kuharica (M. R.) Jfr ZABAVA IN ŠALA *  SLIKE Peter Žmitek: Pred nevihto; 
Starka; Ribe; Hiša v Malem Obrežu pri Brežicah; Hiša v Srednji vasi v Bohinju; Umetnikova tragika; Češka 
kmetica; Ženska glava; Ruska bojarka; Finžgarjeva zibelka // France Gorše: Portret Franceta Bevka 
Slikar Peter Žmitek; Peter Žmitek kot dijak umetnostne akademije v Petrogradu // Jugoslovanski kulturni 
vrt v Clevelandu; Glavni odbor Jugoslovanskega kulturnega vrta pred Baragovim spomenikom; Pri odkri­
vanju Baragovega spomenika v Clevelandu; Baragova stolnica v Marquettu po požaru 3. novembra 1935 
KROJNA POLA Pripombe o ročnem delu; O negi dojenčka; O negi kože; Ko otrok okreva; Kako na­
pravimo našim malčkom majhno gašperčkovo gledališče; Kaj imejmo na umivalniku; čiščenje tal; Nasveti

v

D O B I L I  S M O  V O C E N O
Monumenta artis slovenicae. 13. snopič. Srednjeveško slikarstvo. Spisal dr. France S t e l e .  Akademska za­
ložba Ljubljana, 1935. ♦  Armirani beton. I. Tablice za dimenzioniranje armiranega betona. Ing. K 1 o p č a r. 
Ljubljana, 1936. Komisijska naklada: Nova založba, Ljubljana. Tisk Učiteljske tiskarne, Ljubljana. Brošura 
15 sti-ani z dvema tablicama za izračunavanje armiranih betonskih konstrukcij po na novo uveljavljenih 
švicarskih predpisih. Pisana v hrvaščini. Za strokovnjake. % Hagarin sin. I. Paul K e l l e r .  Prevedel prof. Fr. 
Omerza. Izdala Delavska založba v Ljubljani. Natisnila Jugoslovanska tiskarna, podružnica Novo mesto. 
Platnice in ovitek opremil E. Justin. ^  Duševni profili slovenskih preporoditeljev. Ivan P r i j a t e 1 j. Za 
šestdesetletnico izdali Prijateljevi učenci. V Ljubljani, 1935. Natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. Jubi­
lantovo podobo je naslikal Božidar Jakac. + Simon Jenko, Izbrano delo. Priredil dr. Ivan P r e g e 1 j. 7. zvezek 
Cvetja iz domačih in tujih logov. 1935. ^  Žitja Konstantina in Metodija. Prevel in razložil Franc G r i v e c .
8. zvezek Cvetja. Založila Družba sv. Mohor ja. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju, 1936. ♦  Fr. S. Finžgar, 
Zbrani spisi. 8. zvezek. Založila Nova založba v Ljubljani, 1935. Natisnila Mohorjeva tiskai-na v Celju. 
Primož Trubar, Catliechismus in der windischen Sprach. Faksimilirana izdaja prve slovenske tiskane knjige 
iz leta 1551. Izdala Akademska založba v Ljubljani, 1935. #  Pravna zgodovina za slovensko ozemlje. Sostavni 
načrt. Spisal Metod D o l e n c .  Izdala Akademska založba v Ljubljani, 1935. Tiskal Slatnar v Kamniku. 
Kraljica Jelena. Roman iz dobe hrvatskih narodnih vladarjev. Spisal Lovre K a t i c .  Ilustriral Vjekoslav 
Parač. Izdanje Jeronimske knjižice dobrih romanov. Zagreb, 1935. ♦  Slovenska Krajina. Zbornik ob pet­

najstletnici osvobojenja. Uredil Vilko N o v a k .  Beltinci, 1935. Tiskala Mariborska tiskarna.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Creditor.  Zakaj posnemaš tud i ti Kocbeka? G ledati pa 
znaš, n. pr.: »Samotno jabolko na omari p r i je tno  dehti in 
n jegov rdeči b lesk  je  svečan. Eno samo vrtnico sem imel 
v vrču in še ta  se je  razsula: n jen i listi k rvavijo  na belem 
p rtu .  Spokojen vonj poslav ljan ja  in  um ira n ja  polni sobo 
od stene do stene — moje srce je  neskončno mirno ob tej 
sveti skrivnosti.« Delaj!

J. K. Jesensko občutje  je  nastalo bolj pod vplivom po ­
dobnih pesmi k ako r  pa  iz lastne tvorne sile. P rav  te  osebne

sile pogrešam v njej. Morda je  res ni v vas. Poskušajte  le, 
silite se pa  ne. Tudi če ne boste ustvarja li ,  j e  tako delo in 
zanim anje vedno dragoceno za vaš poklic.

Selški. Takole vam tečejo verzi, a žal, v n jih  nič ni:

Zvezda jasnosvetla  vsta ja  
znad temotnih mojih dni, 
svit p rek rasen  jo obdaja, 
ko zro vanjo mi oči.

Zdi se mi, da P re še rna  in Gregorčiča precej znate k a r  na 
pamet. Ne bo n ikdar  priobčljivo, kolikor vas poznam.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ^  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100‘—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100’—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2’40 ♦  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150. 
NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank $  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



V e n c e s 1 a v W i n k l e r

D O B  R A V  S K I B O G O V I
4.

T udi Kerina je zbodlo, kar je pripovedoval Luka 
Bertoncelj. P rav zadnje čase je začel kupče­

vati in se mu je zdelo, da bo šlo. Prej ni bil nikoli 
posebno vnet za take stvari. Bil je načelnik dobrav­
ske posojilnice in je vedel, kako tišči, če je človek 
dolžan. Poznal je prav do kraja  zlasti Potokarja. 
H rastarja  pri posojilnici ni mogel prijeti, drugače 
pa tudi ne, saj mu je pomagal do županskega me­
sta in ne bi bilo lepo, če bi ga podiral.

»Zdaj bomo morali tako držati skupaj,« si je 
rekel. »Marsikaj bo treba pozabiti.«

Zdelo se mu je, da se mora z nekom porazgo- 
voriti, in krenil je k Potokarju. Spotoma je zvedel, 
da je umrla Tonejčevka. Obstal je za trenutek, za­
mrmral nekaj, a potem skomizgnil z rameni, kakor 
bi ga vse skupaj nič ne brigalo.

»Mogoče bo Blaž zdaj nekaj časa miroval. Spo­
dobilo bi se,« je preračunal.

Pri Potokarjevih Andreja ni bilo doma.
»Kod pa  hodi?« je vprašal nezadovoljno.
»Saj mora priti vsak čas,« je razložila gospo­

dinja. »Kar v sobo. gospod župan, kar v sobo!«
Nekaj je zamrmral, da nima časa, a se je ven­

darle vdal. Ko je sedel v mehki naslanjač, je 
vzdihnil:

»Kaj takega si moram tudi jaz napraviti. Člo­
vek pride ves zmučen od dela in ne ve, kako bi 
legel, da bi se bolje odpočil.«

Potokarica mu je ponudila likerja. Vzdignil je 
čašico in ji nazdravil.

»Zdaj boste pa kaj povedali,« je rekla. »Andrej 
je ves v kupčiji, nobene prave besede ni iz njega.«

Kerin se je nasmehnil. »O ko bi ti vedela!« si 
je mislil. »Seveda, tri sto tisoč Dobravska posojil­
nica in še obresti nič koliko, dve sto tisoč pa Jugo­
slovanska banka. Mi molčimo, oni ga pa ves čas 
drezajo. Pri takih težavah ni mogoče biti razpo­
sajen.« Odgovoril ji je: »Andrej že ve, kaj dela. 
Kod pa  hodi?«

»V Podgoro je šel. Prašiče naklada.«
»Aha!« se je spomnil župan.
Nato sta govorila same vsakdanjosti. Tožila mu 

je, da je na Dobravi dolgočasno, neznosno. Z nobe­
nim človekom se ne more prav razgovoriti. Prosila 
je že Andreja, naj proda vse skupaj in se preseli 
kam bliže mesta, a se je samo zasmejal in šel svojo 
pot. Seveda, nekaj dolga je že res, natančno sicer 
ne ve številk, a to se bo že poravnalo.

Župan ji je prikimaval, gledal po stenah in po 
omari in zdelo se mu je, da sedi že vso večnost.

»Težko je na svetu, težko,« je ponavljal ves čas. 
Vzdigniti se pa le ni mogel. Čisto odločil se je, ker 
ga je čakanje ujezilo, iztegnil že roke, da bi se oprl 
na mizo in vstal, a se je  srečal s Potokaričinimi 
očmi in obšedel. Čisto nove misli so se mu prikla­
tile od nekod, oči so mu zagorele in žile so začele 
utripati hitreje. Praznil je čašico za čašico in se 
smehljal. Hotel je že prijeti za njeno roko in jo 
pritegniti k sebi, a tedaj je zaslišal po stopnicah 
korake. Spogledala sta se, župan je čudno vzdihnil 
in se pretegnil. Ona je porinila steklenico na drug 
konec mize.

Vstopil je Andrej in malomarno pozdravil. Ne­
koliko bled, a vendar živahen je prisedel in nago­
voril župana:

»Kako je, duša paragrafarska?«
Župan je preslišal zbadljivko, za trenutek po­

slušal, nato pa  iz radovednosti, kako je s prašiči, 
vprašal po kupčiji.

»Dosti ni,« se je skrival Potokar. »Bolj iz na­
vade in da pridejo ljudje do denarja. Še izgubo 
imam.«

»In vendar kupčuješ? Blagor tebi!« je nare­
jeno vzdihnil Kerin.

»Kaj se norčuješ? Le poskusi še ti! Seveda, s 
senom in krompirjem bi znal vsak otrok. Samo 
zgago delaš! Kar ni že H rastar zvišal cen, si se še ti 
vtaknil vmes.«
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»Tebi pač ne v škodo. Čigavo sem pa prodajal? 
Koliko sem ti odgrizel?«

»Meni nič. Saj mi tudi ne boš. Ti bo že Tonejc 
pokazal. Čakaj, da začne!« se je smejal Andrej.

»Kaj mi more!« se je obregnil župan.
»Nekaj bi morali ukreniti!« se je vmešala Po- 

tokarica.
»Eh, ka j neki!« je  zamahnil Andrej.
»Pa se pusti, dokler ne prideš na psa. Misliš, 

da bo vse skupaj šala? Tonejc je prebrisan.«
»Doslej ni še nič pokazal,« je zamišljeno dejal 

Potokar. »Seveda, če bomo vsak v svojo stran ti­
ščali, bo vse vrag vzel. Pa na H rastarja se ni za­
nesti.«

»Prav nič!« je  brž potrdil župan.
»O prvi priliki bo pustil vse skupaj in šel svojo 

pot. Tudi njemu ne cveto rožice. Koliko ima v po ­
sojilnici, župan?«

»Malenkost je. Njega držijo drugi. Kakor je n a  
eni strani skop, je drugače potraten. Saj vidiš pri 
igri.«

»Pa res, šalo na stran! Daj, razloži, Kerin, kaj 
bo iz vsega tega?« se je nenadoma zresnil Potokar.

Župan se je  sključil in najprej skomizgnil z 
rameni, potem pa globoko vzdihnil.

»Saj veš, kako je. P rav  za prav je le veliko 
ljudi na oni strani, le da bi še enega imeli, ki bi 
jih  vodil. Ne vem, če bo Tonejc dober. K ar malo 
napačen se mi zdi.«

»Aha!« se je  spet zasmejal Andrej. »Nisi še 
pozabil zadnjih volitev. Kmalu bi te podrl. Ali si 
mu še gorak?«

»Če pa res ni za to!« se je ujezil Kerin. »Še 
ljudi bo spravil v nesrečo, potem pa, župan sem. 
župan tja, vse bo klicalo na pomaganje.«

»Bo že gospod župnik pomagal!« se je mračno 
umiril Andrej. »Saj vodi vse samo on. Pa ne vem, 
kakšne postave so to, da se meša v kupčijo. Naj 
moli in pridiga, nas pa pusti p ri miru.«

»Torej spet politika.«
»Otrok si, če misliš, da je bo kdaj konec. Tukaj 

tudi tvoja županska oblast nič ne zaleže. Pojdi 
med ljudi, če imaš ka j besede.«

»Tisto pa, mislim, da bodo poslušali, če jim 
povem kako tehtno besedo,« se je pobahal Kerin.

»Kar daj, komaj že čakam!« je vzdihnil Po­
tokar.

»Bom pa!« je  obljubil župan.
Potokarica je  poslušala. Polagoma je le raz­

brala, da se kuha nekaj resnega, ne pa navadno 
nagajanje, kot je  mislila sprva. Bila je začudena, 
kako se sploh upa kdo trditi po svoje. Zrasla je  iz 
meščanske hiše in se med vojsko priženila na

Dobravo, ko je Potokar najlepše uspeval. Mlad 
in drzen je delal na veliko za armado, dobavljal 
seno in živež, sleparil in garal obenem dobesedno 
v potu svojega obraza. Vodil je tudi aprovizacijo, 
a se jo je tik pred koncem vojske odkrižal in jo 
prepustil sosedu Logarju. Ob prevratu je množica 
navalila na Logarjevo hišo in mu razbila okna, 
Potokar je pa prvi izobesil narodno zastavo in se 
smejal. Potem so bili nekaj let zlati časi, denarja 
kot pečka, dokler se ni trdo zavrlo.

»Da bi se le ka j spremenilo!« je vzdihnila 
Potokarica.

»Kaj na j se spremeni? Saj nič ne pomaga. 
Moralo bi priti kaj velikega,« je rekel Potokar.

»Inflacija ali pa vojska, drugega nič,« je 
kratko razložil župan.

»Pri teh stvareh pa  nimamo nobene besede. Da, 
vojska!« so se mu zableščale oči. »Potem bi si 
podjeten človek pomagal, pošteno pomagal. Jaz 
sem kar precej za vojsko.«

Milena Potokarjeva je pa sanjala o nekdanjih 
časih. Vse polno vojakov je bilo na Dobravi, še v 
hiši so imeli oficirje. Takrat so bile drugačne ure. 
Niso se držali pusto, samo peli in plesali so.

Sredi misli jih  je zmotil Hrastar.
»Lej no, tebe pa že dolgo ni bilo pri nas!« je 

vstal Potokar.
H rastar je  hlastno pozdravil in jih preletel z 

očmi.
»Ti vragi so že začeli!« je rekel zasoplo.
»Kdo?« so vprašali.
»I, za zadrugo! Podgorci, p a  ka j Podgorci, To- 

polci in Vrhovci so vsi nori. Za kupčijo niso več.«
Molče so ga gledali. Milena ga je  zrla mračno, 

kajti v hišo ni prihajal, če ni bila posebna ptreba.
»Pa kako?« se je oglasil Kerin. »Saj Tonejc je 

ves dan doma, žena mu je umrla . . .«
»Kakšen Tonejc! Pusti vendar Tonejca! Toliko 

je kriv kakor moj Bertoncelj, če slabo prodam. 
Župnik hodi okoli ljudi, da veš, župnik!«

»Tako!« je zategnil Potokar. »Kje pa je bil?«
»Menda že povsod. Nekaj mi je razložil Luka, 

drugo sem pa sam slišal.«
»Kako misliš zdaj?« vpraša Andrej.
»Kako mislita vidva?« zasuka Hrastar. »Do­

menimo se.«
»Nekaj moramo napraviti.«
»Premislimo dobro!«
»Ustaviti se ne da več . . .«  je  sodil Kerin.
»Mogoče pa . ..«
»Težko,« je  odkimal Hrastar. »In ljudje hočejo 

poskusiti. Pa še druga je. Tega pa še ne veste. Ti 
tudi še ne, Kerin?«



Peter Žmitek: Pred nevilito.

»Kaj pa P «
H rastarju  se je malo potresel glas, ko je po­

vedal:

»Novo trgovino bomo dobili.«

»Na Dobravi?« so osupnili.

Bridko jim  je prikimal.

»In v teh časih, pomislite. Povem vam, da ga 
zdrobim, če pride. Saj vem, kako bo delal! Ostanke 
bo prodajal, v zgubo bo dajal, samo da me bo 
uničil, potem bo pa potisnil navzgor kakor še 
nihče nikoli.«

»Tega bi si pa ne mislil,« je zmajal župan. In 
v tistem trenutku je že računal, kje neki bo ta nova 
trgovina.

»Pa kdo je in kdaj pride?« je vprašal glasno.

»l ega še ne vem,« je hitel Hrastar. »Toda zdaj 
je glavno tista zadruga. Kaj mislita?«

»Saj še ne vemo, kako bo šlo,« je podvomil 
Potokar, ki mu je prišla v glavo nova misel. »Po­
čakajmo!«

»Res bi bilo dobro, če bi še nekaj časa po­
čakali. Če prehitro zakričimo, se le preveč zamerimo 
ljudem. Dobravčanov, se mi zdi, le ne bo preveč 
zraven.«

»Bo ali ne bo, take stvari so nepotrebne in 
je bolje, če se že v kali zatro. Ti, ki si župan, bi 
tudi lahko pisal kam kako pismo . . .«

»Kam?« se je zbal Kerin. »Jaz ne bom nič 
pisal, mene nič ne briga. Da boste potem vse name 
z vračali! Kar dajta, saj sta hodila v šolo!«

» lo re j bomo samo govorili!« je vstal Hrastar. 
»Bog ve, čemu sem prišel sem! Saj je vsako opo­
minjanje zastonj.«

»Zdaj je še prezgodaj, Miha,« je dejal Potokar. 
»Kar počakaj, da v resnici začnejo. Saj ne vemo, 
kje naj primemo. Potrpi malo!«

Tudi Kerin mu je prigovarjal. Dolgo je Miha 
trmasto silil, da je treba začeti, nazadnje se je 
pa le vdal, da še kak teden počakajo. Poslovil se 
je naglo in razburjen, kakor bi se že kaj zgodilo.



»Trgovina ga bolj skrbi kakor zadruga,« je 
presodil Andrej. »Malo neprijetno mu bo.«

»Bog ve, kje bo tista trgovina?« je ves čas 
skrbelo župana. Natihoma si je mislil, kako bi bilo 
lepo, če bi dal on prostor. Na mali strani veže bi bil 
prostor kakor nalašč. Še prezidavati bi ne bilo treba.

Tudi doma je še ves večer premišljal o tem. 
Razložil je tudi ženi, kaj se pripravlja.

»Vendar ne boš pustil, že zaradi H rastarja ne. 
Koliko ti je pomagal, da si prišel za župana!«

»Eh!« je nestrpno zmajal Kerin. »Briga me 
Hrastar! Vsakdo mora najprej zase skrbeti.«

Potem sta še dolgo v noč oba skupaj preudar­
jala, kako bi spravila novega trgovca v svojo hišo.

5.

Potokar si je  mislil, da bo treba pogledati, k a k ­
šen je  prav  za prav H rasta rjev  strah. Vedel je, 

kje bi ga bilo treba prijeti.
»Z ljudmi se je treba pomeniti, ne pa kar 

trmasto tiščati svoje. Mogoče pa le ni tako hudo. 
Seveda, da bi zdaj midva s Kerinom reševala H ra ­
starja, ta bi bila lepa!«

Vse ju tro  je hodil okoli hiše in premišljal o 
tem. Popoldne bo šel s prašiči v Razbor, dopoldne 
je še prost. Nezadovoljno je majal z glavo, ko je 
ogledoval streho.

»Krovca bo treba. Prvi denar, ki ga dobim, 
moram položiti na stran. Če ne bo spet kdo pri­
tisnil.«

Nekam prazno se mu je zdelo na dvorišču. 
Seveda, odkar je nehal rediti živino, mu vse nekako 
gine. Ne pride na svoje. Kupčija da več kot trdo 
vsakdanje delo.

»Ko bi se meja odprla, ali pa vnela vojska, 
potem bi se živelo. Tako pa nagrabi človek komaj 
za sproti.«

Odločil se je, da gre še dopoldne k nekomu 
zaradi zadruge.

»K Tonejcu ne. Prečudno bi bilo in žena mu je 
zdaj umrla. Naj gre Milena kropit, midva se ne 
razumeva dobro. Kam drugam bom moral stopiti. 
H gospodu Andreju, našemu župniku, tudi ne. Oči 
ima ko ris, precej bi kaj zasumil. Kvečjemu k 
Žagarju . . .«

Premišljeval je še trenutek, nato je ukazal 
hlapcu, naj zapreže zapravljenček.

»Na Vrh me boš peljal. Pa hitro daj!«

Kmalu sta jo tolkla navkreber. Nerodna pot 
je pretresala voziček, da je odskakoval. Konj se je 
napenjal, da je zmogel prvi klanec.

»Saj bi šel lahko peš,« je premišljeval Andrej. 
»A zdaj bo že šlo. Saj ne bodo vedeli, zakaj sem 
prišel.« .

Žagarja je  ugledal na vrtu. Zlezel je z voza in 
naročil hlapcu, naj ga počaka na sredi vasi. Po­
pravil si je klobuk in stopil bliže.

»Priden si!« je rekel. »Kaj že zdaj čistiš?«
»Nekaj časa imam. Tudi zdaj bolje vidim, kje 

je kaj narobe. Spomladi pa vse človeka prehiteva. 
Pa ti?«

»Jaz?« se je ustavil Potokar. »K tebi sem 
prišel.«

»Saj nimam nič naprodaj. In sploh nikoli še 
nisva bila v kupčiji. Ne spomnim se.«

»Bova pa danes,« je namignil Potokar.
»Kako misliš?« je stopil kmet k ograji.
Andrej je  pogledal okrog sebe, se odkašljal. 

potem pa začel:
»Ti si gotovo eden tistih, ki ste pri zadrugi, ne?«
»Pri kakšni zadrugi?« se je smejal Žagar. »Saj 

še ni nobene.«
»No, pa jo ustanavljate. Meni se sicer zdi, da 

ste jo polomili. To bo gotovo spet kaka politična 
stvar, saj drugače bi morali tudi katerega izmed 
nas povabiti, na primer Kerina, ki je  župan in 
mora že zato vse vedeti o takih stvareh.«

»Vemo, kakšen župan je,« je rekel srdito Žagar. 
»Hudo skrbi za nas.«

»No, nič takega mu ne moreš očitati. O n je 
pač z ljudmi, z vsemi enako. P a  meni se zdi, da 
je taka zadruga sploh nepotrebna. Čudno se mi zdi, 
da se prav ti trudiš zanjo. Mar bi sam začel s 
kupčijo. Lepe denarje bi služil.«

Žagarju se je stemnil obraz. Da, na to je že 
večkrat pomislil. A kdo bi potem zemljo obdeloval?

»Ne, ne, le kupčujte sami. Zadruga je pa po ­
trebna. Kar povej, koliko imaš dobička pri vsaki 
kupčiji!«

»Izgubo, prijatelj, izgubo!«
»Enkrat, desetkrat pa dobiček. Le povej, kako 

je s prašiči!«
»Prav nič ni, da veš! Kar poskusi!«
»Kaj se pa potem bojiš? Pusti, naj vse skupaj 

prevzame zadruga, ti pa živi v miru doma. Saj 
imaš še nekaj grunta, gozdov pa precej.«

Potokar je bil v zadregi, gledal je po drevju in 
povedal nekaj nepomembnih besed. Žagar se je 
mrzlo smejal.

»Začelo jih je skrbeti,« si je mislil. »Šlo bo.«
Potokar je pa spet vprašal, kako mislijo delati. 

Saj kar tako se ne bo dalo, kakor nekateri govorijo.
»Kako?« je bil radoveden Žagar.



Peter  Žmitek: Starka.

»Da bi ljudje sami vozili blago na Dobravo in 
ga tu nakladali.«

»Kako pa?«
»Tako bi morali urediti, da bi imeli koga, ki 

bi vam vse dobavljal, čeprav na svoj račun. Da bi 
sam kupoval po vaseh in potem oddajal zadrugi. 
Vse drugače bi šlo. Ne bi bilo toliko skrbi in večje 
množine blaga bi dobili hkrati.«

»Aha! «je ušlo Žagarju. »Kje pa naj bi dobili 
takega človeka?«

»Bi se že kdo ponudil. Vidiš, saj mi ni nič do 
vsega, če bo pa kaj treba, sem vam rad na raz­
polago, saj veš, da sosedom rad pomagam. Zdaj, ko 
so taki časi, bi morali res vsi prijeti za delo in res 
pošteno prijeti.«

Žagar ni vedel, ka j bi rekel. Gledal je po vrtu 
in premišljeval, ali naj mu naravnost pove, da ga 
ne marajo in da ne bo tako, kakor on želi, ali naj 
o tem še molči.

»Čisto natančno ti ne morem razložiti, kako bo, 
a  glej, tamle gre Ogradar, ta ti bo znal povedati.«

»Kaj bo ta kajžar!« se je namrdnil Potokar,
»Boš že slišal!«

O gradar je privozil po vasi. Nekje iz gozda je 
vlekel voziček drv, ves čas je pazil, da bi česa 
ne izgubil, glasno poganjal čredo ter se pogovarjal 
z njo. Ko je ugledal Potokarja, se je hitro odkril in 
hotel mimo. Žagar ga je ustavil.

»Glej, Potokar bi rad zvedel, kako mislimo z 
zadrugo. Pravi, da bi nam on pripravljal blago. 
Kupoval bi pri ljudeh kakor doslej in oddajal za­
drugi, da bi prodajala naprej.«

Martin je izbuljil oči, pljunil na tla in stopil 
bliže. Postrani je pogledal Potokarja in dejal:

»Ali bo zadruga, ali bo zadrega? Lep kurnik 
bo, da bodo vsake vrste petelini v njem. Potem pa 
jaz ne grem zraven. Kar sami delajte!«

»Bodi brez skrbi, Martin! Volk in ovca ne 
gresta skupaj,« ga je potolažil Žagar.

Potokar je sprevidel, da ne bo opravil nič. 
Hotel je povedati, da se bodo pač prepirali, ko pa 
je videl Žagarjev resen obraz, se je mirno umaknil.

»Pa delajte po svoje,« je zamrmral. »Še kesali 
se boste. Mislite, da je Potokar že tako na koncu?«

Nejevoljen je naročil hlapcu, naj kar gre.
»Pridem že peš domov!«
Krenil je za vasjo. Zadnje jesensko sonce je 

razsvetlilo dobravsko polje. Zagledal se je vanj, v 
Dobravo in griče za njo. Gozdovi so rumeneli, 
listje je odpadalo. Bil je čudno jasen dan. od severne 
strani je rahlo valovila sapa.

»Toliko, da se zrak prečisti,« si je mislil. Bilo 
mu je neprijetno. »Zdaj se gotovo smejejo. Vsem 
pojde pravit, kako sem se prišel ponujat. Še kaj 
drugega bo dodal. Preklicano, kako sem mogel biti 
tako neroden!«

Na koncu vasi je uzrl kopico otrok. Vpregli so 
se v papirnate škatle in jih vlačili po poti, da se je 
vse kadilo.

»Kaj delate?« je rekel mračno, ko je šel mimo.
»Vozimo!« je rekel eden.
»V Razbor!« je dostavil drugi.
»Hi!« so zakričali in poskočili. Prah se je dvigal 

za njimi. Potokar se je ustavil in gledal, kako so 
bili nekateri vozniki, drugi konji.

»Še otroke je prijelo,« je zašepetal. »Najbrž 
vse govori o tem.«

Vso pot do doma je majal z glavo. Nič ni mogel 
najti. Nazadnje se je spomnil:

»Treba bo nekoga udariti, da bodo drugi videli, 
da imamo še moč. Kar Tonejca. On je najbližji.«

*

Tisti večer je Žagarjev Štefan srečal Ogradar- 
jevega Toneta. Molče sta se pozdravila, ustavila sta 
se ob cesti in gledala v dolino proti Dobravi. Mrak



je legal na zemljo, razločila sta luči v vasi pod 
seboj, sem in tja  celo glasove ljudi.

»Snoči si bil doli, ne?« je zamolklo začel Štefan.
»Bil!« je prikim al Tone. »Pri Tonejcu so imeli 

mrliča.«
»Če te ni ka j drugega vleklo tja?«
»Kaj bi me?« je zamrmral Tone in zagorel. »Z 

Božičevimi sem šel, ki so šli kropit.«
Štefan je iskal prave besede. Bolelo ga je, da 

ga je prav Tone prehitel, kajžarski Ogradar. ki ne 
bo imel ne koče ne grunta in bo moral po svetu. 
Spomin na prejšnja leta, ko sta hodila skupaj po 
vasi, je začel ugašati, videl je pred seboj le fanta, 
ki je trkal na  Maričkino okno. Mračno je gledal po 
poti. Če bi prišli tu ji ljudje in napadli Toneta, ga 
ne bi branil.

»Saj ti si tam doli že domač!« je rekel čez čas.
»Kako to misliš?« se je zganil Tone.
»Sam najbolje veš. Toda, če misliš, da boš res 

kdaj za zeta, se motiš. N aj stari izve, da rogoviliš 
ponoči pod okni, jih boš slišal, da nikoli tako.«

»Kaj te pa to briga!« se je  obrnil Tone. »Misliš, 
da skrivam, če se imava rada? Ti pa naju pusti v 
miru, drugače . .  .«

»No, k a j bo drugače?« se je izzivalno smejal 
Žagarjev.

»Pusti me!« je ponovil O gradar jev.
»Delal bom, kar bom hotel, tebe pač ne bom 

vpraševal za besedo. Malo nerodno si se pa res za­
gledal, boš videl, da ti bo še narobe hodilo!«

Tone ni odgovoril. Molče se je odpravil po poti 
navzdol. Jeza na Štefana mu je hitro splahnela, 
tembolj mu je stopila pred oči zavest, da je ka jža r ­
ski in da je vsaka misel na kaj resnega z Maričko 
sanjam podobna.

»Hudo bom moral delati,« se je skušal prepri­
čati. »Če bi še kaj zemlje dokupil, bi mogoče šlo. 
Pa s čim? In Janez bi zahteval svoj del. Mogoče bi 
ga pregovoril, na j počaka. Ali pa, da bi mogel kje 
napraviti kako kupčijo.«

Toda upanje je izginjalo. Zdaj ga še pri Ža­
garju  ne bodo marali več na dnino, bo že Štefan ka ­
tero rekel.

»Zemlje, zemlje manjka!« je begal nemirno za 
vasjo. Ustavljal se je  in meril z očmi mejnike. Prav 
do grmovja na Rebri sega Žagarjev kos. O gradarji 
pa komaj voz obrnejo na svojem.

Obrnil se je čez grič in se pehal v noči kar 
povprek po senožetih. Tesno si je zapel suknjič in 
potlačil klobuk na čelo. Od Reber je vstajala sapa 
in mrazila do kosti. Preskakoval je steze in okrajke 
ter štel: »Žagarjevo, Logarjevo, Potokarjevo,Hrastar­

jevo in tam spet Potokarjevo pa Kerinovo. Pusta 
zemlja, komaj enkrat jo kosijo. Joj, naj bi jo dali 
meni, meni!«

Na poti je premišljeval, če bi zavil proti Do­
bravi. Vzdihnil je, nekaj zamrmral ter se odpravil 
proti domu.

»Zemlje, zemlje manjka!« je mislil ves čas.

6,

Spet so se zbrali pri Potokarju. Čutili so, da jih 
nekaj žene skupaj, čeprav se drugače niso 

mogli videti. Starinska ura je štela minute, udarjala 
ure. Kazalci so se premikali k večeru, trije možje 
za mizo se še niso mogli ločiti. Koščeni Potokar je 
bil nemiren, ni mogel dolgo sedeti, vstajal je in 
hodil do okna, gledal skozenj pa se spet vračal 
k mizi.

»Treba se bo spoprijeti,« je mrmral sam zase. 
»Če mi izpodnesejo tla, bo padlo vse. Kerin in H ra ­
star tako ne delata iskreno. Prečudno bi bilo, da bi 
prav sedaj pozabila na vse.«

Nemirno je hodil po sobi, H rastar in Kerin sta 
pa potrpežljivo čakala, da bo zinil odrešilno besedo. 
Miha je bil položil težki roki na mizo, kakor bi 
hotel začeti govoriti, a beseda mu ni hotela iz grla. 
Vendar je znal prikrivati nemir. Natihoma se je 
smejal Potokarju. Kaj ne nosi Milena hlač? Vse gre 
po njeni volji. Še lani, predlanskim sta nedeljo za 
nedeljo hodila v mesto. Seveda, denarjev nič koliko, 
nič otrok, zakaj bi ne hodila? In gospa Milena ni 
mogla strpeti sredi te puste zemlje. Potem je bilo 
nenadoma vsega konec. Nihče ni zvedel, kaj se je 
prav za prav zgodilo. Gospa Milena se je  skrivala. 
Andrej je hodil ves resen in strog za delom.

»Poznamo take stvari,« se je smejal Hrastar 
sam zase. Prav nič ga ni skrbelo, kaj bo s Potokar­
jem. Navzgor, navzdol, to je življenje in on ima 
dovolj skrbi s samim seboj.

Kerin se je pa ves čas napeto pehal:

»Nekaj moramo vendarle ukreniti.«

»Seveda,« je renčal H rastar dvoumno. Njemu 
bi sicer ostala še trgovina, nekaj časa bi se še ote­
pal. Toda kako jim je prišla na misel zadruga! 
Ljudi bodo zapeljali, grunti bodo šli na boben, vse 
skupaj bo propadlo.

»To je proti nam vsem,« je razkladal Kerin. 
»To je  velika stvar.«

»In kaj potem?«

»Kaj bi napravili proti množici?«

Kerin si je zagrebel roke v lase, oči so se mu 
svetile. Zazdelo se mu je, da je našel pravo. ICa j ni



pisano: Udaril bom pastirja in razkropile se bodo
ovce?

Olajšano je vzdihnil in se vzpel pokoncu.
Tudi H rastar ga je razumel, spogledala sta se.
»No!« je sunil Miha.
Niso se upali spregovoriti odločilne besede.
»Kaj bi mu naredili, Andrej?« je dejal počasi 

in s poudarkom župan.
»Komu?« se je ustavil Potokar.
»Tonejcu*«
»Njemu?« se je uprl Andrej. »Njemu? Nič!« 
»Nič?«
»Saj ni on kriv. To je nekaj drugega.«
»Še včeraj si drugače govoril. Pojdi, pojdi! 

Naj te poženejo z grunta? Braniti se vendar smeš.«
Še ga nista mogla razumeti.
Ura je tiktakala. Kdaj bo udarila zadnjo? Po­

tokar je  stopal od okna do vrat, deset korakov sem, 
deset korakov tja. Misli so se mu tresle med toba- 
kovim dimom, rasle so, toda možje so bili trdi in so 
molčali. Bali so se izreči sodbo.

»Težko je, težko.«
»Kanalji!« si je šepetal Potokar. »Silita, naj bi 

jaz odločil, da bi potem rekla, da sem začel. Seveda, 
Kerin se boji za županstvo, drugo leto bodo volitve 
in Tonejc ga bo podrl.«

Končno sta se le H rastar in Kerin vzdignila.
»Greš z nama?«
Potokar se je ustavil in ju  vprašujoče pogledal.
»Sejo imamo. Posojilnica bo govorila. Mogoče 

bomo stvar rešili prej, kot se tebi zdi.«
Andrej je hotel pritrditi, nato se je umaknil.
»Vraga, na vsak način hočeta, da bi bil zraven,« 

ga je obšlo. »Nalašč ne.«
»Ne grem,« je  rekel, »ne morem, nisem razpo­

ložen, opravili boste brez mene.«
Kerin je poklical tri sto hudičev, H rastar je sik­

nil nekaj nerazumljivega, nato sta odšla in ga p u ­
stila samega.

Sicer je čisto jasno vedel, saj je celo prvi na­
mignil. Toda, da bi prav on očitno nastopil, ko se 
onadva bojita? Čemu? N aj podirata, kakor hočeta!

Nasmehnil se je, ko je pomislil, da bo to padlo 
nanju.

Nato tiho preračuna, kako je prav za prav z 
njim. Na mizici v kotu leži zadnje pisanje Jugoslo­
vanske banke. Spet terjatev za obresti. Kje naj 
v en mah vzame take tisoče? In če bi prišlo zares?

Prestrašil se je.
»Gozdovi bi zalegli, če bi kdo dražil. A ne bo 

nikogar. Kje so že tisti časi! Logarjeva žaga stoji že 
leto dni, odkar je mladi umrl.«

Konec? Na to ni še nikoli natančno pomislil. 
Ne sme se zgoditi, to je  vse, kar je vedel.

Ves večer ni mogel sesti.

Proti deveti uri je pograbil klobuk, da bi šel.

Takrat je nekdo potrkal.

»Naprej!«

Kerin in Hrastar sta se prismejala.
»Prav zdaj!« se je ujezil Andrej.
»Hehe,« se je tolkel Kerin po kolenih, »smo ga! 

Štirinajst dni ima časa. Bomo videli, kdo bo usta­
navljal zadrugo!«

»Kaj je?« je vprašal strahoma Potokar. Klobuk 
je spustil na stol in se naslonil na mizo.

»Čisto preprosta stvar. Tonejc bo plačal v štiri­
najstih dneh, kar je dolžan,« je razložil mrzlo in 
vsakdanje H rastar in si prižgal cigareto. »Soglasno 
sklenjeno.«

Potokar je skomizgnil z rameni in ni rekel nič. 
Mrtvo je gledal predse, zdelo se mu je, da vidi To­
maža Frnatka. Star in utrujen se je napotil nekam 
daleč, počasi stopa in se ne bo u s tav il . . .

Frnatek je kakor mrtvaški ptič. Bog ga nas 

v a r u j -  (V drugo naprej.)



F r a n c e  B e v k

P E T A  Z A P O V E D
LEGENDA.

i.

V prejšnjih časih je živela v gorskem zakotju 
mati s svojim sinom, ki so ga bili krstili za 

Ivana. Rodila ga je tri dni za tem, ko so ji bili obe­
sili moža. Ta je bil nagel človek in velik pretepač, 
v jezi je bil ubil človeka. Sodniki so ga sodili po 
strogih postavah, zato je moral umreti.

Materi ni ostalo drugega na svetu kot siro­
mašna koča nad glavo in sirota v naročju. Ker ni 
imela niti pedi zemlje, se je morala preživljati z 
dnino. Živela je bedno in samotno, zakaj sosedje 
j i  niso mogli odpustiti moževega dejanja, niso ji 
privoščili lepe besede ne milega pogleda.

Kadarkoli je mati vzela Ivančka v naročje 
in ga ujčkala, so ji tekle solze po licih. Ne le 
zaradi trpljenja, ki ga je prestajala, temveč bala 
se je tudi, da se je pritaknila otrokovi duši vsaj 
trohica očetovih strasti.

Bil je še čisto majhen, komaj je mogel izgovar­
ja ti besede, ko ga je že vzgajala v strahu božjem in 
ga učila moliti. Kadarkoli je gledala njegove skle­
njene roke in čiste, nedolžne oči, ki so se mu upirale 
proti nebu, je  bila potolažena. Njene ustnice so mu 
od ju tra  do večera brez prestanka šepetale božje 
zapovedi. Hotela je, da se vtisnejo v otrokovo dušo 
ko doline v obličje zemlje.

Materine besede niso padale v vodo. Boljšega 
otroka si ni bilo mogoče želeti. Če je kdo pogledal 
v njegove sinje, ko gorsko jezero globoke oči, sta 
mu legla mir in blaženost v srce. Ko je zrasel v 
dečka in začel pasti kozo na gmajni, so postali 
nan j pozorni tudi sosedje. Stavili so ga svojim 
otrokom za zgled.

Mati je vsak večer molila za očetovo dušo. In 
vsakikrat so ji stopile solze v oči. Ko je  bil Ivan 
še majhen, ni opazil teh solz, ko pa je dorasel, so 
mu grenko kanile v srce.

»Mati, zakaj vedno jočete za očetom?« jo je 
nekoč vprašal.

In ona mu je povedala vse po pravici, niti 
najm anjšega mu ni zamolčala. Saj enkrat tako 
in tako mora zvedeti; bolje, da zve iz njenih ust. 
Morda ga bo prav  to kdaj odvrnilo od greha in 
nesreče.

Sin je sklonil glavo in se zamislil. Mati je 
menila, da ga je morda ranila z resnico, pogledovala 
ga je molče in ga božala po licih. Sin se je bridko 
nasmehnil. »Kaj naj storim.« jo je vprašal, »da 
ne boste več žalovali?«

»Zapovedi se drži,« mu je rekla. »Tako boš 
pomagal meni in morda tudi očetu.«

Obljubil je, da se bo držal zapovedi.

Toda bil je tudi nadalje veder in vesel kot 
prej. Le kadar se je zasmejal, se je iz dna  smeha 
odkrilo nekaj grenkega. Bil je spomin na očeta.

Težko, da je mati to opazila. Bila ga je vesela, 
kot more biti le redka mati vesela svojega sina. 
Ni prezrla, da ga tudi drugi gledajo s ponosom, 
kakor da je njihov. Nihče ni imel tako modrih 
oči ne tako svetlih las. Poleg tega je bil najmočnejši 
v vasi. Od vsepovsod so ga klicali k delu. Ni bilo 
tako težkega bremena, da bi ga on ne dvignil. Ni 
bilo tako temne noči, da bi ga bilo strah. Klicali 
so ga tudi, kadar je bilo treba razvneti radost 
med mladino. Ni ga manjkalo pri molitvi ne pri 
petju. Le pri pijači in pri pretepu ga ni bilo.

»Boji se,« so govorili. To je slišal, grenko mu 
je kanilo v srce.

Tedaj se je  zgodilo, da se je v ondotne gozdove 
priklatil medved, ki je  hudo gospodaril med ovcami 
na planini. Glas o zveri je šel skozi vse vasi ter 
vzbujal strah in trepet. Prišli so gosposki lovci, 
prinesli muškete in pripeljali pse, a  so se vračali 
domov prazni in lačni.

Pritekel je pastir in povedal, da je bil medved 
zopet p ri čredi in da je to pot huje počenjal kot 
kdaj prej. Kmetje so se zbrali, ugibali sem in tja, 
nazadnje pa sklenili, da priženejo čredo domov. 
Nihče si ni upal nad medveda.

Tedaj se je oglasil Ivan.

»Kakšen pa je medved?« je vprašal. »Ali je 
večji od človeka?«

»Dosti večji ni,« so mu odgovorili, »a je moč­
nejši.«

»Toda človek je umnejši. Nadenj pojdem.«

Ljudje so se čudili, skomizgovali z rameni, 
a nihče ga ni mogel odvrniti od sklepa. Fanta se 
jim  je zdelo škoda. Le mati 11111 ni branila, zaupala 
je vanj. Pokrižala ga je za pot in mu rekla: »Bog 
ti pomagaj!«

In je vzel sekiro in odšel.

Dva dni so postajali ljudje na vasi in se ozirali 
na pot, ki je vodila na planino. Ivana še ni bilo. 
Toda tudi nikogar drugega, ki bi prišel in naznanil, 
da je mrtev. »Premagal ga bo,« so že verjeli neka­
teri. »To se pravi, skušati Boga,« so drugi stresali 
z rameni.

Napočil je tretji dan, tedaj se je prikazalo 
nekaj temnega na  stezi. Bil je nekdo, ki je  nekaj 
težkega vlekel na hrbtu. Od daleč ni bilo mogoče



razločiti, ali je človek, ki nosi žival, ali žival nosi 
človeka.

»Medved je!« je nekdo zakričal.

Že so hoteli pobegniti, ko je mati spoznala svo­
jega sina. Ves poten in upehan je  prinesel kalonci 
mrtvega medveda in jim ga vrgel pred noge.

»Tu ga imate,« si je obrisal pot s čela.

Bili so vsi začudeni. Četudi so vedeli, da je 
zver mrtva, se ji niso upali približati. Obstopili 
so jo v velikem krogu. Toda niso vedeli, ali naj se 
bolj čudijo kosmatincu ali fantu, ki ga je premagal.

Ivan je z bleščečimi se očmi stal poleg matere, 
ki se ga od ponosa ni mogla nagledati, in se smeh­
ljal. Bil je krvav po vratu, a bila je le medvedova 
kri. Tudi sekira, ki jo je nosil za pasom, je bila 
krvava.

»Pa kako si ga?« so hoteli vedeti.

Povedal je, kako ga je. Ko se je  medved 
postavil na zadnje šape, da bi ga objel, ga je bilo 
najlaže. Zver ga je  opraskala le na ramenu, kjer 
mu je bila raztrgana tudi obleka.

»Pogumen je,« so ljudje kimali z glavami.

»In močan.«

.Novica se je  raznesla po vsej okolici, tudi do 
najsamotnejših hiš. L judje so drli vkup, vsakdo je 
hotel videti medveda in drznega mladeniča. Prišli so 
tudi biriči, ki so bili takrat v deželi in nabirali 
vojake za cesarsko vojsko.

Ti so si bolj ogledovali fanta kot medveda. 
Ugajala jim  je njegova moč in njegov pogum. Spo­
gledali so se, nato so mu položili roko na rame.

»Pojdi z nami!« so mu rekli.

Fant je prebledel, zakaj vedel je, kaj to po­
meni. Pogledal je ljudi. Nihče ga ni bil pripravljen 
braniti, celo umikali so se. Nato se je ozrl v mater, 
ki je stala ob strani in si je z rokami zakrila 
obraz. Oči so mu govorile: Če hočeš, jih vržem 
ob tla in pobegnem. Ali hočeš?

Mati ga je razumela. Vedela je tudi, da ga ne 
bo več videla. Kadar se bo vrnil, če se bo, star in 
pohabljen, zrel za beraško palico, nje ne bo več 
med živimi. Toda če ubeži, se ne bo smel vrniti 
nikoli več. Preganjali ga bodo kot volka, vsakdo ga 
bo imel pravico ubiti.

Stopila je k njemu in ga prijela za roko.
»Pojdi, sinko!« mu je rekla. »Bog bo dal, da se 

bova še videla. Le tega ne smeš pozabiti, kar sem 
te učila.«

Obljubil je, da ne bo pozabil.
Odpeljali so ga. Hodil je počasi, upognjeno, 

kakor da ga težijo materine solze.

F rance Gorše: P o rtre t  F rance ta  Bevka.

2.
Ivana so preoblekli, mu izročili puško in sabljo 

ter ga odpeljali v daljne, nepoznane mu dežele. 
Živel je med tujimi ljudmi, izpočetka še njihovega 
jezika ni poznal. Tiste čase je bila pošta še redka 
in draga stvar, zato ni mogel poslati materi kakega 
pozdrava ne sporočila. Mislil je nanjo, kakor je 
ona mislila nanj.

Življenje, ki ga je živel, je bilo zanj težje, kot 
ga je pričakoval. Večkrat mu je bilo, kakor da 
je zašel v zlodejevo kraljestvo. Učili so ga in mu 
zapovedovali prav tisto, kar mu je mati od detinstva 
prepovedovala.

Ni je bilo božje zapovedi, proti kateri bi se 
ne bili smeli ali morali ti ljudje pregrešiti. In 
najbolj zoper peto božjo zapoved: Ne ubijaj!

Ivan je še zmeraj čutil materino roko v svoji 
dlani. Njene besede: »Ne pozabi, kar sem te učila« 
so mu neprestano šumele v ušesih. Učil se je sicer 
ubijati, toda nikoli ni prišlo do tega, da bi bil 
moral ubiti človeka. To se mu je zdelo nemogoče. 
Pa rajši ni mislil na to.

Tovariši so se radi norčevali iz njega, ker je 
bil tako različen od ostalih, v šali so ga zmerjali 
za meniha. In vendar so ga imeli radi. Treba ga je 
bilo samo pogledati globoko v oči, že so ga ljubili. 
Vpričo njega so se celo sramovali svojih razuzda­
nosti.
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»Ti, kako boš pa ubijal?« so ga vprašali nekoč.
»Tako, kot me je učila mati,« jim je odgovoril. 

Spogledali so se in molčali. Razumeli so ga.
Zgodilo se je, da so nekega dne privedli zveza­

nega moža. Imeli so ga za upornika. Ko so mu bili 
pobrali blago, je škrtal z zobmi, a se ni ganil. Toda 
ko so položili roke na njegovo hčer, je zgrabil 
palico in pobil vojaka. Ne do smrti, am pak kri je 
tekla.

Določena mu je bila smrt.
Prišel je stotnik, si ogledoval fante, da bi 

izbral krvnike. Vsakega je zrl naravnost v oči, 
kakor da je v njih zapisana žeja po krvi. Ivan ga 
je gledal z milim, prosečim pogledom. Toda prav 
nan j je pokazala stotnikova roka.

Fan t je pobledel stal na mestu. Zdelo se mu je, 
da se trga jo  vezi med n jim  in med m aterjo  ter 
Bogom.

»Ne morem, gospod stotnik,« je jeknil.
»Zakaj ne moreš?«
Fant mu ni odgovoril. Nekaterih stvari ni mo­

goče izraziti z besedo. Umaknil je pogled in za­
strmel v tla.

N ekaj časa je bilo vse tiho. Molčale so tudi 
vrste vojakov in pridrževale sapo. Molčal je stotnik, 
ki ni vedel, ka j n a j si misli. O dkar stoji svet, se 
še ni ka j takega zgodilo. Zdelo se mu je, da fanta 
razume, saj je vse razodeval že njegov pogled. 
Toda sedaj ga ni smel več razumeti. Bilo je p re ­
pozno. Potegniti bi ga moral iz vrste in ga pri­
vezati poleg upornika. Zaslužil je smrt. Toda fant 
mu je bil ljub, bilo mu je žal zanj. Hotel mu je 
pomagati.

»Pol ure časa ti dam, da se premisliš,« mu je 
rekel. »Med tem straži obsojenca.«

in  tako je ostal Ivan sam z upornikom, ki je 
čakal smrti.

Sedel je, položil puško poleg sebe in zagrebel 
obraz v dlani. Če ga ubijejo, je mislil, bo mati 
izgubila sina. Ko izve, ako izve, bo osivela in 
zblaznela. Ako ostane pri pameti, ne bo n eh a la ' 
jokati do smrti. Če bi v tistem trenutku stala pred 
njim in bi jo vprašal, kaj naj stori, kaj bi mu 
rekla? Zdelo se mu je, da sliši njen odgovor.

Tedaj je zaslišal globok vzdih. To je bil ob­
sojenec. »O Bog, usmili se mojih malih!« Ivan se 
je zdramil iz lastnih muk in dvignil glavo.

»Koliko otrok imaš?«
»Sedem . . .  O, moj Bog!«
Fant je posedel nekaj trenutkov, da je pre­

magal svojo notranjost. Nato mu je truden nasmeh 
zaigral na obrazu. Dvignil se je, izdrl sabljo in 
jetniku presekal vezi.

»Pojdi!« mu je rekel. »Pojdi k svojim in skri­
vaj se, pobegni, da te ne najdejo!«

Obsojenec ni mogel verjeti. Ko se je zavedel, 
da je res tako. je začel teči. Na poti se je še enkrat 
okrenil.

»Bog ti povrni s tem, kar si meni storil!«
Ivan pa je stal na mestu z golo sabljo v roki 

in se ni premaknil, dokler ga niso zgrabili in odvedli 
v ječo, da pride pred sodbo.

3.
Za sodbo je  bilo veliko zanimanje.
Sodna dvorana je  bila temna, kakor da je  po­

greznjena nekam  v podzemlje. 
Med stenami je  vladala turobna 
resnoba. Za zelenimi mizami so 
sedeli našemljeni sodniki in ge­
nerali. Držali so se hudo, kakor 
da so že davno pozabili smeh 
in ni v n jih  niti iskrice usmi­
l jen ja  in božje ljubezni, kakor 
je  ni bilo v kn jigah  postav, ki 
so ležale pred njimi.

Privedli so Ivana. Vseh oči 
so se jezno in strogo uprle vanj. 
Ta pa je  stal med dvema vo ja ­
koma, bil je  pogumen, četudi 
mu je  gledala smrt iz oči.

Sodnik se je  dvignil in bral 
obtožbo. To je  bila komaj um ­
ljiva  zm ešnjava besed. »Ali si 
res to storil?« je  vprašal Ivana, 
ko je  nehal brati, in znova sedel.



»Res,« je odgovoril Ivan tako zveneče in od­
ločno, da je zašumelo med ljudmi, ki so se gnetli 
v dvorani.

»Zakaj si to storili' Ali nisi imel poguma?«
»Poguma mi ne manjka,« mu je fant odgovoril 

in se nasmehnil kakor ob nekem spominu. »Nekoč 
sem brez drugega orožja, s samo sekiro šel nad 
medveda, ki sem ga ubil.«

Od začudenja je zašumelo po dvorani. Neka­
teri so se dvigali, da bi ga bolje videli.

»Zakaj torej nisi hotel ubijati?«
»Moj oče je ubijal, a je bil obsojen v smrt.«
»Če je postava govorila proti njemu, je moral 

umreti. Danes govori postava proti tebi. Zakaj si se 
torej uprl?«

Ivan je nekoliko pomislil, četudi mu je bilo 
srce navrhano odgovorov.

»Ker mi je oni stal privezan, brez orožja v ro­
kah, nasproti.«

»To ne opravičuje.«
»In ker oni ni storil drugega, kakor da je b ra ­

nil čast svoje hčere.«
»To ne zadostuje.«
»Rekel mi je, da ima sedem otrok.«
Sodnik je samo stresnil z glavo.
»Ker je človek.«
Tedaj je zavladala v dvorani gluha tihota. 

Nihče si ni upal sopsti. Če bi bil le eden izmed njih 
zaklical: »Izpustimo ga«, bi bili, se je zdelo, vsi 
ponovili: »Izpustimo ga!«

Toda sodnik je kazal slej kot prej trd obraz. 
»Povej mi,« je  spregovoril in odprl debelo, črno 
knjigo, »kdo ti je  rekel, da ne smeš ubiti človeka?«

»Mati,« je  odgovoril Ivan tako 
jasno kot p rej. Čez trenutek  je 
dostavil: »Tn Bog.«

Take tišine še ni bilo v tisti 
dvorani.

Sodnik se je  odhrkal in glasno 
zaprl knjigo.

»Ali se kesaš svojega dejanja?«
»Ne.«
Tedaj je  posijal skozi okno 

sončni žarek in padel naravnost 
na Ivanove prsi, na mesto, pod ka ­
terim  mu je  tolklo srce.

Sodniki so ga soglasno obso­
dili v smrt.

4.
Ivan je  obsodbo sprejel z na­

smehom. Niso ga iznenadili, saj je  
že p re j vedel, da ga čaka, že ta-

3 b *

krat, ko je bil obsojencu porezal vrvi. Z nasmehom 
na obrazu se je vrnil v ječo. In se je smehljal še 
tedaj, ko je pokleknil in molil k Bogu za svojo dušo.

Pri tem je ves čas mislil na svojo mater. Zdelo 
se mu je, da mu živa stoji pred očmi. Roke drži 
sklenjene in ga milobno gleda. Ona ne ve, da je 
obsojen v smrt in da bo naslednjega dne ob zori že 
ustreljen. Če bi pa  vedela, bi pristopila in mu polo­
žila suho roko na glavo: »Prav si storil, moj sinko!« 
Poljubila bi ga v slovo in blagoslovila s svojo solzo. 
Toda ona ne ve zanj, umrla bo ob misli, da še vedno 
hodi po svetu. Ko bo stopila skozi ra jska vrata, 
se bo zavzela, ko ga bo zagledala: »Ti, Ivan?«

Fant je mislil na vse, nase ni hotel misliti. Toda 
bil je človek. Nenadoma ga je obšel strah pred na ­
slednjim jutrom. Odkod se je bil vzel? Kdo ve? 
Vstajal je iz vseh kotov, se dvigal od vseh sten. 
Ležal mu je na plečih kot skala. Ivan se je stresnil, 
da bi ga vrgel s sebe. Toda strah pred smrtjo ima 
globoke korenine, človek ga že z rojstvom prinese 
na svet, ni ga lahko premagati. Višji je kot najvišja 
gora, trd  ko jeklo, temen ko najgloblje brezno. 
Fantu  se je zdelo, kakor da vsega zagrinja z gore­
čim plaščem.

Postalo mu je čudno grenko ob misli, da ne bo 
smel več hoditi po zemlji, ki je tudi zanj ustvar­
jena, se greti v soncu, ki ga je Bog iud i njemu dal. 
O bhajala ga je groza, ko se je spomnil, da nikoli 
več ne bo videl matere in da mora mlad umreti.

Zaželel si je, da bi bilo vse, kar je doživel, le 
sanje. In da bi bilo teh sanj že konec, da bi se p re ­
budil in zasmejal. Toda bila je resnica. Samemu 
sebi ni mogel lagati. Pa morda so ga obsodili le za
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šalo, da bi ga prestrašili. Ko se bo zadosti izmučil, 
bo prišla pomilostitev.

Prisluškoval je. Rad bi bil zaslišal korake, ki 
mu prinašajo rešitev. A ni jih bilo.

Ugasnil je  dan, nastopila je poslednja noč, ki 
je bila tiha, tiha, kakor da se naslednje ju tro  nič 
nima zgoditi.

Prižgal je svečo in se oziral po stenah, kakor 
da išče, kod bi pobegnil. Zagledal je pajka, ki je 
predel v kotu. Da bi ne mislil več na smrt, ga je 
opazoval.

»Kaj delaš?« ga je slednjič vprašal.
»Nit tvojega življenja predem.«
»Kratka bo,« se je  Ivan grenko nasmehnil.
»Predolga je.«
Pajek se je obesil nanjo, da se je pretrgala. 

Padel je na tla in znova plezal po steni.
Ivan pa je zagrebel obraz v dlani in bridko za­

jokal.
»Moj Bog, pomagaj mi!« je vzdihal.
Tedaj so temna vrata ječe rahlo zacvrkutnila 

in se odprla. Nekdo je vstopil. Saj ga ni bilo slišati, 
le duša ga je zaslutila. Ivan je dvignil obraz in glej 
— Kristus je stal pred njim.

Bil je ves obsijan od nebeškega ognja, še rane 
so se mu svetile.

Nasmehnil se mu je dobrotno, nato je šel do 
njega tihce, počasce, počasce in obstal.

»Ali ti je  hudo, brat?« ga je vprašal z milim 
glasom.

Ivan je padel na kolena in ni mogel govoriti. 
Vse, kar je občutil, mu je le v ihtenju vrelo iz prsi.

»Ali ti je žal, da si storil, kar si storil?«
»Gospod,« je fant jecljal, »Gospod, še enkrat 

storim, ako je Tvoja volja.«
Tedaj mu je Kristus položil roko na glavo.
»Moj brat,« mu je z besedo pobožal dušo. 

»Kar si ti storil drugim, bom storil jaz tebi. Vstani 
in pojdi k svoji materi!«

Ivan se je dvignil, toda ni se mogel prestopiti 
ne reči besede.

»Pojdi k svoji materi,« je  ponovil Odrešenik s 
sladkim nasmehom. »Tu vzemi moj plašč, ogrni se 
z njim in nihče te ne bo ustavljal na poti. Pobegni 
z materjo v gore, tako daleč, da te ne doseže k ri­
vica!«

Po teh besedah je Kristus snel svoj plašč in z 
njim ogrnil Ivana.

Ta je vse razumel šele tedaj, ko je Kristus se­
del na njegovo mesto in mu je sveto telo pokrivala 
jetniška obleka.

»Gospod!« je vzkriknil. »Moj Gospodi«

»Pojdi!« mu je Kristus zamahnil z roko. »Ali 
ne veš, da se meni nič ne more zgoditi?«

Tedaj se je  Ivan poslednjič priklonil pred Go­
spodom in odšel v noč, stopal mimo straž, ki niso 
videle niti njegove sence, ne slišale odmeva njego­
vih korakov.

5.
Jutro usmrčen ja  je bilo jasno, obetalo se je 

žarko sonce. Novica, da bodo ustrelili vojaka, ki ni 
hotel ubijati, se je bila raznesla po vsem mestu in 
daleč v okolico. Ljudje niso hoteli zamuditi izred­
nega prizora. Že na vse zgodaj so prihajali peš in z 
vozmi, napolnili mesto in morišče do zadnjega ko­
tička.

Ko so vojaki privedli obsojenca, je spreletelo 
množico mrmranje. Pričakovali so, da bo imel za­
krknjen, razbojniški obraz in se jim bo režal z ne­
sramnim nasmehom na licih. Toda pred njimi je 
stopal človek, ki mu je bil obraz sicer malce bled, 
a nebeško mil, oči dobrotne, na ustnicah mu je po­
čival nasmeh, ki bi ga ne bilo mogoče popisati. Niti 
sence smrtnega strahu ni bilo na njem. Stopal je z 
lahkim, skoraj veselim korakom, kakor da gre na 
ženitovanje.

Prišli so bili, da bi se nasitili ob smrtni stiski 
bližnjega in mu klicali psovke, a glas jim je zastal 
v grlu. In niso mogli odvrniti oči od njega, ki jih je 
gledal s karajočim, a hkrati odpuščajočim po­
gledom.

In nihče ni spoznal, da vodijo na morišče ne­
koga drugega, še ječar ne. Saj je videl že mnogo 
ljudi, ki so se bili čisto spremenili v poslednji noči 
pred smrtjo.

Sprevod se je pomikal po ulicah zelo tiho, sli­
šati je bilo le udarce korakov in rožljanje orožja.

V trenutku, ko so dospeli pred mestno obzidje, 
je pogledalo sonce izza gore.

Ječar je privezal obsojenca za steber, ki je stal 
ob zidu. Vrste vojakov so v četverokotu obstopile 
morišče. Navzočni so bili sodniki in generali. Vse­
okrog pa so stali ljudje, glava pri glavi, obraz pri 
obrazu, stopali so na prste in iztezali vratove. Ne­
kateri so bili splezali na drevesa in na strehe.

Sodnik je še enkrat bral obsodbo.
Obsojenec ni poslušal. Ko so ljudje to opazili, 

se jih je  polastil čuden nemir in razburjenje. Ali je 
res smrt tako ničeva, da ni vredna niti najmanjše 
pozornosti? Oni pa je dvignil glavo, oči so mu zrle 
po ljudeh, od obraza do obraza, kakor da iščejo 
znanca.

Med množico je bila tudi še čisto m ajhna de­
klica. Mati, ki bi bila rada videla usmrčenje, a je
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ni mogla same pustiti doma, jo je prinesla na ro­
kah. Svetla glavica ji je molela najviše izmed vseli 
glav. Njene čiste oči so gledale, a niso vedele, kaj 
gledajo. Ko je uzrla obsojenca, so se ji  razširile 
zenice, ra jska bleščava se ji je razlila preko obraza. 
Bila je izmed vseh edina, ki ga je spoznala. »Bo- 

gec!« je zaklicala.
Tudi Kristusove oči so bile uzrle otroka. Ko je 

zaslišal njegov glas, se mu je nasmehnil. Otrok pa 
je  zajokal, kakor da je zaslutil, ka j se godi.

Tedaj so zaropotali bobni, kakor da hočejo 
prevpiti človeško vest. Muškete so se sprožile.

Ko se je razkadil dim, ni bilo na morišču ne 
obsojenca ne krvi. Na mestu, na katerem je stal 
prej kol, se je dvigal križ, na njem je visel Kristus 
z nagnjeno glavo.

V svetem lesu je tičalo pet svinčenk.

Bilo je vse tiho, še zemlja je  bila otrpnila v 
grozi. Iz Kristusovega očesa se je bila potočila solza 
in kanila na zemljo.

6.

Mati in njen sin Ivan nista več živela v gor­
skem zakotju. Pomaknila sta se bila više v gore, 
med vrhove in gozdove, kamor nikoli ni stopila 
noga biriča in ju  ni mogla doseči zloba ljudi. Bila 
sta srečna. Preživljala ju  je zemlja, a druščino so 
jima delale živali, drevesa in zvezde. Več nista za­
htevala.

Kadarkoli sta zvečer trudna počivala in se ozi­
rala na daljne grebene gora, sta govorila tiho, ka ­
kor da bi se šepetaje razgovarjala z Bogom. Po­
menkovala pa sta se dan za dnem vedno o istem. 
Ivan je že stokrat, že tisočkrat pripovedoval, kaj 
se mu je bilo zgodilo.

»Ne morem dopovedati, ka j sem čutil,« je p ra ­
vil, »ko je Kristus stal pred menoj. ,Po jd i/ mi je 
rekel, ,na moj plašč!‘ In mi ga je sam ogrnil. Nato 
je sedel na mojo ležnico. Tedaj se mi je čudno 
storilo, zdelo se mi je, da delam greh. ,Kako naj 
dopustim,1 sem si mislil, ,da bi Kristus še enkrat



umrl zame?* Toda on je bil skoraj hud, iztegnil je 
prst in pokazal na vrata: ,Pojdi!1 In sem šel. Kako 
bi bil mogel biti tak, da bi ne bil poslušal Boga? 
Njegovega plašča, ki me je varoval pred pogledom 
ljudi, skoraj še čutil nisem na ramenih. Bil sem že 
daleč iz mesta, na samoti, ko je vzšlo sonce. Tedaj 
je izginil tudi Kristusov plašč.«

Utihnil je in pogledal mater. Ko je bila ta 
prvikrat slišala sinovo pripovedovanje, je mislila, 
da je znorel. Slednjič je vse trdneje verjela kot sin. 
Vsakokrat ji je  bila pripovest kot molitev. Gledala 
je Ivana naravnost v usta in pila njegove besede.

»In takra t se je zgodilo,« je povzela skoraj tiho. 
»Čudež! Mislili so, da je bil Kristus, ki je zopet 
prišel na svet in ni hotel ubiti človeka. O, preden 
umrem, bom še k d a j poromala v cerkev, ki so jo se­
zidali na tistem mestu. Po kolenih bom drsala do 
Križanega in mu poljubila tistih pet ran, ki so bile 
tebi namenjene.«

Solza ji je kanila iz oči.
»Da,« je govoril sin še tiše kot prej. »In meni 

se je še vedno zdelo, da bi tega ne bil smel dopu­
stiti. Prevzel me je velik kes, da sem padel na ko­
lena in se trkal na prsi. .Moj Bog!‘ sem stokal. Še 
v nočeh sem ječal, kadar sem mislil na to, solze so 
mi same od sebe tekle po licih. Tedaj je nekdo na- 
rahlece pristopil, me pobožal po obrazu, kakor dii 
me to laž i. . .  Bil je On . ..« Počakal je nekaj tre­
nutkov.

»To je On,« je znova povzel kakor iz sanj. »In 
kadar v nočeh mislim na to in me zgrabi žalost, 
pride in me boža. In mi je dobro. . . Tako je bilo 
še sinoči, m a t i . . .«

Mati je  molče prikimala. Nato sta molčala. 
Na zapadli pa  je umiralo večerno sonce.

Jože Dular

I S K A N J E

Z a s t r ta  pot
drži od nekod.
Po n je j sam sebi nasproti grem.
Dvoje mojih oči 
zdaj vame strmi  —
odm aknjen sem svetu in m ajhnim  ljudem.

Zdaj iščem čas
in svoj pravi obraz  —
na tu jih  poteh sem izgubil oba.
Zdaj grem v večer 
in iščem smer,
k i vodi v odprto globino srca.

Lado Bore

G O Z D

S m r e k e ,  macesni in bukve so vzpeli se v reber. 
Pokojno rasto  —  mirno usmerili so se iz zemlje  

v nebo.
Veje na levo in desno v objem gredo.
(Le v slovesnih trenutkih prijemajo bratje in 

sestre pri nas se tako za roke.)

Drevje je  vse čudovito: to deblo je mlado in nežno, 
drugo je krepko  —  kot lepe postave pastirjev 

ob ognju večernem, 
tretje grenko se skrivilo je o vetru nemirnem, 
ono se vdano skoraj bo zem lji v naročje sklonilo.

Ko zasumi iz daljave, se v vetru pripogne ves 
gozd v isto smer.

Vsako popoldne pogreza se v težko, globoko tišino 
in v mesečini ves je zamrežen z rahlo srebrno 

tkanino.
Gozd venomer je ko bajka, ki mati deci jo baja.

Sladko težak sem ulegel se v travo na rebri 
nasprotni.

Kakor ponižen učenec prisluhnil sem gozda 
omamni divjini 

in utonil v njegovi težečineprebrodljivi globini  —  
oba sva votlo pripevala veliki pesmi vesoljstva.

Vinko Beličič

P  L  A  N I N E

P o r d e l i  sneg med skalami temni.
Cvrče hitijo črne ptice pred nočjo 
in burjo v varni m rak čeri.

N ekje  v globeli mrzel potok se hahlja. 
Dolina je strahotna v  šumu smrek  
in bukev, v siju ozkega neba.

Ob meni stena o nedogled kipi.
Ljubeče božajo njen hladni stas roke, 
drhteče se privija nanjo mi telo.

Jaz grem na vrh, močan in mlad.
Prešinja me napor najglobljih sil, 
spodbuja dih ledenih trat.

V pozdrav diši iz tal planinski cvet.
O, zdaj je  utonil v majhnost šumni svet  —  
tu sred grebenov je prostost doma.



D r. A n g e l a  P i s k e r n i k

ZIMSKO SPANJE NAŠIH LIST­
NATIH GRMOV IN DREVES

Radi razkošnega izobilja v jeseni posta ja jo  ne­
katere  živali lenobne in brezbrižne za okolico. 

Čezdalje manj jih  m ikajo pustolovščine, malo­
marno in z nekakšnim prezirom opazujejo drugo 
živalstvo, ki kakor spomladi skače naokoli in 
uganja  preotročje norčije. Ko pritisne zima, se 
um aknejo mrazu in drugim  nevšečnostim živ ljen ja  
v svoje brloge, si skrbno posteljejo  mehko ležišče, 
se tesno zvijejo in — zaspijo. V sanjah odkriva 
tršati medved satovje d iv jih  čebel, s šapo in 
gobcem sega v staro dupljo  ter lomi velike, težke 
kose, ki jih  z jezikom mečka in požira. Iz obeh 
ustnih kotov se po lepem rjavem  kožuhu cedijo 
kakor ja n ta r  čiste in prozorne kap lje  goste smre­
kove strdi. Zavaljen polh žaga s svojo ljubko 
malo spodnjo čeljustjo  tudi v snu. Gotovo se mu 
zdi, da sedi ob luninem svitu na plodni bukovi 
veji ter drži in vrti v rokah žir, 'ki ga gloda in 
gloda. V kotlasti jam i globoko v zemlji pod p re ­
visno skalo se prem etava okorni jazbec. Sebičen 
je  celo takrat, ko spi. Tam nekje v daljav i — n je ­
govo ostro oko kom aj še razloči obrise in p red ­
mete — se razprostirajo  vinogradi, obdelana polja. 
D a mu kak  tekmec ne pozoblje sladkega, sočnega 
grozdja in ne poje  slastne mlečne koruze, se po­
žene naprej, skoči pro ti nam išljenemu sovražniku 
in — se zbudi. Ubogi zavistnež ne more niti mirno 
spati. Vendar pa je  skrit v svojem zimskem dvoru 
in nobeno škodoželjno oko ne more videti, kako 
trpi, nihče ga ne zasmehuje, nihče ne sramoti.

Podobno kakor omenjene živali prespijo  zimo 
v naših k ra j ih  tudi rastline trajnice, najbolj očito 
med njim i gotovo listnato d rev je  in grmičevje. 
Da govorimo o zimskem počitku tudi pri rastlini, 
na j se nikom ur ne zdi čudno, saj vemo, da kakor 
človek in žival živi tudi rastlina. Rastlina diha 
in se hrani, raste in se razmnožuje. Radi svoje 
dražljivosti (nervoznosti) odgovarja z raznimi 
umetnimi ukrepi na vplive, ki p r ih a ja jo  od zunaj, 
in na one, ki se p o ra ja jo  v njenem  lastnem telesu. 
Da je  živo bitje, p o tr ju je  s tremi preočitimi svoj- 
stvi: z delavnostjo, počitkom in smrtjo.

Vendar zimsko spanje, ta  redno se ponav lja ­
joči pojav  v rastlinskem življenju, ne pomeni 
smrti, pač pa popolno p rek in jen je  razvoja za 
tedne in mesece. V tem času rastlina ne raste, 
ne u s tvarja  novega mladega tk iva; v tem času ne 
postane ne v išja ne debelejša in ne nastav lja  ne

listov ne cvetov ne plodov. Na zunaj ne kaže ni- 
kakih  živ ljenjskih  znakov, v notranjosti pa živi 
kot prej, četudi nezaznavno počasi. Tudi pozimi 
diha in se bržkone nekako hrani, a snovi izgore­
vajo, razpadajo in se spaja jo  v tako neznatnih 
količinah, da se zdi, kakor da je  tudi notran je  
ž iv ljenje  popolnoma ustavljeno.

Raziskovanja o vzrokih zimskega počitka in 
predvsem zastoja v rasti še niso zaključena, do­
gnane pa  so med drugim  velike izpremembe v pra- 
tvorivu, v živi tvarini, ki polni neštete stanice 
rastlinskega telesa. Pratvorivo je  sedež ž iv ljen j­
ske dejavnosti; v pratvorivu  se spaja jo  snovi in 
zopet razstavlja jo  ter sproščajo ob tem energije, 
ki vzdržujejo  notran ji obrat in silijo rastlino k 
rasti, razm noževanju in vsem drugim življenjskim  
izrazom. D ejavnost je  največja , dokler ima p ra ­
tvorivo svojo pravo, n jem u svojstveno gostoto, 
napetost in kemično sestavo; čim bolj se oddalju je  
od normalnega stanja, tem počasneje se razvija  
življenje. Navsezadnje se lahko pratvorivo tako 
zelo izpremeni, da je  njegova dejavnost p rek i­
njena, zajezena, vendar ne uničena. To je  stanje, 
v kakršnem  je  žitno seme v kašči, k rom pirjev  
gomolj v kleti, be ljak  v ku rjem  ja jcu . Vse to je  
ž iv ljen ja  zmožna m aterija , a trenutno ne kaže 
nobenih zunanjih  živ ljenjskih  znakov. Če pa go­
molj vsadiš, zaseješ žito ali podložiš kok lj i  jajce, 
si ustvaril pogoje, ki porušijo  več ali manj p r i ­
siljeno no tran je  ravnovesje in podro jezove. V ne ­
k a j  dneh vzklije mlado živ ljen je  iz navidezno 
m rtvih delov teles.

Pratvorivo se izprem inja v smeri nedejavnosti, 
u tru jenosti ali izčrpanosti deloma radi nepoznanih 
ali komaj slutenih no tran jih  vzrokov, deloma radi 
vpliva zunanjih  činiteljev, kakor sta to predvsem 
mraz in pom anjkan je  svetlobe in vode.

Rastlina ne zaspi nenadoma, marveč se p ri ­
p rav lja  na zimski počitek dolgo časa. Ko je  še 
zasnovala in nastavila cvetne in listne popke za 
prihodnje leto, sledi počasi klicu narave brez 
upora in brez želje po boljši usodi, kakor da bi 
vedela, da je  n jena  navidezna sm rt pogoj za novo, 
še lepše in bogatejše življenje.

Prve posledice zaznanih izprememb v p ratvo ­
rivu se pokažejo na zunaj v čudovitih barvah 
listov. V staničnem soku d ivje  tr te  in mnogih d ru ­
gih rastlin nasta ja  iz s ladkorja  in podobnih snovi 
antokian, radi ka terega  žarijo  listi kakor okna 
v rdečih žarkih  zahajajočega sonca. V listih d ru ­
gih rastlin, na prim er javorja , razpada, izčrpan 
po večmesečnem trdem delu pri usvajanju , zeleni 
del listnega zelenila ali klorofila, medtem ko p r i ­
h a ja  njegov rumeni drug ksantofil šele sedaj do
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veljave. K akor porum enijo  v kleti radi te snovi 
poganjk i repe in k rom pirja , tako porum eni v je ­
seni vse listje  na d rev ju  in zdi se nam. kakor da 
je  obvisel na vejali košček sončnega sija. V sta- 
ničnih mrenicah hrastovih in drugih  listov se ko­
piči r javo  barvilo  flobafen, a tudi pratvorivo samo 
se polagoma izprem in ja  v neko rjavo  gmoto. Listi 
k aže jo  enakomerno, skromno, prav nič vsiljivo 
barvo rjavega  usnja. H rastu  ni treba, da bi se 
lepotičil: mogočno deblo in grčave, zverižene veje 
govorijo dovolj jasno o njegovi slavi in vrednosti.

D ruga posledica no tran jih  izprememb je  li- 
stopad.

Korenine vp ija jo  od pomladi do jeseni vodo 
te r jo  pogan jajo  v deblo, veje  in liste. Del te vode 
pronikne v pratvorivo, da ga redči in mu ohrani 
živ ljen jsko  dejavnost, del pa  porabi rastlina p ri 
usvajan ju , ko spa ja  z njo  ogljikov dvokis in 
us tvarja  sladkor, škrob in druge organske snovi. 
Ker pa p rinaša  voda tudi rudninske soli, s ka te ­
rimi se rastlina hrani, je  dvigajo korenine iz tal 
mnogo več, kakor jo  potrebu je  rastlina v pra- 
tvorivu in p ri usvajan ju . V listih bi nastale p rav ­
cate povodnji, če ne bi voda sproti izhlapevala 
v zrak skozi listne reže. List ne trp i žeje. Kolikor 
vode po trebu je  in še več, mu jo  dovaja deblo. 
Radi tega ne zna z vodo varčevati. Ko v jeseni

toplota v zraku  in v zemlji pojema, sprejem ajo 
korenine iz tal dan za dnem m anj vlage. V tem 
času posta ja jo  listi rastlini nevarni. V svojih za­
htevah ne poznajo ne skromnosti ne omejitve. 
Preobilico vode hočejo zase, ko  je  v telesu že 
p r im an jku je ;  še nekaj dni takega nespametnega 
početja  in rastlina se bo posušila in umrla. Zdi se, 
da se kočljivega položaja zaveda, k a j t i  že naroča 
vejam, n a j liste odstranijo. Saj so že stari, slabi, 
od nakupičenih nerabnih  zrnc in kristalov malo­
dane okameneli. A tudi veliko škodljivih spojin 
h ran ijo  v sebi, ki bi lahko telo zastrupile! Tu in 
tam najde drevo v listih še trohico beljakovine, 
s ladkorja  ali tolšče. Hitro potegnejo veje te snovi 
vase. preden liste odžagajo.

P rav  pri dnu listnega peclja  in poprečno skozi 
n jega zgradi ve ja  steno med listom in seboj. P re ­
pričan, da ga hoče veja  s to steno še tesneje p r i ­
kleniti nase, zapleše list in se preliva kako r nikoli 
v vseh odtenkih svoje zapoznele lepote. Siromak 
p rav  nič ne ve o varljivosti sten in vezi! Sprva 
ploščate in medsebojno zlepljene stanice se ka j 
kmalu napihnejo in zaokrožijo. Že se odtrgajo 
druga od druge in p re j tako čvrsta stena je  do 
tem eljev zrahljana. Že neznatna teža lista samega 
zadošča, da se stena sesuje in razpade. List omahne, 
se loči od veje  in strmoglavi na tla. Tam leži in 
strmi očitajoče v drevo, ki ga je  žrtvovalo, za­
vrglo. Spomladi bo to drevo zopet zaživelo in 
nežni mladi listi ga bodo krasili in mu stregli. 
Odpadli list pa bo ležal poteptan na tleh  in bo gnil 
in se razkra ja l,  kam orkoli ga bo zanesel veter, 
n ik je r  ne bo več deloval, n ik je r  ga ne bodo po ­
grešali ali si ;ga zaželeli. Morda bo z drugim i listi 
vred pribežališče kačam in drugi golazni, dokler 
se slednjič ne izpremeni v gnoj, da bo tako nehote 
služil novemu, tu jem u  življenju.

Ko je  listje  odpadlo, rastlina že spi. A u tru ­
jena, zaspana žival se poda v zatišje in ne raz­
kazu je  svojega brezm očja svetu; rastlina pa je 
s pretankim i korenskimi kosmatinami povezana 
z grudo, na kateri raste, in ne more ubežati vsej 
teži usode. O ropana vse krasote štrli brezlistna in 
gola. ponižana, beraška iz zamrzlih tal. V vejastem 
ogred ju  p re j  tako košatega vrha se le redkokedaj 
poigravajo ptiči v zlatem pram enu sončnih žar ­
kov; navadno se tam obeša in trga poznojesenska 
megla, po mrkem, potemnelem deblu pa cu rl ja  
sluzava vlaga in pronica v razmehčano lub je ; iz 
razpok skorje  puhti duh po trohnobi in smrti. 
Potem pa še sneg pokrije  speče življenje, ki čaka 
sonca, da se zbudi v novo pomlad.



I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

7. A m e r i k a .

V tistih letih sta po ljudeh  začeli hoditi slava 
in hvala neke daljne  Amerike.

Amerika — o, p rekan jeno  je  daleč: tam nekje 
na drugem  koncu sveta, kali. Ko je  p ri nas noč, 
pravijo , je  v Ameriki dan. Za samo pot do n je  po­
trebu ješ  grdo veliko denarja : lepih sto goldinar­
jev, še ra jš i več. In voziti se ti je  skozi pol sveta 
in še po samem m o rju  deset nevarnih dni, da 
prideš tja, če res prideš. Neskončno m orje žene 
valove, velike kakor naj večja hiša v Šentvidu. 
P reden se odpraviš, oporoko napravi in z Bogom 
se spravi — vsaka lad ja  ne zmore strašnega morja, 
p reneka tera  se pogrezne do dna grozovitih voda. 
Če pa ti je  naposled vendarle v delež čudovita 
Amerika, se 'kar pogospodiš: vsalk dan ti je  na 
osta jan je  najlepšega mesa in belega k ru h a  in le 
dvakrat, t r ik ra t se obrni, pa obogatiš in denarja  
pridobiš, kakor bi vsak dan v ris hodil hudiču 
svojo krščeno dušo zapisovat.

Siromakom in prezadolženim kmetom so se 
oči svetile, vsi zaverovani so poslušali in se spo­
gledovali.

»Hoj, v Ameriko pojdem!« se je  utrgalo zdaj 
temu zdaj onemu.

»Hm, tudi meni bi bilo treba!«
»Ko bi le bila nekoliko bliže in pot ne tako 

draga!«
»Šel bi že, šel, p a  doma ne morem pustiti sa­

mega z ženo in m ajhnim i otroki.«
Moj ubogi, dobri oče j ih  je  poslušal in  molčal, 

le glava se mu je  bolj in bolj pobešala. Z m aterjo  
sta se na samem tiho pomenkovala, otroci nismo 
mogli prestreči nobene besede. Po vsakem takem 
pomenku je  oče še bolj poniglavil in mati je  imela 
kalne in rdeče oči.

K ar ti je  oče neko ju tro  vstal prav  zavred, 
se tiho p ražn je  oblekel in tiho odšel.

»Kje so pa oče?« smo ga otroci pogrešili, ko 
smo se prebudili.

»K spovedi so šli in k obhajilu,« nas je  mati 
m irila in tolažila, češ da se oče zdaj zdaj vrnejo.

Oče se je  kmalu vrnil, molčeč in hudo resen, 
a segel je  v žep in nam  vsakemu dal po eno presto.

»Presta!« smo otroci zavpili in roko stegnili 
po tisti na jvečji slaščici; tudi Pazi, naš psiček, je  
skrivil pogled, ikihnil in pom ahlja l z repkom.

»Otročički, le pokusite,« je  oče de ja l in se 
bridko smehljal, ker smo od prevelikega začude-
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n ja  pozabili, da so nam usta polna čvrstih, zd ra ­
vih zob.

Kakor bi trenil, smo nalomili presto, hrustnili 
vanjo in se sočutno spomnili tudi Pazija. O ljubi 
Pazi, kdo je  bil bolj srečen: ti ali mi?

Oče je  potlej skoraj ves dan postaval pred 
hišo in otožno gledal proti vasi, k je r  se je  iz 
vrtnega d rev ja  videlo sleme njegove rojstne do­
m ačije; a ko se je  nagnil dan, nas je  poklical 
predse in dejal:

»Otročički, p ridn i bodite, mami ne nagaja jte  
in zame molite — v Ameriko pojdem ...«

Mati je  stala ob strani, obraz skrivala v p red ­
pasnik in  na ves glas bridko jokala.

Iz vsega nedolžnega srca smo večali tudi mi 
in se ob očeta tiščali.

Naš ubogi oče je  vsakega posebej pobožal 
z obema rokama, stisnil k sebi in počasi segel po 
kovčegu, ki ga dozdaj nismo opazili. A zdaj se 
je  zam ajala tud i mati in storila, česar še nikoli 
nismo videli: omahnila je  očetu na prsi in se ga 
oklenila.

»Pusti,« je  ihtela, »ne hodi, ostani pri nas . . .!«
Oče jo je  rahlo odrinil in vzdihnil:
»Moram . . .  za vas moram . . .  Pridni bodite 

in zame m o lite .. .!«
In je  popal tisti lačni ikovčeg in stekel na 

cesto, k i ga je  klicala v daljn i svet.
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Mati, sestra in bratec so zatulili, jaz, ki sem 
mislil, da sem učen in moder iz knjig , sem jo 
pocedil za mejo, da bi skrivaj vsaj še nekoliko 
sprem ljal očeta, a glej, okoli njega je  skakal še 
m odrejši Pazi, se mu prikupoval in m ahlja l z 
repkom.

Oče je  vrh klanca, odkoder se je  videla naša 
domačija, trudno postajal in se obračal. Roka, to 
sem dobro opazil, se mu je  večkrat dvignila do 
o č i . . .

Sam Bog ve, kako hudo mu je  bilo, in sam 
večni Bog ve, da sem že tačas okusil, kako bridko 
utegne biti slovo . . .

Da, tisto slovo, skrito  in samo, je  zame bilo 
strašno hudo. Tačas je  usoda — le stojte, izkazalo 
se bo! — zame prvič zastavila pero, mi zapisala in 
določila usodno zlo: da me bo peklo še nekatero 
grenko slovo od ubogega, vendar ljubega doma 
in od nedopovednih sladkosti, ki si j ih  nedolžno 
um išljajo  vzori, bo ji in sanje nakvišku koprneče 
mlade, nem irne in neum ne duše . . .

Očetovo k ra tko  in preprosto  slovo se mi še 
danes ta  dan ni utrnilo  iz spomina. K akor sem 
bil m ajhen  in otročji, sem ga vendar zase in za 
vse čutil, še preveč čutil.

Ves napuh iz šole me je  mineval, v trp l jen ju  
se mi je  čistilo in krepilo  neumno srce . . .

8. J a r o  s e m e .

Vse misli so bile nam posihmal p ri  ljubem  
očetu. Vsak večer smo z m aterjo  na glas molili 
in Boga prosili, da bi naš oče nevarno daljno  pot 
srečno prebili, v A m eriki dobro zaslužili in se 
km alu zdravi vrnili.

In res: že čez kak  mesec smo p re je li  prvo 
očetovo pismo iz Amerike in v njem  je  tudi bil 
bankovec za deset dolarjev.

»O, glejte, podobica!« smo otroci zavpili. »A 
kako je  čudna, naše so dosti lepše.«

»Saj ni podobica,« jo  je  mati vsa rdeča s tre ­
sočimi se rokam i obračala. »Denar je, otroci, 
denar!«

»O, kaj, denar?« smo se čudili. »Koliko neki?« 
sem jaz  segel po bankovcu in učeno povedal, da 
se baha s številko deset.

»Da, deset dolarjev,« je  mati kimala, »to je  
v našem d en arju  pet in dvajset goldinarjev.«

Tisto pismo s tako velikim denarjem  je  bilo 
za nas strahovito lep dogodek.

»Otroci, to, to in to vam precej kupim,« se je  
mati sm ejala in jokala, »a n a jp re j  moramo očetu 
pisati in se mu zahvaliti.«

In tako sva se z m aterjo  prece j pripravila, 
da bi očetu pisala. In kako sva pisala! Kar sk rijte

se, vi učeni, vi mestni in gosposki ljudje , ki se 
hlinite in lažete, ko govorite ali pišete o ljubezni, 
grdi ste, m ajhn i in p r a z n i . . .  A midva z m aterjo  
sva tačas vso dušo, vse srce pokladala na papir 
in v besede, presrčno domače in vendar izbrane 
in lepe, sozvočno skladala, da so pele in se »uje­
male«. Mati je  bila hudo tenkoslušna za ritem, 
besede je  zbirala v mehko tekoč in  sladko pojoč 
stavek, si ga presodno ponavljala in ga mojstrsko 
popravljala, a tudi jaz  nisem štorasto le poslušal 
in čakal: v tikal sem se z jezikovnim bogastvom 
iz kn jig  in j i  brusil stavke.

»Nane, o Nane, 'kdo pa te je  naučil tako?« me 
je  prijazno  lasala in se mi med solzami milo 
smejala.

Rad bi bil rekel, da me je  največ naučila ona 
sama, ko mi je  pravila  pravljice, in da so mi dosti 
dosti daja le  knjige, pa nisem mogel: sram me je 
bilo; sram, ker  sem vedel, da še jec ljam  ne, ko 
bi govoril rad . . .  V živi besedi sem čutil moč, ki 
mi je  le dokazovala, kako nebogljen, kako okoren 
in neveden sem v n je j,  čeprav jo  brusim  po svoji 
p ritlikavi vednosti in veliki nerodnosti. Ta po­
nižna sodba me še do danes ni ukanila. Včasih 
se mi je  nem ara le posrečilo, da sem, čeprav samo 
prav  od daleč, a vendar vsaj za rep u je l približno 
prav iln i zvok naše čudovito lepe slovenske besede. 
In vselej me je  bilo grdo sram, če mi je  kdo po­
trdil to, ker sem sam p rav  dobro vedel, kako še 
daleč daleč mi je  obsanjani, a zame, ponižnega 
in nevednega pism arja, večno nedosežni — vzor . . .

»No, piši!« mi je  potlej velela in začela klesati 
še konec pisma.

Tako sem posihmal pisal in se kmalu naučil 
čisto n jenega sloga.

N ajbrž me je  k je  hvalila. Kmalu km alu so me 
po vasi ti in  oni prosili, da bi prišel in jim  pisal 
pisma, nekoč celo oporoko, ki sem j i  obliko po­
znal iz šolskega »Spisja«. K ratko in malo: izuril 
sem se za spretnega pisarja. Pa to me ni posebno 
veselilo, ker  nisem smel pisati po svoje, marveč 
sem se bolj ali m anj moral ravnati po nareki 
tistega, v čigar imenu sem pač pisal.

Z m aterjo  sva postala velika p rija te lja .  Z me­
noj se ni več menila kakor z otrokom, vse mi je  
zaupala, včasih še preveč; tudi sestri in bratcu 
sem postal osebnost, ki jo  je  lepo slušati.

To in da so mi tudi drugi m arsikaj zaupavali, 
ko sem jim  pisal pisma ali karkoli že, je  storilo, 
da sem hitro  zorel in se možatil.

O b delopustu in pozimi so me po hišah klicali, 
da bi jim  bral k a j  na  g’las.

Kdo ra jši ko jaz? In kako sem jim  bral! Hiša 
je  onemela — šivanko bi bil slišal, če bi bila pala



na tla — in se z menoj vživela v povest. Bral sem, 
da sem kar pojemal, in nihče ni mislil, da me p re ­
dolgo b ran je  vendarle u tru ja  — tako je  pač naša 
slovenska vas lačna duševne hrane.

»Nane, še beri!« so silili, če so naposled le 
opazili, da  omagujem.

»Jejhata, ka j pride pa zdaj?« so se že spet 
motali v razplet prepočasnega dejan ja .

Do m odrovanja in u trudljivega opisovanja, 
ki ga pisatelj tlači v d e jan je  povesti, jim  ni bilo. 
Junaka povesti so imeli radi ali neradi le iz veli­
kega, živega in razločno popisanega, v nobene 
meglene podobe skritega dejanja .

Tiste omledne povesti, ki žarijo  v človeško 
neverjetno svetli luči in ki obenem grm ijo in 
treskajo  iz še bolj neverje tno  grde teme, tudi 
meni niso bile všeč. Ali tačas so posebno za mla­
dino pisali le taka  zmašila, k i  so j ih  slepo pobirali 
iz osladno zoprnih nemških »vzgojnih« okvirov 
in jih  nespretno razstiljali med nas.

Pa res, nikoli nisem m aral tistih cmeravih, mi­
lih Jer, ploskal in kimal pa  sem z vsem srcem na­
vihanemu porednežu, ker  se mi je  le ta zdel prav i 
in živi človek. V priro jeno  zlobo nisem veroval, 
a privzgojeno, sem vedel, ublažijo resničnost, p ra ­
vičnost in dobrotnost.

9. U č i t e l j i c a .

»Otroci,« nas je  neki dan nagovoril učenik 
Konrad Črnologar, »nič več vas ne bom učil jaz; 
v druge k ra je  pojdem. Bodite pridni in se radi 
učite, tudi ko mene med vami ne bo več.«

Mi smo strmeli, kakor da ga nismo razumeli.
»Z Bogom, otročički!« je  še dejal, stopil med 

klopi in vsakemu izmed nas segel v roko.
Zdaj smo razumeli: to je  slovo! In nam  je 

postalo hudo, da smo na ves glas zajokali.
Učenik se je  milo smehljal: ljubezen nedolž­

nih otrok ga je  ganila, a hudo, to sem opazil, je  
bilo tudi njemu, da je  urno pobegnil iz učilnice.

Čez nekaj dni zvemo, da dobimo — učiteljico.
Učiteljica, to je  tačas bila za nas nekaj čisto 

novega in nemogočega! Kakšna učiteljica pa? Ne­
m ara ženska, 'kakršna je  tale župnikova kuharica, 
ki se nekaj drugače nosi?

»Nak, baba nas ne bo učila!« smo sklenili 
užaljeni fantiči. Punčke so se nam smejale, sicer 
pa so molčale.

»Ven jo  izpehamo, če res pride!« smo se za­
rotili in domenili, kdo vse se je  loti.

Med zarotniki sem k a jp a  bil tudi jaz, ker sem 
pač bil močan in glasan fant.

Zarotniki tisti dan res obstopimo v rata ; baba 
nas že ne bo učila, pa je!

Na — vra ta  se odpro, v učilnico stopi prelepa 
g o sp a . . .  O, vse župniške kuharice naj se lepo 
sk rije jo  . . .  Tale je  mlada in čudovito lepa, čisto 
gosposka. Na glavi ima kakor reta širok slamnik, 
ves je  v cvetju  in p tičjem  p e rju ; obleka j i  je, 
kakršne še nismo videli, odzad nabrana v veliko 
malho, spredaj se je  vitko ovija, a okoli vratu  
in po prsih ji  b inglja  dolga zlata v e r iž ica . . .  Za 
trenutek  se angelsko lepa podoba ustavi in na ­
smehne naši odrevenelosti, vsa učilnica glasno 
pozdravi, zarotniki vsi rdeči smuknemo v klop . . .

Pouk se začne. Precej opazimo, da tudi ona 
zna, k a r  je  znal učenik: nak, to ni baba, to je  
res učiteljica . . .

Gospodična hodi med klopmi, poboža tega, 
onega in ga izprašuje, kako se piše, odkod je 
in kako je  doma.

Preden je  minilo pol ure, smo bili vsi p re ­
magani, le nekdo iz zadnje klopi je  še mislil, da 
sme in mora nagajati.

»Pridi no sem!« mu je  prijazno  velela.
Nagajivec je  pokorno vstal in šel pred oder. 

Gospodična je  iz miznica molče vzela tisto gorko 
paličico in ga čisto m ojstrsko našvrkala , da je  
cvilil kakor mlado mišje gnezdo.

»O, res ni baba, učiteljica je!« smo zarotniki 
še enk ra t dognali in se je  spoštljivo bali.

Punčke so se nam poredno smehljale.

10. P r i r o d o s l o v e c.

Po šoli sem nekoč šel v Kuščar j ek, da bi na ­
biral rdečih jagod. Kmalu za menoj je  počasi 
prišel gosposki človek z dolgo in široko črno 
brado; sukn ja  mu je  bila precej dolga, ob straneh 
zaokrožena in zadaj preklana, na glavi je  imel 
trd, črn klobuk.

V rebri sem visel jaz, tam zdolaj pa je  tisti 
gosposki človek obračal kam enje in nekaj pobiral 
in metal v majhno pločevinasto škatlo, ki mu je 
visela čez ramo. Po nesreči se mi je  sprožil ka ­
menček in se odskakuje za trk lja l navzdol.

»Kaj pa delaš tam gori?« je  gospod pogledal 
nakvišku.

»E, ničj« sem se potajil.
»Pridi no dol, pomagaj mi!«
Gospod je, nisem se upal upirati, slušal sem.
»Privzdigni tale kamen!« mi je  velel.
In sem ga privzdignil. Po vdrtini so zagoma- 

zeli hrošči in črvi. Gospod jih  je  z belo roko urno 
pobiral in metal v tisto pločevinasto škatlo.

Kaj takega še nikoli nisem videl.
»Čemu pa vam bodo?« mi je ušlo. »Kaj imate 

ptiče doma? Kakšne pa?«



»Privzdigni še tistile kamen!« mi je  spet velel, 
kakor da me je  preslišal.

Pokorno sem obračal kam enje in se čudil, da 
se gosposki človek k a r  z golo roko dotika črvadi. 
Meni se je  zmerom gnusila in sem vsako, k je r  sem 
jo videl, neusmiljeno pomezgal.

Naposled je  gospod sedel na grivo in se začel 
meniti z menoj. Na kolenih je  držal m ajhno ne­
popisano knjižico, me poslušal in nekaj vanjo 
zapisoval.

Pomenek je  dal. da sem povedal, kako rad 
berem knjige.

»Vidiš, to je  pa res lepo!« me je  hvalil. »Ali 
tudi v šoli se moraš pridno učiti, da jih  boš bolje 
razumel.«

Preden je  šel, mi je  dal srebrno dvojačo.
Doma sem potlej vse povedal m ateri in ji 

izročil denar.
»Ni prav, da si ga sprejel.« je  rekla. »Dobro 

delo ni več dobro delo, če si ga daš plačati.«
Potlej me j e  natančno izpraševala, ka j in kako 

sva se menila z gospodom. K ar jo je  pičila neka 
misel,i da je  šinila do kateheta  v Šentvid. Kmalu 
se je  vrnila  in zdrsnila še v šolo. Ko je  prišla 
domov, j i  je  obraz sijal in se mi smehljal.

»Nane, kaj, ko bi ti šel v mestne šole?« me 
je  usodno vprašala. »Vsega, vsega bi se učil in 
kn jig  bi imel, da se še videl ne bi iz njih.«

Srce mi je  poskočilo menda prav do grla, da 
p recej še ziniti nisem mogel nobene.

»Rad!« sem potlej ves zmešan jasknil.
(V drugo naprej.)

I v a n  S t o d o l a

K R A L J  S V E T O P O L K
D r a m a v  t r e  h d e j a n  j i h  / P r e v e d e l  V i k t o r  
S m o l e j  I A v t o r i z i r a n  p r e v o d  iz s l o v a š č i n e

8. P r i z o r .  P r e j š n j a ,  b r e z  P a v č a.

D r a g o m i r  (stopi k  oknu): Nič ne vidim na 
daleč in široko.

S v e t o p  o 1 k  : Menda vendar ne bodo ponoči 
šli preko močvirij.

D r a g o m i r :  Naši sli poznajo steze tudi po­
noči.

S v e t o p o 1 k : Koliko potrebuje dober jezdec 
do bojišča?

D r a g o m i r :  Če se ne zadrži pri brodu na 
Donavi, približno štiri ure.

S v e t  o p o l k :  Prenočuje brodnik na tej
strani Donave?

D r a g  o m i r : Ne; ukazal sem mu, naj to noč 
spi na panonskem bregu, da bi ga vojaški poslanci 
lahko našli.

S v e t  o p o l k :  Napačno. In če bi moral jaz 
ponoči oditi k vojski?

D r  a g o m i r : Tudi tja bi si rajši izvolil drugo 
pot, da ne bi sovražnik zvedel o tvojem prihodu.

9. p r i z o r :  P r e j š n j a ,  P  a v č o i n  S v e t o b o j .

S v e t  o b o j :  Klical si me, kraljevski oče? 
Poslancev nisem videl.

P a v č o  (sede spet k mizi in piše).
S v e t  o p o l k  (nekoliko nežne je kot doslej, 

Svetoboju): Poslušaj! Pavčo, piši: »Jaz, kralj
Svetopolk, razglašam vsem vernim kneževinam in 
gradom, da sem današnji dan za edina in glavna 
vojvoda naši vladavini postavil sina Mojmira in 
Svetopolka ml., katerima so dolžni vernost in vda­
nost kakor meni.« Razumeš, Svetoboj?

S v e t o b o j 1: Razumem.
S v e t o p o l k  : Silne imata roke, meč in kopje 

jima leži v roki kakor ulito, ščit sučeta spretno. 
Koliko zim si že z mojega dvora?

S v e t o b o j  : Osem zim je minilo, kar si iz­
gnal slovenske duhovne.

S v e t o p o l k  (še vedno mirno): Odslovil. Kdor 
dviga podložne proti oblasti in pripravlja domače 
upore, kdor sramoti kralja, nima kaj iskati tu.

S v e t o b o j  (se premaguje): Bilo je kruto!
S v e t o p o l k :  Če je kaj v korist tvoji lastni 

varnosti, ni nič kruto. Nemire so povzročali. Zato 
sem jih izgnal.

S v e t o b o j  (se zgrozi nad svojimi lastnimi 
besedami): Potem bi bil bolj prav naredil, da sem 
ostal v samostanu.

S v e t o p o l k  (se že težko premaguje): Napak 
si napravil, da si se umaknil v samostan, in napak 
bi storil, če bi se vrnil tja.

S v e t o b o j  (nekoliko visoko): Samo tam sem 
mogel služiti svojemu Gospodu.

S v e t o p o l k  (silooiteje): Toda ne velikomorav- 
ski vladavini.

S v e t o b o j  : Kraljestvo nebesno je moja vla­
davina.

S v e t o p o l k  (vedno bolj silovito): Vidiš, D ra ­
gomir, s takimi govori mi kvarijo vojsko.

S v e t o b o j :  Kristjanski nauki nikogar ne
kvarijo.

S v e t o p o l k :  Svetna moč temelji na sili. Z 
menihi še nihče ni dobil bitke.

S v e t o b o j :  Kdor za meč prime, od meča 
pogine.

S v e t o p o l k  (kriče): Premisli, za kaj gre. 
Večni sužnji boste, če si ne zagotovite samostojnosti!

D r a g o m i r : Prosim te, kralj, mirneje!



Peter  Žmitek: Ruska bo ja rka .

S v e t o p o l k  (se nekoliko umiri): Dobro to­
rej, poslušaj. Moji predniki in jaz smo pridobili 
našim plemenom svobodo, ustvarili veličino vlada­
vine, toda v notranjosti nas nekaj razjeda. Tebi 
hočem poveriti nalogo, da urediš domače razmere. 
O nadva na bojišču, ti doma. Že sedaj vam dam 
vso moč v roke.

S v e t o b o j  (ostro): Pod enim pogojem.
S v e t o p o l k  (se komaj zdrži, da ne plane  

pokoncu): Kaj? Meni pogoje?
D r a g  o m i r  : Pusti, poslušaj ga do konca.
S v e t o p o l k :  Pod kakšnim pogojem torej?
S v e t o b o j :  Če privoliš, da se vrnejo vsi slo­

venski duhovni.
S v e t o p o l k  (strastno kriče): Kaj, slovenski 

duhovni? Ti, ki so mi z neprestanim kovarstvom 
skoro uničili vladavino, (slabše in topo) ki so k ra ­
lju celo vest izpraševali?

S v e t o b o j :  Tako se postavljaš proti krist- 
janstvu.

S v e t o p o l k :  Vladavina je prej. Kralj ima 
moč v rokah.

S v e t o b o j  : Bogu se rogaš. Božja kazen te 
ne bo zgrešila.

S v e t o p o l k  (grozno): Kakšna kazen? Či­
gava?

S v e t o b o j  : Kletev spremlja vsak tvoj ko­
rak in poginil boš radi svojih bogokletnih dejanj.

S v e t o p o l k  (kakor zver): Kakšna dejanja? 
(Se hoče vreči na Svetoboja, Dragomir ga zadržuje.)

S v e t o b o j :  S hinavstvom, z zlobo in pod­
lostjo si prišel do moči. Lastno kri si izdal. Strica, 
pobožnega kralja Rastislava, si ponoči ujel, ga 
predal njegovemu največjemu sovražniku Ludo- 
A'iku ,  mu oči izžgal in izrezal. Kletev oslepljenega 
starca . ..

S v e t o p o l k  (dioje): Ti bes, ti bes!
S v e t o b o j :  . . . t e  spremlja pri vsakem ko­

raku. Nimaš mirnega dne in mirne noči. Samo z 
novimi umori zakrivaš stari greh in ne najdeš miru 
na te j zemlji. (Vzdihne v  hudi razburjenosti.) Po­
vedal sem, kar sem hotel, amen.

S v e t o p o l k  (Des iz sebe zagrabi za bič in se 
zažene proti Svetoboju).

D r a g o m i r  (se vrže  proti njemu in ga za­
drži): Kralj Svetopolk, za Boga, stoj!

S v e t o p o l k :  Ti se drzneš, meni v oči, očetu, 
sin nehvaležni, menih beraški! Izgini mi izpred 
oči! Volkove spustite nadenj, z biči ga pretepite! 
Nisem mu porok za življenje. Nesramnež, suženj, 
podlež!

S v e t o b o j  (niti ne čaka zmerjanja do konca, 
s sklon jeno glavo odide hitro na levo).

S v e t o p o l k  (zagrabi ga srčni krč): Slabo mi 
je, bes me grize in mi trga notranjost. Ubijte me 
rajši! (Ne more dihati, usta ima odprta, lovi zrak, 
je  ves svetel, s pestjo  se bije  po prsih in trga obleko 
nad srcem.)

D r a g o m i r :  Umiri se!
S v e t o p o l k  : Ubijte me!
D r a g o m i r :  Vode, Pavčo!
P a v č o  (izvleče malo stekleničko, jo  potrese 

in reče): Župan Dragomir, tu  imam zdravilo, pet 
kapljic zadostuje in mine vsaka bolečina.

D r a g o m i r :  D aj čašo vode.
P a v č o  (z  veliko uslužnostjo skoči v  kot, za­

jam e s čašo iz  vrča in prinese): Samo pet kapljic. 
(Nakaplja.)

D r a g o m i r  (gleda ne zaupno Pavča): Izpij 
sam polovico.

P a v č o  (hlastno izpije).
D r a g o m i r :  Užij to, k ra lj moj!
S v e t o p o l k :  Čeprav strup, meni je vseeno. 

(Izpije.)  Lahko bi mi bili dali hud strup. (Zapre 
oči in umolkne.)

D r a g o m i r :  Odkod imaš te kapljice, Pavčo?
P a v č o :  Od stare vračarice.
S v e t o p o l k  (odpre oči, globoko vzdihne, po­

teze se mu izravnajo, toda še vedno je  utrujen in 
težko diha): Kaj je z menoj? (Globoko diha.) Di­
ham. Kaj je bilo? Dobro mi je. L a h k o .. . Kaj si 
mi dal?



D r a g o m i r  (zelo oprezno): Laže ti je? Pavčo 
je imel kapljice pri sebi.

S v e t o p o l k :  Pavčo? Čudežne kapljice.
Besa so mi pregnale.

D r a g o m i r  (še vedno zelo nežno, v ideti je, 
da je  prav kakor Pavčo tudi on ves odrevenel): O d­
dahni si sedaj, kralj naš.

S v e t o p o l k  (kriče): Izgnati bi ga moral.
D r a g o m i r :  Pusti, pozabi!
S v e t o p o l k  : Prav imaš, pozabim nanj. Go­

vorite kaj, berite, beri kaj.
D r a g o m i r :  Pavčo, preberi kaj.
P a v č o  (hlastno brska m ed pisanji na mizi): 

Tu je »Premišljevanje o nesmrtnosti«.
S v e t o p o l k  : Beri, vseeno kaj.
P a v č o  (bere): »Kristjanstvo zagotavlja vsem 

vernim nesmrtnost na drugem svetu. A zakaj umi­
rajo kralji? Da umrem jaz ali sto tisoč meni enakih, 
ni nič, a zakaj ni na veke žil Tiberius ali kralj 
Hunov Atila, največji hagan Obrov, veliki Bajan, 
vojvoda Bolgarov Bogoris, gospodar frankovske 
vladavine veliki Karel? Umrli so in že so jim raz­
padle države. Niti naša država ne bi zatonila, če bi 
kralj Svetopolk postal nesmrten.«

S v e t o p o l k :  Kdo je to pisal?
P a v č o  (skromno): Jaz pišem knjigo.
S v e t o p o l k  (še vedno si oddihujoč, ob tež ­

kem spominu na prepir s sinom): Ne potrebujem 
nesmrtnosti. Imam še tri sine, priredim jim na De­
vinu igre z rimskimi gladiatorji, z divjimi zvermi 
iz Afrike. (Zadivja.)  A tega tretjega bi najrajši 
vrgel mednje, da ga raztrgajo na kosce.

D r a g o m i r  (ga hoče zmotiti  z  govorom): 
Kralj Svetopolk, pozabil sem ti še naznaniti, da so 
gor po Donavi že privlekli kopja, ki smo jih naro­
čili iz Bizantije, in na Devin so že pripeljali nove 
meče, skovane na Moravi.

S v e t o p o l k  (kakor zgoraj): Vina mi dajte, 
naj me omami!

D r a g o m i r :  Tiste donske konje, katere smo 
lansko leto zajeli Ogrom, smo pridelili nitranske- 
mu gradu.

S v e t o p o l k  (kakor zgoraj): Grozno! Tako 
besedo slišati iz ust lastnega sina.

D r a g o m i r  : Pozabi na to.
S v e t o p o l k :  Pozabim, ker imam še dva 

sina, poštena sina.
P a v č o  (nalije iz velikih vrčev v  čaše, prinese 

dve  čaši): Tu je slovito blatensko vino. Goje ga b a ­
varski menihi, katere je  kralj Ludovik naselil ob 
jezeru. V tej čaši pa je prava nitranska medica.

S v e t o p o l k  (kakor zgoraj): Medico mi daj, 
od bavarskih menihov (togotno) nočem nič. (Dolgo

pije.) Dobra je kakor voda tatranskih studencev. 
To smo se je napili, ko smo lovili zobre in medvede!

D r a g o m i r :  Pojdemo zopet na lov s sokoli 
kakor cesar Lev v Bizantiji.

S v e t o p o l k  (mračno): Na lov s sokoli? Ni­
mam več dobrih oči. (Z grozo.) Oči? (Zakriči.) Za­
kaj me spominjate te groze?

D r a g o m i r :  Ne misli na to, pomiri se.
S v e t o p o l k  (izmučen od težkih  misli): Vse 

me izdaja. Vina, vina!
D r a g o m i r :  Na gradu je igre, ki lepo pri­

poveduje. Pokličem ga.
S v e t o p o l k :  Nočem igrca, tudi ta  bi mi 

lagal.
P a v č o :  Jaz znam vse pesmi, katere pripove­

duje igre.
S v e t o p o l k  (se hitro obrne): Veš? Katero 

moji podložniki najrajši poslušajo?
P a v č o :  Ne, mogoče katero drugo.
S v e t o p o l k  (kriče): Samo to hočem. Porok 

sem ti za glavo. Resnico hočem vedeti.
P a v č o :  Porok si? (Pogleda boječe Drago­

mira.)
D r a g o m i r  (pokima; gre mu edino za to, da 

bi speljal Svetopolkove misli drugam): Povej jo.
P a v č o :  N ajrajši poslušajo tisto, v kateri 

nareka mati nad grobom svojih otrok. F ranki so 
jih pobili.

S v e t o p o l k :  Potem?
P a v č o :  Sin jo teši, da Franki ne bodo več 

ropali in morili po deželi.
S v e t o p o l k :  Zakaj ne?
P a v č o :  Prišel je premogočen junak  in pre­

magal Franka.
S v e t o p o l k  : Kdo je bil ta junak?
P a v č o :  Tega, tega ne zahtevaj.
S v e t o p o l k  (zakriči): Resnico hočem. Po­

rok sem ti za glavo. Kdo je ta junak?
P a v č o  (se mu ne more upirati, v groznem  

strahu): Pesem se končuje:

V veke poginil je  strašni sovrag,
Slava ti, veliki Rastislav naš!

D r a g o m i r :  Za Boga, Pavčo, kaj se drzneš!
S v e t o p o l k  : Pusti ga, Dragomir, resnico

je povedal. (Se zamisli.) Njega največ pesmi pojo.
D r a g o m i r :  Tudi tebe bodo opevale.
S v e t o p o l k :  Mene? (Silovito.) Ko mi morda 

tudi izžgo oči.
D r a g o m i r :  Nikar tako, kralj Svetopolk.
S v e t o p o l k :  Pavčo, iz česa so tvoje kap ­

ljice?



P a  v č o : Iz izvarka kačjih oči, iz pljuč ku­
ščarice in iz odvarka trinajsterih korenov, kateri so 
bili nabrani na križpotju o polnoči na dan Vesne.

S v e t o p o l k  : Vesna je poganska boginja
pomladi in nade. Kapljice boš imel vedno pri sebi.

P a v č o (se vrže na zemljo in se s čelom do­
takne tal): Vedno pri sebi.

S v e t o p o l k  (skoro šepetaje): Nisi kristjan?
P a v č o : Sem, moram biti.
S v e t o p o l k  (se nekoliko zamisli): Samo

zato? Sprejemam te v svojo družino; za dvornega 
norca mi boš.

D r a g o m i r  (pomenljivo pogleda Pavča in 
mu zagrozi): Pavčo, ena sama izdaja, pa ti sam z 
buzdovanom razkol jem glavo. (Zunaj je  slišati 
dvakrat glas roga.)

10. p r i z o r .  P r e j š n j i ,  s e l .

S v e t o p o l k  (naglo ostane z  blazine): Sel! 
Ha, naposled le, največji trenutek mojega življe­
nja! Kralj Arnulf prosi za mir.

D r a g o m i r  (stopi k oknu, slišati je  rožljanje  
verig): Spustili so most, sel se bliža.

S v e t o p o l k :  Sam? S tako veliko stvarjo 
pošljejo samo enega sla? In če se mu na poti kaj 
naključi? Kaj ne poznajo mojih ukazov?

S e l  (vstopi upehan in preda, globoko se kla­
njajoč, zv itek  pisma Svetopolku).

S v e t o p o l k  (razlomi pečat, odda pismo  
Dragomiru): Beri vesti od Slavomira.

D r a g o m i r  (bere): Naznanjam ti, kralj
Svetopolk, da sem po včerajšnjem zmagoslavnem 
dnevu izpolnil tvoj ukaz. S ovražnik . . .  sovraž­
nik . . . i I

S v e t o p o l k  (nestrpno): Dalje, dalje . . .
D r a g o m i r :  . . .  sovražnik se je ustavil za 

močvirji in popolnoma oslabljen čaka na naš novi 
napad. Podpisan Slavomir.

S v e t o p o l k  (do skrajne mere razburjen, 
niti ne razume, kaj se je zgodilo): Kako to, se usta­
vil? Izvršil je ukaz? Premagan sovražnik? Samo 
utopiti ga je bilo še treba v močvirjih, pa je obstal? 
Čaka na nov napad? (Slu.) Kako to? Kaj ste de­
lali danes od svita sem?

S e l :  Ne vem.
S v e t o p o l k  (divje):  Kaj, ne vem! Kaj ste 

počeli?
S e l :  Ustavili smo se, več ne vem.
S v e t o p o l k  (razmišlja): Ustavili? Drago­

mir! Nekdo ni izvršil mojih ukazov. Grozno, i doma 
i na bojišču proti meni. Nemudoma grem k njim.
V krilu temne noči pridemo preko močvirij.

D r a g o m i r  : Svarim te, kralj, močvirja za­
krivajo same nevarnosti.

S v e t o p o l k :  Drugače ne ujamemo izdajal­
cev. Jutri bo mogoče že prepozno.

D r a g o m i r  : Odrinemo, ko se pokaže zora.
S v e t o p o l k :  Prepozno! Črvi ne prenesejo 

sončne svetlobe, skrijejo se.
D r a g o m i r :  Brod je ponoči na drugem

bregu Donave.
S v e t o p o l k :  Preplavamo Donavo na konjih.
D r a g o m i r  : Nisi zdrav in voda Donave je 

že hladna. Z življenjem bi lahko plačal to pot.
S v e t o p o l k :  Rajši poginem, kakor da pro­

pade vladavina. Takoj osedlajte najsilnejše konje. 
Izberite vodnike, ki poznajo pot preko močvirij 
tudi ponoči.

S e l :  Naj vzamejo bakle?
S v e t o p o l k :  Ne, črvi bi se splašili pred 

svetlobo. (Premišlja.) A krvnika vzamem s seboj.
D r a g o m i r :  K ivnik bo imel ju tri težek dan.
S v e t o p o l k :  Poteptal bom te črve, uničil 

jih  in strl! Pojdimo! (Odidejo  na levo. — Zavesa 

pade.) (V drugo naprej.)

Stanko Vuk

POMLAD POD KRASOM

r Ll^ e š n je  so gole.
Na hribu ukrivi jeti bor 
sili v jasnino iti gleda 
morje zeleno podnevi 
in zvezde  srebrne ponoči.

Rezko petelinovo petje  
kot krik je  novih vetrov.

II.

Krotki bori v vetru
so črni kot ovčke. Dalje bledijo.
Hrib vsrkava svetlobo, 
sokovi dehte iz  prsti.

Vola prišla sta počasi 
do konca njive.
V velikih, mirnih očeh 
tehtala orača in težko zemljo.

Pomlad siplje sinjino 
na dlan, ki seje  
ječmen pomladni. Breskev 
je  kakor rdeče jadro sred njive.



V i n k o M o d e r  n d o r f e r

N A R O D N E  P R A V L J I C E

P A P E Ž  G R E G O R .

Neki grofici je  grozila nevarnost, da jo oče 
zavoljo p regrehe živo zazida. Zato je  svoje 

dele povila v plenice, položila v skrinjico, priložila 
svojo sliko, škofovsko palico, tisočak in listek, 
naj fantiča, kdor ga najde, vzgoji in krsti na ime 
Gregor. Skrin jica  je  počasi plavala po reki proti 
jugu, grofica pa  je  joka la  in gledala za skrinjico, 
dokler ni izginila za ovinkom.

S krin jica  je  p r i jad ra la  do mlina. P ravkar  je  
m linar 'trebil g rab lje  in srdito butnil v skrinjico: 
»Saj vem, ka j prinaša voda v takih skrin jicah, 
čeprav nismo več v Mojzesovih časih!« Skrin jica 
se je  po tre tjem  m linarjevem  sunku oddaljila  od 
jeza, se preobrnila  ob ostri skali in se tam tako 
dolgo vrtela, da je  dobil pokrov luknjo. Potem se 
je  zopet zaobrnila in voda jo je  prinesla h grab ­
ljam. »Ker nočeš iti stran, čeprav te suvam, pa 
na j bo v božjem imenu,« je  rekel mlinar, jo  od­
nesel v mlin, položil na mizo in pričel odpirati. 
»Šest lastnih o trok  že imava, revna sva ko cer­
kvene miši, pa mi prinašaš še tu je  otroke v hišo!« 
je  zajokala  mlinarica. Tisočak v sk rin jic i pa j i  je  
posušil solze in menila je, da je  to pot voda p r i ­
nesla sam božji blagoslov v mlin. Imela je  prav. 
Z denarjem  sta popravila mlin in prištevali so 
j ih  odslej k premožnim ljudem. N ajdenca so 
krstili za G regorja  in lepo ravnali z n jim  kakor 
z domačimi otroki.

Fant je  rasel kakor sm reka v gozdu in bil 
m linarjev  ponos in up. Samemu župniku je  ugajal 
Gregor, zato ga je  vzel k  sebi v šolo. Zelo dobro 
se je  učil in župnik  se je  veselil, da dobi njegova 
fara  pismouka iz dobre in premožne hiše.

N ekega dne pa se je  Gregor p rijoka l k žup­
niku: »Za povodnega črva me zm erja jo  na vasi!« 
Župnik ga je  potolažil in mu naročil, naj vpraša 
doma, koliko je  to res. Izvedel ni nič. Nato mu je  
župnik svetoval: »Lezi ob zid in vzemi v roke 
poleno. Ko bo mati kuhala  večerjo, j i  reci: ,Mati, 
ubijem  vas, če mi ne poveste, zakaj me zm erjajo  
za povodnega č rv a /  Storiti pa j i  ne smeš nič.« 
Tako je  G regor tudi napravil. Mlinarica se je  
hudo prestrašila  in zajokala : »Ljubi moj, res nisi 
moj sin, prip laval si v skrin jici po vodi, a ra jši te 
imam kakor svoje otroke, saj si najboljš i moj 
otrok!« G regor jo je  poprosil za skrin jico  in za vse. 
k a r  je  bilo v n je j,  razen tisočaka, ter odšel v svet. 
Mati mu je  dala poleg blagoslova na pot še kruha, 
sira in klobas.

V mestu je srečal G regorja  prvi in najboga­
tejši trgovec dežele in ga povpraševal kako in 
kaj. Gregor mu je  povedal, da je  priplaval po 
vodi, da nima m iru in da gre v svet. Tedaj mu 
je  rekel trgovec: »Ti nimaš staršev, jaz  pa otrok 
ne in  sem sam. Ostani pri meni, oče ti bom, ti pa 
meni sin!« G regorju  se je zdelo to pametno in 
imenitno ter je  ostal p ri njem. Trgovec je  bil silno 
premožen, kakor kak  kra lj.  Imel je  veliko trgo ­
vino, k je r  si si mogel kupiti, česar si poželel. 
Poleg tega je  imel tudi ladjo, ki mu je  dovažala 
blago s Turškega. Gregor se je  kmalu privadil 
novemu ž iv ljen ju  in p rodaja l v trgovini. Odsih- 
dob je  ljudstvo ka r  drlo v prodajalno  bogatega 
trgovca in vsak je  hotel, da mu Gregor postreže, 
zmeri blago na vatle, nateh ta  žlahtne dišave iz 
tu rške dežele in drugo. Sosedni trgovci pa niso 
imeli več posla in so počivali po cele dneve.

G regorja  pa je  nekaj vleklo v daljn i svet in 
prosil je  trgovca, da bi ga pustil z ladjo na T u r ­
ško. Trgovec se je  upiral: »Ni mi za ladje  in 
blago, tebi na ljubo jih dam potopiti z blagom 
vred, a samega te ne pustim v nevernikovo deželo. 
Ponesrečil bi se in se ne bi vrnil.« Gregor pa ga 
je  tako dolgo prosil, da mu je  dovolil. »Pazi, da 
te ne ujamejo. D en arja  ti dam za dve ladji, ni pa 
potrebno, da bi p ripe lja l blago s seboj. Le ti se mi 
vrni kmalu in zdrav!« Tako ga je  opominjal trgo ­
vec in ga spremil na ladjo.

Turški trgovec je  natovoril mlademu G re ­
gorju  ladjo z blagom in Gregor je  plačal račun. 
Nato je  prosil za prenočišče, ki ga je  tudi dobil. 
Ponoči pa je  moral iti iz sobe. T urek  je  imel na 
stranišču tako p rip rav ljeno  desko, da se je  vdala, 
in G regor je  padel v kanal, ki se je  stekal v morje. 
Toda Gregor je  znal dobro plavati in ni v kanalu  
utonil. Klical je  na pomoč in l ju d je  sredi mesta 
so ga slišali. Odkopali so zemljo, pod katero  je  
tekel kanal, in ga rešili. Dan na to je  že prispel 
z drugo ladjo njegov krušni oče naznanit trgov­
čevo hudobijo mestnim sodnikom, ki so obsodili 
hudobneža, da je  moral dati G regorju  za odškod­
nino polno ladjo blaga zastonj, a povrhu je moral 
še v zapor.

»Mar ti nisem rekel, da se ne bo vse gladko 
izteklo?« je  godrnja l trgovec in bil vesel, da  se 
ni G regorju  pripetilo kaj hujšega.

»Stari ste že, pa še nikoli niste dobili polne 
lad je  blaga zastonj,« se mu je sm ejal Gregor.

»To je  pa zopet res,« je  menil trgovec in od­
pelja la  sta se v domovino.

Komaj sta se vrnila  domov, je  prišla k trgovcu 
lepa vdova, ki je  imela v mestu trgovino. Ves čas, 
ka r  je  bil Gregor pri trgovcu, ni nič izkupila in



prosila je, da bi šel Gregor vsaj za dva meseca 
k n je j  v trgovino. »Mar me hočeš res zapustiti in 
nočeš biti moj dedič?« je  vprašal trgovec G re ­
gorja. Ta pa je  menil, da pojde k trgovki za dva 
meseca, ker  se mu smili in da mu ne bi sponašala. 
da j i  odjeda kruli. S seboj je  vzel svoje prem o­
ženje in skrinjico. O boje je  na novem domu za­
klenil v omaro, k ljuč  pa nosil vedno v žepu. Sedaj 
so l ju d je  kar  drli v vdovino prodajalno. Ko je 
trgovka to videla, je  prosila G regorja, da bi se 
z njo  oženil in ostal pri n je j.  Tudi njegov krušni 
oče je  bil s tem zadovoljen in vdovine želje so se 
uresničile.

Gregor pa  nikoli ni hotel povedati ženi, od­
kod je  doma in kako je  prebil mlada leta.

O m ara s skrinjico je  bila vedno zaklenjena 
in žena ni prišla nikoli do nje. Zelo rada bi bila 
vedela, ka j n jen  mož tako skrbno zaklepa v omaro. 
Ko je  šel nekoč na lov, je  s ponarejenim  ključem  
omaro odprla in našla tam skrinjico, v katero ga 
je  bila nekdaj položila prav ona sama, njegova 
mati. Tudi slika in listek z njeno lastno pisavo ter 
škofovska palica, vse je  bilo tu. Ko se je  zvečer 
Gregor vrnil z lova in našel svojo ženo bledo in 
v solzah, ga je  zaskrbelo in izpraševal jo je  tako 
dolgo, da se mu je  naposled razodela: »Moj ljubi 
mož, ti si moj sin! Kako se rešiva te strahote?« 
On pa ji  je  odgovoril: »Če je  tako, pojdiva vsak 
na svoj k ra j  in delajva pokoro.« Ponoči si je  
vzel nekaj denarja , skrinjico in palico ter odšel 
iz hiše, ne da bi kdo opazil njegov odhod.

Prišel je  do reke v zakotni in zapuščeni so­
teski. Daleč na okoli ni bilo videti razen m ajhne 
bajtice nobene hiše. Po trkal je  na duri in poprosil 
prenočišča. O dprl mu je  ribič, mu obljubil p re ­
nočišče in dejal: »Za večerjo  ti nimam kaj dati; 
pojdi z menoj ribe lovit. Kolikor jih  ulovim, to­
liko jih  dobiš za večerjo.« In ribič je  u je l tri. 
G regorja  pa  niso zanimale ribe. Ogledoval je  po­
k ra jino  in iskal med skalovjem ob obrežju  vo­
tline, ki bi mu služila za bodoče bivališče. Našel 
je  prim eren prostor. Rekel je  ribiču: »Tri tisočake 
dobiš, če me zazidaš v onole votlino, a za vrata  
pustiš m ajhno luknjo, skozi katero  mi boš vsak 
dan prinesel eno ribo!« Ribič je  bil zadovoljen in 
je  obljubil, da 11111 prinese dnevno tri ribe. Ko je 
G regorja  zazidal in zaprl v ra ta  s ključem, mu je 
k ljuč  podal skozi luknjo. Gregor pa je  k ljuč  vrgel 
v reko, rekoč: »Ko kdo najde ta ključ, pojdem 
zopet med ljudi!«

V Rimu je  tedaj živel star in bolehen papež. 
Nekega dne se mu je  v sanjah prikazal angel in 
11111 govoril: »Kmalu te pokliče Bog k sebi. Tvoj 
naslednik naj bo Gregor v puščavi!« Papež je

sanje povedal svojim svetovalcem, a ti so molčali. 
Ko je  imel tudi drugo noč iste sanje, je  zahteval 
od svetovalcev, na j mu povedo, kdo je  puščavnik 
Gregor. Svetovalci pa  so papežu odgovorili, da 
časi niso prim erni, da bi mogli verovati v sanje. 
Tretji večer je  papež vzdihnil: »Ljudje mi ne 
verujejo, niti najv iš ji duhovniki ne. Vsak bi bil 
rad moj naslednik. Vsak upa, da določim njega 
za naslednika!« V ju t ru  so ga našli mrtvega. Na 
njegovem čelu pa je  bilo z zlatimi črkam i napi­
sano: Gregor, puščavnik. Vsi zvonovi v Rimu so 
sami od sebe zazvonili: puščavnik Gregor! Tedaj 
se je  napotilo pet mogočnih ljud i iskat novega 
papeža, višji duhovni pa  so morali čakati v Rimu. 
Možje so potovali po svetu sedem let, a puščav- 
n ika G regorja  niso našli. Prišli so tudi k ribiču 
v zakotno sotesko in ga vprašali, če mu je  znano, 
k je  bi prebival puščavnik Gregor. Ribič je  za­
nikal, ker  je  imel prepoved, govoriti o G regor­
jevem bivališču. Ker so bili gospodje lačni, so šli 
z ribičem lovit. Dobili so veliko ribo, j i  p reparali 
trebuh in našli v n je j  velik, zarjavel ključ. »To pa 
je ključ, ki ga je  vrgel puščavnik G regor v vodo!« 
se je  začudil ribič. Sedaj so vsi šli h G regorjevi 
votlini in jo odprli. In Gregor je  stopil ven. Bil je  
bled in suh ter imel dolgo brado. Takoj so ga 
peljali v Rim in ko so bili že blizu mesta, so 
zvonovi sami zapeli: puščavnik Gregor priha ja!

Papež Gregor je  dosegel svetost, da je  bil 
vsakomur, ki je  bil p r i  n jem  pri spovedi, izbrisan 
najtež ji greh. N ajvečji grešniki so potovali iz vseh 
k ra jev  sveta v Rim po odvezo in se vračali vsi 
očiščeni in potolaženi. Prišla je  nekega dne tudi 
uboga, bolehna ženica s sivimi lasmi in se spove­
dala svojega greha. Gregor je  takoj spoznal svojo 
m ater in j i  rekel, na j ga pred cerkvijo  počaka. 
Tam jo  je  objel: »Ljuba mati, sedaj sva rešena!«

Še mnogo let sta potem srečno živela v Rimu.
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K a r e l  D o b i d u

S L I K A R  P E T E R  Ž M I T E K

K daj sva se seznanila, ne vem več, je pa že precej 
let tega. Le redkokdaj sva govorila, a še takrat 

navadno bolj vsakdanje reči. Toda ko mi je lani poleti 
nekoč pokazal fotografijo lastnega portreta iz leta 1895, 
je dala beseda besedo in dogovorila sva se, da objavimo 
v Mladiki nekaj njegovih najznačilnejših del, ki naj 
bi pokazala prerez njegovega slikarskega ustvarjanja. 
Morebiti je slikar, ki je bil telesno že hudo izčrpan, 
da ga je bila le kost in koža, že motno slutil, da so mu 
dnevi šteti, morebiti je le hotel javnosti, ki njegovega 
dela, zlasti starejšega, po večini sploh ni poznala, po­
kazati pravo svoje lice — prav rad je privolil.

Tako sem ga nekaj dni nato obiskal na stano­
vanju. Nelkdanja lepa Recherjeva hiša z mogočnim 
visokim empirskim pročeljem na vogalu Rimske ceste 
je okusno prenovljena in je bilo pritličje pred nekaj 
leti prav zgledno preurejeno v trgovine, da značaj 
starega poslopja ni trpel. Po starinskem stopnišču pri­
deš v temno stanovanje v drugem nadstropju. Dolga, 
prostorna in visoka soba z lepim balkonom, odkoder 
se odpira prijazen pogled na Križanke in naprej proti 
Barju, je služila slikarju za delavnico. Vse stene so 
bile polne dovršenih slik, osnutkov in načrtov, mavčnih 
odlitkov, med njimi pa nagačene ptice in razno ro­
govje. Pokojni Žmitek je bil strasten lovec in velik 
ljubitelj prirode. Izpod stropa je visela velika čaplja 
z razprostrtimi krili. Na stojalih so slonele pričete 
slike, po mizicah so ležale slikarske priprave, albumi, 
zvezki z risbami, pripravljeno platno, različna ropotija.
V kotu je bil del stene kar pokrit z oljnimi študijami 
z akademije, med ujimi polakt moža, na katerega me 
je slikar posebej opozoril. Naslikal ga je pri Rjepinu, 
ki je delo izrečno pohvalil kot vzorno rešitev pro­
blema: belo telo pred belo zaveso.

Kmalu sva bila v pogovoru. Z značilnim kropar- 
skim naglasom, rahlo pogrkovaje, je pripovedoval sli­

kar spomine iz mladosti in študijskih let. Govoril je 
epsko mirno, tiho in počasi, vmes pa brez prestanka 
kadil smotko za smotko. Dolga je bila povest. Nisva 
prišla do kraja. Zvečerilo se je prej in odložila sva 
nadaljevanje za prihodnjič. Toda že čez nekaj dni 
se je Žmitek odpeljal v bolnico in nato v zdravilišče 
in 'k o  se je vrnil na jesen iz Laškega, ni bilo več 
prilike. Bolezen ga je zgrabila še huje, vidno je pričel 
hirati, dokler ni obležal. Tako je ostal pogovor ne­
dokončan. Prav na sveti večer je ljubljanski radio 
naznanil njegovo smrt. Na sv. Štefana dan smo spre­
mili pokojnikovo truplo k Sv. Križu. Bilo je deževno, 
megleno, južno popoldne, že čisto mračno, ko so ga 
položili v zemljo.

Naj sledeče vrstice, s katerimi sem hotel kar naj- 
verneje in najtočneje podati vsebino njegovih lastnih 
besedi, skušajo oživeti lik slikarja Petra Žmitka.

Peter Žmitek se je rodil 28. junija 1874 v Kropi 
na Gorenjskem. Žmitkova rodovina izvira po očetovi 
strani iz Bohinja, po materini pa iz Selške doline. 
\  bohinjski Srednji vasi je še danes žaga in mlin, 
odkoder se je slikarjev praded kot žagar priselil v 
Kropo. Odtod domači vzdevek »pri Žagarjevih«, kakor 
se je reklo pri hiši. Sorodstvo je pa še sedaj v Stari 
Fužini v Bohinju.

Oče Simon je bil, kakor že njegov oče, kovač in 
je izdeloval orodje za kovače in druge obrtnike. Bil 
je zelo nadarjen in pravi mojster za vse. Y mladosti 
se je učil rezbarstva pri nekem podobarju v Ljubnem; 
ko je pa prevzel doma gospodarstvo, je moral pustiti uk.

Mati Marija se je kot dekle pisala Horvat in je 
bila v sorodu s Pavliči iz Selc. To je bila rodovina, 
kjer je bila domača umetnost prava hišna obrt, tako 
da so številni družinski člani slikali po naročilu kme­
tom končnice za panje, svete podobe, rezljali svetniške 
kipce in rezbarili. Tiste čase je bilo sploh v Selški do­
lini več domačih umetnikov, ki so sloveli po okolici 
kot dobri slikarji in spretni podobarji. V Selcih samih 
je bila posebno znana Grošljeva družina.

Pri Žmitkovih je bilo zmerom dosti zanimanja za 
slikarstvo. Starejši brat je mnogo slikal, največkrat 
pokrajine in razne nabožne podobe na steklo. Učil se 
ni nič. Ko je pustil slikanje, je mlajši brat Peter 
prevzel orodje, čopiče, barve in drugo. Začel je slikati 
sam kot pravi samouk, brez šol in brez strokovne pri­
prave. Delal je celo portrete v olju, še rajši pa je po­
snemal razne svetniške slike. Še kot čisto mlad fant 
je začel hoditi v vas k teti Micki v Selca, ki je bila 
od vse Pavličeve družine najbolj znana kot spretna 
slikarica. Bila je hroma in je le s težavo hodila ob 
palicah. Zjutraj je prišla iz kamre pod streho in delala 
spodaj v hiši ves dan. Tudi zaslužila je prav dobro 
s slikarstvom, ker so njene podobe ljudje zelo radi 
kupovali. Pri njej je dobil Peter prvo slikarsko po­
budo, ona ga je uvedla v temeljne nauke slikanja 
z oljnimi barvami. Zato ni čuda, da je tako rad in tako 
pogostoma hodil k njej in ostajal pri Pavličevih po več 
dni, in to ne le poleti, ampak tudi, ko je globok sneg 
zainedel pota, da je bilo kar nevarno hoditi čez Pre­
valje. Ko je umrla, stara nad 80 let, je po njej po­
dedoval vse slikarske priprave, kamne za mletje barv,



čopiče, razne risbe in tiske, ki so ji služili za predloge, 
posodice, barve in vse drugo. Bilo je toliko tega, da je 
moral vzeti s seboj krepkega možakarja, da je prinesel 
vso slikarsko zapuščino v Kropo.

Mladi samouk je kmalu vzbudil pozornost teda­
njega domačega župana Šušteršiča. Pričeli so prigo­
varjati očetu, naj ga da v šole, da bo za slikarja, in 
nazadnje so ga razni dobrohotni domači pokrovitelji 
naravnost skoro prisilili, da se je odločil za umetniški 
stan. Slikarstvu se je posvetil že kot mlad fant z vso 
resnobo in vztrajnostjo. S 'priporočili za razne gospode 
v Ljubljani je odšel na ljubljansko obrtno-strokovno 
šolo, ki je  bila takrat v Virantovi hiši. Risanja ga je 
učil profesor Vesel, ki ga je  imel zelo rad in ga cenil 
zaradi njegove pridnosti. Zato je tudi kmalu dobil 
dijaško ustanovo. Zanimal se je pa zanj tudi rojak, 
odvetnik dr. Suppan, ki mu je pošiljal večkrat pod­
pore. V treh letih je dokončal vse štiri letnike obrtno- 
strokovne šole.

Dvajset let je bil star, ko je leta 1894 odšel na 
Dunaj. Šlo je za to, kam naj se vpiše: na umetnostno 
akademijo ali na umetnostno-obrtno šolo avstrijskega 
muzeja. Profesor Vesel mu je svetoval, naj gre na 
slednji zavod, ker bo tako laže dobil službo. Tako je 
res obiskoval umetnostno-obrtno šolo, kjer se je sprva 
učil figuralnega risanja. Obenem je študiral na aka­
demiji pri slikarju Griepenkerlu, tvorcu znanih kla­
sičnih stenskih slik v dunajskem parlamentu. Na Du­
naju je ostal skoro štiri leta, dovršil šolo in opravil 
predpisane izpite.

Na Dunaju se je seznanil z raznimi slovenskimi 
dijaki, ko je obiskoval orientalsko akademijo in hodil 
v slovanski seminar, ker so ga zanimali slovanski 
jeziki, zlasti ruščina. Spoznal se je tam s slavistom 
Nahtigalom, z znanim albanskim jezikoslovcem Pek- 
mezijem, z ruskim učenjakom Vergunom in drugimi.
V tistih letih se je razvijalo živahno vseslovansko gi­
banje, kateremu pa seveda prevzetni velenemci na 
Dunaju niso bili posebno naklonjeni. Zato mladega 
navdušenega slovanofila ob Donavi ni nič kaj veselilo.

Tiste čase se je  Žmitek seznanil s knezom Win- 
dischgratzom, ki je hodil v svoj blejski dvorec (da­
našnji Suvobor) na počitnice. Njegov domači zdravnik 
mu je pripovedoval o nadarjenem slikarju in kmalu 
mu je knez preskrbel tudi naročilo. Narisal je v dvaj­
setih dneh s 'temno kredo portret kneginje Olge, ki je 
bil očetu zelo všeč. Zato je  od kneza Windischgratza 
dobil v znak zadovoljnosti in priznanja stalno podporo 
in druge ugodnosti na Dunaju, dokler je bil tam. Kne­
zovo priporočilo ga je seznanilo z župnikom Blaho. 
pri katerem je bil večkrat v gosteh in se tudi od njega 
naučil češčine.

Žmitka je že od nekdaj vleklo po svetu, zlasti se 
je pa ogreval za matjušlko Rusijo. In ko se je seznanil 
s tajnikom dunajskega ruskega konzulata, Riškovom, 
mu je kmalu dozorel sklep, da odide na Rusko. Pre­
skrbeli so mu ruske listine, denarja in priporočil. 
Tako je aprila (898 odšel v Petrograd. Navzlic pri­
poročilom, ki so mu obljubljala primerno eksistenco, 
jo bil sprva močno razočaran. Avstrijskih spričeval 
mu namreč niso priznali. Sprva se je hotel že vrniti 
in poskusiti srečo na Nemškem, prijatelji so mu pa 
svetovali, naj se vpiše v šolo imperatorskega društva 
za pospeševanje umetnosti. Bila je to nekakšna na pol

Slikar Peter  Žmitek.

uradna akademija nižje vrste, ki je dajala absolventom 
pravico do sprejema v specialne delavnice profesorjev 
na umetnostni akademiji. Vseh pet tečajev te šole je 
dovršil v dobrih šestih mesecih.

Prihodnje leto se je Žmitek hotel vpisati pri slav­
nem slikarju Iliji Jefimoviču Rjepinu. Mnoga izmed 
njegovih del so splošno znana tudi pri nas, n. pr. slo­
vita slika Zaporožci in več drugih, kot: Sv. Nikolaj 
Čudotvorec, Lev N. Tolstoj, Burlaki ob Volgi, Car Ivan 
Grozni ubije sina. Ker je bil njegov oddelek že preveč 
zaseden, so ga dodelili začasno drugam. Študiral je 
nato v raznih specialnih šolah, tako pri slovečem 
zgodovinskem slikarju Konstantinu J. Makovskem, na­
to pri profesorju Pavlu Os. Kovalevskem, ki je bil 
specialist za slikanje živali. Pri Rjepinu je študiral 
zlasti portretno in zgodovinsko slikarstvo, največ pa 
se je učil slikanja aktov. Na Ruskem je v slikarstvu 
do tedaj vladal v glavnem realizem, ki se je pa že pod 
francoskimi in nemškimi vplivi začel umikati impre­
sionističnemu slikanju. Rjepin je bil velik umetnik, 
a nič manj odličen vzgojitelj, ki je na svojski, čisto 
poseben način znal vplivati na učenca, da je vsakemu 
razkril njegovo bistvo in pokazal pot do osamosvojitve. 
Pri drugih profesorjih se je spopolnjeval v žanrski 
kompoziciji, v naturalističnem slikanju pokrajin, mno­
go je tudi izvršil živalskih študij. Iz te dobe je tudi 
vrsta portretov, ki so po večini ostali vsi na Ruskem. 
Izvršil je tudi v izvirni velikosti posnetka znane po­
dobe Vasilija D. Poljenova Kristus in blodnica ter 
slike Grigorija S. Sjedova Car Ivan Grozni občuduje 
Vasiliso Melentjevo.

Žmitek je na petrograjski akademiji opravil izpite 
za profesorja. Tako se mu je način ruskega življenja 
priljubil, da je nameraval kar za zmerom ostati na 
Ruskem. Toda ko se je na lovu ponesrečil — vdrl se 
je v močvirje in v hudi zimi skoro zmrznil, preden so 
ga rešili — in pričel bolehati, so mu zdravniki nujno 
svetovali, naj spremeni podnebje. Močna kroparska 
narava ga je sicer ohranila pri življenju, toda kal 
bolezni mu je ostal in odslej je stalno bolehal.

Tako je leta 1902 odšel po štirih letih iz Rusije 
v Prago, kamor ga je gnalo njegovo vseslovansko



navdušenje in spoštovanje pred češko umetnostjo. Dve 
leti je ostal v Pragi. Spopohijeval se je na specialni 
slikarski šoli ondotne akademije in pri slovitem sli­
karju Hynaisu, ki je bil tudi kasneje učitelj še mno­
gim slovensfkim umetnikom. Hynais je bil prijatelj 
Jurija Šubica, po značaju pa romantik in prav odličen 
kolorist. Znane so njegove alegorične kompozicije. 
Žmitelk, ki je prišel k njemu s krepko in nekam suho 
Rjepinovo tehniko, je moral marsikatero preslišati 
zaradi tega. Vendar učitelj ni vsiljeval učencem svojih 
nazorov, temveč jih je puščal, naj se razvijajo po 
svojem, pač pa jim je po potrebi popravljal in jih 
vodil. Praška leta so Žmitku mnogo koristila, naučila 
so ga više ceniti vrednost barve in njenih odtenkov. 
Muogo znanja si je pridobil pri Hynaisu, zlasti ga je 
pa cenil zaradi njegovega mehkega, nežnega načina 
slikanja. Dela iz teh dveh in še iz neposredno sledečih 
let pričajo, kako močan je bil blagodejni mojstrov 
vpliv na učenca. Saj je prav na tej podlagi Žmitek 
najviše razvil svoje zmožnosti in dosegel najbolj svoj­
ski izraz. — V Pragi se je bliže seznanil z Rihardom 
Jakopičem, ki je bil tačas tam. To poznanstvo je imelo 
kasneje za Žmitka velik pomen.

Leta 1904 se je šolanje končalo in Žmitek je odšel 
domov. Naselil se je za stalno v Ljubljani, k jer se je 
začel kmalu udeleževati umetnostnih prireditev. Prvič 
je doma razstavil že leta 1900 na I. slovenski umet­
nostni razstavi v ljubljanskem Mestnem domu, ko je 
bil še v Petrogradu; po vrnitvi je prvikrat javno 
nastopil na razstavi leta 1905. Ker od slikanja samega 
ni mogel živeti, se je začel ozirati po službah. Pote­
goval se je za profesorsko mesto na umetnostno-obrtni 
šoli, kjer naj bi bil poučeval dekorativno risanje, pa 
službe zaradi nemškega odpora kot sumljiv »pansla­
vist« ni dobil. Nato je po kratkem bivanju v Zadru, 
kamor je bil imenovan na ondotno novo obrtno šolo 
(vendar pa te službe dejansko ni nastopil, ker hrvatski 
oddelek sploh še ni bil urejen), stopil v državno službo 
v Ljubljani. Kot profesor na realki je bil leta 1933

Peter Žmitek kot d ijak  umetnostne akadem ije  
v Petrogradu.

zaradi bolehnosti upokojen. Pokoja pa ni dolgo užival
— že po dveh letih ga je smrt rešila hudega trpljenja, 
katero je stoično mirno prenašal, in mu izvila čopič 
iz rok. Prav do zadnjega je namreč še delal. Pustil je 
tudi še nekaj nedokončanih platen, ki jih pač nihče 
ne bo dovršil.

V Žmitkovem ustvarjanju je jasno vidnih več dob, 
ki se ločijo v glavnem po kraju njegovega bivanja 
in učenja. Prvo bi omejil z odhodom v Rusijo leta 1898. 
To je doba začetnih poskusov, ko si je  mladi slikar 
gradil šele prvo podlago vsega poznejšega delovanja. 
Posamezna dela, kolikor nam jih je dostopnih iz teh 
dunajskih let, kažejo umevno vplivanost, hkrati pa 
naravno darovitost, precejšnjo gotovost v barvi in ob­
likovanju in že nekaj smelosti. Posamezni primeri ka­
žejo prav zadovoljive uspehe dunajskega šolanja. Se­
veda, osebnostnega izraza v teh prvencih še ni.

V dobi učenja v Petrogradu si je slikar pridobil 
poglavitno, zlasti risarsko oblikovno znanje, ki mu je 
ostalo za vse kasnejše ustvarjanje, hkrati pa si je tam 
izoblikoval pogled na svet, katerega se prav za prav 
nikdar ni več iznebil. Vladajoči slikarski realizem ga 
je tako prevzel, da se mu popolnoma nikoli ni mogel 
več izviti. Sicer je pa ta način notranje prijal njegovi 
krepki, razumski in malce trezni naravi, ki pa je bila 
vendarle dostopna romantičnim vplivom. Na Ruskem 
se je naučil hladnega, ostrega opazovanja in točnega 
obnavljanja predmeta, ne da bi poskušal spremeniti 
ali celo olepšati ga. Dela iz dobe, ko je študiral pri 
Rjepinu, so toga v oblikah, v barvi vzdržna, skoro 
mrka, kompozicijsko pa precej preprosta. Snovno se je 
povsem prilagodil realističnemu pojmovanju in motiv­
nemu krogu: slikal je žanrske kompozicije iz sodobnega 
meščanskega življenja, precej hladne in zaradi pre- 
mogočnega učiteljevega vpliva malo osebne. Boljši so 
portreti iz teh let, ker je v njih več življenja in oseb­
nosti. Pravega svojega bistva pa tudi na Ruskem še ni 
odkril. To je bilo prihranjeno kasnejšim časom.

Študij pri Hynaisu v Pragi, kamor je prišel s krep­
ko Rjepinovo tehniko in odločno realističnim gle­
danjem, je učinkoval nanj prav ugodno. Mojstrova 
čustvenost, barvna odličnost in nežnost, pa tudi ale­
gorična romantika so vzbudile v njem drugo plat zna­
čaja, vendar ga niso. mogle povsem pritegniti. Očitno 
pa je, da si je ravno v teh letih v glavnem izbrusil oko 
za lepoto barve in njene vrednote, dobil pa je tudi 
pobude za svojo poznejšo romantično usmerjenost.

Prava doba zorenja pa so leta po vrnitvi iz Prage.
V tem času, ko seje  pridružil slovenski impresionistični 
petoriei, je ustvaril nekaj del, ki ga bodo kot najzna­
čilnejša najdlje preživela. Vendar pa je treba priznati, 
da mu je bila impresionistična smer, kateri se je — 
vnanje vsaj — popolnoma predal, prej v škodo kot 
v prid. Ker ni bilo v njem za ta temeljni preobrat 
resnične notranje utemeljenosti, ga je mogočni val 
impresionizma zanesel daleč in ga odvrnil od prave, 
poti, kamor je po dolgih letih le s težavo iskal nazaj. 
Nekaj časa se je zdelo, da je zavrgel vse, kar je dotlej 
gojil in cenil. Pod vplivom sodobnih slikarskih teženj 
se mu prej natančna in kakor kiparsko otipljivo zgra­
jena oblika razkraja v ploskovito igro barv in luči. 
Od risarja postaja slikar, kateremu ni do določnih ob­
risov in ki se mu nejasno prelivajo predmeti drug



v drugega. Kmalu tvori celotna podoba že 
en sam skupni barvni ton. Šel je tako 
daleč, da se je v kasnejših delih ta raz­
kroj oblike stopnjeval skoro do popolne 
brezobličnosti. Nazadnje je razvoj prive­
del slikarja do nekega stalno se ponavlja­
jočega neživljenjskega barvnega izraza, 
da so njegova dela končno izgubila skoro 
ves stik z resničnostjo, ne da bi jo bila 
mogla nadomestiti z nekim višjim, oseb­
nostno upravičenim, lastnim zakonitim živ­
ljenjem. Sporedno s temi tehničnimi spre­
membami gre tudi prevrat v njegovem pojmovanju 
umetnosti. Nekaj časa se je poskušal celo v idejno 
zelo preprostih simbolnih kompozicijah, v katerih je 
videl celo svoje pravo bistvo. V zadnjih letih se je 
vrnil spet k motivom svoje mladosti in slikal najbolj 
pogostoma lovske prizore in pokrajine, oboje v svojem 
nekdanjem naturalističnem načinu.

Žmitek je bil zelo mnogostranski. Bil je med prvi­
mi, ki so skušali ustvariti slovensko žanrsko slikarstvo, 
podajal je rad realistične prizore iz kmetskega živ­
ljenja, s posebnim veseljem je oblikoval lovske mo­
tive, na katerih ni nikdar manjkalo dobro opazova­
nih živali. Pokrajina ga je mikala do zadnjega in je na 
tem področju ustvaril nekaj dobrih del. Tudi portret 
je gojil z veliko vnemo. Prav uspešno se je posluževal 
tudi vodnih barv. Njegovi akvareli so sveži in čisti, 
mnogokrat boljši od oljnih slik, ki so večkrat težke 
in izmučene. Mnogi njegovi oljni osnutki prekašajo 
izvršena dela. Pogostoma je pa risal tudi s svinčnikom, 
kredo in peresom. Plodovi tega dela so neštete diplome, 
razglednice, ilustracije za knjige in časopise, vinjete 
in podobna drobnjad. Zbiral in slikal je narodopisno, 
zlasti ornamentalno gradivo in ga objavljal v raznih 
znanstvenih listih.

Po večini so Žmitkove slike v zasebni lasti. Njih 
število je nenavadno veliko, zanimivo pa je, da jih je 
morebiti celo več izven slovenskih meja kot doma. 
Sam je pravil, da je samo na Ruskem, Finskem in 
Češkem ostalo nad 300 njegovih del. Nekaj slik imata 
ljubljanska Narodna galerija in Narodni muzej, precej 
jih je pa še v zapuščini. Med njimi je tudi nekaj bolj 
znanih del: Ribe, Krvnik, Slovenska idila. Žimarice, 
Puščavnik, Dama z vozom. Tri Hrvatice itd.

*
S Petrom Žmitkom je odšel v večnost umetnik, ki 

se je  mnogo trudil in dolgo iskal svoj pravi izraz. 
Kot Slovan z mehko in široko dušo je bil dovzeten za 
vse lepo in dobro ter stremel zmerom naprej in na­
vzgor. Njegovo delo bo v slovenskem slikarstvu ostalo 
kot priča svojske osebnosti in velikega hotenja umet­
nika, ki je  v borbi za višine doživel usodno tragiko, ki 
se neizbežno rodi iz konflikta med voljo in močjo.

B A R A G O V  S P O M E N I K
V JUGOSLOVANSKEM KULTURNEM VRTU
V CLEVELANDU.

M
esto Cleveland, ki se razprostira ob južnem bregu 
jezera Erie, je leta 1796 ustanovil general Cle­
veland Moses. Od tedaj se je mesto povzpelo tako 

zelo, da zdaj slovi kot eno največjih industrijskih

M
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Jugoslovanski ku ltu rn i vrt v Clevelandu.

mest v Ameriki in da je naj večje mesto v državi Ohio. 
Tudi v kulturnem oziru mesto prav nič ne zaostaja, 
saj ima tri odlična vseučilišča, dve sto devetdeset viš­
jih in nižjih šol ter nad sedemdeset katoliških farnih 
šol. Cleveland je obenem tudi največja slovenska na­
selbina, slovenska prestolnica v Ameriki. Vseh Slo­
vencev v Clevelandu in okolici je okrog 40.000. Slo­
venci so se začeli tu naseljevati pred kakimi 55 leti; 
prvi Slovenec je prišel tja leta 1879. Zdaj imajo pet 
župnij, pa tudi v drugih so močno zastopani.

Na vzhodni strani velikega Clevelanda se raz­
prostirajo mestni nasadi in enega od teh, Rockefeller­
jev nasad, je mestna občina določila za tako imenovane 
Narodne vrtove. Mestna občina da v tem nasadu za­
stonj vsakemu narodu kos zemlje, da si na njem lahko 
po svoje uredi svoj vrt. Za oskrbo vrta sicer skrbi 
mesto, toda vrt ostane last tistega naroda. Če pa hočejo 
narodi v vrtu postaviti kak spomenik, morajo slroške 
nositi sami. Mesto se je hotelo s temi Narodnimi vrtovi 
nekoliko oddolžiti raznim narodom, ki so vsak po 
svoje kaj pripomogli k razvoju Clevelanda. Na ta 
način je bila vsakemu narodu dana priložnost, da se 
od svoje strani oddolži svojim velikim možem in budi­
teljem v novi ali stari domovini.

Slovenci so se skoraj prvi odločili za to, da si 
v teh vrtovih izberejo prostor za »Slovenski narodni 
vrt«. Ker jim je bila torej dana največja izbira, so si 
lahko poljubno poiskali prostor. Po mnenju izvedencev 
ima naš vrt najlepšo lego in okolico. V soseščini se 
nahaja na eni strani poljski, na drugi pa češki narodni 
vrt. Ko je clevelandska mestna občina rešila zadevo 
Narodnih vrtov, je Anton Grdina, glavni delavec in 
pobudnik za Slovenski narodni vrt, obvestil o tem 
slovensko javnost. Prvega zborovanja, ki se je vršilo 
dne 27. februarja 1950, se je udeležilo okrog sto Slo­
vencev. Prihodnjega sestanka so se udeležili tudi 
Hrvatje in Srbi ter obljubili sodelovanje, zato so skle­
nili, naj se »Slovenski narodni vrt« odslej imenuje 
»Jugoslovanski narodni vrt«.

Zanimanje pa je polagoma pojemalo in niti kip 
pisatelja Ivana Cankarja, ki ga je poslala ljubljanska 
mestna občina za kulturni vrt, ni vzbudil navdušenja



med Slovenci. Hrvatje pa so že izbrali Josipa Jurija 
Strossmayerja in Srbi vladiko Njegoša Petroviča. Slo­
venski organizatorji so sprevideli, da se večina ne 
more ogreti za Cankarja in zato so začeli misliti na 
Barago. Sklicali so širše zborovanje, na katerem so se 
zastopniki skoraj vseh društev izrekli za Barago, naj­
večjega ameriškega Slovenca. Kmalu so nabrali tudi 
toliko denarja, da so lahko začeli z delom. Bronasti 
doprsni kip škofa Friderika Ireneja Barage je dobil 
v delo po temeljitem premisleku clevelandski umetnik 
VVilliam Mac Vey, kameniti podstavek iz najboljšega 
marmorja pa so naročili v Ljubljani pri kamnoseškem 
mojstru Tomanu.

Dne 22. septembra 1935 se je  končno uresničila 
zamisel Jugoslovanskega kulturnega vrta, za katero 
so delali Slovenci že nad pet let. V Ameriko je  prišel 
škof dr. Gregorij Rožman, »drugi Baraga«, kakor so 
ga imenovali ameriški časopisi. Vse ceste so bile slo­
vesno okrašene in razsvetljene. Vsepovsod je  bilo 
polno slovenskih, hrvaških, srbskih, ameriških in pa­
peških zastav.

V nedeljo 22. septembra ob poli štirih popoldne 
je bila vsa množica zbrana v Jugoslovanskem kultur­
nem vrtu. Bilo je okrog 40.000 ljudi. Slavnost je vodil 
Anton Grdina, predsednik vrta. Po slovesni otvoritvi 
je govoril škof dr. Rožman in vpričo desettisočglave 
množice odkril spomenik najzaslužnejšemu ameriškemu 
Slovencu, škofu Frideriku Ireneju Baragi, ki bo do­
stojno zastopal slovenski narod v clevelandskih Na­
rodnih vrtovih. Nato pa je blagoslovil spomenik cle­
velandski pomožni škof James MacFadden. K odkritju 
je prispel tudi guverner države Ohio, Davey, dalje 
zastopnik jugoslovanskega poslaništva v Zedinjenih 
državah, češkoslovaški, poljski in romunski konzul 
in drugi. Pevski zbori so pod vodstvom Ivana Zormana 
zapeli: V Gorenjsko oziram in Gor čez izaro. Med 
govorniki je bil tudi indijanski glavar in misijonar 
Filip Gordon iz Minnesote, ki je nastopil v indijanski 
opravi z orlovimi peresi na pokrivalu. Njegovega 
starega očeta, glavarja Indijancev, je krstil Baraga. 
Odkritje tega spomenika je bilo za vse Slovence va­
žen kulturen dogodek.

D r a g o  U l a g a

S SMUČMI V BOSENSKIH PLANINAH

T isto zimo sem služboval v Splitu, v mestu, ki ga po­
znamo po žgočem soncu in palmah, po Dioklecija­

novi palači, po črnem vinu in živahnih promenadah. 
Kdor je bil dva dni v Splitu, temu so se vtisnile očar­
ljive slike v spomin. Kdor je  bil v Splitu v službi, 
pozna tudi puščobo njegovih zimskih mesecev, ki so 
dolgi in mrzli do dna'duše. V splitski zimi si želite 
tople slovenske sobe, pogledov na snežinke in snega, ki 
škriplje pod nogami. In če ste preživeli prejšnjo zimo 
kot smučarski učitelj nekje v slovenskih gorah, obu­
jate spomine in ste nesrečni. Zima v Splitu je golo ča­
kanje pomladi; čakate, da bodo minile burje^in čakate, 
da bodo ozelenele rogovilaste smokve.

Nekaj dni po svečnici sem tisto leto dobil triteden­
ski dopust, da bi poučeval na smuškem tečaju, ki naj 
bi ga priredilo ministrstvo za telesno vzgojo na planini 
Jahorini pri Sarajevu. Takrat sem objel svoje smuči in 
nestrpno čakal dneva, ko sem ob osmih zjutraj krenil

z ladjo proti Metkoviču. Založil sem se z vsem naj­
boljšim. zakaj potovanje se mi je  zdelo nad vse pra­
znično. Dan je  bil jasen, sončen in mrzel.

Iz tople obednice na parniku sem opazoval redke 
jadrnice na morju in sive kamenite gore ob obrežju. 
Da, tam se vije cesta proti Makarski, cesta, po kateri 
sem potoval pred mnogimi leti v družbi z mariborskimi 
dijaki. Dvanajst slovenskih pesmi smo se navadili, peli 
smo jih ubrano in štiriglasno, tako dobro, da smo do­
bili v vsakem kraju skalnate Dalmacije prenočišče na 
podstrešjih ali v šolah in marsikje tudi vina, grozdja 
in smokev. Takrat smo bili dobri prijatelji in smo ve­
rovali, da ostanemo vedno skupaj in bomo sol svojega 
ljudstva. Toda čas nas je raztepel kakor vetrič zrelo 
cvetno semenje. In tudi tako je  prav!

Na morski gladini se zibljeta dve jadrnici, silno 
daleč sta, komaj jih vidim. Morje postaja kalno — vo­
zimo se proti reki Neretvi. Sonce je še vedno visoko, 
po morju poletavajo galebi, na Neretvi pa leže stotine 
divjih rac. Od obrežja gleda suha trava, kupi sena, 
kamenite hiše in ljudje med njimi, katere je  izvabila 
toplina dneva iz zatohlih sob. Tako se vozim sam; 
ljudje so nezanimivi, večinoma trgovci. Edino grani- 
čarski poročnik mi je všeč, tujec je kakor jaz in je 
molčal od Splita do Metkoviča.

Vozim se na planino Jahorino. Bral sem, da je 
visoka 1913 m, da je  smuško središče Sarajeva, kaj več 
pa o njej ne vem. Morda so to tiste bele gore, katere 
sem gledal iz Bileča, ko sem služil vojake. Videl sem 
jih, kadar je  bilo ozračje čisto in obzorje prozorno 
v sinje daljine. Takrat so se prikazovale kakor nekaj 
negotovega, komaj resničnega, kakor nekaj skrivnost­
nega, kar vzbuja neznano hrepenenje. Mislil sem, da 
bodo ostale zame le vtis, le slika od daleč; sedaj pa jih  
bom poiskal, obiskal in tri tedne bom vadil smučarje 
na njenih planjavah!

♦

Noč sem prespal v Sarajevu. Mesto je  bilo pod 
debelo snežno odejo, ozračje rezko in mrzlo, skratka, 
bila je  zima, kakršne si smučar želi. Rano zjutraj sem 
se napotil po užiški železnici proti Palam. Po polurni 
vožnji sem izstopil. Misleč, da me bo čakala vojska te­
čajnikov, s katero bom krenil proti smučarskemu domu, 
sem se oziral po kolodvoru in iskal uniformiranih 
smučarjev. Ni jih bilo. Natovorjen z dvema paroma 
smuči, s kovčegom in nahrbtnikom sem stal na praznem 
kolodvoru in gledal odhajajoči vlak. — Na Jahorini bi 
se vendar moral danes pričeti propagandni smuški te­
čaj za študente jugoslovanskih univerz!

Nosači v opankah so mi zatrjevali, da sem prav 
izstopil, da je štiri ure hoda do smučarskega doma in 
da so Pale edino izhodišče. O tečaju ni vedel nikdo 
nič. Ali sem prepozen ali prezgoden? Telefonično sem 
zvedel iz Sarajeva, da kreditov za tečaj še niso odo­
b r i l i . . .  V resnici neroden položaj, vendar ne obupen! 
Nekaj prihrankov sem imel v žepu in dekret za dopust 
v rokah: v najslabšem primeru bom zimski letoviščar, 
splitski »skijator« na Jahorini.

Krenil sem proti smučarskemu domu. Prtljago sva 
si razdelila z nosačem Ismetom, s katerim sva po štiri- 
urni hoji prispela na višino 1682 m, kjer stoji velik, 
dvonadstropni dom. Zgradilo ga je sarajevsko planin­
sko in smučarsko društvo Romanija, obiskujejo ga pa 
veseli Bosanci, Zagrebčani, Beograjčani in drugi. Jaho-
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Glavni odbor Jugoslovanskega ku ltu rnega  vrta pred Bara­
govim spomenikom v tem vrtu. Od leve stoje: predsednik  
Anton Grdina. M arijana K uhar, monsignor Vid H ribar  in 

ta jn ik  Jo /e  Grdina.

rina je na vzhodni strani Dinarskih planin. Planota, ki 
je dolga 15 km, široka pa 4 km, je pravi smučarski raj. 
Zemljišče nudi najrazličnejše strmine za smučanje, 
sneg je zaradi višine vedno dober, burje redke, raz- 
gledi na Durmitor, Maglič, Visočino in Prenj veličastni.

Že prvega dne sem srečal na Jahorini dva dobra 
znanca, katera sem svoj čas učil smučati na Pokljuki 
in pri Rimskem vrelcu. Letos smo tu in smo zadovoljni, 
drugo leto pridemo zopet v Slovenijo, mi pripoveduje 
gospod iz Zagreba, kateremu je žena zložila v nahrbt­
nik poleg petdeset malenkosti še listič z naslovi, na 
katere mora poslati pozdrave (dva in trideset jih je 
bilo!). Takoj sem se seznanil tudi s Slovenci, ki imajo 
tudi na visoki Jahorini vodilna mesta: oskrbnik doma, 
smučarki učitelj, izdelovalec smuči, prvak v tekmah, 
vsi so naši ljudje iz Vrhnike, Gorice in Ljubljane. 
Smučarstvo je pač slovenski šport in zato ni čudno, če 
slišite zvečer poleg bosenskih tudi slovenske pesmi.

Prvo nedeljo so se vršile smučarske tekme. Zame 
so bile kaj zanimive, ker so nastopili poleg Sarajevča­
nov tudi kmečki fantje. Bili so večinoma zelo revni, s 
smučmi, katere so si sami izdelali, v ovčjih kučmah in 
širokih hlačah, nekateri celo v opankah. Pokazali so 
mnogo zmožnosti in še več volje; z Gorenjci pa se še 
dolga leta ne bodo mogli meriti. Zvečer so posedli po 
tleli v veliki obednici in so ure in ure brez besede 
strmeli v vesela omizja. In ko je bila že druga ura po 
polnoči, so še vedno sedeli v kotih, poslušali petje in 
opazovali zabavo daljne, tuje gospode . . .

Nekaj dni kasneje je prišlo naročilo, naj nastopim 
službo smuškega učitelja na tečaju, ki se vrši na Cre- 
poljskem. Moral sem se torej vrniti v Sarajevo, ki je 
izhodišče za ( repoljsko (1500 m).

Zapel sem smuči, zdrsnil proti dolini in pozdravljal 
svoje znance, dokler sem jih videl na oknih in na 
pragu doma. Nekaj dni na smučih in nekaj večerov v 
smuški koči je pogosto dovolj, da vam postanejo ljudje 
dragi. Prijateljstva v gorah so drugačna, močnejša, 
vendar le začasna. Tesno pa vam je, ako se spomnite, 
da teh krajev in ljudi morda ne boste več videli. Celo 
misel, da bo vse to ivje zginilo, da se bo pršič spreme­
nil v osrenico, sneg v navadno umazano vodo, je otožna.

Krenil sem v nepohojen sneg, zakaj smučar ne 
vozi rad po starih smučinah. Ko sem bil že globoko v 
gozdu, sem spoznal, da nisem dobro izbral smeri. Smu­
čišče je bilo vedno težje, grbasto in gosto zaraslo. 
Drevo pri drevesu, veje nizke, deloma v snegu, grm 
pri grmu. Do svojih dragocenih smuči sem postal brez­
obziren, zakaj hotel sem priti čimprej v sotesko, iz 
katere bi mogel na pravo pot proti Palam. Že sem slu­
til, da sem huje zgrešil, in sem zavijal proti leva; tam 
mora biti ona utrjena gladka smer, po kateri pridem v 
dobri uri na kolodvor. Smuka postaja nemogoča. Po­
skušam brez smuči, toda vdiram se v sneg do pasu. Da 
bi krenil nazaj ? Ne, v oni dolini mora biti smučina 
proti Palam.

Po mnogih naporih sem se preboril v dolinico, 
toda bila je mrtva. Na snegu prav nobenih sledov. Na­
daljeval sem, zakaj tam, ko se bo dolina končala, mora 
biti vsaj nekaj pregleda. Bil sem še pri močeh in sem 
vozil krepko. Toda doline ni bilo ne konca ne kraja, 
samo ožja je postajala. Ko so mi skale, drevje in jame 
popolnoma onemogočile prodiranje, sem se namenil na 
greben na levi strani, češ, v sosednji dolini mora biti 
prava pot, tam morajo biti vsaj sledovi ljudi.

Odpel sem smuči in se začel vzpenjati, toda sneg 
se je spet vdiral in bilo je vedno mučneje. Vsak korak 
je zahteval truda. Na vrhu me je čakalo novo razoča­
ranje: v dolini na drugi strani ni bilo niti steze; med 
menoj in dolino je bila neprehodna strmina. Za trenu­
tek se me je polastila obupanost, zakaj trezno sem se 
zavedel nevarnosti svojega potovanja. Začutil sem 
glad. V oprtniku sem našel konček klobase, skorjo 
kruha in dve kisli kumari. Bilo je prgišče hrane, ki 
mi je ostala še s potovanja iz Splita. Kumarici sem 
spravil, ostalo použil in nato začel iskati smer, ki bi 
omogočila sestop. Napravil sem načrt: po tejle smreki 
dol, nato čez polico, po drugi smreki niže — naprej 
pa videl nisem.

Okoli desnice sem ovil jermenje smuči in skočil 
na vrh prve smreke, ki je stala pred menoj. Ko 
sem počival na debelih spodnjih vejah, sem opazil, da 
imam hlače strgane. Nato sem se zagledal v svoje hi- 
korice1 in se spomnil veselega trenutka, s kakšnim 
veseljem sem pred letom sprejel na Pokljuki te svoje, 
tedaj popolnoma nove, črne in lesketajoče se, dolge in 
široke, najmodernejše in najlepše smuči. Danes bi dal 
vse to človeku, ki bi bil vsaj tako dober, da bi nekje 
zavriskal.

Ob strmini je bilo še nekaj dreves in grmovja. 
Počasi sem zlezel preko te gošče v dolino. Bila je zopet

1 Hikorice so smuči, izdelane iz trdega am eriškega lesa, 
ki se im enuje »hikori«.



brez živih sledov, vendar pregledna. Nekaj metrov 
gladkega snežišča sem videl pred seboj in to je  bilo za 
moj optimizem dovolj. Ko sem zagledal v snegu nekaj, 
kar naj bi bilo pred mnogimi dnevi smučina ali gaz, 
sem se bal, da me varajo oči. Prepričal sem se, da ni 
bila tvorba vetra, temveč sledovi človeških nog, in šel 
za njo ter ne bi zapustil smeri, četudi bi vedel, da 
vodi v pekel.

Od daleč sem zaslišal žago. Kmalu sem stal pred 
kočo, iz katere so stopili štirje možje.

»Kam hočeš?«
»Kje je  Bistrica?« (Bistrica je  kraj sredi poti med 

Jahorino in Palami.)
Pokazali so mi nazaj, le v drugo stran. Torej sem 

zgrešil prav zgoraj, ko bi se moral držati južne smeri.
»Koliko je do Bistrice?«
»Tri ure, ti boš prišel prej. Pojdi po stezi, čez prvi 

in drugi ,čair‘ (travnik) itd., samo steze se drži. — 
Imaš cigarete?«

*

Čudovito, kaj zmore človeško telo, kadar je  v na­
peti borbi za obstanek. Na Palah in pozneje v Sarajevu 
sem bil samo žejen in kljub obilni pijači vedno znova 
žejen. Bil sem preveč razburjen in preveč vesel, da bi 
mogel spati. V glavi mi je  bilo čudno: menjale so se 
slike neskončnih gozdov, neprijetna pot se je v mislih 
obnavljala vedno znova. Misel, da sem zopet med 
ljudmi in da sem premagal napore, je  bila osrečujoča.

Po dnevu počitka sem krenil proti Crepoljskem. 
Stopal sem za mulami, ki so težko natovorjene nosile 
živež v smučarski dom. Hodil sem težko in ko me je  
začel tresti mraz, sem slutil, da bom obolel. Pot se mi 
je  zdela čudovito dolga. Sarajevo v kotlini je  bilo 
vedno enako blizu. Mučna mi je  bila misel, priti v te­
čaj kot smučarski učitelj in zboleti, tembolj ker me­
nim, da je  bolezen skoro vedno neka kazen. V mojem 
primeru je vsaj bila.

Naslednje jutro sem se po polurnem delu moral 
opravičiti in iti v postelj. Pot z Jahorine se je ma­
ščevala nad mojim smučarskim navdušenjem.

Pri odkrivanju  Baragovega spomenika v Clevelandu. Od 
leve: ind ijansk i glavar in duhovnik Filip Gordon, cleve­
landski pomožni škof Fadden, škof dr. Rožman. Pred m ikro ­

fonom guverner  Davev.

Zunaj je  bilo divje viharno vreme. Iz postelje sem 
videl le dve smreki, ki sta noč in dan drhteli v moč­
nem vetru. \  železni peči je  samo prasketalo in tulilo. 
Glasovi so bili zdaj tenko cvileči, zdaj nizki in polni 
kakor orgle, zdaj besni in zopet komaj slišni. Iz spod­
njih prostorov se je  oglašal gramofon z znanimi melo­
dijami. Tako je bilo dva dni. Nato pa se je vreme po­
mirilo in tudi moje zdravje vrnilo. Ko se je  po krasni 
noči začelo svetlikati, so bile smreke najprej mehko 
rdeče; kmalu so bili vrhovi zlati. Uro pozneje je  bila 
vsa poljana srebrna, kakor da je posejana z biseri. V 
svetlobi, ki jo  oči ne morejo dojeti, so ležale dolge 
sence veselih smučarjev.

Ostal sem na Crepoljskem do konca tečaja in vršil 
dolžnost smuškega učitelja, ki mi je  bila v družbi Sa­
rajevčanov nad vse prijetna. Vsako uro so se ustav­
ljale oči nad mogočno Bjelašnico. To so one bele gore, 
katere sem gledal iz Bileča. Sedaj jih gledam od blizu, 
videti so, kakor kipeče morje mleka. Včasih se koplje 
Bjelašnica v soncu, včasih se igra v viharju, ki dviguje 
oblake snega, vedno pa je  bela, mlečno bela. Dnevi 
minevajo v radosti duše in te le s a . . .

Ko sem se v prvih dneh marca vrnil v Split, so v 
skalovju mosorskega pobočja že cvetele breskve in 
češnje. Burje so že davno pojenjale. Bila je pomlad.

K REPRODUKCIJAM ŽMITKOVIH SLIK

M
orebiti se bo komu, ki natančneje pozna slikarsko 
delo Petra Žmitka, zdel izbor naših slik v tej 

številki nerazumljiv in nepopoln, saj njegova dela 
iz kasnejše dobe sploh niso zastopana. Za to je več 
razlogov, poglavitni je ta, da je  slikar v svoji impre­
sionistični dobi navadno uporabljal zelo rahle, nežne 
barve in se tako izogibal določnejših obrisov, da že 
na izvirnikih ni skoro ločiti oblik upodobljenih pred­
metov. Reprodukcije bi bile zaradi enotnega tona, 
v katerem se kakor v megleni tančici gubijo posa­
meznosti, popolnoma nejasne. Tudi je  običajni rdeč­
kasti ali rožnati ton na reprodukcijah zelo težko pra­
vilno podati v eni barvi in na papirju, ki ni prav 
posebej v ta namen izdelan. Mimo tega so Žmdtkove 
slike močno raztresene in težko dostopne. Glavni nagib 
je  pa bil ta, da smo hoteli prikazati prerez njegovega 
ustvarjanja v mladih letih, ker so prav iz teh let nje­
gova dela najmanj znana. Žmitkovo kasnejše slikarsko 
ustvarjanje bomo pk ob priliki osvetlili z zbirko naj­
primernejših reprodukcij.

Iz slikarjeve petrograjske dobe je velika kompo­
zicija »Pred nevihto«, dovršena leta 1901. Prizor je 
tako realističen, da je vsakomur umljiv: oče preseneti 
hčer, ki hoče zapustiti domačo hišo. Od razburjenja 
je oče, ki ne razume hčerinega koraka, sedel za mizo. 
Ta stoji pred njim, objokana in vsa uporna. Popotni 
kovčeg je že pripravljen. Trdo leži očetu desnica na 
mizi, kakor da hoče zdaj zdaj udariti s pestjo ob njo. 
Zdi se, da bo vsak čas završala nevihta. Slika je 
zgovoren primer tedanjega »resničnostnega« slikanja, 
kakor je bilo takrat v časteh zlasti pri nekaterih 
ruskih umetnikih. Tam je Žmitek dovršil še nekaj 
podobnih kompozicij, med katerimi je pri nas znana 
slika »Umetnikova tragika«, ki kaže revno slikarjevo 
podstrešnico. — Ko je bil slikar leto prej v Kropi na 
počitnicah, je dovršil »Starko«, zelo življenjsko verno



podobo stare ženice, ki vleče veliko butaro suhljadi. 
Fotografija modela, ki mu je služila za osvežitev spo­
mina. je še ohranjena. — \ Petrogradu je leta 1901 
nastala tudi ostro značilna glava »Bojarke«, eden naj­
boljših portretov tega časa. Odličnejša v zasnovi in 
žlahtnejša v barvah je pa nežna študija »Ženske 
glave« iz istega leta, ki kaže dobro šolo.

Tz praških let je znana »Prošnja cerkvica iz leta 
1903. ki se pa ne da reproducirati. Zaradi domačega 
predmeta je vzbudila veliko zanimanje. Predstavlja 
starega kroparskega berača Poca, ko razkazuje ljudem, 
samim po naravi slikanim vaščanom, cerkvico, kakršne 
je izdeloval. Zaradi te slike se je med tvorcem in 
Ivanom Cankarjem razvila zelo ostra in obširna po­
lemika. — Druge v tej dobi nastale slike so po večini 
ostale na Češkem. Prav dobro delo je videti »Češka 
kmetica« v narodni noši. Slika je bila prodana na prvi 
slovenski umetnostni razstavi leta 1904 pri Miethkeju 
na Dunaju. Iz praških let je tudi več dobrih portretov, 
med katerimi je izmed najboljših bratov portret.

Ko se je  vrnil v Ljubljano, je  začel Žmitek, ki je 
postal član umetniškega kluba »Save«, s katerim je 
redno razstavljal doma in na tujem, živahno slikati. 
Takrat so nastale njegove slike: Krvnik, Crimen et 
Poena, Čuvaj, Naslada, Povest o cesarju, Slovenska 
idila in še več drugih. Objavljamo »Ribe« iz leta 
1910, ki so primer dobrega barvnega izraza.

Žmitek pa ni le slikal z oljem, temveč se je zelo 
pogostoma posluževal akvarelne tehnike, ki mu je 
prijala zlasti za delo na prostem. Na popotovanjih po 
Sloveniji in Dalmaciji je ohranil v svežih in čistih 
akvarelih premnoge zanimive motive. Taka je objav­
ljena gorenjska kmečka hiša iz bohinjske Srednje vasi, 
hiša št. 52, ki je bila nekoč last njegovih sorodnikov. 
Razen te značilne gorenjske, leta 1907 naslikane hiše 
objavljamo še drugo iz Malega Obreža na Spodnjem 
Štajerskem. Oblika in zunanjost hiše kažeta na bližino 
hrvatske meje, kjer že prevladuje pisana ljudska or­
namentika. Akvarel je iz leta 1914. Zanimiva je tudi 
slika zibelke (1907), ki jo hrani zdaj ljubljanski Na­
rodni muzej. Kakor kaže letnica na njej, je bila iz­
delana leta 1869. V njej so zibali v Doslovičah pri 
Breznici pisatelja Fr. S. Finžgarja.

Mnogo podobnega blaga je bilo že objavljenega, 
precej gradiva pa je ostalo še v umetnikovi zapuščini, 
tako slike značilnih kmetskih hiš, posameznih del in 
dekorativnih podrobnosti stare slovenske ljudske umet­
nosti. Ob priliki bomo prinesli še nekaj najznačilnejših 
primerov. Prav zaslužno dejanje bi storil, kdor bi v 
'barvah izdal reprodukcije izbranih Žmitkovih narodo­
pisnih slik. K. D.

N O V E  K N J I G E
Slovenski biografski leksikon. Šesti zvezek: Mrkun- 

■ Peterlin. Urejuje Franc Ksaver Lukman. V Ljubljani. 
1935. Založila Zadružna gospodarska banka. Natisnila 
Jugoslovanska tiskarna. — Mnogi trdijo, da ima naš 
narod, ki nima na oko vidne zunan je zgodovine, pred­
vsem kulturno in duhovno poslanstvo v zboru narodov 
na toplem jugoslovanskem soncu. Vsaj do velike mere 
bo to res, le bolj živo bi se morali zavedati svoje 
naloge in poglabljati ali vsaj ohranjevati svojo se­
danjo kulturo. O naši veliki kulturni zgodovini nas 
nazorno prepričuje Slovenski biografski leksikon.

Drugi narodi imajo tudi cele galerije s kipi svojih  
mož, mi imamo vsaj njih opis, njih življenjski potek, 
njih delo in osebnost ujeto v monumentalni leksikon. 
Koliko osebnosti v enem samem zvezku, pa niti ena 
ni bila brez pomena v naši zgodovini. Nad trideset 
skrbnih sodelavcev, priznanih naših znanstvenikov, je 
pisalo ta zvezek. Literarno-zgodovinske članke pišejo  
zlasti Kidrič, Pirjevec, Šlebinger, Glonar. Kolarič, 
Silva Trdinova in Koblar, ki opisuje literarne oseb­
nosti novejšega slovstva. Cerkvene osebnosti sta 
obdelala največ Lukman in Steska. V delu je ne­
skončno mnogo drobnega, nevidnega truda. Zlasti pa 
je  treba spomniti tudi skrbnega urednika, ki opravlja 
z urejevanjem takega leksikona težaško delo, .ki pa bo 
obveljalo za vedno. Leta 1925 je  izšel prvi zvezek, 
šesti je  prišel do Peterlina. Da bi le skoro prišli do 
Župančiča in čez, če bo treba. Želimo pa, da bi založ­
nica na koncu izdala še slike vseh mož, kolikor jih je 
mogoče dobiti, v istem formatu. J P.

K a r e l  Š i r o k :  Kapelica. Pesmi. Akademska 
založba v Ljubljani. 1935. Tiskarna Veit in drug, Vir 
pri Domžalah. — Ta drobna, a okusno opremljena 
zbirka hoče biti nagrobna kapelica, postavljena bazo­
viškim žrtvam v spomin. Širok se je res do dna vglobil 
v narodno pesem in jo izvirno posnel: v motivih, slogu, 
izrazu in duhu. Posebno je lepo ponovil in posnel 
narodno nabožno in legendarno pesem, iz katere je  
privzel tudi realistični slog svoje religiozne pesmi in 
se tako približal povsem ljudskemu doživljanju ver­
ske vsebine. A v tej posodi je dal tudi svojo novino! 
Prija zlasti prisrčnost, ljubkost teh pesmi, odlikuje  
jih tudi prijetna melodioznost. Pač so pa nekatere 
pesmi, po zgledu narodnih, ostale nezaključeni od­
lomki, ki pa v celoti ne motijo preproste, a pomembne 
zbirke. J. P.

M i r a  n J a r e :  Novembrske pesmi. Akademska 
založba v Ljubljani, 1936. Tiskarna Veit in drug, Vir 
pri Domžalah. — Teh petnajst pesmi je  nekak epilog 
k Jarčevi zbirki Človek in noč (izšla leta 1927). Ne 
prinašajo nič novega, ne miselno ne oblikovno; takega 
Jarca poznamo že iz prejšnjih pesmi in njegove proze, 
le zdaj postaja vsebolj socialni kritik (primerjaj zna­
čilno pesem Sin: »Izrval sem se iz vsiljenih zablod, 
rodil se iz sebe v novi. spodnji s v e t . . .  pomešal se

Baragova stolnica v M arquettu  po požaru 3. novem bra 1935,



med brate z blatnih cest in našel v katakombah novo 
vero«). Jarc kot pesnik je  skeptični, grenki opazovalec 
v zmedi idej in časov, razdvojenec, človek ob strani. 
Tudi ga je  strah pred »sodbo sveta« in zaveda se, da 
»duh pravekov je  z a v e l . . .  Duh izbira. Kri je vez«.
— Oblikovno je  Jarc ostal v nekaki lirski prozi, ni 
mu nič za dovršeno obliko, zlasti mu manjka notra­
njega ritma in melodioznosti. Najboljše v zbirki so 
njegove impresije. — Mnogo teh pesmi je  priobčil 
zadnja leta v Domu in svetu, a v zbirko onih z izrazito 
katoliško miselnostjo ni sprejel, drugim pa jo je me­
stoma nadomestil z golimi simboli. Ali mu je bilo torej 
katolištvo le pesniška poza ali le trenutno »prepri­
čanje«? Tudi pesmi, ki so šele lani izšle, je  v zbirki 
često spreminjal — znak, da je  še med iskatelji sa­
mega sebe in svoje prave pesmi. J. P.

H e l e n a  H a l u s c h k a :  Lamotski župnik. Pre- 
vel P. Evstahij. Izdala Delavska založba, Ljubljana, 
1935. Krekova knjižnica 17. — To je prvo večje in po­
membnejše delo avstrijske pisateljice, rojene Fran­
cozinje, H. Haluschke. Zdi se pa, da v tem delu še ni 
dorasla sama sebi in svojemu talentu, kar dokazuje 
njen naslednji roman Sin dveh očetov. Dejanje je na­
stavila v prva povojna leta na švicarsko-francosko mejo, 
v Lamot. Tu deluje župnik, stara dobričina, njemu ob 
strani pa mlada protestantska učiteljica. Ta dva sta 
edina izobraženca v vsem kraju in dasi ju  vera loči,
ju  vendar najdemo pri skupnem delu, ko pomagata
ljudem ob vsaki priliki. Potem se župnikova zvezda 
utrne, učiteljica je prestavljena, v Lamot pa pride 
mlad učitelj, naprednjak, revolucionar, socialist. Delo, 
ki sta ga župnik in učiteljica s trudom izvršila, je 
v kratkem času uničeno. — Lamotski župnik je nekak 
pregljevski tip, le z bolj mehkimi potezami, dasi je 
odločen. Dejanje ni povezano v enotnost, mestoma je 
celo razbito, ker pisateljica grabi na vse strani. To 
morebiti nekoliko moti, na drugi strani nam pa po­
trjuje, da je v pisateljici neka moč univerzalizma, 
da hoče zajeti življenje v vseh širinah in globinah. 
Njen slog je preprost, tekoč, vendar se mu tu pa 
tam še pozna ženska roka. — Prevod p. Evstahija pa 
nikakor ni dovršen, nekam po šolsko se včasih opoteka 
ali pa je prenagel; tudi jezik šepa. Prevod te knjige 
je izhajal tudi v Cvetju sv. Frančiška. J. V.

I v a n  P r i j a t e l j :  Duševni profili slovenskih 
preporoditeljev. Za šestdesetletnico izdali Prijateljevi 
učenci. Ljubljana, 1935. Str. 172. — V decembru lan­
skega leta je  praznoval profesor novejšega slovenskega 
slovstva na ljubljanski univerzi, dr. I. Prijatelj, svojo 
šestdesetletnico. (V Mladiki je Finžgar ob njegovi 
petdesetletnici toplo pisal o  njem in njegovem delu.) 
Za sedanjo obletnico so njegovi učenci izdali v monu­
mentalni, lepo opremljeni knjigi eno njegovih znan­
stvenih del pod gornjim naslovom. Znanstvene podobe 
naših kulturnih razmer od Prešerna do moderne si ne 
moremo misliti brez Prijateljevih del. (Bibliografija 
v knjigi jih našteva na sedmih straneh.) V Duševnih  
profilih je  naslikal notranjo podobo slovenske pre- 
porodne dobe (približno od 1780 do 1840). Poleg splošne 
podobe svetovne in slovenske duševne usmerjenosti 
podaja pisatelj duhovno podobo slovenskih kulturnih 
delavcev ter kulturnih tokov v dobi našega preporoda. 
Ta razprava je  izmed najboljših slovenskih literarnih 
esejev, zlasti o duhovni podobi naše romantike in nje­
nih zastopnikov. So misij v njej, ki bi jih sedaj tudi

pisatelj sam najbrž drugače formuliral (saj je  spis 
ponatisnjen iz Ljubljanskega Zvona leta 1921), a to so 
podrobnosti, ki kličejo znanstvenike, da mu z enako 
znanstveno vnemo spodbijajo njegovo mnenje. Knjigo 
spremlja Jakčev portret jubilanta in spominski spis 
o njem, ki ga je  napisal dr. Slodnjak. V. S.

M o l i e r e  : Jurij Tepček. Vesela igra v treh de­
janjih. Poslovenil Ivan Koštial. Novo mesto, 1935. 
Založil prevajalec. — Ta Molierova vesela igra sicer 
po vsebini in odrski komiki še daleč ne dosega nje­
govih znanih komedij, ki jih imamo že v slovenščini 
(Skopuh, Skapinove zvijače itd.), vendar bo prav prišla 
posebno manjšim odrom zaradi malega števila nasto­
pajočih oseb, preproste in enotne scenerije, najbolj 
pa še zaradi občutnega pomanjkanja komedij pri nas. 
Leto 1935 nam je res prineslo celo vrsto odrske lite­
rature, pa so odri vendarle nazadnje v  zadregi, kaj 
naj bi igrali. Le škoda, da Jurij Tepček nima bolj 
duhovite vsebine in bolj naravne komike. Prevod je 
lep. S tem smo dobili v slovenščini že sedmo Mo- 
lierovo delo. J. V.

I n g .  M i r k o  Š u š t e r š i č :  Naš gozd. Pouk kme- 
tovavcem in malim gozdnim posestnikom. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju, 1935. Str. 128. — Slovenska 
literatura o  gozdarstvu je zelo skromna v primeri z li­
teraturo drugih narodov. Tako je  pred vojsko izdalo 
gozdarsko društvo v Ljubljani najvažnejša navodila 
za oskrbovanje gozdov in merjenje lesa. Po vojski pa 
si ljubljanska podružnica Jugoslovanskega gozdarskega 
združenja prizadeva, razširiti smisel za umno gozdar­
stvo. Njeno glasilo Šumarski list ima pomen le za 
strokovnjake. Večjo vrednost za malega posestnika 
imajo članki o gozdarstvu v Kmetovalcu, dasi je za 
gozdarstvo odmerjenega tu premalo prostora glede na 
veliko važnost gozda v kmečkem gospodarstvu. Saj iz­
hajajo za sadjarstvo, čebelarstvo in druge panoge gospo­
darstva v Sloveniji dobra, samostojna glasila, gozdar­
stvo pa ne zmore rednega poljudnega časopisa. Tega je 
deloma krivo med kmečkim ljudstvom ukoreninjeno 
naziranje, češ, »gozd raste, tudi če človek spi«. Mnogo 
bo še treba pouka. — Hvalevredno je, da je Družba 
sv. Mohorja založila knjigo Naš gozd, še bolje pa bi 
bila storila, da jo je, morda v malo večjem obsegu, 
izdala kot redno publikacijo. Na ta način bi se še bolj 
razširila med ljudmi, kar knjiga zasluži. V knjigi po­
daja gozdarski strokovnjak izvleček iz znanosti o go­
zdarstvu za naše kmetovalce. Popisuje nastanek gozdov 
v sivi davnini, nazorno prikaže življenje drevesa kot 
celice gozda in življenje gozda kot celote ter opiše 
razne gozdne škodljivce. Nato opiše temeljne oblike 
gozda in najvažnejše drevesne vrste ter poda naj­
bistvenejša navodila o pomlajevanju, negovanju in 
sečnji gozda. Nadalje govori o izkoriščevanju gozda 
in postranskih gozdnih pridelkov ter končno o uprav­
ljanju malih kmetskih gozdov in o pogledih v bodočnost. 
Knjiga je  dobro in pregledno urejena. Dobro bi bilo, 
da bi bila nekatera poglavja, n. pr. glede izkoriščanja 
gozda, obsežnejša. Radi omejenosti obsega je vsa tva­
rina zelo zgoščena in pisec se je  trudil z malo bese­
dami veliko povedati, kar se mu je tudi odlično po­
srečilo. Jezik je  lep in klen. Knjiga ima precej izrazov, 
ki se bodo udomačili. Prva polovica knjige je  oprem­
ljena z mnogimi slikami. — Knjiga je  namenjena 
malemu kmetovalcu. Tako kmečki gozd ne bo več 
prepuščen samemu sebi. Ing. Franjo Sevnik,



J o ž a  L i k o v i č

N A J I N O  O Z N A N J E N J E

P red mesecem se nama .je rodila hčerka, drobna in 
ljubka, prva kaplja ljubezni in uslišanja, najlepše 

najino oznanjenje, ki sva mu dala ime Marija. Ma­
rijino oznanjenje je  njen godovni praznik. Tedaj se 
vračajo zgodnje lastovke in puščajo svojo pesem v 
oblakih in naših srcih. Prvi dnevi življenja so mine­
vali malemu bitju, kakor bi še blodilo med zvezdami 
pod polnočjo; zjutraj sva komaj dočakala, da se je  
dete zganilo, v polsnu zakrililo z ročicami, se oglasilo 
in naju pozdravilo s tankimi glaski. V svojem po­
sebnem jeziku je hitelo razodevati srečo in zadovolj­
stvo; ta jezik nima besed in težkih zlogov, ta ne­
pojmljivi jezik se ne zatika in ne more žaliti.

Marija, Marija! Ko se je  prebudila in naju zrla 
s svojimi začudenimi očesci, se nisva mogla ločiti od 
nje; najmanjša kretnja z ročicami je bila nama nekaj 
novega in čudovitega. Iskal sem zlatorjavo sled teh 
oči v tanki in mirni večerni zarji, ko se zahvaljujejo 
za milost dneva neštevilni bronasti bratje in dosega 
njihova pesem tisočero zibelk, materinih src in sladkih 
upov. Iskal sem jo v oljeni lučki pred podobo angelske 
Gospe, ki navdaja našo hišo z milostjo. Preden se je 
zopet dotaknil spanec teh neznatnih očesc, je  bil nji­
hov lesk podoben belini mladega meseca, ki visi sredi 
pomladanskega neba kakor čudovita obrv, pod katero 
se skriva dobrotljivo božje oko. To dete je nama raz­
odelo, da še ni obupal Bog nad človeškim rodom in 
da mn plačuje izkazano zaupanje s svojo lastno po­
dobo, s katero poveličuje nas in naše otročiče.

V teh dneh se mi je  zdelo, da se je  strnilo vse 
prebujajoče se stvarstvo okoli najine Marije. Zgodnje 
ptičice so poslej trkale na okence in ji voščile dobro 
jutro. Potem so se spočele nad bližnjimi barskimi 
planjavami zlate in vedre zore, podobne lepim paso­
vom, s katerimi se je ozaljšalo jutro. Zvon je odpel 
svojo blagovest tako, kakor da je pritisnil svoje bro­

naste ustnice prav na naša vrata. Dnevi tečejo vsem 
trem v sreči in toplih sapicah. Najlepše pa je zvečer, 
ko se sklenejo za polhograjskimi grmadami sladke 
zarje. Tedaj lovi najino dete v otroškem snu prvo 
zvezdico in dohiti angelčka, ki nese pokoj na zemljo. 
Mesec potrpežljivo čaka med oblaki, da pošlje tudi on 
svoj neslišni, srebrni poljub na Marijine ustnice. Ob 
snežno beli posteljici, opremljeni s čipkastimi tkani­
nami, ždi poseben čar, ki je  ne zapusti vso noč. To so 
njene drobne sanje: komaj slišni glaski, plaha otroška 
skrb in svit angela varuha, ki je  povesil perut in 
položil k otrokovemu srcu cvet in pristavil luč.

Nedavno je  dobila Marija pisano vetrnico; za­
taknili smo jo na konec košarice. Sedaj jo začudeno 
zre in počasi sledi z očesci nihajočim, šuštečim perut­
nicam nenavadne igrače. Potem se je  znašla pri njej 
ropotuljka, da bi jo kratkočasila s svojim škrablja­
njem. To so bili prvi poskusi, da bi jo navezali na 
okolico. Toda zdi se nam. da so igrače zanjo vendarle 
mrtve in nepomembne reči, kajti njeno oko je vajeno 
še vedno le brezimnih krasot, ki jih je  uživala pri 
Bogu, dokler ni našla moči in duha, da zaživi.

Znanci nas pogosto obiskujejo in modrujejo ob 
pleteni košarici, v kateri leži beli drobljanček. Za vse 
se zanimajo. Tudi njim je mala Marija povsem novo 
razodetje. Ogledujejo njene odeje, prekladajo ple­
ničke in povoje, sprašujejo, kje smo 'kupili srajčke 
in drugo. Vse jim je nekam novo, kakor da je nje 
same osrečil otrok. Varno jo jemljejo v svoje naročje, 
jo ljubeče ujčkajo in prijemajo za voščeno beli nosek; 
ogovarjajo jo z najlepšimi in najslajšimi imeni ter se 
skušajo približati otroku s tem, da napravljajo svoj 
obraz in govorjenje čim bolj otroško. Kakšne težave, 
nepotrebne težave! Preveč ljubeznivosti, preveč po­
vpraševanja! Zato sva z ženo najrajši sa m a .. .

Drugi mesec poteka. Dete nama je nepopisno ve­
selje. Vsako jutro sva bolj bogata radi njegove iznajd­
ljivosti in nepričakovanega prosjačenja, s katerim 
naju tako prijetno nadleguje za košček ljubezni. Rada 
uslišiva svojo Marijo in ji izkaževa ljubezen s poljubi 
in kraguljčki. Resnično! Oznanjenje zjutraj, ozna­
njenje zvečer, ko se razbistrijo pomladanske zarje in 
se spusti nebeška Marija k svoji mali varovanki na 
zemlji, k naši Mariji!

M a r i j a  K m e t o v a

P R E L U D I J

(Za materin god.)

Zazvonilo je  poldne. Od holma do holma odjeknil je  
glas, pobožal brstiče, nasmehnil se zvončkom; še 

mačic rumenih se je  nalahno dotaknil.
Ponekod so izginjale lise snega. Trave — vse me­

dle — so v soncu mežikale in po krtinah so lazili prvi 
mravljinčki. Na čebelice krilih se je  svetlikalo sonce, 
v odsevih pramenčkov so dlačice stale ko samo srebro.

Oglasil se zvon je najmanjši; drhteče, jokavo je 
segel v dno duše in prosil pomoči, begal in blodil, za 
vetrcem hitel, krčevito se stiskal med strehami hiš. 
Tukaj in tam so po hišah prosili za dušo miru.

Pridružil se zvon je še srednji; vsi trije so glasno 
zavpili, po vetru nosili so svoje besede in pravili vsem 
o življenja kratkega dneh. Pravili so o trpljenju, brid­



kostih, težavah; govorili o joku, o solzah veselja, o 
jedkih bodicah rož pasijonk. Glasneje, glasneje je šla 
njih beseda, glasnejši, močnejši je bil njih odmev; 
še grude po njivah so slišale glas, še dim se modrikast 
preplašen je zmedel, da je vijugasto taval pod modro 
nebo.

Ljudje so obstali, v zvonov govorjenje molče se 
ozrli, nato se potihem spogledali, potlej še tiše izrekli 
besedo, da umrla je žena, naj v Bogu počiva.

Tedaj si ti, mati, ležala na odru med nami. Po­
čivala si, počivala prvič med nami otroki, zakaj nikdar 
dotlej privoščila si nisi oddiha.

Da sitno ti je, se je  zdelo, ležati pred nami; da 
nič ti ni všeč, ko priča smo bili, da spiš. Kar slišali 
smo, kakor da vstajaš in praviš, da te le glava boli, 
da te ukanil je  spanec, da koj boš vstala, da koj greš 
na delo, da naj oprostimo, ko opoldne ležiš.

Morda si tedaj pri Gospodu klečala, klečala, pro­
sila. za duše vseh nas. Morda govorila si tudi o sebi 
in tudi o  nas:

»Gospod, saj nisem te vredna! Predober si bil 
seveda iz menoj. Vsi križi, težave, 'tudi najhujše, saj 
niso bile mi breme, saj Ti si jih nosil za me. Otro­
čički ti moji, saj res jih je  osem bilo, a Ti si naredil 
tako, da prestala sein vse te težave.

Predober si bil, Gospod moj, z menoj!
Še veš, kako si me klical, priklical, da pred ol­

tarjem sem Tvojim Ti vse potožila, da govorila s Te­
boj sem mehko, ko nikdar z nikomer tako. Na vse 
moje tožbe si mi takoj odgovorih Napravil tako si, 
da to se je  z drugim zamenjalo, da na hudo je  sonce 
prišlo in da na bridkost in trpkost se je razlila milina. 
Ko sem jaz tavala, vsa v skrbeh, si Ti že roko iztegnil 
in mi pokazal, kje sonce stoji. Ko so ponoči otroci 
ječali, ko je  bolezen pri vratih za kljuko držala, si 
k meni prišel in mi rekel, da prav je tako in da taka 
Tvoja je volja. Ko v obupu molila sem križev Tvoj 
pot. si mi videti dal še vse hujše gorje svoje Matere, 
ki Te je  vsega krvavega v rokah držala. Kadar tema 
je  bila le preveč črna, kadar viharji, nevihte tako so 
besneli, da mi po koncu je vpilo srce, se mi Tvoja je  
kronana glava prikazala in sem zagledala Tvoje 
krvave solze.

Mehko si me nosil na svojih rokah, predober si bil 
pač z menoj! Vsa leta, dolga so bila, kaj so mi zdaj, 
ko v Tvojem obličju je samo nebo! Konček prav 
majhen, prašek na soncu, drobtinica kruha, ki vrabčku 
v trenutku izgine v kljunčku, to so mi leta skrbi.

Sladko in voljno mi je v Tebi, Gospod! Poglej 
še te moje, poglej jih! Ob mojem se truplu solzijo, 
luči prižigajo, rože polagajo v krsto, pa jim hudo je  
pri srcu in v duši bolno.

Predober si bil, Gospod moj, z menoj! Predober 
bodi še z njimi, Gospod!

Preživljal si jih in oblačil, pošiljal v šole, jih  
v službe postavljal. Iskreno, goreče, iz vsega srca Ti 
hvala, moj Bog!

O, bodi dober, predober z njimi, v dušah jim 
bodi ko skala granitna. Da nikoli od Tebe jim misli 
ne uidejo in da nikdar o Tebi ne izgubijo spoznanja! 
In ljubijo naj te tako, da v osatu dehtečih rož na jdejo 
vero. da križ je le sladka bolest. . .«

Morda tako govorila si Bogu o sebi, o nas.
Leta prešla so, pota se vijejo, silne so grude sredi 

cesta. Ti, mati, nad nami bediš. Nam pa ostal je tvoj 
križ in tvoj grob.

K r i s t a  H a f n e r

B E G  Z D E Ž E L E

ŽENA NA VASI IN NJEN DOM.

Najtrdneje je na zemljo navezan kmet. Njemu je  
zemlja vse. Zemlja redi njega in po njem vse 

človeštvo. Zemlja mu pa tudi kaže, kako naj živi in 
kje ter kako naj si postavlja svoje bivališče. Že 
prvotni človek si je znal za svoje domovje izbirati 
najprikladnejše in najlepše kraje. Zakaj stoletja in 
stoletja si je  gradil svoje hiše in svoja naselja po- 
največ vedno na istem mestu. Prvotna naselbina je 
sicer v  toku časa lahko razpadla, a skoraj povsod se 
je na njenem mestu dvignila nova.

Kmečke naselbine so po različnih krajih tudi 
silno različne. Pri nas živi kmet ponajveč v vasi, kjer 
se hiše stiskajo okoli cerkve, ki je središče vsega 
vaškega življenja. Drugod se je kmet naselil v samoto 
in neizmerna dalja ga ščiti pred roparskim človekom. 
Zopet drugod je  vsaka kmetija zase majhna trdnjava, 
obdana z visokim obzidjem, kamor na večer seženo 
živino, da je  varna pred tatinskimi ljudmi in ropar­
skimi zvermi. Ta si je  postavil svojo domačijo na 
ravnini sredi polja, drugi v gorski kotlini, tretji na 
pobočju griča. Narava sama je vsakemu pokazala, kje 
in kako naj se naseli, da bo čim udobneje in kar se 
da varno živel.

Življenjske potrebe, naravni pridelki in način 
dela pa so kmeta učile tudi, kako naj si postavi svojo  
domačijo. Po tem, kar mu daje bližnja okolica, si je  
kmet izbiral stavbni material za svojo hišo. Pri nas 
v Sloveniji, ki ima bogate gozdove, so bile hiše do 
novejšega časa iz večine lesene. Dalmatincu je dala 
siva skala potrebni stavbni material, Macedonec. pa 
si je  v močvirjih svoje domovine poiskal trs ja, blata 
in ilovice in s tem postavil svojo preprosto hišico.

Za vnanjost hiše skrbi po večini mož. Notranjost 
pa je  skoraj povsod prepuščena ženi, da si jo uredi 
po svojem okusu in danih možnostih.

Pri nas v Sloveniji poznamo predvsem dve vrsti 
ali dva tipa kmečkih domov. To sta gorati ali pla­
ninski in dolinski tip naše kmečke hiše.

Ostro podnebje in les kot stavbni material, dalje 
živinoreja in poljedelstvo so dali naši gorenjski hiši 
svojsko vnanje lice. Vasi v goratih krajih naše Go­
renjske so precej neurejene, hiše so razmetane ob 
ozki srednji cesti. Večina hiš ima pod isto streho 
stanovanja in gospodarska poslopja. Glavni prostor 
v taki stavbi je  »hiša« s prideljeno kamro. V hišo 
prideš iz veže, ki je  na pol predeljena, da je  tudi 
kuhinja. Na drugi strani veže je  še shramba in »šti- 
belc«, nato pa sledi hlev, pod itd. Viseč leseni hodnik 
moli za en meter čez spodnji del hiše in ima lično 
izrezljane deske. Streha je  po navadi precej strma, 
in pokrita 3 deskami ali skodlami.



Nižinski tip kmečke hiše se močno razlikuje od 
gorenjske hiše. Medtem ko je v hribovitih krajih treba 
varčevati s prostorom in se hiše rajši dvigajo v višino, 
pa nižinski tip tega pomanjkanja ne pozna. Hiše so 
na dolgo raztegnjene; enonadstropne hiše so tu red­
kost. Hlevi in podi so večji, shrambe in kašče, razne 
svisli in kleti raztegujejo zlasti gospodarska poslopja, 
ki so ponekod še pod isto streho s hišo, po večini pa 
že samostojne stavbe. Stavbe so lesene ali zidane ali 
pa deloma lesene deloma zidane. Čim bogatejša je 
kaka hiša, tem več sob ima. Streha je  bila do nedavna 
še iz večine s slamo krita; slamo je namreč kmet sam 
pridelal in je  ni bilo treba kupovati. Na hodnikih so 
drogi za sušenje koruze, kar da hiši prijeten vtis. 
Vežna vrata so navadno velika, bahaška in vdelana 
v kamenite podboje ali hangarje.

Nekaj posebnega so kmečki domovi na poti od 
Loke do Kranja. Tam hiše ne stoje ob cesti, ampak 
so pomaknjene navznoter, da je  med cesto in hišo 
velik vrt in razsežno dvorišče. Hiše same so obrnjene 
s pročeljem k cesti, gospodarska poslopja pa gledajo 
proti cesti s konci. Tako so posamezne kmetije med 
seboj ostro ločene in vsaka izase tvori samostojen 
dvor, kjer se življenje družine lahko nemoteno raz­
vija. Ta način v postavljanju domov so prinesli ti 
prebivalci, ki so se naselili v te kraje iz Nemčije, 
iz svoje prvotne domovine in so ga še v današnje čase 
ohranili.

Dolenjske hiše so zlasti v vinorodnih krajih pre­
cej zanemarjene. Tam se vse življenje vrti okoli zida­
nice, koder preživlja družina vse vesele dogodke. Zato 
tam kmet hiši ni posvečal posebne pozornosti. Vegaste, 
neznatne stoje druga ob drugi in napravljajo vtis 
revščine tudi tam, ikjer sicer domuje bogastvo.

V novejšem času izgublja kmečka hiša svojo po­
sebnost. Nove hiše so si skoraj povsod enake, ne ozi­
rajo se več ne na pokrajino ne na potrebe življenja  
v tistem kraju. Razlikujejo se le po tem, v kolikor 
je  ena bolj bahava od druge in v koliko se bolj pri­
bližuje mestni stavbi. Ne glede na to, da s tem izgublja 
pokrajina svoje lice, se ta način zidave tudi ne obnese 
povsod.

Res, nihče ne bo zahteval, da 'bi si moral kmet 
graditi svoje hiše še dandanes tako kot v nekdanjih  
časih. Potrebščine in higienske zahteve so dandanes 
drugačne kot nekdaj in tudi življenje na vasi mora 
iti s tokom časa. Toda novejši stavbeniki so že do­
kazali, kako se tudi v tipični gorenjski ali nižinski 
hiši dasta združiti udobnost in lepota.

*
Notranjščina hiše pa je  zrcalo gospodinje. I u 

ona odloča in od nje je  odvisno, ali naj bo hiša pri­
jeten domek njej in njeni družini, ali pa zamazana 
in odbijajoča stavba, kamor bo vsakdo le nerad in 
prisiljen zahajal. V prejšnjih časih naša žena ni dala 
dosti na snago. Zato je  moral že Slomšek v svoji knjigi 
vBlaže in Nežica« tudi žene učiti, kako morajo skrbeti 
za svoj dom. Poslušajmo ga. zakaj marsikaj velja še 
za današnje dni:

»Preden stopim čez hišni prag, lahko vem, kaj 
veljajo ženske. Pri eni je pred vrati vse polno člo- 
večnikov, da človek blizu hiše ne more, po drugih 
izbah je  'toliko smeti in kurnikov, da se pošten človek 
usesti ne more, pa vendar zanemarjenih krščeuic ni

sram. Postelje so po navadi veliko grše kakor pa 
gnezdo v svinjaku. Stenic, grilov in takega mrčesa je 
toliko, da bi tujega človeka ujedle, ako bi v taki 
čumnati prenočil. Prtiči in krušence, če jih imajo, 
so grše od kuhinjske cunje. Ni čuda, če imajo pri 
takih hišah garje in otroci bledi kot smrt okoli lazijo. 
Vse drugače pa je, kjer so skrbne gospodinje in 
snažne dekle. Zato si zapomnite: kuretine in druge 
živali ne redi v hiši, tudi jih ne vabi v kuhinjo ali 
pred prag. Mačke naj miši lovijo in ne skačejo po 
mizi. Prebivalnica za ljudi naj bo snažna, lepo svetla. 
Vsake svetke (praznike) naj pridne devojke in skrbne 
ženice stopnice in stene ometejo in špranje zamažejo 
kakor brglezi gnezdo, da se ne zaredi žival. Zidane 
izbe se morajo vsako leto pobeliti. Kjer imajo že od 
starega pri hiši ščurke in drug mrčes, se mora po­
končati, postelje in klopi popraviti. Po malem se vse 
odpravi. Vsako soboto večer morajo umiti mize in 
klopi, očediti okna in stole, da je  vse belo ko pražnja 
ruta. Dobre gospodinje oskrbijo domačim, da se pre­
oblečejo vsako nedeljo zjutraj, posebno otroke, kateri 
se lahko umažejo. Prtiče, plahte ali rjuhe deni vsak 
mesec v pranje. Brez vse postelje po goli klopi se 
valjati ali po trdi peči se pariti dobra gospodinja ne 
da svojim. Ženske morajo vsako jutro postelje po­
praviti, hišo pomesti, pred kosilom pobrisati prah 
z mize, klopi in stole ter vsako stvar postaviti v kraj, 
tla vsakdo, ki pride k hiši, spozna, da so ženske kaj 
vredne. — Po obedu ne puščati skled, krožnikov, pi- 
skrov in žlic obrzdanim muham v pašo. ampak brez 
odloga posodo pomiti ter jo pospraviti v sklednike in 
žličnike. Hišne priprave ne pusti križem ležati po 
prebivalnici; vsako reč se navadi dejati na svoj kraj, 
da ti ne bo na poti. Pa tudi same sebe ne pozabijo 
čedne ženske. Ženske gredo tudi poslednje spat in 
morajo prve vstati. ,Nič zaljšega ni‘, Sveti Duh go­
vori, ,kakor čedna duša. Kar je  svetlo sonce na sve­
tlem nebu vsemu svetu, je  dobra ženska svoji hiši — 
svetla luč in zlat steber.*«

Tako Slomšek. Danes so razni gospodinjski tečaji 
po deželi, pouk v šoli in po časopisih tudi na naše 
kmečke gospodinje že tako vplivali, da je tudi kmečka 
hiša iz večine postala snažna in njen dom ljub in 
prijazen. Zares se moramo čuditi, kje najde marsi­
katera kmečka žena in dekle poleg svojega silnega, 
težkega, nenehnega dela na polju in pri družini še 
toliko časa, da tako lepo osnaži in opremi svoj dom. 
Pometena in poribana tla, mize in stoli, beli prtiči, 
lepe zavese: skoraj sleherna kmečka hiša se že lahko 
pohvali s temi stvarmi. Tak 'trud za dom pa je  navadno 
obilo poplačan. Zakaj v prijetnem domu se bo mož 
rad mudil in ne bo silil v gostilne in drugo druščino. 
Navezati moža na dom je ena velikih umetnosti vsake 
žene in za to je  treba marsikaj žrtvovati. A potrebno 
je  to, zakaj če mož začne uhajati v gostilne, pade še 
njegovo delo ženi na rame in trud in garanje bo 
podvojeno. Res bi moral biti marsikateri mož uvidev- 
nejši in ženi omogočili, da bi mogla skrbeti tudi za 
dom. A boljša je  prva, četudi huda skrb kot potem 
dvojna, še hujša nadloga. Zato bo vsaka prava žena 
tudi na kmetih skrbela, da bo njen dom res njeno 
kraljestvo in njen ponos in da se bo uresničilo, kar 
Slomšek piše: »Dobra žena je svoji hiši svetla luč 
in zlat steber!«



K U H A R I C A

Ječmenčkova juha s karfijolnim perjem.

Namoči zvečer 1ji 1 drobnega ječmenčka, ga drugi 
dan zavri in takoj odcedi. Nato zalij ječmenček z 2 1 
juhe iz prekajenega svinjskega mesa in ga kuhaj dve 
uri. Kuhaj posebej 4—5 listov karfijolnega perja s to­
liko vode, da se lahko kuha. Ko je perje kuhano, ga 
pretlači z vodo vred in ga stresi v kozo, v kateri si 
razgrela žlico masti in zarumenila žlico drobno zrezane 
čebule. Stresi vse to v ječmenček, prideni še strok 
strtega česna in ko vse skupaj še nekaj minut vre, je 
juha pripravljena.

Karfijola ocvrta.

Razcepi karfijolo na posamezne cvetke in jih sku­
haj v slani vodi, a ne premehko. Nekoliko ohlajene 
povaljaj v moki, raztepenem jajcu in drobtinah ter 
jih rumeno ocvri na masti. Postavi kot prilogo k raz­
nim mesnim jedilom ali kot prikuho s krompirjem 
v prežganju.

Čebulni pire.

Zreži 1ji kg olupljene čebule na kose in jo kuhaj 
deset minut v zavreli slani vodi. Nato jo odcedi in 
pretlači. Deni v kozo za drobno jajce sirovega masla 
in pretlačeno čebulo ter pokrij in duši četrt ure.

Makaroni s svinjskim mesom.

Razgrej v kozi žlico masti in zarumeni v njej ko­
šček čebule, prideni dve žlici paradižnikove mezge, 
dobro premešaj in prideni dve žlici drobno zrezane 
šunke ali klobase, zopet zmešaj in prideni 1/4 kg ku­
hanih in odcejenih makaronov. Vse skupaj premešaj, 
praži še dve minuti in postavi še za nekaj minut v pe­
čico. Postavi makarone s kašnatim zeljem ali repo 
na mizo.

Kuhano goveje meso v papriki.

Razgrej v kozi žlico masti, prideni potem žlico 
drobno zrezane čebule in majhen kos črnega kruha. 
Ko čebula nekoliko zarumeni, prideni ščep paprike 
in prilij zajemalko juhe. Ko nekaj minut vre, omako 
dobro zmešaj, prilij žličico kisa, sol in ’/2 kg govejega 
mesa, ki si ga kuhala v juhi. Ko meso v tej omaki 
nekaj minut vre, postavi s krompirjevim pirejem na 
mizo.

Pesa z jabolki in hrenom.

Kuhano in olupljeno peso nastrgaj, osoli, (na dve 
tretjini pese) nastrgaj eno tretjino hrena in eno de­
belo jabolko, prilij nekoliko olja in limonovega soka, 
prideni še žličico sladkorja, premešaj in postavi na 
mizo.

Švicarski krompir.

Zreži na rezance eno čebulo, en koren, majhno 
zeleno in korenino petršilja ter praži vse skupaj v 
kozi s sirovim maslom (za eno jajce). Ko se je zelenjad 
nekoliko zmehčala, prideni olupljen in na listke zrezan 
krompir, zalij z juho iz karfijole ali s kostno juho, 
prideni nekoliko drobno zrezanega petršilja in sol ter

ga kuhaj do mehkega. Prideni nekaj kapljic limono­
vega soka in postavi kot prikuho z ocvrto karfijolo 
ali zabeljenim stročjim fižolom na mizo.

Plošča iz zelene, jajc, mesa in majoneze.

Zreži kuhano in olupljeno zeleno na liste in jo 
stresi na krožnik. Zreži na liste kuhana jajca in jih 
naloži na zeleno, nekoliko osoli in obli j  vse skupaj 
z majonezo. Okrog pa naloži mrzlo, na listke zrezano 
meso ali pečenko in postavi kot samostojno jed ali 
predjed na mizo.

Narastek iz ohrovtovih brstičev.

Kuhaj v slani vodi desertni krožnik ohrovtovih 
brstičev. Kuhane odcedi in stresi na pekačo, v kateri 
si razgrela za drobno jajce sirovega masla in obtresla 
z majhno pestjo krušnih drobtin. Vrhu kosmičev na­
devaj jajčno mešanico in postavi v srednje vročo 
pečico, da se v četrt ure rumenkasto zapeče. Postavi 
kot samostojno jed ali predjed na mizo.

Jajčna mešanica.

Zmešaj 4—5 rumenjakov in jim primešaj sneg vseh 
beljakov. Jed je tudi za sladkorno bolne zelo pri­
pravna, samo drobtine opusti.

Rezančni narastek.

Skuhaj krožnik širokih rezancev v nekoliko oso­
ljenem mleku in stresi kuhane v dobro pomazano 
skledo. Razmotaj v lončku eno jajce, žlico sladkorja, 
ščep cimeta in dve žlici sladke smetane. Polij po re­
zancih to mešanje in še žlico razpuščenega sirovega 
masla. Postavi jed v srednje vročo pečico, da se ru­
menkasto zapeče.

Pomarančne rezine.

Mešaj četrt ure 10 dkg sirovega masla, 7 dkg slad­
korja in dva rumenjaka. Nato primešaj sok drobne 
pomaranče in drobno zrezano lupino polovice poma­
ranče in mešaj še pet minut. Primešaj sneg dveh be­
ljakov, 10 dkg moke in 5 dkg neolupljenih, drobno 
zrezanih mandeljnov. Ko si vse narahlo primešala, 
stresi testo na pomazano, z moko potreseno pekačo in 
postavi v pečico, da se rumenkasto zapeče.

Pomarančna torta.

Mešaj četrt ure 12 dkg sladkorja in pet rumenja­
kov, primešaj sok in drobno zrezane lupine pomaranče 
ter mešaj še četrt ure. Nato primešaj sneg petih be­
ljakov, 14 dkg moke in 1 dkg kokosove moke in jospeci 
kakor navadno torto. Drugi dan jo ploskoma prereži 
in sredino nadevaj s pomarančno kremo. Zloži oba 
dela in oblij torto s pomarančnim ali rumovim ledom. 
Okrasi jo z oslajenimi pomarančnimi krhlji.

Pomarančna krema.

Stepaj v kotliču na sopari dva rumenjaka, 5 dkg 
sladkorja, 1 dkg moke, dve žlici vina in sok polovice 
pomaranče. Stepaj toliko časa, da se zgosti in naraste, 
ter tolci še na hladnem deset minut. Posebej mešaj
6 dkg sirovega masla in primešaj zgoščeno kremo.

M. R.
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Meh.

Marsikdo od bralcev se bo pri branju tega se­
stavka živo spomnil ljudske šole. Mogoče se mu bodo 
pred očmi razvrstile vse najrazličnejše umetelnosti, 
ki jih je tedaj znal pričarati iz neznatnega koščka 
papirja. V naslednjih številkah jih bomo nekaj ob­
javili, nekaterim, ki jih še ne znajo, v prijetno raz­
vedrilo, drugim v spomin na nekdanje dni. Teh umet­
nij se bodo gotovo razveselili najmlajši, ki jim bo 
s tem dana priložnost, da si z lastnim delom ustvarijo 
vse polno veselih ur. Danes prinašamo natančno na­
vodilo za sestavo meha.

Poišči si papir, ki ne bo pretrd in ki bo imel kva­
dratasto obliko. Potem si natančno oglej našo risbo a) 
na priloženi podobi. Kaj pomenijo pikčaste in črtkaste 
črte? To so pregibi, ki jih izvrši po temle navodilu: 
Črtkasta črta pomeni, da moraš upogniti papir tako, 
da nastane zgib. Če papir, ki si ga tako zganil, na mizi 
spet razprostreš, boš videl na preganjenem mestu 
vglobljeno ravno črto. To je zgib, ki ga bomo zmeraj
na naših risbah označili s črtkasto č r t o : ----Če pa
papir, ki je pred nami, obrnemo, dobimo namesto 
vglobljene črte pridvignjen rob. ki ga bomo imenovali 
guba in ga na naših risbah zaznamovali s pikčastimi 
črtami: .............

Če si pravilno prepognil po diagonalah in sred- 
njicah, bo papir dobil zvezdasto obliko in ga boš lahko 
postavil na njegove prejšnje stranice, kakor ti kaže 
skica b) na naši podobi. Sedaj pa to zvezdo zloži tako. 
kot vidiš na skici c). Zgani potem ogel 1, ki je zazna­
movan s piko (.), na ogel x, tako da bosta robova 1—4 
in 2—4 natančno pokrila srednji zgib 4—x. Na tak 
način dobiš obliko, kot ti jo pokaže skica d). Seveda 
moraš na zadnji strani prav tako preganiti oba ogla. 
Zdaj pregani rob 5—7—x od vrha x natančno po sred­
nji črti x—4, kakor ti pokaže puščica na skici e). 
Prav tako moraš preganiti rob 5—6—4 na 4—x, to

seveda iz vrha 4. Isto stori tudi na zadnji strani. Zdaj 
imamo že zgiba 7—8—4 in 6—8—x. Na skici pa vidiš 
še tretji zgib 5—8. Tega narediš tako, da stisneš ogel 
od zadnje strani tako, da se točki 6 in 7 združita. Na 
isti način moraš zdaj preganiti vse štiri ogle. S tem 
pregibanjem boš dobil nekake rogljiče, ki ti pred­
stavljajo ročaje. Če primeš po dva in dva taka ročaja 
in potem poteguješ narazen in spet stiskaš, boš kmalu 
opazil, da tvoj meh dobro deluje. Na enem ostrem 
koncu bo namreč pri vsakem stisnjenju s precejšnjo 
silo uhajala sapa. S tem je tvoj kovaški meh v po­
manjšani obliki dovršen.

Nevidna pisava.
Napiši s kisom ali s sokom pomaranče na papir 

to ali ono ime. Ko se tekočina posuši, se boš brez 
uspeha trudil, da bi ime prebral. Če pa papir podržiš 
za trenutek nad ognjem ali nad vročo pečjo, se bodo 
črke takoj zelo razločno prikazale.

Kratkovidnost.

Kača se je prelevila, 
v grmovju svoj lev je pustila.
Ga vidi pastir in — pobije.
»S kamnom sem kačo!« zavpije.

*

Marsikdo išče pravice . . .
Lupino le najde resnice, 
a že na ves glas oznanjuje:
»Resnica pri meni stanuje!«

Trmoglavec.

Prosil je  kmetič goreče Boga, 
da blagodejnega dal bi dežja.
In res se oblak pripodi, 
a kmetič se zdaj razjezi:
»Prekleti oblak, 
ki sonce si zlato zakril.
Naj vzame te vrag!«
Čudo naj zdaj se zgodi, 
iz jasnega neba dež naj rosi!

*

Zgodba, kajne, neverjetna je ta, 
a vendar se vsak dan ponavlja.
Kot da bi bila najhujša nesreča, 
se marsikdo temu upira, ustavlja, 
kar je njegova največja le — sreča.

P. Špan.
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Konjiček.
( H o s t a r ,  R a d o v l j i c a .  — 13 točk .)

H repenenje .
( R adoš ,  S t a r i  t r g .  — 8 točk.)

i N e ž a | i | . r
a

e t

« b
n . S | a d

" 1
i v P

c k *
m z N i 0 r e a j

0 i e e o b r u z
- »

a n
■

i r ni t z e n p

m
j

č n m
1 h b a m

k
s p

o • t0 »
a i e Z s a a

o 1 ° i e

o g č b

Črkovnica.
(P e p e ,  K r o p a .  — 10 točk.)  

1 2 3 4 5 6 7 8  9

D unajska  vrem enska napoved.
(T e k ,  L j u b l j a n a .  — 11 točk .)

Danes mrzlo, večje padavine, do n e ­
delje  sneg in dež; v pogorjih  že zameti. 
Sobota mrzla. Do srede lepo, noči 
hladne. Do konca m arca lepo. A konec 
m arca po osojnih k ra jih  'Slana, drugod 
p a  toplo. P rve dni ap rila  sneg te r  nova 
zima.

Sejmi.
(B in e ,  L e sc e .  — 6 točk .)

K r a š n j a ..............................................14. IV.
Kropa  ...................................15. V.
K r š k o ..............................................  1- VI.
K a m n i k ............................................... 5. VI.
K r a n j .................................................. 10- VI.
K a p l j a .................................................. 12. VI.
K o č e v j e ............................................... 1 - VII.

Težak dokaz.
(— r a n ,  H a r d e k .  — 14 točk .)

1 +1 =50
Kako je  to mogoče?

Črkovnica.
( N a ta n ,  C e l j e .  — 7 točk. )
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Jugoslavija.
( C a s t o r  & P o l l u x ,  M a r ib o r .  — 10 točk. )
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Posetnica.
( J a n k o  M o d e r ,  D o l.  —  9 točk .)
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Besede pomenijo: 1 moško ime, 2 te ­
kočina, 3 del hiše, 4 li terarno  delo, 
5 del plačila, 6 stiska, 7 moško ime, 
8 ptica, 9 moško ime. Po debelo za­
čr tan ih  kvadra tih  dobiš v gotovem redu 
pregovor.

Apostoli.
(Al. S.. L j u b l j a n o . )

Po M ateju: 10, 15; 15, 3; 19, 19: 2, 21;
8, 45; 4. 9; 1, 2; 18, 5; 17, 6-9;
5, 3-4: 17, 38: 1, 6; 17, 54

po M arku: 16, 52
po L uku: 2, 1; 8, 4-5; 9, 5; 10, 35: 1, 1;

2, 3; 17, 7-9: 13, 3-4: 2, 5; 17, 1-2;
10, 6-7; 3,51; 5, 8 

»Postavil jih  je  dvana js t :
Simona, ki mu je  pridal ime Peter, 

Jakoba sina Zebedejevega in Jakobo­
vega b ra ta  Janeza, kater im a je  pri-
deja l ime Boanerges. to je  sinova gro ­
ma, A ndreja , Filipa, Bartolomeja, Ma­
teja, Tomaža, Jakoba sina Alfejevega, 
Tadeja , Simona Gorečnika in Juda Iš- 
karijo ta , ki ga je  tudi izdal.« (Mt 10,16.)

Ničle.
( F r a n c e ,  M o š n j e .  —  4 točke .)

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
0 0 0 0 0 0 0 0 0  0 
0 0 0 0 
0 0 0 0 0  0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 
0 0 0 0 0 0 0 0 0  0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0

Istopisnica.
( j .  M l a k a r ,  Č e š n j i c a .  — 8 točk .)

K ar — — —, je  — — ;
raz — ne —

R e š i t e v  u g a n k  v f e b r u a r s k i  š t e v i l k i .

D o m. Abecedni kvadra t.  Število vo­
doravnih  črt pomeni vrsto, število n a ­
vpičnih pa črko v te j vrsti. Začni v le­
vem kotu zunaj. Dobiš:

»O, išči si sreče, p r i ja te l j ,  drugje, 
a l’ misliš dobiti na tu jem  je  kje. 
Veliko inars’k te ri  je  hodil po svet’, 
potem se v dom ovje obrnil je  spet.«

D o p o l n i l n a  u g a n k a .  Moka, 
jasa, glas, Avar, Amor, ojke, svet, Etna. 
Moja glava, moj svet.

B e s e d n a  u g a n k a .  Kdor rad  
pleše, km alu  dopleše.

P o s e t n i c a .  Prižigalec uličnih sve­
tilk.

K o r e n s k a  e n a č b a .  Ruzdeli abe ­
cedo v pet delov, ka te re  zaznam uj po 
vrsti z: > • • _  « •

V~> V~ V . - V » V : črke v po­
sameznih delih pa z: 21, 22, 23, 2\  2 \  in 
uredi črke, kot kažejo pred koreni sto­
ječa števila. K adar denar  poide, pam et 
pride.

V r e m e n s k i  p r e g o v o r .  Iz g rde ­
ga ju t r a  je  večkrat lep dan.

Č r k o v n i c a .  Jemlji č rke  izmenoma 
z leve vodoravno in z desne navpično. 

D okler  ti je  mila sreča, 
imaš p r i ja te l jev  stotine,

a k ad a r  sreča ti izgine, 
porazgubi se h itro  gneča.

Slehernik.

E n a č b e .  Kopica — opica =  k, Leo­
narda  — na rd a  =  Leo, p a tena  — ena 

pat, raca — ca =  Ra. — Kleopatra.

B e r a č .  Pojdi v božjem imenu, je  
beraču večkrat rečeno.

N a l o g a .  Po treba potrebi roko po­
daja.

Č r k o v n a  p o d o b n i c a. Ena ne­
sreča — nobena nesreča.

Z l o ž e n k a .  G regor — Čic.

Rešitve je  treb a  poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko  Moder, Dol pri L jubljani.  — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo  tudi vse rokopise na isti naslov.



OPAZKE O NOVEM PRAVOPISU
22. Ali smemo (po nemškem kopitu) govoriti herku- 

lična moč, apolinična lepota, d rakonična strogost, p latonična 
ljubezen, žena junoničnih  oblik; bengaličen ogenj, lakoničen 
odgovor, lesbična ljubezen, ko vendar izvajam o pridevnik  iz 
osebnih in geografskih (deželnih, mestnih) im en le s p r i ­
pono -ski? Ali ni edino pravilno  lierkulski (heraklejski), 
apolonski, drakonski, platonski, junonski; bengalski (tiger), 
lezbovski, lakonski? — Pravopis ima: apoliničen^ sokratičen, 
lesbičen, bengaličen (poleg bengalski), lakoničen (kar je  
tako nenaravno, kakor če bi pisali: francozičen, angličen, 
prešerničen), drugih  pa sploh nima.

23. Ali se im enuje trgovec, ki p rodaja  d r o g  e ,_ p ra ­
vilno drogist ali (kakor beremo pogosto v listih) drožist? — 
Pravopis ima poleg edino prav ilne  oblike drogist tudi pošast 
drogerist, ki ni niti f rancoska niti nem ška niti slovenska.

24. Ali se glasijo p r i s l o v i  2. s topnje niže, više, 
blaže, t e ž e . . .  ali pa  (kakor s red n ji  spol pridevnikov) 
nižje, višje, blažje, t e ž j e . . . ?  — Pravopis jih piše večjidel 
brez j, a vendar: blažje, k rač je  (nedosledno).

25. Ali naj pišemo Innsbruck, Salzburg, Miinchen, 
W iener - Neustadt, Freisingen, F r a n k f u r t . . .  ali p a  tiste 
um etne skovanke, nastale v drugi polovici 19. stoletja: Ino- 
most, Solnograd, Monakovo, D unajsko  Novo mesto, Brižin(j), 
F rankobrod  itd.? — Pravopis sicer uči (str. XII, 15): »Pri­
siljeno je  sloveniti im ena kak o r  Inomost, F rankobrod  itd.; 
boljše je  rab it i  tu jo  obliko: Innsbruck, F rankfurt« , a k l jub  
tem u boljšemu spoznanju priporoča (nekaj vrstic više) 
S o l n o g r a d !  Mesto ob mostu čez Inn b i se (če že hočemo 
im ena p rev a  jati) imenovalo Inski most (prim. Sanski Most, 
Savski Marof, M urska Sobota — ne Sanomost, Savomarof, 
M urosobota!); S a l z b u r g  je  dobil ime po rek i (Salzach), 
n e  po soli (Salz) — in č e  bi imel ime po soli, bi bil p r i ­
m eren  prevod Solni g rad  (prim. G orn ji  grad, Stari grad  — 
ne pa Starograd!) ali pa  Solnik, kako r  so prvotno imenovali 
ogrsko mesto, ki nosi zda j ime Szolnok. M i i n c h e n  ima 
svoje ime po menihih — to bi bilo to re j Menihovo (prim. 
češko Mnichov), ne pa Monakovo ( l a š k i  monaco =  menih)! 
F r e i s i n g e n  leži v pokrajin i, k je r  je na stotine drugih, 
čisto nemških k ra jevn ih  imen z obrazilom -ing(en). F r a n k ­
f u r t  bi bil v slovenskem prevodu Frankovski (Franški) 
brod, ne pa  F rankobrod!

26. Ali so naredbe. ki j ih  izdaja  vlada, v ladne ali v la ­
dine? — Pravopis p rav i na  str. 275: »vladne (ne: vladine) 
naredbe« — toda na s tr .  7 pa ima vendar pridevnik  an- 
tantin! Doslednost je  lepa reč.

27. Ali se na j  piše Ovidij. Horacij, Vergilij. Bizancij 
(Bizantij) ali (po nemškem zgledu) Ovid, Horac, Vergil, 
Bizanc itd.? — Pravopis om ahuje; v § 17 uči: »V im enoval­
niku ednine so b o l j  z n a n a  imena (staroklasična) tu je  
končnice odpahnila: »Livij, O v id . . .«  (če je  p rav  Livij, 
mora biti tudi Ovidij!). V slovarju  pa bereš: O vidij =  Ovid 
(163), H oracij (71), Vergil (272), Bizanc (17) — to re j pri dveh 
samo nem ška (kratka) oblika, pri enem imenu samo daljša, 
p r i  enem pa obed ve! — Nedosledno je  tud i to, da^ ima 
Pravopis poleg oblike »Mesija« (v novem zakonu Messias iz 
liebr. Mašiah) imensko obliko Avgij (Avgijev hlev) za_ grško 
Augeias; če je  Mesija prav, mora biti p rav  A vgeja (po 
grščini), oziroma Avgija (po la tinski obliki).

28. N ikakor se ne more odobriti novotarija  C a r  Lazar 
(27), K ra lj  Matjaž, K raljevič Marko (103). Z isto »pravico« 
bi se lahko pisalo C a r  Stalin (v Moskvi), Cesar Adolf T. 
(v Berlinu), K ralj Benito I. (v Rimu) itd. Kdaj smo pa 
pisali nazive dostojanstev z veliko začetnico?

29. Odločno odk lan jam  takele  spake: Janez Trdinova 
ulica (254). Galileo Galileijev[i nazori] (58), Jules Vernov[i 
romani] (272). Anatole F ranceovi romani (57), C a r  L azarjeva 
vojska (27), K ralievič Markov[a dela] (103) i. dr. To je  že 
»gospod Primož T ru b a r jev a  k ran jščina«! Če nam ne za­
dostuje »Trdinova ulica«, »Miklošičeva cesta«, »Krekov trg«, 
pa na j  se piše »ulica Janeza Trdine«, »cesta F ranca  Miklo­
šiča«, »trg Janeza Ev. Kreka« — ne pa tako, kakor hoče 
novi Pravopis! . .

30. V Pravopisu  se razne tu jk e  napačno opisujeio ali 
definirajo, n. pr. žargon, perspektiva, Bezjak, bas tard , ba- 
navz. avtodafe. kavalirski, p lastika, frivolen. prononsiran, 
blondinec itd. Kdor mi ne verjam e, n a j  izvoli odpreti k ak  
»Slovarček tujk« ali »Konversations-Lexikon«, d a  na ide 
p r a v e  definicije ali vsaj parafraze. (Konec.)

REŠILCI UGANK IZ FEBRUARSKE ŠTEVILKE
Ložar Janez (100), Vovk Joža (100), D obrovoljc Lojze 

(100), Toman Tine (100), Jeglič Stanko (100), K alan L uka 
(100), D em šar Stane (100), Perkavec Albin (100), Papler Ma­
r i ja  (100), Lukovšek Ivanka (100), Počivalnik Danica (100), 
Je raša  Janez (100), D em šar Viktor (100), S teiner Vilko (100), 
O blak  F ranc  (100), M odrin jak  F rance  (100), Župni urad, Pi- 
šece (100), Rošker Justina  (100), K ržišnik Angela (100), Sodja 
F ranc  (100), Cesar Anton (100), Sodja Anton (100), M lakar 
Jožef (100), Bulovec Ivo (100), Mihelčič F ranc (100), Pavlin  
F rance  (100), Kržišnik H elena (100).

Jan Lovro (83), Benedičič Jakob (56), Lipoglavšek Slava 
(60), Rakovec Josip (60), Jug Franjo (61), Gruden Franc (93), 
Imperl Peter (65), Trebše Alojzij (65), Briški Jože (84), 
Kladenšek Jernej (52), Čekuta Vilko (80), štiherle Alojzij 
(71), Videnšek Ana (72), Aleš Franc (84), Benedik Franc (93), 
Ahačič Metod (71), Cistercijanski samostan, Stična (68), 
Erjavec Amalija (68), Zorec Alojzij (68), Golnar Franc (68).

Kocijančič Anton (39), Ornik Cilka (40), dr. Vračko 
Edvard (49).

Cukala Anka (5), Papler Julka (20).

Posebno uganko so rešili: Jan Lovro, Ložar Janez, 
Vovk Joža, D obrovoljc Lojze, Toman Tine, Jeglič Stanko, 
K alan Luka, D em šar Stane, Perkavec Albin, P ap le r  Marija, 
Lukovšek Ivanka, Briški Jože, Počivalnik Danica, K ladenšek 
Jernej,  Je raša  Janez, D em šar Viktor, S teiner Vilko, O blak  
Franc, M odrinjak  France, Župni u rad  Pišece, Rošker Justina, 
Kržišnik Angela, Aleš Franc, Sodja Franc, Cesar Anton, 
Sodja Anton, M lakar Jožef, Bulovec Ivo, Mihelčič Franc, 
P avlin  France, Kržišnik Helena, C istercijanski samostan 
Stična, E rjavec  Amalija, Zorec Alojzij, G olnar Franc.

Izžrebani so: Za prvo nagrado: O blak  Franc, tehnik, 
L jubljana , T avčar jeva  11; za drugo nagrado: K ladenšek 
Jernej, Zadobrova 5, pošta Celje; za tre t jo  nagrado: Čekuta 
Vilko, dijak, L jub ljana , Podrožnik C VII/31.

POMENKI
Iva J., Ljubljana. »Vdana ugankarica  in naročnica.« 

P rece j  ugank  sem že videl na svoji ž iv ljenjski poti, vendar 
tako nemogočih, kot sta tvoji, p a  še ne! U panje, da bi uganki 
zagledali beli dan, se ti, žal, ne bo to pot še izpolnilo. Oglasi 
se pa še keda j in svoje ime povej, da ne bom še tega ugibal.

K. M., Ljubljana. Tvoje januarske rešitve so prišle 
prepozno, da jih nisem mogel več upoštevati.

Castor & Pollux, Maribor. Nekaj prav dobrih orehov 
sta mi poslala. Bojim se le, da bo ta ali oni pretrd. Več 
pismeno!

Pepe, Kropa. Kaj izrednega v poslanih ugankah ni, 
vendar bodo počasi prišle nekatere na vrsto. Poskušaj po­
iskati kaj novega!

Demšar, Poljane. Da si se od zadnjič že precej po­
pravil, o tem ni dvoma, toda za zdaj so tvojim umotvorom  
vrata v svet še zmeraj zaprta. Še se poskusi in uspehe pošlji!

Franc Sodja, Jereka. Od poslanega bi mi mogoče ša- 
l j ivke bile še na jbo lj všeč, če bi bile za kaj. P a  so na ne ­
srečo slabo sestavljene in s tem seveda izgube vso vrednost 
in ves pomen. Poskušal bom iz ka te re  izluščiti dobro jedro  
in jo priobčiti. Še pošlji!

France, Središče. D rugič računaj s tem, da dobrih reči 
vendar ne bom metal v koš in piši samo na eno stran. Pa 
še to: poskušaj p r ihodnjič  vsako uganko spraviti na  poseben 
list, mogoče se ti bo posrečilo. Od poslanega bom najbo ljše  
prepisal na posamezne liste samo na eno s tran  in jih o p r i ­
liki priobčil. Pa km alu  za uredniški koš k a j  pošlji, ki se 
mu to pot zastonj sline cede!

Gorenje, Radovljica. Če se boš drugič malo da lje  po­
mudil pri svojih ugankah, boš na jb rž  lahko k a j  boljšega 
poslal. Poskušaj se v te j  smeri poboljšati in p rihodnjič  vsaj 
še en k ra t  p reberi svojo besednico, da ne bo toliko vp it ja  
po slovnici!

RAZPIS NAGRAD ZA MAREC
1. nagrada: Slovenska zemlja v podobah (platno).
2. nagrada: Fr. Ks. Lukman: Martyres Christi (platno).
3. nagrada: Marija Remec: Kuharica (platno).
Poleg tega bo žrebanje za četrtletne knjižne nagrade 

za reševalce neocenjenih ugank in pa žrebanje četrtletnih  
nagrad, ki jih v smislu razpisa dobi vsak deseti reševalec.



KNJIŽNI  DAR
Družbe sv. Mohorja za leto 1936

1. Koledar za leto 1937.
O prem a p a  tud i n o tra n ja  u red itev  K oledarja  
bo v vsakem  oziru odlična, vsebina pa  je  
nadvse praktična, zanimiva in poučna.

3. Elektrika.
Spisal prof. Leopold Andree. T a  dragocena 
kn jig a  ne bo smela m an jka t i  v nobeni hiši. 
O b rav n av a  vsa v p rašan ja  na po lju  e lek tr ike  
nazorno in izčrpno. N ad 300 slik sprem lja  
obširno besedilo. K njiga  bo imela obliko n a ­
šega K oledar ja  in bi bila  sama zase vredna 
na jm an j 50 din.

2. Slovenske Večernice: Lovrač.
To izvirno P lestenjakovo povest bodo pač vsi 
m ohorjan i rad i brali. Je vseskozi zanimiva 
in p isana  v živem jeziku.

4. Zgodovina slovenskega naroda.
Letos izide 14. zvezek tega m onum entalnega 
dela, na ka te rega  smo Slovenci z vso u p ra ­
vičenostjo lahko ponosni. Ta zvezek Malove 
Zgodovine bo obravnaval kmečko in šolsko 
vp rašan je  v le tu  1848 te r  tedan ji  bo j za slo­
vensko vseučilišče in za demokracijo. Zelo 
ak tua lne  stvari.

5. Življenje svetnikov
obsega v svojem 11. snopiču svetnike in  svetnice od 7. ju l i ja  dalje. Obsegal bo tud i življenjepis  
sv. Mohor ja  — našega zavetnika, sv. V incencija Pavelskega — ustanov ite lja  reda  usm iljenih 

sester, sv. Ane, sv. Ignac ija  — ustanovite lja  jezu itskega reda, in mnogih drugih.

Vseh 5 knjig samo 20 dinarjev
Kar je  že leta 1899 napisal dr. Jakob Sket: »Mohorjevih udov število je  verskega 
in slovenskega duha merilo. Pomnimo si to in delajmo tako!«, velja tudi danes.

Vsak Slovenec mora biti mohorjan
Priglasite se pravočasno pri naših poverjenikih gg. župnikih, ker poteče rok za 
nabiranje udov že 5. marca. Upoštevajte ta rok, ker nam s tem zelo olajšate delol

K N J I G E  ZA D O P L A Č I L O
1. Škof nove Mehike.

Rom an iz sodobne am eriške li tera ture . Spi­
sa la  W illa Cather. P revedel A. Anžič. O pisuje 
žrtve in težave m isijonstva v Ameriki. 
B roširan  izvod 27 din, v pla tno vezan 36 din.

3. Naš pes.
Izv irna  pripovedna knjiga, nam enjena  zlasti 
mladim bralcem. Spisal jo  je  N arte  Velikonja. 
Broširan izvod 18 din, v p la tno  vezan 27 din.

2. Oliver Twist.
Roman. Spisal C harles Dickens. P revedel Oton 
Župančič. Obsega 550 strani. Nobena knjižnica 
ga ne bo mogla pogrešati.
Broširan izvod 72 din, v pla tno vezan 90 din.

4. Sto basni za otroke.
Spisal Viljem Hey, p revedel f  Anton Funtek. 
I lustr ira l Hinko Smrekar.
Broširan izvod 18 din, v pla tno  vezan 27 din.


