DISONANCE JESENSKEGA DNE

Anton Ingolié

»Zbogom, mutil¢

Medtem ko se je z ustnicami dotaknila zabuhlega lica, ji je pogled
obvisel na porcelanasti skodelici kave. Cudno, da imajo stare Zenice tako
rade kavo, ji je $lo skozi misli. Kolikor starejSe so, tolike rajsi jo pijejo.
Najraj$i pa imajo kavo z Zemljo. Zemljam se je morala mati seveda ze
davno odreé¢i; sprva jih niso pekli, pozneje pa ni bilo zanje denarja.
A kavi bi se gotovo ne mogla. Kak¥na je bila zadnji ¢as, ko ni bilo pri
hisi niti zrnca prave kave in je morala piti zitno kavo s cikorijo! Zdaj
bo spet laze z njo. Toda za kakino ceno!

Naglo se je zravnala. Lahko bi bila §la, a se ni mogla niti premakniti.
Pogled ji je obstal na klavirju ob oknu. Ceprav je bilo zunaj pusto, me-
gleno vreme, je skozi &ipkasto zaveso, ki je segala do tal, le prodirale
toliko svetlobe, da se je pokrov &rnega klavirja moino svetlikal. Ali ve,
kaj se bo fe danes zgodilo z njim? Grenko se je nasmehnila svojemu
otrofkemu vpraSanju. Kje so &asi, ko je bila prepri¢ana, da vsaka re¢
zivi, da se veseli in zalosti. celo govori in ima duSo? Zdaj celo ljudje
izgubljajo dudo, srce jim ledeni, izpreminjajo se v tope, mrtve reci.

S silo je odirgala oéi od klavirja.

»Zbogom, mutil¢ se je Se enkrat poslovila od matere, ki je nemoteno
srebala kavo. »Ce pridejo Ze dopoldne.c je Se rekla, »pazi. da bodo
ravnali oprezno z njim!«

»Kaj mi mar! Ni veé mojl«

Héerka. neznatna stvarca, stara kako leto nad trideset. je ocitajoce
pogledala mater, ki ji je bilo dobrih Zesideset in je neko¢ morala biti
obilna Zenska, zdaj pa je bila mlahava kot velika prazna vreca.

»Dokler ga kupec popolnoma ne izplaéa, je Se vedno tvoj.« je rekla
s poudarkom.

7. ofmi, v katere so silile solze, je pobozala klavir, se naglo okrenila
k vratom in zgrahila za kljuko. Toda rezek Sklepet ji je zadrzal roko
Spet je bila tam ob oknu pri klavirju. Ne samo z o¢mi. Stisnila je zobe
in skréila prste na levici, s katero je drzala kljuko. Kljub temu jo je
premagalo.

Odhitela je h klavirju. Z vzdihom je poloZila razprie dlani na motno
se ble§éeéi pokrov. Bil je mrzel, slika, ki jo je zagledala v njem, je hila
ledeno hladna: érn klobuk, mrivaske bled obraz in érna jopa. Ob ofetovi
smrti je stala prav na fem mestn in se s prav tako grozo ogledovala.
Potem spet ob Fridlovi smrti. Zdaj tretji¢. To je tretja smrt v hisi.
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Prsti so sami od sebe nagli tipke fistih glasov. s katerimi se zadenja
eden izmed njej najljub&ih Chopinovih nokturnov. Spustila se je na
stoléek in igrala dalje. V ozki, dolgi sobi. kjer je bilo samo Se nekaj
pohistva in kuhinjske opreme, so zatrepetali zamolkli. Zalostni akordi.
Dolgi, beli prsti so lahkoino drseli po tipkah, v zmedeni glavi pa so
se igralki porajale majbolj menavadne misli. Bodo mozje, ki bodo
prisli ponj. ¢rno obledeni, kakor so bili tisti. ki so odnesli oeta? In
porneje tudi tisti, ki so odnesli brata. Bodo pocakali sredi sobe. da
bi se domaéi poslovili od pokojnika? Seveda. Sele ko bo to opravljeno.
bodo pristopili. Toda ko se bodo zagledali v ¢rnem pokrovu. jim bodo
omahnile roke. Prvi¢ bodo videli. kakini so in kaj poc¢enjajo. Zgrozili
se bodo nad seboj in svojim potetjem. Vendar si bodo &ez ¢as oprtali
pasove in dvignili mrlica. Mati pa bo nemoteno lupila krompir ali
morda srebala kavo. Kaj je njej za klavir! Da. glasno bo srebala kavo.
medtem ko bodo pogrebei odprli sobna vrata na stezaj in ga oduesli.
Ce bo le doma, jih bo v predsobi ¢akala Berani¢ka. Poklicala bo Bera-
ni¢a, morda bo skotila Se po Sedmakove. Tako ga bodo nesli med levimi
in desnimi sosedi proti vzhodnim vratom. Sedmak. pa tudi Sedmatka ne
bosta rekla ni¢esar, njima bo Zal zanj, saj sta ga rada poslugala, tudi
njuna Bredica se bo za¢ndila. zakaj ga odnaSajo; morda bo tudi
Beranicu za trenutek Zal, Beranitka pa se bo skodozeljno rezala. Da.
ona jima bo privoséila. ..

Na vrata ob klavirju je zaropoialo. Topi udarci z one strani so na
mah pregnali pogrebne slike in udusili otoZne melodije. Vendar le za
trenutek. Ze so izurjeni prsti spet nasli odgovarjajoce tipke.

»Tiho. mirle je zavrescalo iz sosednje sobe. »Zdaj bo zadela raz-
bijati ze navsezgodaj! Sreca, da bo temu kmalu konec! Prav kmalu!l«

Se nekaj udarcev po vratih. potem smeh. ki je bolel bolj kot udarci
in grozilne besede.

Prsti so se odirgali od tipk. iz klavirja se je utrgala boleca diso-
nanca, iz sosednje sobe pa je skozi zaprta vrata Se dalje silil Berani¢kin
smeh.

sNezaslifano!¢ je v nem&¢ini zaklicala stara FiSerica proti vratom.

Spet je zabobnelo po vratih. v klavirju pa je bolestno odjeknilo.

»Tiho, neméurkil«

Héerka je zadrzala mater, da ni planila proti vratom.

»Skuhaj krompirjevo juho. jaz pa bom prinesla kruh in hrenovke.:
je rekla, ko je mati spet sedela za $tedilnikom. »Imeli bova bolj&i obed
Pogrebséino. Grem!«
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Vendar ni &la. Se enkrat je stopila h klavirju. Rahlo je poboZala
tipke, najprej z levico, potem Se z desnico. Nato je zloZila stojalo za
note, klavir zaprla in se pognala proti vratom.

Hodila je tesno ob hiSah. kakor tedaj, ko jo je mati kot negodno
deklico prvié poslala v trgovino. Ni se ozirala naokoli. bala se je, da je
ne bi kdo opazil in je zaéel sramotiti kar na ulici. Toda zanjo se nihée
ni zmenil. Ta in oni jo je sicer poznal. vendar ni niti trenil z oémi, ko
je 3la mimo: samo neka Zzenska se je ob pogledu nanjo namrdnila.
Ceprav je vedela, da ji ta dopoldan delo ne bo §lo od rok. si je vendar
vroce zelela, da bi Ze sedela za pisalnim strojem in imela v rokah mapo
s pismi in dopisi. ki jih bo treba prevesti v nemé&éino ali iz nem&éine
v slovenséino.

Toda komaj je stopila v pisarno. jo je obsla temna slutnja. Njen
stroj je bil namret pokrit, ob njem ni bilo mape. gospa Milena pri
sosednji mizi pa je na njen pozdrav zamrmrala nekaj nerazumljivega
in se naglo sklonila nad papirje. ki jih je imela pred seboj.

Ni nié pripravljenega?¢ je zajecala,

Uradnica je dvignila glavo.

A, vi ste, gospodi¢na I'iSerjeva?l¢ Zacéudenje je bilo marejeno.
Negovana roka se je zganila in vzela iz predala pismo modre barve.
»Gospod Sef mi je naroéil. naj vam izro¢im tole pismo. Izvolite!s

To se pravi...c

- Pri Sefu je bil neki &lovek.« je pojasnila uradnica s suhim glasom,
sopozoril ga je. da bo pisarni v Skodo, ée bi vi Se nadalje prihajali.
No. saj razumete?«

Kako bi razumela, da so ji strgali iz ust tale borni koséek kruha,
ki ga je dobila po skoraj gestmesetnem iskanju kakréne koli pisarnidke
sluzbe?

Gospod dr. Hojnik vam je pladal tudi danasnje ure.« je prileina
uradnica povedala mehkeje, pomoléala in suho zakljugila. »Gospod
doktor mora gledati na pisarno. Je Ze tak as!< In spet se je sklonila
nad papirje.

Kréevito je stisnila pismo v pest, da so bankovei, ki so ticali v
ovitku, zaSumeli, se poklonila in neslino zapustila pisarno.

Zunaj se ni medtem prav ni¢ spremenilo. Tezki sivi oblaki so %e
dalje pritiskali na hiSe in drevesa. s katerih je odpadalo orumenelo
listje, in na ljudi, ki pa so kljub jesenski puf¢obmnosti vedro opravljali
svoje posle. V trgovinah je bilo Zivo; iz mesnice je prihajalo Zensko
klepetanje, vines pa je udarjala mesarjeva sekira in od &asa do ¢asa
se je razlegel po ulici mesarjev buéni smeh: na oglu so delavei smeje
in Zvizgajo¢ odsiranjevali rufevine med vojno porufenih hi%, v
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sosednji ulici pa so kopali temelje za novo hiso. Nikomur ni bilo videti.
da ga tla¢i kakrina koli skrb. Taksna gotove ne kakor IMiserjevo Ano.
Ker je bila po vojni Ze drugi¢ brez sluzbe, sta z materjo prodali vse.
kar sta imeli kolickaj vrednega, danes bo 5lo zadnje: klavir. Klavir
jima bo pomagal do pomladi. A kako bosta Ziveli potem? Zdaj ve, da
v mestu sluzbe ne bo dobila, mati pa mesta ne mara zapustiti. Sla bi
samo k Edmundu. Ze trikrat sta mu pisali, prvi¢ in drogi¢ sta le
omenili, da bi zelo radi zapustili svoje staro stanovanje. tretji¢ pa sta
ga vpraSali naravnost, ée bi ju sprejel za tako dolgo k sebi, dokler
Ana ne bi nasla sluzbe in primernega stanovanja. V odgovoru na prvo
in drugo pismo ni niti omenil njune Zelje. odgovor na iretje pismo pa
takata ze nekaj tednov. To se pravi, ¢aka ga samo mati. Ana ga ne
caka veé, dovolj dobro pozna svojega starejsega brata.

Ceprav se je vratala proti domu z ofmi, uprtimi v tla, in je hodila
Ze tesneje ob hisah, je videla vse, kar se je dogajalo okoli nje. Kako
rada bi sedela v kateri koli pisarni, prevajala in tipkala. prenasala
mape z vaznimi dopisi in pogodbami, hodila na urade osebno urejevat
zapletene zadeve, delala ves dan in pozno v no¢! Rada bi z dvignjeno
glavo hodila po ulicah, vsakomur pogledala v o& in bila delezna
prijaznih pogledov, rada bi, da bi verjeli. da hodi z veseljem na pro-
stovoljno delo, ne pa iz strahu, rada bi se udelezevala sestankov,
posluSala govornike. se navduSevala ob tem, kar bi povedali, in jim
z ostalimi poslusalei ploskala. Véasih bi stopila tudi v kavarno, kino
in gledaliste, §la na obisk in povabila kaksno znanko na dom. Rada
bi bila enakovredna meS¢anka tega mesta, v katerem se je rodila in ga
za dalj kot tri, $tiri dni Se ni zapustila. Rada bi bila polnopravna
drzavljanka te drzave, ki se zanjo sicer ni borila, ni pa storila nic¢esar
zoper njo, ne z dejanjem ne z besedo. Z veseljem bi opravljala naj-
slabSe pisarnisko delo, samo naj ji ga dajo! Rajsi bi bila tu zadnja
uradnica kot onstran meje prva, rajsi bi...

Brezplodne sanje, se je trpko nasmehnila. Ce so ji vzeli celo tole
honorarno delo, pomeni, da so jo popolnoma in dokonéno izlo¢ili.
Vsaka prosnja, vsak nadaljnji poskus je zaman.

Se globlje je sklonila glavo in se %e tesneje stisnila k zidu, da bi
bila Se manj opazljiva. Najraj§i bi se spremenila v mravljo, ki je
komaj vidna lezla med kamenjem, v prah, ki ga je veter prinesel
s ceste in ga zanesel skozi okno v klet, kjer se bo izgubil med drvmi
in premogom...

Doma je nagla mater z drobnim pismom v rokah in s solzami
v oleh.
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»Kaj je, muti?« je vpraSala, ko je prej z olajSanjem ugotovila, da
klavirja Ze niso odnesli.

sEdmund, moj Edmund!« je zavekala FiSerica. »Kaj je napravila
Elza iz fania, iz mojega fanta?!l¢

Ana je preletela bratovo pismo. Pisal je, kakor je pric¢akovala:
njegova sluzba ni stalna, plada je nizka in stanovanje ima majhno,
Elza pa pricakuje tretjega otroka. Dodal pa je nauk, ki ga ni pri-
cakovala: Cimprej naj se vzivita v prilike, kakrine so, Ana naj vzame
kakrsno koli sluzbo in naj skrbi, da ne bo »ljuba, zlata mutic nicesar
pogresala. +Treba je plavati s tokom, ne proti njemul«

Prezirljivo se je nasmehnila. Kdo se je bolj kot Edmund zaganjal
proti toku? Oceta je Sele nekaj let pred vojno zaéelo zanasati, Edmund
pa se je ze kot paglavec udelezeval nemskih Sportnih in drugih pri-
reditev in je do onemoglosti ponavljal, kar je govoril Hitler, ki ga je
castil bolj kot boga. Kolikokrat ga je prosila, naj se strezni!

»Streznim?¢ jo je oholo zavracal. »Ti spreglej! Tudi zate ni
bodoénosti razen, ¢e pride Hitler in nas prikljuéi k Rajhu.«

sNisem Nemkal«

Slovenka pa tudi nels se je zadrl.

Zakaj ne bi bila Slovenka?« se je uprla. »O¢e je iz trdne slovenske
hige, ¢eprav ima nemfko ime. Kakor ves, je bil tudi materin dedek
slovenski kmet. Izmmed njegovih ofrok se je samo Frane, materin oce,
preselil v mesto. se tu poneméil in svoje lepo slovensko ime Breznik
popaéil v Wressnigg!«

»Naj bo z dedom kakor hoce. na%a muti je Nemka in tudi jaz sem
Nemec!l¢ je poudaril preklast fante v belih dokolenkah, irhastih hlacah
in v zelenem zgornjestajerskem suknjicu.

sKaksen Nemec le?« se je prezirljivo zasmejala drobna deklica
v svetli poletni obleki. »Po vedenju in obleki Ze, a ne po krvi in tudi
ne po rojstnem in krstnem listu! Kar poglej si gal«

»Ta cunja je brez vrednosti! VaZno je, kako ¢utis, za Kaj se imas!l«

»In 1i se imad za Nemca?¢

»S ponosom !«

Jaz pa za Slovenkol« mu je vrnila kljubovalno.

‘Sramoials

s Tebe je lahko sramle¢

-Se prosila bog, da bi te sprejeli v naSo druzbo, ampak tedaj bom
jaz rekel nele

Pa ni prosila. Ne pred vojno in tudi ne med vojno...

»Od kod pa je tole pismo?¢ je FiSerica vprasala, ko je Ana z
bratovim poloZila na mizo tudi pismo dr. Hojnika.
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sPoglej!« je dejala Ana odsotno.

FiSerica je v ovitku zagledala najprej denar.

Kdo i je dal denar?«

»Dr. Hojnik !«

+Ze danes?«

»Nima ve& dela zame.«

»Odslovil te je?«

Ana je prikimala.

»Lakajf«

»Lahko si misli§ zakaj.«

FiSerica je planila pokonci in s pesimi zagrozila proti vratom ob
klavirju.

»Drhal, drhall«

>Mutil« je zaprosila Ana.

»Ni je doma, kate!« je odvrnila I'iferica. »In kako naj moléim?
Penzije mi ne dajo, ¢eprav je imel Karlo Ze pred vojno Sestintrideset
let sluzbe, vzeli so mi tri detrt stanovanja. tebe vrgli iz sluzbe, Zivo me
hotejo spraviti v grob. Od &esa naj zivim, Anerl. od ¢esa? V vodo
bom §la, utopila se bom! Izvedel bo Edmund in dal v ¢asopise. Naj
ve svet, kako se tu godi starim ljudem! Da. fo bom storilale Spet
so jo oblile solze in jok ji je vzel besedo. Toda Se hlipaje je jela Steti
Anine bankovce. Nenadoma pa se je domislila. »5i prinesla kruh in
hrenovke?« je vprasala z la¢nimi o¢mi.

Mar je bilo Ani za kosilo! Z odporom je gledala in poslusala mater:
bolj kot kdaj prej je &utila, da bi ji bilo marsikdaj laZe in lepge, ¢e
bi bila mati drugaéna. Tudi zdaj. da, tudi zdaj. Da ji tega ne bi
povedala, jo je naglo vprasala: »Bi stopila ti v pekarno in mesarijo?«

»Seveda. seveda.c je FiSerica takoj privolila.

Oblekla si je plas¢. vzela torbico in odvihrala.

Ana je obstala nepremiéno sredi sobe, ko je mati zaprla za seboj
vrata v stanovanje, pa je z olajSanjem stopila h klavirju.

Kako lep je bil tisti prvi jesenski dan ob klavirju! Sonce je lilo
v sobo. mozje. ki so ga prinesli, so bili prazni¢no obleceni. ofe pa je
stal tam na vratih v obednico in se smehljal.

»Anica. poskusi. potem se greva vpisat v glasbeno Solo!«

7 drobnim prstkom je pritisnila na tipko. Odgovoril je zvonek
glas. Stegnila je drugi prstek. Spet drug glas. Spel novi prstek in spet
glas. 7 vsakim prstkom nov glas.

»No, pojdival« je dejal oce, ko je ze z vsemi prstki udarjala na
tipke, na bele in tudi érne.

Spravila je note v torbo in oc¢e jo je prijel za roko...
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Kje je tisti ¢as?!

Izpod velikega kupa na levi je potegnila razirgane note s konca
prvega leia svojega Solanja. Preprosti, vedri akordi so ozivili sobo in
vse, kar je bilo nekoé v njej.

»Tako, tako,c se je nasmehnil oce. ki se je pokazal pri prvih
glasovih tam na vratih. Bil je visok, na videz strog, v resnici pa mehek
¢lovek. »Ni mi zal. da sem ga kupil.c je dejal materi, ki je sedela
v jedilnici za mizo in gotovo pila Ze drugo skodelico bele kave. sRes.
klavir je bila najboljsa nalozba moje dediséine.«

sSe vedno trdim. da bi bilo bolje,« se je oglasila mati, »&e bi bil
kupil zlatnike. Naj pride spet do vojne, kaj nam hoce klavir?«

»Tudi klavir bo obdrzal svojo ceno.« je menil ofe. Glavno pa je,
da se bo Anica naucila igrati.¢

»Kak3na Anica! Anerll¢ je mati ostro zavrnila oceta.

»No, pa Anerl.c se je ole, ki se dotlej ni menil za materino vsa-
janje glede njenega imena. konéno vdal. - Posludaj. kako igralc je
nadaljeval z vzhiéenjem nemski, kakor je sploh govoril z materjo.
njej pa je zaklical slovenski. » Anica. Anerl, zaigraj tisto mojo vajol«

sRekla sem ze. da se bo v nasi hidi govorilo nemskil« je mati Se
ostreje zavrnila oceta.

»Ti govori nem&ki, jaz bom pa slovenskile je ofe dejal glasneje,
vendar brez prave odlo¢nosti. »Otroka bosta v Zoli laZe izhajala. ¢e ...«

Slovenséine se naucita dovolj v Soli in na ulicile je presekala
mati. »Ce hodemo, da bosta znala dobro nemski. in to morata znati.
moramo govoriti doma samo nemskil¢

sUradnik sem. kaj bodo rekli sosedje. kaj ...«

»Na sosede se pozvizgam!< ga je mati, ki se je mediem pokazala na
vratih, rezko zavrnila. »Nihée mi ni ni¢esar dal in mi tudi ne bo. Vse.
kar imamo, sem prinesla od doma, ti zasluzi§ komaj za hrano. Zato bo
v tej hidi. kakor bom rekla jaz.« Se k njej se je obrnila. »Da mi doma
ne spregovoris ene same slovenske besede! Za eno slovensko besedo ne
bos smela dva dni h klavirjule

Odtlej ni imel ofe veé besede v hisi, mati je odlodala o vsem.
Skrbno je pazila, da so govorili samo nemski. Vendar sta z ocetom
govorila Se slovenski. seveda zunaj v parku, na sprehodu ali kadar ni
bilo matere doma, v bliZini pa ne Edmunda, ki bi ju bil sicer zatozil.

Morda je prav zato s klavirjem vzljubila tudi slovenski jezik.
V Soli je bila v slovensé¢ini vedno najboljSa in rajsi kot nemske je
brala slovenske knjige: seveda na skrivaj. Odkrito se materi ni upala

upreti...
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Zaprla je zvezek prvih vaj, ga odlozila in segla v kup po nove
note. Menda so bile vaje iz njenega tretjega ali detriega letnika. Ne-
kak&ne faljive, smeSne igracke.

Kako se jim je Fridl smejal! Seveda, tedaj e revez ni vedel. kako
je z njegovimi nogami. Tudi ona se je smejala, ¢eprav je vedela. da ne
bo nikoli shodil. Kaj je hotela drugega? Tudi o¢e je bil dober z njim.
Edmund pa se ni zmenil zanj, celo mati ga je bolj in bolj zanemarjala.
skrb zanj pa prepuscala njej. kakor da hi bila ona kriva. da ga je
dobila. ko otrok ni veé pric¢akovala.

sTvoj brat je.c jo je utila. »Pusti knjige in zabavaj se z njim!.

Na sre¢o je bil klavir tudi Fridlovo najveéje veselje: ure in ure
mu je igrala in Se jo je prosil, naj mu igra.

Poiskala je %e nekaj skladb, ki jih je tista prva leta igrala svo-
jemu mlajSemu bratu. Skladbe so bile lahkotne, privabljale so smeh
na lica, polnile srce z veseljem in dvigovale noge k skakanju. Toda
Fridl ni mogel drugega kakor sedeti v svojem posebnem stoltku, za-
vzeto gledati tja h klavirju, smehljati se, mahati z rokami in vsaki-
krat, ko je prenehala, znova zaprositi: »Se. Anerl, Sel«

Kmalu jo je mati tudi ob takih prilikah zacela poditi od klavirja.

»Nehaj 7e tol¢i po klavirju! Pojdi po drva, potem pa obrisi posodo!
Ali naj vse sama?«

Naravnost krasti je morala ¢as za klavir. Zaradi tega se ga je
oklepala Se z vegjo ljubeznijo. Uéiteljica je bila zadovoljna z njo.
poleg obveznih vaj je igrala vse tezje in vse lepSe skladbe...

Ana je poiskala eno izmed tistih skladb in jo zaigrala. Na hipe je
podozivljala Custva, ki so jo prehajala tedaj. ko je prav te note s te-
zavo razvozljavala.

sKako se ti zdi, Fridl?« je vprasala bratca, ko si je vsa utrujena
polozila roke na krilo.

»>To je tvoja najlepSa skladbal« je dahnil Fridl, ki je Ze ves Cas
upiral vanjo svoje rjave, sanjave odi.

Ko je konéala trgovsko Solo in dobila sluzbo tipkarice na davka-
riji, kjer je delal tudi oée, je zadela zanemarjati klavir. Nenadoma so
bili privlaénejsi sprehodi po parku pred hiso, ob reki kraj parka in
po gozdovih izven mesta.

»Kje si se spet potepala?c jo je mati vsak dan trje prijemala.
»Nima$§ ni¢ srca zame in za Fridla? Oée je v sluZbi, Edmund ima vaZne
sestanke, ti se pa potepas! Da se mi ne ganes vet iz hisel«

Morala je pomivati posodo, pospravljati sobe, a tudi prati in ribati.
obenem pa paziti na Fridla. medtem ko je mati z okna obéudovala
Edmunda, ki se je Sel na dvoriséu s svojimi pajda&i Hitlerjeve vojake.
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Ker skorajda ni smela iz hiSe, se je v prostem ¢asu spet pogosteje
zatekala h klavirju. Njeni ljubljenci so tedaj bili Schumann. Grieg
in Liszt...

Potegnila je iz kupa Griegovega Peer Gynia.

~Brez klavirja. brez tebe ne bi mogel Zivetile

Kdo je bil, ki je dahnil te besede?

Fridl. Sedel je v svojem stoléku in jo gledal z oémi, v katerih so
se lesketale solze.

I.epo ji je hilo ob ieh njegovih besedah, a Se lepSe bi ji bilo. ¢e bi
jih bil rekel {isii. na katerega je tedaj mislila.

Pa je prifel. nenadoma in nenapovedan.

Igrala mu je svoje najljubse skladbe.

»Anica. ali lahko e pridem?« jo je vprafal, ko je odhajal.

S pogledom ga je povabila.

Toda ni ved prigel. ni smel veé priti.

»Kaj pa mishi&. Anerl?« jo je zavrnila mati, ko ji je priznala svojo
skrivnost. »Tvoj ole je naddavkar, fantov oe pa progovni delavec, ti
si uradnica, on pa reven Studentek! Da ga me vidim ved v hisilk

Nekaj casa je zahajal pod okno, jo takal, ko se je vracala iz
sluzbe, ji pisal lepa pisma. Tudi ona mu je pisala, najraj$i pa o njem
sanjarila ob klavirju. Ko je mati nagla njegova pisma, je napravila
konec. Kako ga je napravila, ni Ana nikoli izvedela; fanta ni bilo vet
ne pod okno ne pred urad, tudi njegovih pisem ni bilo ved. Tedaj je
odlozila Griega, segla pa po Beethovnu.

[z kupa je potegnila Beethovnovo skladbo, ki jo je v tistem casu
najrajsi igrala. Zares: odpoved, bolede hrepenenje, tesnoba pred bo-
doénostjo.

Toda prisel je drugi fant, Zagorel, smejoéih se lic in visok. segala
mu je komaj do brade.

vKaj je to?¢ je vprasal. ko je zaigrala prve takte. »Beethoven?
Zaigraj kaj veselega, poskoénegal¢

Tudi veselih zvokov mu je bilo kmalu dovolj.

sPusti klavir, sedi sem k menil«

Vzel jo je v naroéje in jo poljubil na ustnice.

»Ali ni to lepsa glasba?«

Morala je pritrditi.

:Bi e zaigrala?< je smeje vprasal,

:Sel« je smeje odgovorila in mu ponudila ustnice.

Toda zveler je zaropotal Edmund.

sMuti, ve§, kdo zahaja v nao hifo?«

Matere so bile same oé&i in sama uSesa.
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»Sokol, najveéji Sovinist in sokol sosednje ulice! Ce pride 3e en-
krat. mu razbijem ¢éeljustils

Zbala se je zanj. saj je poznala Idmunda. Ni ga ve¢ povabila
v hiSo. Sestajala sta se v parku, dokler ju ni zalotil Edmund in se spo-
padel z njim. Obdelavala sta se z besedami in rokami. Dva dni pozneje
ji je pisal, naj se odloéi: ali on ali njena druzina. Kaj si je zelela bolj
kot zapustiti dom in oditi s fantom! Toda brz ko je zacela razmisljati
o begu. je spoznala, da vendar ne more zapustiti Fridla, ki bi brez nje
umrl od Zalosti in zapuicéenosti, da bi tudi ogetu bilo preveé hudo po
njej, predvsem pa se je bala matere. Ali ne bi &la na konee sveta in
jo privlekla nazaj? Nekaj dni se je bojevala s svojim hrepenenjen.
slednji¢ pa vsa skrugena odpisala: Ne morem,

Kmalu potem je izbruhnila vojna. Za igranje ni bilo ve¢ pravega
razpolozenja. Ce je sedla kdaj h klavirju, je igrala skladbe, iz katerih
je vela potladenost, je udarjal obup. Taksne skladbe so bile vie¢ tudi
Fridlu, ki je dokonéno spoznal, da ga je Zivljenje ogoljufalo za vse.
kar je lepega v ¢loveskem Zzivljenju. Za njeno igranje ni imel razen
Fridla nihée veé smisla in tudi ne ¢asa. Oce se je na materino zahtevo
vrnil v sluzbo. &eprav je bil Ze leto dni v pokoju. Edmund se je, ko-
likor ga je bilo doma, zgolj Sirokousiil, kakino besedo ima v mestu.
mati pa je Se pogosieje odhajala na obiske, vabila na dom ne samo
znaunke, marved celo Nemke, ki so prisle z vojsko v mesto, in se ob
vsaki priliki postavljala z Edmundom. Doma je bilo e neprijetnejse
kot prej. V sluzbi ni bilo nié¢ manj zoprno. Sef je bil nadut Prus in je
prav njej nalagal najve¢ dela.

Kaj je tedaj igrala najrajsi? Ni bil tisti Chopinov nokturno. ki ga
je zjutraj zacela igrati?

Poiskala ga je med odloZenimi notami.

Da. taksno je bilo njeno tedanje ob&utje. Mora. strana mora je
lezala nad vsem.

Oddahnila si je, ko se je koneec drugega vojnega leta Edmund
ozenil in se preselil v Gradec. Kmalu potem je ofe zaradi sploine
oslabelosti moral pustiti sluzbo, tudi njegova goreénost za Hitlerja je
plahnela. Mati pa je hila fe vedno slepa. Posebno, kadar se je vrnila
iz Gradca. kamor je pogosto odhajala, je imela polna usta velikih
napovedi. Sredi njenih napovedi so najprej pokopali oceta, nekaj
mesecev pozneje pa Hitlerja in materin toliko hvaljeni tretji Rajh...

Ana je odlozila Chopina in obsedela s prsti na tipkah; skozi misli
so ji §li prvi meseci po konéani vojni.

Niso vedeli, kaj bo z njimi. Prisli so ponje. da bi jih poslali prek
meje. Zaradi hromega Fridla in ker njej, Ani, niso imeli kaj otitati,
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so jih najbrz pustili. toda vzeli so jim najveéjo sobo in kuhinjo s pri-
tiklinami. Ostala jim je le srednja soba s klavirjem in krajna, kjer
so si uredili kuhinjo. Tiho je bilo v njihovem stanovanju, govorila je
pravzaprayv sam¢ mati. Ona pa ni mogla molcati, psovala je novo oblast
in napovedovala njen skorajinji konec. S I'ridlom sta jo zaman mirila
in spravljala k pameti.

»To se ne bo drzalo,« je govorila ogorfeno, »se ne more drzati.
Anglezi in Amerikanci ne bodo tega dopustili. Mesec dni pred koncem
je rekel Edmund. da bomo prisli pod Angleze. on pa je vedel, kaj je
govoril.

»Seveda je vedel,« se je I'ridl pikro zasmejal. szato jo je pravo-
¢asno popihal.«

»Popihal?« ga je zavrnila I"iSerica. »Premei¢en je bil, Sel je. ker
je bil v Gradeu potreben.¢

Ana je povprasala tu in tam za sluzbo, Fiserica je vlozila prosnjo
za pokojnino, ioda Ziveli so morali samo od prihrankov in izkupicka
za prodano pohistvo in posodo.

Sele jeseni je Ana dobila sluzbo v majhnem podjetju. Tisti dan je
po dolgem Casu spet sedla h klavirju.

Ali ni zaigrala Mozarta?

Da. Mozarta!

S kupa je potegnila debel zvezek Mozartovih klavirskih skladb.

Sobo. ki je bila zadnji ¢as obema Zenskama spalnica, jedilnica.
kuhinja in shramba, so napolnili vedri zvoki. Ob Mozartu se je Ana
vracala v zivljenje.

V sluzbi so ji bolj in bolj zaupali, dajali so ji ¢edalje odgovor-
nejfe delo in ta ali oni je Ze spregovoril z njo besedo, ki se ni nanasala
zgolj na sluzbene zadeve. Ni se ved skrivala pred ljudmi. Vraéajo¢ se
iz sluzbe, se je ustavljala pred izloZzbami, zadela je zahajati v park
pred hifo in tudi v kino je ze 3la. Ze je verjela, da se je Zivljenje
umirilo, da je naSla skromno mesto v njem; na tihem je celo zadela
upati. da se ji morda nasmehne sreca. o kateri je sanjala zadnja pred-
vojna leta.

Tedaj je odkrila Debussyja. Vzljubila ga je. Tudi I'ridl ga je
vzljubil. Mati pa je imela za glasbo e manj smisla kakor kdaj koli
prej.

sTaksni ¢asi, ti pa igragle jo je jezljivo podila od klavirja.

‘Muti, vse bo Se dobro.«

Fiserica je v odgovor zalopuinila z vrati in v sosednji sobi-ku-
hinji godrnjaje in nalas¢ trdo prestavljala posodo in premetavala stole.

JTe7ko je z materjo,« je rekel Fridl.

16+ 243



sLaZe bi bilo, &e bi bilo pri higi veé kave in mesal< je zavzdihnila
Ana.

»Da, veé kave in mesalc je dejal Fridl s ¢udnim poudarkom.

Zadnje dni je imel velike, na steZaj odprte o¢i. Zdaj jih je upiral
vanjo, toda Ana je ¢utila, da gleda mimo nje.

»Anicalc je kriknil sredi skladbe.

Pogledala je k njemu. Njegov pogled jo je zmedel. Bil je pre-
plasen. kot da vidi pred seboj nekaj stradnega. Odtrgala je naglo prste
od tipk, da je iz klavirja jeknila osira disonanca.

+Kaj ti je, I'ridl?«

»Nié, nit,« jo je zavrnil s trpkim smehljajem v bledem licu. sNa-
daljuj, prosim, nadaljuj!c

Nadaljevala je. Ze po nekaj akordih je pozabila nanj. Na vse. kar
je bilo okoli nje. Sele mati jo je v mraku spodila od klavirja.

»Igra¥, samo igra$, pri hi§i pa ni zrnca kave. Kaksno zivljenje je
to? V vodo bom §la. bom, bom.. .«

sMutile je zaprosil Fridl.

Iz torbice je vzela zadnji denar, éeprav Se ni minila prva polovica
meseca, in odila po kavo.

Ko se je vrnila, je Fridl spal. Zaspal je kar na stoléku. Spal je tako
trdno, da se ni prebudil, ko ga je odnesla v posteljo. Dihal je globoko.
naravnost sopel je. Bolj in bolj jo je vznemirjalo njegovo sopenje. Se
v sanjah ga je slisala.

Sredi not¢i pa je prenehalo, utihnilo.

Ko je planila v kuhinjo, je bil Ze mrtev. Po pogrebu je v njegovem
stoléku odkrila prazno tubo uspavalnih praskov, ki jih je bila prinesla
ofetu nekaj dni pred njegovo smrtjo.

Toda Fridlova zrtev je bila zaman. Nasprotno. Vse hudo se je
z njegovo smrijo Sele zacelo...

Anini prsti so drseli prek tipk. vendar je zvoke, ki so prihajali
iz klavirja, zaznavala le podzavestno: Zivela je v tem, kar se je zgodilo
izza braiove smrii.

Vzeli so krajno sobo, te§ da imata pri stanovanjski stiski, kakrina
vlada v mestu, dovolj eno sobo. Za soseda sta dobili Beranita. ki je
bil v osnovni $oli Edmundov sofolec, tudi potem je nekaj ¢asa zahajal
v njegovo druzbo. Sele prve vojne mesece se je iztrgal iz te druzbe,
zadnje vojno leto pa je odSel k partizanom. Vendar o tem ni govoril.
sploh se ni zmenil za njiju. Cez tri mesece, konec pomladi, se je oZzenil.
Tudi njegovo zeno je poznala, prvo vojno leto je na davkariji ¢istila
pisarne. Bili so si torej znanci. To znanstvo je Berani¢ka potrdila na
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ta nacin. da je Ze nekaj dni po prihodu zadela razbijati po vmesnih
vratih.

»Tiho! Nemskutarjenja ne bom poslusala!l Dovolj sem ga imela
med vojnol¢ je kridala, da je bilo slisati na ulico.

»Ali ne smem niti govoriti vet?« je dvignilo FiSerico.

»V Sestdesetih letih ali kolikor jih ima$, bi se slovenski Zze lahko
nautila. Ce ne zna$ slovenski, pa mol¢i!«

Cez nekaj dni se je znesla tudi nad njo.

»Tudi mlada naj da mir! Leto dni sem bila v taboriséu. dovolj
imam nemske muzike! Mir hodem, samo mirle

Figerica je morala govoriti Sepetaje, Ana pa za klavir laviti tiste
ure, ko Beranicke ni bilo doma. Seveda se je véasih tudi potajila.
Nekaj c¢asa je bilo onstran vse tiho. naenkrat pa je zaropotalo po
vratih.

sMir. dovolj ropotanjal«

Neko popoldne je pridrvela k njima.

»Dobita si sobo drugod pa Zlobudrajta nemski in razbijajta po
klavirju, kolikor hocetal«

»Jaz naj bi si dobila sobo drugod?« je zavrisnila Fiserica.

sMenda pa ne jaz?« je zrasla Beranic¢ka. ki je Ze tako bila visoka.
suhljata Zenska. sBerani¢ je bil v partizanih, tudi jaz sem trpela za
to drzavo, zato si menda Ze zasluziva sobo in kuhinjo? Kaj sta pa vidve
storili zanjo?«

Ana je prepadena stala ob klavirju. FiSerica pa ni mogla drzati
jezika za zobmi, namignila je, kako je Berani¢ka Zivela prve vojne
¢ase in da tudi Berani¢ ni bil partizan od prvega due.

sKako?: Berani¢cka je s pesimi planila proti FiSerici. »Kultur-
bundovka si % upa stegovati jezik! Ce je tako, pa bomo $e enkrat
preiskali, kaj sta vidve delali med vojno. kako je bilo s starim Fiser-
jem, in predvsem, kaj je delal gospod Edmund Fischer.«

Izza iega poletnega popoldneva sta imeli mir. FiSerica si je do-
misljala, da jo je prisilila k molku, Ana pa se je bala, da je to samo
tiSina pred viharjem. Klavirja se ni vet dotaknila. z materjo ni spre-
govorila nemske besede; na ulici je morala tudi mati govoriti sloven-
ski. govorila je seveda svojo spakedrano sloven3éino.

Zzodilo se je, kakor je slutila Ana.

Cez dober mesec je Berani¢ka spet prifla k njima v sobo.

‘Kdaj se bosta izselili?« je vpraSala, kakor da je njuna izselitev
dogovorjena stvar.

»Jaz se ne bom selilal¢ jo je Fiserica ostro zavrnila. »To je moje
stanovanje. Ce Berani¢ema ni kaj prav. naj se pobereta od tod!«
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Berani¢ka je zvitka premotrila FiSerico, ki ji je busnila vsa kri
v obraz, in Ano, ki je brez krvi obsedela pri kupu svojih not. kamor
se je zatekala zadnji &as, ko si ni upala igrati.

»Prvega avgusta mora biti soba prazna, sicer se bomo pogovorili
drugace!« _

sTaka drhal me ne bo metala iz stanovanjalc je FiSerica zakricala
vsa iz sebe in pokazala na vrata. »Ven, ven!«

sKdo je drhal?« je vpraSala Beranitka s prezirljivim nasmehom,
s kakrinim je Ze vstopila.

»Drhal! Vsi ste drhal! Drhall«¢ je kri¢ala FiSerica, mahajo¢ naj-
prej proti Berani¢ki, potem pa proti oknu, ki je bilo odprto na stezaj.
»Drhal. drhal!«

»Muti, mutil< je prosila Ana v strahu.

:Naj kri¢i,« se je zasmejala Beranicka, »naj le pove, kaj misli
o nas partizanih! Naj slidijo Ze drugi, kak$no kulturbundovko imamo
v nadi ulicilc

sDrhal. drhall«

Sele ko se je FiSerica sesedla na siol, je Beranicka zapustila sobo.

Dobra dva tedna pozneje so Ani odpovedali sluzbo, jo izplacali
in jo pri pri¢i odslovili, njena mati pa je dobila dokon&no zavrnjeno
prosnjo za penzijo po pokojnem mozu. Sele zdaj se je razkrilo. kaj
vse je govoril stari Fider Ze pred vojno in kako vneio je opravljal
med vojuo sluzbo in funkcije. ki jih je imel; seveda je prislo na dan
tudi besedi¢enje stare I'iSerice, njen prezir za vse, kar je bilo slo-
vensko, njeno navdudenje za Hitlerja in njeno blatenje ljudske
oblasti; predvsem pa se je izvedelo, kaj je poc¢enjal Edmund ze pred
vojno in koliko zavednih ljudi je ovadil med vojno. Ceprav Ani niso
mogli niéesar oéitati, ne za vojni ¢as, f¢ manj za predvojni, je vendar
vse io letelo tudi nanjo. Niso je izvzemali iz kulturbundovske druzine.
ki je zdaj Se bolj kot prve povojne mesece postala v spotiko vsej ulici.
O druZini Fischer so razpravljali na ulié¢nih sestankih, celo v ¢asopis
je pridla. Cez noé je bila primer nemskutarske druzine, ki se je ze
pred vojno udinjala Hitlerju. Glasovi. ¢e§ da je stari Fifer mriev, da
je mladi onstran meje, da stara ne more drugega kakor opletati z je-
zikom, mlada pa da ni nic¢esar kriva, nasprotno, zasluzi celo pohvalo,
ker se ni vrgla po ostalih v druzini, da pa bi se bilo treba pozanimati,
kako je z marsikatero drugo nemskutarsko druzino. katere ¢lani so
opravljali med vojno vazne sluzbe in jih Se opravljajo, vsi ti glasovi
so se izgubili brez sledu v mrznji, ki jo je mestno prebivalstvo upra-
vi¢eno gojilo do biviih nemskutarskih in kulturbundovskih druzin, ki
so se prvo povojno leto potuhnile, zadnji ¢as pa so posamezni njihovi
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&lani zaceli dvigati glave. Ni¢ zato. ée Ane ni bilo ves ¢as ne ¢uti ne
videti, ¢e ni bila &lanica Kulturbunda, ée... Vsa mrZnja se je zlila
prav nanjo. Ana je sprva zavracala kriviéne obtozbe, iskala prie za
svoje zadrZanje med vojno, slednji¢ pa je, ko je bilo vse zaman in je
nasla vrata vseh pisarn zaprta, izgubila Se tisto malo poguma, kar ga
je imela. Komajda si je upala na ulico. Bila je pla&ljivejsa od desetlet-
nega otroka. Toda pred tremi tedni jo je dal poklicati dr. Hojnik, pri-
jatelj njenega oleta iz tistih €asov, ko je bil Fier e zaveden Slovenec.
Kot da se je zadelo Zivljenje znova. Poéasi, trudoma. Vendar, zacelo se
je. Tretjic.

Toda zdaj je konec. Nobene moznosti ni ve¢, da bi v mestu ali
okolici dobila kakrino koli sluzbo, da bi postala enakopravna z dru-
gimi. SluZzbe ne bo dobila, klavir bo izgubila, kaj ji je e ostalo?

Zgzanila se je. Tedaj se je zagledala v klavirju. Bila je 3e bolj bleda
kakor zjuiraj. naravnost mrivasko bleda. Ali ne hi bilo najbolje. da
bi s klavirjem odnesli e njo?

Poiskala je Beethovnovo Zalno koraénico. Njeni zvoki so bili kol
zlahino olje na pekoco rano.

Da, tudi ona pojde s klavirjem iz hise. To je njen poslednji pri-
jatelj in tolaznik. Mater je izgubila 7e v zgodnji mladosti. Zenska, ki
7ivi z njo, ni njena mati. Ce bi bila, bi kdaj pa kdaj pomislila tudi
nanjo: misli samo nase. vidi samo sebe. Tudi sicer nima nikogar. Kar
je imela znancev in znank, so se odvrnili od nje. e odzdravijo ne
njenemu pozdravu. S klavirjem vred bo zapustila io hiSo. Pred hiso
bo potakala. dokler ga ne bodo odpeljali, potem bo stopila v park.
Naravnost do reke. do kalne. ledeno mrzle reke. Pod zadnjim kosta-
njem je tolmun, Ko bo do kolen v vodi, ji bo spodneslo noge. Ne bo
se branila, Sicer pa ni bila nikoli dobra plavalka. Potegnilo jo bo
v tolmun, je nekajkrat zavrtelo in jo vrglo pod parkom ma sipino. Naj
jo vrze, naj jo le vrie...

Ko je z Beethovnovo kora¢nico pokopala klavir in sebe, je segla
se po drugih Beethovnovih skladbah. Po najtezjih. kar jih je imela.
Kmalu se je tako vZivela vanje. da je pozabila na temne misli, ki so jo
obletavale. Cula je samo zvoke in akorde, ki so jih njeni prsii izvab-
ljali iz klavirja.

Ni je zmotil materin prihod, njeno govorjenje ji ni seglo do za-
vesti.

Fiserica je skuhala obed, poobedovala. godrnjaje pomila posodo
in pospravila sobo, se presedala s stola na stol in zaman zaéenjala po-
govor o tem in onem. Pristavila je Ze lonéek s kavo. Ana pa je Se vedno
igrala.
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Stvarnosti se je zaCela zavedati Sele, ko so se odprla vrata in so
vstopili Stirje mozje v oguljenih delovnih oblekah in s §tevilkami na
cepicah. Najprej je vstopil suh mozak s podolgovatim obrazom in
stevilko 12, sledil mu je ¢okat rdeéeli¢ne? s Stevilko 8, zadnja dva pa
sta imela modre predpasnike, tudi v obraz sta bila modra, njunih ste-
vilk pa ni bilo mogode razlo¢iti. Stevilka 12, ki je drzala v rokah
nekaks$ne pasove, se je prva priblizala klavirju.

»Je to klavir. ki ga je treba odnesti?¢

Dobro je razumela raskave besede, tudi je videla miSi¢aste roke,
vendar ni mogla odtrgati prstov od tipk.

»Spodaj imamo voz. Mudi se nam!¢ je rekla Stevilka 8. stopila
blize in polozila mogoéne roke z nabreklimi prsti na &rni pokrov.

Sele zdaj je dvignila drhtee roke in se pognala kvisku. Zajecalo
je v strunah, zajealo je tudi v njej.

»Da, to je klavir, ki...«

»Kako ga bomo?¢ je vprasala stevilka 8. ne da bi se zmenila za
njeno jecanjce.

»Vidva z Rudlom spredaj.c je odgovorila Sfevilka 12, smidva z
Murkom pa zadaj.c

Naslonila se je na okno. sicer bi se bila zgrudila, IMiferica pa je
pri Stedilniku z nekaksno trmoglavostjo srebala kavo.

Zaprli so klavir. ga zaklenili. mu odvili noge in pedale ter si ga
opriali na pasove. ko so prej napravili prosto pot do vrat, ki so jih
odprli na stezaj. Stopali so pocasi in trdo. Ana jim je sledila s kleca-
jo¢imi koleni.

»Pazite na kredencolc je zaklicala FiSerica, ko so ga nesli mimo
nje. Naslednji trenutek pa je odlozila skodelico in stopila za njimi.
»Pazite na vrata! Cakajte! Bolj na levo!«

V predsobi so polozili klavir na stoléke, da bi si odpocili.

Viem so se odprla sosednja vrata in na pragu se je pokazala Be-
ranicka. '

»Sta se Ze zaceli seliti?e je vprasala s $kodoZeljnim nasmchom.
»Zadnji ¢as! Najprej klavir, ta dela najveéjo zgago, potem pa ostalo!«
Pogledala je v sobo, ki je bila Se vedno odprta na stezaj, kakor da so
iz nje res odnesli mrli¢a. »To bo lepa kuhinjalc je rekla z zadovolj-
stvom, se obrnila k FiSerici in zmagoslavno pomahala z listom papirja,
ki ga je imela v desnici. »V Stirinajstih dneh mora biti soba prazna.
najpozneje v Stirinajstih dneh, Frau Fischer!e

FiSerici se je zadela tresti spodnja ¢eljust.

:>Kﬂj?«
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»S tole odlo¢bo je soba dodeljena nama z Berani¢em, vama pa je
nakazana kletna luknja konec mesta. Tja kulturbundovei tudi spa-
datel«

sAnerl, Anerllc je zavrisnila Fiferica.

Ana se je zdramila iz nekaksne otopelosti; zagledala je razkaceno
mater, njej nasproti pa Beranidko, ki se je smejala na vsa usta.

»Govori. Anerl! Zavezi ji jezik!¢ je kriknila FiSerica nemski.

»Kaj naj reGem?¢ je vprasala Ana prav tako v nem&¢ini. »Kaj naj
recem?« je ponovila s trpkim nasmehom okoli tankih, brezbarvnih
ustnic. »Tale Zenska ni kriva...c

+Kdo pa je kriv?« je planila Fierica.

Ana je Se potakala trenutek. Toda le trenutek.

JTh. ti si kriva. vsega si ti krivale

['iserica je razSirila vodene odi.

» Jaz?le

»Da, i, mutil¢ je kriknila Ana in nadaljevala z nekaksnim olaj-
Sanjem. Vendar, vendar bo povedala, kar je tako dolgo zadrzevala v
sebi. »Kdo je prepovedal slovensko besedo v nasi hisi, kdo je silil oceta
v nemsgko druzbo, kdo posiljal Edmunda v kulturbundovska drustva?«
Zivljenje v njihovi druzini-se ji je pokazalo jasneje in v ostrejsi
lueéi kot kdaj koli prej. »Kdo je odobraval vse. kar je storil Edmund,
kdo je oSteval mene, ker nisem trobila v njegov rog, kdo me je imel
zaradi tega za manjvredno, kdo mi ni dovolil. da bi bila Zivela. kakor
sem zelela?« Zares, ¢emu se je matere tako bala? Cemu ni pobegnila
s tistim drugim fantom? Ali res samo zaradi I'ridla? Bila je prebojeca.
preve¢ ponizna in pokorna. »Nisi me marala. za deklo sem bila v
hisi.. .«

T'iferica Se vedno ni prisla do sape. Z rokami je grabila okoli sebe
in odpirala usta, iz katerih pa ni bilo pravega glasu.

- Vtem so postrescki dvignili klavir in ga odnesli iz predsobe. Zunaj
so zadeli ob ograjo vrh stopnic. V Anine ihtive besede je udarila bo-
lestna disonanca. Ana je pri pri¢i umolknila, pustila mater in odhitela
za postrestki. Ko je videla, kako se spus¢ajo s érnim klavirjem po
stopnicah navzdol, je zacutila, da ga zares spuic¢ajo v grob, s klavirjem
pa stopa v grob tudi ona. Materi je povedala, kar ji je imela povedati.
Za vse zivljenje. Zdaj lahko gre.

>V vodo grem. v vodo!« je udaril iz stanovanja materin vresteci
clas.

Ne. muii, se je v Ani irpko oglasilo. ti ne bos sla v vodo, ne zdaj
ne kdaj pozneje, §la bom pa jaz. da. jaz.
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Pred hiso je stal voz s plos¢adjo. Nanjo so polozili klavir. Eden
od postrestkov je stopil po noge in pedale. Se nekaj trenutkov, med
katerimi so se slifali iz stanovanja vse bolj srditi Berani¢kini in Fise-
ri¢ini glasovi in kriki. in mrivaski voz je odropotal po ulici, tlakovani
z velikim okroglim kamenjem. Vendar Ana ni slisala ropotanja. sliSala
pa je. kako so zvenele strune. Zvenele so v akordih Beethovnove Zalne
koraénice. Spremljala je Zalosini sprevod, dokler ni zavil v glavno
ulico. Potem se je obrnila proti parku. ki se je raztezal od hise tja
do reke.

Po kratkem obotavljanju je siopila prek ulice na peiceno pot. Pod
nogami ji je Skripal pesek, s konca parka pa je prihajalo Sumenje
mogoéne reke. S po€asnimi, bolj in bolj neodloénimi koraki se mu je
blizala, kajti v vabete Sumenje so udarjali cedalje glasneje in raz-
lo¢neje materini kriki. Kakor da ji prepovedujejo, da bi odgla, kakor
da ji zapovedujejo, naj se vrne, naj ostane pri njej in naj Se nadalje
skrbi zanjo. Vendar je nadaljevala pot. Toda Se preden je prisla do
reke, se je ustavila, nekaj trenutkov izgubljeno gledala kalno vodovije.
potem pa si v obupu zakrila obraz s tankimi belimi rokami.

»Muti, muti...¢ je zajecala. se sunkovito obrnila in stekla nazaj
proti hisi.
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