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I V A N A C A N K A R J A 
P I S A T E L J S K I P O Č E T K I 

J O S I P V I D M A R 

ovoree o prvih lotili C a n k a r j e v e g a pisateljevanja, na-
meravani opisati smeri in globine najvažnejših čuv-
stvenih in miselnih tokov, ki se prelivajo v početkih 
njegovega dela, — V začetku vsega človeškega dušev-

nega ž i v l j e n j a stojita dve prikaz ni-za gone tki. O b eni ali drugi 
izmed n j i j u se predramita misel in zavost slehernega človeka. Го 
strt l jubezen in smrt. Smrt prebuja misel o večnosti in vesoljstvu, 
l jubezen — misel o človeku in ž i v l j e n j u . Obe misli se srečujeta 
v razglablja jočem jazu, ki je po duhu doma v vesoljstvu iu čigar 
telo je z neštetimi čutnimi vezmi priraslo na zemljo. Do intim-
nosti s samim seboj se je C a n k a r j e v duh prebudit ob 1 j u -
b e z n i. Misel na smrt in vprašanje po končnem zmislu ž iv l je-
nju nista zapustila sledov v njegovem mladostnem delu. Imel 
pa je oster čut pravo človeško ž iv l jenje. Prestopki zoper 
lepoto in pravo človečnost, lastni in tuji. so ga navdajali 7. 
bolečino in ogorčenjem. Bil j e človek, ki živeč razmišlja, ne raz-
glabljat-, ki živi v premišljevanju. Usoda njegovega umetniškega 
ž i v l j e n j a mu je določala notranjo pot, ki se vi je jasno in z za-
konito smotrenostjo pred opazujoč i m očesom. Za l j u b e z n i j o ga 
n a j p r e j prevzame misel in bolečina p o k l i c a in ga zaposlijo 
od noša ji med njim u m e t n i k o 111 t e r o k o l i e. o. 1/ teh raz-
merij se ustali v njem enotno in določno ž i v l j e n s k o r a z -
p o l o ž e n j e in se razodene podoba njegove d 11 * e v n e s t r u k -
t u r e , Sledeč tem pojavom njegovega ž i v l j e n j a , bomo pozorni na 
njegove umetniške dosegi ja je, s čimer bomo likratu nudili tudi 
kritiko njegovih literarnih počHkov. zlasti obeli prvih k n j i g 
«Erotikeг hi •rVinjet». ^ 

Kakor že rečeno, je C a n k a r j e v o p r e b u j e n j e v zvezi z l jubez-
nijo, ki je bistvena in skoro edino vsebina pesniške zbirke «Kro-
ti ke . Čuvstvn, ki jih ta knjiga izpoveduje, so značilna za vrsto 
dogodkov Cankarjevega erotičnega ž i v l j e n j a ter predstavi j a j o v 
dani zaporednosti izrazito in razločno zgodbo n j e g o v e ljubezni, v 
treh poglavj ih: l jubezenska sanja, izkustvo, razkroj. 

N j e g o v o prvotno, skoro se deško euvstvo prvega cikl.i «PTelenn» 
si zelo liga ja v namišljenih in izmišljenih ter čc lc mogoče zelo 
žalostnih položajih. Podobne sentimentalne sanjari je so značilne 
z.ii prvo ljubezen, ki skoro mora biti nesrečna in žalostna — kdo 
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j ih ni preživl jal? Cankar j ih izpoveduje naivno in zauplj ivo ii\ se 
v d a j a n j i h sentimentalnosti z opojem. Spremlja jih s harmoni-
jami, ki so v tem ozračju nekako običajne: nočno nebo, melanho-
lična luna, zvoki klavir ja , gradovi v ohlakih, plesna dvorana, rožo. 
zeli r j i in še mesečina, jesensko nebo in vihar, ki podi oblake. 1 o 
čuvstvo j e skoraj brez vzroka polno žalosti, ki je tolikšna, da si 
iste utehe v misli na smrt in v sanjari jah o žrtvovanju samega 
sebe za l jubl jeno dekle. Vso bit je je tako polno te^a prvega Čuv-
stva, da mu je misel na smrt radost in olajšanje in za nedolžno 
domišlj i jo sploh edini izhod, ki ga vidi, ki si ga upa videti. 

R a z u m l j i v o je, da je v teh zgodnjih čuvstvih osebnosti, ki se 
je komaj mogla jasno čutiti, tudi malo svojskega. Oseben je le 
rahel dih nekakšne sladke sanjavosti in nenavadne odkritosti, niti 
ne Še zavedne v o l j e do odkritosti. V teh lastnostih j e tudi vred-
nost tega sicer ne ravno pomembnega uvodnega eikla. Izvzeti pa 
sta pri t e j sodbi uvodna in sklepna pesem, ki sta nastali n e k a j let 
kesneje in ki izražata kesnejši C a n k a r j e v pogled na prvo l j u -
bezen in ocenitev njenega pomena za njegovo ž i v l j e n j e . 

Гz drugega cikla zveni poleg prve bolečine rahla užaljenost in 
celo žel ja po maščevanju nad njo, ki ga je izdala. Začu je j o se prvi 
očitki, rahli in bridkejši, prvi razdor, prvo okušati je. porogljiv ost, 
prvi fantovski zmagoslavni ponos in prva frivol nost, nedolžna in 
šaljiva. Sem in t ja se oglasita tudi p r e j š n j a brezvzročna žalost in 
otožnost. Tak je v prvi izdaji celoten cikel: tudi pesmi, ki v drugo 
izdajo niso sprejete. N j i h mesto zavzame v drugi izdaji skupina 
Anici. Duh in slog prve polovice drugega cikla si a živi jonsko in 
oblikovno n a d a l j e v a n j e «Helene». C a n k a r j e v a osebnost so pri-
čenja tu kazati bol j določno in to v človeških in umetniških 
posebnostih. Kakor se prvič pojavita njegov humor in fantovska 
objest, tako nudi besedilo prve čisto njegove stihe, kakršni so 
tile: «Vse davne, p o z a b l j e n e / p e s m i . . . / k o t plašne, polnočne 
sence / nad mano p l a v a j o / In trudni obrazi mi hladijo / l jubeče, 
bele r o k o . . . » 

Toda vse to jc šibko in brez prave živi jonske resničnosti. 
Glede te je Anici na skupina rezek prelom brez prehoda. Tu je 
C a n k a r j e v a erotika docela svoj ska. Čuvsiva so tu prvič popol-
noma edinstvena ter v njegovi osebnosti, z n a č a j « in živi jen ski 
usodi utemeljena. Nj ih vsebina je opoj. zasopla in svetla si l ast-
nost in omama, ki sta nekako dvignjeni iz čutne in krvne prvo-
bitnosti v neki neznani, nekoliko tuji svet. Radi toga se zdi. da 
udarja njun plamen nekam previsoko, v neko ekstazo, ki ni do 
k r a j a življensko verodostojna. T a k o j«.1 čuvstvo najznačilnejše 
pesmi te skupine Jaz sem te Čakal», nekoliko manj čuvstvo 
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pesmi c D a j da poljubim t v o j bei i vrat», v prihodnjih pa se zagon 
poleže in se skoro izravna s tonom drugih ciklov. Z a k a j takoj za 
tema dvema pesmima se prične pogrezanje — prva nezvestoba in 
prvi kes. Kes da še oboje zelo nedoločno in kakor v sanjah nazna-
čeno, toda resnično in z bolečino doživljeno. Poslej se izražajo 
sama nova določno živl jenska čuvstva; zavest razpora med l j u -
beznijo in poslanstvom in obupa van j e nad prihodnostjo ljubezni, 
prvo jasno in obtožujoče priznanje: Oblatil sem ljubezen t v o j o 
čisto», novo z a g o t a v l j a n j e v l jubezni navzlic vsemu, izmučeno 
is kun je tolažbe pri l jubici, tolažbe, pokoja iu — pozabe od «poti 
neznanih brez pokoja», ki «leže temne in strašne* pred njim in 
po katerih bodi s tihim korakom smrt». Cikel se zakl juči s smrtno 
utrujenostjo ofl ž i v l j e n j a in s prvim obupom nad seboj, /.«velikim 
bankrotom» n j e g o v e erotike. 

Tudi izraz je tu oseben in svojevrsten. Pokaže se z vso določ-
nostjo kesnejši sanja vi in nekoliko abstraktni tvorec Cankar, ki 
mu ž i v l j e n j e rado prehaja v blodnje in blodnje v ž i v l j e n j e , ki se 
radi tega rad izraža v simboličnih vizi jah in prividih mesto v 
čutnih predstavah in resničnosti in ki zategadelj prevzema le neko 
plast nase duševnosti, ne da bi z n j o vred ali celo pred njo v /ne-
in i vil tudi čutnost in kri. Tudi glede tega se zdi najznačilnejša 
pesem te skupine prav c Jaz sem te čakal». 

Živi jcujepisno je A n i čina skupina prav zu p r a v povratek v 
razpoloženje « Dunajskih večerov», v u met niš k o-raz vo jnem zmislu 
pa je njih anticipaeija, oziroma nadaljevanje, tako da predstav-
l j a j o po vsebini s.Dunajski večeri» vendarle zadnjo obliko Cankar-
jeve erotike — njen vnanji razkroj. Zdi se. da je zmisel erotičnega 
iskanja edinstvena žena in edinstvena l jubezen. Kdor ju ne najde, 
se ne upokoji. Toda kdo ju n a j d e ? Zakonita zveza, v katero se 
zateče tako marsikdo, je cesto njegovemu snu le pri spod obn. v 
katere varl j ivem videzu si prenekateri prikrije iu končno tudi 
utaji svoj srčni nemir. Cankar je bil za tako rešitev preveč jasno-
vidcu v svoji notranjosti in njegovo v n a n j e ž i v l j e n j e je stavilo 
takemu izhodu preveč ovir. Obsojen je bil v iskanje. Blodil je in 
so končno predal vetrom. S v o j e ž i v l j e n j e v erotični razpuščenosti 
popisuje v petih podobah dunajskega ž i v l j e n j a . To niso vec 1 irske 
pesmi, kakor tudi že nekatere prejšnjih ne, marveč so večinoma 
novelistično predstavljeni živl jenski položaji, ki jih sem in t j a 
spremlja Hrska mod i taei ja. O z r a č j e tega ž i v l j e n j a je zgoščeno 
podano v mučni in dušeče öpojni sopari simbolne in vizionarne 
pesmi «In dviga in širi se vroče obzorje», ki je med najkrepkejšimi 
pesmimi «Erotike». Značilna je za C a n k a r j e v o , v neko abstrakt-
nost usmerjeno enostranost. ki sem jo opisoval zgoraj in ki dela 
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njegove umotvore bolj živo abstraktne nego preduhovljeno živ-
ljenske. Vso konkretne stvari te pesmi so simboli in so nekako 
breztelesne in brezsnovne sence, ker učinkujejo b o l j s svojim 
zm i s lom nego s svojo čutno stvarnostjo. 

V prvi izdaji se jc ta izvrstna pesem konča vala z izrecno izpo-
v e d j o Cankarjevega odnosa do lastnega erotičnega razpoloženja. 
Osredotočeno je b i l izražen v stihu; <\ srcu mojem strni« in stud». 
T a izpoved je nepotrebna, z a k a j odnošaj je itak izražen v tona 
pesmi. Stopnjevanje in določno izpoved najde čuvstvo studa in 
strahu, žalosti, kesanja radi nepopravljivega greha napram last-
nemu erotičnemu instinktu v zaključnih dveh pesmih cikla. Prva 
izpoveduje v primeri z izgubljenim tavanjem njegovo duševno 
stanje in odrešitev, k i mu jo pošlje božje usmiljenje s «predsmrt-
nim mirom*. Druga je veliki bankrot vse življenske v o l j e in 
strastno koprnenje po edini odrešitvi, po edinem, s čimer se je 
mogoče odkupiti za oskrunite v samega sebe, hrepenenje po po-
slednji noči s. po srn vi i: 

«ali nagni k meni, ti z a ž e l j e n a . 
ti mirna poslednja not!» 

Res je Čuvstvo, ki živi v teh dveh pesmih, nekoliko pretirano, 
zaneseno LIL življenje ga ni še utegnilo potisniti v prave meje. Z a t o 
sta pesmi nekam nedoločni. Vendar je v n j i j u toliko resnice. <lo 
prepričujeta o globokem elementarnem obžalovanju in studu in 
da vzbujata uverjenost, da jc Cankar v vseh zablodah in v vsem 
erotičnem propadanju vendarle ohranil podobo ljubezni v svojem 
srcu čisto. V vsej njeni neomadeževanosti jo poknže, ko so posled-
njič ozre na svojo ljubezen in jo s pobožno mislijo poslednjič 
b l a g o s l o v i v pesmi, ki zdaj z a k l j u č u j e cikel «Heleni»: 

«prišla si. IJog sam je prišel s teboj . . . 
...sveto hrepenenje, ki si mi d<i!ii, 
f_4>ri zrkij v meni vso dni in noči - , . 

Ostala mu je zrla j in vse do konca resnično^ 
«v ne lepem ž i v l j e n j u sled N e i z r e k l j i v e g a , 
sredi večno smrti sled Večno živega.» 

Y izrazu so «Dunajski večeri» prehod od začtine^n, dovolj 
neosebnega načina do onega, ki je kot izrazito oseben označen pri 
pesmi «Jaz sem te čakal*. V pričujočem ciklu ga je dosegel in 
morda do najvišjega pri tiral v pesmi «In dviga in siri se vroče 
obzorje». Ta pesem, «Jaz sem te čakal» in pa «1/ moje samotne, 
grenke mlad ost b , ki z a k l j u č u j e prvi cikel, so trije dosegi ja j i 
čistega osebnega, vi z i on ar no simbolnega sloga in so hkratu 
najpomembnejše pesmi zbirke, ki bodo svojo vrednost obdržale. 
Prišteti hi jim bilo, toda gotovo Šele v drugi vrsti brav urno brez-
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božno «V bogatih k o č i j a h . . . » , ki predstavlja s «Sulamit» višek 
C a n k a r j e v e mladostne objestnosti. Nadalje satiro «Sultanove 
sandale» tot «Svečanost v Varšavi», pisano spet v onem abstrakt-
nem slogu. Ostale «Romance» in «Pesmi» so m a n j značilne in m a n j 
pomembne. Te, kakor tudi neimenovane drugih ciklov imajo 
pomen samo kot celota, kot z a u p l j i v a in iskrena, navzlic zanesc-
nosti iskrena, dasi ne popolnoma dozorela izpoved C a n k a r j e v e 
čuvstvenosti v času, ko se je prebujal ob erotičnem ž i v l j e n j u , ki 
je šlo svojo žalostno in vendar lepo in človeško pot od p r e b u j e n j a 
in sanj v iskanje in okušanje in odtod v razočaranje, resign i rano 
blodnjo in bolečino kesa njo v srcu. 

II. 

Vzporedno z «Erotiko» in drugimi pesmimi so nastajali listki, 
ki jih j e Cankar sam zbral v «Vinjetah», in oni, ki jih imamo 
danes zbrane v drugem zvezku njegovih zbranih spisov. Kažejo 
nam C a n k a r j e v o duševnost širše nego «Erotika» ter izpovedujejo 
poglavitne smeri njegove miselnosti in prebujene pluti njegove 
neerotične čuvstvenosti, skratka: izražajo njegovo tedanje du-
ševno Ž i v l j e n j e v celoti. 

Neposredno so zvezani z «Erotiko» samo listki, ki govore v 
1 irski ali v prozorni epski obliki o potili njegove ljubezni. Bis I ve-
no novega ne povedo, le povest ?Ob smrtni postelji» (Zbrani 
spisi II.) osvetli nekoliko natančneje razdvoj, ki j e najostrejša 
bolečina njegove mladosti, to je razdvoj med zahtevami človeške 
narave in zahtevami pisateljskega poklica. Poznamo ga že iz 
pesmi «Na mojo pot ne trosi rož. . .», poznamo ga tudi iz pesnikove 
korespondence z Anico Lusinovo in iz uvoda k nji. ki ga j c na-
pisal J. Glaser ( L j . Z v . 1926. str. 3417346.). V nekoliko splošnejsi 
obliki bo tu še govora o tem pre važne m poglavju C a u k a r j e v e g a 
ž i v l j e n j a . N e k a j več vpogleda v njegov erotični okus nudijo črtice 
l jubezenske vsebine, če ni morda sklepanje o erotičnem okusu 
tvegano in če ni stvar enostavno taka. da označujejo ti listki 
samo njegov tedanji splošni pisateljski okus. Z a k a j zdi se, dn je 
nagne nje k bravurnosti, zlasti k bra varnosti v grehu, k roman-
tičnosti in sentimentalnosti, h groteski, abnormalnosti in bizarnosti 
značilno za splošni njegov okus teh prvih let. 

v 

Vsekakor je erotika v s a j v n o t r a n j e m ž i v 1 j c n j e p i s u. 
ki ga tvorijo nekatere izmed črtic c Vin j et» in drugega zvezka, 
manj važen pojav. V lirični prozi tega časa p r e v l a d u j e j o beležke 
o notranji orientaciji napram umetnosti, napram samemu sebi. 
napram ž i v l j e n j u v splošnosti, napram slovenski literaturi in 
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napram domovini. Najpomembnejše in naj intenzivnejše je vse-
kakor u s t v a r j a n j e r a z m e r j a d o p o k l i c a i n d o s a -
m e g a s e b e . Razumljivo je, da izjave o tem ž i v l j e n j u , izrečene 
v liričnih m polliričnih orlicah, ue predstavl jajo zaokrožene in 
zakl jučene podobe njegovega notranjega snovanja. I uda so do-
v o l j značilne in so cesto napisane z genialno jasnovidnostjo, da 
vendarle odpirajo dovol j globok vpogled v dogodke, ki sc vrše 
med njegovim jazom in med umetniškim nagonom, med človekom 
in umetnikom. Prvi hlisk v to temo je simbolična «Čudna povest*, 
ki je v glavnem sicer satiri« na slovensko literaturo. Toda iik pred 
sklepom ima mesto, ki izpoveduje notranji odpor zoper umetnost, 
ki zajeda in «ničuje v n j e m vse ostalo ž i v l j e n j e , in izpoveduje 
bolečino človeškega bitja, v katerem sc jo naselil demon: «Sovra-
žim te iz dna srca . . . (govori ženski, ki predstavlja njegovo umet-
nost) .. .Vrni mi dušo! ^ vn\ mi dušo! Čemu sediš poleg mene, kadar 
sanjam o svoji nedolžni, pozabljeni l j u b i c i ? . . . V svoji zlobnosti 
si mi iztrgala dušo in mojo telo je mrtvo in gnjilo, brez misli j, brez 
sanj, brez ljubezni . . . Vrni mi dušo! Vrni mi dušo!s B o l j dostopna 
in razumljiva postane ta bolečina, ko poseže iz notranjosti v 
v nun je ž i v l j e n j e . To se zgodi v povesti «Ob smrtni postelj i s, k j e r 
se pokaže umetnost kot moč, ki mu brani v srečno urejeno živl je-
nje, ki mu zapira pot do meščanskega poklica in s tem do žene, do 
lastnega doma, do soglasja z okolico, do čestitega položaja v družbi, 
do prisrčnih odnosa jev napram soljudem in eel o do miru in zado-
voljstva v samem sobi. — «Vedel je sam, da ž TI j im i (s sanjami) 
uničuje resnico, da j o dela malenkostno in brezpomembno, da si 
krati vede vsako srečo iti zadovoljit ost. s Toda navzlic temu «je 
ljubil svoje sanje, potapljal se je v a n j e mnogokrat vede, s sladko 
razkošnostjo, kakor bi užival n e k a j prepovedanega. A bal so jih 
je obenem , . , Prišli so trenutki, da se j e prestrašil svojega stanja:». 

Podobna razdvojenost se kaže tudi Še v «Jutranji cigareti», 
vendar se zdi, da je tu človeška bolečina nekoliko mirnejša in da 
se zmaga pričenja nagibati od ž i v l j e n j a k sanjam: «Zvečer se 
bojim, da pride k meni pri jatel j izza mladih let. Pride skoro vsak 
večer. M o j a desnica seže po peresu, ali on mi položi nalahko svoje 
prsie na roko. in kri mi oledeni do srca. Moje sanje, moje misli 
leže v okovih, „, N j e g o v a glava sloni na moji rami. „To je zdaj 
tvoje ž i v l j e n j e ; pot je zaraščena na obeh straneh, s trnjem, seženj 
visokim .. Našteje mi natanko in po vrsti vsa mo ja razočaranja, 
vse moje grehe. Brez vzroka in krivde nisem izgubil niti k a p l j e 
krvi. Roka, ki je metala v blato moje upe in sanje, j e bila moja. 
Jaz sam sem se ranil in osmešil.. .s T o je gifts človeške bolečine v 
njem, ki se oglaša vsak večer. «A z j u t r a j sem s a m . . . Kar se je 
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doslej godilo z menoj, se je skladalo popolnoma z mojo naravo. 
Zato je nemogoče, da bi ostavil stavo stezo ter so obrnil na desno 
ali na lovo. In čemu j e sploh treba spremembe? ., , K a j je na tem, 
ce pada kri iz srca? N i č . . . K a j je na tem, če sedi moja l j u b i t a na 
vrtu in poljubu je mojega p r i j a t e l j a ? N i č . . . Kuj je na tem, če so 
padli v morje moji c i l j i? K a j je na tem, če mi p l j u j e j o l j u d j e v 
obraz? Nie, nič, n i č . . T o je Sc bolečine polna resignacija člo-
veka, ki se odpoveduje s stisnjenimi zobmi vsemu, da se lahko vda 
svojemu umetniškemu snu. Tri leti« kesneje pokaže njegovo raz-
merje do «sanj» v epilogn k drugi izdaji «Erotike» novo podobo: 
«Sanje, sanje! Preteklost, prijatelji , pol lepa, pol strašna, ki si jo 
kličem v spomin, kadar je treba, da sem sebe vesel . . . V sanjah je 
bilo moje resnično ž i v l j e n j e , ne ono. ki se je vleklo po lužah: to 
sem zatajil in ga ne poznam več, ni bilo moje. Stran, strahovi! \ se. 
kar imam lepega in dobrega i/, svoje preteklosti, je vzraslo iz sanj. 
iz tega mojega pravega ž i v l j e n j a , ki je inoja velikovredna lastnina 
in ne lastnina dneva, ki d a j e in jemlje.» To je, kakor se /di. pora?; 
človeka, ki je hrepenel 111 sanjal o preprosti človeški sreči, in 
končna zmaga sanj, zmaga demona, 

i: 

H kratil s temi odnošaji napram umetnosti in napram lastnemu 
ž i v l j e n j u nastaja v njegovi zavesti še odnos, ki ga poslej / bo-
lestno trdo vrat nos t jo spremlja na poti njegovega ž i v l j e n j a . T o je 
r a z m e r j e d o d r u ž b e , do družbe «poštenih in koristnih» 
ljudi. Potreben in koristen človek pa je na Žalost za C a n k a r j a 
isto kot «f i 1 i s t e r». Genezo tega razmerja je sicer nekoliko 
samoobtože va 1 no, a vendar z veliko točnostjo opisal v avtobio-
grafski povest i t O b smrtni postelji». N j e g o v sanjam vdani junak 
Zadnik opazi n a j p r e j , da ga «je bilo vpričo drugih sram svojih 
čudnih misli, četudi j e bil sam zase v najidealnejših trenutkih 
skoro ponosen nanje Sram zaradi tega, ker je čutil, da so prav 
te misli poglavitna ovira na poti do družabnega položaja in do 
ugleda, Cim d a l j se j im v d a j a , tem bol j opaža spremembo v ve-
denju drugili l judi do sebe. <tPrej so ga vabili in govorili ž njim . . . 
sedaj pa so se ga ogibali, zdelo se mu je. kakor bi se mu za hrbtom 
postni ha Ii in skomizgali /. rameni. . ,» Odgovor njegovega srca je 
btl takle: «Prigovarjal si je. da stoji . . . nad vsemi drugimi, na-
vadnimi ljudmi, in zato si ni hotel priznati, da se pomilnje na dnu 
duše sam; d<i nevede zavida dragim njihovo m i m o ž i v l j e n j e z do-
ločenim namenom in trdnimi d o l ž n o s t m i z a č e l o j e kaliti v njem 
sovraštvo do sveta, ,.ki ga je vrgel hladno i/, svoje srede". . . Z 
ironijo in prisiljenim zaničevanjem so je obračal od ..filistrske 
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golazni" — od vsakdanjih l j u d i , . . Ako bi bil mogel hladno misliti, 
razlagal bi si bil lahko sam, da ga ne jeze njihovi dolgočasni 
obrazi . . . . t e m v e t c d i n o t o, d a j i li s v e t u v a ž u j e k o i 
p o t r e b n e in k o r i s t n e , m e d t e m k o p т e z i r a n j e g a, 
b r e z d e l i c o,» Kakor so te besede morda iz samoobtoževalne 
gorečnosti nekoliko pretirane, so v bistvu vendarle resnične, zlasti 
če družabnemu položaju, za katero tu gre, prištejemo še bolečino 
človečnosti, ki zaman hrepeni po preprosti človeški sreči, bole-
čino. s katero je tako drago plačal svojo pravico, oziroma svoj 
k i i i : izpolnjevati umetniško poslanstvo. Zato je v Cankarjevem 
tedanjem in morda tudi kesnejšem sovraštvu do filistra ne-
dvomno nekaj izkrivljenega, nekaj pretiranega, nekaj notranje 
slabotnega. Razburjata Pili ste jski mir in samozavest, ker sta 
mu osebno nevarna in vznemirljiva. Obreguje se obnju in ju 
skuša omajati in spraviti iz ravnotežja za vsako ceno, — ne ker 
sta prisad na telesu človečnosti, marveč, ker sta ga užalila in mu 
prizadela bolečino s tem, da sta se tako brezbrižno in brezčutno 
odvrnila od njega. V tem je nedvomno nekaj osebnega, mašče-
val noga ter na vsak način nekaj nesvobodnega in v višjem svetu 
malenkostnega. Cankar bi se nam zdel večji in lepši, Če bi bil v 
tej stvari mirnejši in ho!j brezbrižno ponosen, — 

V neposredni zvezi z opredeljevanjem (eh odnosa je v napram 
umetnosti in napram okolici je del Cankarjeve tvornosti, ki za-
vzema tu kakor tudi kesneje v vsem njegovem delu pomemben, 
prepomemben obseg. To je njegova s a t i r a . V prozi prvega časa 
tvori tretjino vsega gradiva, Nanaša se na vse živi jonske pojave, 
ki zaposlujejo njegovo pozornost. Predvsem torej na literaturo. 
Poleg literature zasmehuje politiko in politike, vznemirjajo ga 
pa tudi drugi bolezenski in nelepi pojavi v ž ivl jenju naše družbe. 
Podroben pregled teh satiričnih spisov nudi zanimivo sliko. Izmeri 
vseh satiričnih listkov tega časa so morda en sam nanaša na čisfo 
o s e b n e č l o v e š k e l a s t n o s t i . Vsi drugi so posvečeni bolez-
nim literature, politike in družbe. Če »lede tega vzporedimo z 
Moliereom, čigar smeh velja v veliki večini človeškim slabostim 
in le som tor tja tudi družabnim, se nam pokaže Cankarjeva 
duše vnost v no k i izraziti opredeljenosti. Literatura, politika nt 
družabnost spadajo v neke abstraktne j se plasti človeškega živ-
l jenja in tvorijo pomemben del fnko imenovanega j a v n e g a 
ž i v i j e n j a. Cankar ј<т nekoč- imenoval svojo umetnost kritiko 
življenja». To misel je treba vsaj glede njegove satire popraviti 
in jo imenovati «kritiko javnega življenja». Njegova nadarjenost 
in jasnovidnost v tem svetu abstrakt ne j šega živl jenja pa priča ti 
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abstrakt ne jšem ustroju njegove duševnosti ter o nekaki osebni 
enostranosti, ki v osebnem svetu odgovarja opisanim polrealmm 
in polabstraktnim plastem človečanskega sveta. Ta nekoliko ab-
si raki ni ustroj duševnosti se kaže tudi v bistvenih lastnostih 
njegovega simbolno vizionarnega pesniškega sloga, v njegovi 
splošni zasanjanosti, morda celo v usodah njegove ljubezni ter v 
preostrem nasprotju med njegovimi človeškimi in umetniškimi 
potrebami, kakor tudi v nestrpnem ter nekako osebnem sovraštvu 
tega realno nesposobnega sanjača napram preko n k ret ne mu in v 
življenju uspevaj očem u Ti liste j tu. 

V obravnavanih kompleksih je iskati pojasnila osnovnemu 
Cankarjevemu življenskemu razpoloženju — p e s t m i z m D. ki 
je očiten v veliki večini njegovih del. Leta 1897. je napisal v črtici 
;Gla<b (ZW. II) besede, ki zadevajo vprašanje pesimizma in 

optimizma in vprašanje polnega umetniškega odnosa napram živ-
l jenju; < Kako krasno je živl jenje, vso podlostjo in plemeni-
tostjo. z vso svetlobo in umazanostjo! A jaz stojim sredi njega 
slab iu utrujen, in moje srce je temno in raz jeden od muke je 
moj obraz. » Važni KI a v teh besedah dve stvari: za obleganje 
živl jenja v celoti ter v njegovih elementarnih kakovostih in pa 
Cankarjev čuvstveni odnos napram temu živl jenju, ki je radostna 
ljubezen. — Leta 1899. govori v «Epilogu» «Vinjetam* <> velikem 
tekstu», ki tbi je «strašen». 1 o zaradi «duševnega uboštva. ki je 
razlito kot umazano morje po vsi naši mili domovin i». dJri nas ni 
nikjer nc duše ne tsrt-<i: vse javno in privatno živl jenje je udnšeno 
v konveneionalnih zunanjostih, v smešnih malenkostih in obzirih. 

— Го je tekst. — Kadar zašije k j e slučajno žarek svetle ideaI-
nosti, ?,arek čiste duše — . . . tedaj se vzdignejo glave korektnih 
filistejcev, vzdigne se vsa naša tradicionalna zabitost, vzdignejo 
se liri pavi glasovi od vseh zelenocvetočih pokrajin slovenskega 
nazadnjaštva, — in ubita je Še komaj porojena svobodna beseda,» 
Življenje, ki ga Cankar obsega v te j izjavi o svojem bodočem 
velikem tekstu, ni samo narodnostno omejeno, marveč je premak-
njeno iz individualno človeške plasti v neko ravnino, v kateri se 
dotikata družba in osebnost, in to ne osebnost v svoji elementarni 
človečnosti, marveč osebnost kot izvor «svobodne besede», torej 
osebnost kot pojav javnosti in družbe. Življenje je tedaj gledano 
v neki manj prvobitni ploskvi, v abstraktne j si sferi javnosti in 
družabnosti, in čuvstva, ki jih vzbuja, so žalost, obup in sovraštvo. 
— Leta 1902. si je končno zapisal Cankar v svojo beležnico: 
«Pesimizma se ne morem otresti — kakor nosa ne i ali naposled — 

304 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Vidmar, Josip. Ivana Cankarja pisateljski početki. 1929, Ljubljanski zvon 

ga jo vpijal v te j sferi, je na žalost često prenaša) tudi v sfero 
elementarnega živl jenja ter mu je tako kazal krivo ogledalo. 
Vendar je ostal v marsikaterem delu resničen umetnik, to se pravi 
človek odnosa napram življenju, ki je izražen v onih besedah: 
t Kako krasno je življenje, г vso podlostjo in plemenitostjo, z vso 
svetlobo in umazanostjob Bil je sposoben vzljubiti sleherno živ-
l jenje in vzbujati radost in optimizem celo v tako melanholičnih 
snoveh, kakršna je snov «Hiše Marije Pomočnico. — 

Razumljivo je, da umetnik Cankarjevega notranjega ustroja 
ni mogel v podedovanem retilnem slogu ustvariti izrazitih umetnin. 
Prav i ako je jasno, da čista umetniška dela ne nastajajo med 
iskanjem. Prva dva zvezka njegovih del vsebujeta stvari, ki so 
nastale deloma v izvajanju tradicionalnega sloga, ki j e bil n j e g o v i 

naravi tuj, deloma pa v času intenzivnega iskanja lastnega izraza. 
Zato nudita le malo umetniško polnega, dosi sta korak za kora-
kom primer nastajajoče veličine. V dovolj doslednem realizmu 
lepo izvedena samo povest «O čebelnjaku», vendar je psihološko 
dokaj preprosta in v pripovedovanju mestoma okorna. Posebno 
mesto zavzema «Jadac», ki se umika iz realnosti v pol r esnično 
pravi ji čnost eksotičnega juga. Toda njegove vrline so bolj v 
spretnem pripovedovan ju in efektni ter bravurni poanti, nego v 
prodirnosti umetniškega instinkta. Glede tega je bogatejša sanjar-
sko resnična * Jed na sama noč», ki jo jc navdihnil spomin na 
mater, spomin, ki mu je poslej dajal domislekov za najbol j pri-
srčne stvari. Tako na primer /a najbol j intimno in osebno črtico 
«Vinjet»: «Moja miznica*. ki pomeni morda v Cankarjevi prozi 
prvo združitev globokega umetniškega instinkta s primernim 
pisateljskim znanjem v oseben slog. Iii črtica jc izpraševanje 
vesti samemu sebi. Nekaj globokega in svetega, človeškega in 
duhovno organskega je v tej skesanosti. v tem nenadnem za-
znan j u prave človečnosti in lastne grehotnosti v luči. ki jo vrže 
na človeške stvari živ spomin nn pokojno mater. Tu se zdi. da je 
Cankar kot umetnik prvič našel globoko podtalno zvezo med 

dvema pojavoma živl jenja. 
Poleg te podrobnejše kritike je bila neke vrste kritika podana 

s prejšnjim ugotavljanjem in opredeljevanjem Cankarjeve no-
tranje en ost rannst i. Predstava, ki jo imamo o polni umetniški 
osebnost i, je vsaki enostTanosti nasprotna. Tako tudi enostranosti, 
ki je usmerjena in osredotočena na abstraktnejse, splošnejše in 
— morda ne bo krivo, če rečem — bolj idejne plasti življenja. 
Toda to je misel za splošno kritiko Cankarjeve osebnosH. ki jo 
bo zanesljivostjo mogoče izreči šele po kritičnem pregledu 
vsega njegovega dela. Obdržali pa jo boino v zavesti in jo sproti 
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preiskovali o!> posameznih umotvorih. Morda nain bo služila v 
oporo in orientacijo. Nastala je v premišljanju nad prvima 
zvezkoma njegovih zbranih spisov, zato je ostala še dokaj ne-
določna in morda tjelo nejasna. 

Zbrani spisi Ivana Cankarja, 1. in И. zv. Uredil Izidor Cankar. Izdala in 
založila Nova založba, — O urednikovem dela se bo govorilo v posebnih 
clnukili. 

POGOVORI S SAMIM SEBOJ 
A X T O N O C V I R K 

\Y а g n o r j e v а g l a s b a. Vizijonarnost nekoga, ki je doživel 
Wagnerja na tale način. — Zdi so mi, da sem v gotski katedrali, 
med pojočimi stenami, in slišim, kako se do g raja v obupni višini 
šiljast lok. Nekam kvišku se nosem po prostrani pol temi ob bu-
canj u pesmi (mu jeste ličnost uverture pred finalom). Ta hip pa 
čutim, kako padam po tem neizmernem prostoru nazaj v globino 
ob grozno votlem molku, ki zija kot prepad pod mano. (Po finalu.) 

O b a r v a h i n g l a s b i . Poznam rdeči smeh, črno lilijo in črni 
molk, bledi iu brezbarvni mir. otožno sinjino, belo veselje iu zeleni 
odmev. Vem, kako pojejo barve in občudujem narodno pesem 
Jakopičevih slik, — Nekdo mi je rekel, da je muzika S t r a v i n -
s k e £ a Č r n o - b e 1 a. 

O b j e k t i v n o s t . Vsaka objektivnost jo nastala iz subjek-
tivnega sveta genija, ki je ustvaril ljudem obliko njih živl jenja. 
Zato j t' zanikanje neke forme mogoče le v zanikanju genijovoga 
sveta iu ga more znnikaii le nov genij s čisto svojim svetom. Odlo-
čilna pa je moč, s katero je rodil svoj svet. — Prečcsto pozabljamo 
na stvaritelja in govorimo o prirodnem čutu objektivnosti v etiki, 
morali, najčešče v umetnosti. Globlje je pa še misliti na duše vnos t 
naroda, ki jc rodila genija. 

V v s a k i l e p o t i je nekaj tajinstvenega, kar vleče nase, Je 
inkarnacija abstraktnega v besedi, zvoku, barvi, liku, Nedoumno 
je, zato tako grozno močno. 

T i p i k a p o k r a j i n e. Rombrandl ova holandska pokrajina. 
Iz nje diha tišina neba in zemljo. Osamelost. Na desni ob vodi 
molči razpala kmečka koča. Na levi so vi je zapuščena pot skozi 
gozd. Tain so prazni čolni, potegnjeni na obrežje. Daleč nekje, tik 
ob obzorju, so razpeta mlinska kolesa. Negibne plavuti — kot 
močno iztegnjene roke. Vse se pa lijo med temo in lučjo. — Ali 
ui to najbolj <1 e m o n i v u a mi r n os t? 
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njihova mržnja kakršnekoli tradicije, odtod njihov primitivni smisel 
za brutalno silo. Med drugim sledi iz vseh teh razmišljevanj silno 
važen zaključek, namreč, da p og rese no sodimo zgodovinska giba-
nja najprej na zgodovinski podlagi. Antični človek in srednjeveški 
vitez sta bila v resnici popolni in verni podobi tega, kar sta pred-
stavljala, Nikdar ni vernik dosegel tolike skladnosti, kar je čisto 
razumljivo, če pomislimo na vero, ki je bila v njih. Boljševizem v 
Rusiji nikakor ni uspel s svojo komunistično idejo; ta uspeh temelji 
predvsem na dejstvu, da jc na podlagi komunizma prišel do oblasti 
šofer, šofer, ki je bil v praktičnem oziru neznano nad vsemi drugi-
mi; on mora braniti doktrino, ki mu je pomogla do moči, tudi če bi 
v svojem smislu ne imela zanj nobenega pomena; renesančni papeži 
so branili krščanstvo, četudi so bili sami neverni. Zato bo z evrop-
skega stališča Rusija ostala vedno boljševiška. tudi ko bo morda 
ideologija in druga vlada stopila na m es (o sedanje. Proti živemu 
tipu je vsak abstrakten «por prazen. Kadar pride do oblasti tip, ki 
odgovarja duhu časa, se položaj ne more izpremeniii prej, preden 
se tip ne izrodi in ne izgine, kar navadno traja silno dolgo. 

Izginili pa bodo sedaj stari kulturni tipi in ne tip šoferja. Ko pa 
bo enkrat umrl sedanji predstavi tel j, bo tudi stara kultura umrla z 
njim. Ker vsak psihičen pojav živi le, dokler živi njegov konkreten 
tip. ki je njegov nosilce: zato tudi smisel za tradicijo, H živi v njem, 
propade z njim. Zato je tudi egipčanska kultura mrtva, čeprav 
feluh pripada istemu narodu, ki je rodil fnraone. Tako je propadi;» 
arabska kultura, čeprav še danes živi narod, ki jo je ustvaril. 

Vsa stara kultura na zemeljski obli jc danes v dekadenci, ker 
jo zanikuje novi človeški tip. ki danes odloča, 

\\/. friincof-kegti originala prevedel M ir k o P R C T D U r,) 

I V A N A C A N K A R J A 
P I S A T E L J S K I P O Č E T K I 

D И A M A T 1 K Д — J O S I P V I D M A R 

I. 

od oba Cankarjevega zgodnjega pisateljskega dela bi ne bila 
popolna, če ne bi razboru njegove mladostne lirike in prve-
ga pripovedništva sledil še razbor njegove zgodnje drama-
tike, Tvorijo jo tri dela: «Romantične duše», «Jakoli Ruda* 

in «Za narodov blagor». To omejitev opravičuje dejstvo, da jc 
smatrati «Romantične duše», ki HO njegov dramatski prvenec, za 
mafico obeh naslednjih dram; « Jakob Ruda» je sicer z njimi v rodu 
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samo p» glavni osebnosti, tipični cankarski bohemsko neodvisni 
človečnosti, komedija «Za narodov blagor» pa je nastala neposredno 
iz politične polovice «Romantičnih duš». Zato predstavljajo vsa tri 
dela navzlic tolikšni različnosti izrazito in za kij« Čeno celoto. 

Cankarjevo izpovedovanje samega sebe se v njih pomembno iz-
popolni iti to v obeh načinih, ki ju ima umetnik na razpolago in ki 
ga sole v svoji skupnosti pojasnjujeta do kraja. To sta: izpoved, ki 
jo vrši /. izbiranjem snovi in z razdeljevanjem pozornosti, skratka z 
vsebinskimi sredstvi, in pa bolj nezavedna, a iem globlje v notranje 
osnove posegajoča izpoved, ki jo opravlja s svojevrstnim načinom 
oblikovanja. 

Vsebinsko prinašajo izmed vseh trcli del najvažnejše dopolnilo 
lirično satirične «Romantične duše». V dusevnosti njih glavne osebe 
opisuje Cankar pt-\ič v svojem delu neko notranjo urejenost, ki je v 
velikt meri značilna zanj osebno in ki je morda celo temeljna lastnost 
njegove duše. Imenuje jo «romantičnost». Opisana je kot i z ročen ost 
nekemu «vedno istemu hrepenenju»,ki se mu človek ne more braniti; 
kof za sanja nost v neko drugo življenje in kot nezadovoljnost z 
dejanskim: kof odtujenost življenju, ki ga (romantičen) človek -živi 
lo na videz» m ki «nima z njegovo dušo nobenega opravka», čeravno 
se jako trudi, da bi jo potopil vanj: kot usoda, ki izvira iv. teh svoj-
stev in ki povzroča, da stoji romantik često «najglobokeje v blatu, 
a gleda v nebo in sanja o lilijah»; in končno še kot nasprof je normal-
nega človeka, čigar vera je, «da obstoji človek samo iz felesa» in da 
je «naša dolžnost in edini smoter vsega našega nclianja negovati 
to telo . . .> 

Te izjave podajajo nekaj glavnih potez Cankarjeve duševne 
fiziognomije. Najgloblja izmed njih označuje Cankarja kot skrajno 
nasprotje «normalnega človeka»: v njegovih instinktih živi men tali-
teta normalnosti v prevrnjeni obliki: «človek obstoji samo iz duše». 
To je zmisel njegovega intimnega odnosa do sveta. Iz te osnove je 
mogoče razumeti njegovo uporno zanikanje resničnosti in njegov 
pomankljivi zmisel za realnost. «V sanjali je bilo moje resnično 
življenje, ne ono, ki se je vleklo po lužah.» Ta osnova pojasnjuje 
tudi njegovo brezbrižnost napram lastnemu dejanskemu življenju. 
Zakon njegove narave je pretirana in nebrzdana špiritu a lis ti ena 
orientacija. Zdi se, da je v razumljivo skrivnostni zve/.i z njegovo 
boleznostjo, ki je bila mučna za dušo in telo. S svojim enostranskim 
zrnifelom za duhovno in idejuo in z neznatnim za vse, kar se da za-
obseči z besedo «narava», spominja na dva velika bolnika evropskih 
literatur, na Sehillerja in njegovega nadvse vnetega častilca — Do-
stojevskega. 
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V njegovi umetniški tvorbi so iz teh razlogov predstavljene veči-
noma samo duševne sile. Organsko na t urnega in strasti krvi ni 
upodabljal. Pozna jih samo kot ideolog in moralist. Če jih uprizarja, 
jih zato. du jih odklanja, ne zaiti, ker bi njihova brezna privlačevala 
njegovega duha. Značilen vpogled v to njegovo opredeljenost nudi 
njegova erotika. V ^Romantičnih dnsiiJi > se pokaže v prav njegovi 
osvetljavi. Zoperstavljata se telesna ljubezen in duševna, pri čemer 
je zgolj duševna prava in dobra, telesna pa neprava iti zla. Jegii 
svojega mladostnega pojmovanja ni pisatelj spremenil nikoli.Poznal 
je ljubezen samo kot dobro ali kot /lo, nikdar pa je ni videl kot 
velike in čiste strasti in še manj kol tisto neopredeljivo moč izven 
dobrega in zlega, ki nedeljiva izvira iz telesno-duhovnih osnov naše-
ga bi i ja in ki lahko ustvarja nova bitja iste duhovno-telesne elemcn-
tarnosti. Ostal je glede tega vedno oni idea i ni mladenič, ki je v 
ljubezni make sentimentalno iti naivno iskal nekega duševnega 
prosvetljenja in dviga, nečesa, kar je nekoč pomenil izbanalizirani 
izraz «harmonija duš*. Ljubezen mu ni bila nikoli elementarno pre-
stopanje duševnih in telesnih meja lastne osebnosti iz moči in hkratu 
iz nagona in zakona vsega živega, kar pomeni možu. 

Duševnost, ki je Cankarju edina realiteta, ima pri njem popol-
noma svojevrstno vsebino. To ni nc človekoljubni pa tos kakegii 
Schi lie rja, ne moralna in skoro histerična obsedenost kakega Do-
stojevskega. marveč je nekakšnn moralizujoča in čuvstvena sanjn-
vost in hrepenenje. Tako sanjari iti hrepeni v «Romantičnih du šah s 
Mlakar, tako gre v neki sanjarski depresiji v smrt Jakob Ruda in 
celo Ščuka Živi, dokler ga vidimo, v neki odsotnosti, osredotočen na 
misel o vstajenju in maščevanju. Delujočega in budtiego ga nc 
vidimo več. Yse te junake resnično vodi eno samo hrepenenje, ki se 
mu ne morejo upirati. Tako sanjarsko hrepenenje je tudi bistveni 
živec Cankarjevega življenja. Podobo tega vzgona je pričel Cankar 
ustvarjati že v «Romantičnih dušah*. Sanjarstvo glavnega junak;i 
in njegove Ij ti biče z njeno nravjo in usodo, predstavlja prvi osnutek 
njegove najbolj osebne stvaritve. Tu se prvič pojavi njeno do-
živetje in beseda zanj; «hrepenenje, ki se mu ni moči braniti». To 
doživetje se je kfisneje pojasnilo kot hrepenenje brez r-ilja in smotra, 
in se strnilo v privid, ki jc napol abstrakcija, napol podoba i/- snnj. 
simbol hrepenenja, skoro brezkrven in docela prozoren, pn vendar 
topel in točen izraz te edinstvene človečnosti; «Lepa Vida», 

Človek takega življenskega čuvstva pozna dvoje nasprotnih raz-
položenj. ki se rezko menjavat^. To sta zamaknjena zanesenosl. 
polna o poj a in samozavesti in razpoloženje upada, iz trezni t ve. raz-
gledovanja po svetu in po lastnem dejanskem življenju, ki gü 
navdaja z m al orlu š jem in obupom. Zdi se. da je bila ena izmed 
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poglavitnih človeških in umetniških nalog iega tvorca, zbližati 
ti dve krajnosti svoje duše, ki sta se inu koncem življenja resnično 
strnili v pogled, ki vidi v globinah pojavov podobe iz sanj, v veli-
častno, ne samozavestno in ne malodušno pozabo samega sebe in v 
svečano melanholijo, polno neke močne, toda vdane in žalostne 
vere v odrešenje. 

Zakon melanholične plati Cankarjeve du še vnos t i je bila vse živ-
ljenje «Lepa Vida s; simpatija pogumne in samozavestne polovice pa 
mu je bil v i em mladostnem času c Žara thus t ras. Kolikor je mogoče 
in prav že tu pisati o njegovem razmerju do Nietzsche ja, je treba 
reci, da menda nikoli ni imel globljega razumevanja za njegovo 
sanjo o nadčloveku, ali vsaj da v njegovem delu ni videti takega 
zmisla. Opazil je na Za rath us tri bolj revolucionarno gesto, nego 
novo formulacijo človečanske čistosti. V svojem boju z ozkosrčnb in 
topo družbo je rad zatrobil preplah s tem imenom,ki je vznemirjalo, 
i oda osebnosti teh prvih dram, ki se zdita v rodu z avtonomnim 

človekom, sta sicer neodvisni in super i orni človečnosti, ali prva se 
izzivi ja v ironiziranju črede iu uhaja i/ dejanskega življenja v 
čuvstveno sanjarstvo, Ruda pa se koncem koncev celo pokaže kot 
skesan grešnik in moralist. Avtonomnost Mlakarja in Rude je prav 
zaprav bohemstvo in edini odklon od običajne človeške poti je za 
Cankarja v teh dveh dramah kvečjemu «genialno blato» . , . 

Do čim je prvo poglavje obravnavalo njegove zgodnje drame kot 
vsebinsko i/po ved. bodo naslednja govorila o njih kot o samostojnih 
organizmih, ki so po zakonih svojih oblik izraz tvor če ve notranje 
urejenosti. « R o m a n t i č n e d u š e » so kot delo tipičen prvenec. 
Njih bolezen je stremljenje zaobseči čim širšo komplekse, če mogoče 
vse, kar je v srcu nakopičila življenska izkušnja. Toda preveč je v 
njem nagonov, Čuvstev in stremljenj in preslabotna je še obliko-
valna moč, da bi jih mogla združiti v celoto, kakor so enotno živelo 
v njem. Zato je drama kot umetnina zelo nepopolna, hkratu pa za 
Cankarja izredno značilna, V vsebinskem zmislu celo bolj kot marsi-
katero njegovo kasnejšo delo. 

Kakor mnogotero njegovo zrelejše delo. obvladata dramo dve 
moči: lirična in satirična. Nagon izpovedati skrivnosti in sanje srca 
(er volja dati duška ogorčenosti nad nelepostjo našega javnega živ-
1 jen ja, v tem primeru — politike. V «Romantičnih dušah» se nista 
zlili v eno, marveč snujeta vsaka zase in se celo tretn druga ob drugi. 
Zato so podobo, ki jih ustvarjata, ostro ločene in /,ive v dveh sve-
tovih, ki ju spaja edina skupna in prav radi tega izkrivljena in 
neorganska stvaritev obeh moči — glavna osebnost, Mlakar. V njem 
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III. 

Druga Cankarjeva drama £ Jakob Ruda» je eno izmed ne prav 
mnogoštevilnih njegovih del- ki imajo v predmetu malo ali nič 
osebnega. To je umetnina vživljanja, ne umetnina pretvarjanja 
[astnih izkustev v tuja življenja. Verjetno je. da mu je snov dala 
resničnost, ki pa mu ni dala vse inspiracije za delo. To je dobil 
menda deloma tudi v literaturi; predvsem pri Ibsenu. V drami so se 
ohranila razpoloženja, k L določno spominjajo na ne povsem pristno 
mistiko ali vsaj misterioznost kakega Rosmersholma, To so oslanki 
prvotne muzi kalne in neopredeljivc vsebine, o kateri pravi v nekem 
pismu, da mu je bilo v drami «glavno neko temno, nejasno priča-
kovanje, ki obvlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled — z jako 
neznatnim zunanjim povodom — zavede v samomor». V sedanji 
obliki drame se to temno, nejasno pričakovanje pokaže samo tu in 
tam v razpoloženjih, pri odločitvi Rudo ve usode pa so ga skoro 
docela nadomestile ali vsaj nadomestiti hotele določnejše moči. Toda 
prav v teh silah, ki naj bi napravile Rudov pogin nujen, je ostala 
drama slabotna in neprepricevalna. To je v osrčju dela, v njegovem 
osnovnem konfliktu. 

Ruda je izgubljen že v početku drame. Preden se prične zaplet -
1 ja j njegovih poslednjih dni, izpove sum: «Zame je vse izgubljeno . . . 
jaz potrebujem nekoga, ki bi mi povedal, da bi se spalo najlažje tam 
doli. — globoko doli med skalovjem, na mehkem mahu, na duu 
vode>. Spoznal je, s,du nima življenje zanj nobenega pomena več». 
Ne usmrti se, kakor bi nam Cankar vsaj za trenutek hotel sugerirati 
in kakor bi dramatska oblika prav za prav zahtevala, ne zaradi tega, 
ker je proglašen za blaznega, kajti kdo ne vidi, da je ta proglasitev 
vse prej kot končno veljavna, ne zaradi kesa n jo nad nameravanim 
zločinom zoper hčer, ne zaradi bodoče revščine in sramote, skratka 
zaradi ničesar ne, kar se je v tej drami zgodilo ali pripravljalo, 
marveč edino zaradi smrtne moralne preutrujenosti in izčrpanosti, 
ki ju je prinesel v dramsko zgodbo iz neznane preteklosti. Ker pa 
ga je prav za prav zlomila preteklost, kaj pomenijo tedaj v njegovi 
usodi dogodki drame? Ruda pravi nekje o sebi: <<V meni je še iskrica 
življenja; kadar dogori, potem se odpočijem». To iskrico je morda 
zadušil in izčrpal moralni nupor, ki ga od Rude zahtevajo dogodki 
dela. Kvečjemu to in nič več. Izčrpal bi jo pa tudi vsak drug ali 
pa bi ugasnila sama od seb<j. Zato je drama brez pravega konflikta, 
kajti boj med življensko voljo in hotenjem po pravem življenju j t-

le navidezen. V resnici je življenska volja Jakoba Rude mrtva in 
moralno stremljenje se ima boriti z umirajočim nasprotnikom, koli-
kor se ima sploh z njim boriti, ['oda ta boj je le epizoda, le stran-
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ska bolezen tega umirajočega organizma. Razmerje med Kudovo 
usodo in danim dramskim dejanjem bi sc dalo kvečjemu formulirati 
še tako, da je nameravana kupčija s hčerjo zadnji dogodek, ob 
katerem ta pojemajoči ogenj močneje zagori in nekoliko hitreje 
ugasne, ugašal pa je zato, ker mu je enostavno zmanjkalo goriva. 
To pa je že samo na sebi za dramo premalo, tem bolj pa kvari delo 
dejstvo, da sc Cankar sam tega ne zaveda, ali pa da se celo napol 
zaveda ter skuša z vsem naporom stvar pokazati drugačno, nego je 
v resnici. 

Te središčne napake, ki dela dramo resnično ^ nezrelo kakor jo 
je označil pisatelj sam, ni mogoče zagovarjati kot stilno posebnost 
umetnosti, ki ji gre za «miselne ali etične tcndenee». marveč jo je 
moči razumeti samo kot nedostatno obvladanje uprizorjenega živ-
ljenja in dramske ohlike. To ni ideološka nepazljivost napram real-
nosti, kajti kakšno tendenco pa «Jakob Ruda» ima? Marveč je še 
vedno nemoč mladega avtorja, predstaviti resničen dramski konflikt 
v dejanju, ki je organski nosilec v boj zapletenega življenja, 

Cankarjeve stilne posebnosti se v «Rudi» kažejo najbolj izrazito 
v predstavljanju oseb. Ruda sam je s svojim problematičnim breme-
nom preteklosti in s svojo bolj problematično zaljubljenostjo v 
mrivo ženo in z domom, ki se mu podira nad glavo, kakor tudi s 
svojo ne povsem jasno moralno utrujenostjo in iskanjem nekoga, ki 
bi mu povedal, naj se usmrti, in s svojim skoro neokusnim obljub-
ljanjem samomora — dokaj literarna in bolj izmišljena kot pre-
pričevalna osebnost. Yen d ur je v njegovih moralnih mukali često 
mnogo sugestivnosti, mestoma celo veličine, pa tudi njegova pleme-
nita in nekoliko genialna neodvisnost tli živa in resnična v vsej 
njegovi pojavi, ki je postavljena še popolnoma v meje naravnih 
možnosti. Preko teh gotovo udarja Rudov prijatelj, ali kar že je. 
Dobnik. Slutim, da tiči v njegovi osupljivi sigurnosti, s katero govori 
Rudi samemu in drugim o nujnosti njegove smrti,nekaj Zarathustro-
vega nauka o umetnosti pravočasnega umiranja. Vsekakor je t;i 
figura ideološko zarisana v neko pretirano In celo brutalno odkrito-
srčnost. Kot soroden lik mu je si »postavi ti s težkim moralnim od-
klanjanjem predstavljeno in preobteženo Marto. S podobnim čuv-
stvom in deloma s posmehovanjem je opisan Broš, srdito je kari-
kirana Alma, vesela karikaturica je učitelj Justin. V naravnih 
mejah sta zasnovana prav zw prav samo Ana in Dolinar — zopet 
Cankarjeva ljubezenska sanjarija —, ki pa tudi gresta vsak skozi 
svojo nenaravno situacijo v sklepnih prizorih z Rudo. V tej mešanici 
naravnega in nekoliko pretiranega, objektivnega in spet s sovin-
št vom in posmehom deformira nega s v tej neenotnosti in neeimko-
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mernosii oblikujoče volje je izražena ista nestalria, enostranska, 
mornlizujoča in vendar umetniška nrav, kakršna .se je odkrila v 
vsebinskih sredstvih. Gotovo je. da poleg središčne prelomi jenost i 
tudi ta neen u komer nost omejuje vrednost druge Cankarjeve drame, 
ki vsebuje že mnogo uspelega in ki predstavi ja v primeri / «Roman-
tičnimi dušami» bodisi v ustvarjanju verodostojnega konflikta in 
dejanja, bodisi v umetniški brzdanosti in meri. bodisi v enovitosti 
zajetega življenju pomemben napredek. 

I / neromantične polovice ^Romantičnih duš» je nastala komedija 
«Za narodov blagor>, ki je satira na našo domačo politiko. Satiro je 
šteti med na j k oči j ivej.se literarne načine. Njeno bistvo je karikira-
nje. to se pravi, posmehljivo pretiravanje izbranih značilnosti. V 
njenem poslu je nekaj resnice in nekaj neresnice. Resnice, kolikor 
mora kljub pretiravanju ostati zvesta originalu; neresnice, kolikor 
pretirava. Zvestoba originalu jc za satiro, ki hoče biti učinkovita, 
velike važnosti. Brez nje je odtrgana od življenja, je posmehovanje 
nečemu abstraktnemu, izmišljenemu: podobnost življenju pa j i fin je 
tisto vznemiri j ivost, ki ji je kot neki pravični nepravičnosti in resni 
posmehljivosti lastna. 

Cankarjeva satira se obrača zoper slovensko politiko. Karikira 
ju kot celoto in nc govori zoper neko stranko, marveč zoper bistvo 
tedanje politike v splošnem, zoper politično mentalitcto, ki jc bila 
v našem življenju tedaj merodajna,zopcr način in tehniko politične-
ga gibanja in zoper njeno namišljeno predstaviteljnost za ves narod. 
Snov in neposredno pobudo mti je dal notranji spor v eni izmed 
tedanjih strank. Uporabil jc glavne obrise tega dogodka in jih je 
popolnoma predelu ne na nesel na celoto našega političnega življenja. 
Pri tem se mu jc primerilo, kar se pri takem posploševanju lahko 
dogodi, d;i je značilnosti te epizode brez ostre kritičnosti nanesel na 
splošnost, da mu je ušla resničnost izpred oči in (hi je tako nastala 
satira, ki v marsikateri zelo važni potezi ni več karikirana res-
ničnost, marveč potvorjena resničnost. Kajti če je spor med Grozdom 
in Grudnom, ki nastane zaradi rivalstva obeh pri bogatem in vpliv-
nem Gorniku, karikatura naše tedanje politične razdvojenosti, potem 
je treba reči, da ji manjka resnična podlaga. Površno in nepravilno 
bi bilo mislili, da bi tak razkol mogel nastati iz malenkostnih oli 
osebnih nesoglasij. Pripravljal se je marveč dolga leta in je bil ter 
osi u ne navzlic vsem nelepostim in vnanjim banalnostim in nesrečam, 
ki jih jc povzročil, življenska nujnost razvitega naroda, potreba, ki 
izvira iz globokih instinktov za ustvarjanje smotrenih skupin v 
celoti človeštva. Če jc tedaj pojmovati ^7a narodov blagor» kot 
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.-ti liro te razdvojenosti in njenih vzrokov, po fem je neresnična tam, 
kjer bi no smela biti. in se obrača zoper tisto knl па.че politike, ki je 
morda v vsem notranjem političnem živl jenja tega naroda edino 
nedotakljivo. V tem jedru je naša komedija satira brez origin alti, 
gola duhovitost in kombinacija brez bodeče osti, je krivica. 

in vendar je gotovo, da je Cankar j ev posmeh v marsičem le 
točen ifi resničen, Fo jc povsod tam, kjer ugovarja zoper politične 
manire. zoper politično tehniko, zoper atmosfero, ki jo jc politika 
pri nas ustvarjala, skratka, kjer ugovarja zoper njene najbolj kon-
kretne izraze. V te K je bilo in je pri nas in povsod neznansko umaza-
nosti, plitkosti, grobosti in vsakršne gnusobe, ki so jo vnašali vanje 
ljudje. Strien politične ločenosti pn je čist in je izvenčloveškega 
porekla. Tega Cankar v svoji satiri ni upošteval. Zato je ncrc.s-
ničen tudi glede razmerja, ki obstoji med politično idejo in političnim 
voditeljem. Knjti navzlic vsem možnim zlorabam je koncem koncev 
lc voditelj odvisen od ideje in ne obratno. Prav pa jc imel v bičanju 
voditeljskega absolutizma in v karikiranju lisi i k omejenčkov, ki se 
v politiki izgubljajo m ki jih ta slabotnim duhovom tako nevarna 
moč sama izpreminja v karikature. Tako je delo k l j u b Cankarjevi 
posebni nadarjenosti za ta način, in k l j u b njegovi duhovitosti kot 
satira v velikem zgrešeno, vendar v podrobnostih učinkovito. To je 
vzrok, da nas primeroma malo vznemirja iti da ga bolj uživamo 
kot duhovitost in posmeh nečemu, kur je ie na pol resnično in kar 
nas le redko osebno dirne, 

Kot umetniška enota in kol dramatsko delo pa je bolj zaokrože-
no in bolj trdno zgrajeno nego «Jakob Ruda». Vendar ima še po-
membne pomankljivosti. Predvsem jc dovolj očitna fikciju Gornik, 
povzročitelj razdora, ki ga ob koncu drame likvidira strah pred 
Ščukovim uporom. Prav tako je fiktivna Grozdova sle post glede 
Gornikovega razmerja do njegove stvari, zlasti pa še do njegove 
nečakinje, ki mu jo (ako nemogoče vsiljuje. Toda do čim je Gornik 
samo neokreten tehničen pripomoček, je Grozdova zadeva psiho-
loška neresničnost, ki je nastala iz zadrege za nad al jn i pntek deja-
nja, iz nejasnega ocenjevanja situacij in pa deloma iz veselja d<> 
ostrega pretiravanja, ki je v tej satiri dostikrat gnano preko prave 
meje. 1 udi Grudnovo razmerje do žene in do njene igre z Gornikom 
je taka ne jasnost i n s koroda neok usnost. 

Za enoto celotne komedije pa je najbol j problematično vprašanje 
Jenkovega ponižanja, «človekoljubne klofute», ki jo dobi od Grozda 
in ki ga vrže iz tečajev. S t ein mestom jc zadet tudi dobršen del 
zadnjega dejanja. Dve dejanji in pol tretjega potekajo dogodki v 
realističnih mejah kl jub temu, da je realnost v njih cesto karikirana. 
Pri zor zavezovanjem čevlja pa dramo naenkrat odlomi in se za-
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sadi vanjo kot nekaj tujega. Kajii ta prizor ni več karikatura, 
marveč je simbol, abstrakcija, tako je realno nemogoč. Prav tako 
pa jc simbol i udi Grozdovo somnambul no stanje po tem prizoru, l o 
je za jasen čut težka stilna nelogičnost, ki moti, in slabi učinek, 
mesto da bi ga stopnjevala. Najboljši zagovor ji je doslej napisal 
urednik zbranih spisov, ki jo utemeljuje takole: « . . .kadar gre 
umetnosti zu miselne in etične tendence, tedaj vedno zapušča pot 
naturalizma in se ne meni mnogo za zunanjo verjetnost dogodkov 
ter jo nadomešča z notranjo resničnostjo apriorno zamišljenega 
sveta;. Satira je a priori tendenčna umetnost. Toda ali je mogoče 
zanikati; da ima svetovna literatura i realistične i simbolične satire, 
da, da ima celo naturalistične? Tako so tudi prva tri dejanja 
Cankarjeve satire vse do imenovanega prizora karikaturno reali-
stična. Ta pa jc z večino poslednjega dejanja simboličen. Ali je pri 
tem res preskok \/ stila v stil nujna posledica tendence? Ali so ne bi 
moglo Ščukovo ponižanje z vršiti v realnih pa čeprav pretiranih 
prizorih? Zato občutimo ta nenadni simbolizem kot napako. Vzrok 
mu ni moralna tendenca, marveč druge lastnosti Cankarjevega mla-
dostnega naturela. Njegova bravurna nedisciplina, njegova nekoli-
ko abstraktno usmerjena nruv, ki često ustvarja sheme in simbole 
stvari, mesto n jih prikazni in ki tu prvič v pomembnejšem delu išči* 
poti do osebnega simbolno realnega sloga, v katerem je kasneje 
ustvaril več svojih obsežnejših spisov. 

BLISKAVICA V S O M R A Č J U 
(I z p o v e s t i :N o v o m c s i os ) 

M l П A S ] A It t: 

es toče na hribu jo tonilo v som račje majskega pred noč ja. 
Hiše so sc stiskale v sivo skupino kvadrov in kock,iznad 
kater Sli .so je dvigal samo visoki gotski zvonik kapitelj-
ske cerkve. Šumenje reke. ki se jc v i k okrog utihlega 

mesteca, je kipelo široko v vseprostorje, nasičeno z vonjavami cve-
točih kostanjev, vrtnih rož in orošenih trav. 

gozdu, na desnem bregu reke. sla stopila na jaso dva mlada 
človeka. Obstala sta v visoki travi blizu jeza, kjer jc sameval ob 
prisekano deblo privezan staj1 čoln. Dijaka sla zrla na tožko polzečo, 
črno reko, ki sc je, kakor vase zamišljena, komaj opazijivo plazila 
dalje. Šele pri jezu jc zavrela v belo kipenje, da sc je daleč čulo 
zamolklo bobnenje valov In jc skrivnostno odmevalo čez vso to 
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