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IVANA CANKARJA
PISATEL]JSK1I POCETKI

JOSIP VIDMAR

Govore¢ o prvih letih Cankarjevega pisateljevanja, na-
! meravam opisati smeri in globine najvaznej$ih ¢uv-
% stvenih in miselnih tokov, ki se prelivajo v pocetkih
PN 1 jegovega dela. — V zacetku vsega Cloveskega dusev-
nega zivljenja stojita dve prikazni-zagonetki., Ob eni ali drugi
izmed njiju se predramita misel in zavest slehernega ¢loveka. To
sta ljubezen in smrt. Smrt prebuja misel o vecnosti in vesoljstvu,
ljubezen — misel o ¢loveku in zZivljenju. Obe misli se srecujeta
v razglabljajofem jazu, ki je po duhu doma v vesoljstvu in ¢igar
telo je z nestetimi ¢utnimi vezmi priraslo na zemljo. Do intim-
nosti s samim seboj se je Cankarjev duh prebudil ob 1ju-
bezni. Misel na smrt in vprafanje po konénem zmislu zivlje-
nja nista zapustila sledov v njegovem mladostnem delu. Imel
pa je oster ¢ut za pravo ¢lovesko zivljenje. Prestopki zoper
lepoto in pravo ¢loveénost, lastni in tuji. so ga mnavdajali z
bole¢ino in ogorcenjem. Bil je élovek, ki Zived razmiflja, ne raz-
glablja¢, ki Zzivi v premisljevanju. Usoda njegovega umetniskega
zivljenja mu je dolo¢ala notranjo pot, ki se vije jasno in z za-
konito smoirénostjo pred opazujo¢im o¢esom. Za ljubeznijo ga
najprej prevzame misel in bole¢ina poklica in ga zaposlijo
odnofaji med njim umetnikom ter okolico. Iz teh raz-
merij se ustali v njem enotno in dolo¢no Zivljensko raz-
poloZenje inse razodene podoba njegove dusevne struk-
ture. Slede¢ tem pojavom njegovega zivljenja, bomo pozorni na
njegove umetniike dosegljaje, s ¢imer bomo hkratu nudili tudi
kritiko njegovih literarnih pocetkov. zlasti obeh prvih knjig
«Erotikes in «Vinjets. l

Kakor Ze re¢eno, je Cankarjevo prebujenje v zvezi z ljubez-
nijo. ki je bistvena in skoro edina vsebina pesnifke zbirke <Ero-
tike», Cuvstva, ki jih ta knjiga izpoveduje, so znacilna za vrsto
" dogodkov Cankarjevega eroti¢nega zivljenja ter predstavljajo v
dani zaporednosti izrazito in razloéno zgodbo njegove ljubezni, v
treh poglavjih: ljubezenska sanja. izkustvo, razkroj.

Njegovo prvotno, skoro $¢ desko ¢uvstvo prvega cikla «Helena»
si zelo ugaja v namisljenih in izmigljenih ter ¢e le mogoce zelo
yalostnih polozajih. Podobne sentimentalne sanjarije so znaéilne
za prvo ljubezen, ki skoro mora biti nesrecna in Zalostna — kdo
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jih ni prezivljal? Cankar jih izpoveduje naivno in zaupljivo in se
vdaja njih sentimentalnosti z opojem. Spremlja jih s harmoni-
jami, ki so v tem ozraé¢ju nekako obi¢ajne: no¢no nebo, melanho-
li¢na luna, zvoki klavirja, gradovi v oblakih, plesna dvorana, roze.
zefirji in Se meseéina, jesensko nebo in vibar, ki podi oblake. To
¢uvstvo je skoraj brez vzroka polno zalosti, ki je tolikina, da si
i¢e utehe v misli na smrt in v sanjarijah o Zrivovanju samega
sebe za ljubljeno dekle. Vse bitje je tako polno tega prvega cuv-
stva, da mu je misel na smri radost in olajSanje in za nedolzno
domisljijo sploh edini izhod. ki ga vidi, ki si ga upa videti.

Razumljivo je, da je v teh zgodnjih ¢uvstvih osebnosti, ki se
je komaj mogla jasno ¢utiti, tudi malo svojskega. Oseben je le
rahel dih nekakine sladke sanjavosti in nenavadne odkritosti, niti
ne fe zavedne volje do odkritosti. V teh lastnostih je tudi vred-
nost tega sicer ne ravno pomembnega uvodnega cikla. Izvzeli pa
sta pri tej sodbi uvodna in sklepna pesem, ki sta nastali nekaj let
kesneje in ki izrazata kesnejsi Cankarjev pogled na prvo lju-
hezen in ocenitev njenega pomena za njegovo zivljenje.

[z drugega cikla zveni poleg prve boleéine rahla uzaljenost in
celo Zelja po mai¢evanju nad njo, ki ga je izdala. Zacujejo se prvi
otitki, rahli in bridkejsi, prvi razdor, prvo okusanje, porogljivost,
prvi fantovski zmagoslavni ponos in prva frivolnost, nedolzna in
Saljiva. Sem in tja se oglasita tudi prejinja brezvzrocna zalost in
otoznost. Tak je v prvi izdaji celoten cikel: tudi pesmi, ki v drugo
izdajo niso sprejete. Njih mesto zavzame v drugi izdaji skupina
Anici. Duh in slog prve polovice drugega cikla sta Zivljensko in
oblikovno nadaljevanje «Helenes. Cankarjeva osebnost se pri-
fenja tu kazati bolj dolotno in to v ¢loveskih in umetniskih
poschnostih. Kakor se prvi¢ pojavita njegov humor in fantovska
objest, tako nudi besedilo prve &sto njegove stihe, kakrsni so
tile: «Vse davne, pozabljene / pesmi.../ kot plaine. polnoéne
sence / nad mano plavajo / In trudni obrazi mi hladijo / ljubece.
bele roke...»

Toda vse to je Sibko in brez prave zivljenske resni¢nosti.
Glede te je Ani¢ina skupina rezek prelom brez prehoda. Tu je
Cankarjeva erotika docela svojska. Cuvsiva so tu prvi¢ popol-
noma edinstvena ter v njegovi osebnosti. znacaju in Zivljenski
usodi utemeljena. Njih vsebina je opoj. zasopla in svetla sirast-
nost in omama. ki sta nekako dvignjeni iz ¢utne in krvne prvo-
bitnosti v neki neznani. nekoliko tuji svet. Radi tega se zdi, da
udarja njun plamen nekam previsoko, v neko ckstazo. ki ni do
kraja zivljensko verodostojna. Tako je ¢uvstvo najznaéilnejfe
pesmi te skupine <Jaz sem te Cakal». nekoliko manj Cuvstvo
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pesmi «Daj da poljubim tvoj beli vrat», v prihodnjih pa se zagon
poleze in se skoro izravna s tonom drugih ciklov. Zakaj takoj za
tema dvema pesmima se pri¢ne pogrezanje — prva nezvestoba in
prvi kes. Res da Se oboje zelo nedoloéno in kakor v sanjah nazna-
¢eno, toda resni¢no in z bole¢ino dozivljeno. Poslej se izrazajo
sama nova dolo¢no zivljenska Cuvstva: zavest razpora med lju-
beznijo in poslanstvom in obupavanje nad prihodnostjo ljubezni,
prvo jasno in obtoZujoée priznanje: «Oblatil sem ljubezen tvojo
¢istor», novo zagotavljanje v ljubezni navzlic vsemu, izmuceno
iskanje tolazbe pri ljubici, tolazbe, pokoja in — pozabe od «poti
neznanih brez pokojas, ki <leZe temne in strasne» pred njim in
po katerih <hodi s tihim korakom smrts, Cikel se zakljucis smrtno
ufrujenostjo od Zivljenja in s prvim obupom nad seboj, z «velikim
bankrotom» njegove erotike.

Tudi izraz je tu oseben in svojevrsien, Pokaze se z vso doloc-
nostjo kesnejsi sanjavi in nekoliko abstrakini tvoree Cankar, ki
mu zivljenje rado prehaja v blodnje in blodnje v Zivljenje, ki se
radi tega rad izraza v simboli¢nih vizijah in prividih mesto v
¢utnih predstavah in resni¢nosti in ki zategadelj prevzema le neko
plast nase dusevnosti, ne da bi z njo vred ali celo pred njo vzne-
miril tudi ¢utnost in kri. Tudi glede tega se zdi najznacilnejsa
pesem te skupine prav «Jaz sem te ¢akals.

Zivljenjepisno je Ani¢ina skupina prav za prav povratek v
razpolozenje «Dunajskih veéerovs, v umetnisko-razvojnem zmislu
pa je njih anticipacija, oziroma nadaljevanje, tako da predstav-
ljajo po vsebini «Dunajski veéeri» vendarle zadnjo obliko Cankar-
jeve erotike — njen vnanji razkroj. Zdi se, da je zmisel eroti¢nega
iskanja edinstvena %ena in edinstvena ljubezen. Kdor ju ne najde,
se¢ ne upokoji. Toda kdo ju najde? Zakonita zveza, v katero se
zate¢e tako marsikdo, je ¢esto njegovemu snu le prispodoba. v
katere varljivem videzu si prenekateri prikrije in kon¢no tudi
utaji svoj sréni nemir. Cankar je bil za tako reSitev preveé jasno-
viden v svoji notranjosti in njegovo vnanje zivljenje je stavilo
takemu izhodu preveé ovir. Obsojen je bil v iskanje. Blodil je in
se kon¢no predal vetrom. Svoje zivljenje v eroti¢ni razpuscenosti
popisuje v petih podobah dunajskega zivljenja. To niso veé lirske

‘pesmi, kakor tudi Ze nekatere prejinjih ne, marveé so vec¢inoma
novelisti¢no predstavljeni Zivljenski polozaji. ki jih sem in tja
spremlja lirska meditacija. Ozraéje tega zivljenja je zgosceno
podano v muéni in duseée opojni sopari simbolne in vizionarne
pesmi «In dviga in §iri se vrode obzorjes, ki je med najkrepke jSimi
pesmimi «Erotikes. Znacilna je za Cankarjevo, v neko abstrakt-
nost usmerjeno enostranost. ki sem jo opisoval zgoraj in ki dela
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njegove umotvore bolj Zivo abstrakine nego preduhovljeno ziv-
ljenske. Vse konkretne stvari te pesmi so simboli in so nekako
breztelesne in brezsnovne sence, ker uéinkujejo bolj s svojim
zmislom nego s svojo ¢utno stvarnostjo.

V prvi izdaji se je ta izvrstna pesem koncavala z izrecno izpo-
vedjo Cankarjevega odnosa do lastnega erotitnega razpoloZzenja.
Osredototeno je bil izraZen v stihu: <V srcu mojem strah in studs.
Ta izpoved je nepotrebna, zakaj odnosaj je itak izrazen v tonu
pesmi. Stopnjevanje in doloéno izpoved najde ¢uvstvo studa in
strahu, Zalosti, kesanja radi nepopravljivega grcha napram last-
nemu erotitnemu instinktu v zakljuénih dveh pesmih cikla. Prva
izpoveduje v primeri z izgubljenim tavanjem njegovo dusevno
stanje in odresitev, ki mu jo poslje boZje usmiljenje s «predsmrt-
nim mirom». Druga je veliki bankrot vse Zzivljenske volje in
strastno koprnenje po edini odresitvi, po edinem, s ¢imer se je
mogote odkupiti za oskrunitev samega sebe, hrepenenje po «po-
slednji no¢i», po smrti:

«ah nagni se k meni, ti zaZeljena.
ti mirna poslednja nocls

Res je ¢uvstvo, ki zivi v teh dveh pesmih, nekoliko pretirano,
zaneseno in zivljenje ga ni fe utegnilo potisniti v prave meje. Zato
sta pesmi nekam nedoloni. Vendar je v njiju toliko resnice, da
prepri¢ujeta o globokem elementarnem obzalovanju in studu in
da vzbujata uverjenost, da je Cankar v vsch zablodah in v vsem
erotiénem propadanju vendarle ohranil podobo ljubezni v svojem
sreu tisto. V vsej njeni neomadeZevanosti jo pokaze, ko se posled-
nji¢ ozre na svojo ljubezen in jo s poboZno mislijo poslednjié
blagoslovi v pesmi, ki zdaj zaklju¢uje cikel «Helenis:

«prigla si. Bog sam je prigel s teboj...

...sveto hrepenenje, ki si mi ga dala,

gori zdaj v meni vse dni in nodi...»
Ostala mu je zdaj in vse do konca resniéno:

«v nelepem Zivljenju sled Neizrekljivega,

sredi veéne smrti sled VeénoZivega.»

V izrazu so «Dunajski veceris prehod od zaceinega, dovolj
neosebnega nacina do onega. ki je kot izrazito oscben oznacen pri
pesmi «Jaz sem te Cakals. V pri¢ujoem ciklu ga je dosegel in
morda do najviijega pritiral v pesmi «In dviga in Siri se vroce
obzorjes. Ta pesem, «Jaz sem te ¢akal» in pa «Jz moje samotne,
grenke mladosti». ki zakljuéuje prvi cikel. so trije dosegljaji
tistega osebnega, vizionarno simbolnega sloga in so hkratu
najpomembnejie pesmi zbirke. ki bodo svojo vrednost obdrzale.
Pristeti bi jim bilo, toda gotovo Zele v drugi vrsti brayurno brez-
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bozno «V bogatih koCijah...», ki predstavija s «Sulamit» visek.
Cankarjeve mladostne objestnosti. Nadalje satiro <Sultanove
sandale» ter «Svecanost v VarSavi», pisano spet v onem absirakt-
nem slogu. Ostale «<Romance: in «Pesmi» so manj znacilne in manj
pomembne. Te, kakor tudi neimenovane drugih ciklov imajo
pomen samo kot celota, kot zaupljiva in iskrena, navzlic zanese-
nosti iskrena, dasi ne popolnoma dozorela izpoved Cankarjeve
cuvstvenosti v ¢asu, ko se je prebujal ob eroti¢nem Zivljenju, ki
je slo svojo Zalosino in vendar lepo in éloveiko pot od prebujenja
in sanj v iskanje in okuSanje in odtod v razotaranje, resignirano
blodnjo in bole¢ino kesanja v srcu.

II.

Vzporedno z «Erotiko» in drugimi pesmimi so nastajali listki,
ki jih je Cankar sam zbral v «Vinjetahs, in oni, ki jih imamo
danes zbrane v drugem zvezku njegovih zbranih spisov. Kazejo
nam Cankarjevo dusevnost Sirfe nego «Erotika» ter izpovedujejo
poglavitne smeri njegove miselnosti in prebujene plati njegove
necroti¢ne ¢uvstvenosti. skratka: izrazajo njegovo tedanje du-
sevno zivljenje v celoti.

Neposredno so zvezani z <Erotiko» samo listki, ki govore v
lirski ali v prozorni epski obliki o potih njegove ljubezni. Bistve-
no novega ne povedo, le povest «Ob smrtni postelji» (Zbrani
spisi 1I.) osvetli nekoliko natanéneje razdvoj, ki je najostrejsa
bole¢ina njegove mladosti, to je razdvoj med zahtevami &loveske
narave in zahtevami pisateljskega poklica. Poznamo ga Ze iz
pesmi «Na mojo pot ne trosi roz...>, poznamo ga tudi iz pesnikove
korespondence z Anico Lusinovo in iz uvoda k nji, ki ga je na-
pisal J. Glaser (Lj.Zv. 1926, str.345./346.). V nekoliko splognejsi
obliki bo tu $e govora o tem prevaznem poglavju Cankarjevega
zivljenja. Nekaj veé vpogleda v njegov eroti¢ni okus nudijo értice
ljubezenske vsebine, é¢e ni morda sklepanje o eroti¢nem okusu
tvegano in ¢e ni stvar enostavno taka, da oznatujejo ti listki
samo njegov tedanji sploini pisateljski okus. Zakaj zdi se, da je
nagnenje k bravurnosti, zlasti k bravurnosti v grehu, k roman-
ti¢nosti in sentimentalnosti. h groteski, abnormalnosti in bizarnosti
znacilno za splogni njegov okus teh prvih let.

Vsekakor je erotika vsaj v notranjem Zivljenjepisu,
ki ga tvorijo nckatere izmed értic «Vinjets in drugega zvezka,
manj vazen pojav, V liriéni prozi tega ¢asa prevladujejo belezke
o notranji orientaciji napram umetnosti, napram samemu sebi,
napram zivljenju v sploinosti, napram slovenski literaturi in
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napram domovini. Najpomembnejse in najintenzivnejSe je vse-
kakor ustvarjanje razmerja do poklica in do sa-
mega sebe. Razumljivo je, da izjave o tem zivljenju, izrecene
v liri¢nih in polliri¢nih érticah, ne predstavljajo zaokroZene in
zakljucene podobe njegovega notranjega snovanja. Toda so do-
volj znaéilne in so ¢esto napisane z genialno jasnovidnostjo, da
vendarle odpirajo dovolj globok vpogled v dogodke, ki se vrie
med njegovim jazom in med umetniskim nagonom, med ¢lovekom
in umetnikom. Prvi blisk v to temo je simboli¢na «Cudna povests,
ki je v glavnem sicer satira na slovensko literaturo. Toda tik pred
sklepom ima mesto, ki izpoveduje notranji odpor zoper umetnost,
ki zajeda in uni¢uje v njem vse ostalo Zivljenje, in izpoveduje
bolecino ¢loveskega bitja, v katerem se je naselil demon: «Sovra-
zim te iz dna srca ... (govori zenski, ki predstavlja njegovo umet-
nost) ... Vrni mi dudo! Vrni mi duso! Cemu sedi$ poleg mene, kadar
sanjam o svoji nedolini, pozabljeni ljubici?... V svoji zlobnosti
si mi iztrgala duso in moje telo je mrtvo in gnjilo, brez mislij, brez
sanj, brez ljubezni ... Vrni mi duSo! Vrni mi duso!»> Bolj dostopna
in razumljiva postane ta bole¢ina, ko poseZe iz notranjosti v
vianje Zivljenje. To se zgodi v povesti «Ob smrini posteljis, kjer
se pokaze umetnost kot mo¢, ki mu brani v sre¢no urejeno zivlje-
nje, ki mu zapira pot do mesc¢anskega poklica in s tem do Zene, do
lastnega doma, do soglasja z okolico, do ¢estitega polozaja v druzbi,
do prisrénih odnoSajev napram soljudem in celo do miru in zado-
voljstva v samem sebi. — «Vedel je sam, da z njimi (s sanjami)
uni¢uje resnico, da jo dela malenkostno in brezpomembno, da si
krati vedé vsako sreco in zadovoljnost.» Toda navzlic temu «je
ljubil svoje sanje, potapljal se je vanje mnogokrat vedé, s sladko
razkosnostjo, kakor bi uzival nekaj prepovedanega. A bal se jih
je obenem ... Prisli so trenutki, da se je prestrasil svojega stanjas.

Podobna razdvojenost se kaze tudi Se v «Jutranji cigaretis,
vendar se zdi, da je tu &loveska bole¢ina nekoliko mirnejsa in da
se zmaga pricenja nagibati od Zivljenja k sanjam: «Zvecer se
bojim, da pride k meni prijatelj izza mladih let. Pride skoro vsak
vecer. Moja desnica seZe po peresu, ali on mi polozi nalahko svoje
prste na roko, in kri mi oledeni do srca. Moje sanje, moje misli
lezé v okovih... Njegova glava sloni na moji rami. ,,/To je zdaj
tvoje zivljenje; pot je zaraS¢ena na obeh straneh, s trnjem, sezenj
visokim ...“ Nasteje mi natanko in po vrsti vsa moja razocaranja,
vse moje grehe. Brez vzroka in krivde nisem izgubil niti kaplje
krvi. Roka, ki je metala v blato moje upe in sanje, je bila moja.
Jaz sam sem se ranil in osmesil...» To je glas éloveike bole¢ine v
njem, ki se oglasa vsak veder. <A zjutraj sem sam... Kar se je
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doslej godilo z menoj, se je skladalo popolnoma z mojo naravo.
Zato je nemogote, da bi ostavil staro stezo ter se obrnil na desno
ali na levo. In &emu je sploh treba spremembe? ... Kaj je na tem,
e pada kri iz srca? Ni¢... Kaj je na tem, ¢e sedi moja ljubica na
vriu in poljubuje mojega prijatelja? Ni¢... Kaj je na tem, ce so
padli v morje moji cilji? Kaj je na tem. ¢e mi pljujejo ljudje v
obraz? Ni&, ni¢, ni¢...» To je Zc bole¢ine polna resignacija ¢lo-
veka. ki se odpoveduje s stisnjenimi zobmi vsemu, da se lahko vda
svojemu umetniskemu snu. Tri leta kesneje pokaZe njegovo raz-
merje do ¢sanj» v epilogu k drugi izdaji «Erotike» novo podobo:
«Sanje, sanje! Preteklost, prijatelji, pol lepa, pol straina, ki si jo
klicem v spomin, kadar je treba, da sem sebe vesel... V sanjah je
bilo moje resniéno Zivljenje. ne ono, ki se je vleklo po luzah: to
sem zatajil in ga ne poznam veé, ni bilo moje. Stran, strahovi! Vse,
kar imam lepega in dobrega iz svoje preteklosti. je vzraslo iz sanj.
iz tega mojega pravega zivljenja, ki je moja velikovredna lasinina
in ne lastnina dneva, ki daje in jemlje.» To je, kakor se zdi, poraz
¢loveka, ki je hrepenel in sanjal o preprosti ¢loveski sreéi, in
konéna zmaga sanj, zmaga demona.

*

Hkratu s temi odnoSaji napram umetnosti in napram lastnemu
7ivljenju nastaja v njegovi zavesti e odnos, ki ga poslej z bo-
lestno trdovratnostjo spremlja na poti njegovega Zivljenja. To je
razmerje do druzbe, do druzbe cpostenih in koristnih»
ljudi. Potreben in koristen ¢lovek pa je na Zalost za Cankarja
isto kot «filisters. Genezo fega razmerja je sicer nekoliko
samoobtozevalno, a vendar z veliko tognostjo opisal v avtobio-
grafski povesti <Ob smrtni postelji». Njegov sanjam vdani junak
Zadnik opazi najprej, da ga <je bilo vpri¢o drugih sram svojih
¢udnih misli, ¢etudi je bil sam zase v najidealnejsih trenutkih
skoro ponosen nanje . ..» Sram zaradi tega, ker je ¢util, da so prav
te misli poglavitna ovira na poti do druzabnega poloZaja in do
ugleda. Cim dalj se jim vdaja. tem bolj opaza spremembo v ve-
denju drugih ljudi do sebe. «Prej so ga vabili in govorili Znjim...
sedaj pa so se ga ogibali, zdelo se mu je. kakor bi se mu za hrbtom
posmihali in skomizgali z rameni...» Odgovor njegovega srca ie
bil takle: «Prigovarjal si je, da stoji... nad vsemi drugimi, na-
vadnimi ljudmi, in zato si ni hotel priznati, da se pomiluje na dnu
duge sam: da nevedé zavida drugim njihovo mirno Zivljenje z do-
lo¢enim namenom in trdnimi dolZznostmi ... zagelo je kaliti v njem
sovraitvo do sveta, .ki ga je vrgel hladno iz svoje srede”... Z
ironijo in prisiljenim zani¢evanjem se je obracal od L filistrske
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golazni* — od vsakdanjih Ijudi. .. Ako bi bil mogel hladno misliti,
razlagal bi si bil lahko sam, da ga ne jeze njihovi dolgocasni
obrazi... temve¢ edino to, da jih svet uvazuje kot
potrebne in koristne, medtem ko prezira njega,
brezdelico.» Kakor so te besede morda iz samoobtoZevalne
goreénosti nekoliko pretirane, so v bistvu vendarle resni¢ne, zlasti
¢e druzabnemu poloZaju, za katero tu gre, pristejemo e boleéino
¢lovednosti, ki zaman hrepeni po preprosti ¢loveiki sreci, bole-
¢ino, s katero je tako drago placal svojo pravico, oziroma svoj
kriz: izpolnjevati umetnisko poslanstvo. Zato je v Cankarjevem
tedanjem in morda tudi kesnejSem sovrastvu do [ilistra ne-
dvomno nekaj izkrivljenega, nekaj pretiranega, nekaj notranje
slabotnega. Razburjata ga filistejski mir in samozavest, ker sta
mu osebno nevarna in vznemirljiva. Obreguje se obnju in ju
skua omajati in spraviti iz ravnotezja za vsako ceno, — ne ker
sta prisad na telesu ¢lovecnosti, marved, ker sta ga uzalila in mu
prizadela bole¢ino s tem, da sta se tako brezbriZzno in brezéutno
odvrnila od njega. V tem je nedvomno nekaj osebnega, masce-
valnega ter na vsak na¢in nekaj nesvobodnega in v vi§jem svetu
malenkostnega. Cankar bi se nam zdel veé&ji in lepsi, ¢e bi bil v
tej stvari mirnejsi in bolj brezbrizno ponosen., —

V neposredni zvezi z opredeljevanjem feh odnoSajev napram
umetnosti in napram okolici je del Cankarjeve tvornosti. ki za-
vzema tu kakor tudi kesneje v vsem njegovem delu pomemben,
prepomemben obseg. To je njegova satira. V prozi prvega ¢asa
tvori tretjino vsega gradiva. NanaSa se na vse zivljenske pojave,
ki zaposlujejo njegovo pozornost. Predvsem torej na literaturo.
Poleg literature zasmehuje politiko in politike, vznemirjajo ga
pa tudi drugi bolezenski in nelepi pojavi v Zivljenju nase druzbe.
Podroben pregled teh satiri¢nih spisov nudi zanimivo sliko. Izmed
vseh satiri¢nih listkov fega ¢asa se morda en sam nanasa na Cisto
osebne ¢loveike lastnosti, Vsidrugiso posveceni bolez-
nim literature, politike in druzbe. Ce ga glede tega vzporedimo z
Moli¢reom, ¢igar smeh velja v veliki veéini ¢loveskim slabostim
in le sem ter tja tudi druzabnim, se nam pokaze Cankarjeva
dugevnost v neki izraziti opredeljenosti. Literatura, politika in
druzabnost spadajo v neke abstrakineje plasti ¢loveskega Ziv-
ljenja in tvorijo pomemben del tako imenovanega javnega
zivljenja. Cankar je neko&imenoval svojo umetnost <kritiko
zivljenjas. To misel je treba vsaj glede njegove satire popraviti
in jo imenovati <kritiko javnega zivljenja». Njegova nadarjenost
in jasnovidnost v tem svetu abstraktnejSega zivljenja pa prica o
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abstraktnejSem ustroju njegove dusevnosti ter o nekaki osebni
enostranosti, ki v osebnem svetu odgovarja opisanim polrealnim
in polabstraktnim plastem ¢lovecanskega sveta. Ta nekoliko ab-
siraktni ustroj dusevnosti se kaZe tudi v bistvenih lasinostih
njegovega simbolno vizionarnega pesniskega sloga, v njegovi
sploni zasanjanosti, morda celo v usodah njegove ljubezni ter v
preostrem nasprotju med njegovimi ¢loveikimi in umetniskimi
potrebami. kakor tudi v nestrpnem ter nekako osebnem sovraitvu
tega realno nesposobnega sanjaéa napram prekonkretnemu in v
zivljenju uspevajocemu filistejeu.

V obravnavanih kompleksih je iskati pojasnila osnovnemu
Cankarjevemu zivljenskemu razpoloZenju — pesimizmu, ki
je otiten v veliki vecini njegovih del. Leta 1897, je napisal v értici
«Glads (Zbr. sp. 1I) besede, ki zadevajo vprasanje pesimizma in
optimizma in vprasanje polnega umetniskega odnosa napram Ziv-
ljenju: «Kako krasno je Zivljenje, z vso podlostjo in plemeni-
tostjo. z vso svetlobo in umazanostjo! A jaz stojim sredi njega
slab in utrujen, in moje srce je temno in razjeden od muke je
moj obraz.» Vazni sta v teh besedah dve stvari: zaobseganje
zivljenja v celoti ter v njegovih elementarnih kakovostih in pa
Cankarjev ¢uvstveni odnos napram temu Zivljenju, ki je radostna
ljubezen. — Leta 1899, govori v «<Epilogus «Vinjetams o «velikem
tekstuz, ki da je ¢straSens. To zaradi «duSevnega ubostva, ki je
razlito kot umazano morje po vsi nasi mili domovinis, «Pri nas ni
nikjer ne duse ne srca: vse javno in privatno zivljenje je udu$eno
v konvencionalnih zunanjostih, v smesnih malenkostih in obzirih.
— To je tekst. — Kadar zasije kje slu¢ajno Zarek svetle ideal-
nosti, zarek Ciste dufe — ... tedaj se vzdignejo glave korekinih
filistejeev, vzdigne se vsa naSa tradicionalna zabitost, vzdignejo
se hripavi glasovi od vseh zelenocvetod¢ih pokrajin slovenskega
nazadnjastva, — in ubita je Se komaj porojena svobodna beseda.»
Zivljenje, ki ga Cankar obsega v tej izjavi o svojem bododem
velikem tekstu, ni samo narodnostno omejeno, marveé je premak-
njeno iz individualno ¢loveske plasti v neko ravnino, v kateri se
“dotikata druzba in osebnost, in to ne osebnost v svoji elementarni
¢loveénosti, marve¢ osebnost kot izvor «svobodne besedes, torej
osebnost kot pojav javnosti in druzbe. Zivljenje je tedaj gledano
v neki manj prvobitni ploskvi, v abstrakinejsi sferi javnosti in
druZabnosti, in ¢uvstva, ki jih vzbuja, so Zalost, obup in sovrastvo.
— Leta 1902. si je konéno zapisal Cankar v svojo beleznico:
«Pesimizma se ne morem otresti — kakor nosa ne; ali naposled —
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ga je vpijal v tej sferi, je na Zalost Cesto prenasal tudi v sfero
elementarnega Zivljenja ter mu je tako kazal krivo ogledalo.
Vendar je ostal v marsikaterem delu resni¢en umetnik, to se pravi
¢lovek odnosa napram zivljenju. ki je izraZen v onih besedah:
«Kako krasno je Zivljenje, z vso podlostjo in plemenitostjo, z vso
svetlobo in umazanostjo!s Bil je sposoben vzljubiti sleherno Ziv-
ljenje in vzbujati radost in optimizem celo v tako melanholi¢nih
snoveh, kakrina je snov «Hise Marije Pomocnice». —

Razumljivo je, da umetnik Cankarjevega notranjega ustroja
ni mogel v podedovanem realnem slogu ustvariti izrazitih umetnin.
Prav tako je jasno. da Cista umetniska dela ne nastajajo med
iskanjem. Prva dva zvezka njegovih del vsebujeta stvari, ki so
nastale deloma v izvajanju tradicionalnega sloga, ki je bil njegovi
naravi tuj, deloma pa v ¢asu intenzivnega iskanja lastnega izraza.
Zato nudita le malo umetnisko polnega, dasi sta korak za kora-
kom primer nastajajoce veli¢ine. V dovolj doslednem realizmu je
lepo izvedena samo povest <O Cebelnjaku», vendar je psiholosko
dokaj preprosta in v pripovedovanju mestoma okorna. Posebno
mesto zavzema «Jadac», ki se umika iz realnosti v polresni¢no
pravlji¢nost eksotiénega juga. Toda njegove vrline so bolj v
spretnem pripovedovanju in efektni ter bravurni poanti. nego v
prodirnosti umetniskega instinkta. Glede tega je bogatejsa sanjar-
sko resni¢na «Jedna sama no&s, ki jo je navdihnil spomin na
mater, spomin, ki mu je poslej dajal domislekov za najbolj pri-
sréne stvari. Tako na primer za najbolj intimno in osebno érfico
«Vinjets: «Moja miznica», ki pomeni morda v Cankarjevi prozi
prvo zdruZitev globokega umeinitkega instinkta s primernim
pisateljskim znanjem v oseben slog. Ta ¢rtica je izprasevanje
vesti samemu sebi. Nekaj globokega in svetega, ¢loveskega in
duhovno organskega je v tej skesanosti, v tem nenadnem za-
znanju prave ¢lovednosti in lasine grehotnosti v luéi, ki jo vrze
na ¢loveike stvari #iv spomin na pokojno mater. Tu se zdi. da je
Cankar kot umetnik prvi¢ nasel globoko podtalno zvezo med
dvema pojavoma zivljenja,

Poleg te podrobnejie kritike je bila neke vrsie kritika podana
s prejinjim ugotavljanjem in opredeljevanjem Cankarjeve no-
tranje enostranosti. Predstava. ki jo imamo o polni umetniski
oschnosti, je vsaki enostranosti nasprotna. Tako tudi enostranosti.
ki je usmerjena in osredoto¢ena na abstraktnejde, splosnejse in
— morda ne bo krivo, ¢e re¢em — bolj idejne plasti Zivljenja.
Toda to je misel za splosno kritiko Cankarjeve oscbhnosti. ki jo
bo z zanesljivostjo mogole izrec¢i Sele po kriti¢cnem pregledu
vsega njegovega dela. Obdrzali pa jo bomo v zavesti in jo sproti
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preiskovali ob posameznih umotvorih. Morda nam bo sluZila v
oporo in orientacijo. Nastala je v premisljanju nad prvima
zvezkoma njegovih zbranih spisov, zato je ostala $e dokaj ne-
dolo¢na in morda celo nejasna.

Zbrani spisi Ivana Cankarja, L. in ILzv. Uredil Izidor Cankar. Izdala in
zalozila Nova zalozba., — O urednikovem delu se bo govorilo v posebnih
¢lankilb.

POGOVORI S SAMIM SEBO]J

ANTON OCVYIRK

Wagnerjeva glasba. Vizijonarnost nekoga, ki je dozivel
Wagnerja na tale na¢in. — Zdi se mi, da sem v gotski katedrali,
med pojo¢imi stenami, in sligim, kako se dograja v obupni visini
siljast lok. Nekam kvisku se nesem po prostrani poltemi ob bu-
¢anju pesmi (majesteti¢nost uverture pred finalom). Ta hip pa
¢utim, kako padam po tem neizmernem prostoru nazaj v globino
ob grozno votlem molku, ki zija kot prepad pod mano. (Po finalu.)

O barvah in glasbi. Poznam rde¢i smeh, ¢rno lilijo in érni
molk, bledi in brezbarvni mir, otoZno sinjino, belo veselje in zeleni
odmev. Vem, kako pojejo barve in obéudujem narodno pesem
Jakopicevih slik. — Nekdo mi je rekel, da je muzika Stravin-
skega ¢rno-bela.

Objektivnost. Vsaka objektivnost je nastala iz subjek-
tivnega sveta genija, ki je ustvaril ljudem obliko njih zivljenja.
Zato je zanikanje ncke forme mogoce le v zanikanju genijevega
sveta in ga more zanikati le nov genij s ¢isto svojim svetom. Odlo-
¢ilna pa je moé, s katero je rodil svoj svet. — Prec¢esto pozabljamo
na stvaritelja in govorimo o prirodnem ¢éutu objektivnosti v etiki,
morali, najéed¢e v umetnosti. Globlje je pa $e misliti na dusevnost
naroda, ki je rodila genija.

V vsaki lepoti je nekaj tajinstvencga, kar vlece nase. Je
inkarnacija abstrakinega v besedi, zvoku, barvi, liku. Nedoumno
je. zato tako grozno mocno.

Tipika pokrajine. Rembrandtova holandska pokrajina.
1z nje diha tidina neba in zemlje. Osamelost. Na desni ob vodi
moléi razpala kmecka koca. Na levi se vije zapuitena pot skozi
gozd. Tam so prazni &olni, potegnjeni na obrezje. Dale¢ nekje. tik
ob obzorju, so razpeta mlinska kolesa. Negibne plavuti — kot
moéno iztegnjene roke. Vse se pa lije med temo in Iu¢jo. — Ali
ni to najbolj demoni¢na mirnost?
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njihova mrznja kakrinekoli tradicije, odtod njihov primitivni smisel
za brutalno silo. Med drugim sledi iz vseh teh razmisljevanj silno
vazen zakljuc¢ek, namreé¢, da pogreseno sodimo zgodovinska giba-
nja najprej na zgodovinski podlagi. Antiéni ¢lovek in srednjeveski
vitez sta bila v resnici popolni in verni podobi tega, kar sta pred-
stavljala. Nikdar ni vernik dosegel tolike skladnosti, kar je cisto
razumljivo. ¢e pomislimo na vero, ki je bila v njih. Boljsevizem v
Rusiji nikakor ni uspel s svojo komunisti¢no idejo; ta uspeh temelji
predvsem na dejstvu, da je na podlagi komunizma prisel do oblasti
Sofer, Sofer. ki je bil v prakii¢nem oziru neznano nad vsemi drugi-
mi; on mora braniti doktrino, ki mu je pomogla do mo¢i, tudi ¢e bi
v svojem smislu ne imela zanj nobenega pomena; renesancni papezi
so branili kri¢anstvo, ¢etudi so bili sami neverni. Zato bo z evrop-
skega stalis¢a Rusija ostala vedno boljSeviska, tudi ko bo morda
ideologija in druga vlada stopila na mesto sedanje. Proti Zivemu
tipu je vsak abstirakien upor prazen. Kadar pride do oblasti tip, ki
odgovarja duhu ¢asa, se polozaj ne more izpremeniti prej. preden
se tip ne izrodi in ne izgine. kar navadno traja silno dolgo.

Izginili pa bodo sedaj stari kulturni tipi in ne tip Soferja. Ko pa
bo enkrat umrl sedanji predstavitelj. bo tudi stara kultura umrla z
njim. Ker vsak psihi¢en pojav zivi le, dokler Zivi njegov konkreten
tip. ki je njegov nosilec: zato tudi smisel za tradicijo. ki Zivi v njem.
propade z njim. Zato je tudi egipCanska kultura mrtva, Ceprav
felah pripada istemu narodu. ki je rodil faraone. Tako je propadla
arabska kultura, ¢eprav se danes Zivi narod, ki jo je ustvaril.

Vsa stara kultura na zemeljski obli je danes v dekadenci, ker
jo zanikuje novi ¢lovegki tip. ki danes odloca.

{1z francoskega originala prevedel Mirko Pretnar.)

IVANA CANKARJA
PISATEL]JSK1 POCETKI

DRAMATIKA — JOSIP VIDMAR

L.

8 odoba Cankarjevega zgodnjega pisateljskega dela bi ne bila
¥ popolna, ¢e ne bi razboru njegove mladostne lirike in prve-
992 ga pripovednistva sledil Se razbor njegove zgodnje drama-
_ t‘-’_'}- tike. T'vorijo jo tri dela: <Romanti¢ne duse», « Jakob Rudas»
in «Za narodov blagor>. To omejitev opravi¢uje dejstvo, da je
smatraii «Romanti¢ne duSe», ki so njegov dramatski prvenec. za
matico obeh naslednjih dram: « Jakob Ruda>» je sicer z njimi v rodu
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samo po glavni osebnosti, tipi¢ni cankarski bohemsko neodvisni
¢loveénosti, komedija «Za narodov blagor» pa je nastala neposredno
iz politicne polovice «Romanti¢nih dud». Zato predstavljajo vsa tri
dela navzlic toliksni razli¢nosti izrazito in zakljuceno celoto.

Cankarjevo izpovedovanje samega sebe se v njih pomembno iz-
popolni in to v obeh na¢inih. ki ju ima umetnik na razpolago in ki
ga Sele v svoji skupnosti pojasnjujeta do kraja. To sta: izpoved, ki
jo vrii z izbiranjem snovi in z razdeljevanjem pozornosti. skratka z
vsebinskimi sredstvi, in pa bolj nezavedna. a tem globlje v notranje
osnove posegajoda izpoved, ki jo opravlja s svojevrstnim nacinom
oblikovanja.

Vsebinsko prinasajo izmed vseh treh del najvaZznejse dopolnilo
liriéno satiri¢ne «<Romanti¢ne duSes. V dufevnosti njih glavne osebe
opisuje Cankar prvi¢ v svojem delu neko notranjo urejenost. ki je v
veliki meri znac¢ilna zanj osebno in ki je morda celo temeljna lastnost
njegove duse. Imenuje jo <romanti¢nosts. Opisana je kot izrocenost
nekemu «vedno istemu hrepenenjus.ki se mu ¢lovek ne more braniti;
kot zasanjanost v neko drugo Zivljenje in kot nezadovoljnost z
dejanskim: kot odtujenost Zivljenju. ki ga (romanti¢en) ¢lovek «Zivi
le na videz» in ki «nima z njegove duo nobenega opravka». ¢eravno
se jako irudi. da bi jo potopil vanj: kot usoda. ki izvira iz teh svoj-
stev in ki povzroca, da stoji romantik Cesto «<najglobokeje v blatu,
a gleda v nebo in sanja o lilijah»; in kon¢no $e kot nasprot je normal-
nega Cloveka, ¢igar vera je. «da obstoji &lovek samo iz telesa» in da
je «nafa dolZnost in edini smoter vsega naSega nehanja negovati
to telo...»

Te izjave podajajo nekaj glavnih potez Cankarjeve dusevne
fiziognomije. Najgloblja izmed njih oznaéuje Cankarja kot skrajno
nasprotje «<normalnega ¢loveka»: v njegovih instinktih Zivi mentali-
teta normalnosti v prevrnjeni obliki: «flovek obstoji samo iz duse».
To je zmisel njegovega intimnega odnosa do sveta. Iz te osnove je
mogode razumeti njegovo uporno zanikanje resnicnosti in njegov
pomankljivi zmisel za realnost. <V sanjah je bilo moje resni¢no
zivljenje, ne ono, ki se je vleklo po luzah.» Ta osnova pojasnjuje
tudi njegovo brezbriznost napram lastnemu dejanskemu Zivljenju.
Zakon njegove narave je pretirana in nebrzdana spiritualisti¢na
orientacija. Zdi se, da je v razumljivo skrivnosini zvezi z njegovo
boleznostjo, ki je bila muéna za duo in telo. S svojim enostranskim
zmislom za duhovno in idejno in z neznatnim za vse, kar se da za-
obseti z besedo «<narava», spominja na dva velika bolnika evropskih
literatur, na Schillerja in njegovega nadvse vnetega castilca — Do-
stojevskega.
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V njegovi umetniski tvorbi so iz teh razlogov predstavljene veci-
noma samo duevne sile. Organsko naturnega in strasti krvi ni
upodabljal. Pozna jih samo kot ideolog in moralist. Ce jih uprizarja.
jih zato. da jih odklanja, ne zato, ker bi njihova brezna privlacevala
njegovega duha. Znacilen vpogled v to njegovo opredeljenost nudi
njegova erotika. V <Romanti¢nih dusah» se pokaze v prav njegovi
osvetljavi. Zoperstavljata se telesna ljubezen in duSevna, pri Cemer
je zgolj duSevna prava in dobra. telesna pa neprava in zla. Tega
svojega mladostnega pojmovanja ni pisatelj spremenil nikoli. Poznal
je ljubezen samo kot dobro ali kot zlo, nikdar pa je ni videl kot
velike in Ciste strasti in Se manj kot tisto neopredeljivo mo¢ izven
dobrega in zlega, ki nedeljiva izvira iz telesno-duhovnih osnov nage-
ga bitja in ki lahko ustvarja nova bitja iste duhovno-telesne elemen-
tarnosti. Ostal je glede tega vedno oni idealni mladenic, ki je v
ljubezni malce sentimentalno in naivno iskal nekega dusevnega
prosvetljenja in dviga, necesa. kar je neko¢ pomenil izbanalizirani
izraz <harmonija duss. Ljubezen mu ni bila nikoli elementarno pre-
stopanje dusevnih in telesnih meja lastne osebnosti iz modi in hkratu
iz nagona in zakona vsega zivega, kar pomeni mozu.

Dusevnost, ki je Cankarju edina realiteta, ima pri njem popol-
noma svojevrsino vsebino. To ni ne ¢lovekoljubni patos kakega
Schillerja. ne moralna in skoro histeri¢na obsedenost kakega Do-
stojevskega, marve¢ je nekakina moralizujoca in ¢uvstvena sanja-
vost in hrepenenje. Tako sanjari in hrepeni v «<Romanti¢nih dusah»
Mlakar, tako gre v neki sanjarski depresiji v smrt Jakob Ruda in
celo S¢uka Zivi, dokler ga vidimo, v neki odsotnosti. osredotocen na
misel o vstajenju in masc¢evanju. Delujocega in budnega ga ne
vidimo ve¢. Vse te junake resni¢no vodi eno samo hrepenenje, ki se
mu ne morejo upirati. Tako sanjarsko hrepenenje je tudi bistveni
zivec Cankarjevega Zivljenja. Podobo tega vzgona je pric¢el Cankar
ustvarjati Ze v <Romanti¢nih dusahs. Sanjarstvo glavnega junaka
in njegove ljubice z njeno nravjo in usodo. predstavlja prvi osnutek
njegove najbolj osebne stvaritve. Tu se prvi¢ pojavi njeno do-
zivetje in beseda zanj: <hrepenenje. ki se mu ni mo¢i braniti». To
dozivetje se je kasneje pojasnilo kot hrepenenje brez cilja in smotra.
in se strnilo v privid, ki je napol abstrakecija. napol podoba iz sanj.
simbol hrepenenja, skoro brezkrven in docela prozoren. pa vendar
topel in toen izraz te edinstvene ¢lovecnosti: «Lepa Vida».

Clovek takega zivljenskega ¢uvstva pozna dvoje nasprotnih raz-
poloZenj, ki se rezko menjavata. To sta zamaknjena zanesenosi.
polna opoja in samozavesti in razpoloZenje upada. iztreznitve, raz-
gledovanja po svetu in po lasinem dejanskem Zivljenju. ki ga
navdaja z malodu$jem in obupom. Zdi se. da je bila ena izmed
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poglavitnih ¢loveskih in umetniskih nalog tega tvorca, zblizati
ti dve krajnosti svoje duse, ki sta se mu koncem Zivljenja resni¢no
strnili v pogled, ki vidi v globinah pojavov podobe iz sanj, v veli-
Castno, ne samozavestno in ne malodusno pozabo samega sebe in v
svecano melanholijo, polno neke moé¢ne, toda vdane in Zalostne
vere v odreSenje.

Zakon melanholi¢ne plati Cankarjeve dusevnosti je bila vse Ziv-
ljenje «Lepa Vida»; simpatija pogumne in samozavestne polovice pa
mu je bil v tem mladostnem ¢asu «Zarathustra». Kolikor je mogoce
in prav Ze tu pisati o njegovem razmerju do Nietzscheja, je treba
reci, da menda nikoli ni imel globljega razumevanja za njegovo
sanjo o nad¢loveku. ali vsaj da v njegovem delu ni videti takega
zmisla. Opazil je na Zarathustri bolj revolucionarno gesto, nego
novo formulacijo ¢lovecanske ¢istosti. V svojem boju z ozkosréno in
topo druzbo je rad zatrobil preplah s tem imenom, ki je vznemirjalo.
Toda osebnosti teh prvih dram, ki se zdita v rodu z avtonomnim
¢lovekom, sta sicer neodvisni in superiorni ¢loveénosti, ali prva se
izZivlja v ironiziranju ¢rede in uhaja iz dejanskega Zivljenja v
¢uvstveno sanjarstvo, Ruda pa se koncem koncev celo pokaze kot
skesan gresnik in moralist. Avtonomnost Mlakarja in Rude je prav
zaprav bohemstvo in edini odklon od obi¢ajne ¢loveske poti je za
Cankarja v teh dveh dramah kveéjemu «genialno blatos . ..

I1.

Docim je prvo poglavje obravnavalo njegove zgodnje drame kot
vsebinsko izpoved, bodo naslednja govorila o njih kot o samostojnih
organizmih. ki so po zakonih svojih oblik izraz tvor&eve notranje
urejenosti. <cRomantiéne duse» so kot delo tipicen prvenec.
Njih bolezen je stremljenje zaobseci ¢im Sirse komplekse, ¢e mogoce
vse, kar je v srcu nakopicila Zivljenska izku$nja. Toda preveé je v
njem nagonov. ¢uvstev in stremljenj in preslabotna je e obliko-
valna moé, da bi jih mogla zdruZiti v celoto, kakor so enotno Zivele
v njem. Zato je drama kot umetnina zelo nepopolna, hkratu pa za
Cankarja izredno znaéilna.V vsebinskem zmislu celo bolj kot marsi-
katero njegovo kasnejse delo.

Kakor mnogotero njegovo zrelejSe delo, obvladata dramo dve
moci: liri¢na in satiri¢na. Nagon izpovedati skrivnosti in sanje srca
ter volja dati duska ogorcenosti nad nelepostjo naSega javnega Ziv-
ljenja, v tem primeru — politike. V «Romanti¢nih dugah» se nista
zlili v eno, marve¢ snujeta vsaka zase in se celo treta druga ob drugi.
Zato so podobe, ki jih ustvarjata, ostro lo¢ene in 7Zive v dveh sve-
tovih, ki ju spaja edina skupna in prav radi tega izkrivljena in
neorganska stvaritev obeh mo¢i — glavna osebnost, Mlakar. V njem

592

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Vidmar, Josip. lvana Cankarja pisateljski pocetki. 1929, Ljubljanski zvon
32 Conkar ceredolodil lirideo izpoved svole romantifne iatimacsl,
#on dsl aeko gontalno vavietost ned okolico in svoj prezir do politi-
kujole povprednosti in ge % beavweno ssbirifono gesto kot ironiks in
zaspeehoreica Srede posizvil v nemogod pelois] politifnsga vodi-

e w n » e r3 D Y L4 -
teiin. V to} vschuost se vidl coredndl konfiiki deame kot bel med

romsntiko el hrapensnjera po Sivijenski Jistosti in — me mopebili
salbitno in nepoficno politike, marvaed — politike aplah, Rasve fazs
tega boja, ki se kedzjo v dowlj momctonskeme saleganm in po-
vapmenie politidoe dejavncetl, 2o popolncine odvisne od plime in
oselns Miakerievega romsntizmes, I pa ga epet dolods wsods nie-
govas ljubeend do romantidas Pavie Tarnilove. Mlaksr in 12 elosifon
predhodmice deps Vide» tvorita svof avel, ki j= gindiiv v wladoetnd
nefoosti e meiveosd im jo zissti v liuhezemsld zgodbi nsresniden
i sanjersio zenesen. 1o jo Cankerjeve mindostus sanje o cddoalnis
Ypoheznd, ki pa wme biti zelo ohraine napram nemogole cinifuesmu
shoronilon — Strnenu.

Politidzs svet «Romentifnib duds fua dve sredidéi, tuje v Miskar-
Ja in peavo v Delsks, glede batsregs moramoe Cankarpa verjati, da
¥ hipavee im Hholazee. Osteli politic ss maeleskosind i zbegani
omajendhd, males nemnalajad, males zvijadni, toda vee iz onemoglo-
sii im prazocsti, Njith interse je hrepecenje po mendotiih obfinskih
sratmileoy du podobmikh fach. Ksdar pa jo Cankariu potrehne, w2
kdo izmed mjpth povedati sivery, ki so popclocmes prels misgovih
modnost . . . Thye wmeini Sloveduscli tega svsin sis dve ZTenaid. Svetu
rovnnatidne Gistosti alofi wajblifie priledmice Olgs, brezim popoine
toposti in waeazencsti pa gosps Makova —- pravs cankavska zlob-

‘noat, ki pa ¢ nekoliko grobo, desi verodostojno izvedena. Voa

politika je predsiavijenn s poswehom, ki pa jo belj zdeian nego
okt aanj.‘ﬂsto je elika politike v podrohmostih rakleje pretirana
nago podobs romantiCnese svela. Kot celota pa dobd politiba 8s
nenaravoejii obris v svojstvik gospodarja pelofsjs, Miskasia, in v
tem, da jo Capkar prienaduje avticomaniidi sli, z druge bessdo,
Zivi jenaki nedistosti, .

- Ta pretiranost v obe smeri ol pswo posisdics saésiuiltes, marved
is yeej deloma v aves z njegovo vroienoe nshradancsijo, & je zna-
dilnn za voc sunjerje, in veaj deloms fudi z nizcovo dulevns emo-
steanosijo, radi keiwre je ime! vedno melo smisle za waturncet Ziv-
Ljsuakih prizorov. Zasifijsl fth i bolj zaradi ajin idejnege zmisla,

mego dhradi njih poreenlive igrs, ki Iabko v nmetnidin weejenosti in

harmonifi ponazort skrivanost Ziviisnis, Ta pa will od daled af vea v
njegovem tlovesko pdimovansw smisin,
Y

-
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I1I.

Druga Cankarjeva drama <« Jakob Ruda» je eno izmed ne prav
mnogostevilnih njegovih del. ki imajo v predmetu malo ali ni¢
osebnega. To je umetnina vzZivljanja, ne umetnina pretvarjanja
lastnih izkustev v tuja Zivljenja. Verjetno je. da mu je snov dala
resni¢nost, ki pa mu ni dala vse inspiracije za delo. To je dobil
menda deloma tudi v literaturi; predvsem pri Ibsenu. V drami so se
ohranila razpolozenja. ki dolo¢no spominjajo na ne povsem pristno
mistiko ali vsaj misterioznost kakega Rosmersholma. To so ostanki
prvotne muzikalne in neopredeljive vsebine, o kateri pravi v nekem
pismu, da mu je bilo v drami ¢glavno neko temno, nejasno prica-
kovanje. ki obvlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled — z jako
neznatnim zunanjim povodom — zavede v samomors. V sedanji
obliki drame se to temno, nejasno pricakovanje pokaze samo tu in
tam v razpolozenjih, pri odlo¢itvi Rudove usode pa so ga skoro
docela nadomestile ali vsaj nadomestiti hotele doloénejse mo¢i. Toda
prav v teh silah, ki naj bi napravile Rudov pogin nujen. je ostala
drama slabotna in neprepric¢evalna. To je v osré¢ju dela. v njegovem
osnovnem konfliktu. -

Ruda je izgubljen Ze v po¢etku drame. Preden se pri¢ne zaplet-
ljaj njegovih poslednjih dni.izpove sam: «Zame je vse izgubljeno . ..
jaz potrebujem nekoga. ki bi mi povedal. da bi se spalo najlazje tam
doli. — globoko doli med skalovjem. na mehkem mahu. na dnu
vode». Spoznal je, «da nima Zivljenje zanj nobenega pomena veés.
Ne usmrti se, kakor bi nam Cankar vsaj za trenutek hotel sugerirati
in kakor bi dramatska oblika prav za prav zahtevala. ne zaradi tega,
ker je progladen za blaznega, kajti kdo ne vidi, da je ta proglasitev
vse prej kot konéno veljavna. ne zaradi kesanja nad nameravanim
zlotinom zoper héer, ne zaradi bodote revi¢ine in sramote, skratka
zaradi ni¢esar ne, kar se je v tej drami zgodilo ali pripravljalo,
marveé edino zaradi smrine moralne preutrujenosti in iz¢rpanosti,
ki ju je prinesel v dramsko zgodbo iz neznane preteklosti. Ker pa
ga je prav za prav zlomila preteklost, kaj pomenijo tedaj v njegovi
usodi dogodki drame? Ruda pravi nekje o sebi: «V meni je Se iskrica
zivljenja: kadar dogori, potem se odpocijems. To iskrico je morda
zadusil in izérpal moralni napor, ki ga od Rude zahtevajo dogodki
dela. Kvedjemu fo in ni¢ veé. Iztrpal bi jo pa tudi vsak drug ali
pa bi ugasnila sama od sebe. Zato je drama brez pravega konflikta.
kajti boj med #ivljensko voljo in hotenjem po pravem Zivljenju je
le navidezen. V resnici je Zivljenska volja Jakoba Rude mriva in
moralno stremljenje se ima boriti z umirajo¢im nasprotnikom, koli-
kor se ima sploh z njim boriti. Toda ta boj je le epizoda. le stran-
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ska bolezen tega umirajocega organizma. Razmerje med Hudovo
usodo in danim dramskim dejanjem bi se dalo kveéjemu formulirati
%e tako, da je nameravana kupéija s héerjo zadnji dogodek, ob
katerem ta pojemajoli ogenj moéneje zagori in nekoliko hitreje
ugasne, ugasal pa je zato, ker mu je enostavno zmanjkalo goriva.
To pa je 7e samo na sebi za dramo premalo, tem bolj pa kvari delo
dejstvo, da se Cankar sam tega ne zaveda, ali pa da se celo napol
zaveda ter skusa z vsem naporom stvar pokazati drugaéno, nego je
v resnici.

Te sredis¢ne napake. ki dela dramo resni¢no ¢nezrelo», kakor jo
je oznadil pisatelj sam, ni mogoce zagovarjati kot stilno posebnost
umetnosti. ki ji gre za «miselne ali eti¢ne tendences, marvec jo je
moéi razumeti samo kot nedostatno obvladanje uprizorjenega Ziv-
ljenja in dramske oblike. To ni ideoloska nepazljivost napram real-
nosti, kajii kak¥no tendenco pa «Jakob Ruda» ima? Marvet je se
vedno nemo¢ mladega avtorja, predstaviti resnic¢en dramski konflikt
v dejanju, ki je organski nosilec v boj zapletenega Zivljenja.

Cankarjeve stilne posebnosti se v «Rudi» kaZejo najbolj izrazito
v predstavljanju oseb. Ruda sam je s svojim problemati¢nim breme-
nom preteklosti in s svojo bolj problemati¢no zaljubljenostjo v
mrivo eno in z domom. ki se mu podira nad glavo. kakor tudi s
$v0jo ne povsem jasno moralno utrujenostjo in iskanjem nekoga, ki
bi mu povedal, naj se usmrti, in s svojim skoro neokusnim obljub-
ljanjem samomora — dokaj literarna in bolj izmisljena kot pre-
pricevalna osebnost. Vendar je v njegovih moralnih mukah cesto
mnogo sugestivnosti, mestoma celo veli¢ine, pa tudi njegova pleme-
nita in nekoliko genialna neodvisnost tli Ziva in resni¢na v vsej
njegovi pojavi, ki je postavljena Se popolnoma v meje naravnih
moznosti. Preko teh gotovo udarja Rudov prijatelj, ali kar Ze je.
Dobnik. Slutim. da ti¢i v njegovi osupljivi sigurnosti, s katero govori
Rudi samemu in drugim o nujnosti njegove smrti,nekaj Zarathustro-
vega nauka o umetnosti pravocasnega umiranja. Vsekakor je ta
figura ideolosko zarisana v neko pretirano in celo brutalno odkrito-
srénost. Kot soroden lik mu je sopostaviti s tezkim moralnim od-
klanjanjem predstavijeno in preobtezeno Marto. S podobnim uv-
stvom in deloma s posmehovanjem je opisan Bros, srdito je kari-
kirana Alma. vesela karikaturica je uéitelj Justin. V naravnih
mejah sta zasnovana prav za prav samo Ana in Dolinar zopet
Cankarjeva ljubezenska sanjarija —, ki pa tudi gresta vsak skozi
svojo nenaravno situacijo v sklepnih prizorih z Rudo. V tej meSanici
naravnega in nekoliko pretiranega, objektivnega in spet s sovra-
itvom in posmehom deformiranega. v tej neenotnosti in neenako-
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mernosii oblikujote volje je izrazena ista nestalna, enostranska,
moralizujoca in vendar umeiniska nrav, kakrina se je odkrila v
vsebinskih sredstvih. Goiovo je, da poleg sredii¢ne prelomljenosti
tudi ta neenakomernost omejuje vrednost druge Cankarjeve drame.
ki vsebuje Ze mnogo uspelega in ki predstavlja v primeri z «Roman-
ti¢nimi dusami> bodisi v ustvarjanju verodostojnega konflikta in
dejanja, bodisi v umetniski brzdanosti in meri. bodisi v enovitosti
zajetega zivljenja pomemben napredek.

IV.

Iz neromanti¢ne polovice «<Romanti¢nih dus» je nastala komedija
«Za narodov blagors, ki je satira na naso domaco politiko. Satiro je
steti med najkocljivejse literarne na¢ine. Njeno bistvo je karikira-
nje, to se pravi. posmehljivo pretiravanje izbranih znadilnosti. V
njenem poslu je nekaj resnice in nekaj neresnice. Resnice. kolikor
mora kljub pretiravanju ostati zvesta originalu; neresnice, kolikor
pretirava. Zvestoba originalu je za satiro, ki hoce biti uc¢inkovita,
velike vaznosti. Brez nje je odtrgana od Zivljenja, je posmehovanje
nec¢emu abstrakinemu, izmisljenemu: podobnost Zivljenju pa ji daje
tisto vznemirljivost, ki ji je kot neki praviéni nepravi¢nosti in resni
posmehljivosti lastna.

Cankarjeva satira se obraca zoper slovensko politiko. Karikira
jo kot celoto in ne govori zoper neko siranko, marve¢ zoper bistvo
tedanje politike v sploSnem, zoper politicno mentaliteto, ki je bila
v nasem zivljenju tedaj merodajna.zoper nadin in tehniko politi¢ne-
ga gibanja in zoper njeno namisljeno predstaviteljnost za ves narod.
Snov in neposredno pobudo mu je dal notranji spor v eni izmed
tedanjih strank. Vporabil je glavne obrise tega dogodka in jih je
popolnoma predelane nanesel na celoto naSega politicnega Zivljenja.
Pri tem se mu je primerilo, kar se pri takem posploievanju lahko
dogodi. da je znacilnosii te epizode brez ostre kriti¢nosti nanesel na
sploinest, da mu je usla resni¢énost izpred o¢i in da je tako nastala
satira, ki v marsikateri zelo vaZni potezi ni veé¢ karikirana res-
ni¢nost. marve¢ potvorjena resni¢nost. Kajti ¢e je spor med Grozdom
in Grudnom, ki nastane zaradi rivalsiva obeh pri bogatem in vpliv-
nem Gorniku. karikatura nase tedanje politi¢ne razdvojenosti, potem
je treba reci. da ji manjka resni¢na podlaga. Povréno in nepravilno
bi bilo misliti. da bi tak razkol mogel nastati iz malenkostnih ali
osebnih nesoglasij. Pripravljal se je marveé dolga leta in je bil ter
ostane navzlic vsem nelepostim in vnanjim banalnostim in nesrefam,
ki jih je povzrodil. Zivljenska nujnost razvitega naroda, potreba. ki
izvira iz globokih instinktov za ustvarjanje smotrenih skupin v
celoti ¢lovestva. Ce je tedaj pojmovati «Za narodov blagor» kot
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satiro te razdvojenosti in njenih vzrokov, potem je neresni¢na tam,
kjer bi ne smela biti, in se obraca zoper tisto kal nase politike, ki je
morda v vsem noiranjem politicnem Zzivljenju tega naroda edino
nedotakijivo. V tem jedru je naSa komedija satira brez originala,
gola duhovitost in kombinacija brez bodece osti, je krivica.

In vendar je gotovo, da je Cankarjev posmeh v marsicem le
tocen in resnicen. Lo je povsod tam. kjer ugovarja zoper politicne
manire, zoper politicno tehniko, zoper atmosfero, ki jo je politika
pri nas ustvarjala, skratka, kjer ugovarja zoper njene najbolj kon-
kretne izraze. V teh je bilo in je pri nas in povsod neznansko umaza-
nosti, plitkosti, grobosti in vsakrine gnusobe, ki so jo vnaSali vanje
ljudje. Strzen politicne lotenosti pa je ¢ist in je izvencloveskega
porekla. Tega Cankar v svoji satiri ni uposteval. Zato je neres-
nicen tudi glede razmerja, ki obstoji med politi¢no idejo in politi¢nim
voditeljem. Kajti navzlic vsem moznim zlorabam je koncem koncev
le voditelj odvisen od ideje in ne obratno. Prav pa je imel v bi¢anju
voditeljskega absolutizma in v karikiranju tistih omejenckov, ki se
v politiki izgubljajo in ki jih ta slabotnim duhovom tako nevarna
moé sama izpreminja v karikature. Tako je delo kljub Cankarjevi
posebni nadarjenosti za ta nacin, in kljub njegovi duhovitosti kot
satira v velikem zgreSeno, vendar v podrobnostih uéinkovito. To je
vzrok, da nas primeroma malo vznemirja in da ga bolj uzivamo
kot duhovitost in posmeh ne¢emu. kar je le na pol resniéno in kar
nas le redko osebno dirne.

Kot umetniska enota in kot dramatsko delo pa je bolj zaokroze-
no in bolj trdno zgrajeno nego «Jakob Ruda». Vendar ima Se po-
membne pomankljivosti, Predvsem je dovolj o¢itna fikcija Gornik.,
povzrocitelj razdora, ki ga ob koncu drame likvidira strah pred
S¢ukovim uporom. Prav tako je fiktivna Grozdova slepost glede
Gornikovega razmerja do njegove stvari, zlasti pa Se do njegove
necakinje, ki mu jo tako nemogoce vsiljuje. Toda docim je Gornik
samo neokreten tehnicen pripomocek. je Grozdova zadeva psiho-
loska neresni¢nost, ki je nastala iz zadrege za nadaljni potek deja-
nja, iz nejasnega ocenjevanja situacij in pa deloma iz veselja do
ostrega pretiravanja, ki je v tej satiri dostikrat gnano preko prave
meje. Tudi Grudnovo razmerje do Zene in do njene igre z Gornikom
je taka nejasnost in skoroda neokusnost.

Za enoto celotne komedije pa je najbolj problemati¢no vprasanje
Stukovega ponizanja, «élovekoljubne klofutes, ki jo dobi od Grozda
in ki ga vrze iz tefajev. S tem_ mestom je zadet tudi dobrien del
zadnjega dejanja. Dve dejanji in pol tretjega potekajo dogodki v
realisticnih mejah kljub temu, da je realnost v njih éesto karikirana.
Prizor z zavezovanjem Cevlja pa dramo naenkrat odlomi in se za-
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sadi vanjo kot nekaj tujega. Kajti ta prizor ni ve¢ karikatura.
marve¢ je simbol, abstrakcija, tako je realno nemogo¢. Prav tako
pa je simbol tudi Grozdovo somnambulno stanje po tem prizoru. To
je za jasen &ut tezka stilna nelogi¢nost, ki moti, in slabi ucinek,
mesto da bi ga stopnjevala. Najbolj$i zagovor ji je doslej napisal
urednik zbranih spisov, ki jo utemeljuje takole: «...kadar gre
umetnosti za miselne in eti¢ne tendence, tedaj vedno zapusca pot
naturalizma in se ne meni mnogo za zunanjo verjetnost dogodkov
ter jo nadomesta z notranjo resni¢nostjo apriorno zamisljenega
svetas. Satira je a priori tendenéna umetnost. Toda ali je mogoce
zanikati, da ima svetovna literatura i realisti¢ne i simboli¢ne satire,
da. da ima celo naturalisticne? Tako so tudi prva tri dejanja
Cankarjeve satire vse do imenovanega prizora karikaturno reali-
stitna. Ta pa je z vetino poslednjega dejanja simbolicen. Ali je pri
tem res preskok iz stila v stil nujna posledica tendence? Ali se ne bi
moglo $¢ukovo ponizanje zvrsiti v realnih pa Ceprav pretiranih
prizorih? Zato ob¢utimo ta nenadni simbolizem kot napako. Vzrok
mu ni moralna tendenca, marveé druge lastnosti Cankarjevega mla-
dostnega naturela. Njegova bravurna nedisciplina, njegova nekoli-
ko abstrakino usmerjena nrav. ki ¢esto ustvarja sheme in simbole
stvari, mesto njih prikazni in ki tu prvié¢ v pomembnejsem delu isce
poti do osebnega simbolno realnega sloga. v katerem je kisneje
ustvaril ve¢ svojih obseZnejsih spisov. '

BLISKAVICA V SOMRAC])U

(Iz povesti «Novo mestor)

MIRAN JARC

Zestece na hribu je tonilo v somraéje majskega prednocja.
2 Hise so se stiskale v sivo skupino kvadrov in kock.iznad
katerih se je dvigal samo visoki gotski zvonik kapitelj-
1o lE ske cerkve. Sumenje reke, ki se je vila okrog utihlega
mesteca. je kipelo $iroko v vseprostorje. nasi¢eno z vonjavami cve-
tocih kostanjev, vrinih roZ in oroSenih trav.

&

Iz gozda, na desnem bregu reke. sta stopila na jaso dva mlada
¢loveka. Obstala sta v visoki travi blizu jeza, kjer je sameval ob
prisekano deblo privezan star ¢oln. Dijaka sta zrla na tezko polzeco,
¢rno reko, ki se je, kakor vase zamisljena. komaj opazljivo plazila
dalje. Sele pri jezu je zavrela v belo kipenje, da se je dale¢ culo
zamolklo bobnenje valov in je skrivnostno odmevalo ¢ez vso to
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